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Über das Buch 


Bayern, 1315. Gellende Schreie erfüllen die Nacht. Im Kampf um die Königskrone wüten die Truppen Friedrichs von Habsburg durch das Dorf Kaltenberg. Verzweifelt hämmert die junge Anna an das Tor der Burg. Ihr Geliebter, der Burgherr Ulrich von Rohrbach, gewährt ihr Zuflucht. Noch ahnt das Mädchen nicht, welch gefährliche Gabe sie besitzt: ihre verführerische Stimme, mit der sie die Lieder des fahrenden Volks singt. Doch schon bald soll sie deshalb als Hexe ertränkt werden. Nun bleibt ihr nur noch das rechtlose Leben einer Gauklerin. Anna ist entschlossen, ihre Unschuld zu beweisen. Aber damit durchkreuzt sie die Pläne ihres Todfeindes, des schwarzen Ritters Raoul. Seine Ausstrahlung fesselt sie wider Willen. Anna gerät in die alte Fehde zweier Männer, die sich abgrundtief hassen – und in den Bann eines Buchs, das Weltruhm erlangen soll. 


Über die Autorin 


Julia Freidank, geboren 1973, absolvierte eine Gesangsausbildung und beschäftigte sich dabei auch intensiv mit den Carmina Burana. Sie sang im Chor unter so bekannten Dirigenten wie Herbert Blomstedt und gewann einen Gesangswettbewerb mit dem Sopransolo »In trutina«. Ihr Hobby ist der mittelalterliche Schwertkampf. Sie lebt in Sichtweite von Burg Kaltenberg. 





In Sichtweite von Burg Kaltenberg in Bayern steht ein mittelalterliches Sühnekreuz. Keine Inschrift, keine Zeichnung im verwitterten Stein erzählt die Geschichte seiner Errichtung. Nur eines verrät ein solches Kreuz: Hier wurde ein Mord begangen. Ein Schuldiger erflehte die Vergebung seines Opfers und unterwarf seine Seele der ewigen Gerechtigkeit. 


Und vielleicht hatte auch er die Worte auf den Lippen, die in jener Zeit der Dämmerung, einer Zeit grausamer Kriege, aber auch sinnlicher Lebensfreude, ihren Weg über die Alpen fanden: 


O fortuna, velut luna, statu variabilis

Schicksal, wechselhaft wie der Mond … 



Aus den Carmina Burana 






Die Personen 


Historische Personen sind mit einem * gekennzeichnet 


Bewohner von Burg Kaltenberg und der Burgsiedlung 


Anna, die Tochter des Schmieds 

Ulrich von Rohrbach, der junge Burgherr 

*Hermann von Rohrbach, Ulrichs Vater 

*Winhart von Rohrbach, dessen verstorbener Bruder 

Jutha, Ulrichs Frau 

Kilian, Schmiedegeselle 

Gertraut, eine alte Magd 

Regina, die Tochter des Schusters, und Philipp, ihr Verlobter 

Gernot, Reitknecht 

Lena, Kleinbauerntochter 

Peter, ihr späterer Mann 

Vater Maurus, Burgkaplan 

Reingard, Hebamme 


Fahrendes Volk 


Raoul, ein geheimnisvoller fahrender Ritter 

Maimun, sein Diener und Begleiter 

Falconet, Gaukler 

Steffen, entlaufener Lotterpfaffe 

Eva, Gauklerin 

Resi und Korbinian, ihre Kinder 


Die Baiern 



*Ludwig IV. aus dem Hause Wittelsbach, Herzog von Oberbaiern und deutscher König 


*Beatrix von Schlesien-Glogau, seine Frau 


*Konrad III., genannt »der Sendlinger«, Bischof von Freising 


*Konrad von Haldenberg 


*Rudolf, Neffe des Königs 


*Sifrid von Kühlenthal, Truchsess 


Die Österreicher 


*Friedrich I. der Schöne aus dem Hause Habsburg, Herzog von Österreich und der Steiermark, Rivale Ludwigs von Baiern um die deutsche Krone 


*Herzog Leopold, sein Bruder 


*Heinrich von Wolfsberg, genannt »der Fraß«, Raubritter aus Schwaben und Verbündeter der Österreicher 


*Dessen Söhne 


Die Tiroler 


*Heinrich VI., Graf von Görz-Tirol und Herzog von Kärnten, ehemals auch Markgraf von Mähren, Titularkönig von Polen und König von Böhmen 


*Freudenreich, sein Spielmann 


*Kathrein Kunter, Zollherrin von Barbian bei Bozen und Witwe des Zollherrn *Heinrich Kunter 


*Berthold I., Propst von Kloster Neustift bei Brixen 






Erster Teil 
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Fortuna imperatrix mundi 


Das Schicksal beherrscht alles 
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Hofmark Kaltenberg, Baiern, 

Anfang September Anno Domini 1315 


»Anna!« Die Stimme des Dorfschmieds überschlug sich vor Wut. Bier und halbzerkaute Bilsenkrautsamen spritzten von seinen Lippen, als er brüllte: »Du gehorchst, oder du wirst es bereuen!« 


Seine Tochter Anna war aufgesprungen. Entschlossen raffte sie das knöchellange Wollkleid und warf die rote Lockenmähne zurück. Also deshalb hatte der Vater das Bierfass angezapft: um ihr die frohe Botschaft zu verkünden, dass er sie seinem Gesellen Kilian versprochen hatte! Mit zitternden Lippen, aber hoch aufgerichtet hielt das zarte Mädchen seinem Vater stand. Die Bundhaube, deren Bänder seitlich von den eiterverklebten Lidern herabfielen, ließ sein Gesicht noch grober erscheinen. Sie wusste, wie wuchtig seine abgearbeiteten Fäuste zuschlagen konnten. Das letzte Mal hatte sie drei Tage nicht arbeiten können. 


»Darauf kannst du bis zum Jüngsten Gericht warten!« Ihr angeborener Hitzkopf brach sich Bahn, und sie schrie: »Ich bin deine Tochter, nicht deine Leibeigene!« Abrupt ließ sie ihn stehen und lief quer durch den einzigen Raum der Kate zum Ausgang. Gackernd brachten sich ein paar Hühner in Sicherheit. Dann war sie die hölzerne Treppe hinauf. Zorn oder der beißende Qualm des Herdfeuers hatten ihr Tränen in die Augen getrieben. 


»Du wirst beim fahrenden Volk enden!«, dröhnte die Stimme des Vaters. »Hörst du? Auf den Märkten wirst du mit den Bratenfiedlern tanzen müssen. Schänden werden sie dich und dir schließlich in einer Seitengasse die Gurgel durchschneiden.« Wutentbrannt wollte er ihr nachlaufen, aber die tiefstehende Sonne blendete ihn. Er übersah einen Ast, den der Apfelbaum auf der Höhe seiner Stirn ausstreckte. Dumpf schlug er dagegen und fluchte: »Kruzifixhalleluja!« 



Hinter ihm kam sein künftiger Schwiegersohn aus dem Haus. Mit seiner schwieligen Hand fuhr er sich über die Mundwinkel und wischte die Reste der Mehlsuppe am Kittel ab. »Die kann es ja kaum erwarten«, bemerkte er trocken. 


Annas Bruder Martin schob den muskulösen Riesen beiseite und lief seiner Schwester nach. Trotz seiner langen Beine musste er sich anstrengen: Schnell wie ein Wiesel steuerte sie auf die Streuobstwiesen hinter der Burgsiedlung zu. Erst am Ende der langgezogenen Straße holte er sie ein. 


»Vater macht sich Sorgen um dich«, redete Martin auf sie ein. »Nun komm zurück, du hast heute noch kaum etwas gegessen!« 


Seine Worte erinnerten sie daran, dass es außer der Abendsuppe so gut wie keine Mahlzeit gab, die den Namen verdiente. Wieder bohrte der allgegenwärtige Hunger in ihrem Bauch. 


»Du weißt, dass ich nicht ungehorsam bin«, sagte sie entschieden. »Als der Vater krank war, habe ich in der Schmiede geschuftet wie ein Mann.« 


»Gehorsam würde ich dich aber auch nicht nennen«, lachte Martin. »Letztes Jahr, als wir den Wolf im Schafpferch hatten, bist du mit einem Schwert aus der Schmiede auf ihn los. Ein Mädchen mit einer Waffe, das ist vollkommen närrisch! Und erst letzte Woche hat dich die Mutter wieder bei den fahrenden Spielleuten erwischt.« 


Ein Lächeln zuckte um Annas Lippen, als sie an die Gaukler mit ihren phantastischen Geschichten dachte: von fernen Ländern, großen Höfen und magischen Flüchen. Für ihre Mutter waren sie Strolche, aber Anna liebte es, ihnen zuzuhören. Bei den warmen Flötenklängen vergaß sie den Hunger und fühlte sich geborgen. 



Martin legte den Arm um sie, und Anna genoss seine Wärme. Von Kindheit an – vielleicht seit fünfzehn Jahren, aber sie konnte ohnehin nicht zählen – war sie zu ihm gekommen, wenn sie etwas bedrückte. »Du sollst heiraten, nicht gehängt werden«, versuchte er sie zu trösten. 


Anna stöhnte. »Ist da ein Unterschied?« Lebhaft sah sie zu ihrem Bruder auf. »Sibylle ist auch schon davongelaufen. Mit dem jüdischen Goldschmied, der im Sommer hier durchgereist ist. Und sie hatte recht. Eher tanze ich auf dem Marktplatz als nach der Pfeife von Kilian!« 


Martin lachte laut. Die zarte Haut und das schmale Gesicht verliehen Anna etwas Zerbrechliches. Aber die entschlossenen Lippen und die starken, geschwungenen Brauen über den tiefblauen Augen verrieten, dass sie ihren Willen durchsetzen konnte. Mehr als ein junger Mann hatte schon erfahren müssen, dass Anna kräftig zuschlagen konnte, wenn man sie gegen ihren Willen anfasste. »Manchmal glaube ich, dass an dem Gerücht doch etwas dran ist«, grinste Martin. »Dass sich unsere Mutter von einem Gaukler ins Gebüsch zerren ließ, neun Monate bevor sie mit dir niederkam! Sei bloß vorsichtig: Du bist zehn Tage nach Vollmond geboren. Es heißt, so jemand hat ein unruhiges Leben vor sich. Kilian ist keine schlechte Partie!« 


»Er hat gerade erst seine Zita unter die Erde gebracht«, erinnerte ihn Anna. »Jedes Jahr eine neue Schwangerschaft, und nicht einmal im Wochenbett konnte sie sich ausruhen! Er ist so einfühlsam wie ein Schinder und so leidenschaftlich wie eine leere Erbsenhülse.« 


Das hatte er erst heute Mittag wieder bewiesen: »Eine anständige Frau stirbt mit fünfundzwanzig«, hatte er gesagt, »damit der Mann wieder heiraten kann.« Aber auf ihren Tod brauchte er nicht zu warten. Weil sie ihn gar nicht erst heiraten würde. 


»Träum besser nicht von Liebesschwüren«, redete ihr Martin zu. »Der Vater behält einen guten Gesellen, und Kilian bekommt seinen Teil an der Schmiede. Die Ehe ist ein Geschäft, Kleines, nichts weiter.« 


»Eben. Wie Hurerei.« 


Ihr Bruder räusperte sich. »Er ist ein guter Schmied. Und wenn du ihm gehorchst, wird er dich auch nicht prügeln.« 


Das versprach ja eine glückliche Zukunft, dachte Anna rebellisch. Insgeheim wünschte sie Kilian den Bauchfluss an den Hals. Die Vorstellung, wie er auf der Latrine mit dem Inhalt seines Darms kämpfte, verschaffte ihr ein wenig Genugtuung. 


»Du weißt, warum Vater dich verheiraten will.« Ihr Bruder wies den bewaldeten Hügel hinauf, wo die Burgzinnen aus den Zweigen ragten. »Stimmt es, was die Leute reden?«, fragte er. »Über dich und Herrn Ulrich?« 


Anna antwortete nicht, aber ihr Erröten verriet ihre Gefühle. Zweimal wöchentlich leistete ihr Vater seine Fronarbeit auf der Burg, und sie brachte ihm das Bier hinauf. Anfangs hatte sie Ulrich von Rohrbach, den jungen Burgherrn, nur von weitem gesehen, wenn er auf seinem Schimmel über den Hof trabte. Mit den anderen Mädchen hatte sie über sein gutes Aussehen getuschelt und nur heimlich von ihm geträumt. Bis vor wenigen Monaten … 


»Heilige Maria!«, stieß Martin hervor. Er hob ihr Kinn an, so dass sie ihm ins Gesicht sehen musste. »Hat er dich mit Gewalt genommen?« 


»Er hat nichts getan, was ich nicht gewollt hätte!«, erwiderte Anna heftig. »Was ich sonst von niemandem hier sagen kann!« Sie befreite sich. Dann dachte sie wieder an den letzten Maitanz und musste unwillkürlich lächeln. Die ganze Zeit schon hatte sie bemerkt, wie Ulrich sie vom Rand des Tanzbodens aus beobachtete. Erhitzt war sie irgendwann hinter die Wildrosensträucher am Dorfanger gelaufen. Und er war ihr gefolgt. 


Er hatte ihre strengen Zöpfe gelöst und die Locken durch seine langen, schlanken Finger gleiten lassen. Hundertmal hatte man sie gewarnt, dass sie mit ihrer Unschuld auch ihre Ehre verspielte. Aber als er sie geküsst hatte, hatte Anna gespürt, dass er sich ebenso wenig wehren konnte wie sie. Der Duft der Wildrosen war ihr betäubender erschienen als je zuvor und die Rhythmen vom Anger erregender. Als er sich im weichen Gras über sie gebeugt hatte, hatte sie einfach die Augen geschlossen und es geschehen lassen. Ein kurzer Schmerz hatte sie leise aufschreien lassen, und sie hatte gewusst, dass es kein Zurück mehr gab. Ihr Gesicht glühte beim bloßen Gedanken an das, was er dann mit ihr getan hatte. Seitdem trafen sie sich, heimlich, verstohlen, leidenschaftlich, wann immer es ging. 


»Gott hat es nun einmal so eingerichtet, dass es Herren und Diener gibt«, redete Martin auf sie ein. »Ein Ritter steht fast so weit über einer Bauernmagd wie der Kaiser über den Sterblichen. Was ihr treibt, ist Unzucht!« 


Als ob sie das nicht wüsste! Jedes Mal, wenn sie diesen furchterregenden und zugleich vollkommenen Augenblicken des Glücks entgegensah, kostete der Weg zur Burg Anna ungeheuren Mut. Scham, Angst und das Gefühl, etwas Unrechtes zu tun, ließen sie davor zurückscheuen. Aber wenn sie dann bei ihm war, wenn sie sich küssten und sie seine unbeherrschte Erregung spürte, wollte sie nur noch eines: ihn festhalten und nie wieder aufgeben. 


»Ich wünschte ja selbst, wir wären vom gleichen Stand und könnten heiraten«, erwiderte sie endlich. Heimlich träumte sie davon, sich nicht mehr verstecken zu müssen, wenn sie sich berühren wollten. Selbst die erbärmlichste Kate wäre ihr gut genug gewesen, wenn sie dort offen mit Ulrich hätte leben können. Aber dass ein Ritter eine Bauernmagd heiratete, dazu brauchte es mehr als ein Wunder. 


Martin nahm sie bei den Schultern. »Jeder Ritter hat seine Liebschaften. Ihm wird niemand einen Vorwurf machen. Aber an dir wird es hängenbleiben. Zum Teufel, Anna, denk doch an die Zukunft! Wenn du erst einmal als Hure gebrandmarkt bist, bist du so gut wie rechtlos!« 



Tausendmal hatte sie sich mit diesem Gedanken gequält. Natürlich hatte sie Angst. Wer sich selbst aus der Herde des Herrn ausschloss, konnte auch keine Hilfe erwarten, das predigte der Pfarrer fast jeden Sonntag. Anna sah ihren Bruder ernst an. »Ich will euch keine Schande machen. Aber ich kann nicht anders.« 


Er seufzte verzweifelt. »Lass mich mit den Eltern reden! Vielleicht muss es ja nicht gerade Kilian sein. Aber mach dir keine großen Hoffnungen – heiraten wirst du müssen. Und jetzt komm«, sagte er liebevoll. »Um diese Zeit sollte man im Haus sein.« 


»Lass mich noch einen Augenblick allein.« Er zögerte, und Anna umarmte ihn. »Ich komme ja gleich.« 


Sie sah ihm nach, wie er zum Dorf zurücklief. Wenn jemand ihre Eltern besänftigen konnte, dann er. Langsam trat sie zwischen den hagelgeschlagenen Obstbäumen hinaus auf die Wiese. Hinter ihr erhoben sich der Burgberg und die Siedlung, unterhalb davon floss die Paar. Zum Ammersee hin durchbrachen moorige Schilflandschaften mit kleinen Burgen die Wälder, und bei schönem Wetter sah man am Horizont die Berge. Die meisten Menschen hatten Angst vor der Dämmerung, aber sie hatte sich hier schon immer sicher gefühlt. Mit diesem Ort war sie verbunden. Was immer geschah, hier würde sie sich beschützt fühlen. 


Sie musste an den alten Raunachtbrauch denken: Wenn ein Mädchen zur Wintersonnwende einen Baum umarmte, verriet das nächste Hundegebell die Richtung, aus der ihr zukünftiger Ehemann kommen würde. Anna beschloss, dass sie nicht die Zeit hatte, bis Sonnwend zu warten. Mit beiden Händen umfasste sie den knorrigen Stamm. 


Die Schafe des alten Hauser blökten in ihrem Pferch am Ende der Dorfstraße. Von den ersten gepflügten Feldern wehte der Geruch der feuchten Schollen herüber und mischte sich mit dem süßlichen Aroma faulender Holzäpfel. Die Kälte kroch ihre nackten Füße hinauf. Ungeduldig rieb sie das Gesicht an ihrem Ärmel. Da hörte sie den Hund. 



Es war ein kurzes, wütendes Bellen. Sie lauschte mit angehaltenem Atem. Der Hund gab wieder Laut. Sie hatte sich nicht getäuscht: Es kam vom Hügel herab – aus der Richtung der Burg! 


Annas Herz schlug schneller. Ein weiterer Hund bellte. Irgendwo donnerte leiser Hufschlag. Nun hörte sie auch das tiefe Organ des schwarzen Schäferhundes vom Herrenhof. Wachsam öffnete sie die Augen und sah zurück zum Dorf. 


Von überall her bellten nun Hunde. Hufschlag näherte sich, aber es war nicht nur ein Pferd, wie sie zuerst dachte. Es mussten mehr als zwanzig sein. Heisere Rufe aus Männerkehlen, das Klatschen einer Peitsche. Dort, wo die Straße nach Landsberg abzweigte, brachen Reiter aus dem Wald. Etwas flog zischend auf das Strohdach der ersten Kate. Eine Stichflamme loderte auf – es war ein brennender Pfeil! 


Die Österreicher!, fuhr es Anna durch den Kopf. Gott steh uns bei! 


Seit Tagen belagerten österreichische und schwäbische Ritter die Stadt Landsberg. Wenn sie ausschwärmten, konnte das nur eins bedeuten: Landsberg war gefallen, und nun plünderten die Sieger die umliegenden Dörfer – schon allein um zu dem Sold zu kommen, den ihnen ihre Herren nach der schlechten Ernte dieses Jahr wohl kaum zahlen konnten. Und Martin würde ihnen direkt entgegenlaufen! 


Anna raffte die Röcke und sprang über den Zaun, der die Burgsiedlung begrenzte. Ein Holunderzweig streifte ihren Nacken, wie gelähmt blieb sie unter dem Strauch stehen. Erst jetzt fiel ihr ein, was ihr Bruder ihr von Kindheit an eingeschärft hatte: dass bei einer Plünderung die Wälder der einzig sichere Ort waren. 


»Martin!«, schrie sie verzweifelt. Sie wollte ihm nach, aber im selben Moment duckte sie sich in nackter Angst wieder unter den Busch. 


Dort, wo sie vorhin gelaufen waren, sprengten Ritter auf riesigen Pferden heran. Blutspuren und Schlamm zogen sich über die langen Waffenröcke, Rüstungen glänzten schemenhaft im Rauch. Einer donnerte so nahe an ihr vorbei, dass sein langes Hemd sie streifte. Die enge Straße entlang ritten sie alles nieder, was sich ihnen in den Weg stellte. Brennende Pfeile flogen durch die Luft, überall stank es nach Qualm. In Panik flohen die Menschen ziellos durcheinander. Einige liefen auf den Waldrand zu. Annas Finger krampften sich um einen Zweig, als einer der Schatten, von einer Armbrust getroffen, zu Boden stürzte. Kinder schrien nach ihren Eltern, in den Ställen brüllte Vieh. Verängstigt blickte sie die Straße hinab zu ihrem Elternhaus. Das feuchte Flechtwerk der Wände schwelte bereits. Eine Flamme leckte am tiefhängenden Strohdach, auf einmal loderte es auf. Funken wurden vom Wind weitergetragen, und alles in ihr zog sich zusammen. Die Bäckerei, die Töpferei, selbst aus den ärmlichen Hütten der Kleinbauern am Dorfrand stieg schwarzer Rauch. 



Einer war vom Pferd gesprungen und riss die Tochter des Baders zu Boden. Verzweifelt wehrte sich Mechthild, doch der Mann hielt sie unbarmherzig fest. Rücksichtslos drückte er ihr Gesicht in den Schlamm. Er zerrte an seinen blutverschmierten, zerrissenen Kleidern und riss ihr mitten auf der Straße die Cotte hoch. Anna schlug die Hände vors Gesicht, sah doch wieder hin: Das Jüngste der Waltners lief weinend über die Straße und fiel am Wegrand hin, beinahe wäre es niedergeritten worden. Ein junger Mann wurde mit einem Schwerthieb zur Seite geschleudert. Anna würgte, als sie unter der blutüberströmten Fratze Benedikt erkannte. Er hatte nach Erntedank heiraten wollen. 


Unruhig flackerten die Bilder des Grauens vor ihren Augen. Überall lagen Tote und Tierkadaver, die sie nur noch als dunkle Erhebungen wahrnahm. Der süßliche Geruch nach Blut, der Qualm, alles war auf einmal unwirklich. Während die einen die Frauen schändeten, trieben andere das Vieh weg oder schlugen ihm mit den Schwertern einfach das Genick durch. Schweine liefen in Panik die Straße entlang, ihre kreischenden Laute klangen erschreckend menschlich. Blutiger Schlamm und Kot spritzten auf sie, als die Reiter ihre Pferde anhielten. Die Knechte begannen, die ersten Leichen auszuziehen und Kleider und Habseligkeiten an sich zu nehmen. Panik lähmte Anna. Wie durch ein Wunder hatte noch niemand sie bemerkt. Doch das war nur eine Frage der Zeit. 



Das scharfe Knacken von Zweigen riss sie aus ihrer Starre. Die kleinen Haare in ihrem Nacken stellten sich auf. Langsam wandte sie den Kopf. 


Sie sah in ein schweißglänzendes Gesicht mit grau durchsetztem Bart. Tückische kleine Augen glitten an ihr herab, der fleischige Mund verzog sich zu einem Grinsen und entblößte verfaulte Zahnstümpfe. Der fremde Ritter packte sie und zerrte sie aus ihrem Versteck. Anna hob die Arme. Sie ließ sich fallen, um sich dem Griff zu entwinden, doch er packte sie erneut. Der Mann zog sie zu sich heran, der Geruch nach Wein und Knoblauch schlug ihr entgegen. Verzweifelt versuchte sie sich zu wehren. Warum war sie nur zur Siedlung zurückgelaufen! 


Der Mann stieß sie brutal zu Boden und griff unter seinen Waffenrock. Panisch warf sie sich herum, schlug und trat nach ihm. Doch alles, was sie damit erreichte, war ein unwilliges Knurren. Er versetzte ihr eine Ohrfeige. Sie betastete den schmerzenden Nacken. Ihre Wange war heiß und schwoll an, sie schmeckte Blut. Der Fremde beugte sich über sie, und sie spuckte ihm ins Gesicht. 


Ein kräftiger Arm hielt ihn fest, jemand schlug ihm einen Stock ins Genick. Der Ritter taumelte. 


»Martin!«, stieß Anna hervor. 


»Lauf!«, schrie er. Anna kam auf die Füße. Sie wollte nach seiner Hand greifen, doch er schüttelte sie ab. »Verschwinde!« 


Der Ritter hatte die Überraschung überwunden. Er hob das Schwert. Martin sah Anna in die Augen. 


Um nichts in der Welt wollte sie ohne ihn gehen. Aber es lag etwas in seinem Blick, das keinen Widerspruch zuließ. Anna hetzte über die Straße. Das Ochsengespann des Tanners hatte sich losgerissen und hätte sie beinahe überrannt. Panisch donnerte eine Viehherde heran. Über die Körper der Tiere hinweg sah sie, wie Martin auf der anderen Straßenseite seinen Stock hob. Der Ritter grinste breit. Offenbar gefiel ihm der Mut des kräftigen jungen Schmieds. Er wehrte den Schlag mit Leichtigkeit ab und hob den Anderthalbhänder. 



Anna wollte schreien, doch nur ein ersticktes Krächzen kam über ihre kalten Lippen. Sie hörte den dumpfen Aufprall des Schwerts, das knirschende Geräusch, als die Knochen brachen, das gurgelnde Hervorschießen des Blutes. Wie gelähmt starrte sie hinüber. Die breiten Rücken der durchgehenden Rinder waren plötzlich blutig, ließen sie nur bruchstückweise sehen, was geschehen war: Der Ritter hatte Martin buchstäblich in zwei Teile zerschlagen. 


Anna hörte sich schreien. Brennender Hass überwältigte sie, erstickte jedes andere Gefühl, für einen Moment selbst den Schmerz. 


Lauf!, drängte Martins Stimme in ihrem Inneren. Auf einmal waren ihre Gedanken so klar, dass es sie erschreckte. Sie wusste, was sie zu tun hatte. Mit wild schlagendem Herzen schloss sie die Augen. Dann sprang sie mitten in die rasende Herde auf die Straße. 


Dornen zerrten an ihrem Kleid, sie befreite sich und rannte weiter. Sie spürte den starken Rindergeruch, der zerstampfte Boden zitterte unter den Hufen. Das Auf und Ab der gescheckten Leiber nahm ihr die Sicht, sie rannte blindlings mit, versuchte nur auf den Beinen zu bleiben. Mit ungelenken Sprüngen galoppierten die schweren Tiere an ihr vorbei. Wie durch ein Wunder war sie nicht niedergetrampelt worden. Ohne sich umzusehen, hetzte sie die steile Straße hinauf – in Richtung des einzigen Ortes, wo sie vielleicht sicher war. Wenn sie die letzten hundert Schritte dort hinauf überlebte. 


Rechts von ihr ragte der Umriss des Bergfrieds zwischen den Bäumen hervor. Anna stolperte, mit pfeifendem Atem kämpfte sie um ihr Gleichgewicht. Sie hatte die Burg fast erreicht, da hörte sie Hufschlag hinter sich. Mit fliegendem Atem fuhr sie herum. 



Ein Ritter auf einem Rappen hatte sie erreicht. Mit einer Hand stemmte er die gespannte Armbrust aufs Knie. Er beherrschte das unruhige Pferd sicher mit der Kraft seiner Schenkel. Der Wind zerrte an dem schwarzen Waffenrock und meißelte den schlanken Körper heraus. Zwei oder drei Knechte, die ihm gefolgt waren, wichen vor seiner bloßen Handbewegung scheu zurück. Die Augen hinter dem Visier trafen ihre. 


Plötzlich nahm er den Helm ab. Mit einer heftigen Bewegung schüttelte er schulterlange schwarze Locken aus dem Gesicht, die schweißfeucht auf seiner Stirn klebten. Und in diesem Augenblick prägte sich Anna sein Gesicht unlöschbar ein. 


Die ausdrucksstarken Lippen unter dem ausrasierten Vollbart, die scharfen Falten um seine Nase verrieten Anspannung – oder mühsam beherrschtes Entsetzen? Die nachtdunklen Augen des jungen Ritters sahen sie an. Sie hatte das Gefühl, als hätte ihm dieser eine Blick schon alles über sie verraten, was es zu sagen gab. 


»Komm her!«, befahl er. Seine melodische, von einem dunklen Akzent gefärbte Stimme fesselte Anna wider Willen. Da bemerkte sie das Blut an seinen Handschuhen. Er hielt die Armbrust erhoben, so dass er jederzeit schießen konnte. Erst jetzt begriff sie: Er war nicht hier, um ihr zu helfen. Er war einer der Plünderer! 


Anna zitterte vor Hass. Sein ritterliches Äußeres war nichts als Blendwerk. Er würde sie schänden und dann töten, und niemand würde sich darum kümmern – im Gegenteil, er würde damit noch vor seinen Männern prahlen. Das Gefühl der völligen Hilflosigkeit war unerträglich. 


»Fahrt zur Hölle!«, kreischte sie. Halb verrückt vor Angst hörte sie sich schreien: »Ihr sollt verdammt sein für das, was Ihr tut!« 


Die Worte klangen fremd in ihren Ohren. Sie brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass sie selbst sie ausgesprochen hatte. Eiskalte Schauer jagten über ihre schweißüberströmte Haut. 



Der schwarzhaarige Ritter hatte überrascht die Waffe sinken lassen. Anna hielt sich nicht mit der Frage auf, warum er nicht schoss. Sie begann zu rennen. 


Er rief etwas, sie hörte nicht hin. Die an Seilen aufgehängte Brücke zur Burg war bereits für die Verteidiger heruntergelassen. Anna erwartete, das Zischen des Armbrustbolzens zu hören, dann den tödlichen Schmerz im Rücken. Nichts geschah. 


Sie hetzte über die Zugbrücke, ihre Schritte klangen hohl auf den Holzbrettern. Dumpf prallte ihr Körper gegen das Tor. Sie spürte kaum noch, wie ein Splitter ihre Wange aufriss und salzige Tränen darin brannten. Mit den Fäusten hämmerte sie gegen das schwere Eichenholz. 



[image: img_004]
2 [image: img_003]


Als Anna am nächsten Morgen vom Torhaus hinabsah, schlug sich klamme Feuchtigkeit auf ihren Wangen nieder. Ihr Kopf fühlte sich dumpf an, ihr Hals war wie zusammengeschnürt. In den feuchten Kleidern fror sie erbärmlich, und ihre Haut war völlig zerschunden. Beißender Qualm hing in der Luft über den ausgebrannten Häusern. Im Nieselregen waren die Menschen kaum zu erahnen, die Leichen zu der hastig ausgehobenen Grube schleiften. Sie arbeiteten fieberhaft, voller Angst, die feindlichen Ritter könnten zurückkommen. Vergeblich versuchte Anna auf den zerstampften Feldern ihre Eltern und ihre Freunde zu erkennen. Sie wusste noch nicht einmal, wer von ihnen überhaupt noch lebte. 


Sie kämpfte mit den Tränen. Dort unten an der Paar waren sie als Kinder mit nackten Beinen durchs Wasser gelaufen. Im Waldstück dahinter hatte Martin ihr Mooshäuschen gebaut und sie beim Hüten der Eichelmastschweine auf seinen Schultern reiten lassen. Sie erinnerte sich an den süßen Duft der Walderdbeeren, das Spiel von Licht und Schatten auf seinem Gesicht. Mit einem erstickten Laut presste sie die Hand auf den Mund. Ihn nie mehr wiederzusehen war unerträglich. 


Ulrich von Rohrbach hatte noch keine Entscheidung getroffen, was mit ihr werden sollte. Anna wünschte, er wäre hier, um sie festzuhalten. Aber Ulrich war schon in aller Frühe nochmals ins Dorf geritten. Die Menschen brauchten ihn. 


Jemand legte den Arm um sie. »Komm«, sagte Regina leise. »Die Obermagd wird ungeduldig.« 


Es war tröstlich, ihre Freundin auf der Burg getroffen zu haben. Regina und sie hatten so gut wie keine Geheimnisse voreinander. Die Mädchen stiegen die Stufen hinab. Schon im steinernen Treppenhaus hörten sie Waffen klirren und raue Männerstimmen, die Befehle brüllten. Im Unterstock des Torhauses, im Schatten des Bergfrieds, befand sich die Waffenkammer. Die eisenbeschlagene Eichentür war offen. Knechte mit Schilden und Spießen drängten sich an ihnen vorbei in den Hof. Offenbar rechnete man mit dem Schlimmsten. 


Auch als sie in den weitläufigen Hof traten, herrschte Betrieb: Pferde wieherten, der Schreiner sägte, und Wäscherinnen schleppten ihre Flechtkörbe ins Haus. Hier hatte sich Anna schon immer wohl gefühlt. Auf der linken Seite in den hölzernen Vor bauten bei Gesindehaus und Ställen hatten Handwerker ihre Buden. Auch ihr Vater arbeitete dort an den Tagen, die er seinem Herrn schuldete. Sie liebte das Kommen und Gehen, die Aufregung, wenn ein weitgereister Gast oder ein Gaukler mit Neuigkeiten kam. Dann trugen die Reitknechte ihre prachtvollen Tuniken im Schwarzweiß der Rohrbacher, und Ulrich ritt, in glänzende Stoffe gekleidet, aus. Die erregenden Töne der Fanfaren oder die Rufe der Jagdgesellschaften waren bis in die Bauernkaten zu hören. Unter den riesigen Toren und Türmen und umgeben von dicken Steinmauern fühlte sich Anna beschützt. Aufatmend sah sie an den mit Efeu und Heckenrosen bewachsenen Galerien des Herrenhauses – des Palas – hinauf. Als Kinder hatten sie unter den Außentreppen Verstecken gespielt. Und ganz hinten, unter der Galerie, gab es eine verwitterte Holztür, die vom Hof aus nicht zu sehen war. Anna liebte diesen Winkel, wo Ulrich sie oft heimlich küsste und ihr Zärtlichkeiten zuflüsterte. Zum ersten Mal seit gestern wurde ihr etwas wärmer. 


»Der Angriff hat uns hier genauso überrascht wie euch. Bevor Ulrich seine Waffenknechte zusammengerufen hatte, war schon alles vorbei. Meiner Mutter ist natürlich nichts geschehen«, plauderte Regina, um sie aufzumuntern. »Die alte Hexe will nicht einmal ein Haufen plündernder Soldknechte schänden. Und der alte Seyfrid ist davongekommen«, erzählte sie, da sie wusste, dass Anna den Alten mochte. Seit ihn letztes Jahr das Antoniusfieber gepackt hatte, galt er als närrisch und wurde mit milden Gaben durchgefüttert. »Hat sich irgendwo verkrochen und sich tot gestellt wie ein Käfer.« 



Die Obermagd Gertraut sah ihnen vom Brunnen her entgegen, und unwillkürlich richteten beide Mädchen ihre Kleider. Zum Arbeiten hatten sie ein Leintuch in den Gürtel gesteckt, um die Übergewänder zu schützen. Regina hatte noch ein Kopftuch im Nacken über dem braunen Haar geknotet. Der Brunnen war sonst der Ort, wo die Frauen lachend Neuigkeiten austauschten. Aber heute herrschte eine gelähmte Stille. Nur die alte Gertraut hängte sich an die Kette, um den Eimer aus der Tiefe zu holen. 


»He, träum nicht, lang hin!«, befahl die Alte. In der Nacht hatte Annas unterdrücktes Weinen sie geweckt, und sie hatte das Mädchen böse angefahren, ruhig zu sein. Jetzt kratzte sie sich an einem nässenden Ausschlag, und ihre Stimme klang verbittert. »Alle haben jemanden verloren. War vor zwanzig Jahren auch nicht anders, als die Augsburger kamen, das Dorf niederbrannten und die Burg zerstörten.« 


»Sie haben die Burg zerstört?« Anna half, den Eimer auf den Brunnenrand zu wuchten, und sah sie erschrocken über den Rand hinweg an. Gestern waren ihr die Mauern unüberwindlich erschienen. 


»Was man so zerstören nennt. Die Holzbauten waren hin, Breschen in der Mauer.« Gertraut schob eine dünne graue Strähne zwischen Kinntuch und Schleier zurück. Sie wies hinüber, wo Knechte die Wälle mit Palisaden verstärkten. Erst jetzt fiel Anna auf, dass die bröckelnden Stellen nur noch vom Unkraut zusammengehalten wurden. 


»Wenn sie wiederkommen, können sie hier hereinspazieren wie in einen Stall«, bestätigte Gertraut Annas Befürchtungen. Sie tippte mit dem gichtigen, schmutzgeränderten Finger gegen die morschen Dauben. »Das muss auch mal wieder geflickt werden.« Rasselnd ließ sie die Kette wieder in den Schacht gleiten. Sie wies auf Annas rot glänzendes Haar, das ihr nur von einem Band gehalten über die Schultern fiel. »Wenn du nicht willst, dass die Knechte dich ins Heu zerren, steck das unter ein Kopftuch. Schaust ja aus wie eine Gauklerin!« 



»Nenn mich nicht Gauklerin!«, fuhr Anna sie an. Schon früh hatte sie sich Spott anhören müssen, ihr wirklicher Vater sei ein unehrlicher Vagant. Umso mehr achtete die Mutter auf ihre Tugend. Während die anderen Mädchen mit bloßen Ellbogen beim Waschen die Blicke der Männer genossen, durfte sie den Ärmel nur über die Handgelenke schieben. 


Gertraut wirkte von dem Ausbruch überrascht, dann zuckte sie die Achseln. Regina schnitt der Alten eine Grimasse, als diese für einen Moment abgelenkt wurde und den Küchenjungen anbrüllte. Wider Willen musste Anna verstohlen lächeln. 


»Geh lieber zurück, ehe die Leute noch mehr über dich und den Herrn reden«, tuschelte Regina. »Es war nicht besonders klug herzukommen. Ulrich hätte dich schon verlassen sollen, als sein Vater ihn verheiratete.« 


»Es war nicht seine Idee, standesgemäß zu heiraten«, erwiderte Anna mit unterdrückter Heftigkeit. »Auch nicht die seiner Frau. Er musste seinem Vater gehorchen. Aber Liebe kann man eben nicht einfach befehlen und verbieten.« Sie wusste über Ulrichs Gemahlin Jutha nur, was die Leute redeten: dass sein Vater durch diese Ehe eine Fehde beendet hatte. Und dass die Gatten, abgesehen davon, dass sie zwangsweise Tisch und Bett teilten, nicht viel verband. 


»Dann tu mir den Gefallen und werde wenigstens nicht schwanger. Eine Schwangerschaft mit Mutterkorn abzubrechen ist lebensgefährlich. Du weißt, wie du vorsorgen kannst?« Regina zog Anna zu sich heran und flüsterte hastig: »Weidenblätter oder Kohlblütensamen, in einem kleinen Bausch aus Wolle! Führe es ein, bevor du bei ihm liegst.« 



Anna nickte, da quietschten die rostigen Torangeln. Sie blickte auf und wurde feuerrot. Hastig zupfte sie ihre braune Cotte zurecht, die wie ein nasser Lumpen an ihr klebte. Auf einmal spürte sie die Kälte nicht mehr. Der Burgherr ritt in den Hof. 


Ulrich von Rohrbach war Anfang zwanzig. Trotz des stürmischen Wetters trug er keine Kopfbedeckung, so dass man sein blondes Haar sehen konnte. Die blassblauen Augen wirkten wie immer verschleiert, was Anna vom ersten Tag an gereizt hatte. Er trug eine blaue Cotte und darüber den grünen Surcot, der vorn und hinten zum Reiten geschlitzt war. Das mit glänzendem Stoff gefütterte Übergewand war am Hals aufwendig bestickt und wurde von einem bronzebeschlagenen Ledergürtel gehalten. Anna ertappte sich dabei, das Spiel der Muskeln unter dem feuchten Stoff zu beobachten. Mit dem schimmernden Schwert und den Metallbeschlägen am Sattelzeug wirkte er, als käme er soeben vom Hof des Königs – und als wäre er unbesiegbar. Ulrich sprang aus dem Sattel und übergab die Zügel einem Reitknecht. Dann kam er mit federnden Schritten durch den Regen auf sie zu. 


Nur ein kurzer Blick, der Annas Herz einen Sprung machen ließ, verriet, dass ihr Umgang über das Schickliche hinausging. »Deine Eltern und ihr Geselle leben«, sagte er. 


»Ich danke Euch«, brachte Anna hervor. Es gelang ihr nicht annähernd so gut wie ihm, ihre Gefühle zu verbergen. Am liebsten hätte sie ihn wieder umarmt. Martin war tot, aber wenigstens ihre Eltern lebten. Als sie gestern fast besinnungslos vor Angst in seine Arme gefallen war, hatte sie alles unzusammenhängend hervor gestoßen: der seltsame Ritter, Martin … Ulrich hatte sie beruhigend festgehalten und erst losgelassen, als Gertraut nach ihrem Ellbogen griff. 


»Was den fremden Ritter betrifft«, fuhr Ulrich fort. »Es scheint so, als sei er noch in der Gegend. Die Leute haben Angst und erzählen sich unheimliche Geschichten über ihn. Ihn selbst kannte niemand, aber es heißt, Heinrich von Wolfsberg sei in seinem Gefolge gewesen. Vermutlich hat er deinen Bruder getötet.« 



Anna schlug erschrocken die Hände vor den Mund. Auch wenn sie ihn noch nie gesehen hatte, kannte jedes Kind im Lechrain diesen Namen. Heinrich von Wolfsberg war ein schwäbischer Ritter, der seine Plünderungen mit Vorliebe bei Landsberg unternahm. Wegen seiner unersättlichen, wölfischen Gier nannte man ihn den »Fraß«. Fröstelnd zog sie die Schultern zusammen. 


»Es könnte durchaus sein, dass der Fremde einen neuen Angriff unternimmt. Wir haben zwar nicht viel Platz, aber es wäre sicherer, wenn du vorerst auf der Burg bleiben würdest.« 


»Ich bin es gewohnt zu arbeiten«, versicherte Anna. Auch wenn es seine Pflicht war, sie zu schützen, war sie Ulrich unendlich dankbar. Und sicher hatte er nichts dagegen, dass sie so in seiner Nähe sein würde. 


»Gut. Jutha ist schwanger«, erklärte er. Der Name seiner Gemahlin kam ihm beiläufig über die Lippen, doch Anna versetzte es einen Stich. Das hatte sie nicht gewusst. Sie hatte es nie fertiggebracht, mit ihm über seine Frau zu sprechen. 


»Du wirst ihr und Gertraut zur Hand gehen.« Ein Küchenmädchen, das über den Hof kam, blickte vielsagend von Anna zu ihm und kicherte verstohlen. Ulrich bemerkte es. Mit einem kurzen Nicken beendete er das Gespräch und rief den Waffenmeister. »Mein Vater wird sich daran gewöhnen müssen, dass ich meine eigenen Entscheidungen treffe«, hörte Anna ihn halblaut auf eine Frage antworten. Er sah sich nach ihr um und zog den alten Kämpen von den Frauen weg zur Rüstkammer. »Diese Plünderung ist eine Strafe Gottes. Wenn ich meine Abgaben nicht eintreibe, werde ich mir wieder Vorwürfe anhören müssen. Aber tue ich es doch, laufen mir noch mehr Bauern davon.« 


Gertraut stieß sie an. »Starr ihn nicht so an, wenn du einen Rat willst. Herr Ulrich ist ehrgeizig, der will nach oben, nicht nach unten. Und meistens bekommt er, was er will: Als Kind war er so kränklich, dass sein Vater ihn ins Kloster schicken wollte. Aber Ulrich hat mit dem Schwert geübt, bis er Muskeln ansetzte. Jetzt träumt er vom Dienst bei Hof, von Turnieren und Kriegszügen. Er zahlt den abgemachten Lohn, es gibt zu essen, und er greift den Mägden nicht unter den Rock – zumindest bisher nicht«, sagte sie misstrauisch. »Also stell dich besser gut mit seiner Frau, die hat hier nämlich viel zu sagen.« 



Anna blickte zur Seite, und die Alte sah sie beinahe mitleidig an. »Was findet ihr jungen Dinger bloß an der Liebe? Entweder die Kerle tun einem weh, oder man bekommt einen Bauch davon. Schlimmstenfalls beides.« Ehe Anna fragen konnte, ob sie hierin ihre Erfahrungen hatte, hob Gertraut den Eimer vom Brunnenrand. Angewidert schob sie mit dem Fuß eine tote Ratte zur Seite. »Los, mach dich nützlich, du bist nicht hier, um Maulaffen feilzuhalten!« 


Regina hob die Brauen und machte sich aus dem Staub zur Schusterbude. Gemeinsam schleppten Anna und Gertraut das Wasser über den Hof, um die Pferde zu tränken. Anschließend sahen sie nach den Vorräten. Überwältigt stand Anna im Kellerhaus. Im Halbdunkel türmten sich säuerlich riechende Fässer mit Kraut und in Salz und Essig eingelegtem Gemüse. Dinkel und Roggen waren kaum von Mäusen verunreinigt. Als sie die wacklige Leiter zum Dachboden hinaufstieg, war der Boden mit Kirschen, Birnen und Pflaumen bedeckt, die zum Trocknen auslagen und verlockend dufteten. In ihrem Elternhaus gab es nur zwei Apfelbäume. 


»Komm endlich da runter!«, rief Gertraut unwirsch von unten. »Ich sehe schon, du wirst mich nicht verdrängen, so faul, wie du bist. Ich weiß gar nicht, warum der Herr dich überhaupt hierbehält. Was meinte er vorhin, mit diesem fremden Ritter?« 


»Ulrich tut nur seine Pflicht! Dieser Ritter wollte mich töten.« Anna blieb auf der Leiter stehen. Sie dachte an die Augen des Fremden, die bis auf den Grund ihrer Seele zu sehen schienen, und dann an das Blut an seinen Händen. Hasserfüllt setzte sie nach: »Ich habe ihn zum Teufel gewünscht!« 



»Jesus Maria!« Die Alte bekreuzigte sich. »Du hast einen Fluch ausgesprochen?« 


Anna antwortete nicht, aber ihre Finger klammerten sich an die Leiter. So genau wusste sie nicht mehr, was sie in ihrer Verzweiflung gesagt hatte. Als sie gestern verängstigt in Ulrichs Arme gefallen war, hatte sie nichts davon erwähnt. Plötzlich begriff sie, wie gefährlich dieses Versäumnis war. 


»Gegen einen Ritter! Du arme Närrin!«, stöhnte Gertraut. »Ist dir klar, was du angerichtet hast?« 


Anna ahnte die Antwort, es war ein entsetzliches Gefühl. 


»Dieser Mann wird dich bis ans Ende der Welt verfolgen«, hörte sie Gertrauts Stimme von unten. »Selbst wenn er nicht an Magie glaubt, müsste er es tun. Wenn sich das herumspricht, verliert er alles. Welche edle Dame würde einen Verfluchten heiraten? Und sein Herr würde ihn auch nicht mehr im Heer haben wollen – der österreichische König ist für seine Dämonenfurcht bekannt. Er wird dich suchen.« 


»Und wenn er mich findet?« Anna bemühte sich krampfhaft, das Zittern ihrer Hände zu verbergen. Auf einmal fühlte sie sich wieder verlassen – und furchtbar ausgeliefert. Sie stieg die letzte Sprosse hinab und sah in das grinsende Gesicht der Alten. 


»Bist du so dumm oder tust du nur so? Natürlich wird er dich töten«, antwortete Gertraut. »Nur so kann man einen Fluch brechen. Wo immer er jetzt ist, er wird darauf warten, dass du die Burg verlässt. Und dir dann die Kehle durchschneiden.« 
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Die ersten Tage deutete nichts darauf hin, dass der fremde Ritter zurückkehren würde. Sosehr sich Anna nach Ulrich sehnte, richtete sie doch ihre ganze Aufmerksamkeit auf die Arbeit – als könnte der immer gleiche Rhythmus die verlorene Sicherheit in ihr Leben zurückbringen. Ulrich suchte ihre Nähe zunächst nicht, er ließ sie um Martin trauern. Obwohl sie ihm dafür dankbar war, hätte sie sich doch gern in seine Arme geschmiegt. Im Augenblick wollte sie nicht an die Zukunft denken, sie war einfach nur froh, bei dem Mann zu sein, den sie liebte. 


Wenn sie die Pferde tränkte, erkundigte sie sich bei den Knechten nach dem Fremden. Doch niemand wusste etwas über ihn. Im Heer der Österreicher kämpfte ein bunter Haufen aus Schwaben, Ungarn und Böhmen. Und wenn er am Ende ein Soldritter war, konnte er überallher stammen, selbst aus dem Sarazenenland. Wohin er, wenn es nach ihr ging, auch gerne zurückkehren konnte! 


»Das wird er nicht tun«, lachte der Reitknecht Hartmut, als sie den Gedanken aussprach. Liebevoll schlug er Ulrichs großem Schimmel auf die Flanke. »Es geht um die Krone!« 


Friedrich von Habsburg und sein bairischer Vetter Ludwig von Wittelsbach, erfuhr Anna, stritten seit einem Jahr um die höchste Würde des Reichs. Die sieben Kurfürsten, die traditionell den Herrscher wählten, hatten sich nicht einigen können. Schließlich war Ludwig mit einer Stimme Mehrheit in Aachen gesalbt worden. 


»Was ihm aber nichts nützte, weil der König einstimmig gewählt sein muss. Friedrichs Anspruch war genauso gut oder genauso schlecht wie Ludwigs. Also ließ sich der Habsburger seinerseits zum König krönen.« Hartmuts Hand glitt am Bein des Pferdes herab. Wie immer behandelte er das Tier sanft, was Anna von Anfang an gemocht hatte. Er hob den Huf auf seine ausgebleichten Beinlinge, um ihn zu reinigen, und als er sich bückte, sah die Bruche unter seinem Kittel hervor. »Wir sollten beten, dass es am Ende der Baier wird.« 



Ulrichs Waffenknecht Gernot kam heran, und das Tier scheute. Grob riss er es an den Zügeln. Anna mochte ihn nicht besonders. Die Art, wie er mit den Tieren umging, erweckte in ihr den Eindruck, dass er mit Menschen genauso umspringen konnte. Vor allem, wenn sie nicht seine Muskelpakete hatten. 


»Es heißt, Ludwig könne die Vögel nicht rupfen, die er gefangen hat«, wandte Gernot ein. »Wenn er Gefangene macht, lässt er sie ungeschoren laufen. Auch wenn er das Lösegeld hochtreiben könnte.« 


»Aber er hält die Inquisitoren an der kurzen Leine«, hielt Hartmut dagegen. »Der Habsburger, Friedrich, soll rachsüchtig und grausam sein, und er gilt als Anhänger des Papstes. Du Narr, wenn er an die Macht kommt, brennen hier bald wieder die Scheiterhaufen.« 


Bevor sie weiter in Streit gerieten, mischte Anna sich wieder ein. Sie erfuhr, dass Friedrich, der das größere und schlagkräftigere Heer besaß, den Zwist offenbar schnell beenden wollte. So hatte er die Fehde nach Baiern getragen. Es war eine schlechte Zeit für einen Krieg – der Sommer war wieder regnerisch gewesen, der Winter härter denn je. 


»Während sich die Herren um die Krone streiten wie zwei Hunde um einen Knochen, wird das Brot immer teurer«, beendete Hartmut das Gespräch. Er griff in die Mähne des Schimmels und führte ihn in den Stand. »Gott wird entscheiden, wer herrschen soll. Aber wenn er es nicht bald tut, kommen böse Zeiten auf uns zu.« 



Er sollte recht behalten. Drei Tage nachdem Kaltenberg niedergebrannt worden war, verlangten einige Häusler nach der Burgherrin. Sie waren Kleinbauern und lebten am Rand der Burgsiedlung, manche arbeiteten auch für den Herrenhof. Anna hatte sie nur selten gesehen und erschrak, als sie ihnen am Bergfried begegnete. Die wettergegerbten Gesichter waren von Geschwüren verunstaltet, die Cotten verschlissen und notdürftig geflickt. Lena, die Tochter des Häuslers Franz, war letztes Jahr ein lebendiges Kind gewesen. Jetzt schimmerten die zarten Knochen durch ihr aschfahles Gesichtchen, und ihr Bauch war unnatürlich geschwollen. Obwohl sie eine löchrige Decke um die schmalen Schultern gezogen hatte, zitterte sie und hustete immer wieder trocken, so dass sich alles in Anna zusammenzog. Auf dem Arm schleppte sie das Jüngste der Sippe, das ununterbrochen schrie. Kaum jemand konnte sich noch Rüben, Kohl oder gar Fleisch leisten. Aber dass es die Ärmsten unter ihnen so schlimm getroffen hatte, hatte Anna nicht gedacht. 


»Bitte erlasst uns die Abgaben dieses Jahr, Frau Jutha«, sagte der Häusler, als die Burgherrin aus dem Palas herüberkam. Sie hatte sich hölzerne Trippen unter die Schuhe geschnallt und das lange Übergewand gerafft, um die feine blaue Wolle nicht am Boden zu beschmutzen. Wenn sie von dem Gerede über ihre neue Magd wusste, ließ sie sich nichts anmerken. Umgekehrt musste Anna gegen eine glühende Eifersucht ankämpfen, wann immer sie sich begegneten. 


»Nach dem verregneten Sommer kam die Plünderung und hat alles zerstört«, fuhr der Mann fort. »Mein Vater spuckt Blut und kann nicht arbeiten.« 


»Das Kind«, flüsterte die Häuslersfrau. Ihre Arme waren vom ständigen Stillen ausgezehrt wie trockene Äste. Obwohl sie noch jung war, hatte der Hunger bereits ihre Zähne im dunkelblau geschwollenen Fleisch gelockert. Die Nähe des Todes war so deutlich zu spüren, dass Anna sich unwillkürlich bekreuzigte. 



Der Anblick schien auch Jutha zu irritieren. »Die Getreidepreise setzen uns allen zu«, versicherte sie. »Der König tut alles, damit ihr bald wieder mehr für euer Saatgut bekommt.« Ihre Stimme klang gepresst, und wenn sie sich um einen huldvollen Ausdruck bemühte, wurde sie durch das Gebende daran gehindert – das Kinnband, das ihr regelmäßiges Gesicht unter dem Schleier straff umschloss. Anna erinnerte es an die Art, wie man Toten den Kiefer hochband. Sie fragte sich, wie die Burgherrin überhaupt sprechen konnte. 


»Der König macht den Boden nicht fruchtbar!«, erwiderte der Häusler. Aber sie hörte die Angst in seiner Stimme. Anna hielt es nicht mehr aus. Sie lief zu der kleinen Lena und nahm ihr den Säugling ab. Der Atem der Kleinen stank, wahrscheinlich hatte sie die Mundfäule. 


»Wir haben doch noch Vorräte«, sagte sie, an Jutha gewandt. 


»Seit wann entscheiden die Mägde hier?«, fuhr die Herrin sie an. »Wenn du nicht in die Burgsiedlung zurückgeschickt werden willst, benimm dich deinem Stand entsprechend!« 


»Es sind genug Menschen gestorben!«, erwiderte Anna heftig. Sie sah den Burgherrn aus dem Stall kommen. »Ulrich!« 


»Meine Frau hat recht. Aber vielleicht können wir eine Ausnahme machen«, beschloss er, nachdem die Leute ihre Bitte wiederholt hatten. »Setzt euch zu den Handwerkern. Anna …«, er zögerte, als er ihren Namen aussprach, »… Anna soll euch Kraut und Brot bringen.« 


Jutha hatte schon die Lippen zusammengepresst, als Anna ihn beim Vornamen rief. Jetzt sah sie zornig von ihm zu dem Mädchen. 


»Wollt Ihr, dass sie auch noch davonlaufen?«, kam er ihr halblaut zuvor. Er wandte sich an Lena: »Du brauchst einen Arzt. Der Spielmann soll etwas davon verstehen. Geh zu ihm, er ist in der Küche!« Er nahm den Arm seiner Frau, doch die Geste wirkte kühl. Anna musste daran denken, wie er sie selbst berührte. Ihre Blicke trafen sich, und sie wusste, dass er dasselbe dachte. 



»Und, Anna«, meinte er beiläufig, »sag deinem Vater, dass du noch ein paar Tage bleiben wirst. Er müsste drüben bei den Handwerkern sein. Ich komme gleich nach.« 


Die Häusler stießen sich an, als sie das noch warme Dinkelbrot und duftende Krautsuppe mit Schmalz vorgesetzt bekamen. Unter dem aus Ästen gefügten Regendach, wo sich auch die Buden der Handwerker ans Gesindehaus duckten, rückten sie zusammen. Anna hatte Ulrichs Befehl in ihrem Sinne ausgelegt und brachte einen Krug Fastenbier: stark und nahrhaft, besser als Dünnbier oder gar das von der Flut verseuchte Wasser. Da man auf Kaltenberg beim Brauen nur Hopfen, Malz und Wasser verwendete, würden auch die Kinder keinen Schaden nehmen – was man von dem bei ihnen zu Hause gebrauten Zeug nicht sagen konnte. Jede Hausfrau hatte ihre eigene Grut – ihre Kräutermischung, der sie oft Bilsenkraut und andere Rauschmittel zusetzte. 


Anna fegte die schmutzigen Reiser in den Hof und legte frische aus, die der Küchenjunge gebracht hatte. Wütend kam der Koch herüber und suchte einen Topf Honig, der aus der Küche verschwunden war. Er überzeugte sich, dass unter den löchrigen Kleidern der Häusler niemand das Diebesgut versteckt hielt. 


Anna wartete, bis er wieder weg war, dann griff sie unter das Leintuch in ihrem Gürtel und steckte der kleinen Lena einen in ein Tuch gewickelten Gegenstand zu. Überrascht sah das Kind sie an. Anna legte den Finger auf die Lippen und lächelte. Auf der Burg würde ein Topf Honig nicht ins Gewicht fallen, aber Lena würde er helfen zu überleben. 


Während sich die Hunde knurrend um die Reste balgten, brachte sie noch einen Krug Bier zu den Handwerkern. Zwiespältige Gefühle stritten in Anna. Die Burgschmiede war der letzte hölzerne Vorbau vor dem Tor, seit der Plünderung hatte sie sie gemieden. Aber nach Martins Tod gab es nur noch ihre Eltern. Auf einmal sehnte sie sich nach ihnen. Sie zog das Tuch über den Kopf, um sich vor dem wieder einsetzenden Regen zu schützen. Vor dem Eingang wartete ein frisch beschlagenes Pferd, das Feuer warf seinen warmen Schein heraus. »Vater?« 



Der Qualm zog durch das Loch in der Decke kaum ab. Im Dunkel konnte sie den breiten Rücken, der über die Esse gebeugt war, nicht erkennen. Der Schmied tauchte einen hellglühenden Vierkantstab ins Wasser. Das Zischen übertönte Annas Stimme, und er griff mit der Zange nach dem zweiten Werkstück. Langsam legte er einen Stab mit rotglühendem Ende auf den Amboss und hob den Hammer. Anna hielt die Hände an die Ohren. Sie kannte Leute, die durch den Lärm beim Stauchen taub geworden waren. Klirrend schlug der Hammer auf das Eisen, und die Muskeln unter der schweißglänzenden Haut bewegten sich im selben Rhythmus. Sie nutzte eine Pause und rief noch einmal nach ihm, so laut sie konnte. Der Schmied legte das Eisen auf den Amboss und drehte sich zu ihr um. Es war Kilian. 


Anna wollte auf dem Absatz kehrtmachen, doch ihr Verlobter war schneller. Er packte sie und zog sie zu sich heran. 


»Du bist mir ein schönes Luder!«, fuhr er sie grußlos an. Das verfilzte helle Haar hing ihm trotz des Tuchs, das es halten sollte, in die Augen wie einem Stier. »Ist es wahr? Bist du seine Metze?« 


Die Plünderer hätten sie fast umgebracht, und seine einzige Sorge galt ihrer Unschuld! Anna ertappte sich bei dem Wunsch, er und nicht Martin wäre gestorben. »Ich freue mich auch, dass dir nichts geschehen ist!«, erwiderte sie spöttisch. Neben seiner Riesengestalt kam sie sich vor wie ein schmächtiges Kind. Sie wollte sich befreien, doch der muskulöse Arm hielt sie unerbittlich. 


»Die Leute reden schon. Wenn du nicht sofort zurückkommst, wirst du es bereuen«, drohte er. »Und deine Mutter behauptet, du bist nicht ihr Kind, eine Hexe hätte ihr damals ein Wechselbalg untergeschoben.« 


Anna kämpfte gegen ein Gefühl von Enge in ihrer Kehle. Sie wusste, wie sehr ihre Mutter immer gefürchtet hatte, die Tochter könnte ins Gerede geraten. Aber sie hatte nicht gedacht, dass diese Angst größer war als ihre Mutterliebe. 



»Kein Wunder«, stocherte Kilian in der Wunde. »Du hast ja gleich zwei edlen Herren den Kopf verdreht!« 


Annas Widerstand erlahmte. »Zwei?«, flüsterte sie. 


»Da schaust du! Ein fremder Ritter hat nach dir gefragt«, sagte er. »Ein dunkler Bursche, wollte wissen, wer und wo du bist. Die Allgeierin schwört, sie hätte ihn bei den Plünderern gesehen. Hat sich wohl vor Angst ins Hemd gemacht, jedenfalls hat sie ihm gesagt, wo du bist.« 


Mit weit geöffneten Augen starrte Anna ihn an. Sie hatte es befürchtet: Der fremde Ritter suchte sie! 


»Schämen solltest du dich!«, brüllte er sie plötzlich an. Er zog sie so dicht heran, dass sie gegen seine fettglänzende Lederschürze prallte und die Schweißperlen zwischen seinen Bartstoppeln sehen konnte. Wie um sie zu schlagen, hob er die Hand, und Anna erschrak. Obwohl er nie ein sanfter Mann gewesen war, schien es, als hätte ihn das Geschehene noch härter gemacht. »Mit diesen Händen habe ich mir erarbeitet, wo ich bin! Das lasse ich mir nicht nehmen.« Wenigstens ließ er seine Pranke sinken. »Du bist jetzt die einzige Erbin der Schmiede. Sobald Herr Ulrich seine Erlaubnis gibt, werden wir heiraten.« 


Anna riss sich zornig los. »Martin ist tot! Niemand wird mich zu einer Ehe zwingen, schon gar nicht vor dem Ende der Trauerzeit!« 


»Das Leben geht weiter.« Er zerrte sie zu sich heran. »Wir werden ja sehen, ob Herr Ulrich seine Zustimmung noch verweigert, wenn ich es dir erst einmal besorgt habe!« 


Anna wollte sich losreißen, doch er hielt sie unerbittlich mit seinen schweißglänzenden Armen fest. Das Zischen der Esse, die Rufe der Handwerker übertönten ihren Schrei. Er warf sie an die Bretterwand und riss ihr das Kleid auf der Brust auf. Mit einer Faust hielt er ihre Hände mühelos an der Wand fest, mit der anderen schob er die Lederschürze zur Seite und nestelte an seiner Bruche. 



Annas Körper wurde steif. Auf einmal kamen die Bilder der Plünderung wieder – Mädchen, die krampfhaft unter wuchtigen Stö ßen zuckten. Männer, die ihren Kumpan von einer Frau herunterstießen, noch ehe er fertig war, um sie selbst zu nehmen. Wütend kratzte und biss sie, um sich zu befreien. Kilian packte sie brutal am Hals, dass ihr die Luft wegblieb. Speichel lief aus ihrem Mund. Er drängte sich an sie, drückte ihr einen gewaltsamen Kuss auf und wollte unter ihre Cotte greifen. Verzweifelt tastete sie nach den fertigen Stäben. Ihre Finger klammerten sich dar um, und sie schlug mit voller Wucht zu. 


Keuchend taumelte Anna zur Seite, als er sie losließ. Sie rang hustend und würgend nach Luft. Dann versetzte sie ihm eine Ohrfeige. Überrascht machte der Schmied einen Schritt zurück, stolperte und stürzte mitsamt einem Bock mit Schwertern zu Boden. Holz splitterte, klirrend fielen die Klingen auf ihn. Er brüllte wie ein verwundeter Stier. Gerade noch konnte er schützend den Arm vors Gesicht halten. »Ich bringe dich um!«, brüllte er. 


Anna klammerte die Hände fester um den Eisenstab. Das konnte er versuchen, aber sie würde sich nicht einfach in ihr Schicksal ergeben. 


»Was ist hier los?« 


Den Stab noch in der Hand, fuhr sie herum. 


Unter dem Bretterdach stand Ulrich. Er sah von ihrem zerfetzten Kleid zu Kilian und begriff. »Ich hatte befohlen, die Finger von ihr zu lassen, du Bastard!« Ehe der Schmied aufstehen konnte, versetzte er ihm eine Ohrfeige, die ihn quer durch den Raum schleuderte. Kilian torkelte gegen den Amboss und riss dabei den schweren Schmiedehammer herab. Das Werkzeug fiel in die Esse, Funken stoben auf und trafen seinen Arm. Er brüllte vor Schmerz. 


Ulrich kam ihm nach und versetzte ihm einen Schlag in den Bauch, der ihn vornüberkippen und nach Luft schnappen ließ. Das Gesicht des Burgherrn hatte sich zu einer wütenden Fratze verzerrt. In seinem schlanken Körper steckte eine enorme Kraft. Er bewegte sich so schnell, dass Kilian nicht einmal die Zeit hatte, den Arm zu heben. Ulrich riss das Schwert hoch, da fiel ihm Anna in den Arm. 


»Nein!«, schrie sie. 


Er hielt überrascht inne. 


»Es ist ja nichts geschehen«, keuchte Anna. Sie spürte Ulrichs harte Muskeln unter ihren Fingern, seinen schnellen Atem. Die gegürtete Cotte war makellos, nur die Wärme seines Körpers verriet die Anstrengung. »Ich bitte Euch«, stieß sie hervor. »Es wird nicht mehr vorkommen.« 


Kilian lag einen Moment bewegungslos. Dann kam er langsam hoch und starrte seinen Herrn ungläubig an. Überall an Oberkörper und Gliedmaßen hatten die Klingen Schrammen hinterlassen. Die Lederschürze hing in Fetzen, und von der Schläfe rann Blut aus einem tiefen Schnitt über sein Gesicht. Er hielt sich den Arm. 


Die Diener, Mägde und die Handwerker und Häusler waren herbeigelaufen und standen stumm im Eingang zur Schmiede. Wer durch den Eingang nichts sehen konnte, versuchte durch die Ritzen einen Blick zu erhaschen. 


Endlich verschwand die Wut aus Ulrichs Gesicht. »Wie du willst«, sagte er. Er ließ das Schwert sinken. Anna erinnerte sich, dass ihr Kleid vorn aufgerissen war. Hastig raffte sie den Stoff vor der Brust und brachte mit der Linken ihr Haar in Ordnung. Ihre Finger zitterten. 


Ulrich wandte sich an Kilian. »Verschwinde!«, fuhr er ihn an. »Lass dich hier nie wieder blicken, oder ich hetze dir die Hunde auf den Hals!« 


Angst und Zorn kämpften in dem Schmied, offenbar hatte er seinem Herrn nichts dieser Art zugetraut. Ein hasserfüllter Blick traf Anna. Doch er wagte keinen Widerspruch, sondern presste die Finger auf den Arm und humpelte hinaus. Schweigend bildeten die Menschen eine Gasse. Kilian torkelte auf das Tor zu, und die Hunde, die dort angekettet waren, bellten und sprangen auf. Ein Waffenknecht warf einen fragenden Blick nach seinem Herrn. 



Ulrich schüttelte den Kopf. Er wischte die Blutspritzer ab, die ihn auf der Wange getroffen hatten. Dann wandte er sich an das Gesinde und die Bauern, die stumm auf die Szene starrten. »Geht wieder an die Arbeit! Und du«, wandte er sich an Gertraut, die mit den andern herbeigerannt war, »mach hier Ordnung!« 


Gertraut holte eine Schaufel und begann, Erde auf den gestampften Boden zu schippen. Er trat unter das Vordach, wo der Regen noch immer von den Schindeln tropfte. Auf einmal sah er Anna an. »Dein Kleid ist zerrissen«, sagte er. »Komm mit in den Palas, ich lasse dir ein neues geben.« 


Anna war noch nie im Herrenhaus gewesen. Wie sie es gewohnt war, tauchte sie die Finger in das Weihwasserbecken neben der Tür und bekreuzigte sich. Ulrich führte sie eine schwach von Talglampen beleuchtete Stiege zum ersten Stock hinauf. Niemand war zu sehen, und der Lärm des Burghofs drang nur gedämpft her ein. Trotzdem beeilte er sich und blickte sich immer wieder besorgt um. Er öffnete eine Tür und schob sie in ein getäfeltes Gemach. 


Die Läden des kleinen Rittersaals waren geschlossen, so dass kaum Zug hereindrang. Es war, als schlössen sie zugleich auch Krieg und Elend aus. Ein Kohlenbecken spendete Wärme ohne den Qualm, der in Annas Elternhaus alles durchwölkte. Scheu betrachtete sie den Faltstuhl – ein unerdenklicher Luxus für einfache Leute. An den Wänden hingen Helme und Schilde mit dem Wappen seiner Familie, einer Hopfendolde auf schwarzweißem Grund. Die gegenüberliegende Wand schmückten Jagdtrophäen von Ebern und Hirschen. An den nackten Fesseln spürte Anna die rauen Haare eines Bärenfells, das den Boden bedeckte. Sie wusste, dass Ulrich, wie sein Vater, ein leidenschaftlicher Jäger war. 


Er machte keine Anstalten, eine Magd nach einem Kleid zu schicken, kam aber auch nicht näher. Anna war ihm dankbar. Sosehr sie sich wünschte, wieder in seinen Armen zu liegen, saß ihr der Schrecken doch noch in den Knochen. 


»Nenn mich vor Jutha und dem Gesinde nicht beim Vornamen«, sagte er, kaum hatte er die Tür hinter ihnen geschlossen. 


»Ich habe niemandem etwas verraten, nicht einmal in der Beichte«, erwiderte Anna zurückhaltend. Niemals hätte sie ihm gesagt, wie verletzt sie gewesen war, als sie von seiner Heirat erfahren hatte, und wie schwer es ihr fiel, Jutha ehrerbietig zu begegnen. »Vater Paulus würde mich aus der Gemeinde ausschließen, wie eine …« Sie unterbrach sich, als sie seinen Blick bemerkte, und sah an sich herab. Unter dem Kleid zeichnete sich ihr Körper deutlich ab. Ihre Brustwarzen traten vor Kälte hervor, und der nasse Stoff schmiegte sich an ihre Beine und ihren Schoß. 


»Du musst ja frieren!«, sagte Ulrich endlich. Er verschwand im Nebenzimmer und kam mit einer dunklen Wolldecke zurück. Dankbar griff Anna danach. Er beobachtete sie, als sie sich Haar und Gesicht trocknete, ohne sich selbst auch nur das Wasser aus der Stirn zu streichen. Es tropfte aus dem blonden Haar auf seine Lippen und ließ seine sonst so unbeteiligten Augen glänzen. Ihre Blicke glitten über die Muskeln an seinen Armen, die sich unter dem feuchten Stoff deutlich abzeichneten. Auf einmal kam er heran und küsste sie. 


Ein Schauer rann über ihren Rücken. Sie hörte seinen Atem schneller gehen und spürte seine Hand über ihren Schenkel gleiten. Sonst genoss sie es, wenn er Stellen an ihrem Körper entdeckte, die sie selbst nicht einmal gekannt hatte. Aber heute wünschte sich Anna, er würde sie einfach in die Arme nehmen, wie früher Martin. Sie versuchte die Plünderung und seinen Tod zu vergessen und wollte sich an Ulrich schmiegen. Doch statt sie festzuhalten, ließ er seine Hand über ihre Brüste gleiten und küsste sie fordernder. Sanft schob sie ihn von sich weg. 


»Ist es wegen Jutha?« Es klang überrascht, als deute er ihre Geste anders. »Glaub mir, wenn sie jemand gefragt hätte, hätte sie mich auch nicht gewählt – und diesen dreckigen, zugigen Adlerhorst.« Seine Stimme war einen Moment widerwillig geworden. »Die Ehe ist eine Pflicht wie jede andere, vielleicht sehnen wir uns deshalb alle nach dem Verbotenen.« Er strich ihr das nasse rote Haar aus dem Gesicht. »Es gefällt mir, wenn du dein Haar offen trägst. Es ist schwer zu bändigen, das passt zu dir. Aber das weißt du, nicht wahr?« 



»Sie würde mich am liebsten hinauswerfen. Ich sollte ins Dorf zu rück.« Unvermittelt brach die Neuigkeit aus Anna heraus: »Aber der fremde Ritter sucht mich, ich brauche deinen Schutz.« 


Ulrich legte ihr den Finger auf den Mund und hob ihr Gesicht. Langsam näherte er sich ihren Lippen und küsste sie wieder. 


Ein Wassertropfen fiel von seiner Stirn auf ihre und rann über ihre Wange. Er griff nach ihrer Hand, mit der sie die Decke vor die Brust hielt, und schob sie zur Seite. Sie erwiderte seine Küsse, und das Gefühl der Verlorenheit ließ etwas nach. Langsam streifte Ulrich ihr das nasse Kleid ab und ließ es zu Boden gleiten. Als er sich unter den feuchten Gewändern an sie presste, fühlte sie seine Erregung. 


Sie stolperte, als er sie rücklings auf das Bärenfell drängte. Die rauen Tierhaare stachen leicht in ihre nackte Haut, und ihre Lippen schmerzten von seinen gierigen Küssen. Wieder musste sie an die Warnung ihres Vaters denken. Sie wünschte, Ulrich würde ihr mehr Zeit lassen, da strich er ihr über das Haar, das wie ein roter Schleier auf den Pelz fiel. »Ich werde dich schon zähmen«, lächelte er. »Du hast mich viel zu lange auf diesen Augenblick warten lassen.« 


Über sie gebeugt, hielt er ihre Handgelenke auf dem Boden fest. Er schob den Leinenstoff seiner Bruche zur Seite und drängte sich zwischen ihre Schenkel. 


Es schmerzte nur einen Augenblick, dann öffneten sich ihre Lippen. Das Bedürfnis nach Wärme, danach, Angst und Hass zu vergessen, wurde unerträglich. Seufzend überließ sie sich den sanften Stößen und genoss seine Nähe. Martin war tot, aber Ulrich war bei ihr, jetzt, alles andere war nicht wichtig. In seinen Armen ließ der Schmerz nach und wurde dumpfer. Sie zog ihn an sich und vergrub die Finger in seinem feuchten Haar, das ihre Haut streifte. Er lachte leise. »Du bist ja noch schamloser als sonst!«, flüsterte er. 



Irgendwann sank er keuchend auf sie. Seine Brust hob und senkte sich heftig. Aus halb geschlossenen Augen sah Anna, wie er lächelte. Sie erwiderte das Lächeln, doch ihre Lider zitterten. Und auf einmal fragte sie sich, ob sie die Wärme, die Martin ihr gegeben hatte, je wieder finden würde. 
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Zur selben Zeit hatte der Regen etwas nachgelassen. Nebelschwaden aus feinsten Tropfen fingen sich in den endlosen Wäldern. Um die knorrigen Stämme rankte sich Efeu, wilde Brombeeren griffen mit ihren Dornenranken nach den Kleidern. Doch in ihren Duft mischte sich der Gestank nach Verwesung und Rauch. Immer wieder verrieten nackte Leichen am Wegesrand, wo die Spur der Plünderer verlief. 


Der Köhlerjunge im zerschlissenen Kittel fuhr erschrocken hoch. Die Hand noch an dem Meiler, dessen Abzug er soeben mit Gras verstopft hatte, lauschte er. Dann fuhr er sich beunruhigt über das verschmierte Gesicht. Er hatte sich nicht getäuscht. 


Zweige bewegten sich, als ein einsamer Reiter sie streifte. Es schien, als verdichteten sich die Schwaden zu einer matt glänzenden Rüstung – ausgestoßen vom Nebel, ein Geschöpf der Finsternis. 


Der Junge rannte zum Rand der Lichtung und duckte sich unter den Farn. Er wusste, wo sein Vater die Axt aufbewahrte, doch der war außer Hörweite beim anderen Meiler. Bisher hatte der Waldjunge nur selten Fremde gesehen. Es konnte ein versprengter Österreicher sein, oder am Ende ein mächtiger Dämon? Wasser rann ihm aus dem Haselgehölz eiskalt ins Genick, doch er wagte keine Bewegung. 


Der Reiter kam näher. Allmählich verdichteten sich die Umrisse zur Gestalt eines Ritters auf einem feurigen Rappen. Das schulterlange Haar, der fremdartige Bart – kaum mehr als eine Linie, die Oberlippe und Kinn betonte –, selbst die Augen in dem gebräunten Gesicht waren nachtdunkel. Über dem Kettenhemd trug er einen schwarzen Waffenrock, der von einem Gürtel mit Silberbeschlag gehalten wurde. Mit dem Schwert konnte er einen Feind mühelos erschlagen. Obwohl ihm das Herz vor Angst bis zum Hals schlug, konnte sich der Junge von dem ehrfurchtgebietenden Anblick nicht losreißen. 



Jetzt zügelte der Fremde sein Pferd. »Komm heraus!«, rief er mit einem rauen Akzent. 


Der Herzschlag des Jungen setzte aus. Stumm rief er den heiligen Georg an. 


»Nun komm schon, ich werde dir nichts tun!« Die Stimme klang ungehalten, als hätte er das schon öfter sagen müssen. 


Furchtsam trat der Junge aus seinem Versteck. Er zitterte, denn der Farn hatte ihn durchnässt, und der Wind war kalt. 


»Wo geht es zur Straße nach Landsberg?«, fragte der Ritter und holte eine Münze aus seinem Gürtel. 


Mit offenem Mund starrte der Junge auf die schimmernde Rüstung. Für einen Moment kämpfte er gegen das Bedürfnis an, sich vor dem Mann niederzuwerfen und zu fragen, ob er Gott sei. Oder der Teufel. 


»Nun?«, wiederholte der Fremde ungeduldig. 


»Aber – das ist sie, Herr!«, erwiderte der Junge stockend. »Die Straße nach Landsberg!« 


Mit hochgezogenen Brauen sah der Ritter vor sich auf den Weg. Der Junge wunderte sich, denn die Karrenspuren, die sich in die feuchte Erde gegraben hatten, das niedergetretene Gras – das alles war schließlich gut zu erkennen. 


Der Fremde zuckte die Achseln und warf ihm eine Münze zu. Es war ein kleiner Silberling mit einer seltsamen Prägung, die der Junge noch nie gesehen hatte. Er biss prüfend darauf, dann blickte er auf. Doch der Nebel hatte den Ritter bereits verschluckt. 


Als sich endlich die Umrisse von Burg Landsberg vor Raoul aus dem Nebel schälten, ergriff eine fieberhafte Erregung von ihm Besitz. Noch nie war er dem Ziel so nahe gewesen, für das er alles verlassen hatte. Er musste sich beeilen, ehe jemand herausfand, wer er wirklich war. Und ausgerechnet jetzt brachte dieses Mädchen seine Pläne durcheinander. 



Zu gut wusste Raoul, dass es klüger gewesen wäre, sie zu töten. Aber ihr Mut gefiel ihm, und sie hatte etwas in ihren Bewegungen und ihrer Stimme, das ihn reizte. Er war kein Mann, der sich selbst belog, wenn er eine Frau wollte. 


Seine angespannte Erwartung steigerte sich, als er den steilen Pfad abwärts ritt. Rauchschwaden aus dem Lechtal wiesen ihm den Weg. Er hatte schon befürchtet, sich in diesen Wäldern zu verirren. Den fahlen Lichtfleck am Himmel konnte man nur mit reichlich gutem Willen Sonne nennen, und das, was man hier als Straßen bezeichnete, war bestenfalls an den Kotspuren als solche zu erkennen. 


Der Weg führte an der Burg vorbei, die fast den ganzen Gipfel einnahm. Die Verteidiger, die sie noch immer hielten, ließen ihn passieren – ein Einzelner war keine Gefahr für sie. Nur ein Bogenschütze beobachtete ihn wachsam von den Zinnen aus. Raoul überquerte einen vom Regen angeschwollenen Bach. Schiefe Zäune und tief herabreichende Strohdächer säumten den Weg, aber die Vorstadt war verlassen. Wer konnte, war offenbar zu Verwandten geflohen. 


Endlich erhob sich das aus Ziegeln gemauerte Osttor vor ihm. Auch die Stadtmauer war auf dieser Seite unversehrt – mit den österreichischen Rittern war er von der westlichen Lechbrücke her eingedrungen. Sonderbar, dachte er, wie ihn das Schicksal hergeführt hatte: Von Schwaben aus hatten sie die Banner Habsburgs nach Augsburg getragen. Schon war München mit der Burg der Wittelsbacher zum Greifen nahe gewesen. Doch dann hatte die freie Reichsstadt Augsburg ihnen die Lechbrücke verschlossen, und sie hatten nach Landsberg ausweichen müssen. So war er schneller als erwartet nach Kaltenberg gekommen. 


Im Torbogen bot schon wieder eine alte Frau Schmalz feil, und ein Krüppel hoffte auf eine Gabe. Raoul warf ihm eine Münze zu. Die stinkenden Geschwüre waren weit eher dem Dreck zuzuschreiben als dem Aussatz. Sie machten ihm keine Angst. Außerdem wusste er, wie es war, ein verachteter Fremder zu sein. 



Als er aus dem Schatten ritt, zeigte der langgezogene Marktplatz noch deutliche Spuren der Schlacht. Der starke Qualmgeruch überdeckte sogar den der Latrinen, die jetzt auch noch von verbranntem Hausrat verstopft waren. Hunde schnüffelten in den Abfällen, ein Handkarren ratterte über das Pflaster, aber noch lag eine befremdliche Ruhe auf der Stadt. Wie überall machte man Raoul scheu Platz. Nicht einmal die Kinder wagten es, ihn anzubetteln. »Der schwarze Ritter ist mit dem Teufel im Bund«, hörte er jemanden flüstern. »Er hat nur die Hand gehoben, und Feuer und Qualm regneten auf das Tor!« 


Die Männer im Oberstock des Rathauses von Landsberg blickten auf, als ein Knappe Raoul meldete. Leopold, der jüngere Bruder des Königs, wies sichtlich ungehalten auf das Pergament in seinen Händen. 


»Nicht jetzt!«, schnauzte Friedrich von Habsburg. Als der Knappe nicht sofort verschwand, versetzte er ihm eine Ohrfeige. Wallende blonde Locken und die auffällig großen blauen Augen hatten dem erst Sechsundzwanzigjährigen den Spitznamen »der Schöne« eingebracht. Ein frischer Verband um seine Linke bewies, dass er an der Schlacht um die Stadt selbst teilgenommen hatte. Ebenso sprichwörtlich wie seine Schönheit und seine Tapferkeit waren auch seine Grausamkeit und sein Hochmut. 


Raoul war nicht der Einzige, der ihn dafür hasste. Aber das, was ihn hergetrieben hatte, war viel stärker als der Hass. Ungeduldig wartete er in der offenen Tür. 


»Also«, wandte sich Friedrich an seinen Bruder, ohne ihm Beachtung zu schenken. »Was hat mich die Belagerung gekostet?« 


»Sie hat unerwartet lange gedauert«, erwiderte Leopold, mit einer Miene, als hätte er Essig getrunken. Die Ähnlichkeit zwischen den Brüdern war Raoul von Anfang an ins Auge gefallen. Doch beim zweiten Hinsehen zeigte sich, dass das, was beim Älteren schön war, bei Leopold grober, ja brutal wirkte. Eine zackige Narbe, die seine Wange entstellte, verstärkte diesen Eindruck. Und während Friedrich sich nach der Schlacht elegant in Cotte und Surcot gekleidet hatte, trug der Jüngere die Rüstung, als sei sie mit ihm verwachsen. »Der Landrichter hat sich noch immer auf der Burg verschanzt«, fuhr Leopold fort. »Aber das sollte Euch nicht kümmern. Die Lechbrücke ist in unserer Hand, an den Wänden des Ratssaals hängen unsere Fahnen und Schilde. Jetzt lasst die Männer Beute machen. Wir haben, was wir wollten.« 



Die rauchgeschwärzten Fahnen und zerbeulten Schilde waren der in der Tat einzige Schmuck des langgezogenen Ratssaals, alles andere hatten die Plünderer mitgenommen. 


»Wir konnten nicht damit rechnen, dass Landsberg so erbitterten Widerstand leistet«, fauchte Friedrich. Er fegte einen zerbeulten Schild vom Tisch, der klirrend aufschlug. »Aber dafür sollen sie bluten!« 


»Ah, die Sache mit Eurem Wahlspruch: Ad huc stat – Noch steht er.« Leopold grinste breit über die obszöne Anspielung. Trotz seiner Anspannung zuckten auch Raouls Mundwinkel. Er erinnerte sich, wie sich die Verteidiger von den Mauern herab über diesen Wahlspruch lustig gemacht hatten. 


»Einer wollte wissen, ob Ihr Euch mit diesen Worten auch um Eure Gattin beworben habt«, bohrte Leopold genüsslich in der offenen Wunde seines Bruders. »Und ein anderer meinte, damit könnte man ein Hurenhaus erobern, aber keine Stadt, und ob die Metzen es neuerdings lateinisch treiben … aber den haben wir gleich aufgehängt«, versicherte er eilig, als er den grimmigen Ausdruck des Königs endlich bemerkte. 


»Also«, unterbrach ihn Friedrich, ehe er weiter in seinen lebhaften Erinnerungen kramen konnte. »Wie viel?« 



Leopold unterdrückte sein Grinsen und breitete das Pergament auf dem grobgezimmerten Holztisch aus. 


Friedrich beugte sich über die Aufstellung der Kosten und schien zu erschrecken. »Das hätten wir uns ersparen können, wenn Ludwig nicht so stur auf der Krone beharren würde«, knirschte er. »Seine Wahl war ebenso wenig einhellig wie meine. Und immerhin hat mir der einzige Mann die Krone aufs Haupt gesetzt, der das Recht dazu hat: der Bischof von Köln.« 


Leopold lachte trocken. »Und Ludwig wird behaupten, dass er zwar vom falschen Bischof gekrönt wurde, dafür aber in der richtigen Stadt: Immerhin hat Aachen ihm die Tore geöffnet. Wir mussten nach Bonn ausweichen, um Euch die Krone auf Eure seidigen Locken zu setzen – Euer Gnaden. Dem Buchstaben nach haben wir zwei Könige, und wenn keiner nachgeben will, muss eben Gott entscheiden.« 


»Und das nach allem, was er mir verdankt!«, zischte Friedrich. »Ludwig ist in Wien aufgewachsen. Wir sind Vettern, und er war mein Freund. Dass er es wagt, sich gegen mich zu stellen, vergebe ich ihm nie. Gnade ihm Gott, wenn er mir in die Hände fällt!« 


Leopold zuckte die Achseln, als bereite es ihm wenig Kopfzerbrechen, Ludwig in eine bessere Welt zu schicken. »Wer hätte aber auch gedacht, dass unser lieber Vetter derart Zähne zeigt?« 


Nur ein Aufblitzen unter Raouls dichten schwarzen Wimpern verriet seine Gefühle. Böse Zungen sagten, Ludwig hätte kaum das Sitzfleisch, eine Sonntagsmesse durchzuhalten, geschweige denn einen Krieg. Als wolle er diese Stimmen Lügen strafen, war der Baier im Streit um die Krone mit verblüffender Entschlossenheit zur Tat geschritten. Kein Wunder, dass Leopold so schnell wie möglich eine Entscheidungsschlacht wollte. 


»Ludwig sammelt sich. Seine bereits abgefallenen Verbündeten laufen ihm wieder zu«, warnte dieser prompt. »Der Einfall sollte ihn überraschen. Aber jetzt zieht sich der Krieg in die Länge, und jeder Tag kostet eine schwindelerregende Summe. Nach der schlechten Ernte haben nicht einmal die Plünderungen viel Beute eingebracht. Immerhin haben wir den Leuten gezeigt, dass Ludwig sie nicht schützen kann.« 



Bei der Erwähnung der Plünderungen war Friedrich offenbar sein Knappe wieder eingefallen. »Bring den Ritter her, du Narr!« 


Als Raoul niederkniete, konnte er seine Ungeduld kaum beherrschen. Zu lange hatte er auf diesen Moment gewartet, seine ganzen Hoffnungen darauf gerichtet. Nur ein kaum spürbares Beben seiner Nasenflügel verriet seine Gefühle, als er sagte: »Mein Anliegen betrifft Burg Kaltenberg.« 


Mit seinen langen, knochigen Fingern strich sich der König durchs seidige Haar. »Eine Hofmark«, bestätigte er und erlaubte Raoul, sich zu erheben. »Vor zwei Jahren, als die Fehde zwischen Uns und Ludwig begann, wurde die Burg wieder instand gesetzt, weil sie nicht weit von Unseren schwäbischen Ländereien liegt. Sie gehört einem Ministerialen, einem Dienstmann der Wittelsbacher …« Er suchte nach dem Namen. 


»Hermann von Rohrbach«, fiel Leopold ein, der neugierig näher getreten war. »Er ist in Wolfratshausen, um bei Herzog Rudolf zu vermitteln. Sein Sohn Ulrich ist der Burgvogt und verwaltet zur Zeit alle Besitzungen der Rohrbacher. Was habt Ihr mit ihm zu schaffen?« 


Schneller, als er gewollt hatte, antwortete Raoul: »Etwas, das mich zwingt, Euer Heer zu verlassen.« 


Überrascht sah der König Leopold an. Abwartend verschränkte der die Arme. Vermutlich erschien ihnen seine Sprache ein wenig hochfahrend, gemessen an seinem Stand. Mit erzwungener Ruhe fragte Friedrich: »Seit wann kann Ludwig seine Männer besser bezahlen als Wir?« 


Raouls Augen blitzten auf. »Da ich nur ein Lohnkämpfer bin, werdet Ihr mich leicht entbehren können«, presste er zwischen den Zähnen hervor. So nahe an seinem Ziel würde er sich von niemand mehr aufhalten lassen. Mit kaum verstellter Ironie fügte er hinzu: »Ein fahrender Ritter mag nicht so ehrenhaft sein wie einer, der Euch die Gefolgschaft geschworen hat. Aber dafür bindet ihn auch kein Eid. Ich habe kein Versprechen gegeben, also kann ich auch keines brechen.« 



»Ihr kämpft wie der Teufel selbst, aber das gibt Euch nicht das Recht, Euren Herrn zu verraten.« Leopold schob seine Riesengestalt dicht an Raoul heran. Offenbar wollte er ihm deutlich machen, wer hier das Sagen hatte. Er würde versuchen, die Gefolgschaft zu erzwingen, notfalls mit Gewalt. »Regelt Eure Angelegenheiten auf Kaltenberg, aber nicht jetzt. Wie jeder Ritter schuldet Ihr dem König Treue.« 


Den Glauben an Ritterehre hatte Raoul schon lange verloren. Es fiel ihm schwer, aber er beherrschte sich. Mit stolzer Zurückhaltung, die noch mehr zum Zorn reizte, erwiderte er: »Ich schulde ihm nicht einmal mehr Geld.« 


Leopold schnaubte. »Ihr habt die Seele eines Vaganten! Man weiß ja, wie Ihr das Lechtor genommen habt: mit einem Gauklertrick!« Abfällig wies der Habsburger auf die Armbrust, die Raoul dem im Eingang wartenden Knappen gereicht hatte. »Der Papst hat diese Waffe mit einem Bann belegt. Sie ist eines Knechts würdig, keines Ritters.« 


Trotz seiner Verachtung für unehrenhafte Waffen hatte Leopold nicht gezögert, durch ebendieses Lechtor einzufallen. Nur Raouls dunkle Augen verrieten seine Wut. »Auch die Steinschleuder eines Bauern kann das Leben eines Königs schützen. Ich bin nicht wählerisch, wenn es um meine Haut geht.« 


Offenbar hatte Leopold noch nie derartige Widerworte bekommen. Es dauerte einige Herzschläge, bis er sich gesammelt hatte. Dann stieß er hervor: »Wir brauchen jeden Helm!« 


»Um gegen Bauern und Bauernmädchen zu kämpfen?« 


Leopold riss das Schwert hoch, doch Friedrich trat mit einem raschen Schritt dazwischen. Ein zorniger Blick traf Raoul. 


»Ich hätte Lust, Euch in Ketten in die Wiener Hofburg zu schicken!« Friedrichs Stimme zitterte, seine Lippen hatten sich zu einem Strich verdünnt. Er schien abzuwägen, aber der Kampf um die Krone war wichtiger als ein einfacher Ritter. »Dankt Gott für Euren mächtigen Fürsprecher«, zischte er endlich. »Und geht mir aus den Augen!« 



»Zur Hölle mit Euch!«, schrie Leopold. Das Blut schoss ihm in die Narbe auf der Wange und rötete sie. Friedrich musste ihn gewaltsam festhalten, als er brüllte: »Ihr habt Eure Seele dem Teufel verschrieben!« 


Damit konnte er durchaus recht haben, dachte Raoul. Er unterdrückte ein höhnisches Lächeln, verneigte sich förmlich und wandte sich zum Gehen. Leopold wollte ihm nach, doch Friedrich hielt ihn zurück. 


»Verdammter Schurke!«, hörte Raoul den Bruder des Königs brüllen, als er die Treppe hinab und ins Freie ging. »Ich reiße Euch die schändliche Zunge heraus!« 


Er war dankbar, als ihm die kühle, rauchgeschwängerte Luft entgegenschlug. Schwarze Wolken warfen ihre Schatten über die engen Straßenschluchten, doch unter freiem Himmel war ihm wohler. Er schwang sich in den Sattel. 


Der Knappe war ihm nachgelaufen und hielt ihm den Steigbügel. »Nehmt Euch in Acht«, warnte er. »Herzog Leopold ist kein Mann, der so eine Beleidigung vergisst.« Er musterte Raoul mit einer Mischung aus Neugierde und Unbehagen, dann fragte er: »Was wollt Ihr von diesem Ulrich, dass Ihr das Wagnis auf Euch nehmt?« 


Raoul nahm die Zügel auf und blickte mit seinen dunklen Augen herab, dass der kräftige Bursche zusammenzuckte. Sein Gesicht war das hungrige, erbarmungslose Antlitz eines Jägers, als er antwortete: »Seine Burg Kaltenberg.« 
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Anna ahnte nicht, dass ihr Todfeind nur wenige Meilen entfernt war. Auf Kaltenberg hatte man andere Sorgen, denn in derselben Nacht trat die Paar am Fuße des Burgbergs über die Ufer. Ein langgezogener, flacher See bedeckte die Krautfelder der Allmende, dessen Oberfläche ein schneidend kalter Wind kräuselte. Im Wald glänzte Wasser zwischen den Stämmen und drohte auch das Holz zu verderben, das man zum Heizen brauchte. Die Dorfleute versammelten sich zu einer Flurprozession und bewegten sich langsam in Richtung eines frei stehenden Baumes. Der Winter nahte, und niemand wusste, ob die plündernden Truppen wiederkommen würden. Nur noch Gott konnte ihnen helfen. 


Der Gesang der ungeübten Stimmen drang verzerrt zur Burg herauf und mischte sich mit dem des Spielmanns Falconet in der Küche. Auch er sang gegen den Hunger, allerdings waren seine Aussichten besser: Vom Tisch des Burgherrn fiel meistens genug für ihn ab. Diesen Winter hätte er es schlechter treffen können. Kaltenberg war zwar klein, aber es fehlte an nichts. 


Sein Magen knurrte bereits vernehmlich, als Anna ein Leintuch voller Äpfel für den Koch brachte. Sie rieb sich die Augen, denn die qualmdurchwölkte Küche mit dem gemauerten Herd war düster – selbst auf den Rauchabzug in der Decke fiel noch der Schatten des Bergfrieds. Doch die verheißungsvollen Düfte nach saurer Lunge mit Semmelknödeln machten den Eindruck wett. Noch immer war sie dankbar für jede sichere Mahlzeit. Erwartungsvoll jaulend hatten sich die Hunde bei dem Spielmann niedergelassen, während er ein fröhliches Liedchen auf seiner Flöte pfiff. An seinem Mi-parti, dem Gewand mit der roten und der grünen Seite, baumelten Glöckchen, die er im Takt klingeln ließ. Er war nicht so jung, wie Anna zuerst gedacht hatte, sicher hatte er die vierzig überschritten. Mit einem Auge zwinkerte er ihr zu, und sie musste lachen. Nur der Koch, dem das alles galt, machte keine Anstalten, wie gewünscht zu handeln, sondern beugte sich über den gewaltigen Kupferkessel mit dem Gesindemahl. Auch der Küchenjunge, der den Spieß mit der Schweinshaxe für die Herrschaft drehte, beachtete Falconet nur heimlich. 



»Du verschwendest deine Kunst«, zog Anna den Gaukler auf. Sie war so glücklich wie seit Tagen nicht mehr. Immer wieder musste sie verstohlen ein Lächeln verbergen. Die halbe Nacht hatte sie mit Ulrich verbracht. Ehe sie ins Gesindehaus zurückgekehrt war, hatte sie zärtlich seinen muskulösen Körper gestreichelt und einfach nur das Gefühl genossen, dass er ihr gehörte. 


Sie leerte ihr Tuch in eine Holzschale. Die Äpfel rollten hinein, und der aromatische Duft, den sie so liebte, breitete sich aus. »Das Pfeifen wird dich nicht satt machen.« 


Falconet ließ die Flöte sinken. »Ich wette meine Kleider, dass ich etwas vom Braten abbekomme.« Er griff neben sich und legte die Laute auf seinen Schoß. »Wirst sehen! Das war noch gar nichts.« 


Anna warf einen Blick zu dem dicken Koch, der ungerührt das Gesindeessen abschmeckte. Seine fetten Wangen verzogen sich, als er grinste. Er würde sich nichts abschwatzen lassen. »Und wenn ich dagegenhalte?«, forderte sie ihn heraus. 


»Setzt du auch deine Kleider?« Falconet grinste, und sie wurde rot. Die unbescholtene Schmiedetochter in Anna wollte das Weite suchen. Neugierig setzte sie sich dann doch zu ihm. Vermutlich hatte er seine Kleider irgendwo gestohlen, dachte sie, sie waren viel zu gut für einen Spielmann. Aber wenn er so unvorsichtig damit umging, würde er bald nackt wie Adam auf der Straße stehen. »Nur mein Wort«, erwiderte sie. »Mehr habe ich nicht zu verwetten.« 


Er musterte sie frech. »Nicht einmal einen Kuss?« 



Anna wollte aufstehen, doch er hielt sie fest. »Schon gut, schon gut. Also meine Kleider gegen nichts. Aber nur, weil du so ein nettes Mädchen bist.« 


Sie ließ sich wieder nieder und griff neugierig nach dem Buch, das neben ihm lag. Sie konnte nicht lesen, aber sie sah, dass eine ungeübte Hand es geschrieben hatte. 


»Das ist mein Spielmannsbuch«, erklärte er – so hastig, dass Anna neugierig wurde. »Nur meine Carmina stehen drin – meine Lieder.« 


Ein zusammengefaltetes Stück Pergament lag lose darin, und sie klappte es auf. 


Gebannt starrte Anna das Bild an. Es zeigte eine Herrscherin mit Mantel und Krone in einem rot ausgemalten Rad. Es fiel Anna schwer, dem starren Blick der gemalten Augen standzuhalten. Die Speichen des Rades hoben einen Mann hoch. Oben in dem blau und gelb ausgemalten Kreuz war er König über eine Stadt, dann wurde er in den Staub geworfen und unter den Füßen der Frau zertreten. Obwohl die Linien der Zeichnung einfach waren, beeindruckte sie Anna. Sie sah sofort, dass dieses Bild nicht von demjenigen gemalt war, der die Texte in das Buch gekritzelt hatte. 


»Das Schicksalsrad«, sagte Falconet unwillkürlich. »Es beherrscht alles. Wenn es sich dreht, wirft es selbst Könige in den Staub.« 


»Was steht daneben? Kannst du mir beibringen, das zu lesen?« 


Er rutschte auf dem Boden herum. Schließlich nahm er es ihr aus der Hand. »Natürlich kann ich, aber nicht jetzt«, sagte er widerwillig. Sie hatte das Gefühl, dass es nicht nur das war. Doch der Spielmann war offenbar nicht bereit, länger über das Buch zu sprechen. Er wies in die dunkle Ecke, wo eine bauchige Flasche lag und sich Ratten und Mäuse quiekend an den Abfällen gütlich taten. »Unsere Wette. Reich mir mal den Schnaps, wenn ich durstig bin, bringe ich nichts zustande.« 


Anna gab ihm die Flasche herüber. Woher er den Fusel hatte, wollte sie lieber gar nicht wissen. Falconet entkorkte die Flasche geräuschvoll, und ein scharfer Geruch nach Birne stieg auf. Er nahm einen tiefen Schluck, rülpste und griff in die Saiten. Anna hatte die warmen, sinnlichen Klänge erwartet, die sie an der Laute liebte. Stattdessen entlockte er dem Instrument einen volltönenden Akkord. 



»Estuans interius ira vehementi, 


in amaritudine loquor mee menti …« 


Sie verstand kein Wort, trotzdem prickelte es in ihr. Falconets Finger flogen über die Saiten. Der Rhythmus riss sie unaufhaltsam mit. Diese Musik hatte nichts mit den frommen Chorälen der Mönche zu tun, die sie schon gehört hatte, auch nicht mit den einfachen Liedern der Bauern. Sie atmete eine unbeherrschte Lust am Leben – wie die, welche sie in Ulrichs Arme trieb. Sie lebte – jetzt! 


Falconet unterbrach sich plötzlich. Anna wurde aus ihren Träumen gerissen und blinzelte überrascht. Der Gaukler schielte nach dem Koch, doch der rührte weiter unbeeindruckt in dem Kessel mit der Lunge. 


»Gewöhnlich fallen die Vögel tot von den Bäumen, wenn ich das singe«, bemerkte Falconet beleidigt. »Der Kerl hat einfach kein Vagantenblut. Aber dir hat es gefallen, was?« 


Zum ersten Mal seit der Plünderung konnte Anna wieder lachen. »Mit dem fahrenden Volk habe ich auch nichts zu schaffen!« 


Er musterte sie aus seinen flinken Augen. »Aber du hast es gespürt, was? Ein Rhythmus wie die Fleischeslust! Hast du noch nie das Gefühl gehabt, dass Musik deine Gefühle besser ausdrückt als Worte?« 


Annas Lachen verstummte. Sie wollte nichts mit einem Gaukler gemeinsam haben. Immer wenn sie zu den Spielleuten lief, musste sie sich nachher anhören, sie würde noch einmal auf der Straße enden. 



»Du hast es«, sagte er, ohne eine Antwort abzuwarten. »Schau nicht so wütend! Das ist eine Gabe, kein Fluch.« 


»Eine Gabe«, erwiderte sie unwirsch. »Zuhören, wie du an den Töpfen der Reichen bettelst?« 


Falconet musste lachen. »Meinetwegen, es geht auch um den Braten. Aber selbst der erbärmlichste Possenreißer kann Menschen ihr Elend vergessen lassen. Oft sehe ich in die Gesichter der Leute, die mir zuhören. Ich weiß, dass ihre Herren sie prügeln und schänden, und wenn es die Herren nicht tun, dann ein fehdelüsterner Ritter von einer benachbarten Burg. Und ich sehe, wie sie bei meinen Carmina lachen und weinen, wie sie fühlen, was sie sonst weit von sich wegschieben müssen. Das ist ein gutes Gefühl. Bei mir sind sie die Könige.« 


Anna hatte ihm gebannt zugehört. Wider Willen riss sie sich aus der Verzauberung. »Du bist mir deine Kleider schuldig!«, wechselte sie das Thema. 


»Abwarten.« Falconet lachte, dann runzelte er die Stirn. »Der Bursche ist eine harte Nuss, aber noch gebe ich mich nicht geschlagen!« 


»Da bin ich neugierig!« Anna winkelte die Beine an. Die Cotte fiel lang darüber, und sie legte die Arme darum. 


Falconet schlug seine Laute an und entlockte ihr einen tief schwingenden Akkord. Es klang geheimnisvoll, und Anna richtete sich ein wenig auf. Er begann zu singen, doch jetzt leise: »Auf der Waage meines Herzens streiten Zweifel: laszive Begierde und Keuschheit …« 


Die Melodie war einfach, wie Anna es liebte. Langsam neigte sie sich nach vorne. Das Fuchsgesicht des Gauklers hatte den gewohnten spöttischen Ausdruck verloren. Es war, als könnte er ihre innersten Gedanken lesen. Unwillkürlich schloss sie die Augen. Sie dachte an die Burgkapelle, wo sie aus Angst, für ihre verbotene Leidenschaft bestraft zu werden, auf Knien die heilige Maria Magdalena anrief. Und dann an das Bärenfell im Rittersaal, in dem noch der wilde Geruch des Waldes hing, wo Ulrich und sie nicht Ritter und Magd waren, sondern Mann und Frau. Dieses Lied beschrieb ihre verborgensten Gefühle, über die sie sich selbst nicht einmal im Klaren gewesen war. 



»Aber ich wähle, was ich sehe …« Falconets Stimme wurde leise und nahm sich fast völlig zurück. Reglos, als könnte die kleinste Bewegung diesen Zauber zerstören, hörte sie zu. Die Melodie war nun so verführerisch, dass sie am liebsten geweint hätte. 


»… und beuge den Nacken unter das Joch – das süße, süße Joch …« 


Anna schlug die Hand vor die geöffneten Lippen. Die Musik war längst verstummt, als sie endlich die Augen öffnete. 


Der Koch wischte sich mit der fettverschmierten Hand verstohlen über Augen und Nase. Dann griff er nach seinem Fleischermesser, säbelte ein Stück von der Haxe ab und warf es dem Gaukler zu. Falconet fing es mit einer Verbeugung auf. Knirschend biss er in die Fettkruste, während Anna ihn ungläubig anstarrte. 


Der helle Lichtstreifen von draußen verdunkelte sich. Sie hatte das Gefühl, jeder könnte Ulrichs besitzergreifende Küsse auf ihrer Haut sehen, als wären es Brandmale. Wie bei etwas Verbotenem überrascht sah sie auf. Im Eingang stand Jutha. 


»Wieder einmal beim Spielmann«, bemerkte die Herrin. Wie üblich sprach sie undeutlich, behindert durch die strenge Kinnbinde. Mit hochgezogenen Brauen bemerkte sie die neue Borte am Saum von Annas Cotte: Ulrich hatte sie seiner Geliebten geschenkt. »Und Zeit, dich wie eine fahrende Musikantin herauszuputzen, hast du auch. Das Holz ist schon wieder nicht ordentlich geschichtet, und im Palas fehlen Kienspäne. Wenn du hier nicht arbeitest und nur Männer im Kopf hast, kann ich dich auch hinauswerfen.« 


Anna hätte einiges darum gegeben, ihr sagen zu dürfen, was sie dachte: Sollte Jutha sie doch für eine Hure halten! Für sie war nur eines Hurerei, nämlich einem Mann zu gehören, ohne ihn zu lieben. Auch wenn es der eigene Ehemann war. Sie war klug genug, ihre Herrin nicht zu reizen, aber gängeln lassen würde sie sich auch nicht. Ruhig erwiderte sie: »Ich habe die Äpfel gebracht und den Spielmann nach einer Arznei gefragt. Gertraut hat doch diesen Ausschlag.« 



Sie erntete einen dankbaren Blick von Falconet. Wie gerufen kam Gertraut mit Trockenobst und Eiern herein. 


Misstrauisch überzeugte sich Jutha, dass die Haut der Alten wirklich wund war. »Gut, lass den Spielmann das ansehen«, befahl sie. »Und du, komm mit!«, rief sie Anna nach, die mit den Küchenabfällen hinausging. Sie folgte ihr ins Freie. »Ich muss nach den Vorräten sehen, wir bekommen einen Gast. Er steht im Dienst des Grafen von Tirol, da will Ulrich einiges auffahren. Dafür, dass er nur ein kleiner Ministeriale ist, will mein teurer Gemahl hoch hinaus.« 


Anna kippte die Abfälle auf den Misthaufen, und sofort begannen die Schweine darin zu wühlen. Wachsam betrachtete sie die Herrin. Es sah Jutha nicht ähnlich, vor einer Magd über ihren Mann zu sprechen, schon gar nicht mit ihr. 


Ein unverhohlener Triumph flog über Juthas spitzes Wachtelgesicht. »Ulrich wartet nur darauf, Kaltenberg zu verlassen und nach München zu gehen.« Ihr abfälliger Blick blieb an Annas bloßen Füßen hängen. »Dann wird hier ein anderer Wind wehen. Ich«, betonte sie spitz, »werde ihn nicht vermissen. Ich nicht.« 
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Anna hatte nie daran gedacht, dass Ulrich Kaltenberg verlassen könnte. Sie hatte die Drohung ihrer Herrin verstanden, und sie machte ihr Angst. Jutha würde sie hinauswerfen, noch ehe er richtig zum Tor hinaus war, daran hatte sie keinen Zweifel gelassen. Und eine Frau, das behauptete wenigstens ihr Vater, überlebte nicht lange auf der Straße. 


Ohne sich darum zu scheren, dass der fremde Ritter Anna suchte, schickte die Burgherrin sie zur Mühle, um das bestellte Mehl abzuholen. Es war ein gutes Stück die Paar abwärts, und immer wieder sah sich Anna besorgt nach dem schwarzen Pferd um. Sie war froh, endlich im Schutz des vorspringenden Dachs zu stehen. Wie immer traf sich die halbe Burgsiedlung dort, auch aus den Nachbardörfern kamen die Leute. 


Bei ihrem Anblick verstummten die Gespräche. Der Müller schüttete seinen Roggen in den Trichter, ohne sie zu begrüßen. Nur das rhythmische Klappern des Mühlrads durchbrach die Stille, und sie spürte die Blicke wie Wespenstiche. Eigentlich hatten die Frauen andere Sorgen als Klatsch: Ihre Männer waren tot oder davongelaufen, ihnen blieben nur die Bankerte und Hautkrankheiten der Plünderer. Eine meinte sogar verständnisvoll , gegen die Liebe sei kein Kraut gewachsen. Aber die Männer grinsten und begafften Anna wie eine Kuh, die zum Verkauf stand. Und die alte Allgeierin zischte, man solle sie verbrennen. Anna hatte das Gefühl, sie hätte es ihr weniger übelgenommen, wenn sie den Burgherrn umgebracht hätte, als dass sie ihm ihre Unschuld geschenkt hatte. 


Den ganzen Rückweg überlegte sie fieberhaft, was sie tun sollte. Die letzten Tage war sie einfach nur froh gewesen, bei Ulrich zu sein, und hatte den Gedanken an die Zukunft weit von sich geschoben. Aber Martin hatte sie gewarnt: Niemand würde schlecht über den Herrn reden, an ihr würde alles hängenbleiben. Sie musste dringend zur Beichte. Es würde der Herrin schwerer fallen, sie für eine Sünde hinauszuwerfen, die ein Geistlicher bereits vergeben hatte. 


Jutha war nicht zu sehen, als sie in den Hof trat. Anna brachte das Mehl in die Küche und lief zur Kapelle, die sich hoch über dem Burggraben an die Mauer schmiegte. Es kostete sie Überwindung, aber dann gestand sie alles Vater Maurus. Der Burgkaplan war nachsichtiger als Paulus, der Dorfpfarrer – Paulus hätte ihr keine Absolution erteilt, und das hätte alles nur noch schlimmer gemacht. Trotzdem konnte sie nicht bereuen, Ulrich zu lieben. Selbst wenn es sie das Seelenheil kostete. 


»Ich weiß, dass es Sünde ist«, schloss sie ihre Beichte. »Aber ich habe keine Wahl. Ich liebe ihn. Und ich habe doch nur noch ihn.« Ihre Knie schmerzten auf der harten Kirchenbank. Erkalteter Weihrauch hing in der Luft, und sie fror. 


Vater Maurus’ hageres Priesterantlitz blieb überraschend mild. Er las ihr zwar die Leviten, gab aber schließlich resigniert zu, dass ihre Sünde nur allzu verbreitet war. Eine Frau brauchte einen Beschützer, das wusste er genauso gut wie jedermann. So ließ er sie zur Buße mit Anrufungen der heiligen Afra – der Schutzpatronin reuiger Freudenmädchen – davonkommen. 


Als Anna sich von den Knien erhob, fühlte sie sich unendlich befreit. Es tat gut, endlich mit jemand darüber sprechen zu können. »Vater«, sagte sie, als sie schon in der Tür stand. »Mein Bruder starb ohne Absolution. Glaubt Ihr, dass Gott ihm vergibt?« 


Maurus, der schon wieder vor dem Altar seine Blumen richtete, blickte auf. »Das Letzte, was er auf dieser Welt tat, war, dein Leben zu retten. Gott wird die Liebe höher rechnen als seine wenigen Sünden.« 



Anna nickte. Doch sie lief noch einmal zurück und küsste seine Hand. Als sie aufstand, hatte sie Tränen in den Augen, aber sie lächelte. 


Sie wusste, dass sie sich in Zukunft besser von Ulrich fernhalten sollte. Als sie ihm jedoch auf dem Hof begegnete, streichelte er im Vorbeigehen ihre Finger und flüsterte: »Komm zu mir, nach der Komplet!« 


Die heilige Afra hätte der Versuchung widerstanden, aber Anna war keine Heilige. Sie vergaß ihre Sorgen, als Ulrich sie im Rittersaal mit wilden Küssen bedeckte. 


»Im Winter gehe ich nach München«, bestätigte er ihre Befürchtung, als sie später nebeneinander auf dem Bärenfell lagen. Er blickte auf den gewebten Wandteppich, der eine glanzvolle Jagdszene zeigte. »Wenn die Zeiten besser sind, wird König Ludwig auch wieder Turniere ausrichten. Dann kann ich ihm zeigen, wozu ich fähig bin. Es heißt, er hat aus dem kleinen Städtchen eine richtige Residenz gemacht.« 


»Davon hast du mir nichts gesagt.« Anna bemühte sich, ihn ihre Enttäuschung nicht spüren zu lassen. Sie hatte es so genossen, bei ihm zu sein, dass der Gedanke, er könnte sie verlassen, unerträglich war. Wieder musste sie an Juthas Worte denken. Sie richtete sich auf, und das offene Haar kitzelte ihren Rücken. »Kann ich nicht mit dir gehen?« 


»Führe mich nicht in Versuchung!« Ulrichs Finger spielten mit einer Strähne, und er zog sie zu sich herab. Anna dachte an ihre Beichte, aber sie konnte nicht anders. Zärtlich vergrub sie die Hände in seinem blonden Haar und küsste ihn. 


»Wer weiß«, flüsterte er. 


Anna war so erleichtert, dass sie selbst als seine Trosshure mitgegangen wäre. Als sie das Zittern seiner muskulösen Schultern spürte, durchlief sie ein tiefes Glücksgefühl. 


»Allmählich wirst du mir gefährlich«, lächelte er. »Ich sollte dich verbrennen.« 



Erst lange nach der Matutin kam sie zurück ins Gesindehaus. Die halbe Nacht lag sie hellwach auf ihrem Strohsack. Während Gertraut neben ihr schnarchte, spürte sie Ulrichs Körper auf ihrem nach und träumte davon, mit ihm in der großen Stadt zu leben. 


Am andern Morgen wurde sie erst von dem ungewöhnlichen Lärm im Hof geweckt. Der Duft von warmem Haferbrei kitzelte ihre Nase und machte sie munter. Neugierig trat sie an das winzige Fenster unter den weit vorragenden Dachsparren und sah hinab. 


Zwei Reitknechte hatten offenbar Schwierigkeiten, ein unruhiges Pferd zu bändigen. Rufe flogen hin und her, jemand schrie etwas, und die Männer sprangen zur Seite. Das Pferd buckelte und schlug nach hinten aus. Schnaubend warf es den Kopf, die gewellte Mähne flog hin und her. Anna rieb sich den Schlaf aus den Augen. Überrascht sah sie genauer hin. Es war rabenschwarz, ohne einen weißen Fleck, wie man es nur selten sah. Gänzlich schwarze Tiere galten als satanische Kreaturen und wurden meistens getötet. Aber einmal war sie einem solchen Pferd begegnet – in der Nacht, als das Dorf geplündert wurde. 


Anna kämpfte gegen eine plötzliche Beklemmung an. Das Pferd hatte einen Reitknecht auf den Lehmboden geworfen und bäumte sich auf. Seine Vorderhufe fegten durch die Luft, und schreiend hob der Mann die Arme, um seinen Kopf zu schützen. 


Eine scharfe Stimme rief etwas in einer fremden Sprache. Das Pferd kam zu Boden und bespritzte den Knecht von oben bis unten mit Schlamm. Schnaubend wich es zurück zu den Handwerkerbuden, deren Insassen sich brüllend an die Wände drückten. Der Mann kam auf die Beine. Offenbar hatte er keine ernste Verletzung davongetragen. 


»Das ist ja der Teufel persönlich!«, fluchte er und machte sich aus dem Staub. In sicherer Entfernung krempelte er seinen Ärmel hoch und begutachtete eine blutende Schramme. 


Jemand lachte dunkel. »Ab und zu versucht er sogar seinen Herrn zu töten. Aber nicht öfter als jede gute Ehefrau.« Dunkles, schulterlanges Haar kam in Annas Blickfeld. Ein junger Mann hatte die Zügel ergriffen und redete beruhigend auf das tänzelnde Pferd ein. Ein gegürteter schwarzer Waffenrock fiel über die Knie auf die schweren Lederstiefel. Anna fuhr zusammen und stieß schmerzhaft gegen den Dachsparren. Leise fluchend betastete sie ihre Stirn. 



Der fremde Ritter sah, aufmerksam geworden, zum Gesindehaus hinauf. Ihre Augen trafen sich. Anna fiel ein, dass sie nichts anhatte, und mit einem erschrockenen Keuchen zog sie sich zurück. Sie lehnte sich neben dem Fenster an die Wand und schlug beide Hände vor den Mund. Für ihn also hatte Jutha die Vorräte überprüft. Langsam ließ Anna die zitternden Hände sinken. Sie schloss die Augen und versuchte ihren heftigen Atem zu beruhigen. Tagelang hatte sie gebetet, diesen Mann nie wiederzusehen, und nun war er hier – als Ulrichs Gast! 


»Er ist mit dem Teufel im Bund!«, flüsterte jemand. Gertraut war herangekommen und bekreuzigte sich. »Vorhin blieb er vor dem Eingang zur Kapelle stehen, als könne er die Schwelle nicht übertreten.« 


»Das ist der Mann, der mit den Plünderern hier war!«, stieß Anna hervor. 


»Der?« Der Morgen musste kühl sein, denn die alte Magd zog ihren ausgewaschenen Umhang fester um die Schultern. »Er heißt Raoul. Die Knechte sagen, er sei ein fahrender Ritter. Niemand weiß, woher er kommt und in wessen Dienst er steht. Aber sie haben Angst vor ihm.« 


»Er ist es.« Anna bebte vor Angst und Hass. Vorsichtig trat sie wieder ans Fenster. Ein zweiter Mann kam in ihr Blickfeld, offenbar sein einziger Diener. Um seinen Kopf war ein Tuch gewunden, wie Anna es noch nie gesehen hatte. Die Männer wechselten einige Worte. Ihre Sprache schien nur aus Rachen- und Kehllauten zu bestehen. Anna dachte an das, was sie ihm ins Gesicht geschrien hatte. Wenn Raoul sie wiedererkannte, würde er sie töten. Sie musste sofort zu Ulrich. 



Hastig suchte Anna ihre Kleider zusammen. Sie zerrte so fahrig an den Bändern, dass sie beinahe rissen. Mit einer Verwünschung bemerkte sie einen Fleck auf ihrem Hemd. Doch sie besaß nur das eine, und Waschtag war erst nächste Woche. Unbehaglich trat sie von einem Bein auf das andere. Ihre Blase drückte, aber um zu dem einzigen Abort der Burg zu gelangen, musste sie an dem Fremden vorbei über den Hof. 


Entschlossen griff sie nach ihrem Tuch und lief zur Tür. Während sie ihr Haar darunter verbarg, starrte sie hasserfüllt die steile, wurmstichige Stiege hinab. Sie würde nicht abwarten, bis Raoul ihr die Kehle durchschnitt. Ulrich beschützte sie, und der Fremde würde für das büßen, was er getan hatte. 


Stallgeruch verriet, dass Gertraut hinter sie trat. »Sei froh, dass du hier bist.« Auf einmal klang so etwas wie Mitgefühl in ihrer Stimme. »Der Burgfriede verbietet selbst Todfeinden jeden Streit. Das bedeutet, du bist vor ihm sicher.« Sie machte eine Pause, dann vollendete sie: »Zumindest, solange du ihm nicht außerhalb der Mauern begegnest.« 
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»Du hättest gleich zu mir kommen sollen. So eine Schramme entzündet sich schnell bei der Arbeit mit Pferden.« Maimun, Raouls Diener, packte den Arm seines Patienten fester. Der Reitknecht des Burgherrn, der am Morgen den Unfall gehabt hatte, saß auf einem Fass im Pferdestall. Er hatte den einen Ärmel hochgekrempelt und hielt sichtlich besorgt nach Raoul Ausschau, der allerdings nirgendwo zu sehen war. Der Bursche hatte Arme wie ein Bär, dachte Maimun, als er die Verletzung betrachtete. Die Stände der Pferde nahmen die linke Seite ein, und sie hatten rechts in der breiten Gasse Platz gefunden. Es roch nach Tieren, Leder und Fett. Doch wo sonst gefüttert, getränkt oder gesattelt wurde, war es jetzt erstaunlich ruhig, worüber Maimun angesichts der drangvollen Enge auf der Burg nicht böse war. Die Knechte mieden sie offenbar. 


»Womit hast du denn die Wunde behandelt?«, fragte er, während er die geschwollene Stelle vorsichtig mit Wein betupfte. Salzwasser wäre besser gewesen, doch Salz war hier offenbar eine seltene Kostbarkeit. Der Koch hatte sich geweigert, auch nur ein Körnchen herauszugeben. 


»Kuahsoach«, antwortete der Reitknecht in seinem breiten Dialekt. Er zuckte zusammen, als es brannte. Maimun sah ihn verständnislos an, und er übersetzte: »Kuhpisse!« 


Angeekelt verzog Maimun das Gesicht. Im Dunkel des Stalls war Raoul lautlos herangekommen und lehnte sich an die Bretterwand. 


»Der Spielmann und die neue Magd haben die Wunde versorgt«, erklärte der Knecht, der mit dem Rücken zu dem Ritter saß und ihn nicht bemerkt hatte. Er leckte sich die Lippen. Seine Scheu begann zu schwinden, und er wurde gesprächig: »Anna, die Rothaarige – ein sauberer Has! Leider gehört sie dem Herrn Ulrich. Wenn du ein Weibsbild willst, halt dich lieber an die Rosa. Widerspenstig, aber ein bisserl Gewalt macht eine Bauernmagd erst richtig heiß.« 



Maimun bemerkte Raouls Überraschung, als der Knecht das Mädchen und den Burgherrn erwähnte. Er wusste, was die Leute über den Fluch redeten, aber das Gesicht des Ritters verriet nicht, was er mit ihr vorhatte. Obwohl sie sich lange kannten, verstand Maimun ihn noch immer nicht. Mehr als einmal hatte er sich durch seine unbeherrschte Art in Schwierigkeiten gebracht. Dann wieder war er so kalt, als wüsste er nicht einmal, wie es sich anfühlte, zu lieben oder selbst zu hassen. Maimun verteilte Ringelblumensalbe auf den geröteten Wundrändern. Der unangenehm riechende Ausfluss war versiegt. 


»Das ist Zauberei!«, staunte der Knecht. 


Maimun lachte und wickelte noch einen Streifen sauberen Verband um den Arm. »Nichts, was dein Gott nicht hätte wachsen lassen.« 


»Nix für ungut.« Das war offenbar eine Entschuldigung. Der Mann zog seinen schmutzigen Ärmel über den Verband. »Man hört viel, von Ketzerei. Die Geschicht’ mit den Templern vor ein paar Jahr’ …« 


»Sie wurden enteignet und auf Scheiterhaufen verbrannt«, bestätigte Raouls tiefe Stimme, und der Knecht fuhr herum. »Man sagt, sie hätten in Sodomie und Laster gelebt und auf das Kreuz gespuckt. Aber es sollen sich überall noch versprengte Templer herumtreiben: Satansdiener, Alchimisten mit magischen Kräften.« 


Der Knecht bekreuzigte sich und sprang auf. »Vergelt’s Gott!«, stieß er hervor und wies auf seinen Arm. Dann suchte er eilig das Weite. 



»Ich habe ihn erschreckt«, bemerkte Raoul verschlagen. »Hinter meinem Rücken nennen sie mich Pullane – ein Schimpfwort für die orientalischen Christen.« 


»Du solltest nicht mit dem Feuer spielen«, erwiderte Maimun und goss aus einer Kupferkanne Wasser über seine Hände. Sobald sie allein waren, war er wieder in ihre arabische Muttersprache gewechselt. »Du könntest sonst eher auf dem Scheiterhaufen enden, als du denkst. Nicht ganz zu Unrecht, mein Freund!« 


Raoul hob spöttisch die Augenbrauen. 


»Wenn du nicht sagst, wer du bist, darfst du dich nicht wundern, dass sie dich wie einen Fremden behandeln.« Maimun trocknete sich die Finger mit einem sauberen Tuch. 


»Das Wetter übertrifft meine schlimmsten Befürchtungen«, wich Raoul ironisch aus. »Ein Wunder, dass hier überhaupt Menschen leben können. Merkwürdig, dass ihnen das Moos nicht aus den Nasen wächst.« 


»Du bist verbittert«, gab Maimun zu bedenken. »Aber das ist das Land, nach dem du dich gesehnt hast. Du hast es mir in den leuchtendsten Farben geschildert.« 


Raoul streichelte den Hals seines Pferdes und strich ihm über die zitternden Nüstern. Plötzlich musste er an den glühenden Him mel von Akkon denken, wo er seine Kindheit verbracht hatte: das Gewirr der engen Gassen, in denen sich jeder hoffnungslos verlor, der sie nicht von Geburt an kannte. Wie oft war er als Kind durch diese Gassen gerannt, auf der Flucht vor einem Händler, dem er eine Dattel gestohlen hatte. In den erbarmungslosen Wüsten Palästinas hatte er sich nach Baiern gesehnt. Aber auf einmal vermisste er die gleißende Sonne, die durch die Flechtdächer des Souks brach. Den unverwechselbaren, betäubenden Duft der Karawanen, jene verwirrende Mischung aus Kameldung, Zimt, Opium und Sandelholz. Und wie so oft dachte er an den Palast des Statthalters mit seinen schlanken, sich zu Arabesken verschlingenden Säulen, die Brunnen in verschwenderischen Gärten, das Lachen eines Mädchens … Aber das war Vergangenheit. 



Maimun legte ihm die Hand auf den Arm. »Du hast nur noch dein Ziel vor Augen«, sagte er ernst. »Die Mittel, es zu erreichen, werden dir zusehends gleichgültig.« 


Grob schob Raoul die Hand von seinem Arm. »Kümmere dich um deine Arzneien und überlass alles andere mir!« 


»Was hast du mit dem Mädchen vor?« 


Raoul sah ihn mit geheucheltem Unverständnis an. 


»Dieses Mädchen, Anna«, erklärte Maimun. »Die Sache mit dem Fluch spricht sich herum, aber du hast offenbar keine Eile, sie zu töten. Und so wie du sie ansiehst …« Er bekam keine Antwort und zuckte die Achseln. »Nun, es geht mich nichts an. Aber deine Absichten scheinen mir nicht gerade sehr ritterlich.« 


Raoul lachte trocken. »Rittertum bedeutet Dienen: Gott, dem König und den Frauen. Dazu eigne ich mich nicht. Gott hat mich bisher nicht sehr gnädig behandelt. Den König kenne ich nicht, und die Frauen …« Er spuckte aus: »Für die Frauen zählt nicht, was ein Mann ist, sondern seine Herkunft und seine Güter.« Er nahm die Decke von dem Fass, wo der Knecht gesessen hatte, und warf sie über den Rücken seines Hengstes. 


»Es gab Zeiten, da hast du anders darüber gedacht.« 


»Das ist vorbei, und du weißt, warum!« 


»Sei auf der Hut, Raoul!«, warnte Maimun. »Seine Herkunft kann ein Mann nicht bestimmen. Nur das, was er daraus macht.« 


Raoul schwieg einige Atemzüge lang, endlich nickte er. Seine Hände ruhten auf dem warmen, atmenden Rücken des Pferdes und folgten dem Spiel der Muskeln. Doch als Maimun ihm die Hand auf den Arm legte und den Stall verließ, waren seine Lippen hart und entschlossen. Er musste wissen, wer er war. Schon lange konnte er nicht mehr zurück. 



Ulrich hatte Anna versichert, dass sie von Raoul nichts zu befürchten hatte, solange sie auf Kaltenberg war. Sie war seine Schutzbefohlene, und ein Gast musste den Burgfrieden achten. Aber angeblich stand Raoul nicht mehr in den Diensten Friedrichs von Österreich. Er war ein Mann des mächtigen Grafen von Tirol, was es unmöglich machte, ihn abzuweisen. Nicht einmal, dass er die Burgsiedlung niedergebrannt hatte, ließ Ulrich gelten: Plünderungen gehörten nun einmal zum Kriegsalltag. Auch wenn der Burgherr entschlossen war, die Augen offenzuhalten, hatte er Anna doch unmissverständlich klargemacht, dass er nichts gegen Raoul unternehmen konnte. 


Enttäuscht und zornig war Anna zur Arbeit in die Küche zurückgekehrt. Sie hatte fest mit seiner Hilfe gerechnet. Den ganzen Tag fuhr sie die anderen Mägde an, nicht einmal vor der alten Gertraut scheute sie zurück. Der Gedanke, mit einem Mann auf der Burg zu leben, der sie töten konnte, sobald Ulrich nicht hinsah, war beängstigend. Sie fror, das ständige Knacken des Feuers, das sie ihre Kindheit hindurch begleitet hatte, fehlte ihr. Und immer musste sie an Martin denken. Auch wenn Raoul ihn nicht selbst getötet hatte, ihr Bruder könnte noch leben, wenn er nicht gewesen wäre. Niemals würde sie sich damit abfinden. 


Beim Abendmahl im Gesindehaus blickte sie nachdenklich über die langen Tische, an denen Knechte und Mägde saßen. Das Gewölbe roch nach Bohnen und Schmalz. Wer Glück hatte, konnte aus den gemeinsamen Schüsseln auch noch die Reste der sauren Lunge ergattern, doch sie bemühte sich nicht einmal darum. Nachdenklich starrte sie auf das Kruzifix im Herrgottswinkel und kaute auf dem groben Dinkelbrot herum. Raoul beherrschte die Gespräche schon den ganzen Abend. 


»Keiner weiß, wie lange er bleiben wird und warum er hier ist«, murmelte Gertraut, während sie Brot schnitt. »Nicht einmal die Burgherrin. Und an sein Gepäck lässt er keinen heran, vielleicht hat er magische Pulver und Tränke bei sich?« 



»Schaut euch meinen Arm an!«, stimmte Gernot zu, der Reitknecht, der sich am Morgen verletzt hatte. »Sein Diener hat ihn versorgt, und er entzündet sich nicht einmal. Das geht nicht mit rechten Dingen zu!« 


»Warum trägt er nicht das Wappen und die Farben seiner Familie?« Gertraut beugte sich über den Tisch und zischte: »Die Landsberger behaupten, sie hätten noch nie einen Mann so kämpfen sehen. Ich sage euch, er steht unterm Banner des Teufels!« 


Anna horchte auf. Wenn das stimmte, hätte Raoul sie mühelos mit der Armbrust treffen können, als sie auf die Burg geflohen war. Grübelnd formte sie ihr Brot zu einem Klumpen. 


»Er ist ein Templer«, steuerte Gernot bei. »Mit seinen schwarzen Augen hat er mich angesehen wie der Leibhaftige. Und die Weiber«, flüsterte er mit einem Seitenblick auf die Frauen, die gebannt zuhörten, »die Weiber macht er toll und lüstern!« 


»Habt ihr nicht gehört, er hat einen mächtigen Gönner«, flüsterte Rosa, das Küchenmädchen. »Vielleicht …« Sie verstummte und bekreuzigte sich. Die anderen sahen sie an, und mit bleichen Lippen formte sie stumm das Wort »Luzifer«. 


»Abergläubisches Gerede«, beendete Hartmut, der andere Reitknecht, das Gespräch. »Er wird im Dienst eines Fürsten stehen, mit dem sich Herr Ulrich nicht anlegen will. Raoul ist gerissen. Er weiß, dass man ihn kaum hinauswerfen kann und dass er sich fast alles erlauben kann.« 


Sie musste etwas finden, das es Ulrich ermöglichte, gegen ihn vorzugehen, dachte Anna. Und wenn Raoul wirklich magische Tinkturen verwahrte, konnte das genügen, um ihn hinauszuwerfen. 


Unvermittelt schob sie ihrer Nachbarin die gemeinsame Schüssel hinüber. Der Eintopf schwappte vom Tisch, und knurrend balgten sich die struppigen grauen Hunde darum. Gertraut sah überrascht auf, als Anna die Tiere mit dem Fuß beiseitescheuchte und aufstand. 



Es regnete schon wieder, fröstelnd rieb sie sich die Arme. Sie machte sich nichts vor, sie hatte Angst. Ein einfaches Mädchen, das einen Ritter herausforderte! Sie musste verrückt sein. Aber lieber wäre sie gestorben, als sich Tag und Nacht vor Raoul zu verstecken. Die erleuchteten Fenster des Rittersaals verrieten, dass die Herrschaft noch speiste. Raoul würde an Ulrichs Tisch sitzen. Entschlossen raffte sie das schlammbespritzte Kleid und lief durch die Pfützen zum Stall. 


Im Halbdunkel war es warm und roch nach Heu. Die mahlenden Laute der Pferdekiefer waren zu hören, gleichmäßig und beruhigend. Nur das schwarze Pferd schnaubte unruhig. Die Satteltasche lag am Boden, der Fremde schien Diebe nicht zu fürchten. 


Jemand packte sie und drückte sie gegen die Wand. Anna wollte schreien, doch ehe sie einen Laut herausbrachte, spürte sie einen schweren Lederhandschuh auf Mund und Nase. Mit einem erstickten Laut versuchte sie sich zu befreien. Die Haare fielen ihr ins Gesicht, so dass sie den Mann nicht sehen konnte. Mehr aus einem Gefühl heraus denn aus Überlegung befreite sie sich mit einer geschmeidigen Drehung, schrie und schlug auf ihn ein. Er packte sie erneut. Wütend trat sie nach ihm und biss ihn in den Arm. Sie bekam einen Handschuh zu fassen und taumelte, als er die Hand zurückzog. Eine Ohrfeige schleuderte sie so heftig gegen die Wand, dass ihr die Luft wegblieb. Sie spürte seinen Körper auf ihrem, die Hand legte sich wieder auf ihr Gesicht. Der harte Widerstand von Metall drückte auf ihre Hüfte, und ihr Herz setzte einen Schlag aus. Der Mann trug eine Waffe. 


In dem Augenblick, als sie zu ersticken glaubte, löste er seine Finger und packte sie an beiden Handgelenken. Stöhnend sog Anna die Luft ein. Ein leichter Duft brannte sich ihr ins Gedächtnis – herb und fremd. Noch nie hatte sie erlebt, dass ein Fahrender ein Parfüm benutzte. Er nagelte ihre Hände neben dem Kopf an der Wand fest, sie schüttelte die Haare aus dem Gesicht. 


»Verdammter Mörder!«, schrie sie hasserfüllt. In ihrer Panik riss sie sich los, zog den Dolch aus seinem Gürtel und wollte ihn blindlings nach seiner Brust stoßen. Im letzten Augenblick wich er zurück. 



»Du?«, keuchte Raoul. Sofort hatte er sich wieder in der Gewalt. Er hob seinen Handschuh auf und streckte die Hand aus. Die Bewegung war ruhig – eher so, als wolle er sie erinnern, dass ihr Stand und Geschlecht verboten, eine Waffe zu führen. Wenn sie ihn nicht tötete, würde er sie umbringen. Annas Finger schlossen sich um den Griff, um zuzustoßen. Da sah sie in seine Augen. 


Langsam ließ sie den Dolch sinken. 


Raoul nutzte die Atempause. Ehe sie begriff, was geschah, hatte er ihr die Waffe entwunden. Als er sie in den Gürtel steckte, fielen ihr seine Hände auf, schlank, aber kräftig. Mühsam kämpfte Anna gegen den Impuls an, sich zu bekreuzigen. Nein, dachte sie, der Teufel war kein stinkender Hahnrei mit Bocksfüßen. Der Teufel war ein junger Mann. Ein beunruhigend schöner Mann. 


Ihre Wange brannte, und sie musste sich die Schulter verletzt haben. Das nasse Haar fiel ihr wie ein klammer Schleier auf die Brust, das Wasser tropfte auf ihre nackten Füße und zwischen die Zehen. Anna wartete nicht, ob Raoul den Burgfrieden brechen würde. Sie stürzte an ihm vorbei auf den schmalen Türspalt zu, durch den das Licht hereinfiel. Gewandt drückte sie sich ins Freie und rannte über den Hof und die Stiege zu ihrer Kammer hinauf. 


Am Treppenabsatz blieb sie stehen und begann zu zittern. Sie hatte die Gelegenheit gehabt, ihn zu töten. Warum hatte sie es nicht getan? 
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Regnerische Stürme fegten die Blätter von den Bäumen, ehe der Herbst die Laubwälder um Kaltenberg in ein rot und golden schimmerndes Juwel verwandeln konnte. Nach außen hin tat Raoul nichts, was einem Ritter nicht anstand. Doch Anna wurde das Gefühl nicht los, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis er sein wahres Gesicht zeigen würde. Schon am ersten Tag fiel ihr auf, dass er alleine ausritt – Ulrich hätte die Abwechslung doch begrüßen und ihn begleiten müssen. Offenbar war der Fremde so willkommen wie der Aussatz. Ihre nächtliche Begegnung hatte sie verwirrt. Manchmal beobachtete sie ihn heimlich bei der Arbeit, aber nichts ließ erkennen, was er vorhatte. Die schützenden Mauern allein zu verlassen, wagte Anna trotzdem nicht. Hier drinnen schützte sie wenigstens der Burgfriede. 


Der aufgeweichte Boden drohte unter den Mauern einzusinken, und Ulrichs Knechte mussten den Hang unterhalb der Burg mit Palisaden abstützen. Am zweiten Tag nach Raouls Ankunft brachte endlich ein leichter Föhn etwas Sonne, so dass sie sich ans Werk machen konnten. Der Burgherr beaufsichtigte die Arbeiten selbst. Wenn seine Gemahlin auf dem abschüssigen Gelände stürzte, könnte der erhoffte Stammeshalter Schaden nehmen. 


»Im nächsten Frühjahr werden wir auch die Ostmauer erneuern müssen«, rief Ulrich seinem Waffenmeister zu, als Anna den Pfad herabkam. In einer kurzen Bauerncotte stand er auf der Nordostseite, wo Knechte und Handwerker schwitzend die Pfosten in den Schlamm rammten. Es war eine gefährliche Arbeit. Der Boden war locker und abschüssig, und herausgerissene Wurzeln behinderten sie. Aber die Mauern mussten halten – und nicht nur der Burg wegen. Wenn der Hang abrutschte, würden auch die dar unterliegenden Felder Schaden nehmen. 



Als Anna ihren Krug mit Dünnbier abstellte, fiel ihr auf, dass die Männer nicht scherzten. Sonst nutzten sie das gemeinsame Scharwerk, um Neuigkeiten auszutauschen, aber heute arbeiteten sie verbissen. Immer wieder traf ein widerwilliger Blick den Burgherrn und auch Anna. 


Sie konnte sich denken, was sie tuschelten. Ihre eigene Mutter hatte früher oft genug wie ein Häher auf den feinen Burgherrn geschimpft – wenn er auf der Fronarbeit bestand, obwohl zu Hause genug zu tun war. Nachdem das Dorf niedergebrannt war, hätte Ulrich die Männer ruhig erst ihre eigenen Häuser wieder aufbauen lassen können, dachte sie. Schließlich brauchten die Leute ein Dach über dem Kopf. Wenn der Winter so lang würde wie der letzte, würden auch die eingelagerten Vorräte nicht reichen. 


»Herr Ulrich!« 


Der Küchenjunge kam den Pfad entlanggerannt, der unterhalb der Mauern um die ganze Burg führte. »Schnell!« Keuchend blieb er stehen und hielt sich die Seite. »Der Kaplan, Vater Maurus! Drüben, an der Ostmauer!« 


Ohne zu überlegen, sprang Anna die Böschung hinauf. Die Männer kamen ihr nach, und alle folgten dem Jungen. 


Entsetzt blieb Anna an der Biegung stehen. Der aufgeweichte Boden unter der Mauer hatte nachgegeben. Wo früher der Pfad um die Burg herumgeführt hatte, war nur noch eine Schlammspur. Tonnenschwere Quader waren herausgebrochen und hatten Steine und Äste mitgerissen, deren Bruchstellen hell aus dem dunklen Schlamm leuchteten. Ganze Büsche waren gut zwanzig Schritt weit den Abhang herabgeglitten, umgestürzte Bäume, die jederzeit weiter hinabstürzen konnten, lagen kreuz und quer. Und mitten in dem Erdrutsch, aufgehalten von einer felsigen Stelle, lag eine verkrümmte, schwarzgekleidete Gestalt. 


»Aus der Mauer war ein Stein gebrochen. Er wollte sich den Schaden von unten ansehen«, flüsterte der Junge. Mehrere Männer waren hinter ihnen herangekommen, auch Raoul und sein Diener waren darunter. 



»Holt ihn auf den Pfad!«, befahl Ulrich. Gemeinsam mit den Knechten machte er sich vorsichtig daran, zu dem Gestürzten vorzudringen. Der aufgeweichte Boden gab unter ihnen nach. Ulrich rutschte ab und ruderte mit den Armen. Anna hielt den Atem an. Er hatte einen Baum gepackt und fand sein Gleichgewicht wieder. »Es ist zu gefährlich«, rief er, als er wieder festen Boden erreichte. Schwer atmend wischte er sich den Schlamm von den Beinlingen. »Bleibt zurück und betet für ihn! Wir können nichts mehr für ihn tun.« 


Vater Maurus’ Hand hob sich ein Stück und fiel wieder herab. 


»Er bewegt sich!«, rief Anna erleichtert. Sie dachte daran, wie der Kaplan ihr die Beichte abgenommen hatte. Ihm hatte sie es zu verdanken, dass sie nicht aus der Dorfgemeinschaft ausgeschlossen war wie eine Hure. Niemals würde sie ihn jetzt im Stich lassen. Entschlossen hielt sie sich an einem Baum fest, dessen Wurzeln sich am Rande des Erdrutsches in den Hang klammerten. Dann warf sie den roten Zopf auf den Rücken, um zu dem Verletzten zu gelangen. 


»Anna, bleib hier!«, befahl Ulrich zornig. 


»Aber er lebt!«, schrie sie zurück. »Wir können ihn doch nicht hier sterben lassen!« Auf allen vieren tastete sie sich langsam vorwärts. Sie war leichter als die Männer, der lockere Boden trug sie. Trotz ihrer Vorsicht rutschte sie einmal und griff haltsuchend nach einem bemoosten, glatten Felsbrocken. Ihre knöchellange Cotte war von oben bis unten schlammbespritzt, als sie Vater Maurus endlich erreichte. 


Obwohl sie schon schwere Verletzungen gesehen hatte, zuckte sie zusammen. Der Kaplan hatte seine Kappe verloren. Der eingedrückte Schädel war blutig, und weißliche Knochenspitzen ragten heraus. In seinen Mundwinkeln und auf dem Skapulier klebte säuerlich riechendes Erbrochenes. Aus Nase und Ohren rann eine dünne Spur Blut, vermischt mit einer klaren Flüssigkeit. Um die geschlossenen Augen hatte sich ein dunkler Bluterguss gebildet, er atmete nur flach. Dass er überhaupt noch lebte, war ein Wunder. 



Mühsam bekämpfte Anna die Übelkeit. Ihre Hand schloss sich um die eiskalten Finger. »Lasst mich nicht allein!«, flüsterte sie. Tränen schossen ihr in die Augen, doch sie wusste, dass sie Maurus mit Tränen allein nicht helfen würde. 


»Er hat das Bewusstsein verloren«, rief sie über die Schulter zurück. »Sein Schädel ist gebrochen.« 


Ulrich bekreuzigte sich, und seine Männer taten es ihm nach. Sie wussten, was das bedeutete. 


Nur Raoul sah seinen Diener an und nickte ihr zu. »Wir brauchen Träger und ein Brett, um ihn auf die Burg zu bringen.« 


»Er ist so gut wie tot«, erwiderte Ulrich gereizt. »Soll ich noch mehr Leben aufs Spiel setzen?« 


Überrascht von seinem Ton sah sie auf. Es klang, als sei er nicht das erste Mal ungehalten über seinen Gast. 


Ebenso gereizt erwiderte Raoul: »Habt Ihr Angst?« 


Die beiden Männer starrten sich an. Wäre es nicht so absurd gewesen, hätte Anna gedacht, dass blanker Hass in ihrem Blick stand. 


»Ulrich!« Verzweifelt sah sie zu ihm hinüber und dann wieder auf Vater Maurus. 


Raoul raffte plötzlich die gegürtete Cotte. Mit einem herausfordernden Lächeln setzte er den Stiefel in den Schlamm. 


»Ihr seid ein Narr!«, schrie Ulrich ihm nach. »Der Föhn hat Euch den Kopf vernebelt – dann brecht Euch doch den Hals!«, brüllte er, als Raoul seine Warnung missachtete. Wütend schlug er die Faust gegen einen Stamm. 


Vorsichtig, aber mit sicheren Schritten kam Raoul heran. Er hatte so viel christliche Milde in sich wie ein maurischer Schindknecht, dachte Anna misstrauisch. Wenn er sein Leben wagte, um dem Kaplan zu helfen, dann entweder, um Ulrich zu demütigen, oder aber … 



Mit wild klopfendem Herzen sah sie den steilen Abhang hinab. Wenn er sich ihrer entledigen wollte, ohne den Burgfrieden zu brechen, hätte er keine bessere Gelegenheit finden können. Jeder hatte gesehen, wie gefährlich der Erdrutsch war. 


Raoul hatte sie fast erreicht. Mit einer Hand hielt er sich an einer Wurzel fest, die noch im lockeren Boden verankert war. Sein muskulöser Oberkörper war nach vorne gebeugt, um über eine schlammige Stelle zu springen. Er hob die Lider und sah sie aus seinen schwarzen Augen an. 


Anna wich unwillkürlich zurück und geriet ins Rutschen. Erschrocken schrie sie auf. Ein Lederhandschuh packte ihren Ellbogen. Raoul hatte das Hindernis mit einem geschmeidigen Satz überwunden und zog sie mit festem Griff zu sich heran. Als könne er ihre Gedanken erraten, lächelte er: »Hier stehst du sicher.« 


Anna bezweifelte das, solange er in der Nähe war. Seine taufeuchte Cotte streifte sie, und sie spürte seine Körperwärme. Schnell trat sie zur Seite. Hinter ihm war sein Diener Maimun herangekommen und kniete bei dem Kaplan nieder. Er streifte die Kapuze ab und runzelte die Stirn, als er die offene Kopfverletzung sah. Vorsichtig bewegte er die Glieder des Gestürzten und betastete den Bluterguss um die Augen. Dann sah er Raoul ernst an und schüttelte den Kopf. Anna schlug die Hand vor den Mund und betete stumm. 


Als gebe er nichts darauf, warf Raoul seinen dunklen Mantel ab. Er rollte ihn zusammen und schob ihn unter die Füße des Gestürzten. Anna hätte dankbar sein sollen. Sie war erleichtert, doch zugleich hasste sie ihn dafür, dass ausgerechnet er es war, der half. Tränen der Wut und Verzweiflung liefen ihr über die Wangen. 


Einer der Knechte war zur Burg gelaufen und kam mit sauberen Tüchern zurück. Raoul fing den Packen mit einer Hand auf. Vorsichtig begann Maimun, den gebrochenen Schädel zu verbinden. 


»Wir müssen verhindern, dass sein Atem aussetzt und die Organe den Dienst versagen«, erklärte er. Behutsam breitete er Maurus’ Arme aus, um ihm das Atmen zu erleichtern. Anna folgte den geübten Griffen. Diese Sicherheit gab ihr etwas Hoffnung. »Bewegt ihn so wenig wie möglich. Nur wenn er sich noch einmal erbricht, müssen wir ihn zur Seite drehen. Und geht weg von seinem Kopf, alle beide!« 


Anna griff nach Maurus’ knochigen Füßen, um sie zu halten. Im selben Moment beugte sich Raoul über ihn, und ihre Blicke begegneten sich über dem Körper. 


Rasch sah Anna zur Seite. Sie begann lautlos zu weinen. Immer traf es die Falschen, erst Martin und jetzt Vater Maurus. 


Der flache Atem verstummte. 


»Vater Maurus!«, rief Anna. Sie wollte aufspringen, doch Maimun schob sie zur Seite. Er legte die Hand auf die Brust des Kaplans. Als er keinen Puls fühlte, drückte er kräftig mit beiden Handwurzeln darauf, dann blies er ihm Luft in den Mund. 


»Nicht auch noch er!«, flüsterte Anna. »Nein!« 


Raoul erhob sich langsam und trat zurück. Anna schloss die Augen. Sie wusste, dass es zu spät war, ehe Maimun die Hände sinken ließ. 


Die Männer bekreuzigten sich. Jemand hatte ein Brett und Seile gebracht. Als sie den Toten auf den Pfad schleiften und der schmächtige Leichnam über die Unebenheiten gezerrt wurde, schlossen sich Annas gefaltete Hände verzweifelt ineinander. Auf dem sicheren Boden legten die Knechte ihn auf das Brett. Niemand sprach ein Wort. 


Irgendwie kam sie zurück auf den Pfad. Hartmut streckte ihr die Hand entgegen und zog sie die letzten Schritte nach oben. Annas Lippen zitterten. Sie sank in die Hocke. Fassungslos schlug sie die Hände vors Gesicht und weinte. 



Ein widerlicher Geschmack lag ihr auf der Zunge, auf einmal hatte sie das Gefühl, der Boden käme ihr entgegen. Haltsuchend griff sie nach einem Stamm, dann würgte sie und übergab sich. 


Ihre Hände bebten, und die Tränen strömten unaufhaltsam über ihre Wangen. Es dauerte einige Zeit, bis sie sich gefasst hatte und aufblickte. 


Unerreichbar hoch über ihr ragte der Palas aus dem Wald. Die Männer waren mit dem Leichnam hinter den Bäumen verschwunden. Nur Raoul stand wenige Schritte oberhalb auf dem schmalen Pfad – zwischen ihr und dem Burgtor. 


Langsam erhob sich Anna. Ihre Finger krallten sich in den Stoff des Kleides, und ihr Magen krampfte sich zusammen. Sie waren allein. Außerhalb der Mauern. 
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Kleine Tröpfchen glänzten auf Raouls dunkler Cotte, deren Saum schlammbeschwert an seinen Stiefeln klebte. Vermutlich war er unbemerkt zurückgeblieben, als die Aufmerksamkeit aller auf den Toten gerichtet war. Er trug kein Schwert, aber das würde er auch nicht brauchen. Langsam kam er auf sie zu, die Hand locker auf den Dolch im Gürtel gelegt. Eine Flucht war aussichtslos: Links versperrte ihr der Erdrutsch den Weg. Unterhalb der Burgmauer krallten Vogelbeeren und Hagebutten ihre Wurzeln in den Hang, und im Wald am Hang hätte er sie mühelos eingeholt. Anna zwang sich, nicht wegzulaufen. Er konnte sie töten, aber sie würde ihm nicht zeigen, dass sie Angst hatte. 


»Es ging Euch nicht darum, Maurus zu retten!«, kam sie ihm hasserfüllt zuvor. Sie wischte die Tränen ab und verschmierte dabei ihr Gesicht. »Ihr wolltet mich hinabstürzen.« 


Er kam noch näher, bis er nur noch wenige Schritte entfernt war. Anna wich keinen Fußbreit zurück, und er pfiff durch die Zähne. »Du bist stur wie ein Maultier.« 


»Wir sind so in Baiern. Daran sind schon ganz andere zerschellt als Ihr!« Erschrocken machte sie sich klar, dass ein Ritter ein Mädchen ihres Standes wegen weit weniger umbringen konnte. Was machte dieser Mann mit ihr, dass sie derart die Beherrschung verlor? 


»Für eine Bauerndirne bist du nicht einmal dumm.« Seine trügerische Freundlichkeit verschwand, und die unterdrückte Wut in seiner Stimme war nicht zu überhören. »Der Gedanke ist mir wirklich durch den Kopf gegangen. Es wäre ein Leichtes gewesen, dich zu töten. Aber alles zu seiner Zeit. Gegen das, was ich will, fällt selbst ein Fluch nicht ins Gewicht. Vorerst.« 



Was keineswegs bedeutete, dass das, was er stattdessen mit ihr vorhatte, viel besser war. Anna hätte eher einem hungrigen Wolf im Wald vertraut als ihm. Obwohl er nicht herankam, ließ seine bedrohliche Nähe ihren Puls schneller schlagen. Unbehaglich fuhr sie sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. Er konnte sie hier ins Gebüsch zerren, nur um Ulrich zu demütigen, und niemand würde ihre Schreie hören. 


»Ich will Burg Kaltenberg.« Raoul wies mit dem Kopf den Hang hinauf. »Und ich werde nicht abreisen, ehe sie nicht mein ist. Sag das deinem Liebhaber!« Dann wandte er sich ab und ging den Weg zurück. 


Wenn Anna geglaubt hatte, Ulrich würde sie nun bezüglich Raouls ins Vertrauen ziehen, wurde sie enttäuscht. Er schob sie nur hastig vom Fenster des Rittersaals weg, da Gertraut neugierig hinaufschielte. Seine undurchsichtigen Augen verrieten nichts, als er meinte, sie solle sich nicht ihren hübschen Kopf zerbrechen. Obwohl sie wusste, dass er nicht einmal Jutha von seinen Geschäften erzählte, war sie enttäuscht. 


Bis zum Erntedankfest hatten sie die Burgmauer so weit instand gesetzt, dass sie den Winter und das Tauwetter im Frühjahr überstehen würde. Wenn sie nicht bei Ulrich oder bei der Arbeit war, übte Anna mit Falconet Lesen. Seit Vater Maurus’ Tod war die kahle Schreibstube im obersten Stockwerk verlassen. Von hier aus überblickte man den Lechrain mit seinen Wäldern und Türmen kleiner Burgen. Einziger Schmuck war ein schlichtes Holzkreuz, und durch das Fenster zog es, aber trotzdem kam Anna gern hierher. Sie war es, die jetzt dafür sorgte, dass die Federn immer angespitzt waren, dass das Pergament in einer Truhe aufbewahrt wurde, wo es Nässe und Kälte nicht ausgesetzt war. Es schien ihr das Mindeste zu sein, was sie dem Toten schuldete. Und obwohl ihr manchmal vor Kälte die Finger steif wurden, liebte sie das Kratzen der Feder auf dem weichen Untergrund. 



Die ersten frostigen Nächte kündigten den Winter an, als Falconet die gewundene Steintreppe heraufkam. Sorgfältig vollendete Anna den feucht glänzenden Buchstaben auf dem Blatt und legte die Feder ab. Wenn sie die Minuskeln malte, hatte sie das Gefühl, an die Macht eines uralten Zaubers zu rühren – als könnte sie mit den Worten auch Dinge in die Welt bringen, von denen sie nicht genau wusste, wie mächtig sie waren. Vom Burghof her hörte sie einen Karren rattern. Nachdenklich betrachtete sie wieder das Bild, das sie aus ihrer Vorlage gezogen hatte: die Frau in dem Rad, das die Menschen hochhob und wieder in den Staub warf. Sie rieb sich die eisigen Hände. 


Falconet kam näher und erkannte das Buch. »Mein Spielmannsbuch!« Hastig griff er danach und ließ es in seinen Kleidern verschwinden. »Wie kommst du daran?« 


Anna bemühte sich um ein unschuldiges Gesicht. Heute Morgen hatte er es in der Küche vergessen, und sie hatte nicht widerstehen können. »Ich wollte es dir zurückgeben«, verteidigte sie sich. »Ich verstehe ohnehin nicht, was drinsteht. Die Lieder sind lateinisch.« Carmina hatte Falconet die Lieder genannt. Das Wort hatte einen schönen Klang. »Manche sind auch auf Bairisch. Hast du sie gemacht?« 


»Da traust du mir zu viel zu.« Falconet fuhr ihr liebevoll übers Haar und beugte sich über das, was sie geschrieben hatte. »Stetit puella rubetae tunica …« Er stutzte, dann begann er laut zu lachen. 


»Was ist?«, fragte Anna beleidigt. 


Er schlug sich auf die Schenkel und brüllte vor Vergnügen. »Rufa!«, stieß er hervor. »Es heißt rufa tunica: Ein Mädchen stand da im roten Kleid. Du hast geschrieben: Ein Mädchen stand da im Krötenkleid !« 


Annas Mundwinkel zuckten, dann musste sie auch lachen. Laut und hemmungslos brach es aus ihr heraus, es schüttelte sie förmlich. Schon lange hatte sie nicht mehr so gelacht. Es war, als wollte sie alles nachholen, was sie in der letzten Zeit versäumt hatte. Sie wollte sich beherrschen, aber dann sah sie in Falconets grinsendes Fuchsgesicht und prustete wieder los. 



»Woher kommst du, dass du Latein sprichst?«, fragte sie endlich. 


Der Gaukler ließ sich neben ihr auf den Boden fallen. »Aus dem Elsass. Ich sollte ins Kloster, aber ich bin davongelaufen.« 


»Hast du nie Sehnsucht gehabt zurückzukehren?« 


Falconet zögerte. »Doch«, antwortete er schließlich. »Aber manchmal muss man sehr weit reisen, um zu begreifen, wohin man gehört.« Auf einmal grinste er. »Du zitterst wie ein Jagdhund, der zum ersten Mal auf die Fährte gesetzt wird! Verleugne besser nicht, was dir im Blut liegt. Irgendwann bricht es hervor, ob du willst oder nicht. Und der Augenblick«, er berührte ihre Schulter, »der Augenblick könnte bei Gott der falsche sein.« 


Beschämt, an seinen Lippen gehangen zu haben, erwiderte sie abweisend: »Fängst du schon wieder damit an?« 


Falconet grinste verlegen. »Na, deshalb bin ich nicht hier. Ich wollte dir sagen, dass Herr Ulrich und sein Gast ihre Kräfte bei einem Reiterspiel messen, unten auf der Wiese. Das halbe Dorf ist schon dort!« 


Anna sprang von ihrem Holzklotz auf. Viel zu lange hatte sie ihre Freunde nicht gesehen. Und vielleicht ergab sich ja sogar eine Gelegenheit, ihre Eltern zu sprechen? 


Als sie sich der Wiese näherte und die Gerüche von Rauch und Kohlsuppe wahrnahm, erfüllte Anna eine freudige Erwartung. Im Waffenrock seiner Familie würde Ulrich ein beeindruckendes Bild abgeben. Der Gedanke erregte sie, bisher hatte sie ihn kaum in Rüstung oder gar beim Kämpfen beobachtet. Außerdem würde er Raoul in die Schranken weisen. Endlich würde sie den mächtigen schwarzen Ritter Staub schlucken sehen! 


Oberhalb der Wiese blieb sie stehen. Der Ort bei der Vorburg und den Wirtschaftsgebäuden auf der Südwestseite war kaum wiederzuerkennen. Wo sonst nur die Schafe vorbeigetrieben wurden, hatten die Knechte mit roten Bändern eine Reitbahn markiert. Wimpel flatterten im Wind, und jemand hatte Juthas ledernen Faltstuhl ins Freie gebracht. Daneben war Ulrichs Schild mit dem schwarzweißen Wappen und der Hopfenrebe aufgestellt. Eine schiefe Fanfare trompetete, Pferde wieherten, und die Gerüche von Öl und Leder mischten sich in die tausend anderen Düfte. Knechte schleppten mehrere Klafter lange Lanzen und die Schwerter. Ein buntes Gewimmel von braunen und grauen Cotten breitete sich vor ihr aus. Die halbe Burgsiedlung musste sich hier versammelt haben. Von überall strömten noch mehr Leute heran, angelockt von der Abwechslung – und von dem Fass, das Gernot gerade anzapfte. Ihre Eltern waren wieder nicht zu sehen, stellte Anna enttäuscht fest. 



Regina und einige andere Frauen sangen und klopften mit ihren Holzschuhen den Takt dazu. Lachend riefen sie Falconet zu sich heran. Es war ihnen anzusehen, wie sehr sie dieses harmlose Vergnügen nach den schrecklichen Ereignissen genossen. Anna schob die Gedanken weg und ließ sich mittreiben. Übermütig tanzte und schrie sie mit ihnen die Freude heraus, noch am Leben zu sein. Im Rhythmus von Falconets Flöte schlängelte sie sich durch die Leute. Cotten aus grober Wolle und Hanf streiften sie, der Geruch nach tagelang getragenen Kleidern und Zwiebeln hing zwischen den Menschen. Auf der Reitbahn war Hartmut mit etwas beschäftigt, das sie eher für eine Vogelscheuche gehalten hätte: einem Gestell, das mit einer ausgedienten Cotte bekleidet war. Neugierig kam sie näher. Über dem einen Arm des Gestells lag ein Holzschild, der sicher schon bessere Tage gesehen hatte. Am andern hing ein fleckiger Sack. Das Ganze war auf einer Vorrichtung angebracht, die es erlaubte, es zu drehen. Alles roch schimmlig, als hätte es den Sommer auf einem undichten Scheunenboden verbracht. 


»Ich nenne ihn Roland. Man sticht mit der Lanze nach dem Schild«, erklärte Hartmut und zog die Stricke fest, an denen die Vorrichtung befestigt war. Er lächelte ihr zu, wie so oft, wenn sie auf der Burg miteinander arbeiteten. »Wenn man dann nicht sofort dem Pferd die Sporen gibt, schwenkt das Gestell herum, und der Aschesack wirft einen zu Boden. Offenbar langweilt sich unser Gast.« 



Das war nicht verwunderlich. Bald würde der Winter die Burg in einen eisigen Panzer hüllen und bis zum Tauwetter einschließen. Dann blieb nur noch die Unterhaltung, die innerhalb der Mauern möglich war – Schach, Spielleute und Musik. Mit einem verstohlenen Lächeln dachte Anna an die vergangene Nacht, und wie Ulrich sie heute Morgen von hinten umarmt hatte, als gerade niemand hinsah. Es würde ihnen sicher auch noch mehr ein fallen. 


»Das Leben auf der Burg scheint dir ja zu bekommen«, unterbrach sie eine Frauenstimme. »Du bist gefüttert wie eine edle Dame!« 


»Reingard!« Lachend fiel Anna der Hebamme um den Hals. Reingards schmale Hände waren wie immer gepflegt. Anna wusste, dass sie damit kräftig zupacken konnte. Nach der Plünderung hatte sie oft voller Sorge an die Freundin gedacht, aber glücklicherweise war Reingards Selbstvertrauen so unverwüstlich wie ihr Lachen. 


»Es gibt Neuigkeiten«, erzählte die Hebamme und zog sie zur Seite. »Gestern brachte sie ein fahrender Handwerksbursche: Sibylle hat den Goldschmied geheiratet, mit dem sie im Sommer aus Kaltenberg weggelaufen ist. Er hat einen Meister gefunden, in Brixen.« 


»Brixen«, wiederholte Anna. Sie hatte keine Vorstellung, wo das lag. Sibylle hatte wirklich Mut gehabt. 


Reingard lachte leise und wies über den Reitplatz hinweg, wo Ulrich soeben von der Burg herabkam. Unablässig redete der alte Seyfrid auf ihn ein. »Ich wette das Erbe meines seligen Johannes darauf, dass er ihn mit dem Quellwasser besprengen will.« 


Tatsächlich: der alte Mann hatte eine kleine Phiole in der Hand.Anna wusste, dass er es von der Quelle des heiligen Ulrich holte. Seyfrid war fest überzeugt davon, dass man damit alles besiegen konnte: Warzen, Furunkel, das Fieber und wahrscheinlich sogar den Aussatz. Ulrich schob ihn ungeduldig zur Seite, damit Gernot ihm in die Rüstung helfen konnte. Verstohlen genoss es Anna, ihren Geliebten zu beobachten. Das gepolsterte Untergewand ließ ihn noch kräftiger wirken. Jetzt streifte ihm der Knecht den Kettenharnisch über den Kopf. Wenigstens die zärtlichen Blicke konnte ihr niemand verbieten. 


Eine schwarzgekleidete Gestalt schob sich in ihr Blickfeld, und sie zuckte zusammen. Nicht einmal ein Wappen schmückte Raouls Brust. Der Panzer schmiegte sich wie Seide an seinen Körper, und wider Willen musste sie zugeben, dass er gut aussah. Die Männer wechselten einige scharfe Worte, dann beendete Ulrich das Gespräch mit einem wütenden Satz. Raoul maß ihn mit einem verschlagenen Blick. 


»Here Frouwe – heilige Maria!«, entfuhr es Reingard. »Das Wunderwasser kann vielleicht doch nicht schaden. Der Mann sieht aus, als wollte er eine Fehde austragen.« 


Bisher war Anna nie der Gedanke gekommen, dass Ulrich je etwas zustoßen könnte. Aber auf einmal wäre sie gern in seiner Nähe gewesen. 


Die Knechte halfen den Rittern in den Sattel. In der glänzenden Rüstung und auf dem gewaltigen Streitross mit der prachtvollen Decke schien Ulrich ihr seltsam fremd und unnahbar. Vergeblich suchte sie unter dem schimmernden Helm seine Augen. Er wog die Lanze in der Hand und legte sie dann über den Sattel. Die Pferde tänzelten. Ulrich ließ seinem Gast den Vortritt. Unruhig biss sich Anna auf die Lippen. 


»Der Verlierer muss sein Pferd beim anderen auslösen«, erklärte Reingard. Sie hatte offenbar schon Erkundigungen eingeholt. »Aber es gefällt mir nicht, wie die beiden sich anstarren.« 


Anna wollte in Raouls Gesicht sehen, doch in diesem Moment griff er nach dem eisernen Helm mit dem schwarzen Federbusch und stülpte ihn über. Kurz blickte er auf, und Anna hatte das unangenehme Gefühl, er könnte alles von ihr sehen. Umgekehrt ließ der schmale Sehschlitz keinen Blick mehr in seine Augen zu. Er legte die Lanze auf den Arm und nickte. Hartmut, der bei seinem Roland stand, überprüfte noch einmal die Ausrichtung und rannte dann aus der Bahn. 



Angespannt verfolgte sie, wie Raoul seinem Rappen die Sporen gab. Alle Aufmerksamkeit auf sein Ziel gerichtet, hielt er sich sicher und elegant im Sattel. Sein schlanker Körper schien mit dem Pferd verwachsen, ihre Bewegungen waren eins. In vollem Galopp donnerte er auf den Roland zu und hob den Arm mit der Lanze. 


»Er mag ja mit dem Teufel im Bund sein«, bemerkte Reingard, »aber er macht eine gute Figur, was?« 


Auch die Augen der anderen Frauen verfolgten den schlanken Reiter in Schwarz mit unverhohlenem Interesse. Es machte Anna wütend. Sie schickte den frommen Wunsch zum Himmel, ihr Fluch möge sich jetzt und hier erfüllen und Raoul sich den Hals brechen. 


Mit ungebremster Wucht krachte die Waffe auf den Schild. Der Aufprall war so heftig, dass Raoul zur Seite geschleudert wurde. Der Roland drehte sich, der Aschesack flog herum. Dumpf prallte er gegen den Reiter und warf ihn aus dem Sattel. 


Anna stieß einen trillernden Triumphschrei aus. Wie aus einer einzigen Kehle brüllten die Zuschauer auf. Die Bauernkinder johlten, und das Gesinde machte seiner Scheu vor ihm in Beschimpfungen Luft. 


Wütend klopfte sich Raoul den Schmutz vom Waffenrock. Das schwarze Haar fiel über seine Schultern, sein Helm lag einige Schritte weiter im Gras. Mit verzerrtem Gesicht betastete er seine Schulter. 


Lachend höhnte Anna: »Wenn er mit Hilfe des Teufels nichts Besseres zustande bringt, möchte ich nicht wissen, wie er ohne kämpfen würde!« Er fegte mit der Hand über seinen Waffenrock und kam einen zornigen Schritt auf sie zu. Der Geruch des zerstampften Bodens und des Pferdes wehte herüber. Unvermittelt verstummten die Menschen, nur Anna hob trotzig das Kinn. 



Ulrich war nichts anzumerken. Er hatte den Sitz seines Helms überprüft, als sei nichts geschehen. Die Lanze senkrecht nach oben haltend, lenkte er den schweren Schimmel auf die Bahn. Atemlos verfolgte Anna, wie er angaloppierte, und ein Prickeln überlief sie. Auch Ulrich saß fest im Sattel, ohne dass die unhandliche Waffe schwankte. Schaum spritzte vom Maul des weißen Schlachtrosses, die Panzerung klirrte, der Blick hinter dem Sehschlitz war fest auf das Ziel gerichtet. Er senkte die Lanze. Mit ungeheurer Wucht, die durch die Masse des Streitrosses noch verstärkt wurde, traf er, schlug dem Schimmel die Hacken in die Flanke – und entging dem Sack um Haaresbreite. 


Anna lachte und klatschte in die Hände. Stolz erfüllte sie, als alle ihm zujubelten. Schwankend richtete sich Ulrich im Sattel auf. Unwillkürlich schweifte Annas Blick zu Raoul auf der anderen Seite der Bahn. Während alle den Burgherrn beglückwünschten, achtete niemand auf ihn. Er winkte Hartmut, ihm aufs Pferd zu helfen. Ehe er den Helm wieder aufsetzte, sah sie das verschlagene Lächeln um seine Lippen. Auf einmal trieb er den Rappen direkt auf die Schranke zu. Mit einem gewaltigen Sprung setzte er darüber hinweg. 


Anna schrie empört auf. Obwohl sie nichts von Waffenspielen verstand, wusste sie: Das verstieß gegen jede Regel. Sie begriff auf einmal, dass er sie alle zum Narren gehalten hatte. Vermutlich hatte er sogar seinen Sturz bei dem Roland vorgetäuscht, um sie in Sicherheit zu wiegen! Die Dorfbewohner schrien und pfiffen durch die Zähne, als er dem Burgherrn nachgaloppierte. 


Ulrich fuhr herum, da erreichte ihn sein Verfolger. Raoul hob das Schwert und schlug mit voller Wucht zu. Im letzten Moment konnte Ulrich seine eigene Waffe hochreißen, aber er schwankte im Sattel. Während er noch um sein Gleichgewicht kämpfte, schlug Raoul seinem Schimmel die flache Klinge auf die Flanke, dass er einen Satz machte. In einer unglaublichen Wendung galoppierte er seitlich davon. Ein neuer Aufschrei ging durch die Zuschauer. Anna schlug die Hände vor den Mund. Zwischen den vielen Menschen wurde ihr heiß. 



Ulrich wurde aus dem Sattel geschleudert und hinter seinem scheuenden Tier hergeschleift. Staub verhüllte ihn, Erde spritzte auf. In rasendem Galopp wurde er über die Wiese gezerrt, bis das Pferd endlich zum Stehen kam. Stöhnend blieb er liegen. 


Ohne sich um die Leute zu kümmern, tauchte Anna unter dem Band durch und rannte Hartmut nach. Der Knecht hatte Ulrich bereits erreicht und half ihm auf die Beine. Erleichtert bemerkte sie, dass Ulrich bei dem Sturz in voller Rüstung nicht das Bewusstsein verloren hatte. Sein Waffenrock war mit Erde verschmiert, und er hielt sich den Arm. Mit fliegenden Fingern wollte sie ihn betasten, aber er schob sie weg. 


»Verdammter Bastard!«, brüllte er, als er schwankend auf die Beine kam. Unter dem Helm waren seine Worte nur undeutlich zu verstehen. »Ich bringe Euch um!« Wütend raffte er das Schwert auf und ging auf Raoul los. Anna wollte ihm nach, doch Hartmut hielt sie fest. 


»Das ist kein Spiel mehr!«, schrie sie. Verzweifelt kämpfte sie gegen die kräftigen Arme. Sie versuchte zu beißen, trat nach ihm, aber er ließ sie nicht los. 


»Das ist es nie«, erwiderte Hartmut. »Es geht immer um viel mehr: um die Ehre, um eine Burg – um Leben und Tod.« 


Anna starrte ihn an. Er konnte doch nicht einfach zusehen! Auf einmal fühlte sie sich furchtbar machtlos. Sie hätte alles darum gegeben, sich vor Gott und der Welt zu Ulrich bekennen zu dürfen. Verzweifelt betete sie, dass ihm nichts geschah. Auf einmal hatte sie entsetzliche Angst. 


»Er ist größer und kräftiger«, versuchte Hartmut sie zu beruhigen. »Er wird sich nicht besiegen lassen.« Durch den schmalen Schlitz seines Visiers konnte Raoul von den Zuschauern kaum mehr als graubraune Flecken erkennen. Ihr Geschrei hörte er nur als verschwommenes Summen. Unter dem Helm schlug sich sein stoßweise gehender Atem feucht auf der Haut nieder. Das geschlossene Visier verbarg sein tückisches Lächeln. Er wusste, dass er schnell war und weit kräftiger, als man ihm ansah. Seine Schulter schmerzte von dem Sturz, es war doch nicht so leicht gewesen, ihn vorzutäuschen. Langsam kam er vom Pferd. Er ließ Ulrichs Schwertstreich an seiner Klinge abgleiten und versetzte seinem Gegner eine Ohrfeige, die ihn zu Boden warf. 


»Schlagt ihn tot!«, hörte er Gernot seinem Herrn zubrüllen. »Haut ihm den Kopf vom Rumpf!« 


Stöhnend kam der Burgherr auf die Beine. Raouls Finger schlossen sich um den Schwertgriff, wie er es hundertmal geübt hatte: zärtlich und an den natürlichen Lauf der Waffe angepasst, im vollkommenen Gleichklang mit seinem muskulösen Körper. Mit unerbittlicher Entschlossenheit ging er auf ihn los. Die Klingen prallten aufeinander, ein Funke flog auf. Ulrich nutzte die Atempause. Er drückte seine Klinge gegen Raouls, riss ihm den Helm vom Kopf und drehte das Schwert, um zuzuschlagen. Blitzschnell tauchte Raoul darunter hinweg und zog seinen Griff nach oben, um den Hieb abgleiten zu lassen. 


Die Zuschauer schrien wieder Beschimpfungen. Sie wollten Blut sehen. Gut möglich, dass ihnen der fromme Wunsch erfüllt wurde. Raoul war entschlossen, den Kampf zu gewinnen, und wenn er Ulrich töten musste. Durch den unbedeckten Kopf war er nun im Nachteil, aber dafür hatte er das weitere Blickfeld. Keuchend warf er die schweißfeuchten Locken zurück und sah sich um. Er konnte Ulrich beim Roland in die Enge drängen. 


Mit einem Schrei drehte er die Klinge und trieb Ulrich mit wechselnden Ober- und Unterhauen vor sich her. Vor den immer schneller werdenden Schlägen wich der Burgherr zum Roland zurück. Unter dem Helm konnte er den Kopf kaum drehen. Ulrich stieß gegen das Hindernis, taumelte überrascht, und Raoul setzte zu einem seitlichen Hieb an. 



Ulrich duckte sich, krachend schlug das Schwert auf den Schild des Roland. Ulrich versetzte ihm einen Stoß, und der Aschesack schwenkte herum. Raoul sah ihn auf sein Gesicht zukommen. Mit seinem ganzen Gewicht warf er sich auf seinen Gegner. 


Er spürte den Luftzug, als der Sack an ihm vorbeifegte. Sie waren sich so nahe, dass Raoul den Schweiß auf dem warmem Harnisch roch. Ulrich klammerte den Unterarm um seine Schwerthand, um ihm die Waffe auszuhebeln, doch umsonst. Mit einer schnellen Bewegung schlitzte Raoul den Aschesack auf. Der beißend riechende Inhalt strömte auf den zerstampften Boden und ließ die Augen tränen. 


Das Ende kam schnell: Ulrich schlug nach seinem unbedeckten Kopf. Raoul warf sich zur Seite. In derselben Bewegung durchschnitt seine Klinge die Bänder, die den Roland hielten, und das Gestell kippte auf Ulrich herab. Mit einem Schrei riss der Burgherr den Arm hoch, um sein Gesicht zu schützen. Krachend zerbarst das spröde Holzgestell auf dem Boden. Ulrich taumelte, und Raoul nutzte die Gelegenheit, um seinen Gegner mit voller Kraft in die Kniekehlen zu treten. 


Brüllend vor Wut kam Ulrich wieder hoch, brachte seinen Gegner mit einem geschickten Wurf zu Fall und stieß senkrecht von oben zu. Im letzten Augenblick rollte Raoul zur Seite und stand wieder auf den Beinen. Er versetzte Ulrich einen Schlag mit dem eisernen Knauf, der ihn rücklings ins Gras schleuderte, und riss ihm den Helm ab. Ein überwältigendes Triumphgefühl bemächtigte sich seiner. Mit beiden Händen hob er das Schwert. 


Irgendwo hörte er eine Frau schreien. Unter dem Harnisch hob und senkte sich seine Brust heftig. Mit rotem, verschwitztem Gesicht starrte Ulrich ihn entsetzt an. 
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Annas Herz setzte einen Schlag aus. Eisige Kälte verschlug ihr den Atem. Sie war nicht imstande, noch einmal zu schreien, starrte stumm auf die schlanke dunkle Gestalt über ihrem Geliebten. Nur das heftige Heben und Senken von Ulrichs schwarzweißem Waffenhemd verriet, dass er dasselbe dachte wie sie alle: Sein Gegner würde ihn töten. 


Raouls Hand zitterte. Auf einmal warf er das Schwert weg. Mit der Schulter wischte er sich das feuchte Haar aus dem Gesicht. Dann streckte er die Rechte aus, um Ulrich auf die Beine zu helfen. 


»Das war ein guter Kampf.« Das leichte Beben in Raouls Stimme war deutlich zu hören. Die Zuschauer waren so still, dass man selbst seine heftigen Atemzüge wahrnahm. »Aber ich fürchte, wir müssen die Regeln noch einmal klären.« 


Ulrich spuckte wütend aus. »Was Ihr nicht sagt!« 


»Ich schlage vor, wir lassen das Ergebnis nicht zählen.« Raouls höfliche Worte standen im Widerspruch zur plötzlichen Ironie seines Tonfalls. 


Ulrichs Lippen waren bleich vor Wut, und er erwiderte den hasserfüllten Blick. Atemlos verfolgten die Dorfleute das stumme Duell. »Wie Ihr wollt«, presste er endlich zwischen den Zähnen hervor. 


Ein Seufzen ging durch die Zuschauer. Anna wäre am liebsten zu ihm gerannt, um ihn zu berühren und sich zu vergewissern, dass ihm nichts geschehen war. Doch er humpelte ohne ein Wort zu seinem Pferd. Seyfrid lief ihm mit seinem Ulrichswasser nach, und mit einer widerwilligen Bewegung schob er den Alten weg. 



Es war zu kalt, um draußen zu essen, so ließ der Burgherr im Rittersaal decken. Um diese Tageszeit fiel kaum noch Licht durch die schartenartigen Fensternischen. Ausnahmsweise hatte Ulrich auch die Tische für das Gesinde hier aufstellen lassen – einfache Böcke, auf denen die Platten lose auflagen. Auf dem Herrentisch stand das Aquamanile, die Wasserkanne mit dem Tierschnabel, um die Hände zu waschen. Offenbar wollte er Eindruck machen. Anna zündete noch das Kohlenbecken an. Man würde es brauchen: Die Fenster waren noch nicht mit Pergament verschlossen, und mit den Essensdüften wehte kühler Wind herein. Es roch nach Huhn und Mandeln, vermutlich gab es Geflügelpastete in Mandelmilch für die Herrschaft. Dazwischen mischte sich der Geruch von gedämpften Rüben und den Hühnerinnereien – vermutlich das Dienstbotenessen. Sie wischte die Hände an ihrer groben Cotte ab und erhob sich, als die Herrschaft hereinkam. 


Ihre Sorge legte sich etwas. Offenbar hatten die Männer schon zusammen getrunken. Sie tauschten zwar nicht gerade Bruderküsse, aber es schien, als hätten sie ihren Streit beigelegt. Ulrich lachte schallend über eine Bemerkung seines Gastes und schlug ihm auf die Schulter. Erleichtert bemerkte Anna, dass der Bluterguss in seinem Gesicht nicht groß war. Abgesehen von kleineren Schrammen hatte er keine Wunden. Obwohl er sie in Gesellschaft nie beachtete, versetzte es ihr heute einen Stich. Er hätte tot sein können. 


Das Essen wurde über den Hof gebracht und war schon abgekühlt, aber Anna sah ohnehin ständig besorgt nach Ulrich. Falconet, der die Herrschaft mit seiner Flöte unterhielt, beobachtete ihn ebenfalls unter seinen buschigen Brauen. Endlich winkte Jutha ihm, dass er aufhören könne, und dankbar kam er an den Gesindetisch. Die Burgherrin hatte den Anlass genutzt, um sich herauszuputzen: Ein roter, gelb unterlegter Surcot mit Stickerei schmiegte sich an ihren Oberkörper, das Rockteil fiel in reichen Falten herab. Sie warf Raoul eine scherzhafte Bemerkung zu. Die Antwort war offenbar galant, ihre Wangen überlief ein rötlicher Hauch. Anna hatte sich schon gewundert, warum Jutha neuerdings den Tratsch über seine magischen Kräfte verbot. Ihr war aufgefallen, dass die Gespräche der Frauen mehr um sein gutes Aussehen als um den Teufel kreisten. Offenbar war selbst Ulrichs Gemahlin seinen höfischen Schmeicheleien erlegen. 



»Du Ratz, du g’scherter!«, riss Gertraut Anna aus ihren Gedanken. »Das wird in einem guten Haus nicht gemacht!« Rosa hatte sich das Fleisch von Annas Brot geangelt, das den Dienern die Teller ersetzte. Beschämt grinsend gab das Mädchen ihre Beute zurück. Selbst auf der Burg waren die Töpfe nicht mehr voll. Für die Hunde, die am Boden auf die Reste warteten, würde nicht viel bleiben. 


Gertrauts Aufmerksamkeit wurde abgelenkt, als sich Gernot die triefende Nase am Tischtuch abwischte. Offenbar fühlte sich die Alte verantwortlich für die Manieren des Gesindes. Rosa nutzte die Gelegenheit und bediente sich bei ihr. 


Die Stimmen am Herrentisch wurden plötzlich lauter. Ulrich warf seinem Gast eine Bemerkung zu. Anna verstand zwar nicht, was dieser erwiderte, aber es war sicher nichts Freundliches. Jutha war heftig errötet, offenbar setzte er seine Vorzüge rücksichtslos ein. Anna versuchte, Ulrich mit einem Blick zu warnen, doch er sah nicht einmal nach dem Gesindetisch. Raoul hatte sich zurückgelehnt, und die schwarzen Locken umrahmten sein Gesicht. Als er sie bemerkte, lächelte er kalt. 


Beunruhigt blickte Anna nach dem unteren Ende des Tisches, wo Falconet die Reste aus der Schüssel tunkte. Sie bedeutete Gernot, ihn anzustoßen. Aber der Gaukler nickte ihr nur freundlich zu und widmete sich wieder dem Essen. 


»Sing etwas!«, zischte Anna. Sie machte eine Geste, als würde sie Flöte spielen. »Mach Musik!« Oft hörte sie ihn bei der Arbeit und lief zu ihm, wenn niemand hinsah. Inzwischen kannte er die Lieder, die ihr gefielen, und für sie sang er sie immer wieder. Jetzt könnte Musik die Anspannung lockern und Ulrich und Raoul voneinander ablenken. 



Falconet grinste, hatte sie aber offensichtlich nicht verstanden. Genüsslich leckte er sich die dünnen Finger ab und griff nach einem neuen Stück grobem Dienstbotenbrot. Seine ganze Aufmerksamkeit war auf die kostbare Fleischmahlzeit konzentriert. 


Anna gestikulierte wütend, aber er begriff noch immer nicht – oder er wollte nicht begreifen. Sie dachte an Raouls Gesichtsausdruck, als er mit dem Schwert über Ulrich gestanden hatte. Sie würde nicht zulassen, dass es noch einmal so weit kam. Entschlossen nahm sie einen tiefen Schluck aus dem Humpen und wischte sich den Schaum von den Lippen. Dann stand sie auf. 


Ihr Herz raste. Wenn Falconet und sie allein waren, wenn er ihr Lesen und Schreiben beibrachte, sangen sie oft gemeinsam. In den niedrigen Gewölben hallten ihre Stimmen, und irgendwann unterbrachen sie sich lachend. Obwohl Anna kein Wort von dem verstand, was sie sang, liebte sie es. Aber nie hätte sie es gewagt, vor anderen zu singen. Sie hörte förmlich die keifende Stimme ihrer Mutter, sie würde auf der Straße enden. 


Ulrich fuhr seinen Gast an. Die Adern an seinem Hals traten hervor, er sprang auf. Schnell begann sie das erste Lied, das ihr einfiel: 


»Estuans interius ira vehementi, 


in amaritudine loquor mee menti …« 


Sie hörte eine Flöte einsetzen – Falconet hatte endlich begriffen! Die Diener tuschelten, aber jemand brachte sie zischend zum Schweigen. Die wütende Beschimpfung blieb Ulrich im Hals stecken. Anna war so verblüfft, dass sie einen Moment aufhörte zu singen. Die Männer ließen sich tatsächlich ablenken! 


Die Stille wurde unerträglich. Der Gaukler nickte ihr zu, und sie fuhr fort: 


»Factus de materia levis elementi 


folio sum similis, de quo ludunt venti.« 



Die Worte brachen aus ihr heraus wie ein Aufschrei, der verborgen in ihr geschlummert hatte, ängstlich verschlossen hinter unsichtbaren Mauern. Es war, als würde sie in einen Spiegel schauen und darin zum ersten Mal ihre Seele sehen. 


Langsam setzte der Burgherr sich wieder. Sie bewegte sich zu seinem Ende der Tafel und warf den Zopf über die Schulter. Die Gesichter verschwammen. Sie konnte nicht mehr zurückhalten, was sie in den letzten Wochen fast erstickt hatte: Trauer um die Menschen, die sie verloren hatte, aber auch die Freude, mit jedem Atemzug zu spüren, dass sie lebte. Und die Sehnsucht, sich offen zu dem Mann zu bekennen, den sie liebte. Die von Schrecken und alltäglichen Ängsten abgestumpften Gefühle wurden zu einem gefährlichen Strom, der sie mitriss. Zum ersten Mal wurde ihr klar, was sie wirklich fühlte. 


»Feror ego veluti sine nauta navis, 
ut per vias aeris vaga fertur avis, 
Non me tenent vincula, non me tenet clavis 
Quero mei similes et adiungor pravis …« 
Ulrich setzte den Humpen ab und fuhr sich mit der Zunge über 



die Lippen. Selbst wenn sie sich zurückhaltender hätte bewegen wollen, hätte sie es nicht mehr fertiggebracht. Es zählte nur noch der Klang, der in ihr vibrierte, der Rhythmus, der sie in Besitz nahm wie ein haltloses Lachen oder Weinen, viel mehr als Met oder Bilsenkraut. Es war mit keinem Gefühl vergleichbar, das sie kannte. Rote Strähnen hatten sich aus ihrem Zopf gelöst und fielen ihr in das erhitzte Gesicht. 


»Via lata gradior more iuventutis, 
implico me vitiis, immemor virtutis, 
voluptatis avidus, magis quam salutis, 
mortuus in anima, curam gero cutis.« 
Mit dem letzten Ton warf sie den Kopf zurück wie in Erwartung eines Kusses. Von ihrem Atem bewegt, zitterten die feuchten Locken. Es war totenstill. 



Langsam öffnete sie die Augen. Ulrich verschlang sie mit Blicken. Raoul betrachtete sie forschend, seine Lippen hatten sich leicht geöffnet. Rosa griff nach Hartmuts Hand, und Gertraut weinte lautlos. Anna hatte nicht gewusst, dass diese harte Frau Tränen hatte. 


»Ein interessantes Lied«, brach Jutha den Bann. Ihre Stimme klang hart, und die Hände waren so fest ineinander verkrampft, dass die Fingernägel tief in die Haut schneiden mussten. Mit unbewegter Miene übersetzte sie, und in der Stille war jedes Wort deutlich zu verstehen: »Auf breiter Straße gehe ich, nach altem Brauch der Jugend,/verstricke mich in Laster, und pfeife auf die Tugend!« 


Anna erschrak. Sie hatte keine Ahnung gehabt, was sie sang. Fahrig strich sie die feuchte Cotte glatt. Aber als sie in Juthas Gesicht sah, wusste sie, dass es zu spät war: Die Burgherrin wusste, was zwischen ihr und Ulrich war. 


»Affenmusik!« Jutha spuckte das Wort verächtlich aus, doch ihre Lippen waren bleich und schmal. »Gut genug, um den Mohrentanz zu tanzen!« 


Anna verstand die Redewendung nicht, aber Ulrich schien sie zu kennen. »Was soll die Anspielung!«, fuhr er seine Frau an. 


Die Diener tuschelten und kicherten, aber sie fing die einzelnen Worte nicht auf. Ulrich hatte sich erhoben. »Ich verbiete dir …« 


»Was?«, schrie Jutha. »Du wirst mich nicht mit dieser kleinen Dorfmetze demütigen!« Auch wenn Ulrich recht hatte und sie nichts für ihn empfand, spürte Anna doch, wie verletzt sie war. Verzweifelt verfluchte sie das Bier und Falconet. Sie hatte es nicht gewollt, sie hatte nicht anders gekonnt, aber das änderte nichts. Jutha schob ihren Becher zurück und erhob sich. »Schick sie auf die Straße, wo sie hingehört!« 


Anna fuhr zusammen. So erhitzt sie gewesen war, so eiskalt wurde ihr jetzt. Von ihrer Familie konnte sie nichts mehr erwarten. Für sie war sie gestorben, als sie sich entschieden hatte, Ulrich zu lieben. Aber allein konnte niemand auf der Straße überleben. 



Jutha wollte zur Tür, um ihren Mund lag ein harter Zug. Ulrich kam ihr nach und hielt sie im Ausgang fest. Sie befreite sich, und er hob die Hand. Anna stieß einen erschrockenen Laut aus. 


Raoul war um den Tisch herumgekommen und hielt sie zurück. »Lass das. Du bist für deine Eitelkeit schon viel zu weit gegangen.« 


Sie riss sich los und wollte zu Ulrich, der noch immer mit erhobener Hand dastand. 


»Tu es doch!«, schrie Jutha ihn an. Ihre Stimme klang erstickt, als kämpfe sie mit den Tränen. »Schlag zu!« 


Sein Blick schweifte über die betretene Dienerschaft, Anna, die ihn mit weit aufgerissenen Augen ansah. Endlich ließ er die Hand langsam sinken. Jutha bedachte ihn mit einem verächtlichen Blick und verschwand durch die Tür. 


»Lasst es gut sein«, mischte sich Falconet ein, als der Burgherr seiner Frau folgen wollte. »Sie wird sich schon damit abfinden.« 


»Womit?«, fuhr Ulrich zu ihm herum. »Halt dein ungewaschenes Maul!« 


Er kam herüber, mit voller Wucht schlug er ihn in den Bauch. Der Gaukler krümmte sich und schnappte nach Luft. Anna musste an den jähen Zorn denken, mit dem der Burgherr seinen Schmied fast erschlagen hätte. Und ein Gaukler hatte weniger Rechte als ein Leibeigener. Sie fiel Ulrich in den Arm, doch er schleuderte sie weg. 


Krachend prallte sie an die Wand. »Hör auf!«, schrie sie. Die roten Locken klebten an ihren Wangen. »Du bringst ihn ja um!« 


Der Burgherr versetzte Falconet einen Tritt, der ihn sich zusammenkrümmen ließ. Doch dann ließ er von ihm ab. »Das ist alles Eure Schuld!«, brüllte er Raoul an. »Verschwindet von meiner Burg, wessen Günstling Ihr auch sein mögt! Ihr und dieser Landstreicher!« 



Raoul trat dicht an ihn heran. »Ihr glaubt, Ihr könnt es beenden, aber es ist zu spät«, drohte er. Unverhohlener Hass stand in den schwarzen Augen. Ein Seitenblick traf Anna und ließ ihr einen kalten Schauer über den Rücken laufen. »Das gilt auch für dich.« 
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In dieser Nacht wälzte sich Anna ruhelos von einer Seite auf die andere. Neben ihr im Bett schnarchte Gertraut, aber durch die undichten Fensterläden konnte sie die streitenden Stimmen aus dem Palas hören. Sie war zu weit gegangen. Ob sie es gewollt hatte oder nicht, Ulrich hatte seine Gemahlin wegen einer Bauernmagd offen gedemütigt. Eine Frau von Juthas Stand konnte diese Beleidigung nicht vergessen. Anna war froh, dass ihr Geliebter sie beschützte. Etwas krachte plötzlich, eine Frau schrie, und sie fuhr im Bett hoch. Beunruhigt lauschte sie in die Nacht hinaus. Jemand lief zum Tor, sie hörte die Angeln quietschen, aber der Sturm heulte so stark, dass sie die Geräusche nicht einordnen konnte. Irgendwann fiel sie in einen unruhigen Schlaf. 


Als sie am nächsten Morgen die Stiege herabkam, versprach der Duft nach frisch gebackenem Brot und saurer Milch schon den Morgenbrei. Wind fegte vertrocknete Blätter über den Hof, aber der Sturm hatte sich gelegt. Weiße Wolken zogen über den hellblauen Himmel, es würde ein schöner Tag werden. Gähnend hockten die Handwerker vor ihren Buden, und im Stall wieherte ein ungeduldiges Pferd. Sie war spät heute, und vor dem Essen mussten noch die Tiere getränkt werden. Anna zog das Kopftuch über die Zöpfe und wollte an Gernot vorbei, doch der Knecht hielt sie fest. 


Mehr belustigt als zornig sah sie auf. »Bist du betrunken?« 


Grinsend entblößte er ein paar faulige Zahnlücken. Sie begann zu schreien und sich zu wehren, doch gegen die muskulösen Arme konnte sie nichts ausrichten. Er kümmerte sich nicht um ihren Protest, sondern stieß sie unsanft zum Torhaus. 



»Da habt ihr sie!«, lachte er dröhnend und warf sie auf den Boden. Anna stürzte, beinahe wäre ihre Hand im Pferdemist gelandet. Johlend kamen die andern Knechte näher. Aus verschmierten Gesichtern warfen sie ihr lüsterne Blicke zu, einer schnalzte mit der Zunge. 


Im ersten Moment war sie so überrascht, dass sie sich nicht einmal aufrichtete. Tausendmal hatte sie mit diesen Männern gelacht und getrunken. Vergeblich suchte sie ihr Kopftuch, sie musste es verloren haben. »Was fällt euch ein!«, schrie sie. »Ulrich hat euch verboten …« 


»Ulrichs Vater hat befohlen, dich als Hexe auf seine Burg Haltenberg zu bringen«, grinste Gernot und zog sie auf die Beine. 


Anna erschrak zu Tode. »Das ist unmöglich!«, flüsterte sie. 


Er bog ihren Kopf gewaltsam zurück und drückte ihr einen Kuss auf. Der Gestank von abgestandenem Bier stieg ihr in die Nase, ihr Körper versteifte sich. Die Knechte lachten, und er riss ihr das Leintuch aus dem Gürtel. Überrascht schrie sie auf und versetzte ihm eine Ohrfeige. Wieder lachten die Männer, aber Gernot schlug sie so brutal, dass sie gegen die Wand geschleudert wurde. Sie rang nach Luft, spürte eine warme Spur Blut von der Augenbraue über ihre Wange rinnen. In der leichten Cotte zitterte sie vor Kälte. Mit weit geöffneten Augen sah sie verständnislos von einem zum anderen. Nur ein Gedanke wiederholte sich in ihrem Kopf: Warum? 


Gernot zerrte sie so dicht zu sich heran, dass sie seinen Atem riechen konnte. »Ein Jammer, dass der Herr verboten hat, uns mit dir zu vergnügen!«, zischte er. »Aber trotzdem wirst du gleich nichts mehr zu lachen haben.« 


Der Ritt nach Burg Haltenberg am Lech war nur wenige Meilen weit, doch Anna kam er vor wie eine Ewigkeit. Sie fror erbärmlich. Der Weg führte die meiste Zeit durch dichten Wald. Zwischen den glühend roten, raschelnden Blättern wurden Eicheln und Zapfen unter den Hufen beiseitegeschleudert. Dornen zerrten an ihrem Kleid, und der Geruch nach feuchtem Erdreich und fauligen Pilzen hing in der Luft. Sie folgten der Hauptstraße, und immer wieder flog Anna gegen Gernot, wenn das Pferd in eine Karrenspur trat. Er nutzte es, um sein unrasiertes Gesicht näher an ihres zu bringen oder sie an den Brüsten zu berühren. Anna ließ sich ihren Ekel nicht anmerken, sie wusste, dass ihn das nur ermutigt hätte. An einem Wegkreuz hielt er sich links. Dort tauchte Burg Haltenberg vor ihnen aus dem Wald auf. 



Sie überquerten einen Graben und ritten durch die Vorburg. Dahinter kam eine weitere Zugbrücke, die von einem trutzigen Bergfried aus Nagelfluh geschützt wurde. Eine Flucht war unmöglich, dachte sie verzweifelt. 


Man schien sie erwartet zu haben, denn der Waffenknecht ließ sie, ohne zu fragen, ein. Hinter der Kapelle öffnete sich ein Burghof. Anders als in Kaltenberg war er allerdings mit Lechkieseln gepflastert. Zur Linken erhob sich der Palas, der vermutlich den Fluss überblickte. Rechts schloss sich das Gesindehaus mit den Ställen an den Bergfried an, und wie in Kaltenberg befanden sich dort auch die Handwerksbuden. Anna sah einen Weber und einen Lederarbeiter neugierig die Nasen in den Hof stecken. Aber sie wirkten nicht, als sei von ihnen Hilfe zu erwarten. 


Gernot nutzte die Gelegenheit, als er sie vom Pferd hob, um den Blick auf ihre Beine zu ermöglichen. Die Männer johlten, und Anna kam fast um vor Scham. Dann stieß er sie ins Gesindehaus eine schmale Treppe hinunter. Unwillkürlich hielt sie sich an ihm fest, was ihn zu einem Griff nach ihrem Hintern ermutigte. Blindlings tappte sie in der Dunkelheit vorwärts, mehr gestoßen als laufend. Sie taumelte in eine fensterlose Kammer, und die Tür fiel hinter ihr ins Schloss. 


Fröstelnd schlug Anna die Arme vor die Brust. Durch Mauerritzen drang spärliches Licht herein, und ihre Augen gewöhnten sich nur langsam an die Dunkelheit. Es stank wie in einer Latrine, die Gerüche nach Schimmel und Fäulnis mischten sich darunter. Sicher war Haltenberg nicht groß genug für ein eigenes Verlies. Der Ort wirkte eher wie eine länger nicht genutzte Abstellkammer. Ihr Fuß berührte etwas Weiches, und Verwesungsgestank stieg auf. Keuchend wich Anna an die Wand zurück. Eine tote Ratte, versuchte sie sich zu beruhigen. 



Stundenlang hockte Anna in der Dunkelheit. Sie legte die Arme auf die angewinkelten Knie und presste die Stirn darauf. Tausendmal hatte ihre Mutter sie gewarnt, dass ein Mädchen es büßen müsse, wenn es vom Weg der Tugend abkam. Hatte sie recht gehabt und Gefühle waren nichts als eine Versuchung des Teufels? 


Stöhnend lehnte sie sich an die kalte Wand. Die Feuchtigkeit drang überall durch ihre Kleider. Ein bohrendes Hungergefühl erinnerte sie daran, dass man sie vor dem Morgenbrei weggebracht hatte. War alles ihre Schuld? Allzu oft hatte sie sich schon anhören müssen, mit ihrem roten Haar sehe sie aus wie eine Hexe. Und sagte man nicht von den Hexen, dass sie Unheil anrichteten, auch ohne es zu wollen? Zitternd vor Kälte rief sie sich das Halbdunkel in Ulrichs Rittersaal ins Gedächtnis. Seine Blicke, wenn sie sich auf dem Hof begegneten, seine Küsse, wenn sie sich in einem verborgenen Winkel hungrig nahmen, wonach sie sich den ganzen Tag gesehnt hatten. Sie sehnte sich nach ihm, und der Gedanke, er könnte sie verstoßen haben, war unerträglich. 


Schritte näherten sich. Als die Tür sich öffnete, sah Anna im her einfallenden Licht Kot. Stinkende Flecken bewiesen, was sie schon geargwöhnt hatte: der Raum wurde als Gelegenheitsverlies benutzt. Zwei Männer kamen herein, ein weiterer blieb in der Tür stehen. Sie zog die Cotte über die Beine. Fahrig strich sie das Haar hinter die Ohren und wünschte sich ihr Kopftuch, um es zu bedecken. 


Ein hageres Männchen mit einem Kienspan trat herein, vermutlich der Burgkaplan. Eine Bundhaube hob seine schnüffelnde Rattennase ungünstig hervor. Als sie den zweiten sah, sprang sie erleichtert auf, um dann enttäuscht zu seufzen. Es war nicht Ulrich. Er war älter und kräftiger gebaut, wenn auch die Ähnlichkeit unverkennbar war. Anna hatte Hermann von Rohrbach vor Jahren das letzte Mal gesehen, doch jetzt erkannte sie ihn wieder. Es überraschte sie, dass er hier war, sie hatte ihn im Gefolge des Königs geglaubt. Aber ihr Puls schlug ruhiger. Ganz gleich warum man sie hergebracht hatte, er war Ulrichs Vater. 



»Ruft mich, wenn Ihr so weit seid«, befahl Hermann. Ein kurzer Blick streifte Anna, dann verschwand er nach draußen. Der Kaplan und der Mann im Eingang blieben zurück. Beunruhigt erkannte sie Gernot. 


»Ich bin keine Hexe«, beteuerte sie. Es war ihr unangenehm, in den feuchten Kleidern vor dem Geistlichen zu stehen, die ihre Konturen erkennen ließen. Züchtig senkte sie die Lider. 


Der Kaplan schnüffelte in seiner Tinte und machte sich eine Notiz. »Du bist also wegen Hexerei hier?« 


»Das heißt es. Aber es ist nicht wahr«, wiederholte Anna. Sie hatte Hunger und Durst und wollte so schnell wie möglich wieder am warmen Feuer sitzen. Außerdem erinnerten sie leichte Bauchkrämpfe und ein unangenehm feuchtes Gefühl daran, dass sie ihre unreinen Tage hatte und seit Stunden die Tücher nicht hatte wechseln können. »Ich verstehe mich auf keine Kunst, am wenigsten auf die Schwarze.« 


Er blickte auf. »Die Schwarze Kunst. Was meinst du damit?« 


Wachsam hielt Anna inne. »Ich weiß nicht«, wich sie vorsichtig aus. 


Er sah sie scharf an. »Sag die Wahrheit, mein Kind. Wir sind hier, um dir zu helfen.« 


»Aber ich sage die Wahrheit!«, schwor Anna. »Wer klagt mich überhaupt an?« Sie unterbrach sich erschrocken. Raoul hatte ihr und Ulrich gedroht. Natürlich – es war der einfachste Weg für ihn. Eine Hure hatte so gut wie keine Rechte, sie würde ihm nicht mehr gefährlich werden. Und wenn er den Burgherrn wegen einer Liebschaft mit einer Hexe vor Gericht brachte, konnte er Kaltenberg in seine Gewalt bringen. Sie bemerkte die Blicke der Männer: Ihre Cotte war am Halssaum eingerissen und über die Schulter gerutscht. Hastig bedeckte sie sich, aber die Kälte drang durch den leichten Stoff und schüttelte sie. Sie durfte auf keinen Fall zugeben, was zwischen ihnen war. Zum ersten Mal brauchte Ulrich ihren Schutz. 



Der Kaplan nickte Gernot zu. Grinsend schlug dieser einen stockähnlichen Gegenstand in die Hand. Der Ochsenziemer, dachte Anna beunruhigt. Er benutzte ihn sonst, um das Vieh zu schlagen. 


»Sie hat mit dem Burgherrn Unzucht getrieben«, beschuldigte Gernot sie. »Mit ihren Hexenkünsten hat sie Herrn Ulrich verführt. Ihretwegen hat er den Schmied hinausgeworfen, dem sie versprochen war. Sie hat ihm die Sinne umnebelt, mit einem ketzerischen Lied. Und aus Eifersucht auf die Burgherrin hat sie Frau Jutha nach dem Leben getrachtet, ebenfalls mit Hexerei.« 


»Das ist eine Lüge!«, schrie Anna. 


Abfällig sah der Kaplan an ihr herab. »Es wäre besser für dich zu gestehen.« 


»Aber die Burgherrin ist bei bester Gesundheit!« Der Vorwurf war so absurd, dass Anna trocken auflachte. »Was sie ja wohl nicht wäre, wenn ich sie verhext hätte.« 


»Das ist sie nicht!«, schrie Gernot triumphierend. Das zuckende Licht des Spans glänzte auf seiner Haut, als er sich an den Kaplan wandte. »Frau Jutha ist gestern Nacht niedergekommen, Monate zu früh. Mit einem toten Kind.« 


Anna starrte ihn an. Sie bekam Angst und bemühte sich, ihre Gedanken zu ordnen. Wenn man ihr die Schuld an Juthas Fehlgeburt gab, klagte man sie eines entsetzlichen Verbrechens an. »Ich schwöre bei Gott, dass ich ihr nie etwas Böses gewünscht habe!«, schrie sie verzweifelt. »Ich verstehe nichts von Magie und Ketzerei.« 



Das Priesterantlitz verlor mit einem Schlag die Milde. »Du Hexe, willst du uns zum Narren halten? Du hast deine ketzerische Gesinnung doch schon mit dem Lied bewiesen. Offen, vor aller Augen und Ohren!« 


»Welches Lied?«, fragte Anna überrascht. Sie erinnerte sich an gestern Abend. Verwirrt schüttelte sie den Kopf. »Ich habe es einfach nachgesungen, ich kann doch nicht einmal Latein. Es war ein Gauklerlied, keine Ketzerei.« 


Gernot versetzte ihr einen Tritt. »Überlass es gefälligst dem Herrn Kaplan, zu beurteilen, was ketzerisch ist!« 


Anna blieb die Luft weg, sie krümmte sich. Er hatte sie in den Bauch getroffen, und ein schneidender Schmerz lief durch ihren Körper. Sie musste sich auf dem kalten schleimigen Boden abstützen. 


Gernot versetzte ihr noch eine Ohrfeige, dann zog er sie wieder auf die Beine und brachte dabei sein Gesicht dicht an ihres. »Hast wohl geglaubt, du bist zu gut für die einfachen Knechte?«, zischte er so leise, dass es der Kaplan nicht verstehen konnte. »Da siehst du mal, wie schnell sich das ändern kann!« 


Mühsam fand Anna ihr Gleichgewicht wieder. Ihre Beine trugen sie wieder, aber sie konnte sich kaum aufrecht halten. 


»Gibst du zu, das Lied …« Der Kaplan suchte ungerührt in seinen Blättern, »Estuans interius … gesungen zu haben?« 


Anna fragte sich, ob sie überhaupt das Recht hatten, sie wegen Ketzerei zu verhören. Sie versuchte zu antworten, doch sie brachte nur ein Röcheln heraus. 


»Weißt du nicht, dass dieses Lied eine Verhöhnung der Beichte ist? Also«, sagte er so leise, dass es sie fast noch mehr erschreckte, als wenn er sie angeschrien hätte, »hast du es gesungen?« 


Anna blickte verängstigt zu ihm auf. »Ja«, flüsterte sie. Sie wischte sich das Blut ab, das über ihre Lippen floss. »Aber ich wusste nicht, dass ich damit etwas Unrechtes …« 


Gernot trat erneut zu, und Anna rang nach Luft. Glühende Punkte tanzten vor ihren Augen. Ihre Knie schlugen hart auf dem Steinboden auf, sie stürzte. Unwillkürlich zog sie die Beine an. Ein süßlicher Geschmack lag auf ihrer Zunge. Die aufgelösten Haare klebten ihr im Gesicht, und mit jedem keuchenden Atemzug sog sie sie in den Mund. 



»Beantworte die Fragen, die dir gestellt werden, sonst nichts!«, befahl der Kaplan kalt. »Hast du den Burgherrn verführt?« 


Sie schüttelte stöhnend den Kopf. Es war auch nicht nötig gewesen. 


»Hast du einen Inkubus, der dich die Verführung gelehrt hat?« 


»Einen was?« 


»Einen Dämon, dem du dich hingibst?« 


Verständnislos starrte Anna ihn unter dem wirren Haar an. 


»Sie kommen des Nachts. Sie sind lüstern wie Böcke und scheuen sich nicht einmal vor den unreinen Tagen. Sie machen das Weib begierig nach der widernatürlichen Vereinigung: ohne die Absicht zu zeugen, wie eine wollüstige Sau.« Die Stimme des Kaplans überschlug sich. Auf einmal hatte sie das Gefühl, dass es nicht mehr nur Abscheu war, mit der sein Blick über ihre nackte Schulter glitt. Die Stimme wurde härter. »Welche Zauber hast du außer dem Lied verwendet?« 


Anna kam langsam auf alle viere, dann setzte sie sich auf die Unterschenkel. Sie hatte kaum noch die Kraft, den Stoff wieder über die Beine zu ziehen, aber Trotz kam in ihr auf. »Vielleicht gibt es Frauen, die einen Mann erst verhexen müssen, damit er sie will«, erwiderte sie. »Aber wenn ich in Ulrich eine fleischliche Begierde hätte wecken wollen, hätte ich dazu sicher keine Magie gebraucht!« 


Ein neuer Tritt ließ sie nach vorn auf den Steinboden stürzen. Der Ochsenziemer zischte und traf ihre Schulter und ihren Kopf. Halb bewusstlos blieb sie liegen. Sie würgte, doch sie konnte nicht einmal die Hand heben. Ein säuerlicher Geruch stieg ihr in die Nase, sie spürte etwas Warmes über ihre Lippen rinnen. Unter ihr war der Boden feucht und stank. Verschwommen nahm sie die Schritte wahr, als der Knecht sich näherte. Er hielt ihr den Ochsenziemer so dicht vors Gesicht, dass sie ihr eigenes Blut riechen konnte. »Weißt du, woraus das gemacht ist?«, fuhr er sie an. »Aus dem Geschlechtsteil des Bullen. Wenn er geschlachtet wird, nimmt man die Haut, dreht sie ein und trocknet sie. Du ahnst nicht, was man damit alles anfangen kann!« 



»Ulrich wird dich bestrafen, wenn er das hier erfährt«, keuchte sie. 


Gernot grinste. »Aber Ulrich ist nicht hier, oder?« 


Anna wurde eiskalt. Der gedrechselte Pflock vor ihrem Gesicht wippte elastisch. Dunkle Flecken klebten daran, ein rotes Haar hatte sich darin verfangen. Die kräftigen Hände schlossen sich fester um den Ochsenziemer und drehten sich leicht. Sie begriff plötzlich: Selbst wenn Ulrich käme, würde er sie nicht mehr lebend vorfinden. 


Der Kaplan winkte ihn zur Seite. Wider Willen war Anna dankbar dafür. Seine Stimme wurde freundlicher, und ohne es zu wollen, hielt sie sich daran fest. »Ich lasse dir ungern Schmerz zufügen, mein Kind«, sagte er. »Aber der Teufel sucht sich als Einfallstor gern das leichtgläubige Weib.« Er half ihr, sich aufzurichten. Sein Tonfall war jetzt begütigend. »Du hast selbst noch nicht einmal begriffen, welches Unheil du angerichtet hast. Der Teufel kommt immer im harmlosen Gewand daher. Musik ist der erste Schritt zur Wollust.« 


Annas Nacken pochte und glühte. Sie hatte das Gefühl, jeder Knochen in ihrem Leib sei gebrochen. Der Schmerz war so stark, dass er ihr den Atem nahm. Auf einmal war sie sich ihrer selbst nicht mehr sicher. 


»Musik verführt zur Zügellosigkeit«, fuhr er fort. Seine Stimme steigerte sich nun zu immer größerer Abscheu. »Sie entfesselt ein schändliches Treiben von Tanz und Hitze. Menschen verlieren ihre Würde, wenn sie wegen des Zerrens an toten Tierdärmen in Schweiß ausbrechen. Sie werden zu Sklaven ihrer Sinne.« 



Benommen schüttelte Anna den Kopf. Was sie empfunden hatte, als sie sang, war kein Verbrechen gewesen. 


»Du glaubst, mit Musik könnte man trösten?« Der Kaplan schien ihre Gedanken lesen zu können. »Das ist trügerisch, es ist nichts als ein Reiz der Sinne. Mit ihrem Gaukelspiel lenken die Spielleute vom Glauben ab. Aber Stolz und Wollust sind Todsünden, mein Kind!« 


Stöhnend ließ sie den Kopf auf die Brust sinken. Er schien es als Eingeständnis ihrer Schuld zu deuten, denn er vollendete: »Wir lehren die Menschen, ihre Triebe zu beherrschen. Begreifst du, was du angerichtet hast? Zügellose Lust oder zügellose Grausamkeit – wo ist da der Unterschied?« 


Anna sah auf. Wenn es etwas gab, das die alltägliche Grausamkeit vergessen ließ, dann war es Musik. Ruhig blickte sie ihm in die Augen. »Ihr lügt!«, sagte sie leise. 


Der Kaplan zuckte zusammen und sog schmerzhaft die Luft ein. Offenbar hatte er so etwas noch nie erlebt. Gernot wollte näher kommen, doch er hielt ihn zurück. »Es wäre besser, du würdest gestehen«, warnte er. Er erhob sich. »Sonst trittst du ohne Absolution vor deinen himmlischen Richter!« 


Anna hielt dem Blick stand, doch sie zitterte. Ohne Absolution zu sterben – das bedeutete, für immer und ewig in der Hölle zu brennen. »Was soll ich denn gestehen?« 


Ein Lächeln zuckte um seine Lippen, er wirkte erleichtert. »Den frommen Herrn Ulrich verhext zu haben, und seine Gemahlin.« 


Anna zögerte. Wenn sie sich der Hexerei schuldig bekannte, würde man sie verbrennen. Aber wenn nicht, würde Gernot sie zum Krüppel schlagen. Sie musste Zeit gewinnen! Ein Krächzen kam aus ihrer Kehle. Gernot ließ ihr keine Zeit, sondern schlug erneut zu. 


Annas Kopf wurde zur Seite geschleudert. Ihre Stirn prallte gegen die Wand, der Kaplan rief etwas, aber sie verstand es nicht mehr. Sie lag in einer stinkenden Pfütze, und die Kälte schüttelte sie. Wange und Stirn waren taub, ein rhythmisches Pochen war das Einzige, was sie noch spürte. 



Der Knecht kam grinsend näher. Anna bemerkte ihr Blut auf seinen behaarten Unterarmen. Keuchend vor Entsetzen kroch sie vor ihm zurück. Ihre Schultern hoben und senkten sich hastig, trotzdem hatte sie das Gefühl, kaum Luft zu bekommen. In seinem unbarmherzigen Gesicht las sie seine Gedanken. Er würde nicht auf ein Urteil warten, sondern sie zu Tode prügeln. Jetzt. 


Schritte näherten sich, sie öffnete die zuschwellenden Lider. Hermann von Rohrbach kam herein. Die äußere Ähnlichkeit mit Ulrich war überwältigend. Doch der brutale Zug um seinen Mund war so anders als bei seinem Sohn, dass sie erschrak. Er kam heran und beugte sich über sie. 


»Wie weit habt ihr sie?« 


Anna wurde eiskalt. Erst jetzt begriff sie: Ihr Herr selbst hatte sie der Hexerei an geklagt. 


Ein Schimmer erhellte die Dumpfheit in ihrem Kopf. Warum sollte Hermann ihren Tod wollen – wenn nicht aus dem Grund, dass sie Ulrich viel mehr bedeutete als eine flüchtige Liebschaft? Eine Hure wäre ihm gleichgültig, aber wenn sie womöglich die einträgliche Verbindung zu Jutha gefährdete, musste sie verschwinden. Ulrich hatte sie nicht aufgegeben, pochte es in ihrem Kopf. Er wusste nicht einmal, wo sie war, vermutlich suchte er sie längst verzweifelt! Sie keuchte vor Schmerz, aber sie lächelte. 


»Sie behauptet, sie sei unschuldig«, wandte der Kaplan ein. 


Hermann sah mit einer Mischung aus Mitleid und Ekel auf Anna herab. Dann lächelte er schmal. »Gut. Soll sie es beweisen!« 


Offenbar hatten sie es wirklich eilig, denn Gernot zerrte Anna einfach auf die Beine und stieß sie hinaus. Als eine Magd sie in ein weißes Hemd kleidete, wusste Anna noch immer nicht, was ihr bevorstand. 



»Eine Wasserprobe.« Die Magd sah sie an, als sei sie schwachsinnig. Sie bemerkte, dass ihre Worte kaum in die Dumpfheit von Annas Schmerzen vordrangen und erklärte: »Sie fesseln dich und werfen dich in den Lech. Wenn du oben schwimmst, bist du schuldig und wirst verbrannt.« 


Anna schluckte, um das trockene Gefühl im Mund loszuwerden. Ulrich würde sie suchen, redete sie sich zu. »Ich kann nicht schwimmen!«, murmelte sie. Ihr Gesicht war heiß, eine einzige pochende Schwellung. Jeder Atemzug jagte einen stechenden Schmerz durch Bauch und Lunge. Sie konnte kaum einen klaren Gedanken fassen. 


Die Magd grinste. »Umso besser für dich. Wenn du untergehst, bist du unschuldig.« 


Anna hielt verzweifelt nach Ulrich Ausschau, als man sie einen steilen Pfad von der Burg hinab zum Lech brachte. Wenn es nur einen Weg gegeben hätte, ihn zu benachrichtigen! Es war alles viel zu schnell gegangen. Sie hätte Hermann von Rohrbach um Gnade gebeten, doch ein Blick in sein Gesicht zeigte ihr, dass es zwecklos gewesen wäre. Er hatte sie holen lassen, um sie zu beseitigen, er würde sich nicht von Tränen und Bitten umstimmen lassen. Sie sah nicht einmal Hass in seinen Augen – für ihn war sie einfach ein lästiges Hindernis, das er aus dem Weg schaffen wollte. Stolpernd und frierend erreichte sie das bewaldete Ufer. 


Annas Herz raste wild. Es war kalt, aber die Sonne schien. Am Horizont waren die Berge zu sehen, auf denen der erste Schnee lag. Unter ihr fiel der Hang steil ab. Die Altwassertümpel und die weißen Kiesbänke waren vom Hochwasser überflutet. Der Lech floss schnell und reißend, Schaumkronen im tiefgrünen Wasser verrieten, wo Felsen die Strömung brachen. Hier ertränkt zu werden war eine Vorstellung, die seltsam unwirklich war. Ich will nicht sterben!, begehrte sie verzweifelt auf. Es darf nicht vorbei sein – nicht jetzt! 



Der Kaplan fehlte, es war Geistlichen verboten, an Gottesurteilen teilzunehmen. Aber Knechte und Mägde hielten Maulaffen feil und stießen sich neugierig zur Seite. »Sie wird schreien, einen Pfennig darauf!«, hörte Anna jemanden tuscheln. »Wer hält dagegen?« 


»Das hätten sie mit dir schon lange machen sollen!«, zischte eine Frau ihrer Nachbarin zu. »Hoffentlich vergeht dir jetzt die Lust, mit meinem Mann zu huren!« 


Der Waffenknecht zerrte sie ein Stück weiter nach unten auf einen Vorsprung. Panik ergriff Anna. Verzweifelt begann sie sich zu wehren, doch gegen den kräftigen Mann konnte sie nichts ausrichten. Am liebsten hätte sie laut geschrien, aber die Gesichter der Gaffer verrieten, dass niemand ihr helfen würde. Erschöpft sank ihr Kopf auf die Brust. Nur eine einzelne Träne, die ihr über die Wange lief, verriet, dass sie sich mit dem Tod nicht abgefunden hatte. Aber gleich würde es vorbei sein. 


Mit einem kratzenden Seil fesselte man sie an Händen und Füßen, so dass sie in gekrümmter Haltung am Boden hockte. Der Knecht schob Anna auf den Rand und wickelte sich das andere Ende des Seils um den Unterarm. Sie spürte einen Stoß im Rücken. Dann stürzte sie ins eiskalte Wasser. 


Anna wollte schreien, doch die Kälte verschlug ihr den Atem. Irgendwie kämpfte sie sich an die Oberfläche, holte Luft und spürte, wie das Wildwasser über ihr zusammenschlug. Der reißende Fluss hatte sie in Augenblicken davongetragen. Etwas schlug scharfkantig gegen ihre Schenkel, sie wurde nach oben geschleudert. Es gelang ihr, noch einmal zu atmen, dann ging sie wieder  unter. Verzweifelt wollte sie um sich schlagen, doch sie konnte die gefesselten Hände nicht bewegen. Das Wasser um sie war weiß von zahllosen Perlen. Ihre Lunge brannte, schrie nach Luft. Anna schluckte Wasser. Sie würgte, rang gleichzeitig nach Atem. Im  Todeskampf wurden ihre Bewegungen krampfhaft. Sie schlug erneut gegen einen Felsen, dieses Mal mit dem Kopf. Das Letzte, was sie wahrnahm, war ein schwarzer Fetzen, der vor ihren halbblinden Augen durchs Wasser wehte. Dann war plötzlich alles dunkel. 






Zweiter Teil 
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Sors immanis et inanis 
Rota tu volubilis,

status malus, vana salus,

semper dissolubilis.

Obumbrata et velata

mihi quoque niteris. 


Nunc per ludum dorsum nudum

fero tui sceleris. 



Schreckliches, hohles Schicksal,

wie ein kreisendes Rad. 


Elend und scheinbares Glück,

alles ist vergänglich. 


Dunkel und verschleiert, 


kehrst du dich auch gegen mich. 


Durch dein grausames Spiel 


Geh ich nun mit nacktem Rücken. 
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Das Kloster der Madonna von Einsiedeln hatte seinen Namen mit Bedacht gewählt. Es lag mitten im Finsteren Wald in den Schweizer Bergen. Selbst die wenigen Bauern und Ministerialen, die hier lebten, wagten sich nur selten in diese Wildnis. Sie fürchteten, von boshaften Zwergen in die Irre geführt zu werden, und nachts, hieß es, donnerte das unheimliche Wilde Heer über den Himmel, die Geister verstorbener Krieger. Die Pfade hierher verloren sich im Dunkel, und stets lief man Gefahr, an einem plötzlichen Abbruch hinabzustürzen. Selten verrieten Holzstapel im Wald die Nähe von Dörfern. Morgens waren Berge und Seen von eiskaltem Novemberhauch weiß überzogen. 


Wölfe heulten und strichen um das Lager des österreichischen Heers unweit der Enklave. Gut zweitausend Ritter und ihr Fußvolk hatten zwischen den jungen Buchen ihre Zelte aufgeschlagen. Irgendwo in der Dunkelheit hörte man streitende Stimmen. Vereinzelte Feuerstellen warfen ihr flackerndes Licht auf die Ritter und Knappen, wenn sie die steifen Hände rieben und warmes Bier tranken. Schaffelle schützten vor der schlimmsten Kälte, und das Bier tat den Rest. 


Ein schönes Aufgebot, um ein paar aufständische Bauern zu züchtigen, dachte Steffen. Doch sie alle brauchten Geld, und Friedrich von Österreich versprach denen, die mit seinem Bruder Leopold zogen, reichen Lohn. Angesichts Steffens kräftiger Gestalt war es nicht schwer gewesen, einen Herrn zu finden. Männer, deren bloßer Anblick einen Gegner erschrecken konnte, wurden händeringend gesucht. Und Steffen war nicht anzusehen, dass er aus seinem Kloster in Steyr weggelaufen war. Vor nicht allzu langer Zeit hatte er dort noch Jagd auf ketzerische Bettelprediger gemacht. Aber diese armen Teufel hatten mit höllischen Mächten so wenig zu schaffen wie der Bischof selbst, und im Heer gab es genauso gut zu essen wie im Kloster. Nur die Kälte saß ihm in den Knochen. Während ihm von hinten der eisige Bergwinter den Hintern wegfror, verbrannte ihm vorn das Feuer die Nase. 



»Über die Schweizer wurde die Reichsacht verhängt«, hörte er den tiefen Bass des alten Georg. Der grauhaarige Kämpe mit dem Dreitagebart war ein erfahrener Schwertknecht, das ließ er die anderen gern spüren. »Sie sollen sich zu einer Eidgenossenschaft gegen den Herzog verschworen haben, auf einer Wiese … Rütli oder so ähnlich. Jedenfalls sind es Gesetzlose, das bedeutet ein gutes Gewissen im Kampf und leicht verdientes Geld.« 


»Aber hat nicht König Ludwig die Acht gegen die Waldstätte aufgehoben?«, fragte Jakob und legte noch Holz nach. Das Feuer flackerte auf und beleuchtete sein jungenhaftes Gesicht. Er war höchstens sechzehn, dachte Steffen. Die wenigsten Familien konnten ihre überzähligen Söhne noch durchfüttern. 


»Ja, weil die Schwyzer im Streit um die Krone seine Partei ergriffen haben«, erklärte Georg und reichte Steffen den Humpen. »Sie haben die Wälder von Einsiedeln ohne Erlaubnis gerodet. Als das Kloster deshalb den Kirchenbann über sie verhängen ließ, überfielen sie es und versicherten dem Wittelsbacher ihre Unterstützung. König Friedrich ist der Schirmherr des Klosters, deshalb sind wir hier.« 


Steffen setzte den Humpen ab und rieb sich die Hände. Hier in dieser verdammten Wildnis waren sogar die Trosshuren rar geworden. In seinen Lenden zog es, und sehnsüchtig dachte er an Zürich. Nirgendwo sonst kannten die liederlichen Töchterlein so liederliche Handgriffe wie dort. »Es ist ein gutes Stück zum Vierwaldstätter See, oder?« 


Georg bejahte. Sichtlich stolz auf das, was er von seinem Herrn gehört hatte, tat er sich damit wichtig: »Die Eidgenossen haben die Pässe und den Zugang zum Vierwaldstätter See mit Letzinen gesichert – Palisaden«, erklärte er auf Steffens fragenden Blick hin. »Die meisten sind mit Mauern und Türmen verstärkt. Sie stehen an der Letzi bei Arth, weil dies der wichtigste Zugang in die Innerschweiz ist. Aber nicht dort werden wir sie übermorgen, am Sankt-Othmars-Tag, angreifen.« 



Die vielen fremden Namen verwirrten Steffen, aber letztlich war es ihm auch gleich, wohin es ging. Sie würden ein paar Bauern erschlagen und diese Waldstätte niederbrennen. Dafür gab es gutes Geld und vielleicht ein paar Mädchen, mehr musste ein einfacher Mann nicht begreifen. 


»Also«, fuhr Georg im Tonfall eines Mannes fort, der ein wichtiges Geheimnis lüftet. »Früher war Einsiedeln das Ende der Welt. Aber jetzt sitzen die Geächteten zwischen König Friedrich und dem Gotthardpass und damit der Straße nach Italien. Was glaubt ihr, warum er sonst seinen Bruder mit so einem Heer schicken sollte!« 


Rhythmisches Klingen von Schellen näherte sich, ein Mann mit einem schmalen Gesicht und schlauen, beinahe farblosen Augen hockte sich zu ihnen ans Feuer. 


Jakob nahm einen letzten Schluck Bier und stand auf. »Ich habe kein gutes Gefühl.« Irgendwo heulte ein Wolf. Fröstelnd zog er die Decke um die schmalen Schultern und rollte sich zusammen wie ein Hund. 


»Wohl wahr«, mischte sich der Ankömmling ein, dessen rote Schellentracht den Hofnarren verriet. »Ich habe es dem Herzog gesagt: Ihr werdet wohl in die Schweiz hineinkommen, aber kommt ihr auch wieder heraus?« Er grinste breit, und sein ganzes Gesicht legte sich in Falten. 


»Der Hofnarr Kuony hat Angst vor ein paar Mistgabeln!«, winkte Georg ungerührt ab. Er wandte sich nun ganz an Steffen: »Wir ziehen hinüber zum Ägerisee. Sie hatten keine Zeit mehr, dort den Pass zwischen dem Rossberg und dem Morgarten zu sichern. Wir fallen ihnen in den Rücken, und …« Er grinste und machte eine Bewegung zum Hals. 



Steffen verstand. »Und mit etwas Glück sind ihre Suppentöpfe noch warm, wenn wir uns darüber hermachen!« 


»Freu dich nicht zu früh, die Schwyzer sind keine wehrlosen Bauern«, lachte Georg. »Wirst sehen, die verstehen keinen Spaß. Trotzdem ist es leicht verdientes Geld. In einer Woche sind wir wieder zurück.« 


Sie lagerten noch einmal am See, ehe es über den Pass nach Sattel und dann nach Schwyz gehen sollte. Frühmorgens erwachte Steffen von einem lauten Schmatzen. Durch das verheißungsvolle Geräusch an seine liebste Beschäftigung erinnert, tastete er nach seinem Dolch. Verschlafen kam er auf die Beine – und hechtete einen Satz zurück. 


Ein riesiger graubrauner Bär stand über die Reste des Abendmahls gebeugt. Mit einem tiefen Brummen richtete die Bestie sich auf. 


Steffen war nicht gerade ein Held, aber wenn es ums Essen ging, wurde er wild. Grimmig umklammerte er den Dolch, in der festen Absicht, sein Frühstück zu verteidigen. Der Bär erhob sich auf die Hinterbeine. 


»Lass das!«, flüsterte jemand hinter Steffen. Georg schwenkte den glänzenden Schild seines Herrn und begann zu brüllen. Schnaubend verharrte der Bär in seiner Stellung. Dann ließ er sich auf die Vorderbeine herab und trollte sich mit ungelenken Sprüngen ins Gebüsch. 


Georg schlug Steffen gelassen auf die Schulter. »Heb dir den Dolch für die Schweizer auf. Und jetzt komm – es geht los.« 


Der Mond stand noch bleich am Himmel, und es war schneidend kalt, als sich das Heer in Bewegung setzte. Die Sicht war gut, so dass Steffen den langsam voranschreitenden Zug beobachten konnte. Streng nach der Rangfolge geordnet ritt Herzog Leopold ganz vorne, gefolgt von seinen Rittern. Am Ende kam das Fußvolk. Sie mussten hintereinanderreiten, denn der Weg den Ägerisee entlang war schmal. Ab und zu blitzte eine Rüstung im Mondlicht, als sich die gewaltige Schlange am Ufer voranwand. Wie die anderen Knechte führte Steffen das Pferd seines Herrn und schleppte dessen Waffen. Unter den Hufen und groben Stiefeln gurgelte Schlamm. Steffen war froh, dass er gute Schuhe besaß, nicht jeder Knecht hatte das Glück. Immer wieder schnitt das Schilf in seine Haut, und er war dankbar, dass er sich ein Paar lederne Armschienen geleistet hatte. 



Sie bogen in einen Weg ein, der steil bergauf führte. Die Tiere schnaubten. Ihr Hufschlag hallte dumpf in der hohlen Gasse wider, sonst war es still. Die Gespräche der Männer waren verstummt. Fast lautlos, mit bis zum Zerreißen angespannten Nerven ritten sie bergan. Es roch nicht nach Kräutern wie so oft in den Bergen, sondern faulig und wild. Steffen fielen plötzlich die Legenden seiner Kindheit wieder ein, von übelwollenden Trollen, die im Wald lauerten. Er hoffte, dass es nicht mehr weit war. 


Sie umritten eine Anhöhe, vermutlich die Figlenfluh. Georg hatte ihm am Abend zuvor noch den Weg mit einem Stöckchen aufgezeichnet. Unruhig blickte Steffen die Seiten des Hohlwegs hinauf. Die erdigen, von zerfaserten Wurzeln zerrissenen Wände rückten jetzt beklemmend zusammen. Inzwischen musste die Spitze des Zuges Schafstetten erreicht haben. Von dort war es nur noch ein kurzes Stück bis Sattel. 


Ein Lichtfunke glomm in der Dunkelheit auf. Instinktiv hielt Steffen die Zügel an. Jemand schrie auf, dann ertönte das knirschende Geräusch eines fallenden Baumes. Ein Hinterhalt. 


Steffen riss den Dolch aus dem Gürtel. Das Pferd seines Herrn stieg, er brauchte seine ganze Kraft, um es zu bändigen. Die schweren gepanzerten Tiere scheuten wiehernd und prallten in der Enge gegeneinander. Metall klirrte. Steffen wurde einen Moment die Luft abgeschnürt. Er hatte das Gefühl, alle Knochen im Leib würden ihm zermahlen, als eine Pferdeflanke ihn an den Sattel seines Herrn drückte. Ein schmerzhafter Schlag gegen seine Schulter, dann schnappte er nach Luft und sah sich um. 



Auch die Pferde vor ihnen waren in Panik. Als er begriff, warum, stieß er ein Gebet hervor. 


Faustgroße Steine rollten von den Hängen und flogen zwischen die dichtgedrängten Reiter. Die Pferde wieherten und stiegen, und verzweifelt kämpfte Steffen darum, nicht von den Hufen niedergetreten zu werden. 


Warnend erklangen die Fanfaren, doch zu spät. Johlend und brüllend kamen die Eidgenossen an den Rand des Hohlwegs. Jemand hatte seinen Schild verloren, er hob ihn auf und hielt ihn vor den Kopf. Keinen Augenblick zu früh: Ein Brocken schlug mit voller Gewalt auf. Steffen wurde klar, dass ihm der Fels mit Leichtigkeit den Kopf hätte zerschmettern können. Das Blut gefror ihm in den Adern. 


Das Kampfgeschrei der Schweizer erfüllte die Nacht, im Dunkel blitzten die Spitzen der Hellebarden. Entsetzt glitt Steffens Blick über den Spieß, mit dem ein einfacher Mann selbst einen Ritter zu Pferd mühelos erreichen konnte. Daran war ein messerscharf geschliffenes Beil befestigt, und auf der Rückseite ragte ein scharfkantiger Haken heraus. Zwar hatte er schon von dieser furchtbaren Waffe gehört, doch er sah sie zum ersten Mal. Er bekreuzigte sich und stieß einen lauten Fluch aus. Mit diesen Hellebarden konnte man einen Gepanzerten, wenn er nur nahe genug war, mühelos in Stücke zerhauen. Und nahe genug waren sie weiß Gott – eingekesselt wie bei einer Treibjagd! 


Eine scharf geschliffene Kante fuhr an seinem Gesicht vorbei. Das Pferd seines Herrn machte einen Satz nach hinten. Er sah die Panik in Arnulfs bärtigem Gesicht. Ohne Rücksicht auf die Knechte riss der Ritter die Zügel herum und gab seinem Schlachtross die Sporen. 


Schreiend brachte sich Steffen in Sicherheit. In der Enge konnte das Tier nicht ausgreifen, es fing an zu buckeln und schlug schnaubend nach hinten aus. Blutüberströmt brach einer der Knechte zusammen, die Hufe traten ihn zu Boden. Eingekeilt zwischen den riesigen Pferdeleibern wurde Steffen klar, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis er von den eigenen Rittern niedergeritten wurde. 



Arnulf kam nicht weit. Eine Hellebarde hatte dem Pferd die Beinsehnen durchschnitten, es stürzte. Noch ehe es seinen Reiter unter sich begrub und die splitternden Knochen knirschten, fuhr der Spieß auf diesen nieder. Steffen sah das Entsetzen im Gesicht Arnulfs, als der seinen Schild hob. Er wehrte den Stich ab, doch das Beil hatte den Weg hinter seine Deckung gefunden. Es hebelte ihm den Schild aus der Hand, der Spieß fuhr in den ungeschützten Hals. Gurgelnd brach ein Schwall Blut hervor. Ungläubig starrte der Ritter an sich herab, da fuhr das Beil auf seinen Schädel. Es spaltete den eisernen Helm mühelos. Etwas Warmes spritzte auf Steffen. 


Der süßliche Geruch mischte sich mit dem intensiven Pferdeduft und hüllte Steffen ein. Der Schweizer hatte sofort von Arnulf abgelassen. In seinem blutverschmierten Gesicht stand die grausame Entschlossenheit, zu töten, wer sich ihm in den Weg stellte. Steffen begriff, dass sie niemanden entkommen lassen würden. Sie würden sie alle töten! 


Er riss den Schild hoch. Die Hellebarde prallte in das mit Eisen verstärkte Holz und blieb darin stecken. Mit einem wütenden Ausruf warf er dem Mann Schild und Hellebarde entgegen und duckte sich zwischen den wild schnaubenden Pferdeleibern an die schützende Wand des Hohlwegs. 


Er klammerte sich an eine trockene Wurzel, die aus dem Erdreich ragte. Keuchend flog sein Blick über das Geschehen. Wer vom Pferd gerissen wurde, war verloren – die stampfenden Hufe hatten bereits zahlreiche Männer das Leben gekostet. Die schweren Eisenrüstungen wurden von den Hellebarden aufgeschlitzt wie Leder. Er erkannte, wie Georg einen Spieß aus einem toten Pferd zog und auf die Eidgenossen losging. Seine linke Hand hing lahm herab, und Blut schoss aus einem tiefen Schnitt am Ellbogen. Scheuende Tiere trampelten alles um ihn nieder. 



Panik breitete sich aus. Brüllend versuchten die Männer zu fliehen, verfolgt von den johlenden Schweizern. Hinter ihnen versperrte das Fußvolk den Weg, und umgestürzte Bäume, die nun überall quer über den Weg fielen, machten eine Flucht unmöglich. Unbarmherzig fuhren die Hellebarden wieder und wieder auf die Flüchtenden herab. Dies war kein ritterliches Kräftemessen, sondern ein Abschlachten. 


Steffens Herz raste wie wild, er musste sich zwingen, in seiner Deckung zu bleiben. Die ersten Männer hatten ihre Überraschung überwunden, plötzlich kam Bewegung in das österreichische Heer. Offenbar versuchten die weiter hinten Stehenden, durch das eigene Fußvolk hindurch zurück zum See durchzubrechen. Fliehende Ritter und Nachkommende waren unrettbar ineinander verkeilt. Männer ritten ihre eigenen Knappen nieder, wurden von deren Speeren aufgespießt. Grauenvolle Schreie, das knirschende Splittern von Holz und Knochen betäubten Steffen. Er schloss die Augen. Es war eine verschwindend geringe Möglichkeit, aber es gab nur diese. 


Eine Hellebarde krachte vor ihm zu Boden. Der Schaft war abgebrochen, er raffte den Rest auf. Ohne noch einzelne Gesichter wahrzunehmen, schlug er im nur vom aufblitzenden Eisen erhellten Dunkel rücksichtslos auf die eigenen Kampfgenossen ein. Unter den brutalen Schlägen splitterten Knochen. Aber der eiserne Wille zu überleben stellte sich zwischen ihn und die Gewissheit, dass er noch gestern mit diesen Männern getrunken hatte. Er schrie wie von Sinnen und schlug wie ein Besessener nach rechts und links. Stöhnen, Wiehern, Hufschlag und Todesschreie hallten in seinen Ohren, aber er achtete nicht mehr darauf. Rücksichtslos brach er durch die Reihen. Unter seinen Füßen spürte er die weichen Leiber der Getöteten, stolperte über einen Pferdekadaver, kam wieder auf die Beine. Brüllend wie ein Tier kämpfte er sich den Weg frei. 



Keuchend erreichte er die Sümpfe am Ufer. Mit einem wilden Laut sah er sich um. Auch hier wütete ein gnadenloser Kampf. Viel länger als jedes Schwert, spießten die Hellebarden die Ritter förmlich auf, stießen sie ins Wasser. Mit blitzschnellen Drehungen holten die Schweizer aus und hauten ihre Gegner buchstäblich in Stücke. Leichen trieben im Schilf, im bleichen Mondschein schimmerte das Wasser rot. Die Cotte klebte an seinem Leib, die Lederschienen juckten. Ohne zu begreifen, sah er an sich herab. Er war am ganzen Körper blutbespritzt. 


Ein langhaariger Eidgenosse kam mit dem Spieß auf ihn zu. Steffen wehrte ihn ab, die Waffen rieben knirschend aneinander, laut aufklatschend flogen beide ins knietiefe Wasser. Mit pfeifendem Atem sah Steffen, wie der Schweizer den Dolch zog. Er war jung, fast noch ein Kind. Trotzdem hatte Steffen Angst. Panische Angst. 


Keuchend drehte er sich um, warf sich ins eiskalte Wasser und schwamm mit kräftigen Zügen in die Freiheit. 


Er brauchte eine Woche zurück nach Baiern. Jedes Mal, wenn er durch ein ausgebranntes Dorf kam, dachte er wieder an die Schweiz. Zum ersten Mal hatte er Zeit nachzudenken, und er begriff, was die Eidgenossen unüberwindlich gemacht hatte: Sie kämpften nicht für Lohn, sondern für ihre Freiheit. 


In der Nähe des Ammersees traf er auf eine Gauklertruppe. Der Anführer, ein Bursche namens Falconet, nahm ihn widerwillig auf. Die einzige Frau, eine hübsche Blonde, gab ihm handgreiflich zu verstehen, dass er unter ihrem Rock nichts zu suchen hatte. Er nahm es mit ungewohnter Gelassenheit hin. Noch atmete er, sonst zählte nichts. Irgendwann würde er schon ein Liebchen finden, die abgelegte Geliebte eines Ritters oder eine davongelaufene Hexe. Er war jung und felsenfest entschlossen, sein gerettetes Leben in vollen Zügen zu genießen. 
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Anna schlug die Augen auf. Über ihr war alles grün und verschwommen. Jemand sagte etwas, das sie nicht verstand. Sie fröstelte, dann wurde ihr heiß. Ihr war so übel, dass sie glaubte, sich übergeben zu müssen. 


Langsam wurde das Bild klarer. Über ihr breitete sich ein lichtes Dach aus bunten Buchenblättern aus. Vorsichtig bewegte sie die eiskalte Hand. Ihre Fingerspitzen waren fast taub, aber sie fühlte einen fremdartigen Wollstoff unter sich. Und Schmerzen. Ihr Gesicht war heiß und geschwollen. Ihr ganzer Körper pochte und glühte, als hätte man ihr jeden Knochen im Leib zerschlagen. 


»Du bist wach!« Die Stimme hatte einen starken Akzent. Anna versuchte sich zu erinnern, was geschehen war. Stöhnend fasste sie sich an den Kopf und spürte einen Verband. 


Der Mann, der gesprochen hatte, kniete neben ihr nieder: ein dunkler Fremder mit schwarzem Vollbart. Jetzt erkannte sie ihn: Maimun. Er gehörte zu Raouls Gefolge. 


Anna erschrak zu Tode. Sie fuhr hoch, und für einen Moment drehte sich alles. »Vorsichtig«, lachte er. »Leg dich hin, sonst übergibst du dich wieder. Du warst fast ertrunken, als Raoul dich aus dem Lech zog. Beinahe wärst du uns unter den Händen gestorben. So.« Er sah nach ihren Verbänden, offenbar waren es einige. Dann tupfte er ihr vorsichtig die Stirn und flößte ihr ein bitteres Gebräu ein. »Trink! Es wird dich beleben und die Verletzungen heilen lassen.« 


Anna roch zermahlene Kräuter. Während sie den scharf gewürzten Trank schluckte, kämpfte sie fieberhaft gegen das dumpfe Gefühl in ihrem Kopf an. Aber sie war kaum fähig, einen klaren Gedanken zu fassen. Raoul? Sie hatte einen Fluch gegen ihn ausgesprochen, er wollte sie töten. Warum sollte er sein Leben wagen, um sie zu retten? 



Zitternd setzte sie den Becher ab und klammerte die Hände dar um. Man hatte sie ertränken wollen. Mit einem Schlag kam das ganze Entsetzen wieder, es schüttelte sie förmlich. Das Wasser um sie, die machtlose Panik, als sie zu ersticken glaubte … die erbarmungslosen Gesichter am Ufer … die Schläge, die Dunkelheit … Anna stöhnte. Sie hatte das Gefühl, die Erinnerungen nicht aushalten zu können. 


Maimun flößte ihr mehr ein, und die Panik stumpfte ab. Sie sah sich um. Hinter ihr stieg der Boden an, auf der anderen Seite fiel er sichtlich ab. Offenbar befand sie sich noch am Steilhang des Lechs. Vertrocknete Waldheidelbeeren hingen an den entlaubten Zweigen. In einer Kuhle brannte ein Feuer, fremdartige Gerätschaften standen daneben, ein kupferner Krug mit langer Tülle. »Was ist das?«, fragte sie, als der Becher leer war. 


»Stechapfel, Alraune, Galgant … und der Rest ist mein Geheimnis«, erwiderte Maimun lächelnd. 


»Teufelsapfel?« Die Kirche verdammte den Stechapfel als magische Pflanze. Es hieß, er steigere die fleischliche Begierde – auch wenn der Geschmack alles andere als luststeigernd war. Aber Anna war viel zu erschöpft, um noch zu erschrecken. 


Maimun ging zum Feuer, um mit seinen bauchigen Flaschen zu hantieren. Sie bemerkte das in dunkles Leder gebundene Buch, das er neben ihr hatte liegen lassen. In ihrem Leben hatte sie vielleicht zwei oder drei Bücher gesehen. Dass jemand eine solche Kostbarkeit einfach herumliegen ließ, befremdete sie. Neugierig schlug sie es auf. 


Das Bild verschwamm. Benommen kniff sie die Augen zusammen, dann wurde es klar. Es zeigte einen Mann und eine Frau. Nackt, in schamloser Umarmung. Annas Kopf war dumpf, aber sie war nun vollends überzeugt, in den Händen einer Satanskreatur zu sein. Nur mit des Teufels Hilfe konnte Raoul sie aus dem kochenden Hexenkessel des Lechs gerettet haben. 



Hufschlag näherte sich. Jemand lachte und sagte einen Satz in einer fremden Sprache. 


»Mein Medizinbuch?«, wiederholte Maimun in Annas Sprache. Sie blickte auf und sah zwei Augenpaare auf sich gerichtet. Ihr Kopf glühte, und sie schob das Buch weg. Mit einem Schlag war sie hellwach. 


Raoul warf seinem Diener Mantel und Schwert zu und schwang sich leicht aus dem Sattel. Er trug seinen schwarzen Waffenrock, der ihm bis über die Knie fiel und von dem silberbeschlagenen Gürtel gehalten wurde. Als er vor ihr stehen blieb, spürte sie den angenehmen Duft seines Parfüms. Aber seine eindruckgebietende Erscheinung konnte nicht darüber hinwegtäuschen, dass er sie nur aus einem Grund gerettet haben konnte: um sie in seine Gewalt zu bringen. 


»Worauf wartet Ihr noch?« Annas Zunge gehorchte ihr nicht ganz, aber sie war des Spiels müde, das er mit ihr spielte. »Nehmt Euer Schwert und tut es endlich!« 


Raoul verzog die Mundwinkel. »Ich töte kein fieberkrankes Mädchen, das nur aus Blutergüssen und eingeschlagenen Zähnen besteht. Selbst wenn es nur die Metze eines Dorfritters ist. Du wirst dich gedulden müssen.« 


Etwas in seiner tiefen Stimme fesselte sie. Unwillkürlich fühlte sie mit der Zunge nach ihren Zähnen. Wenigstens hier schien alles unversehrt zu sein. Zornig, dass er es wieder einmal fertiggebracht hatte, sie zu verwirren, entgegnete sie: »Für einen ehrlosen Straßenkämpfer habt Ihr ja beinahe Anstand.« 


Er maß sie mit einem gefährlichen Blick, unter dem sie zusammenzuckte. Anna erschrak, wie schwer es ihr fiel, ihren Hass auf ihn zu beherrschen. Doch statt sie an den Haaren hochzuzerren und zu verprügeln, erwiderte er nur: »Für eine Magd hast du eine scharfe Zunge. Du solltest sie besser hüten.« 



Er schien sicher, sein Ziel auch anders zu erreichen. Ein ungutes Gefühl breitete sich in Anna aus, und sie wies auf den Becher. »Wollt Ihr mich damit gefügig machen?« 


»Bei deiner Sturheit bräuchte es dazu schon ein Wunder. Wie ich sehe, zeigt nicht einmal das Opium Wirkung.« 


Mit schwerem Kopf sah sie ihn verständnislos an. 


»Eine Droge aus meinem Land. Man nimmt es, um die Lust anzufachen …«, er schien sich über ihren entsetzten Blick zu amüsieren, »… aber auch, um zu betäuben oder Schmerzen zu lindern. Es hilft jedenfalls besser als das Wasser aus euren heiligen Quellen.« 


Anna sank zurück. Jetzt, da er es erwähnte, spürte sie wieder, dass ihr ganzer Körper eine einzige Prellung war. Sie sah an sich herab und bemerkte, dass sie eine zu große dunkle Cotte trug. Offenbar hatten die Männer sie ausgezogen und in trockene Kleider gesteckt. Mit einem erschrockenen Laut zog sie den Reitschlitz über den Beinen zusammen. 


Raoul schien ihre Gedanken zu erraten. »Meinen Glückwunsch«, spottete er: »So wie du aussiehst, vergeht selbst einem ehrlosen Straßenkämpfer die Lust, dich zu schänden.« 


»Eure Schmeicheleien sind so wohltuend wie Eure Arzneien«, stöhnte Anna giftig. Jeder Knochen in ihrem Leib schmerzte, und obwohl sein Hohn offensichtlich war, bekam sie es wieder mit der Angst zu tun. Man konnte seine Worte durchaus als Drohung verstehen. 


Als könnte er ihre Gedanken lesen, zuckten seine Mundwinkel. »Kamelwolle aus Damaskus«, erklärte er und reichte ihr noch eine Decke. »Die Sarazenen schwören darauf.« Er warf einen Blick in das aufgeschlagene Buch, und seine Brauen hoben sich. Dann ging er zum Feuer und hockte sich auf die Fersen. 


Dankbar legte Anna sich die Decke um die klammen Schultern. Vorsichtig rückte sie näher zum Feuer, in einiger Entfernung von Raoul. Sie hätte ihr Seelenheil dafür gegeben, jetzt bei Ulrich zu sein. Ohne ihn fühlte sie sich verloren, noch nie im Leben war sie auf sich allein gestellt gewesen. Dass sich Raoul über sie lustig zu machen schien, brachte sie vollends durcheinander. Es wäre ihr lieber gewesen, er hätte sie bedroht, dann hätte sie wenigstens gewusst, woran sie war. 



Maimun schenkte ihr aus der Kupferkanne ein. »Wein«, erklärte er, als er ihr Misstrauen bemerkte. Anna drehte das Glas in den Händen. Es war keiner von den hölzernen Humpen, die man hier benutzte, sondern zierlich und elegant. Langsam trank sie und spürte einen bitteren Beigeschmack. Was war diesem Trank nun wieder beigesetzt? Sie fischte einen klebrigen schwarzen Klumpen heraus. Angewidert warf sie ihn hinter sich – und erntete fassungslose Blicke. 


»Das war Opium im Wert von gut einem halben Dirham«, bemerkte Raoul endlich. Sein dunkles Lachen war angenehm und passte nicht zu dem Mann, als den sie ihn kennengelernt hatte. »Ich sollte dich an deinen schönen roten Locken in den Wald zerren und es wieder auflesen lassen!« 


Es gelang Anna nicht, ihre Überraschung zu verbergen. Noch nie hatte ihr jemand gesagt, dass ihr Haar schön sei. Selbst Ulrich gefiel zwar seine Widerspenstigkeit, aber nicht seine Farbe. 


Raoul beugte sich vor, um sich nachzuschenken, und die Sonne warf einen warmen Schimmer durch die Zweige auf ihn. »Man hat dich der Hexerei angeklagt, sagten die Leute. Ist das wahr?« 


Sie wurde das Gefühl nicht los, dass er mit ihr spielte, wie eine Katze mit der Beute. Entschlossen, sich selbst den Ränken des Leibhaftigen zu widersetzen, erklärte sie schroff: »Es war ein Gottesurteil.« 


»Du hattest Glück. Das Seil, das dich hielt, ist gerissen.« 


Es war gerissen! Anna umklammerte ihr Glas fester. Ihr wurde klar, wie knapp sie dem Tod entronnen war. Sie hielt die Frage nicht mehr aus, die sie fast verrückt machte. »Was ist mit Ulrich?« 


Raouls dunkle Augen blickten auf. »Mach dir um ihn keine Sorgen. Wahrscheinlich hatte er genug von dir.« 



Zornig sprang sie auf. Wieder kämpfte sie gegen die Übelkeit, dann fuhr sie ihn an: »Er hatte nicht genug von mir – wenn Ihr versteht, was ich meine!« 


Seine schönen Lippen verzogen sich abfällig. »Immerhin wollte er dich ersäufen wie eine Straßenkatze!« 


»Behaltet Eure Verleumdungen für Euch!«, schrie sie. »Ulrich hätte mich niemals aufgegeben, und schon gar nicht so.« 


Die Falten um seine Nase gruben sich tiefer in die Haut. Er fuhr sich über die schwarzen Brauen und schloss die Augen. Obwohl er sich sofort wieder in der Gewalt hatte, war er ihr unheimlich. 


»Wart Ihr es?«, fragte sie leise. »Habt Ihr mich angeklagt?« 


Raoul stutzte, dann lachte er laut auf. »Mir fällt ein Dutzend guter Gründe ein, dich umzubringen. Aber Hexerei ist sicher keiner davon.« 


Beunruhigt starrte Anna ihn an. Sie hatte gehofft, dass er es zugeben würde. Wenn das die Wahrheit war, blieb nur, was sie schon geahnt hatte: Hermann von Rohrbach wollte sie loswerden, weil sein Sohn sie mehr liebte, als ihr zustand. Sie sehnte sich so sehr nach Ulrich, dass sie hätte schreien können. Es musste einen Weg geben, zu ihm zurückzugehen. 


»Du solltest besser nicht an eine Flucht denken«, warnte Raoul, als könne er ihre Gedanken erraten. »Denn du weißt noch nicht alles. Dass der Fluss dich mitgerissen hat, wurde als Beweis deiner Schuld gedeutet. Ulrich wird dir nicht helfen, er hätte dich sterben lassen, ohne einen Finger zu rühren. Du bist so gut wie geächtet.« 


Anna brauchte einen Moment, um zu begreifen. Stumm bewegten sich ihre eiskalten Lippen. »Das ist nicht wahr!«, flüsterte sie endlich. Sie versuchte sich klarzumachen, was das bedeutete: völlig allein zu sein, ohne Gesetze, die sie schützten, ohne ein Zuhause, in das sie zurückkehren konnte. Jeder konnte sie töten oder zur Notzucht zwingen. Es bedeutete, ausgeschlossen zu sein von der Gemeinschaft, die sie ihr Leben lang getragen hatte, ausgeschlossen von Heil und Seligkeit – verloren. 



Unvermittelt ging sie auf ihn los. Mit bloßen Fäusten schlug sie auf ihn ein, trat und schrie Worte, die sie selbst nicht verstand. Tränen liefen ihr übers Gesicht, es war, als müsse sie noch einmal auf ihr zerstörtes Dorf sehen. Der ohnmächtige Hass erstickte sie fast. 


Raoul packte sie und zog sie zu sich heran. Anna stockte der Atem. Sie fühlte seinen Waffenrock unter den Fingern, die warmen Muskeln auf seiner Brust. Er sah ihr in die Augen, und ein glühender Fieberschauer jagte durch ihren Körper. 


»Gewöhne dich besser daran, dass du keinen Beschützer mehr hast.« Das kalte Lächeln zuckte wieder um seinen Bart, als er nachsetzte: »Abgesehen von mir!« 
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In der Nacht begann Anna wieder zu fiebern. Mit weit geöffneten Augen sprach sie unzusammenhängende Sätze. Maimun versuchte sie warm zu halten und flößte ihr Lindenblütenaufguss ein. Doch auch am nächsten Tag schienen ihre Augen mit jeder Stunde tiefer in den Höhlen zu liegen, und die Adern schimmerten bläulich durch die Lider. Rote Flecken bedeckten die durchscheinende Haut, und ihre Lippen platzten auf. Gegen Abend kam Raoul von seinem üblichen Ritt zurück. 


»Mach schnell!«, rief er Maimun in seiner Muttersprache zu. »Die Knechte der Rohrbacher!« 


Er sprang vom Pferd, und hastig rafften die Männer zusammen, was ihre Anwesenheit verraten konnte. Raoul warf die Satteltaschen über den Rücken seines Pferdes. Mit den Stiefeln trat er das Feuer aus und schob die toten Blätter darüber, die überall den Boden bedeckten. Maimun hatte Kochgeräte und Decken in einen Teppich gerollt und hinter seinem Sattel verschnürt, dann hob er Anna auf. Sie war ohne Bewusstsein. 


»Sie wird es nicht schaffen«, warf er seinem Herrn zu. »Wenn wir sie verstecken …« 


»Nein!«, erwiderte Raoul scharf. »Sie haben Hunde, sie würden sie finden.« Er stieg auf seinen tänzelnden Rappen und streckte den Arm aus. Maimun hob das Mädchen zu ihm aufs Pferd. Sie war erschreckend leicht, dachte Raoul. Als sie seufzend den Kopf an seine Schulter legte, durchlief ihn ein Schauer. Er warf einen Blick zurück, dass ihm das schwarze Haar in die Stirn fiel, und gab seinem Tier die Sporen. 


Keinen Augenblick zu früh. Kaum waren die beiden Reiter außer Sichtweite, erreichte ein Trupp Waffenknechte den Lagerplatz. Mit geifernden Lefzen wühlten die Hunde ihre Schnauzen in den Boden, wo eben noch Annas Decke gelegen hatte. Sie nahmen die Fährte der Pferde auf, und zerrten an ihren Leinen. Der Anführer lachte und gab seinen Männern ein Zeichen. 



In vollem Galopp hetzten Raoul und Maimun durch das raschelnde Laub. Es bedeckte den Boden und machte jeden Pfad auf dem unter den Hufen hinwegfliegenden Boden unsichtbar. Wenigstens schien die Sonne fahl, so dass sie sich halbwegs orientieren konnten. 


Raoul zügelte das Pferd, und das Sattelzeug flog bei der abrupten Wendung um seine Beine. Wie durch ein Wunder waren die Tiere nicht in Löcher oder auf Wurzeln getreten. Anna lag bewusstlos an seiner Brust, ihr flacher Atem strich über seinen Hals. Der Wind wehte einzelne Fäden aus ihrem rotgoldenen Haar auf seine Cotte. Seine Hände in den schwarzen Lederhandschuhen krampften sich fester um die Zügel, mit dem linken Arm hielt er den glühenden Körper des Mädchens an sich gepresst. Zwischen den Bäumen erkannte er die ausgebrannte Hütte eines Waldbauern. Rufe und Hundegebell hinter ihnen bewiesen, dass die Waffenknechte ihnen auf den Fersen waren. Wortlos wies er nach Osten, und die Männer sprengten weiter. 


Der Wald war größer, als Raoul ihn in Erinnerung gehabt hatte. Von den Mäulern der Pferde triefte der Schaum, als sie endlich Licht durch die Bäume schimmern sahen. Bienenkästen am Waldrand verrieten, wo sie waren. Im Süden hoben sich die Berge weiß und dunkelblau vom sturmzerrissenen Himmel ab. Eine kleine Scheune stand auf der Wiese, dahinter floss die Paar. Rücksichtslos trieben sie die widerstrebenden Tiere ins Wasser. Obwohl der Pegel gesunken war, spritzte es hoch auf, als die beiden Reiter den Bachlauf entlang nach Süden galoppierten. 



Ein unverkennbares Männerparfüm mischte sich in Annas Fieberträume. Ihre Lider flatterten. Ihre Hand schloss sich um das Gewand auf Raouls Brust und hielt es fest. Während sie wieder in die Bewusstlosigkeit hinüberglitt, sah sie zwei dunkle Augen auf sich gerichtet. 


Sie kam wieder zu sich, als eine kühle, sehnige Hand auf ihrer Stirn lag. Jemand stützte ihren Rücken und flößte ihr etwas ein. Unwillkürlich schluckte sie und öffnete die Lider. Sie lag in Raouls Armen. 


Sein Haar kräuselte sich leicht von der Nässe. Dämmriges Licht brach durch die Bäume und ließ die Augen unter den dichten Wimpern weicher scheinen. Es waren diese nachtdunklen Augen gewesen, die sie in ihren Fieberträumen immer wieder vor sich gesehen hatte. War dies das Gesicht des Mannes, der ihr Dorf niedergebrannt hatte? 


Raoul räusperte sich. Er ließ sie auf die Decke am Boden gleiten. Als er aufstand, sah sie, dass der Saum seiner Cotte feucht war. »Wir sind in Sicherheit«, sagte er schroff. Ehe Anna ihre Überraschung überwunden hatte, rief er nach Maimun und verschwand aus ihrem Blickfeld. 


»Er ist kaum einen Moment von deiner Seite gewichen«, sagte Maimun, als er neben ihr niederkniete. »Aber verrate ihm nicht, dass ich es dir erzählt habe. Er würde mich umbringen.« Er half ihr, sich aufzurichten. Sie befanden sich im Wald, es musste Abend sein. Zwischen lichten Bäumen lag ein ungenutzter Kohlenmeiler: Laub und Gras, die ihn bedeckt hatten, waren herabgerutscht, und an manchen Stellen standen verkohlte Äste heraus. 


»Wir sind nicht weit von Kaltenberg«, beantwortete Maimun ihre unausgesprochene Frage. Er wies den Hang hinab, wo sich ein schmaler Weg zwischen den Stämmen verlor. »Dort unten liegt die Burg Geltendorf. Du hast die Natur einer Löwin. Ich hätte nicht gedacht, dass du dich so schnell erholst.« 


Anna kam schwankend auf die Beine. Die Pferde waren an den Vorderbeinen gefesselt und suchten im Laub nach Futter. Kein Feuer glomm, doch es gab eine Kuhle, wo vor nicht allzu langer Zeit offenbar eines gebrannt hatte. Darum lagen Decken und Teppiche ausgebreitet. Sie wollte sich setzen, da bemerkte sie die Pilze. 



Ein etwa einen Schritt großer Ring aus braunen Hallimasch, die kaum aus dem Laub ragten. »Das ist ein Hexenring!«, stieß sie hervor. 


Ungerührt holte Maimun den Topf aus der noch warmen Asche. Anna stand am Rand des Rings und kämpfte mit sich. Vermutlich hatte der Köhler seinen Meiler deshalb verlassen. Niemand wollte an einem solchen Ort arbeiten. Es war Raoul zuzutrauen, dass er den Platz genau aus diesem Grund gewählt hatte. 


Sie roch die scharf gewürzte Brühe und spürte, wie hungrig sie war. Entschlossen hockte sie sich hin und löffelte gierig die Fleischstücke heraus. Der Geschmack war fremd und verführerisch, und immer wieder biss sie auf zerstoßene Körner eines Gewürzes, das sie nicht kannte. Es dauerte einige Zeit, bis sie zufrieden seufzend den Löffel weglegte. 


Raoul hatte schweigend gewartet. Jetzt griff er nach der Kupferkanne und füllte ein dampfendes Gebräu in Becher. »Tee«, erklärte er. 


Anna trank in kleinen Schlucken. Das schwerfällige Gefühl, das sonst beim Aufstehen erst spät aus den Gliedern wich, verflog. Allerdings beruhigte sie das nicht gerade. Ihre gewohnte Morgenmolke hatte zwar keine vergleichbare Wirkung, aber dafür wusste sie wenigstens, was drin war. Forschend beobachtete sie Raoul, der sich wenige Schritte weiter unter einen Baum gesetzt hatte. Sie verstand noch immer nicht, warum ausgerechnet ihr Feind ihr half. »Warum habt Ihr mich gerettet?« 


Die direkte Frage schien ihn zu überraschen. Er lehnte den Kopf gegen den Stamm, so dass sie sein Profil sah. Zweige warfen weiche Schatten auf das glänzend schwarze Haar und die edel geschwungenen Lippen unter dem Bart. Ihr ganzes Leben lang hatte Anna gehört, dass gutes Aussehen ein Zeichen göttlicher Gnade sei. Wieder fragte sie sich, wie jemand, der so schön war, schlecht sein konnte. 



»Ein Fluch bindet zwei Menschen aneinander«, erwiderte Raoul endlich. Seine Stimme klang lauernd, und sie war sich nicht sicher, ob er sie verspottete. »Unauflöslich, mehr als ein Eheversprechen.« 


Er musste sie verspotten. Fieber oder Hass jagte glühende Schauer durch ihren Körper. Wenn er glaubte, mit ihr spielen zu können, nur weil sie ein einfaches Dorfmädchen war, würde sie ihn enttäuschen! 


»Nach Maurus’ Tod hast du Ulrich die Briefe seines Vaters vorgelesen, nicht wahr?«, fragte Raoul. »Hat er seinem Vater von mir berichtet?« 


Daher die trügerische Freundlichkeit! Trotzig warf Anna den Kopf in den Nacken, dass Blätter und Erde aus ihren Locken fielen. Sie hatte sich selbst darüber gewundert, auch wenn sie nicht viel von dem erfahren hatte, was Ulrich seinem Vater mitgeteilt hatte. Aber das würde sie Raoul niemals verraten, und wenn er den Teufel selbst zur Hilfe rief! 


Er kam auf sie zu und blieb hoch aufgerichtet vor ihr stehen, dass der Saum seiner Cotte sie fast berührte. »Ich kann es auch aus dir herausprügeln«, drohte er leise. 


Sie dachte an seine warmen Augen, als sie in seinem Arm aufgewacht war. Entschlossen hielt sie ihm stand. »Dann liegt Euch ja viel daran.« 


Einen Moment war sie nicht sicher, ob sie nicht zu weit gegangen war. Seine Lippen waren schmal geworden. 


»Du bist leichtfertig«, sagte er endlich. »In deinem Hass wie in der Liebe. Hast du dir je Gedanken gemacht, was es bedeutet hätte, von Ulrich schwanger zu werden? Unehrlich geboren«, presste er zwischen den Zähnen hervor. Die dunklen Augen brannten. »Deine Kinder dürften seinen Namen nicht tragen, weder sein Wappen noch seine Farben.« 


Auch er trug weder Wappen noch Farben einer edlen Familie. Anna starrte ihn ungläubig an. »Ihr seid …« 


»Ein Bastard«, vollendete er hart. »Ich dürfte mich nicht einmal Ritter nennen. Wenn jemand wüsste, wer ich wirklich bin, hätte ich weniger Rechte als du. Mein Vater hat mich verraten, ehe ich geboren wurde. Nur weil Ulrich im Ehebett gezeugt wurde, nennt er ihn seinen Sohn. Ist das gerecht? Ich will nur, was mir zusteht.« 


Ulrichs Bruder! Vergeblich suchte Anna in seinem Gesicht eine Ähnlichkeit. Sie erinnerte sich, wie die beiden Männer gekämpft hatten. Es war dieselbe wütende Entschlossenheit gewesen, mit der sie aufeinander losgegangen waren. Aber dann dachte sie an Ulrichs wilde Küsse auf ihrer Haut, und ein Schauer überlief sie. Nein, dachte sie. Unmöglich. 


»Ihr habt nichts mit Ulrich gemein!«, schrie sie ihn an und sprang auf. »Er hätte Kaltenberg niemals niedergebrannt!« 


»Ich habe mich an Friedrich gewandt, weil ich sicher war, dass er den Lechrain erobern würde«, erwiderte Raoul scharf. »Es ist mir gleich, welcher König es beherrscht, aber ich liebe das Land, auf dem mein Vater geboren wurde. Und ich liebe meinen Vater, obwohl er mir nichts gegeben hat – nicht einmal seinen Namen!« 


Das letzte Abendrot fiel durch die herbstlich bunten Blätter und warf einen goldenen Schimmer auf seine gebräunte Haut. Anna fiel der frisch verheilte Schnitt auf seinem Handrücken auf, den Ulrich ihm beigebracht hatte. Sie musste sich mühsam bewusst machen, dass Raoul bei allem, was er tat, eine Absicht verfolgte – und meistens keine gute. 


»Ich soll Euch helfen, Ulrich Kaltenberg zu nehmen?«, fragte sie scharf. 


Kalt erwiderte er: »Ich könnte ihm noch viel mehr nehmen.« Plötzlich kam er auf sie zu und küsste sie. 


Anna war so überrascht, dass sie sich nicht einmal wehrte. Sie spürte den schlanken kräftigen Körper ihres Feindes, die Lederhandschuhe auf ihren Armen, die Gürtelbeschläge. Der fremde Duft hing in seinem Haar, das auf ihr Gesicht fiel. Hart und fordernd presste sich sein Mund auf ihren, und wider Willen öffneten sich ihre Lippen. Anna erschrak über sich selbst und biss zu. 



Mit einem Schrei fuhr Raoul zurück und berührte seine blutende Lippe. 


»Und wenn Ihr der Teufel selbst wärt, könntet Ihr mich nicht auf Eure Seite ziehen!«, zischte sie. Ihr Gesicht glühte. »Ich werde zu Ulrich zurückkehren.« Sie drehte sich um und lief den Pfad hinauf. 


Etwas zischte, dann steckte ein kurzer Bolzen in dem Baum direkt neben ihr. Raoul ließ die Armbrust sinken. »Das glaube ich kaum«, erwiderte er ruhig. 


Anna war stehen geblieben und schnappte nach Luft. Schon damals war ihr die Waffe aufgefallen, die im Krieg als unehrenhaft galt. Siedend heiß wurde ihr klar, dass er sie schon bei ihrer ersten Begegnung mühelos von hinten hätte niederschießen können. 


Hufschlag näherte sich. Anna wollte aufatmen, doch Raoul war mit wenigen Schritten bei ihr. Mit geübten Bewegungen stemmte er die Armbrust auf den Boden, um sie neu zu spannen. Er machte eine Geste mit dem Kopf, und Maimun lief den Pfad hinauf. Anna wollte an ihm vorbei, doch er hielt sie mit dem linken Arm zurück. So dicht hinter ihm konnte sie jeden seiner Atemzüge spüren. 


Maimun kam zurück. »Es ist Heinrich von Wolfsberg!« 


Überrascht bemerkte sie, dass Raoul beim Namen des gefürchteten Raubritters die Waffe weglegte. 


Ein graues Pferd trabte schwerfällig heran. Raoul ging ihm entgegen und legte ihm die Hand auf den Hals. Der Reiter war so ärmlich gekleidet, dass man ihn für einen Bauern hätte halten können: eine verschlissene Cotte und eine Bundhaube, die ihre besten Tage auch schon hinter sich hatte. Doch das Gesicht hätte Anna überall wiedererkannt. 



Tückische grüne Augen, ein grau durchsetzter Bart, der von einer Narbe geteilt wurde. Der fleischige Mund verzog sich zu einem Grinsen. Sie erinnerte sich an dieses Lächeln – als er Martin erschlagen hatte. Anna taumelte zurück. Ihr wurde eiskalt, sie starrte von ihm zu Raoul. Im ersten Moment fühlte sie gar nichts – nur wie ihr Mund trocken wurde und ein Zittern sie überlief. Sie war wie betäubt. 


»Ihretwegen wolltet Ihr meine Hilfe?«, fragte Heinrich von Wolfsberg. Er lachte spöttisch. »Sie fällt Euch doch nur zur Last. Tötet sie, das hättet Ihr schon längst tun sollen!« 


Anna wusste nicht, vor wem sie mehr Angst hatte: vor dem älteren Raubritter oder vor dem schlanken dunkelhaarigen Mann an seiner Seite. Das Licht spielte ein verwirrendes Spiel auf Raouls Cotte. Er maß sie kurz und berührte seine blutende Lippe. »Nicht jetzt«, meinte er mit undurchschaubarem Gesicht. 


»Sie gefällt Euch, was?«, grinste der Fraß. »Dann nehmt sie, bis Ihr genug von ihr habt, und schneidet ihr dann die Kehle durch!« 


»Ich habe Euch nicht gerufen, um mir das Gefasel eines lüsternen alten Mannes anzuhören!«, erwiderte Raoul so heftig, dass Anna zusammenschrak. Zwischen seinen Brauen bildete sich eine steile Falte. Er presste Daumen und Zeigefinger auf die Nasenwurzel. 


»Ach, das ist der Föhn, er macht Euch reizbar. Man bekommt Kopfschmerzen davon, aber Ihr werdet Euch schon daran gewöhnen.« Schwerfällig kam der Raubritter aus dem Sattel. Er warf einen Blick nach Anna, und ihr fiel auf, dass seine Augen durch das häufige Kauen von Bilsenkraut rot geädert waren. »Das höfische Gehabe steht Euch nicht, Raoul. Dabei habe ich es an Euch geschätzt, dass Ihr diese verlogene Maske nie getragen habt. Ein Ritter ist zum Töten ausgebildet, ganz gleich ob ihn der König dafür bezahlt oder ob er es auf eigene Rechnung tut. Eure Worte, mein Freund!« 


»Haltet den Mund!«, erwiderte Raoul schroff. »Auf dieser Seite des Lechs sage ich Euch, was Ihr zu tun habt, findet Euch damit ab!« 



Heinrich von Wolfsbergs Hand fuhr zum Schwert. Raoul erwiderte den Blick kalt. Überrascht bemerkte Anna, wie der Ältere sich unbehaglich mit der Zunge über die fleischigen Lippen fuhr. So dankbar sie für Raouls Schutz war, fragte sie sich doch, was er getan haben konnte, dass sogar Heinrich von Wolfsberg ihn fürchtete. 


Wie um den Anflug von Scheu zu bekämpfen, hob der Fraß die Flasche an seinem Gürtel. Der Geruch von Met stieg auf. Er nahm einen tiefen Schluck und wischte sich den Mund. »Meinetwegen.« 


Auf Raouls Handbewegung hinkte er zum Feuer und ließ sich nieder. 


»Du brauchst keine Angst vor ihm zu haben«, versuchte Maimun sie zu beruhigen. »Sie sind sich im Heer König Friedrichs begegnet. Raoul hat ihn gerufen, weil er die Gegend kennt, aber mehr verbindet sie nicht.« 


Anna hockte sich etwas abseits. In der Gewalt ihres Feindes fühlte sie sich ohnehin alles andere als sicher, und dass er mit dem Fraß im Bund war, empfahl Raoul noch weniger. Während sie fieberhaft überlegte, wie sie fliehen konnte, hörte sie mit halbem Ohr den Gesprächen zu. 


»Was bringt Ihr für Neuigkeiten?«, fragte Raoul und reichte seinem Gast den Becher. Der Ritter leerte ihn in einem Zug, während Raoul einen toten Hasen mit dem Dolch aufschlitzte. Vermutlich hatte er ihn gefangen, während Anna bewusstlos gewesen war. 


»Es gab wieder keine Entscheidung. Die Heere der beiden Könige standen sich bei Buchloe gegenüber. Bewegungslos wie zwei Kreuzottern, die auf die Gelegenheit zum Zuschlagen warten. Bis zum Bauch sollen die Gäule im Wasser gestanden haben. Ludwig hätte Friedrich aufreiben können, aber er hat den Vogel wieder mal ungerupft gelassen. Wäre ich Friedrich, hätte ich ihm einen Meuchelmörder geschickt. Stattdessen sind sie abgezogen. Weiß der Teufel, warum.« 



Das dunkle Haar, das ihm ins Gesicht fiel, ließ Raouls Blick noch intensiver wirken. Mit wenigen Schnitten hatte er die Eingeweide des Hasen entfernt und steckte die Waffe in die Erde. Anna wünschte, der Landrichter würde ihn wegen Wilderei hängen. Seinem höhnischen Lächeln nach schien er ihre Gedanken zu erraten. Er hängte das blutige Fleisch über einen Ast und wusch sich die Hände unter der Wasserkanne, die Maimun für ihn hielt. 


»Ludwig hat dann seinen Bruder bei Wolfratshausen belagert. Aber bis er die Burg eingenommen hatte, war der Vogel schon ausgeflogen«, fuhr der Fraß fort. Er hatte sich nachgeschenkt und leerte auch den zweiten Becher. »Ende des Jahres soll der Wittelsbacher in Landsberg sein. Wenn Ihr klug seid, wartet Ihr bis dann. Hermann von Rohrbach ist in seinem Gefolge – wenn er wirklich hier war, dann nur kurz. Er hat vielleicht keine Lust, die Frucht einer kurzen Liebschaft als seinen Sohn anzuerkennen. Aber Ludwig braucht Ritter für sein Heer, und wenn es ihn nur einen Federstrich kostet, umso besser. Ich werde mich in Zukunft auf den Schlachtfeldern vor Euch in Acht nehmen.« Er lachte dröhnend. 


»Ich bete, dass er es tut«, stieß Raoul zwischen den Zähnen hervor. Ein kaltes Feuer loderte in seinen Augen. »Nichts und niemand wird mich hindern, mein Erbe anzutreten. Wenn ich müsste, würde ich in Kaltenberg keinen Stein auf dem andern lassen.« 


Anna lief es eiskalt über den Rücken. Dann schlug ihre Angst in offene Wut um. Wie hatte sie auch nur einen Augenblick lang zweifeln können, dass er ein gewissenloser Verbrecher war! Sie raffte ihre Kleider und sprang auf. Raoul kam ihr nach und hielt sie fest. Eine beherrschte Wut lag in seiner Bewegung, die etwas von einem Raubtier hatte. Eine Bö fegte ihr Haare und Blätter ins Gesicht. »Man sollte Euch erschlagen wie einen reißenden Wolf!«, stieß sie hervor. 



Raoul zischte etwas, um sie zum Schweigen zu bringen, doch Anna konnte sich nicht mehr zurückhalten. Ungehemmt brach sich ihr Hass Bahn. »Wolltet Ihr Euch mit diesem Abschaum um den Verstand trinken, ehe Ihr mich tötet?«, schrie sie ihn an. 


Heinrich von Wolfsberg riss das Schwert hoch. Der Met triefte von seinen Lippen, und die geröteten Augen stierten sie hasserfüllt an. Maimun griff nach seinem Arm und zwang ihn, sich wieder zu setzen. 


Anna kümmerte sich nicht darum. Wahrscheinlich konnte man sie bis nach Kaltenberg hören, aber sie hatte nichts mehr zu verlieren. »Und ich war noch dankbar, dass Ihr mich aus dem Lech gerettet habt!« 


Raoul stieß einen Fluch in seiner fremden Sprache aus. »Ich bekomme Lust, dich wieder hineinzuwerfen!«, erwiderte er heftig. Er sah an ihren mit Erde verschmierten Kleidern herab: »Schaden würde dir ein Bad ohnehin nicht!« Wütend bohrten sich Annas Augen in seinen muskulösen Rücken, als er zum Feuer ging. Sie hasste ihn mehr denn je. 


Raoul fand seine Beherrschung schnell wieder, doch die dunklen Blicke, die Anna immer wieder trafen, verrieten, dass seine Ruhe nur äußerlich war. Der Fraß wartete sichtlich nur auf einen günstigen Moment, ihr die Kehle durchzuschneiden. Und wenn Raoul ihn nicht hinderte, dann nur deshalb, weil sie für ihn lebend mehr wert war – vielleicht sogar als Faustpfand gegen Ulrich. Annas Puls raste, sie wusste, dass sie drei Männern niemals entkommen konnte. Aber Raoul selbst hatte sie auf einen Gedanken gebracht. Sie wartete einige Zeit, dann stand sie auf. 


»Ist es in Eurem Land üblich, die Frauen nicht einmal bei ihrer Notdurft in Ruhe zu lassen?«, kam sie seiner misstrauischen Frage zuvor. Doch kaum war sie hinter den Zweigen verschwunden, lief sie zu den Pferden. Die Tiere schnaubten unruhig. Maimuns Satteltasche lag noch da, wo er sie vorher abgelegt hatte. Fahrig suchte sie darin nach dem Opium. Raoul hatte gesagt, es betäube, doch sie hatte keine Vorstellung, wie viel sie brauchen würde. Unschlüssig wog sie einen der schwarzen Klumpen in der Hand und warf einen raschen Blick unter dem Bauch des Pferdes zum Feuer. Die drei Männer redeten in heftigem Ton durcheinander. Entschlossen brach Anna ein großes Stück ab. Es gelang ihr, das zerkleinerte Kraut unbemerkt in die Schüssel mit der Abendsuppe zu mischen. Keiner der Männer schöpfte Verdacht, als sie das Essen verächtlich von sich wegschob. Erleichtert bemerkte sie, dass alle noch zusätzlich Opiumwein tranken. 



Es dauerte eine Weile, bis die Gespräche verstummten. Heinrich von Wolfsberg stierte aus glasigen Augen vor sich hin, ein Grinsen lag auf seinem grausamen Mund. Maimun schnarchte leise, und Raoul lag reglos an seinem Platz. Nicht einmal sein Atem war zu hören. Anna kämpfte gegen ein schlechtes Gewissen. Was, wenn sie ihn umgebracht hatte? Sie schob die Bedenken von sich, raffte das kleine Messer auf und entfernte sich lautlos vom Lager. Dann begann sie zu rennen. 


Dornensträucher zerrten an ihrer Cotte, unter den groben Schuhen spürte sie Wurzeln. Der faulige Geruch des Spätherbstes hing in der Luft – taudurchnässte Blätter, giftige Pilze und von Eichhörnchen angefressene Eicheln und Bucheckern. Irgendwo heulte ein Wolf. Sie schlug die Richtung nach Burg Geltendorf ein, die nur wenige Meilen von Kaltenberg entfernt lag. 


Mit brennender Lunge hetzte Anna durch den Wald. Der Föhn war zu einem Sturm geworden und fegte ihr die Haare ins Gesicht. Sie sah kaum die Hand vor Augen, stieß gegen Stämme und ritzte sich die Hände an der rauen Borke. Mit einem Schrei stolperte sie über eine Wurzel, schlug ins raschelnde Laub und blieb keuchend liegen. Sie hatte ihre Kräfte überschätzt, aber sie wollte nicht aufgeben. Mühsam raffte sie sich auf und lief weiter. Licht schimmerte vor ihr durch die Bäume. Der Wind fuhr unter ihre schweißfeuchten Kleider, und frierend schlug sie die Arme vor die Brust. 



Schattenhaft machte sie die Umrisse einer Scheune oder eines Stalles am Waldrand aus. Ein Feuer brannte, auf aufgeschüttetem Stroh und Decken lagen Menschen. Jemand sang – eine Frau. Sie trug ihr Haar offen. Anna fiel die Wäsche auf, die zwischen den Bäumen aufgehängt war: rot oder bunt. Keine anständige Bauersfrau hätte so etwas angezogen, dachte sie erschrocken. Ihr fielen die Gerüchte ein, die man sich über das fahrende Volk erzählte: sittenlose Lüsternheit sagte man ihm nach, Diebereien. Verzweifelt rief sie die heilige Afra an. 


Ein Mann trat in den Feuerschein und warf etwas in die Glut. Sie erkannte braunes, kurzgeschorenes Haar. Das Feuer warf sein flackerndes Licht auf sein Fuchsgesicht, und Anna stieß einen Stoßseufzer aus. Halblaut rief sie ihn beim Namen: »Falconet?« 


Überrascht richtete er sich auf. Die Frau lief zu ihren schlafenden Kindern, und ein kräftiger Mann kam heran: ein bärtiger Geselle, der sich sofort einen Stock griff. 


Falconet legte dem Bärtigen die Hand auf den Arm, und der senkte den Stock. »Anna?«, rief er. »Komm, du brauchst keine Furcht zu haben!« 


Anna war sich dessen keineswegs sicher. Doch sie hatte keine Wahl. 
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Als der Morgen anbrach, lockte der Laienbruder Bertram leise pfeifend seine Schafe. Er ahnte nichts von dem schwarzen Ritter, über den sich die Dörfler unheimliche Geschichten erzählten. In den Jahren, die er nun schon mit den Tieren lebte, hatte er diese Stunde kurz vor Sonnenaufgang lieben gelernt. In einiger Entfernung konnte Bertram den Turm von Kaltenberg erkennen, und hinter ihm schälten sich die Mauern der Burg Geltendorf aus dem Dunst. Die einsame Fackel am Turm bewies, dass der Vogt auf seinem Posten war. Später würde Bertram die gewundene Straße zur Kirche hinaufgehen. Wie üblich würde er auf halber Strecke einen Morgentrunk beim Bauern Xaver nehmen, denn er war nicht mehr der Jüngste, und der Weg war steil. Jetzt war der bewaldete Vogelberg sein Ziel, der vor ihm aus dem Zwielicht ragte. Wo sich sonst die Haselzweige unter der Last der Nüsse beugten, hatten hungrige Dorfbewohner längst alles Essbare abgeerntet. 


Verwundert beobachtete Bertram, wie sich seine Tiere blökend zusammendrängten. Auch der zottige schwarze Hirtenhund konnte sie nicht zum Gehen bewegen. Der Bruder umklammerte seinen Stock fester. Aus kurzsichtigen Augen schielte er den Pfad entlang zum Wegkreuz. Dort lag etwas. 


Der Mönch bekreuzigte sich. Er hatte eine heilige Scheu vor der Stelle, wo sich zwei Straßen trafen. Nicht umsonst galten diese Orte als Tummelplatz böser Geister. Gebete murmelnd wagte er sich näher. 


»Bruder Bertram! Wir haben auf Euch gewartet!« 


Der Mönch dankte Gott, als er den Gaukler Falconet erkannte. Zusammengesunken im Halbschlaf hatte er ausgesehen wie ein Kobold. Jetzt stieß er das Mädchen an, das neben ihm kauerte. »Das ist Anna aus Kaltenberg«, stellte Falconet sie vor. »Sie bittet Euch um Hilfe.« 



Wohlwollender musterte Bertram die Gestalt, die unter viel zu großen dunklen Männerkleidern kaum zu erkennen war. Ein halbes Kind noch, müde und verzweifelt, wie die Schatten unter ihren blauen Augen bewiesen. Das Haar war notdürftig geflochten, sie hatte alles vermieden, was an die losen Sitten der Gauklerinnen erinnerte. Ein Christenkind, das seine Hilfe brauchte. »Was kann ich für dich tun?« 


»Ich bitte Euch, eine Botschaft zu überbringen«, erwiderte das Mädchen. Obwohl ihre Stimme zitterte, hörte man, dass sie klangvoll war. »An Herrn Ulrich von Rohrbach.« 


Nachdem Anna den Bruder zur Burg geschickt hatte, fühlte sie sich etwas besser. Sie hatte getan, was sie konnte: Durch ihren Boten würde Ulrich erfahren, wer Raoul war und was er plante. Jetzt konnte sie an sich denken. Obwohl die Gaukler ihr einen Platz im Stall überlassen hatten, fühlte sie sich wie gerädert. Ihre Prellungen schmerzten, ihr Haar war verfilzt und ungewaschen. Außerdem hatte sie fast nicht geschlafen, weil die Frau mit ihrem Gefährten die halbe Nacht schamlos gelacht und gestöhnt hatte. Anna hoffte nur, dass Ulrich sie so schnell wie möglich nach Kaltenberg zurückholen würde. 


»Ich fürchte, das kann er nicht«, meinte Falconet ungewohnt ernst, als sie es aussprach. »Wenn er dir hilft, werden die Leute erst recht glauben, dass du ihn verhext hast.« 


Wieder wurde Anna klar, wie wenig sie darauf vorbereitet war, auf sich allein gestellt zu sein. Der alte Seyfrid hätte sie mit dem Wasser aus der Ulrichsquelle in Eresing besprengt, wie es die Leute seit jeher taten. Vielleicht war das nicht das Schlechteste, dachte Anna. Eresing war nicht weit, und sie hatte Trost und Schutz nötiger denn je. 



Eine Linde breitete ihre Arme über die winzige Kapelle am Waldrand. Beerendolden von Holunderbüschen färbten die Mauern mit ihrem blutroten klebrigen Saft. Wie sie es von Kindheit an gewohnt war, nickte sie den Geistern zu, die der Legende nach in den Sträuchern wohnten. Dann warf sie sich vor dem Gnadenbild nieder. 


Auf dem kalten Stein fror sie erbärmlich, und vom bedeckten Himmel fiel kaum Licht durch die Pfeiler. Anna kämpfte gegen das trockene Schluchzen an, das in ihrer Kehle aufstieg. Falconet hatte recht, Ulrich konnte ihr nicht helfen. An wen sie sich auch wandte, sie brachte ihn in Gefahr – die Anklage der Hexerei war eine tödliche Waffe. Sie wünschte, sie hätte Martin fragen können, was sie tun sollte. Seine ruhige Art hatte ihr das Gefühl gegeben, dass es immer Hoffnung gab. Aber sosehr sie sich auch das Hirn zermarterte, sie fand keinen Ausweg. Ein Mann, der auf der Straße lebte, konnte eine reiche Witwe suchen, die ihn heiratete, oder als Spielmann einen Beschützer finden. Eine fahrende Frau war nicht viel besser als eine Hure. 


Ein eisiger Luftzug strich über ihren Nacken, ihre Finger waren klamm. Ihr Stolz hatte sie so weit gebracht, warf sie sich vor. Noch vor wenigen Tagen war sie die ehrbare Tochter eines Schmieds gewesen. Hätte sie nicht von dem Burgherrn geträumt, wäre sie noch in Kaltenberg. Aber jetzt würde Raoul sie töten, es war ein Wunder, dass er es nicht längst getan hatte. Straßenräuber konnten sie misshandeln und zum Sterben liegen lassen. Der Winter würde die Wölfe wieder nah an die Dörfer treiben. Selbst wenn sie den Tieren entkam, allein auf der Straße würde sie in wenigen Tagen verhungern oder erfrieren. Sie musste zurück, oder sie würde den kurzen Rest ihres Lebens bei den Gauklern verbringen. 


Hilfesuchend sah sie zu dem Gnadenbild auf. Der huldvoll lächelnde Heilige hatte wenig mit dem Ulrich gemeinsam, den sie liebte. Je länger sie auf der Burg gewesen war, desto besser hatte sie ihn zu kennen geglaubt. Niemals würde sie ihn aufgeben! Ulrichs Vater würde sie wirklich töten müssen, wenn er sie von ihrem Geliebten trennen wollte. Ketzerei! Es war lächerlich, dieses Lied … Anna dachte nach. Raoul musste ihr mit seinem Opium den Kopf vernebelt haben! Warum war sie nicht gleich dar auf gekommen? Wenn das Lied, das sie gesungen hatte, ketzerisch war, müsste Falconet das doch wissen. Schließlich hatte er es ihr beigebracht. Sie würde ihm einiges zu sagen haben!, dachte sie zornig. Das Mindeste, was er ihr schuldig war, war, ihre Unschuld zu beweisen. 


Anna atmete auf. Es war nur ein Hoffnungsschimmer, aber sie fühlte sich besser. Sorgfältig füllte sie ihre tönerne Kanne mit dem heiligen Wasser und wischte sie mit einem Zipfel ihrer Cotte ab. Als sie sich aufrichtete, bemerkte sie eine Bewegung auf der Straße. Unwillkürlich drückte sie sich hinter einen Pfeiler und blieb abwartend stehen. Der Holunder machte sie beinahe unsichtbar. 


Ein Reiter näherte sich. Annas Finger klammerten sich fester um das heilige Wasser, als sie ihn erkannte. 


Raoul zügelte sein Pferd mitten auf der Wiese. Die schwarzen Augen schweiften über den Wald zur Kapelle. Wind fuhr durch sein dunkles Haar, die Hände in den Lederhandschuhen lagen ruhig auf dem Sattel. 


Sie hatte ihn also mit dem Opium nicht umgebracht. Im Gegenteil, er wirkte geradezu unverschämt bei Kräften. Anna dachte daran, wie er sie geküsst hatte. Hass und Scham jagten eine Hitzewelle durch ihren Körper. Zitternd stand sie an den kalten Pfeiler gepresst und verfolgte jede seiner Bewegungen durch die vorstehenden Holunderzweige. Stumm betete sie, dass er sie nicht bemerkt hatte. 


Einige unendlich scheinende Augenblicke schaute Raoul herüber. Es war derselbe forschende Blick wie bei ihrer ersten Begegnung – derselbe Blick, der ihr das Gefühl gab, er wüsste alles über sie. Dann hielt er die Finger der einen Hand gegen die Nasenwurzel, als habe er Kopfschmerzen oder denke krampfhaft über etwas nach. Endlich hob er die Zügelhand und ritt zurück nach Eresing. 



Als Anna zu den Gauklern zurückkam, erfuhr sie zu ihrem Erschrecken, dass Raoul sie dort bereits gesucht hatte. Beeindruckt erzählten die Kinder von dem feurigen Pferd, dem fremdartigen Schwert und der ungewöhnlichen schwarzen Kleidung. Aber offenbar war man ihm mit dem üblichen Misstrauen des fahrenden Volkes gegenüber einem Ritter begegnet. Er hatte nichts in Erfahrung bringen können. 


Erwartungsvoll fragte sie Falconet und dann die anderen Gaukler nach dem Lied, das ihr die Anklage eingebracht hatte. Aber Falconet behauptete, er wüsste auch nicht mehr darüber als sie. Er hätte es von einem Chorherrn, aber der hätte es nicht gedichtet. Von den andern kannte es keiner, zumindest taten sie so. Wahrscheinlich logen sie und wollten nur Geld, dachte Anna wütend. Sie hätte ihrer Mutter glauben sollen: Gaukler waren schmutzig, liederlich und betrogen, wo sie nur konnten. Der bärtige Matthäus brummte, er könne weder lesen noch singen. Niemand wusste viel über ihn, offenbar war er nicht einmal mit seiner Geliebten lange bekannt. Der Vater ihrer Kinder war er jedenfalls nicht. Der große Blonde mit dem ungepflegten langen Haar gab sich geheimnisvoll, aber vermutlich tat er sich nur vor den andern Männern wichtig. Er hieß Steffen und war ein Goliarde, ein entlaufener Kleriker. Offenbar hatte er sich gegen die Schweizer verdingt und war auch erst tags zuvor zu Falconet gestoßen. Und die Art, wie er Anna begaffte, verriet überdeutlich, dass er eine Bettgenossin suchte. 


»Heute kannst du noch einmal hier schlafen.« Eva, die blonde Frau mit den Kindern, wies auf das lose Heu in dem verlassenen Schafpferch. Die Bäume hatten Eicheln und kleine Zweige auf dem Dach abgeladen. Durch Löcher in den morschen Schindeln fielen sie herein und drückten beim Liegen unangenehm in den Rücken. »Aber morgen früh verschwindest du, oder du suchst dir Arbeit. Ich werde dich jedenfalls nicht durchfüttern.« 



Am liebsten hätte Anna erwidert, dass sie keineswegs freiwillig mit diesem verlausten, verlogenen Pack im Stall hauste. Aber besser, sie verscherzte sich ihre letzte Zuflucht nicht auch noch. 


»Mal geht es gut im Leben, dann wieder bergab«, sagte Eva und wandte sich zur Tür. »Finde dich damit ab. Alle Pfaffen mit ihrem Latein können uns nicht erklären, warum.« 


Anna starrte ihr nach. Alle Pfaffen mit ihrem Latein. Warum hatte sie nicht sofort daran gedacht? Das Lied, das ihr die Anklage eingebracht hatte, war lateinisch. Und nur ein Kleriker konnte so gut Latein sprechen. In blendender Klarheit sah sie vor sich, was sie zu tun hatte: 


Sie musste den Mann finden, der dieses Lied geschrieben hatte. Konnte sie beweisen, dass er kein Ketzer war, dann zerfiel auch die Anklage gegen sie zu Staub. Wenn er nur einen Funken Ehre besaß, würde er für sie bürgen. Und niemand würde es dann noch wagen, sie eine Hexe zu nennen. Nicht einmal Hermann von Rohrbach. 
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»Besser, wir gehen einzeln«, schlug Matthäus vor. »Wenn wir kniend hinüberrutschen, haben wir mehr Halt.« 


Der Holzsteg, an dem die Gaukler standen, war fast überspült, und die fauligen Bohlen wirkten alles andere als vertrauenswürdig. Nach dem Regen der letzten Wochen war die Amper bei ihrem Austritt aus dem Ammersee stark angeschwollen. Tief stand das Uferschilf im schlammigen Wasser. Anna dachte daran, wie sie so auf den Lech gesehen hatte, kurz bevor sie im schäumenden Wasser um ihr Leben gekämpft hatte. Trotz der Kälte brach ihr der Schweiß aus. Zu gut wusste sie, wie gefährlich die Amper wegen ihrer heimtückischen Strudel war. Der bloße Anblick machte sie schwindlig. Aber die Gaukler wollten nach München, und Ulrich hatte auch dorthin gewollt. Vielleicht konnte sie ihn dort finden. 


Steffen sprang mit breiten Beinen auf den Steg. Offensichtlich wollte er angeben. Den ganzen Tag schon hatten er und Matthäus sich gegenseitig zu übertrumpfen versucht. Jeder wollte den Anführer machen. Auf den algenüberzogenen Brettern glitt er aus, und seine Bundhaube fiel ins Wasser. Mit einem Fluch wollte er sie herausfischen, doch zu spät: Ein Strudel hatte sie erfasst und zog sie in die Tiefe. Annas Mund wurde trocken. 


»Stimmt es, dass sie dich ertränken wollten?«, fragte das kleine Mädchen. Anna schluckte, aber sie wurde das Gefühl nicht los. 


»Wenn du eine Hexe wärst, hättest du davonfliegen können, oder?« 


»Halt den Mund, Resi!«, fuhr Eva dazwischen. Matthäus hatte dem Jungen zugenickt und schob ihn vor sich auf die Planken. Der Steg schwankte, als sie sich langsam auf allen vieren hinüberbewegten. Anna verkrampfte die Hände ineinander, als das Kind auf dem nassen Holz rutschte, doch Matthäus hatte schnell zugegriffen. Erleichtert sah sie, wie die beiden endlich an Land krochen. Steffen ging als Nächster, dann kam Eva mit ihrer Tochter. Die kleine Resi kletterte sicher wie eine Katze und schien die Abwechslung zu genießen. Falconet stieß Anna an. Doch sie schüttelte mit zusammengepressten Lippen den Kopf und bedeutete ihm voranzugehen. 



Er hatte etwas über die Hälfte zurückgelegt, als ein Windstoß seinen Mantel blähte. Der Gaukler zuckte zusammen und rutschte ab. 


Klatschend fiel er ins Wasser. Eine Sturmbö übertönte das Geräusch, es ging so schnell, dass er nicht einmal hatte schreien können. Trotz der scheinbar ruhigen Oberfläche war die Strömung stark, und er musste alle Kraft aufwenden, um sich an den Planken festzuhalten. Die anderen drüben hatten noch nichts bemerkt, Eva war damit beschäftigt, ihren Sohn abzutrocknen, Matthäus leerte das Wasser aus seinen Schuhen, und Steffen nahm einen Schluck aus der Flasche an seinem Gürtel. 


Der Gedanke an die schrecklichen Augenblicke, als der Lech sie mitriss, war so stark, dass Anna am liebsten davongelaufen wäre. Mühsam überwand sie sich, Falconet zu helfen. Sie ließ sich auf die Knie sinken und kämpfte sich Zoll für Zoll vorwärts. Das Holz unter ihren Händen war kalt und glitschig, ihre zitternden Hände konnten es kaum halten. Eine eisige Welle lief über ihre Finger. Annas Herz raste. Sie rief nach den andern, aber sie wagte nicht aufzusehen. 


Vorsichtig legte sie sich flach auf den Steg. Mit einer Hand klammerte sie sich an die Planken, die andere streckte sie aus. Sie hörte Falconet vor Angst und Anstrengung keuchen, als er danach griff. Ihre nassen Finger klammerten sich so fest in das fasrige Holz, dass sie sie kaum noch spürte. Mit aller Kraft bemühte sie sich, dem Zug standzuhalten. 



»Halt ihn noch einen Augenblick!«, schrie Matthäus. Er hatte sie bemerkt und kroch auf allen vieren langsam heran. 


Anna spürte die Bewegung, als er den Gaukler wie eine Katze am Kragen packte. Dann kam Falconet dumpf neben ihr auf den Steg zu hocken wie eine gebadete Maus. Vom Ufer her hörten sie die anderen erleichtert johlen. Die durchnässten Kleider klebten an seinem hageren Körper. Er zitterte am ganzen Leib, und sein Fuchsgesicht war blass. Nur sein Witz schien unversehrt. 


»Sei froh, dass dir das nicht passiert ist«, japste er. »Du hast nur ein Kleid, und Steffen hätte darauf bestanden, dass du es ausziehst.« 


Anna war so erleichtert, dass sie haltlos zu kichern begann. »Ich hätte dich ersaufen lassen sollen«, stieß sie hervor. »Ulrich hatte recht, du hast ein ungewaschenes Maul!« 


Es dauerte eine Weile, bis sie sich halbwegs am Feuer getrocknet hatten. Mit noch klammen Kleidern gingen sie weiter entlang der Ufermoore des langgezogenen Ammersees. Das Schilf raschelte, und die Kinder tuschelten etwas von Dämonen. Ein Seufzen zitterte in der Luft. 


Anna zuckte zusammen. Noch nie hatte sie etwas Ähnliches gehört. Selbst Steffen umfasste seinen Stock fester. Der unheimliche Laut schwoll leicht an, dann erstarb er. 


»Wind im Röhricht«, lachte Falconet und wies auf das Schilf. »Sorgt euch lieber um die natürlichen Gefahren. Davon gibt es genug.« 


Sie folgten den Mooren auf dem Ostufer nach Süden. Anna war zwar früher ab und zu nach Landsberg gelaufen, aber die Gaukler gingen schnell, und ihre Beine wurden allmählich schwer. Bei jedem Schritt zog es in den Knien. Ihre Kleider waren feuchtkalt und stanken erbärmlich. Wie ein wildes Tier lebte sie, dachte Anna. Aber trotzdem … Stärker denn je prickelte das Leben in ihren Adern. Selbst die Luft schmeckte intensiver hier draußen, wo kein Qualm sie beschwerte. 



Als sie endlich rasteten, trieb der Durst Anna hinunter zum See. Hinter sich hörte sie die Gaukler bei ihrer Mahlzeit lachen. Zumindest für den Augenblick hatten die Männer ihre Rivalität vergessen. Auch ihr Magen knurrte, aber sie hatte nichts bei sich und wollte den anderen nicht beim Essen zusehen. Der See hatte ein tiefes, kaltes Blau, und dankbar zog sie die Decke, die ihr Falconet gegeben hatte, fester um die Schultern. Sie trank gierig. Am Horizont über dem Wasser waren die Zugspitze und die Ammergauer Berge längst tief verschneit. Im Rittersaal auf Kaltenberg brannte jetzt ein warmes Kohlenbecken, dachte sie sehnsüchtig. Ulrich hätte sie heimlich in die Arme genommen und sie geküsst … 


Das Schilf raschelte, Schritte näherten sich. Steffen ließ sich bei ihr nieder. »Nun hab dich nicht so«, hielt er sie zurück, als sie aufstehen wollte. »Ich bin gut darin, gebrochene Herzen zu trösten.« 


»Ich brauche keinen Trost«, erwiderte Anna schroff. Männer seines Standes hatten nicht den besten Ruf, und er hatte sie schon gestern begafft. Wie hatte sie nur so unvorsichtig sein können, sich abseits zu setzen! Wenn sie so weitermachte, würde sie nicht lange überleben. 


»Wie du willst. Ich dachte, du wolltest etwas über das Lied wissen.« 


Langsam ließ Anna sich wieder nieder. Misstrauen und Neugierde stritten in ihr. Jeder Teil seines Gesichts hätte für sich gut ausgesehen, aber da alles zu groß geraten war, wirkte es grob. Der Bursche wirkte, als sei er hinter jedem Rock her und hätte ansonsten bestenfalls Fressen und Bier im Kopf. Aber er hatte behauptet, er sei Mönch in Steyr gewesen. Und sie hatte ihn schon im Verdacht gehabt, mehr zu wissen, als er zugab. 


Breitbeinig flegelte sich Steffen neben sie ans Ufer und protzte in stockendem Latein: »Meum pectus sauciat puellarum decor. Et quas tactu nequeo saltem corde mechor.« 


Anna verstand nichts. Aber es war derselbe Rhythmus wie in Falconets Lied. 



»Ich bin ganz wild auf hübsche Mädchen«, übersetzte er grinsend. »Die ich nicht leibhaftig haben kann, mit denen treib ich’s in Gedanken.« 


Vielleicht war sein Maul größer als das, was unter seiner Cotte steckte, aber so genau wollte sie es nicht wissen. Anna wollte aufspringen, doch er packte ihre Handgelenke und versuchte sie rücklings ins Schilf zu zwingen. Erschrocken versuchte sie sich zu befreien. Der Schlamm durchnässte ihre Kleider. Steffens Gesicht glitt über ihres, und sie spürte seinen Atem, der nach Bier roch. »Jetzt zier dich nicht so! Du wirst deinen Spaß haben, und danach sage ich dir, was ich weiß.« 


Keuchend tastete Anna nach ihrem Beutel. Ihre Hand klammerte sich um das Messer, das sie Raoul entwendet hatte, und sie hielt es ihm an die Kehle. »Verschwinde!« 


Er grinste. »Heißt das, du bist einverstanden?« 


»Ich meine es ernst.« Anna drückte das Messer fester in sein Fell. Entschlossen versetzte sie ihm einen leichten Schnitt. 


»Verdammtes Dreckstück! Du bringst mich ja um!« Mit einem Sprung kam Steffen auf die Beine. Ein erstickter Schrei, und er fasste sich an den Rücken, an eine Stelle weiter unten. Mit unverhohlener Genugtuung bemerkte Anna, wie seine Beine nachgaben und er nach Luft schnappte. Sie brach in ein ungehemmtes Lachen aus. 


»Zum Teufel mit dir! Du hast mich verhext!«, quetschte er hervor. 


»Schon möglich«, prustete sie. »Also fass mich besser nicht mehr an.« 


Steffens schmerzverzerrtes Gesicht verriet, dass er dazu auch kaum in der Lage gewesen wäre. Anna sprang auf und packte seinen Arm, um ihn aufzurichten. Er schrie auf bei der unsanften Berührung. 


»Ein Hexenschuss. Wahrscheinlich ist die Kälte schuld«, bemerkte Eva, die vom Geschrei angelockt herüberkam. Ihr verstohlenes Grinsen verriet, dass sie begriffen hatte. 



Fluchend raffte er sich auf und hielt sich den Rücken. »Eva hatte recht. Was sollen wir dich durchfüttern?«, schrie er sie an. »Wenn du kein Geld heranschaffst, musst du dich eben so nützlich machen!« 


Anna bedauerte, dass sie ihn nicht auch noch in weit empfindlichere Teile getreten hatte. »Du siehst doch, was dabei herauskommt!« 


Falconet ging über den Zwischenfall hinweg. Entweder er wollte Steffen nicht klarmachen, dass er sie in Ruhe lassen sollte, oder der Lotterpfaffe würde sich von ihm nichts sagen lassen. Keine der beiden Möglichkeiten beruhigte Anna besonders. Der Gaukler trieb sie weiter, um Andechs zu erreichen, ehe die Sonne sank. Mit dem ersten Schnee würden Wölfe um die Scheunen streichen, in denen sie sonst schliefen, und dort gab es eine gute Herberge. Es ging den steilen Höhenzug hinauf, der sich entlang des Ufers nach Süden zog. Immer wieder beobachtete Anna Steffen heimlich. Wusste er wirklich etwas über das Lied, das sie in Gefahr gebracht hatte? Oder versuchte er nur, sie auf den Rücken zu legen? Es dämmerte, und die Gespräche verstummten. Ein Heulen zerriss die Stille. 


Die Gaukler sahen sich an. Über ihnen schwankten die Zweige. Der Wald schien zu atmen. Ein weiterer Wolf stimmte ein. 


»So nah waren sie noch nie«, sagte Eva. Ihr hübsches rundes Gesicht wirkte beunruhigt. Falconet stützte Steffen, und so schnell es ging hasteten sie weiter die Straße entlang. 


»Die Kirche muss längst geschlossen sein!«, flüsterte Evas Sohn Korbinian verängstigt. Immer mehr Wölfe mischten sich nun in den unheimlichen Chor. Und der steinige Pfad nahm kein Ende. 


»Wir müssen es zur Herberge schaffen«, keuchte Eva. Sie griff Steffen auf der anderen Seite unter die Arme. Das Gewicht des Goliarden musste beträchtlich sein. Ein Schatten huschte hinter ihnen über den Weg. 


»Ein Wolf!«, stöhnte Steffen. Humpelnd hopste er, auf Eva und Falconet gestützt, weiter. Sein Gesicht verzerrte sich bei jedem Schritt. »Sie greifen nicht an, solange sie allein sind. Wölfe jagen im Rudel«, flüsterte er beschwörend vor sich hin. 



Seitlich von ihnen huschte ein weiterer Schatten heran. 


»Zum Teufel, das ist ein Rudel«, zischte Anna. In Kaltenberg waren die Tiere immer wieder in die Ställe eingebrochen. Sie erinnerte sich gut an den Schäferjungen, den sie eines Morgens zerfleischt im Stall des Herrenhofs gefunden hatten. Den Anblick der zerfetzten Kehle und die starren, aufgerissenen Augen würde sie nie vergessen. Die Angst jagte ihr glühende Schauer über den Rücken, und den anderen schien es nicht besser zu gehen. Stumm hetzten die Kinder weiter. Sie sah über die Schulter zurück und erstarrte. 


Ein riesiger grauer Wolf stand hinter ihnen auf dem Weg, der wilde Geruch wehte zu ihnen herüber. Das Tier kräuselte die Oberlippe und die Schnauze und entblößte messerscharfe Zähne. 


Die Kinder drängten sich aneinander. Anna riss Steffen den Knotenstock aus der Hand, und der Wolf knurrte. 


»Da vorn brennt Licht!«, rief Eva. Vor ihnen begann das freie Feld, das nach Andechs führte. Anna erkannte eine Kirche und mehrere Wirtschaftsgebäude. Ein Haus mit zwei Nebengebäuden erhob sich etwas abseits des Wegs am Waldrand. Im Dunkeln wäre es kaum zu erkennen gewesen, doch aus einem verrammelten Fenster fiel ein Lichtstreifen. 


»Die Herberge«, stöhnte Falconet erleichtert. Er ging voraus, trommelte gegen die Tür und brüllte, so laut er konnte. 


Licht fiel auf den gestampften Boden, die Pforte öffnete sich. Ein breiter Mann mit einer Fackel stand im Eingang. In der anderen Hand hatte er einen Dolch. Er rief etwas über die Schulter, und zwei kräftige Knechte brachten Steffen ins Haus. Die Fackel warf ihre zitternden Schatten an die Wand, erleichtert erreichten sie die festen Wände. Endlich schlug die Tür hinter ihnen zu. 


Der Duft von warmem Apfelmus mit Zwiebeln ließ Anna das Wasser im Mund zusammenlaufen. Den ganzen Tag hatte sie nichts gegessen, sie war zu Tode erschöpft und entsetzlich hungrig. Sie löffelte das Essen so hastig, als fürchte sie, es wäre für lange Zeit das letzte. 



Mit Eva und den Kindern wurde sie in einen fensterlosen Verschlag im Erdgeschoss gebracht, die Männer bekamen einen anderen Raum. »Und die Kleider ausziehen, bevor ihr schlafen geht!«, befahl der Wirt, als er schon in der Tür stand. »Nicht dass ich nachher die Betten voller Läuse habe! Wer stiehlt, den setze ich vor die Tür.« 


Der Geruch getragener Kleider hing in der Luft, und nicht jeder der vorherigen Gäste hatte es offenbar nachts auf die Latrine geschafft. Anna hatte sich auf ein Bad gefreut, aber eine Badestube gab es nicht. Ihre Füße schmerzten, und ächzend zog sie die Schuhe aus, um ihre kalten Zehen zu reiben. Wehmütig dachte sie an ihren sauberen Strohsack auf der Burg. Wenn Falconet diese Spelunke eine gute Herberge nannte, wollte sie nicht wissen, was eine schlechte war. Aber dass sie überhaupt im Warmen schlafen durfte, verdankte sie nur ihm. Wieder musste sie an ihre Mutter denken. Sie hätte ihre Tochter lieber tot gewusst als in diesem Leben. 


»Es war mutig, mit dem Stock auf das Vieh loszugehen«, sagte Eva unvermittelt, als sie nebeneinander im Dunkeln lagen. »Tut mir leid, dass ich so unfreundlich war. Aber vor ein paar Jahren ist mir ein Kind verhungert. Das will ich nicht noch einmal  erleben.« 


Anna richtete sich auf. Sie wollte etwas sagen, aber Eva winkte ab, als bereue sie, überhaupt davon gesprochen zu haben. 


»Woher solltest du es wissen. Mach dir nichts aus Steffen, wollte ich dir sagen. Es gibt viel Schlimmere als ihn. Du musst nur eine Sprache benutzen, die sie verstehen. Eins aufs Maul, dann wissen sie Bescheid. Mach bloß nicht den Fehler, freundlich zu sein.« 


Anna bejahte, und die Gauklerin richtete sich neugierig ein wenig auf. »Es geht mich ja nichts an, aber warum bist du vor dem schwarzen Ritter geflohen?« 



Anna erwiderte nichts. »Auch eine Höllenotter ist schön!«, sagte sie endlich kurz. 


Eva stutzte, dann lachte sie. »Habe ich nach seinem Aussehen gefragt?« 


»Ich hasse ihn!«, entgegnete Anna lauter, als sie es gewollt hatte. »Er ist böse und gewissenlos wie ein Werwolf.« 


»Das sind doch alle Männer«, winkte Eva ab. Sie rollte sich wieder in ihre Decke, und Anna spürte, wie sie sich mit dem Hinterteil Platz verschaffte. Raoul war gefährlich, dachte sie, wenn auch nicht in dem Sinne, wie Eva zu glauben schien. Einen Moment lang hatte er sie vergessen lassen, wer er war. Nie wieder durfte sie sich blenden lassen. 


»Ich glaube«, lachte Eva neben ihr unterdrückt, »dass dich dein gutaussehender, gewissenloser Feind mehr durcheinanderbringt, als dir lieb ist. Und was ihn betrifft, wollte er dich jedenfalls unbedingt wiederhaben.« 
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»Sie kommen!« 



Aufgeregt rannte ein Junge zur Stadtmauer herab, hinter der die Dächer und Türme von Landsberg aufragten. Er keuchte, als ihm kalter Rauch in die Lunge stieg, dann zeigte er die Straße hinauf. »Ich habe die Rüstung des Königs blitzen sehen!« 


Die Landsberger Stadtsoldaten richteten ihre Spieße gerade. Ratsherren, Bürger und Ministerialen, die sich auf dem Hauptplatz hinter dem qualmgeschwärzten Schmalztor drängten, reckten die Köpfe. Selbst die Bettler am Straßenrand wirkten erbarmungswürdiger denn je, dank der Wunden, die sie sich beim Kampf um die besten Plätze zugezogen hatten. In gebührendem Abstand nahmen die Aussätzigen vom Klösterl Aufstellung. Der König wolle die Stadt belohnen, hieß es – für den Widerstand, den sie Friedrich dem Schönen geleistet hatte. 


Und nur der König konnte auch den Makel seiner Geburt tilgen, dachte Raoul. Dann würde er endlich auch dem Namen nach sein, was er vorgab: ein Ritter. Gefolgt von Maimun bahnte sich der Rappe den Weg durch die Menge. Verstohlene Blicke unter weißen Hauben trafen das von schwarzen Locken gerahmte Profil des Reiters. In den letzten Monaten war es ihm gleichgültig gewesen, welchen Eindruck er auf die Frauen machte. Jetzt musste er an Annas trotzig aufgeworfene Lippen denken, an die Blätter, die sich in ihrem Haar verfingen. Es war töricht gewesen, sie zu küssen, warf er sich zornig vor. Am meisten ärgerte ihn, dass er selbst nicht wusste, warum er es getan hatte. Schließlich war er kein verliebter fünfzehnjähriger Knappe, sondern ein Mann mit einem Ziel, gegenüber dem eine Frau nicht viel bedeutete. Mit etwas Glück würde er sich endlich selbst wieder in die Augen sehen können. 



»Ein Liebeszauber, Herr?«, riss ihn ein Quacksalber aus seinen Gedanken. Angewidert sah Raoul an den Amuletten aus Hundspfoten herab. Der Mann verstand das offenbar als Interesse und hob eine Latte, von der Rattenschwänze und Lederbeutel mit sonderbar riechendem Inhalt hingen. »Um die Dame Eurer Wahl zu erobern?« 


»Sehe ich aus, als hätte ich dazu tote Ratten nötig?«, fuhr Raoul ihn an. Mit schadenfroher Rücksichtslosigkeit ließ er seinen Rappen steigen, und der Quacksalber musste sich hastig ducken, um nicht niedergetrampelt zu werden. 


Raoul brachte das Tier in einem Halbkreis wieder zu Boden und sah sich unruhig um. Für den hohen Besuch waren die Abwasserrinnen der Hauptstraße gereinigt worden. Trotzdem hing der Geruch nach Urin und Kohl in der Luft. Der Platz war hoffnungslos überfüllt, kein Wunder, dass die Beutelschneider ihr Handwerk fast ungestört verrichten konnten. Die Büttel hatten alle Hände voll zu tun mit einem aufrührerischen Franziskaner und denen, die sich im Wirtshaus in Stimmung gebracht hatten. Handkarren oder gar größere Wagen wurden heute gar nicht erst eingelassen. Sonderbar, dass Ulrich nirgends zu sehen war, dachte Raoul, während sein schwerer Lederhandschuh das tänzelnde Pferd kaum merklich zügelte. Er war froh darüber. Wenn mit seinem Bruder auch ein Rivale um das gemeinsame Erbe auftauchte, würde Ulrich Raouls Anspruch zu hintertreiben versuchen. 


Die Trommeln begannen zu wirbeln. »Platz da! Aus dem Weg!«, schrie ein Herold in weißblauer Rautentunika. 


Ein Laut der Bewunderung war zu hören, als der König mit seinem Gefolge aus dem Torbogen ritt. Alles kam nun darauf an, dass er ihn richtig einschätzte, dachte Raoul. Ludwig war etwa Mitte dreißig. Sein rötlich blondes Haar war nicht besonders dicht, doch er trug es lang auf die Schultern fallend, nur von einem Metallband, dem Schapel, gehalten. Groß und sichtlich in den Waffen geübt, fielen seine beweglichen Augen und die spitze Nase auf. Über ihm flatterten die weißblauen Banner des Hauses Wittelsbach. Kühn, aber unbesonnen und nicht besonders ausdauernd – das mochte stimmen. Die hochfahrende Haltung seines Rivalen Friedrich und dessen Grausamkeit konnte Raoul in diesem Gesicht jedenfalls nicht entdecken. 



Die Herolde konnten die Neugierigen kaum zurückhalten. Der Bürgermeister hatte die Zügel des königlichen Pferdes ergriffen und führte es langsam zu der Estrade, die man auf dem Markt aufgestellt hatte. Der Wind blähte die weißblauen Waffenröcke der Knappen, dann folgten einige Ministerialen, die Falkner und Reitknechte. Die Königin war nicht dabei, es hieß, sie liege im Wochenbett. Aber ein älterer Mann mit schulterlangen grauen Locken fiel Raoul auf. Über der Rüstung trug er ein weißes Ordenshemd mit einem schwarzen Kreuz – die Tracht des Deutschen Ordens. Büttel hielten den Weg frei, als Ludwig von Baiern die Stufen emporstieg. Der Ordensritter reichte ihm einen Pergamentbogen. 


Etwas an dem Mann erregte Raouls Neugierde. Das Leben hatte sichtbare Spuren in die scharfen Züge des Deutschherrn gegraben. Die würdevolle Gestalt wirkte ernst, aber nicht gebrochen. Raoul beugte sich aus dem Sattel und stieß einen Bürger an. »Wer ist das?« 


Beflissen und mit der üblichen Scheu erwiderte der Mann: »König Ludwig tut viel für den Deutschen Orden. Man sieht die Herren oft in seinem Gefolge, aber diesen kenne ich nicht.« 


Während der Herold um Ruhe brüllte, ging der König auf und ab, als fiele es ihm schwer, ruhig zu stehen. »Der Habsburger ist abgezogen«, begann er, als die Leute sich beruhigt hatten. Jubel unterbrach ihn, und mit einer Geste verschaffte er sich Gehör. »Ihr habt doch nichts anderes erwartet?«, fragte er leutselig. Die Menschen lachten, und die Herzen flogen dem König zu. 



»Wegen des tapferen Widerstandes, den die Stadt Landsberg geleistet hat, haben Wir beschlossen, beim Wiederaufbau zu helfen«, begann der König von neuem. Wieder unterbrach ihn Jubel. 


»Wir …«, er musste warten, bis Zischen und Rufe die Leute zum Schweigen brachten. Er hob die Urkunde mit dem schweren königlichen Siegel, das weithin sichtbar war. Auf einmal wurde es still. Selbst Raoul wartete angespannt. 


»Wir, Ludwig, von Gottes Gnaden römischer König, zu allen Zeiten Wehrer des Reiches tun kund allen denjenigen, die diesen Brief ansehend oder hörend lesen«, verlas der König selbst, »Dass Wir Unseren lieben Getreuen von Landsberg die besondere Gnade getan haben: Dass Wir ihnen verleihen mit wohlbedachtem Sinn das Ungeld in der Stadt zu Landsberg, und den Wagenpfennig, den man nimmt an dem Lechtor …« 


Jubelrufe machten es unmöglich weiterzulesen. Die Steuern auf Lebensmittel, die in der Stadt erzeugt oder durch sie transportiert wurden, sowie auf durchfahrende Wagen und Vieh würden die leeren Säckel füllen. Ungeduldig trommelte Raoul mit den Fingern auf den Sattel. Immer wieder sah er sich über die Schulter um, aber was er befürchtet hatte, blieb aus. Niemand war hier, der ihn kannte und seinen Plan noch verhindern würde. Der Herold sorgte für Ruhe. 


»… Und dass sie desto besser wieder bauen, befestigen und auch beschirmen mögen diese Stadt, wo es Nutz und Not wird. Wir tun ihnen auch die besondere Gnade und verleihen ihnen ewiglich alle die Rechte, die Unsere Stadt von München seither von Unseren Vorfahren selig, von Uns und Unserem Bruder Herzog Rudolf gehabt …« 


Erneuter Jubel unterbrach ihn. Dieselben Stadtrechte wie München zu genießen, das war in der Tat ein Huldbeweis des Königs. Dass er nichts kostete, musste kein Nachteil sein, so hatten beide Seiten etwas davon. Man mochte über Ludwig sagen, was man wollte, aber er war geschickt. Raoul hielt es nicht mehr aus, er stieg vom Pferd und drückte seinem Diener die Zügel in die Hand. Erwartungsvoll drängte er sich nach vorn. 



»… Und gebieten allen Unseren Amtleuten, dass sie denselben Bürgern von Landsberg behilflich seien und sie schirmen vor jedermann, damit ihnen die vorgenannte Gnade ruhig und unzerbrochen bleibe. Und zur Urkund geben Wir ihnen den Brief mit Unserem Insiegel versiegelt. Der ist gegeben zu München des Sonntags nach St. Martinstag, so man zählt von Christi Geburt Dreizehnhundert Jahr und darnach im fünfzehnten Jahr, im ersten Jahre Unseres Reiches.« 


Die Leute waren in heller Aufregung. Frauen banden sich Kränze aus bunten Blättern ins Haar. Kinder spielten mit Holzschwertern und Steckenpferden Schlachten, die nie stattgefunden hatten. Irgendwo zirpte die Rebec eines Spielmanns, und die Leute begannen zu tanzen. Der König reichte die Urkunde dem Bürgermeister. Dann wechselte er ein paar Worte mit seinem Landrichter und sprang von der Estrade. Dies war der Moment, den Raoul mit jeder Faser seines Körpers herbeigesehnt hatte. 


»Euer Gnaden!«, rief er und kniete vor dem König nieder. 


Die Lachfalten um Ludwigs breiten Mund glätteten sich. Er hielt den Deutschherrn, der neben ihn trat, mit einer Handbewegung zurück. Die großen Augen musterten Raoul schnell und sicher. Ludwig mochte gutmütig sein und nicht immer zielstrebig. Doch er würde einen Mann zu beurteilen wissen. Mit einem Blick auf Raouls schmucklose Cotte fragte er: »Wer ist Euer Herr? Ihr tragt kein Wappen.« 


»Weil ich noch kein Recht habe, es zu tragen.« Obwohl er die Frage erwartet hatte, überlief Raoul eine heiße Welle des Zorns. Die Worte wollten nicht über seine Lippen. Aber wenn er diesen Augenblick nicht nutzte, würde er seine Hoffnungen für immer begraben müssen. Entschlossen fuhr er fort: »Meine Mutter war eine Christin aus Akkon. Mein  Vater ist einer Eurer Ministerialen.« 


Genauso gut hätte er sich selbst offen als ehrlos brandmarken können. Ludwig wechselte einen überraschten Blick mit dem Landrichter. Raoul beobachtete ihn aufmerksam, doch das Gesicht verriet nur Verblüffung. Der Deutschherr verschränkte nachdenklich die Arme. Die Bürgerinnen, die Raoul vorhin heimlich gemustert hatten, wichen enttäuscht zurück. Einige Kinder, die scheu zu ihm aufgeblickt hatten, richteten ihre Aufmerksamkeit wieder auf ihre Steckenpferde. Ein Bastard war kein Ritter, den es zu bewundern galt. Obwohl es ihm nichts Neues war, kam die alte Wut in Raoul auf. 



Der König gab ihm ein Zeichen fortzufahren. Raoul spürte, wie er so nahe seinem Ziel zu zittern begann. Es gelang ihm nur schwer, sein heißes Blut zu beherrschen. »Ich kenne den Namen der Burg meines Vaters«, bejahte er mit bebender Stimme. 


»Er war im Heer von Friedrich!«, rief ein Junge vorlaut. »Ich habe ihn gesehen, als er hierherkam! Es heißt, er sei verflucht!« 


Raoul sprang auf, seine Hand lag auf dem Schwert. So kurz vor dem Ziel durfte er nicht scheitern. 


Ludwig schaffte mit einer Handbewegung Ruhe. Er schien zu überlegen. Der Ordensritter machte eine halblaute Bemerkung, er nickte und wandte sich wieder an Raoul: »Nennt mir den Namen Eures Vaters!« 


Raoul atmete tief durch. Tausendmal hatte er sich vorgestellt, wie es wäre, diese Worte auszusprechen. Monate, Jahre hatte er sie mit sich herumgetragen, und nun stand er vor dem Menschen, dem er sie hatte sagen wollen. »Mein Vater ist der Herr von Kaltenberg.« 


Er atmete auf, als hätte er eine zentnerschwere Last vor dem König abgeladen. Nun lag sein Schicksal in Ludwigs Händen. In den Händen eines Mannes, dessen Vater selbst einige Bastarde gezeugt hatte. 


Angespannte Stille hatte sich auf dem Platz ausgebreitet. Allmählich begannen die Leute verstohlen zu tuscheln. 


»Kein Wunder, der alte Rohrbacher hat ja nichts anbrennen lassen.« 


»Neben dem Ehebett gezeugt! So einer kann nichts taugen.« 


»Wenn jeder Bankert am Tisch seines Vaters sitzen wollte, wo kämen wir denn da hin!« 



Entschlossen kniete Raoul vor dem König nieder und neigte den Kopf. »Euer Gnaden, wie Ihr wisst, gibt es auch für einen Mann, der in Schande gezeugt wurde, eine Möglichkeit, seine Ehre und alle Privilegien seines Standes zu erlangen: wenn ein König seine Abstammung anerkennt.« 


Verblüfft verstummten die tuschelnden Stimmen. Mit wild schlagendem Herzen, den Kopf gesenkt wie ein Mann, über den ein Urteil gesprochen werden soll, wartete Raoul. 


Er hörte Ludwig leise lachen. Dann brach der König in lautes Gelächter aus. »Es gehört Mut dazu, ein Anliegen wie Eures vor der ganzen Stadt öffentlich zu machen«, stieß er endlich hervor. »Das gefällt mir, was immer Ihr sonst sein mögt!« 


Raoul atmete auf, sein schneller Puls beruhigte sich etwas. Lange hatte er überlegt, ob Offenheit die beste Taktik war, doch er hatte Ludwig richtig eingeschätzt. 


»Hermann von Rohrbach soll selbst entscheiden«, beschloss der König. »Er will den Winter ohnehin auf seinen Burgen verbringen. Ich werde ihm befehlen, Euch in Kaltenberg anzuhören. Wenn er sich einen weiteren Erben und mir einen Helm mehr verschafft, umso besser. Eines vorausgesetzt: Wenn es wahr ist, dass ein Fluch auf Euch liegt – dann brecht ihn.« 
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»Drecksvaganten! Dableiben, Kruzifixhalleluja!« 



Die wütende Stimme hallte über die Weide bis zum Waldrand. Innerhalb weniger Augenblicke war der Bauernhof auf den Beinen. Anna, Falconet und Steffen kümmerten sich nicht darum. Die schnatternde, mit den Flügeln schlagende Gans unter den Arm geklemmt, sprangen sie über den aus Ästen gefügten Zaun und suchten das Weite. Hinter ihnen rannte der Bauer aus dem Haupthaus und schwang den Ochsenziemer. Doch schon hatte sie der Wald verschluckt. Keuchend und außer Atem erreichten sie die anderen. Anna hielt sich die Seite und lachte, bis sie kaum noch Luft bekam. »Er hätte uns hängen lassen!«, brachte sie hervor. »Aber er hat uns nicht erwischt!« Falconet hob triumphierend die Gans, und die Kinder brachen in begeistertes Geheul aus. 


Anna ließ sich hinter einem umgestürzten Stamm zu Boden fallen. Ächzend streckte sie die Beine aus. Obwohl es kalt war, spürte sie den Duft der nassen Bäume stärker denn je. Das Leben vibrierte förmlich in ihrem Körper. Falconet schlug der Gans den Kopf ab und wies die Männer an, Holz zu sammeln. Er hatte den Wettstreit der Rivalen ausgenutzt, um sich selbst als Anführer zu empfehlen, inzwischen hörten alle auf ihn. Während die Kinder Eicheln rösteten und Eva die letzten Zwiebeln und Holzäpfel zusammensuchte, begann Anna das Festmahl zu rupfen. Das Wasser lief ihr im Mund zusammen. 


»Bist du von allen guten Geistern verlassen?«, fuhr Steffen sie an, als sie die Federn in der Hast neben sich auf den Boden warf. »Wenn wir die verkaufen, können wir zweimal speisen wie die Könige!« 



Sie schnitt ihm eine Grimasse. Falconet lachte und spielte ein Liedchen auf seiner Flöte. Die anderen hockten sich dazu und sangen mit. Es war mit Händen zu greifen, wie die Gaukler immer fröhlicher wurden, je näher sie München kamen – und damit der Aussicht auf einen warmen Platz für den Winter. Steffen warf Anna immer wieder herausfordernde Seitenblicke zu. Er wusste etwas über den Spielmann, den sie suchte. Aber er war nicht bereit, ihr zu helfen, es sei denn, sie fügte sich seinen Wünschen. 


Wütend riss sie der Gans die Federn aus. Der Winter stand vor der Tür, und Raoul war hinter ihr her. Jeder Tag auf der Straße konnte ihr letzter sein, und dieser verfluchte Lotterpfaffe dachte nur daran, wie er unter ihren Rock kam. Aber sie würde es schon aus ihm herauskitzeln, wenn auch nicht so, wie er sich das vorstellte! 


Eva kam zu ihr und sammelte die Federn ein. »Nimm es ihm nicht übel«, meinte sie und folgte ihrem Blick. »Besser, du gewöhnst dich daran, dass unsere Regeln nicht die der anderen Stände sind.« 


»Wie stehst du das nur durch, allein mit zwei Kindern?« Schon nach wenigen Tagen hatte Anna bemerkt, dass Evas Schamlosigkeit nur eine Seite war. Wenn sie abends ihren Kindern vorsang, konnte sie sogar eine zärtliche Mutter sein. Anna fragte sich, wie lange sie schon beim fahrenden Volk lebte. 


»Ich war mal ehrlich verheiratet«, antwortete Eva. »Mit einem Fleischer. Wenn er besoffen war, schlug er mich fast tot. Und er war ständig besoffen. Es ist mir lieber so, wie es jetzt ist, das kannst du mir glauben.« Sie grinste. »Soll ich dir ein Geheimnis verraten? Die Weiber, die dir was von Anstand erzählen, können bloß nicht ertragen, dass es dir besser gehen soll als ihnen. Also, wenn dir Steffen nicht völlig zuwider ist, dann nimm ihn. Deinen Ulrich wirst du sowieso nicht mehr sehen. Einmal Gauklerin, immer Gauklerin.« Sie legte ihr die Hand auf die Schulter und ging, um das Fleisch aufs Feuer zu legen. 



»Ich bin keine Gauklerin«, flüsterte Anna. »Und in München werde ich Ulrich wiedersehen!« 


Nur wenige Tage später erreichten sie die Isar. Am gegenüberliegenden Isarufer zogen sich Krautäcker die Hügel hinauf, vereinzelte befestigte Bauernhöfe waren zu erkennen. »Endlich!«, seufzte Falconet, als sie an dem Palisadenzaun entlanggingen, hinter dem die Türme und spitzen Dächer der Stadt zu sehen waren. Das Tor war aus Holz, doch Arbeiter, die schwere Quader schleppten, verrieten, dass hier die Stadtmauer erweitert wurde. Körbeweise wurden Ziegel und Isarkiesel gebracht, offenbar wollte man die letzten schönen Tage nutzen. Die Vorarbeiter brüllten Befehle, Staub hing in der Luft, krachend fiel ein Steinquader vom Karren. 


»Das neue Isartor«, erklärte Falconet, als sie an den grimmig dreinblickenden Waffenknechten vorbeigingen. Dahinter war eine freie Fläche, ehe die Vorstadt begann. »Hier darf nichts gebaut werden«, erklärte er, sichtlich stolz, dass er sich in dem beängstigenden Getümmel zurechtfand. »Falls die Stadt belagert wird, könnte ein Brand durch Wurfgeschosse ausbrechen. Das da ist eines der neuen Zeughäuser.« 


Anna riss Mund und Augen auf, als sie sich durch die Straßen drängten. Noch nie war sie in einer Stadt gewesen. Es war eng und brechend voll. Unter den hölzernen Vordächern der niedrigen Häuser stapelten Männer Holz und Fässer. Dem Laugengeruch nach zu urteilen, lebten hier vor allem Gerber und Lederer. Aber auch die Düfte nach Qualm, Kraut und der offenen Gosse mischten sich hinein, und irgendwo musste eine Schlachtbank sein. Es fiel Anna schwer, sich inmitten der verwirrenden Gerüche zurechtzufinden. Eva zog sie plötzlich zu sich heran – über ihnen kippte eine Frau den Inhalt eines Nachttopfs auf die Straße. 


Sie hatten schon vorher ausgemacht, dass die Frauen ein paar Kleinigkeiten verkaufen sollten. Eva hielt nach einem geeigneten Platz Ausschau und fand ihn nicht weit von einer niedrigen Brücke. Die tief herabgezogenen Dächer schützten sie ein wenig vor Blicken, vermutlich, damit die Büttel sie nicht gleich sehen würden. Am liebsten hätte sich Anna in Luft aufgelöst. Doch zu spät: 



»Bärenhaar«, pries Eva die Ware in ihrer Bauchlade an. »Ein gutes Amulett, um ein Kind vor bösen Geistern zu schützen. Und hier …« Sie zauberte eine kleine Kassette heraus. »Ein Fingerknochen des heiligen Blasius, auch sehr gut gegen Halskatarrh.« 


Eine Alte war stehen geblieben. »Der Knochen ist ein wenig klein.« 


»Es ist ein Knochen von Blasius als Kind«, erklärte Eva beflissen. »Aber wenn es Euch zu teuer ist, habe ich hier auch noch Asche aus der Zunge eines Gehenkten. Gut gegen Dämonen aller Art.« 


Die Alte entschied sich für die Reliquie. Während sie zahlte, warf Anna der Freundin einen misstrauischen Blick zu. Ihres Wissens war der heilige Blasius in biblischem Alter als Bischof gestorben. Unruhig trat sie von einem Bein aufs andere. Sie liebte die Musik und die Geschichten der Gaukler, aber mit diesen Betrügereien wollte sie nichts zu tun haben. 


Eva wartete, bis die Frau hinter zwei teuer gekleideten Bürgern verschwunden war, dann grinste sie. »Also gut. Das Bärenhaar stammt von einem Gaul, die Asche ist aus dem Feuer, an dem wir uns gestern Abend gewärmt haben. Und die Reliquie … Du erinnerst dich an die Gans, die wir kürzlich … Hier«, sagte sie schnell, »versuch du dein Glück: Das ist eine Salbe, um verlorene Jungfernschaft wiederherzustellen. Schau dir die Mädchen an: Die da drüben, die läuft selbstsicher und grinst. Bei der kannst du nicht landen. Aber die da, die den Kopf einzieht.« 


Erschrocken schüttelte Anna den Kopf. 


»Komm schon«, flüsterte Eva. »Die Kirche jagt lieber Ketzerfürsten. Da ist mehr zu holen als bei zwei Straßenkatzen wie uns. Die Leute wollen es glauben, warum sollen wir nicht auch etwas davon haben?« 


Anna steckte die Salbe ein, aber sie hatte nicht die geringste Lust, sie zu verkaufen. Ihr Blick flog die Straße entlang, die weiter vorn über einen Steg führte. Ein Holzwagen, von zwei riesigen Ochsen gezogen, schwankte darüber und auf ein zweites Tor zu, offenbar das alte Stadttor. Dort verschwand ein blonder Mann unter dem vorspringenden Dach einer Bude. Ulrich. 



Ohne sich um Eva zu kümmern, rannte Anna ihm nach. Rücksichtslos drängte sie sich an keifenden Marktweibern vorbei und schob einen fliegenden Händler zur Seite. Sie rannte über den Steg, ohne sich um die Wachsoldaten zu kümmern. Im breiten, niedrigen Bogen des inneren Tors erreichte sie ihn endlich. 


Enttäuscht blieb sie stehen. Der Mann war älter als Ulrich und trug einen Bart. Einige grell geschminkte Weiber hatten sich um ihn geschart. »Schau, dass du weiterkommst, du Flitscherl!«, kreischten sie, während sie ihn in ihre Bude zogen. »Das ist unser Platz!« 


Erschrocken trat Anna zurück. Sie wollte hastig zu Eva zurücklaufen. Aber die Gaukler waren verschwunden. 


Mit einem Schlag fühlte sie sich entsetzlich verlassen. Allein in dieser fremden Stadt, überfiel sie Verlorenheit. Krampfhaft bemühte sie sich, ihr Zittern zu bekämpfen. Sie musste jetzt ruhig bleiben. Anna überlegte, dann ging sie durch das innere Tor und stand auf dem Marktplatz. 


Sie versuchte sich zu orientieren. Die vielen Menschen und kleinen Holzbuden, die überall auf dem Platz standen und von brüllenden Marktschreiern bevölkert waren, machten es fast unmöglich. Hinter einem Steingebäude, vermutlich dem Rathaus, und einigen Schenken und Brauereien erhoben sich die schmucklosen Zwillingstürme einer Kirche. Weiter rechts musste es zur Herzogsburg gehen: Die Schleppen der Frauen, die von dort kamen, waren lang und kostbar. 


Eine unendliche Zeit lief Anna über den Platz und zurück zu dem Steg, wo sie Eva aus den Augen verloren hatte. Vergeblich. Sie ließ ihre Blicke über die Garküchen schweifen. Zumindest Steffen würde früher oder später in einer davon auftauchen. Und wenn nicht, würde sie dort wenigstens nachdenken können, was sie tun konnte. 



Das Innere der Schenke, für die sie sich entschied, war alles andere als anheimelnd. Im Keller des Marktgebäudes liegend, hatte sie etwas von einer Höhle. Es war nicht besonders voll: ein paar fahrende Handwerker, ein Händler, ein Ritter. Hopfendolden hingen von den wurmstichigen Deckenbalken, der Geruch nach Mehlsuppe und Malz betäubte sie fast. In den Tischen gab es Vertiefungen, in die offenbar die Suppe einfach hineingekippt wurde. Aber Anna war nicht mehr wählerisch, und sie hatte Hunger. Vor der Stadt hatte sie ihren Gürtel verkauft, sie konnte sich eine warme Mahlzeit leisten. 


»Wo bleibt der Wein?«, trompetete der Ritter. Beunruhigt fiel Anna sein blind vertrocknetes Auge auf. »Dieser Tölpel von Marschall sagt, ich sei zu alt zum Kämpfen. Aber wenn mich schon der Teufel holt, tut es mir leid um jeden Krug, den ich nicht gesoffen habe.« 


Am Feuer hockten zwei fahrende Lotterpfaffen – auch nicht die beste Gesellschaft. Sie hatten die Gewänder gehoben, um die Wärme an die Haut zu lassen. Breitbeinig flegelten sie auf den Hockern, ohne ihre Männlichkeit dabei zu verbergen. Auf einmal sehnte sich Anna die Gaukler herbei. Sie entschied, sich zu dem Händler zu setzen. 


»Dass du mir aber auch bezahlst!«, brummte der Wirt und kippte einen Löffel Suppe in die Vertiefung vor ihr. Fleisch kostete schon jetzt das Zehnfache wie früher, aber immerhin dafür reichte ihr Geld. 


»Dich hat wohl auch der Krieg vom Land hergetrieben?«, brach der Händler das Schweigen. Anna bejahte zurückhaltend. 


»Hast recht, Kind.« Vermutlich war er fremd und langweilte sich nur. »Stadtluft macht frei, in den Städten liegt die Zukunft. Der König hat recht, sie stark zu machen. Wenn es den Städten gutgeht, blüht der Handel. Ich zum Beispiel handle mit Salz.« 



Anna lächelte ihm zu. Sollte er nur seine Heldentaten loswerden. Vielleicht konnte er ihr sogar helfen? Besorgt bemerkte sie, dass der Ritter schon zu ihr herüberschielte. 


»Weißes Gold, Mädchen, weißes Gold! Aber ich muss sicher reisen können, deshalb bete ich, dass Ludwig sich durchsetzt und nicht Friedrich. Der Habsburger ist grausam, und er tut alles, was die Pfaffen wollen. Wenn er der Herr ist, werden hier wieder die Juden gejagt. Die Kollektoren, die Steuereintreiber des Papstes, nehmen den Leuten den letzten Pfennig. Und wenn es nichts mehr zu holen gibt: Als Ketzer ins Feuer und die Güter einstreichen, wie bei den Templern! Ich war in Frankreich, da lodern überall die Scheiterhaufen.« 


»Ja, wenn man Schafe scheren will, darf man sie nicht den Fleischern der Inquisition geben«, mischte sich der Ritter ein. Er lachte dröhnend über seinen Witz und kam mit seinem Krug zu ihnen herüber. »Sieht aber aus, als würde das Schicksal jetzt Ludwig begünstigen. Die Österreicher haben in der Schweiz eine Schlacht verloren, und Ludwig hat die Unabhängigkeit der Eidgenossen sofort anerkannt. Ein schlauer Bursche, was?«, wandte er sich an Anna. 


Sie wollte aufstehen, aber er hielt sie fest. Grob zog er sie wieder auf die Bank. »Hast du mich beklaut, oder warum willst du weg?« 


Anna bekam Angst. Kriegsmänner machten nur allzu oft der alltäglichen Erniedrigung durch ihre Herren auf Kosten fahrender Frauen Luft. Der Wirt kam herüber. »Sie war mir gleich verdächtig. Ich rufe die Büttel«, erbot er sich. 


Grob schüttelte der Ritter ihn ab und schleuderte ihn gegen einen Tisch, der krachend in sich zusammenfiel. Johlend sprangen die Leute auf die Tische. Verängstigt blickte sich Anna nach Hilfe um, aber der Händler zog nur den Kopf ein. Der Ritter packte sie und warf sie gegen die Bretterwand, dass ihr die Luft wegblieb. Während Anna zu Tode erschrocken nach Atem rang, war er heran. Seine schwielige Hand hielt sie fest, und er brachte sein bärtiges Gesicht dicht an ihres. Sein Atem stank nach Bier und Zwiebeln, aber sie zwang sich, ruhig stehen zu bleiben. 



»Da ist sie!«, rief ein Kind. 


»Das Mädchen gehört zu uns«, sagte jemand. Der Ritter ließ sie los, und Anna taumelte zurück. Sie schnappte nach Luft und erkannte Eva. Hinter ihr kamen die anderen herein. 


Sie hatten sie gesucht! Anna war so erleichtert, dass sie die Gauklerin überschwänglich umarmte. 


»Du hast noch meine Jungfernsalbe«, sagte Eva. Aber sie grinste. 


Obwohl es hieß, der König hätte ein Herz für Gaukler, musste auch er den Gürtel enger schnallen. Der süße Leim des Hofes zog Vaganten aus aller Welt an wie die Fliegen: Vor den Toren der Herzogsburg unweit des Marktplatzes überbrüllten sich die hungrigen Possenreißer und bettelten in allen Sprachen um Einlass. Jeden Tag sah Anna einen neuen Gaukler mit Kusshänden über die Zugbrücke spazieren, während sein Vorgänger draußen vor dem Tor mit Gesten seiner hilflosen Wut Ausdruck verlieh. Sie selbst kamen nicht herein. 


In der Nacht träumte Anna von Ulrich. Er stand hinter ihr und schob ihr Haar beiseite, um ihren Hals zu küssen, so zärtlich, wie er sie nie berührt hatte. Als er ihren Nacken streichelte, wollte sie ihn so heftig, dass es in ihrem ganzen Körper pochte. Seufzend wandte sie ihm den Kopf zu und genoss es, wie seine Lippen über ihre glitten, seinen warmen Atem auf ihrer Haut. Sie öffnete die Augen – und sah in Raouls Gesicht. 


Mit einem Schrei fuhr sie hoch. Erschrocken sah sie sich um. Über ihrem Kopf erkannte sie die Treppe eines Bürgerhauses. Der verfluchte Föhn war an dem Alptraum schuld, dachte sie. Ein wenig plagte sie das Gewissen. Immerhin hatte Raoul ihr das Leben gerettet, und sie hatte ihn an Ulrich verraten. Aber Ulrich würde einen Feind gerecht behandeln. Wusste der Teufel, wieso Raoul durch ihre Träume spukte! 



Während sie auf die Beine kam, verwünschte sie ihren Leichtsinn. Sie hatte sich von den Gauklern anstecken lassen und ihr gerade verdientes Geld für ein Bad und Kleider, für Fleisch und Bier verjubelt. Im Treppenhaus fror sie, und ständig juckte es irgendwo. Matthäus war bei einer Verwandten untergekommen. Eva hatte den Verlust ihres Bettgenossen mit einer Gelassenheit hingenommen, die verriet, dass es nicht das erste Mal war. Anna wünschte, sie hätte auch wieder ein Dach überm Kopf. 


»Genug gefaulenzt!«, riss sie die Stimme der Hausmagd aus den Gedanken. »Ihr könnt noch mit dem Gesinde Haferbrei essen, aber dann verschwindet!« 


Es traf sich gut, dass gerade die Zeit war, da Gaukler die Getreidekörner am Tor aufsammeln durften. Das ganze fahrende Volk Münchens traf sich hier. Anna hielt sich an Falconet, der wie eine Haselmaus zusammenscharrte, was er bekommen konnte. Sie hatte ein schlechtes Gewissen. Der Kaufmann, bei dem sie übernachtet hatten, hätte sie aufgenommen. Doch er hatte keinen Zweifel gelassen, was er von den Frauen als Gegenleistung dafür erwartete. 


»Wir hätten alle überwintern können!«, fuhr Steffen sie prompt an. »Aber nein – als der Kaufmann dich anfasst, fängst du an zu kreischen und ihn zu ohrfeigen! Wir sollten dich an ein Hurenhaus verkaufen!« 


»Lass sie!«, mischte sich Falconet ein. Anna war ihm dankbar dafür. Die Hoffnung, Ulrich wiederzusehen, war stärker als der Hunger. Sie hielt sie aufrecht und gab ihr Kraft. Wenn sie sie aufgab, blieb ihr nichts mehr. 


»Es ist nicht so schlimm, als Gaukler sein Geld zu verdienen«, tröstete Falconet sie, während sich Steffen schon mit dem nächsten Vaganten in die Haare geriet. »Denk daran, warum du früher gern zu unsereins gekommen bist. Ein Gaukler gibt den Menschen etwas, das sie in der Kirche nicht bekommen: Freude. Eine Gauklerin kann sie zum Lachen und Weinen bringen.« 



Anna sah ihn an. Dasselbe hatte sie damals auch gespürt, als sie das erste Mal gesungen hatte. Musik gab den Menschen etwas, das stark war, sogar stärker als der Glaube. Vielleicht hasste die Kirche sie deshalb so. Wenn das Hexerei war, dann hatte der Kaplan von Haltenberg recht gehabt – dann war sie eine Hexe. Aber sie konnte es nicht bereuen. Es kostete sie viel: alle Sicherheit, die sie je gehabt hatte. Trotzdem, hätte sie noch einmal die Wahl gehabt, sie hätte Ulrich wieder gegen alle Gesetze geliebt. 


»Du darfst nur eines nie vergessen«, sagte Falconet auf einmal ungewohnt ernst, »wir sind dazu da, die Leute zu unterhalten. Es ist wie eine Maske, die du nie wieder ablegen kannst. Wenn du dich deinen Gefühlen, deiner Trauer oder deinem Schmerz überlässt, bist du verloren.« 


Anna nickte. »Ich muss diesen Spielmann finden, der das Lied geschrieben hat. Steffen weiß etwas«, sagte sie widerwillig. 


»Dann finde heraus, was.« Falconet grinste. »Versprechen kannst du ihm alles. Was du ihm gibst, steht auf einem anderen Blatt. – Oder hast du Angst vor ihm?« 


Anna sah nach Steffen, der seine eindruckgebietende Gestalt vor seinem Gegner aufgebaut hatte. Dieser riesige Kerl konnte sie zwingen, zu was er wollte. Trotzig sah sie Falconet an. Steffen war vielleicht kräftiger als sie, aber sie war klüger. Sie warf den Kopf zurück, ging hinüber und zog ihn unter die Palisaden am Tor. 


»He, was ist denn in dich gefahren?«, grinste er. 


Anna spielte mit seinem fettigen Haar. »Du wolltest doch wissen, warum ich es nicht mit dem Kaufmann treiben wollte.« 


Er stutzte. Sie griff nach seiner Hand und führte sie auf ihre Hüfte. »Ich habe es mir überlegt. Die Nächte sind kalt, und Ulrich muss es ja nicht erfahren. Du hast gesagt, ich würde meinen Spaß haben. Aber nur, wenn du mir sagst, was ich wissen will.« 


Er lachte. »Hältst du mich für blöd?« 



Anna zuckte die Schultern. »Dann eben nicht.« 


Sie tat, als wollte sie sich befreien, und spürte, wie er ihren Hintern knetete. Sein Widerstand brach zusammen. »Wir haben das Lied in Steyr gesungen«, sagte er. »Wenn der Novizenmeister nicht hinsah. Die Burschen sagten, es war einer von uns. Ein Goliarde, ein fahrender Scholar, ein Lotterpfaffe eben. Mehr weiß ich nicht. Aber …«, er zog sie an sich, »… jetzt haben wir genug geredet.« 


Obwohl Anna es befürchtet hatte, war sie doch enttäuscht. Er hatte wirklich nur versucht, an ihren Rock zu kommen. Und davon, dachte sie erschrocken, musste sie ihn jetzt schleunigst fernhalten. Sie bemerkte eine Rennsau, die grunzend im  Abwasserkanal nach Fressbarem gewühlt hatte und auf sie zulief. Das Schwein wog wahrscheinlich mehr als sie selbst. In geheuchelter Leidenschaft zog sie Steffen herum. Er packte ihre Arme und wollte sie küssen. In diesem Augenblick rannte die Sau in ihn hinein. 


Der Goliarde taumelte und flog klatschend in den Abwassergraben. Anna sprang kreischend zurück. 


Fluchend rappelte er sich auf. Kot und Küchenabfälle liefen an ihm herab und fielen langsam zu Boden. Er streifte Kohl und Rübenschalen ab und betrachtete seine verschmierten Hände. »Verdammtes Miststück, der Teufel soll dich holen! Von jetzt an wirst du dir dein Essen in der Gosse zusammenhuren, dafür werde ich sorgen!« 


Anna lachte ihn aus. »Es sieht aber so aus, als wäre in der Gosse kein Platz mehr für mich.« 
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»Nein.« Beatrix von Schlesien-Glogau, die Gemahlin Ludwigs von Baiern, schnitt ihrer Hofdame das Wort ab. »Nein, wir hätten den König nicht um Erlaubnis bitten müssen. Ich lasse Gaukler holen, wann ich will.« 


Die junge Hofdame murmelte etwas von leichtfertigem Gesindel in ihre Kinnbinde, doch ihre Herrin brachte sie lachend zum Schweigen. Beatrix war mit Mitte zwanzig jung genug, um einen Ehemann nicht ernst zu nehmen, selbst wenn er König des Heiligen Römischen Reichs war. Sie starb fast vor Langeweile. Sechs Wochen lang war sie nach der Geburt des ersehnten Stammhalters eingesperrt gewesen. Den kleinen Ludwig hatte sie in der Zeit kaum gesehen. Man hatte ihn wie üblich in ein abgedunkeltes Zimmer gelegt, wo er von einer Amme versorgt wurde. Nicht einmal zur Kirche hatte Beatrix gehen dürfen, denn eine Wöchnerin galt als unrein, leichte Beute für den Teufel. Ihre Gemächer im gerade erneuerten Kemenatentrakt der Herzogsburg waren von Weihrauch und magischen Salben durchwölkt, dass man kaum atmen konnte. Heute hatte sie mit dem ersten Kirchgang endlich die Aussegnung hinter sich gebracht. Danach hatte sie die Fenster weit öffnen und die Amulette und geweihten Kerzen ihrer Hebammen erleichtert in der Truhe verschwinden lassen. Mit Ende des Kindbetts erwartete sie auch der erste nächtliche Besuch ihres Gemahls, der einzige Wermutstropfen. 


»Ihr habt zu schnell abgenommen. Ihr solltet Euch schonen«, versuchte es die Dame noch, aber Beatrix winkte sie hinaus. 


Die junge Königin strich über den Surcot aus teurem Brokat und die engen geknöpften Ärmel ihrer Seidencotte. Sie war froh, endlich wieder in etwas anderes als das Gewand einer Schwangeren zu passen. Als sie nach dem metallenen Handspiegel griff, musste sie zugeben, dass sie noch sehr blass war. Ihr blondes Haar war mit einem eleganten Schleier bedeckt, aber die Augen matt. Dabei hatte das zweite lebende Kind beinahe sechs Jahre auf sich warten lassen, und sie musste zugeben, dass es nicht an Ludwig lag. 



Bei ihrer Hochzeit war sie alles andere als glücklich gewesen. Ihr Vater war ein Verbündeter von Ludwigs Familie, aber das war auch schon alles, was sie verband. Nur einmal war sie stolz gewesen, seine Frau zu sein: als er seinen hochfahrenden Vetter Friedrich bei einem Flecken namens Gammelsdorf besiegt hatte. Aber dann hatte Ludwig die Gefangenen viel zu billig freigegeben. Bald wurde überall gespottet. Wenngleich ihr Mann ihr jeden Wunsch von den Augen ablas, hatte sie ihm doch zu verstehen gegeben, dass sie sich seiner schämte. Die letzten Monate hatte sie ihn nicht einmal gesehen, ständig war er unterwegs gewesen. Der Mann, dem sie ein Kind geboren hatte, war ihr letztlich immer fremd geblieben. Sie wollte jetzt nicht mit ihm allein sein. Also hatte sie auf ihre Magd gehört. Die hatte in der Isarvorstadt eine Truppe Gaukler gesehen und ihrer Herrin begeistert davon berichtet. 


Die alte Bertha brachte sie herein. Das rothaarige Mädchen war sehr jung und mager, doch ihr herzförmiges Gesicht einprägsam und hübsch. Sie hatte etwas Wildes, wie eine Elfe aus dem Wald. Vorsichtig berührte sie die kostbare Täfelung und die bunten Wandteppiche mit Jagdszenen bei dem großen Kamin. Beatrix musste daran denken, wie sie selbst zum ersten Mal in der Herzogsburg gewesen war. Die Backsteinmauern, die Bäche und Graben, die das riesige Geviert von Stadt und Umgebung abschirmten, hatten sie überwältigt. München war nicht das unbedeutende Dorf, für das sie es gehalten hatte, und das Haus Wittelsbach wahrhaft königswürdig. Obwohl Ludwigs Schatzkammern alles andere als voll waren, war die Festung allerdings eine einzige Baustelle. Überall wurde gehämmert und gemauert. Zum Leidwesen seiner Gemahlin, die nach der Geburt einfach nur schlafen wollte. 


Angelockt von der Aussicht auf Unterhaltung, hatte sich das halbe Hofgesinde eingefunden – Damen, kichernde Mägde und Pagen, und ihre Tochter, die kleine Mathilde, die sich über die albernen Scherze der Gaukler ausschüttete vor Lachen. 


Das Mädchen konnte noch nicht lange dabei sein, dachte Beatrix mitleidig, als die Rothaarige mehr oder weniger auf die Bühne gestoßen werden musste. Die junge Gauklerin machte eine wütende Geste nach den anderen und stolperte prompt über die Laute. 


Das Gesinde brach in schallendes Gelächter aus. Grinsend hielt der kräftige Blonde sie fest, allerdings nur, um sich eine Ohrfeige einzufangen. Das zarte junge Ding musste sich dazu auf die Zehenspitzen stellen, was die Zuschauer umso mehr belustigte. Eine Dienstmagd klatschte Beifall, und selbst Beatrix ertappte sich bei einem verstohlenen Lachen. Der Bursche sah eher wie ein Krieger aus, dachte sie. Immer wieder strich er sich übers Kinn, vermutlich hatte er sich für den Besuch in dem hohen Haus um einen Bart verjüngt. Das, was übrig war, reichte allerdings immer noch, um tugendhafte Nonnen das Fürchten zu lehren. 


»Und da stand sie nun, die schöne Jungfer«, deklamierte der Fuchsgesichtige, der seinen Lohn in Gefahr sah. »Zweifelnd zwischen Ehrbarkeit und den verführerischen Worten des fremden Ritters …« 


Jemand zischte dem Mädchen etwas zu, offenbar war das ihr Einsatz. »In trutina mentis dubia fluctuant contraria«, begann sie zu singen, »lascivus amor, et pudicitia.« 


Sie hatte tatsächlich eine schöne Stimme – hell, aber klangvoll und warm. Beatrix hörte jemanden flüsternd übersetzen: »Auf der Waage meines Herzens streiten laszive Begierde und Scham …« 


»Was ist laszive Begierde?«, wollte der Page wissen. »Ist es das, was die Hunde …« Zischend unterbrach ihn jemand. Die Obermagd gab ihm einen Klaps, und ihr langes Jagdhundgesicht zuckte beunruhigt. Schützend stellte sich die Kindsmagd vor die kleine Prinzessin. 



Die Stimme klang bewegt, dachte die Königin. Das Mädchen war schmutzig und roch, doch ihre Augen glänzten. Sie wusste, wovon sie sang. Beatrix konnte nicht sagen, dass sie selbst es mit Ludwig schlecht getroffen hatte. Aber sie fragte sich, ob sie selbst je erfahren würde, was es bedeutete, sich nach einem Mann zu sehnen, um sein Leben zu fürchten, wenn er auf Reisen oder im Krieg war, und atemlos vor Erregung auf seine Heimkehr zu warten. 


Sie wurde jäh aus ihren Gedanken gerissen, als der Blonde die Sängerin schamlos vor aller Augen in den Hintern zwickte. Abrupt hörte das Mädchen auf. Sie verpasste ihm eine zweite Ohrfeige und lief hinter die aus gespannten Tüchern gebildete Barriere. Der Gaukler folgte ihr. 


Verblüfft richteten sich die Damen in ihren Stühlen auf. Hinter den Tüchern schrie jemand wütend. Eine Bundhaube flog, etwas stieß gegen den Vorhang, dann stolperte der Blonde heraus. Schnaubend wie ein Racheengel kam das Mädchen hinterher und schlug auf ihn ein. 


»Du Pfaffenbankert, du dreckiger!«, schrie sie ihn an und versetzte ihm eine Ohrfeige. Jemand packte sie und hielt sie fest, sie befreite sich und schlug auf den Vaganten ein, der sich unter dem unerwarteten Hagel duckte. Wütend warf sie die wilden Locken zurück, trat ihn in den Hintern und wollte ihn an den Haaren wieder hochziehen. 


Das Gesinde brüllte vor Lachen. Die Königin verbarg ihr Gesicht hinter ihrem Fächer, aber sie konnte das Lachen nicht zurückhalten. Von Kindheit an hatte man sie zu höfischem Benehmen erzogen. Die einfachen Leute seien nicht viel besser als Tiere, hatte man ihr eingeschärft. Aber vielleicht, dachte sie und musste noch mehr lachen, wäre alles besser, wenn sie auf ihren Mann manchmal genauso einschlagen dürfte wie dieses Mädchen auf den blonden Riesen. Nach den Wochen der Einsamkeit fühlte sie sich befreit. 



Der Anführer begriff schnell. Er sprang in die Mitte und deklamierte: »Und so endet die Geschichte von der tugendsamen Schäferin und dem Ritter! Lasst es euch eine Lehre sein: Wenn rohe Gewalt und Tugend eine Lanze brechen, könnt ihr getrost auf die Tugend wetten!« 


Ein schwarzweißer Racheengel fegte plötzlich herein. Pater Felix, Beatrix’ Beichtvater, hatte offenbar seine knochige Nase wieder einmal ungefragt in die Kemenate gesteckt. »Das ist Unzucht!«, keifte er. 


Zur gleichen Zeit redete der Deutschherr im Rittersaal auf König Ludwig ein: »Einigt Euch mit dem Bischof von Freising, auch wenn er sich seine Unterstützung etwas kosten lässt. Euer Bruder Rudolf ist nach Worms gegangen, er hat Euch verlassen. Ihr braucht Verbündete.« 


»Ich bringe ihn um!«, knirschte Ludwig. Im selben Moment musste er sich eingestehen, dass Rudolf kaum ernstlich in Gefahr war. Ebenso wie er seinen älteren Bruder hasste, liebte er ihn auch. 


Erschöpft von der stundenlangen Beratung ließ er sich in seinen Scherenstuhl fallen. Als Kind hatte er Rudolf bewundert. Groß, schlank und blond war er gewesen, und besonnen, eine Eigenschaft, die ihm selbst gänzlich fehlte. Vor Jahren hatte der Ältere auch die Hand nach der Krone ausgestreckt. Vermutlich war er Ludwig deshalb bei der Königswahl in den Rücken gefallen: Als Pfalzgraf bei Rhein und Kurfürst hatte er seinem Bruder die Stimme verweigert. Ludwig konnte verstehen, dass es einem Ritter wie ihm schwerfiel, einem Jüngeren zu huldigen. Trotzdem brachte es ihn zur Weißglut. Er dachte an Rudolfs verletzende Worte im vergangenen Sommer. Ich hätte nicht so die Beherrschung verlieren dürfen, dachte er. Mit dem Schwert war er auf den Älteren losgegangen, die Münchner Bürger hatten ihn gewaltsam zurückhalten müssen. Danach war Rudolf geflohen, zuerst nach Wolfratshausen und jetzt nach Worms. Ludwig hatte nicht die geringste Lust, sich mit ihm zu schlagen. Aber wenn er Sicherheit und Frieden wiederherstellen und die Angreifer von außen bekämpfen sollte, musste er sich auf seinen Bruder verlassen können. 



Müde schweifte sein Blick durch den leeren Rittersaal der Herzogsburg. Die noch rohen Mauern waren schmucklos, nur wenige Stühle standen darin. Außer dem Deutschherrn war nur der Truchsess anwesend. Ludwig wollte endlich zu Beatrix in die warme Kemenate. 


»Also meinetwegen. Bietet dem Bischof ein Bündnis an«, entschied der König. Entschlossen erhob er sich, zum Zeichen, dass die Unterhaltung beendet war. »Noch hat er keine Partei im Thronstreit ergriffen, es ist an der Zeit, dass er es tut.« 


Die Gaukler hatten sich längst verzogen, ohne um ihren Lohn zu betteln, als der Priester in Beatrix’ Gemächern noch immer wetterte. Gottergeben wartete sie das Ende ab. Oft genug hatte ihr diese Stimme im Beichtstuhl eingeschärft, endlich einen Thronfolger zu gebären. Vermutlich wusste er genauso gut wie sie, dass Thronfolger nicht vom Heiligen Geist empfangen wurden, zumindest, wenn man nicht gerade die Jungfrau Maria war. Aber über diese Dinge durfte nur das einfache Volk lachen. Es kostete Beatrix keine Überwindung mehr, einem Mann Anweisungen zu geben, doch sie hatte nicht gelernt, einem Priester zu widersprechen. 


Plötzlich wich das Gesinde zur Seite und machte einem Ankömmling Platz. Sogar der Mönch verstummte. 


Sie biss sich auf die Lippen. Das rötlich blonde Haar des Königs glänzte im Licht der Lampen. Verwundert über die vielen Menschen im Gemach seiner Gattin sah er sich um. Ludwigs Blick wanderte von ihr zu Pater Felix. Seine Stimme klang ungewohnt scharf. »Manche Stimmen sagen, ich dulde zu viel in meinem Haus.« 



Beatrix wusste, wo eine Frau nachzugeben hatte. Sie wollte zu einer Entschuldigung ansetzen, doch er befahl ihr zu schweigen. »Aber Ihr werdet meine Gemahlin nicht vor ihrem Gesinde in weltlichen Dingen maßregeln!«, herrschte er den Mönch an. 


Die schiefe Fratze des Priesters verzog sich verblüfft. In diesem Ton hatte noch nie jemand mit ihm gesprochen. Beatrix verschlug es den Atem. Von Ludwigs sonst so umgänglichem Wesen war nichts zu spüren. In einem plötzlichen Ausbruch packte erFelix am Kragen und stieß ihn zur Tür. Er war größer als der Dominikaner und viel kräftiger. Ohne ein Wort schob er den zeternden Mönch hinaus und drehte sich um. Das unbedeckte Haar glänzte, und unter den zornig aufeinandergepressten Lippen bemerkte sie zum ersten Mal, dass er ein stark gezeichnetes Kinn hatte. Mit einer zornigen Kopfbewegung gab er den Anwesenden zu verstehen, dass sie ihn mit seiner Frau allein lassen sollten. Er stellte einen Kirchenmann vor aller Augen bloß – ihretwegen! 


»Wenn Ihr es wünscht, lasse ich Euch einen anderen Beichtvater geben.« Ludwig blickte den Leuten nach. Als die Tür sich schloss, war der Zorn noch immer nicht aus seinem Gesicht verschwunden. Er blickte ihr direkt in die Augen – zum ersten Mal, seit er hereingekommen war. Als würde ihn verunsichern, was er sah, wies er wieder zur Tür. »Ich möchte, dass du ihm dies das nächste Mal selbst sagen kannst.« 


Auf einmal wurde Beatrix klar, wie verlassen sie sich die letzten Jahre gefühlt hatte. Den ganzen Tag hatte sie vor dem Augenblick zurückgescheut, wenn sie mit Ludwig allein bleiben würde. Aber jetzt war sie dankbar, dass er hier war. Sie musste an das Lied der Gauklerin denken: Auf der Waage meines Herzens streiten laszive Begierde und Scham … 


»Ich lasse dich schlafen«, sagte er leise. Auf einmal klang seine Stimme anders als sonst, beinahe zärtlich. »Es ist spät, und du musst müde sein.« Er wollte gehen, aber seine Schritte waren zögerlich und wurden langsamer. Unschlüssig glitten seine schlanken Hände am Türrahmen herab. Beatrix fielen seine breiten Schultern auf, seine schmalen Hüften in der hochgeschlitzten Cotte. Sie rief ihn beim Namen. 



Ludwig hielt inne, dann drehte er sich langsam um. Beatrix nahm den Schleier ab, und ihre Finger schlossen sich um den Seidenstoff. Dann warf sie das lange blonde Haar zurück. »Geh nicht«, sagte sie. »Bleib heute Nacht bei mir.« 



[image: img_004]
9 [image: img_003]


»Man könnte es noch einmal neu herrichten lassen«, meinte der Waffenmeister von Kaltenberg. Seine scharf geschnittenen Züge unter dem grauen Haar waren andächtig, als er das alte Schwert in der Hand wog. »Die Scharten wären abzufeilen, und auch der Rost geht nicht tief. Wenn man den Griff reinigt, trocknen lässt und neue Lederbänder darumwickelt, wäre es wieder zu gebrauchen.« 


Er stand mit Ulrich von Rohrbach in der Kapelle. Jetzt, da nasskalte Winterstürme um Burg Kaltenberg heulten, war das einzige schmale Fenster mit Holz verschlossen. Der kleine Raum wurde nur durch eine Talglampe erhellt, die den Raum mit weit mehr Gestank als Licht erfüllte. Das Leintuch auf dem kleinen Altar hätte dringend gewechselt werden müssen, doch seit Vater Maurus’ Tod kümmerte sich nur der Dorfpfarrer bisweilen darum. 


»Es gehörte meinem Onkel Winhart.« Ulrich befühlte den rostüberzogenen Griff mit den rissigen Lederbändern. Seine schlanken Finger glitten über die Klinge mit den Jahre alten dunklen Flecken. »Er trug es, als er heimtückisch niedergestochen wurde. Nie werde ich das vergessen.« 


Der Waffenmeister legte ihm die Hand auf die Schulter. »Ihr wart ein Kind, als man ihn in Landsberg erdolchte. Euer Vater hat ihn gerächt.« 


Ulrich sah auf. »Und ich muss die Ehre meiner Familie nun ein zweites Mal verteidigen – gegen Raoul. Betet für mich, dass ich meinem Vater keine Schande mache!« Er legte die Waffe zurück. »Lasst es nicht ausbessern«, beschloss er und wandte sich zur Tür. »Es soll so bleiben, wie es damals war.« 



Eine Krähe flatterte auf, das Krächzen hallte durch den kleinen Raum. Überrascht blieb er stehen. 


Ein Schatten versperrte den Ausgang und verdunkelte das Licht, das von draußen hereinfiel. Schnaubend kam der Rappe in die Kapelle, und die Metallplatten auf Nasenriemen und Brustgurt des Pferdes glänzten fahl. Ein kalter Wind fegte die wellige Mähne über die Nüstern und bewegte den Waffenrock des Reiters. Er zügelte das Tier vor Ulrich und ließ es tänzeln. Das Geräusch der Hufe hallte in dem kahlen Raum wider. 


»Ihr!«, brach Ulrich endlich das Schweigen. »Habt Ihr Sehnsucht nach dem Tod? Nach Eurem letzten Auftritt solltet Ihr wissen, dass Ihr hier nur Euer Blut zu verlieren habt.« 


Raoul nahm den Helm ab und warf die schwarzen Locken zurück. Er war kein Narr. Dass Ulrich und er Brüder waren, war eher ein Grund, noch vorsichtiger zu sein. Aber der König hatte ihn herbefohlen, um über ihn zu entscheiden, und das schützte ihn. Für einen Moment hatte er sich gefragt, ob es etwas ändern würde, wenn Ulrich erfuhr, wer er war. Jetzt aber verzogen sich seine Mundwinkel ironisch. »Um mein Blut mache ich mir keine Sorgen. Wie ich mich überzeugen konnte, erschöpft sich Eure Tapferkeit im Erobern von Bauerndirnen.« 


Ulrichs Hand fuhr zum Schwert. Seine Waffenknechte kamen aus dem Gesindehaus gerannt, wo sich ihre Strohlager befanden. Der Waffenmeister beobachtete sie mit verschränkten Armen. 


Raoul beugte sich leicht im Sattel vor und sah sich um. »Wart Ihr zu feige, Anna gegen den Willen Eures Vaters zurückzuholen?« 


»Lasst das Mädchen aus dem Spiel, Ihr habt nichts mit ihr zu schaffen.« Ulrich beherrschte sich nur mühsam, was Raoul noch mehr reizte. 


»Fürchtet Ihr, sie könnte an mir Gefallen finden, so wie Eure reizende Gemahlin?« Er lachte und trieb seinen Rappen ins Freie. Der kleine Hof war ihm vertraut geworden, und wieder hier zu sein bewegte ihn seltsam tief. Bald schon konnte er hier der Herr sein. Am Bergfried war das Gesinde neugierig zusammengelaufen. Anna war nirgends zu sehen, auch nicht auf der bewachsenen Galerie des Palas. Er trieb das Pferd dicht an Ulrich heran, der die Lippen schon bei ihrer Erwähnung zusammengepresst hatte. »Der König hat Hermann von Rohrbach hierherbefohlen.« Eine unüberhörbare Drohung lag in seiner Stimme, die vor Erwartung zitterte. »Wo sind sie?« 



Unverhohlener Triumph lag in Ulrichs Stimme, als er erwiderte: »Dieses Mal habt Ihr Euch verrechnet.« 


Raoul schwang sich aus dem Sattel. Nur die Hand, die locker am Schwert lag, verriet, dass er auf der Hut war, dennoch wichen die Knechte vor ihm zurück. Seine Nasenflügel bebten. »Ich habe mich nicht gescheut, es vor dem König auszusprechen, und ich werde es vor unserem Vater wiederholen: Er war Herr von Kaltenberg, als er meine Mutter guter Hoffnung in Akkon zurückließ.« 


Höhnisch lachte Ulrich auf. »Ihr seid ein Betrüger!«, warf er ihm ins Gesicht. In seiner Stimme lag jetzt blanker Hass. »Mein Vater hat dem König diese Nachricht überbringen lassen: Wer immer Euch auf einer Akkoner Latrine gezeugt hat, er war es nicht. Hermann von Rohrbach ist niemals im Heiligen Land gewesen!« 


Raoul verschlug es die Sprache. »Wie konntet Ihr wissen …« Er wurde bleich. 


»Ich sorge mich also kaum, dass Anna an Euch Gefallen finden könnte«, bestätigte Ulrich spöttisch seine Befürchtung. »Sie ließ mich warnen. Das Mädchen kennt seine Pflichten, so wie ich meine kenne. Ihr werdet umsonst auf den König und meinen Vater warten. Das Treffen wurde abgesagt.« 


Raoul riss das Schwert hoch. 


»Das solltet Ihr nicht tun«, riet Ulrich. »Da Ihr ein Bastard seid, habt Ihr Euch Euren Ritterstand angemaßt. Wenn Ihr auch noch den Burgfrieden brecht, muss ich Euch dem Landgericht übergeben.« 



Wie ein Raubtier ging Raoul auf ihn los und hielt ihm die Klinge an den Hals. Mit Genugtuung spürte er, wie Ulrich unter seinem harten Griff zuckte und in Schweiß ausbrach. Ein schneller Blick aus seinen dunklen Augen traf die Knechte, die erschrockene Rufe ausgestoßen hatten. Widerwillig, beinahe furchtsam näherten sie sich, aber keiner wagte sich heran. Ihre Scheu war deutlich zu spüren, vielleicht dachten sie auch noch an Raouls Ruf, mit dem Teufel im Bund zu sein. 


»Wagt nur eine Bewegung, und ich schneide Euch mit Freuden die Kehle durch!«, flüsterte Raoul. Er zog Ulrich dichter zu sich heran, dass dieser rückwärtsstolperte. »Ihr werdet mich zum König begleiten. Und dann werdet Ihr mir sagen, wo Anna …« 


Etwas zischte an seinem Gesicht vorbei. Mit einem Aufschrei ließ er das Schwert fallen. Der Schmerz war so stark, dass ihm die Luft wegblieb. Glühende Punkte tanzten vor seinen Augen, er sah, wie Ulrich sich keuchend umdrehte. Hinter dem Burgherrn ließ der Waffenmeister die Armbrust sinken. Seine Lippen waren fest aufeinandergepresst. 


Ulrichs Knechte nutzten den Augenblick. Raoul spürte den harten Stoß eines Schwertknaufs zwischen den Schulterblättern, der ihn wieder nach Atem ringen ließ, dann einen Tritt in die Kniekehlen. Hart stürzte er auf den gestampften Boden. 


»Gut gemacht«, lobte der Burgherr und nickte dem Waffenmeister zu. Er kam zu Raoul heran. »Ich sollte Euch im Turm verfaulen lassen wie einen rebellischen Bauern«, sagte er hasserfüllt. 


Raoul lag stöhnend auf dem Rücken, in seinem schwarzen Haar hing Staub. Seine Kniekehlen schmerzten, die aufgeschürfte Wange brannte. Mit verzerrtem Gesicht versuchte er die Blutung an seinem Arm zu stillen. Zwischen seinen Schulterblättern pochte es so stark, dass er am liebsten geschrien hätte. Verzweiflung drohte ihn zu überwältigen. 


Der Waffenmeister packte seinen Arm, um ihn hochzuziehen. Er vergewisserte sich, dass ihn niemand hörte und raunte ihm etwas zu. Raouls Schmerzen ließen urplötzlich nach, seine Kräfte kehrten zurück. 


»Sagt das noch einmal!«, flüsterte er heiser. 


»Kaltenberg gehört nicht Hermann von Rohrbach«, wiederholte der Waffenmeister. »Die Burg ist ein Sühnepfand. Sie gehört einem entfernten Verwandten. Er, nicht Hermann, ist Euer Vater!« 


Langsam kam Raoul auf die Beine. »Wer ist es?« Die Knechte kamen heran und zwangen seine Arme auf den Rücken, dass er erneut vor Schmerz aufschrie. Sie zerrten ihn zum Bergfried. Verzweifelt wandte er den Kopf zurück. Die feuchten Locken fielen ihm in die Augen, als er schrie: »Wer?« 
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Nacht. Ewige Nacht, dachte Raoul, als er mit schmerzendem Kopf aufwachte. Sein Haar klebte, die Cotte roch, als läge er schon seit Tagen in der klammen Kälte. In der Dunkelheit hatte er jedes Zeitgefühl verloren. Und er hatte keine Vorstellung, wo er sich befand. 


Gewaltsam versuchte er sich aus seinem Dämmerzustand zu reißen. Hand- und Fußgelenke waren aufgescheuert und brannten. Stöhnend wollte er sich aufrichten, doch er wurde gehindert. Benommen tastete er im Dunkel. Seine Hände und Füße waren mit schweren eisernen Ketten an den feuchten Steinboden gefesselt. Irgendwo quiekte es, etwas huschte über seine Beine. Er wollte sich aufrichten und stieß mit dem Kopf an. Mit einem angeekelten Keuchen richtete er sich auf die Ellbogen, so gut es die Fesseln zuließen. 


Hunger wühlte in seinen Eingeweiden, doch der Gestank in dem Verlies war so betäubend, dass er nicht sicher war, ob er nicht ohnehin alles wieder erbrochen hätte. Latrinengestank und die Gerüche von Schimmel und Fäulnis lagen auf seiner Lunge. Er versuchte durchzuatmen, doch der Versuch ließ ihn noch verzweifelter nach Luft ringen. Er brach in Schweiß aus. Wenn es ihm nicht gelang, gleichmäßig zu atmen, würde er bald ohnmächtig werden. 


Fieberhaft versuchte er seinen schweren Kopf zu ordnen. Hatte Ulrich ihn dem Landrichter übergeben, oder war er noch auf Kaltenberg? Während sich seine Brust langsamer hob und senkte, erinnerte er sich. Zuerst hatten die Knechte ihn mit spürbarer Scheu behandelt. Aber kaum hatte er in Ketten gelegen, hatten sie ihn mit Schlägen und Tritten traktiert, bis er das Bewusstsein verlor. Wenn Hermann von Rohrbach wirklich nicht sein Vater war, war Raoul ein ehrloser Bastard. Niemand würde ihn aus lösen oder auch nur nach ihm fragen, Ulrich konnte ihn einfach verrotten lassen. Er war verloren. 



Ein Frostschauer schüttelte ihn, seine Zähne schlugen aufeinander, dann durchlief ihn glühende Hitze. Dass Anna ihn verraten hatte, versetzte ihm wider Willen einen Stich. Sonst fiel es ihm leicht, Frauen für sich einzunehmen, aber er hatte sie unterschätzt. Einen Moment hatte er sogar geglaubt … Ein brennender Schmerz ließ ihn zischend die Luft einsaugen. Raoul wandte den Kopf auf die nackte Schulter, wo ihn die Armbrust getroffen hatte. Die Wundränder waren heiß geschwollen, und der Stoff des zerrissenen Ärmels klebte in der Wunde. Ein fauliger Geruch stieg auf. Raoul erschrak. Oft hatte er gesehen, wie Männer innerhalb von Stunden am Wundbrand gestorben waren. Er prüfte, ob er den Muskel bewegen konnte. Als er die Wundränder mit dem unrasierten Kinn berührte, knisterte es, und er spürte Blasen. Verzweifelt zerrte er an den Ketten. 


Mit einem unterdrückten Schrei ließ er sich zurückfallen und schloss erschöpft die Lider. Seine Hoffnung war alles, was er hatte. Sie hatte ihn selbst zu Dingen getrieben, auf die er nicht stolz war. Es durfte nicht umsonst gewesen sein! Ohnmächtiger Hass ergriff ihn, und er presste die Kiefer so fest aufeinander, dass es schmerzte. Sollte er diesen Ort lebend verlassen, würde Ulrich es bereuen. 


Sein Körper fühlte sich dumpf an, als läge er unter weichen Stoffballen begraben. Er kämpfte gegen die Hoffnungslosigkeit, die ihn zu lähmen drohte. 


Irgendwann knirschte der Riegel. Raoul fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen und richtete sich auf, so weit die Ketten es zuließen. 


Ein fahler Strahl fiel herein, eine schattenhafte Gestalt zeichnete sich darin ab. Dann flackerte rötliches Fackellicht, und er konnte sein Gefängnis sehen: ein niedriges Steingewölbe, kahl bis auf das verfaulte Stroh und den Unrat. Ein grauhaariger Ritter im Ornat der Deutschherren tastete sich an der salpeterüberzogenen Wand entlang. Krampfhaft zermarterte sich Raoul das Gehirn, wo er ihn schon einmal gesehen hatte. Richtig – er war in Landsberg im Gefolge des Königs gewesen. Hoffnung keimte in ihm auf. Hatte sich Ludwig selbst seiner angenommen? 



»Wo ist Ulrich von Rohrbach?«, fragte er. Er spannte die Bauchmuskeln, um seinen schlanken Körper, so weit es ging, aufzurichten. Hasserfüllt spuckte er die Worte aus: »Ist er zu feige, mir in die Augen zu sehen?« 


Ohne sich darum zu kümmern, dass sein weißer Mantel im Dreck schleifte, kam der Ordensritter heran. Wortlos beugte er sich herab und sah ihn längere Zeit an. Verständnislos blickte Raoul zu dem Gesicht auf, in das der Fackelschein tiefe Furchen grub. Das lange graue Haar war streng zurückgekämmt und betonte die kühn hervorstehende Nase und die edel geschwungenen Lippen. In den hellen Augen stand Trauer – nicht der heftige Schmerz einer frischen Wunde, sondern das tiefe, zur Gewohnheit gewordene Leid einer alten Verletzung. Wider Willen empfand Raoul eine ungewohnte Scheu. 


Der Ordensritter musterte ihn lange und eingehend, dass er das Gefühl hatte, einer Prüfung unterzogen zu werden. Als suche der Fremde in seinem Gesicht bekannte Züge, vor langer Zeit. Dann, wie um eine unbeherrschte Regung zu verbergen, wandte sich der Deutschherr ab. Er winkte dem Knecht, der hinter ihm hereingekommen war. Überrascht starrte Raoul auf seine Arme und Beine, als der Mann die Ketten löste. 


Nach dem tagelangen Liegen kämpfte er um sein Gleichgewicht. Benommen taumelte er und tastete haltsuchend nach der Wand. Der Ritter griff nach seinem Arm und zog ihn ins Freie. »Kommt – ehe ich es bereue!« 



Raoul keuchte, Fieberschauer schüttelten ihn. Wieder wurde ihm schwindlig, als die kalte Luft unvermutet in seine Lunge schnitt. Er spürte noch, wie sein Retter nach seinem verletzten Arm griff. Ein brennender Schmerz durchzuckte ihn. Dann wurde alles dunkel. 
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»Einen Pfennig, Herr, für eine arme Wittfrau!« 



Der Ordensritter warf der Bettlerin am Münchner  Färbergraben eine Münze zu. Aufmerksam sah er sich um. Längst war das Holz vor den Häusern aufgestapelt, und selbst hier in den Vorstädten war etwas Stille eingekehrt. Nur ein paar Salzknechte kamen noch aus einer Schenke in einer Seitengasse, aber sie  kümmerten sich nicht um ihn. Der Graben war einer der zahl losen Stadtbäche Münchens, die von der Isar gespeist wurden. Unrat schwamm im brackigen Wasser, und selbst jetzt lag der süßliche Geruch von Fleisch und der Eichenlohe in der Luft. Hier hatten Gerber ihre stinkenden Laugenfässer untergebracht, und die Gerberbäume, über die sie die Häute stülpten, um sie mit ihren breiten Schabmessern abzufleischen. Wer nicht musste, vermied es herzukommen – schon aus Angst, sich mit Milzbrand oder anderen heimtückischen Krankheiten anzustecken. 


Als er sich überzeugt hatte, dass niemand ihn beobachtete, stieg der Deutschherr vom Pferd und betrat eine der Hütten. Fröstelnd schlug er den Mantel um den Leib, hier drinnen war es kaum wärmer als draußen. Maimun, der an dem Lager aus Fellen gesessen hatte, war aufgesprungen. Der Deutschherr bückte sich unter einem niedrigen Deckenbalken und beugte sich über den Kranken. 


Raouls schmale schwarze Brauen stachen aus dem totenbleichen Gesicht. Auf seiner nackten Haut perlte trotz der Kälte Schweiß. Maimun hatte ihn entkleidet, heiße Ziegelsteine um ihn gelegt und die dicksten Felle über ihn gebreitet. In den letzten drei Tagen war er nur kurz zu sich gekommen. Obwohl Maimun ihm von seinem Weidenaufguss eingeflößt hatte, war das Fieber noch nicht überwunden. 



»Es ist so weit!« Der Ritter richtete sich auf, als müsse er sich gewaltsam von dem Anblick lösen. »Wird er es schaffen?« 


Maimun wechselte noch einmal die mit Essig getränkten Tücher auf Raouls Stirn und sah nach den Verletzungen. Die an der Schulter war noch geschwollen und blutig, doch die verfaulten Stellen und der Eiter waren verschwunden. Dennoch kämpfte der Deutschherr sichtlich mit der Übelkeit, als er die Maden im offenen Fleisch bemerkte. »War das nötig?« 


»Er hatte noch Glück«, erwiderte Maimun. »Ich habe die Wunde ausgeschabt, nun fressen die Maden das verseuchte Fleisch ab. Dass Ihr ihn den ganzen weiten Weg nach München gebracht habt, hätte ihn fast umgebracht.« 


Der Ritter presste die vollen Lippen aufeinander. »Ich bin erst vor zwei Jahren in den Orden eingetreten – überschätzt meine Bedeutung nicht. Im Konvent in Hegnenberg ist nicht jedermann vertrauenswürdig. Der Gerber hier kennt mich. Es war der sicherste Ort.« 


»König Ludwig hat Raouls Freilassung also nicht befohlen?«, fragte Maimun, während er sich die Hände bedachtsam an einem Tuch abwischte. 


Das noch immer schöne Gesicht des Ritters blieb unbewegt. Er wies auf sein Ordensgewand. »König Ludwig vertraut unserem Habit.« 


Und das erwartete er auch von ihm. Maimun verstand. Er sah nach den stinkenden Häuten. »Wenn wir ihn in die Decken wickeln, wird es gehen. Es muss.« 


Gemeinsam brachten sie den Kranken ins Freie. An der alten Mauer entlang erreichten sie die Wiesen, die zur Isar hin leicht abfielen. Der Fluss war hier breit und von mehreren Inseln geteilt. Stämme und Flöße an den Schotterbänken verrieten, dass sich dort die Untere Lände befand. Der Flößer erwartete sie. Es hatte zu schneien begonnen, aber der aufkommende Sturm schien ihn nicht zu beunruhigen. Stumm schafften sie Raoul in die Mitte des Floßes, wo er vor dem eiskalten Wasser am besten geschützt war, und zogen ein Wachstuch über ihn. Die schwarzen Locken klebten an seinem fieberheißen Gesicht. Er war noch immer ohne Bewusstsein. 



»Ich danke Euch«, wandte sich Maimun an den Ritter. Er bemerkte den zweifelnden Blick des Deutschherrn auf die Armbrust und erinnerte sich, dass sie als unehrenhaft galt. »Er hat den Glauben verloren und ist voller Hass«, sagte er leise. »Aber er war nicht immer so.« 


»Ich kann nur hoffen, dass ich es nicht bereuen werde.« Ernst raffte der Deutschherr den Mantel und warf die Falten so, dass das schwarze Kreuz verdeckt wurde. »König Ludwig wird alles erfahren. Aber in diesem Zustand müssen wir ihn zuerst vor seinen Feinden schützen. Im Kloster Weihenstephan wird Euch niemand suchen.« 


»Ihr wagt viel für einen Mann, den Ihr kaum kennt«, sagte Maimun ruhig. 


Der Deutschherr zögerte. Seine Stimme klang rau, als er erwiderte: »Der König würde auch nicht tatenlos zusehen, wie seine Männer sich gegenseitig umbringen. Lassen wir es dabei – für den Augenblick.« Er wandte sich zum Gehen. Doch er war nicht so schnell, dass Maimun nicht gesehen hätte, dass etwas in seinen Augen glänzte. Dann stieg er in den Sattel und setzte die in die Böschung gehauenen Stufen hinauf. 


Der Mautner, der von der Brücke herabkam, hatte den Mantel über den Kopf gezogen und konnte die Ladung so kaum erkennen. Er hatte es sichtlich eilig, wieder in sein Zollhäuschen zurückkehren zu können. 


»Eine letzte Holzladung fürs Kloster Weihenstephan bei Freising«, hörte Maimun den Flößer sagen. »Immer dasselbe. Zuerst spart der Abt, und dann, wenn der Winter hart wird, sollen wir das Holz durch dieses Wetter die Isar herunterschaffen. Drei Pfennige, wie immer?« 



Das Wasser schäumte, als der Fährmann das Floß ins Wasser schob und in die Mitte des Flusses lenkte. Das Gefährt knarrte bedenklich, und das Gurgeln des Wassers war alles andere als vertrauenerweckend. Ein gewaltiger Stoß schleuderte Maimun fast zu Boden. 


»Bleibt in der Mitte!«, wies ihn der Flößer an. Besorgt sah er zum Himmel, wo von Westen her schwarze Wolkenfetzen heranzogen. »Um diese Jahreszeit kann sich der Flusslauf ständig ändern. Nach jedem Hochwasser gibt es neue Untiefen.« 


Wie um diese Worte zu bestätigen, fegte eine stürmische Bö heran. Es war beängstigend dunkel geworden. Mit geradezu unheimlicher Geschwindigkeit rasten die schwarzen Fetzen am Himmel heran und tauchten den Strom von einem Moment auf den anderen in Nacht. 


Eine Welle schlug über ihnen zusammen. Maimun klammerte sich an die Seile, die das Floß zusammenhielten. Keuchend kam er auf die Beine. Raoul atmete flach, das schwarze Haar lag tropfnass auf den Stämmen. Maimun hörte den Flößer etwas rufen. 


Der Aufprall war so heftig, dass der Maure auf die Stämme flog. Schmerzhaft schürfte die Borke seine Wange auf, die durchweichten Kleider gefroren förmlich auf seiner Haut. Eine neue Welle schoss über sie hinweg. Mit einem Aufschrei kam er auf die Beine. Der Flößer warf ihm ein Seil zu, er fing es mit der Linken auf. Hastig begann er, Raoul an den Stämmen festzubinden. Mit den klammen, kältesteifen Fingern dauerte es eine halbe Ewigkeit. Immer wieder schlugen Wellen und Gischt über ihnen zusammen. Er hielt den Atem an und zog den letzten Knoten fest. Auf allen vieren kam er nach hinten zu dem Fährmann. »Da!«, brüllte dieser. 


Maimun folgte dem ausgestreckten Finger. Ein Baum, der ins Wasser gestürzt und von der Strömung mitgerissen worden war, war von einer Untiefe aufgehalten worden. Armdicke Wurzeln ragten in den Fluss hinaus und hielten das Floß unerbittlich. 



Maimun nickte und tastete sich vorsichtig zu der Stelle vor. Der schlammverschmierte Wurzelballen war glitschig, und immer wieder überspülte das Wasser seine starren Hände. Jetzt sah er die Stelle, wo das Floß festhing. Er zog Raouls Schwert, das er neben seinen Patienten gelegt hatte, aus der Scheide. Mit gewaltigen Schlägen drosch er auf die Wurzeln ein. Das vollgesogene Holz knirschte. Eine neue Welle durchnässte ihn von oben bis unten. Messerscharf peitschte der Schnee ihm ins Gesicht. Wütend schlug er noch einmal zu. 


Die Wucht im plötzlichen Losschießen des Floßes war so gewaltig, dass er beinahe noch einmal auf die Stämme geschleudert wurde. Blitze zuckten um sie. Der Sturm trieb den Regen wie eine undurchdringliche Mauer vor sich her, kaum sah man noch die Hand vor Augen. Maimun hatte das Gefühl, tausend kleine Nadeln stächen in seine Hand und auf seinen Rücken, doch er hielt Raouls Schwert fest. 


Es hörte so schnell auf, wie es begonnen hatte. Der Regen strömte noch, aber das Gewitter zog weiter. Allmählich wurden die Abstände zwischen Blitz und Donner länger. Unter dem sich aufhellenden Himmel hatte die Isar eine schmutzig braune Farbe angenommen. Noch immer wurden Büsche und kleine Sträucher an ihnen vorbei mitgerissen, doch das Schlimmste war überstanden. 


Maimun widerstand der Versuchung, sich zum Gebet niederzuwerfen. Raoul war aufgewacht und hatte das Wachstuch zurückgeschoben. Obwohl sein nackter Oberkörper dem eisigen Regen ausgesetzt war, schien er es nicht zu spüren. Orientierungslos sah er ins schmutzig graue Wasser. Er wollte sich aufrichten, hielt aber mit schmerzverzerrtem Gesicht inne. »Wo zum Teufel sind wir?«, stöhnte er, als Maimun herankam. »Du bist ja verrückt!« 


»Ich wusste, du würdest wie ein Ritter sprechen, wenn du aufwachst«, erwiderte dieser trocken. »Wir bringen dich ins Kloster Weihenstephan. Frag mich nicht, warum der Deutschherr dir geholfen hat. Ich hätte dich im Kerker faulen lassen, bis du dir dieses Kaltenberg aus dem Kopf geschlagen hättest.« Mit einer Fürsorglichkeit, die im Widerspruch zu seinen Worten stand, betastete er Raouls verletzte Schulter. Obwohl das Wasser aus dessen Haar rann und die Kälte ihn schüttelte, bewegten sich die harten Muskeln normal. Brust und Bauch, wo ihn die Knechte getreten hatten, reagierten nicht mehr übermäßig auf Druck. Die blauen Flecken würden ihm zwar noch bleiben, aber er blutete nicht von innen. 



Mit bleichem Gesicht sank Raoul zurück. Seit Tagen unrasiert, ließ ihn der dunkle Bart noch düsterer wirken, als er ohnehin in den letzten Monaten geworden war. Er würde sich Kaltenberg nicht aus dem Kopf schlagen, dachte Maimun beunruhigt. 


»Ulrich wird bereuen, was er getan hat«, flüsterte Raoul. »Ich werde den Namen meines Vaters aus ihm herausbekommen.« 


Maimun kannte ihn lange genug, um ihn ernst zu nehmen. »Geht es dir noch um deinen Vater?«, fragte er ernst. »Oder um Rache?« 


Nur das Rauschen des Regens und das saugende Gurgeln des Wassers durchbrach die Stille zwischen ihnen. Raouls Lippen hatten die Farbe verloren. Mit dem wirren Haar und den durchscheinenden geschlossenen Lidern wirkte er verletzlich, aber in einer Weise, die bedrohlich war. Maimun glaubte schon, er hätte wieder das Bewusstsein verloren, da flüsterte er gepresst: »Und um Anna werde ich mich auch kümmern!« 
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Es war tiefer Winter, als die Gaukler wieder vor den Toren Münchens standen. Obwohl die anderen sie seit dem Auftritt vor der Königin mit anderen Augen sahen, hatte es Anna nichts geholfen. Von der gelassenen Stimmung war nichts mehr übrig. Ohne Grund brüllten sie sich gegenseitig an. Vorübergehend fanden sie Unterschlupf in einer Hofmark namens Schwabing, doch Falconet trieb sie weiter nach Norden. Was alle befürchtet hatten, war eingetroffen: eine Hungersnot. 


Bei schneidender Kälte zogen sie durch das Erdinger Moos: ein Sumpfgebiet mit schwarzen Seen und tückischen Moorlöchern, über die Irrlichter huschten. Längst gab es keine Eicheln und Holzäpfel mehr, und die Bauern hielten ihr Federvieh zusammen. Sie lösten Mehl in Wasser auf, aber trotzdem kam Anna morgens kaum auf die Beine. Ständig hatte sie ein trockenes Gefühl im Mund. Resi und Korbinian, Evas Kinder, hatten es aufgegeben zu quengeln. Nur ab und zu klagte die Kleine noch leise über Kopfschmerzen, aber von Tag zu Tag wurde sie bleicher und teilnahmsloser. Früher hatte Anna Gaukler für Menschen gehalten, denen andere nicht viel bedeuteten. Aber als sie sah, wie Eva fast alles Essen ihren Kindern gab, zog sich alles in ihr zusammen. 


»Ich bin eine schlechte Mutter«, sagte Eva tonlos. 


Anna nahm sie in die Arme. Sie konnte die Angst nachfühlen, noch ein Kind zu verlieren. Selbst sie konnte Resi kaum ansehen, ohne mit den Tränen zu kämpfen. »Du bist eine gute Mutter«, versuchte sie Eva zu trösten. Es war das Einzige, was sie für sie tun konnte. Der Hunger bohrte in Annas Körper, aber dann schob sie wortlos ihren Napf den Kindern hinüber. 



Überall in den Sumpfwiesen stießen sie auf niedergebrannte Dörfer. Die Bewohner anzubetteln hatte keinen Sinn, die meisten waren froh, wenn sie selbst über den Winter kamen. Anna sehnte sich verzweifelt nach Ulrich. Sie hatte so gehofft, ihn in München zu finden. Aber so wie sie jetzt aussah, würde er sie kaum wiedererkennen. Verlaust und abgerissen, erinnerte nicht mehr viel in ihrem ausgemergelten Gesicht an das Mädchen mit den glänzend roten Locken. Manchmal ertappte sie sich sogar bei dem Gedanken, sie hätte bei Raoul bleiben sollen. Was wohl aus ihm geworden war? 


»Arme Teufel«, sagte Falconet und wies auf ein paar zerlumpte Gestalten, die man vor einem Erlenwäldchen aufgehängt hatte. »Vermutlich haben sie gewildert. Wenigstens jetzt, nach der schlechten Ernte, könnten die hohen Herren ein Auge zudrücken. Sie selbst sind doch fett und satt, genau wie die verfluchten Getreidespekulanten, die die Preise hochtreiben.« 


Wenn Anna von da an die Schlinge für Wildkaninchen auslegte, sah sie sich ängstlich um. Natürlich wussten sie, dass Wildern und Fischen streng verboten waren, aber was sollten sie tun? Allerdings gab es ohnehin nichts mehr zu fangen. Sie waren froh, wenn sie auf einem abgeernteten Acker noch ein paar angefaulte Rüben oder den Kadaver einer Krähe fanden. 


Wenige Meilen weiter nördlich stießen sie auf einen Menschen. Ein Mann stand über etwas gebückt und richtete sich auf, als er sie bemerkte. Unter dem langen Haar lagen die Augen tief in dunklen Höhlen, die Lippen waren geöffnet, als hätte er Schwierigkeiten beim Atmen. Als er sie bemerkte, schob er die Kapuze seines abgetragenen Wollumhangs zurück und hob einen Dolch. 


»Ein herrenloser Mann.« Der Schrecken erhitzte Annas durchfrorenen Körper. Die Gaukler umklammerten ihre Messer, die sie immer griffbereit hielten. In diesen Zeiten gab es Räuberbanden, die sie wegen der Lumpen, die sie am Leib trugen, erschlagen würden. Mit einem Fluch raffte der Mann etwas vom Boden auf und verschwand im Gestrüpp. Als sie sich näherten, erkannten sie, worüber er sich gebeugt hatte: Es war die Leiche einer Frau. 



Sie trug das Haar offen wie eine Gauklerin, und sie war nackt. Früher musste sie hübsch gewesen sein, doch jetzt war ihr Gesicht zu einer Fratze verzerrt. Aber das Schlimmste waren die klaffenden Wunden, wo ihr ein schartiges Messer beide Brüste abgeschnitten hatte. 


Anna schrie auf und klammerte sich an Falconet. Aufschluchzend barg sie das Gesicht in seinem löchrigen Mantel, um wieder entsetzt auf das scheußliche Bild zu starren. Eva hatte ihre Kinder an sich gezogen und hielt ihnen die Hände vor die Augen. 


»Sie ist noch nicht lange tot.« Falconet sah sich besorgt um. »Man hat sie geschändet, vermutlich ist sie dabei erstickt. Vielleicht war es der Mann, der ihr die Brüste abgeschnitten hat. Aber vielleicht hat er auch nur die Leiche gefunden.« 


Es drehte Anna den Magen um, als sie sich klarmachte, dass auch bei ihnen der Hunger längst stärker war als der Ekel. Dennoch, einen Menschen zu essen war etwas anderes als ein verendetes Tier. Vergeblich kämpfte sie gegen den Würgereiz. »Müssen wir das nicht dem Bischof von Freising melden?« 


Falconet zuckte die Achseln. »Wozu? Wo kein Kläger, da kein Richter. Der Bischof war nicht für ihren Schutz verantwortlich. Vermutlich wäre ihm selbst das Geld für ein christliches Begräbnis zu viel.« 


Die Frauen sahen sich an. Anna wurde klar, was das bedeutete. Man konnte ihr Gewalt antun und sie tot liegen lassen, und niemand würde sie auch nur begraben. Mit einem erstickten Laut schlug sie den Ärmel vors Gesicht. Tränen liefen über ihre Wangen, die Angst schüttelte sie. Sie wollte nicht so enden, nicht so! 


»Wir werden alle sterben!«, schrie Steffen mit überschnappender Stimme. Der Anblick der Toten brachte ihn völlig aus der Fassung. Plötzlich zeigte er auf Anna: »Wir haben sie durchgefüttert, als sie zu uns kam, und jetzt beschützen wir sie, obwohl sie uns nichts als Ärger einbringt. Bringen wir sie in ein Badehaus, da gibt es immer einen reichen Bastard, der ein Vergnügen mit ihr gut bezahlt!« 



»Verkauf, was dir gehört!«, erwiderte sie heftig. »Ich bin keine Hure!« 


»Sollen wir auch so enden?«, brüllte er gehässig. »Wir haben dich aufgenommen, jetzt bist du an der Reihe. Hab dich nicht so, ich kenne keine Gauklerin, die sich nicht mal mit Hurerei den Lohn aufbessert!« 


Er hatte ihr nicht verziehen, wie sie ihn abgewiesen hatte. Obwohl Anna Angst hatte, hielt sie ihm stand, ohne mit der Wimper zu zucken. 


»Sie muss gar nichts, wenn sie nicht will«, mischte sich Falconet ein. Der Nebel lichtete sich, und er zeigte geradeaus. »Begreift endlich, wir müssen zusammenhalten, wenn wir überleben wollen! Und jetzt kommt! Da vorne liegt Freising.« 


Sie beeilten sich, um die Stadt vor Torschluss zu erreichen. Hier saß einer der wichtigsten Bischöfe des Reichs, redete sich Anna zu. Es musste reiche Bürger geben, die sie aufnahmen. Nebel legte sich klamm auf ihre Haut, als sie einige Brachfelder überquerten. Es stank bestialisch, offenbar lud die Isar hier den gesamten Unrat Münchens ab. An einem der zahllosen von gleißenden Schotterbänken gesäumten Seitenarme kamen sie an einer neuartigen Walkmühle vorbei. Noch als sie die Straße zwischen zwei Hügeln auf das Tor zugingen, hörte Anna das rhythmische Geräusch der Häm mer, die den Filz stauchten. Als ihnen am Stadttor der Geruch von Qualm und Vieh entgegenschlug, atmete Anna auf. Während Falconet auf den Wachsoldaten einredete, sah sie sich um. Auf dem einen Berg, hinter ein paar Krautäckern lagen ein kleines Stift und das Kloster Weihenstephan. Auf dem rechten verrieten trutzige Mauern den Sitz des Bischofs. 


»Ablassbriefe!«, rief ein Mönch, der im Schatten des Torhauses hockte. »Kehrt um in die Herde Gottes! Erspart euren Seelen die Qualen des Fegfeuers! Für einen kleinen Obolus könnt ihr eure Sünden tilgen!« 



Anna bezweifelte, dass es so einfach war. »Ich bräuchte selbst einen Pfennig, um meinen Hunger zu tilgen«, erwiderte sie. 


»Du verstockte Sünderin!«, krächzte er ihr nach und warf die Kapuze zurück. »Du wirst in der Hölle braten!« 


Anders als in München, wo elegante Hofleute die Straßen bevölkerten, trafen sie hier vor allem auf Mönche und Sekretäre des Bischofs. Aber selbst hier gab es die ausgebleichten Wirtshausschilder mit der wilden Rose, die das Hurenhaus auswiesen. In schlechten Zeiten, machte sich Anna beunruhigt klar, konnten Frauen von ihren Vätern und selbst Ehemännern an die Hurenwirte verkauft werden. 


»Wie sagt der heilige Augustinus so treffend«, bemerkte Steffen, als könnte er ihre Gedanken lesen. »Dirnen in der Stadt gleichen den Abwasserrinnen. Wenn du sie wegnimmst, stinkt die ganze Burg.« 


»Ja«, zischte sie. »Aber wenn du glaubst, ich würde für dich die Abwasserrinne machen, wirst du dein Lebtag stinken!« 


Falconet führte sie den steil ansteigenden Hügel zum Dom hinauf. Mauern und Tore aus Backstein verrieten, dass sie nun den Herrschaftsbereich des Bischofs betraten. Geschwächt, wie Anna war, war sie völlig außer Atem, als sie den Domplatz erreichte. 


Die viereckigen Türme der Kirche hatten schon von unten wuchtig gewirkt. Direkt unter ihnen vor dem gewaltigen Steinportal kam sie sich winzig vor. Aber nach dem tagelangen Umherirren in Kälte und Hunger hatte sie das Gefühl, nie einen schöneren Platz gesehen zu haben. 


Überall waren Händler. Über qualmenden Holzfeuern wurde gebacken, und der Duft der frischen Fladen trieb Anna Tränen in die Augen. Sie sog den aromatischen Geruch ein, so tief sie konnte. Bauern riefen Wintergemüse aus und verjagten die zerlumpten Kinder, die Wolle und Bänder feilboten. Irgendwo musste jemand sogar Hypocras ausschenken: Der Duft des heißen Gewürzweins hing zwischen den Mauern auf dem Domplatz. Anna erinnerte sich an die wohlige Wärme, als sie ihn zuletzt getrunken hatte – mit Ulrich, auf Burg Kaltenberg. 



»Bischof Konrad stammt aus einer Patrizierfamilie, er wird sicher nichts gegen Gaukler haben. Aber wir dürfen keinen Anstoß erregen.« Falconet kaute auf seiner Unterlippe, unter den Augen lagen tiefe dunkle Schatten. Anna hatte das Gefühl, dass sich mehr Grau in das kurzgeschorene braune Haar mischte. »Wir versuchen es mit dem Schwank«, beschloss er. 


Anna hatte das Gefühl, er hätte ihr einen Schlag vor den Bauch versetzt. Sie wusste, dass Frauen in den Schwänken nichts zu suchen hatten. »Ihr wollt ohne uns auftreten?« 


Falconet wich ihr aus, die früher lebhaften Augen waren stumpf. »Der Schwank ist das Beste, was wir haben. Steffen macht den Ritter, ich den Bauern, Korbinian die Dame. Wenn du Flöte spielen könntest …« 


Eva war zu erschöpft, um noch etwas zu sagen. Anna fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen und spürte ein pelziges Gefühl. »Willst du damit sagen, dass ihr schon beschlossen habt, Eva und mich zu verkaufen?«, schrie sie ihn an. Sie zog die Kinder heran. »Sollen sie bei den Hurenwirten aufwachsen?« 


Steffen blickte trotzig in die Ferne, und Falconet trat von einem Fuß auf den anderen. 


Anna biss sich auf die Lippen. »Ich übernehme den Ritter!«, beschloss sie scharf. »Steffen und die Kinder machen die Bauern, und Eva die Dame. Du spielst Flöte.« Falconet öffnete den Mund, aber sie fiel ihm ins Wort: »Ich stehe jedenfalls lieber in Männerkleidern auf einem Platz, als mich in Frauenkleidern zur Metze zu machen.« 


»Aber es ist verboten, Weiber in Männerkleider zu stecken«, wandte Steffen ein. »Sie werden uns verhaften.« 


»Dann wirst du ihnen eben nicht verraten, dass sie einer Frau zusehen«, erwiderte Anna. »Hoffen wir nur, dass der Bischof nicht vorbeikommt. Wenn er den Braten riecht, wird er uns hinauswerfen.« 



Steffen schien unschlüssig. Falconets bleiches Fuchsgesicht verzog sich zu einem Grinsen, und er schlug ihr auf die Schulter. »Also gut. Du bist Ritter Neidhart!« 


Ehe Anna richtig nachgedacht hatte, stand sie mit Falconets Bundhaube auf dem Platz. Der Saum ihres Kleides hatte ohnehin in Fetzen gehangen. Sie hatte ihn einfach unterhalb der Knie abgerissen, um wie ein Junge auszusehen. Gaukler waren oft sonderbar gekleidet, weil sie in geschenkten Kleidern gingen. Die Leute, die sich neugierig um sie scharten, merkten jedenfalls nichts. Anna hoffte nur, dass nicht auffiel, wie sie in dem kurzen Gewand fror. Außerdem schämte sie sich zu Tode. Noch nie hatte sie ihre Beine gezeigt, das taten nur Huren. 


Als sie als Ritter Neidhart in der Mitte stand, verschwammen die Zuschauer zu graubraunen Flecken. Anna hörte Pfiffe und Bemerkungen, die sie nicht verstand. Obwohl sie den einen oder anderen hätte berühren können, nahm sie die Gesichter nicht einmal wahr. Das Herz schlug ihr bis zum Hals, und sie versuchte auf die warmen Töne aus Falconets Flöte zu hören. Einen Text gab es nicht. 


Wie sie es ein Dutzend Mal bei den Männern gesehen hatte, stolzierte sie herum und blieb mit einer überraschten Geste vor dem Filzveilchen stehen, das Korbinian in die Mitte gestellt hatte. Erfreut besah sie es von allen Seiten. Dann nahm sie den Wollhut ab, den sie über der Bundhaube trug, und legte ihn vorsichtig darüber. Nun musste Ritter Neidhart seine Dame holen. Anna war froh, als sie endlich hinter den anderen verschwinden konnte. 


Falconet flötete weiter, was das Zeug hielt. Steffen als Bauer hatte schon auf seinen Auftritt gewartet. Anna verfolgte, wie er derb herumtrampelte, sich den Hintern hielt und schließlich den Hut aufhob. Schamlos lüftete er seine kurze Cotte, hockte sich über das Veilchen und gab geräuschvoll vor, seine Notdurft zu verrichten. Er ließ den getöpferten, braun bemalten Haufen herabfallen, dann bedeckte er alles sorgfältig wieder mit dem Hut. 



Vereinzelte Lacher gingen in den abfälligen Rufen der anderen unter: 


»Was soll das?« 


Als Anna mit Eva wieder auf die Bühne kam und sich nach ihrem Hut bückte, wusste sie schon, dass es dieses Mal vergeblich war. Sie hob ihre Kopfbedeckung von dem Haufen und dem zerknickten Veilchen. 


Gewöhnlich grölte das Publikum an dieser Stelle, aber ausgerechnet heute meinte es das Schicksal nicht gut mit ihnen. Einer warf seinen Schuh nach ihr, offenbar kannten die Leute den Schwank. Hilfesuchend sah Anna nach den Gauklern, aber Eva zuckte nur die Achseln. Anna beschloss, das Spiel zu Ende zu spielen. Sie zog blank und ging mit ihrem Holzschwert auf Steffen los, der sich mit dem Stock zur Wehr setzte. In der Wut schlug sie so auf ihn ein, dass das Holz krachte. Sie machte einen Ausfallschritt und streckte ihn mit einem beidhändigen Schlag nieder, wie sie es bei Raoul gesehen hatte. 


Ein kleines Mädchen hängte sich an den Arm seiner Mutter und quengelte. Die Zuschauer brüllten Beschimpfungen, manche machten Gesten, die meisten gingen einfach weiter. Keuchend sah Anna nach den anderen. Falconet schüttelte den Kopf, aber sie wusste selbst, dass es nicht ihre Schuld war. »Es tut mir leid«, sagte er leise. 


Anna zögerte. Auf einmal nahm sie die Bundhaube ab, unter der sie ihre roten Locken verborgen hatte, und das Haar fiel über ihre Schultern. Überrascht blieben die Leute stehen und stießen sich an. Sofort war sie von einer Menschentraube umgeben. Ein paar Männer schoben sich gegenseitig beiseite, Pfiffe und anzügliche Rufe flogen durch die Luft. 


»Da schau her, der Hahn ist ein Hühnchen!« 


»Diesen Ritter schaue ich mir einmal genauer an!« 



Mit einer Geste verschaffte sie sich Ruhe. 


»Bist du verrückt?«, zischte Falconet, der offenbar ahnte, was sie vorhatte. »Sie werden dich hinter die Buden zerren, und ich werde dir nicht helfen können!« 


»Ich werde dich nicht brauchen«, erwiderte Anna. »Spiel Stetit Puella!« Sie las in seinem Gesicht die Warnung, dass hier der eine oder andere Latein verstand. Sie durfte sich keine Fehler leisten. Falconet hob die Flöte, und die bekannte Melodie webte sich in die eiskalte Luft. Anna schloss die Augen und sperrte ihn und die Zuschauer aus. 


»Stetit puella, rufa tunica …« 


Mit einem Schlag fiel alles von ihr ab: der Hunger, die Angst und die Kälte. Ihre Stimme wurde fester, und der Klang vibrierte tief in ihrem Körper. »… si quis eam tetigit, tunica crepuit. Eia!« 


Sie sang nicht vom Schicksal, das alles wie Eis zergehen lassen konnte. Nicht von dem hohlen, kreisenden Rad, das selbst Könige mit nacktem Rücken gehen ließ. Sie sang von Bauerntänzen mit lachenden Menschen. Vom Duft nach Holunder am Waldrand von Kaltenberg. Und von den Augenblicken des Glücks, wenn Ulrich sie küsste, von der Stille im Rittersaal, wo sie das Rascheln ihres Kleides hören konnte, wenn er es berührte. Die Erinnerung war so stark, dass sie am liebsten geschrien hätte. Sie ließ den Schrei mit ihrem Atem durch den Körper fließen. Anna fühlte, dass sie am Leben war. Jetzt. Und hier. 


»Stetit puella, tamquam rosula. Facie splenduit, et os eius floruit. Eia!« 


Und auf einmal wusste sie, dass die Zuschauer es spüren konnten. Es war nichts Greifbares. Aber sie wusste mit unumstößlicher Sicherheit, dass sie für einen Augenblick diesen Winter vergaßen und sich in eine andere Welt entführen ließen, weit weg davon. 


»Da schlag mich doch der Hagel!«, stieß Falconet hervor. »Ich habe dich für ein verzogenes Dorfmädchen gehalten. Aber du bist die beste Gauklerin, die ich je gehört habe!« 



Seine Worte machten Anna die Stille bewusst. Sie öffnete die Augen. Das kleine Mädchen hatte aufgehört zu quengeln, die Män ner starrten sie mit offenen Mündern an. Manche wischten sich verstohlen mit schmutzigen Ärmeln über die Gesichter. 


Ein Bauer schob sich den Wollhut zurück und klatschte langsam in die Hände. Die andern fielen ein, und dann begannen die Leute zu lachen und Glückwünsche zu rufen. 


Steffen schlug ihr so kräftig auf die Schulter, dass sie zusammenzuckte. »Schade«, meinte er. »Ich wäre gern dein bester Kunde geworden, im Hurenhaus.« 


Anna wollte ihm eine Ohrfeige verpassen. Dann bemerkte sie das Zwinkern seiner Augen. Das war offenbar die zerknirschteste Entschuldigung, deren er fähig war. 


Sie war so erleichtert, dass sie hemmungslos zu lachen begann. Falconet warf seine Flöte weg und kam herüber. Er schwenkte sie herum, bis er ins Taumeln geriet, und sie kreischte überrascht. 


Auf einmal wurde es still. Die Menschen wichen zur Seite, einige verdrückten sich hastig in der Menge. Anna kam wieder auf die Füße und strich sich erhitzt eine Strähne hinters Ohr. Sie erschrak zu Tode. 


Gefolgt von einem schmallippigen Kleriker drängte sich eine eindruckgebietende Gestalt durch die Leute: ein älterer Mann, dem man die patrizische Herkunft ansah. Sie hätte nicht sagen können, ob Strenge oder Aufmerksamkeit in seinen Augen stand. Groß und kräftig gebaut, ohne die übliche Fettleibigkeit zu zeigen, wirkte die geistliche Kleidung an ihm seltsam unpassend. Ihr Blick blieb an dieser Kleidung hängen: ein weißer Mantel, der die lange Tunika fast verbarg, und auf dem reichen Haar ein Käppchen. Der auffällige Ring und das schwere Brustkreuz ließen keinen Zweifel an seinem Stand. 


Mit zitternden Fingern zupfte Anna an ihrer viel zu kurzen Cotte. Falconet hatte sie gewarnt, hier keinen Anstoß zu erregen. Aber es war zu spät, um noch zu bereuen. Einen Augenblick schwirrten tausend Strafen durch ihren Kopf, die Frauen drohten, wenn sie Männerkleider trugen. Denn der Mann war Konrad III., den man den Sendlinger nannte. Es konnte nur er sein: der Bischof von Freising. 






Dritter Teil 
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Primo Vere. Uf dem Anger 



Gruonet der Wald allenthalben.

Wa ist min geselle also lange 


Der ist geritten hinnen. 


O wi! Wer soll mich minnen? 
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Kurz vor Weihnachten galoppierte ein Waffenknecht in den Farben des Bischofs durch Freising. Ohne sich bei den Bauernhöfen oder den steinernen Amtshäusern der Hauptstraße aufzuhalten, jagte er das Pferd den Domberg hinauf. Im Hof des Bischofspalasts glitt es beinahe auf den glatten Isarkieseln aus. 


Als er aus dem Sattel sprang, bekam Meinrad es wieder mit der Angst zu tun. Stundenlange Gewaltritte wie dieser waren nichts Neues für ihn, aber sein heutiger Auftrag schon. Fröstelnd schlug er den Mantel fester um den Leib und trat kräftig auf, um das Gefühl in seine nasskalten Füße zurückzubringen. Als der Wachposten ihn heranrief, zuckte sein struppiger Bart unwillkürlich. 


»Hier herüber, Meinrad! – Das Dach ist unter der Schneelast zusammengebrochen«, erklärte der Posten, als der Ankömmling ihm die schlammbespritzten Zügel reichte. Unruhig sah Meinrad sich um, wo einige aufgeregte Diener durcheinanderliefen. Das Scheunentor stand offen. Dachbalken ragten in die Luft, und kräftige Diakone schippten im Schnee eine Gasse frei. Aus den Trümmern wurde ein Mann gezogen, gefolgt von einer jammernden Magd. 


»Hat ein Knecht noch im Stall geschlafen?«, fragte Meinrad und schlug die kältestarren Hände aneinander. 


Der Wachposten schüttelte den Kopf. »Vagantenpack. Hast du Nachrichten?« 


Meinrad bejahte. Dankbar folgte er einem jungen Prälaten durch das Treppengewölbe ins wärmere Obergeschoss, wo sich der Speisesaal des Bischofs befand. Durch die mit Pergament bespannten Fenster fiel nur gedämpftes Licht herein, und in seiner Aufregung wäre er fast über den Hofnarren im Eingang gestolpert. 



Bischof Konrad III., »der Sendlinger«, saß in seinem pelzgefütterten Mantel bei Tisch. Über ihm prangte das Wappen mit dem neu hinzugefügten Freisinger Mohren. Ein Schirm aus Korbgeflecht schützte ihn vor der Hitze des Kamins, vor ihm standen sein Becher und einige Schüsseln, in denen den verführerischen Gerüchen nach Wildschwein und Wachteln sein mussten. Ein goldenes Salzfass thronte in der Mitte. Hinter ihm stand mit gottergebener Miene sein Sekretär, der sichtlich darum betete, diese Prüfung unbeschadet zu überstehen. Denn auf einem Schemel zu Füßen des geistlichen Herrn hockte ein Mädchen. Selbst in Gegenwart der Würdenträger trug sie die flammend roten Zöpfe unbedeckt. Sie sang ein Liedchen in ihrem Dialekt – und der Bischof lachte aus tiefster Kehle. 


»Bischof Konrad hat sie auf dem Domplatz aufgelesen«, zischte der Hofnarr, der Meinrad gut kannte. Unter seinen wimpernlosen Augen verrieten Tränensäcke die Vorliebe für geistige Getränke. Doch der flachsblonde Bart war gepflegt wie bei einem hohen Herrn. »Sie sang Liebeslieder! Seit sie hier ist, will er nur noch ihre Possen hören.« 


Anna trat höflich zurück, als der Bote hereinkam. Auf keinen Fall wollte sie wieder auf der Straße landen. Als sie die erste heiße Suppe bekommen hatte, hatte sie das Gefühl gehabt, nie etwas Besseres gegessen zu haben. Tagelang hatten ihre Glieder noch in der Wärme geprickelt. Konrad III. hätte sie für ihren Auftritt in Männerkleidern streng bestrafen können. Aber schnell hatte sie gemerkt, dass er nicht zu den Geistlichen gehörte, die alles Irdische als verboten betrachteten, und sie war ihm unendlich dankbar dafür. Erwartungsvoll sah sie dem Waffenknecht entgegen. Schnee und Schmutzspuren verrieten, dass er schnell und weit geritten war. Vielleicht war er in Landsberg gewesen und wusste etwas von Ulrich? Dass sie nichts von ihm gehört hatte, machte sie fast wahnsinnig. 



Der Sendlinger hob die Hände, um sich von seinem Pagen Wasser darübergießen zu lassen. »Und?«, fragte er knapp. »Was bringst du?« Frauen hatten bei solchen Unterredungen eigentlich nichts zu suchen. Aber Anna machte keine Anstalten zu gehen, und er schickte sie nicht weg. 


Der Mann kniete nieder. »Schlimme Nachrichten, Herr. König Ludwig hat zwar Landsberg gegen seinen Feind, Friedrich von Österreich, gehalten. Aber alle Dörfer in der Gegend sind in der Hand des Habsburgers. Auch Eure Besitzungen in Dießen und Peißenberg sind verloren. Friedrichs Bruder, Herzog Leopold, hat eine Spur der Verwüstung hinterlassen. Seine Ritter stehen nicht mehr weit von München.« 


»Euer Versuch zu vermitteln war vergeblich.« Der Narr war von seinem Platz an der Tür näher gekommen. Er sprach schnell, beinahe gehetzt. »Ludwig hat Euch ein paar Vergünstigungen zugesprochen, aber er kann sein Land nicht beschützen.« In seinen blasshellen Augen lag ein seltsames Glitzern, das Anna misstrauisch machte. Vielleicht bildete sie es sich nur ein, weil sie ihn nicht leiden konnte: Wenn er sich unbeobachtet glaubte, tuschelte er mit den jungen Diakonen über sie. 


»Verzeiht, Herr«, mischte sie sich ein. 


Selbst dem Hofnarren verschlug es die Sprache, als sie von sich aus das Wort ergriff. »Ich komme aus dieser Gegend«, fuhr Anna entschlossen fort, »aber von einem feindlichen Heer habe ich nichts gesehen.« 


Das erste Erschrecken des Waffenknechts wich einem Grinsen. 


»Eine Straßenmetze sagt dem Bischof, was er zu tun hat!«, stichelte der Hofnarr. Aber seine wimpernlosen Augen waren kalt. »Ihr solltet sie einem Eurer Stallknechte ins Bett legen, vielleicht erinnert sie sich dann, wo der Platz einer Frau ist.« 


Der Bischof winkte ihm zu schweigen, aber er spottete: »Sie hat nichts vom Krieg gesehen! Oft finden sich ja nicht einmal die verfeindeten Heere und müssen sich zur Schlacht verabreden!« 



Auch wenn sie ihm innerlich den dürren Hals umdrehte, tat Anna, als kümmerte sie sich nicht um ihn. »Als ich aus Kaltenberg wegging, hatten die Österreicher das Land verlassen.« 


»Das hat mir auch der König berichtet, als er Anfang des Monats hier war«, erwiderte der Bischof ohne eine Miene zu verziehen. Er ließ nicht erkennen, ob er sie ernst nahm oder ihre Einmischung nur als eine Art Posse belächelte. »Aber offenbar ist Herzog Leopold zurückgekehrt.« 


»So ist es«, warf der Waffenknecht ein. 


»Wenn Leopold nach Baiern zurückgekehrt ist«, erwiderte Anna ruhig, »wie konnte er dann am Sankt-Othmars-Tag in der Schweiz eine Schlacht verlieren?« 


Der Bischof erhob sich, und die rote Schärpe fiel lang herab. »Weißt du, was du da sagst, Kind?« 


»Fragt den Vaganten Steffen, wenn Ihr mir nicht glaubt. Er war dabei und kann Euch ausführlich von dieser Schlacht berichten.« Unterwegs hatte Steffen immer wieder davon erzählt, wie um die schrecklichen Bilder in seinem Kopf zu ordnen. Er hatte nicht gelogen, da war sie sich sicher. 


Der Bischof ging einige Schritte auf und ab, dann blieb er ernst vor ihr stehen. »Wenn du lügst, muss ich dich bestrafen.« 


Dass er ihr überhaupt zuhörte, ermutigte Anna. Offenbar konnte sich eine Gauklerin Dinge erlauben, die ein unbeschol tenes Dorfmädchen nie gewagt hätte. »Ich weiß, was ich gesehen habe, Herr. Als ich München vor wenigen Tagen verließ, waren die Mauern stark und die Vorratskammern voll. Die Feinde des Königs haben sich zurückgezogen, um ihre Kräfte zu sammeln.« 


Der Hofnarr lachte, doch zufrieden bemerkte sie, dass es jetzt gepresst klang. »Das unehrliche Gesindel hat scharfe Augen, um etwas zu fressen zu finden, aber als Bote taugt es kaum.« 


Der Bischof runzelte nachdenklich die Stirn. »Ich glaube vielmehr, dass Gott mir dieses Mädchen in seiner Unschuld geschickt hat. Holt mir diesen Vaganten her!« 



Steffen wand sich zuerst, in der Hoffnung, sein Wissen in klingende Münze zu verwandeln. Doch für zehn Pfennige erzählte er von der Schlacht in den Schweizer Bergen. 


Das Patriziergesicht des Sendlingers wurde hart. »Was hat Leopold von Habsburg dir geboten?«, herrschte er den Boten an. 


Der Mann wich zurück. »Ich verstehe nicht …« 


Konrad schlug ihn mit der behandschuhten Rechten ins Gesicht. »Du erbärmlicher Bastard! Wie viel hast du bekommen, um meine Entscheidung zu beeinflussen?«, donnerte er. »Wenn ich Ludwig die Gefolgschaft verweigere, weil ich das Heer Friedrichs bereits vor meiner Tür glaube, hätte er leichtes Spiel. Waren es mehr als die dreißig Silberlinge, für die Judas unseren Herrn Jesus Christus verkaufte?« 


Anna war sich nicht sicher, ob seine Wut eher daher kam, dass man ihn hatte betrügen wollen, oder daher, dass man dazu nur einen Knecht geschickt hatte. 


Konrad versetzte dem Boten einen Fußtritt und spuckte verächtlich aus. »In den Kerker mit ihm!« 


Anna fing einen Blick aus den wimpernlosen Augen des Narren auf. Sie erschrak. Es stand mehr darin als nur Widerwille. Da war Hass. Unversöhnlicher Hass. 
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»Was haltet ihr hier Maulaffen feil!« Heinrich von Wolfsberg, den seine Untertanen scheu den »Fraß« nannten, scheuchte seine Schwiegertöchter ins Haus. Margarethe war noch immer nicht schwanger, dachte er. An seinem Sohn konnte es nicht liegen, von dem war erst letzte Woche eine Magd niedergekommen. Aber die sah auch nicht aus, als sei ihr Gesicht in der Kelter gequetscht worden. »Los, macht euch nützlich!« 


Mit dumpfem Kopf schob er die pelzige Zunge im Mund herum. Bei Föhn schmerzte sein zerschmetterter Fuß stärker, und nur Met betäubte den Schmerz. Der Fraß sah eine Schafherde vor den ankommenden Reitern auseinanderweichen und wie eine rollende Lawine bergab streben. Schroff befahl er den Knechten, die Zugbrücke zur Vorburg herunterzulassen, und hinkte vom Wehrgang herab. Als er die letzten Stufen herabkam, ritten die Gäste bereits in den Hof. 


Der Ankömmling wandte den Kopf unter der Kapuze, um sich umzusehen. An den Befestigungen der Herren von Wolfsberg hatten sich schon weiland die Ungarn auf dem Lechfeld die Zähne ausgebissen, dachte der Fraß stolz. Die Waffenknechte auf den dicken Mauern waren gut genährt. Weithin sichtbar flatterte die Fahne mit dem schwarzen Wolf auf rotem Grund. 


»Willkommen auf Burg Wolfsberg«, begrüßte er den Herzog Leopold. Neugierig war sein Gesinde herangekommen. Es bekam nicht oft den Bruder eines Königs zu sehen. »Bewegt euch, ihr Strolche!«, brüllte er. »Bringt Wein für meinen Gast!« 



Der düstere Rittersaal wurde nur durch einige schartenartige Fenster erhellt. Trotz der angestaubten Tierfelle am Boden und der Feuerbecken fror Heinrich. Die Weiber trugen gebratene Hühner und ein Rinderherz auf. Gierig riss sich der Fraß einen Schlegel ab. Seit Wochen hatte er kein Fleisch mehr zwischen die Zähne bekommen. Leopold räusperte sich pikiert, und er lachte dröhnend. »Wo sind meine Manieren!« Er leckte sich die fettigen Finger sauber, packte den zweiten Schlegel und reichte ihn seinem Gast. 


Leopold legte das Fleisch auf sein Brot, das als Teller diente, und aß mit der rechten Hand. Höfisches Gehabe war nie Heinrichs Stärke gewesen, aber ein neuer Schluck Met beseitigte den Anflug der Unsicherheit. Für die feinen Sitten gab es Weiber. 


»Um es kurz zu machen«, begann Leopold, »Ihr wisst, warum ich hier bin. Die Freie Reichsstadt Augsburg hat sich auf die Seite unseres Feindes Ludwig geschlagen. Die unselige Schlacht in der Schweiz letzten November hat uns geschwächt, und mein Vetter Ludwig ist geschickt. Er hat die Unabhängigkeit der Eidgenossen von Österreich anerkannt. Für den Augenblick scheint ihn das Schicksal zu begünstigen. Aber er hat eine Schwäche.« Sorgfältig wischte er sich den Mund mit dem Handrücken ab, ehe er nach dem Becher griff. »Ludwig ist ein guter Krieger«, erklärte Leopold. »Doch fehlt es ihm an Geduld.« 


Mit der Linken schob der Fraß seinem Gast das Salzfass hinüber, während er die letzten Fleischfetzen von seinem Schlegel abnagte. Er warf den Knochen nach den struppigen Hunden, die sich knurrend darum balgten. Nun, da das Trinkhorn fast leer war, arbeitete sein Verstand klarer. »Ich soll eine Fehde führen?« 


Bedächtig streute Leopold die groben weißen Körner auf sein Fleisch. »Ihr habt doch keine Einwände?« 


Der Fraß stieß einen abfälligen Laut aus. Seine erste Fehde hatte er erlebt, als er noch ein Kind gewesen war. Die Männer eines benachbarten Burgherrn hatten Wolfsberg im Handstreich genommen. Er erinnerte sich an die Schreie, als sie die Mägde hernahmen, an den Brandgeruch und die Leichen überall. Sein Vater war im Turm des feindlichen Herrn verfault, ehe man ihn hatte auslösen können. Heinrich hatte den Alten nicht vermisst, das Einzige, was er mit ihm verband, waren Prügel. Aber diese Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass es mit Menschen nicht anders war als mit Wölfen: Wer seinen Gegner nicht fraß, wurde selbst gefressen. 



»Ich zeige den Leuten im Lechrain, dass Ludwig unfähig ist, sie zu schützen.« Der Gedanke gefiel dem Fraß, die Erregung, die ihn bei der Plünderung eines Dorfes überkam, war fast vergleichbar mit der durch den Met. »Der Winter ist eine schlechte Zeit für Fehden«, sagte er, und ein gefährliches Glitzern trat in seine Augen. »Aber wenn das Wetter gut ist, könnte ich schon nach St. Silvester beginnen. Die Langeweile hier macht mich närrisch!« 


»Ich wusste, dass der Auftrag nach Eurem Geschmack ist.« Leopold schien belustigt. 


»Und dafür behalte ich die Beute aus den Plünderungen?« Heinrich beugte sich über den Tisch, um seinem Gast die Fleischplatte hinüberzuschieben. Unter dem Tisch gerieten sich die räudigen Hunde in die Haare. Der Fraß trat nach ihnen, und jaulend brachten sie sich in Sicherheit. 


»Ja. Ihr habt freie Hand mit allen Schutzbefohlenen Ludwigs und Augsburgs. Und Ihr wendet Euch damit nicht gegen Euren Herrn«, beeilte sich der Habsburger zu versichern. »Ihr seid ein Mann des Bischofs von Augsburg. Er und die Stadt gehen schon lange getrennte Wege.« 


Heinrich brüllte nach Margarethe. »Los, bring noch Fleisch, dumme Gans!« Er wandte sich an Leopold. »Der Lechrain ist ein armes Land. Und Landsberg hat sich von der Belagerung noch nicht erholt.« 


Der Habsburger zuckte die Achseln. »Bauern behaupten immer, sie hätten nichts, auch wenn ihre Ställe voller Vieh und ihre Scheunen voll Getreide sind.« 


»Ich brauche meine Söhne dazu«, dachte Heinrich laut mit vollem Mund. Ohne sich die Lippen zu wischen, spülte er den Bissen mit einem großen Schluck Met herunter. »Und ein paar verlässliche Männer.« Vielleicht konnte er Raoul gewinnen, der Bursche war ein wahrer Teufel. Er rülpste. 



Leopold rümpfte die Nase und rief seinem Knappen, der im Eingang wartete, einen Befehl zu. 


»Nehmt so viele Leute, wie Ihr braucht. Es gibt genug herrenlose Männer«, wandte er sich wieder an Heinrich. Leopold warf seinen abgenagten Knochen einem Hund zu und beugte sich über den Tisch. Seine blauen Augen waren gläsern und ausdruckslos. »Brennt ihre Dörfer nieder«, sagte er. »Tötet sie, vernichtet ihre Ernte und raubt ihnen ihre Frauen und Kinder. Zeigt ihnen, was denen widerfährt, die sich uns widersetzen – und zeigt ihnen, dass dieser Schwächling Ludwig sie nicht schützen kann! Ich erwarte nur eines von Euch: Die Menschen sollen darum betteln, meinem Bruder huldigen zu dürfen!« 


Wenige Tage später loderten Flammen im Lechrain. Tiere rannten in Panik umher, Scheunen flammten lichterloh auf. Befehle brüllend hob der Fraß das Schwert und ließ das Pferd steigen. Er setzte über Fässer und Kadaver und schlug nieder, was ihm in den Weg kam. Seine Männer schlitzten Kissen auf und stachen ihre Klingen ins Heu. Wer sich mit brennenden Scheiten zur Wehr setzte oder fliehen wollte, wurde niedergemacht, Frauen in die Sättel gerissen. In der Abenddämmerung blitzten die Waffen, Schreie hallten durch die Nacht und gaben dem Fraß das berauschende Gefühl, Herr über Leben und Tod zu sein. Mit aller Kraft seiner rauen Kehle johlte der Wolfsberger seine Zerstörungswut hinaus. So schnell, wie sie gekommen waren, galoppierten sie durch die aufspritzenden Bachläufe zurück. Das letzte Mädchen, das bei Morgengrauen mit zerrissenem Kleid den Weg zurückfand, brachte die Botschaft Heinrichs von Wolfsberg an die Bauern des Lechrains: Betet, dass Friedrich von Österreich als König gehuldigt wird! 
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Bisher hatte der Narr des Bischofs nichts gegen Anna unternommen. Aber sie wusste, dass er auf eine günstige Gelegenheit wartete. Winterstürme trieben Schnee über Freising. Die breiten, von flachen Inseln durchzogenen Nebenarme der Isar froren zu. In den Flussauen waren die Pfade kaum begehbar. Allzu leicht konnten Lasttiere auf dem vereisten Boden ausgleiten. Wochenlang waren keine Nachrichten mehr gekommen, doch es schien, als sei der Krieg für den Augenblick vorübergezogen. 


»Ludolf ist ein göttlicher Liebhaber«, flüsterte Eva. Wie jeden Abend saßen die Gaukler mit dem Gesinde eine Stunde am Kamin. Anna saß in Schaffelle eingehüllt da, und Knacken des Feuers erinnerte sie an ihre Kindheit. Über ihnen trocknete Wäsche, und hin und wieder schleppte jemand neues Reisig herüber und brachte einen eisigen Hauch mit herein. Der Hungerwinter hatte die beiden Frauen zusammengeschweißt, sie hatten keine Geheimnisse mehr voreinander. 


»Frauen, die im Bett eines Priesters erwischt werden, werden ausgepeitscht oder verkauft«, tuschelte Eva weiter. Sie wirkte allerdings nicht, als würde ihr das Sorgen machen. Anna hatte den Verdacht, dass sie sogar noch stolz darauf war. Aber sie kannte Eva inzwischen gut genug. Irgendwo in dieser Straßenkatze war eine liebevolle Mutter und Freundin verborgen. 


»Heulst du dir noch immer wegen Ulrich die Augen aus dem Kopf?«, fragte Eva. »Wenn du heiraten willst, lass dir doch vom Bischof einen Mann geben.« 


Anna wollte antworten, dass sie das nicht konnte, als die Tür aufflog. Mit von der Kälte geröteten Wangen stürzte Falconet herein. Hinter ihm her kam der Schreiber des Bischofs mit geraffter Kutte. »Diebe!«, japste er. 



Sofort drehten sich alle Köpfe herum. Die Leute sprangen vom Feuer auf und feuerten den Schreiber an. Wie wild begannen die Hunde im Eingang zu kläffen. Knurrend verbiss sich einer in Falconets Cotte und riss einen Fetzen heraus. 


»Der Bursche hat ein gestohlenes Pergament!« Der Schreiber hatte den Gaukler am Kragen gepackt und griff nach dessen Spielmannsbuch. Er förderte das Blatt mit dem Schicksalsrad zutage und hielt es hoch. »Das hast du doch nicht selbst gemalt! Hängen sollte man dich!« 


»Ich habe es nicht gestohlen«, verteidigte sich Falconet. Anna bezweifelte das. Sie wechselte einen besorgten Blick mit Eva. 


Der Aufseher über das bischöfliche Gesinde schob die Gaffer zur Seite und kam herüber. »Habt Ihr einen Grund für diese schwere Anklage?«, wandte er sich an den Schreiber. 


»Fahrendes Gesindel«, fauchte der. »Wie soll er sonst an so etwas kommen?« 


Falconet grinste, und seine Erleichterung war mit Händen zu greifen. »Die Leute mögen eben meine Musik.« 


Der Aufseher versuchte den Schreiber zu besänftigen. Als er ihn höflich, aber bestimmt hinausschob, schimpfte dieser wie ein Rohrspatz über das diebische Gauklerpack. 


»Woher hast du das Buch wirklich?«, fragte Anna, als Falconet sich erleichtert den Angstschweiß abwischte und ans Feuer kam. 


»Ich habe die Abschrift selbst gemacht«, beteuerte er. Verlegen räusperte er sich. »Also gut: heimlich. Das Bild stammt aus demselben Buch. Und wenn ich mich bei dem Besitzer blicken lasse, zieht er mir das Fell über die Ohren.« 


Darum also hatte er ihr nichts über das Lied sagen können, das sie in Gefahr gebracht hatte! 


»Das hättest du gleich zugeben können«, meinte Eva. »Du weißt doch, was es für sie bedeutet!« 



Anna verpasste ihm einen Rippenstoß. »Wem hast du es gestohlen?«, fragte sie erwartungsvoll. »Glaubst du, er kann mir helfen?« 


Falconet warf ein Scheit ins Feuer, stocherte mit dem Eisenstab in der Glut und hielt seine knochigen Hände darüber. Die Flammen warfen einen rötlichen Schein auf sein Gesicht, das auf einmal ernst war. »Ich wollte nicht, aber dann habe ich es doch genommen. Ich weiß nicht einmal genau, warum. Es gibt nur eine einzige Abschrift davon. Ich glaube, ich hatte Angst, dass das Buch zerstört wird oder verschwindet – und dass alles dann unwiederbringlich verloren wäre. Vielleicht wirst du es verstehen … irgendwann.« 


Anna sah ihn zweifelnd an wie einen Irren im Siechenhaus. 


Er steckte das Buch ein, und sein Fuchsgesicht verschwand fast völlig in dem Schaffell. »Ehrlich«, sagte er unvermittelt. »Was verstehen wir einfachen Leute schon vom Glauben, Demut und Keuschheit und so? Das hier ist einfach: Das Schicksalsrad trägt dich hinauf und begräbt dich unter sich. Irgendwann trifft es jeden. Also genieße den Augenblick, ob er gut ist oder schlecht. Denn du bist da. Und du weißt nicht, wie lange noch.« 


Er tätschelte sie und grinste. »Frag ruhig den Bischof nach dem Lied. Musst ihm ja nicht sagen, dass sie dich deswegen als Hexe ersäufen wollten.« 


Und so wurde die friedliche Ruhe des bischöflichen Skriptoriums bald empfindlich gestört: 


»Meine Tochter, das ist kein Ort für dich! Noch nie war eine Frau hier drinnen.« Der Diakon, dem die Bibliothek des Bischofs unterstand, hatte sich in seiner ganzen beeindruckenden Größe zwischen Anna und die Regale voll dicker verstaubter Folianten gestellt. 


»Was Ihr nicht sagt«, erwiderte sie unbeeindruckt und wand sich an ihm vorbei. Während der Bibliothekar krampfhaft überlegte, wie er sie aus dem Raum entfernen sollte, sah sie sich um. 


Das Skriptorium nahm fast das gesamte erste Geschoss dieses Flügels ein. Durch die hohen Fenster drang der Wind ungehindert ein, ohne dass es allzu hell gewesen wäre. Hin und wieder hielten Schreiber und Buchmaler ein großformatiges Pergament fest, damit es nicht weggeweht wurde. Sie lasen halblaut, so dass ein ständiges Murmeln den Raum erfüllte. Nach mehreren Stunden in dem ungeheizten Raum mussten einem die Finger vor Kälte taub werden und das Wachs der Schreibtafeln erstarren – besonders an den Bänken in den Fensternischen. Von ihren wurmstichigen Pulten aus beäugten die Männer Anna neugierig. Die meisten waren Kleriker des Bischofs, erkannte Anna, aber es waren auch Mönche darunter. Auf der Kutte und im Bart des einen klebten noch Suppenreste, vermutlich aus Zeiten der Schlacht von Göllheim vor fast zwanzig Jahren. 



Sie hatte Falconet das Blatt mit dem Schicksalsrad entwendet und den Anfang des Liedes aufgeschrieben. Jetzt reichte sie beides dem Bibliothekar und sagte: »Gelehrte Mönche können doch an der Schrift und der Malerei erkennen, wo etwas geschrieben worden ist. Ihr seid mich los, wenn Ihr mir sagt, wer das hier gemacht hat. Und wo ich ihn finde.« 


Die Schreiber schielten neugierig über ihre Pulte, aber niemand wagte sich näher. Der Bibliothekar besah das Blatt und zuckte die Achseln. Vermutlich in der Hoffnung, Anna schnell loszuwerden, erklärte er: »Das war ein geübter Schreiber, aber es ist nicht vergoldet, also kein Prachtkodex. Eher für den täglichen Gebrauch. Deshalb auch das kleine Format, man kann es leicht transportieren.« Er kniff die Augen zusammen und rief einen Novizen. Der Junge brachte einen Smaragd, und schnüffelnd hielt er sich den Edelstein vors Auge. Anna hatte schon gehört, dass man damit die Dinge größer sah, aber beobachtet hatte sie es noch nie. Smaragde waren nicht gerade das, was eine Gauklerin scheffelweise besaß. »Niemand schreibt heute mehr so. Lass es gut sein, Mädchen, ich kann dir nicht helfen.« 


»Das ist ein Spielmannslied, nicht wahr?«, fragte Anna hartnäckig. Inzwischen hatte sie begriffen, dass sie als Gauklerin eine gewisse Narrenfreiheit genoss. Wenn sie die Leute nur lange genug quälte, würden sie schon reden. »Wer schreibt so etwas auf, wie die Bibel und die Traktate der Gelehrten?« 



»Welcher Schreibkundige interessiert sich für die Possen der einfachen Leute?«, gackerte der Mönch mit der besudelten Kutte. »Komm her, Mädchen, lass dir was sagen! Hast sicher was gegen mein Rheuma in deinem Beutel da. Gaukler verkaufen immer Salben.« 


Anna hatte nur die Jungfräulichkeitssalbe mit, doch sie bejahte und hockte sich mit ihren Blättern zu ihm in die eiskalte Fensternische. Sie musste sich beeilen, ehe man sie hinauswarf. Aus dem Augenwinkel sah sie, dass der Bibliothekar schon einen Novizen schickte, um Verstärkung zu holen. Die andern beäugten sie verstohlen. Der eine oder andere würde heute Nacht lebhafte Träume haben, dachte sie belustigt. Aber auf der Straße hatte sie es sich abgewöhnt, mit Männern Mitleid zu haben. 


»Als Novize kannte ich einen Burschen, der so geschrieben hat«, meinte der Alte, als er sich grunzend über das Blatt beugte und einen Schleimtropfen aus seiner Nase darauffallen ließ. »Hatte einen Heidenhass auf alles Neuartige, nannte es des Teufels. Deshalb schrieb er wohl auch diese altertümliche Minuskeln. Hatte er als junger Subdiakon gelernt, prahlte er. Damals hatte er Lieder von fahrenden Klerikern und Vaganten gesammelt, für einen erlauchten Auftraggeber. Weiß aber nicht mehr, für wen.« 


»Lebt er noch?«, fragte Anna atemlos. »Wie lange ist das her?« 


Er zuckte die Achseln. »Zwanzig Jahre. Oder vierzig. Geboren war er irgendwo in Südtirol, sprach Bairisch mit einem Akzent.« 


Zwei kräftige Laienbrüder erschienen in der Tür, und Anna begriff, dass sie verschwinden musste. Sie bedankte sich und wollte aufstehen. 


»He, meine Salbe!« 


»Oh, ja.« Sie nestelte an ihrem Gürtel und gab ihm einen Tiegel von der Jungfräulichkeitssalbe. Mit etwas Glück würde sie auch gegen das Rheuma wirken. Widerwillig schob sie die Laienbrüder weg, die sie packen wollten, und ging selbst zur Tür. 



»Neugierde ist der Grund für den allerersten Sündenfall«, schimpfte ihr der Bibliothekar hinterher. »Hätte Gott gewollt, dass Frauen das große Wort führen, hätte er sie nicht aus Adams Rippe geschaffen. Das, wonach du fragst, hat sicher kein Mann von Ehre aufschreiben lassen.« 


»He«, kicherte der mit der besudelten Kutte und schnüffelte an der Salbe, »dann vielleicht ja eine Frau!« 


Anna hatte nicht so viel erfahren, wie sie gehofft hatte, aber jetzt im Winter konnte sie nicht viel unternehmen. Sie musste auf den Frühling warten. Sobald die ersten Krokusse ihre Blüten aus dem Schnee steckten, hörte sie sich in der Stadt und den Gästehäusern der Klöster nach Reisenden um, die vielleicht den Spielmann mit dem Ketzerlied kannten. Aber überall bekam sie dieselbe Antwort zu hören wie im Stift St. Veit: 


»Wir haben nur wenige Gäste«, seufzte der Laiendiener, den sie fragte. »Ich kann dir nicht einmal sagen, ob wir schon einen neuen Papst haben. Die wohlhabenden Salzhändler reisen schon lange nicht mehr über Freising, sondern nehmen die Zollbrücke von München. Aber komm in ein paar Tagen wieder«, riet er, als er ihre Enttäuschung bemerkte. »Der König reist nach Nürnberg, wenn du Glück hast, rastet er hier eine Nacht. In seinem Gefolge gibt es vielleicht Leute, die so etwas wissen.« 


Müde und enttäuscht ging sie den kurzen Weg zurück zum Domberg. Es wurde schon dunkel, und sie machte Platz, um einen gutgekleideten Reiter vorbeizulassen. Auf einmal zügelte er sein Pferd. Anna sah zu ihm auf. 


Sie war so überrascht, dass sie ihn einfach nur anstarrte. Ihre Lippen begannen zu zittern, aber sie brachte keinen Ton heraus. Auch der Reiter schien seinen Augen nicht zu trauen – diesen undurchschaubaren Augen, die sie so liebte. Es war Ulrich. 
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Die Herberge, die sich außen an die Stadtmauer drückte, hieß »Zur wilden Rose«, aber Anna scherte sich nicht um den anzüglichen Namen. Sie wäre Ulrich selbst in die Hölle gefolgt. Die Kammer im ersten Stock war nur ein Verschlag, mit einem winzigen Fenster, dessen wurmstichiger Laden geschlossen waren. Einziges Möbel war das grobgezimmerte Bett. Ulrich drängte sie über die Schwelle. Mit hastigen Fingern streifte sie ihm die Kleider ab, dann warf er sie auf das Lager. 


Das Gestell unter der Strohmatratze knarrte. Sicher gab es jede Menge Ungeziefer darin, aber Anna war es gleichgültig. Tausend Mal hatte sie von diesem Augenblick geträumt. Dafür hatte sie Kälte und Hunger ertragen, dafür hatte sie gekämpft und ihren Stolz aufgegeben. Ulrich nahm sie gierig, ohne ihren suchenden Lippen zu begegnen. Sie warf den Kopf zurück und überließ sich dem Gefühl, wieder in seinen Armen zu liegen. Es war das Einzige, was zählte. Das Bett ächzte, dass es durch die dünnen Wände dringen musste, aber Anna hätte sich nicht einmal darum gekümmert, wenn der König selbst vor der Tür gestanden hätte. 


»Zum Teufel mit dir!«, keuchte Ulrich endlich. Er ließ sich neben sie fallen und zog das fleckige Laken über sich. »Du hättest den strengsten Asketen verführt!« 


Mit einem leisen Lachen richtete sie sich auf, und ihr Haar fiel auf seine nackte Brust. »Ich habe so gewartet, dass du mich holst«, flüsterte sie. Seit Monaten war sie nicht so glücklich gewesen. Sie nahm den vertrauten Geruch auf und berührte ihn immer wieder, als könnte sie nicht glauben, dass er hier war. Impulsiv legte sie den Kopf an seine Brust. Sie wünschte, der Augenblick würde ewig dauern. 



Ulrich befreite sich und strich sich das helle Haar zurück. Anna zog das Kleid wieder über die Schenkel. Obwohl ihre Füße nackt waren, fror sie nicht in dem ungeheizten Raum. Lächelnd genoss sie die Wärme, die noch in den zerwühlten Laken hing. Im Dämmerlicht verfolgte sie seinen muskulösen Körper, als er aufstand. So lange hatte sie sich nach ihm gesehnt, dass sie es jetzt einfach nur genoss, ihn zu beobachten. Es wurde dunkel, aber sie kannte jede seiner Bewegungen, das Muttermal an seinem Hals, die Art, wie er lachte. Am liebsten hätte sie ihn wieder zu sich aufs Bett gezogen, nur um ihn zu spüren. 


»Ich konnte dich nicht holen. Die Leute hätten erst recht gesagt, du hättest mich verhext«, erwiderte er endlich. Er sah sie an, als sei es das erste Mal. Anna wusste, dass sie sich verändert hatte. Ihre Augen, die ihr morgens aus dem Spiegel der Wasserschüssel entgegenblickten, waren klarer. Trotz allem, was sie hinter sich hatte, strahlten sie mehr als früher. Und nie hätte sie es früher gewagt, ihn von sich aus zu berühren oder gar zu küssen. Sie ließ sich auf die Ellbogen zurücksinken, so dass sich ihre Brüste unter dem Kleid abzeichneten. Ulrich bemerkte es sichtlich überrascht. »Du bist schöner denn je«, sagte er rau. 


Anna wies auf seine teure Cotte. »Und du scheinst alles erreicht zu haben: Gut, Ehre …«, sie lächelte, »Gottes Huld.« 


Seine Wange zuckte, als sei es ihm unangenehm. »Ich begleite König Ludwig nach Nürnberg«, bejahte er. »Deshalb bin ich hier. Er will dort die Kurfürsten von Mainz und Trier treffen.« 


Ihre zärtlichen Blicke hielten ihn fest. »Dein Vater muss sehr stolz auf dich sein.« 


»Mein Vater hält mich für einen Höfling.« Es klang, als hätte er das schon oft sagen müssen. 


Lebhaft setzte sie sich auf. »Ich werde ihm beweisen, dass ich unschuldig bin. Das Lied, für das er mich verurteilt hat, hat wahrscheinlich ein Geistlicher geschrieben.« In Gegenwart ihres Geliebten fühlte sie sich so stark, dass sie selbst ins Sarazenenland gegangen wäre, um etwas zu finden, das ihr die Rückkehr nach Kaltenberg ermöglichte. 



Ulrich bückte sich nach seinen Kleidern. Der Surcot war aus einem edlen, weichen Stoff und der Mantel mit einer kostbaren Goldborte gesäumt. Im Halbdunkel ließ ihn der elegante Anblick Anna plötzlich fremd erscheinen. »Das müsste schon mindestens ein Bischof sein«, lachte er. Doch es klang gepresst, als er fortfuhr: »Ich muss zurück, aber ich werde nicht lange in Nürnberg sein. Warte auf mich. Hier bist du in Sicherheit.« 


Sie sprang auf und legte ihren Arm um seinen Nacken, ihre Lippen suchten seinen Mund. »Nimm mich mit«, flüsterte sie. 


Ulrich versteifte sich. Dann schob er sie sanft von sich weg. »Das ist unmöglich.« Ohne sie anzusehen, schloss er den Gürtel und warf den Mantel über den linken Arm. Die Enttäuschung versetzte Anna einen Stich. Durch die dünnen Bretterwände drangen Geräusche ungehindert zu ihnen herein. Im Nachbarzimmer rülpste jemand und fluchte: »Dreckswinter!« 


Ulrich hatte sich an die Wand gelehnt und schien nachzudenken. »Ich besitze noch einen Hof in der Nähe von Landsberg«, sagte er. »Dort habe ich einen tüchtigen Schmied. Ein guter Mann – schon älter, und er sucht eine neue Frau. Er würde keine Schwierigkeiten machen, wenn ich dich sehen will.« 


Anna hatte das Gefühl, er hätte ihr einen Schlag ins Gesicht versetzt. Dann wich ihr Erschrecken blanker Wut und Abscheu. 


Ulrich bemerkte es. »Ich versuche dir zu helfen«, sagte er heftig. 


»Indem du mich verkaufst wie ein Burgherr seine Hure?« 


»Nicht so laut!«, zischte er. Besorgt sah er sich um. »Durch diese Wände hört man ja jedes Wort.« 


»Und wenn schon«, schrie sie heftig. Wütend kämpfte sie mit den Tränen, aber sie konnte sie nicht zurückhalten. »Glaubst du mir auch nicht? Hältst du mich für eine Hexe, so wie die andern?« 


»Schrei mich nicht an!« Zwischen Ulrichs Brauen hatte sich eine steile Falte gebildet. 



Anna ließ sich aufs Bett fallen und vergrub das Gesicht in den Händen. »Es tut mir leid«, flüsterte sie. Die Enttäuschung drohte sie zu ersticken. Ulrich hatte recht, aber es schnürte ihr trotzdem die Kehle zu. Lieber wäre sie gestorben, als einem anderen als ihm zu gehören. 


Er kam heran und kniete neben ihr nieder. »Also gut. Finde den Mann, der dieses Lied geschrieben hat. Er wird für dich bürgen.« Anna blickte auf. Seine Augen waren immer undurchsichtig gewesen, aber jetzt hatte sie das Gefühl, dass er sie nicht wirklich ansah. Etwas war nicht richtig, wie ein falscher Ton, der sich auf einmal in ihre Begegnung mischte. 


Er nickte ihr zu, stand auf und warf den Mantel über. »In ein paar Tagen bin ich wieder hier, dann sehen wir weiter.« 


»Und Raoul?«, fragte Anna nachdenklich. »Ich habe ihn verraten. Ein Grund mehr für ihn, sich an mir zu rächen.« 


Ulrich hatte die Tür schon fast erreicht. Jetzt blieb er stehen. »Raoul ist ein Narr«, entgegnete er endlich. Unversöhnlicher Hass bebte in seiner Stimme, und unwillkürlich erinnerte er Anna an seinen Rivalen. »Sein jämmerliches Dasein verdankt er nicht meinem Vater, sondern dem Fehltritt eines Mörders. Dieser Feigling entzog sich damals der Rache des Königs und floh nach Tirol. Selbst wenn Raoul sein natürlicher Sohn wäre, hätte er kein Recht auf Kaltenberg.« 


Überrascht starrte sie ihn an. »Weiß Raoul das?« 


Er öffnete die Tür und lachte humorlos. »Wenn er es wüsste, würde er uns beiden die Kehle aufschlitzen. Aber er hat sich dem Gericht entzogen, wie damals sein Vater. Die Leute sagen, er war krank, und es war Winter. Mit etwas Glück ist er längst tot.« 



[image: img_004]
5 [image: img_003]


»Da bleibst, du Zechpreller!« Unterhalb des Dombergs flog eine Tür auf und schlug krachend gegen den Verputz. Mit rotem Gesicht erschien Ulrichs Knecht Gernot, eine bauchige Holzflasche unter den Arm geklemmt. Er nestelte an seiner Bruche, hinter ihm stürzte eine grell geschminkte Frau heraus. 


»Erst saufen und huren und dann nicht bezahlen, das könnte  dir so passen!«, keifte sie. Sie packte ihn am Kragen und schlug auf ihn ein. Der Knecht kramte ein paar Münzen aus dem Beutel, aber das Weib hielt weiter die Hand auf. Im Mondschein sah man unter  ihrem überschminkten Gesicht die Ahnung früherer Schönheit. Doch Hunger, Schläge und vermutlich die Folgen mehrerer von Quacksalbern abgebrochener Schwangerschaften hatten sie früh welken lassen. »Ich muss dem Freiwirt den Pfennig geben«, verlegte sie sich aufs Bitten. 


»Was habe ich damit zu schaffen?«, erwiderte er. Vorhin auf ihrem Lager war sie recht anstellig gewesen, auch wenn sie sich ein wenig gewehrt hatte, als er sie härter herangenommen hatte. Aber jetzt wollte er sie nur noch loswerden. Mit einer kräftigen Ohrfeige befreite er sich und torkelte davon. 


»Zum Teufel mit dir, Betrüger!«, schrie sie ihm nach. 


Gernot war längst um die Ecke gebogen, um zum Stift St. Veit zu torkeln, wo ihn Herr Ulrich vermutlich schon grimmig erwartete. 


Voller Selbstmitleid drückte er den Fusel an sich. Sein Rücken schmerzte von den Prügeln, und selbst ihm fiel der Gestank auf, den er verbreitete. Er blieb stehen, um sich zurechtzufinden. 



Der sumpfige Seitenarm der Moosach verlief unterhalb des Dombergs, mitten durch die verschlungenen Gassen der Bürgerstadt. Tief herabhängende Dachfirste bargen die Häuser in tiefe Nacht. Irgendwo wühlte ein Schwein im Unrat. Gernot erinnerte sich an den waghalsig übers Wasser gebauten Erker, wo ein Instrumentenbauer seinen Laden hatte. Die Nacht war neblig und die spuckende Fettlampe kaum zu sehen. 


Er taumelte weiter, als eine schlanke Gestalt lautlos wie ein Wolf auf ihn zukam. Überrascht wollte er sich den Alkoholschleier von den Augen wischen, doch der Mann war bereits heran. Als Gernot das Gesicht mit dem ausrasierten Bart  erkannte, war er schlagartig nüchtern. 


Raoul versetzte ihm wortlos einen Schlag, der ihn rücklings auf den Bach zutorkeln ließ. Um ein Haar wäre der Knecht ins Wasser gestürzt. Raoul stand aufrecht über ihm. Nur der leichte Wind bewegte den Saum seiner Cotte. »Du hast wohl nicht geglaubt, mich noch einmal lebend wiederzusehen«, zischte er. 


Mit einem Schlag kamen Gernot alle Geschichten in den Sinn, die man sich mittlerweile über diesen Mann erzählte: Er sei von Luzifer selbst aufgezogen worden, schwarze Mächte stünden ihm zu Gebote. Die beherrschte Kraft, das teuflische Lächeln auf den Lippen, die schwarzen Locken, die ihm in das bleiche Gesicht fielen, riefen dem Knecht diese Mären überdeutlich ins Gedächtnis. Als er Raoul zuletzt gesehen hatte, war er so gut wie tot gewesen. Satan allein konnte ihn wieder zum Leben erweckt haben. 


Stöhnend kam Gernot auf die Beine und hielt sich den geprellten Arm. »Ich bin in Eurer Hand«, brachte er hervor. »Verhaltet Euch wie ein Ritter.« Ein neuer Schlag, der ihn gegen die Hauswand schleuderte und nach Luft schnappen ließ, belehrte ihn, was Raoul vom ritterlichen Ehrenkodex hielt. Gernot kämpfte gegen die Panik. Im Verlies von Kaltenberg, als der Fremde in ihrer Gewalt gewesen war, hatten die Knechte ihrer angestauten Angst Luft gemacht und ihn mit Tritten und Schlägen traktiert. Als Bastard war Raoul kein Edler, er hatte keinen Anspruch auf eine ehrenhafte Behandlung. 



»Also«, sagte Raoul. Seine Stimme zitterte von der kaum beherrschten Wut. Der gnadenlose Ausdruck in den dunklen Augen war erschreckend. »Wo du bist, wird dein Herr nicht weit sein. Wo ist er? Und ist Anna wieder bei ihm?« 


»Zum Teufel!«, stöhnte der Knecht. »In der Stadt des Bischofs sind Fehden verboten.« 


Raouls Lippen hoben sich leicht über den Zähnen. Es ein Lächeln zu nennen wäre zu viel gewesen. 


»Was wollt Ihr von mir? Lasst Gott richten!«, stieß Gernot in Panik hervor. Sein Körper schmerzte vom Alkohol und den Prügeln, und in seinem Kopf rauschte es. 


»Gott!« Raoul warf den Kopf in den Nacken und lachte laut auf. Dann wurde er wieder todernst. »Zum letzten Mal: Wo sind Ulrich und Anna?« 


Dieser schlanke junge Mann hatte etwas an sich, das den kampferprobten Knecht zurückweichen ließ. Dabei trug Raoul nicht einmal eine Waffe. Er musste sich sehr sicher fühlen. Gernots tückische Augen folgten ihm, erhitzt vom Fusel. Raouls schlanke Gestalt hob sich deutlich aus dem hellen Nebel, ein gutes Ziel. Herr Ulrich hatte ihn schon einmal gefangen gesetzt, und die Schwarzen Mächte hatten ihm damals nicht geholfen. Und unbewaffnet konnte selbst der Teufel nichts gegen einen erfahrenen Krieger ausrichten. Mit plötzlichem Mut riss Gernot das Messer aus dem Gürtel. 


Als hätte er die Bewegung geahnt, wich Raoul dem tödlichen Stoß aus. Von der eigenen Wucht herumgerissen, taumelte Gernot. Haltsuchend packte er die Kleider des Ritters, und beide stürzten in die Moosach. 


Das Wasser umspülte knietief Raouls Lederstiefel. Er warf das nasse Haar aus dem Gesicht. Langsam wich er zurück, doch eine niedrige Brücke hinter ihm versperrte ihm den Weg. 



Gernot spuckte Algen aus und hustete Schleim und Wasser. Erneut stieß er zu. Raoul wich in einer gleitenden Bewegung aus. Mit unheimlicher Schnelligkeit blockte er den Angriff ab und hebelte ihm die Waffe aus der Hand. Gernot spürte die Spitze auf seiner Brust. Der ausrasierte Bart war so dicht vor ihm, dass er den Atem spüren konnte. Der erbarmungslose Hass in den dunklen Augen galt Ulrich, doch der Knecht begriff, dass er diesen Ort nicht lebend verlassen würde. Aber ehe der Teufel ihn holte, würde er Raouls Hoffnungen zerstören! 


»Ihr habt kein Recht auf Kaltenberg!«, höhnte er und spie den Speichel aus. »Euer Vater war ein Mörder! Man hat ihn gehängt wie einen Hund!« 
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Ein Schrei hallte durch das fensterlose Gewölbe auf Burg Wolfsberg. Neu in die Wand eingelassene Ringe bewiesen, dass es als Verlies genutzt wurde, um von wohlhabenden Bewohnern des Lechrains Lösegeld zu erpressen. Nicht einmal das Krähen der Hähne drang hier herein, nur ein fahler Schimmer von der Treppe her verriet, dass es Morgen war. Das schimmelnde Stroh am Boden verbreitete einen betäubenden Gestank. 


Der Knecht hockte auf dem Boden. Das graue Gesicht war von Schweißspuren und Blut überzogen. Keuchend versuchte er seine Hand zurückzuziehen, die der Schinder mit einem Lederband umwickelt hatte und unerbittlich auf dem Baumstumpf festhielt. Alle Augen waren nach der heutigen Plünderung vor Müdigkeit gerötet. Doch der Fraß ließ niemanden schlafen, ehe nicht alles erledigt war. 


»Erbarmen, Herr!«, schrie der Knecht. Aber Entsetzen erregte schon lange kein Gefühl mehr in Heinrich von Wolfsberg. In den Jahren hatte er mehr Dinge gesehen, als sich der grausamste Verstand auszumalen vermochte. Hastig stürzte er den Met aus seinem Trinkhorn herunter, und seine eiskalten Glieder durchströmte wieder Wärme. »Erbarmen«, spottete er. »Dafür sind die Pfaffen zuständig.« 


Er nickte dem Schinder zu. Die Fackeln warfen Schatten und ließen die Gegenwehr des Gefangenen lebhafter wirken. 


»Ich habe nichts von der Beute gestohlen!«, brüllte der Knecht. Heinrich von Wolfsberg hinkte näher und betrachtete ihn verächtlich. Dann hat wohl der Heilige Geist das Brustkreuz des Pfaffen in dein Säckel gelegt, dachte er. Er machte sich nicht das Geringste aus Verrat. Aber von den Männern, die ihn bei seinen Plünderungen begleiteten, verlangte er absoluten Gehorsam. Diebe konnte er nicht brauchen. 



Schwere Stiefel kamen die Stufen herab, und mit einer Handbewegung gebot er dem Schinder Einhalt. 


Raouls Schritte verlangsamten sich, als er die Treppe herabkam. Er war zu Tode erschöpft, hatte ohne Rücksicht auf das Wetter sein Pferd fast zuschanden geritten. Seit letztem Herbst hatte er den Fraß gemieden. Heinrich war ein Trinker und ein Straßenräuber, er verachtete ihn. Aber vielleicht war er gerade deshalb nun die richtige Gesellschaft. Es gab keinen anderen Ort mehr, wohin Raoul noch gehen konnte. Frierend schlug er den dunklen Reisemantel um den Leib. Seine Augen waren trotz der Müdigkeit weit geöffnet. Er fuhr sich mit dem Handrücken über die Lippen, und das raue Kratzen machte ihm bewusst, dass er zum ersten Mal seit Wochen unrasiert war. 


»Was immer Ihr wollt, macht es kurz!«, begrüßte ihn der Fraß. Seine anfängliche Scheu vor dem Fremden hatte sich verloren. »Ich habe zu tun, wie Ihr seht!« 


Raouls fiebrige Augen bemerkten, dass seine Knechte sich an die Wand zurückzogen. Mit dumpfer Stimme erzählte er, was er von Gernot erfahren hatte. Immer wieder bebten seine Lippen dabei, und er kämpfte gegen das Schwanken seiner Stimme. Er konnte das gefährliche Feuer, das ihn hergetrieben hatte, nicht zurückhalten, es glomm in seinen Augen auf. 


»Euer Vater – ein hingerichteter Mörder?« Der Fraß lachte dröhnend. »So gefallt Ihr mir, Raoul! Das ist der Mann, den ich schätze – der, von dem die Leute sagen, dass er mit dem Teufel im Bund ist! Das höfische Gehabe stand Euch nie zu Gesichte.« 


Er wollte ihm auf die Schulter schlagen, doch Raoul fegte seine Hand weg. Dann schlug er die Fäuste in den Lederhandschuhen gegen die Mauer und presste die Stirn dagegen. 



»Alles, wofür ich gekämpft habe … wertlos!« Ein Geächteter stand nicht schlechter da als er. Er hatte keine Rechte, keine Familie, nicht einmal einen Namen. Ein Hund, der einen Herrn besaß, war vor dem Gesetz mehr wert. Raoul blickte auf, und das Fackellicht tauchte alles vor seinen Augen in rotes Licht. 


Der Fraß frischte seine Erinnerung mit etwas Met auf. »Ich kann Euch nicht viel dazu sagen«, meinte er und wischte sich die Lippen. »Kaltenberg gehörte den Herren von Haldenberg, das stimmt. Sie waren Dienstmannen der Wittelsbacher. Ich bin ihnen einmal begegnet, als sich Ludwig von Baiern das Land mit seinem Bruder aufteilte. Mag sein, dass einer einem Rohrbacher die Kehle durchgeschnitten hat. Aber fragt mich nicht, wer. Damals saß ich im Turm meines Nachbarn. Der Narr behauptete, ich hätte ihn um dreißig Rinder erleichtert.« 


Raoul versetzte der Fackel einen Schlag, dass sie aus der Halterung flog. Das Stroh glomm auf und qualmte, dann erstickte die Flamme. In seinem Kopf pochte verführerisch der Gedanke, der ihn den ganzen Ritt hierher beherrscht hatte, während der Wind den Regen in sein Gesicht peitschte: sich zu rächen an der Welt, in der nur die Herkunft eines Mannes zählte. 


Der Fraß schien seine Gedanken zu erraten. Anerkennend pfiff er durch die Zähne. »Ich frage nicht nach den Ahnen meiner Männer.« 


Raoul lachte hart. »Sollen wir es darauf ankommen lassen, Heinrich? Wir beide würden keine Woche warten, endlich zu klären, wem von uns beiden der Vorrang gebührt.« 


»Wärt Ihr hier, wenn Ihr nicht genau daran gedacht hättet?« Die Schatten an den glänzenden Wänden bewegten sich. Heinrich nahm einen tiefen Zug, dann reichte er ihm das Horn. In seinem Bart glänzte ein Tropfen, und der Geruch des Mets wehte mit dem kalten Kerkerhauch herüber. »Ein Drittel der Beute für Euch. Das ist ein großzügiges Angebot.« 


Raoul nahm das Horn, ohne es zum Mund zu führen. 



»Ich kann Euch brauchen, denn …« Heinrich ging hinüber zu dem Knecht, der noch immer am Boden hockte. Er hob das Schwert und trennte die Hand mit einem gewaltigen Streich ab. 


Der Knecht brüllte wie ein Tier. Rhythmisch strömte das Blut auf die Kleider des Wolfsbergers. Ohne mit der Wimper zu zucken, drehte der Fraß die Waffe und hieb ihm das Genick durch. 


Mit stummem Entsetzen wichen die anderen Knechte zurück, als der blutüberströmte Körper ihres Gefährten vornüber in eine stinkende Pfütze kippte. Heinrich von Wolfsberg warf das Schwert weg. Seine behaarten Arme waren mit dunklen Tropfen gesprenkelt. Kalt vollendete er: »… mir fehlt ein guter Mann.« 


Raouls Hand krampfte sich um das Trinkhorn. Vorhin, als der kalte Wind an seinem regennassen Haar gezerrt und ihm ins Gesicht geschnitten hatte, war er sich seiner Sache sicher gewesen. Aber jetzt dachte er an Kaltenberg. Menschen, die schreiend vor ihm flohen, der Geruch von Qualm und Blut. Und das Mädchen mit dem roten Haar, auf dem die Flammen glänzten. Lebhaft erinnerte er sich, wie sie ihm zitternd vor Hass den Fluch entgegengeschleudert hatte. Er hatte gehofft, der Schmerz würde aufhören, wenn er solche Bilder nur oft genug gesehen hätte. Doch in diesem Moment begriff er, dass er sie schon viel zu oft gesehen hatte. Er würde niemals sein wie Heinrich von Wolfsberg. 


Die Stille wurde bedrückend. Ruhig erwiderte Raoul: »Ich bin nicht gekommen, um den Platz eines Eurer Knechte einzunehmen.« 


Wortlos senkte er den Kopf zum Gruß und stellte das Trinkhorn ab. Dann warf er den Mantel über die Schulter und stieg mit sicheren Schritten die Stufen hinauf. Jede unebene Stufe brachte ihn dem Tageslicht näher. 


Hinter sich hörte er den Fraß am Treppenabsatz keuchen. Mit überschnappender Stimme brüllte er ihm nach: »Das werdet Ihr bereuen, Raoul! Habt Ihr gehört! Diese Beleidigung werdet Ihr mir bezahlen!« 
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Vor der Rundmauer von Burg Weikersheim verrieten hastig abgesägte Baumstümpfe, dass die Verteidiger die Umgebung erst kürzlich gerodet hatten. So konnte sich ein feindliches Heer nicht im Wald verstecken. Es war der Mühe wert gewesen: Unversehrt ragte der Bergfried auf, nur in der Nähe des Tors verrieten die niedergebrannte Vorburg und Bruchstellen in den Mauern, dass Katapulte ihr zerstörerisches Werk begonnen hatten. Der von der Tauber gespeiste Wassergraben ließ Rammböcke nicht herankommen, und hinter der Burg erhob sich ein Hügel. Die Waffenknechte, die oben auf den Wehrgängen durch die Scharten blickten, waren zuversichtlich. Seit Tagen lag Ludwig von Baiern nun schon vor der Burg. Aber Kraft von Hohenlohe, ein Verbündeter König Friedrichs, hatte sich auf seinem Stammsitz gut verschanzt. Die Mauern waren stark, die Vorratskammern gefüllt und Ludwig nicht gerade für seine Ausdauer bekannt. 


»Kein sehr ruhmreiches Ziel.« Ulrich von Rohrbach stand am Waldrand und ließ seine Blicke über Ludwigs Lager schweifen. Wimpel und Fahnen in Weiß und Blau verrieten, wo das Zelt des Königs lag. Darum gruppierten sich die der adligen Ritter und Ministerialen, weiter abseits lagen die notdürftigen Hütten der einfachen Krieger. Überall quoll Rauch auf. Klirrend putzten Reitknechte am Geschirr der Pferde, irgendwo hörte man das schrille Lachen einer Trosshure. Noch hing der Duft des frisch geschlagenen Holzes in der Luft und mischte sich mit Qualm und Essensdünsten. 


Wieder fragte er sich, was nun mit Anna werden sollte. Am Anfang hatte sie ihn gereizt, weil sie hübsch war und schwer zu bändigen. Aber sie war auch die erste Frau gewesen, die ihn spüren ließ, dass sie ihn wollte – und nicht seine Güter oder seinen Einfluss. Zuletzt in Freising war sie verführerischer gewesen denn je. Er erinnerte sich, wie sie ihn mit halbgeschlossenen Lidern angesehen hatte. Wie das Zittern ihres warmen Körpers verraten hatte, dass sie seine Berührung mit allen Sinnen genoss. Ulrich kämpfte gegen ein neues Ziehen in seinen Lenden an. Sollte Jutha erfahren, dass er wieder schwach geworden war, würde sie Anna die Nase abschneiden lassen. Und wenn er ihre einflussreiche Familie gegen sich aufbrachte, würde er es nicht weit bringen. 



Gewaltsam richtete er seine Aufmerksamkeit auf den Zimmerer, der die letzten Hammerschläge an seinem Tribok machte. Das Katapult ruhte fest auf zwei Eichenpfählen. Zwischen den beiden senkrechten Stützen hing ein beweglicher Balken. Das eine Ende war durch ein Gewicht nach der Burg hin ausgerichtet, am anderen hatte der Schmied eine Vorrichtung angebracht, mit der man ganze Felsbrocken, aber auch Kadaver oder Bienenstöcke schleudern konnte. Ulrich hatte die verheerenden Schäden, die man damit anrichten konnte, letzten Herbst in Landsberg gesehen. »Hält es nun?«, fragte er ungeduldig. 


Der Zimmerer wischte sich die schweißverklebten Haare aus der Stirn und nickte. Die Seile, von denen die schwere Steinkugel gehalten wurde, hatten sich aus den Verankerungen gelöst. Ulrich hätte dem König liebend gern gesagt, dass sie mehr Belagerungsmaschinen brauchten. Mit Belagerungstürmen hätten sie die Hohenlohe längst erobert, dachte er. Aber niemand konnte sich diese gewaltigen Konstruktionen leisten, außerdem war das Gelände zu hügelig. Sie mussten sich mit den sogenannten Katzen begnügen: geflochtenen Dächern, in deren Schutz sie nahe an die Mauern kamen. 


Er kniete nieder, als er die große Gestalt mit rötlich blondem Haar erkannte. In Rüstung und im blauen Waffenrock mit weißen Kreuzen sah Ludwig mehr denn je wie ein Ritter aus. Leichtfüßig kam er heran, als hätte der schwere Panzer kein Gewicht, und warf den Knechten, welche die Sturmleitern zusammensteckten, einen Scherz zu. Als Ulrich den weißen Mantel mit dem schwarzen Kreuz beim König bemerkte, presste er die Lippen aufeinander. 



»Gott steh mir bei, das ist alles, was ich für das Geld bekomme?«, scherzte Ludwig. Er legte die Hand auf den Tribok und überzeugte sich, dass alles gerade war. »Das ist gute Arbeit.« 


Es war zu wenig, dachte Ulrich verärgert. Nach dem Winter waren sie nach Nürnberg gezogen, um sich der Unterstützung des Burggrafen zu versichern und die Kurfürsten von Mainz und Trier zu treffen. Jetzt wollte Ludwig ausnutzen, dass die Österreicher in der Schweiz eine Schlappe erlitten hatten. Es war eine gute Gelegenheit, Friedrichs Verbündete unter Druck zu setzen. Nur kosten sollte der Krieg möglichst nichts. 


»Das Staatssäckel ist leer«, sagte der Deutschherr prompt. »Wir müssen Pferde und Kriegsgerät schonen. Denkt morgen daran!« 


»Mit Feigheit werden wir nie ein Ende des Kriegs erreichen«, fiel ihm Ulrich ins Wort. 


In den hellen Augen des Deutschherrn blitzte ein gefährliches Feuer. Seine Hand zuckte zum Schwert, doch wider Erwarten beherrschte er sich. »Ihr müsst es wissen«, erwiderte er. »Es ist Eure Familie, die am liebsten gegen Frauen kämpft.« 


Voller Hass riss Ulrich das Schwert hoch. 


»Genug!«, befahl der König. »Ich dulde keine Fehde mehr!« 


Ulrich starrte seinen Gegner wütend an, der Deutschherr erwiderte den Blick ebenso. Dann ließ der Jüngere das Schwert sinken. 


»Wir greifen mit dem Sonnenaufgang an«, sagte Ludwig ruhiger. »Ihr solltet besser schlafen. Und ich werde keine Pferde sinnlos aufs Spiel setzen«, wandte er sich scharf an Ulrich. »Wenn der Tribok getroffen wird, ist diese Belagerung zu Ende.« 


Der Morgen brach an, als das Heer langsam vorrückte. Über den blitzenden Rüstungen trugen die Angreifer dunkle Kapuzenmäntel. Geduckt hasteten sie über das gerodete Feld. Erde klebte an ihren Füßen und machte das Gehen schwer, ein eisiger Wind strich über ihre Gesichter. Ulrichs Finger, die sich um den Anderthalbhänder klammerten, waren trotz der Handschuhe steif vor Kälte. Der Rammbock, ein mit Eisen verstärkter Baumstamm, wurde unter dem Schutzdach der Katze dorthin gebracht, wo die Mauer bereits getroffen war. An dieser Stelle hatten sie den Burggraben mit Bäumen, Steinen und Erde aufgefüllt, so gut es ging. Das Weidengeflecht war mit feuchten Grassoden vor Brandpfeilen geschützt. In der Dämmerung war das Banner des Königs in der Mitte kaum zu erkennen. 



Ein Licht blitzte auf den Mauern auf. Wachsam duckte sich Ulrich unter seinen Schild. Sie hatten den Graben fast erreicht, die turmhoch geschichteten Quader ragten vor ihnen aus der Dämmerung. Er konnte bereits das Pech riechen. Hastig winkte er die Knechte mit den Sturmleitern heran. 


Auf den Mauern war ein überraschter Ausruf zu hören. »Zu den Waffen!«, brüllte jemand. Eine Fanfare erklang. 


Die Männer des Baiern begriffen sofort, dass sie entdeckt waren. Nun kam es auf Schnelligkeit an. Ulrich brüllte einen Befehl, die Knechte rannten mit den Sturmleitern herüber. Geduckt unter ihre Schilde, versuchten sie die Leitern über den Graben und an die Mauern zu legen. 


Ein Regen messerscharfer Pfeile ging auf sie nieder, und Ulrich riss den Schild hoch. Er wusste, dass die Geschosse selbst eine Rüstung mit Leichtigkeit durchschlugen. Der schwere Aufprall warf ihn fast zu Boden. Eine Spitze drang durch den eisenverstärkten Schild hindurch, erschrocken hob er den Arm höher. Überall hörte man nun Schreie und Wimmern der Getroffenen. Neben ihm steckte ein Schaft im Hals eines Knechts und erstickte jedes Wort in einem gurgelnden Schwall Blut. Der Mann war förmlich gespickt mit Pfeilen. Aber der Anblick löste kein Gefühl in Ulrich aus. Seine Sinne waren nur noch auf das eigene Überleben gerichtet. Er raffte das Schwert auf. »Weiter!«, brüllte er. »Es lebe König Ludwig!« 



Sein Ruf mischte sich in Flüche und das erste Klirren von Waffen. Eine Katze qualmte, getroffen von einem Brandpfeil. Auch hier waren mehrere Knechte getroffen, aber der schwere Rammbock bewegte sich unaufhaltsam auf die Mauer zu. Die Bogenschützen hatten im Schutz der Mauerkrone nachgelegt, ein zweiter sirrender Pfeilschauer ging auf sie nieder. Fluchend warf sich Ulrich zu Boden und hielt den Schild über sich. Er hieb die Schäfte mit dem Schwert ab und rannte weiter auf die Befestigung zu. Seine Stimme mischte sich unter das Brüllen der Männer. Sie klang ungewohnt rau, hungrig und wütend. Der Pfeilregen wurde schneller, doch es war den Männern gelungen, die ersten Sturmleitern anzulegen. Die ersten kletterten hinauf. Mit hölzernen Gabeln stemmten sich die Verteidiger dagegen, um sie umzuwerfen. Eine der Leitern stürzte direkt auf ihn herab. Die Männer hielten sich krampfhaft fest, schrien Gebete und Flüche. Einen Augenblick stand Ulrich wie gelähmt, sogar den Schild hatte er sinken lassen. 


Krachend schlug die Leiter neben ihm zu Boden. Staub wirbelte auf, der lehmige Boden spritzte nach allen Seiten, das zerbrochene Gestell wurde einige Schritte weit geschleudert, und die splitternden Balken rasten auf ihn zu. Ulrich warf sich zu Boden, hielt den Schild vor sich und erwartete den Aufprall, der alles beenden würde. 


Er kam nicht. Keuchend vor Entsetzen richtete er sich auf und stolperte über etwas Weiches – einer der Männer, die auf der Leiter gestanden hatten, war hier herabgeschleudert worden. Der zerschmetterte Körper zuckte krampfhaft, die Augen erstarrten. Ulrich sah sich um. Knapp vor ihm waren die messerscharfen Kanten im schweren Boden zum Stehen gekommen. Er war zu angespannt, um zu begreifen, dass er hätte tot sein müssen. 


Immer mehr Sturmleitern fielen und wurden von den Verteidigern zurückgeworfen. In immer dichterem Regen sirrten die Pfeile. Das Katapult war näher gerückt und hatte die ersten Geschosse abgefeuert. Doch obwohl das Donnern der berstenden Mauern ihn fast taub machte und überall Brände aufloderten, hielten die Befestigungen stand. 



Ulrich brüllte wütend auf und rannte auf die nächste Leiter zu. Er übersprang die ersten Sprossen, warf einen Waffenknecht seitlich herab und kämpfte sich nach oben. Haarscharf schossen die Pfeile an ihm vorbei, einer traf seinen Arm, der stechende Schmerz nahm ihm den Atem. 


Außer sich vor Wut erreichte er die Brüstung und warf die krallenartigen Eisenhaken über die Mauerkrone, um die Leiter zu befestigen. Dann stand er im Wehrgang. Ein junger Bursche, nicht älter als er selbst, kam ihm entgegen, das Schwert zischte an seinem Gesicht vorbei. Ulrich riss die eigene Waffe hoch. Er dachte nicht mehr nach, er tat einfach, was alle taten. Von oben täuschte er einen Angriff an und wechselte die Position, um die Klinge vorschnellen zu lassen. Sein Gegner trug keinen Brustlatz, und er traf den ungeschützten Hals. 


Der Mann hatte nicht einmal mehr die Zeit zu schreien. In rhythmischen Stößen spritzte das Blut auf Ulrichs Gesicht, nahm ihm die Sicht. Er wischte die warme, klebrige Flüssigkeit ab und holte aus, um dem Nächsten entgegenzutreten. Ein seltsamer Rausch ergriff von ihm Besitz, der sich mit jedem, der röchelnd vor ihm zu Boden sank, steigerte. Fluchend stolperte er über die noch warmen Körper von Sterbenden und stieß sie rücksichtslos mit dem Fuß beiseite. Er schob den Gedanken von sich, dass er Menschen tötete, dass er selbst getötet werden konnte. Er war besessen von dem Gedanken zu siegen, ganz gleich um welchen Preis. 


Hinter sich hörte er die Fanfare zum Rückzug. Die Knechte an seiner Seite rannten zu den Wällen, um über die Leitern abzusteigen. Ulrich warf den Kopf herum und sah hinab. Der Tribok war getroffen. 


»Nein!«, brüllte Ulrich außer sich vor Wut. Es durfte nicht schon wieder vergeblich sein! »Sie hatten noch keine Zeit, das Pech zu gießen. Beschützt den Tribok, ihr Feiglinge!« 



Die Männer zögerten, unschlüssig, ob sie ihren Herrn oder die Verteidiger mehr fürchten sollten. Pfeifend zischten Armbrustbolzen und Pfeile um ihre Köpfe. Er sah seinen Knecht mit einem gurgelnden Schrei stürzen. Ein brennender Schmerz fuhr durch Ulrichs Bein, ein Pfeil hatte ihn gestreift. 


»Das ist der sichere Tod!«, brüllte sein Waffenmeister von unten herauf. »Wir verlieren alle Männer!« 


»Ihr bleibt!«, schrie Ulrich zurück. Völlig außer sich, dachte er an nichts anderes mehr, als diese verdammte Burg zu erobern. »Oder ich bringe euch persönlich um!« 


Ein neuer Pfeilregen traf auf seine Knechte unten am Tribok. Das schwere Gestell neigte sich und drohte zu stürzen. Inzwischen lagen vier seiner sechs Leute reglos am Boden, die Schäfte ragten aus ihren Körpern. Auch die Männer oben auf dem Wehrgang begannen jetzt zu fliehen. Mit einem Fluch raffte Ulrich den Schild auf und lief zu seiner Leiter. Hastig kletterte er die Sprossen hinab. Außer sich vor Angst brüllten die Männer, verfehlten in der Hast die Stufen und stürzten ab. Einer schlug wie von Sinnen um sich – ohne zu bemerken, dass er so ein Ziel für die Bogenschützen bot. Ein Schwarm Pfeile bohrte sich in seinen Körper. Oben auf den Wällen riefen ihnen die Verteidiger Beschimpfungen nach. Ulrich blickte hinauf. 


Ein älterer Mann hatte die Gabel angesetzt. Die strähnigen grauen Haare waren blutverschmiert. Mit einem höhnischen Grinsen stemmte er die Leiter von der Mauer. 


Ulrich fühlte die Schwerelosigkeit, als die Leiter nach hinten kippte. Für einen Moment hatte er das Gefühl zu schweben. Dann schlug er hart auf dem Boden auf. Er schmeckte Blut zwischen seinen geschwollenen Lippen. Mit aller Gewalt kämpfte er gegen die Bewusstlosigkeit an. 
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Anna hatte in den Skriptorien von Freising nicht erfahren, was sie gehofft hatte. Aber jetzt wurde es Frühling, und sobald die Nächte warm genug waren, würden wieder Reisende kommen. Sie würden Nachrichten mitbringen, und vielleicht würde ja einer von ihnen das Lied kennen, das Anna suchte. Sie war entschlossen, einen Bürgen für ihre Unschuld zu finden, bis Ulrich wiederkam. Ungeduldig wartete sie auf seine Rückkehr. Ein völlig durchgefrorener Pilger, der an den Schrein des heiligen Korbinian wollte, erzählte, der König sei auf einem Kriegszug. Anna machte sich Sorgen. Hoffentlich war Ulrich nichts zugestoßen! 


Durch das Schmelzwasser in den Bergen war der Pegel der Isar gefährlich angestiegen, als sie im Auftrag des Sendlingers eine Botschaft nach Weihenstephan brachte. Wie ein gestrandetes Schiff lag die mächtige Benediktinerabtei auf dem benachbarten Hügel über Freising. Von hier oben konnte sie sehen, dass die Flussarme sich zu einer einzigen breiten Wasserfläche vereinigt hatten. Unten pflügte ein Ochsengespann. Hinter der schweren eisernen Pflugschar, welche die glänzenden Schollen aushob, ging der Bauer. Aus dem Tuch um seine Hüften warf er mit gleichmäßigen Bewegungen das Saatgut in die Furche. Hinter ihm rannten Kinder und verscheuchten die hungrigen Krähen. Die Schneefelder auf den Brachflächen wurden kleiner. Zu Ostern würden sie verschwunden sein. 


Anna gab den versiegelten Brief des Bischofs an der Klosterpforte ab. Während sie auf Antwort wartete, bewunderte sie die Brauerei von Weihenstephan. Die Kessel im Gewölbe des riesigen Sudhauses waren gewaltig, und der herbe Malzgeruch betäubte sie. Das Braurecht, das die Abtei für sich in Anspruch nahm, hatte zu ihrer Macht beigetragen. 



»Hier gibt man den Hopfen zu«, erklärte ihr der Mönch, der sie schon die ganze Zeit verstohlen von der Seite betrachtete. Ohne die dunklen Ringe unter seinen Augen und die ständig feuchten Lippen hätte er ein gutaussehender Mann sein können, aber er hatte etwas Gehetztes, das Anna nicht gefiel. Außerdem hatte sie sein Mitbruder vorhin gewarnt: Er sei hinter jedem Rock her, seit ihn der Hunger ins Kloster getrieben hätte. 


Jetzt griff er in ein Holzgefäß und streute Kräuter um die Kupferkessel. Dabei murmelte er halblaute Beschwörungen. Anna kannte den Brauch. Sie hatte selbst gelernt, Brauhexen, die den Geschmack verdarben, so vom Bier fernzuhalten. 


»Und das hier«, sagte der Mönch und förderte ein verschrumpeltes Ding aus seinem Skapulier zutage, »ist das Geschlechtsteil eines Hundes, in Petersilie gelegt. Der beste Liebeszauber weit und breit.« Er zog sie zu sich heran und schob seine spinnendürren Finger unter ihre Cotte. Der scharfe Malzgeruch seiner Kutte nahm ihr den Atem, und widerwillig stieß sie ihn weg. 


»Nun wehr dich doch nicht«, flüsterte er. »Eine Gauklerin, die Liebeslieder singt, treibt es doch mit jedem. Der Bischof hält sich dich nur dafür.« 


Überrascht hob Anna sein Kinn, so dass er ihr in die Augen sah. »Wer sagt das?« 


»Die Leute reden eben.« Die kräuterduftenden Finger betasteten ihre Brüste. 


Dieser kleine Teufel von Hofnarr!, dachte sie wütend. Vermutlich hatte er das Gift gestreut. Einer Gauklerin würde niemand glauben, dass es anders war. Sie musste dringend Eva fragen, was sie tun sollte. Aber zuerst musste sie diesen Burschen loswerden. Anna lächelte. Mit beiden Händen griff sie sein Skapulier und brachte ihren Mund dicht an seinen. Sein Atem kam stoßweise über die schmalen Lippen. In den umschatteten Augen lag ein gieriger Glanz. »Ich habe Euch schon viel zu lange von der Arbeit abgehalten«, zierte sie sich. 



Ruckartig zog sie das Knie hoch. Der Mönch schnappte ächzend nach Luft, und der Liebeszauber flog in hohem Bogen in den Kessel. Angewidert verzog Anna die Lippen und verbiss sich das Lachen. Sie begann zu ahnen, dass nicht immer die Brauhexen schuld waren, wenn das Bier nicht schmeckte. 


Anna war schon einmal wegen einer Liebe zu ihrem Herrn verurteilt worden. Dass man sie nun sogar als Metze eines geistlichen Würdenträgers verleumdete, machte ihr Angst. Aber Eva war mit ihrem jungen Prälaten unterwegs, sie konnte sie nicht um Rat fragen. Also bat sie den Bischof selbst um Gehör, auch wenn sie sich entsetzlich schämte. 


»Weißt du denn, dass es der Hofnarr ist, der das Gerücht streut?«, fragte der geistliche Herr. Ihn schien die Angelegenheit nicht zu beängstigen – kein Wunder, dachte Anna zornig. Ihn würde auch niemand deswegen ertränken. Er hatte nicht einmal eine eifersüchtige Ehefrau, die ihm Vorhaltungen machen würde. 


»Nein«, musste sie zugeben. »Aber ich bin mir sicher. Er hasst mich.« 


»Hass ist keinem Christen angemessen«, erinnerte sie der Sendlinger weihevoll. »Pass auf, dass du nicht genau das tust, was du ihm vorwirfst.« 


»Wollt Ihr nichts tun?«, fragte Anna überrascht. 


Konrad III. erhob sich zum Zeichen, dass die Audienz beendet war. »Das habe ich nicht gesagt. Du wirst Freising für ein paar Tage verlassen. Ich habe eine Botschaft an meinen Amtsbruder in Augsburg. Du wirst sie überbringen.« 
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»Wa ist min geselle? Der ist geritten hinnen«, trällerte Falconet. Er hockte im Sattel wie eine stolzgeschwellte Krähe, denn heute waren sie unterwegs wie die Herren: Der Bischof hatte ihnen für die Reise nach Augsburg ein Pferd gegeben. In der Satteltasche hing der versiegelte Brief, und Anna hoffte nur, dass Steffens Fusel daneben ihn nicht vollends durchtränken würde. 


Noch immer hatte sie nichts von Ulrich gehört. Aber wo immer er war, er würde sich so nach ihr sehnen, wie sie sich nach ihm. Schade, dass Eva es vorgezogen hatte, ihrem Prälaten Gesellschaft zu leisten! Anna hätte immer wieder von ihrem Geliebten erzählen können. 


»He!«, unterbrach Steffen Falconets Liedchen. »Kennst du das: ›Si puer cum puellula moraretur in cellula …‹« 


»Wie bitte?« Annas Latein reichte nicht so weit. Aber Falconets Grinsen überzeugte sie, dass sie es so genau doch nicht wissen wollte. »Ist es noch weit bis Augsburg?«, wechselte sie das Thema, ehe Steffen seine Lateinkünste und womöglich Schlimmeres auspacken konnte. 


Die Straße war schon vor Stunden in einen Weg übergegangen, der den Namen kaum verdiente. Schachtelhalm verriet, dass ein Bach nicht weit war, aber sie hätten ihn vermutlich nicht einmal gesehen, wenn sie schon bis zum Hals im Wasser gestanden hätten. Trotzdem summte Anna vor sich hin. Das erste Anzeichen des Frühlings war der Mist auf den Feldern gewesen, den die Bauern zum Düngen ausbrachten. Heute, kurz nach dem Tag des heiligen Josef, trieb der Bärlauch aus, und in zwei Monaten würden sie Hollerkücherl backen können. 



Irgendwo schrie ein Häher. Eine Krähe flatterte auf und fegte abgestorbene Nüsse vom letzten Jahr herunter, die raschelnd ins trockene Laub am Boden fielen. Falconet legte die Hand an den Dolch. Ein umgestürzter Baum versperrte ihnen den Weg. 


Steffen winkte ab, doch der Gaukler schüttelte den Kopf und zeigte auf das Moos, das den Stamm bedeckte. Anna blickte ihn fragend an. 


»Das Wetter kommt von Westen. Daher bildet sich das Moos an den Stämmen gewöhnlich auf der Westseite«, flüsterte Falconet. »Wenn ihn der Wind umgestürzt hätte, läge die bemooste Seite oben. Und sieh dir die Bruchstelle an. Das war eine Axt.« 


Unter seinen dichten Brauen sah sie den besorgten Blick. Hastig winkte er Steffen heran und rutschte aus dem Sattel. Gemeinsam bemühten sich die Männer, den Stamm aus dem Weg zu hieven. Anna band das Pferd fest und wollte ihnen helfen. 


Der Überfall kam so plötzlich, dass sie das Gefühl hatte, der Wald käme auf sie zu. Das Pferd bäumte sich auf und wieherte, Zweige brachen, Männerkehlen johlten. 


Keuchend hetzte Anna durch das lichte Gehölz. Tausendmal hatten sie davor Angst gehabt. Oft waren sie nur mit gezücktem Dolch gereist, aber bisher waren sie nie Räubern in die Hände gefallen. Im Rhythmus ihrer Schritte kam der Waldboden auf sie zu. Ausgerechnet hier gab es kaum Unterholz, wo sie sich hätte verstecken können, aber vermutlich hatten die Wegelagerer den Ort genau deshalb ausgewählt. 


Hinter sich hörte sie Geschrei. Mit fliegendem Atem sah sie zurück. Ihre Handflächen und ihr Gesicht brannten, Zweige hatten ihr in die Stirn geschlagen. Vier oder fünf Männer auf Pferden hatten den Gauklern den Weg abgeschnitten. Erschrocken bemerkte sie den Mann in Helm und Plattenrock auf einem der schweren Rösser – keine Räuber, ein Ritter! Ohne Vorwarnung schlug er Steffen mit dem Streitkolben nieder. 


Anna schrie auf. Falconet war ihr gefolgt, doch die Reiter setzten ihnen nach. Unter den Hufen brachen die toten Äste. In wenigen Augenblicken hatten sie ihr Wild eingekreist. Anna sah die kleinen tückischen Augen hinter dem Visier des Ritters. Sie tastete nach ihrem Messer, es war besser als nichts. Da nahm der Mann den Helm ab. 



Heinrich von Wolfsbergs Gesicht war geschwollen vom Met, seine Augen rot geädert. Langsam stieg er aus dem Sattel. 


Anna überlief es glühend heiß. Sie erinnerte sich, wie verächtlich sie ihn behandelt hatte. Ihre unsteten Blicke flogen über die Männer. Zwei zeigten unverkennbare Ähnlichkeit mit dem Fraß, vermutlich seine Söhne. Der dritte war abgemagert, und seine Augen lagen tief in den Höhlen. Verzweifelt sah sie sich um, doch sie waren allein. Ihre feuchte Hand klammerte sich um das Messer. Der Fraß hatte ihren Bruder getötet, und sie hatte ihn beleidigt. Sie würde nicht abwarten, was er mit ihr vorhatte. 


Entschlossen stieß sie die Waffe in seine Richtung. Sie hörte sein Brüllen, nahm sich nicht die Zeit, sich zu überzeugen, ob sie ihn getroffen hatte, sondern wollte davonlaufen. Doch seine Männer waren schneller. Sie fühlte sich am Arm gepackt, mit einem Aufschrei ließ sie das Messer los, als ihr jemand die Hand verdrehte. Er versetzte ihr eine Ohrfeige, die sie zurückschleuderte. Stöhnend hob sie sich auf die Ellbogen. Ihre Wange schmerzte und wurde heiß und taub, als sei ihr Kiefer gebrochen. Der Mann warf sie vor seinem Herrn zu Boden. 


Verängstigt sah Anna an der zerlumpten Gestalt hinauf. Ihre Brust hob und senkte sich schnell, der Atem schmerzte in ihrer Lunge. Heinrich von Wolfsberg hielt sich die Wange unterhalb des Auges. Als er die Hand sinken ließ, war Blut darauf. 


»Raoul, dieser Bastard, war sich zu fein dafür«, sagte er ausdruckslos. Er schob seinen Waffenrock zur Seite und griff in seine Bruche. »Aber du kannst ihm sagen, wie Heinrich von Wolfsberg eine Gauklermetze Respekt lehrt!« 


Brutal zwang er sie auf das faulig riechende Laub zwischen zerknickte Buschwindröschen. Anna schrie und schlug um sich. Die anderen Männer hielten sie fest und zwangen ihr die Beine auseinander. Anna spürte seine Hand, das harte Glied stieß gegen ihren Schenkel. Dann drang er wuchtig in sie ein. 



Der Schmerz war so heftig, dass ihr die Luft wegblieb. Sie rang nach Luft, sog aber nur den Gestank des abgestandenen Mets ein, der sie würgen ließ. 


»Lasst sie!«, hörte sie Falconet schreien. »Sie ist eine Botin des Bischofs von Freising!« 


Die Stöße kamen so schnell aufeinander, dass sie keine Kraft mehr zu schreien hatte. Das Gewicht des stinkenden Körpers nahm ihr den Atem. Verschwommen nahm sie die schwankenden Baumwipfel über sich wahr, das nach Met stinkende Gesicht, den heißen, keuchenden Hauch auf ihrer Haut. Endlich ließ er von ihr ab. Stöhnend rang sie nach Luft. Zwischen ihren Beinen pochte ein furchtbarer Schmerz, etwas lief widerlich über ihre Schenkel. Auch aus ihrem Mund und ihrer Nase rann etwas Lauwarmes. 


Der Fraß schob sein verschmiertes Glied wieder in die Bruche. Wo sie ihn getroffen hatte, schwoll sein Auge zu. Er gab ihr einen Tritt, dass sie sich krümmte, und winkte seinen Söhnen. »Jetzt seid ihr dran!« Die Männer lachten rau. Sie stießen sich gegenseitig beiseite, dann warf sich der erste auf sie. 


Anna hatte das Gefühl, nicht mehr in ihrem Leib zu sein. Eine halbe Ewigkeit keuchte der Mann auf ihr. Kaum war er fertig, stieß ihn der nächste herunter. Anna hatte nicht einmal mehr die Kraft zu wimmern. Von dem vierten Mann, der sie schändete, bekam sie kaum noch etwas mit. Sie war gefangen in einem Schleier aus Blut und Schmerzen, hatte das Gefühl zu schweben. So musste es sein, zu sterben. 


Irgendwann hatte auch der Letzte genug. Anna bekam mit, dass irgendwo Eisen klirrte, dass jemand schrie. Doch sie war zu schwach, alles drang nur noch dumpf wie durch dicke Lagen Leinen zu ihr vor. Sie kämpfte nicht mehr gegen die Übelkeit und den Ekel an. Qualvoll würgte sie, doch sie konnte sich nicht übergeben. Sie hörte Hufschlag, dann war es still. Aber die Bewusstlosigkeit, die alles gnädig in einen dunklen Schleier hüllte, kam nicht. 



Jemand stöhnte. Mühsam rollte sich Anna auf den Bauch und kam auf alle viere. Der Schmerz pochte so wild in ihr, dass er selbst die Übelkeit betäubte. Langsam kroch sie auf Falconet zu. Ihre Hände griffen in etwas Klebrigwarmes. Er lag in einer Blutlache. 


Das Gesicht des Gauklers war furchtbar entstellt – Striemen zogen sich über die Haut, die Augen waren zugeschwollen und blau angelaufen. Erde und Blut klebten auch in seinem Mund. Doch an seinem entsetzten Blick erkannte Anna, dass sie selbst nicht besser aussah. In rhythmischen Stößen spritzte etwas Warmes auf ihre Beine. Sie begriff nicht. 


»Um Gottes willen, binde das ab!« 


Steffen war wieder bei Bewusstsein und fiel neben ihr auf den Boden. Entweder hatte ihn der Streitkolben nicht richtig getroffen, oder er hatte die Natur eines Bären. Über sein Gesicht rann Blut und verklebte mit seinem Haar, aber eigentlich hätte ihm der Hieb den Schädel zerschmettern müssen. Er riss einen Fetzen aus seiner Kleidung. Über der Wunde wickelte er ihn so straff um Falconets Oberschenkel, dass der Gaukler aufschrie. 


Falconet tastete nach Annas Hand. 


»Lass mich nicht allein!« Verzweifelt umklammerte sie die blutigen Finger und drückte sie an sich. »Ohne dich bin ich verloren, ich weiß nicht, wohin …« 


Seine zitternden Finger suchten das Spielmannsbuch. »Die Carmina … aus Kloster Neustift … bei Brixen in Tirol!« Er keuchte und presste vor Schmerz die Zähne zusammen. »Zeig es dem Propst … er kann dir helfen …« 


»Nein!« Anna schüttelte den Kopf. »Bleib bei mir!« 


Er legte ihr das Buch in den Schoß. »Das Schicksalsrad …«, brachte er hervor. »Du kannst es nicht aufhalten … aber jeder Augenblick … ein Geschenk …« Er wischte ihr die Tränen ab. »Lächle!«, flüsterte er. »Gauklerin …« Die Hand fiel herab. 


»Nein«, flüsterte Anna. »Nein!«, schrie sie. Sie beugte sich über ihn, schüttelte ihn, rief seinen Namen, als müsste sie ihn nur immer wiederholen, damit er die Augen aufschlug. Ihre Stimme überschlug sich, wie von Sinnen schlug sie auf ihn ein. Tränen strömten über ihre brennenden Wangen, schluchzend fiel sie auf seine Brust. Sie fühlte sich so verlassen, wie sie es nicht einmal nach ihrer Flucht aus Kaltenberg empfunden hatte. 


Steffen legte ihr die Hand auf die Schulter. »Er ist tot, Anna!«, sagte er leise. 


Anna schloss die erstarrten Augen und wischte sich Schlamm und Blut aus dem geschwollenen Gesicht. Ihr war übel, und sie fühlte sich so schwach, als wollte ihr Körper jeden Augenblick den Dienst versagen. Doch der Nebel in ihrem Kopf lichtete sich auf einmal. Sie fühlte wieder den Waldboden unter sich, die abgesplitterten Rindenstücke, Erde und feuchtes Gras. 


»Ich werde tun, was er will«, sagte sie leise. Sie hörte ihre Stimme wie die einer Fremden. Noch immer liefen Tränen über ihr Gesicht, doch sie klang entschlossen. 


Langsam richtete Anna ihre zerrissenen Kleider. Auf einmal überkam sie Hass. Er durchlief sie heiß und belebend und richtete sie auf. Heinrich von Wolfsberg würde bereuen, was er ihr angetan hatte. Und auch Raoul, der die Schuld daran trug, dass sie auf der Straße lebte. Sie wusste noch nicht, wie. Aber nie wieder, schwor sie sich, würde sie hilflos Gewalt ausgeliefert sein. Nie wieder. 






Vierter Teil 
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In Taberna 



Manche spielen, manche saufen,

Sitten sind’s zum Haareraufen! … 


Auf den, der die Zeche zahlt! 


Zweitens: die im Kerker faulen, … 


Sechstens auf die leichten Schwestern, … 


Achtens auf perverse Brüder, 


neuntens auf versprengte Mönche … 


Zwölftens auf den reu’gen Büßer 


Dreizehn: Auf die Fahrenden. 


Auf den Papst und auf den König! …

trinkt der Ritter, trinkt der Pfaffe, … 


trinkt der Knecht und auch die Magd, … 


trinkt der Arme, trinkt der Kranke, 


der Verbannte, unbekannte, …

trinkt der Bischof, der Dekan, … 


trinkt die Mutter, trinkt die Alte. … 


Trinken hundert, trinken tausend! … 


Wer uns schimpft für uns’re Taten, 


der soll in der Hölle braten! 
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Vom nahen Ampermoor stieg Nebel auf und verhüllte die Schindeldächer des Marktfleckens Bruck. Nicht weit davon hoben sich die wuchtigen Türme des Klosters Fürstenfeld aus dem verlassenen Auwald. Weiden und Gestrüpp machten es an den meisten Stellen unmöglich, zum Wasser vorzudringen. Dennoch waren dort Stimmen zu hören. 


»Freilich bin ich beim Herzog g’wesen«, beteuerte die Ida. Ihr Gesicht mit den ausladenden Kiefern hatte einen wichtigen Ausdruck, und die Muskeln, die unter den hochgekrempelten Ärmeln zu sehen waren, hätten einem Waffenknecht Ehre gemacht. Die Waschweiber hockten unter dem niedrigen, aber stabilen Holzgewölbe der Amperbrücke. Ein ausgetretener Pfad führte durch Holunderbüsche und wild austreibende Erlen herab. »Aber ich sag’s euch, der hohe Herr hat nichts Gutes vor!« 


Das Jahr 1319 neigte sich schon in den Herbst, und noch immer saß die Krone weder auf dem Haupt Ludwigs noch Friedrichs. Die Sommer waren regnerisch und kalt geblieben. Vergeblich hatten die Menschen gebetet, dass sich die Mächtigen endlich einigen und dem Hunger gemeinsam die Stirn bieten würden. Die Gaukler spot teten, die Könige würden eher den Papst erschlagen, als voneinander abzulassen. Doch jetzt hatte sich das Blatt gewendet: Friedrich von Österreich und sein Bruder Leopold waren wieder nach Baiern eingefallen. 


Während Friedrich in der Nähe von Mühldorf am Inn lag, war Leopold von seinen schwäbischen Besitzungen hergekommen und hatte sein Lager beim Kloster Fürstenfeld aufgeschlagen – dort, wo der lukrative Salzhandel über die Zollbrücke von Bruck ging. Die Fürstenfelder Mönche hatten sich in ihre Zellen verkrochen und dankten dem Herrn, dass sie keinem Herrscher die Treue geschworen hatten. Eingekesselt zwischen seinen Feinden saß Ludwig der Baier in München fest. 



Unberührt von den Sorgen des Königs besprachen die Waschfrauen den üblichen Tratsch: wer hatte geheiratet, eine Fehde begonnen oder war zur Schadenfreude der andern rückwärts auf dem Esel reitend durch die Stadt geführt worden. Klatschend schlugen die Stoffe ins Wasser und auf die Steinstufen, und Ida erzählte weiter von ihren Heldentaten: »Ich hab ihm gesagt: Guter Herzog, hab ich gesagt, der Mantel ist nicht mehr zu retten. Und, hab ich gesagt, wenn ich schon einmal da bin: Mein Großer, der Crippin, will heiraten. Ein Weib, so was wünscht man seinem Todfeind nicht. Zuchtlos, und faul auch noch. Ob er da was tun kann, frag ich.« Sie beugte sich über das Wasser zu den andern, die neugierig die Münder aufrissen. »Da schaut er mich an mit seinen eisigen Augen und fährt mich an, ich soll zum Teufel gehen. Sagt man so was zu einer anständigen Frau? Der ist mir nicht geheuer.« 


»Der hat andere Sorgen«, meinte die Lies und strich sich mit dem aufgequollenen Handrücken eine blonde Strähne zurück. »Nach München will er. Den König vertreiben.« 


Die Gespräche verstummten, als ein Mann im dunklen Kapuzenmantel am Zollhaus vorbei auf die Brücke ritt. Neugierig reckten die Waschfrauen die Köpfe. 


»Sag ich’s nicht?«, flüsterte die Ida. »Der Herzog plant etwas Böses. Betet für den König, der Mann ist der Teufel.« 


Beklommen blickte der Mann im Kapuzenmantel zurück. Jahrelang hatte der Bruderkrieg getobt, aber jetzt würde er endgültig ein Ende finden. Alles hing davon ab, dass er seine Nachricht rechtzeitig an König Friedrich überbrachte. 


Von den Waschweibern an der Brücke war kaum noch etwas zu sehen. Die Luft roch faulig. Weidenruten streiften ihn, und knorrige Stümpfe schälten sich gespenstisch aus dem Nebel. Unter den Hufen seines Pferdes gurgelte der Schlamm. 



Er passierte eine verlassene Schafhürde. Über dem Tor hing noch ein Kräuterbüschel, um die Hexensprüche böser Weiber zu bekämpfen. Wenn Gebete vergeblich waren, suchten immer mehr Menschen Zuflucht bei den uralten Ritualen ihrer Vorfahren. Die morschen Dachschindeln waren geborsten, schattenhaft erkannte er die Weide über dem schwarzen Tümpel. Hier zweigte der Weg ab, dem er folgen musste. 


Wie Phantome drehten sich die Moordünste. Schatten schälten sich aus dem Nebel, und ein Stoßgebet kam über seine Lippen. Dann erkannte er die Mönchskutten und atmete auf. »Der Herr beschütze Euch, Brüder«, grüßte er. »Seid Ihr aus Fürstenfeld?« 


Ein blankes Schwert unter der einen Kutte belehrte ihn, dass er sich täuschte. Doch er hatte keine Zeit, es zu bereuen. Die Waffe blitzte auf. Dann stürzte sein Körper schwer aus dem Sattel. 


Der andere steckte das Schwert in die Scheide und schlug die Kapuze zurück. Er war ein Mann von etwas über fünfzig Jahren. Graue Locken umrahmten ein scharf geschnittenes Gesicht, das irgendwie gezeichnet wirkte. Als er die Kutte abwarf, kam ein weißer Mantel darunter zum Vorschein, der im Fackellicht leuchtete. Deutlich sichtbar war das schwarze Kreuz auf der Schulter – die Tracht der Deutschherren. Er nahm den Brief, den seine Männer aus der ledernen Tasche des Kuriers gezogen hatten, und überflog ihn. Sein ernstes Gesicht wurde bleich. Mit einem scharfen Befehl rief er nach seinem Pferd. Der schwere Graue stampfte unruhig im sumpfigen Boden und warf die lange Mähne zurück. Sein Knappe, der ebenfalls die falsche Mönchskutte abgeworfen hatte, hatte Mühe, das feurige Tier zu halten. Wortlos schwang der Ritter sich in den Sattel. 



»Ich hätte nicht gedacht, Euch so bald wiederzusehen«, bemerkte Bischof Konrad »der Sendlinger« etwas hochtrabend, als der Deutschherr am nächsten Morgen in sein Sprechzimmer trat. Hinter den dicken Mauern war es dunkel, denn die pergamentbespannten Fenster hielten zwar den Wind ab, aber auch das Licht. »Erst vor wenigen Tagen wart Ihr für König Ludwig hier, um den Verkauf des Fleckens Ismaning siegeln zu lassen.« 


Er ließ seinen Gast in der Nische am Fenster Platz nehmen. Das Kohlenbecken war dicht an die gepolsterten Bänke gerückt und spendete Wärme. 


»Der Krieg verschlingt nicht nur unzählige Leben, sondern auch die weltlichen Güter«, seufzte der Sendlinger weihevoll. Er überging die Tatsache, dass er die Silbermark für Ismaning und die anderen Dörfer gern bezahlt hatte: Es ermöglichte ihm, eine eigene Grafschaft im Isarrain zu bilden. »Ludwigs Versuche, über seine Freunde in Niederbaiern das mächtige Tirol auf seine Seite zu ziehen, waren vergeblich. Immer mehr Orte muss er verpfänden oder verkaufen. Und wie man hört, ist Österreich wieder eingefallen.« Er legte einiges Gewicht in seine Worte, denn Anna hatte die Neuigkeiten erst kürzlich mitgebracht. 


Das Mädchen war Gold wert, sie wusste ihre hübschen Ohren im richtigen Moment aufzusperren. Vor dreieinhalb Jahren hatte sie ein Ritter zuschanden gemacht. Nach Monaten war sie zurückgekehrt – abgemagert und krank wie eine streunende Katze. Aber ihr Gesicht trug einen entschlossenen Ausdruck, der nicht zu ihrem verächtlichen Stand passte. Seither verschwand sie oft für Wochen, aber so war das fahrende Volk eben. Wenn sie zurückkam, hörte er sich ihre Neuigkeiten und ihre Beichte an und ließ sie seinen Prälaten wieder schlaflose Nächte bereiten. Es war schwer, dachte der Sendlinger verständnisvoll, keuschen Sinnes zu bleiben in einer Welt, in der ein Mann kein Mann war, wenn er nicht jedem Weiberrock nachlief. 


»Vor fünf Jahren hätte ich geschworen, der Streit würde bald entschieden sein«, stimmte ihm sein Gast zu. Es fiel ihm sichtlich schwer, die Unterhaltung ruhig zu führen, denn sein Anliegen war eilig. Aber der Sendlinger schätzte es nicht, wenn er zur Eile gedrängt wurde. »Wir haben alles darangesetzt, die Brüder Ludwig und Rudolf zu versöhnen. Aber jetzt ist Rudolf seiner Krankheit erlegen. Das Schicksal ist eine Gauklerin, und wie alle Gauklerinnen ist es treulos.« 



»Wenigstens hat Ludwig das Bierbrauen dieses Jahr nicht verboten«, grollte der Sendlinger und vermied es so, seine Ansicht über Gauklerinnen kundzutun. »Das nahm man ihm übler als die Hungersnot und den ewigen Krieg.« 


Der Ordensritter lächelte nicht. »Der Krieg könnte längst entschieden sein. Aber Getreide kostet überall das Zwölffache. Nicht einmal ein König kann sein Heer noch ernähren, und die Bauern verhungern zu Zehntausenden.« 


Er unterbrach sich. In den letzten Jahren hatte er Dinge gesehen, die sein Verstand sich aufzunehmen sträubte. Mütter, die leblose Kinder im Arm wiegten und sich verzweifelt weigerten, sie niederzulegen. Vom Hunger aufgeblähte Bäuche, junge Frauen, die ihm ihre ausgemergelten Körper für einen Bissen Brot feilboten. Sein weißer Mantelsaum war schmutzig von bettelnden Händen, und viel zu oft war er über die lockere Erde eines frischen Grabes geschleift. 


»Ich brauche einen vertrauenswürdigen Boten. Ludwig liegt vor Mühldorf am Inn«, kam er auf sein Anliegen zu sprechen. »Ihm gegenüber nähern sich die Ritter Friedrichs. Mühldorf gehört einem Verbündeten der Österreicher, dem Bischof von Salzburg, Friedrich wird sich also dort niederlassen. Die Mauern sind fest, und die Stadt ist nur schwer anzugreifen, wegen der sumpfigen Auwälder in der Umgebung. Herzog Leopold von Österreich ist von Schwaben her eingefallen. Er steht nicht weit vom Kloster Fürstenfeld – und damit beinahe vor Euren eigenen Toren. Die Nachricht ist wichtig.« 



»Ihr habt sie abgefangen?« Die kräftige Gestalt des Sendlingers fuhr mit einiger Beweglichkeit auf. »A Hund is’ er scho!«, entwischte es ihm anerkennend. Der Wittelsbacher verstand es wirklich, immer wieder zu überraschen! 


Der Deutschherr reichte ihm den abgefangenen Brief, und der Bischof überflog ihn. Überrascht sah er auf. 


»Das ist ja der Teufel!«, stieß er hervor. »Warum habt Ihr das nicht gleich gesagt?« Er winkte seinem Sekretär, einem blässli chen, gutaussehenden jungen Prälaten. Der Ring an seiner Hand blitzte auf, und seine Augen funkelten, als das Diplomatenblut seiner Familie in ihm aufwallte. »Hol mir die Gauklerin Anna«, wies er ihn barsch an. Seine Stimme hatte jeden salbungsvollen Ton verloren. »Und mach schnell! Es eilt.« 


Anna ahnte nicht, dass die Ränke der Mächtigen wieder die Finger nach ihr ausstreckten. Gemeinsam mit Eva hockte sie in der gewölbeartigen Vorhalle des Freisinger Doms und verkaufte Liebeszauber. Das Rezept aus Eisenkraut und Mistelbeeren hatte sie irgendwann von einem Quacksalber aufgeschnappt. 


»Eine gute Wahl, Herr! Ihr müsst es in viel Wein mischen, den Ihr Eurer Dame gebt. Das macht vier Pfennige.« Sie reichte dem Kunden die Kräutermischung, und der Geruch übertönte einen Moment den von Weihrauch, Wachs und Urin. Der flachsblonde Mann griff so hastig danach, dass er ihr fast leidtat. 


»Vier Pfennige!« Eva, die ein paar Schritte weiter hockte, sah ihm verblüfft nach. Milde blickten die Steinskulpturen Kaiser Barbarossas, seiner Gemahlin und des Bischofs Otto von Freising über sie hinweg. »Du wirst immer frecher.« 


Mit kälteklammen Fingern steckte Anna das Geld ein. »Seit wann nimmst du es so genau? Wenn er es mit genug Wein versetzt, wird sie schon allein davon schwach.« 


»Mistelbeeren sind ziemlich giftig«, bemerkte Eva. 


»Liebe oder Tod – das gefällt mir!« In der halbdunklen Vorhalle herrschte ein Kommen und Gehen, so dass ihnen die kleine bucklige Gestalt nicht aufgefallen war. Anna blickte auf und sah in die wimpernlosen Augen des Narren. 



Misstrauisch zögerte sie. Der junge Mann, den der Hofnarr des Bischofs mitgebracht hatte, begaffte sie derart ungeniert, dass sie nicht die geringste Lust hatte, ihnen irgendetwas zu verkaufen. 


»Nur nicht so schüchtern. Sie ist keine Heilige«, ermunterte der Narr seinen Begleiter. Der helle Bart war feucht, als hätte er getrunken. »Wir haben herausgefunden, dass sie eine verurteilte Hexe ist. Darauf hat der Bischof sie nach Augsburg geschickt. Und das Erste, was sie tat, war, es auf der Straße mit einem Raubritter zu treiben, bis sie fast hinüber war.« 


Anna fuhr zusammen und starrte ihn an. Sie hatte gewusst, dass er nicht gerade ihr Freund war. Aber sie hatte nicht geahnt, wie sehr er sie hasste. Hatte er Nachforschungen über ihre Vergangenheit angestellt? Anna wurde kalt. Hatte er am Ende den Bischof beschwatzt, sie nach Augsburg zu schicken, wo sie dem Fraß in die Hände fiel? Sie schloss die Augen und versuchte die Erinnerung weit wegzuschieben. 


Der andere Bursche griff nach ihrem Arm. In Panik sprang Anna auf. Blindlings schlug sie zu, dass er erschrocken aufschrie, und lief in den mächtigen Innenraum des Doms. Bettler und Scharlatane hockten am Eingang. Vor dem Lettner, der den Bereich des einfachen Volks vom Chorgestühl trennte, hörten Bauern eine Messe. Bei jedem Geräusch aus den Seitenkapellen zuckte sie zusammen. Aber nur ein paar Frauen murmelten Gebete oder trafen ihre Liebhaber. Sie lief daran vorbei und stieg die Stufen zur Krypta hinunter. Im Gewölbe der Unterkirche fühlte sie sich  sicherer. Schwer atmend lehnte sie sich gegen die Bestiensäule, wo Ritter gegen Drachen kämpften. 


Jemand kam hinter ihr herab, und keuchend fuhr sie herum. 


»Steffen hat mir erzählt, was dir passiert ist«, sagte Eva ruhig. 



Anna drehte den Kopf zur Säule. Nachdem der Fraß sie geschändet hatte, hatte sie sich furchtbar beschmutzt gefühlt. Mit niemandem hatte sie darüber gesprochen. Steffen hatte sie halbtot nach Freising zurückgebracht, wochenlang war sie krank gewesen. Obwohl sie sich geschworen hatte, Falconets letzten Wunsch zu erfüllen, hatte sie es nicht fertiggebracht. Das Spielmannsbuch wegzugeben war, als würde sie Falconet endgültig sterben lassen. 


»Vielleicht bin ich wirklich eine Hexe«, sagte sie bitter. »Etwas an mir reizt die Männer, mich anzufassen.« 


»Die Männer fassen dich an, weil du jung und hübsch bist. Wenn das Hexerei ist, sind wir alle Hexen.« Eva neigte nicht zu theologischen Feinheiten. 


»Meine Eltern hatten recht«, sagte Anna tonlos. »Als ich auf die Straße ging, habe ich mich selbst zur Hure gemacht. Und Ulrich«, ihre Stimme brach ab. Erstickt flüsterte sie: »… Ich kann ihm doch nicht mehr in die Augen sehen!« 


So sehnsüchtig sie an ihre letzte, leidenschaftliche Begegnung dachte, so unerträglich war ihr jetzt der Gedanke an die Berührung eines Mannes. Selbst an seine, obwohl sie sich wie verrückt nach ihm sehnte. Ein Salzhändler hatte ihr von einer Belagerung in der Hohenlohe erzählt. Am Ende lebte Ulrich nicht mehr, sonst hätte er sie längst geholt. Oft hatte sie sich aufgeben wollen, aber immer hatte eine Stimme in ihrem Inneren gesagt, dass es noch nicht so weit war. 


»Glaub nicht, dass es deine Schuld war«, sagte Eva ernst. »Es passiert allen fahrenden Frauen irgendwann. Das erste Mal habe ich mich auch gehasst. Aber es bedeutet gar nichts. Sie haben einen Körper gehabt, das ist alles.« 


Über Annas Gesicht liefen Tränen. Zum ersten Mal seit damals konnte sie wieder weinen. Der Schmerz brach aus ihr heraus, aber zugleich erleichterte es sie unglaublich. Sie umarmte Eva und hielt sich an ihr fest. »Du alte Vettel«, flüsterte sie, aber in ihr Weinen mischte sich ein unterdrücktes Lachen. »Es gibt wohl gar nichts, was du noch nicht erlebt hast!« 



Eva schob sie sanft von sich weg. Anna wischte sich die Tränen aus den Augen. Der Sekretär des Bischofs kam die Treppe herab, sichtlich überrascht, sie ausgerechnet hier, in dem heiligen Bau zu finden. »Komm in den Palast«, befahl er gewohnt einsilbig. »Der Bischof bittet dich, einen Botengang zu übernehmen.« 
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Zwei Tage später blickten die Reisiger von hastig aufgeschütteten Erdwällen hinab nach Mühldorf. Noch hatte es nicht zur Komplet geläutet. Von hier aus konnte man die Fackeln auf den Türmen sehen, wenn die Wach soldaten unten ihre Runde auf den Mauern machten. Die Männer hielten die Hand ständig am Spieß, entschlossen, keinen feindlichen Spion einzulassen. Hier hatte ein König sein Heer lager aufgeschlagen: Ludwig der Baier war seinem Rivalen Friedrich entgegengezogen. 


Die Waffenknechte hoben neugierig die Köpfe, als eine junge Frau mit gerafften Röcken direkt auf sie zurannte und keuchend um Einlass bat. Sie wechselte atemlos geflüsterte Worte mit dem Posten, dann packte er sie am Arm. 


»Verrat, Herr!«, keuchte Anna, als man sie vor dem Scherenstuhl im Zelt des Königs zu Boden warf. »Der Bischof von Freising schickt mich. Herzog Leopold steht bei Fürstenfeld, um Euch in den Rücken zu fallen. In Eurem Heer sollen sich gedungene Mörder befinden. Sie haben den Auftrag, Euch zu töten, ehe es zur Schlacht kommt!« 


Atemlos sank ihr Kopf auf die Brust. Sie war geritten, so schnell eine Gauklerin konnte. Oft hatte sie sich im letzten Augenblick ins Gebüsch gerettet, wenn Ritter durch die Auwälder galoppierten. Kurz vor dem Ziel war das Pferd in einem Erdloch gestolpert. Hastig hatte sie das lahmende Tier angebunden und war die letzte Strecke gerannt. Ihr Kleid war schweißfeucht, und trotz des Kohlenbeckens fror sie. Aber ihre Augen leuchteten wieder. Zum ersten Mal seit langer Zeit fühlte sie sich nicht mehr nur als ehrlose Vagantin, sondern hatte eine Aufgabe. 



Ludwig war aufgesprungen. »Meuchelmörder?«, wiederholte er. Er war totenbleich geworden. Offenbar hatte er noch nicht geschlafen, denn neben dem Stuhl lag ein aufgeschlagenes Buch. Aber er trug weder Rüstung noch Mantel, sondern nur eine lange blaue Cotte aus feinem Leinen. Das rötlich blonde Haar hing ihm, nicht zu Locken gedreht, glatt herab und ließ sein Gesicht schmaler und die beweglichen Augen größer wirken. 


»Euer Spion …« Anna reichte ihm den Brief. »Er brachte die Nachricht nach Freising, zu meinem Herrn.« 


Der König lief wie von Sinnen vor der Barriere aus Weidengeflecht hin und her, die vermutlich seinen Schlafbereich abteilte. Gähnend kamen seine Ratgeber ins Zelt, und Anna sah sich unwillkürlich nach Ulrich um. Aber selbst wenn er hier war, wäre er viel zu jung gewesen, um hinzugerufen zu werden. Sie konnte von Glück sagen, wenn sie nicht plötzlich seinem Vater gegenüberstand. Der Gedanke war ihr noch gar nicht gekommen, und ängstlich sah sie zum Eingang. 


»Wir müssen abziehen«, meinte ein graubärtiger Patriarch, als er den Brief überflogen hatte. 


»Das hätte ich ihm nicht zugetraut«, stieß Ludwig hervor. »Wir waren enger als Brüder, wir haben im selben Bett geschlafen!« Er lief auf und ab. Entschlossen sagte er endlich: »Dieser Krieg verschlingt mein Vermögen und zerstört mein Land. Es muss eine Entscheidung geben. Wir kämpfen.« 


»Herr! Wir wissen nicht einmal, wer der Verräter ist. Wenn der König gefangen oder tot ist, ist der ganze Krieg verloren. Die Männer würden davonlaufen, wenn sie Euch nicht sehen.« Der Graubärtige flüsterte dem König etwas zu. Anna verstand etwas wie »eine Frau im Heer bringt Unglück«. 


Ludwig nickte ihr zu. »Ich danke dir für die Nachricht, Mädchen. Sag deinem Herrn in Freising, ich werde seine Hilfe nicht vergessen.« 


»Verzeiht, Herr«, stieß Anna hervor, was ihr seit Monaten auf der Seele lag. »Ulrich von Rohrbach … ist er am Leben?« 



Der König wechselte einen überraschten Blick mit seinen Männern. »Er wurde in der Hohenlohe verletzt«, erwiderte schließlich einer der Ratgeber. »Aber inzwischen ist er wieder gesund.« 


Als die Wachposten Anna ins Freie schoben, blieb sie stehen. Über ihr waren nur wenige Sterne zu erkennen. Sie war enttäuscht, für ihren Gewaltritt hätte sie sich etwas mehr erwartet. Trotzdem war sie so erleichtert, dass sie am liebsten getanzt hätte. Ulrich war am Leben! Auch wenn sie ihm vielleicht nie wieder in die Augen sehen konnte, er lebte. 


»Mädchen, warte!« Ein junger Knappe in den Farben des Königs war ihr nachgelaufen. Er reichte ihr einen bestickten Beutel. »Dein Lohn.« 


Überrascht nahm Anna das Säckel entgegen. Es war alles andere als leicht – König Ludwig war trotz seiner Geldnot großzügig. 


Ein leichter Föhn wehte von Süden her. Anna blickte über die terrassenartigen Schwellen hinunter zu den sumpfigen Auwäldern und zur Stadt Mühldorf. Das glänzende Band des Inns war nur schwach zu erahnen. Dass Ulrich lebte, war ein Hoffnungsschimmer und gab ihr neue Kraft. 


Sie suchte die dunkle Bergkette am Horizont, und wieder kam ihr der Gedanke, den sie so oft in den letzten Monaten gehabt hatte. Dort lag Tirol, und das Kloster Neustift, von dem Falconet gesprochen hatte. Ein Dutzend Mal hatte sie sich vorgenommen, seinen letzten Wunsch zu erfüllen und das Spielmannsbuch dorthin zu bringen. Aber sie hatte sich nicht davon trennen können. Anna sah in die Dunkelheit und wog den Beutel nachdenklich in der Hand. Es war an der Zeit, dachte sie, die Vergangenheit hinter sich zu lassen. Das Geld ermöglichte ihr eine sichere Reise. Und wenn sie erst den Mann gefunden hatte, der die Carmina geschrieben hatte, würde sie König Ludwig selbst um seinen Richtspruch bitten. Dann würde sie auch Ulrich wieder in die Augen sehen können. Mit etwas Glück konnte sie Eva und Steffen bewegen mitzukommen. Klöster versprachen fette Braten und volle Tafeln. 



Eine Stunde später sahen die Posten auf den wuchtigen Stadtmauern von Mühldorf überrascht bergauf. Von der Anhöhe, wo Feuerstellen das Heer König Ludwigs verrieten, schallte laute Musik und Gelächter. Offenbar ging es dort oben lustig zu, dachten die österreichischen Waffenknechte neidisch. Sie ahnten nicht, dass sie genau das denken sollten. 


Als am nächsten Morgen die Sonne aufging, sah man nur noch kahle Stellen und verglühende Feuer hinter den aus Ästen gefügten Zäunen und Erdwällen. Das Lager König Ludwigs war verlassen – im Schutze der Nacht und der Musik war das bairische Heer abgezogen. 


Der Wind fuhr durch Friedrich von Österreichs seidiges Haar, als er mit zorngeschwelltem Hals die Steintreppe zu den Wällen heraufkam. Außer sich packte er den nächstbesten Soldaten und begann in hilfloser Wut auf ihn einzuschlagen. Die anderen zogen stumm die Köpfe ein, um nicht selbst zur Zielscheibe zu werden. Als er keuchend von dem Mann abließ, war sein schönes Gesicht verzerrt. Doch sein Zorn half ihm nichts. In seinen Augen mochte Ludwigs Verhalten wenig ritterlich sein, aber es war unbestritten klug. 


Friedrichs Zorn entlud sich auf dem Rücken derer, deren er habhaft werden konnte. Quer durch Baiern zog der Habsburger nach Regensburg und hinterließ eine breite Spur der Verwüstung. Ausgebrannte Dörfer, aus denen noch scharf riechende Rauchschwaden stiegen, Katen, deren verkohlte Pfeiler anklagend in den Himmel ragten, ganze Schneisen in Wald und Feldern verrieten seinen Weg. Überall lagen, unter ihren Kleidern kaum zu erkennen, die Leichen. Zerbrochene Puppen und Töpfe, in denen noch die Reste von Suppen klebten, verrieten, dass die Menschen völlig überrascht worden waren. Bauern wimmerten wie verrückt in den Ruinen. So kurz vor dem Winter alles zu verlieren war beinahe ein Todesurteil. Doch den Mann, dem diese Wut galt, den Mann, den König Friedrich einst mehr geliebt hatte als seinen Bruder, bekam er nicht in die Hände. Ludwig von Baiern war spurlos verschwunden. 
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Hinter Mittenwald markierte eine Zollburg die Grenze zwischen dem Bistum Freising und der Grafschaft Tirol. Wagemutig thronte sie auf einem Felsvorsprung über der Römerstraße nach Süden. Jetzt, da die Schatten in dem schluchtartigen Tal länger wurden, hob sich der Bergfried schwarz vor den rotgoldenen Gipfeln ab. Ungeniert begafften die Waffenknechte Eva und Anna, und sie waren froh, dass Steffen und die Kinder sie begleiteten. Die Aussicht auf die vollen Tische von Kloster Neustift hatte die Gaukler überzeugt: Sie waren mitgekommen. Obwohl Anna noch immer ab und zu Lust hatte, Steffen mit ihrem Schuh zu erschlagen, konnte sie sich kaum noch vorstellen, sich eines Tages von ihren Freunden zu trennen. 


Sie erkannten das Wappen von Freising auf dem Waffenhemd des einen Reisigers. Das rotweiße des anderen zeigte einen goldenen Löwen auf blauem Grund. Ein Humpen Bier und Würfel unter dem niedrigen Dach der Schutzhütte verrieten, wie sie sich die Zeit vertrieben. Offenbar hatten sich die Grenzer in dieser Einsamkeit zu einem Spielchen getroffen. 


Während sie den Zoll bezahlten, sah Anna nach Süden. Irgendwo weit dort im Süden lag das Bergkloster, von dem Falconet die geheimnisvollen Lieder hatte. Vielleicht würde sie nun endlich erfahren, was es damit auf sich hatte. Sie wusste nicht viel von Tirol, in das Freisings Besitztümer entlang der Römerstraße und dem Isartal wie eine Nadel hineinragten. 


»Nehmt euch vor den Bären in Acht!«, grinste der Reisiger, der mit schmutzgeränderten Fingern das Geld nachzählte. »Sie fressen gern hübsche Frauen. Wie ich.« 



»Das macht nichts«, lachte Anna. »Wir ziehen ihnen einen Ring durch die Nase und lassen sie auf den Märkten tanzen!« 


Innsbruck lag in einem langgestreckten Tal, umgeben von einem gerodeten Kranz von Krautfeldern. Bewundernd bestaunte Anna die schlanken Kirchtürme, die eng aneinanderliegenden Häuser und die wehrhaften Tore am Inn. Schon draußen brüllten Weiber Gemüse aus, wurden Vieh und sogar kostbare Glaswaren feilgeboten. Es wirkte, als sei Innsbruck eine bedeutende Stadt, dabei lebten die Bewohner vor allem vom Zoll. 


Gleich hinter dem Tor gab es ein Badehaus. Eva sagte, sie sei nicht schmutzig, aber Steffen kam mit, um einen Medicus zu suchen. Der alte Hexenschuss war ihm wieder in die Glieder gefahren. Nicht einmal den fahrenden Huren am Kreuzweg schenkte er mehr als einen bedauernden Blick. 


Die Badestube war beengt und so voll heißem Dampf, dass Anna im ersten Moment kaum etwas erkennen konnte. Sie hörte Lautenmusik und roch Kräuter. Allmählich schälten sich die Konturen der hölzernen Podeste heraus, auf denen die Zuber aufgestellt waren. Über einige waren mit Tellern und Schüsseln beladene Bretter gelegt. Männer tranken Bier und stritten mit heftigen Gesten über den König und den neuen Papst Johannes XXII. Zufrieden bemerkte Anna, dass Männer und Frauen hier nicht getrennt waren. Das erleichterte ihr Vorhaben. 


Manche Wannen waren durch über Stangen gehängte Tücher vor Blicken geschützt, doch die meisten Leute waren weniger zartfühlend: Wenn die Bademägde in ihren leichten Hemdchen mit dem Bottich vorbeikamen, wurden sie von den Gästen offen befingert. Beim Anblick von Annas roter Cotte und offenem Haar drehten sich alle Männerköpfe herum. Jedermann wusste, dass sich Gauklerinnen ihr Badegeld oft als Gelegenheitshuren verdienten. Steffen grinste ihr trotz der Schmerzen zu. Schon oft hatten sie dieses Spiel zusammen gespielt. 


Der Bader kam ihnen entgegen und fragte misstrauisch nach der Bezahlung. Anna suchte sich einen älteren Mann, der allein im Zuber saß. Als er herübersah, lächelte sie ihm zu und legte alles bis auf ihr Unterkleid ab. 



Sie war noch immer mager, aber dank dem Koch des Sendlingers hatte sie weiblichere Formen als die meisten wandernden Huren. Ihr Haar, auch wenn es ungewaschen war, glänzte, und ihre Zähne waren weiß, weil Anna sie mit dem Hölzchen reinigte wie eine Dame. Der Kaufmann schien zufrieden: sogar im Voraus bezahlte er alles. Dann wollte er sie in eines der Nebengemächer ziehen. 


»Der Bocksgeruch soll Euch doch nicht das Vergnügen verleiden«, zierte sie sich mit dem verführerischsten Lächeln, das sie angesichts seiner nassen Bruche zustande brachte. Ob er seine Männlichkeit unter dem Bauch noch sehen, geschweige denn benutzen konnte, war ohnehin fraglich. 


Er ließ sich überreden. Widerwillig überließ er ihr den Zuber, um sie aus einiger Entfernung zu beobachten. Anna ließ sich in ihrem leichten Hemd ins Wasser fallen, nicht ohne dabei kokett das Gewand über die Unterschenkel zu heben. Um sich die Zeit zu vertreiben, ließ er sich Braten und Wein kommen. Einige junge Leute scharten sich um ihn. 


»Pass auf, die bescheißt dich!«, hörte sie ein altes Weib flüstern. 


»Ach wo, das ist eine Hur!«, widersprach ein Mann. »Sie lässt sich das Bad zahlen. Was soll so eine schon anders sein?« 


Unter gesenkten Lidern sah Anna nach Steffen, der sich wie ein großer Herr vom Leibkneter traktieren ließ. Seine Bruche hätte auch ein Bad vertragen, dachte Anna. Er stöhnte unter den kräftigen geölten Händen, während der Arzt seine Schröpfköpfe im Feuer erhitzte. Nun kam es darauf an, sich nicht in das Nebengemach zerren zu lassen, bis sie fertig waren. 


Anna schlug einem allzu neugierigen Vierzehnjährigen auf die Finger. Der Bader packte den Burschen am Kragen. Unter dem lauten Gelächter der Badegäste warf er ihn zu seinem kräftigen Badeknecht hinüber. Der setzte den zeternden Burschen ohne viel Federlesens an die Luft. 



Als der Arzt den ersten Schröpfkopf ansetzte, brüllte Steffen und versetzte ihm eine Ohrfeige. Anna lachte verstohlen, ließ den Hinterkopf ins Wasser sinken und schloss die Lider. 


Die Geräusche des Badehauses schläferten sie ein, im warmen Wasser entspannten sich ihre kälteverkrampften Muskeln. Ein herber Duft mischte sich plötzlich in die Gerüche nach Kräutern, Essen und Wein. Der Duft eines ungewöhnlichen Männerparfüms, fremd, aber angenehm. Ein Duft, den sie nie vergessen würde. 


Anna fuhr hoch. Hastig wischte sie das Wasser aus den Augen. Mit selbstsicheren Bewegungen legte der Mann seine Kleider ab. Niemand hinderte ihn, vermutlich wegen des schweren Anderthalbhänders, den er locker gegen die Wanne gelehnt hatte. Ein ironisches Lächeln lag auf Raouls Lippen, als er schamlos zu ihr in den Zuber stieg. 
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Anna fuhr so heftig zusammen, dass das Wasser kleine Wellen schlug. Ihr Herz raste so, dass ihr übel wurde. Ihre Finger klammerten sich so fest um die Ränder des Zubers, dass ihre Knöchel weiß wurden. Raoul war ein Verbündeter des Fraß, jagte es durch ihren Kopf, und er hatte sie von Anfang an gewollt. Aus Hass wegen ihres Verrats war er ihr gefolgt, um da weiterzumachen, wo Heinrich von Wolfsberg aufgehört hatte. Panisch flogen ihre Blicke über den fast nackten Männerkörper. Sie hatte das Gefühl zu ersticken. 


Die Scheu der Menschen vor ihm war mit Händen zu greifen. Die Gespräche waren verstummt. Flüsternd raunten sie sich Bemerkungen zu, die Augen der Frauen hingen halb bewundernd, halb furchtsam an ihm. Ungerührt ließ er sich ins Wasser sinken. 


Ihre Panik ließ etwas nach, und sie betrachtete ihn genauer. Raoul war heller als zuletzt, als wäre er krank gewesen, doch die tiefe Bräune seiner südlichen Heimat war noch zu erahnen. Die Lederbänder am Griff seines Schwerts waren glatt vom häufigen Gebrauch, der eiserne Knauf schartig. Auch die Narben auf Brust und Oberarmen bewiesen, dass er gekämpft hatte, und um seine Lippen lag ein harter Zug. Aber die nachtdunklen Augen waren klar und kalt wie damals. Das Spiel seiner Muskeln unter der glatten Haut verriet eine Lebenskraft, die an Unverschämtheit grenzte. Annas Nacken prickelte vor Hass. 


»Ich stehe im Dienst des Bischofs von Freising«, warnte sie. Im selben Moment fiel ihr ein, dass er sich davon kaum beeindrucken lassen würde. Mehr als einmal hatte er bewiesen, was er von Ehre und Lehnstreue hielt. »Und ich habe einen Beschützer.« 



Raoul blickte nach dem feisten Kaufmann, der sich das Fett von den Fingern leckte. Der Mann war aufgestanden, und sein Froschmaul verzog sich missbilligend. Aber er wirkte kaum, als wollte er einen kampferprobten Ritter in der Luft zerreißen. Steffen stöhnte unter den Schröpfköpfen und schonte seinen unteren Rücken. Anna wandte sich von ihrer eindruckgebietenden Leibwache ab. 


»Ein hübsches Spiel«, spottete Raoul. Anna zuckte zusammen. Sie hatte fast vergessen, wie fesselnd diese tiefe Stimme war. »Ich habe unterwegs hin und wieder davon gehört: Du versprichst den Männern deinen Körper, und sie bezahlen dir das Bad. Irgendwann lenkt dein Kumpan sie ab, und wenn sie nicht hinsehen, bist du verschwunden. Natürlich ohne deinen Teil der Abmachung zu erfüllen.« Er lehnte sich an den Rand des Zubers und breitete die Arme aus. Die schmalen schwarzen Brauen hoben sich, als er ihre Aufmerksamkeit bemerkte. Unwillkürlich musste Anna an die spitzen Brauen des Teufels denken. 


»Ich kann es dir nicht einmal verdenken. Diese Kerle stinken wie die Böcke.« Die groben Worte standen in seltsamem Widerspruch zu seiner klangvollen Stimme. »Nun, kein Wunder, Reinlichkeit scheint nicht unbedingt der Sinn eurer Badehäuser zu sein.« 


Anna ertappte sich bei dem frommen Wunsch, Ulrich hätte ihn damals erschlagen. »Offenbar habt Ihr noch nicht genug Badestuben von innen gesehen, da Ihr den Unterschied zum Hurenhaus nicht kennt«, hielt sie dagegen. 


Raoul lachte abfällig. Anna spürte seine unterdrückte Wut deutlicher, als wenn er sie angeschrien hätte. Wider Willen blieben ihre Augen an ihm hängen. Schultern und Brust waren von Natur aus breit und muskulös, aber er war sehr schlank. Sicher waren auch an ihm die Hungerjahre nicht spurlos vorübergegangen. Umgekehrt musterte er sie mit wenigen schnellen Blicken. Seine dunklen Augen schienen in ihr Inneres dringen zu wollen, bis sie es freiwillig vor ihm ausbreitete. Wie damals hatte sie das beunruhigende Gefühl, einem Mann mit geschlossenem Visier gegenüberzusitzen. Sie musste sich zwingen wegzusehen. Immerhin schien er nicht vorzuhaben, sie zu töten oder zu schänden, zumindest nicht jetzt und hier. 



»Habt Ihr mich gesucht?«, fragte sie entschlossen. 


Er warf den Kopf in den Nacken und lachte. »Das hieße dir dann doch ein wenig zu viel Ehre antun. Nein, ich stehe im Dienst des Grafen von Tirol. Ich bin zurückgekommen, denn Hermann von Rohrbach behauptet, ich hätte keinen Anspruch auf Kaltenberg. Mein Vater sei …« Er unterbrach sich. »Ein gehängter Mörder.« 


Anna erinnerte sich, dass Ulrich ihr gesagt hatte, Raouls Vater sei ein Mörder. »Aber Euer Vater wurde nicht hingerichtet«, sagte sie mehr zu sich selbst. Sie erinnerte sich so lebhaft an den glücklichen Moment in Freising, dass sie alles Wort für Wort hätte wiederholen können. »Es hieß, er sei nach Tirol geflohen.« 


Raoul beugte sich so rasch vor, dass er sie beinahe berührte. »Was sagst du da? Er könnte noch leben?« Ein fieberhafter Glanz trat in seine Augen. Seine Stimme verlor jede Überlegenheit. Er packte ihren Arm, dass das Wasser kleine Wellen schlug. »Wie ist sein Name?« 


Anna biss schmerzhaft die Zähne zusammen. Dann befreite sie sich so heftig, dass das Wasser aufspritzte. »Woher soll ich das wissen?« Sie rieb sich den schmerzenden Arm. Selbst wenn sie es gewusst hätte, hätte sie es ihm sicher nicht verraten. 


Raoul starrte sie an. Das schwarze Haar umrahmte sein bleiches Gesicht, und unwillkürlich dachte Anna wieder an die Mär, er sei mit dem Teufel im Bund. »Zieh dich an und hol deine Sachen. Du wirst mich zum Grafen von Tirol begleiten.« Er gewann die Gewalt über sich zurück. »Ich hatte ohnehin vor, dich mitzunehmen.« 


Anna erschrak zu Tode. Sie wich an den hintersten Rand der Wanne zurück und schüttelte das nasse rote Haar. »Niemals!« 


»Ich biete dir meinen Schutz«, heuchelte er. Er beugte sich leicht vor, und Anna fiel wieder auf, dass er schöne, sinnlich geschwungene Lippen hatte. Mit dem Kopf wies er auf die jungen Männer, die sich neben dem Kaufmann drängten und sie aus sicherer Entfernung begafften. »Wenn ich jetzt gehe, fallen diese stinkenden Kerle über dich her. Eine Gauklerin, die kein Gesetz schützt …« Seine Blicke glitten schamlos über ihren Körper, der sich unter dem nassen Hemd deutlich abzeichnete. 



Anna schlug wieder die Arme vor die Brust und zog die Beine an. »Das lasst ruhig meine Sorge sein«, erwiderte sie. »Mit denen werde ich schon fertig.« 


Ein gefährlicher Zug legte sich um seinen Mund. »Glaub nicht, dass ich viel Federlesens mit dir mache.« 


»Warum sollte ich?« Aber während sie dem Blick der nachtdunklen Augen standhielt, jagten sich ihre Gedanken. Vielleicht sagte er die Wahrheit und er hatte sie nicht gesucht. Aber zweifellos würde er sich nun an ihr für den Verrat rächen. Mit wütender Verzweiflung bemühte sie sich, ihn ihre Angst nicht spüren zu lassen. Steffen brüllte unter den Schröpfköpfen, von ihm war keine Hilfe zu erwarten. »Ich werde nicht mitgehen«, widersetzte sie sich. »Außerdem müsstet Ihr dann mein Badegeld bezahlen.« 


»Ich ziehe es dir vom Lohn ab.« Er schöpfte sich Wasser über den Kopf und erhob sich. Das Wasser rann aus dem schwarzen Haar und Bart über seine Brust und seine Hüften. Anna wollte wütend erwidern, er werde es noch bereuen, da lächelte er. »Ich kann es doch nicht darauf ankommen lassen, dass du mich noch einmal verrätst.« 


Raoul dachte natürlich nicht daran, Annas Badegeld zu bezahlen. Er erlaubte ihr kaum, das nasse Hemd mit der Cotte zu vertauschen. Das blanke Schwert in der Hand, stieß er sie an den Wannen vorbei ins Freie. Den neugierig gereckten Köpfen und den Bademägden, die ihre Bottiche und Reisigbüschel abstellten, schenkte er keinen Blick. Und auf die Frage von Annas enttäuschtem Freier, wer ihm nun das entgangene Vergnügen ersetzen würde, erwiderte er trocken, er nehme nur einen der beiden Betrüger mit: der andere stünde zu seiner Verfügung. 



Steffen setzte einen Ausdruck auf wie ein Henker kurz vor dem Zuschlagen. Anna machte ihm eine wütende Geste, doch er hob nur entschuldigend die Hände. Sie verschluckte einen Fluch. Verzweifelt bettelte der Bader, ihm nicht die Einrichtung zu zerschlagen, erst letzte Woche hätte er eine Schlägerei gehabt. Aber gegen den schweren Anderthalbhänder wagte ohnehin niemand etwas zu unternehmen. Und schon hatte Raoul sie ins Freie geschoben und zu sich aufs Pferd gehoben. Sie hielt den Atem an, als sie seine Arme um den Leib spürte. Dann sprengte er mit ihr davon. 
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Steffen, der dem schwarzen Ritter wütend nachstarrte, drehte sich langsam um. Er schluckte hart, und ein Zucken lief über seine Wange. Der Kaufmann hatte sich vor ihm aufgebaut. In der löchrigen Bruche war er zwar nicht eben eindruckgebietend, verfügte aber doch über eine gewisse Masse. 


»Peitscht ihn aus!«, kreischte er mit überschnappender Stimme. »Oder du gibst mir mein Geld zurück!« 


Im Nu sammelten sich Badeknechte und Gäste um den Goliarden. Auch die Bademägde, die dem schwarzen Ritter mit sichtlichem Wohlgefallen nachgesehen hatten, wandten sich nun ihm zu. Steffen kaute auf den Lippen. Er war zwar alles andere als schmächtig, aber die Leibkneter, die ihm den Ausweg versperrten, auch nicht. Ihr Grinsen machte unmissverständlich deutlich, dass sie es als willkommene Abwechslung begrüßen würden, ihn zu verprügeln. Steffen wusste, wann er den Rückzug anzutreten hatte. Er hatte keine Angst vor gewalttätigen Freiwirten, aber alleine gegen eine Horde Leibkneter und gelangweilter Stadtväter, das war seine Sache nicht. Mit einem Satz war er an dem Kaufmann vorbei. 


»Haltet ihn!«, brüllte der. 


Steffen sprang auf das Podest mit den Zubern und setzte mit ungeahnter Gelenkigkeit über den ersten hinweg. Mit einem schrillen Schrei fuhr das Mädchen im Wasser zurück. Unsanft kam der Goliarde auf und hielt sich den Rücken. Trotz seiner Beeinträchtigung sprang er auf den Rand des nächsten Zubers und lief über das Holzbrett, das quer über mehrere Wannen hintereinander gelegt war. Teller flogen ins Wasser, im Vorbeihasten nahm er einen Becher auf und leerte ihn. 



Schläge hagelten nun von allen Seiten auf ihn ein. Die anderen Gäste waren auf die Zuber gesprungen und feuerten ihn an. Selbst im winzigen Hinterzimmer wurde der Vorhang zur Seite geschoben. 


Er bückte sich nach einem Hühnerschlegel. Mit dem Fleisch hetzte er über die Bretter und sprang auf der anderen Seite herab. 


Er prallte gegen einen muskulösen Körper, der selbst ihn überragte. Der zweite Leibkneter packte ihn am Kragen. »So Bürschchen«, grinste er, während sich der Goliarde wand und zappelte wie ein Fisch am Haken. »Nun bezahl deine Schulden!« 


Einige Zeit später hinkte Steffen durch die verwinkelten Straßen von Innsbruck zurück. Der Holzturm der nahen Kapelle verriet, dass er die richtige Straße genommen hatte. Er erkannte den Bauernhof mit der angebauten Scheune. Dann öffnete er ächzend das Tor. 


»Endlich!«, begrüßte ihn Eva ungeduldig. »Wo ist Anna?« 


Ohne ein Wort ließ sich der Goliarde auf einen Strohballen fallen und begutachtete seine Leiden. Sein Auge war zugeschwollen, aber obwohl er fast nichts mehr sah, schmerzte das Licht, das durch die Bretterritzen fiel, höllisch. Jemand hatte ihn in den Hintern getreten, dass ihn sein Hexenschuss noch böser plagte als vorher. Überall an Armen und Beinen hatte er Prellungen, und er schmeckte Blut. Hoffentlich waren die Zähne heil. 


»Wo ist sie?« Eva begann mit einem feuchten Stofffetzen an seiner Lippe herumzutupfen. Ihr Sohn Korbinian stieß ihn ungewohnt ruppig in die Rippen, und er japste nach Luft. 


»Weg«, erwiderte er widerwillig. 


»Du solltest sie beschützen!« Eva ließ das Tuch sinken und kramte in ihrem Säckel. Die Kinder sahen ihn unter ihren strähnigen Blondköpfen an wie einen Verräter. 


Wehleidig betastete Steffen seine Verletzungen. »Ein Ritter hat sie mitgenommen. Sie kannte ihn.« Irgendwoher war ihm der Mann auch bekannt vorgekommen, aber er erinnerte sich nicht. 



»Du Tölpel!« Eva warf das Säckel ins Stroh und ging auf ihn los wie eine Furie. Am Haar zerrte sie ihn zu sich herauf und wollte zuschlagen, doch ihre Tochter Resi fiel ihr in den Arm. »Und wohin?«, fragte sie. 


»Woher soll ich das wissen?«, fauchte Steffen. Erschöpft sank er wieder auf den Strohballen. Er war gekränkt und sein Stolz fast ebenso zerschunden wie sein Körper. Selbst nach der Schlacht in der Schweiz hatte er sich nicht übler gefühlt. Einen Hund konnte man so prügeln, aber doch nicht ihn: Steffen, der beinahe ein gelehrter Doctor in utroque geworden wäre! 


»Ohne Anna haben wir in dieser Abtei bei Brixen nichts verloren«, sagte Korbinian nachdenklich. 


Eva stieß einen wütenden Laut aus. Auf der Straße konnte man es sich nicht leisten, lange über andere nachzugrübeln. Sie hatte gelernt, Freunde und Liebhaber zu vergessen, sobald sie sie aus den Augen verlor. Aber seit dem Hungerwinter war Anna ihr ans Herz gewachsen. Sie machte sich Sorgen. Steffen zog den Kopf ein, aber er wechselte einen verständnisvollen Blick mit Korbinian. 


»Der Mann hatte ein Schwert«, verteidigte er sich. »Keiner wagte sich an ihn heran, es umgab ihn die Macht eines Dämons«, flüsterte er heiser und rollte die zugeschwollenen Augen. »Er war ganz in Schwarz gekleidet. Schwarzes Haar und Bart, und Augen … Herrgott, Augen wie ein Fürst der Hölle!« 


Eva sprang auf wie von einer Ratte gebissen. »Du Narr, erinnerst du dich nicht? Das war der Mann, vor dem sie damals zu uns geflohen ist!« 


Stadtluft macht frei, sagte das fahrende Volk, und Innsbruck war eine Stadt wie jede andere. Zähneknirschend ließ sich Eva darauf ein zu bleiben. Schließlich wussten sie nicht, wohin Raoul Anna verschleppt hatte. Und obwohl der Föhn noch warmes Wetter brachte, stand der Winter vor der Tür. 



Ohne Anna fühlte sich Eva ungewohnt verlassen. Die Leute gaben nichts mehr aus für Liebeszauber oder Jungfräulichkeitssalben. Im Gegenteil, manche schickten ihren Nachwuchs betteln, um ihm noch das Erbettelte aus dem Mund zu holen. Steffen hatte sich mit einer geheimnisvollen Andeutung aus dem Staub gemacht: Er sei Mönch gewesen, und die Kirche würde für seinen Lebensunterhalt aufkommen – so oder so. 


Einen Hungerwinter wie den vor vier Jahren wollte Eva nicht noch einmal erleben. Vor nichts hatte sie so viel Angst, wie noch einmal einem Kind hilflos beim Sterben zusehen zu müssen. Sie erinnerte sich, am Stadtrand ein Büßerinnenkloster gesehen zu haben, und entschloss sich, um Aufnahme zu bitten. 


Der Weg führte über den Rathausplatz. Die Leute drängten sich um jemanden, der seiner Amtsrobe nach ein Stadtrichter oder etwas der Art sein musste. Er stand bei einem befestigten Torturm, vielleicht auf einem Podest. Dumpfe Hammerschläge verrieten, dass ein Urteil vollstreckt wurde. Eva hatte selbst zu viele Strafen am eigenen Leib erfahren, um noch allzu zartfühlend zu sein. Neugierig drängte sie sich durch die buntgekleidete Menge an den mit Leintüchern überspannten Marktständen vorbei. 


Ein schwarzgekleideter Stadtbüttel befestigte soeben das Schild. Eva konnte nicht lesen, aber sie hörte, wie die Leute zischten: Wegen Meineid. 


Abfälle und sogar kleine Steine flogen in Richtung des Verurteilten, die Leute riefen Schimpfwörter. Jetzt konnte Eva ihn  erkennen. Mit einem kleinen Laut der Bewunderung blieb sie stehen. 


Man hatte ihn in den Schandkäfig gesperrt. In diesen schlechten Zeiten war das Gefängnis nur grob aus Holzstäben gezimmert und auf dem Platz aufgestellt worden. Der Mann darin war allerdings kaum zu übersehen. 


Ein schwarzbärtiger Riese mit eindruckgebietenden Muskeln schlug in wütender Verzweiflung an die Stäbe. Trotz der morgendlichen Kühle trug er nur einen kurzen Lendenschurz, so dass Evas geübter Blick seinen muskelbepackten Körper bewundern konnte. 


»Der Teufel soll ihn holen!« 


»Er soll sich hier nicht mehr blicken lassen!« 


»Der meineidige Hund, der meineidige!« 


»Reiß dein Maul nicht so weit auf, wenn es Gerechtigkeit geben würde, stündest du dort oben!« 


»Was hat er angestellt?«, fragte Eva neugierig. 


Die angesprochene Frau wandte ihr Eselsgesicht herum. »Weiß nicht«, erwiderte sie. »Die Leute reden, er hat seinen Meister im Stall des Burggrafen belogen. Ging wohl um einen Leibeigenen, der seinem Herrn weggelaufen ist und den er beschützen wollte.« 


Evas Herz flog dem Riesen zu. Ihr fiel das Büßerinnenkloster ein. Eigentlich hätte sie sich nicht aufhalten sollen, aber angesichts dieses Körpers kam ihr Entschluss ins Wanken. 


In diesem Moment flog die Kirchentür auf, wo Steffen auf Raubzug war. Mit beachtlicher Gelenkigkeit setzte der Goliarde ins Freie, hinterher ein dürres Mönchlein, das Zeter und Mordio schrie. Ein paar Brustkreuze und glänzende Ketten unter den Arm geklemmt, suchte Steffen das Weite. 


Eva verschluckte einen Fluch. Also so sollte die Kirche für Steffens Auskommen sorgen! Hastig drückte sie sich hinter die muffige Cotte eines Bürgers. Hoffentlich hatte sie noch niemand mit ihm gesehen. 


Johlend rannten die Leute dem Räuber hinterher. Selbst die Büttel am Schandkäfig verließen ihren Posten, um besser zu sehen. Niemand kümmerte sich mehr um den Mann darin. 


Eva schürzte die vollen Lippen. Sie beschloss, das Büßerinnenkloster in unbestimmte Zukunft zu verschieben. Mit Gottes Hilfe und diesem Mann an ihrer Seite würden sie schon irgendwie durchkommen. Rasch überzeugte sie sich, dass die Aufmerksamkeit aller auf den flüchtenden Lotterpfaffen gerichtet war, und drückte sich näher heran. Mit einer schnellen Handbewegung löste sie den Riegel. 



Der bärtige Riese starrte ebenfalls dem Kirchenräuber hinterher. Eva musste erst zischend auf sich aufmerksam machen, ehe er sich umdrehte. Sein verlegenes Grinsen ließ ihr das Herz in die Knie rutschen. Dann stieß sie die Tür auf und zog ihn ins Freie. 



[image: img_004]
6 [image: img_003]


Annas Puls raste, als sie durch die gewundene Gasse ritten. Vor zwei Tagen hatte Regen die Straßen aufgeweicht, und Raouls Pferd sank bis zu den Fesseln in Schlamm und Unrat ein. Wütend wehrte sie sich und schrie um Hilfe. Aber Raoul hielt sie fest an sich gedrückt, und niemand kümmerte sich um sie. Nur durch die Ritzen der Fensterläden spürte sie Augen auf sich gerichtet. Verzweiflung machte sich in ihr breit. Nicht einmal eine Rennsau lief herum, die Tiere waren vermutlich in den Bratreinen der hungernden Bewohner gelandet. Sie hatte keine Vorstellung, wie sich Raoul an ihr rächen würde. Aber er entführte sie kaum wegen ihrer schönen Augen. 


Sie näherten sich einem gemauerten Torhaus mit rotweißen Fensterläden, hinter dem sich eine mit Holz überdachte Steinbrücke erhob. Anders als die Stadtbewohner wirkten die Soldaten wohlgenährt – und kräftig. Sie begann wieder um Hilfe zu schreien. 


Raoul wechselte einen belustigten Blick mit dem Zollherrn. »Manche Leibeigenen laufen immer wieder davon«, bemerkte er, während er in aller Ruhe seine Börse vom Gürtel holte. Natürlich würde man ihm glauben, dem Ritter – und nicht ihr. Seine Mundwinkel zuckten, und er setzte nach: »Dieses Mal musste ich sie durch die halbe Grafschaft jagen.« 


»Vielleicht gefällt es ihr nicht, was Ihr des Nachts mit ihr tut, Herr.« Der eine Reisiger lachte und entblößte einige verfaulte Zahnstümpfe unter den fettigen blonden Strähnen. 


Raoul packte sie fester. Der Duft des Bades stieg ihr in die Nase und erinnerte sie, dass sie vor weniger als einer Stunde halbnackt in einem Zuber gesessen hatten. »Du bist undankbar, Mädchen«, bemerkte er. Es klang wie eine versteckte Drohung. »Ich könnte dich viel härter anfassen.« 



Genauso gut konnte es allerdings sein, dass er wieder nur mit ihr spielte. Annas Angst machte einem ohnmächtigen Hass Platz, der sie fast erstickte. »Krepiert am Aussatz!«, zischte sie. 


Hinter Innsbruck ging es einen steilen Weg durch Nadelwald bergauf. Herbstlich bunte Bergeichen und Ahornbäume mischten sich hinein, am Wegrand lagen Felsbrocken. Maimun, Raouls Diener, hatte offenbar hier gewartet. Wenigstens war sie nun nicht mehr mit Raoul allein, dachte Anna erleichtert. Unter anderen Umständen hätte sie den Ritt genossen. Die Römerstraße war gut befestigt, so dass selbst Wagen sie befahren konnten. Hier konnte man sich nicht verirren, vermutlich hatte Raoul deshalb keinen Bergführer gesucht. Aber sie wusste zu gut, was es bedeutete, wenn eine Frau allein mit zwei Männern reiste. Raoul konnte sie irgendwo in den wilden Thymian werfen und gewaltsam nehmen, nur weil ihm gerade danach war. 


Als sie abends vor einer Scheune rasteten, sah sie sich unbehaglich um. Die bucklige Wiese fiel zum Bauernhof hin ab. Obwohl einzelne knotige Bergfichten darauf standen, war es zu weit, um hinabzulaufen, die Männer hätten sie eingeholt. 


Während Maimun Feuer machte, befahl Raoul ihr, die Satteltaschen mit Dörrfleisch in die Scheune zu bringen, um keine Bären anzulocken. Anna gehorchte so hastig, dass sie auf eine Silberdistel trat. Mit einem Schmerzensschrei rieb sie sich den nackten Knöchel. Dabei waren die handtellergroßen weißen Blüten kaum zu übersehen. Zögernd kam sie wieder aus der Hütte und beobachtete ihn misstrauisch. Es gab Männer, die ihr eigenes Geschlecht den Frauen vorzogen, auch wenn sie sich das bei ihm nicht recht vorstellen konnte. Oder hatte er ein Sühnegelöbnis getan? Büßer sahen anders aus. 



Anna dachte daran, wie unverschämt er sie schon einmal geküsst hatte. Beunruhigt presste sie die Lippen aufeinander. Wenn sie nur diesen Fluch nicht ausgesprochen hätte! Er schien fest daran zu glauben, dass es dadurch eine Art von Verbindung zwischen ihnen gab. 


»Abergläubiges Geschwätz!« Raoul warf Zweige in die Glut. Mittlerweile erhellte nur noch ein violetter Streifen am Horizont den Abend. Das Feuer beleuchtete ihn, aber auf sein Gesicht fiel ein Schatten. »Ich glaube nicht an Flüche.« 


Überrascht ließ Anna den Zopf sinken, den sie gerade neu hatte flechten wollen. Konnte er ihre Gedanken lesen? 


»Wiege dich deshalb aber nicht in Sicherheit.« Seine Stimme hatte einen gefährlich metallischen Klang. »Es hätte nichts geändert.« 


Er hätte sie trotzdem getötet, nur um nicht im Ruf eines Verfluchten zu stehen! Sie flocht ihr Haar weiter, aber vorsichtig kam sie näher. »Und was werdet Ihr jetzt tun?« 


Raoul blickte auf, und das Feuer warf einen roten Schein auf sein Gesicht. Endlich schüttelte er kaum wahrnehmbar den Kopf. 


Anna verschlug es die Sprache. 


»Ich habe mehr als einmal daran gedacht, dich umzubringen«, sagte er gereizt. »Aber das heißt nicht, dass ich es gern getan hätte. Für was hältst du mich, für ein wildes Tier?« 


»Für was sonst?«, schleuderte sie ihm ins Gesicht. Sie warf den Zopf auf den Rücken und kam heran. All die Jahre hatte sie keine Antwort auf die Frage nach dem Warum bekommen, es zerriss sie. »Ihr habt die Plünderung meines Dorfes angeführt!« 


»Du weißt, wie der Krieg ist!« Vielleicht sagte er die Wahrheit. Vielleicht hatte er es wirklich nicht aus Gier getan. Aber es blieb Unrecht. Raouls Lippen bewegten sich stumm, als wolle er noch mehr sagen. Stattdessen erwiderte er abfällig: »Du kannst mir glauben, dass ich es oft bereut habe, dich nicht einfach niedergeschossen zu haben. Ich habe dich aus dem Wasser gezogen, und zum Dank verrätst du mich.« 



»Was hättet Ihr an meiner Stelle getan?«, schrie sie zurück. »Hätte ich Euch mit Ulrich um Kaltenberg kämpfen lassen sollen?« 


Raouls schneller Atem bewegte eine Locke, die ihm in die Stirn gefallen war. Das Feuer beleuchtete seine vor Wut oder Anspannung verzerrten Züge. »Das wäre besser gewesen, als mich im Kerker verfaulen zu lassen!«, zischte er. 


Anna starrte ihn an. »Das wusste ich nicht«, brachte sie hervor. 


»Nein?« Er stieß abfällig den Atem aus. Wütend entfernte er sich einige Schritte, blieb stehen und schrie sie an: »Dein edler Ritter Ulrich hat mich fast umgebracht. Du kannst mir glauben«, zischte er, »sollten er und ich uns noch einmal begegnen, wird es einer nicht überleben!« 


Wider Willen verstand Anna seine Wut. Dann machte sie sich erschrocken klar, wer er war. Es war ihm zuzutrauen, dass er ihr Vertrauen gewinnen wollte, um Ulrich zu schaden. Zu gut erinnerte sie sich an seine Worte, als er sie geküsst hatte: Ich könnte ihm noch viel mehr nehmen. »Ich habe Euch verraten, aber für den Mann, den ich liebe«, stieß sie verächtlich hervor. »Ihr kämpft für Eure Gier!« 


Wütend kam Raoul heran und packte ihren Arm. 


Mit einem Schrei fuhr sie zusammen. Zitternd starrte sie ihn an, ohne ihn zu sehen. Wie bei allen Männern hing vom Reiten ein leichter Geruch nach Leder in seinen Kleidern. Und auf einmal waren die Erinnerungen wieder da. Das entsetzliche Gefühl, machtlos zu sein. Die schwitzenden Männer, der Schmerz und der Ekel vor dem eigenen Körper. Aus dem Augenwinkel bemerkte sie sein Schwert, das er achtlos neben sich gelegt hatte. Sie befreite sich mit einer gelenkigen Drehung, raffte es auf und riss es aus der Scheide. Lieber würde sie sterben, als das noch einmal zu erleben. 



Raoul schien überrascht. Dann warf er den Kopf in den Nacken und lachte laut. Maimun war herangekommen, mit einem Wink gab er ihm zu verstehen, dass er ihn nicht brauchte. »Gib das her«, befahl er. »Du könntest dich verletzen.« 


Anna hob die schwere Waffe. Auf den Märkten früher hatte sie schon ein Schwert in der Hand gehabt. Sie erinnerte sich, wie Steffen ihr gezeigt hatte, es weit genug vor sich zu halten und die Kraft aus der linken Hand zu holen. Unwillkürlich nahm sie einen Fuß zurück, wie sie es gelernt hatte. Das Gefühl der rauen Lederbänder, mit denen der Griff umwickelt war, gab ihr Sicherheit. Auch ein Ritter war ohne seine Waffen nur ein Mann. Er machte einen Schritt auf sie zu, und sie riss den Anderthalbhänder hoch. 


Verblüfft sah er an sich herab. Die messerscharfe Schneide hatte ihm die Cotte über der linken Schulter aufgerissen. Anna sah das Spiel der Muskeln, kleine Blutstropfen perlten auf seiner Haut. Er wies darauf. »Ich hoffe, du kannst das flicken.« 


Wieder schlug Anna zu. Mit einem überraschten Schrei wich er zurück, und sie verfehlte ihn nur knapp. Keuchend hob sie das Schwert vor dem Gesicht, so dass sie ihn zwischen ihren Armen hindurch sah. Die ungewohnte Haltung zog in den Muskeln. Blitzschnell tauchte Raoul unter der Klinge hinweg und stand neben ihr. Er hebelte ihr das Schwert aus der Hand, warf es Maimun zu und packte sie an den Schultern. 


Ihr Herz raste so, dass ihr übel wurde. Es war ein Wunder, dass er sie bisher nicht getötet hatte, aber jetzt würde er es tun. Sie schlug nach ihm, um sich zu befreien. Er schrie etwas und packte sie fester. Anna verlor die Fassung. Panisch schlug sie um sich und kreischte wie von Sinnen. 


»Lass sie los, du Narr! Siehst du nicht, was mit ihr ist?«, hörte sie Maimun rufen. 


Der Griff lockerte sich. Keuchend taumelte sie zurück und rang nach Luft. Mit zitternden Lippen starrte sie in Raouls Gesicht. 


»Sieh mich nicht so an!«, herrschte er sie an. »Wenn ich dich schänden wollte, hätte ich es getan, als wir uns zum ersten Mal begegnet sind.« 



Er nahm Maimun das Schwert ab und warf es vor der Scheune auf den Boden. Anna spürte die unterdrückte Wut in der Bewegung. Es fiel Raoul sichtlich schwer, aber er beherrschte sich. Langsam richtete er sich auf. »Ist das wahr?«, fragte er ruhiger. »Hat dir jemand Gewalt angetan?« 


Anna kämpfte mit den Tränen. Sie erinnerte sich, wie der Narr des Bischofs darüber gespottet und ihr die Schuld zugeschoben hatte. Niemand, schon gar nicht ihr Feind, durfte je erfahren, wie man sie gedemütigt hatte. Es war kaum besser, als sich ihm selbst geschändet und misshandelt zu zeigen. Sie ertrug weder seinen Spott noch sein Mitleid. Mit abgewandtem Kopf sagte sie endlich: »Heinrich von Wolfsberg … Euer Verbündeter. Mit seinen beiden Söhnen …« Ihre Stimme versagte. Sie konnte ihm nicht in die Augen sehen. 


Raoul stockte. Dann kam er zu ihr herüber. Anna zuckte zusammen, aber er reichte ihr nur den Becher. Zögernd und in kleinen Schlucken trank sie, und Wärme lief durch ihren Körper. 


»Ich habe Ritter gesehen«, sagte Raoul ernst, »die weit weniger hätten ertragen können.« 


Anna ließ den Becher sinken und sah auf. Ausgerechnet er sagte ihr das! Es war beinahe ganz dunkel geworden. Nur schemenhaft war sein regelmäßiges Gesicht mit dem ausrasierten Bart noch zu erkennen. »Warum habt Ihr mich nicht getötet?«, flüsterte sie. 


Er zögerte. »Ich weiß es nicht.« Mit einer Handbewegung schnitt er jedes weitere Wort ab und verschwand in der Nacht. Nur die schwankenden Zweige einer Bergfichte verrieten seinen Weg. 
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»Bitte für uns Sünder, jetzt und in der Stunde unseres Todes …« 


Anna ließ Falconets Buch sinken und sah dem Pilgertrupp aufmerksam entgegen. Schon von fern hatten sie ihre monotonen Gebete und Lieder gehört. Raoul hatte ihr den Platz im Sattel überlassen, ließ aber die Hand nicht vom Zügel. Immer wieder sah sie ihn über die Seiten hinweg forschend an. Damals in Kaltenberg war alles so einfach gewesen. Doch vor ein paar Tagen hatte sie zum ersten Mal einen Blick unter dem unsichtbaren Visier aufgefangen, hinter dem er sich verbarg. Und das, was sie gesehen hatte, war nicht, was sie erwartet hatte. 


»Vor den Wilden Männern müsst Ihr euch hüten, die treiben hier ihr Unwesen.« Raoul hatte die Pilger angesprochen, und jetzt war deren Redefluss kaum noch zu bremsen. Anna bemerkte ihre nackten Füße, voll rissiger Schwielen. »Uns hat Gott beschützt, aber einem Kaufmann, der uns begegnet ist, haben sie schlimm zugesetzt. Sie sind am ganzen Körper behaart wie Tiere.« 


In Raouls Augen waren sie sicher weit irdischeren Ursprungs. Trotzdem dankte er höflich und fragte nach Neuigkeiten. Seit Tagen hatten sie nicht gehört, was in der Welt vor sich ging. 


»Am Hof von Konrad Brenner, oben am Pass, hat es schon geschneit. Aber in Italien friert kein Fluss im Winter zu«, berichtete ein junger Bursche, der sicher nicht nur um seines Seelenheils willen nach Rom gepilgert war. »Da können die Treidelkähne sogar zu Weihnachten noch fahren. Und wenn Ihr Neuigkeiten wissen wollt«, raunte er verschwörerisch, »in Italien war das Meer rot wie Blut. Jedes Kind weiß, dass dies eine der sieben Plagen ist, die das Jüngste Gericht ankündigen. Die Apokalypse steht unmittelbar bevor.« 



»Ich bin zuversichtlich, dass ich vorher noch über den Pass komme«, meinte Raoul trocken. »Wo waren die Wilden Männer?« 


Die Pilger zogen weiter entlang dem Wildbach, dem sie die ganze Zeit gefolgt waren, und Anna überließ Raoul wieder das Pferd. Sie hätte sich gern in einem der Becken gewaschen, die das Wasser in den Fels grub. Aber sie fühlte sich noch immer unwohl, wenn sie allein waren. Maimun war vorhin auf einer Bergwiese zurückgeblieben, um Enzian und Kräuter für seine Tinkturen zu sammeln. Und der Bocksgeruch war nicht das schlechteste Mittel, einen Mann auf Abstand zu halten. 


Wie so oft begann sie vor sich hin zu singen. Falconets Lieder gaben ihr das Gefühl, noch etwas von dem Gaukler bei sich zu haben. »In trutina mentis dubia fluctuant contraria: lascivus amor, et pudicitia.« Siedend heiß fiel ihr ein, was das bedeutete: Auf der Waage meines Herzens streiten widerstrebende Zweifel: laszive Begierde und Keuschheit. Die wenigsten Ritter sprachen zwar Latein, aber vorsichtshalber sang sie in unbeteiligterem Ton weiter. 


»Das nennst du singen?« Raoul drehte sich im Sattel zu ihr um. Der Föhn wehte, aber er hatte die Cotte nicht abgelegt. »Du bist eine Possenreißerin.« 


Der Weg war steil, und vom Singen war sie noch mehr außer Atem. Ihr war heiß, sie war schmutzig und hungrig. Aber sie war ihm beinahe dankbar. Es erschreckte sie, wie schwer es ihr fiel, in ihm den brutalen Plünderer zu sehen. »Seid Ihr auch ein Troubadour?«, fragte sie schroff. 


Ein abfälliges Lächeln spielte um seine schönen Lippen. »Wohl kaum. Liebeslieder sind meine Sache nicht.« 


»Wer hätte das gedacht?«, erwiderte sie trocken. »Ulrich gefiel es jedenfalls.« 


»Ulrich ist ein Narr. Und du bist eine viel größere Närrin, wenn du glaubst, er würde noch an dich denken.« 


»Er war auf einem Kriegszug«, fuhr sie ihn an. »Aber wenn er erfährt, wo ich bin, wird er mich holen!« 



»Das wusste er doch die ganze Zeit«, lächelte Raoul kalt. »Sagtest du nicht, dass du die letzten Jahre in Freising warst?« 


Anna blieb stehen. Sie spürte einen Stich. Sie war selbst maßlos enttäuscht gewesen, dass Ulrich nicht wiedergekommen war. Sie hatte so gehofft, wieder bei ihm in Kaltenberg leben zu können. Ihn an dem vertrauten Platz unter der Galerie des Palas zu küssen und ihn wieder im Rittersaal zu lieben. Ihre letzte Begegnung in Freising war so erfüllt gewesen, leidenschaftlicher denn je. Aber da war auch dieser falsche Ton gewesen, das Gefühl, nicht mehr in sein Inneres sehen zu können. Wütend erwiderte sie: »Kümmert Euch um Eure Armbrust, von Liebe versteht Ihr nichts!« 


»Weil ich mehr darin sehe, als ein Mädchen hinter einen Rosenstrauch zu locken und ihr das Hemd vom Leib zu reißen? Du hast keine Ahnung, wovon du singst«, sagte er bitter. »Mit einem Lied kann eine Frau einen Mann so verführen, dass er alles für sie aufs Spiel setzen würde. Ihr habt auch solche Lieder. Es wundert mich, dass du sie nicht kennst: Wäre die ganze Welt mein, ich gäbe sie weg, um die Königin von England in den Armen zu halten.« 


Überrascht blieb Anna stehen. Sie konnte sich Raoul gut vorstellen, wie er eine Frau nahm, aber als Liebenden? Wusste er, wie es war, jemanden zu lieben und zu verlieren? 


»Wenn das so ist, warum haltet Ihr dann nicht Euer Mädchen in den Armen und lasst Kaltenberg in Ruhe?«, überspielte sie ihre Verwunderung. 


Er antwortete nicht. »O fortuna, velut luna statu variabilis«, erwiderte er dann in reinstem Latein. Es klang hart. »Das Schicksal ist launisch.« 


Verblüfft starrte Anna ihn an. Das fehlte gerade noch, er hatte jedes Wort verstanden! 


»Ich habe das Bild in deinem Buch gesehen«, erklärte er. Er hatte das Gefühl überwunden und lächelte kurz. »Du hast geschlafen.« 


Anna wurde klar, was er sonst noch an ihr ansehen konnte, während sie schlief. Schnippisch erwiderte sie: »Dann wisst Ihr ja, dass es auch Ritter unter sich begräbt.« 



»Uns alle«, entgegnete er, und sie war sich nicht sicher, ob er es ernst meinte oder sie verspottete. »Jeder Augenblick ist ein Geschenk, das wir genießen sollten.« 


Dieselben Worte hatte Falconet verwendet. »So wie damals, als Ihr Kaltenberg niedergebrannt habt?« Im selben Moment, als sie es sagte, biss sie sich auf die Lippen. 


Raoul erwiderte nichts. »Du glaubst noch immer, ich hätte es aus Gier getan«, stellte er endlich fest. 


Ein Ritter musste sich nicht vor einer Gauklerin rechtfertigen. Sie konnte ihn nicht ansehen und blickte auf den steinigen Boden. »Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll«, erwiderte sie leise. 


Sie wünschte, Maimun würde endlich zurückkommen. Was immer Raoul mit ihr vorhatte, warum auch immer er sie wie eine Gleichgestellte behandelte, sie würde sein Spiel nicht länger mitspielen. Etwas unterhalb hatte sie ein Dorf gesehen. Vielleicht konnte sie dorthin fliehen. 


Die Gelegenheit kam, als der Weg auf eine Brücke führte. Das morsche geflochtene Geländer sah alles andere als vertrauenerweckend aus, und die Bohlen waren brüchig. Der Bach stürzte über eine Felsnase in ein natürliches Becken. Jenseits der Brücke war die Straße nur noch ein Streifen lockerer Steine. Annas Augen funkelten verstohlen. 


»Mir tun die Füße weh«, beschwerte sie sich. »Wenn wir nicht bald rasten, wird mich selbst Eure schwarze Magie keinen Schritt weiterbringen!« 


Raoul lag offensichtlich ein zorniger Befehl auf den Lippen. Dann aber zuckte er die Schultern. »An deiner Sturheit würde sich selbst der Teufel die Zähne ausbeißen! Also gut, dort drüben kannst du dich ausruhen.« 


Er sprang vom Pferd und führte es hinter ihr auf die schwankenden Bretter. Selbst sie musste sich vorsichtig vortasten, er konnte nicht auf sie achten. 



Raoul schien ihre Bewegung erahnt zu haben. Mit der Schnelligkeit einer Höllenotter bekam er sie zu fassen. Das Pferd scheute und setzte ans Ufer. Zornig kämpfte Anna gegen seine kräftigen Hände an. Sie biss zu, bekam die Rechte frei und versetzte Raoul eine Ohrfeige. Unter ihnen knirschten die morschen Bohlen. Er packte sie und schleuderte sie gegen das Geländer. Dann warf er sich mit seinem ganzen Gewicht auf sie. Holz splitterte, die Äste gaben nach. Eng umschlungen in ihrer wütenden Umarmung stürzten beide durch das Geländer. Das eiskalte Wasser schlug über ihnen zusammen. 


Nach Luft schnappend kam Anna an die Oberfläche. Sie stand bis zur Brust im Wasser. Das bewaldete Ufer fiel steil ab, doch weiter unten verbreiterte sich der Bach zu einem flachen Strom. Keuchend warf sie die nassen Locken zurück und versuchte den Rand zu erreichen. Unter dem triefenden Haar blitzte Zorn in Raouls Augen. Das Wasser hatte mehr Kraft, als Anna erwartet hatte. Sie verlor den Boden unter den Füßen. Verzweifelt kämpfte sie dagegen an, doch es riss sie einfach mit durch den engen Felskanal. Panisch schlug sie um sich, versuchte im schäumenden Wasser auf die Beine zu kommen. Für einen Moment sah sie sich wieder wie im Lech um ihr Leben kämpfen. Da hatte Raoul sie erreicht. Unsanft schob er sie auf den steinigen Rand. Die Strömung zerrte an ihrem Haar, aber das Wasser war seicht. Dann kam auch er ans Ufer. 


Blindlings trat sie nach ihm. Raoul stieß einen gepressten Laut aus und krümmte sich. Sie raffte sich auf, um davonzulaufen. Erschrocken blieb sie stehen. 


Drei oder vier zerlumpte Landstreicher standen mit gespannten Bogen am Ufer. Einer war ein wahrer Riese mit einem weißblonden Oberlippenbart, der von einer Narbe geteilt wurde. Die andern waren jünger, und alle waren gleich ausgemergelt. Der Ausdruck in ihren Augen konnte ebenso gut Hunger oder Wahnsinn sein. Siedend heiß begriff Anna, dass die morsche Brücke eine Falle gewesen war. 



Angesichts ihres roten Kleides, der Tracht der Gauklerinnen, wechselten die Wegelagerer einen Blick. Dann meinte der mit dem hellen Bart: »Die Schwarzseherin in Innsbruck zahlt gut für Haar und Zunge einer Ehebrecherin. Vielleicht kann ich ihr heute auch noch das frische Herzblut für ihre Zauber bringen.« 


Unwillkürlich sah sie sich nach Raoul um. Seine zornfunkelnden Augen verrieten, dass er sich ernsthaft fragte, ob er den Mann daran hindern sollte. Wasser triefte aus seinem Haar, und die nasse Cotte meißelte die Muskeln an Brust und Oberarmen heraus. In seinem Gürtel steckte nur der Dolch, das Schwert hing wie immer am Sattel. Mit einem Blick überflog er die Örtlichkeit. 


Der Bach war hier breit, erst in der Mitte der Strömung wurde das Bett tiefer. Der flache Boden stieg durch den Nadelwald steil an. Auf halber Höhe lag eine verfallene Hütte mit einer Außentreppe. Anna legte die Hand auf Raouls Arm. Unter dem nassen Stoff spürte sie die Spannung in seinem warmen Körper. »Lasst das!«, flüsterte sie. »Sie haben Bogen.« 


Raoul gab offenbar ebenso wenig auf ihre Ratschläge wie sie auf seine. Mit einem gleitenden Seitenschritt war er bei den Wilden Männern. Ehe sie begriffen, schlug er dem ersten den Ellbogen ins Gesicht. Er nutzte den Moment der Überraschung, riss den Dolch aus dem Gürtel und durchtrennte mit einem Schnitt die Bogensehnen. Brüllend zuckten die Männer zurück – die messerscharfen Sehnen hatten blutige Striemen in ihren Gesichtern hinterlassen. Verblüfft schnappte Anna nach Luft. 


Raoul hatte die Atempause genutzt. Einer der Landstreicher hatte seinen Griff ums Schwert gelockert, es flog durch die Luft und landete in Raouls Hand. 


Wütend brüllten sie und versuchten ihn einzukreisen. Raoul steckte den Dolch in den Gürtel und hielt das Schwert an die Schulter gelehnt. Die Klinge schnellte schräg nach oben und fegte den ersten von den Beinen. Mit einer unglaublichen Wendung war Raoul zum nächsten herumgefahren und ließ noch in der Drehung die Waffe auf ihn niederstürzen. Der Mann konnte dem Schlag, der ihm den Schädel gespalten hätte, ausweichen. Aber schon war Raoul ihm nachgekommen. Brutal schlug er ihm den Griff ins Gesicht. Anna hörte das Knirschen, als die Nase brach. Mit einem Schrei taumelte der Landstreicher zurück, die Hände auf das Gesicht gepresst. Zwischen den schmutzigen Fingern rann Blut herab. 



Raoul stieß hinter sich nach dem dritten, um sich Luft zu verschaffen. Mit sicheren Hieben trieb er den Landstreicher ins aufspritzende Wasser. Ein Schlag mit der messerscharfen Klinge schleuderte den Mann in den Bach. 


Fassungslos verfolgte Anna den ungleichen Kampf. Sie hatte schon gesehen, was ein in Waffen geübter Ritter gegen Bauern ausrichten konnte – und die meisten Straßenräuber waren nichts als Bauern, die Hunger und brutale Herren in die Wälder getrieben hatten. Aber die beherrschte Wut, die Art, wie Raoul seine Kraft auf einen Punkt hinlenkte, war furchteinflößend. Sie begriff, warum selbst kriegserfahrene Männer vor ihm zurückwichen. Für einen Augenblick glaubte sie fast, dass er wirklich mit dem Teufel im Bund war. 


Der Riese mit der Narbe packte sie um die Hüften, und erschrocken schrie sie auf. Sie schlug zu, nutzte den Moment der Überraschung, um einen Ast aufzuraffen. Die Rinde schürfte ihre Hände auf. Doch schon war Raoul zurück und trat ihn von hinten in die Kniekehlen. Der Narbige fuhr herum, keuchend umklammerte sie den Ast. 


Der Narbige trieb Raoul auf die Hütte am Hang zu. Klirrend schlugen die Klingen aufeinander, der Waldmensch legte enorme Wucht in seine Hiebe. Atemlos beobachtete Anna, wie Raoul Stufe um Stufe rückwärts die Holztreppe hinauf zurückwich. Die wurmstichigen Stufen knirschten unter den schweren Lederstiefeln. Unter den schwarzen Locken bemerkte sie das tückische Aufblitzen seiner Augen. 



In dem Augenblick, als er die Galerie erreichte, nutzte er den Vorteil. Eisen knirschte – mit einer blitzartigen Drehung hatte er seinem Gegner die Waffe aus der Hand gehebelt. Die Klinge fuhr in dessen Schulter und prallte knirschend auf den Knochen. Anna schrie auf, als das Blut auf Raouls Brust spritzte. Ehe der Riese reagieren konnte, hatte er ihn mit einer kraftvollen Ohrfeige über das Geländer geschleudert. Dumpf schlug er auf und blieb stöhnend liegen. Raoul war, von der Wucht des eigenen Schlags herumgerissen, in die Knie gegangen. Jetzt sprang er hinterher. Herausfordernd ließ er die Klinge kreisen. Seine Cotte hing auf der Brust in Fetzen herab, auf der nackten Haut bewegten sich Blutstropfen hin und her, doch er schien nicht ernsthaft verletzt zu sein. Seine Sicherheit war unheimlich. 


Jemand griff nach ihrem Arm. Anna stieß einen Schrei aus und befreite sich mit einer geschmeidigen Drehung. Es war der Mann mit der gebrochenen Nase. Sie umklammerte den Ast und drosch unbarmherzig auf die Verletzung ein. Brüllend taumelte er zurück. Aus dem Augenwinkel bemerkte sie, wie Raoul überrascht zu ihr herübersah. Sie rief ihm eine Warnung zu. 


Der Riese mit der Narbe hatte sich aufgerafft und nutzte die Unaufmerksamkeit. Raoul fuhr im knöcheltiefen Bach herum, doch zu spät. Mit voller Wucht traf ihn das Schwert in den Oberschenkel. 


Anna schrie vor Wut auf. Ohne nachzudenken, wie absurd es war, ihrem Todfeind beizuspringen, raffte sie ihren Stock auf. Raoul war keuchend in die Knie gesunken. Der Riese holte zum zweiten Mal aus. Mit aller Kraft schlug sie ihm den Ast ins Gesicht. 


Das Holz brach splitternd, er brüllte und hielt die Hände vor die Augen. Im reißenden Bach glitt er aus, die Strömung ergriff ihn und riss ihn mit. Seine Schreie wurden lauter. Sie sah, wie sein Kopf gegen einen Felsen schlug, und das Brüllen verstummte. 



Mit einer wilden Bewegung wandte sie sich um, dass ihr die Locken eiskalt und nass ins Gesicht klatschten. Der letzte Mann war in den Wäldern verschwunden. Raoul presste die Linke auf den Oberschenkel, unter seinem Handschuh quoll Blut hervor. Mit der freien Linken versuchte er, ein Stück Stoff von seiner zerfetzten Cotte zu reißen, doch das Blut strömte unaufhaltsam durch seine Finger. Schwer atmend wollte Anna ans Ufer. In diesem Moment sah er auf, und ihre Blicke trafen sich. 


Mit einem verzweifelten Laut blieb sie stehen. Konnte sie etwas dafür, wenn sich der Fluch erfüllte? All die Jahre hatte sie ihm den Tod gewünscht, die ganze Zeit auf einen Augenblick gewartet, da er sie nicht verfolgen konnte. 


Raoul sagte nichts. Er sah sie nur an. 


Zornig wischte sie sich mit dem Ärmel übers Gesicht. Dann war sie mit wenigen Schritten bei ihm. 


Auf sie gestützt erreichte er das Ufer. Anna riss einen Fetzen aus seiner Kleidung und legte ihre Hand auf seine Brust. Stöhnend sank er ins Gras. Die nassen Haare kräuselten sich leicht um sein bleiches Gesicht. Sie schnitt seine Bruche mit dem Dolch auf. Das Schwert hatte ihn unterhalb der Leiste getroffen, vermutlich war das Ziel die Schlagader gewesen. Erleichtert bemerkte sie, dass die Blutung nicht hellrot pulsierend aus der Wunde spritzte wie damals bei Falconet. Sie strömte gleichmäßig, und auch das Blut war dunkler. Dennoch, ohne Hilfe würde er in weniger als einer Stunde tot sein. 


Anna wickelte den Stoff zu einem Knäuel und drückte es fest auf die Wunde. Sie spürte die warme Feuchtigkeit an ihren Fingern, aber sie kümmerte sich nicht darum. Mit den Zähnen riss sie einen weiteren Streifen aus Raouls Cotte und wickelte ihn darüber. Ihre Hände bewegten sich wie von selbst. Endlich wischte sie sich schwer atmend die Stirn. Ihre Haut klebte, sie war bis über die Handgelenke blutbeschmiert. 


Raoul lag mit zusammengepressten Lidern im Gras. Er atmete flach, und sie war nicht sicher, ob er bei Bewusstsein war. Erst jetzt bemerkte sie, wie groß die Blutlache unter ihm war. Es erinnerte sie an Falconets Tod, und das nie verwundene Gefühl des Verlusts überfiel sie wieder. Auf einmal hatte sie entsetzliche Angst, Raoul würde sie auch verlassen. 



Ihr Haar fiel auf ihn, die Brust unter der zerschnittenen Cotte hob und senkte sich kaum spürbar. Annas Lippen wurden weicher, als sie die Schnitte und trocknenden Perlen Blut bemerkte. Sie wusste selbst nicht, warum sie so fieberhaft mit dem feuchten Saum ihres Kleides über seine Stirn strich und ihm das nasse Haar aus dem Gesicht schob. »Raoul!«, flüsterte sie. »Bitte, bleibt!« 
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Raoul schlug die Augen auf. Er richtete sich auf die Ellbogen auf und sah an sich herab. »Zum Teufel! Was hast du mit mir gemacht?«, stieß er mühsam hervor. 


Anna war so erleichtert, dass ihre Stimmung von einem Augenblick auf den anderen umschlug. Ungehemmt begann sie zu lachen, dass es sie schüttelte. Gerade erst hatte er einen Haufen bis an die Zähne bewaffneter Straßenräuber verprügelt. Es trieb ihr die Lachtränen in die Augen, dass dieser Mann nun mit aufgeschnittener Bruche vor ihr lag. Der gefürchtete Ritter hilflos wie ein Kind in den Händen einer Gauklerin! Allein dafür hatte es sich gelohnt, ihm das Leben zu retten. 


Mit schmerzverzerrtem Gesicht sank er zurück. »Wende gefälligst die Augen ab!« 


Dieses Schamgefühl hatte sie ihm gar nicht zugetraut. Anna wischte sich mit dem Ärmel die Lachtränen ab. Sie dachte gar nicht daran zu gehorchen. 


»Zum Teufel mit dir!«, keuchte Raoul. »Wo ist mein Schwert?« 


Anna hob die schwere Waffe auf, die wenige Schritte entfernt im flachen Wasser lag. »In Eurem Zustand solltet Ihr Euch nicht einmal mit einer Possenreißerin anlegen.« Sie beugte sich über ihn. Mit einem boshaften Lächeln wiederholte sie, was er einmal zu ihr gesagt hatte: »Findet Euch damit ab, dass Ihr keinen Beschützer habt. Abgesehen von mir.« 


»Ich bringe dich um!«, stöhnte Raoul – und wurde ohnmächtig. 


Anna legte das Schwert neben ihn. Sie kletterte den Hang hinauf, wo der Rappe wartete, und holte die Pferdedecke. Sorgsam breitete sie sie über Raoul. Sie strich ihm das schwarze Haar zurück und ließ ihre Hand einen Herzschlag lang auf seiner Stirn liegen. »Ich warte darauf«, sagte sie lächelnd. 



Als Maimun nachkam, hatte Anna das Pferd schon sorgsam an den Beinen gefesselt. Beim Sprung über die morsche Brücke hatte es sich einen Riss am Bein zugezogen, doch ansonsten war es unversehrt. Raoul wachte erst auf, als sie ihn mit vereinten Kräften auf die Decke hoben und durch das raschelnde Laub den Hang hin aufschleiften. Maimun ließ Anna Wasser holen und gab ihm Weidenrinde zu kauen, um den Schmerz zu betäuben. Dann begutachtete er den Verband und sah überrascht auf. 


»Ich hätte es nicht besser machen können. Du hast ihm das Leben gerettet.« Er wandte sich an Raoul: »Ein paar Meilen weiter hat ein Köhler seine Hütte. Glaubst du, du schaffst es bis dorthin?« 


Raouls dunkle Brauen zogen sich zusammen, er nickte. Mühsam kam er aufs Pferd, um sofort mit schmerzverzerrtem Gesicht nach vorn zu sinken. Anna nahm die Zügel in die Hand. 


Wenige Meilen oberhalb machte der Wald einer Bergwiese Platz. Der Weg war dem Bach gefolgt, der hier oben flach und von Viehfurten durchzogen war. So würden sie frisches Wasser haben, dachte Anna. Heu war über kreuzweise genagelte Pfosten zu Männchen aufgehängt und verriet die Anwesenheit von Menschen. Durch eine Ziegenherde näherten sie sich etwas, das allerdings kaum den Namen Hütte verdiente. Waghalsig wie ein Adlerhorst klebte der Unterstand auf einer Felsnase. 


Die Frau des Köhlers, welche die Ziegen zum Melken hineintrieb, schrie entsetzt auf, als sie die Pferde und das Schwert bemerkte. Sie ließ ihren Stock fallen, rannte ins Haus und kam mit der Mistgabel wieder heraus. Die Augen in ihrem wettergegerbten Gesicht rollten und immer wieder schlug sie das Kreuz, als hätte sie noch nie Fremde gesehen. Hinter der Hütte kam der Köhler hervor. Er zog noch den Kittel über den schmutzigen Hintern, offenbar hatten sie ihn bei seinem Geschäft gestört. Aus seinem Mundwinkel lief bräunlicher Saft, er kaute irgendein Kraut. Die Frau drückte ihrem Mann die Mistgabel in die Hand und versteckte sich hinter ihm. In ihrem Dialekt warf sie ihm mehr geschriene als gesprochene Worte zu. 



»Habt keine Angst!«, rief Anna den beiden zu. »Mein Herr will nur ein wenig bei euch ausruhen.« 


Der Köhler umklammerte die Mistgabel fester. »Natürlich werden wir eure Gastfreundschaft bezahlen«, fügte sie hinzu. 


Der Mann und die Frau wechselten einige geflüsterte Worte. Die Alte stieß ihn in den Rücken. »Also gut«, nickte er. 


Sie überließen Anna und den Männern die Hütte und verkrochen sich mit den Ziegen in die umfriedete Weide dahinter. Anna fand einen Besen und kehrte den Unrat hinaus, während Maimun Raoul hinter der Hütte in trockene Kleider half. Ihr eigenes Kleid war feucht und klamm, aber beim Arbeiten würde es bald trocknen. Als die Männer kamen, hatte sie hinter der Tür schon ein frisches Strohlager aufgeschüttet. Im Dach gab es einen Rauchabzug, sie würden ein Feuer machen können. Sogar die Pferde fanden Platz. 


Raoul wollte sich nicht hinlegen, ehe er sich nicht überzeugt hatte, dass das Bein seines Rappen nicht ernsthaft verletzt war. Liebevoll, wie sie es ihm nicht zugetraut hatte, strich er über die zuckende Flanke. Als Anna ihm endlich auf das Lager half, verrieten die durchscheinenden Lider über der scharf geschwungenen Nase Anstrengung und Erschöpfung. Der Ausdruck seiner halbgeöffneten Lippen berührte sie. Es lag Schmerz darin, aber er kam nicht von der Wunde. Anna wusste, wie es war, sich nach einem Ort zu sehnen, wo man keine rechtlose, verachtete Fremde war. Auf einmal verstand sie, was Raoul trieb, weshalb er sich in dieses Netz aus Hass und Rache verstrickt hatte. 


»Ich gehe und sammle Feuerholz«, sagte Maimun leise. 


Anna richtete sich auf. Sie raffte den von der Nässe dunklen Saum ihres Kleides und wollte hinter ihm hinaus, um Wasser zu holen. 



»Warum bist du nicht geflohen?«, hörte sie Raouls dunkle Stimme. 


Sie blieb in der verwitterten Tür stehen. Die Düfte nach Heu und Kräutern schienen schwerer als vorhin. Die Sonne verschwand hinter den Bergen, und der Himmel färbte sich langsam gelb, rot und violett. Sie musste sich beeilen. Bald würde es dunkel sein. 


»Du hättest mich zurücklassen können«, sagte er ruhig. »Du hättest dir sagen können, dass der Fluch mich getötet hat.« 


Warum konnte er keine andere Stimme haben! Ohne sich zu ihm umzudrehen, erwiderte Anna: »Ich hole Wasser. Ihr müsst trinken, um den Blutverlust auszugleichen.« 


»Warum?«, wiederholte er. 


Annas Blick folgte dem Arzt, der über die steinige Wiese zu den knorrigen Bergfichten ging. Sie wusste selbst nicht, warum sie Raoul geholfen hatte. Aber es war greifbar, dass sich zwischen ihnen etwas verändert hatte. In den letzten Tagen hatten sie zu eng aufeinander gelebt, um noch Geheimnisse voreinander zu haben. Sie wusste mehr über Raouls und Maimuns alltägliche An gewohnheiten, als sie es von Ulrich je erfahren hatte. Nicht einmal ihr Geliebter war je so über die Unterschiede ihres Standes hinweggegangen. Sie fühlte sich Raoul nicht mehr schutzlos aus geliefert. Auf einmal hätte sie gern mehr über ihn gewusst. 


»Die Leute sagten, Ihr kommt aus dem Heiligen Land«, sagte sie. Sie hatte keine Antwort erwartet, doch Raoul bejahte. 


»Meine Mutter war eine Christin aus Akkon in Palästina.« 


Überrascht drehte sie sich um. Es war das erste Mal, dass er etwas über seine Vergangenheit preisgab. Obwohl seine Kiefer vor Schmerzen zusammengepresst waren, waren die dunklen Augen klar. »Unser Haus lag an der Stadtmauer. Eine gewundene Gasse führte hinauf zur früheren Ordensburg der Deutschherren. Ich war oft dort …« Er unterbrach sich. 



»Hat sie dort gelebt?«, fragte Anna leise. »Die Frau, die Ihr geliebt habt?« 


Raoul erwiderte nichts, nur seine Nasenflügel bebten leicht. »Sie ist tot«, bestätigte er endlich, was sie schon vermutet hatte. »Sie war eine Sklavin.« 


»Und eine Sängerin«, sagte Anna. 


Er blickte überrascht auf und bejahte dann. »Es wurde nie wirklich kalt«, fuhr er fort, als würde es ihn erleichtern, endlich darüber sprechen zu können. »Die Märkte waren überdacht, weil die Sonne brannte. Es roch nach Salz und Fisch und nach den Garküchen. Nachts waren die Straßen hell beleuchtet, und der Wind trug den Duft von Parfüm und Gewürzen mit sich. Überall in den Höfen wurde getrunken und gelacht, die Musik hörte man in der ganzen Stadt.« 


Bisher hatte Anna gedacht, dass es so ein Land nur im Paradies gab. »Und Ihr habt es aufgegeben?«, fragte sie leise. Kaltenberg musste ihm sehr viel bedeuten, weit mehr, als sie geglaubt hatte. 


Er bejahte. »Von meinem Vater kannte ich nur den Namen seiner Burg. Aber als meine Mutter starb, konnte ich nicht bleiben. Ich musste wissen, wer ich bin.« 


Anna wusste zu gut, wovon er sprach. Jedes Mal, wenn die Dorfmädchen tuschelten, sie sei das Kind eines unehrlichen Gauklers, hatte sie sich dieselbe Frage gestellt. Sie versuchte sich Raoul im Waffenhemd eines Herrschers vorzustellen, doch es gelang ihr nicht. Aber sie begriff, dass Kaltenberg alles war, was er von seinem Vater wusste – und vielleicht das Einzige, was er von ihm je bekommen konnte. 


»Warum willst du zu Ulrich zurück?«, fragte er plötzlich. 


»Er war der erste Mann …« Sie unterbrach sich. Mit ihm über das zu sprechen, was sie mit Ulrich verband, kam ihr wie Verrat vor. Sie schloss die Augen und dachte an seine Lippen auf ihren, sein Lächeln im Halbdunkel. Und dann an die Männer, die ihre Frauen schlugen und die schweren Arbeiten verrichten ließen, die Gesichter, ausgelaugt von den jährlichen Wochenbetten und der Trauer um zu viele verstorbene Kinder. »Er war der erste Mann, der mich nicht besitzen wollte.« Warum erzählte sie ihm das alles? Zornig über sich selbst, stellte sie ihm die Frage, die ihr schon die ganze Zeit auf den Lippen brannte: »Die Carmina in meinem Buch – es klang vorhin, als würdet Ihr sie kennen.« 



Er richtete sich sichtlich unter Schmerzen auf. »Kennen wäre zu viel gesagt. Der Spielmann des Grafen von Tirol sang sie manchmal. Aber so oft saß ich nicht am Tisch des Grafen.« 


»Der Spielmann …« Annas Stimme versagte, als ihr Herz von einem Schlag auf den anderen zu pochen begann. Ärgerlich schluckte sie und wiederholte: »… des Grafen von Tirol?« 


Ihre Gedanken begannen sich zu jagen. Vielleicht konnte dieser Spielmann ihr helfen. In ihrer Erwartung steigerte sie sich in immer wildere Vermutungen hinein. Am Ende hatte er die Lieder sogar selbst geschrieben? Lebhaft sah sie auf. 


»Damals, als Ulrichs Vater mich als Hexe verurteilen ließ, warf er mir Ketzerei vor. Es ging um das Lied, das ich gesungen habe: beim Essen, als Ihr …« Sie unterbrach sich. 


Raoul sah sie schweigend an. Das schwarze Haar umrahmte sein Gesicht und ließ den Blick intensiver wirken. Seine nachtdunklen Augen hatten einen fremden, hellen Glanz. Anna hatte das Gefühl, ihn zum ersten Mal zu sehen. Es war, als hätte er auf einmal das unsichtbare Visier geöffnet, hinter dem er sich verborgen hatte. Sie hatte einen Feind dahinter erwartet. Und sah einen Mann mit Gefühlen. 


»Dein Haar ist nass«, sagte er endlich. Er nahm seine Decke und kam zu ihr in den Eingang, um es zu trocknen. Anna zuckte zusammen und wollte zum Bach gehen. 


Raoul schüttelte wortlos den Kopf und wies hinaus. 


Atemlos blieb sie stehen. Der föhnzerrissene Himmel glühte in der Abenddämmerung und tauchte die Hütte und den schiefen Zaun in goldenes Licht. Auf der waghalsig vorspringenden Felsnase, hoch über dem Tal und eingeschlossen von gewaltigen Felsgipfeln, wirkte sie winzig und verloren. Trotzdem fühlte sich Anna geborgen. Hinter ihnen zog sich das rot glänzende Band des Bachs durch die Wiese. Gelb leuchtender Nebel stieg aus dem Tal auf, legte einen Feenschleier um die Zollburg am Horizont und gab Anna das Gefühl, in den Wolken zu schweben. Verzaubert sah sie auf das Farbenspiel. 



Raoul begann ihr Haar zu trocknen. Im ersten Moment zuckte sie zusammen und versteifte sich. Aber sie tat auch nichts, um ihn zu hindern. 


Dann legte sie langsam den Kopf zurück. Seine schlanken Hände waren kräftig, und sie überließ sich dem sanften Druck. Ihre Lippen öffneten sich leicht, und die frische Bergluft prickelte darauf. Sie spürte den leichten Ledergeruch, doch zum ersten Mal seit Jahren genoss sie wieder die Berührung eines Mannes. Und zum ersten Mal genoss sie es wieder, ihren Körper zu spüren. Sie dachte nicht mehr daran, wie gefährlich Raoul war. Von seinen Händen ging eine Wärme aus, die sie seit Jahren verloren geglaubt hatte. Lächelnd gab sie sich dem überwältigenden Gefühl hin, grenzenlos glücklich zu sein. 
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»Warmes Wasser!« 



Die Kindsmagd lief zur Tür, erleichtert, einen Augenblick aus dem Zimmer gehen zu können. Königin Beatrix schrie den Namen der heiligen Cäcilia, als die Wehe sie durchlief. Wie durch einen Schleier hörte sie die Hebamme rufen, sie solle pressen. Aber der Gebärhocker gab ihr keinen Halt mehr. Auf die beiden Mägde gestützt, biss sie die Kiefer aufeinander. Die Hebamme kroch irgendwo zu ihren Füßen herum, um im rechten Moment zuzugreifen. Hinter ihr faselte der Astrologe etwas, und sie hörte die Hebamme erwidern: »Zum Teufel mit Eurem guten Stern! Schaut, dass Ihr rauskommt … gut so!« 


Kraftlos sank Beatrix wieder in die Arme der Mägde. Die nächste Wehe rollte an, sie brüllte den Namen des heiligen Stefan. Mit jeder Wehe hatte sie einen Heiligen hergebetet, wie sie es gelernt hatte. Obwohl sie kaum noch die Kraft hatte, aufrecht zu sitzen, presste sie. Einen Augenblick fühlte sie sich, als würde sie zerreißen. Dann sank sie keuchend in den Stuhl zurück. Auf einmal hörte der Schmerz auf. 


»Ein Junge!«, rief die Hebamme. Beatrix’ ganzer Körper klebte vor Schweiß, sie zitterte vor Schwäche, doch sie war unendlich erleichtert. Keuchend drückte sie das warme atmende Bündel an sich, aber sie konnte die Tränen nicht zurückhalten. Nach sechs Geburten fühlte sie sich zu Tode erschöpft. 


»Ein schönes Kind, Hoheit. Und die Geburt war viel schneller als die anderen fünf.« Die Hebamme zog ruckartig an der Nabelschnur, um den Ausstoß der Nachgeburt zu beschleunigen. Die Kindsmagd verzog angeekelt das Gesicht, als sie den blutigen Klumpen auf einem Teller entgegennahm. Es war das erste Kind, bei dem das Mädchen helfen musste. Bei der letzten Geburt hatte ihre Vorgängerin noch gelebt. 



Geübt wie eine Bäuerin bei ihrer Kuh schnitt die Wehmutter die Nabelschnur durch. Dann wusch sie sich die großen, knochigen Hände, richtete Beutel und Schere an ihrem Gürtel und ging vor die Tür. Beatrix hörte sie dem Astrologen eine Zahl zurufen und auf das abergläubische Pack schimpfen, das der Natur nicht ihren Lauf lassen konnte. Es war nicht ihre Idee gewesen, einen Sternkundigen herzuholen, aber es wurde gerade Mode. 


Langsam nahm die Königin ihre Umgebung wieder wahr. Im Hintergrund des abgedunkelten Schlafgemachs stand ihr hölzernes Bett mit dem seidenen dunkelgrünen Baldachin. Neben ihrem Stuhl stand der Wasserbottich, über dem einige Tücher hingen, und auf dem Tisch waren sogar noch die Reste des Essens. Als die Wehen losgegangen waren, hatte Beatrix noch auf ihrem Zimmer speisen wollen, aber viel hatte sie nicht heruntergebracht. Sie sah in den Spiegel, den ihr die Kindsmagd vorhielt. Ihr blondes wirres Haar umrahmte ein vollkommen erschöpftes Gesicht. Dunkle Ringe lagen unter ihren Augen, und die Haut war von einer durchscheinenden Blässe. 


Die Zofe begann, ihr das Haar wieder zu flechten. Es war, wie alle Knoten im Haus, gelöst worden, um die Geburt zu erleichtern – man sagte, Flechten ließen eine Kreißende länger in den Wehen liegen. 


»Das Wasser ist zu warm!«, brüllte die Hebamme draußen die Knechte an. »Nutzloses Gesindel! Ich hatte euch doch gesagt, dass Jungen kälter gebadet werden! Ich brauche Tücher, um ihn einzuwickeln. Und wo zum Teufel ist die Amme, soll der Prinz verhungern?« 


Sonst überließ Beatrix nur widerstrebend ein Neugeborenes ihren Dienern. Auch den kleinen Stefan hatte sie im Arm gehalten und zärtlich mit dem Finger das Mündchen gekitzelt. Aber erschöpft, wie sie war, war sie nun doch froh, allein zu sein. Sie hatte gerade die Augen geschlossen, als sich die Tür noch einmal öffnete. Ihr Widerwille über die Störung wich der Überraschung. Sie richtete sich im Bett auf. »Ludwig?« 



Die freudige Nachricht von der Geburt eines neuen Sohnes schon auf den Lippen, betrachtete sie ihn näher. Sie erschrak. Er war schmutzig, seine Hände kalt und steif, und die Augen lagen in den Höhlen, als hätte er nächtelang nicht geschlafen. 


»Um Gottes willen, was ist geschehen?« Sie schlug die Decke zurück und wollte aufstehen, aber er kam heran und hielt sie zurück. Erschrocken betastete Beatrix sein Gesicht. Es war schmaler als sonst, Bartstoppeln kratzten ihre Handflächen, und die Lippen waren farblos und zerbissen. 


»Es wurden die schrecklichsten Gerüchte erzählt«, stieß sie hervor, als sie ihn halb lachend, halb weinend umarmte. »Niemand wollte mir etwas sagen, aus Angst, das Kind würde zu früh kommen, wenn ich mich aufrege. Ich weiß nur, dass du in Regensburg warst und dass es wieder keine Schlacht gab.« 


Er sah stumm vor sich hin, und befremdet unterbrach sie sich. In den Jahren ihrer Ehe war er oft aufbrausend und nicht immer rücksichtsvoll gewesen. Sie hatte ihn laut lachen und weinen sehen, aber noch nie so teilnahmslos. Lächelnd drehte sie seinen Kopf zu sich herum. »Habt Ihr Euren Sohn Stefan gesehen, mein Herr?« 


Er bejahte, doch es wirkte geistesabwesend. Sie griff nach seiner Hand. Im Frühjahr war ihre fast dreijährige Tochter gestorben, und sie beide hatten es noch nicht verwunden. Ludwig hatte die kleine Anna besonders geliebt. 


»Es wird eine Entscheidung geben«, redete sie ihm zu. Sie richtete sich auf, um sich noch ein Kissen in den Rücken zu stopfen. Sie konnte nun ohnehin nicht mehr schlafen. »Aber du wirst Friedrich zwingen müssen. Er brennt lieber Dörfer nieder, als seine Pferde aufs Spiel zu setzen oder gar seinen eigenen hübschen Kopf. Und du hast ihn vor Jahren bei Gammelsdorf schon einmal besiegt.« 



Ludwig schien nicht einmal zu hören, was sie sagte. Schweigend saßen sie nebeneinander, als er plötzlich flüsterte: »Er wollte mich töten.« 


Beatrix schlug das Kreuz. »Was ist geschehen?« 


Er antwortete nicht. Sie schüttelte ihn heftig. »Was?«, schrie sie. 


Endlich hatte sie das Gefühl, dass er sie wieder wahrnahm. »Leopold hat mir Mörder ins Heer geschickt. Deshalb haben wir nicht gekämpft. Ich wusste nicht, wem ich trauen kann.« 


»Gütiger Gott!« Beatrix berührte sein Gesicht, seine Arme, seine Brust. Er ließ es geschehen. Stumm umarmte sie ihn und hielt ihn so fest, als könnte sie ihn so noch nachträglich vor seinen Feinden beschützen. Nur widerwillig ließ sie ihn los. »Warum bist du nicht gleich hergekommen?« 


»Das Isartor ist noch nicht fertig. Ich war mir nicht sicher, ob die Befestigungen standgehalten hätten. Und eine Belagerung so kurz vor deiner Niederkunft …« 


Sie wollte etwas einwenden, aber er redete weiter, als würde es ihn unendlich erleichtern, es frei aussprechen zu können: »Meine Ratgeber werfen mir vor, dass ich zu viel Geld für die Städte verschwende. Aber diese Wochen haben gezeigt, wie wichtig die neue Stadtmauer ist. Meine Verbündeten laufen mir davon. Immer wieder höre ich, dass ich mich mit dem neuen Papst verständigen soll. Aber dieser Johannes ist ein Krämer«, sagte er wütend. »Eine Marionette der französischen Könige. Seine Kollektoren würden noch mehr Geld aus den Leuten herauspressen und den Handel zum Erliegen bringen. Die Bauern wissen doch jetzt schon kaum, wie sie über den Winter kommen sollen. Nicht einmal ich kann meine Ritter noch bezahlen.« 


Ludwig sprang auf und lief im Zimmer herum. Er zog sich einen Scherenstuhl heran und ließ sich hineinfallen. »Vielleicht ist dieser ganze Krieg Sünde.« Er vergrub das Gesicht in den Händen. »Vielleicht hat Gott das Urteil gesprochen, und ich sollte aufgeben.« 



Das verzweifelte Gesicht war genauso müde und bleich wie ihr eigenes. Beatrix wusste, dass diese Schwermut nicht seine Art war. Vier Jahre Krieg und Hunger hatten ihn ebenso zermürbt wie seine Bauern. »Rudolf fehlt mir«, sagte er leise. 


Seit Monaten hatte er nicht von seinem älteren Bruder gesprochen. Beatrix wusste, wie sehr ihm der ewige Zwist zu schaffen gemacht hatte. Ein Dutzend Mal hatten sie sich versöhnt und wieder entzweit. Keiner dieser beiden bairischen Sturköpfe hatte es fertiggebracht nachzugeben. Und im August war Rudolf schließlich ohne Versöhnung gestorben. 


Ein Windstoß rüttelte an den Fensterläden und löschte die einzige Kerze. Endlich schob sie zögernd ihre Hand über die Bettdecke auf seine. 


Ludwig blickte nicht auf. Aber seine Finger schlossen sich so fest um ihre, dass sie beinahe aufgeschrien hätte. Und dann, endlich, brachen die Tränen aus ihm heraus, die er im Leben nie um seinen Bruder geweint hatte. 


Zur gleichen Zeit stand Jutha im zugigen Torhaus von Kaltenberg und sah den Reitern auf der Brücke entgegen. Es wurde kühl, dachte sie. Die Männer wirkten steif vom Reiten und von den Nächten im Freien. Kein Wunder, dass Ulrich ihr seine Ankunft hatte melden lassen. Er wollte alles vorbereitet finden: das warme Feuer, ein sauberes Bett und einen Becher heißen Wein. Jutha erschien die Aussicht, ihm die tagelang getragenen Stiefel auszuziehen, weit weniger behaglich. Eigentlich hatte sie ihn noch nie besonders vermisst. Und seit dem Krieg in der Hohenlohe tat sie es noch weniger. Er hatte sich verändert, vielleicht lag es an den Kopfschmerzen, die ihn seitdem manchmal quälten. Unvermittelt konnte er furchtbar aufbrausen – wie jemand, der damit einen anderen, tieferen Schmerz überspielte. Oder wie jemand, der sich vergewissern wollte, dass er überhaupt noch Gefühle hatte. 



Ihre Zurückhaltung verflog auch nicht, als sie sich an dem schweren Eichentisch gegenübersaßen. Die wenigen Schritte von einem Ende der Tafel zum anderen schienen unüberwindlich. Selbst die Magd huschte wortlos und scheu von einem zum andern und beeilte sich, wieder aus dem Zimmer zu kommen. Ulrichs blondes Haar war gewachsen, und die hellen Augen waren verhangener als sonst. Er schien in Gedanken abwesend zu sein. Mit keinem Wort lobte er, dass seine Frau die Vorräte zusammengehalten hatte, dass Vieh und Gesinde bei Kräften waren – anders als auf den meisten kleinen Burgen. Auch hier im Warmen bewegte er sich vorsichtig, als hätte er Schmerzen. Trotzdem befahl er sie nach dem Essen in die Kemenate. 


Jutha hatte das erwartet und schon das Schaffell auf ihr Bett breiten und den Kamin anheizen lassen. Ihr getäfeltes Schlafzimmer war schlicht, beinahe wie eine Klosterzelle. Einziges Schmuckstück war das hölzerne Bett. Vermutlich hatte ihm der König die Mahnung ihres Vaters eingeschärft: Sie musste endlich wieder schwanger werden. 


Sie legte alles bis auf ihr Unterkleid ab und wartete, während er sich aus seiner Cotte schälte. Mit Genugtuung stellte sie fest, dass ihm der lange Ritt noch in den Knochen saß. 


»Nimm dieses Ding ab«, befahl er und wies auf ihr Gebende. »Ich habe keine Lust, eine Nonne zu beschlafen.« 


Jutha verschluckte ihre Enttäuschung. Nachdem diese Anna endlich verschwunden war, hatte er sie eine Weile fast täglich genommen. Er hatte ihr sogar das Gefühl gegeben, sie zu begehren. Aber wahrscheinlich hatte er sich nur trösten wollen. »Bist du die Kopfbedeckung einer anständigen Frau nicht mehr gewohnt?«, stichelte sie. »Richtig – Bademägde und Gauklerinnen tragen ihr Haar offen.« 



»Was soll das heißen?« Der Jähzorn, den sie an ihm zu fürchten gelernt hatte, blitzte in seinen Augen auf, als er herankam. 


Widerwillig schob Jutha ihn von sich weg. »Wenn du meiner überdrüssig bist, verstoße mich.« 


Ulrich warf den Kopf zurück und lachte. Sie hasste dieses trockene Lachen, weil es sie spüren ließ, dass er sie nur duldete. »Damit mir dein Vater eine Fehde hierherträgt und alles zunichtemacht, wofür ich gekämpft habe? Außerdem brauche ich einen Erben. Raoul lebt.« Er beobachtete sie genau. 


Jutha ließ sich nichts anmerken. Heimlich hatte sie sich schon vorgestellt, Raoul hier zu empfangen. Aber nie hätte sie einem Mann von sich aus gezeigt, dass sie ihn begehrte. Ihre Keuschheit war alles, was sie besaß. 


»Wie dem auch sei, bis zum Turnier sollten wir die Angelegenheit hinter uns gebracht haben.« Er machte eine Kopfbewegung. »Leg dich aufs Bett!« 


Jutha verschlug es den Atem. »Welches Turnier? Erfahre ich überhaupt nichts mehr?«, fragte sie wütend. 


Widerwillig seufzte Ulrich. »Du machst es mir wirklich nicht leicht.« 


Sie setzte sich aufs Bett, ohne ihn anzusehen. Für einen Augenblick wünschte sie sich den Mann zurück, dem sie in der Kapelle ihr Jawort gegeben hatte. Damals hatte sie das Gefühl gehabt, es gut getroffen zu haben. Aber bald hatte sie bemerkt, wie er der rothaarigen Tochter des Schmieds nachsah. Von Kind an hatte man ihr eingeschärft, züchtig die ehelichen Pflichten zu erdulden, die Burg zu verwalten und ansonsten Frieden im Gebet zu suchen. Von schönen Bauernmädchen und schamlosen Gauklerinnen hatte ihr niemand erzählt. Am liebsten hätte sie dieser kleinen Metze die Nase abschneiden lassen. 


»Ein Turnier!«, stieß sie hervor. »Und natürlich werde ich diejenige sein, die den ganzen Ärger damit hat. Handwerker holen, Reitknechte anwerben, mit den Gauklern und Badern streiten, die ihre Buden aufstellen, womöglich willst du auch noch eine Tribüne. – Hast du überhaupt eine Vorstellung, was das kostet?«, schrie sie. 



Seine Augen waren kühl. »Da wir vom Geld sprechen – ich höre, dass der Töpfer gestorben ist. Du hättest von seiner Witwe längst das Besthaupt einfordern müssen.« 


Jutha zog die Beine an. »Die Frau kann ihre Kinder doch schon mit der Sau kaum über den Winter bringen. Wenn du ihr das beste Stück Vieh nimmst, läuft sie weg oder verhungert. Das hast du früher selbst nicht oft genug sagen können.« 


»Darauf kann ich jetzt keine Rücksicht mehr nehmen.« Er setzte sich neben sie. »Im Herbst gehe ich nach Litauen«, sagte er ruhiger. »Der Deutsche Orden führt jeden Winter seine Kreuzzüge gegen die Heiden im Osten. Dort ist leichte Beute zu machen. Man kann als reicher Mann von dort zurückkommen.« Er bemerkte ihren Ausdruck und lachte. »Mach dir keine Hoffnungen: Die Heiden sind Bauern, die werden mich nicht erschlagen.« Er legte seine Hand auf ihre kleine Brust und wollte sie aufs Bett drücken. »Dem König laufen die Verbündeten davon. Mit dem Turnier will er sie wieder an sich binden. Und ich stehe bei ihm in besserem Ansehen denn je, meine Liebe.« 


Jutha schob ihn wieder von sich weg. »Ohne mich und meine Familie bist du gar nichts!«, stieß sie verächtlich hervor. »Das weißt du auch, daher diese grenzenlose Ruhmsucht. Du wirst uns noch zugrunde richten, nur um deinem Vater zu beweisen, dass du ihm ebenbürtig bist!« 


»Lass meinen Vater aus dem Spiel!« Ulrich packte ihren Arm und riss sie zu sich herauf. Jutha lachte trocken. 


»Ich werde dich nicht bewundern wie deine Bauernweiber. Mir kannst du nicht den Ritter vorspielen. Du bist nichts als ein erbärmlicher Speichellecker!« Sie wollte aufstehen. 


Ulrich warf sie zurück aufs Bett. Er hob die Hand, wie um sie zu schlagen. »Du wirst mich lieben, wenn ich es dir befehle«, zischte er. 



Jutha erstarrte. Sie wehrte sich nicht, aber alles in ihr war reglos und kalt. Sie dachte an die Nacht, als sie ihr Kind verloren hatte. Und er schien dasselbe zu denken. Ulrichs Lippen begannen zu zittern. »Schenk mir einen Sohn!«, stieß er hervor. Fieberhaft schob er ihr Unterkleid über die Schenkel und liebkoste sie gehetzt. »Dann werde ich keinen Anlass mehr zur Sünde haben. Ich schwöre es!« 
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»Nein, ich habe Hunger«, beschwerte sich Anna. Endlich hatte ihr Raoul eine Rast zugestanden und Maimun die Haferkuchen auspacken lassen. Aber statt sie endlich essen zu lassen, nahm er die Armbrust und zog sie beiseite. Sie hatten sich unterhalb eines vernagelten Stollens bei einer Hütte auf einer Wiese niedergelassen. Vermutlich hatte man hier früher Kupfer geschürft. Jetzt war das Flechtwerk der Wände löchrig und alles wirkte verlassen. »Wollt Ihr mit diesem Ding auf die Jagd gehen?« 


»Du willst mich wohl unbedingt wegen Wilderei hängen sehen«, spottete er. »Außerdem ist Freitag.« 


»Fastenzeiten sind etwas für reiche Leute«, hielt Anna dagegen. Hinter den schnippischen Worten konnte sie ihre Gefühle verbergen. Nie hätte geschehen dürfen, was in der Köhlerhütte passiert war. Es war gar nichts passiert, sagte sie sich wütend. Irgendwann war Maimun zurückgekommen, und sie war mit rotem Kopf zur Quelle gelaufen. Dass sie trotzdem ein schlechtes Gewissen hatte, bewies, dass ihr Raoul viel nähergekommen war, als sie es hätte zulassen dürfen. 


Verstohlen beobachtete sie, wie er über die Armbrust gebeugt die Sehne spannte. Das lange Haar verdeckte sein Gesicht, aber sie konnte die Bewegungen seiner Schultern sehen. Eigentlich war er sehr schlank, dachte sie, als er sich erhob und die silbernen Gürtelbeschläge das Licht einfingen. Es war weniger seine Körpergröße als sein selbstsicheres Auftreten, das den Leuten Furcht einflößte. 


»Die Leute sagten, Ihr hättet das Stadttor von Landsberg mit schwarzer Magie geöffnet. Ist das wahr?«, fragte sie. 


Sein dunkles Lachen bestätigte, was sie schon vermutet hatte. »Tölpel!«, erwiderte er abfällig. »Es war ein schwarzes Pulver, die Rezeptur eines Freundes aus Damaskus. Wenn es mit Feuer in Berührung kommt, gibt es einen Blitz und Flammen. Mit Hexerei hat es nichts zu tun. Es hat seine Vorteile, dass ihr nicht einmal eure eigenen Gelehrten kennt. Schon Marcus Graecus beschreibt es in seinem Buch über das Feuer.« 


»Ein schwarzes Pulver?«, wiederholte sie überrascht. »Falconet hat so etwas manchmal für seine Tricks benutzt. Es donnerte, und der Qualm hatte einen beißenden Geruch.« 


»Roger Bacon erwähnt es als Kinderspielzeug«, bestätigte er. »Ich habe weniger kindische Erfahrungen damit. Die Mongolen verwendeten es bei ihren Belagerungen.« 


Anna stieß einen halb zornigen, halb belustigten Laut aus. »Ich fange an, mich zu fragen, wer von uns der größere Gaukler ist.« 


Raoul hatte den Bolzen eingelegt und reichte ihr die Waffe. Verblüfft schüttelte sie den Kopf. »Es ist Frauen verboten, Waffen zu tragen.« 


Er lachte trocken. »Immerhin kennst du die Regeln, die du brichst. Aber wenn es darauf ankommt, lässt sich niemand freiwillig abschlachten, nicht einmal eine Frau.« 


Natürlich spielte er darauf an, wie sie mit dem Stock auf die Wilden Männer losgegangen war. Seit der Nacht in der Köhlerhütte hatte sie das Gefühl, er betrachte sie mit anderen Augen. Obwohl er nicht mehr darauf zu sprechen kam, bemerkte sie, wie er sie ansah, wenn er sich unbeobachtet glaubte. Doch von der unverschämten Annäherung war nichts mehr zu spüren, er berührte sie nicht mehr als nötig. Wäre es nicht so absurd gewesen, hätte sie gesagt, dass er davor zurückscheute. 


»Ich bin verletzt, und Maimun ist kein Krieger. Es wäre besser, du könntest dir selbst helfen.« Tatsächlich war er noch bleich. Nach seinem Blutverlust war er sicher nicht kräftig genug zum Kämpfen. Aber Ulrich hätte sie selbst in dieser Lage ausgelacht, wenn sie eine Waffe berührt hätte. 



»Ich zwinge dich nicht. Es ist dein Leben. Aber damit kann auch eine Gauklerin einen Ritter töten. Man braucht kaum Kraft und Übung, nur ein gutes Auge. Selbst gegen einen Mann«, sagte er bedeutungsvoll, »wie Heinrich von Wolfsberg.« 


Anna sah ruckartig auf. Dann griff sie nach der Armbrust. Sie war nicht so schwer, wie sie gedacht hatte. Obwohl sie groß war, lag sie bequem auf der Schulter. 


Raoul trat hinter sie, um ihre Haltung zu prüfen. Die eine Hand schloss sich um ihren Arm, die andere lag leicht auf ihrer Schulter. Sie spürte seine Wange dicht an ihrer, sein Haar. Ein Prickeln überlief sie. 


Hastig legte sie die Armbrust ab und trat zurück. »Glaubt Ihr, eine Frau kann sich nur mit einer unehrenhaften Waffe verteidigen? Im Augenblick bin ich sicher nicht schwächer als Ihr.« Sie zog sein Schwert aus der Scheide und schwang es. 


»Nimm die Linke, um den Griff zu ziehen oder zu schieben«, meinte Raoul unbeeindruckt. »Die rechte Hand gibt nur die Richtung vor. Allerdings scheint sie mir ein wenig klein.« 


Anna stieß die Klinge in den Boden. Es knirschte, als sie auf Stein traf, und der straff mit Lederbändern umwickelte Griff schwankte zwischen ihnen hin und her. »Ich zwinge Euch nicht«, spottete sie. »Es ist Eure Haut.« 


Nach vier Tagesreisen und zwei Zollburgen hatten sie den Pass mit dem Brennerhof überwunden und waren in das Tal von Brixen abgestiegen. Anna dachte an ihre Freundin Sibylle, die mit einem fahrenden Goldschmied weggelaufen war. Es hatte geheißen, sie würde jetzt in Brixen leben, und Anna nahm sich vor, dort nach ihr zu fragen. Es wäre schön, sie wiederzusehen. 


Sie hatten nur noch wenige Meilen vor sich, als sich mitten in der Bergwildnis eine gerodete Fläche mit rotgoldenen Weinbergen öffnete. Unterhalb erhob sich ein Turm, um den sich mehrere Gebäude aus Stein gruppierten. Tore, Mauern und Brücken über den Wildbach gaben der Anlage etwas von der Wehrhaftigkeit einer Burg. Staunend bewunderte Anna das fast kreisrunde Bauwerk etwas außerhalb mit seinen hölzernen Nebengebäuden. Sie hatte keine Vorstellung, was es war. 



»Hier werden wir überwintern«, sagte Raoul. Heute war er noch nicht rasiert, und die vorstehenden Wangenknochen betonten die Schatten auf seinen Wangen. Wieder prickelte es in ihrem Nacken. Ein kurzer Blick unter seinen dichten Wimpern streifte sie, und schnell sah Anna weg. Der Gedanke, hier monatelang mit ihm eingepfercht zu sein, machte ihr Angst. Was immer er in ihr auslöste, sie wollte es nicht. 


»Der Graf von Tirol wird zu Weihnachten herkommen«, fuhr er fort. »Wir werden auf ihn warten. Die Abtei heißt Neustift.« 


Neustift in Tirol. Anna brauchte einen Augenblick, um zu begreifen. Das war der Ort, an den sie Falconets Buch bringen sollte, der Ort, an dem es entstanden war? Warum hatte sie nur nie gefragt, wo dieses Neustift lag! Wenn der Propst des Stifts ihr half, wenn sie jemanden fand, der für sie bürgte, konnte sie nach Kaltenberg zurück. Und dann wäre sie auch weg aus Raouls Nähe. Ihr Herz schlug so heftig, dass sie sich fragte, ob er nichts bemerkte. 


Der Wildbach hieß Eisack, sie überquerten ihn auf einer befestigten hölzernen Zollbrücke. Jemand stieß sie zur Seite, ein paar Winzer mit ihren Flechtkörben kamen, um ihre Weinfuder als Abgaben abzuliefern. Schafe strömten blökend auf die Stallungen zu. An der Außenseite der Mauer, an einem Nebenarm des Eisack, gab es sogar eine Mühle. Verblüfft sah sich Anna um. Hier mitten in der Wildnis war dies eines der größten und reichsten Klöster, die sie je gesehen hatte. 


Raoul war offenbar schon hier gewesen. Zielstrebig steuerte er über eine Wiese voller Gänse auf den Rundbau zu. Er gehörte zum Hospiz und beherbergte die Kapelle. Steinhäuser mit Außentreppen und regenverwitterten Dachschindeln schlossen über eines der Torhäuser daran an und bildeten einen Hof. Die anderen Gebäude, die sich darum gruppierten, waren in den Boden eingelassen, die Türen verwittert und schief. Doch steinerne Arkaden zeugten vom Reichtum des Stifts. Die Anlage schien nur aus Toren zu bestehen – von hier führte eins weiter zur Kirche und den Gebäuden der Chorherren, zwei weitere offenbar nach draußen. Das reinste Labyrinth, dachte Anna verwirrt. 



Die Gelegenheit kam schneller als erwartet. Raoul überließ es ihr und Maimun, die Pferde zu versorgen. Offenbar sorgte er sich nicht, dass sie fliehen könnte – seit der Köhlerhütte hatte sie keinen Versuch mehr gemacht, und er konnte nicht wissen, was Neustift für sie bedeutete. Anna half, die Tiere in den Stall zu bringen, und sagte dann, sie wolle nach Heu fragen. Mit wild schlagendem Herzen drückte sie sich durch die schmale Pforte hinaus und hämmerte gegen die Klosterpforte. 


Hinter der Tür rumpelte etwas, und jemand brummte. Endlich ging das Fenster auf, und das rote Gesicht eines Laiendieners sah hindurch. Anna konnte nur ein paar kleine helle Augen und ein Stück blonden Haars erkennen. 


»Es ist nicht die Stunde für Besuche«, kam er ihr zuvor. »Die Kirche hat einen eigenen Eingang, dort herum.« 


»Ich muss den Herrn Propst sprechen.« Anna schob die Hand in das Fenster. 


»Ein geringeres Anliegen hast du nicht?« Er musterte ihr rotes Kleid. »Wenn du beichten willst, komm morgen vor dem Hochamt.« Er wollte das Fenster schließen. 


»Asyl!«, stieß Anna hervor. 


Das Fenster, das schon halb geschlossen gewesen war, öffnete sich wieder einen Spalt. Anna schickte ein Stoßgebet zum Himmel. 


»Asyl, so kurz vor dem Essen! Also gut, ich frage nach. Wenn ich nicht wiederkomme, dann guten Appetit!« 


»Wer um Asyl bittet, muss sofort eingelassen werden«, widersprach sie. Der Diener rümpfte die Nase – und das Fenster schlug zu. Verzweifelt sank Anna zu Boden und presste die Stirn gegen das Holz. 



Der Riegel knirschte, die Tür bewegte sich. Erleichtert sprang Anna auf und drückte sich durch den Spalt ins Innere. 


Dankbar folgte sie dem dicken Subdiakon durch die weitläu figen Gärten der Enklave. Er führte sie zu einem langgestreckten Steinhaus mit Holzaufsatz, dem Kelterhaus. Offenbar sah der Propst selbst nach den Abgaben seiner Weinbauern. Schon im breiten Tor hörte sie Lachen, Musik und laute Rufe. 


Ein betäubender Duft nach Trauben schlug ihr entgegen. Licht fiel durch die Fensterschächte und beleuchtete die großen Bottiche. Mit nackten Füßen stampften gutgelaunte Männer die Trauben, und der Saft floss durch eine Öffnung von den größeren Behältern in die kleineren. Die Arbeiter trugen nur ihre kurzen Cotten, es war eine schweißtreibende Arbeit. Aber sie waren nicht so außer Atem, um sich nicht gegenseitig aufzuziehen. 


»Mit den mageren Haxen willst du Wein stampfen? Da hättest du besser deine Frau geschickt, das wäre wenigstens hübsch.« 


»Pass auf, du! Deine eigenen Füße kannst du vor lauter Fett ja kaum bewegen!« 


Das Trampeln der Füße erinnerte Anna an etwas. Eines von Falconets Liedern hatte denselben stampfenden Rhythmus: In Taberna quando sumus … Wenn wir zur Taverne gehen, fürchten wir nicht Tod und Teufel … 


»Das wird der Klosterwein für den Propst und die Chorherren«, sagte der Subdiakon. Er zeigte auf die große hölzerne Kelter, die von zwei kräftigen Männern bedient wurde. »Das zerstampfte Mark wird hier noch einmal gepresst, das gibt den Kelter- und schließlich den Tresterwein für die Diener.« 


Der Propst hatte sie bemerkt, ein drahtiger großer Mann von vielleicht vierzig Jahren im schwarzen Leibrock und weißen Chorhemd. Allerdings trug er statt des bescheidenen Käppchens der Chorherren einen modebewussten Wollhut. Er unterbrach das Gespräch mit seinem Sekretär. 



»Das Mädchen behauptet, sie hätte etwas für Euch, hochwürdigster Herr Propst«, rief der Diakon. Er gab Anna einen Stoß in den Rücken. »Los! Und benimm dich gefälligst zurückhaltend!« 


Annas Finger schlossen sich fest um Falconets Spielmannsbuch, das an ihrem Gürtel hing, und streichelten den Einband. Es fiel ihr schwer, es wegzugeben, als würde sie den Gaukler dadurch endgültig gehen lassen. Aber sie musste weg aus Raouls Nähe. 


»Das Buch gehörte dem Gaukler Falconet.« Sie reichte es dem Propst, und ihre Stimme zitterte. »Es war sein letzter Wunsch, dass ich es Euch bringe, Herr. Er meinte, es gehöre hierher.« 


»Falconet … ich erinnere mich an einen Gaukler, der hier einmal überwinterte. Er ist tot?« Der Propst begann zu blättern, hielt inne und sah sie wieder an. Er faltete das Pergament auf und betrachtete nachdenklich die Darstellung mit dem Schicksalsrad. »Das lag darin?« Er sah auf. »Ja, das kenne ich. Es gehört uns.« 


Der Sekretär hatte sich auf die Zehenspitzen gestellt, um auch einen Blick auf das Blatt zu werfen. Er war ein junger, eine Spur zu kräftiger Mann, dessen Augen ständig überall waren. Anna war sicher, dass ihm kaum etwas von Belang entging. 


»Das ist doch von dem Kärntner Buchmaler«, stieß er überrascht hervor. »Erinnert Ihr Euch, der Mann, von dem …« 


»Ich habe Euch nicht gefragt, Herr Barnabas«, fiel ihm der Propst ins Wort. »Erinnert Euch, dass Ihr auch als Kanoniker zu Demut und Bescheidenheit verpflichtet seid.« Er wandte sich wieder an Anna. »Warum schickte Falconet dich?« 


Anna entschloss sich, die Wahrheit zu sagen. Ihre Lippen bebten, als sie von dem geheimnisvollen Lied berichtete. Seit damals im Rittersaal von Kaltenberg hatte sie es nicht mehr gesungen, aber die Worte kamen ihr so lebhaft über die Lippen, als wären sie ein Teil von ihr. Sie erinnerte sich an jeden Augenblick im Verlies und als man sie in den Fluss stieß. Ihre Kehle war wie zugeschnürt, aber sie brachte es zu Ende. »Jemand sagte, der Mann, der das geschrieben hat, sei von hier gewesen«, schloss sie. Voller Erwartung sah sie den Propst an. 



Der Propst zögerte. »Ich fürchte, ich werde dir nicht helfen können, mein Kind«, sagte er. Doch seine Stimme schwankte, und er sah sie nicht an. 


»Aber Herr Lukas …«, mischte sich Barnabas ein. 


»Herr Lukas ist alt und verwirrt«, lächelte der Propst. »Er verwechselt Geschichten aus seiner Jugend mit der Gegenwart und Heiligenlegenden. Ich fürchte, wir werden ihn noch diesen Winter begraben müssen.« 


»Kann ich ihn sprechen?«, fragte Anna, entschlossen, sich nicht abweisen zu lassen. 


Der Propst setzte eine salbungsvolle Miene auf. »Die Krankenstation eines Klosters ist wohl kaum der richtige Ort für ein Mädchen. Die Patienten brauchen Ruhe, es wäre ein schlechter Dienst, ihnen eine Frau ans Bett zu setzen.« Er bemerkte ihre Enttäuschung. »Es wäre besser für dich, du hättest nie lesen gelernt«, bemerkte er väterlich. »Eine Frau kann durch so etwas leicht in ihrem Glauben verunsichert werden.« 


»Es geht mir nicht um Glaubensfragen«, erwiderte Anna heftig. »Man wollte mich wegen dieses Liedes umbringen!« 


Ihr Ton schien ihm zu missfallen. »Kümmere dich lieber um dein Seelenheil als um deine Haut«, fuhr er sie an. Sein edles Gesicht mit der markanten Nase war unnahbar. Er wusste etwas, aber er würde es nicht sagen. 


Wenn man ihn in den Lech geworfen hätte, würde er anders reden, dachte Anna, aber sie sprach es nicht aus. Stattdessen erwiderte sie ruhig: »Verzeiht, hochwürdigster Herr Propst, wenn ich etwas Unschickliches gefragt habe. Ihr wisst ja, wir Frauen sind von Natur aus anfällig für das Böse. Ich versuche nur zu bereuen und nicht wieder zu sündigen.« 


Sie hatte die Lider schamhaft gesenkt. Ihre scheinbare Demut besänftigte den Propst. Anna war dankbar, dass sie jahrelang in Gesellschaft eines davongelaufenen Mönchs gereist war. Steffen hatte sie regelmäßig mit den besten Hassreden der Theologen gegen das Weib versorgt. Nur bisher hatte sie nicht geglaubt, dass sie zu irgendetwas nützlich sein könnten. 



»Das Lied, von dem du sprichst, ist alt«, sagte der Propst endlich. »Viel älter, als ein Mensch werden kann. Der Mann, der es geschrieben hat, kann nicht mehr für dich bürgen. Er ist tot.« 


Er hob die Hand zum Zeichen, dass die Audienz beendet war. 


Fassungslos starrte Anna ihm nach. Mit einem einzigen Satz hatte er ihre ganze Hoffnung zerstört. Sie brauchte einige Herzschläge lang, um zu begreifen, was es bedeutete: Niemand konnte ihr helfen, zu Ulrich nach Kaltenberg zurückzugehen. Niemand. 
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»Warte!« 



Anna, die in den Hof hinausgetreten war, blieb stehen. Der dicke Sekretär des Propstes drückte sich hinter ihr ins Freie. Wie um sich zu vergewissern, dass es niemand bemerkte, blickte er sich um und kam ihr nachgerannt. Sichtlich angestrengt von dem kurzen Lauf wischte er sich die Stirn. 


»Du kanntest Falconet?«, brachte er hervor. 


Liebevoll bejahte sie. Nach so langer Zeit fehlte ihr der Gaukler noch immer. 


»Man sagt viel Schlechtes über das fahrende Volk. Aber er war ein guter Mensch.« Barnabas kam wieder zu Atem und grinste, als mache ihm die Erinnerung Spaß. »Damals, als er hier war, haben wir jungen Novizen heimlich mit ihm getrunken und gesungen. Unser Bibliothekar hatte diese Eigenart, beim Blättern die Finger so komisch zu halten …«, er versuchte es zu zeigen, »als ob er Harfe spielen würde. Niemand konnte ihn so gut nachmachen wie Falconet.« 


Das passte zu ihm! »Aber ohne Wein ging bei ihm gar nichts«, ergänzte sie. Sie sahen sich an, und beide mussten lachen. 


»Einmal hat uns der Novizenmeister erwischt«, seufzte Barnabas. »Das gab ein Donnerwetter! Zwei Wochen lang lagen wir auf den Knien, bis wir alles abgebüßt hatten.« 


Ich bin also nicht die Einzige, die durch die Lieder dieses alten Schlitzohrs in Schwierigkeiten gerät, dachte Anna. Es war ein gutes Gefühl, fast, als wären sie Verbündete. 


»Jedenfalls stammt das Blatt aus unserer Bibliothek. Das Buch war nur schlecht geheftet. Als Falconet hier war, wurde es gerade neu gebunden. Da hat er das Blatt wohl mitgehen lassen.« 



Barnabas zog sie ein Stück unter das vorstehende Dach des Kelterhauses. Von drinnen hörten sie gedämpft das Stampfen und die Gespräche. »Herr Lukas war unser bester Buchmaler, ehe er krank wurde. Er hat damit geprotzt, dass sein alter Lehrer die Bilder zu den Carmina gemalt hätte. Das muss aber eine Ewigkeit her sein. Der Mann kann unmöglich noch leben.« 


Dann hatte der Propst recht, dachte Anna. Die Enttäuschung schnürte ihr die Kehle zu. »Was war das für ein Lehrer?« 


»Weiß nicht.« Barnabas zuckte die Achseln. »Ich glaube, er kam aus Maria Saal, in Kärnten. Das ist eins unsrer Bruderhäuser.« 


Das lag ja am Ende der Welt, dachte Anna verzweifelt. Warum nicht gleich in Jerusalem? »Wer hat das Buch eigentlich schreiben lassen?«, fragte sie. 


Barnabas lachte. »Wenn ich das wüsste! Aber ich bin für die Buchhaltung zuständig, und ich kann dir sagen, dass die Grafen von Tirol schon immer eifrige Stifter für unser Kloster waren. Ich rate dir, sperr die Ohren auf, wenn Graf Heinrich kommt«, sagte er. »Um Neujahr herum feiern die Chorknaben und Subdiakone ihre Feste. Wenn erst einmal genug Wein geflossen ist, wird viel zum Besten gegeben, was sie am Tisch ihrer Herren gehört haben.« 


Von drinnen rief jemand seinen Namen. Barnabas zog den Kopf ein. »Der hochwürdigste Herr Propst. Ich weiß gar nicht, was heute in ihn gefahren ist. Sonst hat er immer ein offenes Ohr für die Dinge der Welt.« Er lief zur Tür. 


»Danke!«, rief Anna ihm nach. Er nickte, dann war er verschwunden. 


Der Winter kam früh in den Bergen. Wie ein Schiff schien Kloster Neustift völlig abgeschnitten von der Außenwelt. Nur noch selten kamen Reisende mit Nachrichten. Schneeverwehungen bedeckten die Straßen und türmten sich an den Klostermauern zu Dünen, von denen glitzernder Staub wehte. Jeden Tag wurde der Graf von Tirol erwartet. In seinem Gefolge würde der Spielmann sein, von dem Raoul gesprochen hatte. Anna hatte Raoul gebeten, sie dann mit ihm bekannt zu machen. Vielleicht würde dieser Freudenreich ihr helfen können. 



In der Brückentaverne am Eisack herrschte Festtagsstimmung. Eine ziemlich fröhliche Pilgergruppe machte Rast in Neustift. Da sie ohnehin büßen mussten, taten sie alles, damit es sich auch lohnte. Und wer nicht selbst auf Wallfahrt war, unterstützte sie nach Kräften in ihrem frommen Eifer und leistete ihnen bei Spiel, Suff und Hurerei Gesellschaft. 


»Wein her!«, brüllte ein riesiger Kerl und zog das Schankmädchen auf seinen Schoß. In dem gewölbeartigen Bau übertönte er sogar noch die Flöten der Gaukler. 


Den Humpen in der Hand, tanzte Anna mit halbgeschlossenen Augen durch die Menschen. Es war brechend voll und die Luft zum Schneiden. Weintrauben hingen von der Decke, an den Tischen saßen Mönche mit schweißglänzenden Tonsuren und Pilger in härenen Gewändern. Ein Ritter hatte offenbar solche Angst vor Beutelschneidern, dass er seinen teuren Plattenrock selbst hier nicht ablegte. Am Boden hockten die lichtscheueren Gestalten und würfelten, was das Zeug hielt: Bettler mit verkrümmten Gliedmaßen, Leibeigene auf der Flucht vor einem brutalen Herrn, vielleicht auch Verbrecher, die dem Gesetz entkommen waren. Raoul war noch nicht hier, und sie war froh darüber. 


Sie kam aus der Scheune herüber, wo er ihr beinahe täglich beibrachte, mit den Waffen umzugehen. Die gleichförmigen, fast rhythmischen Bewegungen gaben ihr das Gefühl, wieder in ihrem Körper zu Hause zu sein. Obwohl sie oft völlig erschöpft war und jeder Muskel schmerzte, ging sie danach aufrechter. Aber vorhin hatten sich ihre Hände wieder berührt. Sie hatte ihre schnell zurückgezogen, trotzdem konnte sie sich jetzt nicht genug verausgaben. Der Tanzboden vibrierte von den stampfenden Füßen, erhitzt flogen ihr die roten Locken ins Gesicht. Unterdrückung, Sorgen und Trauer lösten sich in den schrillen juchzenden Schreien. Auch dieses verwirrende Gefühl konnte man hier hinausschreien. Anna warf den Kopf in den Nacken und jodelte ungehemmt mit den anderen mit. 



Ein blonder Bursche umarmte sie überschwänglich. Er hielt sie an den Hüften, dass ihr Kleid über die Knie flog und sie ihr Bier verschüttete. Kreischend ließ sie sich herumschwenken und fegte die Würfel einer Gruppe von Spielern vom Tisch. 


Sie lachte laut und wich seinem Kuss aus. Mit einem kräftigen Klaps auf den Hintern schob sie ihn von sich weg. Die Spieler gerieten wegen der Würfel aneinander, und Anna stellte sich in eine Reihe mit den Mägden, die sie rhythmisch tanzend und schreiend anfeuerten. Sie stieß einen schrillen Triller aus. Mit einer wilden Bewegung warf sie die Haare aus dem Gesicht. Wann hatte sie zuletzt so gefeiert? War es in Kaltenberg gewesen, beim Maitanz? Es musste Jahre her sein. Ihr Kopf glühte, ein feuriger Kreisel drehte sich darin. Die Magd neben ihr hörte plötzlich auf zu tanzen und sah zum Ausgang. Anna taumelte aus der Reihe, und ihr erhitzter Blick folgte ihr. 


In der Tür lehnte Raoul. 


Langsam kam Anna zum Stehen. Jemand rief ihr etwas zu, sie hörte es nicht. Für einen Augenblick verschwamm alles. Das Einzige, das sie wahrnahm, waren diese nachtdunklen Augen. 


»Wo ist die Gauklerin?« Ein paar kräftige Kerle drängten sich her. Warum musste er sie so ansehen! Anna erinnerte sich gewaltsam, dass sie allen Grund hatte, ihn zu hassen. Zornig über sich selbst sah sie in eine andere Richtung und dachte an den Rittersaal von Kaltenberg und an Ulrich. 


»Anna! Los, gib uns etwas zu lachen!« Der Größte hatte sie gepackt und hochgehoben. Sie roch Bierdunst. Lachend schlug und trommelte sie auf den muskulösen Rücken ein, aber das schien ihn nicht zu stören. Er tätschelte ihre Kehrseite, dann setzte er sie mit einem Schwung auf einem Tisch ab. 



»Ruhe!«, brüllte er, und zischend mischten sich die anderen ein. 


»Ich kann nicht singen, ohne zu trinken!«, rief sie. Die Leute johlten und lachten. Jemand reichte ihr den Humpen herauf, sie nahm einen tiefen Zug und wischte sich den Schaum von den Lippen. Ein kannibalisches Wohlgefühl machte sich in ihr breit, betäubte prickelnd alles andere. Anna schob mit dem Fuß ein paar Holzteller vom Tisch, um Platz zu haben. Sie sah in die Runde, und alle Aufmerksamkeit richtete sich auf sie. Anna liebte diesen Moment, direkt bevor sie zu singen begann: wenn sie die Erwartung spürte und die seltsame Verbindung zwischen ihr und ihren Zuschauern entstand, die man förmlich greifen konnte. In diesem Moment gab es keinen Ort auf der Welt, an dem sie lieber gestanden hätte als hier. Während sie die Augen durch das Gewölbe schweifen ließ und nur die Tür vermied, wo Raoul lehnte, suchte sie nach dem richtigen Lied. 


Die Tische bogen sich zwar nicht gerade unter den Speisen, aber es gab gekochte Eier, Kraut, Rübengemüse und Äpfel. Ihr Blick fiel auf ein mageres Suppenhuhn, und sie verbiss sich das Lachen. Sie wusste, was die Leute jetzt hören wollten: 


»Einst hab ich einen See geschmückt. Einst war ich ein schöner Schwan. Ich Armer! Jetzt bin ich schwarz und scharf angebraten! Der Koch drehte und wendete mich im Feuer, und jetzt setzt mich der Mundschenk vor!« 


Brüllendes Lachen unterbrach sie und feuerte sie an. Die Menschen sprangen auf die Tische. Rhythmisch stampfend begannen sie zu tanzen, Dienstleute des Klosters, Pilger, Galgenvögel. Einer hatte eine Harfe, die er auf den Oberschenkel stellte, um ein grillenartiges Zwischenspiel anzustimmen. Einer der Subdiakone, ein sommersprossiges Kerlchen mit strohblondem Haar, griff sich einen Hühnerschlegel. Laut predigte er, wobei er den Tonfall des Propstes täuschend echt imitierte: »Ich bin der Abt vom Schlaraffenland! Mein Rat ist mit den Säufern, mein Wille geschehe in der Gemeinde der Spieler! Und wer morgens zu mir in die Kneipe kommt, den zieh ich bis zum Abend aus bis auf die Knochen. Und dann wird er jammern: Waffen! Was hast du Scheißwürfel nur getan!« 


Anna schüttete sich aus vor Lachen und leerte ihren Humpen. Der mit der Harfe modulierte ein paar weinerliche Akkorde und leitete wieder zu ihr über: 


»Ich liege auf einem Tablett, ich kann nicht mehr fliegen, und überall um mich sehe ich gebleckte Zähne! Ich Armer! Schwarz und scharf angebraten!« 


Die Leute ließen sich von der Musik völlig aus der Fassung bringen. Sie brüllten und lachten, tanzten außer Rand und Band. Beichten konnten sie morgen wieder, heute wurde gefeiert! 


»Sapperlot! Das geht ja hoch her!«, donnerte eine Stimme. Anna unterbrach sich, alle Köpfe drehten sich zum Eingang. 


Im Fackelschein glänzte blondes Haar. Schnaubend wie ein  Racheengel fuhr Subdiakon Hieronymus in die überraschte Menge. »Schöne Messen feiert ihr hier! Die Dämonen der Hölle werden eure verlorenen Seelen verschlingen!« 


Die Leute ließen sich nicht stören. Ein paar lachten und klatschten Beifall. »Her mit dem Kerl, wir klopfen ihn weich!«, rief ein Knecht. »Ich reiß ihn in Stücke!« 


Ein anderer hielt ihn am Hemd fest, mit der freien Hand stürzte er den Inhalt seines Bechers herunter. »Lass ihn, so eine Predigt bekommt man nicht jeden Sonntag!« 


»Wollt ihr in der Schenke hocken, bis euch die Engel zum ewigen Requiem singen Gott sei mir Saufkumpan gnädig?« Hieronymus geriet nun richtig in Fahrt: »Statt in Sack und Asche zu gehen, habt ihr die Säckel voll Asche! Wie soll der Krieg aufhören, wenn ihr statt auf Knien in der Kirche auf den Bäuchen in der Taverne liegt? Diebesgesindel allesamt, Betrüger, Lumpenpack! Wundert ihr euch, dass ihr in der Kälte dampft? Es ist die Glut der Hölle, die euch wärmt!« 


Während Anna vorsichtshalber den Kopf einzog und das Gewitter abzuwarten beschloss, schlug der Ritter mit der flachen Klinge auf den Tisch. »Das genügt!« 



Wie ein zu breit geratener Erzengel Michael, der gegen die Mächte der Finsternis kämpfte, fuhr Hieronymus herum. »Glaubst du dich erhaben, weil du von edler Geburt bist? Selbst die Stärksten fällt das Schicksal, und warum? Ob peccata vestra – wegen eurer Sauereien, gottloses Pack!« 


Johlend stürzten sich die Burschen auf ihn. Hieronymus raffte seine zweihundert Pfund Körpergewicht zusammen und rannte mit erstaunlicher Beweglichkeit zur Tür. Die Männer wollten ihm nach und drängten sich derart, dass keiner mehr hinauskam. 


Anna fing einen abfälligen Blick von Raoul auf. Sie wusste, was er dachte: Possenreißerin! Zornig befreite sie sich aus zahllosen Männerarmen und sprang wieder auf den Tisch. Jemand brüllte »Ruhe!«, was Hieronymus Gelegenheit zur Flucht gab. Zischend brachten die Leute einander wieder zum Schweigen. Mit funkelnden Augen sah sie in die Runde. Das war noch lange nicht alles, wozu sie fähig war. 


Es wurde still. Anna spürte die Erwartung, die ihr entgegenschlug, und dann eine plötzliche Vertrautheit mit diesem Raum, diesen Menschen und ihrem Körper. Sie verstand selbst nicht, was sie überfiel. Selbst wenn sie gewollt hätte, hätte sie sich nicht dagegen wehren können. Aber sie wusste, was sie singen musste und dass sie es jetzt tun musste. Sanft, aber unwiderstehlich drängte es nach oben. Sie hatte keine Wahl. 


Raoul hatte sich zum Gehen gewandt, als es auf einmal totenstill wurde. Er blieb stehen. Annas helle Stimme webte sich in diese Stille. »In trutina mentis dubia fluctuant contraria …« 


Langsam drehte er sich um. Er hatte sie oft singen gehört, aber das hier hatte nichts damit zu tun. Sie stand ohne eine besondere Geste da, als sei sie allein – allein mit ihren Zweifeln. Nur ein kaum hörbares Beben verriet das mühsam beherrschte Feuer. Die Stimme schwoll an und nahm sich zurück zu einer Sinnlichkeit, die ihm den Atem raubte. »… lascivus amor et pudicitia.« 



Raoul schob einen Laiendiener beiseite, um besser sehen zu können. Annas flammend rotes Haar fiel ihr wie goldene Fäden ins Gesicht. Sie berührten ihre Lippen und bewegten sich vom Hauch ihres Atems, als sie fortfuhr: 


»Sed eligo, quod video, collum iugo praebeo …« Das weiche Licht ließ ihr Haar wie flüssiges Feuer glänzen und ihre Haut schimmern. Raoul hatte viele schöne Frauen gekannt und einige davon besessen. Aber jetzt schien es ihm, als sei keine von ihnen je so schön gewesen wie dieses Mädchen. 


»… ad iugum tamen suave transeo.« Ihre Lippen kräuselten sich, wie um die Süße der Worte zu schmecken. Und sie goss dieses süße Gift auch in seine Seele. 


Raoul wandte sich um und stürzte aus der Taverne. Achtlos rempelte er die Menschen an, als sei er auf der Flucht. Sein Körper glühte. Er hatte das Gefühl, jeder weitere Augenblick könnte ihn vernichten. 


Wenig später stand er mit bloßem Oberkörper im Hof hinter dem Hospiz. Schattenhaft waren die Berge noch zu erkennen, und durch die Eisengitter der Seitenpforte warf der Mond ein unstetes Muster auf seine Haut. Die eisige Luft schnitt in seine Lunge, sein Schwert zerschnitt die klirrende Kälte. Er kämpfte sich durch die Übungsreihe, als wolle er seine eigenen Gedanken bekämpfen. Mit aller Kraft hieb er schräg auf- und abwärts, trieb seinen unsichtbaren Gegner vor sich her. Sein Schatten tanzte auf dem gestampften Boden, er verfolgte ihn, stach zu und riss den Anderthalbhänder hoch, ohne sein Gewicht zu spüren. Die Klinge stieß senkrecht herab und fuhr knirschend in den steinhart gefrorenen Grund. Keuchend kniete Raoul nieder und legte die Stirn an den Schwertgriff. 


Seine Brust hob und senkte sich schmerzhaft. Die Muskeln in seinem Oberkörper zuckten. Es war Wahnsinn, dachte er. Wahnsinn, und völlig unmöglich. In seinem Leben war für alles Platz, für Leidenschaft, für Zerstörung und Verrat, selbst für den Tod. 


Aber nicht für Liebe. 
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Nächtelang lag Raoul wach und kämpfte mit sich. Eine Gauklerin!, dachte er, während er sich auf seinem Strohsack im Hospiz wälzte. Es war Torheit, und mehr als das, es war gefährlich. Anna hatte seine Pläne schon einmal vereitelt. Manchmal hatte er gute Lust, sie umzubringen. Aber wenn sie ihn anfunkelte wie in der Taverne, wollte er nur noch eins: Tod und Hölle vergessen, seine Hände in ihren weichen Locken vergraben und sie unbeherrscht lieben. Ihr Stolz ließ ihn kochen vor Wut und steigerte sein Verlangen nach ihr ins Unerträgliche. Halbvergessene Erinnerungen überfielen ihn. An andere Zeiten, an eine lange vergessene Zärtlichkeit. Er hatte nicht zu hoffen gewagt, solche Gefühle je wieder empfinden zu können. 


Umso ungeduldiger erwartete er die Ankunft seines Herrn, Heinrich II. von Görz, Graf von Tirol. Und Raouls Geduld wurde nur wenige Tage auf die Probe gestellt. 


»Ihr seid ein Bastard des Herrn von Kaltenberg?«, wiederholte der Graf. »Davon habt Ihr nichts gesagt, als wir uns das erste Mal trafen.« In schweren Lederstiefeln und Felle um die Schultern, standen sie unter der Mauer beim Herbarium. Auf dem nahen Friedhof nutzten Steinmetze das schöne Wetter. In das Hämmern der Meißel und Holzklöpfel mischte sich jetzt der Glockenruf zur Prim. Die Leute in der Herberge glaubten wahrscheinlich, dass Raoul noch schlief. Umso besser, es ging niemanden etwas an, was er mit dem Grafen zu besprechen hatte. 


»Mein Vater besaß Kaltenberg vor Hermann von Rohrbach«, bestätigte Raoul. »Die Gauklerin … Anna«. Er unterbrach sich, als könnte ihn seine Stimme bei ihrem bloßen Namen verraten. »Sie sagte mir, er sei zu Euch geflohen. Lebt er noch?« 



Nachdenklich ging Graf Heinrich einige Schritte auf und ab. Er hatte die fünfzig bereits überschritten, doch die blassblauen Augen in seinem verwitterten Gesicht waren klar und lebhaft. »Einmal kam ein Herr von Kaltenberg zu mir nach Tirol, das war …«, er überlegte. »Im Jahre des Herrn 1297. Wenn ich mich recht erinnere, ging es um eine Erbschaft. Das Übliche: Ein Streit, und am Ende war ein Rohrbacher tot. Euer Vater wurde geächtet, aber nach ein paar Jahren begnadigt. Kaltenberg und einige andere Güter musste er den Brüdern des Getöteten als Sühnepfand übergeben. Aber seit er nach Baiern zurück ist, habe ich nichts mehr von ihm gehört.« Aufmerksam musterte er Raoul. »Ihr seht ihm nicht besonders ähnlich. Nun, wenn man es weiß … Ihr werft den Kopf zurück wie er.« 


Mit bebenden Lippen stellte Raoul die Frage, die er sich jahrelang immer wieder gestellt hatte: »Wie ist sein Name?« 


Heinrich von Görz konnte nur ansatzweise ahnen, was es für Raoul bedeutete, als er sagte: »Konrad von Haldenberg.« 


»Konrad von Haldenberg«, wiederholte Raoul tonlos. Er ging einige hastige Schritte, um seine Gefühle zu verbergen. Der kalte Schatten der Berge lag noch immer auf dem Herbarium, doch er schob das Schaffell ein wenig von den Schultern. Ihm war warm. 


»All die Jahre wollte ich, dass er mich als seinen Erben anerkennt. Aber vielleicht ist es gut so, wie es gekommen ist.« 


Er war selbst überrascht, wie befreit er sich fühlte. Zum ersten Mal seit langer Zeit spürte er etwas anderes als den fieberhaften Drang, die Burg seines Vaters zu besitzen und sein Wappen zu führen. Ein flüchtiges Lächeln legte sich um seine Lippen. 


»Ich habe Euch noch nie lächeln sehen.« Heinrich von Görz beobachtete ihn genauer. 


Raoul sah zur Seite, doch er konnte es nicht zurückhalten. Oft betrachtete er abends Annas Gesicht im Feuerschein des Kamins. Wenn sie es bemerkte, lächelte sie verstohlen. Während alle anderen frierend auf den Frühling warteten, genoss er die Winterabende am Feuer wie lange nichts mehr. 


»Wenn Ihr nicht darüber sprechen wollt, ist Euer hübscher Grund vermutlich unter Eurem Stand«, bemerkte Görz amüsiert. »Nun, sei’s drum. Ein Mann, der im Bruch der göttlichen Ordnung gezeugt wurde, mag selbst auch nicht so streng sein. So mancher Bastard ist nicht zu verachten.« 


Ohne ihn anzusehen, erwiderte Raoul rau: »Nun, da ich keinen Anspruch auf Kaltenberg habe, wäre ich froh, meinen Vater wenigstens einmal zu sehen.« 


Der Graf stutzte. »Aber warum solltet Ihr keinen Anspruch auf Kaltenberg haben?« 


Langsam drehte sich Raoul zu ihm um. 


»Wo immer Konrad jetzt ist, ein Sühnepfand bleibt das Eigentum des Besitzers«, erklärte Graf Görz. »Er kann seine Burg zurückfordern, sobald die Frist abgelaufen ist. Und sie seinem legitimen Sohn anvertrauen.« 


Die Berge schienen näher zu rücken. Im Schatten der Mauer fühlte sich Raoul mit einem Mal bedrängt. 


»Die Sache mit dem Fluch ist allerdings ein Problem«, sprach der Graf aus, was Raoul befürchtet hatte. »Viele Menschen glauben an so etwas. Das käme Giftmischern und Meuchelmördern wie gerufen: Ihr wäret keinen Augenblick Eures Lebens sicher. Euer Vater wird Euch nur anerkennen, wenn Ihr diesen Fluch brecht.« 


Raoul starrte über den Hof. Wohin er auch gekommen war, hatten ihm, dem Fremden, Hass und Verachtung entgegengeschlagen. Alles, was er getan hatte, hatte er getan, um anerkannt zu sein. Er hatte zu viel für dieses Ziel aufgegeben. Raoul wusste, dass er eine Möglichkeit hatte, den Fluch zu brechen: wenn er Anna tötete. Aber das konnte er nicht. Es gab nur einen Weg, es zu vermeiden: Sie durfte niemals nach Kaltenberg zurück. 
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»Schnell, Herr!«, rief Anna den Subdiakon Hieronymus an, der morgens nach der Prim Schnee schaufelte. Hinter ihm erhob sich das trutzige Tor und der Rundbau der Michaelskapelle, und die ummauerte Straße schien länger denn je. Es war aussichtslos, den Schnee aus der Enklave zu schaffen, sie hätten Wagen und Zugtiere dazu gebraucht. Seit Wochen räumten sie nur noch die nötigsten Wege frei und beteten, dass niemand stürzte und sich ein Bein brach. 


»Draußen auf der Straße!« Sie blieb stehen und hielt sich keuchend die Seite. Ihre Füße waren mit Bändern und Wollstreifen umwickelt, um sie warm zu halten. Aber längst waren sie völlig durchnässt. Der kalte Wind biss in ihr Gesicht und fuhr durch die unbedeckten Locken. 


Hieronymus bekreuzigte sich, umklammerte seine Schneeschaufel fester und begann wie ein Berserker zu arbeiten. 


»An der Straße liegt eine Frau«, stieß sie hervor. Anna war die Straße von Brixen heraufgekommen, wo sie Raouls Gürtel vom Silberschmied geholt hatte. Am Straßenrand hatte zerstampfter Schnee ihre Aufmerksamkeit geweckt. Dort hatte sie die Gestürzte an der Böschung zum Fluss liegen sehen. »Schnell!«, keuchte sie. »Sie muss schon eine Weile dort liegen. Bei diesem Wetter wird sie bis zum Hochamt erfroren sein!« 


Hieronymus war in einem winzigen Tiroler Dörfchen aufgewachsen, das erst seit kurzem durch einen Saumpfad zu erreichen war. Die lange eingeübten Instinkte waren stärker als die Angst vor Versuchungen. Er warf die Schaufel weg und rannte zur Pforte, um kräftige Laiendiener und den Medicus zusammenzutrommeln. 



Ungeduldig wartete Anna auf der Straße, schlug die kalten Hände ineinander und trampelte, um ihre tauben Zehen zu wärmen. Es schien ihr eine Ewigkeit zu dauern, bis die Männer endlich mit Schaufeln, Decken und anderem Gerät bereit waren. 


Sie war sich nicht sicher, ob sie die Frau in der unwirtlichen Einsamkeit wiederfinden würde. Wenigstens hatte es nicht mehr geschneit. Es war eine klare, kalte Nacht gewesen, die den Schnee knirschend hart gefroren hatte. Die Sonne gleißte auf der weißen Landschaft und blendete sie. Nur das verzweigte, mit Erlen gesäumte Bett des Eisack half ihr, sich zurechtzufinden. 


Aber ihre Spuren, die zum Fluss hinabführten, waren gut zu erkennen. Am Waldrand lief der Bauer, der vorhin Brennholz gesammelt hatte. Jetzt sah sie von oben die Kleider der gestürzten Frau und ihr aufgelöstes Haar. »Hier ist es!«, rief sie ungeduldig. 


Bei dieser Kälte war jeder Augenblick kostbar. Anna kletterte den Hang hinab. Knapp oberhalb des Ufers lag sie noch immer: eine reich gekleidete ältere Frau. Der kupferbeschlagene Gürtel, Ketten und Ringe verrieten eine angesehene Kaufmannsfrau. Sie trug einen roten, grün gefütterten Surcot, und ihr pelzverbrämter Mantel hatte lange geschlitzte Ärmel mit Seidenstickerei. Dass sie das alles noch trug, bewies, dass sie keinen Wegelagerern in die Hände gefallen war. Nur ihre Kopfbedeckung hatte wohl der Fluss weggetragen. Anna legte die kältestarre Hand auf die Brust der Gestürzten. Die bleiche Haut war bereits mit Reif überzogen. Wir sind zu spät!, dachte sie verzweifelt. Sie legte ihr Gesicht dicht an das der Frau und spürte erleichtert einen flachen Hauch. »Sie lebt!«, rief sie hinauf. »Beeilt euch!« 


Vorsichtig kamen die Männer den Hang herab und legten die Frau auf eine Decke. Sie hatten einen einfachen Holzschlitten mitgebracht – zwei Äste, zwischen die ein festes Tuch gespannt war. Ein kräftiger Laiendiener legte sich den Riemen um die Brust und zog die behelfsmäßige Sänfte. 


Anna fror erbärmlich und sehnte sich danach, die Füße ans Feuer zu halten. Trotzdem war sie unendlich erleichtert. Unwillkürlich hielt sie nach Raoul Ausschau, als sie durchs Tor kamen. Aber er war nirgends zu sehen. Wahrscheinlich schlief er noch. 



Das Hospital besaß einen großen kahlen Raum im Erdgeschoss. Hier erholten sich erschöpfte Büßer, bekamen ein Fußbad und Salben, und fahrende Bettler konnten ihre Geschwüre pflegen lassen. Jetzt waren nur wenige Pilger hier: eine Schwangere, die bald gebären würde, ein alter Mann, der sich ein böses Fieber zugezogen hatte, und ein junger Bursche, der aus Übermut die Reise angetreten und sich schon nach wenigen Meilen auf einem vereisten Saumpfad den Fuß gebrochen hatte. 


Für Annas Findling heizten die Männer den Kamin an und wärmten Ziegelsteine, um sie ihr ins Bett zu legen. Anna hauchte selbst immer wieder in die Hände, um sie zu wärmen. 


Die Mägde steckten bei Annas Anblick die Leinenkopftücher zusammen. »In einem Kloster!«, hörte sie die eine. »Niemand erzählt mir, dass ein junger Mann, der bei Kräften ist, das hübsche Ding nicht anfasst. Und wie die sich anschauen!« 


Obwohl sich Anna die ganze Zeit gesehnt hatte, die nassen Kleider auszuziehen, wurde ihr heiß. Sie war froh, dass sie in dem dunklen Ziegelgewölbe im Eingang warten konnte. 


»Hast du ihn gesehen, mit den schwarzen Augen?«, hörte sie die andere zischeln. »Wie der Leibhaftige. Ich hab ihn jedenfalls noch nie sich mit geweihtem Wasser besprengen sehen. Aber der Herr Propst muss ja wissen, was er tut.« 


In letzter Zeit war Raoul sonderbar abweisend. Anna fragte sich, was sie falsch gemacht hatte, und zugleich hasste sie ihn dafür. Er hatte versprochen, sie mit Freudenreich bekannt zu machen, dem Spielmann des Grafen von Tirol. Aber bisher hatte er keine Anstalten dazu gemacht. 


Eine schwarzhaarige Frau kam den schmalen Gang entlang. Das Licht fiel auf ihr herzförmiges Gesicht und betonte die Rundung ihres Bauchs. Anna stutzte. Eine Erinnerung kam auf, an ihre Freundin aus Kaltenberg, die vor Jahren mit einem Goldschmied nach Brixen davongelaufen war. In der letzten Zeit hatte Anna oft an Sibylle gedacht und sich schon vergeblich nach ihr erkundigt. Das Rad des Schicksals hätte Falconet jetzt gesagt. Manchmal war es wirklich unbegreiflich. 



Sibylle hatte sie ebenfalls erkannt, und sie umarmten sich. »Gut genährt bist du!«, rief die Freundin. »Und ich hatte mich schon gefragt, wie du die schlechten Zeiten überstehst.« 


Anna wies auf Sibylles Bauch. »Und du bist schwanger! Du hast es also nicht bereut, weggegangen zu sein?« 


Sibylle warf den Kopf zurück. »Sehe ich so aus? Adam und ich haben geheiratet, sobald er einen Meister gefunden hatte. Nach einem Jahr und einem Tag waren wir Stadtbürger. Der Meister ist kinderlos, mit etwas Glück erbt Adam einmal die Werkstatt. Nicht übel für einen fahrenden Handwerker!« Sie schob Anna ein Stück von sich weg, um sie betrachten zu können. »Du hast dich auch verändert, dieses rote Kleid, und die glänzenden Augen … Bist du mit Herrn Ulrich hier?« 


Anna stockte. Sibylle war noch vor der Plünderung aus Kaltenberg weggegangen. Oft, wenn sie ihre Liebhaber sehen wollten, waren sie zusammen gegangen, damit niemand Verdacht schöpfte. In wenigen Worten erzählte Anna von der Plünderung und von dem, was geschehen war. Immer wieder unterbrach Sibylle sie, zuerst erschrocken, dann zunehmend neugierig. 


»Ulrich und er sind Todfeinde. Ich habe selbst nicht aufgehört, ihn zu hassen«, sagte Anna endlich nachdenklich. »Am Anfang habe ich ihn für grausam und gewissenlos gehalten. Aber wenn er mich ansieht, kann ich nicht glauben, dass er es ist, der Kaltenberg niedergebrannt hat. Er verbirgt etwas hinter dieser schwarzen Rüstung, und es ist nicht nur sein wahrer Name.« 


»Das klingt, als würde es sich lohnen, das herauszufinden«, meinte Sibylle. 


Anna wollte nicht weiter über Raoul sprechen. Sie hatte das Gefühl, ihrem eigenen Urteil nicht mehr vertrauen zu können. Wenn sie an ihn dachte, hatte sie Angst vor sich selbst. »Wie geht es der Frau, die ich gefunden habe?«, wich sie aus. Sie zog Sibylle ein Stück zur Seite, denn ständig kamen Leute herein. Die Nachricht von der Patientin hatte sich offenbar in Windeseile verbreitet und lockte Scharlatane an. Aber auch einige gutgekleidete Leute drängten sich um ihr Bett, die aussahen, als kämen sie vom Hof des Grafen persönlich. Vielleicht war es eine angesehene Dame. 



»Sie ist aufgewacht«, beantwortete Sibylle die Frage. Anna war ihr dankbar, dass sie nicht weiter nach Raoul fragte.«Sie heißt Kathrein Kunter. Wir hatten hier auf sie gewartet, denn Adam soll ein Brustkreuz machen, das sie dem Kloster stiften will. Ihr Mann hat vor vier Jahren das Eisacktal bei Barbian durch einen Saumpfad gangbar gemacht. Sie ist die Zollherrin von Barbian.« Sie wies auf die Leute im Krankensaal. »Siehst du? Der halbe Hof des Grafen von Tirol ist hier.« 


Tatsächlich war der Krankensaal des Hospizes mittlerweile fast so voll wie die Taverne. Ein großer hagerer Mann in Rot mit einem kantigen Gesicht fiel Anna auf. 


Sibylle stieß sie an. »Das ist der Spielmann des Grafen, von dem du gerade erzählt hast.« 


»Das ist Freudenreich?« Wenn Raoul recht hatte, konnte er ihr vielleicht helfen. Es war nur ein Hoffnungsschimmer, doch besser als gar nichts. Aber würde er ihr überhaupt zuhören? Verstohlen betrachtete sie ihn. Noch nie hatte sie einen höfischen Spielmann gesehen. Er trug Rot, die Farbe der Gaukler, aber einen edlen schimmernden Stoff, und glänzende Ringe. Wenn er auch dem Buchstaben nach rechtlos war, behandelten ihn die Leute wie einen hohen Herrn. 


»Komm schon!«, rief Sibylle. »Frau Kunter wird mit dir sprechen wollen. Du hast ihr das Leben gerettet.« 


Um das Bett der Kaufmannsfrau hatte sich inzwischen einiges Gelichter geschart, das brüllend auf sich aufmerksam zu machen versuchte. Anna und Sibylle mussten sich durch eine Traube von Gauklern und Bettlern drängen. Nach der klaren kalten Luft vorhin erschien Anna die Luft mit den üblichen Gerüchen nach Zwiebeln und tagelang getragenen Kleidern zum Schneiden. Wenigstens fror sie nicht mehr so. 



»Das ist das Mädchen, das Euch gefunden hat, Frau Kunter«, stellte Sibylle sie vor. 


Müde richtete sich die Frau im Bett auf. Anna nahm die kalte Hand, die sie ihr entgegenstreckte. Sie schätzte Kathrein Kunter auf Dreißig – jünger, als sie vorhin mit frostüberhauchtem Gesicht gewirkt hatte. Schrecken und Kälte saßen ihr sichtlich in den Knochen. Anna war froh, ihr geholfen zu haben. Sie wusste, wie man sich fühlte, wenn man verlassen in der Wildnis lag. Und diese Frau hatte noch einige Jahre vor sich. 


»Ohne dich wäre ich erfroren«, sagte Frau Kunter mit belegter Stimme. Sie hustete, es war kein Wunder, dass sie sich erkältet hatte. »Mein Vorarbeiter wird nachher heraufkommen und sich erkenntlich zeigen.« 


»Ich habe Euch nicht geholfen, um mir einen Vorteil zu verschaffen«, erwiderte Anna. Sie zögerte und sah wieder nach Freudenreich, der gemeinsam mit den Klosterdienern das Gesindel hin ausschaffte. Sibylle beugte sich zu der Kaufmannsfrau, wies auf den Spielmann und raunte ihr etwas zu. 


Frau Kunter nickte und rief ihn heran. 


Obwohl sich Anna nach ihrem Gespräch mit dem Propst nicht mehr viel erwartete, spürte sie doch eine Erregung. Eine Wolke abgestandenen Mets umgab Freudenreich. Er war nicht so groß, wie er von weitem gewirkt hatte. Als er herankam, bemerkte sie, dass er auch älter war. 


»Dieses Mädchen hat mir das Leben gerettet«, stellte Frau Kunter sie vor. »Ich möchte, dass du ihr zuhörst.« 


Er sah sie mit der freundlichen Gleichgültigkeit eines Mannes an, der ständig angebettelt wurde. Obwohl sie es sich ein Dutzend Mal zurechtgelegt hatte, fiel es Anna schwer, ihre Bitte auszusprechen. In wenigen Worten erzählte sie von dem Lied, von dem Blatt mit dem rätselhaften Schicksalsrad, und was sie über die Schreiber und den Maler gehört hatte. 



»Liebes Kind«, meinte der Spielmann, als sie fertig war. »Ein Dutzend Mönche sind schon bestraft worden, weil sie zur falschen Zeit das falsche Lied gesungen haben.« Er wirkte beinahe, als sei er beleidigt, mit so etwas belästigt zu werden. 


»Streng dein Gehirn an!«, mischte sich Frau Kunter ein. »Du hast das Lied doch auch schon gesungen. Der Graf hätte das nicht erlaubt, wenn es verboten wäre.« 


Freudenreich grinste, als wollte er darauf seinen Kopf nicht verwetten. Aber er kannte das Lied! Annas Erwartung wurde lebhafter. Vielleicht konnte er ihr doch helfen? 


Er griff nach der verkorkten Flasche an seinem Gürtel und nahm einen tiefen Schluck. Wenn er so weiter machte, würde er in kürzester Zeit nicht einmal mehr seinen eigenen Namen wissen. Als er sie noch einmal an den Mund setzen wollte, nahm Anna sie ihm weg. 


Verblüfft stierte er seiner Flasche nach. »Zum Teufel, bei den meisten Spielmannsliedern weiß niemand, wer sie gemacht hat!«, fuhr er sie an. »Manche sind mehr als hundert Jahre alt.« 


Anna ließ sich nicht beirren. Aber am liebsten hätte sie ihn gepackt und geschüttelt. Endlich hatte sie jemanden gefunden, der ihr helfen konnte, und nun ersäufte er seine Erinnerung in Strömen von Met! 


»Meine Flasche!«, befahl er. 


Sie trat einen Schritt zurück. »Wer hat das Lied gemacht?« 


Wehleidig sah er seinem Eigentum nach. »Ich muss ein paar Leute fragen. In ein paar Tagen kann ich dir mehr sagen.« 


»Wartet!« Er konnte nicht einfach so gehen, nicht jetzt! Sie hatte so lange darauf gehofft, dass sie einen Bürgen finden würde. 


Freudenreich packte seine Flasche und schüttelte Anna ab. Widerwillig ließ sie ihn los. Sie konnte nur hoffen, dass er sein Versprechen nicht in der nächsten Stunde mitsamt dem Met in die Latrine entleeren würde. 
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»Ihr lasst mich gehen?« Überrascht versuchte Anna in Raouls Gesicht zu lesen. Es sah ihm nicht ähnlich, ihr eine solche Angelegenheit im Vorbeireiten mitzuteilen. 


Sie hatten sich auf der Straße nach Brixen getroffen. Anna war mit Sibylle beim Kramer gewesen. Die Beutel an ihren Gürteln waren um einige Münzen erleichtert. Dafür trugen sie in Wolltuch eingeschlagene Päckchen mit Lippenfarbe aus Rotholz. Raoul bewegte wie jeden Morgen seinen Rappen, vielleicht hatte er sie auch abgepasst. Er ließ das Pferd tänzeln, um eine alte Frau mit einer Trage Brennholz vorbeizulassen. 


»Ich habe alles geregelt«, erwiderte er knapp. Seit der Graf von Tirol hier war, hatte er nur das Nötigste mit Anna gesprochen. Es war, als hätte er eine unsichtbare Mauer zwischen ihnen aufgerichtet, und oft hatte sie das Gefühl, das Schweigen nicht mehr zu ertragen. Die scharfen Falten lagen wieder um seine Nase, wie immer, wenn er angespannt war. Er sah an ihr vorbei nach den Bergen, und das Morgenlicht übergoss sein scharfes Profil mit seinem weichen grauen Licht. »Es gibt keinen Grund, dich länger festzuhalten. Nach Lichtmess kannst du deiner Wege gehen, wie die anderen Mägde.« 


Sie wollte die Hand auf den Hals des Pferdes legen. Doch ohne einen Blick wendete er den Rappen. Sein Mantel streifte sie, das kupferbeschlagene Geschirr glänzte auf, dann verschwand die schlanke dunkle Gestalt im Nebel. 


»Sagtest du nicht, es macht dich verrückt, dass er dich seinen Stand nie spüren lässt?«, fragte Sibylle. 


Anna sah ihm nach und dann die Freundin an. Sie hätte erleichtert sein sollen. Wochenlang hatte sie sich gewünscht, er würde sie wieder so behandeln: wie ein Ritter eine fahrende Gauklerin, wie ein Feind, den sie hassen konnte. Aber ohne dass sie es wollte, zog sich etwas in ihr zusammen. 



Mit jedem Tag, den sie nichts von Freudenreich hörte, wurde Anna unruhiger. Aber umso mehr reifte auch ihr Entschluss: Wenn sie nichts hörte, bis Raoul sie freigab, würde sie eben ohne einen Bürgen nach Kaltenberg zurückgehen. Sie wusste, wie gefährlich es war. Aber lieber wäre sie gestorben, als sich ihr Leben lang zu verstecken. 


Zu Lichtmess hatte sie noch immer nichts gehört. Es war passend, dass dieser Tag auf den Zweiten des Hungermonats Februar fiel – wenn die Wintervorräte aufgezehrt waren und sich die Haushalte ihrer überzähligen Esser entledigten. Zum Fest kam wieder eine Gruppe Pilger an, und wie alle andern lief Anna in den Hof zur Michaelskapelle. Verstohlen hielt sie in der Menge nach Raoul Ausschau, aber er war nirgends zu sehen. 


Auf dem Platz roch es nach frisch gebackenem Brot. Fideln zirpten, und Flöten gingen im Geschrei fast unter. Der fahrende Prediger wäre auch als Gaukler durchgegangen, dachte Anna: Er hatte sich unter dem hölzernen Engel am Eingang der Kapelle aufgebaut. Während er unten eher klein und dick war, bot der Engel in seiner kriegerischen Tunika, mit nackten, von Lederbändern umwickelten Unterschenkeln sicher den schneidigeren Anblick. 


»Das Jüngste Gericht naht unaufhaltsam, also hütet euch vor den Gauklern und ihren unzüchtigen Liedern und Späßen«, überschrie der Mönch die schmatzenden und lachenden Zuhörer. »Lasst ab von Musik und Tanz, von Fleisch und Wein, sie lenken ab vom Glauben. Pflegt eure Seelen, nicht eure Haut! Den Lohn für eure Leiden bekommt ihr im Paradies, und keinen Augenblick früher!« 


Ein junger Pilger verschluckte sich vor Schreck an seinem Fladen. Der redet wie meine Mutter, dachte Anna. Sosehr sie ihre Predigten früher gehasst hatte, jetzt überfiel sie etwas wie Zärtlichkeit. Auch ihre Eltern konnten nicht ewig unversöhnlich bleiben. Solange dieser Bursche wetterte, war für sie nichts zu holen. Sie wollte durch die Menge verschwinden, da hallten Hufe im festungsartigen Torhaus wider. 



Neugierig stießen sich die Leute beiseite. Ein Mann in glänzender Rüstung und vergoldeter Helmzier galoppierte in den Hof. Ritter mit Fahnen und Wimpeln folgten ihm. Ihre Pferde trugen kostbar genähte Satteldecken. Rufe und Befehle durchschnitten die klösterliche Stille, und barsch verscheuchten sie die Bettler. 


Dieses Gefolge war fürstlich, dachte Anna neugierig. Ein edler Herr, der um diese Jahreszeit reiste, fiel auf. Die Knechte, die sein großes Streitross hielten, selbst seine Ritter behandelten ihn mit unterwürfiger Scheu. Als wären sie seine Leibeigenen, dachte sie. Der Mann nahm den Helm ab, und sie verstand die Furcht seines Gefolges. 


Der blonde Mann hätte selbst mit der Narbe gut aussehen können. Aber ein grausamer Zug lag um die sinnlichen Lippen, und die blassblauen Augen waren gläsern kalt. Obwohl Anna ihn noch nie gesehen hatte, hatte sie sofort das Gefühl, dass dieser Mann nichts Gutes brachte. 


Sie war so versunken, dass sie zusammenfuhr, als jemand ihren Arm berührte. »Komm mit«, sagte Freudenreich. Er schien sogar halbwegs nüchtern. »Ich glaube, ich habe, was du suchst.« 


Er schob sie in den Rundbau. Annas Herz raste wie verrückt. So lange hatte sie gehofft, endlich zu Ulrich nach Kaltenberg zurückgehen zu können. Ihr Ziel jetzt greifbar vor Augen zu haben war beinahe mehr, als sie aushalten konnte. 


Ein hoher gemauerter Gang führte in das festungsartige Innere. In dem runden Raum am Ende drängten sie sich an den Pilgerzellen vorbei und stiegen eine Treppe hinauf. Bis auf den kleinen Altar war die Kapelle im ersten Stock leer. Ein Buch lag auf einem geschnitzten Standpult. Es war wärmer als draußen, und dankbar rieb sie sich die Hände. 



»Ich habe es aus der Bibliothek herüberbringen lassen. Es ist zwar nicht gerade ein Prachtstück, aber es ist einmalig.« Er bemerkte, dass sie zögerte. »Nur zu, sieh es dir an.« 


Langsam trat Anna an das Pult. Das Buch war in einen einfachen lederbezogenen Holzdeckel gebunden. Ihre Finger bebten, als sie das weiche Material berührte. In jedem dieser Pergamentblätter war etwas unsterblich geworden, das sonst unwiederbringlich verloren wäre. Sie hatte das Gefühl, als könnte sie das Lachen dieser unzähligen Menschen hören. Den Schweiß ihrer Arbeit, ihr Lieben, selbst ihre Todesschreie, der Raum war erfüllt von ihren Stimmen. Vorsichtig schlug sie das Buch auf. Auf der ersten Seite sah sie das Schicksalsrad. 


»Das Blatt liegt nicht da, wo es sollte«, bemerkte Freudenreich. Anna fragte sich, warum er flüsterte. »Daran ist dein Freund Falconet schuld. Sie haben es nachträglich darangeheftet. Es war einer der Ahnen meines Herrn, der es schreiben ließ: Graf Albert von Tirol. Ich fürchte, nicht ohne einen boshaften Hintergedanken«, grinste er. »Es war nämlich für den Bischof von Brixen bestimmt, mit dem er gerade erst eine Fehde beendet hatte. Aber der geistliche Herr fand keine Gelegenheit mehr, sich über das Versöhnungsgeschenk zu ärgern. Er starb.« 


Das passte zu den Carmina! Hätte sich Anna die Geschichte dieses Buches ausdenken sollen, wäre ihr nichts Besseres eingefallen. Bemüht, sich ihre Hast nicht anmerken zu lassen, blätterte sie die Seiten um. Ihre Hände zitterten. Was, wenn ihre Ankläger recht gehabt hatten? Wenn der Verfasser des Liedes ein Ketzer war? 


Sie musste sich strecken, um in das Buch sehen zu können. Freudenreich kam heran und half ihr. »Ist es das hier?« 


Anna klammerte sich so fest an das Stehpult, dass ihre Fingerknöchel weiß hervortraten. »Estuans interius ira vehementi …« Sie stockte. Es war der Beginn des Liedes, das ihr die Anklage wegen Hexerei eingebracht hatte. 



»Der Archipoeta hat das verfasst«, sagte Freudenreich. 


»Archipoeta?«, wiederholte sie. 


Er schien die Frage erwartet zu haben. »Niemand weiß, wie er wirklich hieß, aber jeder höfische Spielmann kennt ihn – den Erzdichter. Es war der Spitzname eines Geistlichen, der vor mehr als hundert Jahren im Dienste Rainalds von Dassel stand: des Erzbischofs von Köln.« 


Ein Kleriker, im Dienst eines angesehenen Bischofs. Anna wagte nicht einmal zu atmen, als könne die lautlose Bewegung der Luft seine Worte ungesagt machen. 


»Niemand hat ihn deswegen angeklagt«, vollendete Freudenreich. »Sein Lied steht hier in einem Buch, das einem hochwürdigen Kirchenfürsten zugedacht war. Das da«, er tippte auf die Seite, »ist der Bürge, den du gesucht hast.« 


»Wisst Ihr das sicher?« Anna konnte es noch nicht glauben. 


»Mein Herr hat mir bestätigt, wozu das Buch gemacht wurde.« 


»Und dieser Archipoeta ist wirklich kein Ketzer?« 


Freudenreich schüttelte den Kopf. »Ein Heiliger war er nicht gerade. Aber auch kein Ketzer.« 


Sie sah auf. »Warum habt Ihr das für mich getan?«, fragte sie leise. 


Er lachte. »Frau Kunter hat mir schlimmer zugesetzt als du. Ohne dich läge sie jetzt tot im Eis. Sie ist eine gute Seele, aber sie kann ziemlich hartnäckig sein, um ihren Willen zu bekommen.« 


Anna schloss die Augen. Sie hatte das Gefühl, von einer zentnerschweren Last befreit zu sein. 


Sie dachte an Ulrich, wie er auf seinem Schimmel über den Hof von Kaltenberg trabte, an die Menschen, die sie hatte zurücklassen müssen. Den Himmel voll weißer Föhnwolken, die Kinder, die im Wald beim Schweinehüten spielten. Das warme Feuer der Schmiede ihres Vaters, wo sich die Männer des Dorfes trafen. Eine tiefe Dankbarkeit erfüllte sie. 



»Da ist nur eins«, riss Freudenreich sie aus ihren Träumen. Er nahm einen Schluck aus seiner Flasche. »Herzog Leopold von Österreich ist hier. Du kannst es nicht wissen, aber ich war gestern dabei, als er in Brixen mit dem Bischof und meinem Herrn gespeist hat.« Er zögerte. »Wenn du mich verpfeifst, reißt mir der Graf den Kopf ab.« 


»Ich werde nichts sagen«, versicherte Anna schnell. 


Er druckste herum. »Ich habe bei Tisch von dem Buch erzählt. Der Wein … du kennst ja mein Laster. Herzog Leopold will das Buch für sich«, sagte er. »Er will es König Ludwig schicken, und der Bote, der es überbringt, soll ihn töten. Morgen früh will er es mitnehmen, deshalb ist er hier.« 


Das Schweigen war so lange, dass sie die Glocke zur Vesper bis hierher hören konnten. Annas Hände schlossen sich fester um das Buch. »Was sagt Ihr?«, flüsterte sie. 


»Leopold hat schon einmal versucht, seinen Vetter zu töten. Der neue Papst kann Ludwig genauso wenig leiden wie er.« Freudenreich wand sich wie eine gefangene Maus, aber sein Redefluss war trotzdem nicht zu bremsen. »Auch der Heilige Vater braucht weltliche Güter. Die Vermögen der überführten Ketzer sind eine Einnahmequelle, auf die Papst Johannes nicht verzichten will. Aber seit Ludwig herrscht, hat die Inquisition im Reich nichts mehr zu sagen. Sollte der König so sterben, wie es Leopold will, wäre der Mörder vor dem Bannstrahl des Papstes einigermaßen sicher. Und dann könnte das Buch doch noch zu einem Ketzerwerk erklärt werden«, warnte er. »Seit mehr als dreißig Jahren sind Bücher mit obszönem Inhalt verboten. Was obszön ist, darüber denkt jeder anders. Aber für Leopold wäre es ein wunderbarer Vorwand. Jeder würde sich fragen, welche Art Bibeln Ludwig eigentlich studiert hat.« 


Entsetzt starrte sie ihn an. 


»Jetzt weißt du es«, sagte Freudenreich erleichtert. »Ich wollte nicht der Einzige sein.« Ohne ein weiteres Wort bückte er sich unter dem niedrigen Türsturz und lief die Treppe hinunter. 



Anna starrte ihm nach. In dem hohen Ziegelgewölbe fror sie erbärmlich, aber sie konnte nur an die Carmina denken. Herzog Leopold wollte sie nicht nur für den Mord benutzen, sondern gleichzeitig Ludwigs Ruf vernichten. Vermutlich würde er das Buch danach verbrennen lassen. 


Annas Herz schlug zum Zerspringen. Lieber hätte sie Leopold ihre eigene Seele überlassen. Vielleicht war es Falconet damals so gegangen, als er die Pergamentseite gestohlen hatte. 


Sie sah auf die Handschrift, dann über die Schulter. Alle Leute würden jetzt zur Vesper in der Stiftskirche sein. Der Hof wäre verlassen. Und vor morgen früh würde Leopold nicht nach dem Buch sehen. 


Als sie die Hände danach ausstreckte, überfiel sie Angst. Leopold würde ihr seine Schergen nachschicken. Einen Augenblick fragte sie sich, ob sie im Begriff war, einen Kirchendiebstahl zu begehen. Oft hatte sie auf Marktplätzen die Gehängten gesehen, die dafür verurteilt worden waren. Obwohl ihr bei dem bloßen Gedanken daran übel wurde, senkten sich ihre Handflächen auf das Buch. Zögernd glitten ihre Finger über den Einband, dann legten sie sich fester darauf. 


In dem Moment, als sie die Handschrift von ihrem Platz hob, wusste sie, dass sie das Richtige tat. Sie hielt einen Schatz in den Händen, den mächtige Männer begehrten. In ihren Händen, den Händen eines einfachen Mädchens. Aber viel mehr noch: etwas, das vielleicht einmalig war. Die Vorstellung, dass noch in fünfhundert Jahren jemand dieses Buch lesen und wissen würde, was sie damals gefühlt und getan hatten, war überwältigend. Diese Lieder waren aufgeschrieben. Sie würden bleiben, niemals wieder würde man sie vergessen. Sie waren unsterblich – wie das Wort Gottes! 


Vorsichtig barg sie die Handschrift unter ihrem Kapuzenmantel und drückte sich die Treppe hinunter. 
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Es war Brauch am Abend von Maria Lichtmess, dass die freien Knechte und Mägde ihren Ausstand feierten. Aus der ganzen Umgebung waren sie gekommen, um ihren letzten Groschen zu vertrinken und zu verspielen, mit dem anderen Geschlecht eine Nacht zu verbringen, kurz: alles noch einmal in vollen Zügen zu genießen, was es in der nahenden Fastenzeit nicht geben würde. 


Am liebsten hätte sich Anna mit der gestohlenen Handschrift sofort aus dem Staub gemacht. Sie hatte noch Geld, und gestern war eine Reisegruppe aufgebrochen, die sie einholen konnte. Die eiskalten Augen Herzog Leopolds hatten ihr gezeigt, dass sie keine Gnade zu erwarten hätte, wenn sie ihm in die Hände fiel. Aber vor morgen früh würde er den Diebstahl nicht bemerken. Und vielleicht würde sie Raoul nie wiedersehen. Sie konnte nicht ohne Abschied gehen. 


Vor ihren Augen verschwamm die Schenke zu einem flirrenden, kreisenden Band von Farben und ließ sie fast vergessen, was sie getan hatte. An den rußgeschwärzten Wänden brannten schon die Fackeln, Musik dröhnte, und auf dem Boden standen Pfützen aus verschüttetem Bier und Wein. Die Luft in dem niedrigen Gewölbe war wieder einmal zum Schneiden. Anna kam auf den Boden. Erhitzt vom Tanzen und vom Wein strich sie die roten Locken aus dem Gesicht. Da sah sie Raoul. 


Er maß sie kurz über die Schulter, dann wandte er sich scheinbar gleichgültig ab. Ihr Tänzer wollte sie wieder hochheben, doch sie schob die abgearbeiteten Hände von ihren Hüften weg. Wieder spürte sie einen Stich, als sie Raouls dunkle Cotte zwischen den Feiernden verfolgte. Er scherzte und trank, und immer wieder sah er kurz in ihre Richtung. Doch er kam nicht herüber. 



Die Erinnerung überfiel Anna, wie sie ihn zum ersten Mal gesehen hatte: in der glühenden Abenddämmerung über Kaltenberg. Als Feind. Sie sah noch die heftige Bewegung vor sich, mit der er den Helm abnahm und die schweißfeuchten Locken zurückwarf. Mit jeder Faser ihres Seins hatte sie ihn gehasst. Aber da war dieser Augenblick in der Köhlerhütte gewesen. Seine ausdrucksstarken Lippen, als er verletzt in ihren Armen lag. Sie ertrug die unsichtbare Mauer zwischen ihnen nicht mehr, die glühenden Wellen, die sie durchliefen, wenn sie irgendwo einen schwarzhaarigen Mann in dunkler Kleidung sah. 


Verstohlen flüsterte sie ihrem Tänzer etwas zu, und der lachte. Mit seinen kräftigen Armen hob er sie auf einen Tisch. Er hatte einen Brustkasten wie ein Fass. »Ruhe!«, brüllte er mit seiner volltönenden Stimme, so dass sich alle Augen auf sie richteten. 


Herausfordernd fixierte sie Raoul. Mit einem Schuh schob sie ein paar leere Humpen und Schüsseln beiseite und stampfte rhythmisch mit dem Fuß auf. 


»Wenn wir zur Taverne gehen, fürchten wir nicht Tod und Teufel.« Sie würde ihm eine Bewegung entlocken, und wenn es der Griff zum Schwert war! Ein Zucken lief über sein Gesicht und feuerte sie an. Die Männer lachten und schlugen im Rhythmus des Liedes auf die Tische: 


»Manche spielen, manche saufen, Sitten sind’s zum Haareraufen! … Auf den, der die Zeche zahlt! Zweitens: die im Kerker faulen, … Sechstens auf die leichten Schwestern, siebtens auf die Beutelschneider. Achtens auf perverse Brüder, neuntens auf versprengte Mönche … Zwölftens auf den reu’gen Büßer. Dreizehn: Auf die Fahrenden. Auf den Papst und auf den König! … Trinkt der Arme, trinkt der Kranke, der Verbannte, unbekannte, … trinkt der Bischof, der Dekan, … trinkt die Mutter, trinkt die Alte. … Trinken hundert, trinken tausend! … Wer uns schimpft für uns’re Taten, der soll in der Hölle braten! …« 



Die Leute klopften mit den Schuhen den Takt. Ein paar junge Männer fassten sich an den Schultern und begannen zu tanzen. Raoul stellte seinen Becher ab und wandte sich zum Gehen. Aber offenbar kostete es ihn Überwindung. Er zögerte, blieb wieder stehen, um dann entschlossen auf die Tür zuzusteuern. 


Anna war wie besessen von dem Gedanken, dass er jetzt nicht gehen durfte. Sie packte das Schwert, das ein Ritter an den Tisch gelehnt hatte und schlug mit der flachen Klinge auf den Tisch. Mit glühendem Gesicht warf sie die Locken zurück und sang: 


»Chramer, gip die Varwe mir … Kramer, gib mir Schminke, die die Wangen rötet, damit ich die jungen Männer verführe, ob sie wollen oder nicht!« 


Der Rhythmus riss sie mit, Wein rauschte in ihrem Kopf, das rote Kleid klebte an ihr. Sie nestelte an ihrem Gürtel. Langsam lockerte sie das Band und ließ die Hände um ihre Hüften nach vorn gleiten. »Seht mich an, junge Männer, lasst mich euch gefallen!« 


Sie warf den Gürtel in die Menge. Ein blonder Kerl fing ihn, und sofort stürzten sich alle johlend auf ihn, um ihm seine Beute abzujagen. Krachend flogen die Holzbecher zu Boden. Anna lachte und hob ihren Humpen, einer zog sie an sich. Er begann sie zu befingern und flüsterte ihr fordernde Worte ins Ohr. 


Anna lachte und wollte ihn wegschieben. In diesem Moment packte ihn jemand von hinten. Brutal riss Raoul den Knecht zurück und stieß ihn mitten in die Menge. 


»Hör auf damit!«, fuhr Raoul sie an. Auf seinem Haar glänzte der rötliche Fackelschein. Die Knechte hatten sich auf ihn stürzen wollen, aber als er sich zu ihnen umdrehte, wichen sie zurück. 


»Ihr habt mich gehen lassen, also gebt mir keine Befehle!«, schrie sie zurück. Sie wusste nicht einmal, ob es das war, ob ihre Wut wirklich ihm galt oder ihr selbst. Warum musste er sie so ansehen! Unbeherrscht spuckte sie das rote Haar aus, das sie mit dem Atem eingesogen hatte. »Ich wäre schon selbst mit diesem Schwachkopf fertig geworden.« 



Rücksichtslos drängte sie sich an den Mägden vorbei durch die schmale Pforte ins Freie. Kalte Abendluft schlug ihr entgegen, die schneebedeckten Berge hoben sich schwarz vom wolkenzerrissenen Himmel ab. Das Tor zur überdachten Brücke war noch offen. Tränen der Wut liefen Anna über die Wangen, als sie auf die kleine Scheune am andern Ende zulief. Der Eisack unter ihr führte schon Schmelzwasser und rauschte so laut, dass sie den Lärm aus der Taverne nur gedämpft wahrnahm. 


Schnelle Schritte näherten sich hinter ihr auf den Bohlen, sie drehte sich um. Der Wind wehte ihr die Locken ins Gesicht und drohte Raoul den Mantel von den Schultern zu fegen. Warum hörte er nicht endlich auf, sie zu quälen! 


»Ich habe erfahren, wer mein Vater ist«, sagte er. Er sprach gehetzt, wie sie es noch nie bei ihm erlebt hatte. »Sein Name ist Konrad von Haldenberg. Kaltenberg ist sein Besitz, und ich werde mit Ulrich darum kämpfen.« 


Und dann würde er die Frau nicht am Leben lassen können, die einen Fluch gegen ihn ausgesprochen hatte. 


Er trat an das Geländer und legte die Hände darauf, wie um sie nicht ansehen zu müssen. Der Föhn trieb Wolkenfetzen über den glühenden Himmel, zerrte an seinem Haar und der Cotte wie bei ihrer ersten Begegnung. Plötzlich warf Raoul den Kopf zurück, und die unsichtbare Mauer zwischen ihnen brach zusammen. »Verdammt, ich will dich nicht töten!«, schrie er sie an. 


Anna starrte ihn an. Jahrelang hatte sie nur der Gedanke an Ulrich aufrecht gehalten. Für ihn hatte sie alles ertragen, den Hunger, die Kälte, selbst die Schande. Für ihn hatte sie alles aufs Spiel gesetzt, alles geopfert. Niemals würde sie ihn aufgeben. Und doch musste sie gewaltsam gegen das Bedürfnis ankämpfen, Raoul zu berühren. Mit Tränen in den Augen schrie sie zurück: »Ich hasse dich! Zum Teufel mit dir!« 


Mit aller Kraft schlug sie nach ihm. Er fing ihre Hand ab und hielt sie auf seiner Brust fest. Mit einem Blick, der in ihr Innerstes drang, sah er ihr in die Augen. Ihre Lippen zitterten. Nicht Raoul!, pochte es in ihr. Jeder, nur nicht er – niemals! 


Mit einem erstickten Laut ließ er sie los. 


Anna ließ ihre Hand auf seiner Cotte liegen. Seine Wärme war durch den Stoff spürbar, das leichte Heben und Senken seiner Brust. Zum ersten Mal hatte sie diese Wärme in der Köhlerhütte gespürt. Sie erinnerte sich an den Ledergeruch, der sich in sein Parfüm mischte. Unter ihnen rauschte der Fluss, und die überdachte Brücke schirmte sie von der Welt ab. Widerstrebend glitten ihre Finger nach oben. Sie berührten seinen Mund und glitten über den Bart auf seinen Nacken. 


Raoul beugte sich zu ihr und küsste sie. 


Anna schloss die Augen. Er berührte sie wie etwas unendlich Kostbares, das er nicht zerstören wollte. Unter den Händen fühlte sie die warmen Muskeln seiner Schultern, seine Finger in ihrem Haar. Ihre Lippen spielten miteinander und fanden sich wieder. Sie hatte nicht geglaubt, dass dieser Mann zärtlich sein konnte. 


Ein Prickeln lief ihren Nacken hinab. Sie konnte sich nicht mehr belügen. Ihr Widerstand, ihre Ziele, ihre Pläne wurden weggerissen wie das Eis am Ufer des Wildwassers. 


Raoul drängte sie an das Geländer, die schweren Balken schnitten in ihren Rücken. Anna vergrub die Finger in seinen Locken. Ihr Körper bebte unter seinen Händen, seinen fordernden Lippen, die Berührung entzündete ein wildes, schmerzhaftes Verlangen. Mit verzweifelter Leidenschaft presste sie sich an ihn, küsste ihn, wie sie noch nie einen Mann geküsst hatte. Zum ersten Mal seit Jahren fühlte sie sich in den Armen eines Mannes nicht wehrlos. 


»Du wolltest mich zur Hölle schicken, wenn ich dich berühre!«, stieß er hervor. 


Wortlos verschloss sie ihm den Mund mit den Lippen und tastete nach seinem Gürtel. Was gestern gewesen war, bedeutete nichts mehr, es war unwichtig, wie das, was kommen würde. Sie wollte ihn so heftig, dass es in ihrem ganzen Körper pochte. 



Raoul hob sie auf und trug sie über die Brücke zur Scheune. Anna schlang die Beine um seine Hüften. Sie konnte sich nicht von seinen Lippen lösen. 


Eine Linde war halb in das Schindeldach gewachsen, die Wände völlig mit Wildrosen zugewuchert. Raoul stieß die Tür auf und setzte Anna sanft ab. Ihre Kleider landeten irgendwo im Stroh. Ein fahler Lichtstreifen fiel auf die schimmernde Haut seiner Schultern, tauchte ihn wieder ins Dunkel und hob ihre Brüste hervor, ihre nackten Arme. Lächelnd fanden sich ihre Lippen. Annas langes Haar floss auf ihn herab, ihre Hände glitten über seinen Körper, und er ließ es zu. Nie hatte ihr ein Mann erlaubt, ihn so zu berühren. 


Raoul beugte sich wieder über sie. Zärtlich strich er ihr eine feuchte Strähne aus der Stirn, ihre Blicke trafen sich. Sie überließ sich seinen zärtlichen Händen, die sie wärmten. Seine unrasierte Haut kratzte auf ihrer, und ein zitterndes Seufzen rang sich über ihre Lippen. Mit langsamen, leidenschaftlichen Bewegungen spielte er mit ihrem Begehren, bis sie glaubte, sie würde wahnsinnig werden. Als sein Mund über ihren Hals glitt, spürte sie an seinem stoßweise gehenden Atem, dass auch er sich nur mühsam zurückhielt. 


Anna zog ihn fester an sich. Sie liebten sich heftig, als hätten sie jahrelang danach gehungert. Der Sturm rüttelte an den Wänden und übertönte ihre rhythmischen Schreie. Sie hörte es nicht mehr. Es gab nur noch ihn und sie und das alles überwältigende Verlangen nach ihm, das zitternde Glücksschauer durch ihren Körper jagte. Mit allen Sinnen wollte sie diesen Augenblick festhalten. 


Irgendwann, als ihre schweißfeuchten Körper noch vom Nachhall der Lust bebten, sank er auf sie und küsste sie. Und halb benommen hörte sie ihn die Worte flüstern, die ihr Ulrich nie gesagt hatte: »Ich liebe dich … Ich liebe dich, Anna!« 






Fünfter Teil 
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In trutina mentis dubia 


Fluctuant contraria 


Lascivus amor 


Et pudicitia. 



Auf der Waage meines Herzens 


Streiten widerstrebende Gefühle: 


Laszive Begierde 


Und Keuschheit. 



Were diu werlt alle min 


Von deme mere unze an den rin 


Des wolt ih mih darben 


Daz diu chunegin von engellant 


Lege an minen armen. 



Wäre die ganze Welt mein 


Vom Meer bis an den Rhein 


Ich gäbe sie auf, 


wenn die Königin von England 


in meinen Armen läge. 
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Hoch auf dem Felsen duckte sich das letzte Tiroler Zollhaus an die Bergflanke. Die tiefhängenden Dachsparren hätten auch dann kaum Licht in die Gaststube gelassen, wenn das mit einer Schweinsblase bespannte Fenster größer gewesen wäre. Aber weder die Dunkelheit noch die von Fackeln verrauchte Luft störte Anna. 


Sie war froh gewesen, eine Reisegruppe zu treffen, die ihr Schutz bot. Die erbarmungslosen Augen Herzog Leopolds hatten ihr unmissverständlich gezeigt, dass sie ihm niemals in die Hände fallen durfte. Mit dem Geld, das sie von König Ludwig und von freigebigen Pilgern hatte, war sie schneller denn je über die Berge gekommen. Mehrmals hatte sie die Grenze zwischen Tirol und dem Bistum Freising überschritten. Aber offenbar war die Nachricht von ihrer Flucht noch nicht zu den entlegenen Grenzposten gedrungen. So war sie jetzt fast am Walchensee und endlich auf dem Boden des Klosters Benediktbeuern. 


Es hatte sie fast zerrissen, Raoul zu verlassen. Vorsichtig, um ihn nicht zu wecken, hatte sie sich aus seinen Armen befreit. Nur mühsam hatte sie sich beherrscht, die ausdrucksstarken Lippen und die Lider unter den dunklen Brauen zu küssen. Er weckte etwas in ihr, das sie an sich nicht gekannt hatte. In seinen Armen fühlte sie sich stark, die ganze Welt herauszufordern. In der Nacht mit ihm war sie vollkommen glücklich gewesen. Wenn sie daran dachte, lächelte sie verstohlen. Ihr Herz schlug schneller, und sie wurde fast verrückt vor Sehnsucht nach ihm. Ich liebe dich, flüsterte Raoul in ihrem Kopf. Ich liebe dich, Anna. 


»Er ist ein Ritter von Herzog Leopold, das sag ich euch. Vielleicht sucht er jemand.« Der Kaufmann war vom Kloster heraufgekommen und hatte noch in der Tür seine Neuigkeiten zum Besten gegeben. Breitbeinig kam er herüber an den einen der beiden Tische, wo Anna saß. »Trieb sich in der Gegend von Benediktbeuern herum, ein grauhaariger Bursche im weißen Waffenrock.« 



Wachsam sah Anna von ihrer Kohlsuppe auf. Sie tastete nach der Handschrift an ihrem Gürtel. Dass sie das Buch aus der Kapelle von Neustift gestohlen hatte, konnte sie an den Galgen bringen. Besorgt sah sie sich um. Die Reisegesellschaft im Zollhaus war nicht groß: ein junger Ritter, der sich im Augenblick beim Schachbrett bemühte, die Aufmerksamkeit seiner Dame zu erwecken. Ein paar Kaufleute und ein Tuchmacher aus Venedig, der nur schlecht Bairisch sprach. Das Gefolge soff sich hinten um den Verstand. Ob Leopolds Arm bis hierher reichte? 


Der Wirt schob einen Trinker beiseite, der den Kopf in den Armen vergraben hatte, um dem Ankömmling Platz zu machen. 


»Miserables Wetter«, meinte der Kaufmann und schüttelte sich wie ein nasser Hund. Er bestellte Dünnbier, Haferkuchen und Zwiebeln. »Der Saumpfad hinunter nach Kochel ist halb vom Schmelzwasser weggerissen worden. Seht euch vor, es ist alles unterspült. Und auf dem Pass ist eine Mure abgegangen. Ich musste auf allen vieren über Schlamm und Steine kriechen. Aber in ein paar Tagen bin ich wieder bei meiner Frau. Sie soll zu Ostern niederkommen.« 


Anna ließ den Löffel sinken. Bisher war ihr der Gedanke noch nicht gekommen, dass sie gut von Raoul schwanger sein konnte. Sie wollte nicht daran denken. Jahrelang hatte sie sich nichts mehr gewünscht, als endlich von der Straße wegzukommen. Sich nicht mehr verstecken zu müssen, zurück in ihr Dorf, wo sie zu Hause war. Und zu Ulrich. 


Sie hatte ihn verraten. Der Gedanke tat weh. Die ganze Zeit war sie nie in Versuchung gewesen, bei einem anderen zu liegen. Sie wusste nicht, was schlimmer war: Dass es nun doch geschehen war – oder dass es ausgerechnet Raoul war: der Mann, den sie hassen müsste, solange auch nur ein Funken Leben in ihr war. Anna löffelte ihren Napf leer und stand auf. Sie konnte sich nicht dazu durchringen, diese Nacht zu bereuen. Aber sie wusste auch, was sie zu tun hatte. Jetzt kam es darauf an, Kaltenberg zu erreichen, ohne Leopolds Häschern in die Hände zu fallen. Und das würde schwer genug sein. 



Am nächsten Abend kurz vor der Abtei Benediktbeuern trennte sie sich von der Reisegesellschaft. Anna wollte nicht weiter, sondern in der Klostersiedlung übernachten. Seit Tagen fühlte sie sich müde, und immer wieder hustete sie. 


Das Dorf lag am Rand des gefährlichen Loisachmoors. Nebel verdichtete sich in der Dämmerung zu weißen Streifen, und die wuchtigen Türme der Basilika hoben sich kaum heraus. Die Enklave musste gewaltig sein, schon von fern waren Anna die abweisenden Mauern aufgefallen. Aber vor dem Berg dahinter, der Benediktenwand, wirkten Dorf wie Kloster winzig. 


Es dämmerte schon, und kaum noch jemand war auf der Straße. Nur ein Junge zog einen Handkarren mit Brot hinter sich her. Anna wollte ihn nach einer Unterkunft fragen, da sah er über die Schulter. Er schrie, ließ seinen Karren fallen und rannte davon. Anna folgte seinem Blick. 


Eine Jagdgesellschaft galoppierte heran. Das Reh hetzte quer über den Acker rechts der Straße auf die Benediktenwand zu, und die Ritter jagten hinterher. Ohne sich zu kümmern, dass sie den Boden und die ersten zarten Pflänzchen zerstampften, trieben sie ihre Pferde übers Feld. Sie würden sie einfach niederreiten. 


Anna versuchte seitlich auszuweichen, aber auf dem Boden kam sie kaum vorwärts. Die Schollen beschwerten ihre Schuhe. Sie stürzte und blickte keuchend vor Panik über die Schulter. 


Johlend jagten die Reiter über den Acker. Die Pferde drohten zu stolpern. Donnernd preschten sie an ihr vorbei, so nahe, dass die von den Hufen aufgewühlte Erde auf sie spritzte und sie von oben bis unten besudelte. 



Hustend kam Anna auf die Beine und wischte sich den Schlamm aus dem Gesicht. In einigem Abstand hinter der Jagdgesellschaft sah sie noch ein Pferd auf sich zukommen. Der Reiter trug einen hellen Waffenrock. Er hatte sein Pferd gezügelt und sah zu ihr herüber. Anna dachte an den Kaufmann im Zollhaus. War das der Ritter des Herzogs? Und sie war ihm aufgefallen! 


Verzweifelt sah sie sich um. Die Dörfler hatten ihre Türen verriegelt. Auch die Klosterpforte musste längst zur Nacht verschlossen sein. Am Feldrand stand eine einzelne Hütte mit zwei Nebengebäuden. Sie erkannte ein paar vernachlässigte Bienenstöcke und einen grob aus Ästen gefügten Zaun. Dahinter erhob sich die langgezogene Mauer der Enklave. Vielleicht ein Hof des Klosters, den man bald aufgeben würde, weil er zu wenig abwarf. Sie lief dorthin und trommelte mit den Fäusten gegen die Tür. 


Ein Mönch öffnete, und mit einem Schrei fuhr Anna zurück. Ein Geschwür verunstaltete fast seine ganze linke Wange. Er stank nach einer Mischung aus krankem Fleisch und scharfen Salben. »Es ist spät, aber wir weisen niemanden ab«, sagte er. »Dies ist das Lepraspital von Benediktbeuern.« 
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Der Mönch zeigte Anna ein Strohlager, wo sie schlafen konnte. »Die Frau ist gestern gestorben. Es kommt immer wieder vor, dass einer von uns sich ansteckt«, erklärte der Mönch. »Aber hier wohnen nicht nur Aussätzige.« 


Am liebsten wäre Anna wieder gegangen. Wusste der Teufel, welche Seuchen hier noch verbreitet wurden. Hoffentlich bestand der Mönch nicht darauf, dass sie, wie üblich, nackt schlief, um keine Wanzen ins Bett zu tragen! Sie beschloss, das Messer nicht aus der Hand zu legen. 


Die Nacht war unbequem. Die Hütte war kaum mehr als ein in Zellen unterteilter Bretterverschlag. Durch die Wände wehte ein kalter Hauch herein. Es stank nach getragenen Kleidern, ständig scharrte jemand, und Kinder riefen im Schlaf nach ihren Eltern. Die Frau, mit der Anna ihr Lager teilte, hatte zuerst ununterbrochen gehustet, jetzt schnarchte sie mit offenem Mund. Irgendwo schrie ein Mann immer wieder. 


Anna wälzte sich auf die andere Seite. Die Stimme erinnerte sie an jemanden. Wieder hörte sie ihn rufen, und mit zitternden Händen richtete sie sich auf. Für einen Moment hatte sie geglaubt, die Stimme Heinrichs von Wolfsberg zu erkennen – des Mannes, der sie geschändet hatte. Sie wusste, dass er für Herzog Leopold kämpfte, und dessen Männer trieben sich in der Gegend herum. Aber der gefürchtete Raubritter würde wohl kaum in einem Armenhospiz übernachten. Entschlossen stand sie auf, warf ihr Hemd über und nahm die Fackel aus der Halterung. Vielleicht konnte sie den Kranken wecken und er würde danach ruhiger schlafen. Sie öffnete die Tür, hinter der die Schreie hervordrangen. 



Ein furchtbarer Gestank nach Erbrochenem, nach Kot und vergorener Milch schlug ihr entgegen. Der winzige fensterlose Raum war mit Flechtwänden von den anderen getrennt. Es gab nur einen Strohsack als Lager. 


Der Kranke fuhr hoch und starrte sie aus blicklosen Augen an. 


Mit einem Schrei taumelte Anna zurück. Jemand fing sie auf – der kräftige Mönch, der sie empfangen hatte. 


»Es geht zu Ende mit ihm«, flüsterte er. »Das Antoniusfeuer frisst ihn auf.« 


Mit schreckgeweiteten Augen starrte sie ihn an. Sie hatte sich nicht getäuscht: Der Kranke war Heinrich von Wolfsberg – der Fraß. 


Mit einer Mischung aus Abscheu und Entsetzen sah sie an ihm herab. Von dem kräftigen Ritter war nichts mehr übrig. Seine Haut hing in Falten herab, nur der Bauch war krankhaft angeschwollen. Finger und Zehen hatten sich zu Krallen verkrampft, wie um das Leben festzuhalten. Über das besudelte Lager und seinen nackten Körper zogen sich Rinnsale von Urin und Erbrochenem. Aber das Schrecklichste waren die Geschwüre, die den ausgemergelten Leib übersäten. Obwohl sie ihm für das, was er ihr angetan hatte, tausendmal den Tod gewünscht hatte, schrak sie zurück. 


Draußen heulte ein Wolf. »Sie sollen aufhören!«, brüllte er mit überschnappender Stimme. Er schlug sich so heftig mit den Fäusten gegen die Schläfen, dass Anna zusammenzuckte. Sie hatte die furchtbare Krankheit schon zu oft gesehen, um nicht zu wissen, was die schwarz verfärbten Fingerkuppen bedeuteten. 


»Er spürt schon nichts mehr«, bestätigte der Mönch. »Wir fanden ihn nicht weit von hier. Er war wohl mit einer Bande Straßenräuber durchs Land gezogen, oder sein Gefolge hat ihn einfach liegen gelassen. Vielleicht hat ihn die Krankheit auf einem verseuchten Strohsack gepackt, vielleicht hat er das Mutterkorn mit dem Morgenbrei aufgenommen. In jedem Fall ist er zu abgemagert, als dass er es überstehen könnte.« 



Annas Hand klammerte sich um die Fackel. Es hieß, dass feuchtes Wetter das giftige Mutterkorn im Roggen hervorbrachte. Aber niemand konnte es sich noch leisten, Getreide deshalb wegzuwerfen. Sie fragte sich, was der Fraß hier gewollt hatte. War er in Leopolds Auftrag gekommen, um sie zu suchen? Und wie viele Männer noch? 


Der fiebrige Blick des Kranken streifte sie. »Du?« Über die aufgeplatzten Lippen rann Blut, als er leise lachte. Es klang, als knistere der Wind in Pergamentblättern. »Warst du es?«, flüsterte er gehässig. »Herzog Leopold sagt, eine Gauklerin hätte ihm das Buch gestohlen.« Er kicherte wie ein Irrer. »Aber jetzt bist du hier. Dann fahre ich wenigstens nicht allein zur Hölle!« 


Ebenso unfähig, ihr Entsetzen zu verbergen wie wegzulaufen, starrte Anna in das von Geschwüren zerfressene Gesicht. War es der Wahnsinn, der das Antoniusfeuer begleitete? Oder hatte er im Angesicht des Todes jene sonderbare Klarheit gewonnen, mit der so viele Menschen vor den ewigen Richter traten? 


»Du hast es, nicht wahr?«, zischte er. Er war kaum noch zu verstehen. Er streckte die verfärbten Finger in ihre Richtung, und Anna wich zurück. In ihrem Inneren tobten Furcht und Abscheu. »Die Hölle kann stolz auf dich sein!« 


Auf einmal brüllte er wie ein sterbendes Tier. Sein Gesicht lief blau an, er rang nach Luft. Anna taumelte gegen die Wand und blieb keuchend stehen. Zitternd starrte sie auf das Lager. Mit geöffnetem Mund und erstarrten Augen lag Heinrich von Wolfsberg auf dem besudelten Laken. 


Am nächsten Morgen wachte Anna von einem trockenen, schmerzhaften Husten auf. Mühsam kam sie hoch und rieb sich die schmerzenden Glieder. Durch die Bretterwand hörte sie einen Auerhahn balzen. Das Schnalzen und Schnarren pochte in ihrem Kopf. 


»Bleib liegen«, sagte jemand. »Du hast Fieber.« 



Im Halbdunkel machte sie die Umrisse eines großen Mannes im hellen Waffenrock aus. Der Mann, vor dem sie geflohen war! 


Sie wollte aufstehen und krümmte sich, als ein neuer Husten sie schüttelte. Ein hitziger Schauer durchlief sie. Erschöpft sank sie zurück auf den Strohsack. 


»Ich tue dir nichts. Kennst du meine Tracht nicht? Ich bin ein Ordensritter.« 


Verwirrt sah sie auf. Ein schwarzes Kreuz auf weißem Grund kam in ihr Blickfeld. Anna erkannte das Ordenshemd der Deutschherrn. Aufatmend sank sie zurück. 


Graue Locken fielen ihm auf die Schulter. Sein Gesicht war ernst und wirkte auf eine sonderbare Art gezeichnet. Es erinnerte sie an jemanden. Es war nichts in seinen Zügen, vielleicht eher in seinen Bewegungen, seiner Art, den Kopf zu werfen. 


Er legte ihr eine kühle, sehnige Hand auf die Stirn, und erschöpft schloss sie die Augen. »Ich muss nach Kaltenberg«, flüsterte sie. 


»Kaltenberg?« Seine Stimme war so scharf, dass sie überrascht die Augen aufschlug. Diese Stimme klang nicht wie die eines Mannes, der Wunden heilte. Viel eher wirkte sie wie die eines Kriegers. »Was hast du dort zu schaffen?« 


Wieder hustete sie trocken. Jeder Atemzug tat weh. »Euer Name … Herr?«, murmelte Anna. Sie hatte gelernt, einem Mann nicht ohne weiteres zu trauen. 


Er wies auf sein Ordenshemd. »Du kannst mir vertrauen.« 


Anna schloss die Augen. Wie Ihr wollt, Herr!, dachte sie, ehe sie wieder bewusstlos wurde. 


Sie wusste nicht, wie lange sie im Fieber lag. Bildfetzen jagten durch ihre Träume. Irgendwo hörte sie eine Frauenstimme singen. Es war eine beruhigende Melodie, vielleicht eine Nonne, die einen Hymnus der heiligen Hildegard von Bingen intonierte. Der Klang hallte unwirklich, wie aus einer anderen Welt. 



Als sie wieder zu sich kam, wölbten sich hohe Rundbögen über ihr. Es war kühl. Sie lag in einem mehrschiffigen Raum, die Wand hinter ihr war aus festem, massivem Stein. Schemenhaft erkannte sie ein hölzernes Kreuz. Sie fühlte sich so schwach, dass sie kaum die Lider heben konnte. Auf ihren trockenen Lippen klebte etwas Bitteres. Sie hustete, und es stach schmerzhaft in ihrem Rücken. Mühsam öffnete sie die Lider. 


»Du bist in der Benediktinerabtei Benediktbeuern«, sagte der Deutschherr. Offenbar hatte er neben ihrem Bett gewartet. Hatte er sie hierhergebracht? Warum sollte er das tun? Wieder forschte sie vergeblich in ihrem Gedächtnis, was ihr an ihm bekannt vorkam. Auf ihrer Stirn standen Schweißtropfen. Sie hatte entsetzlichen Durst. 


Er reichte ihr einen Krug Wasser, den sie gierig leerte. Dankbar gab sie das Gefäß zurück. Sie lag auf einem Strohsack, der mit sauberem Leinen bezogen war. Die Steinwände hinter ihr gaben ihr ein Gefühl der Sicherheit. Jetzt erst bemerkte sie, dass neben ihr im Bett noch eine andere Frau lag. Sie war schon älter und stierte mit glasigen Augen vor sich hin. Anna bemerkte, dass die Frau nackt war und sah erschrocken an sich herab. Sie trug noch ihr Leinenhemd, vermutlich um den Mann an ihrem Bett nicht in Versuchung zu bringen. In diesem Teil des Raums waren offenbar Frauen untergebracht, gegenüber sah sie jetzt auch Männer liegen. Ordensschwestern liefen mit hölzernen Bechern und Schüsseln hin und her, irgendwo läutete eine Glocke. Zu ihren Füßen nähten zwei an etwas herum, aber sie sah nicht, woran. Trotzdem beruhigte sie sich. Es war kühl, aber sauber, das Hospital eines Klosters, kein Armenhaus. 


»Bist du allein über die Berge gekommen?« 


Anna war zu schwach, um genau auf das zu achten, was sie sagte. »Wo sind meine Sachen? Ich muss zum König.« 


Er schwieg überrascht, dann lachte er leise. »Du wirst immer bemerkenswerter. Sie sind beim Bruder Krankenpfleger, wie die Habseligkeiten der anderen armen Seelen hier. Aber wenn du einen Auftrag hast, solltest du ihn mir übergeben.« 



Erst jetzt bemerkte Anna, womit die Schwestern beschäftigt waren: Sie hatten eine Tote aus dem Nachbarbett gehoben und nähten sie stumm und ernst in Tücher ein. Der Deutschherr bemerkte Annas Erschrecken. Schonungslos fuhr er fort: »Du wirst die nächsten Wochen hier verbringen, und wenn du hier nicht stirbst, kannst du froh sein. Du hast Fieber, vielleicht ist auch die Lunge entzündet.« 


Annas Kopf war dumpf, und sie brauchte einen Moment, bis sie die ganze Tragweite seiner Worte begriff. In der ersten Zeit auf der Straße war der Gedanke an den Tod ihr ständiger Begleiter gewesen. Aber irgendwann hatte sie nicht mehr darüber nachgedacht. Sie hatte einfach nur gelebt, jeden Augenblick gespürt, dass sie da war. Ich will nicht sterben!, dachte sie verzweifelt. 


Trotzig sah sie den Mann an ihrem Bett an. Es war ihm zuzutrauen, dass er sie ängstigen wollte, um sie zum Sprechen zu bringen. Er hatte nicht das Geringste von einem Ordensmann. Im Gegensatz zu seinem Habit war er so mitfühlend wie ein Schlachtknecht. Anna hätte ihn sich eher als Herr über eine kleine Burg vorstellen können. Als einen Mann, der bisweilen als Schöffe vor Gericht auftrat und ansonsten in den Krieg zog oder sich den üblichen Vergnügen hingab: auf die Jagd zu gehen, Schach zu spielen und seine Frau oder ein Bauernmädchen zu schwängern. 


»Verzeiht, Herr«, keuchte Anna, so ehrerbietig sie es fertigbrachte. »Aber ich kann keinem namenlosen Mann meinen Auftrag übergeben, selbst wenn er das Hemd eines Ordensritters trägt.« 


Die schön geschwungenen Lippen verzogen sich. »Für deinen Stand und dein Geschlecht hast du Mut. Weit mehr, als gut für dich ist. Du bist stur wie ein Maultier.« 


Annas Lächeln erstarb. Forschend sah sie in sein schönes helles Gesicht. Wider Erwarten ließ er es sich gefallen. 



»Nun?«, fragte er. »Was siehst du?« Er erhob sich und ging in dem Raum auf und ab. Am Bett lehnte noch sein Schwert, offenbar hatte er es selbst hier nicht abgegeben. Seine angespannte Haltung gab ihr das ungute Gefühl, dass er ständig um seine Beherrschung kämpfte. Was mochte einen solchen Mann dazu gebracht haben, das Gewand eines Ordensherrn anzulegen? Er warf den Kopf zurück, und für einen Moment schob sich ein anderes, dunkles Gesicht vor seine scharfen Züge. Widerwillig schüttelte sie den Kopf, aber es gelang ihr nicht, das Bild zu vertreiben. 


»Du hast einen Namen genannt, als du im Fieber lagst«, wandte er sich wieder an sie. Seine Stimme klang jetzt herrisch und streng. »Was verbindet dich und Ulrich von Rohrbach?« 


Er stieß den Namen voll Abscheu zwischen den Zähnen hervor. Trotzdem atmete Anna auf. Einen Augenblick hatte sie befürchtet, in ihrem Fiebertraum Raouls Namen genannt zu haben. Die Erleichterung machte ihr Mut und gab ihr neue Kraft. »Da Ihr das wissen wollt, sollte ich Euch dieselbe Frage stellen.« 


Er stieß einen Fluch aus. »Glaub nicht, dass du unverletzlich bist, weil du todkrank bist!«, fuhr er sie an. Die grauen Locken fielen ihm vorn auf die Schultern. Für einen Moment stellte sie sich vor, sie seien schwarz. 


Anna verwünschte das Fieber, das ihren Kopf dumpf machte und ihren Verstand vernebelte. Sie war dankbar, als zwei Mönche einen frischen Strohsack an ihr vorbeischleppten und stehen blieben. Einer sprach den Deutschherrn flüsternd an: »Betet Ihr mit uns die Vesper?« 


Er nickte ungeduldig und wandte sich wieder an sie. »Nun?« 


»Wenn Ihr mich totschlagt, erfahrt Ihr gar nichts«, keuchte sie. Der Atem rasselte in ihrer Brust, aber sie dachte nicht daran, sich von ihm einschüchtern zu lassen. 


Er schien zu überlegen, ob er es darauf ankommen lassen sollte. Mit sich kämpfend lief er hin und her wie die abgerichteten Bären, die man auf Jahrmärkten oder bei Hochzeiten sah. Endlich blieb er mit dem Rücken zu ihr stehen. Schatten warfen dunklere Stellen auf sein Haar. 


Ruckartig drehte er sich zu ihr um. »Also gut.« 


Anna schrak zusammen. Atemlos krallte sie die Finger in das Laken und starrte ihn ungläubig an. Seine Augen waren hell, aber ihr Blick glich einem anderen, schwarzen Augenpaar zum Verwechseln. Ein Fieberschauer überlief sie. Langsam richtete sie sich auf. Sie wusste, wer der Mann in ihrer Zelle war, noch ehe er ihre Frage beantwortete: 


»Meine Burg Kaltenberg ist das Sühnepfand, das ich für mein Leben zahlte. Ulrich von Rohrbach hasst mich bis aufs Blut, zwischen unseren Familien herrscht eine jahrzehntealte Fehde. Mein Name ist Konrad von Haldenberg.« 
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Anna starrte den Deutschherrn an. Konrad von Haldenberg – Raoul hatte ihr diesen Namen als den seines Vaters genannt. Jetzt, da sie es wusste, war es nicht zu übersehen. Dieselben eindringlichen Augen, auch wenn die des Sohnes dunkel waren. Dieselbe Art, den Kopf zu halten. Obwohl Raoul und er rein äußerlich nicht viel gemein hatten, war die Ähnlichkeit jetzt so auffällig, dass es ihr den Atem verschlug. 


Ein neuer Husten schüttelte sie. Anna bekam keine Luft mehr. Panik ergriff sie, in wütender Verzweiflung kämpfte sie gegen die Schwäche an. Sie wollte nicht sterben, nicht jetzt! Keuchend klammerte sie sich an die Nonne, die sofort herübergekommen war. Dann war der Anfall vorbei. Zu Tode erschöpft sank sie zurück. Aus halbgeschlossenen Augen sah sie, wie die Nonne dem Deutschherrn einen strafenden Blick zuwarf. 


»Die Familien der Rohrbacher und Haldenberger sind verschwägert«, begann Konrad, als die Schwester sich wieder entfernt hatte. »Alles fing vor mehr als zwanzig Jahren an. Die Mutter meines Vetters Winhart von Rohrbach starb, und ihr Besitz fiel an meine Familie zurück. Aber Winhart beanspruchte das Erbe für sich. Als wir es ihm nicht gaben …« 


Er unterbrach sich und vergewisserte sich, dass niemand lauschte. »Das Vermögen konnte er nicht bekommen«, stieß er hervor. Nach all den Jahren lag noch immer Hass in seiner Stimme, und die Ähnlichkeit mit Raoul war nun fast erschreckend. »Stattdessen nahm er meiner Schwester die Ehre.« 


Anna klammerte die Hand in den Strohsack. Eine solche Tat musste eine Familienfehde heraufbeschwören. Sie fragte sich, warum Konrad ihr davon erzählte. Vielleicht hatte er die Geschichte so lange mit sich herumgetragen, dass es ihn erleichterte, endlich darüber zu sprechen. Und ein Mädchen, das ohnehin sterben würde, war für ihn so gut wie ein Priester im Beichtstuhl. 



»Meine Schwester bekam nicht einmal ein christliches Begräbnis«, stieß Konrad hervor. Er vermied es, das Verbrechen des Selbstmords beim Namen zu nennen, aber auch so spürte sie seine Trauer. Anna wusste, wie es war, einen geliebten Menschen zu verlieren. Martin hatte sie wenigstens ehrlich bestatten können, aber bei Falconet hatte sie auf diesen Trost verzichten müssen. Gauklern stand kein christliches Grab zu. Steffen und sie hatten ihn im Wald begraben. Sie hätte es nicht ausgehalten, dass man ihn auf dem Schindanger verscharrte. 


Der Deutschherr wandte ihr das scharfe Profil zu, und jetzt erinnerte er auch äußerlich an Raoul. »Ich konnte nicht leben in dem Gedanken, dass der Mann, der Schuld daran trug, ungestraft bleiben sollte!«, presste er hervor. »Auf Notzucht steht der Tod, aber du weißt vermutlich selbst, dass dieses Verbrechen kaum zu beweisen ist. Ich konnte ihn nicht zur Rechenschaft ziehen. Nicht vor einem Gericht«, setzte er zwischen den Zähnen nach. »Also nutzte ich die Versammlung der Räte des Herzogs, die damals in Landsberg stattfand. Es war ein regnerischer Abend, als er nach Hause ritt«, sagte er wie überrascht, dass er sich an jeden Augenblick erinnerte. »Das Läuten zur Komplet war noch nicht lange vorbei, als ich ihn auf einem Weg bei Kaltenberg traf. Er trug sein Schwert und den Dolch, und auch ich hatte keine anderen Waffen bei mir. Mein Bruder begleitete mich, er sollte später bezeugen, was geschehen war. Ich schwöre, dass ich einen ehrlichen Zweikampf wollte.« 


»Aber Winhart wies Euch ab?« 


»Ja. Und ich verlor die Beherrschung«, bestätigte Konrad. »Als er vor mir auf dem schlammigen Boden lag – meinen Dolch in der Brust – als mein Bruder mich wegzerrte und meine Hände voll Blut waren –, erst da begriff ich, was ich getan hatte.« Er wartete, wie um sich zu sammeln, ehe er weitersprach. »Ich habe dafür gebüßt. Zuerst mit der Reichsacht, mit dem Verlust meiner Güter und meiner Ehre. Kurz bevor Herzog Ludwig zum König gekrönt wurde, starb meine Frau am Fieber. Damals ließen sich die Deutschherren in Hegnenberg bei Kaltenberg nieder. Ich hatte das Gefühl, Gott sei der einzige Herr, dem ich noch dienen könnte. Also schloss ich mich ihnen an.« 



Annas Herz schlug zum Zerspringen, auf ihrer Stirn perlte fiebriger Schweiß. Ihr wurde klar, was das bedeutete: Niemals konnte es zwischen Raoul und Ulrich Frieden geben. Sie waren gefangen in einem Kreislauf aus Hass, einem Kreislauf, der zu alt war, als dass sie ihn je durchbrechen könnten. 


»Seid Ihr wegen der Fehde in den Orden eingetreten?«, fragte sie. Eine Sühne erklärte, warum ein Mann wie Konrad sich für das geistliche Gewand entschieden hatte. 


Ein kaum wahrnehmbares Lächeln belebte die strengen Züge. »Ja, und nein. Kurz bevor das Heilige Land endgültig an den Islam verlorenging, war ich in Akkon gewesen. Damals lag dort der Hauptsitz der Deutschherren. Es war eine glückliche Zeit, vielleicht wollte ich daran anknüpfen.« 


Und in Akkon war Raoul geboren, in Schande, ohne irgendetwas von seinem Vater zu wissen. Nicht einmal seinen Namen. 


Konrad forschte in ihrem Gesicht. Seine harten Lippen bebten kaum sichtbar. »Du bist Raoul begegnet«, stellte er fest. 


Er wusste von ihm! Anna ließ das Schweigen zwischen ihnen hängen. Sie erinnerte sich, was irgendjemand auf Kaltenberg einmal über Raoul gesagt hatte: Wäre er nicht mit dem Teufel im Bund, könnte er der Erste aller Ritter sein. Oft hatten die Frauen getuschelt, sein gutes Aussehen und seine Tapferkeit würden ihn als adligen Herrn ausweisen. Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn das Schicksal ihn besser behandelt und Konrad sich zu ihm bekannt hätte. Obwohl sie sich vor Schwäche kaum aufsetzen konnte, wurde sie wütend. 



»Du fragst dich, warum ich ihn nicht anerkenne.« Konrad schien ihre Gedanken zu lesen. Obwohl er einer Gauklerin gegenüber keinen Grund hatte, sich zu rechtfertigen oder auch nur zu erklären, sagte er: »Er weiß nicht, wer ich bin, und er wird es nie erfahren. Auch du wirst es ihm nicht sagen!«, befahl er scharf. 


Anna sank zurück auf das Lager. Was Konrad von ihr verlangte, konnte sie nicht versprechen. Sie kam sich vor, als sollte sie Raoul verraten. »Warum?«, flüsterte sie. 


»Weil es besser ist«, erwiderte er ironisch. »Du bist ihm begegnet, dann weißt du auch, wie sehr er mir ähnelt. Viel mehr, als gut für ihn ist«, setzte er leiser nach. Je länger sie es wusste, desto auffälliger erschien Anna die Ähnlichkeit. Derselbe Schnitt der Augen, derselbe unvermittelt weiche Zug um die Lippen. 


Zögernd hörte sie ihn fragen: »War mein … war Raoul gesund?« 


Anna bejahte, aber ihre Lippen waren so trocken, dass sie kaum noch sprechen konnte. Sie schloss wieder die Augen und hörte Schritte, die sich näherten. 


»Noch eins, Herr, das Buch ich bei mir hatte … Herzog Leopold wollte es benutzen, um den König zu töten. Ludwigs Ruf sollte vernichtet werden … aber es ist kein Ketzerwerk.« 


Augenblicke lang hörte sie ihn nicht einmal atmen. Dann fühlte sie ein feuchtes Tuch über ihre Lippen und ihre Schläfen streifen und seine Hand auf ihrer Stirn. »Es gibt nicht viele Männer, die es wagen, Leopold herauszufordern«, hörte sie seine Stimme, dunkel und warm wie die seines Sohnes. »Der König wird davon erfahren. Du brauchst Ruhe und gutes Essen, aber mit Gottes Hilfe wirst du leben. Ich werde für dich beten.« 
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»Lasst mich los!« Wütend wehrte sich der junge Mann, als ihn die Münchner Stadtbüttel vom Pferd zogen. An dem verregneten, ungewöhnlich kalten Augustabend waren die Straßen verlassen. Nur die Hufe klapperten auf den Isarkieseln, als das Pferd scheute. Der Reiter hatte den zu großen Kapuzenmantel zum Schutz vor Regen und Wind tief ins Gesicht gezogen. 


»Nichts da. Ihr wolltet pfeilgrad auf die Herzogsburg zu!«, hielt der Anführer der Büttel dagegen. Die Burg hatte ihre eigenen Wachen, aber seit den Gerüchten, man hätte den König ermorden wollen, fühlte er sich mit verantwortlich. In den Fenstern der wehrhaften Bauten rechts und links zeigten sich neugierige Gesichter. Die Bewegungen des Reisenden verrieten, dass er noch jung war, er wand sich wie eine Maus. Konnte es ein Gesandter des Königs sein? Schon seit Monaten war Ludwig nicht hier gewesen, wo seine Gemahlin ungeduldig auf Nachrichten wartete. So wenig verheißungsvoll diese Ehe begonnen hatte, so wenig hörte man jetzt von Mätressen des Königs. Das erschien den Münchner Bürgern derart fremdartig, dass die einen oder anderen schon hinter vorgehaltener Hand munkelten, der König bevorzuge Männer. Andere meinten, Ludwig halte seine Seitensprünge nur besser geheim, aus Rücksicht auf seine Gemahlin. 


»Keine Ausflüchte, Bursche! Los, ab zur Burg, die werden dich schon weichklopfen.« 


Obwohl der junge Mann sich mit Händen und Füßen wehrte, schleppten sie ihn mit vereinten Kräften zu den mehrere Ellen dicken Mauern. Aus der Wachstube im Bergfried liefen ihnen die Burgsoldaten entgegen. 



»Lasst mich los, ihr Narren!«, tobte der junge Reiter. »Ich bringe eine Botschaft für die Königin!« Die Wachsoldaten, die unter den feuchten Waffenhemden sichtlich froren, schienen überrascht von seinem befehlsgewohnten Ton. Sie traten zurück. 


Der Junge schlug die Hände in den regenschweren Handschuhen ineinander. Steifbeinig lief er in den ungewohnten Reisestiefeln auf und ab. Seit Stunden hatte er im Sattel gesessen. 


Der dienstälteste Wachmann hob die Kapuze und schien überrascht. Er durchsuchte den Jungen nach Waffen und nahm den Dolch an sich, den er wie jeder Reisende trug. Sonst hatte er nichts bei sich. 


Ein Baumstumpf brannte in dem gewaltigen Kamin der Kemenate. Teppiche bedeckten die Wände, und die Fenster schützte Pergament vor der Kälte. Die Königin saß in einem ledernen Faltstuhl. Ihr blondes Haar war mit einem goldenen Netz bedeckt, und hier unter ihren Damen trug sie kein Gebende. Gelangweilt lauschte sie der Chronik, aus der ihr eine ältliche Hofdame vorlas. Die Gräfin hatte die Geschichte von Ludwigs Vater ausgesucht: jenem gestrengen Herzog, der seine Frau des Ehebruchs verdächtigt und in ihren Gemächern hatte erschlagen lassen . Beatrix fragte sich amüsiert, ob ihr eigenes Hofgesinde sie an die eheliche Treue erinnern wollte. Immerhin war Ludwig schon seit Monaten unterwegs. 


Die eintönige Leier wurde jäh unterbrochen: Beatrix’ Sohn, der fünfjährige Ludwig, hatte seinem kleinen Bruder einen Holzritter gegeben. Die beiden Spielzeugkämpfer waren zu Pferd auf einem Tisch aufgestellt und konnten mit Schnüren bewegt werden, aufeinander loszugehen und zu tjosten. Der Kleine lallte etwas, aber seine zweijährige Schwester Agnes kam ihm zuvor. Sie packte das Spielzeug und verkündete stolz: »Ritter.« 


Der kleine Stefan brüllte, und die Kinderfrau ging dazwischen. »Schämst du dich nicht«, fuhr sie seine Schwester an. »Waffen in der Hand eines Mädchens, wie passt denn das?« 



Während die heulende Agnes aus dem Zimmer getragen wurde, leierte die Gräfin weiter das blutige Gemetzel herunter. Beatrix ging in Gedanken die Männer bei Hof durch. Nein, große Versuchungen erwarteten sie wirklich nicht. Entweder sie waren alt und ständig schlecht gelaunt – grantig, wie man hier sagte – oder nur in sich selbst verliebt. Sie dachte an die Nacht vor Ludwigs Abreise. Zum ersten Mal hatten sie ernsthaft gestritten: Ludwig hatte herausgefunden, dass sie einer Gauklerin ein Mittel abgekauft hatte, um nicht zu empfangen. Beatrix hatte zurückgeschrien, sie sei keine Zuchtstute. Sie hätte sechs Schwangerschaften hinter sich und fühlte sich erschöpft wie eine alte Frau. Der ungewohnte Ausbruch hatte ihn verblüfft. Aber statt sie zu maßregeln, hatte er sie zu sich aufs Bett gezogen. Und während er sie leidenschaftlicher als sonst mit Küssen bedeckte, hatte er gefragt, ob sie das Mittel denn griffbereit hätte. 


Als der Bote in der Tür erschien, sprang sie erleichtert auf. 


»Gelobt sei der Herr!«, rief Beatrix, dankbar für alles, was das blutige Niedermetzeln von Ehefrauen unterbrach. »Bringst du Nachrichten von König Ludwig?« Ihre klugen Augen musterten den Besucher, und sie stutzte. Sie trat näher und schlug ihm die Kapuze zurück. 


Das Gesicht eines etwa vierzehnjährigen Jungen blickte zu ihr auf. Unter den blauen Augen lagen Schatten, die Haut war bleich und kalt, und seine Züge mit der spitzen Nase erinnerten sie an jemanden. Die Reise musste eine ungewohnte Anstrengung für ihn bedeutet haben. Ludwigs verstorbener Bruder hatte mehrere Söhne, sie hatte sie zuletzt als Kinder gesehen. Doch der Junge sah Rudolf so ähnlich, dass er nur einer von ihnen sein konnte. Überrascht zog sie ihn ans Feuer. 


»Was ist geschehen?« Schon lange hatte sie ihre Erziehung vergessen, die ihr verbot, einen Mann von sich aus anzusprechen. Mit weiblicher Zurückhaltung konnte man keinen herzoglichen oder gar königlichen Hof verwalten. 



Der kleine Ludwig ließ seine Ritter stehen und kam herüber. »Hast du meinen Vater gesehen?« Beatrix zog ihn liebevoll zu sich heran und stopfte ihm den Mund mit Honiggebäck. Seit Ludwig ihm eingeredet hatte, er sei der Vertreter seines Vaters und müsse auf die Mutter aufpassen, mischte sich der Dreikäsehoch ständig ein. 


»Ihr müsst wissen, wen Ihr beherbergt. Ich bin Rudolf«, bestätigte der Junge ihre Vermutung. »Mein Vater war der Bruder Eures Gemahls.« 


»Eine Decke!«, rief die Königin. Sie half ihm, als er sich ungeschickt aus dem nassen Mantel schälte und sich steifbeinig an die Glut hockte. »Und heißen Wein!«, befahl sie. Beatrix hatte sechs Kinder geboren und zwei davon begraben müssen. Einen frierenden Jungen in ihrem Haus ertrug sie nicht, ganz gleich wie feindlich seine Mutter Ludwig gegenüberstand. Wo die engsten Verwandten in unerbittlichem Hass aufeinander lebten, wurden Kinder viel zu früh in die Fehden der Erwachsenen verwickelt. Und viel zu oft mussten sie die Folgen tragen. Sie legte dem jungen Rudolf die Decke um die Schultern, der dankbar die Hände über der Glut rieb. »Habt Ihr gedacht, Ihr hättet hier, im Haus Eures Oheims, etwas zu befürchten? König Ludwig hatte Streit mit seinem Bruder, aber er führt keine Fehde gegen seine Kinder.« Sie sprach die Worte laut, um keinen Zweifel an ihren Absichten zu lassen. Sie waren ebenso wie an ihren Neffen auch an ihre Damen gerichtet. 


Der Junge sah unter feuchten blonden Locken zu ihr auf, aber sein Gesicht rötete sich von der Hitze. Auf der Rückseite musste er noch jämmerlich frieren, dachte sie mitleidig. Am liebsten hätte sie den Bengel trockengerieben wie einen nassen Hund, allerdings hütete sie sich, ihm das zu zeigen. Vor dem Gesetz war er großjährig, und junge Männer konnten empfindlich gegen allzu mütterliche Gefühle sein. 


»Ich bringe Euch die Nachrichten vom Rhein mit.« Er war ein ungeübter Bote, sprudelte seine Nachrichten einfach ohne zu überlegen heraus. Dankbar nahm er den heißen Becher entgegen, den ihm eine Magd reichte, und hielt ihn zwischen den Händen. »Ludwig und Friedrich standen sich bei Straßburg gegenüber, aber es kam wieder nicht zur Schlacht. Es heißt …« Er unterbrach sich und nahm einen Schluck. 



Beatrix bemerkte den Blick des Jungen über den Rand des Bechers und erschrak. »Ist etwas mit Ludwig?« Als Ludwigs Feinde das erste Mal versucht hatten, ihn zu töten, war sie fast verrückt geworden. Vielleicht war das der Augenblick gewesen, wo sie gespürt hatte, dass zwischen ihnen längst mehr war als nur freundschaftliche Duldung. Die ganze Nacht hatte sie nach ihm getastet, sich vergewissert, dass er bei ihr war. 


»Kommt der Vater wieder?«, fragte der kleine Ludwig scheu. 


Der junge Mann beeilte sich zu bejahen. »Leopold wollte ihn töten, aber der Plan wurde verhindert.« 


Beatrix stieß einen Seufzer aus. 


»Als ich davon hörte, bin ich einfach losgeritten. Ich will den Streit zwischen Ludwig und meiner Familie beenden. Mein  Vater würde dasselbe wollen.« Er sah sie an und wirkte auf einmal erwachsen. »Der Plan war offenbar, Ludwig zu ermorden, wenn er ein Buch bekommt, auf das er wartet. Aber das Buch wurde gestohlen.« Er trank seinen Wein aus und drehte sich ein wenig am Feuer. »Leopold schnaubte wie ein gereizter Eber. Er schwor, wenn er die Gauklerin fände, die es genommen hat, würde er ihr die Haut in Streifen vom Leib reißen. Er will jeden Mann, den er entbehren kann, auf ihre Fährte setzen.« 
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»Du hast das Schlimmste hinter dir, Anna«, meinte Arsatius, der Bruder Apotheker im Herbarium von Benediktbeuern. »Ich gebe dir noch einmal die Salbe. Sie riecht ziemlich stark nach Minze, aber das kennst du ja schon. Trag sie weiter morgens und abends auf die Brust auf.« 


Bei der Erwähnung eines so intimen weiblichen Körperteils errötete er. Er war etwas über fünfundzwanzig, und der helle Haarkranz um seine braungebrannte Tonsur noch dicht. Von der Arbeit im Freien war sein Rücken gebeugt und die Haut braun und faltig wie Leder. Als er ihr die Salbe reichte, spürte Anna den scharfen, nicht unangenehmen Geruch. »Es war gut, dass Herr Konrad dich hierhergebracht hat. Deine Lunge war entzündet, woanders wärst du vermutlich gestorben. Wir haben hier eines der besten Herbarien Baierns.« Dass man sie hierbehalten hatte, konnte sie nur dem Deutschherrn verdanken, auch wenn sie nicht verstand, warum er es für sie tat. 


Das Herbarium war eine kleine, abgeschlossene Welt. Geschützt von einer kleinen Mauer und den Obstgärten, lag es an einem der sonnigsten Plätze der Enklave. Hinter der Klostermauer sah man die Berge, aber dichte Heckenrosen hielten kalte Winde ab. Eine Hütte diente zum Trocknen der Kräuter und Ansetzen der Tinkturen. Heute konnte Anna zum ersten Mal selbst hierherkommen und war verzaubert von den Düften nach Thymian und Minze und tausend anderen, die sie nicht einmal kannte. 


»Das hier ist Fenchel«, erklärte Arsatius, als er ihr Interesse bemerkte. Vermutlich wusste er, wie gern Gaukler die Rezepte kräuterkundiger Mönche aufschnappten. Da sie viel herumkamen, verdienten sie sich oft ihr Geld als Quacksalber. »Wenn man die Samen zerkaut und den Saft ins Auge träufelt, lindern sie Entzündungen. Efeu, Bilsenkraut und Kamille kennst du ja. Und den Lavendel hat mir ein Bruder aus Frankreich mitgebracht.« 



»Das ist ein Zaubergarten.« Anna drehte sich im Kreis und genoss die warme Augustsonne. Aus Rücksicht auf den geweihten Ort hatte sie ein helles Leinenkopftuch im Nacken geknotet, nur ein paar goldene Strähnen fielen in ihr Gesicht. Zum ersten Mal seit Wochen hatte sie ein Bad nehmen können – wenn auch erst gestern Abend nach Einbruch der Dunkelheit, um bei niemandem die Sinnenlust zu reizen. Wochenlang hatte sie zwischen Leben und Tod geschwebt, mit allen Kräften gegen das scheinbar Unausweichliche gekämpft. Die sicheren Klostermauern, die regelmäßigen Mahlzeiten, der beruhigende Wechsel von Gebet und Arbeit der Mönche, selbst das nahe Moor mit seinem frischen Geruch nahm sie jetzt mit allen Sinnen auf. Ohne einen Gedanken an die Zukunft war sie einfach nur glücklich, am Leben zu sein. 


»Und dort drüben ist die Bibliothek.« Stolz, einmal einem Gast alle Wunder der Abtei zeigen zu können, wies er auf das wuchtige Hauptgebäude. »Wir haben eine Schreibschule und mehr als zweihundertfünfzig Handschriften. Das ist alles, was ein gebildeter Mönch wissen muss.« 


Anna kam zum Stehen, sie dachte an das Buch mit den Carmina. Als sie krank geworden war, hatte man ihre Habseligkeiten dem Bruder Krankenpfleger anvertraut. In seiner Obhut war es noch. Es schien ihr der sicherste Ort, denn in den Gästehäusern von Klöstern wurde fast mehr gestohlen als auf Jahrmärkten. Sie war noch nicht sicher, was sie mit dem Buch tun sollte, wenn sie es nach Kaltenberg gebracht hatte. Was Herzog Leopold damit geplant hatte, bewies ihr, dass es in Gefahr war. 


»Gibt es Neuigkeiten?«, fragte sie. 


Arsatius bückte sich, um ein paar Grashalme aus seinem Kamillebeet zu zupfen. »Nach dem Gerücht um das Mordkomplott hat König Ludwig wieder angefangen, seine treuen Städte zu belohnen. Er ist klug. Wenn er die Orden und die Städte stark macht, entlastet das sein Säckel und erhält ihm Geldgeber. Ludwig lässt sich nicht einschüchtern. Im September soll es sogar ein Turnier für den Adel und die Städte im Westen Baierns geben. Vermutlich will er seinem Feind zeigen, dass er trotz des ewigen Kriegs noch bei Kräften ist.« 



»Ein Turnier in München?« 


Die Glocke läutete zur Vesper. Arsatius richtete sich auf und hielt sich ächzend den Rücken. »Ich muss beten gehen. Nein, das Turnier findet auf der Burg eines seiner Ministerialen statt. Das spart dem König Kosten, und der Burgherr kann sich ins Gespräch bringen, ohne selbst verantwortlich zu sein. Muss ein ehrgeiziger junger Mann sein, dieser Ulrich von Rohrbach. Der Ort heißt Kaltenberg.« 


Aufgewühlt ging Anna zum festungsartigen Gästehaus zurück. Der kahle Vorraum war kühl und dunkel, doch sie fror nicht. Sie lehnte sich neben der Fensternische an die Mauer. Soeben war die Sonne hinter den Bergen verschwunden, die wuchtigen Türme der Kirche hoben sich schwarz vom glühenden Himmel ab. 


Wenn Raoul von dem Turnier erfuhr, würde er nach Kaltenberg kommen. Sie erinnerte sich, was der Reitknecht Hartmut auf Kaltenberg einmal gesagt hatte: In einem Turnier konnte man Leben und Ehre verlieren, selbst eine Burg. Vielleicht sogar einen Fluch brechen? Ein Kampf zwischen Raoul und Ulrich konnte nur einer auf Leben und Tod sein. Aber wem sollte sie den Sieg wünschen? 


Mit einem erstickten Laut lehnte sie sich an den Stein. Was hatte sie nur getan? Früher hatte sie gewusst, wohin sie ging. Aber jetzt hatte sie ihren Weg verloren und fand nicht mehr zurück. 


Die letzten Strahlen der sinkenden Sonne wärmten ihre Wangen. Anna dachte an den Wildrosenstrauch, wo Ulrich sie vor Jahren zum ersten Mal geküsst hatte. Seine geflüsterten Zärtlichkeiten, die abgeknickten Blumen, als sie mit gerötetem Gesicht und wirrem Haar aufgestanden war. Er hatte sie zur Frau gemacht. 



Wie weit konnten Gefangenschaft und das Schicksal einen Mann verändern? Seit dem Tod ihres Bruders war Raoul der erste Mensch, der ihr eine schon fast vergessene Wärme gab. Sie dachte an die Köhlerhütte in den Bergen, mitten im gelb leuchtenden Nebel. Seine Hände in ihrem Haar, als sie es zum ersten Mal wieder genossen hatte, Frau zu sein. Das verstohlene Bedürfnis, ihn zu berühren, ihn ständig heimlich anzusehen. Der warme Glanz in seinen dunklen Augen, seine ausdrucksstarken Lippen, als er sie küsste und in ihr ein Verlangen weckte, das sie von sich nicht gekannt hatte. Sosehr sie dagegen ankämpfte, sie konnte sich nicht dagegen wehren. 


In Annas rotem Kleid knisterte der Wind, das Abendlicht überhauchte ihr Gesicht golden. Unter dem Tuch, das über ihrem flammend roten Haar geknotet war, war ihr warm. Sie sah auf die schwarzen Türme, als könnten sie ihr sagen, was sie tun sollte. Mit jeder Faser ihres Körpers sehnte sie sich nach dem Mann, den sie mehr als jeden anderen hassen müsste. Vielleicht hatte sie nicht einmal aufgehört, Raouls Tod zu wollen. Aber noch mehr als das wollte sie ihn. 
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Was sie in Benediktbeuern gehört hatte, beunruhigte Anna. Der Bruder Krankenpfleger ließ sie nur ungern gehen, aber sie hielt es nicht mehr aus. Vier Tage später war sie am Ammersee. 


Als sie von Andechs durch den Wald zum See hinabstieg, hörte sie schon von weitem die singenden Männerstimmen. Der schwere Rhythmus erinnerte Anna an die Schritte müder Pilger, aber die Melodie war düster. An einer Biegung kamen sie ihr entgegen: Zwei Büßer schwangen, in dunkle Kutten gekleidet und auf Krücken gestützt, Fahnen und murmelten eintönige Gebete. Die Geschwüre in ihren Gesichtern und der trockene Husten erinnerten Anna an das Leprahospiz. Was immer diese Geschwüre verursachte, es sah ansteckend aus. Sie wollte schnell an ihnen vorbei. 


»Warte!«, wollten die Bettler sie aufhalten. »Eine fahrende Gauklerin hat sicher eine Medizin!« 


»Nicht gegen den Aussatz.« Anna ging schneller. Hinter sich hörte sie das Klappern der Achselkrücken. Sie blickte über die Schulter. Die Bettler kamen ihr nach. Sie begann zu rennen. 


»Warte, du verdammte Metze!«, hörte sie die Stimmen der Aussätzigen in ihrem Rücken. Anna keuchte, und ihre noch schwache Lunge schmerzte, aber sie rannte weiter. Unten am See mussten Fischerhäuser sein. 


Verschwitzt und mit stechenden Seiten erreichte sie das Ufer. Die Häuser waren auf Pfählen in den See hineingebaut, die Holzschindeln regengebleicht. Als sie dem Fischer von den Aussätzigen erzählte, ließ man sie sofort ein. Der Alte feilschte zwar eine Weile, aber schließlich versprach er nicht nur, sie über den See nach Schondorf zu setzen, sondern legte auch noch etwas Räucherfisch drauf. Auf der Plattform über dem Wasser fingerte sie dankbar das helle Fleisch aus der Haut. Der vertraute Geschmack erinnerte sie an ihre Kindheit. 



Die Nacht war noch warm, und der Vollmond warf einen hellen Schein auf das Wasser. Anna fühlte sich wie eine Pilgerin auf dem Weg nach Hause. Noch immer galt sie in Kaltenberg als verurteilte Hexe, aber sie dachte kaum daran. Zuallererst musste sie verhindern, dass der Hass zwischen Raoul und Ulrich mit dem Tod eines der beiden Männer endete. Manchmal hatte sie sich gefragt, ob Ulrich inzwischen Kinder hatte, oder eine andere Geliebte. Und wie viele Menschen, die sie kannte, würden nach den Hungerjahren überhaupt noch leben? 


Nur das Glucksen der Wellen durchbrach die Stille. Am anderen Ufer glänzten die Lichter der Dörfer, und auf dem Wasser blinkten die Fettlampen der Fischer auf. Der Sohn ihres Fährmanns musste gut achtzig Jahre auf dem krummen Rücken haben, der Alte an die hundert. Zumindest wirkten sie so, auch wenn sie wahrscheinlich eher fünfunddreißig und fünfzig waren. Das Boot befand sich in keinem besseren Zustand, was Anna nicht gerade beruhigte. In all den Jahren hatte sie nicht schwimmen gelernt – der bloße Gedanke, in einen Fluss oder einen tiefen See zu steigen, war ihr unerträglich. Besorgt betrachtete sie die morschen Holzbretter, die bei jedem Ruderschlag ächzten. Vermutlich hielt nur noch jahrzehntealter Dreck die Bohlen überhaupt zusammen. Endlich stieß das Boot auf Grund, und sie sprang ins knietiefe Wasser. 


Sie watete ans Ufer. Eine kleine Basilika schälte sich aus der Dunkelheit, die Seekapelle. Anna atmete tief auf, und ihre Kehle war eng. Sie war weiter in der Welt herumgekommen als die meisten Frauen, und es war gut gewesen. Aber nach all den Jahren wieder hier zu sein, wo sie geboren war, erfüllte sie mit einem tiefen Glücksgefühl. Sie war zu Hause. 


Für einen Augenblick vergaß sie alles andere. Laut lachend warf sie den Kopf in den Nacken und drehte sich mit ausgebreiteten Armen im Kreis. Sie stieß eine Folge von schrillen Jodeltönen aus, lachte, weinte gleichzeitig und fiel auf die Knie. Ihre Hände gruben sich in den kühlen Boden. Manchmal hatte sie nicht mehr daran geglaubt, aber jetzt war sie wirklich hier. Sie war zu Hause. 



Von hier aus war es nicht mehr weit. Anna hätte ohnehin keinen Schlaf gefunden, also lief sie die wenigen Stunden nach Kaltenberg. Als sie Dürnast hinter sich ließ und den Burgberg über dem Paarursprung erkannte, kämpfte sie mit den Tränen. Jahrelang hatte sie sich nach dem Ort gesehnt, wo sie geboren war. Nichts schien sich verändert zu haben, alles hier war so unendlich vertraut. Wenige hundert Schritt weiter unten lag die Hütte ihrer Eltern mit der Schmiede. Sie erinnerte sich an das warme Knacken des allgegenwärtigen Feuers und die Geborgenheit in dem dunklen erdfarbenen Raum. Leitern lehnten an den Apfelbäumen auf der Obstwiese, es war Erntezeit. Im Herrenhof am Hang hatten Sibylles Eltern gedient, als Kind hatte sie dort beim Gänsehüten geholfen. Und am Dorfanger bei dem Rosenhag hatte Ulrich sie zum ersten Mal geküsst. Jeder Stein hier erzählte eine Geschichte, trug eine Erinnerung. 


Als sie in die Dorfstraße einbog, schlugen die Hunde an und liefen ihr laut bellend und knurrend entgegen. Anna blieb stehen. Sie hatte nicht einmal einen Knüppel bei sich. 


Einer der Kläffer richtete die Ohren auf und wedelte mit dem Schwanz – »Tristan!«, rief Anna leise. Vor Jahren hatte sie ihn gefunden und aufgepäppelt. Aber der Hund ihres Vaters hatte ihn verbissen, und so hatte sie ihn Lena geben müssen – der Häuslerstochter, die sie zuletzt als hungerndes Kind auf der Burg gesehen hatte. Der Hund hatte sie erkannt und sprang schwanzwedelnd an ihr hoch. Lachend und gleichzeitig weinend umarmte sie ihn und vergrub ihr Gesicht in dem zottigen Fell. 


»Ruhig!«, rief eine Frau. Eine Tür öffnete sich einen Spalt, und ein blonder Kopf sah heraus. Hinter ihr wurde die Gestalt eines Mannes mit einem Knüppel sichtbar. »Wer ist denn da?« 



Überrascht sah sie von dem Hund zu dem nächtlichen Gast. »Anna?«, fragte sie zögernd. »Das ist doch nicht möglich!« 


»Lena!« Die Tochter des Häuslers war noch immer mager, aber sie wirkte gesund. Jetzt trug sie nur ihr Unterkleid, und das Haar war offen, aber in der braunen Bauerntracht und mit ordentlich geflochtenem Zopf sah sie wahrscheinlich hübsch aus. Lachend umarmten sie sich. 


»Komm rein«, sagte Lena und zog sie in die Hütte. »Geh lieber nicht zu deinen Eltern. Mag sein, dass sie es nicht so meinen, aber sie haben die letzten Jahre nie von dir gesprochen. Und wenn, dann so, als wärst du tot.« 


Anna kämpfte gegen ein trockenes Gefühl in ihrer Kehle an. Keine Familie hätte eine Tochter aufgenommen, die offen als Hure eines adligen Herrn und als Gauklerin gelebt hatte. Trotzdem tat es ihr weh. Vielleicht würden ihre Eltern sie irgendwann verstehen. Aber es würde Zeit brauchen, wenn sie die Schande überhaupt je vergaßen. 


Sie stiegen die Stufen in den einzigen Raum hinab. In der Ecke schliefen ein paar Kinder, vermutlich Lenas jüngere Geschwister. Nach den Jahren auf der Straße, in Klöstern und am Hof eines Bischofs kam ihr die Kate winzig vor. Zugleich war alles unendlich vertraut. 


»Du giltst hier immer noch als Ketzerin«, redete Lena weiter. »Aber morgen beginnt der Turnierfriede. Dann müssen Fehden und Rechtssachen ruhen, und niemand kann dir etwas anhaben.« 


Anna erschrak. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass das Turnier so bald schon beginnen würde. Andererseits war es beruhigend zu wissen, dass sie sicher war. Dankbar streckte sie die schmerzenden Füße aus. Der dunkelhaarige Mann war um einiges älter als Lena, sicher schon an die dreißig. Aber er behandelte sie offenbar gut, und er hielt sich an die ungeschriebenen Gesetze der Gastfreundschaft. Ohne über den nächtlichen Besuch zu murren, legte er die Tischplatte auf die Böcke. Erst jetzt merkte Anna, wie müde sie war. 



»Ich versorge jetzt das Haus«, sagte Lena, während sie Brot und Dünnbier brachte. »Meine Eltern sind tot. Tagsüber schufte ich wie eine Sklavin auf der Burg. Aber es macht mir nichts aus, ich kann meine Geschwister durchbringen. Und Peter«, sie warf dem Mann einen zärtlichen Blick zu, »Peter arbeitet auch dort oben.« 


Hungrig griff Anna nach dem Brot. Sie hatte zwar erst gestern Abend gegessen, aber der Fußmarsch war lang gewesen. Tausend Fragen nach Ulrich lagen ihr auf den Lippen, und sie wusste nicht, wo sie anfangen sollte. 


Lena erriet ihre Gedanken. Sie zögerte, als sei sie nicht sicher, ob Anna auch hören wollte, was sie zu sagen hatte. »Ulrich hat sich verändert«, bemerkte sie vorsichtig. »Oh, er verhält sich wie ein Ritter, aber früher gefiel er mir besser. Die Waffenknechte sagen, bei der Belagerung von Weikersheim hat er seine Männer völlig unnötig sterben lassen, weil er die Burg unbedingt erobern wollte. Und jetzt das Turnier! Du wirst die Burg nicht wiedererkennen, sage ich dir. Ein kleines Fest für seine Nachbarn wäre schon ziemlich viel in diesen Zeiten, aber er will dem König etwas bieten. Seit er vom Kreuzzug aus Litauen zurück ist, hält er sich für einen großen Herrn.« 


»Kreuzzug?« Es war unter jungen Rittern Mode, sich an den Kreuzzügen des Deutschen Ordens gegen die heidnischen Litauer zu beteiligen. Aber dass Ulrich mit ihnen geritten war, hatte Anna nicht gewusst. Es passte nicht zu ihm. 


»Beutezug unter wehrlosen Bauern würde besser passen«, mischte sich der schwarzhaarige Mann ein. »Ruhm und Reichtum erwerben, ohne seine hübsche Nase zu wagen. Seine eigenen Leute dürfen währenddessen verhungern. Wenn ich nicht eine Kuh hätte, wären wir viel schlechter dran. Und selbst die wollte er uns schon unter einem Vorwand wegnehmen.« 



Anna wollte etwas einwenden, aber sie unterbrach sich. Wie gut kannte sie Ulrich noch nach all den Jahren? Und hatte sie ihn überhaupt je wirklich gekannt? 


Lena griff plötzlich über den Tisch nach ihrer Hand. »Wenn du damals nicht gewesen wärst, wäre ich gestorben. Mit dem gestohlenen Honigtopf hast du uns das Leben gerettet.« 


»Dann lasst das mal bloß das adlige Pack da oben nicht wissen«, meinte Peter und stand auf, um einen neuen Krug zu holen. »Sonst will er den auch noch von uns zurück!« 


Dankbar sah sich Anna um. Die mit Lehm verputzten Wände gaben ihr ein Gefühl von Sicherheit. Am liebsten hätte sie gleich um einen Strohsack gebeten, wo sie schlafen konnte. Aber eine Frage brannte ihr noch auf den Lippen. »Ist Raoul hier?« 


»Der schwarze Ritter?« Lena erinnerte sich sofort an ihn. »Ich weiß nicht. Gesehen habe ich ihn noch nicht, aber es kommen jeden Tag Leute an.« 


Anna trank nachdenklich ihr Bier aus. Sie konnte nur beten, dass sie rechtzeitig gekommen war. Ulrich und er durften sich nicht im Kampf begegnen. 
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»Blendet sie!«, kreischte ein altes Weib. »Gesindel, diebisches!« 


Eva legte schützend die Hand auf ihren schwangeren Bauch und zog ihre Kinder an sich. Sebastian, ihr Geliebter, den sie in Innsbruck aus dem Schandkäfig befreit hatte, stellte sich vor sie. Beunruhigt biss Steffen auf dem eitrigen Zahn herum, der ihn seit Tagen quälte. Im Schutz der Kapelle am Ammersee, weit weg von der Dießener Kirche, hatten sie sich sicher gefühlt. Natürlich wussten sie, dass es verboten war, zu fischen. Aber die Saiblinge waren seit Tagen die erste Mahlzeit gewesen. 


Ein schwarzgekleideter Büttel schob die aufgebrachte Menge zur Seite. Er trat zur Feuerstelle, wo die Reste noch auf den Stock gespießt standen. Der verführerische Duft ließ seine großen Nasenflügel zittern. 


»Heimlich gefischt, was?«, fragte er. Die Nase beugte sich tief herab, und der Bart zuckte. Dann erinnerte er sich, dass er im Dienst von Recht und Gesetz stand. Die Macht, die er daraus zog, schmeckte ihm noch besser als der Bratfisch. »Das Fischrecht ist das Vorrecht des Grafen von Dießen«, sagte er mit aller Würde und Strenge, die er angesichts der Reste auf dem Feuer zustande brachte. 


»Blendet sie!«, kreischte wieder die Alte. Eva hätte sie am liebsten in ihr langes Hundegesicht getreten, bis sie Ruhe gab. Mittlerweile hatte sich der halbe Markt um sie geschart. Vielleicht hätten sie doch in Innsbruck bleiben sollen. Aber dort hatten sie ihr ganzes Geld verspielt und buchstäblich nackt auf der Straße gestanden. Dann hatten sie von dem Turnier gehört, und wo, wenn nicht bei so einem Fest, hätten sie sich eine Mahlzeit verdienen können? So wie es jetzt allerdings aussah, würden die Fische die Gaukler zu fressen bekommen statt umgekehrt. Sie griff nach Sebastians Hand. 



Jemand drängte sich durch die Menge und schob den Büttel zur Seite. »Diese Leute stehen in meinen Diensten«, sagte der schwarze Ritter. 


Steffen verschluckte einen Fluch, aber Eva fiel ein Stein vom Herzen. Aufgeregt zog sie Sebastian zu sich heran. »Ich kenne ihn«, flüsterte sie. 


Raouls Blick fiel auf den Goliarden. Ein Lächeln zuckte um seine Lippen, er hatte ihn wiedererkannt. »Der Bursche da ist mein Knappe. Wenn er stiehlt, ist es mein Recht, ihn zu bestrafen.« Er wechselte einige schnelle Worte mit dem Büttel, aber sie schienen sich zu einigen. Angesichts des Anderthalbhänders, den Raoul im Arm trug, hatte der Mann vermutlich keine Lust, sich mit ihm anzulegen. 


Raoul warf Steffen sein Schwert zu, und unwillkürlich fing dieser es mit einer geübten Bewegung auf. 


»Der Teufel soll Euch holen«, brummte Steffen in seinen Bart. »Was immer Ihr vorhabt, ich bin dabei der falsche Begleiter!« 


Als er von weitem den Bergfried von Kaltenberg aus dem Wald ragen sah, stritten starke Gefühle in Raoul. Nachdem Anna ohne ein Wort verschwunden war, hatte er sie verzweifelt gesucht. Er hatte nicht glauben wollen, dass sie zu Ulrich zurückkehrte. Aber als er nach ihr fragte, war er auf Freudenreich gestoßen, und der hatte ihm alles gestanden. Es machte ihn fast verrückt, doch er war entschlossen, sie nicht aufzugeben. Als er unterwegs von dem Turnier gehört hatte, hatte er sich noch mehr beeilt. Ein Sieg galt als göttliche Gnade: So konnte Raoul die Gerüchte zerstreuen, er sei verflucht. Und Ulrich von Rohrbach würde bereuen, dass er ihn eingekerkert hatte, schon bald! 


Die meisten Katen waren seit der Plünderung wieder aufgebaut worden und zogen sich entlang der Straße hinauf zur Burg. Mit überwältigender Klarheit kamen die Erinnerungen wieder. Damals war der Boden von den Pferden zerstampft gewesen, überall waren schreiende Menschen um ihr Leben gerannt. Raoul erkannte die Stelle wieder, wo er Anna zum ersten Mal begegnet war. Er schloss die Augen, um seine Gefühle zu verbergen. Dieser Tag hatte sein Leben verändert. 



»Was ist, Herr?«, riss ihn Steffen aus den Gedanken. Raoul zuckte zusammen und ließ den Rappen weitergehen. Wo man früher kaum ein Huhn auf der Straße gesehen hatte, ratterten jetzt Wagen und Handkarren. Stimmen von Menschen flogen wie aufgeregtes Bienensummen durch die Luft. 


Auf der Wiese unterhalb der Burg hatte man Leinenzelte aufgestellt. Bunte Wimpel flatterten, Fahnen und vor den Zelten aufgestellte Schilde verrieten die Namen der Ritter. Das Wappen mit dem silbernen Schildfuß auf blauem Grund und der gelben Sumpfdotterblume kannte Raoul, es gehörte den Kühlenthalern, Truchsesse des Königs. Aber es gab auch silberne Türme, Fische und gekreuzte Streitkolben über einem Ulrichskreuz – ein buntes Spiel von Farben und Bildern bewegte sich vor ihm. 


Als man ihn bemerkte, stand der eine oder andere Ritter neugierig auf, um dann wieder zu den Würfeln zurückzukehren. Raoul würde gut daran tun, die Kämpfer nachher zu begrüßen, um sich ein Bild von seinen Gegnern zu machen. 


Bettler, Händler und zerlumpte Kinder rannten ihnen nach und bewunderten Sebastians Muskelmassen und das schwarze Pferd. Steffen wagte sich beim Begaffen zweier Mädchen zu weit vor, und der große graue Hund ihres Dieners verbiss sich knurrend in seinen Kittel. Wütend schlug der Goliarde um sich, der Hundeführer zerrte vergeblich an der Leine und fluchte, bis er das Tier schließlich mit einem Knüppelhieb dazu brachte loszulassen. Die Zuschauer brüllten vor Lachen. 


Suchend sah Raoul sich nach einem geeigneten Platz für ein Zelt um. Überall wurden Buden aufgebaut. Manche waren richtige Hütten, andere nur ein Leintuch, das von den Besitzern auf Pfosten gespannt wurde. Aus fahrenden Garküchen und Badestuben stiegen Düfte nach Kräutern, Gebratenem und süßen Mehlkuchen auf. Quacksalber boten Amulette und Liebestränke feil oder zogen Zähne. Lederflicker flickten Riemen, Panzermacher hämmerten klirrend die Glieder an Kettenhemden gerade. Raoul beschloss, nachher in Ruhe zu sehen, wer die beste Arbeit machte. Wenn man ihm erlaubte, am Turnier teilzunehmen, würde er bald einiges auszubessern haben. 



Ulrich wollte sichtlich Eindruck machen, dachte Raoul. Er fragte sich, woher der Rohrbacher das Geld dazu hatte. Vielleicht war der Kreuzzug einträglich gewesen, und Ulrich hatte einen vermögenden Gefangenen auslösen lassen können. Oder er hatte bei den Turnieren in Marienburg reichlich Beute gemacht. 


»Da vorne.« Raoul hatte einen Platz am Rand des Lagers gefunden, der ihm zusagte. Die angeseheneren Herren quartierten sich in der Mitte ein, aber hier, schon halb unter den Bäumen, würde ihn kaum jemand beachten. 


Er sprang vom Pferd und übergab es Steffen. Dann wies er Eva an, einen Tuchmacher zu suchen, von dem man ein Zelt leihen oder kaufen konnte. Ihr Sohn Korbinian sollte sich um etwas zu essen kümmern, irgendwo hatte Raoul einen Fleischer gesehen. Ungeduldig winkte er einen Quacksalber beiseite, der ihm seine Salben zur Stärkung der Manneskraft andrehen wollte. 


»Gladiolenzwiebeln«, schrie der Mann, als Sebastian ihn mit der linken Hand am Kragen packte und wegschleifte. »Das beste Amulett für einen Sieg im Zweikampf.« 


»Wollt Ihr nicht lieber doch eine nehmen?«, fragte Steffen. 


»Ich kämpfe mit der Klinge, nicht mit Blumenzwiebeln.« Raoul warf ihm seinen Mantel zu. »Hör auf, dir den Hals zu verdrehen. Du kannst nachher noch früh genug deinen Lohn für Liebeszauber verschleudern.« 


Steffen verschluckte eine Verwünschung. Gerüche nach Feuer wehten durch die Luft, nach frischer Schafwolle. Raoul winkte Eva herbei, die tatsächlich einen Händler mit einem Zelt ausfindig gemacht hatte. Es wurde Zeit, bald würde es dunkel sein. Mit ungewohnter Höflichkeit trat Steffen zur Seite und machte einem Mann Platz. 



»Es ist also wahr. Ihr seid hier.« 


Raoul hätte diese Stimme unter Tausenden wiedererkannt. Er erinnerte sich, wie dieser Mann zu ihm in das Verlies auf Kaltenberg gekommen war, wie er im Jähzorn auf ihn eingeschlagen hatte, als er verletzt und wehrlos gewesen war. 


Das blonde Haar verdeckte Ulrichs Augen. Auf der Oberlippe war der Ansatz eines Barts zu erkennen, dunkler als das Haupthaar. Die Lippen trugen denselben Ausdruck wie zuletzt. 


Raoul trat dicht an ihn heran. Leise, aber unfähig, den alten Hass zurückzuhalten, erwiderte er: »Heute liege ich nicht in Ketten. Legt es lieber nicht auf ein Treffen an. Ihr würdet keine Zeit haben, es zu bereuen.« 


Ulrich warf den Mantel ab. »Ihr glaubt doch nicht, dass ich Euch die Ehre antue, Euch auf dem Turnierplatz als Gegner auszuwählen.« Er zog das Schwert aus der Scheide und warf die Lederhülle vor seinem Feind zu Boden. 


»Ein Zweikampf!«, stöhnte Steffen. »Das hat mir gerade noch gefehlt!« 
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»Bringen wir es zu Ende«, sagte Ulrich. Mit einem abfälligen Blick streifte er die schlichte dunkle Cotte seines Gegners. »Ein Zweikampf auf Leben und Tod – das ist mehr, als ein Bastard erwarten kann.« 


Raoul hielt dem Blick kalt stand. Jahrelang hatte er auf diesen Moment gewartet. Langsam hob er sein Schwert auf. Als er die Klinge hob, lief ein Funke darüber. 


Mit gleitenden Schritten umkreisten sie sich. Immer wieder zerrte ein Windstoß an ihren Cotten und ließ die Fackeln auflodern. Abschätzend musterte jeder die Bewegungen seines Feindes. Raoul setzte die Beine gewandt wie ein Tänzer übereinander, doch Ulrich hatte dazugelernt. Er erkannte die Absicht, ihn auf eines der Zelte zuzutreiben. Außerdem trug er heute keinen Helm, der seine Sicht einschränkte. 


Die Klingen schleiften auf dem Boden vor den beiden Kämpfern, so nahe, dass sich ihre Spitzen beinahe berührten. Mit einem plötzlichen Druck der Linken ließ Raoul das Schwert hochschnellen, gleichzeitig verstärkte er die Bewegung mit einem Schritt nach vorn. Ulrich hatte die Bedrohung bemerkt. Eisen klirrte, ein Funken spritzte von der Schneide. Er warf sich gegen die ineinander verkeilten Waffen, um Raoul den Knauf oder das eigene Kreuz ins Gesicht zu stoßen. Dieser spürte den Druck und warf den Kopf zur Seite. Mit einer kräftigen Schulterbewegung schleuderte Ulrich seinen Gegner zurück. 


Raoul taumelte, das Haar flog ihm ins Gesicht und behinderte seine Sicht, dann fand er das Gleichgewicht wieder. Die Fackeln beleuchteten Ulrichs Fischaugen, und er wusste, dass seine eigenen genauso unbewegt waren. Ihre Wut und ihr Hass waren der eisernen Entschlossenheit gewichen, den anderen zu töten. 



Anna hatte Raoul vergeblich gesucht. Müde und durstig hatte sie sich irgendwann in die fahrende Taverne am Rand des Lagers gesetzt. Es war nicht mehr als ein Holzschuppen. Die eine Seite war offen und bildete die Theke, an welcher der Wirt lehnte. Zwischen den jungen Buchen, umwölkt vom Rauch der nahen Feuer, standen einfache Bänke, aber das Bier war trinkbar. Noch war nicht viel los, nur eine Gruppe Spieler hockte am Boden. Sie wirkten wie gewiefte Betrüger. Einer war lahm, hatte aber die Finger voll glänzender Ringe, der andere musste der abgerissenen geistlichen Kleidung nach ein fahrender Scholar sein. Der dritte war ein Ritter, der offenbar schon einige Turniere hinter sich hatte: Seine Lippe war auf der linken Seite gespalten und hing unten in schlecht vernarbten Fetzen herab. 


»Gewonnen!«, rief der Scholar. »Her mit den Kleidern!« 


Der Angesprochene wollte sich weigern, aber seine Freunde forderten ihn mit Zurufen auf. Grimmig entledigte sich der Spieler seiner Kleider und fluchte Racheschwüre. Unter Hohngelächter machte er sich aus dem Staub. Die anderen hatten Anna an ihrem roten Kleid als Gauklerin erkannt. Lautstark verlangten sie Musik. Sie hatte lange genug auf der Straße gelebt, um sich die Gelegenheit, ein paar Pfennige zu verdienen, nicht entgehen zu lassen. 


»Kramer, gib mir Schminke, damit ich die jungen Männer verführe, ob sie wollen oder nicht!« 


Unwillkürlich hatte sie das Lied gewählt, das sie an ihrem letzten Abend in Neustift gesungen hatte. Sie sah alles wieder vor sich: Raouls wunderschöne Augen unter den markant geschwungenen Brauen, in denen all die ungesagten Zärtlichkeiten zwischen ihnen standen. Seine bebenden Lippen, als sie ihn anschrie. Der kaum spürbare Lederduft, der noch in seinen Kleidern hing, und dann dieser Kuss im Föhnsturm. Sein Gesicht so dicht über ihrem, dass sie im Halbdunkel den Flaum seines Haaransatzes an den Schläfen sehen konnte. Anna erinnerte sich, wie sie ihn mit den Fingern berührt hatte, um sich zu vergewissern, dass er wirklich war. Für einen Moment vergaß sie, dass sie ihn hassen musste, selbst, warum sie hier war. Sie machte weiter, als könnte sie ihn so herbeisingen. 



Leute kamen herüber und blieben stehen. Der Scholar schien das Lied zu kennen und brummte einen falschen Bass dazu. Aber sie war schon schlechter begleitet worden. 


»Seht mich an, junge Männer, lasst mich euch gefallen!« Sie warf den Kopf in den Nacken und ging von dem Lied in eine Folge von schnell wechselnden Jodelfolgen über. Die hohen, jubelnden Töne befreiten sie. 


Und die Leute ließen sich anstecken: Eben noch geduckt und betreten, begannen sie jetzt wie verrückt zu schreien. Selbst zwei vornehme Mädchen ließen sich herumschwenken. Wer keine Tanzschritte konnte, stampfte und klatschte einfach mit und fegte die Becher von den Tischen. Ein Mädchen stürzte dem Scholaren in den Arm, riss ihn mit zu Boden, und lachend machten die andern Witze darüber. Die frisch gewaschenen Locken flogen um Annas Gesicht, längst hatte sie erhitzt das Kleid über den nackten Armen hochgeschoben, und warf die Hüften zur Seite. Sie tanzte und sang sich in einen Rausch, wie um alles Schreckliche, das sie je erlebt hatte, zu vergessen. 


»Gelobt sei der Herr, du bist hier!«, rief jemand. 


Taumelnd kam Anna zum Stehen. Eine Frau hatte sich durch die Bänke gedrängt. Sie kannte sie. 


»Komm schnell!«, rief Eva. 


Das späte Licht, das durch die Bäume fiel, verwirrte die kämpfenden Männer. Beide bluteten aus kleineren Verletzungen. Raouls dunkle Cotte machte ihn schwerer zu treffen, aber der blitzende Silberbeschlag seines Gürtels bot ein Ziel. Dank seiner Gewandtheit gelang es ihm immer wieder auszuweichen. Aber der Rohrbacher war größer und hatte mehr Reichweite. Ihre Kräfte waren ausgeglichen. 



Raoul machte einen Schritt nach vorn, im letzten Augenblick fegte Ulrich die Klinge weg. Er hatte sein Gleichgewicht wiedergefunden, da stieß Raoul mit vorgestreckten Armen zu. 


Mit einem Schrei sprang Ulrich zur Seite. Er war unverletzt, der Stoß, der ihm ins Gehirn gefahren wäre, hatte ihn knapp verfehlt. Einen Herzschlag lang sah Raoul Angst in seinem Gesicht. Wieder dachte er daran, wie Ulrich im Verlies auf ihn eingeschlagen hatte. Mit der ganzen jahrelang angestauten Wut drang er erneut auf ihn ein. 


Der Rohrbacher hatte sich wieder in der Gewalt und trieb ihn nun seinerseits zurück. Immer öfter musste Raoul kraftraubende Schritte zur Seite machen. Jetzt rächte es sich, dass er den kürzeren Arm hatte. 


Raoul ließ sich zu Boden fallen, um einem waagrechten Hieb auszuweichen. Er rollte sich ab, kam wieder hoch, knirschend glitt die Klinge ab. Körper an Körper standen sie sich keuchend gegenüber, die Waffen ineinander verkeilt, die behandschuhten Fäuste aneinandergepresst. 


Einen Herzschlag lang starrten sie sich schwer atmend an. Die Gerüche nach Eisen und dem Wollfett von den Klingen mischten sich mit Schweiß. Raoul spürte Ulrichs Körperwärme, die unerbittliche Kraft, mit der dessen Handgelenk dem Druck standhielt. Ulrichs blutbefleckter Ärmel beschmierte seine Cotte, die ebenfalls auf der Brust feucht war. Nur noch abgrundtiefer Hass stand in den Augen seines Feindes, die Lippen waren erbarmungslos. Er wusste, dass sein eigenes Gesicht denselben Ausdruck hatte. 


Am Leib seines Gegners rollte er sich zur Seite ab. In derselben Bewegung riss er die Waffe über den Kopf, so dass die Spitze auf Ulrich zeigte. Sein Todfeind tat dasselbe. Beide hielten die Schwerter nun in dieser Haltung, die man den Ochs nannte. Mit gleitenden Schritten begannen sie wieder, sich zu umkreisen. Der Jähzorn, der es früher leicht gemacht hatte, Ulrich zu beherrschen, war völlig verschwunden. 



»Ihr habt noch keinen Erben«, versuchte Raoul ihn zu reizen. »Nicht einmal einen Bastard habt Ihr zustande gebracht.« 


Ulrich griff mit einem Schlag von unten an, und er parierte mit einer blitzschnellen Drehung. Seine behandschuhten Finger spielten mit der Waffe und beherrschten jede Bewegung. 


»Ich kenne jetzt den Namen meines Vaters«, fuhr Raoul fort. »Wenn Konrad von Haldenberg mich anerkennt und ich Euch im Turnier besiege, wird niemand mehr sagen, ich sei verflucht. Wagt Ihr es, Burg Kaltenberg als Preis in diesem Kampf einzusetzen?« 


Ulrich lachte hart. »Euer Vater wird Euch nie seinen Sohn nennen. Und was meine eigenen Bastarde betrifft, bin ich zuversichtlich. Ich habe die rothaarige Gauklerin oft genug auf den Rücken gelegt. Sie war ja ganz verrückt danach.« 


Raoul verlor so schnell die Beherrschung, dass er selbst davon überrascht wurde. Mit einem wuchtigen Schlag ging er auf Ulrich los. Verblüfft sprang dieser zurück. In lautloser Wut setzte Raoul nach und drang auf ihn ein. Der Rohrbacher nahm die Klinge auf. Raoul wurde von der Wucht des eigenen Hiebs herumgerissen und taumelte an ihm vorbei. Unwillkürlich ließ er sich fallen und rollte sich über die Klinge ab. Ulrichs Schwert zischte haarscharf über seinen Kopf hinweg. 


»Hört auf!« 


Keuchend fuhr Raoul auf. Die tief in die Stirn hängenden Locken versperrten ihm einen Moment die Sicht. Seine Hände klammerten sich fester um den Griff. Obwohl er mit der Schulter auf einen Stein gefallen war, spürte er den Schmerz nicht. 


Totenbleich starrte Anna von ihm zu Ulrich. Hinter ihr trat Eva langsam zurück. In Annas weit aufgerissenen Augen war ein Ausdruck, dass Raoul am liebsten die Waffe weggeworfen hätte. Seine Hände bebten bei der Erinnerung daran, wie ihn diese Augen unter halbgeschlossenen Lidern angesehen hatten. Wie sie seufzend den Hals geneigt hatte, als er sie dort küsste, wie sie gezittert hatte, als seine Hände über die sanfte Rundung ihrer Schultern glitten. Hätte Ulrich jetzt zugeschlagen, er hätte nicht einmal den Arm heben können. 



Ulrich bemerkte es. Seine Brust hob und senkte sich keuchend, und die fischartigen Augen glitten zwischen seinem Feind und seiner früheren Geliebten hin und her. Langsam senkte er die Waffe. Ein herausfordernder Blick traf seinen Rivalen. 


»Es wird mir ein Vergnügen sein, Euch vor aller Augen zur Hölle zu schicken«, zischte er. »Also gut: Ihr werdet trotz Eurer niederen Herkunft am Turnier teilnehmen. Wir entscheiden es im Angesicht des Königs!« 


Dann griff er nach Annas Arm und zog sie mit sich. 
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Anna hatte sich wider Willen nach Raouls großer, dunkler Gestalt umgesehen. Er blickte ihr nach, unerträglicher Hass stand in seinen Augen. Sie schob die Erinnerung an die Scheune in Neustift gewaltsam von sich weg. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. So sehnsüchtig sie sich gewünscht hatte, Ulrich wiederzusehen, so sehr hatte sie sich auch davor gefürchtet. Einen Moment bemerkte sie nicht einmal, dass auf seiner Oberlippe ein Bartansatz und sein Haar länger war als früher. Sie sah ihn so vor sich wie damals. 


Sie überging seine Überraschung und zog ihn wortlos zur Burg. Es gab keinen Grund mehr, sich zu verstecken. Je näher sie kamen, desto stärker wurden die Erinnerungen. Beinahe laufend erreichte sie vor ihm das Tor und blieb stehen. 


All die Jahre hatte sie von diesem Augenblick geträumt. Zärtlich ließ sie ihre Blicke über den Ort gleiten, mit dem sie verbunden war wie mit keinem anderen auf der Welt. Der Hof kam ihr kleiner vor, als sie ihn in Erinnerung gehabt hatte. Das Fenster zu ihrer winzigen Dachkammer im Gesindehaus war offen. Ein Laken hing heraus, wie früher, wenn sie die Strohsäcke gegen Flöhe behandelt hatte. Offenbar bereitete man sich für die Ankunft des Königs vor: Bretter mit Schüsseln wurden über den Hof geschleppt, der Boden mit frischem Stroh bedeckt. Unter den Außentreppen und Galerien, wo sie sich als Kind versteckt hatte, liefen Knechte in ihren schwarzweißen Tuniken, und auf den Dächern flatterten Wimpel. Früher hatte sie diese Aufregung geliebt, wenn ein Gast erwartet wurde. Und wie damals spielten die Kinder Turnier: Zwei schleppten jeweils ein weiteres auf dem Rücken und tjosteten mit Besenstielen. Anna lächelte. Es kam ihr vor, als hätte sie erst gestern Martin und seine Freunde dabei angefeuert. Dankbar schloss sie die Augen, um das Bild in sich aufzunehmen. Sie war wieder hier. 



Ulrich trat hinter sie. Langsam schob er sie zu ihrem Winkel von damals, bei der Tür unter der Galerie. Die Leute taten, als würden sie es nicht beachten, aber sie war sicher, dass sie es bemerkten. 


»Du bist gekommen!«, flüsterte er lächelnd. Er spielte mit ihren widerspenstigen Locken, wie er es ein Dutzend Mal getan hatte. »Hast du denn überhaupt kein Schamgefühl?« Nichts hatte sich hier verändert, die alten Balken, die wurmstichige Tür in ihrem Rücken, der duftende Efeu, der sie von Blicken abschirmte. Die Erinnerung war so überwältigend, dass Anna die Gedanken an Raoul wegschob. Für einen Moment war sie wieder das Mädchen von damals. Ulrich begann sie zu küssen, und lächelnd erwiderte sie seine Küsse. Sie genoss das Gefühl seiner Hände auf ihrem Körper, seinen vertrauten Geruch, ihre Finger glitten über das Muttermal an seinem Hals. Von diesem Augenblick hatte sie geträumt. Sie war dort, wo sie immer hatte sein wollen – in Kaltenberg, in Ulrichs Armen. 


»Ich habe so gehofft, dass du mich holst!«, flüsterte sie. 


»Es war unmöglich. Aber jetzt bist du hier.« Er drängte sie fester an die überwucherte Tür und legte seine Hand auf ihre Brust. 


»Warte!« Lächelnd schob sie ihn ein Stück von sich weg. Er wollte sie festhalten, aber sie wand sich seitlich heraus. 


»Was ist?«, stieß er hervor. 


Anna lachte leise. Übermütig breitete sie die Arme aus und drehte sich einmal herum. »Ich muss mich nicht mehr verstecken«, rief sie. Ohne sich darum zu kümmern, dass das Gesinde neugierig im Hof zusammenlief, trat sie ein Stück aus der Nische heraus. Am liebsten hätte sie es ihnen allen laut ins Gesicht gerufen: »Ich bin keine Hexe!« 


Sie sah Ulrich entgegen, der ihr überrascht nachkam. Hastig sprudelte sie alles heraus: »Ich kann es beweisen. Erinnerst du dich? Den Spielmann, der das Lied gemacht hat, habe ich nicht gefunden. Aber er war ein angesehener Geistlicher. Ich habe eine Handschrift mit dem Lied, das ist so gut wie ein Bürge!« 



Ihre Erleichterung war so groß, dass sie am liebsten gleichzeitig gelacht und geweint hätte. Sie hatte diese Handschrift gefunden und hierhergebracht: Anna, die unbedeutende Schmiedetochter aus Kaltenberg! Sie konnte ihren Ruf von jedem Makel reinwaschen, und selbst Hermann von Rohrbach würde es nicht mehr wagen, sie eine Hexe zu nennen! 


»Das Buch war in einem Kloster, mitten in den Bergen. Beinahe wären wir unterwegs getötet worden …« Sie unterbrach sich. Ulrich schwieg. »Der Propst wollte es mir nicht geben«, fuhr sie fort. »Aber ich wollte zu dir, und …« Sie verstummte. Erwartungsvoll sah sie ihn an. »Du sagst ja gar nichts.« 


Er biss sich auf die Lippen. »Woher hast du so etwas?«, fragte er schließlich. »Hast du es gestohlen?« 


»Das ist doch jetzt nicht wichtig«, erwiderte sie ungeduldig. Sie hatte erwartet, dass er sich mit ihr freuen würde, dass er sofort mit dem Buch zu seinem Vater gehen und die Sache endlich aus der Welt schaffen würde. Stattdessen druckste er herum wie ein Klosterschüler, der Angst vor seinem Novizenmeister hatte. 


»Wollen wir die Vergangenheit nicht ruhen lassen?«, erwiderte er endlich und nahm sie wieder in die Arme. 


»Ruhen lassen?« Einen Moment glaubte Anna, sich verhört zu haben. 


Ulrich antwortete nicht. Sie hatte das Gefühl, als wäre es ihm unangenehm. Neugierig tuschelnd standen die Diener im Hof und sahen immer wieder zu ihnen herüber. 


Anna trat zurück und betrachtete ihn. Erst jetzt fiel ihr auf, dass seine Augen undurchsichtiger waren als früher. Was ihr früher rätselhaft erschienen war, wirkte sonderbar leblos, wie bei einem Fisch. Sie musste an Raouls ausdrucksvolle Augen denken. Ulrichs Kieferknochen trat stärker hervor, als würde er angespannt die Zähne aufeinanderpressen. Lena hatte recht gehabt. Er hatte sich verändert, wirkte härter. Fremd. 



Unvermittelt schrie sie ihn an: »Sollen mich die Leute ewig für eine Hexe halten? Jeder könnte mich töten, ist dir das gleich?« 


»Schrei nicht so, das Gesinde redet schon!«, zischte Ulrich. »Ich habe ein Turnier auszurichten, ich kann keinen Jahre alten Prozess wiederaufrollen. Weißt du, wie lange so etwas dauert? Schlag dir das aus dem Kopf«, sagte er dann ruhiger. 


»Es mir aus dem Kopf schlagen? Dein Vater wollte mich umbringen, hast du das vergessen? Ich will mit ihm sprechen!« Sie würde auf der Burg arbeiten und sich von Gertraut anschreien lassen, wenn sie nur bei ihm sein konnte. Anna wollte ihn umarmen, ihn bei sich spüren und wissen, dass alles wieder sein würde wie früher. 


Mitten in der Bewegung blieb sie stehen. Ein entsetzlicher Verdacht kam ihr. In all den Jahren hatte sie sich diese Frage nie gestellt, aber jetzt drängte sie sich ihr auf. »Hast du gewusst …«, fragte sie stockend, »… dass dein Vater mich töten lassen wollte?« 


Ulrich presste die Kiefer aufeinander. 


Anna biss sich auf die Lippen, um die Tränen zurückzuhalten. Widerstrebend schüttelte sie den Kopf, wollte es nicht glauben. »Du wusstest es«, flüsterte sie. 


»Mein Vater hat mich gezwungen«, erwiderte er ungeduldig. »Jutha verlor ihr Kind, ich … ich hätte sie nicht schlagen dürfen. Ihre Familie sollte mich damals gerade bei Hof einführen. Sie schrie nach Genugtuung. – Ich wollte nicht, dass er dich ertränken lässt!«, beschwor er sie. »So außer sich vor Wut habe ich ihn nie erlebt. Es ging nicht darum, dass ich eine Geliebte hatte. Aber wenn Jutha gestorben wäre, wäre alles umsonst gewesen. Er sagte, er würde die Sache in die Hand nehmen.« 


Und Ulrich hatte keinen Finger gerührt, um die Frau zu verteidigen, die er liebte. Für einen Moment wurde alles in Anna taub. Wahrscheinlich hatte er nicht einmal nachgefragt, was sein Vater mit ihr vorhatte. Er hatte sie geopfert – eiskalt ihr Leben aufs Spiel gesetzt, um seine Ehre nicht zu gefährden. Sie schloss die Augen. Es tat weh, die Wahrheit zu hören. 



Ulrichs Stimme wurde lebhaft. »Aber das ist nun anders. Ich habe meinen Platz am Hof des Königs. Jetzt kann ich mir so viele Geliebte halten, wie ich will. Es wird alles wieder so wie früher.« Er kam heran und wollte sie umarmen. 


»Fass mich nicht an!«, schrie sie so laut, dass er überrascht zurückfuhr. Ihre Stimme zitterte vor Wut und Verachtung. Nichts war mehr wie früher. Tausendmal hatte sie sich diesen Moment vorgestellt, und jetzt hätte sie weinen können vor Enttäuschung. Ausgerechnet hier, am Ziel ihrer Träume, fühlte sie sich plötzlich unendlich leer. War es mit allem so, wonach man sich leidenschaftlich sehnte? Sie musste daran denken, wie Raoul sie berührte, wie etwas unendlich Kostbares. Nicht wie eine Frau, die man nebenher vor dem Abendessen in einem Winkel nahm. 


»Was hätte ich tun sollen?«, erwiderte er heftig. »Wir sind Ministerialen des Königs, und du bist eine Bauernmagd!« 


Er hatte recht. Aber Raoul hatte sie nie wie eine Bauernmagd behandelt. Sie waren Feinde gewesen, vielleicht sogar Todfeinde. Und trotzdem hatte er sein Leben aufs Spiel gesetzt, um sie aus dem Lech zu retten. Ulrich hatte Macht und Reichtum gewollt, und er hatte sein Ziel erreicht. Aber er hatte einen hohen Preis dafür bezahlt, einen zu hohen. Seine Augen waren wie zerfressen von Gier und mörderischem Ehrgeiz. Den warmen Glanz, den sie das erste Mal gesehen hatte, als sie in Raouls Arm aufgewacht war, würden sie niemals haben. In diesem Moment begriff sie, dass sie wegen Raoul zwischen die Männer getreten war. Sie drehte sich um. 


»Komm zurück, Anna!«, befahl der Burgherr. 


Lautlos schüttelte sie den Kopf. Als sie unter der Galerie in den Hof trat, zögerte sie. Sie hatte das Gefühl, etwas Unwiderrufliches zu tun. 



»Komm zurück, ich befehle es dir! Du bist noch immer meine Leibeigene!« 


»Ich gehöre niemandem!«, schrie sie ihn an. »Vielleicht bin ich rechtlos, aber ich bin frei!« Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie wollte zum Tor, und stumm machten ihr die Leute Platz. 


Ulrich kam ihr nach und hielt sie zurück. Wütend fuhr er das Gesinde an: »Was haltet ihr Maulaffen feil? Habt ihr nichts zu tun?« Er hob Annas Kinn, um ihr in die Augen zu sehen. »Du bist so anders als früher. Ist es wegen Raoul?« 


Ihre Lippen begannen zu zittern. Sie konnte ihn nicht ansehen. 


Auf einmal brüllte er: »Was hat er mit dir gemacht?« Vor allen Leuten zog er sie gewaltsam an sich und begann sie wild zu küssen. Mit einer Hand tastete er nach ihrer Cotte und wollte sie über den Schenkel schieben. Im ersten Moment war Anna so überrascht, dass sie sich nicht einmal wehrte. Dann kämpfte sie wütend gegen seinen Griff an. Unwillkürlich tat sie, was sie auf der Straße so oft getan hatte: Sie wand sich gelenkig aus seinen Armen und schlug ihn ins Gesicht. 


Ulrich starrte sie an. Lastendes Schweigen lag über dem Hof. Keiner wagte etwas zu sagen, aber es war förmlich greifbar, was die Leute dachten. Nie, so lange sie denken konnten, hatte es jemand gewagt, sich dem Burgherrn zu widersetzen. Keuchend zog Anna das Kleid wieder über die Beine. Erst jetzt wurde ihr klar, was sie getan hatte. Sie zitterte, aber sie bat nicht um Verzeihung. Wortlos drängte sie sich durch die Menschen zum Tor. 


»Das wirst du bereuen«, schrie Ulrich ihr nach. Seine Stimme überschlug sich vor Wut, außer sich brüllte er ihr nach: »Hast du gehört? Du wirst es bereuen!« 
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In dem qualmdurchwölkten Küchengewölbe war kaum noch die Hand vor Augen zu sehen, aber es roch verführerisch nach Rebhuhn. »Tobias!«, brüllte der Koch. »Beweg deine Füße, gleich wird der König hier sein. Sie haben sein Banner schon in Dürnast gesehen.« 


Der graumelierte, über den Ohren abgeschnittene Pagenkopf des Dieners schälte sich aus dem Dunst. Es war voll in dem winzigen Raum. Für den hohen Besuch reichte das Gesinde des Burgherrn bei weitem nicht aus, da mussten seine Abhängigen aushelfen. Verstohlen schnüffelte Tobias an den zugedeckten Schüsseln mit dem ersten Gang, während er sie auf das Holzbrett stellte. Als der Koch nicht hinsah, hob er einen Deckel und naschte. Dominikanertorte, dachte er. Ein köstlicher Duft nach Aal, Käse und Flusskrebsen kitzelte seinen Gaumen. Dazu kamen die Aromen von Safran, Ingwer und sogar Paradieskörnern, wie der geübte Dieb sofort erkannte. 


»Die Hexe wird uns alle zu Schaden bringen«, zischte die Allgeierin. Sie schob den schweren Holzschieber mit Broten in den Ofen, schüttelte die Teigfladen auf das Eisenbrett und zog ihn ächzend wieder heraus. Eine davongelaufene Leibeigene war schon aufregend genug, aber dass Anna sich wieder hierherwagte und auch noch ihren Herrn schlug, war geradezu undenkbar. Wenn Herr Ulrich sie im nächsten Sumpf ertränkte, ohne ihr vorher bei lebendigem Leib die Haut abzuziehen, konnte sie von Glück sagen. 


»Halt’s Maul!«, fuhr Regina dazwischen, die soeben hereinkam. »Anna ist keine Hexe.« 



»Der Herr wird ihr das Fell über die Ohren ziehen«, meinte Tobias. »Ein Wunder, dass er sie nicht gleich erschlagen hat.« 


»Ach, zum Teufel mit Herrn Ulrich«, stieß Regina leise hervor. »Hier quellen die Schüsseln über, und unten im Dorf sterben die Kinder am Hunger!« 


Schweigen breitete sich aus. Die anderen sahen sie erschrocken an, als hätte sie eine Gotteslästerung ausgesprochen. 


Draußen begannen die Leute zu jubeln. Die Diener sahen sich an und liefen ins Freie. Aber keiner hatte Regina widersprochen. 


Lächelnd beobachtete Königin Beatrix, wie ein Mädchen mit gerafften Röcken und gerötetem Gesicht vor ihnen her durchs Burgtor rannte. Kaltenberg war wirklich nicht groß, dachte sie, als sie die Vorburg hinter sich hatten. Eine waghalsig über den Burggraben gebaute Kapelle durchbrach die abweisenden Mauern, dahinter ragte ein kleiner Bergfried auf. Eine Schar zerlumpter Dorfkinder, Spielleute und fahrende Tierbändiger strömten zusammen. Sackpfeifer spielten auf, und ein schwarzhaariger Hüne zeigte unter lautem Geschrei der Kinder seine Muskeln. 


»Platz da!«, brüllte ein Herold und stieß in seine Fanfare. »Aus dem Weg, ihr nutzloses Pack! Platz für den König! König Ludwig von Baiern, Sohn Herzog Ludwigs des Strengen …« 


In leierndem Ton betete er die Ahnenreihe seines Herrn herunter und verlängerte sie bis hinauf zu Adam und Eva. Während sie auf ihrem Zelter neben ihm ritt, betrachtete Beatrix ihren Mann. In Rüstung, im blauen Waffenhemd mit den weißen Kreuzen war er ihr immer ein wenig fremd, aber das hatte seinen Reiz. Er ritt einen riesigen Schimmel, der unter der weißblauen Pferdedecke und mit den gelben Scheuklappen beeindruckend wirkte. 


»Bleibst du den Winter bei mir?«, fragte sie, während sie sich durch das jubelnde Volk langsam ihren Weg bahnten. »Das ganze Jahr war ich allein, du bist nicht einmal gekommen, als ich krank war.« Die letzten Jahre hatten sie ausgelaugt. Sorge um Ludwig, die Trauer um zwei Kinder und die ständigen Geburten hatten die ohnehin zarte Frau noch zerbrechlicher gemacht. Der hermelinverbrämte Surcot aus grünem Brokat schmiegte sich eng an ihren Oberkörper und ließ das Ende des Rippenbogens erkennen. Ihre Handinnenflächen waren gerötet, und sie war völlig erschöpft von der Reise. Aber ihr blondes Haar glänzte unter dem Gebende, und ihre Augen blickten erwartungsvoll. 



»Das war unmöglich. Wir lagen Friedrich vor Straßburg gegenüber«, erwiderte er kurz. 


Sie seufzte. »Zum wievielten Mal habt ihr euch ohne Schlacht getrennt?« Ludwig antwortete nicht. »Während du mit Friedrich den Ritter gegeben hast, musste ich mich um deine Schutzbefohlenen kümmern. Immer wieder wollten die Leute ihre Wut über den Hunger und die schlechten Geschäfte an den Juden auslassen. Es war schwer, sie davon abzuhalten.« 


»Ich versuche doch, den Handel zu stärken«, brauste er auf. Die Leute erschraken, Beatrix sah ihn wortlos an. Er griff plötzlich zu ihr herüber und legte die Hand auf ihre Zügelhand. 


»Also gut«, gab er nach. »Ich bleibe den Winter in München. Und jetzt genieße das Turnier! Du musst nicht dabei sein, wenn ich nachher mit der Stadt Landsberg verhandle. Sie hat unter Leopold zum zweiten Mal schwer gelitten, ich werde ihr das Salzzollrecht verleihen. Im Augenblick muss ich um jeden Verbündeten kämpfen. Aber ich werde meinen Feinden beweisen, dass ich noch lange nicht geschlagen bin.« Das Lächeln, das sie an ihm zu lieben gelernt hatte, spielte um seine breiten Lippen. »Friedrich glaubt, ich liege im Büßergewand auf den Knien und bete, mit heiler Haut aus diesem Krieg zu kommen. Wenn er hört, dass ich ein Turnier abhalte, wird er platzen vor Wut. Außerdem sehe ich so, wer von meinen bairischen Gefolgsleuten überhaupt noch zu mir steht«, setzte er mit seinem unverwüstlichen trockenen Humor nach. 


Beatrix musste lachen. »Hast du ihretwegen dieses beeindruckende Gefolge aufgeboten? Wie sollen wir bloß alle auf dieser winzigen Burg unterkommen?« 



Sie drehte sich im Sattel um. Mehrere einfache Ritter, Knappen und Jungherren begleiteten ihn, aber die würden ihre Zelte unten im Lager aufschlagen. Hinter ihnen kamen Ludwigs Schreiber und der Marschall. Dann folgten der Jagdmeister, Falkner, Hundeführer und schließlich die Pagen und Damen, der Kaplan und seine eigenen Spielleute. Gaukler, die Feuer spuckten und mit Ringen jonglierten, rannten hinterher und nutzten die Aufmerksamkeit. 


Beatrix warf eine Handvoll Münzen unter die Leute, und sofort prügelten sich Kinder und Bettler darum. »Dieser Ulrich ist ehrgeizig«, sagte sie, als der Burgherr und sein Vater ihnen entgegenkamen. »Ich weiß nicht, ob es klug war, das Turnier gemeinsam mit ihm zu veranstalten.« 


Widerwillig bemerkte Ulrich, wie die Diener im Rittersaal mit der gewohnten Scheu nach seinem Vater schielten. Noch immer sahen sie in ihm den berühmten Kämpen, der in der Schlacht von Göllheim gekämpft hatte. Dabei tat Hermann nichts weiter, als sich über die Narren zu belustigen, die vor ihm mit Keulen  aufeinander einschlugen. Unter dem Tisch schnappten die großen Hunde nach den Fersen der Diener, und beinahe hätten die Tölpel deshalb die Rangordnung durcheinandergebracht: zuerst das Königspaar und die Herrschaft, die ihr eigenes Gedeck und Humpen hatten. Dann kam das Gefolge an den Tafeln, die auf beiden Seiten an den Herrentisch anschlossen, und wo man sich jeweils zu zweit Becher und Schüssel teilte. 


»Die Turnierkämpfer sind bereits eingetroffen«, versicherte Jutha, während sie der Königin vorlegte und Wein einschenkte. Aquamanile und Salzfass standen bereit. Dann bediente sie ihren Schwiegervater und ihren Gatten. Pagen brachten weitere Krüge, sie hatte ihnen offenbar eingeschärft, schnell bei der Hand zu sein. Ihr blasses Gesicht war erwartungsvoll gerötet, und ihre schmalen Lippen hatten etwas Farbe. Ulrich bemerkte, dass sie keinen Schleier trug, ihr blondes, sorgsam zu Locken gedrehtes Haar war nur vom Gebende bedeckt. Für ihn putzte sie sich nie so heraus. »Der Graf von Dießen will morgen zur Frühmesse da sein, und Sifrid von Kühlenthal erwarten wir noch heute. Eine gehorsame Frau sollte ja auf ihren Gatten wetten, aber ich erwarte, dass der Graf die beste Lanze bricht«, scherzte sie sogar. »Am letzten Abend werden wir ein Bankett veranstalten, mit Tanz und Musik. Ich habe Spielleute, die alles spielen können, was in Mode ist.« 



Die Narren warfen die Keulen weg, und wie um diese Worte zu bestätigen, begann der eine Feuer zu spucken. Der andere rannte hinaus und kam mit einem Bären wieder. Als er ihn dazu brachte, sich auf die Hinterbeine zu stellen, verzogen sich die Hunde kläffend und jaulend. Ulrich hörte nur halb zu. Anna würde es büßen, dass sie ihn vor seinem Gesinde zum Gespött gemacht hatte, dachte er. Am meisten hatte ihn die Verachtung in ihren Augen getroffen. Verachtung für ihn, den umschwärmten Kreuzritter, der in Preußen ein Turnier nach dem anderen gewonnen hatte! Von einer schmutzigen Bauerndirne, die ein Dutzend Mal unter ihm auf dem Rücken gelegen hatte! 


»Euer Koch lässt mich diesen Krieg vergessen«, schmeichelte Ludwig der Hausherrin. Ulrich blickte auf. Auf einem blau bemalten Brett wurde die Sülze aus hellen und dunklen Fischen in Form eines Karpfens aufgetischt. Ein zweiter Diener brachte getrocknete Weintrauben, Äpfel und Käse zum Dessert. Dann erneuerte Tobias das parfümierte Wasser im silbernen Aquamanile. »Soll ich den Hypocras gleich bringen?«, fragte er. 


Ulrich nickte. Der heiße, mit Zucker und Zimt gewürzte Wein war der Schlusspunkt des Essens. 


»Habt Ihr von dem Attentat auf den König gehört?«, wandte sich die Königin an Jutha. Sie hatte kaum etwas angerührt, vermutlich war sie müde von der Reise. »Es hieß, Herzog Leopold wollte ihn durch den Überbringer eines Buches ermorden lassen. Eine Gauklerin hat den Plan vereitelt, indem sie es gestohlen hat. Eine schreckliche Geschichte.« 


»Es würde mich wirklich interessieren, was das für ein Buch war«, meinte Ludwig, während er die Sülze kostete. »Ich würde dieses Mädchen zu gern ausfindig machen. Angeblich war es ein Liederbuch. Es wäre schön, wenn meine Spielleute etwas zum Besten geben könnten, das man woanders nicht hört.« 


Ulrich horchte auf. Konnte Anna die Frau sein, von der der König sprach? Nachdenklich ließ er Jutha nachschenken, ohne seine Gattin eines Blickes zu würdigen. Anna hatte gesagt, sie hätte das Buch noch. Wenn er es dem König brächte, würde ihm das Anerkennung einbringen. 


»Musik erregt die Wollust«, erwiderte Hermann. »Schon vor mehr als dreißig Jahren hat die Kirche Bücher mit obszönem und schwarzseherischem Inhalt verboten.« 


Ludwig lachte. »Seit wann seid Ihr denn so streng? Die Leute hören das, was unsere frommen Männer Obszönitäten nennen, nun einmal für ihr Leben gern. Zum Beten ist die Kirche da. – Macht Musik!«, befahl er den Gauklern. »Und hebt die Tafel auf! Es ist Zeit zu tanzen.« 


Erleichtert holten die Gaukler ihre Pfeifen und Flöten. Ludwig nahm die Fingerspitzen seiner Frau und zog sie zu sich. Lachend ließ sich Beatrix auf die Tanzfläche führen, während die Diener eifrig die Tische wegschafften. Ludwig sang das Liedchen mit und führte den Reigen, Jutha an der anderen Hand. 


»Raoul ist wieder hier. Du wirst mein Lebenswerk zerstören«, knirschte Hermann von Rohrbach, als Vater und Sohn unbeobachtet in ihren Scherenstühlen sitzen blieben. »Konrad von Haldenberg hat keine legitimen Erben mehr, seine Burgen könnten im Besitz unserer Familie bleiben. Und ausgerechnet jetzt verschleuderst du alles für ein Turnier!« 


Immer hatte er getan, was sein Vater gewünscht hatte, dachte Ulrich wütend. Um ihm zu gefallen, hatte er alles geopfert, selbst die einzige Frau, die ihm je etwas bedeutet hatte. Seit damals hatte er sich keine solchen Gefühle mehr zugestanden, obwohl er einige Frauen gehabt hatte. 



»Ich habe den König hierhergeholt, was Euch niemals gelungen ist«, setzte er sich zur Wehr. In all den Jahren hatte sein Vater ihm nie ein anerkennendes Wort gesagt. Ärgerlich warf er einem Hund seine Reste zu. Sofort kamen die Spielleute herüber und brüllten ebenfalls um Gaben. 


Verächtlich schüttete Hermann ihnen den Rest aus seinem Becher ins Gesicht. »Ist euch jetzt das Maul gestopft?«, fuhr er sie an. »Macht gefälligst Musik!« 


Erschrocken sprangen die Narren zurück. Aber Sackpfeife und Flöte gaben nun etwas weniger harmonische Töne von sich. 


»Um welchen Preis?«, fuhr Hermann scharf fort. »Du hast bei den Turnieren in der Marienburg gut Beute gemacht. Aber um die Kosten für dieses zu decken, müsstest du jeden Kampf gewinnen. Verlierst du auch nur einen, muss ich die Burg verpfänden. Was hast du dir nur dabei gedacht?« 


Ulrich biss die Zähne zusammen. Es war üblich, dass Pferd und Rüstung des Unterlegenen dem Sieger anheimfielen. Ein geschickter Kämpfer konnte bei einem drei- oder viertägigen Turnier ein Vermögen erwerben: wenn er ein paar gute Lanzen brach oder beim Massenkampf einen oder gar mehrere Gegner gefangen nahm. Aber für Hermann würde er immer der kränkliche Fünfzehnjährige bleiben, ganz gleich, was er erreichte. Die eisgrauen Augen seines Vaters waren noch immer klar und sein Körper trotz der gut fünfzig Jahre groß und kräftig. Neben diesem Bären fühlte er sich schmächtig. 


»Und die Bauern«, fuhr Hermann fort. »Zum Teufel, der Pöbel ist immer unzufrieden. Aber früher hätte es auch kein Bauer gewagt, sich gegen seinen Herrn zu erheben. Die Hungersnot hat das in Flandern schon geändert, und unsere Leute werden davon gehört haben.« 



Ulrich wusste, dass die Bauern ihn mittlerweile hassten. Früher hatte es ihm auch mehr Freude gemacht, durchs Dorf zu reiten. Aber darauf konnte er keine Rücksicht nehmen. 


»Der Wein!«, brach Tobias den Bann. 


»Jetzt nicht, du Tölpel!«, schrie Hermann ihn an. Tobias zog unter dem unerwarteten Ausbruch den Kopf ein. Ulrich winkte ihm einzuschenken. Tobias gehorchte, nicht ohne seinem Herrn einen furchtsamen Blick zuzuwerfen. Seine Hand zitterte, und er verschüttete etwas. 


Die Adern auf Hermanns Stirn und am Hals schwollen an, er versetzte ihm eine Ohrfeige. Tobias hielt den Krug mit beiden Händen fest. Fluchtartig suchte er das Weite. 


»Ich werde die Kosten hereinbekommen«, beteuerte Ulrich. Er wollte eine aufrechte Haltung einnehmen, aber es gelang ihm nicht ganz. »Und um Raoul werde ich mich auf dem Turnierplatz kümmern.« 


Wütend winkte Hermann ab. »Ich werde selbst bei den Kämpfen antreten. Dann werden wir ja sehen, wie viel Schneid der junge Haldenberger hat.« 


»Das ist nicht nötig!«, stieß Ulrich hervor. Alle Augen würden sich dann auf den legendären Hermann richten, der in der Schlacht von Göllheim gekämpft hatte. »Raoul wird Kaltenberg nicht lebend verlassen.« 
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Erst als Anna zu Raouls Zelt kam, das Gesicht noch gerötet, wurde ihr klar, was sie getan hatte. Ulrich würde ihr nie verzeihen, dass sie ihn geschlagen hatte. Männer hängten ihre Leibeigenen für weit weniger auf. Solange der Turnierfriede galt, war sie halbwegs sicher, aber danach würde sie besser verschwinden. 


Die Gaukler hockten um das Feuer und brieten Fleisch. Auf ihre Frage nach Raoul grinste Steffen nur vielsagend. »Wenn du mich fragst, will er dich umbringen. Oder Ulrich. Nicht einmal etwas essen wollte er vorher. – Wie war es denn auf der Burg?« 


Eva verpasste ihm einen Klaps. »Willst du etwas essen?« 


Anna schüttelte den Kopf. 


»Wenn er dir nicht gleich die Kehle durchschneidet, dann sag ihm auch ein Wort zu meinen Gunsten«, bat Steffen. »Er wollte mich schier erschlagen, als ich fragte, ob wir endlich anfeuern können. Aber mir knurrte der Magen, ich hätte einen ganzen Ochsen verdrücken können.« 


Die Buden schlossen gerade, als Anna durchs Lager lief. Wer keinen abschließbaren Stand hatte, ließ die gespannten Leintücher herunter und packte seine Waren hinein, um sie mitzunehmen. Rauch, Essensdüfte und Bierdunst wehten durch die Buchenstämme. Auf den Zelten flatterten die Wimpel im Nachtwind, gelblich beleuchtet vom Schein der Feuer. Suchend sah sie sich um. Vor den Zelten tranken die Kämpfer, Felle wurden vor dem Schlafengehen ausgeklopft, und im einen oder anderen hatte wohl eine Hure Kundschaft gefunden. Ihr Blick fiel auf die fahrende Badestube. Dort brannte noch Licht. 


Unter ihrem niedrigen Dach bot die Hütte gerade den beiden Zubern und einer Holzbank Platz. Düfte nach Kräutern und verbranntem Bilsenkraut hingen in der Luft. Auf das dunkle Wasser des Zubers, in dem der einzige Badegast saß, warf eine Fettlampe Glanzlichter. Sie beobachtete, wie Raoul das nasse Haar zurückwarf. Er wirkte, als müsste er sich zwingen, zu sich zu kommen, um vor dem morgigen Tag überhaupt Schlaf zu finden. 



Das Herz schlug Anna bis zum Hals, als er aus dem Zuber stieg. Es schien ihr ein ganzes Leben her, seit sie ihm in der Badestube in Innsbruck begegnet war. Da er sich allein glaubte, war er nackt. Auf der Brust zog sich ein rötlicher Striemen über die glatte gebräunte Haut, eine Folge des Zweikampfs. Erleichtert bemerkte sie, dass er ansonsten unverletzt war. Verstohlen glitten ihre Blicke über seine breiten Schultern, den schlanken, muskulösen Bauch und die langen Beine. Sie erinnerte sich, wie das Licht in der Scheune seinen Körper so aus dem Dunkel gehoben hatte. Obwohl sie wie in Bädern üblich alles bis auf ihr Unterkleid abgelegt hatte, fror sie nicht. 


Raoul schlang das Lendentuch um die Hüften, ließ sich auf die Holzbank fallen und schloss die Augen. Er öffnete die Lider auch nicht, als sich die leichten Schritte nackter Füße näherten. Sie stellte die Ölflasche ab. Ein zarter Duft stieg auf, dann berührte sie seine Schulter. 


Raoul winkte stumm ab, aber sie ließ sich davon nicht beeindrucken. »Ich hatte gesagt, ihr sollt mich in Ruhe …!«, fuhr er sie an – und unterbrach sich verblüfft. 


Anna sah entschlossen auf ihn hinab. Vielleicht würde er verstehen, warum sie so gehandelt hatte, vielleicht nicht. Aber es durfte nicht ungesagt bleiben. Ihr leichtes Unterkleid bewegte sich bei jedem Luftzug, und ihr rotes Haar fiel offen über die nackten Arme. Obwohl dies die übliche Kleidung der Bademägde war und Raoul es sicher schon oft gesehen hatte, verschlug es ihm den Atem. 


Langsam erhob er sich. »Warum bist du aus Neustift verschwunden?« Er packte sie an den Schultern und schrie: »Du warst einfach weg, ohne ein Wort!« 



»Ich habe eine Handschrift der Carmina, ich kann beweisen, dass ich keine Hexe bin«, erwiderte sie. »Aber ich hatte sie gestohlen, aus der Kapelle. Sie war für Herzog Leopold bestimmt. Er wollte sie benutzen, um König Ludwig zu töten.« 


Raoul starrte sie an. Augenblicke lang sprach niemand ein Wort. 


»Du hast sie gestohlen?«, wiederholte er ungläubig. »Aus der Kapelle?« Er stieß einen fassungslosen Laut aus und fuhr sich mit beiden Händen durch das nasse Haar. »Ist dir klar, dass sie dich hängen werden, wenn du je nach Tirol zurückgehst?« 


Anna ließ sich auf die Bank fallen. »Es ist seltsam. Ich habe so lange nach einem Bürgen für meine Unschuld gesucht. Aber als ich dann vor dem Buch stand, dachte ich nur an die Taverne in Neustift.« Sie sah zu ihm auf, und ihre Stimme wurde lebhaft. »Die Leute waren glücklich. Es gibt nicht viele Augenblicke, die sie so unbeschwert genießen können. Die Carmina sind vielleicht nicht so gelehrt und heilig wie anderes, was aufgeschrieben wird. Aber sie sind alles, was wir einfachen Leute haben. Vielleicht habe ich das Buch deshalb genommen. Weil ich den Gedanken nicht ertragen habe, dass der Herzog es zerstören könnte.« 


Raouls Lippen bebten leicht, als wollte er sie küssen. Stattdessen entfernte er sich ein paar Schritte und sagte er schroff: »Du hast Glück, dass Hermann von Rohrbach dir nicht längst hinter einem Baum die Kehle durchgeschnitten hat. Ulrich das Buch zeigen! Er hat dich benutzt, und als er genug hatte, hat er dich weggeworfen wie ein gebrauchtes Kleidungsstück!« 


Sie zuckte zusammen wie unter einem Schlag. Ihre Lippen zitterten. Augenblicke lang sahen sie sich wortlos an. 


»Aber nun bist du ja wieder bei ihm«, sagte er hart. Doch er wandte sich nicht ab, als könnte er sich nicht von ihr losreißen. 


Er musste ihr nichts sagen. Sie sah in seinen dunklen Augen, dass er sie mehr wollte als irgendetwas sonst auf der Welt. Seine dunklen Locken waren länger geworden, der sinnlich geschwungene Mund weicher. Das war nicht mehr der gewissenlose Ritter, der brutal und rücksichtslos sein Ziel verfolgte. Vergeblich suchte Anna in ihrem Inneren nach dem Hass für das, was er ihrem Dorf angetan hatte. Sie fand ihn nicht mehr. Lieber hätte sie es ihr Leben lang bereut, als diesen Augenblick verstreichen zu lassen. 



Anna stand auf. Sie berührte sein Gesicht, das ihr so vertraut geworden war, und schob sein nasses Haar zurück. »Ich konnte es nicht tun«, flüsterte sie. »Du verdammter Narr, ich liebe dich und nicht ihn, und das weißt du.« 


In Raouls nachtdunkle Augen trat der warme Glanz, den sie so liebte. Seine Lippen öffneten sich leicht, als könnte er es nicht glauben. 


Anna zog sein Gesicht zu sich herab und küsste ihn. Und als er sie zögernd in die Arme nahm, wusste sie, dass sie das Richtige tat. Zum ersten Mal seit Martins Tod wusste sie wieder, wohin sie gehörte. Wo immer sie war, mit ihm an ihrer Seite würde sie sich nie mehr verloren fühlen. Raoul war der Mann, nach dem sie sich mit jeder Faser ihres Seins gesehnt hatte, jede Stunde, seit sie ihn verlassen hatte. Sollte Ulrich die ganze Hölle in Bewegung setzen, sie würde ihn nie wieder aufgeben. 


Seine Küsse wurden länger und fordernder. Ihre Zärtlichkeiten steigerten sich zu einem immer erregteren Spiel ihrer Lippen und Hände. Er zerwühlte ihr Haar und drängte sich an sie. Sie spürte die harten Muskeln unter ihren Fingern und erwiderte seine Küsse hungrig. Noch nie hatte sie einen Mann so sehr gewollt. 


Raoul riss sich das Lendentuch vom Leib. Er hob sie auf und setzte sie auf den Rand des Zubers. Anna raffte das Hemd über die Schenkel und schlang die Beine um seine Hüften. Sie liebten sich unbeherrscht und leidenschaftlich, keuchend suchten ihre Lippen einander. Mit rhythmischen Schreien der Lust schob sie ihm ihren Leib entgegen, bis sie endlich mit schweißnassem Haar in seine Arme sank und ihre feuchte Oberlippe an seine Schulter presste. 
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»Mein Wort darauf, edle Frau!« Evas rundes Gesicht strahlte höchste Zufriedenheit mit sich und der Welt aus. Sie nahm das verstohlen gereichte Säckel entgegen. »Mit dieser Salbe habt Ihr in wenigen Tagen Eure Jungfräulichkeit wieder. Und vergesst nicht: Sie muss jede Nacht angewendet werden, und dann noch einmal, bevor Ihr bei dem Bräutigam liegt.« 


Das braunhaarige Mädchen steckte den Tiegel hastig in ihren Lederbeutel und verschwand. 


»Schämst du dich nicht, die armen Dinger zu betrügen?«, zog Anna sie auf. Sie standen am Rand des Lagers, nicht weit vom Wald, wo kleine Gauner gern ihr Geschäft trieben. In einiger Entfernung hockten Männer beim verbotenen Würfelspiel. Ungeduldig sah sie zur Burg hinauf. Das Turnier würde bald beginnen, und mit ihm das unvermeidliche Aufeinandertreffen von Ulrich und Raoul. Sosehr sie sich über das Wiedersehen mit Eva freute, sie wollte zu ihm. 


Eva packte ungerührt ihre Tiegel wieder in das Leintuch. »Ich habe die Salbe verbessert«, verteidigte sie sich. »Ich gebe jetzt Stechapfel und Nieswurz dazu. Das reizt die Haut, und die meisten Ehemänner sind beim ersten Mal ohnehin viel zu grob. Sie können ihr blutbeflecktes Laken vorweisen, mehr interessiert sie doch nicht. Du solltest auch etwas für deinen Lebensunterhalt tun«, riet Eva und warf das Bündel über die Schulter. »Von der Musik wirst du auf die Dauer nicht satt. Und wenn Raouls Vater ihn anerkennt, wird er ihn eher in einen Büßerorden schicken, als eine wie dich heiraten zu lassen.« 


Das machte Anna kaum Sorgen, Konrad hatte keinen Zweifel gelassen, dass er das niemals tun würde. Sie sah zur Burg, wohin Raoul vorhin zur Morgenmesse aufgebrochen war. Ein Lächeln stahl sich auf ihr Gesicht. Nachdem der Besitzer der Badestube sie gestern Abend hinausgeworfen hatte, waren sie in Raouls Zelt gegangen. Mit einem verstohlenen Lachen hatten sich ihre Hände ineinander verschränkt. Maimuns duftende Kräuterbüschel hatten über ihnen geschwankt, ihre nackte Haut sich tief in die Felle und auf die abgeknickten Blumen gedrückt. Noch heute Morgen waren ihre Lippen von seinen Küssen gerötet. 



»Dann hoffen wir mal, dass er sich von Ulrich nicht aufspießen lässt«, meinte Eva. »Komm, die Morgenmesse muss vorbei sein.« 


Drei Tage waren für das Turnier vorgesehen. Die Kirche beäugte das liebste Vergnügen des Adels zwar mit Misstrauen. Allerdings konnte man eher einen Wolf zum Pflanzenfresser machen als einem Ritter das Turnieren verbieten. Gestern Abend war der Bischof von Freising angereist. Der Sendlinger, in dessen Adern abenteuerlustiges Patrizierblut floss, stand auf dem Standpunkt: Menschen waren sterblich und fehlbar. Also hatte er selbst die Morgenmesse für die Kämpfer zelebriert – und sich einen guten Platz auf der Tribüne gesichert. 


Als die Ritter aus der Burgkapelle traten und ihre Pferde bestiegen, war es unter Kettenhemd und Plattenrock schon jetzt warm. Den Helm hatte Raoul nicht aufgesetzt, sondern ließ den Wind durch seine schwarzen Locken streichen. 


Ulrich hob ein wenig das Visier – nur so weit, dass seine vollen Lippen zu erkennen waren. Der schwarzweiß gezackte Waffenrock mit der Hopfenrebe war Raoul schon in der Kapelle aufgefallen. »Ihr könnt von Glück sagen, dass ich den Makel Eurer Geburt verschwiegen habe, Bastard«, höhnte er. »Wäre es nicht interessanter vor den Augen des Königs, würde ich Euch mit dem Knüppel erschlagen wie einen Hund.« 


»Wir entscheiden es hier«, presste Raoul hervor. Es gelang ihm nur mühsam, seinen Hass zu unterdrücken. »Wenn ich siege, wird niemand mehr sagen, dass ich verflucht bin. Ich behaupte meinen Anspruch auf Kaltenberg, Ulrich: mit meinem Leben.« 



Die riesigen feurigen Tiere schienen zu spüren, was im Gange war – unter den langen Decken in den Farben ihrer Herren schnaubten und stampften sie unruhig. Auf dem Weg zum Turnierplatz überbrüllten sich Gaukler gegenseitig, um die Vorzüge ihrer Dienstherren hervorzuheben. Wenn man ihnen Glauben schenkte, hatte jeder Ritter schon Dutzende Heiden erschlagen und war gefürchtet auf den Turnierplätzen von London, Paris und wahrscheinlich selbst Jerusalem. Durch Kleinhändler mit Ritterfiguren und Holzschwertern bahnten sie sich ihren Weg. Schon jetzt hatten die Knappen Mühe, sich mit den Wappenschilden und Helmen ihrer Herren zur Reitbahn vorzudrängen. Dort boten Wappenmaler ihre Dienste an: Noch einmal einen abgesplitterten Adlerflügel oder die Fischschuppen auffrischen? »Ich male mit den besten Farben, aus Italien!«, brüllte einer und hängte sich an Raouls Bein. 


Knechte hielten die bemalten Schilde ihrer Herren hoch, als sie auf den Platz ritten. Ihnen voran kam der Turniervogt, gefolgt von mehreren Männern mit langen Stangen – den Grieswärtel, die notfalls zwei Ritter trennen mussten. Gut möglich, dachte Raoul, dass sie nachher zu tun bekamen. 


Gelassen und offenbar an Streitereien gewöhnt, wartete der Turniervogt, bis alle ihre bissigen Hengste beruhigt hatten. Raoul kannte ihn nicht, vermutlich hatte der König ihn mitgebracht: ein drahtiger junger Mann in elegantem Weißblau, der eine natürliche Sicherheit ausstrahlte. Seine klare Stimme tat ein Übriges, um ihm die Aufmerksamkeit aller zu verschaffen. 


Entschlossen, sich nicht mehr von Ulrich reizen zu lassen, sah sich Raoul um. Auf der hölzernen Plattform für die Spielleute herrschte schon wildes Gedränge. Flöten spielten, begleitet von zirpenden Harfen, die man zwischen dem Wiehern, Stampfen und Schreien kaum hörte, und falsch klingenden Tamburinen. Anna war noch nicht dort. Als er heute Morgen neben ihr aufgewacht war, hatte er verzaubert ihr goldglänzendes Haar durch die Finger gleiten lassen. Und als sie die Lider aufgeschlagen und ihn angesehen hatte, hatte er gewusst, dass sein ruheloses Leben hier ein Ziel gefunden hatte. 



Oberhalb des Platzes für die Spielleute hatte man für den König, dessen Gefolge und die Damen eine hölzerne Tribüne aufgestellt. Fahnen in Blau und Silberweiß wehten im Wind. Auch die Wimpel trugen Ludwigs Farben, und etwas unauffälliger das Schwarzweiß der Rohrbacher. Allmählich füllte sich die Tribüne. Zur Rechten drängten sich die Männer, während sich links die Damen auf die Schuhe traten. In Raouls Augen wirkte alles drangvoll eng, manche Herren konnten sich nur mit beherzten Rippenstößen Luft verschaffen, und auch die Damen schienen nicht zimperlich damit. Sich gegenseitig von der Brüstung verdrängend tauschten sie sich vernehmlich über die körperlichen Vorzüge der Ritter aus: 


»Der Graf von Dießen macht eine gute Figur.« 


»Nein, der junge Rohrbacher ist der Eleganteste. Wie der Ritter aus Tristan und Isolde!« 


Scherzhafte Rufe zwischen den Kämpfern auf dem Platz und der Königstribüne flogen hin und her. 


»Bringt mir vier besiegte Gegner!« 


»Lasst Ihr mich dann an Euren Gral heran?« 


Lautes Lachen kam von der Tribüne, einige Damen bewarfen den vorlauten Kämpfer mit Tüchern und Blumen. 


Fanfaren und Trommeln übertönten die Flöten, und alle knieten nieder. Die Ritter auf dem Platz senkten die Lanzen. König Ludwigs rotblonder Kopf mit dem metallenen Schapel erschien. Er war allein, Raoul hatte schon gehört, dass die Königin sich unwohl fühlte und auf der Burg bleiben würde. Ludwig nahm auf dem Faltstuhl Platz, den man unter dem Wappen der Wittelsbacher aufgestellt hatte. Raoul bemerkte, wie er eine Dame seiner Gemahlin ansprach, offenbar sorgte er sich um sie. Während Herolde die Waffen prüften und das Scheingefecht, den Buhurt, ankündigten, tastete er unwillkürlich neben sich, als fühlte er sich ohne sie mitten in all dem Trubel allein. Raoul lächelte unter seinem Helm. 



Als Anna sich gewandt wie eine Maus durch die Leute schlängelte, hatte das Turnier schon begonnen. Die einfachen Leute, die auf der Tribüne keinen Platz fanden, drängten sich überall seitlich der Reitbahn. Sie musste Händler mit Spielzeug, Waffen und Brot zur Seite schieben, um überhaupt etwas zu sehen. Aus Landsberg waren sie gekommen, aus Augsburg und den umliegenden Dörfern, selbst aus Bruck bei Fürstenfeld, wie getuschelt wurde. Offenbar hatte man mit dem Ringelstechen begonnen: mit der Lanze den Ring zu treffen, den ein Knappe hochhielt. Sie hörte, wie das Publikum johlend einen Kämpfer verspottete. Selbst seine eigenen Anhänger, die seine Farben schwenkten, brüllten enttäuscht Verwünschungen. Lachend spottete der Turniervogt, er müsste noch viel lernen, wenn er seine Ehre und seine Untergebenen derart verteidigen wolle. 


»Ich hatte gehofft, dass dich die Ratten fressen. Du schaust ja aus wie eine Hübschlerin!« 


Die Stimme kam Anna bekannt vor. Tatsächlich – es war Gertraut. Das mittlerweile schlohweiße Haar hatte sie zu einem lächerlich dünnen Knoten gewunden, und die ganze Frau war um eine Schuhgröße kleiner. Nur das Mundwerk war unverändert: »Die Haare offen, als tätst du gerad aus dem Bett steigen. Und das rote Kleid – pfui Deifel!« 


Damals auf der Burg hatte sie ihr oft das Leben schwergemacht, aber jetzt freute sich Anna wie ein Kind, sie zu sehen. »Und dich lässt die Bosheit nicht sterben, du alte Zwiderwurzn«, lachte sie. 



Die Alte versetzte ihr einen Klaps auf den Hinterkopf. Aber als sie weiterging, sah Anna, wie sie sich mit einem verstohlenen Grinsen nach ihr umdrehte. Lachend schob sie ein paar geflickte Kittel zur Seite, um besser sehen zu können. 


Gerade ritt Raoul in die Bahn. Verstohlen genoss sie die Erregung, als sie ihren Geliebten betrachtete. Obwohl er nicht bunt gekleidet war wie die anderen, hoben ihn seine sicheren Bewegungen von ihnen ab. Das matt glänzende Kettenhemd schmiegte sich an ihn und schimmerte wie der Metallbeschlag des Pferdegeschirrs. Der geschlitzte schwarze Waffenrock betonte seinen schlanken Körper, den sie noch vor wenigen Stunden in den Armen gehalten hatte. Er brauchte keine prachtvollen Farben, um aufzufallen, dachte Anna zärtlich. Er bot den eindrucksvollsten Anblick von allen. 


Raoul gab seinem Rappen die Sporen. Fest und unbeirrt richteten sich seine Augen auf das Ziel. Er hob die locker über den Sattel gelegte Lanze und hielt sie nun nur noch mit der Kraft seines Arms. Ein leichter Stoß, und der Ring rollte über seine Hand. 


Anna lachte und klatschte Beifall. Sie war so stolz, als würde er für sie kämpfen, als könnte sie seine Dame sein, deren Farben er trug. Triumphierend hob er die Lanze und sah nach den Rängen. Die Zuschauer waren johlend aufgesprungen. Er galoppierte zurück und brachte den Rappen zum Stehen. 


Ulrich rief ihm etwas zu. Raoul senkte die bereits senkrecht aufgestellte Lanze wieder und versetzte ihm einen Stoß. Die Entfernung war zu gering, um ihn aus dem Sattel zu heben. Aber er traf das Kettenhemd auf Höhe der Leber. Die Aufmerksamkeit des Turniermarschalls war auf die anderen Reiter gerichtet, er hatte nichts bemerkt. Nur vereinzelt brüllten die Leute Beschimpfungen. 


Anna fand die Plattform für die Spielleute und kletterte hinauf. 


»He!«, rief ein hagerer Kerl mit weißblondem kurzgeschorenem Haar. Das bunte Flickengewand ließ seine hellen Augen farblos erscheinen. »Runter da, du hast hier nichts zu suchen!« 



Anna verpasste ihm einen Rippenstoß. »Mein Liebhaber kämpft da unten«, gab sie zurück. In den Jahren hatte sie gelernt, wo die Schwachstellen ihrer männlichen Rivalen lagen und wie man diese mitleidlos ausnutzte. »Er will sich von mir bewundern lassen, und er kann ziemlich grob werden, wenn er seinen Willen nicht bekommt.« 


Wie erwartet hatte der Bursche wenig Lust, sich mit einem turniergestählten Haudegen zu messen. Er knirschte etwas, das sie so genau lieber nicht verstehen wollte, aber er machte Platz. Eva, die schon oben stand, grinste. 


Raouls Auftritt hatte ihm bereits die ersten Bewunderer eingebracht. Anna hörte die Bauern unten anerkennende Rufe ausstoßen. Lena stieß ihren Peter an. 


»Schlechter als Herr Ulrich wäre der auch nicht.« 


Auch die Damen auf der Tribüne über ihr tuschelten: 


»Er hat eine gute Haltung, aber er ist rücksichtslos wie eine Schlange.« 


»Ach was, ein Mann muss schön sein und eine Frau beglücken können. Für Rücksicht sind die Damen zuständig.« 


Lautes Lachen schallte von der Tribüne. Raoul hatte den letzten Satz offenbar gehört, er warf den Damen ein paar Worte zu, die sie noch mehr zum Lachen reizten. Dann verneigte er sich elegant und galoppierte in die Mitte des Platzes. Anna bemerkte, wie seine Augen unter dem Visier belustigt blitzten. 


»Meinen Glückwunsch«, grinste Eva. »Du hast dir den begehrtesten Kämpfer von allen geschnappt. Da oben stehen jede Menge standesgemäße Bräute. Pass auf ihn auf!« 


Anna lachte. Ulrich war ihr in der Rüstung immer fremd erschienen, ein Ritter, der weit über einem einfachen Mädchen stand. Aber jetzt dachte sie daran, was Raoul ihr gestern zugeflüstert hatte, während sie sich liebten. Nein, sie hatte keine Angst. Unwillkürlich suchte Raouls Blick Anna, die jetzt ganz vorn auf der Tribüne der Spielleute stand. Unter dem Helm lächelte er ihr zu und hob die Lanze. Während Knappen die Schutzzonen für das Scheingefecht abgrenzten, richtete er seine Aufmerksamkeit auf seine Aufgabe: Es musste ihm gelingen, Ulrich in seinen Schutzraum zu ziehen. Pferd und Rüstung eines Gefangenen gehörten dem Sieger. 


Schon vor der Messe waren sie in Mannschaften eingeteilt worden: Jeweils vier Ritter hatten sich an den beiden Schmalseiten in einer Reihe aufgestellt. Raoul sah nach den anderen und überprüfte den Sitz seines Visiers. Der Turniervogt ritt die Reihe ab und zügelte sein Pferd an der Seite. Die Schnur, welche die gegnerischen Parteien trennte, senkte sich. 


»Laisseir les aler!«, rief der Turniervogt. 


Raouls Rappe schnaubte, als er ihm die Sporen gab. Die kraftvollen Sprünge des warmen Pferdeleibs wurden schneller, die Zuschauer verschwammen zu bunten Streifen, ihr Johlen und ihre anfeuernden Rufe wurden undeutlich. Wie ein Wald donnerten die mit farbigen Bändern umwickelten Lanzen auf ihn zu. In der drangvollen Enge durch die anderen Reiter rechts und links gab es kein Ausweichen. Raoul roch das Eisen der Kettenhemden, Waffenröcke schlugen flatternd um die Beine. Direkt vor sich erkannte er das schwarzweiße Waffenhemd und den glänzenden Helm seines Feindes. 


Ulrich hielt direkt auf ihn zu. Die Lanze auf seinem Arm zeigte leicht nach oben, als wollte er gleich hier zum tödlichen Stoß ins Visier ansetzen. Raoul hielt die eigene Lanze auf den Schild seines Gegners gerichtet und sah ihm kalt entgegen. 


Das Brüllen der Reiter und das Johlen der Zuschauer vermischten sich zu einem ohrenbetäubenden Lärm, der es schwermachte, aufmerksam zu bleiben. Durch den Schlitz seines Visiers sah Raoul den schwarzsilbernen Reiter auf sich zukommen. Die Pferde-decke mit dem gezackten Muster reichte fast bis zum Boden und ließ den ohnehin riesigen Schimmel noch wuchtiger erscheinen, kaum noch wie ein Pferd. Raoul sah das stumpfe, mit dem Turnierkrönlein versehene Lanzenende auf sein Gesicht zeigen. Obwohl Turnierlanzen keine Spitzen, sondern diesen stumpfen Eisenknauf hatten, wusste er, dass man auch so einen Mann tödlich verwunden konnte. Im letzten Moment senkte Ulrich die Lanze und zielte auf den Schild. 



Krachend trafen die Reihen aufeinander. Raouls Schildarm prallte hart auf seine Brust, er wurde zur Seite geschleudert. Einen Moment verschlug es ihm den Atem, dann kam er hoch und sah sich um. 


Der Aufprall hatte ein wildes Getümmel ausgelöst. Lanzen splitterten, Pferdeleiber stießen aneinander, Wiehern und Schreie mischten sich in das Toben der Zuschauer. Wer nicht abgeworfen worden war, versuchte brüllend den Gegner mit dem Schild aus dem Sattel zu stoßen. Reiterlose Pferde galoppierten ziellos zwischen den Kämpfenden und trampelten scheuend und bockend alles nieder. Es roch nach Eisen, Tieren und Schweiß. Verletzte schleppten sich stöhnend aus der Bahn, fluchend versuchten die gestürzten Ritter in ihren schweren Rüstungen wieder auf die Beine zu kommen. Wer konnte, brachte sich vor den Reitern in Sicherheit, die rücksichtslos gewendet hatten und nun von neuem unter dem dünnen Gefiedel der Gaukler aufeinander zudonnerten. Auch Raoul wendete sein Pferd so abrupt, dass dem Tier der Schaum vom Maul flog. Dann jagte er wieder auf seinen Todfeind zu. 


Die Träger, welche die Verwundeten wegbrachten, hatten kaum Zeit, seitlich davonzulaufen. Mit schrillem Geschrei ritten die Kämpfer alles nieder, was ihnen im Weg stand. Aus dem Augenwinkel sah Raoul, wie einer der Träger zu Boden gerissen wurde und stöhnend liegen blieb. Dann blickte er nach vorn auf seinen Gegner, und ein glühend heißer Schauer überlief ihn. 


Ulrich hatte die Lanze nicht mehr gesenkt. In vollem Galopp jagte der Rohrbacher auf ihn zu. Und die Waffe zeigte genau auf sein Gesicht. 
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Der zweite Aufprall ließ die Lanzen knirschend splittern. Das Pferd neben Raoul glitt aus und prallte gegen seinen Sattel. Er wurde nach links geschleudert, seine Lanze wurde abgelenkt und krachte gegen Ulrichs Schild. Dieser taumelte, kämpfte um sein Gleichgewicht. Haarscharf schoss seine Waffe an Raouls Gesicht vorbei. 


Im letzten Augenblick duckte sich Raoul unter einem messerscharfen Splitter weg, der ihm sonst ins Auge gefahren wäre. Instinktiv riss er die gepanzerten Arme hoch. Er spannte sich an, um sich im Sattel zu halten. Der Schaft, der sein Gesicht getroffen hätte, prellte ihm den Schild aus der Hand. Mit einem Schmerzensschrei ließ er los. Seine Hand war taub, dann prickelte es, und Schmerz pochte darin. Im Bruchteil eines Augenblicks splitterte das eisenverstärkte Holz unter stampfenden Hufen. 


Überall waren die Ritter in Einzelgefechte verstrickt. Pferde wieherten, Männer brüllten, und irgendwo hörte Raoul eine Fanfare. Aus dem Augenwinkel sah er den Ritter mit dem silbernen Turm im Wappen stürzen. Mit einem Aufschrei verfolgten die Zuschauer, wie er hinter seinem Pferd hergeschleift und dumpf gegen einen der Pfosten geschleudert wurde, welche die Reitbahn begrenzten. Stöhnend blieb er liegen, aber niemand kam ihm zu Hilfe. Der Platz war viel zu eng, fuhr es Raoul durch den Kopf, ein Wunder, dass es noch keine Toten gab. 


Schweiß und Schaum spritzten von den Gebissstangen der Zügel. Pferdedecken flogen um die Knie der Reiter, machten es fast unmöglich, Freund und Feind auseinanderzuhalten. Raoul duckte sich unter einem Schwert, das ihn beinahe versehentlich getroffen hätte. Schnaubend wichen die Pferde auseinander und drehten sich wild scheuend im Kreis. Durch den schmalen Sehschlitz fiel es ihm schwer, sich zurechtzufinden. Die Waffen klirrten ohrenbetäubend, und die Geräusche von den Tribünen verschwammen zu einem erregten Summen. Mit wütender Entschlossenheit hieben sie aufeinander ein, schlugen die gepanzerten Knie schmerzhaft gegeneinander. Er drosch Ulrich den Schwertknauf ins Visier und hörte ihn aufschreien. Raoul wollte mit der Klinge nachsetzen, da wendete Ulrich plötzlich. 



Zu spät begriff Raoul, dass er ihn in die eigene Reihe lockte. Ulrichs Mannschaft drang nun von allen Seiten auf ihn ein, versuchte ihn in die Schutzzone zu treiben. Es gelang ihm, einem den Helm vom Kopf zu schlagen. Obwohl der Mann sicher jünger war als Raoul, fehlte ihm schon ein Auge. Brüllend drang er auf Raoul ein, als wären sie im Krieg. Hinter ihm kam ein zweiter Kämpfer in Schwarzweiß auf ihn zu – Hermann von Rohrbach. Seine linke Hand zuckte unruhig. Wütend entschlossen, es zu Ende zu bringen, dachte Raoul nicht daran, in seine eigene Schutzzone zu fliehen. Er ließ die Klinge vorschnellen, um sich Luft zu verschaffen, und ging wie von Sinnen vor Hass auf Ulrich los. 


Raouls Wange war heiß und pochte, Ulrich musste ihn seitlich am Helm getroffen haben. Ohne seinen Schild gelang es ihm kaum, die immer schneller aufeinanderfolgenden Schläge abzuwehren. Er hatte den Dolch aus dem Gürtel gerissen, um die Schwerter abzublocken, das Kettenhemd bot auf Dauer keinen Schutz. Eine Klinge traf seine Seite. Auch wenn die Waffen stumpf waren, verschlug ihm der Schmerz den Atem. Mit einem waagrechten Hieb verschaffte er sich Luft. Ulrich wurde aus dem Gleichgewicht gebracht und aus dem Sattel gefegt. 


Ein Lanzensplitter klemmte zwischen seinem Bein und dem Pferd und behinderte ihn. Raoul schlug danach, in diesem Moment drosch ihm der alte Rohrbacher den Schild ins Gesicht. 


Im letzten Augenblick konnte Raoul den Arm hochreißen und verhindern, dass ihm der Schlag die Nase brach. Aber er verlor das Gleichgewicht. Sein Bein mit dem Lanzensplitter wurde nach oben gerissen, traf auf einen Widerstand. Dann stürzte er aus dem Sattel. 



Der Boden vibrierte unter den donnernden Hufen. Mühsam kam er auf die Knie und dann auf die Beine. In seinem Kopf pochte es, und einen Moment drehte sich alles vor seinen Augen. Verschwommen hörte er unter dem Helm wieder Musik und Waffengeklirr. Taumelnd versuchte er sein Ziel auszumachen. 


Ulrich kam in sein schmales, vom heißen Atem beeinträchtigtes Blickfeld, auch er war gestürzt. Raoul erkannte ihn nur an dem schwarzweiß gezackten Waffenrock. 


Wütend drang Raoul auf seinen Gegner ein. Immer wieder tauchte er unter Ulrichs Hieben weg, wich dieser im letzten Moment Raouls kraftvollen Schlägen aus. In den schweren Kettenhemden waren beide nach kürzester Zeit völlig außer Atem. Die kleineren Verletzungen spürte Raoul kaum, schlimmer waren die Prellungen. Die Schwerter waren zwar stumpf, aber die Scharten rissen die Waffenröcke auf, und die Spitzen waren trotz allem eine gefährliche Waffe. 


Die Klingen kreuzten sich. Mit einem kraftvollen Stoß drückte Raoul seinem Gegner die eigene Waffe ins Gesicht, um in einer blitzschnellen Drehung zuzuschlagen. Er wusste, dass er eine starke linke Hand hatte, dieser Vorteil hatte ihm schon oft das Leben gerettet. Mit knapper Not konnte sich Ulrich zur Seite werfen. 


»Lasst mich wissen«, keuchte Raoul, »welche Gliedmaßen ich Euch zuerst abschlagen soll!« Er war nicht sicher, ob Ulrich ihn unter dem Helm überhaupt verstehen konnte. 


Die anfängliche Abscheu der Bewohner von Kaltenberg wich kaum spürbar einer leisen Sympathie. Durch das Stöhnen der Verletzten und die Schreie der Kämpfenden hörte er Rufe widerwilliger Anerkennung aus der Menge. Die Leute erkannten einen guten Kämpfer, und sie achteten ihn. 



Ulrich drang mit fast waagrechten Schlägen auf ihn ein. Raoul bemerkte zu spät, dass er ihn auf einen der Verletzten zutrieb, stolperte und stürzte rücklings. Ulrich setzte nach und hob das Schwert zum gefürchteten Zornhau: dem Henkerschlag, der alles beenden konnte. 


Im Liegen nahm Raoul seine Klinge auf. Mit einer enormen Kraftanstrengung der Bauchmuskeln kam er wieder auf die Beine. Er nutzte es, als Ulrich ihm den Rücken zuwandte und schlug ihm mit der flachen Klinge auf den Hintern. 


Die Leute brüllten vor Lachen. Ulrich taumelte, der Schlag war hart gewesen und hatte sein Waffenhemd aufgeschlitzt. Er fuhr herum, und Raoul stieß auf Augenhöhe zu. 


Ein Aufschrei ging durch die Zuschauer. 


Ulrich war im letzten Moment ausgewichen. Entsetzt starrte er seinen Gegner an, der ihn beinahe umgebracht hätte. 


Der Turniervogt brüllte etwas, die Grieswärtel rannten herüber, doch Raoul war schneller. Er nutzte seinen Vorteil und hebelte Ulrich die Waffe aus der Hand. Mit einem Tritt warf er ihn zu Boden und stand, beide Schwerter in der Hand, über ihn gebeugt. Hasserfüllt sah er auf seinen Todfeind herab. 


Die Grieswärtel packten ihn und zerrten ihn von seinem Gegner weg vor die Tribüne. Mit einer wütenden Bewegung befreite er sich. 


»Dieser Mann ist kein Ritter! Er hat kein Recht, hier zu sein!«, brüllte Ulrich außer sich. Er kam auf die Beine und riss sich die nutzlosen Fetzen seines Waffenhemdes vom Leib, um sie wütend in den Schlamm zu schleudern. 


Raouls Hand fuhr zum Schwert. 


»Diese Anmaßung ist ein Verbrechen«, Ulrichs Stimme überschlug sich vor Hass: »Sie muss mit dem Tod auf dem Scheiterhaufen bestraft werden. Er ist ein Bastard ohne Abstammung!« 
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»Zieht den Splitter heraus!« 



Der Bader beugte sich über das Lager Hermanns von Rohrbach. Die Angst, man würde ihn für den Tod seines Patienten verantwortlich machen, stand dem mageren Bürschlein ins Gesicht geschrieben. Besorgt knetete er das Leinentuch, das in den Gürtel geklemmt und von seinem Handschweiß faltig war. Neben ihm stand Ulrich, ein durchgeblutetes Tuch auf die gebrochene Nase gepresst. Sein Gesicht war geschwollen und schmerzte, dass er am liebsten laut gebrüllt hätte. Wenigstens, dachte er hasserfüllt, war Raoul nun als ehrloser Gaukler bloßgestellt. Mit etwas Glück würde man ihn verbrennen. Und auch mit Anna war Ulrich noch nicht fertig. 


Die Augen des alten Rohrbachers glänzten fiebrig, noch immer zuckte seine Linke unnatürlich. Auf Brust und Schultern verrieten seine Kleider, wie viel Blut er schon verloren hatte, und auch auf der Haut bröckelte es in kleinen roten Kristallen ab. Als Raoul vom Pferd gestürzt war, war ihm der messerscharfe Lanzensplitter in die Schulter gefahren. Der Bader schloss die Augen und betete. Dann packte er den Splitter und zog. 


Wie ein Tier brüllte der Alte auf. Irgendwie gelang es dem Bader, ein Stück Leinen auf die Wunde zu pressen. Der Verletzte spuckte das Blut aus, das in seine unrasierte Haut sickerte, vermutlich hatte er sich auf die Zunge gebissen. Langsam kam er hoch und wollte aufstehen. Er griff nach der Hand seines Sohnes und verfehlte sie. Sein Bein knickte kraftlos weg. 


Erschrocken beugte sich Ulrich über ihn. 


Speichel lief aus Hermanns Mund, dessen linker Winkel schlaff herabhing. Seine linke Hand zuckte und schlug immer wieder gegen den Rumpf. Seine glasigen Augen waren blicklos. 



»Morbus sacer – die heilige Krankheit«, flüsterte der Bader und bekreuzigte sich. »Heiliger Wolfgang!« 


Ulrich war entsetzt zurückgewichen. Heiser flüsterte er: »Die Hand Gottes hat ihn gestreift!« 


»Steter Dienst, der ist gut, den man schönen Frauen tut«, hörte Anna schon von weitem Steffens dröhnenden Bass durch den Markt. »Meine Liebste trug mir auf: Der muss ich den Salamander bringen.« 


Ungeduldig wartete sie, während die Gaukler ihren Schwank zu Ende spielten. Sie musste dringend mit Eva sprechen. Die Gaukler hatten sich bei der Bude eines Weinhändlers aufgestellt. Evas Tochter Resi gab die Dame, die ihren Liebhaber auf immer unmöglichere Abenteuer schickte, während Eva die muntere Melodie auf der Flöte spielte. Steffen legte die holzgeschnitzten Requisiten der Reihe nach vor Resi nieder und diese schickte ihn jedes Mal mit einem Tritt in den Hintern auf den nächsten Minnedienst. 


»Einen Baum aus India, groß, den will sie von mir haben. Sie wird mir zu Willen sein, aber erst muss ich ihr alles bringen.« 


Wieder trat Resi so kräftig zu, dass Steffen ins Taumeln kam. Die Zuschauer johlten, als ihr dabei der Rock über die Beine hochflog. 


»Schließlich will sie noch den Gral, ja: den Gral von Parcival. Und die Arche Noah noch setzt sie sich in ihren hübschen Kopf.« 


Während die Ritter erschöpft die Badehäuser ansteuerten, scharten sich Leute in ihren besten Kleidern um die Gaukler, ein buntes Gewimmel von Blau, Rot und Grün. Damen mit hermelinbesetzten Schleppen, Bauern und Ewald vom Stand nebenan schauten zu. Ein Schweinehirte und die ersten Knappen, die mit den frisch bemalten Schilden ihrer Herren vorbeikamen, blieben neugierig stehen. Unbarmherzig spielte Eva schneller und schneller, und Steffen geriet selbst unterm harmlosen Minnedienst mit den Holzgegenständen ins Schwitzen: 



»Heute viel und morgen will sie noch viel mehr! Was tut mir die Liebe an, die Reine, ach so Gute? Warum macht sie mich nicht froh? – es ist mir weh zumute!« 


Die Damen brachen in lautes Gelächter aus. Mit ihren eigenen Männern hatten sie meist nicht viel zu lachen, dachte Anna. Sollten sie sich amüsieren über Minnedienste, die sie nie bekamen. Johlendes Gelächter und trillernde Schreie belohnten den letzten Tritt in Steffens geschundenen Hintern. Während er völlig erschöpft liegen blieb, sprangen Resi und ihr Bruder Korbinian in die Menge, um den Lohn zu erbetteln. 


»Du weißt, wo Raouls Vater ist?«, fragte Eva überrascht, als Anna und sie endlich sprechen konnten. 


»Er hat es mir selbst gesagt«, bejahte Anna. »Konrad von Haldenberg lebt im Deutschherrenkonvent von Hegnenberg, nicht weit von hier. Er will Raoul nicht als seinen Sohn anerkennen.« Verzweifelt ließ sie sich auf eine Bank sinken. »Aber dann wird Raoul alles verlieren, wofür er gekämpft hat. Ich kenne Ulrich. Wenn er etwas will, erreicht er es auch. Er wird nicht ruhen, bis man Raoul auf dem Scheiterhaufen verbrennt.« 


»Aber als adliger Ritter kann Raoul keine Frau heiraten, die auf den Märkten ihre Beine zeigt«, erwiderte Eva trocken. »Diese Königstribüne ist voller Damen, die einen standesgemäßen Ehemann suchen. Überrede ihn zu fliehen, für dich wird er es tun.« Eva packte sie an den Schultern. »Ich weiß, was ihm Kaltenberg bedeutet. Aber denk in Teufels Namen jetzt an dich! Oder willst du wieder zusehen, wie der Mann, den du liebst, eine andere heiratet?« 


Raoul hatte sich gewundert, dass Anna nach dem Kampf nicht zu ihm kam. Er sehnte sich danach, sie zu berühren, ihr weiches Haar an seinem Gesicht zu spüren. Vielleicht würde sie beim Zelt auf ihn warten. Als er zurück ins Lager ritt, musste er sich seinen Weg durch Scharlatane bahnen, die an seinem Waffenrock zerrten und ihm ihren Kleinkram verkaufen wollten. Beißender Rauch hing in der Luft. Flüsternd tauschten sich die Ritter über seine Schande aus. Unverhohlene Genugtuung stand in den Augen derer, die sich dem Bastard hatten geschlagen geben müssen. Andere musterten ihn mit Bedauern und Anerkennung. Eine Hure zog vor ihm das Kleid hoch, er sah nicht einmal hin. Frauen blickten ihm nach, aber schmutzig und überall voll blutender Schnitte, fühlte er sich nicht gerade als Augenweide. In seiner Hand pochte ein höllischer Schmerz, er konnte nur hoffen, dass er bis morgen wieder das Schwert führen konnte. Mochte Ulrich glauben, er sei am Ende, aber das letzte Wort würde der König sprechen! 



Ehe er zu seinem Zelt ging, brachte er seinen Helm noch bei einem Plattner vorbei. Die Bude war gleich hinter der Reitbahn, leicht zu erkennen an dem Wimpel, der eine Rüstung zeigte. Vor dem Eingang, neben jeder Menge Hämmer, Nieten und in Holznäpfen geordneter Nägel, hockte Meister Rasso und feilte an einem Metallglied. Der Bursche, der es für seinen Herrn gebracht hatte, wartete daneben. 


»Das ist nur am Riemen«, meinte Rasso, als er Raouls Helm mit schwieligen, schwärzlich verfärbten Händen begutachtete. »Das Glied für das Lederband ist aufgerissen, das mache ich gleich.« 


»Könnt Ihr auch dieses Eisenstück wieder am Plattenrock festmachen?« Einer von Ulrichs Leuten hatte ihn mit dem Schwert so getroffen, dass es lose herunterhing. 


Rasso kratzte sich am grauen Kopf und ließ seine dunklen Augen über die Arbeiten gleiten, die noch warteten: geborstene Kettenglieder, abgesprungene Arm- und Beinschienen, zerbeulte Helme. »Die adligen Herren muss ich eigentlich zuerst bedienen«, zögerte er. »Aber ich habe Euch vorhin auf dem Platz gesehen. Lasst den Rock da!« 


Raoul war dankbar, als er vor seinem Zelt endlich aus dem schweren Kettenhemd befreit wurde. Die Schreie der schwerverletzten Ritter, die durchs Lager hallten, schienen Steffen durcheinanderzubringen. Ungeschickt nestelte er an den Verschlüssen. Darunter klebte Raouls wollenes Untergewand an Brust und Schultern, und in seinem Bart glänzte Schweiß. Dankbar nahm er das feuchte Tuch entgegen, das Maimun ihm reichte. Der Arzt legte einen kühlenden Verband um seine Hand und salbte die wenigen Schnitte und Prellungen. 



»Wo ist Anna?«, fragte Raoul ungeduldig. 


Maimun zuckte die Achseln. »Ich habe sie nicht gesehen. Es wäre besser abzureisen, ehe sie dich noch verbrennen«, riet er. »Aber wie ich dich kenne, kann ich mir die Worte sparen.« 


»Genau«, erwiderte Raoul kurz und reichte ihm das Tuch zurück. »Wenn Anna kommt, ich bin in der Badestube.« 


In Windeseile hatte sich herumgesprochen, was auf dem Turnierplatz geschehen war. In den fahrenden Badestuben wurden die Kessel ebenso angeheizt wie die Gerüchte. Aufgeregt wurden Seife, Bottiche und Reisigbündel zurechtgelegt und Handtücher gewärmt. Erschöpft und schweißverklebt strömten die Kämpfer heran, um Blut und Schweiß abzuwaschen, Schnittwunden und Prellungen behandeln zu lassen. Sobald sie in die Zuber fielen, wurden sie über den Skandal ausgehorcht. 


Als Raoul die dunkle, qualmdurchwölkte Badestube betrat, konnte er nicht gleich alles deutlich erkennen. Die Bademägde stießen sich gegenseitig beiseite. Offenbar hatten die Leute trotz allem Sympathie für ihn gefasst. 


Zwei oder drei Kämpfer saßen schon in den Zubern und ließen sich vom Quacksalber Salben auf geprellte und aufgeschnittene Glieder pinseln. Einer ließ sich von der Bademagd einschäumen. Ihre massierenden Hände streichelten seine Schultern und seine Brust, und sie lachte klirrend über eine Bemerkung. Raoul erkannte Ulrich. 


Unwillig winkte der Rohrbacher das Mädchen weg. Sie gehorchte und legte noch frische Bilsenkrautsamen aufs Feuer. Sofort durchwölkte der berauschende Duft die Badestube. Er warf das nasse Haar zurück, griff nach dem Handtuch, das sie ihm reichte, und stieg aus dem Zuber. 



»Nun, Bastard«, spottete er, während er das Tuch um die Hüften schlang. Es klang etwas undeutlich, denn seine Nase war geschwollen und blutig. »Wollt Ihr frisch gebadet auf den Scheiterhaufen steigen?« 


Raoul trat so dicht an Ulrich heran, dass er die Kräuteressenzen von dessen Badewasser riechen konnte. »Seht Euch vor«, zischte er leise drohend. Seine Finger spielten mit dem Dolch am Gürtel. »Ich kann Euch auch aus der Badestube vor Euren ewigen Richter schicken.« 


»Raoul!« 


Der vertraute Klang dieser Stimme ließ ihn herumfahren. Raouls Puls schlug schneller, als er die junge Frau im Eingang erkannte. Auf einmal wurde ihm klar, wozu er sich beinahe hätte hinreißen lassen. Er starrte Ulrich noch einmal kurz ins Gesicht, aber dann folgte er Anna hinaus. 


Obwohl es ihr schwerfiel, schob Anna Raouls Hände von ihren Hüften und zog ihn zum Zelt zurück. Verstohlen und räuberisch nahmen ihre Blicke voneinander Besitz. Seine Locken waren feucht, und auf Kinn und Wangen lagen dunkle Schatten. Den ganzen Tag hatte sie sich nach ihm gesehnt. Vor dem Zelt hielten sie es schließlich nicht mehr aus. Raoul nahm sie in die Arme. Sie berührte sein Gesicht und fühlte seinen schnellen Atem. Ihre Lippen spielten miteinander und fanden sich. 


»Komm heute Nacht zu mir!«, stieß er hervor. 


Sie vergrub ihre Hände in seinem Haar und umarmte ihn heftig. Das Wollgewand war voller Schweißflecken, aber sie genoss seinen vertrauten Geruch. Als sie ihr Gesicht an seine Schulter presste, kämpfte sie mit den Tränen. 



»Was ist denn mit dir?«, fragte er zärtlich. Er konnte nicht wissen, was in ihr vorging. 


»Hör mir zu, es ist wichtig«, erwiderte sie. Sanft befreite sie sich. »Es gibt hier eine Sitte, wenn zwei Familien eine Blutfehde beenden. Die Familie des Mörders stellt ein Kreuz aus Stein auf, dort, wo der Mord geschehen ist. Es erinnert die Lebenden daran, dass hier Blut vergossen, aber auch, dass es gesühnt wurde.« 


Er zog sie wieder an sich, und Anna brachte es nicht fertig, sich zu wehren. »Wenn du weiterkämpfen könntest – wenn du deinen Anspruch auf Kaltenberg durchsetzen könntest … würdest du dieses Kreuz aufstellen?« 


Raoul ließ sie los. Scharf sah er sie an. »Warum?« 


»Würdest du?« 


»Weil es so Sitte ist? Weil es die Regeln verlangen? Regeln befolgen kann auch ein Hund!« 


»Auch das Recht in die eigenen Hände zu nehmen ist ein Verbrechen.« Anna strich ihr Kleid glatt und richtete ihr wirres Haar. »Dein Vater hat es bereut – damals, als man ihn ächtete.« 


Überrascht fasste er sie bei den Schultern. »Was weißt du von meinem Vater?« 


Annas Lippen zitterten, ihre Finger berührten sein Gesicht. Jetzt gab es kein Zurück mehr. 


Langsam ging sie zum Zelt. Ein hochgewachsener Mann im Ordenshemd der Deutschherrn wartete im Inneren. Das wellige Haar war grau, und er wirkte gezeichnet von lange vergessenen Leidenschaften. Einen Augenblick wollten die Worte nicht über ihre Lippen. »Konrad von Haldenberg«, sagte sie endlich. Aber ihre Stimme klang erstickt. 


Raouls Augen wurden dunkler. Seine Lippen öffneten sich ungläubig. Er starrte sie an, sah von ihr zu dem Deutschherrn. Langsam und unschlüssig, wie sie ihn nie erlebt hatte, ging er auf ihn zu. Ehe sie wieder ins Freie trat, hörte sie seine dunkle Stim me: »Vater …« 
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Raouls Stimme versagte. Wortlos stand er dem Mann gegenüber, den er sein Leben lang vergeblich gesucht hatte. Das Stöhnen der Verwundeten, das Klirren der Waffen, die gereinigt wurden, und die Geräusche der Tiere verschwammen, er nahm sie kaum noch wahr. Jahre waren vergangen, seit ihn der Deutschherr aus dem Verlies von Kaltenberg geholt hatte. Aber er erinnerte sich sofort an dieses Gesicht, das ihn aus seinen Fieberträumen gerissen hatte. Damals hatte er ein unsichtbares Einverständnis zwischen ihnen gespürt, das er nicht vergessen hatte. 


»Du ähnelst deiner Mutter«, sagte Konrad endlich. »Ich erinnere mich an ihr Haus. An der Stadtmauer, nicht weit von der Ordensburg. Und ich erinnere mich an ihre dunklen Augen.« 


»Seit wann …« Raouls Stimme brach wieder ab. »Seit wann wisst Ihr es?« 


»Seit du in Landsberg den König gesprochen hast.« 


Raoul schwieg. In ihm tobten Gefühle, die er kaum beherrschen konnte, Liebe, Ehrfurcht, aber auch ein verzweifelter Zorn. Konrad hatte es die ganze Zeit gewusst. Er hatte gewusst, was ihm Kaltenberg bedeutete und warum er in Akkon alles hinter sich gelassen hatte. Und er hatte geschwiegen. 


»Warum habt Ihr mich aus dem Verlies geholt?«, fragte er zurückhaltend. Sonst hätte er sich geschämt, seinem Vater bei der ersten Begegnung im durchgeschwitzten Untergewand gegenüberzutreten. Aber jetzt spürte er es kaum. Keiner von beiden machte Anstalten, sich zu setzen, sie standen einander gegenüber und sahen sich an, als könnten sie sich nicht voneinander lösen. 



Konrads Hände berührten unruhig den beschlagenen Ledergürtel, der sein Ordenshemd hielt. Raoul fiel auf, dass ihre Hände sich ähnelten. Er suchte in ihm den Mann, den ihm seine Mutter beschrieben hatte: die blonden Locken und die schlanke Gestalt. »Auch wenn es vor dem Gesetz nicht so ist«, erwiderte Konrad langsam, »du bist mein Fleisch und Blut.« 


»Blutsbande?« Raoul gewann die Gewalt über sich wieder. »Das klingt nach einem zärtlichen Vater. Mein Vater Konrad von Haldenberg«, sagte er übertrieben betont. »Hattet Ihr so viel Barmherzigkeit für Euren verleugneten Bastard?« Er ging einige Schritte unter Maimuns Kräuterbüscheln. Als er sie berührte, verströmten sie einen starken Duft. »Ihr habt mich verraten, noch ehe ich geboren wurde! Warum?«, schrie er plötzlich. »Warum?« 


»Ich muss dir keine Rechenschaft ablegen«, erwiderte Konrad scharf. 


Wütend versetzte Raoul dem Faltstuhl einen Tritt. In seinem schweißfeuchten Untergewand fror er auf einmal, und in seiner verletzten Hand pochte es. Er starrte die bleichen Zeltbahnen an, um seinen Vater nicht ansehen zu müssen. Zu gut wusste er, dass Konrad recht hatte. Ein Bastard hatte nichts zu erwarten. Es war schon eine Gnade, wenn er nicht dem rechtlosen Vagantenleben überlassen wurde, sondern einen Beruf lernen durfte. Nur die wenigsten bekamen einen Platz am Tisch ihres Vaters. Trotzdem hatte er immer davon geträumt, dieses Glück zu haben. 


»Tausendmal habe ich mir in Akkon diesen Tag vorgestellt«, brachte er rau hervor. Er sah zur Seite, und das schweißverklebte Haar, das ihm ins Gesicht fiel, brannte in seinen Augen. »Ich weiß nicht einmal, wie es ist, von einem Vater geliebt zu werden.« 


Verzweifelt blickte er in das gezeichnete Gesicht und suchte seine eigenen Züge darin. Er hätte sein Leben dafür gegeben, mehr von Konrad von Haldenberg zu wissen. Ihn zu lieben und zu hassen, wie es Söhne und Väter eben taten. Vielleicht hatte er überhaupt nur deshalb alles darangesetzt, anerkannt zu werden. 



»Warum seid Ihr gekommen?«, fragte Raoul. 


Konrad beantwortete die Frage nicht, sondern schien völlig in seinen Anblick versunken. Neben dem kräftigen alten Ritter kam sich Raoul schlank und dunkel vor. Wieder dachte er daran, dass er im Moment kein sehr stattliches Bild bot. Fahrig strich er sich über das mit Blut und Schweiß verklebte Gewand und durch die schwarzen Haare. 


»Du bist mir sehr ähnlich«, sagte Konrad endlich heiser. »Raoul …« Er unterbrach sich, als er ihn zum ersten Mal beim Namen nannte. »Was immer geschehen ist, du darfst nicht glauben, ich wäre nicht fähig, dich zu lieben.« 


Raoul sah ruckartig auf. 


»Aber ich habe einen Mann getötet«, fuhr Konrad fort. »In Ulrich und dir sehe ich die alte Fehde zwischen mir und seinem Onkel Winhart von Rohrbach wieder aufflammen.« 


Raoul kam einen langsamen Schritt auf seinen Vater zu. »Ihr fürchtet, ich könnte dasselbe tun?« 


Konrad antwortete nicht. Schließlich erwiderte er: »Dieses Mädchen … sie sagte, dass Ulrich deine Herkunft bloßgelegt hat.« 


Deshalb war er gekommen. Raoul fuhr sich mit beiden Händen übers Gesicht. Anna!, dachte er. Eine tiefe Wärme durchlief ihn. Am liebsten hätte er sie hier an seiner Seite gewusst. 


»Schwöre mir, an meiner Stelle die Fehde zu beenden«, verlangte Konrad. »Stell das Steinkreuz auf zum Zeichen, dass das Blut gesühnt ist.« 


Das bedeutete, Ulrich auf dem Turnierplatz zu verschonen. Raoul blickte auf. »Verlangt Ihr nicht zu viel von einem Mann, der nicht einmal ein Wappen trägt?«, bemerkte er. 


»Schwöre es!« Die Gestalt im schwarzweißen Ordenshemd war auf einmal unnahbar und streng. 


Raoul begann wie ein Verrückter im Zelt auf und ab zu gehen. Sein Vater hatte ihm nie etwas gegeben. Es gab keinen Grund, zu tun, was er wollte. Der unerträgliche Hass auf Ulrich stritt mit dem Verlangen, endlich den Platz einzunehmen, um den er sein Leben lang gekämpft hatte. Der niedrige Raum schien ihn zu erdrücken. Seine Hände ballten sich zu Fäusten, krampfhaft schlug er sie gegen die Stirn. 



Konrad von Haldenberg wartete unbewegt, aber Raoul hörte ihn tief atmen. Er begriff plötzlich, dass diese Begegnung seinen Vater mindestens ebenso viel Mut gekostet haben musste wie ihn selbst. Abrupt blickte er auf. Mit erstickter Stimme flüsterte er: »Ich schwöre es.« 


Die Lippen des Alten zitterten. Raoul kam näher. Zögernd kniete er vor ihm nieder, wie es Sitte war. Er spürte Konrads Hand auf seinem Haar, und ein Beben durchlief ihn. Ein warmes, fremdes Gefühl überfiel ihn, das er nicht gekannt hatte. 


»Der König muss es auf der Burg gestatten«, sagte Konrad von Haldenberg rau. »Aber das hier ist üblich, wenn ein Vater seinen Sohn begrüßt.« 


Und er beugte sich über ihn und küsste ihn. 
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Wind fegte durchs Lager, als Raoul eine Stunde später aufgewühlt von der Burg zurückkam. Es hatte zu regnen begonnen. Die letzten Rüstungen waren in sandgefüllten Fässern gereinigt, die letzten Bettler und Scharlatane hatten sich ins Trockene verzogen. Nur noch wenige Knechte kochten über den Feuern Fleischsuppe. Zwischen Zelten und Buden hing Nebel und tauchte die Wimpel in eintöniges Grau, ließ Stimmen, Tierlaute und das Klirren der Rüstungen irgendwo aus dem Nichts kommen. Ein Windstoß fuhr durch seinen schwarzen Waffenrock und das dunkle Haar. Er wirkte verändert. Sein Gesicht hatte die Anspannung verloren, und die scharfe Falte um seinen Mund war weicher. 


Als er das Fell vor seinem Zelt zurückschlug und hereintrat, erhob sich Anna langsam. Einen Moment fürchtete sie, zwischen ihnen würde sich derselbe Graben auftun wie zwischen ihr und Ulrich. Sie dachte an das, was er ihr in den Bergen einmal gesagt hatte: Wäre die ganze Welt mein, ich würde sie weggeben, wenn die Königin von England in meinen Armen läge. Aber das war ein Lied. Wenn er erst einmal Herr über eine Burg war, würde er seine Ansicht vielleicht auch ändern. 


Hier im Zelt war das ohnehin dämmrige Tageslicht noch einmal gedämpfter. Nur das leise Prasseln des Regens auf den gewachsten Zeltbahnen durchbrach die Stille. Langsam kam er auf sie zu. Er wollte sprechen, aber Anna legte den Finger auf die Lippen. Sie wollte nichts hören. Die meisten Frauen wussten nicht einmal, wie es war, bei einem Mann zu liegen, den sie liebten. Es zählte nur, dass sie hier waren, zusammen. Ganz gleich ob es das letzte Mal war oder nicht. 



Sanft legte Raoul sie auf sein Lager und strich ihr Haar zurück, das wie ein rotgoldener Schleier darüberfiel. Anna genoss die Wärme seiner Hände auf ihrem Körper. Als er sie einfach nur immer wieder streichelte und küsste, wusste sie, was ihm das, was sie für ihn getan hatte, bedeutete. 


Irgendwann richtete sie sich auf, und er zog sie auf seinen Schoß. Die kleinen Haare auf ihrem Rücken stellten sich auf, als er ihr das Kleid abstreifte und der Stoff über ihre nackte Haut rutschte. Annas Finger glitten über seinen Bart und berührten den Mund. Schwer atmend streiften ihre Lippen über seine. »Mein Geliebter«, flüsterte sie, ehe das Spiel ihrer Leidenschaft von neuem begann. 


Zarter feuchter Dunst lag am nächsten Morgen über Kaltenberg. Noch schwieg das Lager zu Füßen des Turnierplatzes in tiefem Schlaf. Einzelne Nebeltropfen schlugen sich glitzernd auf den Zelten nieder, und die Wimpel hingen schwer von der morgendlichen Feuchtigkeit herab. Über den Schwaden sog die Sonne den Dunst an und färbte den Nebel zart golden. 


Das taunasse Gras vor Raouls Zelt am Rand des Lagers war unberührt, nur das Licht fiel sanft herein. Am Boden lagen Kleidungsstücke. Außer dem mit Fellen gepolsterten Strohlager und dem Hocker gab es keine Einrichtung. Eng aneinandergeschmiegt schälten sich die beiden nackten Körper aus dem Halbdunkel. Annas Haar, das im ersten Licht flammend rot aufglühte, floss über Raouls Brust. Das dunstvergoldete Licht warf seinen Schimmer auf ihre helle Haut und die dunklere des Mannes. 


Sie schlug die Augen auf und blinzelte. Unter ihrer Wange spürte sie das ruhige, regelmäßige Schlagen seines Herzens. Einzelne goldene Fäden zitterten über ihren Nasenflügeln. Erster Rauchduft hing in der Luft, aber das Prasseln des Regens hatte aufgehört. Schlaftrunken richtete sie sich auf. 


Raouls dichtbewimperte Lider waren geschlossen. Die vorstehenden Wangenknochen und das kräftige Kinn wurden vom Morgenlicht aus dem Schatten gemeißelt. Mühsam widerstand sie der Versuchung, ihn wieder zu küssen, stattdessen zog sie zärtlich das Fell über ihn. Er würde seine Kräfte brauchen. 



Sie wollte aufstehen, doch er hielt sie am Ellbogen zurück. Überrascht blickte sie auf ihn herab. Er hatte die Augen geöffnet und sah sie hellwach an. Von draußen drang gedämpft der Ruf eines Herolds herein. »Es ist Morgen«, flüsterte sie. »Hör doch.« 


»Soll ich wirklich?« Lächelnd legte Raoul die Hand auf ihren Nacken, und sein Arm schimmerte durch ihr Haar. Sie wünschte, die Nacht würde noch dauern, nur einen Augenblick, dann noch einen … Anna beugte sich über ihn. »Vielleicht ist es doch noch nicht so spät.« 


Er zog sie zu sich herab, und alles andere wurde ihr gleichgültig. Es gab nur noch sie beide, hier und jetzt. Ihre Lippen fanden sich in langen, fordernden Küssen. Unter ihren Händen bewegten sich die Muskeln unter seiner gebräunten Haut, seine Finger glitten über ihren Rücken. In seinen Armen fühlte sie sich stark und glücklich, hatte vor nichts mehr Angst. Wieder rief der Herold, diesmal etwas näher. Widerwillig befreite sie sich. »Es ist Zeit.« 


Er beobachtete sie, während sie ihr Unterkleid aufhob, und sie genoss seine Blicke mit langsamen Bewegungen. Schließlich zog sie noch das Haar aus dem Kleid und ließ es über den Rücken fallen. 


Während er nach seinem Hemd griff, sah sie hinaus, wo das morgendlich ruhige Lager vor ihr ausgebreitet lag. Ein Junge trieb eine Herde blökender Ziegen durch die Zelte, die ersten Ritter krochen aus ihren Zelten und reckten die geschundenen Körper in den Hemden. Sie hörte Raoul hinter sich herankommen, schmiegte sich in seine Arme und spürte seine Lippen, die ihre suchten und fanden. Seine Hände auf ihren Hüften weckten das Verlangen von neuem. 


Steffen war nirgends zu sehen, nur Maimun tauchte verschlafen auf und etwas später Sebastian. Also half Anna ihrem Geliebten in das schwere gesteppte Untergewand aus Filz und Wolle. Darüber kamen Kettenhemd, Kapuze und Beinlinge, die am Gürtel befestigt und unter den Sohlen geschnürt wurden, und schließlich Arm- und Beinschienen und der leinene, mit Eisen verstärkte Plattenrock. Während sie die Lederriemen festzog, folgte er ihr mit Blicken, und immer wieder lächelten sie sich verstohlen zu. 



»Sobald ich Herr von Kaltenberg bin, bist du meine Leibeigene, nicht mehr die von Hermann. Dann werde ich dafür sorgen, dass es niemand wagt, dich eine Hexe zu nennen«, versprach Raoul und zog sie an sich. »Wärst du ein Mann, könntest du es weit bringen, weißt du das?« 


Anna nahm sein Gesicht in die Hände und küsste ihn. Er wusste genauso gut wie sie, dass das nichts änderte. Ein Mann konnte mit viel Glück und Begabung die Schranken seiner Geburt überwinden. Eine Frau niemals. 


Während er den Topfhelm festschnüren ließ, nahm sie die Lanze und den neuen Schild, der aus mehreren verleimten Holzschichten bestand, mit Leder überzogen und mit Eisen beschlagen war. Zum Schluss reichte sie ihm noch das lange Schwert in den Sattel. Ihre Hände berührten sich dabei. 


Raoul musste zur Frühmesse und nahm Sebastian und Maimun mit. Anna folgte ihm mit den Augen, bis sein Rappe zwischen den Zelten nicht mehr zu sehen war. Ein Schwein schnüffelte zwischen den Zelten herum, der Duft von frischem Brot und Dünnbier erinnerte sie daran, dass sie noch nichts gegessen hatte. Es war noch etwas Zeit: Knirschend polierte der Knappe nebenan die Brechscheibe an der Lanze seines Herrn. Er hatte nicht die ganze anderthalb Klafter lange Lanze zusammengesteckt, sondern nur den unteren Teil vor sich. Auch Raouls Lanze trug eine solche Scheibe. Er hatte ihr gesagt, warum: So konnte man besser auf den Gegner achten und die Waffe ruhiger halten. Anna strich über ihr Kleid und bemerkte, dass sie ihren Gürtel vergessen hatte. Vielleicht lag er noch im Zelt. 


»Das dachte ich mir, dass wir sie hier finden.« 


Anna fuhr beim Klang von Ulrichs Stimme herum. 


Im Morgengrauen wirkte er größer als sonst. Seine Augen hatten den gewohnten verhangenen Ausdruck, aber sie fand nichts Reizvolles mehr daran. Vergeblich suchte sie den Mann, den sie geliebt hatte, doch verglichen mit Raoul erschien er ihr jetzt farblos. Ulrich war unbewaffnet bis auf das Schwert, doch hinter ihm näherten sich seine Knechte. »Komm her, Anna.« 


Sie warf den Kopf zurück. »Wozu? Selbst wenn du mir die Ehe versprechen würdest, ich wäre lieber Raouls Hure als deine Frau.« 


Er lachte hart, und sie spürte, dass sie ihn verletzt hatte. »Die Ehe versprechen! Einer davongelaufenen Leibeigenen!« Er gab seinen Männern ein Zeichen. Zwei von ihnen packten Annas Arme und zogen sie herüber. Erschrocken schrie sie auf. Sie wehrte sich wie wild, kratzte und biss, aber vergeblich. Die Knechte aus den anderen Zelten sahen zwar nach ihnen, und der eine oder andere kam auch herüber. Anna wusste jedoch, dass ihr niemand helfen würde. Dem Buchstaben nach war Ulrich im Recht. Er war ihr Herr. 


Ulrich trat zu Anna und hob ihr Kinn. Seine Blicke glitten über ihr ungebändigtes Haar und das gerötete Gesicht. Damals hatte er es geliebt, wenn sie ihr Haar offen trug. Anna bemühte sich, ihm nicht zu zeigen, dass sie Angst hatte. Hoch aufgerichtet sah sie an ihm vorbei. Ganz gleich was er tun würde, er würde sie nie wieder besitzen. 


»Sie hat ein Buch bei sich. Nehmt es mit auf die Burg.« Er lächelte kalt. »Ich fürchte, ich kann keine Rücksicht darauf nehmen, dass du damit deine Unschuld beweisen könntest. Der König wird sich erkenntlich zeigen, wenn ich es ihm gebe.« 


Und wenn er sich nebenbei noch an der Bauernmagd rächen konnte, die es gewagt hatte, ihm die Stirn zu bieten, umso besser. Anna wurde klar, wie sehr ihn seine neue Macht verändert hatte. Oder war es schon immer in ihm gewesen? Der brutale Krieg der letzten Jahre hatte auch aus anständigeren Menschen grausame Tiere gemacht. Aber ewig, dachte sie, würden sich selbst seine Bauern das nicht gefallen lassen. 


»Wenn es darum geht, spart euch die Mühe«, stieß sie verächtlich hervor. Mit einer ruckartigen Bewegung befreite sie sich aus Ulrichs Griff. Sie zeigte auf den Hocker hinten im Zelt, über den ein Fell gebreitet war. »Das Buch ist dort, unter dem Fell.« 


Ulrich nickte seinem Waffenknecht zu, und der Mann förderte ein in dunkles Leder gebundenes Buch zutage. Der Rohrbacher wog es in der Hand und blätterte darin. »Es sieht nicht besonders wertvoll aus.« 


Anna zuckte die Achseln. »Ich verstehe nichts davon. Und jetzt lass mich gehen!« 


Ulrich lachte leise. Früher einmal hatte sie dieses Lachen geliebt, aber jetzt jagte es ihr einen Schauer über den Rücken. 


»Bringt sie hinauf zur Burg«, befahl er. »Sobald der Turnierfriede endet, werden wir das Urteil an der Hexe vollstrecken: Ich werde ihr die Nase abschneiden lassen wie einer Hure und sie dann verbrennen.« 
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»Wo ist dein Mann?« 



Lena, die in der kahlen Scheune im Erdgeschoss hockte und Hopfen verlas, sah dem kräftigen, sonst so wortkargen Burgknecht Alois entgegen. Zu ihren Füßen spielte ihre Schwester, die vierjährige Klara, mit einer Holzpuppe. Der bittere, aromatische Duft des Hopfens erfüllte den ganzen Raum, und im Halbdunkel waren die Dolden zu luftigen Bergen aufgetürmt. Die anderen Frauen, die gerade Frucht und Kraut getrennt und dabei gelacht hatten, verstummten. Mit dem üblichen Widerwillen der einfachen Leute gegenüber den Burgknechten erwiderte Lena: »Woher soll ich das wissen? Für mich muss er keine Frondienste leisten, bis ihm der Rücken zerspringt.« 


»Willst du frech werden, Frau?«, fuhr er sie an. Sein rundes Gesicht mit den schwarzen Augen wurde noch röter. Ein Junge, der zwei panisch gackernde Hühner kopfunter vorbeischleppte, zog den Kopf ein. Alois war bekannt dafür, dass er das, was er von seinem Herrn bekam, direkt an die weitergab, die unter ihm standen. Der Burgknecht wies auf Klara. »Die Kleine sollte sich doch um die Gänse kümmern, was lungert sie hier herum? Vorhin hab ich die Viecher schon wieder im Gemüsegarten gesehen.« 


Lena flüsterte Klara etwas zu, und diese war sichtlich dankbar, sich zu den Gänsen trollen zu dürfen. Erleichtert sah Lena den Männern entgegen, die aus dem Kuhstall herüberkamen. 


»Der Herr sagt, ihr sollt heute bis zum Abend bleiben«, empfing sie Alois. »Morgen braucht er euch auch noch, der Zaun am Turnierplatz ist zusammengebrochen«, sagte er. »Und bringt noch ein paar Leute mit.« 



»Der Bruder meiner Frau ist krank«, erwiderte Peter. »Er hat Fieber und kann sich kaum bewegen. Er kann das Haus und unsere Tiere nicht allein versorgen.« 


»Was schert mich das?«, erwiderte Alois. »Der Herr braucht dich, also tu, was dir gesagt wird!« Er bemerkte, dass er sein Gegenüber vom Frühstück weggeholt hatte: Peter hatte Roggenfladen und eine halbe Zwiebel noch in der Hand. Abfällig setzte Alois nach: »Zum Fressen hast du ja Zeit.« 


Die Frauen kamen neugierig herüber, und Peters Freunde hatten sich hinter ihm aufgebaut. »Was will er noch alles von uns?«, beschwerte sich Kaspar. »Ein Ferkel dafür, dass unser Vieh auf dem verpfändeten Grund weiden darf, zehn Maß Bier, die Arbeit auf dem Hof und im Wald, und das alles, während unsere eigenen Höfe verkommen und unsere Kinder hungern! Er hat sich mit dem verdammten Turnier zu viel vorgenommen.« 


»Hast du am Herrn etwas auszusetzen?«, fuhr Alois ihn an. 


Kaspar schwieg und biss sich auf die Lippen. Nur heimlich wagte er einen trotzigen Blick unter seinem dunkelblonden Haarschopf und der tief ins Gesicht gezogenen Bundhaube hervor. Niemand sprach aus, was alle dachten: dass sie Ulrich längst abgrundtief hassten. Sehnlichst wünschten sie, er möge das Turnier verlieren und Burg und Herrenrecht an einen anderen abtreten müssen. Jeder wäre ihnen recht gewesen, selbst der schwarze Ritter. 


Alois kam langsam heran. Er griff nach der Reitpeitsche an seinem Gürtel und schlug sie Kaspar mit voller Wucht übers Gesicht. Dann drehte er sich im Kreis und schlug mit der Peitsche in die flache Hand. »Noch einer da, der die göttliche Ordnung in Frage stellt?« 


Irgendwoher aus der Gruppe der Leibeigenen kam ein wütender Schrei. Die anderen Männer brüllten ebenfalls auf, sie kamen ihrem Freund zu Hilfe. Und in ihrer Wut stürzten sich zwei von ihnen auf den Knecht. 


Alois wollte den Dolch aus dem Gürtel ziehen. Die Helfer des Burgknechts wurden vom Geschrei angelockt, und innerhalb weniger Augenblicke hatte sich ein hitziges Handgemenge entsponnen. 



Panisch rannten die allgegenwärtigen Hühner durcheinander. Die Hunde bellten und zerrten an ihren Ketten. Einer der Knechte flog rücklings in einen Berg mit luftigen trocknenden Hopfendolden, der Karren mit den Körben fiel um und verstreute den Inhalt auf dem Boden. In ihrem Rachebedürfnis schlugen die Männer wie wild auf die Knechte des Burgherrn ein. Die angestaute Unterdrückung machte sich Luft: wie ein einziger Funke, der jahrelang ausgetrockneten Zunder aufflammen ließ. 


»Seid ihr verrückt?«, schrie Lena und versuchte einen am Kittel zu packen. Sie war die Älteste und musste ihre Geschwister durchbringen. Wenn Peter etwas zustieß, hatte sie niemanden mehr. »Der Herr wird euch umbringen!« 


Der Mann befreite sich, und sie taumelte an die Bretterwand. »Er lässt euch alle hängen!«, schrie sie verzweifelt. Zu gut erinnerte sie sich an den Gaukler letztes Jahr, der ihnen von den Aufständen in Flandern erzählt hatte. Grausam hatten sich die Herren an ihren widerspenstigen Bauern gerächt. 


Die Männer schlugen mit allem, was griffbereit war, auf die verhassten Burgknechte ein, Heugabeln und Dreschflegel. Peter taumelte mit blutendem Kopf zurück, und empört schrie Lena auf. Sie packte den nächsten Dreschflegel in ihrer Reichweite und schlug nun auch auf die Knechte ein. Irgendwie gelang es Alois, einem Jungen zuzurufen: »Lauf zur Burg! Hol die Waffenknechte!« 


Inzwischen war Steffen mit brummendem Kopf aufgewacht. Er tastete nach der Bademagd, mit der er die Nacht verbracht hatte – ihren fremdartigen Namen konnte er sich nicht merken, er klang italienisch. 


Das Mädchen war nirgends zu sehen. Schwankend kam der Goliarde hoch und fasste sich dorthin, wo er unter dem blonden Haarfilz seinen Kopf vermutete. Nur langsam nahm der Stall Gestalt an. Das aufgetürmte Heu, in dem sie es getrieben hatten, die hohe Decke, das fahle Licht. Steffen sprang hoch und war auf einmal hellwach. Fluchend suchte er den Lederbeutel an seinem Gürtel. Er war verschwunden. 



Verdammtes Dreckstück!, fluchte er stumm. So gut war die Nacht nun auch wieder nicht gewesen. In hilfloser Wut drosch er die hölzerne Heugabel gegen die Wand, aber abgesehen von einem Splitter, den er sich einzog, brachte das auch nichts. Resigniert über die Falschheit der Weiber stapfte er zum Zelt seines Herrn. 


Es passte zu seiner Stimmung, dass von Raoul keine Spur zu sehen war. Die Bettstatt war, wie er zur Kenntnis nahm, beneidenswert zerwühlt. Raouls Kleider und Waffen fehlten, aber er fand Annas Gürtel. Achselzuckend steckte er ihn ein und zog den Kopf zwischen die breiten Schultern. Das Wetter wurde schlechter. 


Das Fell am Eingang wurde zurückgeschlagen. Maimun kam herein, er wirkte angespannt. »Wirkt die Salbe, die ich dir für deinen Zahn gegeben habe?«, fragte er. Steffen wollte erwidern, dass er ihn noch einmal entlausen sollte, aber der Maure hörte gar nicht zu. Seine dunkle Haut glänzte, und seine schlanken Hände hoben fahrig die wenigen Dinge im Zelt. »Gleich geht das Turnier los, da wird es wieder Verletzungen geben. Hast du mein Medizinbuch gesehen?« 


»Was soll ich mit Euren sarazenischen Zaubersprüchen?«, erwiderte Steffen voller Selbstmitleid. Die Welt wurde wirklich immer schlechter. »Überlegt Euch lieber, mit wem Ihr die Nacht verbracht habt. Hier gehen die Weiber einem Mann an die Bruche, nur um seinen Beutel abzuschneiden.« 


Als sie aus dem Zelt kamen, spielte eine Gruppe Kinder zwischen den Zelten mit Holzschwertern. Ein Mädchen, das sich offenbar langweilte, rannte zu ihnen herüber. »Wenn Ihr die Hexe mit den roten Haaren sucht, die hat der Herr Ulrich mitgenommen.« 



Steffen und der Sarazene sahen sich an. »Was ist mit ihr?«, fragte Maimun endlich. 


»Der Burgherr will sie verbrennen«, erwiderte das Kind eifrig. »Kommt Ihr dann auch und seht zu?« 


Steffens dumpfer Kopf verschwand so schnell, dass er selbst überrascht war. »Ich laufe zum Turnierplatz und suche Raoul«, stieß er hervor. »Wenn er die Zweikämpfe gewinnt und seinen Anspruch auf Kaltenberg behauptet, ist er Annas Herr!« 


Maimun sah ihm nach, wie er einen Händler achtlos beiseitestieß, der soeben sein Leintuch auf die Pfosten spannte, um seine Ware auszulegen. »Ich fürchte, so einfach ist es nicht«, sagte er zu sich selbst. Ulrich hatte Anna selbst einmal geliebt. Dass sie seinem Todfeind gehörte, würde er nicht hinnehmen. Umso mehr, als Raoul kein Geheimnis aus seinen Gefühlen für sie machte. Seit Maimun ihn kannte, hatte er ihn noch nie so glücklich gesehen wie in den letzten Tagen. Wenn Ulrich das auch aufgefallen war, würde es Anna das Leben kosten. 
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»Holzschwerter! Schilde und Lanzen für die Ritter von morgen!« 


»Bunte Bänder, in den Farben der Kämpfer!«, überschrie eine Frau mit braunem Kopftuch die anderen Händler. Ihre Ware in einer Bauchlade, drängte sie sich durch die Zuschauer am Turnierplatz. Zwischen den Kleidern der Menschen hingen die Gerüche nach Stall, Knoblauch und Bier, und vermutlich holte sie sich Wanzen und Flöhe. Aber es lohnte sich, wie Eva neidisch bemerkte. Die Bänder in Schwarz, Weiß, Rot, Blau und Grün verkauften sich wie warme Brote. 


Sie hatte das unangenehme Gefühl, dass dieser Tag nicht friedlich enden würde. Steffen war sofort mit den Neuigkeiten herausgeplatzt. Ulrich war nirgends zu sehen, das war kein gutes Zeichen. Ihr kamen tausend Gedanken, was er mit Anna anstellen konnte, und keiner war besonders erfreulich. Außerdem konnte Raoul ihn nicht besiegen, wenn er fehlte. 


Schwarze Wolken zogen von Westen heran. Ein böiger Wind fegte das Stroh vom Platz und trieb faule Blätter darüber. Aber noch hing die warme Luft zwischen Burg und Turnierplatz, und so hatte der König den Tag eröffnet. Die Königin fehlte auch heute. Aber ein älterer Mann in der Tracht der Deutschherren drängte sich auf die Tribüne. Offenbar wimmelte es hier von geistlichen Herren, die nichts auf das Turnierverbot gaben. 


Endlich konnte Eva Raouls schwarzen Waffenrock ausmachen. Ihr fiel auf, dass er ein anderes Pferd ritt als sonst. 


»Bringen sie sich jetzt um?«, fragte ein Kind mit einem Holzschwert. Die Mutter versetzte ihm einen Klaps. »Heute wird nur mit stumpfen Waffen gekämpft – à la plaisance.« 



»Aber wenn sie vom Pferd fallen«, wandte das Kind erwartungsvoll ein, »können sie zertrampelt werden.« 


Die Worte trugen nicht gerade zu Evas Beruhigung bei. Die Ritter hatten sich schon aufgestellt, als sich die gekreuzten Lanzen der Herolde noch einmal öffneten. Ein überraschtes Seufzen ging durch die Menge, das Tuscheln wurde zu einem unruhigen Summen. Neugierig drängten sich die Menschen beiseite. 


Ein Ritter im rotgoldenen Waffenrock sprengte auf den Platz. Das Gesicht war hinter einem glänzenden Helm verborgen, aber der Wimpel auf seiner Lanze zeigte ein rotes Wappen mit drei goldenen Schafscheren. Eva fiel seine gute Haltung auf, er musste ein adliger Herr sein. Er neigte die Waffe vor dem König und ließ den Wimpel abnehmen. 


Sifrid von Kühlenthal machte eine überraschte Bewegung und rief etwas, und auch der Graf von Dießen musterte den Ankömmling nachdenklich. Obwohl keiner von ihnen darauf bestand, das Wappen des Kämpfers zu prüfen, hatte offenbar niemand mit einem neuen Teilnehmer gerechnet. Nur der Turniervogt wechselte einen Blick mit dem König. Als hätte er es erwartet, winkte er dem roten Ritter, zu den anderen zu reiten. Der Tag der Tjoste war eröffnet. 


Es war unüblich, das Lanzenbrechen auf den zweiten Tag des Turniers zu legen, dachte Raoul, während die Ritter an der Schmalseite des Platzes warteten. Aber es half ihm, denn so konnte er sich als Herr von Kaltenberg empfehlen. Es gelang ihm nur schwer, seinen Hass auf Ulrich zu beherrschen. Seit er wusste, dass derselbe ungezügelte Hass seinem Vater zum Verhängnis geworden war, fiel es ihm leichter. Unwillkürlich suchte er nach dem weißen Ordenshemd in der Menge und fand es. Als er den besorgten Gesichtsausdruck seines Vaters bemerkte, lächelte er, und Stolz erfüllte ihn. Unwillkürlich hob er leicht die Lanze. Konrad von Haldenberg würde nichts bereuen. 


Anna war noch nicht zu sehen, dachte er, während er das unruhige Pferd zügelte. Er war genauso angespannt wie alle Kämpfer. Aber wenn er daran dachte, wie sie ihn vorhin berührt hatte, als sie ihm in die Rüstung half, war er auch unendlich glücklich. Schon heute Abend würde sie niemand mehr eine Hexe nennen. Er musste siegen, und es würde ihm gelingen. 



Sifrid von Kühlenthal trat als Erster in die Schranken, und Raouls Aufmerksamkeit richtete sich nur noch auf ihn. Wenn er Erfolg haben wollte, musste er den Stil seiner Gegner kennen. 


Die Gaukler fiedelten, trommelten und flöteten, was das Zeug hielt, Pferde schnaubten, und die Zuschauer tauschten sich vernehmlich über die Kämpfer aus. Ungerührt von Krach und Getöse trabte der Schimmel des Kühlenthalers an die Schmalseite entlang der Tilt – der farbigen Mittelplanke, welche die Reitbahn längs teilte. Obwohl dies keines der großen Turniere war, wo Könige gegeneinander antraten, hatte man nicht darauf verzichtet. Aus gutem Grund, allzu leicht konnte ein Kämpfer seinen gestürzten Gegner niederreiten. 


In gestrecktem Galopp rasten die Tiere aufeinander los, und krachend barst die erste Lanze. Der Kühlenthaler schwankte und stürzte aus dem Sattel. Mühsam kam er auf die Beine und klopfte sich den Staub aus dem Waffenrock. Mit schmerzverzerrtem Gesicht betastete er seine Brust. Er hinkte zum Rand der Reitbahn, wo ihn seine besorgten Knechte empfingen. Als der Medicus seine Schulter berührte, schrie er vor Schmerz auf. Die nächste Lanze würde er kaum noch gerade halten können. 


Ungeduldig verfolgte Raoul auch die nächsten Tjoste. Dann gab er seinem Rappen die Sporen und galoppierte an der Reihe der anderen vorbei. Mit der Lanze schlug er gegen einen Schild nach dem andern – die offizielle Herausforderung zum Kampf. 


Stille breitete sich aus. Selbst auf der Königstribüne herrschte Schweigen. Überrascht sahen sich die Kämpfer an, die Zuschauer begannen zu tuscheln. Regen setzte ein, aber niemand wäre jetzt gegangen. 



In einem Bogen umrundete Raoul die Tilt und streckte die Hand nach der Lanze aus. Ein Grieswärtel reichte ihm die mit Bändern umwickelte Waffe. Ihm gegenüber trat der Graf von Dießen in die Schranken. Es war gut, dachte Raoul, dass man einem gepanzerten Gegner nicht in die Augen sah. Zu gut wusste er, dass auch ein Stoß mit der stumpfen Lanze tödlich sein konnte. 


Auf das Zeichen gab er seinem Pferd die Sporen. Der Dießener brüllte etwas und donnerte mit vorgeneigtem Oberkörper, die blaugelb umwickelte Lanze über dem Arm, auf ihn zu. Nasses Stroh, Schlamm und Erde spritzten unter den Hufen auf. Unter der Panzerung und mit dem Zacken vorn auf der Stirn wirkte das Tier noch gewaltiger. Der Regenschleier erschwerte die Sicht und drohte die Pferde straucheln zu lassen. Raoul senkte das Ende mit dem eisernen Turnierkrönlein. Er traf den Schild. 


Der Aufprall nahm ihm den Atem und schleuderte ihn nach hinten weg, einen Augenblick hatte er das Gefühl, seine Rippen würden bersten. Der ohrenbetäubende Krach ließ ihn unwillkürlich den Kopf zur Seite werfen, um keinen Lanzensplitter ins Auge zu bekommen. Fast taub von der Wucht der gegnerischen Lanze, hielten seine Finger den Schild nur mühsam. Ein Stück Holz flog gegen seine Schulter, aber die Brechscheibe schützte die Hand. Es gelang ihm, sich wieder aufzurichten. Der Graf schwankte, griff haltsuchend nach dem Kastensattel, doch zu spät. Er stürzte ins Stroh. 


Jubelgeschrei tönte Raoul entgegen, als er das andere Ende erreichte und sein Pferd ruckartig zum Stehen brachte. Die regenschwere Pferdedecke klatschte gegen seine Beinschienen, und sogar unter den Helm waren durch das Visier Regentropfen gedrungen, die jetzt unangenehm juckten. Waffenrock und Kettenpanzer drückten durch das durchnässte wollene Untergewand, und er fror, aber er kümmerte sich nicht darum. Abrupt wendete er das Tier und streckte die Hand nach einer neuen Waffe aus. 


Wieder brachen die Lanzen, wieder brüllten die Leute ihm zu. Raoul war wie besessen. Längst war sein Nacken von dem ständigen Aufprall steif, aber er spürte Schmerz und Kälte nicht mehr. Dass er von Kopf bis Fuß schlammbespritzt war, merkte er nicht einmal. Noch nie hatte er mit einer derartigen Entschlossenheit gekämpft. Er musste den Turniersieg zugesprochen bekommen – für Anna. Wenn er an ihren wilden Trotz dachte, an ihre leidenschaftliche Stimme, wenn sie von den Carmina sprach, schien ihm alles wertlos ohne sie. In Akkon hatte er eine Frau geliebt und verloren. Damals hatte er nicht geglaubt, je wieder diese Gefühle empfinden zu können. Anna würde er nicht ver lieren. 


Donnernd jagte der letzte Gegner auf ihn los. Längst hatte der Regen den Boden schwer und klumpig gemacht, aber keinen der beiden Reiter störte es. Auch der andere spornte sein Pferd zu aberwitziger Geschwindigkeit an. 


»Er ist ja verrückt!«, schrie jemand. »Er bricht ihm das Genick, wenn er nicht den Schild trifft!« 


Raoul bemerkte, dass sein Gegner die Lanze leicht erhoben hielt – offenbar wollte er seinen Hals treffen. Er sah die hellen Augen hinter dem Visier und wusste plötzlich, dass es Ulrich war. 


In grimmiger Entschlossenheit schlug er seinem Rappen die Sporen in die Seite. Brüllend jagten sie aufeinander zu. Im letzten Augenblick warf sich Raoul nach vorn und riss den Schild hoch. 


Krachend brachen die Lanzen. Raouls Waffe hatte einen Wimpernschlag vor der seines Gegners ihr Ziel erreicht und Ulrich aus dem Gleichgewicht gebracht. Der Stoß wurde nach oben abgelenkt, der Rohrbacher schwankte und stürzte. 


Triumphierend sah Raoul sich um. 


Feuchtes Stroh und Schlamm spritzten, als sich Ulrichs Fuß im Steigbügel verfing und er hinter dem Pferd hergeschleift wurde. Einer der wuchtigen Hufe traf ihn, und er krümmte sich brüllend und rollte zur Seite weg. 


Fluchend kam er auf die Beine. Er schien nicht schwerer verletzt zu sein, nur sein Helm hatte sich gelockert, denn er zerrte wütend an dem Lederband. Das Waffenhemd war schlammbespritzt, doch er machte keine Anstalten aufzugeben. Er winkte dem Grieswärtel, ihm wieder in den Sattel zu helfen, griff zum Schwert und setzte Raoul nach – auf dessen Seite der Tilt. 



Raoul zog das Schwert aus der Scheide und galoppierte Ulrich entgegen. Die Zuschauer schrien überrascht auf, als er so dicht an ihnen vorbeijagte, dass seine Satteldecke die vordersten streifte. Schwitzend prallten die Pferdeleiber aneinander. Mit seinem ganzen Körpergewicht warf sich Raoul in die verkeilten Klingen. Obwohl seine Arme wie taub waren, führten sie die Hiebe wie von selbst. Beide Waffenröcke waren völlig durchnässt und meißelten die Körper in den Kettenhemden heraus. Der Regen nahm ihnen die ohnehin knappe Sicht. Ihr stoßweise gehender keuchender Atem mischte sich in das Klirren der Waffen, die Pferde stampften, die Leute riefen irgendetwas, selbst die Musik spielte weiter. Aber nichts davon nahmen sie wirklich wahr. Sie näherten sich dem Holzgestell. Um Platz zu gewinnen, wendete Ulrich plötzlich sein Pferd und jagte die Stufen zur Tribüne hinauf. 


Kreischend brachten sich die Damen am hinteren Rand in Sicherheit. Der König und seine Ritter waren teils über die Tribüne herabgesprungen, wo sie zwischen den Gauklern oder den Grieswärteln landeten. Andere hatten sich mit den Damen an den hinteren Rand zurückgezogen. Raoul sprengte auf die andere Seite und kam ebenfalls die Treppe heraufgeritten. Er hatte seine leichte Überlegenheit gespürt, und es beflügelte ihn. Ulrich würde bereuen, was er ihm und Anna angetan hatte. 


Unter dem hölzernen, mit Wimpeln geschmückten Dach scheuten die Pferde und bäumten sich auf. Die Hufe dröhnten hohl auf den Bohlen, ständig schlugen sie aus und tänzelten, als die flatternden bunten Fahnen ihre Leiber berührten. Wieder prallten die Schwerter aufeinander. Mit einem Aufschrei drängten die Damen rechts und links die Treppen hinunter. Hinter ihnen trieb Ulrich sein Pferd zurück auf den Platz. Raoul folgte ihm. Mit gnadenlosen, sternförmig geführten Hieben brachte er ihn zusehends in Bedrängnis. Plötzlich fegte er ihn mit einem kräftigen Schlag aus dem Sattel. 



Ein Aufschrei ging durch die Menge, er fühlte alle Augen auf sich gerichtet. Eine Flöte hatte einen schrillen Misston von sich gegeben. Der schwarze Helm musste bei einem Stich nach dem Hals einen Riemen eingebüßt haben, er saß nicht mehr fest. Wütend riss sich sein Träger den nutzlosen Schutz vom Kopf. Ulrichs blondes Haar kam darunter zum Vorschein. 


Der Wind zerrte an der rotgoldenen Satteldecke seines Gegners und ließ das Pferd größer erscheinen. Die Zuschauer raunten und flüsterten. Erst jetzt begriffen sie, wem die Farben Rot und Gold gehörten, die Ulrichs Gegner trug. König Ludwig musste es gewusst haben – nur ein König konnte den illegitimen Spross der Haldenberger anerkennen und ihm gestatten, das Wappen seiner Familie zu führen. 


Der Ritter in Rotgold war vom Pferd gesprungen. Langsam nahm auch er den Helm ab, und darunter warf Raoul die durchnässten schwarzen Locken zurück. 


Überrascht und erleichtert lachten die Leute. Insgeheim hatte der unbekannte Fremde längst ihre Sympathie gehabt, aber nun, da sie sein Gesicht kannten, zeigten sie es offen. Raoul war zu erschöpft, um zu begreifen, dass er es war, dem sie zujubelten. Mit wutverzerrtem Gesicht kam Ulrich auf die Beine und griff von neuem an. 


Er nahm die Klinge auf, ließ den Griff seines Schwerts nach oben schnellen und konterte mit einem schnellen Sturzhau. Sein Hass war jetzt völlig verschwunden, er spürte nur noch die gnadenlose Entschlossenheit zu gewinnen. Unerbittlich trieb er seinen Gegner vor sich her auf den Rand des Kampfplatzes zu. Plötzlich fuhr der Rohrbacher herum. Ehe Raoul begriff, hatte Ulrich einem nichtsahnenden Herold die Fackel aus der Hand gerissen und stieß das glühende Ende nach ihm. 



Raoul wich vor dem gelben Flammenbündel zurück. Wütende Rufe kommentierten den Bruch der Regeln. Der Turniervogt gebot Einhalt, aber keiner der beiden Kämpfer hörte auf ihn. Der Grieswärtel versuchte die Kämpfenden mit seiner Stange zu trennen, doch Ulrich stieß die Fackel auch in seine Richtung. Raoul riss nun seinerseits eine Fackel aus ihrer Halterung unterm Dach der Tribüne. 


Völlig durchnässt und mit triefendem Haar nahmen die beiden Männer nichts mehr um sich herum wahr. Ihre Waffenröcke waren regendunkel und klebten zerfetzt an den Körpern. Beide bluteten aus kleineren Wunden. Schweiß und Wasser rannen über ihre Gesichter, sammelten sich auf Lippen und Bart und tropften auf die Brust. 


Plötzlich warf Ulrich die Fackel nach Raoul. Dieser duckte sich darunter hinweg, tauchte unter Ulrichs Klinge und stieß zu. 


Kettenhemd und Harnisch fingen die stumpfe Waffe ab, dennoch genügte es, um Ulrich den Atem zu rauben. Aufspritzend landeten die Fackeln im nassen Schlamm und verlöschten. Raoul trat seinem Rivalen die Beine weg. Ulrich stolperte, stürzte, und Raoul stand über ihm. 


Aufgeregt drängten sich die Leute an den Kampfplatz. Der König war aufgesprungen. Selbst Jutha war bleich geworden. Totenstille breitete sich aus. 


Der Wind zerrte an Raouls rotgoldenem Waffenhemd, überall auf dem Stoff waren kleinere Blutspritzer. Nur der silberne Gürtelbeschlag glänzte bleich. Auf einmal trat er zurück und wandte sich an den König. »Es ist genug Blut zwischen unseren Familien geflossen«, keuchte er. In der plötzlichen Stille war seine Stimme dennoch klar vernehmbar. Mit dem Ärmel wischte er sich das triefende Haar aus dem Gesicht. Langsam ging er auf den König zu. »Sprecht Ihr mir den Sieg zu?« 


Ein erleichtertes Raunen ging durch die Menge, als Ludwig von Baiern den Sieger zu sich befahl. Die endgültige Entscheidung oblag den Damen, aber er schien keinen Zweifel zu haben, wie sie ausfallen würde. 



Raoul bemerkte den rötlich flackernden Schein über den Bäumen, wo die Burg lag. Aber er war zu erschöpft, um gleich zu begreifen. Ein Knecht, der von der Burg herabgerannt kam, brach den Bann. Wild immer wieder etwas rufend, bahnte er sich den Weg durch die Menge. 


»Feuer!«, verstand Raoul endlich, was er brüllte. »Die Burg brennt!« 
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Wie ein gefangenes Tier lief Anna im Rittersaal auf und ab. Sie kannte Ulrich gut genug, um zu wissen, dass er seine Drohung wahr machen würde. Ihr Blick fiel auf das Bärenfell, das noch immer den Boden bedeckte. Ein Dutzend Mal hatten sie sich hier geliebt. Traurig fragte sie sich, was ihn so hart gemacht hatte. 


Trotz allem wäre es ihr lieber gewesen, er hätte vergessen, was er für sie empfunden hatte. Sie wusste, wie jäh er zornig werden konnte, wenn seine Gefühle verletzt wurden. Im Kohlenbecken schwelte noch Glut, und einen Augenblick überlegte sie, ob sie Feuer legen sollte. Aber die Wandtäfelung war alt und zundertrocken, und der Raum schien ihr kleiner als früher. Sie wäre in kürzester Zeit erstickt. Außerdem würde niemand sein Leben wagen, um sie zu retten. Vom Turnierplatz her hörte sie die Fanfare, und sehnsüchtig sah sie durchs Fenster. Sie hoffte, dass Raoul sein Ziel erreichte. Die Fanfare klang ungewöhnlich laut, es musste ein starker Westwind wehen. Tiefhängende Wolken verdunkelten den Himmel über Kaltenberg. 


Unten im Hof hörte sie jemanden rufen. 


»Die Bauern, am Herrenhof!«, brüllte ein Junge, der außer Atem über die Brücke gerannt kam. Beunruhigt beobachtete Anna, wie die Waffenknechte zur Rüstkammer beim Tor liefen. Das, worauf sie gehofft hatte, war nicht eingetroffen – niemand war wegen des Buches gekommen. Entschlossen lief Anna zur Tür und hämmerte mit beiden Fäusten dagegen. Vergeblich. In hilfloser Wut trommelte sie weiter, bis sie verzweifelt an der Tür zu Boden sank und die Stirn gegen das Holz presste. 



Gott erbarme sich dieser zugigen Burgen, dachte Beatrix, die im seidenen Unterkleid in ihrem Bett lag. Das mit Pergament verschlossene Fenster ließ kaum Licht herein. Aber noch immer strich ein kühler Windhauch über ihr von blonden Zöpfen gerahmtes Gesicht. Ihr Blick fiel auf das Buch auf der Truhe. Heute Morgen hatte Ulrich von Rohrbach es ihrem Gemahl überreicht: die Carmina, nach denen Ludwig kürzlich gefragt hatte. Sie wunderte sich, wo er die Handschrift so schnell aufgetrieben hatte. Der Ehrgeiz dieses Mannes schien keine Grenzen zu kennen. 


»Ego te absolvo«, murmelte der rotgesichtige Kaplan und schlug das Kreuz über sie. In ihrer Langeweile war ihr nichts Besseres eingefallen, als zu beichten. Vielleicht wäre sie doch besser zum Turnier gegangen, aber Ludwig hatte besorgt darauf bestanden, dass sie sich ausruhte. 


»Vater, seid so gut und reicht mir das Buch herüber«, bat sie Ulrichs Kaplan. 


Der junge Mann gehorchte und reichte ihr das in abgegriffenes Leder gebundene Büchlein. Es sah aus, als wäre es oft benutzt worden, dachte sie, das Pergament war gerissen und fleckig. Sie sah genauer hin und stieß einen überraschten Laut aus. 


Der Kaplan, der schleunigst von ihrem Bett aufgestanden und zur offenen Tür geeilt war, blieb stehen. »Ist Euch nicht gut?« 


Ohne eine Miene zu verziehen, blickte die Königin auf. »Seid Ihr sicher, dass Herr Ulrich dem König dieses Buch gegeben hat?« 


Der Geistliche bejahte. »Ich stand ja daneben.« 


Sie ließ das Buch vor sich aufs Bett sinken und lachte leise. »Nun, dann sind es etwas merkwürdige Carmina«, meinte sie. Sie reichte es ihm, und der Kaplan sah hinein. 


Wenn Beatrix je einen Geistlichen hätte puterrot anlaufen sehen wollen, hätte sie jetzt vollends zufrieden sein können. 


Der Kaplan riss ihr das Buch förmlich aus der Hand und färbte sich noch eine Spur dunkler. Noch etwas mehr, dachte Beatrix, und er brauchte einen Arzt. »Das ist doch …« 



Er sah auf das engbeschriebene Blatt. Die Illustration war einfach und zeigte einen Mann und eine Frau – nackt, in schamloser Umarmung. Die Schriftzeichen waren gewunden wie Ornamente aus Punkten und Bögen. Keine Minuskel der Welt sah so aus. Kein Zweifel – es war Arabisch. 


Überrascht blickte Beatrix ihm nach, als er das Buch packte und so schnell es sein würdevolles Gewand erlaubte, hinausstürzte. 


Anna hatte es schon nicht mehr zu hoffen gewagt, als der Riegel zurückgeschoben wurde. Keuchend sprang sie auf die Beine. 


Der Kaplan stand im Eingang, begleitet von einem grauhaarigen Waffenknecht. Der Knecht brachte das vorspringende Kinn mit den grauen Stoppeln dicht an ihr Gesicht, dass ihr sein nach Knoblauch und Wein stinkender Atem in die Nase stieg. Er hielt ihr das Buch vors Gesicht und schrie sie an: »Verdammte Gauklerin! Der Kaplan sagt, du hast uns betrogen. Das ist nicht das Buch, das Herr Ulrich wollte.« 


Für einen Augenblick lähmte sie die natürliche Angst der einfachen Leute vor einem Bewaffneten. Dann begann Anna zu lachen. Das Triumphgefühl war so stark, dass sie den Kopf in den Nacken warf und laut loslachte. Es schüttelte sie förmlich, sie machte sich mit einem Schrei Luft und platzte wieder heraus. 


»Er konnte noch nie Buchstaben lesen!«, brachte sie hervor. Sie hatte Blut und Wasser geschwitzt, ob Ulrich es inzwischen gelernt hatte. Aber sie hatte ihn richtig eingeschätzt. Ulrich interessierte sich für Ruhm und Ehre, und dazu taugte das Lesen nicht. Er hatte nicht einmal gemerkt, dass es Arabisch war! 


Anna gewann ihre Fassung wieder. »Nein«, schleuderte sie den Männern ins Gesicht. »Das ist nicht das Buch, das Ulrich wollte. Das ist das Handbuch der Medizin des Mauren Ibn Butlan!« 


Sie bedauerte zutiefst, dass es keine Möglichkeit gab, das dumme Gesicht eines Menschen in einem einzigen Augenblick auf Pergament zu bannen. Die beiden Männer hätten ein prachtvolles Bild abgegeben. »Das richtige Buch ist an einem sicheren Ort«, triumphierte sie. »Ihr werdet es niemals bekommen!« 



Der Waffenknecht hatte sich wieder gefangen und stieß sie brutal zur Wand. Erschrocken schrie der Kaplan auf, doch er fuhr ihn an: »Verschwindet, das geht Euch nichts an!« Er packte Anna an der Kehle und zischte: »Wolltest uns wohl zum Narren halten, du Gauklermetze!« Er riss das Schwert aus der Scheide. 


Unten im Hof brüllten Stimmen durcheinander. Überrascht sah der Waffenknecht nach dem Fenster. Er lief in die enge Nische, blickte hinab und stieß einen verblüfften Schrei aus. 


Anna stieß den Kaplan zur Seite, raffte ihr Kleid und stürzte hin aus. Dankbar, dass sie sich im Palas auskannte, hastete sie die Treppe hinab in den kahlen Vorraum. Die Tür unten war unverschlossen. Sie stieß sie auf und stand im Hof. 


Eine kräftige Bö fegte ihr ins Gesicht, Regentropfen klatschten gegen ihre erhitzten Wangen. Keuchend sah sie sich um. Sebastian hatte die gelangweilten Wächter mit seinen Muskelpaketen unterhalten, aber sein Auftritt war offenbar jäh gestört worden. Durch das Tor rannten die Waffenknechte herein, brüllend befahlen sie, das Gitter herunterzulassen. Die Würfel, mit denen sich die Männer sonst die Zeit vertrieben, flogen zur Seite. Rasselnd und quietschend bewegten sich die Ketten an der Winde, das schwere Gitter aus rostigem Eisen senkte sich herunter und schnitt ihr den Weg ab. 


Hinter den Waffenknechten rannten die aufgebrachten Bauern über die Brücke auf die Burg zu. Mit Heugabeln und Dreschflegeln stemmten sie sich gegen das Gitter. Der halbe Herrenhof musste auf den Beinen sein, dachte Anna verblüfft: Männer und Frauen, sogar Kinder rüttelten mit abgearbeiteten Händen am Gitter. Schmutzige Füße ohne Schuhe kletterten die Stangen hoch. Knie unter zerfetzten Beinlingen drückten sich durch die Lücken, tausendmal geflickte und schon wieder eingerissene Kittel. Nackte schmutzige Arme mit Narben von Hundebissen oder Warzen versuchten in den Hof nach den Wachposten zu greifen, die sich erschrocken in das steinerne Torgewölbe zurückgezogen hatten. Unzählige Münder öffneten sich über lückenhaften Zähnen und schrien Verwünschungen: »Schluss mit der Fronarbeit! Wir hungern!« 



»Gebt uns unser Land zurück!« 


»Da drin ist alles voller Vorräte!« Anna erkannte Lena, die ihr wutverzerrtes Gesicht zwischen die Stangen drückte. »Seine Waffenknechte sind fett und satt, und uns presst er aus!« 


Anna starrte so fassungslos hinüber, dass sie kaum spürte, wie der Regen gegen ihren Körper klatschte. Längst klebte das Kleid an ihren Beinen, und das Haar hing strähnig herunter, doch sie fror nicht. Die Wachposten berieten, wie sie Nachricht zum Turnierplatz schicken konnten, aber das Tor war der einzige Weg. Die meisten Bewaffneten wurden unten gebraucht, von den Rittern ganz zu schweigen. Nur wenige Männer gegen eine Herde aufgebrachter Bauern – sie hatten keine Lust, ihr Leben aufs Spiel zu setzen. Enttäuscht beobachtete Anna, dass sie einfach abwarteten und hofften, das Tor würde halten. 


Im Hof waren die Frauen aus der Küche und die Handwerker aus ihren Buden gerannt. Unschlüssig standen sie im Regen. 


»Verschwindet!«, brüllte einer der Wächter. Er nahm seine Reitpeitsche und schlug auf die vordersten Gaffer ein. »Zurück an eure Arbeit!« 


Das war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Als hätten sie nur auf einen Anlass gewartet, fielen die Leute über ihn her. Das war die Gelegenheit zur Flucht! Anna raffte ihre Röcke und rannte mit den anderen zum Torhaus. Philipp, der Schuster, stieß den Wachposten an der Winde weg, und alle zerrten gemeinsam an den Ketten, um das eiserne Gitter hochzuhieven. Die Bauern von draußen halfen mit Gabeln und Stangen nach. Sogar Sebastian warf seine Riesengestalt in die Bresche. Sein schwarzer Bart verzerrte sich, und er spannte seine Muskelmassen an. Langsam und quietschend hob sich das schwere Gitter. 



Darunter brachen die hungrigen Bauern brüllend in die Burg ein. Erschrocken wichen die Wachposten zurück. Mit Stangen und Knüppeln und Heugabeln fielen die Menschen über ihre Peiniger her. Tausendmal waren sie von ihnen gedemütigt und misshandelt worden, jetzt machte sich die angestaute Wut Luft. 


Rücksichtslos knüppelten sie die Waffenknechte nieder, rannten in Küche und Vorratskammern und warfen alles durchein ander. Handwerkszeug flog aus den Buden, Pfosten wurden  umgerissen, und die hölzernen Vorbauten standen schief. Die Verzweiflung gab den Leuten Kraft, sie plünderten die Vorratskammern, schleppten ins Freie, was nicht niet- und nagelfest war. Selbst die alte Gertraut schlug auf einen am Boden liegenden Waffenknecht ein. Anna raffte einen Knüppel auf und drosch ihn dem Mann ins Gesicht, der sie vorhin im Rittersaal bedroht hatte. Der Regen war schwächer geworden. Wind zerrte an ihr und jagte ihr Kälteschauer über den durchnässten Rücken. Die vom Zerren an der Kette aufgeschürften Finger brannten, aber ihre Wangen glühten. Das Gebrüll und die Bauern, die außer Rand und Band auf die Waffenknechte einschlugen, steckten sie an, rissen sie einfach mit. Alles, was sie je an Demütigungen erlebt hatte, brach aus ihr heraus, ihre schrillen Schreie mischten sich in die der anderen. 


Überall wieherten Pferde, galoppierten panisch durch den Hof und schnaubten und stiegen. Die Hunde bellten und zerrten an ihren Ketten. Es roch nach ausgelaufenem Met, nach Bier und Wein und Sauerkraut. Überall auf dem Boden verteilte sich das glitschige Kraut aus den zerschlagenen Fässern, und Met und Regen bildeten Pfützen. 


Der Hundeführer hatte die drei riesigen zottigen Hunde losgemacht. Knurrend rannten sie auf die Bauern los. Mit Knüppeln setzten sich die Menschen zur Wehr, droschen in ihrer Verzweiflung auf alles ein, was sie anzugreifen schien. 



Zwei junge Männer waren in die Schmiede gerannt, um sich mit eisernem Schlagwerkzeug zu versorgen. Anna schrie ihnen eine Warnung nach. Tausendmal hatte ihr Vater ihr eingeschärft, die Glut in der Schmiede immer gut zu bedecken. Das Kleid klebte nass und kalt an ihren Beinen und behinderte sie. Und zu spät – in der Hast hatte einer den Bock mit Schwertern umgerissen, das Gestell stürzte in die Esse. 


Sie sah die Funken aufstieben. Unter dem Regendach waren die alten Pfosten und das Flechtwerk trocken wie Zunder. Es dauerte nur einen Augenblick, bis sie Feuer fingen. 


»Feuer!«, schrie Anna. Ihre Stimme überschlug sich. Sie rannte zum Brunnen und versuchte mit aller Kraft den Wassereimer hochzuwinden. Sie dachte an Raoul, der um die Burg kämpfte, dann an Ulrich. Panische Angst überfiel sie plötzlich. Ulrich würde ihnen allen Hände und Füße abhacken lassen, wenn Kaltenberg niederbrannte. 


Niemand half ihr. Knechte und Mägde liefen wie orientierungslose Hühner durcheinander. Die meisten rannten einfach nur zum Tor, um sich dort schutzsuchend niederzukauern. Kopflos versuchte jeder die eigene Haut zu retten. Der Regen hatte aufgehört, und der starke, böige Wind fachte die Glut immer weiter an. Über ihnen schlugen Qualm und Flammen aus dem ersten Holzgebäude, die Handwerker retteten ihr Werkzeug aus den Buden, ohne sich um die Burg zu kümmern. Nur einige wenige Frauen sprangen ihr endlich bei, doch ihre Kräfte würden niemals reichen. Der Sturm zerrte an Annas Haar, schwarzer Qualm zeichnete schmierige Streifen auf ihr Gesicht, und sie schwitzte. 


Auch aus dem Hauptgebäude kamen die Diener gerannt, hinter ihnen lief die Königin ins Freie, einen Mantel über das Unterkleid geworfen. Mit ihren Damen versuchte sie zwischen den Kämpfenden hindurch das Tor zu erreichen. Die Wachleute erkannten sie und schoben sie ins Freie. Hinter ihnen rannte ein Knecht zum Turnierplatz und brüllte: »Feuer! Die Burg brennt!« 



Über ihr qualmten die Holzbauten, der beißende Geruch ließ Anna husten. Sie schlug den Ärmel über Nase und Mund und duckte sich unter einem brennenden Scheit, das vom Dach stürzte. Dunkler Qualm wehte über den Hof und ließ die Bilder undeutlich werden. 


Fliehende Pferde galoppierten ziellos durch den Hof, eines raste direkt auf sie zu. Es bemerkte sie, scheute und schleuderte sie zur Seite. Anna blieb die Luft weg. Unter ihren Händen spürte sie die kalte Feuchtigkeit des zerstampften Bodens. Sie schmeckte Blut, wahrscheinlich hatte sie sich auf die Zunge gebissen. Benommen blieb sie liegen. 


Ihr wurde klar, dass sie zerstampft würde, wenn sie liegen blieb. Sie musste hochkommen, auch wenn ihr schwindelte und sich alles vor ihren Augen drehte. Stöhnend kam sie auf die Knie. Ihr Kleid war schmutzig, ein glühender Hauch streifte ihr Gesicht, sie roch verbranntes Haar und begriff, dass es ihr eigenes war. 


Sie raffte ein Schwert auf, das am Boden lag, und richtete sich auf. Vor ihr stand Ulrich. 
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Wie von Sinnen war Raoul zur Burg hinaufgaloppiert, nachdem ihm Steffen außer Atem von Annas Verhaftung erzählt hatte. Im Hof herrschte ein wildes Getümmel. Ein paar Diener versuchten mit Wassereimern gegen das Feuer anzukämpfen und bildeten eine Kette. Aber die meisten rannten noch immer kreischend und orientierungslos hin und her. Raoul glitt aus dem Sattel, packte den erstbesten Jungen am Kragen und brüllte: »Wo ist Anna?« 


Der Bursche wies auf den Palas. Das Dach hatte schon Feuer gefangen, die dünnen Wände aus Lehm und Flechtwerk und die hölzerne Galerie brannten lichterloh. »Oben im Rittersaal.« 


Raoul riss das Schwert hoch und verschaffte sich Platz. Beim Anblick des gepanzerten Ritters im unbekannten rotgoldenen Waffenhemd rannten die Menschen schreiend auseinander. Er kümmerte sich nicht darum, nur die furchtbare Angst, zu spät zu kommen, beherrschte ihn. Er erreichte den Palas, zerrte einen Zipfel seines flatternden Ärmels vor Mund und Nase und kämpfte sich durch Feuer und Qualm die Treppe hinauf. 


Unter seinen Füßen schwelten die Bohlen im Oberstock. Flammen züngelten nach dem rotgoldenen Waffenhemd. Die glühende Hitze und der beißende Qualm nahmen ihm den Atem, und er hustete qualvoll. Wie durch ein Wunder war der Rittersaal noch nicht vom Feuer erreicht worden. Aber die Tür stand offen. 


Raoul stieß sie mit dem Schwert zur Seite und stand keuchend im Eingang. Der Raum war leer. 


In hilfloser Wut schlug er das Schwert gegen die Wand. »An na!«, brüllte er verzweifelt. »Anna!« 



Im ersten Moment war Anna erschrocken, als sie Ulrichs schwarzes Waffenhemd bemerkte. Hatte er Raoul überwältigt? Dann fiel ihr ein, dass er sein schwarzweißes Hemd zerrissen hatte. Beim näheren Hinsehen war das, was er jetzt trug, auch nicht schwarz, sondern dunkelbraun – vielleicht ein altes, das er sonst nie benutzte. Das blanke Schwert in der Hand, kam er langsam auf sie zu. 


»Bist du vom Turnierplatz geflohen?«, schrie sie ihm durch die tosenden Flammen entgegen. Rechts von ihr brannten schon fast alle Buden, auch die Außentreppe des Palas loderte lichterloh. Über ihr glühte die Galerie, und sie wich bis zur Burgmauer zurück. Starke Düfte nach Met und Kraut schlugen ihr auf die qualmschwere Lunge. Noch immer polterten Fässer über den Hof, beinahe wäre sie über eines gestolpert. 


»Raoul kann ich noch früh genug zur Hölle schicken«, erwiderte Ulrich. Seine Stimme klang dumpf, die Nase war geschwollen und blutig. Aber obwohl um sie noch immer Menschen und Tiere in Panik brüllten, obwohl Waffen klirrten und brennende Balken krachten, verstand sie seine Worte deutlich. »Du hast mich vor meinem Gesinde zum Gespött gemacht, und jetzt zerstörst du alles, was ich mir erkämpft habe.« 


Sein Gesicht veränderte sich nicht. Aber sie sah den erbarmungslosen Ausdruck in den früher so undurchschaubaren Augen. Anna begriff, dass er sie hier und jetzt töten würde. Auf einmal wurde ihre Kehle eng. Sie hatte Ulrich geliebt, seinetwegen war sie hierher zurückgekommen. Einen Augenblick lang hatte sie das Bedürfnis, auf ihn zuzulaufen und ihn zu bitten, dass alles wieder wie früher wäre. Aber das war unmöglich. Sie liebte Raoul, und selbst wenn Ulrich noch der Mann gewesen wäre, für den sie ihn gehalten hatte, hätte es nichts geändert. 


»Wenn du dabei nicht erfolgreicher bist als mit den Carmina, muss ich mir um Raoul keine Sorgen machen«, erwiderte sie. Im Zurückweichen trat sie auf ihr Kleid, es riss mit einem scharfen Geräusch. Verstohlen sah sie über die Schulter. Vielleicht konnte sie Zeit gewinnen und jemand würde ihr zu Hilfe kommen. »Ich habe dich getäuscht, Ulrich: Das, was du bekommen hast, ist ein arabisches Medizinbuch.« 



Er kam auf sie zu, und sie hob das Schwert. Der schwere lederumwundene Griff in ihrer Hand gab ihr Sicherheit. 


Ulrich lachte und streckte die Hand aus. 


Anna erinnerte sich, was Raoul ihr beigebracht hatte. Die linke Hand gibt die Wucht, die rechte lenkt sie. Ihre Finger spielten mit dem schartigen Eisen der Kreuzstange, die vom Feuer warm war. Mit aller Kraft zog sie den Griff herauf und ließ die Klinge nach Ulrichs Gesicht schnellen. 


Überrascht taumelte er zurück. Von da, wo die Leute wild durcheinanderrannten, rollte ein Sauerkrautfass auf ihn zu und riss ihm die Beine weg. Brüllend vor Wut torkelte Ulrich zur Wand. In diesem Moment brach die brennende Galerie über ihm zusammen. 


Mit einem Schrei fuhr Anna zurück. Glühende Hitze brannte auf ihrer Haut und versengte ihr Haar. Unwillkürlich ließ sie das Schwert fallen und hob die Arme, um ihr Gesicht zu schützen. Die schweren Balken donnerten auf Ulrich herunter und schlugen ihn zu Boden. Dachschindeln stürzten herab, ein Funkenregen ging auf ihn nieder. Es krachte ohrenbetäubend, dann tauchte eine Stichflamme alles in gleißendes Licht und zwang sie wieder zurückzuweichen. 


Anna schrie einfach nur ihr Entsetzen heraus. Ihre Stimme überschlug sich, sie starrte auf den brennenden Scheiterhaufen, der Ulrich unter sich begraben hatte. Irgendwo unter den weißglühenden Stämmen war der Umriss eines menschlichen Körpers noch zu erahnen. Aber wenn ihn die Balken nicht erschlagen hatten, gingen seine Schreie im Prasseln und Glosen des Feuers unter. Der Geruch nach verbranntem Fleisch betäubte sie. Niemand konnte ihn aus den Flammen noch befreien. 


Die Hitze brachte Anna zu sich. Keuchend fuhr sie sich mit dem Arm über die verschmierte Wange. Sie musste hier weg, sonst würde sie auch verbrennen! 



Qualm verdunkelte den dämmrigen Himmel. Nach Luft ringend tastete sie sich vor. Vermutlich war es nur dem regnerischen Wetter zu verdanken, dass der Wald nicht längst lichterloh brannte. Verschwommen sah sie zu ihrer Rechten die Umrisse der Buden. Sie wollte links unter der halb herabgestürzten Galerie zum Brunnen vordringen. Da fiel ein brennender Stützbalken direkt vor ihr quer über den Weg. 


Hustend und mit brennenden Augen wich Anna zurück. Ein breites Flammenband trennte sie vom restlichen Hof und dem rettenden Tor. Sie war eingeschlossen. 


Außer sich schrie sie um Hilfe. Wie aus der Ferne hörte sie Rufe. Jemand hatte sie bemerkt und wollte zu ihr reiten, aber sein Pferd scheute vor den hoch auflodernden Flammen zurück. In hilfloser Verzweiflung sah sie ihm nach. 


Jenseits des glosenden Bandes tauchte schemenhaft ein rotgoldenes Waffenhemd auf. 


»Raoul!«, schrie Anna. Ihre Stimme überschlug sich. Wütend entschlossen, sich nicht aufzugeben, lief sie auf das Feuerband zu und versuchte zu ihm zu gelangen. 


Die Flammen schlugen hoch, wieder verbrannte ein glühender Hauch ihre Haut. Mit einem Schrei fuhr sie zurück und stürzte. Sie schmeckte Stroh und Erde. Tränen liefen über ihre verschmierten Wangen. Raoul war so nahe, dass sie sich fast berührten, und konnte ihr doch nicht helfen! Ihr ganzer Körper fühlte sich heiß und zerschunden an, und der Qualm erstickte sie fast. Mühsam kam sie wieder hoch. 


Der Ritter in Rot und Gold hatte sein Pferd bestiegen. Hinter der flimmernden Hitze des Feuers wirkte der Rappe seltsam unwirklich. Ein trockenes Schluchzen kam aus Annas Kehle. Sie wollte nicht sterben, nicht jetzt, nicht hier, nur wenige Schritte von dem Mann entfernt, den sie liebte! 



Raoul ließ das schwere Schlachtross steigen. Die rudernden Hufe beschrieben einen Halbkreis in der Luft und kamen wieder zu Boden. Und dann jagte er es direkt auf sie zu. 


Schemenhaft sah Anna, wie sich der Rappe auf die Hinterbeine hob. Die Glut züngelte um die flatternde Mähne. Auf dem Panzer des Reiters schimmerte das Feuer, Lichtreflexe tanzten über das kupferbeschlagene Geschirr. Wie von den Flammen ausgespien, setzte der Hengst durch das Inferno. 


Raouls abgekämpftes Gesicht war erhitzt und rußverschmiert, ein Geruch nach versengtem Pferdehaar umgab ihn. 


»Du bist ja verrückt!«, schrie sie ihn an. Tränen der Erleichterung liefen ihr übers Gesicht. 


Wortlos reichte er ihr den Arm herab und zog sie hinter sich aufs Pferd. Beinahe hätte sie geschrien, so heiß war das Kettenhemd. Die Hitze darunter musste mörderisch sein. Anna presste sich an den zerfetzten rotgoldenen Waffenrock. Raoul drückte ihre Hände fest auf seinen Bauch, um sich zu vergewissern, dass sie sicher saß. Sie fühlte das Blut aus kleineren Schnittwunden, die sicheren Bewegungen seiner Muskeln. Und die vertraute Wärme, die sie nie wieder aufgeben wollte. Die Flammenwand kam auf sie zu, der gelbe Schein wurde heller. Ihre Haut glühte, sie roch versengtes Haar und Stoff. Flammen und Qualm umgaben sie, für einen Moment verschwamm alles im gelben Rauch. Dann schlug ihr kalte Luft entgegen und ließ ihre Lunge schmerzen. 






Wenige Tage später 



Es dauerte Stunden, bis die schlimmsten Brände auf der Burg gelöscht waren, und selbst danach schwelte es noch. Bis sie wieder bewohnbar gemacht werden konnte, würden Wochen vergehen, vielleicht der ganze Winter. Ulrich hatte alles, was er besaß, in das Turnier gesteckt. Es war für ihn buchstäblich um Leben und Tod gegangen. Beunruhigt machte sich Anna klar, dass er nicht der Einzige war. Der Krieg veränderte die Menschen. Bald würde es viele Männer wie ihn geben, die für Ruhm und Ehre alles opferten – selbst die, die sie liebten. 


Während sie Raoul betrachtete, fragte sie sich, ob in jeder Erfüllung auch ein Verzicht lag. Auf das Schwert gestützt, kniete er vor dem Steinkreuz am Weg nahe Kaltenberg. Entfernt erinnerten die trompetenförmigen Balken an das Kreuz der Deutschherren. Hier, wo die Familienfehde durch jenen unseligen Mord ihren Anfang genommen hatte, hatte er seinen Schwur erfüllt: Er hatte das Sühnekreuz aufgestellt. Seine Knechte, die es im Boden verankert hatten, waren zurückgetreten und warteten ernst und schweigsam. Der rotgoldene Waffenrock war noch ungewohnt an ihm. Die warmen Farben gaben seinem dunklen Haar und den Augen einen braunen Glanz. Anna hätte ihn ständig ansehen können. Bald würde sie wieder bei ihm sein, redete sie sich zu, aber es fiel ihr trotzdem unendlich schwer zu gehen. 


Nach dem, was geschehen war, wusste sie, dass sie die Carmina an einen sicheren Ort bringen musste. Einen Ort, wo sie nicht zerstört werden konnten. Wenn sie das Buch in der Hand hielt, das einzige seiner Art, begriff sie, wie zerbrechlich Erinnerung war. Bücher waren alles,  was noch in Jahrhunderten von ihnen bleiben würde. Aber sie wurden geschrieben von Priestern und Hofchronisten, sie erzählten von Heiligen und Königen. Wenn die Carmina verlorengingen, würde vielleicht niemand je erfahren, was die einfachen Leute bewegt hatte. Also hatte Anna König Ludwig gebeten, die Handschrift nach Benediktbeuern bringen zu dürfen. Dort gab es eine der größten Bibliotheken des Landes. Im Kloster am Rande des Moores würde sie sicher sein, bis ihre Zeit kam. 



Raoul kam herüber. Er zog sie an sich und streichelte ihre Wange und ihre Lippen. Das vertraute, tiefe Glücksgefühl ließ sie empfinden, wie kostbar jeder gemeinsame Augenblick war. »Niemand kann uns verbieten, uns zu lieben, nicht wahr?«, fragte sie leise. 


Der König hatte ihn als Burgvogt in Kaltenberg eingesetzt, nach dem Tod Hermanns von Rohrbach würde er ihn beerben. Lange würde Raoul nicht warten müssen: Von der Hand Gottes gestreift, dämmerte der Alte auf seiner Stammburg dahin, wo sich Jutha um ihn bemühte. Die wenigen Jahre, die ihm noch blieben, würden Raoul Zeit geben – Zeit, Handwerker anzuwerben, die Burg wieder aufzubauen und die Vergangenheit zu vergessen. 


»Vielleicht ist es besser, dass ich einige Zeit weg sein werde«, sagte Anna. Sie versuchte zu lächeln, aber ihre Stimme schwankte. »Auch wenn mich der König von der Hexerei freigesprochen hat, dein Vater wird Pläne mit dir haben. Es kann eine einfache Frau den Kopf kosten, wenn sie solchen Plänen im Weg steht.« Als Burgvogt konnte Raoul keine ehrlose Gauklerin heiraten. Irgendwann würde er eine standesgemäße Ehe eingehen müssen, und ihr Platz konnte nur im Schatten sein. Sie würde herumziehen und wann immer sie wiederkam, würden sie sich lieben. Auf mehr durfte sie nicht hoffen. Heftig umarmte sie ihn und stieß erstickt hervor: »Schwöre mir, dass ich deine Geliebte bleibe!« 


Raoul küsste sie und befreite sich sanft. »Es wird Morgen«, sagte er. »Du musst aufbrechen.« 



Anna schluckte ihre Enttäuschung hinunter. Insgeheim hatte sie bis zuletzt gehofft, dass er sie bitten würde zu bleiben. Sie sah über die abgeernteten Felder, hinter denen sich die Burg erhob. Was auch geschah, dieser Ort würde immer ihr Zuhause bleiben. Rotgolden hob sich der Waldrand von den reifüberzogenen Wiesen ab. Das erste Sonnenlicht brach durch den zarten Morgendunst und glitzerte auf dem frostig überhauchten Boden. Tränen stiegen ihr in die Augen. Wenn sie jetzt nicht ging, würde sie es nicht mehr fertigbringen. Anna wollte an Raoul vorbei, doch er hielt sie mit dem ausgestreckten Arm zurück. 


»Ich habe nicht gesagt, dass ich dich allein gehen lasse.« 


Überrascht blieb sie stehen. Seine Lippen zuckten unmerklich. »Ich werde mich den Äbten vorstellen müssen, mit denen ich in Zukunft verkehre. Und ich kann damit ebenso gut in Benediktbeuern anfangen wie sonst irgendwo.« 


Verwirrt versuchte sie, in seinem Gesicht zu lesen. Er hatte ihr noch mehr zu sagen. Raoul hob ihr Kinn und sah ihr in die Augen. 


»Hast du nicht begriffen?«, fragte er ernst. »Ich werde nicht zulassen, dass die Frau, die ich liebe, eine Hure genannt wird. Unsere Kinder sollen nicht als Bastarde aufwachsen.« 


Ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus. Er nahm ihre Hände und legte sie auf seine Brust. »Das ist ein Eheversprechen.« 


Einen unendlichen Augenblick lang spürte sie nur das Pochen seines Herzens unter ihren Fingern. Dann kam die alte Angst wieder. 


»Und was sagt dein Vater dazu? Wenn du mich gegen seinen Willen heiratest, kannst du alles verlieren.« 


Raoul legte ihr den Finger auf die Lippen. Ohne sich um seine Knechte zu kümmern, die sich grinsend anstießen, zog er sie an sich. »König Ludwig weiß, was du für ihn getan hast, und ich werde dafür sorgen, dass er nicht darüber hinweggeht. Und falls doch …«, sagte er mit dieser Stimme, die sie von Anfang an gefesselt hatte. »Man könnte mir die ganze Welt anbieten. Aber ohne dich an meiner Seite wäre sie wertlos für mich.« 



Annas Lippen zitterten. Sie schloss die Augen und küsste ihn. Ein Schauer überlief ihn. Und als er ihre Küsse heftig erwiderte, wusste sie, dass er es ernst gemeint hatte: Wenn es ihm nicht gelang, seinen Vater zu überzeugen, würde er seine Burg aufgeben. Für sie. Mit geschlossenen Augen spürte sie seinen Händen auf ihrem Körper nach, die sie festhielten. 


Irgendwann wollte er zu seinem Pferd, aber sie schüttelte den Kopf und wies auf das Sühnekreuz. 


Noch warfen die Wolken am goldroten Himmel ihre Schatten darauf, und es hob sich kaum aus der Landschaft. Bei Nebel und Dunkelheit würde man es nur schwer sehen können. Die Jahreszeiten würden darüber hinwegziehen. Der Stein würde löchrig werden, Wind und Stürme die Ränder abschleifen. Aber noch in Jahrhunderten würde es unverrückbar hier stehen und bezeugen, wie unabwägbar das Schicksal war. 


Annas und Raouls Hände verschränkten sich ineinander. Sie wusste nicht, wohin dieses Schicksal sie tragen würde. Aber ganz gleich was es für sie bereithielt, Raoul würde bei ihr sein. Ob sie hier in Kaltenberg leben würden oder auf den Straßen, an den Höfen der Fürsten oder in erbärmlichen Dörfern: Sie würde ihre Freude weitergeben, jeden Augenblick zu genießen. Und die Worte, die sie über die Berge gebracht hatte, würden sie ihr Leben lang begleiten – in eine Zukunft, die in der Dämmerung des anbrechenden Morgens nur zu ahnen war: 


O fortuna velut luna statu variabilis. 






Das Geheimnis der 
Carmina Burana 



O fortuna velut luna – von der Fußball-WM über den Soundtrack großer Hollywood-Blockbuster wie Excalibur bis hin zur Werbung: Jeder hat schon einmal die Carmina Burana gehört, vielleicht ohne es zu wissen. In der Vertonung des bayerischen Komponisten Carl Orff kamen sie zu Weltruhm, aber immer wieder greifen auch moderne Musikgruppen auf die Texte zurück. Vor zweihundert Jahren war die geheimnisvolle Handschrift die einzige ihrer Art. Heute gehören ihre Lieder zu den bekanntesten Texten des Mittelalters. 


Carmina Burana – das bedeutet Lieder aus Benediktbeuern. Aber bis heute weiß man nicht, wie sie eigentlich dorthin gekommen sind. Als im Jahre 1803 alle bayerischen Klöster ihre Tore der Säkularisation öffneten, fand man das Buch in der Klosterbibliothek. Gegenwärtig wird es in der Staatsbibliothek München verwahrt. Und bis heute gibt es Rätsel auf. 


Das meiste, was aus dem Mittelalter überliefert ist, stammt aus gebildeten Kreisen, also von Klerikern. Das bedeutet: von einem Bruchteil der Gesellschaft, der ausschließlich männlich war. In den Carmina geht es um das, was die anderen 99 Prozent getan haben: Sie entführen zu Bauerntänzen, zu Wirtshausschlägereien und Verliebten. In ihnen kommt eine Lebensfreude und eine Körperlichkeit zum Ausdruck, die völlig im Gegensatz zur angeblichen Jenseitsbezogenheit des Mittelalters steht. 


Auch viele Lieder der Carmina Burana stammen von Klerikern wie dem Archipoeta. Aber das sind keine Bischöfe oder Äbte, sondern Subdiakone, »Lotterpfaffen«, Studenten. Spielmannslieder sind darunter, Liebeslieder und deftige Tavernenszenen. Einige Lieder werden übrigens auch einem gewissen Freidank zugeschrieben. 



Anfangs glaubte man, die Carmina seien dort entstanden, wo sie gefunden wurden: in Benediktbeuern. Heute nimmt man aufgrund der Malereien wie auch sprachlicher und inhaltlicher Merkmale an, dass sie zwischen 1225 und 1230 an der Südgrenze des bayerischen Sprachraums aufgeschrieben wurden: im Kloster Neustift bei Brixen in Südtirol, am Hof des Bischofs von Seckau in der Steiermark oder in Kärnten. 


Die Zeit, als die Carmina niedergeschrieben wurden, ist eine Zeit großer Veränderungen. Der Zusammenbruch des Stauferreichs brachte Umwälzungen mit sich, die das Gesicht Europas veränderten. Eine davon war die Entstehung der Grafschaft Tirol. Von Anfang an waren die Grafen von Tirol bestrebt, ihr Gebiet nach Kärnten auszuweiten, was ihnen wenige Jahrzehnte später auch gelang. Das Augustiner-Chorherrenstift von Neustift hatte mit großer Wahrscheinlichkeit Kontakt zu seinen Bruderhäusern – unter anderem gab es Augustiner-Chorherren auch in Seckau und in Maria Saal in Kärnten. Es liegt nahe, dass sich Schreiber und Maler austauschten oder auch einmal einen Winter in einem Bruderhaus verbrachten. 1225 ist eine Stiftung des Grafen Albert von Tirol an das Kloster belegt – vielleicht auch der Dank für eine Dienstleistung wie die Niederschrift eines Buches? Albert hatte erst 1221 eine Fehde mit dem Bischof von Brixen beigelegt. Es könnte sein, dass die Carmina in diesem Zusammenhang entstanden. Der Anhang der Handschrift stammt vom Anfang des 


14. Jahrhunderts, der Zeit der »Gauklerin von Kaltenberg«. 


Wie kamen die Lieder nach Benediktbeuern? Die Wittelsbacher, Herren von Bayern, und die Grafen von Görz-Tirol waren eng miteinander verwandt. Gerade unter Ludwig dem Bayern und Heinrich von Görz-Tirol wurden diese Beziehungen immer enger und gipfelten schließlich in der Heirat der Tiroler Erbtochter Margarethe »Maultasch« mit Ludwigs Sohn. Es ist wahrscheinlich, dass die Carmina irgendwann in dieser Zeit nach Bayern gelangten. Aber ihr endgültiges Geheimnis werden die Carmina Burana vielleicht nie preisgeben. 



Kaltenberg hat mich von jeher fasziniert, und es wunderte mich nicht, dass die Burg eine so bewegte Geschichte hat. Die Familienfehde um Burg Kaltenberg ist historisch, erfunden habe ich lediglich Raoul und Ulrich. Auch der Raubritter Heinrich von Wolfsberg, der »Fraß«, ist eine historische Figur. Ob sein Name ein Spitzname war oder die Herren von Fraß (Frazz) wirklich so hießen, ist heute kaum noch nachzuvollziehen. Nur von einem Turnier erzählen die spärlichen Quellen der Zeit nichts. 


Ludwig der Bayer ist vielleicht einer der ersten modernen Herrscher in Europa. In einer Zeit, als der Templerorden unter dem Vorwand der Ketzerei brutal zerschlagen wurde, machte er sich vom Papst und seiner Inquisition weitgehend unabhängig – ein Grund, warum er exkommuniziert und sein Andenken verdammt wurde. Ludwig setzte auf starke Städte und Orden, um den Handel zu fördern. Mehrfach beschützte er die jüdischen Bürger vor den in dieser Zeit so häufigen Ausschreitungen. Im Rahmen des Thronstreits mit seinem Vetter Friedrich von Österreich gab es tatsächlich zweimal Gerüchte um ein Mordkomplott gegen ihn, 1319 vor Mühldorf und 1320 bei Straßburg. Der Krieg um die Macht wurde mit allen Mitteln geführt. 


Aber ist das verwunderlich? Europa stand in diesen Jahren auf Messers Schneide. Im täglichen Überlebenskampf, gerade in einer Hungersnot, wie sie für den Anfang des 14. Jahrhunderts bezeugt ist, zeigte sich die ganze Bandbreite menschlicher Charaktere – von skrupelloser Brutalität bis zu kaum vorstellbarer Großzügigkeit. 


Es ist das Vorrecht der Gaukler, über Begebenheiten der Vergangenheit zu spotten. Und das Vorrecht historischer Romane, sie wieder zum Leben zu erwecken. 






Dank 



Mein erster Dank gehört Dr. Uwe Neumahr, meinem wunderbaren Mann. 


Viele Menschen haben mich mit ihrem Wissen unterstützt: Dr. Guido Treffler, Kreisarchivar Landsberg/Lech, Herr Arzberger, Ortschronist von Kaltenberg, und Frau Dr. Heide Weißhaar-Kiem, Kreisheimatpflegerin, gaben mir Hinweise zur Geschichte Kaltenbergs und der Burg. Frau Dr. Elke Kiefer, Stadtarchivarin von Landsberg/Lech, verdanke ich den Originaltext der Urkunde Ludwigs des Bayern, die in Landsberg verlesen wird – und viele andere Tipps. Frau Dr. Irmtraut Heitmeier vom Lehrstuhl für Bayerische Geschichte der Ludwig-Maximilians-Universität München ließ mich großzügig an ihrem Wissen über die Geschichte Kaltenbergs und des mittelalterlichen Bayern teilhaben. Prof. Dr. Achim Hack vom Lehrstuhl für mittelalterliche Geschichte (München und Regensburg) stand mir bei allgemeinen Fragen zum deutschen Mittelalter zur Seite. Frau Dr. Gullath von der Handschriftenabteilung der Bayerischen Staatsbibliothek München untersteht die Originalhandschrift der Carmina Burana. Sie vermittelte mir einen lebhaften Eindruck davon und gab mir Hinweise zur Entstehungsgeschichte. Ebenso Prof. Dr. Peter Godman, Universität La Sapienza, Rom, und LMU München. Er hat erst kürzlich eine Neuinterpretation der Vagantenbeichte des Archipoeta veröffentlicht. Für das mittelalterliche Freising hatte ich nicht nur einen Experten, sondern auch einen alten Freund zur Hand: Dr. Sebastian Gleixner, wissenschaftlicher Archivar und Leiter der Stabsstelle im Bundesarchiv Koblenz, Historiker, ehemaliger Stadtführer in Freising und Mitglied des historischen Vereins Freising. 



Ich danke herzlich Communitas Monacensis, besonders Walburga Dax, Expertin für historische Gewänder aus Süddeutschland im 14. Jahrhundert. Und schließlich meinem persönlichen Stuntkoordinator: Hans Heim, meinem Trainer mit dem Anderthalbhänder. 


Jeder historische Roman ist auf die wissenschaftliche Arbeit anderer angewiesen. All denen, die ich hier nicht namentlich aufzählen kann, möchte ich ebenfalls danken. Und zuletzt den vielen Menschen in meinem Verlag, meiner Agentur und im Lektorat, die das Buch besser gemacht haben – auch wenn sie keinen Dank wollten … 
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Männer oder Schokolade – 

was macht Frauen wirklich glücklich? 


Endlich bekommt Bella das Angebot ihres Lebens. Sie beginnt in einem kleinen Laden in Brüssel als Chocolatière zu arbeiten. Die süße Leidenschaft bestimmt ihr Leben, doch Schokolade allein hat noch keine Frau glücklich gemacht. Denn auch ihre Liebe zu Tom stellt eine zarte Versuchung dar. Bringt er sie schließlich zum Dahinschmelzen? 
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