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  Die Autorin



  


  Ariana Franklin ist in Devon geboren und arbeitete als Journalistin, bevor sie sich ganz der Erziehung ihrer Töchter, dem Studium der mittelalterlichen Geschichte und der Schriftstellerei widmete. Mit ihrem Mann lebt sie in der Nähe von London. Die Totenleserin ist ihr erster Roman mit Spannungselementen.


  

  

  

  

  

  

  



  Für Helen Heller,

  Gebieterin der Spannungskunst


  Prolog


  Da kommen sie. Wir hören das Klirren von Pferdegeschirr und sehen ein Stück weiter die Straße hinunter eine Staubwolke in die warme Frühlingsluft aufsteigen.


  Pilger, die nach Ostern aus Canterbury zurückkehren. Sie haben sich Andenken an den zuerst zum Erzbischof und dann zum Märtyrer gemachten heiligen Thomas an Umhänge und Hüte gesteckt – die Mönche in Canterbury müssen sich eine goldene Nase verdienen.


  Sie sind eine angenehme Abwechslung von den ununterbrochen vorbeiziehenden Ochsenkarren, deren mürrisch dreinblickende Fahrer vom Pflügen und Säen genauso erschöpft sind wie ihre Ochsen. Diese Leute hier sind wohl genährt, sie lärmen und jubeln vor Freude über die himmlische Gnade, die ihnen die Pilgerfahrt verschafft hat.


  Aber einer unter ihnen, der ebenso fröhlich ist wie die Übrigen, hat Kinder getötet. Gottes Gnade wird keinem Kindermörder gewährt.


  Die Frau an der Spitze der Prozession – beleibt auf einer beleibten Fuchsstute – hat ein Heiligenandenken aus Silber an ihren Nonnenschleier gesteckt. Wir kennen sie. Sie ist die Priorin des Nonnenklosters St. Radegund in Cambridge. Sie redet. Laut. Die Nonne in ihrer Begleitung, fügsamer Zelter, ist still und konnte sich ihren Thomas Becket nur in Zinn leisten.


  Der große Ritter, der auf einem gut abgerichteten Schlachtross zwischen ihnen reitet – er trägt über der Rüstung einen Wappenrock mit Kreuz als Zeichen, dass er an einem Kreuzzug teilgenommen hat, und ist wie die Priorin silbergeschmückt –, gibt halblaute Kommentare zu den Erklärungen der Priorin ab. Die Priorin hört seine Worte nicht, aber der jungen Nonne entlocken sie ein Lächeln. Ein nervöses Lächeln.


  Hinter der Gruppe ziehen Maultiere einen flachen Karren, auf dem ein einziger Gegenstand liegt: rechteckig, ein wenig zu klein für die Größe der Ladefläche, doch der Ritter und ein Knappe scheinen ihn zu bewachen. Ein Tuch mit einem Wappen darauf ist darübergebreitet. Vom Ruckeln des Karrens verrutscht das Tuch ein wenig, und eine Ecke aus getriebenem Gold kommt zum Vorschein – entweder ein großes Reliquiar oder ein kleiner Sarg. Der Knappe beugt sich von seinem Pferd hinab und zieht das Tuch gerade, so dass der Gegenstand wieder verhüllt ist.


  Und der da ist ein königlicher Steuereintreiber. Recht jovial, füllig, für sein Alter zu schwer, wie ein Bürger gekleidet, aber es ist unverkennbar. Zum einen trägt sein Diener den königlichen Wappenrock mit den angevinischen Leoparden darauf, zum anderen ragt nicht nur ein Abakus aus seiner übervollen Satteltasche, sondern auch das spitze Ende einer Geldwaage. Abgesehen von dem Diener reitet er allein. Steuereintreiber sind unbeliebt.


  Jetzt kommt ein Prior. Ihn erkennen wir an dem violetten Rochett, das er wie alle Kanoniker von St. Augustine trägt. Wichtig. Prior Geoffrey von St. Augustine in Barnwell, dem Stift, das über die große Biegung des Flusses Cam und das vergleichsweise winzige St. Radegund hinwegblickt. Man munkelt, dass er und die Priorin einander nicht grün sind. Er wird nicht nur von drei Mönchen begleitet, sondern zudem von einem Ritter – dem Wappenrock nach ein weiterer Kreuzfahrer – und einem Knappen.


  Ach, er ist krank. Eigentlich sollte er die Prozession anführen, aber offenbar macht ihm sein Bauch, der bemerkenswert ist, zu schaffen. Er stöhnt und achtet gar nicht auf den tonsurierten Kleriker, der sich um seine Aufmerksamkeit bemüht. Der Ärmste, auf diesem Abschnitt der Reise ist keine Hilfe für ihn in Sicht, nicht einmal ein Gasthof, bis er seine eigene Krankenstube in der Abtei erreicht.


  Ein fleischgesichtiger Bürger und seine Frau, die sich beide besorgt um den Prior zeigen und seinen Mönchen Ratschläge erteilen. Ein Spielmann, der zur Laute singt. Hinter ihm folgt ein Jäger mit Speeren und Hunden – Hunden in der Farbe des englischen Wetters.


  Dann kommen die Packesel und die anderen Diener. Das übliche Gesindel.


  Ha, und jetzt. Ganz am Ende des Zuges. Ärmlicher als der Rest. Ein Wagen mit Segeltuchplane, die mit bunten kabbalistischen Zeichen bemalt ist. Zwei Männer auf dem Bock, ein großer, ein kleiner, beide dunkelhäutig, der größere mit der Kopfbedeckung der Muselmanen, die auch um die Wangen gewickelt ist. Vermutlich fahrende Händler, die irgendwelche Arzneien verkaufen.


  Und hinten auf der Ladeklappe sitzt eine Frau und lässt die berockten Beine baumeln wie ein Bauer. Sie schaut sich mit brennender Neugier um. Ihre Augen betrachten fragend einen Baum, ein Fleckchen Gras: Wie heißt du? Wofür bist du gut? Und wenn nicht, warum nicht? Wie ein Magister am Hofe. Oder eine Närrin.


  Auf dem breiten Streifen zwischen uns und all diesen Menschen (selbst an der Great North Road, selbst jetzt, im Jahre 1171, darf kein Baum weniger als einen Bogenschuss von der Straße entfernt wachsen, damit sich keine Wegelagerer in der Nähe verstecken können) steht ein kleiner Schrein am Wegesrand, die übliche, von fleißigen Händen gezimmerte Schutzhütte für die Heilige Jungfrau.


  Einige der Reiter wollen mit einer Verbeugung und einem »Gegrüßet seist du Maria« vorbeireiten, doch die Priorin tut sich wichtig, indem sie nach einem Reitknecht ruft, der ihr beim Absteigen helfen muss. Sie schleppt sich schwerfällig über das Gras, kniet nieder und betet. Laut.


  Nacheinander gesellen sich die Übrigen mit einigem Widerwillen dazu. Prior Geoffrey verdreht die Augen und ächzt, als ihm vom Pferd geholfen wird.


  Sogar die drei von dem Planwagen sind abgestiegen und knien jetzt, obwohl der dunklere der beiden Männer, der im Hintergrund kaum auffällt, seine Gebete eher gen Osten zu richten scheint. Gott stehe uns bei, wenn Sarazenen und andere Gottlose ungestraft über die Straßen von Henry II ziehen dürfen. Lippen raunen Gebete, an die Heilige gerichtet, Hände schlagen unsichtbare Kreuze. Gewiss weint Gott, und doch lässt Er zu, dass die Hände, die sich an unschuldigem Fleisch vergingen, unbefleckt bleiben.


  Der Reiterzug sitzt wieder auf, zieht weiter und verschwindet um die Biegung Richtung Cambridge. Das Geplapper verklingt, und wieder hören wir nur noch das Rumpeln der Bauernkarren und Vogelgezwitscher.


  Aber jetzt halten wir ein Knäuel in der Hand, dessen Faden uns zu dem Kindermörder führen wird. Um es zu entwirren, müssen wir zunächst zwölf Monate rückwärts in die Zeit reisen …


  Kapitel Eins


  ENGLAND, 1170


  

  



  Ein Jahr der Schreie.


  Ein König schrie, man möge ihn von seinem Erzbischof erlösen. Die Mönche von Canterbury schrien, als Ritter das Gehirn des besagten Erzbischofs auf die Steinplatten seiner Kathedrale spritzen ließen.


  Der Papst schrie, besagter König müsse Buße tun. Die englische Kirche schrie im Triumph – jetzt hatte sie besagten König genau da, wo sie ihn haben wollte.


  Und weit weg in Cambridgeshire schrie ein Kind. Ein dünner blecherner Klang, dieser Schrei, aber auch er würde seinen Platz unter den anderen finden.


  Am Anfang lag Hoffnung in dem Schrei: Kommt und holt mich, ich habe Angst. Bis dahin hatten Erwachsene den Kleinen vor Gefahren bewahrt, hatten ihn von Bienenstöcken und brodelnden Töpfen und dem Feuer in der Schmiede weggetragen. Sie mussten einfach gleich kommen, so wie sie es immer getan hatten.


  Bei dem Klang hoben Rehe, die auf der mondbeschienenen Wiese ästen, die Köpfe und blickten sich um. Aber es war keines ihrer Jungen, das sich da fürchtete, also ästen sie weiter. Ein Fuchs verharrte in seinem Lauf, eine Pfote in der Luft, um zu lauschen und abzuschätzen, ob er selbst in Gefahr war.


  Die Kehle, die den Schrei ausstieß, war zu klein und der Ort zu abgelegen und einsam, um ein menschliches Ohr zu erreichen. Der Schrei veränderte sich: Er wurde ungläubig, war so hoch auf der Skala des Erstaunens, dass er wie der schrille Pfiff eines Jägers klang, der seine Hunde dirigiert.


  Die Rehe flüchteten in alle Richtungen zwischen den Bäumen, und ihre weißen Wedel sahen aus wie Dominosteine, die ins Dunkel purzelten.


  Jetzt war der Schrei ein Flehen, das sich vielleicht an den Peiniger richtete, vielleicht an Gott, bitte nicht, bitte nicht, ehe er zu einem einförmigen Ton der Qual und Hoffnungslosigkeit zusammenfiel.


  Die Luft war dankbar, als das Geräusch endlich verstummte und sich die üblichen Klänge der Nacht wieder durchsetzten. Das Rascheln des Windes in den Büschen, das Knurren eines Dachses, die unzähligen Schreie kleiner Säugetiere und Vögel, die in den Fängen ihrer natürlichen Feinde starben.


  

  



  In Dover wurde ein alter Mann hastig durch eine Burg geführt, schneller, als es sein Rheuma erlaubte. Es war eine riesige Burg, sehr kalt, und in ihren Mauern hallten wilde Geräusche. Trotz seiner raschen Schritte blieb dem alten Mann kalt – denn er hatte Angst. Der Hofmeister brachte ihn zu einem Mann, der allen Angst machte.


  Sie gingen über lange, steinerne Korridore, mitunter an offenen Türen vorbei, aus denen Licht und Wärme, Stimmengewirr und die Klänge einer Gambe drangen, und an anderen, die geschlossen waren und hinter denen nach der Vorstellung des alten Mannes gottlose Dinge geschahen.


  Burgdiener, die nicht schnell genug auswichen, wurden rüde beiseite gestoßen, und so zogen die beiden Männer in ihrer Hast eine Spur von zu Boden gefallenen Tabletts, umgekippten Nachttöpfen und unterdrückten Schmerzensschreien hinter sich her.


  Eine letzte Wendeltreppe, und sie gelangten auf eine lange Galerie mit einer Reihe von Schreibtischen an der Wand und einem wuchtigen Tisch in der Mitte. Die mit grünem Filz ähnlichem Stoff bezogene Tischplatte war in Quadrate eingeteilt, auf denen unterschiedlich große Häufchen von Zählperlen lagen. Dreißig oder noch mehr Schreiber erfüllten den Raum mit dem Kratzen von Federn auf Papier. Bunte Kugeln flirrten und klickten auf den Drähten ihrer Abakusse hin und her, so dass es sich anhörte wie auf einem Feld mit emsigen Grillen.


  Der einzige untätige Mensch im ganzen Raum war ein Mann, der auf einer Fensterbank saß.


  »Aaron aus Lincoln, Mylord«, verkündete der Hofmeister.


  Aaron aus Lincoln sank auf ein schmerzendes Knie und berührte die Stirn mit den Fingern der rechten Hand, die er sodann mit der Handfläche nach oben ausstreckte, um dem Mann auf der Fensterbank seine Ehrerbietung zu zeigen.


  »Wisst Ihr, was das da ist?«


  Aaron blickte unbeholfen nach hinten auf den riesigen Tisch, antwortete aber nicht. Er wusste, was es war, doch die Frage des Königs war rein rhetorisch gewesen.


  »Jedenfalls kein Spieltisch, so viel steht fest«, sagte Henry II. »Das ist meine Staatskasse. Die Quadrate verkörpern meine englischen Countys, und die Zählperlen darauf zeigen, wie viel Abgaben sie an das königliche Schatzamt zahlen müssen. Steht auf.«


  Er zog den alten Mann hoch, führte ihn zum Tisch und zeigte auf eines der Quadrate. »Das ist Cambridgeshire.« Er ließ Aaron los. »Unter Einsatz Eures beträchtlichen finanziellen Sachverstandes, Aaron, was schätzt Ihr, wie viele Perlen liegen da wohl?«


  »Nicht genug, Mylord?«


  »Wahrhaftig nicht«, sagte Henry. »Cambridge ist ein einträgliches County – normalerweise. Ein bisschen flach, aber es bringt stattliche Mengen an Korn und Vieh hervor und zahlt pünktlich an das Schatzamt – normalerweise. Auch seine große jüdische Bevölkerung zahlt pünktlich an das Schatzamt – normalerweise. Würdet Ihr sagen, dass die Anzahl der Zählperlen, die im Augenblick da liegen, keine wahrheitsgetreue Darstellung seines Wohlstands ist?«


  Wieder gab der alte Mann keine Antwort.


  »Und warum ist das so?«, fragte Henry.


  Aaron sagte matt: »Ich denke mir, wegen der Kinder, Mylord. Der Tod von Kindern ist immer bedauerlich …«


  »Fürwahr.« Henry hievte sich auf die Tischkante und ließ die Beine baumeln. »Und wenn er sich noch dazu auf die Wirtschaft auswirkt, dann ist er eine Katastrophe. Die Bauern von Cambridge sind im Aufstand, und die Juden sind … wo sind sie?«


  »Sie haben in der dortigen Burg Zuflucht gesucht, Mylord.«


  »In dem, was davon übrig ist«, bestätigte Henry. »Ja, das haben sie, wahrhaftig. In meiner Burg. Wo sie von meiner Mildtätigkeit leben, mein Essen essen und es gleich an Ort und Stelle wieder ausscheißen, weil sie Angst haben, die Burg zu verlassen. Und das alles bedeutet, dass sie mir kein Geld einbringen, Aaron.«


  »Nein, Mylord.«


  »Und die aufgebrachten Bauern haben den Ostturm niedergebrannt, in dem sich das Verzeichnis sämtlicher Schulden an die Juden und damit an mich befindet – ganz zu schweigen von den Steuerverzeichnissen –, weil sie glauben, dass die Juden ihre Kinder quälen und töten.«


  Zum ersten Mal ertönte zwischen den Hinrichtungstrommeln im Kopf des Alten eine Pfeife der Hoffnung. »Aber Ihr nicht, Mylord?«


  »Was nicht?«


  »Glaubt Ihr nicht, dass die Juden die Kinder töten?«


  »Ich weiß es nicht, Aaron«, sagte der König leichthin. Ohne den alten Mann aus den Augen zu lassen, hob er eine Hand. Ein Schreiber kam angelaufen und schob ein Stück Pergament hinein. »Hier habe ich einen Bericht von einem gewissen Roger aus Acton. Darin heißt es, dass das ein regelmäßiger Brauch bei euch ist. Laut dem wackeren Roger foltern die Juden zu Ostern mindestens ein Christenkind zu Tode, indem sie es in ein Fass stecken, das innen mit Nägeln gespickt ist. Das haben sie schon immer getan und werden es auch weiterhin tun.«


  Er blickte kurz auf das Pergament. »›Sie stecken das Kind in das Fass und schließen den Deckel, so dass die Nägel ihm ins Fleisch dringen. Dann fangen diese Teufel das herausrinnende Blut in Behältnissen auf, um es in ihr rituelles Backwerk zu mischen.‹«


  Henry II blickte auf: »Nicht sehr angenehm, Aaron.« Er konsultierte wieder das Pergament. »Oh, und lachen tut ihr auch noch dabei.«


  »Ihr wisst, dass das nicht wahr ist, Mylord.«


  Der König nahm den Einwurf des Alten so wenig zur Kenntnis, als wäre er nur ein weiteres Klicken auf einem Abakus gewesen.


  »Aber dieses Jahr Ostern, Aaron, dieses Jahr Ostern habt ihr begonnen, sie zu kreuzigen. Jedenfalls behauptet unser wackerer Roger aus Acton, dass man das Kind, das gefunden wurde, gekreuzigt hat – wie hieß das Kind noch gleich?«


  »Peter aus Trumpington, Mylord«, antwortete der Oberschreiber prompt.


  »Dass Peter aus Trumpington gekreuzigt wurde und dass daher vermutlich auch die anderen zwei vermissten Kinder das gleiche Schicksal ereilt hat. Kreuzigung, Aaron.« Der König sprach das ungeheure und schreckliche Wort ganz sanft aus, aber es hallte die kalte Galerie entlang und gewann auf seinem Weg mehr und mehr an Kraft. »Es gibt bereits Bestrebungen, den kleinen Peter zum Heiligen zu machen, als hätten wir nicht schon genug davon. Bis jetzt werden zwei Kinder vermisst, und ein ausgebluteter, zerfetzter kleiner Körper wurde in meinem Sumpfland gefunden, Aaron. Das ist ziemlich viel Backwerk.«


  Henry sprang vom Tisch, schritt die Galerie entlang und ließ, dicht gefolgt von dem alten Mann, das Feld mit den Grillen hinter sich. Der König zog einen Hocker unter einem Fenster hervor und stieß ihn mit dem Fuß in Aarons Richtung. »Setzt Euch.«


  Auf dieser Seite war es ruhiger. Feuchtkalte Luft drang durch die unverglasten Fenster herein und ließ den alten Mann frösteln. Aaron war der eleganter Gekleidete der beiden. Henry II sah aus wie ein Jäger mit einem Hang zur Nachlässigkeit. Die Höflinge seiner Königin salbten sich das Haar mit Ölen und dufteten nach Blumenessenzen, doch Henry roch nach Pferd und Schweiß. Seine Hände waren ledrig, sein rotes Haar kurz geschoren und sein Kopf so rund wie eine Kanonenkugel. Und doch, so dachte Aaron, sah jeder in ihm sogleich den, der er war: Gebieter über ein Reich, das sich von den Grenzen Schottlands bis zu den Pyrenäen erstreckte.


  Aaron liebte ihn beinahe und hätte ihn wirklich lieben können, wenn der Mann nicht so erschreckend unberechenbar gewesen wäre. Wenn der König in Wut geriet, biss er in Teppiche, und Menschen starben.


  »Gott hasst euch Juden, Aaron«, sagte Henry. »Ihr habt Seinen Sohn getötet.«


  Aaron schloss die Augen und wartete.


  »Und Gott hasst mich.«


  Aaron öffnete die Augen.


  Die Stimme des Königs erhob sich zu einem Klagegesang, der die Galerie wie eine Posaune der Verzweiflung erfüllte. »Gütiger Gott, vergib diesem unglückseligen und reuigen König. Du weißt, dass Thomas Becket sich mir in allem widersetzt hat, so dass ich in meiner Raserei seinen Tod herbeiwünschte. Peccavi, peccavi, denn einige Ritter missverstanden meinen Zorn, sie brachen auf und töteten ihn, mir zum Gefallen. Für diese Missetat hast Du in Deiner Gerechtigkeit Dein Antlitz von mir abgewendet. Ich bin ein Wurm, mea culpa, mea culpa, mea culpa. Ich winde mich in Deinem Zorn, während Erzbischof Thomas eingegangen ist in Deine Herrlichkeit und sitzet zur Rechten Deines barmherzigen Sohnes Jesus Christus.«


  Gesichter wandten sich ihnen zu. Schreibfedern verharrten über Zahlenkolonnen, Abakusse standen still.


  Henry hörte auf, sich auf die Brust zu schlagen. Im Plauderton sagte er: »Und ich könnte mir denken, dass er dem Herrn genauso auf den Sack geht wie mir.« Er beugte sich vor, legte Aaron aus Lincoln einen Finger unter das Kinn und hob es sachte an. »In dem Augenblick, als diese Bastarde Becket erschlugen, bin ich verwundbar geworden. Die Kirche sinnt auf Rache, sie will meine Leber, warm und dampfend, sie will Wiedergutmachung und muss sie bekommen, und unter anderem verlangt sie etwas, was sie schon immer verlangt hat, nämlich die Vertreibung der Juden aus der Christenheit.«


  Die Schreiber hatten sich wieder ihrer Arbeit zugewandt.


  Der König wedelte mit dem Dokument in seiner Hand vor der Nase des Juden. »Das ist eine Petition, Aaron, mit der Forderung, alle Juden aus meinem Reich zu vertreiben. In diesem Augenblick ist eine Abschrift, gleichfalls von Master Acton verfasst, mögen die Höllenhunde seine Eier fressen, auf dem Weg zum Papst. Das ermordete Kind in Cambridge und die beiden vermissten sollen als Vorwand dienen, um die Vertreibung Eures Volkes zu verlangen, und jetzt, wo Becket tot ist, werde ich mich dem nicht widersetzen können, denn sonst wird sich Seine Heiligkeit dazu überreden lassen, mich zu exkommunizieren und über mein gesamtes Königreich das Interdikt zu verhängen. Versteht Ihr, was ein Interdikt bedeutet? Das Königreich wird zurück in die Dunkelheit gestoßen, Neugeborenen wird die Taufe verweigert, es gibt keine kirchlichen Trauungen mehr, die Toten bleiben ohne den Segen der Kirche unbestattet. Und jeder kleine Hosenscheißer kann mein Recht als Herrscher in Frage stellen.«


  Henry stand auf und schritt auf und ab, blieb dann stehen, um die Ecke eines Wandteppichs gerade zu zupfen, die der Wind umgeschlagen hatte. Mit dem Rücken zu Aaron stehend, sagte er: »Bin ich nicht ein guter König, Aaron?«


  »Das seid Ihr, Mylord.« Die richtige Antwort. Und die Wahrheit.


  »Und bin ich nicht gut zu den Juden, Aaron?«


  »Das seid Ihr, Mylord. Wahrlich, das seid Ihr.« Wieder die Wahrheit. Henry besteuerte die Juden, wie ein Bauer seine Kühe molk, und doch war kein anderer Monarch auf Erden ihnen gegenüber gerechter oder sorgte in seinem engen kleinen Königreich für so viel Ordnung, dass die Juden hier sicherer waren als fast in jedem anderen Land der bekannten Welt. Aus Frankreich, Spanien, aus den Kreuzzugsländern, aus Russland kamen sie her, um die Privilegien und die Sicherheit zu genießen, die das England des Plantagenets ihnen bot.


  Wohin könnten wir gehen, dachte Aaron. Herr, Herr, schicke uns nicht zurück in die Wüste. Wenn wir unser Gelobtes Land nicht mehr haben können, dann lass uns zumindest unter diesem Pharao leben, der uns schützt.


  Henry nickte. »Wucherei ist eine Sünde, Aaron. Die Kirche missbilligt sie, lässt nicht zu, dass Christen ihre Seele damit beflecken. Überlässt das euch Juden, die ihr keine Seele habt. Das hindert die Kirche natürlich nicht daran, von euch Geld zu leihen. Wie viele ihrer Kathedralen sind eigentlich mit euren Darlehen erbaut worden?«


  »Lincoln, Mylord.« Aaron begann, sie an seinen zitternden, arthritischen Fingern abzuzählen. »Peterborough, St. Albans, dann noch mindestens neun Zisterzienserabteien, des Weiteren …«


  »Ja, ja. Entscheidend ist jedenfalls, dass ein Siebtel meiner jährlichen Einnahmen aus der Besteuerung von euch Juden stammt. Und die Kirche will, dass ich euch loswerde.« Der König stapfte auf und ab, und erneut dröhnten abgehackte angevinische Silben durch die Galerie. »Sorge ich denn nicht dafür, dass dieses Königreich einen nie gekannten Frieden erlebt? Herrgott, was meinen die denn, wie ich das anstelle?«


  Verstörte Schreiber ließen ihre Federn fallen und nickten. Jawohl, Mylord. Das tut Ihr, Mylord.


  »Das tut Ihr, Mylord«, sagte Aaron.


  »Jedenfalls nicht mit Beten und Fasten, so viel steht fest.« Henry hatte sich wieder beruhigt. »Ich brauche Geld, um meine Armee auszurüsten, meine Richter zu bezahlen, die Aufstände auf dem Festland niederzuschlagen und meiner Frau ihre sündhaft teuren Gewohnheiten zu ermöglichen. Frieden ist Geld, Aaron, und Geld ist Frieden.« Er packte den alten Mann vorn an seinem Umhang und zog ihn nah an sich heran.


  »Wer ermordet diese Kinder?«


  »Wir nicht, Mylord. Mylord, wir wissen es nicht.«


  Einen kurzen eindringlichen Moment lang spähten fürchterliche blaue Augen mit kurzen, fast unsichtbaren Wimpern in Aarons Seele.


  »Nein, wir wissen es nicht«, sagte der König. Der alte Mann wurde losgelassen, kurz gehalten, als er taumelte, und sein Umhang mit raschen Händen wieder Ordnung gebracht, doch das Gesicht des Königs blieb dicht vor ihm, und seine Stimme war ein zartes Flüstern. »Aber ich denke, wir sollten das besser herausfinden, was? Und zwar schnell.«


  Als der Hofmeister Aaron aus Lincoln zur Treppe geleitete, rief Henry ihm nach: »Ihr Juden würdet mir fehlen, Aaron.«


  Der Alte wandte sich um. Der König lächelte oder zumindest bleckte er seine lückenhaften, starken, kleinen Zähne zu einer Art Lächeln. »Aber bei weitem nicht so sehr, wie ich euch Juden fehlen würde«, sagte er.


  

  



  Einige Wochen später in Süditalien …


  … blinzelte Gordinus der Afrikaner seinen Besucher freundlich an und drohte ihm mit dem Finger. Er kannte den Namen; er war mit großem Pomp verkündet worden: »Aus Palermo, als Vertreter unseres allergütigsten Königs, Seine Lordschaft, Mordecai fil Berachyah.« Er kannte sogar das Gesicht, aber Gordinus konnte sich Menschen nur anhand ihrer Krankheiten merken.


  »Hämorrhoiden«, sagte er schließlich triumphierend. »Ihr hattet Hämorrhoiden. Wie steht es damit?«


  Mordecai fil Berachyah ließ sich nicht leicht aus der Fassung bringen. Als Sekretär und Vertrauter des Königs von Sizilien und als Hüter der königlichen Geheimnisse konnte er sich das nicht leisten. Er war beleidigt, selbstverständlich – die Hämorrhoiden eines Mannes sollten nicht in aller Öffentlichkeit erörtert werden –, aber sein großes Gesicht blieb teilnahmslos, seine Stimme kühl. »Ich bin hier, um mich zu erkundigen, ob Simon aus Neapel gut abgereist ist.«


  »Abgereist?«, fragte Gordinus interessiert.


  Der Umgang mit Genies war stets schwierig, dachte Mordecai, und wenn die Genialität, wie in diesem Fall, allmählich im Schwinden begriffen war, wurde es nahezu unmöglich. Er beschloss, das Gewicht des königlichen »wir« einzusetzen. »Nach England abgereist, Gordinus. Simon Menahem aus Neapel. Wir schicken Simon Menahem nach England, damit er sich um ein Problem kümmert, das die dortigen Juden haben.«


  Gordinus’ Sekretär kam ihnen zu Hilfe, indem er zu einer Wand voller kleiner Holzfächer trat, aus denen Pergamentrollen wie Röhrenenden ragten. Er sprach aufmunternd wie zu einem Kind. »Ihr werdet Euch erinnern, Herr, wir hatten doch ein königliches Schreiben … ach du Schreck, er hat’s woanders hingetan.«


  Das würde dauern. Lord Mordecai trottete schwerfällig über den Mosaikboden, der angelnde Amorfiguren darstellte; römisch, mindestens tausend Jahre alt. Das hier war einmal eine von Hadrians Villen gewesen.


  Diese Mediziner ließen es sich gut gehen. Mordecai überging die Tatsache, dass sein eigener Palazzo in Palermo mit Böden aus Marmor und Gold ausgestattet war.


  Er setzte sich auf die Steinbank, die entlang einer offenen Balustrade verlief, und blickte hinunter auf die Stadt und das türkisfarbene Tyrrhenische Meer dahinter.


  Gordinus, immerhin noch der allzeit aufmerksame Arzt, sagte: »Seine Lordschaft wird ein Kissen benötigen, Gaius.«


  Ein Kissen wurde gebracht. Ebenso Datteln. Und Wein, woraufhin Gaius unsicher fragte: »Ist das genehm, Mylord?« Die Entourage des Königs setzte sich ebenso wie das Königreich Sizilien und Süditalien aus so vielen Glaubensrichtungen und Rassen zusammen – Arabern, Lombarden, Griechen, Normannen und, wie in Mordecais Fall, Juden –, dass eine dargebotene Erfrischung leicht ein Verstoß gegen irgendeine religiöse Essensvorschrift sein konnte.


  Seine Lordschaft nickte; er fühlte sich besser. Das Kissen war eine Wohltat für sein Hinterteil, die kühle Brise vom Meer erquickte ihn, der Wein war gut. Er sollte sich nicht durch die Unverblümtheit eines alten Mannes beleidigt fühlen. Ja, wenn die offizielle Angelegenheit geklärt war, würde er sogar selbst das Gespräch auf seine Hämorrhoiden bringen. Letztes Mal hatte Gordinus sie auch kuriert. Immerhin war er hier in der Stadt der Heiler, und falls irgendwer praktisch als Oberhaupt dieser hervorragenden Medizinschule gelten konnte, dann war das Gordinus der Afrikaner.


  Er beobachtete, wie der alte Mann vergaß, dass er einen Gast hatte, und sich wieder dem Manuskript widmete, das er zuvor studiert hatte. Er sah die schlaffe braune Haut an dem Arm, den der Arzt ausstreckte, um die Feder in seiner Hand in Tinte zu tauchen und eine Änderung vorzunehmen. Was war er? Tunesier? Maure?


  Bei seiner Ankunft in der Villa hatte Mordecai den Majordomus gefragt, ob er vor dem Eintreten die Schuhe ausziehen solle: »Ich habe vergessen, welchen Glauben Euer Herr hat.«


  »Er auch, Mylord.«


  Nur in Salerno, so dachte Mordecai jetzt, vergessen Männer über der hingebungsvollen Pflege der Kranken ihre Manieren und ihren Gott.


  Er wusste nicht recht, ob er das gutheißen konnte. Immerhin wurden ewige Gesetze gebrochen, tote Körper seziert, Frauen von lebensbedrohenden Föten befreit, dem Weibervolk wurde erlaubt zu praktizieren und der Leib vom Chirurgenmesser durchdrungen.


  Sie kamen zu Hunderten, Menschen, die vom Ruf Salernos gehört hatten und, entweder selbst krank oder mit kranken Angehörigen, Wüsten, Steppen, Sümpfe und Gebirge überwanden, weil sie hier auf Heilung hofften.


  Mordecai blickte hinunter auf das Labyrinth aus Dächern, Türmen und Kuppeln, während er seinen Wein trank, und wunderte sich nicht zum ersten Mal darüber, dass ausgerechnet diese Stadt, nicht Rom, nicht Paris, nicht Konstantinopel, nicht Jerusalem, eine Medizinschule hervorgebracht hatte, die sie zum Arzt der Welt machte.


  Genau in diesem Moment prallte der Klang der Klosterglocken, die die None schlugen, mit dem Gebetsruf der Muezzins von den Minaretten zusammen und wetteiferte mit der Stimme der Synagogenkantoren, und all das trieb den Berg hinauf und stürmte auf die Ohren des Mannes auf dem Balkon ein – ein wirrer Schwall aus Dur und Moll.


  Aber genau das war es, natürlich. Die Mischung. Die harten, gierigen normannischen Abenteurer, die aus Sizilien und Süditalien ein Königreich gemacht hatten, waren Pragmatiker gewesen, aber Pragmatiker mit Weitblick. Wenn ein Mann ihren Zwecken dienen konnte, war es ihnen gleichgültig, welchen Gott er anbetete. Wenn sie den Frieden und damit Wohlstand sichern wollten, dann mussten sie die verschiedenen Völker, die sie unterworfen hatten, irgendwie einen. Es würde keine Sizilianer zweiter Klasse geben. Arabisch, Griechisch, Latein und Französisch sollten die offiziellen Sprachen sein. Und jedermann jedes Glaubens konnte etwas werden, solange er nur fähig war.


  Und ich kann mich wahrhaftig nicht beklagen, dachte er. Immerhin arbeitete er, ein Jude, zusammen mit griechisch-orthodoxen Christen und papistischen Katholiken für einen normannischen König. Die Galeere, die ihn hergebracht hatte, gehörte zur königlichen sizilianischen Flotte unter Oberbefehl eines arabischen Kapitäns.


  In den Straßen da unten streifte die Djellaba das ritterliche Kettenhemd, der Kaftan die Mönchskutte, und ihre Träger bespuckten einander nicht, nein, sie tauschten Grüße und Neuigkeiten aus und, vor allem, Gedanken.


  »Hier ist es, Herr«, sagte Gaius.


  Gordinus nahm das Schreiben.


  »Ach ja, natürlich. Jetzt fällt’s mir wieder ein … ›Simon Menahem aus Neapel soll zu einer besonderen Mission aufbrechen …‹ hmmm, hmmm, ›… sich die Juden von England in einer recht gefährlichen Notlage befinden … Kinder des Landes gequält und getötet werden …‹ Wie furchtbar, ›… und die Juden dieser Taten beschuldigt werden …‹ Wie furchtbar, wie entsetzlich. ›Ihr seid beauftragt, ei ne Person auszuwählen, die sich gut mit Todesursachen auskennt, die sowohl der englischen als auch der jiddischen Sprache mächtig ist, aber in keiner von beiden geschwätzig, und sie zusammen mit dem genannten Simon zu entsenden.‹«


  Er sah zu seinem Sekretär auf und lächelte. »Und das habe ich doch, nicht wahr?«


  Gaius wich aus. »Es gab damals gewisse Unklarheiten, Herr …« »Aber natürlich habe ich jemanden geschickt, das weiß ich genau. Und nicht bloß jemanden, der sich mit den Verfallsprozessen des Körpers auskennt, sondern noch dazu Latein, Französisch, Griechisch und die verlangten Sprachen spricht. Eine sehr gelehrige Person. Das habe ich auch Simon gesagt, weil der ein bisschen besorgt schien. Es gibt keine bessere Wahl, habe ich gesagt.«


  »Ausgezeichnet.« Mordecai erhob sich. »Ausgezeichnet.«


  »Ja«, sagte Gordinus mit einem triumphierenden Unterton. »Ich denke, wir haben die Forderungen des Königs haargenau erfüllt, nicht wahr, Gaius?«


  »Bis zu einem gewissen Punkt, Herr.«


  Mordecai war darin geübt, auf Kleinigkeiten zu achten, und ihm fiel die Zurückhaltung des Dieners auf. Und wieso eigentlich war Simon aus Neapel wegen der Wahl des Mannes, der ihn begleiten sollte, besorgt gewesen?


  »Übrigens, wie geht’s dem König?«, erkundigte sich Gordinus. »Hat sich das kleine Problem gelöst?«


  Mordecai überging das kleine Problem des Königs und sah Gaius an. »Wen hat er geschickt?«


  Gaius schielte zu seinem Herrn hinüber, der wieder anfing zu lesen, und senkte die Stimme: »Die Auswahl der Person in diesem Fall war ungewöhnlich, und ich habe mich gefragt …«


  »Genug, Mann, diese Mission ist äußerst heikel. Er hat doch wohl keinen Orientalen ausgesucht, oder? Einen Gelben? Der in England auffallen würde wie eine Zitrone?«


  »Nein, habe ich nicht.« Gordinus’ Aufmerksamkeit galt wieder ihnen.


  »Ja, wen habt Ihr denn nun mitgeschickt?«


  Gordinus sagte es ihm.


  Mordecai traute seinen Ohren nicht und fragte erneut: »Ihr habt … wen geschickt?«


  Gordinus sagte es ihm noch einmal.


  Mordecais Schrei gesellte sich zu den anderen in diesem Jahr der Schreie. »Du dummer, dummer alter Narr.«
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  Unser Prior stirbt«, sagte der Mönch. Er war jung und verzweifelt. »Prior Geoffrey stirbt, und er kann sich nicht mal hinlegen. Leiht uns euren Wagen, im Namen Gottes.«


  Der ganze Reiterzug hatte verfolgt, wie er mit seinen Mönchsbrüdern darüber stritt, wo ihr Prior seine letzten Minuten auf Erden verbringen sollte, wobei den beiden anderen der offene Reisekatafalk der Priorin oder sogar der nackte Boden lieber gewesen wäre als der Planwagen der heidnisch wirkenden Händler.


  Die schwarz gekleideten Menschen auf der Straße umringten den vor Schmerzen taumelnden Prior und setzten ihm mit ihren Ratschlägen zu wie Krähen, die einen Kadaver umflattern. Die kleine Nonne der Priorin drängte ihm einen Gegenstand auf. »Der Fingerknochen des Heiligen, Mylord. Legt ihn noch einmal auf, ich bitte Euch. Diesmal wird seine wundertätige Kraft …«


  Ihre leise Stimme wurde fast überdeckt von den lauten Beschwörungen des Klerikers, der Roger aus Acton genannt wurde und den armen Prior schon seit Canterbury wegen irgendetwas bestürmte. »Der wahre Fingerknochen eines wahren gekreuzigten Heiligen. Ihr müsst nur glauben …«


  Selbst die Priorin legte eine gewisse Besorgnis an den Tag. »Aber Ihr müsst inniger beten, wenn Ihr ihn auf den leidenden Körperteil auflegt, Prior Geoffrey, dann wird der Kleine St. Peter schon das seine tun.«


  Letztlich wurde die Angelegenheit vom Prior selbst geklärt, der sich, wie zwischen gebrüllten Flüchen und Schmerzensschreien herauszuhören war, sonst wohin wünschte, und sei es noch so heidnisch, Hauptsache weg von der Priorin, weg von dem verdammten, lästigen Kleriker und dem übrigen Gesindel, das neugierig seine Todesqualen begaffte. Er gebe hier, wie er mit einigem Nachdruck klarstellte, keine verdammte Gauklervorstellung. (Einige vorbeikommende Bauern waren bei dem Reiterzug stehen geblieben und sahen sich interessiert die Verrenkungen des Priors an.)


  Dann eben der Wagen der fahrenden Händler. Und so wandte sich der junge Mönch in normannischem Französisch an die Männer auf dem Wagen und hoffte, dass sie ihn verstehen würden – bis dahin hatte er die beiden und die Frau, die sie begleitete, nur in einer fremdartigen Sprache schwatzen hören.


  Einen Moment lang schienen sie ratlos. Dann sagte die Frau – ein schlampiges junges Ding: »Was hat er denn?«


  Der Mönch verscheuchte sie. »Verschwinde, Mädchen, das geht Frauen nichts an.«


  Sie wandte sich ab, und der kleinere der beiden Männer sah ihr besorgt hinterher, doch dann sagte er: »Natürlich … äh?«


  »Bruder Ninian«, sagte Bruder Ninian.


  »Ich bin Simon aus Neapel. Dieser Herr hier heißt Mansur. Natürlich, Bruder Ninian, natürlich steht Euch unser Wagen zur Verfügung. Was quält denn den armen heiligen Mann?« Bruder Ninian erzählte es ihnen.


  Der Gesichtsausdruck des Sarazenen veränderte sich nicht, wie vermutlich niemals, doch Simon aus Neapel war voller Mitgefühl. Etwas derart Schlimmes wollte er sich gar nicht erst vorstellen. »Möglicherweise können wir noch mehr behilflich sein«, sagte er. »Meine Begleitung kommt von der Medizinschule in Salerno …«


  »Ein Arzt? Er ist Arzt?« Der Mönch war schon losgelaufen und rief seinem Prior und der Menschenmenge entgegen: »Sie kommen aus Salerno. Der Braune ist Arzt. Ein Arzt aus Salerno.« Schon der Name allein hatte heilende Wirkung, denn jeder kannte ihn. Und dass die drei aus Italien kamen, erklärte ihre Fremdartigkeit. Wer wusste denn schon, wie Italiener aussahen?


  Die Frau kehrte zu den beiden Männern auf dem Wagen zurück.


  Mansur musterte Simon mit einem seiner Blicke, eine gemächliche Form optischen Auspeitschens. »Unser Plappermaul hier hat gesagt, ich wäre ein Arzt aus Salerno.«


  »Habe ich das gesagt? Habe ich das gesagt?« Simons Arme flogen in die Luft. »Ich habe nur gesagt, meine Begleitung …« Mansur richtete seine Aufmerksamkeit auf die Frau. »Der Ungläubige kann nicht pinkeln«, erklärte er.


  »Armer Kerl«, sagte Simon. »Schon seit elf Stunden nicht. Er sagt, er platzt gleich. Könnt Ihr Euch das vorstellen, Doktor? In seinen eigenen Säften zu ertrinken?«


  Sie konnte es sich vorstellen. Kein Wunder, dass der Mann nicht mehr wusste, wo er sich lassen sollte. Und er würde platzen, zumindest seine Blase. Ein Männerleiden; sie hatte es auf dem Seziertisch gesehen. Gordinus hatte bei einem solchen Fall eine Obduktion vorgenommen, aber er hatte gesagt, der Patient hätte gerettet werden können, wenn … wenn … ja, genau. Und ihr Ziehvater hatte davon gesprochen, dass er die gleiche Behandlung in Ägypten gesehen hatte.


  »Hmmm«, sagte sie.


  Simon stürzte sich darauf wie ein Raubvogel. »Kann ihm geholfen werden? Himmel, wenn er geheilt würde, wäre das für unsere Mission von unschätzbarem Vorteil. Das ist ein Mann von Einfluss.«


  Sein Einfluss war ihr völlig egal. Adelia sah nur das leidende Geschöpf in ihm, das weiter leiden würde, bis es vom eigenen Urin vergiftet wurde, falls nichts geschah. Aber was, wenn sie mit ihrer Diagnose irrte? Es gab noch andere Erklärungen für die Unfähigkeit, Wasser zu lassen. Was, wenn sie einen Fehler machte?


  »Hmmm«, sagte sie erneut, aber ihr Tonfall hatte sich verändert.


  »Riskant?« Auch Simons Haltung hatte sich verändert. »Könnte er sterben? Wir müssen uns genau überlegen …«


  Sie hörte gar nicht hin. Fast hätte sie sich umgedreht und den Mund geöffnet, um Margaret nach ihrer Meinung zu fragen, doch da überwältigte sie eine trostlose Einsamkeit. Der Raum, den die füllige Gestalt ihrer Amme eingenommen hatte, war leer und würde leer bleiben; Margaret war in Ouistreham gestorben.


  Und mit der Trauer kam das Schuldgefühl. Margaret hätte die weite Reise von Salerno niemals antreten dürfen, aber sie hatte darauf bestanden. Und Adelia, die sich nichts lieber wünschte und allein schon aus Gründen der Schicklichkeit eine weibliche Begleitung brauchte, hatte eingewilligt, da ihr davor graute, eine andere Frau als ihre gute alte Amme mitzunehmen. Zu strapaziös; fast tausend Meilen auf See, über den Golf von Biskaya, der sich von seiner schlimmsten Seite zeigte, es war zu anstrengend für die alte Frau gewesen. Ein Schlaganfall. Die Liebe, die Adelia fünfundzwanzig Jahre lang genährt hatte, war in ein Grab auf einem winzigen Friedhof am Ufer der Orne gesunken, und sie hatte die Überfahrt nach England allein durchstehen müssen, eine Ruth zwischen fremden Ähren. Was hätte diese gute Seele dazu gesagt?


  »Ich weiß überhaupt nich, wieso du das fragen tust, du hörst doch sowieso nie auf andere. Du wirst versuchen, dem armen Herrn zu helfen, ich kenn dich doch, Lämmchen, also kümmer dich nich um meine Meinung, tust du ja sonst auch nich.«


  Tat ich ja sonst auch nicht.


  Adelias Mund wurde weich, als ihr die altvertraute Stimme mit dem Devonshire-Akzent wieder in den Ohren klang. Margaret war für sie immer eine geduldige Zuhörerin gewesen. Und ihr Trost.


  »Vielleicht sollten wir’s lassen«, sagte Simon.


  »Der Mann stirbt«, sagte sie. Sie wusste genauso gut wie Simon, welche Gefahr ihnen drohte, falls die Operation fehlschlug. Seit sie in dieses unbekannte Land gekommen waren, hatte sie fast nur Trostlosigkeit empfunden, und seine Fremdartigkeit ließ selbst heitere Reisebegleiter irgendwie feindselig erscheinen. Nun jedoch spielte die mögliche Gefahr ebenso wenig eine Rolle wie der mögliche Nutzen, den sie daraus ziehen könnten, falls der Prior geheilt wurde. Sie war Ärztin. Der Mann war todkrank. Sie hatte keine Wahl.


  Sie schaute sich um. Die Straße, vermutlich römisch, verlief so gerade wie ein ausgestreckter Finger. Im Westen, links von ihr, lag flaches Land – dort begannen die Sümpfe von Cambridgeshire –, und dunkle Wiesen und Feuchtland erstreckten sich bis zu einem schnurgeraden rotgoldenen Sonnenuntergang. Rechter Hand war ein bewaldeter, nicht sehr hoher Berg, und den Hang hinauf führte eine befahrbare Schneise. Nirgendwo eine Behausung, kein Hof, kein Haus, keine Schäferhütte.


  Ihre Augen verweilten auf einem Graben, fast schon ein Kanal, der zwischen der Straße und dem Hügelzug verlief. Sie hatte schon vor einer ganzen Weile bemerkt, was er enthielt, so wie sie stets alle Gaben der Natur bemerkte.


  Sie würden Ungestörtheit brauchen. Und Licht. Und etwas aus dem Graben. Sie erteilte ihre Anweisungen.


  Die drei Mönche kamen näher, stützten den schmerzgeplagten Prior. Neben ihnen trabte ein protestierender Roger aus Acton, der noch immer empfahl, die Reliquie zur Behandlung zu nutzen. Der älteste Mönch sprach Mansur und Simon an: »Bruder Ninian sagt, Ihr seid Ärzte aus Salerno.« Mit seinem Gesicht und der Nase hätte der Mann Steine anspitzen können.


  Simon sah zu Mansur hinüber, über Adelias Kopf hinweg, die zwischen ihnen stand, und antwortete wahrheitsgemäß: »Wir können Euch den Einsatz umfassenden medizinischen Wissens versprechen.«


  »Könnt Ihr mir helfen?« Der Prior brüllte Simon die Frage förmlich entgegen.


  Simon spürte einen Rippenstoß. Mutig sagte er: »Ja.«


  Trotzdem war Bruder Gilbert noch nicht gewillt, seinen Herrn in fremde Obhut zu geben, und hielt weiter den Arm des Kranken fest. »Mylord, wir wissen nicht, ob diese Menschen Christen sind. Ihr braucht den Trost des Gebetes. Ich werde bei Euch bleiben.«


  Simon schüttelte den Kopf. »Das geheime Verfahren, das angewendet werden soll, muss in Abgeschiedenheit vollzogen werden. Zwischen Arzt und Patient ist Ungestörtheit zwingend erforderlich.«


  »Um Christi willen verschafft mir Erleichterung!« Wieder war es Prior Geoffrey, der die Angelegenheit entschied. Bruder Gilbert und sein christlicher Trost landeten unsanft im Staub, die beiden anderen Mönche wurden beiseite gestoßen. Er befahl ihnen zurückzubleiben, während sein Ritter Wache stehen sollte. Mit wedelnden Armen wankte der Prior zu der geöffneten Ladeklappe des Wagens und wurde von Simon und Mansur hochgestemmt.


  Roger aus Acton lief dem Wagen nach. »Mylord, wenn Ihr doch nur auf die wundertätigen Kräfte vom Fingerknochen des Kleinen St. Peter vertrauen würdet …«


  Ein Schrei ertönte. »Ich hab’s probiert und kann noch immer nicht pissen.«


  Der Wagen schaukelte den Hang hinauf und verschwand zwischen den Bäumen. Adelia suchte eine Weile in dem Graben herum und folgte ihm dann.


  »Ich fürchte um ihn«, sagte Bruder Gilbert, obwohl die Eifersucht in seiner Stimme hörbarer war als seine Sorge.


  »Hexerei.« Roger aus Acton konnte nur sprechen, wenn er brüllte. »Der Tod ist besser als Errettung durch die Hände Belials.«


  Beide wollten dem Wagen folgen, doch der Ritter des Priors, Sir Gervase, dem es immer Spaß machte, Mönchen ein Schnippchen zu schlagen, verstellte ihnen plötzlich den Weg. »Er hat nein gesagt.«


  Sir Joscelin, der Ritter der Priorin, war ebenso unerbittlich. »Ich denke, wir sollten ihm seinen Willen lassen, Bruder.«


  Die beiden standen nebeneinander, Kreuzfahrer im Kettenhemd, die schon im Heiligen Land gekämpft hatten und unbedeutendere, Kutten tragende Männer verachteten, die sich damit begnügten, Gott an sicheren Orten zu dienen.


  Der Weg führte zu einem merkwürdigen Hügel, und der Wagen rumpelte den Hang hinauf. Auf dem Gipfel war eine große kreisrunde Graslichtung zu sehen, die sich über die umstehenden Bäume erhob und im letzten Sonnenlicht glänzte wie ein kahler, grüner, monströser, abgeflachter Kopf.


  Unten auf der Straße am Fuße des Hügels blieb der Rest des Reiterzugs beklommen zurück. Jetzt, da der Tross gespalten war, wollte keiner mehr weiterziehen, und so beschloss man am Wegesrand in Rufweite der Ritter zu lagern.


  »Was ist das für ein seltsamer Ort?«, fragte Bruder Gilbert, der noch immer hinter dem Wagen herstarrte, obwohl er ihn nicht mehr sehen konnte.


  Einer der Knappen, der das Pferd seines Herrn absattelte, verharrte kurz. »Das da oben ist der Wandlebury Ring, Herr. Das sind die Gog-Magog-Hügel.«


  Gog und Magog, britische Riesen, die ebenso heidnisch waren wie ihre Namen. Die christliche Reisegesellschaft drängte sich ums Feuer – und rückte noch dichter zusammen, als die Stimme von Sir Gervase schauerlich aus den dunklen Bäumen jenseits der Straße erschallte: »Bluu-uu-utopfer. Hier oben rast die Wilde Jagd. Oh, wie grässlich.«


  Prior Geoffreys Jäger, der gerade seine Hunde für die Nacht versorgte, blies die Backen auf und nickte.


  Mansur war der Berg ebenfalls nicht geheuer. Etwa auf halber Höhe hielt er den Wagen auf einer breiten ebenen Fläche an. Er spannte die Maultiere aus – das Stöhnen des Priors im Wagen machte sie unruhig – und band sie so an, dass sie grasen konnten, dann sammelte er Holz und machte Feuer.


  Eine Schüssel wurde geholt, das letzte abgekochte Wasser hineingegossen. Adelia gab ihre Ausbeute aus dem Graben hinein und betrachtete sie.


  »Schilfrohre?«, sagte Simon. »Wozu?«


  Sie erklärte es ihm.


  Er erbleichte. »Er, Ihr … Das wird er nicht erlauben … Er ist Mönch.«


  »Er ist ein Patient.« Sie rührte die Schilfrohrstücke um, dann fischte sie zwei heraus und schüttelte das Wasser ab. »Macht ihn bereit.«


  »Bereit? Dazu ist kein Mann bereit. Doktor, ich vertraue Euch vorbehaltlos, aber … dürfte ich vielleicht wissen … Ihr habt diese Behandlung doch wohl schon einmal durchgeführt?«


  »Nein. Wo ist meine Tasche?«


  Er folgte ihr über das Gras. »Aber Ihr habt ihr wenigstens schon einmal beigewohnt?«


  »Nein. Bei Gott, das Licht lässt nach.« Sie hob die Stimme. »Zwei Laternen, Mansur. Häng sie innen an dem Gestänge für die Plane auf. So, wo habe ich die Tücher?« Sie kramte in der Ziegenledertasche herum, die ihre wichtigsten Utensilien enthielt.


  »Nur noch einmal zur Klarstellung«, sagte Simon bemüht ruhig. »Ihr habt diese Operation selbst noch nicht durchgeführt und auch nicht dabei zugesehen?«


  »Nein, das habe ich doch schon gesagt.« Sie blickte auf. »Gordinus hat einmal davon gesprochen. Und Gerschom, mein Pflegevater, hat mir den Eingriff nach einem Aufenthalt in Ägypten beschrieben. Er hat ihn auf alten Grabmalereien dargestellt gesehen.«


  »Alte ägyptische Grabmalereien.« Simon sprach jedes Wort betont deutlich aus. »Die waren hoffentlich farbig, ja?«


  »Ich sehe keinen Grund, warum es nicht klappen sollte«, sagte sie. »Nach dem, was ich über die männliche Anatomie weiß, ist das eine durchaus logische Maßnahme.«


  Sie marschierte los. Simon sprang vor und hielt sie auf. »Doktor, lasst uns diese Logik noch ein wenig weiter verfolgen, ja? Ihr wollt eine Operation durchführen, die möglicherweise gefährlich ist …«


  »Ja. Ja, ist sie bestimmt.«


  »… und zwar an einem einflussreichen Prälaten. Seine Freunde warten da unten auf ihn …«, Simon aus Neapel deutete den dunkler werdenden Hang hinab, »… und nicht alle von ihnen sind überglücklich über unsere Einmischung in diese Angelegenheit. Wir sind Fremde für sie, wir haben in ihren Augen keinerlei Ansehen.« Er musste sich ihr in den Weg stellen, damit sie zuhörte, weil sie sonst weiter Richtung Planwagen gegangen wäre. »Es wäre möglich, ich sage nicht, dass es so sein wird, aber es wäre möglich, dass diese Freunde eine ganz eigene Logik haben und uns drei, sollte der Prior dahinscheiden, aufhängen, wie man nasse Wäsche ganz logisch an einer Wäscheleine aufhängt. Ich frage noch einmal, sollten wir der Natur nicht ihren Lauf lassen? Das ist nur eine Frage.«


  »Der Mann stirbt, Master Simon.«


  »Ich …« In diesem Moment fiel das Licht von Mansurs Laternen auf ihr Gesicht, und Simon trat resigniert zurück. »Ja, meine Bekka würde dasselbe tun.« Rebekka war seine Frau und sein Maßstab für menschliche Wohltätigkeit. »Tut es, Doktor.«


  »Ich werde Eure Hilfe benötigen.«


  Er hob die Hände und ließ sie wieder sinken. »Ihr bekommt sie.« Er ging seufzend mit ihr und raunte halblaut: »Wäre es denn wirklich so schlimm, wenn die Natur ihren Lauf nähme, Herr? Ich frage ja nur.«


  Mansur wartete, bis die beiden in den Wagen geklettert waren, dann lehnte er sich mit dem Rücken dagegen, verschränkte die Arme und hielt Wache.


  Die letzten Strahlen der untergehenden Sonne erloschen, aber der Mond hielt sich noch zurück, so dass der Hügel und das Land drum herum im Dunkeln lagen.


  

  



  Unten am Straßenrand löste sich eine massige Gestalt aus der Gruppe um das Feuer der Pilger, als verspürte sie ein menschliches Bedürfnis. Ungesehen sprang sie in der Finsternis mit einer bei ihrem Gewicht unerwarteten Behändigkeit über den Graben und verschwand in dem Buschwerk neben der Schneise, die den Hang hinaufführte. Während sie zu der Terrasse hinaufschlich, auf der der Wagen stand, fluchte sie leise über die Dornen, die an ihrem Umhang rissen, und sog immer wieder prüfend die Luft ein, um sich von dem Gestank der Maultiere leiten zu lassen, und von dem schwachen Lichtschein, der manchmal zwischen den Bäumen zu sehen war.


  Sie blieb stehen und lauschte auf das Gespräch der beiden Ritter, die außer Sichtweite des Wagens wie imposante Statuen auf dem Fahrweg standen. Die Nasenteile ihrer Helme machten ihre Gesichter unkenntlich.


  Sie hörte, wie einer von ihnen von der Wilden Jagd sprach. »… der Teufelshügel, keine Frage«, erwiderte sein Gefährte klar und deutlich. »Kein Bauer wagt sich hier in die Nähe, und ich wünschte, wir hätten es auch nicht getan. Da nehm ich’s doch jederzeit lieber mit den Sarazenen auf.«


  Der Lauscher bekreuzigte sich und stieg höher, suchte sich mit großer Sorgfalt seinen Weg.


  Ungesehen passierte er den Araber, eine weitere Statue im abendlichen Dämmer. Schließlich erreichte er eine Stelle, von wo aus er auf den Wagen hinunterblicken konnte, der durch die Laternen in seinem Innern aussah wie ein leuchtender Opal auf schwarzem Samt.


  Er duckte sich tief. Um ihn herum raschelte und wisperte das gleichmütige Getier im Unterholz. Über ihm stieß eine Schleiereule ihren Jagdschrei aus.


  Plötzlich waren Stimmen aus dem Wagen zu hören. Eine helle, klare: »Lehnt Euch zurück; es dürfte nicht wehtun. Master Simon, wenn Ihr seine Kutte anheben würdet …«


  Ein schrill klingender Prior Geoffrey fragte: »Was macht sie da unten? Was hat sie da in der Hand?«


  Dann der Mann, der als Master Simon angesprochen worden war: »Lehnt Euch zurück, Mylord. Schließt die Augen. Seid versichert, dass die Lady genau weiß, was sie tut.«


  Und der Prior in Panik: »Ich aber nicht. Ich bin einer Hexe in die Hände gefallen. Gott sei mir gnädig, dieses Weib wird mir die Seele durch meinen Schniedel aus dem Leib saugen.«


  Dann wieder die helle Stimme, strenger, konzentriert: »Haltet still, zum Donnerwetter. Wollt Ihr, dass Eure Blase platzt? Haltet den Penis hoch, Master Simon. Hoch, ich brauche einen glatten Durchgang.«


  Der Prior gab ein Quieken von sich.


  »Die Schüssel, Simon. Schnell, die Schüssel. Haltet sie dahin, dahin.«


  Und dann ein Geräusch, als rauschte ein Wasserfall in ein Becken, und ein wohliges Stöhnen, wie es ein Mann beim Liebesakt ausstößt oder wenn seine prall gefüllte Blase von ihrem quälenden Inhalt erleichtert wird.


  Oberhalb der Bergterrasse riss der Steuereintreiber des Königs die Augen weit auf, schürzte die Lippen zu einem interessierten Spitzmund, nickte vor sich hin und machte sich wieder an den Abstieg.


  Er hätte gerne gewusst, ob auch die Ritter mitbekommen hatten, was er mitbekommen hatte. Wahrscheinlich nicht, dachte er. Sie waren fast außer Hörweite des Wagens, und die Kappe, die sie unter dem Eisenhelm trugen, dämpfte alle Geräusche. Abgesehen von den Insassen des Wagens und von dem Araber war er somit der Einzige, der über dieses hochinteressante Wissen verfügte.


  Auf dem Rückweg musste er sich mehrmals im Dunkeln wegducken. Es war erstaunlich, wie viele Pilger in dieser Nacht trotz der Finsternis auf dem Hang unterwegs waren.


  Er sah Bruder Gilbert, der vermutlich herausfinden wollte, was in dem Wagen vor sich ging. Er sah Hugh, den Jäger der Priorin, der entweder dieselbe Absicht hatte oder vielleicht auch nur einer Tierfährte folgte, so wie es sich für einen Jäger gehörte. Und war die undeutliche Gestalt, die da zwischen den Bäumen hindurchschlüpfte, eine Frau? Die Frau des Händlers, die ein menschliches Bedürfnis verspürte? Eine Nonne mit dem selben Anliegen? Oder ein Mönch?


  Er konnte es nicht sagen.


  Kapitel Drei


  Als das Morgenlicht auf die Pilger am Straßenrand fiel, waren sie durchgefroren und gereizt. Ungehalten fauchte die Priorin ihren Ritter an, als er zu ihr kam und fragte, ob sie gut geschlafen habe. »Wo wart Ihr, Sir Joscelin?«


  »Ich habe den Prior beschützt, Madam. Er befand sich in den Händen von Fremdlingen und hätte vielleicht Hilfe brauchen können.«


  Die Priorin interessierte das nicht. »Er wollte es so. Ich hätte gestern Abend noch weiterreisen können, wenn Ihr zu unserem Schutz da gewesen wärt. Bis Cambridge sind es nur noch vier Meilen. Der Kleine St. Peter wartet auf dieses Reliquiar, das seine Knochen beherbergen wird, und er hat lange genug gewartet.«


  »Ihr hättet die Knochen mitnehmen sollen, Madam.«


  Die Reise der Priorin nach Canterbury war nicht nur eine fromme Pilgerfahrt gewesen, sondern hatte auch den Zweck gehabt, das Reliquiar abzuholen, das ein Jahr zuvor bei den Goldschmieden von St. Thomas à Becket bestellt worden war. Wenn die Gebeine des neuen Heiligen ihres Klosters, die derzeit noch in Cambridge in einer schlichten Kiste ruhten, erst einmal darin bestattet waren, erhoffte sie sich Großes davon.


  »Ich habe seinen heiligen Fingerknochen mitgenommen«, zisch te sie, »und wenn Prior Geoffrey so gläubig wäre, wie er sein sollte, hätte das genügt, um ihn zu heilen.«


  »Dennoch, Mutter, wir konnten den Prior in seiner misslichen Lage doch nicht einfach Fremden überlassen, oder?«, fragte die kleine Nonne sanft.


  Die Priorin hätte es ohne Bedenken gekonnt. Prior Geoffrey war ihr ebenso zuwider wie sie ihm. »Er hat doch seinen eigenen Ritter, oder etwa nicht?«


  »Um die ganze Nacht Wache zu stehen, muss man zu zweit sein«, sagte Sir Gervase. »Damit einer wachen und einer schlafen kann.« Er war gereizt. Ja, beide Ritter hatten rot geränderte Augen, als hätte keiner von ihnen ausreichend Ruhe gefunden.


  »Habe ich etwa schlafen können? Bei der Unruhe hier, durch das ständige Kommen und Gehen von Leuten. Und wieso verlangt er überhaupt eine doppelte Wache?«


  Die Missstimmung zwischen dem Kloster St. Radegund und dem Stift St. Augustine in Barnwell war zu einem erheblichen Teil darauf zurückzuführen, dass Priorin Joan dem Prior Eifersucht und Neid unterstellte, weil die Gebeine des Kleinen St. Peter im Nonnenkloster bereits einige Wunder gewirkt hatten. Wenn sie nun angemessen aufbewahrt wurden, würde sich ihr Ruhm weiter verbreiten, sie würden Wallfahrer anlocken, was dem Einkommen des Klosters zugutekäme, die Wunder würden zunehmen. Und zweifellos auch Prior Geoffreys Neid. »Brechen wir auf, ehe er sich wieder erholt hat.« Sie schaute sich um. »Wo steckt denn dieser Hugh mit meinen Hunden? Ach zum Teufel, er ist doch wohl nicht mit ihnen auf den Berg gestiefelt.«


  Sir Joscelin machte sich sogleich auf die Suche nach dem abgängigen Jäger. Sir Gervase, der seine eigenen Hunde in Hughs Meute hatte, folgte ihm.


  

  



  Der Prior hatte gut geschlafen und kam allmählich wieder zu Kräften. Er saß auf einem Baumstumpf, aß Eier aus einer Pfanne über dem Feuer der Reisenden aus Salerno und wusste gar nicht, was er zuerst fragen wollte. »Ich kann es noch immer nicht fassen, Master Simon«, sagte er.


  Der kleine Mann ihm gegenüber nickte mitfühlend. »Das verstehe ich, Mylord. ›Certum est, quia impossibile.‹«


  Dass ein armseliger fahrender Händler Tertullian zitierte, verwunderte den Prior noch mehr.


  Wer waren diese Leute? Wie dem auch sei, der Bursche hatte es auf den Punkt gebracht: Die Situation musste so sein, weil sie unmöglich war. Nun denn, immer schön der Reihe nach. »Wo ist sie hin?«


  »Sie durchstreift gerne die Berge, Mylord, studiert die Natur, sammelt Kräuter.«


  »Bei dem Berg hier sollte sie vorsichtig sein. Die Einheimischen machen einen weiten Bogen um ihn und überlassen ihn allein ihren Schafen. Sie sagen, am Wandlebury Ring treiben Hexen und die Wilde Jagd ihr Unwesen.«


  »Mansur begleitet sie stets.«


  »Der Sarazene?« Prior Geoffrey hielt sich für einen aufgeschlossenen Menschen, der noch dazu dankbar war, doch das enttäuschte ihn. »Dann ist sie also eine Hexe?«


  Simon verzog das Gesicht. »Mylord, ich bitte Euch … Wenn Ihr das Wort in ihrer Anwesenheit vermeiden könntet … Sie ist eine ausgebildete Ärztin.«


  Er stockte kurz und fügte dann hinzu: »Gewissermaßen.« Wieder blieb er bei der buchstäblichen Wahrheit. »Die Schule von Salerno gestattet Frauen, als Arzt zu praktizieren.«


  »Das habe ich auch schon gehört«, sagte der Prior. »Salerno, hä? Aber ich hab’s nicht geglaubt, genauso wenig, wie ich glaube, dass Kühe fliegen können. Anscheinend muss ich von nun an auf Kühe am Himmel achten.«


  »Das ist immer ratsam, Mylord.«


  Der Prior schaufelte sich noch einen Löffel Ei in den Mund, schaute sich um und genoss das Frühlingsgrün und das Vogelgezwitscher wie schon lange nicht mehr. Er wog die Sachlage ab. Diese kleine Gruppe war zwar offenbar nicht von Stand, aber doch gelehrt, was bedeutete, dass der erste Eindruck täuschte. »Sie hat mich gerettet, Master Simon. Hat sie diesen speziellen Eingriff in Salerno gelernt?«


  »Von den besten ägyptischen Ärzten, soweit ich weiß.«


  »Bemerkenswert. Nennt mir ihr Honorar.«


  »Sie wird sich nicht bezahlen lassen.«


  »Wirklich?« Das wurde ja immer rätselhafter. Weder dieser Mann noch die Frau sahen aus, als würden sie auch nur einen Shilling ihr Eigen nennen. »Sie hat mich beschimpft, Master Simon.«


  »Mylord, ich bitte um Vergebung. Leider gehört gutes Benehmen am Krankenbett nicht gerade zu ihren Stärken.«


  »Nein, offenbar nicht.« Und weibliche Schliche waren ihr wohl ebenso fremd, soweit der Prior das beurteilen konnte. »Verzeiht einem alten Mann seine Unverschämtheit, aber nur damit ich sie richtig anspreche, zu wem von Euch beiden … gehört sie?«


  »Zu keinem von uns, Mylord.« Der Mann schien eher amüsiert als beleidigt. »Mansur ist ihr Diener, ein Eunuch – ein Unglück, das über ihn kam. Und ich selbst bin in Liebe an meine Frau und Kinder in Neapel gebunden. Es gibt also keine Zugehörigkeit in diesem Sinne. Wir sind lediglich durch die Umstände verbündet.«


  Und der Prior, obgleich kein leichtgläubiger Mensch, glaubte ihm, was seine Neugier noch weiter steigerte. Was zum Teufel wollten die drei hier?


  »Dennoch«, sagte er laut und streng. »Ich muss Euch sagen, ganz gleich, welcher Grund Euch nach Cambridge führt, Eure eigenartige Dreiermenage wird Missfallen erregen. Die Mistress Ärztin sollte in weiblicher Begleitung reisen.«


  Diesmal war Simon der Überraschte, und Prior Geoffrey sah, dass die Frau für diesen Mann tatsächlich nur eine Kollegin war. »Vermutlich habt Ihr Recht«, sagte Simon. »Als wir zu unserer Mission aufbrachen, hatte sie eine Begleiterin, ihre Amme aus Kindertagen, doch die alte Frau ist unterwegs gestorben.«


  »Ich rate Euch, eine andere zu suchen.« Der Prior schwieg kurz, dann fragte er: »Ihr sprecht von einer Mission. Darf ich fragen, worum es sich dabei handelt?«


  Simon schien zu zögern.


  Prior Geoffrey sagte: »Master Simon, ich vermute, Ihr seid nicht den weiten Weg von Salerno hierhergekommen, allein um irgendwelche Allheilmittelchen zu verkaufen. Falls Eure Mission delikater Natur ist, könnt Ihr es mir bedenkenlos anvertrauen.«


  Als der Mann immer noch zögerte, schnalzte der Prior ärgerlich mit der Zunge, weil er etwas klarstellen musste, was doch eindeutig auf der Hand lag. »Master Simon, Ihr könntet mich sozusagen an meiner empfindlichsten Stelle treffen, genau wie letzte Nacht. Wie könnte ich denn Euer Vertrauen missbrauchen, wo Ihr doch jetzt in der Lage seid, einen derartigen Verrat auf der Stelle zu rächen, indem Ihr den Stadtausrufer davon in Kenntnis setzt, dass ich, ein Kanonikus von St. Augustine und ein Mann von einigem Ansehen in Cambridge und, wie ich mir schmeicheln darf, auch im weiteren Umland, nicht nur zugelassen habe, dass eine Frau mein Gemächt in die Hände nimmt, sondern dass sie auch noch eine Pflanze hineinschiebt? Wie würde das, um den unsterblichen Horaz zu paraphrasieren, in Korinth ankommen?«


  »Ha«, sagte Simon.


  »Fürwahr. Sprecht frei heraus, Master Simon. Befriedigt die Neugier eines alten Mannes.«


  Und Simon erzählte es ihm. Sie seien gekommen, um herauszufinden, wer die Kinder von Cambridge entführte und ermordete, sagte er. Keinesfalls, sagte er, sei ihre Mission als Anmaßung gegenüber der hiesigen Obrigkeit zu verstehen, aber »eine Ermittlung durch die Obrigkeit verschließt mitunter mehr Münder, als sie öffnet, wo wir hingegen, inkognito und unauffällig …« Da Simon nun einmal Simon war, ging er auf diesen Punkt ausführlich ein. Es sei keine Einmischung. Weil aber die Entdeckung des Täters auf sich warten lasse … offensichtlich ein ganz besonders verschlagener und gerissener Mörder … könnten in diesem Fall besondere Maßnahmen … »Unsere Herren, die uns entsandt haben, sind offenbar der Ansicht, dass die Mistress Ärztin und ich über die Fähigkeiten verfügen, die für diese Aufgabe erforderlich sind …«


  Während Prior Geoffrey der Schilderung lauschte, erfuhr er, dass Simon aus Neapel Jude war. Sogleich erfasste ihn eine Welle von Panik. Als Herr einer großen klösterlichen Stiftung war er für den Zustand der Welt mitverantwortlich, wenn sie Gott am Tag des Jüngsten Gerichts zurückgegeben werden musste, was in allernächster Zukunft der Fall sein könnte. Wie sollte er vor einem Allmächtigen Rechenschaft ablegen, der geboten hatte, dass in dieser Welt nur ein wahrer Glaube zu herrschen habe? Wie vor dem Thron Gottes die Existenz einer unbekehrten Infektion in einem Körper erklären, der doch heil und vollkommen zu sein hatte? Und gegen die er nichts unternommen hatte?


  Menschlichkeit kämpfte gegen die Lehren des Priesterseminars – und gewann. Es war ein alter Kampf. Was konnte er denn tun? Er gehörte nicht zu jenen, die sich für die Vernichtung aussprachen. Er wollte nicht zulassen, dass die Seele, falls Juden überhaupt eine Seele hatten, vom Körper getrennt und in den Höhlenpfuhl gestoßen wurde. Er unterstützte die Juden von Cambridge, und damit nicht genug, er schützte sie auch, obwohl er mit aller Macht gegen andere Kirchenmänner wetterte, die der Sünde der Wucherei Vorschub leisteten, indem sie sich bei den Juden Geld liehen.


  Und jetzt stand er selbst bei einem von ihnen in der Schuld – schuldete ihm sein Leben. Und wenn dieser Mann, ob nun Jude oder nicht, tatsächlich das Geheimnis lösen konnte, unter dem Cambridge so qualvoll litt, dann würde Prior Geoffrey ihm zu Diensten sein. Warum aber hatte er einen Arzt, nein, eine Ärztin, bei sich?


  Also hörte sich Prior Geoffrey Simons Geschichte an, und wenn er zuvor schon erstaunt gewesen war, so verschlug es ihm nun vollends die Sprache – nicht zuletzt wegen der Offenheit des Mannes, einer Eigenschaft, die ihm unter seinesgleichen bislang noch nicht begegnet war. Statt Gerissenheit oder gar Verschlagenheit hörte er hier die Wahrheit.


  Er dachte: Armer Tölpel, er muss nicht lange überredet werden, um seine Geheimnisse preiszugeben. Er ist zu arglos, ohne Falsch. Wer hat ihn bloß geschickt, den armen Tölpel?


  Als Simon geendet hatte, trat Stille ein, nur auf einem Wildkirschbaum zwitscherte eine Amsel.


  »Ihr seid von den Juden entsandt worden, um die Juden zu retten?«


  »Keineswegs, Mylord. Wirklich, nein. Die treibende Kraft bei diesem Unternehmen scheint der König von Sizilien zu sein, ein Normanne, wir Ihr sicherlich wisst. Ich habe mich schon selbst darüber gewundert. Aber ich kann mir nicht helfen, mir scheint, dass auch noch andere Kräfte am Werk sind. Jedenfalls wurden unsere Pässe in Dover gar nicht überprüft, so dass ich vermute, dass die englische Obrigkeit nicht in Unkenntnis über unsere Absichten ist. Seid versichert, sollte sich herausstellen, dass die Juden von Cambridge dieses grausigen Verbrechens schuldig sind, werde ich selbst nicht zögern, den Strick zu knüpfen, an dem sie aufgehängt werden.«


  Gut. Das akzeptierte der Prior. »Aber warum war es nötig, auch noch ein Weib mitzunehmen, wenn ich fragen darf? Eine derartige Kuriosität wird, so sie herauskommt, höchst ungebetene Aufmerksamkeit erregen.«


  »Auch ich hatte da zunächst meine Zweifel«, sagte Simon.


  Zweifel? Er war entsetzt gewesen. Das Geschlecht der Person, die ihn begleiten sollte, war ihm erst klar geworden, als sie und ihre Entourage an Bord des Schiffes kamen, das sie alle nach England bringen sollte. Zu einem Zeitpunkt, als es für jeden Protest zu spät war, und er hatte protestiert – Gordinus der Afrikaner, der größte Arzt und naivste Mensch, hatte sein wildes Gestikulieren als Abschiedswinken verstanden und freundlich zurückgewinkt, während der Abstand zwischen Heckreling und Kai sich unaufhaltsam weitete.


  »Ich hatte meine Zweifel«, wiederholte er, »doch sie erwies sich als bescheiden, fähig und des Englischen überaus mächtig. Und außerdem …« Simon strahlte, wobei sein durchfurchtes Gesicht vor Vergnügen noch mehr Falten warf und die Aufmerksamkeit des Priors von einem heiklen Punkt ablenkte; der Augenblick würde kommen, an dem er Adelias spezielle Fähigkeiten offenbaren würde, aber noch war es nicht so weit. »… die Pläne des Herrn sind unergründlich, wie meine Frau sagen würde. Warum wohl war sie denn gerade in der Stunde Eurer größten Not zur Stelle?«


  Prior Geoffrey nickte bedächtig. Das war unstrittig. Er selbst hatte dem allmächtigen Gott bereits auf Knien dafür gedankt, dass er sie zu ihm geführt hatte.


  »Es wäre hilfreich«, sprach Simon aus Neapel behutsam weiter, »wenn wir vor unserer Ankunft in der Stadt möglichst viel darüber erfahren würden, wie das Kind ermordet wurde und wie es dazu kommen konnte, dass zwei weitere vermisst werden …« Er ließ den Satz im Raum stehen.


  »Die Kinder«, sagte Prior Geoffrey schließlich mühsam. »Ich muss Euch sagen, Master Simon, dass sich ihre Zahl zu dem Zeitpunkt, als wir nach Canterbury aufgebrochen sind, nicht mehr auf zwei belief, wie man Euch gesagt hat, sondern auf drei. Fürwahr, hätte ich nicht geschworen, diese Pilgerfahrt anzutreten, ich hätte Canterbury nicht verlassen, weil ich fürchte, dass die Zahl weiter steigt. Gott sei ihrer Seele gnädig, wir alle fürchten, dass den Kleinen das Gleiche widerfahren ist wie dem ersten Kind, Peter. Kreuzigung.«


  »Nicht durch die Hand von Juden, Mylord. Wir kreuzigen keine Kinder.«


  Ihr habt den Sohn Gottes gekreuzigt, dachte der Prior. Armer Tölpel, wenn du dort, wo du hinwillst, bekennst, dass du Jude bist, reißen sie dich in Stücke. Und deine Ärztin gleich mit. Verdammt, dachte er, ich werde nicht umhin können, mich einzumischen.


  Er sagte: »Master Simon, ich muss Euch sagen, dass unser Volk gegen die Juden sehr aufgebracht ist und fürchtet, dass weitere Kinder geraubt werden könnten.«


  »Mylord, was haben die Nachforschungen bislang ergeben? Welche Beweise gibt es dafür, dass die Juden schuldig sind?«


  »Die Anschuldigung wurde gleich zu Anfang erhoben«, sagte Prior Geoffrey, »und ich fürchte, nicht ohne Grund …«


  Simon Menahem aus Neapel besaß in seiner Eigenschaft als Agent, Ermittler, Vermittler, Aufklärer, Spion – die Mächtigen, die ihn gut kannten, hatten ihn bereits in all diesen Funktionen eingesetzt – die große Gabe, Menschen glauben zu machen, er sei der, der er zu sein schien. Sie konnten sich einfach nicht vorstellen, dass dieser schmächtige, nervöse kleine Mann, der so übereifrig, ja simpel wirkte, der Informationen ausplauderte, die allesamt vertraulich waren, tatsächlich klüger sein konnte als sie. Erst wenn der Handel abgeschlossen war, die Allianz besiegelt, das Geheimnis enträtselt, erst dann wurde ihnen klar, dass Simon genau das erreicht hatte, was seine Herren wollten. »Aber er ist und bleibt ein Tölpel«, redeten sie sich ein.


  Und ebendiesem Tölpel, der den Charakter und die frische Dankesschuld des Priors bis aufs Kleinste durchschaut hatte, erzählte ein gefügiger Prior nun alles, was der Tölpel wissen wollte … Es war vor etwas über einem Jahr gewesen. Am Freitag vor Palmsonntag. Der achtjährige Peter, ein Kind aus Trumpington, einem Dorf am südwestlichen Rand von Cambridge, war von seiner Mutter losgeschickt worden, um Weidenkätzchenzweige zu schneiden, »die in England am Palmsonntag statt der Palmen als Dekoration verwendet werden«.


  Peter war nicht zu den Weiden in der Nähe seines Elternhauses gelaufen, sondern an der Cam entlang Richtung Norden, wo er zu einem Baum wollte, der direkt am Flussufer unweit des Klosters St. Radegund stand und als besonders heilig galt, weil ihn die heilige Radegund selbst gepflanzt hatte.


  »Als ob«, unterbrach der Prior seine Erzählung erbost, »eine deutsche Heilige aus der finsteren Zeit bis nach Cambridgeshire gelaufen wäre, um einen Baum zu pflanzen. Aber dieser Raffzahn …«, er meinte die Priorin von St. Radegund, »behauptet ja die tollsten Dinge.«


  Es traf sich, dass ausgerechnet an dem Tag etliche der reichsten und bedeutendsten Juden Englands nach Cambridge gekommen waren, um im Haus von Chaim Leonis die Hochzeit von Chaims Tochter zu feiern. Peter war unterwegs zu dem Weidenbaum auf die Feierlichkeiten auf der anderen Flussseite aufmerksam geworden.


  Deshalb war er nicht auf demselben Weg zurück nach Hause gegangen, sondern hatte die kürzere Strecke zum Judenviertel genommen, über die Brücke und durch die Stadt, um sich die Kutschen und herausgeputzten Pferde der fremden Juden in Chaims Ställen anzusehen.


  »Sein Onkel, Peters Onkel, war nämlich Chaims Stallmeister.«


  »Dürfen Christen denn hier für Juden arbeiten?«, fragte Simon, als wüsste er die Antwort nicht schon. »Großer Gott.«


  »Aber ja. Die Juden sind gute Arbeitgeber. Und Peter war oft in den Ställen, sogar in der Küche, wo ihm Chaims Koch – der Jude war – manchmal irgendwelche Leckereien zugesteckt hat, was dem ganzen Haus dann später als Verführung zur Last gelegt wurde.«


  »Sprecht weiter, Mylord.«


  »Nun, Peters Onkel Goodwin hatte bei den vielen Pferden, um die er sich kümmern musste, keine Zeit für den Kleinen und schickte ihn nach Hause, wo der Junge aber nie ankam. Das fiel erst am späten Abend auf, als Peters Mutter in der ganzen Stadt nach ihm fragte. Die Wache wurde verständigt, ebenso die Flusswächter – es stand zu befürchten, dass der Junge in die Cam gefallen war. Im Morgengrauen wurden beide Ufer abgesucht. Nichts.«


  Über eine Woche lang nichts. Während Städter und Dörfler am Karfreitag in ihren Pfarrkirchen auf den Knien zum Kreuz krochen, wurden Gebete an den Allmächtigen gerichtet, er möge Peter aus Trumpington doch wieder zurückbringen.


  Am Ostermontag wurden die Gebete erhört. Doch wie grässlich. Man fand Peters Leiche im Fluss nicht weit von Chaims Haus, wo sie sich unter einem Bootssteg verfangen hatte.


  Der Prior zuckte mit den Achseln. »Doch da gab noch niemand den Juden die Schuld. Kinder stolpern, sie fallen in Flüsse, Brunnen, Gräben. Nein, wir glaubten an einen Unfall, bis Martha die Wäscherin sich zu Wort meldete. Martha wohnt auf der Bridge Street, und einer ihrer Kunden ist Chaim Leonis. Sie sagte, sie habe an dem Abend, als der kleine Peter verschwand, einen Korb mit sauberer Wäsche zu Chaim gebracht. Da die Hintertür offen stand, ist sie hineingegangen …«


  »Sie hat so spät noch Wäsche ausgeliefert?«, fragte Simon erstaunt.


  Prior Geoffrey neigte den Kopf. »Ich denke, wir können davon ausgehen, dass Martha neugierig war. Sie hatte noch nie eine jüdische Hochzeit gesehen. Das hat natürlich keiner von uns. Wie dem auch sei, sie ist hineingegangen. Der rückwärtige Teil des Hauses war menschenleer, da sich die Feierlichkeiten hauptsächlich im Garten vor dem Haus abspielten. Eine Tür zu einem Zimmer, das vom Flur abging, war nur angelehnt …«


  »Schon wieder eine offene Tür«, sagte Simon offensichtlich erneut verwundert.


  Der Prior warf ihm einen Blick zu. »Erzähle ich Euch etwas, was Ihr bereits wisst?«


  »Verzeiht mir, Mylord. Redet weiter, ich bitte Euch.«


  »Also schön, Martha warf einen Blick in das Zimmer und sah ein Kind – wie sie sagt – ein Kind, das mit den Händen an einem Kreuz hing. Sie war zu nichts anderem fähig, als vor Entsetzen wie gelähmt zu sein, denn genau in diesem Moment kam Chaims Frau den Flur entlang, verfluchte sie, und Martha rannte vor Schreck einfach davon.«


  »Ohne die Wache zu alarmieren?«, fragte Simon.


  Der Prior nickte. »In der Tat, das ist der Schwachpunkt in ihrer Geschichte. Falls, falls Martha den Jungen tatsächlich zu dem Zeitpunkt gesehen hat, dann hat sie die Wachen nicht alarmiert. Bis Peter tot aufgefunden wurde, hat sie überhaupt niemanden alarmiert. Dann, erst dann hat sie es einer Nachbarin zugeflüstert, die es einer anderen Nachbarin zuflüsterte, die dann zur Burg ging und es dem Sheriff erzählte. Danach häuften sich die Beweise geradezu. Ein Weidenkätzchenzweig wurde in der Gasse direkt vor Chaims Haus gefunden. Ein Mann, der die Burg mit Torf beliefert hatte, sagte aus, er habe am Freitag vor Palmsonntag zwei Männer am anderen Flussufer beobachtet, von denen einer einen Judenhut trug, und gesehen, wie sie von der Großen Brücke aus ein Bündel in die Cam warfen. Dann gaben andere an, aus Chaims Haus Schreie gehört zu haben. Ich selbst habe den Leichnam inspiziert, nachdem man ihn aus dem Fluss geborgen hatte, und die Kreuzigungsstigmata an ihm gesehen.« Er runzelte die Stirn. »Der arme kleine Körper war natürlich entsetzlich aufgedunsen, aber man sah die Spuren an den Handgelenken, und der Bauch war aufgeschlitzt worden wie von einem Speer, und … es gab noch andere Verletzungen.«


  In der Stadt war es augenblicklich zum Tumult gekommen. Um zu verhindern, dass sämtliche Männer, Frauen und Kinder im Judenviertel erschlagen wurden, hatten der Sheriff und seine Männer sie so schnell es ging in die Burg von Cambridge geschafft. Das war im Namen des Königs geschehen, unter dessen Schutz die Juden standen.


  »Trotzdem wurde Chaim unterwegs von Rachsüchtigen gepackt und an der Weide bei St. Radegund aufgehängt. Und als seine Frau um sein Leben bettelte, hat man sie in Stücke gerissen.« Prior Geoffrey bekreuzigte sich. »Der Sheriff und ich selbst haben getan, was wir konnten, doch gegen den Zorn der Bevölkerung waren wir machtlos.« Seine Miene verfinsterte sich bei der schrecklichen Erinnerung. »Ich habe gesehen, wie sich anständige Männer in Höllenhunde verwandelten, Matronen in Mänaden.«


  Er lüftete seine Kappe und fuhr sich mit der Hand über den fast kahlen Schädel. »Vielleicht, Master Simon, hätten wir die aufgebrachten Gemüter ja doch noch beruhigen können. Es gelang dem Sheriff nämlich, die Ordnung wiederherzustellen, so dass wir schon hofften, die überlebenden Juden könnten nun, da Chaim tot war, wieder in ihre Häuser zurückkehren. Aber nein. Jetzt kommt der Auftritt des Roger aus Acton, eines Klerikers, der neu in unserer Stadt ist und an unserer Pilgerfahrt nach Canterbury teilnimmt. Gewiss ist er Euch aufgefallen, dünne Beine, böses Gesicht, käsige Haut, ein lästiger Bursche von fragwürdiger Sauberkeit. Master Roger ist zufällig …«, der Prior warf Simon einen fast vorwurfsvollen Blick zu, »… zufällig ein Vetter der Priorin von St. Radegund, und er strebt nach Ruhm, indem er fromme Traktate verfasst, die im Grunde nur seine Ignoranz verraten.«


  Die beiden Männer schüttelten den Kopf. Die Amsel zwitscherte weiter.


  Prior Geoffrey seufzte. »Master Roger hat das Schreckenswort ›Kreuzigung‹ gehört und es begierig wie ein Frettchen aufgeschnappt. Endlich einmal etwas Neues. Nicht bloß der Vorwurf der Folter, was den Juden ja gerne unterstellt wird … Ich bitte um Vergebung, Master Simon, aber so war es schon immer.«


  »Leider ja, Mylord, leider ja.«


  »Dies hier sah ganz nach einer Nachahmung von Ostern aus: ein Junge, der dazu auserkoren worden war, die Schmerzen des Gottessohnes zu erleiden, und der daher zweifellos sowohl ein Heiliger als auch ein Wundertäter sein musste. Ich hätte das Kind anständig beerdigt, doch diese Hexe in Menschengestalt, die sich als Nonne von St. Radegund ausgibt, hat das verhindert.«


  Der Prior drohte mit der Faust Richtung Straße. »Sie hat den Leichnam des Kindes entführt und Anspruch darauf erhoben, weil Peters Eltern auf einem Stück Land wohnen, das St. Radegund gehört. Mea culpa. Ich muss zugeben, dass wir uns um den Leichnam gestritten haben. Aber, Master Simon, diese Frau, diese Höllenkatze, sieht in dem Leichnam nicht die sterblichen Überreste eines kleinen Jungen, der ein christliches Begräbnis verdient hat, sondern einen Erwerb für diese Sukkubenhöhle, die sie Kloster nennt, eine Möglichkeit, Pilger und Lahme und Kranke, die sich Heilung erhoffen, ordentlich zu schröpfen. Eine Attraktion, Master Simon.« Er lehnte sich zurück. »Und genau das ist er geworden. Roger aus Acton hat ihn bekannt gemacht. Unsere Priorin hat sich von den Geldwechslern in Canterbury beraten lassen – dafür gibt es Zeugen –, wie die Reliquien des Kleinen St. Peter und Heiligenandenken an der Klosterpforte verkauft werden sollten. Quid non mortalia pectoa cogis, auris sacra fames! Was stellst du mit dem menschlichen Herzen an, du verfluchter Hunger nach Gold!«


  »Mylord, ich bin entsetzt«, sagte Simon.


  »Und das mit Recht, Master Simon. Sie hat einen Knochen aus der Hand des Jungen dabei. Sie und ihr Vetter haben ihn mir in meiner Bedrängnis aufgelegt und gesagt, er würde mich augenblicklich heilen. Ihr müsst wissen, Roger aus Acton möchte mich gerne auf die Liste der Geheilten setzen, für den Bittbrief an den Vatikan, den Kleinen St. Peter doch offiziell heiligzusprechen.«


  »Ich verstehe.«


  »Der Knochen, und in meiner Pein habe ich mich nicht gescheut, ihn anzufassen, war wirkungslos. Meine Erlösung kam von einer unverhoffteren Seite.« Der Prior stand auf. »Dabei fällt mir ein, ich spüre den Drang zu pinkeln.«


  Simon streckte einen Arm aus und hielt ihn zurück. »Aber was ist mit den anderen Kindern, Mylord? Die noch vermisst werden?«


  Prior Geoffrey blieb einen Moment stehen, als lauschte er dem Gesang der Amsel. »Eine Weile geschah nichts«, sagte er. »Mit Chaim und Miriam hatte die Stadt ihren Durst nach Rache gestillt. Die Juden in der Burg schickten sich an, in ihre Häuser zurückzukehren. Doch dann verschwand wieder ein Junge, und wir wagten es nicht, sie gehen zu lassen.«


  Der Prior wandte das Gesicht ab, so dass Simon es nicht sehen konnte. »Es war in der Nacht auf Allerseelen. Ein Junge aus meiner Schule.« Simon hörte das Zittern in der Stimme des Priors. »Als Nächstes ein kleines Mädchen, die Tochter eines Vogeljägers. Ausgerechnet, Gott stehe uns bei, am Tag der Unschuldigen Kinder, an dem wir des Kindermordes in Bethlehem gedenken. Und dann, kürzlich erst, am Festtag von St. Edward, König und Märtyrer, wieder ein Junge.«


  »Aber Mylord, wie kann man den Juden denn auch diese Fälle zur Last legen? Sie sind doch noch immer in der Burg eingeschlossen, nicht wahr?«


  »Ach, Master Simon, mittlerweile hat man den Juden die Fähigkeit verliehen, über Burgmauern zu fliegen, um sich die Kinder zu schnappen und sie zu fressen und die Überreste in den nächsten Tümpel zu werfen. Ich muss Euch raten, Euch nicht als Jude zu erkennen zu geben. Wisst Ihr …«, der Prior stockte kurz, »… es gab da gewisse Zeichen.«


  »Was für Zeichen?«


  »Man hat sie in der Gegend entdeckt, wo die Kinder zuletzt gesehen wurden. Kabbalistische Flechtarbeiten. Die Stadtbewohner sagen, sie erinnern an den Davidstern. Und jetzt«, Prior Geoffrey hatte die Beine gekreuzt, »muss ich wirklich pinkeln. Ein bedeutender Augenblick.«


  Simon sah ihm nach, wie er zum Waldrand humpelte. »Viel Glück, Mylord.«


  Es war richtig, dass ich ihm so viel erzählt habe, dachte er. Wir haben einen wertvollen Verbündeten gewonnen. Ich habe Informationen gegen Informationen eingetauscht – ich habe jedoch nicht alles verraten.


  

  



  Die Schneise, die zur Kuppe des Wandlebury Hill hinaufführte, war durch einen Erdrutsch entstanden, der Breschen in die großen Gräben gerissen hatte, die vor langer Zeit von alten Völkern angelegt worden waren, um den Berg zu verteidigen. Weidende Schafherden hatten den Hang noch weiter eingeebnet, und Adelia erklomm mit ihrem Korb am Arm in wenigen Minuten den Gipfel, ohne dabei außer Atem zu geraten. Oben angekommen, betrat sie eine menschenleere, große kreisrunde Wiese, die mit Schafmist übersät war.


  Aus der Ferne hatte die Kuppe kahl gewirkt. Bis auf ein kleines Wäldchen am Ostrand standen die einzigen hohen Bäume am Hang, und der Rest war mit buschigen Weißdorn– und Wacholdersträuchern bewachsen. In dem recht flachen Boden waren hier und dort eigentümliche Senken zu sehen, von denen einige zwei bis drei Fuß tief waren und einen Durchmesser von mindestens sechs Fuß hatten. Wer nicht aufpasste, konnte sich hier leicht den Knöchel verstauchen.


  Nach Osten hin, wo gerade die Sonne aufging, fiel das Gelände sanft ab, nach Westen zum Flachland hin steil.


  Adelia öffnete ihren Umhang, verschränkte die Hände im Nacken und reckte sich, ließ die frische Luft durch die vermaledeite, in Dover gekaufte Tunika aus grober Wolle dringen, die sie nur trug, weil Simon aus Neapel sie so beschwörend darum gebeten hatte. »Wir müssen uns unter die Bürger Englands begeben, Doktor. Wenn wir uns unter sie mischen, um herauszufinden, was sie wissen, müssen wir so aussehen wie sie.«


  »Und Mansur sieht natürlich aus wie der geborene angelsächsische Leibeigene«, hatte sie entgegnet. »Und was ist mit unserem Akzent?«


  Aber Simon hatte sich nicht davon abbringen lassen, dass drei fremde fahrende Händler, die Arzneien verkauften, was beim einfachen Mann stets gut ankam, mehr Geheimnisse herausfinden würden als tausend Inquisitoren. »Wir lassen uns nicht durch Standesunterschiede von denjenigen fernhalten, die wir befragen müssen. Uns geht es um die Wahrheit, nicht um Respekt.«


  »In diesem Aufzug«, hatte sie über die Tunika gesagt, »wird man mich bestimmt nicht mit Respekt überschütten.« Doch Simon, der in der Kunst der Täuschung erfahrener war als sie, leitete nun einmal diese Mission. Adelia hatte das Kleidungsstück übergestreift – praktisch ein Schlauch, der an den Schultern mit Spangen festgehalten wurde –, hatte aber ihr seidenes Untergewand anbehalten. Sie war zwar nie im Strom der Mode mitgeschwommen, aber sie dachte gar nicht daran, Sackleinen auf ihrer Haut zu dulden, nicht einmal für den König von Sizilien.


  Das Licht blendete sie, und sie schloss die Augen, erschöpft von einer Nacht, in der sie bei ihrem Patienten gewacht hatte, ob er auch kein Fieber bekam. Im Morgengrauen hatte sich die Haut des Priors kühl angefühlt, sein Puls regelmäßig. Die Behandlung hatte vorläufig Erfolg gezeitigt. Jetzt blieb abzuwarten, ob er ohne Hilfe und schmerzfrei urinieren konnte. So weit, so gut, wie Margaret immer gesagt hatte.


  Sie stapfte los, und während sie den Blick auf der Suche nach nützlichen Pflanzen schweifen ließ, bemerkte sie, dass ihr mit jedem Schritt, den sie in den billigen Stiefeln tat – ein weiterer verflixter Bestandteil ihrer Verkleidung –, süße, unbekannte Düfte in die Nase stiegen. Hier oben im Gras versteckten sich kleine Kostbarkeiten, die ersten Eisenkrautblättchen, Gundermann, Katzenminze, Günsel, Clinopodium vulgare, das die Engländer wildes Basilikum nannten, obwohl es weder so aussah noch so roch wie echtes Basilikum. Sie hatte einmal ein altes englisches Pflanzenbuch gekauft, das die Mönche von Santa Lucia erworben hatten, aber nicht lesen konnten, und es Margaret geschenkt, als Erinnerung an ihre Heimat. Dann aber hatte sie es selbst gründlich studiert.


  Und hier nun wuchsen die Abbildungen aus dem Buch lebendig zu ihren Füßen, was sie so begeisterte, als hätte sie ein berühmtes Gesicht auf der Straße entdeckt.


  Der kräuterkundige Verfasser des Buches hatte sich wie die meisten seiner Zunft stark an Galen angelehnt und die üblichen unbewiesenen Behauptungen aufgestellt: Lorbeer zum Schutz gegen Blitzschlag, Baldrian, um die Pest abzuwehren, Majoran, um den Uterus zu festigen – als ob der Uterus einer Frau bis zum Hals hinaufschwebte und dann wieder nach unten wie eine Kirsche in einer Flasche. Wieso sah sich das keiner an?


  Sie begann Kräuter zu sammeln.


  Plötzlich beschlich sie ein ungutes Gefühl. Es gab gar keinen Grund dafür. Die große kreisrunde Wiese war nach wie vor menschenleer. Wolken veränderten das Licht, wenn ihre Schatten rasch über das Gras glitten. Ein verkrüppelter Weißdornbusch nahm die Gestalt einer gebückten alten Frau an, ein jäher Schrei – eine Elster – scheuchte kleinere Vögel auf.


  Was auch immer es war, ihr war beklommen zumute, und sie kam sich in diesem flachen Gelände auf einmal viel zu auffällig vor. Sie war töricht gewesen. Die Pflanzen und die vermeintliche Einsamkeit der Bergkuppe hatten sie gelockt, sie war der plappernden Gesellschaft überdrüssig gewesen, von der sie seit Canterbury umgeben war. Deshalb hatte sie die Dummheit, die Tollheit begangen, allein loszuziehen, nachdem sie Mansur angewiesen hatte, zurückzubleiben und sich um den Prior zu kümmern. Ein Fehler. So war sie jedem Mann, der sich an ihr vergehen wollte, schutzlos ausgeliefert. Ohne die Begleitung von Margaret und Mansur hätte sie sich genauso gut ein Schild mit der Aufschrift Vergewaltige mich um den Hals hängen können. Falls einer das Angebot annahm, würde man ihr die Schuld geben, nicht dem Vergewaltiger.


  Zum Teufel mit dem Gefängnis, in dem Männer Frauen gefangen hielten. Seine unsichtbaren Gitterstäbe waren ihr schon damals verhasst gewesen, als Mansur darauf bestanden hatte, sie auf dem Weg von Vorlesung zu Vorlesung durch die langen dunklen Gänge der Schule in Salerno zu begleiten, wodurch sie sich bevorzugt und lächerlich vorkam. Aber sie hatte ihre Lektion gelernt, oh ja, sie hatte sie an dem Tag gelernt, als sie seiner Aufsicht entwischt war. Die Empörung, die Verzweiflung, mit der sie sich gegen einen Mitstudenten hatte zur Wehr setzen müssen, die Demütigung, dass sie um Hilfe rufen musste, die dann auch Gott sei Dank kam, die anschließende Standpauke von ihren Professoren und natürlich von Mansur und Margaret über die Sünde des Hochmuts und ihren nachlässigen Umgang mit ihrem guten Ruf.


  Dem jungen Mann hatte keiner irgendwelche Vorhaltungen gemacht, wenngleich Mansur ihm hinterher die Nase gebrochen hatte, um ihm Manieren beizubringen.


  Da Adelia nun einmal Adelia und noch immer ein bisschen hochmütig war, zwang sie sich weiterzugehen, aber diesmal in Richtung der Bäume, und die eine oder andere Pflanze zu pflücken, ehe sie sich erneut umsah.


  Nichts. Schwankende Weißdornblüten im Wind, wieder ein jähes Erblassen des Lichts, als eine Wolke vor der Sonne dahinjagte. Ein Fasan stieg flatternd und kreischend auf. Sie wandte sich um.


  Es war, als wäre er aus der Erde gewachsen. Er kam auf sie zugeschritten, warf einen langen Schatten. Diesmal war es kein pickeliger Student. Einer von den wuchtigen und stolzen Kreuzfahrern in der Pilgerschar. Die Metallglieder seines Kettenhemdes knirschten unter dem Wappenrock. Der Mund lächelte, doch die Augen waren so hart wie das Eisen, das Kopf und Nase umschloss. »Na, wen haben wir denn da«, sagte er genüsslich. »Wenn das nicht die kleine Mistress ist.«


  Adelia spürte einen tiefen Ekel – vor ihrer eigenen Dummheit, vor dem, was nun kommen würde. Sie hatte Hilfsmittel. Eines davon, ein tückischer kleiner Dolch, der in ihrem Stiefel steckte, war ein Geschenk ihrer sizilianischen Ziehmutter. Die wackere Frau hatte ihr geraten, auf das Auge des Angreifers zu zielen. Ihr jüdischer Ziehvater hatte eine geschicktere Verteidigung empfohlen: »Sag ihnen, dass du Ärztin bist, und tu so, als wärst du besorgt über ihr Aussehen. Frag sie, ob sie mit Pestkranken zu tun gehabt hätten. Da streicht jeder Mann die Flagge.«


  Sie glaubte allerdings, dass keine der beiden Maßnahmen gegen diese nahende eisenbewehrte Masse etwas ausrichten würde. Außerdem wollte sie ihren Beruf nicht öffentlich bekannt geben, das hätte ihrer Mission geschadet.


  Er war noch ein Stück von ihr entfernt. Sie richtete sich auf und versuchte, möglichst herablassend zu wirken. »Ja?«, rief sie scharf. Wäre sie Vesuvia Adelia Rachel Ortese Aguilar in Salerno gewesen, hätte das vielleicht Wirkung erzielt, doch hier, auf diesem einsamen Hügel, nützte es einer ärmlich gekleideten fremdländischen Metze wenig, die bekanntermaßen in einem Händlerwagen mit zwei Männern unterwegs war.


  »Das gefällt mir«, rief der Mann zurück. »Eine Frau, die ja sagt.«


  Er kam näher. Jetzt waren seine Absichten klar.


  Sie duckte sich, griff in ihren Stiefel. Dann geschah gleichzeitig zweierlei – aus verschiedenen Richtungen.


  Aus dem Wäldchen kam das zischende Wusch-Wusch-Geräusch von Luft, die verdrängt wird, weil etwas durch sie hindurchwirbelt. Eine kleine Axt grub ihre Klinge in das Gras zwischen Adelia und dem Ritter.


  Zugleich ertönte ein Ruf von jenseits des Hügels. »Im Namen Gottes, Gervase, ruf deine verdammten Hunde und komm endlich. Die Alte will nicht länger warten.«


  Adelia sah, wie sich der Blick der Ritters veränderte. Sie bückte sich, zog mit einem kräftigen Ruck die Axt aus dem Boden und richtete sich lächelnd wieder auf. »Das muss Magie sein«, sagte sie.


  Der andere Kreuzfahrer rief seinem Freund erneut zu, er solle endlich seine Hunde holen und zur Straße hinuntergehen.


  Die Niederlage, die sich im Gesicht des Mannes spiegelte, schlug erst in Hass, dann bewusst in Desinteresse um, ehe er auf der Stelle umdrehte und davoneilte.


  Du hast dir hier keine Freunde gemacht, sagte Adelia sich. Gott, ich hasse es, Angst zu haben. Der Teufel soll ihn holen. Und dieses verdammte Land gleich mit. Ich wollte doch eigentlich gar nicht herkommen.


  Verärgert, weil sie noch immer zitterte, ging sie auf einen Schatten unter den Bäumen zu. »Ich habe dir gesagt, du sollst beim Wagen bleiben«, sagte sie auf Arabisch.


  »Fürwahr«, bestätigte Mansur.


  Sie gab ihm seine Axt zurück – er nannte sie Parvaneh, Schmetterling. Er schob sie seitlich in seinen Gürtel, so dass sie unter seinem Umhang verschwand und nur sein traditioneller Dolch in der kunstvollen Scheide vorn in der Mitte zu sehen war. Die Wurfaxt war als Waffe bei den Arabern selten, aber nicht bei dem Stamm, dem Mansur angehörte. Seine Ahnen hatten mit den Wikingern Handel getrieben, die bis nach Arabien vorgestoßen waren und dort gegen die exotischen Reichtümer des Landes nicht nur Waffen eingetauscht hatten, sondern auch das Geheimnis, wie sie den edlen Stahl für ihre Klingen herstellten.


  Gemeinsam gingen Herrin und Diener zwischen den Bäumen den Hang hinunter, Adelia stolpernd, Mansur mit so sicheren Schritten, als wäre er auf einer Straße.


  »Welcher von den beiden Ziegenkötteln war es?«, wollte er wissen.


  »Der, den sie Gervase nennen. Der andere heißt Joscelin, glaube ich.«


  »Kreuzfahrer«, sagte er und spuckte aus.


  Auch Adelia hatte keine gute Meinung von Kreuzfahrern. Salerno lag auf einer der Routen ins Heilige Land, und die meisten Soldaten des Kreuzfahrerheeres waren unerträglich gewesen, ganz gleich ob auf dem Hin– oder Rückweg. Auf dem Hinweg hatten sie, strohdumm und voller Begeisterung für das Werk Gottes, die Harmonie zwischen den verschiedenen Glaubensrichtungen und Rassen im Königreich Sizilien gestört, indem sie gegen die Anwesenheit von Juden, Moslems und sogar Christen protestierten, die ihren Glauben anders praktizierten als sie. Häufig hatten sie sie sogar angegriffen. Auf dem Rückweg waren sie meist verbittert, krank und verarmt – nur wenige waren mit dem Vermögen oder der heiligen Gnade belohnt worden, auf die sie gehofft hatten – und bereiteten daher ebenso viele Probleme.


  Sie kannte einige, die gar nicht weiter nach Outremer gefahren waren und stattdessen in Salerno blieben, bis sie dessen Freigebigkeit erschöpft hatten, ehe sie nach Hause zurückkehrten, um sich vor ihrer Stadt oder ihrem Dorf mit ein paar erlogenen Geschichten und einem Kreuzfahrermantel großzutun, den sie für wenig Geld auf dem Markt von Salerno erstanden hatten.


  »Na, dem hast du ganz schön Angst eingejagt«, sagte sie jetzt.


  »Ein guter Wurf.«


  »Nein«, sagte der Araber. »Ich hab ihn verfehlt.«


  Adelia fuhr ihn an. »Mansur, jetzt hör mir mal zu. Wir sind nicht hier, um die Bevölkerung abzumurksen …«


  Sie verstummte. Sie waren zu einer Schneise gelangt und sahen ein kleines Stück entfernt den anderen Kreuzfahrer, den Beschützer der Priorin, der Joscelin genannt wurde. Er hatte einen der Hunde gefunden und bückte sich gerade, um ihn an die Leine zu nehmen, während er den Jäger ausschimpfte, der neben ihm stand.


  Als sie näher kamen, hob er den Kopf, lächelte, nickte Mansur zu und wünschte Adelia einen guten Tag. »Ich bin froh, Euch in Begleitung zu sehen, Mistress. Hier sollte eine hübsche Lady nicht allein umherstreifen, und übrigens auch sonst niemand.«


  Keine deutliche Erwähnung des Vorfalls auf der Hügelkuppe, aber geschickt formuliert. Eine Entschuldigung für seinen Freund, ohne sich direkt zu entschuldigen, und ein Tadel in ihre Richtung. Aber warum nannte er sie »hübsch«, wo sie es doch gar nicht war und in ihrer derzeitigen Rolle auch nicht sein wollte? Konnten Männer nicht anders als galant sein? Wenn dem so war, so dachte sie widerstrebend, dann hatte der da wahrscheinlich mehr Erfolg als die meisten.


  Er hatte den Helm und die Kappe abgenommen, so dass sein volles schwarzes Haar zu sehen war, das sich schweißfeucht lockte. Seine Augen waren erstaunlich blau. Und trotz seines Standes zeigte er Höflichkeit gegenüber einer Frau, die offenbar selbst keinen besaß.


  Der Jäger stand etwas abseits, schwieg und betrachtete die anderen mürrisch.


  Sir Joscelin erkundigte sich nach dem Prior. Sie war so umsichtig, auf Mansur zu zeigen und zu sagen, der Arzt glaube, dass der Patient gut auf die Behandlung angesprochen habe.


  Sir Joscelin verneigte sich vor dem Araber, und Adelia dachte, dass er auf seinem Kreuzzug zumindest gutes Benehmen gelernt hatte. »Ah ja, die arabische Medizin«, sagte er. »Wir haben großen Respekt vor ihr gewonnen, diejenigen unter uns, die im Heiligen Land waren.«


  »Wart Ihr zusammen mit Eurem Freund dort?« Sie wunderte sich über die Unterschiedlichkeit der beiden Männer.


  »Zu verschiedenen Zeiten«, sagte er. »Wir stammen beide aus Cambridge, aber seltsamerweise sind wir uns erst nach unserer Rückkehr wieder begegnet. Outremer ist riesengroß.«


  Der Qualität seiner Stiefel und dem dicken Goldring an seinem Finger nach zu urteilen, war es ihm dort gut ergangen.


  Sie nickte und ging weiter, und erst als sie und Mansur schon an ihm vorbei waren, fiel ihr ein, dass sie vor ihm einen Knicks hätte machen müssen. Dann vergaß sie ihn, vergaß sogar den Rohling, der sein Freund war. Sie war Ärztin und richtete ihre Aufmerksamkeit auf ihren Patienten.


  

  



  Als der Prior triumphierend wieder zum Lager kam, stellte er fest, dass die Frau zurückgekehrt war und allein an der erloschenen Feuerstelle saß, während der Sarazene den Wagen belud und die Maultiere einspannte.


  Ihm hatte vor diesem Augenblick gegraut. So ehrbar er auch war, er hatte halbnackt und ängstlich wimmernd vor einer Frau gelegen, einer Frau, ohne jede Beherrschung und Würde.


  Nur seine Dankesschuld, das Wissen, dass er ohne ihre Behandlung gestorben wäre, hatte ihn daran gehindert, sie zu ignorieren oder sich davonzustehlen, bevor sie einander wieder begegnen konnten.


  Als sie seine Schritte hörte, sah sie auf. »Konntet Ihr Wasser lassen?«


  »Ja.« Barsch.


  »Schmerzfrei?«


  »Ja.«


  »Gut«, sagte sie.


  Es war … jetzt erinnerte er sich wieder. Eine obdachlose Frau war vor dem Stiftstor von Wehen überrascht worden, und Bruder Theo, der Krankenpfleger der Priorei, hatte ihr notgedrungen bei der schwierigen Geburt beigestanden. Am nächsten Morgen, als er mit Theo die Mutter und das Kind aufsuchte, hatte er sich gefragt, wer von beiden sich bei dieser Begegnung mehr schämen würde – die Frau, die während der Geburt ihre intimsten Körperregionen einem Mann enthüllt hatte, oder der Mönch, der sich damit hatte befassen müssen.


  Nichts dergleichen. Keine Verlegenheit. Sie hatten sich voller Stolz angeschaut.


  Und so war es jetzt auch. Die hellbraunen Augen, die ihn musterten, waren eindeutig geschlechtslos, die eines Waffengefährten. Er war ein Kamerad, vielleicht ein Untergebener. Sie hatten gemeinsam den Feind bekämpft und gesiegt.


  Er war ihr dafür ebenso dankbar wie für seine Rettung. Schnell trat er vor und führte ihre Hand an seine Lippen. »Puella mirabile.«


  Es war Adelia noch nie leicht gefallen, ihre Gefühle zu zeigen, sonst hätte sie den Mann umarmt. Es hatte also geklappt. Sie hatte so lange nicht mehr Allgemeinmedizin praktiziert, dass sie schon fast die unermessliche Freude vergessen hatte, die einen überkam, wenn man sah, dass ein Mensch von seinem Leiden befreit worden war. Dennoch, er musste erfahren, wie seine Prognose aussah.


  »Nicht ganz so mirabile, wie es scheint«, sagte sie. »Es könnte wieder passieren.«


  »Verdammt«, sagte der Prior. »Verdammt, verdammt.« Er fing sich wieder. »Ich bitte um Verzeihung, Mistress.«


  Sie tätschelte ihm die Hand, schob ihn auf den Baumstumpf und setzte sich im Schneidersitz ins Gras. »Männer haben eine Drüse, die zu ihren Fortpflanzungsorganen gehört«, erklärte sie. »Sie umschließt den Hals der Blase und den Beginn der Harnröhre. Ich glaube, in Eurem Fall ist sie vergrößert. Gestern war ihr Druck so stark, dass die Blase nicht mehr arbeiten konnte.«


  »Was soll ich tun?«, fragte er.


  »Ihr müsst lernen, die Blase so zu entleeren, wie ich es getan habe, sollte es wieder so weit kommen – mit einem Stück Schilfrohr als catheter.«


  »Catheter?« Sie hatte das griechische Wort für Rohr benutzt.


  »Ihr könntet es üben. Ich kann es Euch zeigen.«


  Großer Gott, dachte er, das würde sie wahrhaftig. Und es wäre für sie lediglich ein medizinisches Verfahren. Ich bespreche diese Dinge mit einer Frau: Sie bespricht sie mit mir.


  Auf der Reise von Canterbury bis hierher hatte er sie lediglich als eine aus dem Gesindel zur Kenntnis genommen, wenngleich sie, jetzt, wo er darüber nachdachte, bei den Übernachtungen in den Gasthöfen stets zu den Nonnen in die Frauenunterkünfte gegangen war, anstatt im Wagen bei den Männern zu bleiben. Letzte Nacht, als sie stirnrunzelnd sein Geschlecht betrachtet hatte, hätte sie auch einer seiner Schreiber sein können, der sich auf ein schwieriges Manuskript konzentriert. Und heute Morgen hatte ihre berufliche Sachlichkeit sie über die Untiefen der Geschlechtlichkeit hinweggetragen.


  Trotzdem war und blieb sie eine Frau und, armes Ding, so schmucklos wie ihre Sprache. Eine Frau, die unbemerkt in der Menge untergehen würde, eine Frau für den Hintergrund, eine Maus unter Mäusen. Jetzt, da er seine volle Aufmerksamkeit auf sie richtete, empfand Prior Geoffrey fast ein wenig Ärger, dass dem so war. Es gab keinen Grund für diese Unscheinbarkeit. Ihre Gesichtszüge waren zart und ebenmäßig, ebenso wie das, was er unter dem weiten Umhang von ihrem Körper erahnen konnte. Die Haut war rein und hatte diese leicht dunkle, samtige Tönung, die man manchmal in Norditalien und Griechenland fand. Weiße Zähne. Unter der Kappe, mit der gerollten Krempe, die sie bis zu den Ohren heruntergezogen hatte, steckten vermutlich Haare. Wie alt war sie? Noch jung.


  Die Sonne beschien ein Gesicht, das sich statt für Liebreiz für Intelligenz entschieden hatte, dessen Aufgewecktheit jede Spur von Weiblichkeit überdeckte. Es war so rein gescheuert wie ein Waschbrett, und obwohl der Prior ansonsten strikt gegen Farbe an Frauen war, empfand er bei seinem Gegenüber das völlige Fehlen jeglicher Zierde schon fast als Affront. Noch Jungfrau, darauf würde er schwören.


  Adelia sah einen allzu wohlgenährten Mann vor sich, wie das so viele klösterliche Würdenträger waren, obwohl in seinem Fall die Gefräßigkeit nicht darauf zurückzuführen war, dass er mit der Lust auf Essen den Verzicht auf Geschlechtlichkeit ausglich. Sie fühlte sich wohl in seiner Gesellschaft. Frauen waren natürliche Wesen für ihn, das hatte sie gleich gemerkt, weil es so selten war, keine Harpyien, keine Verführerinnen. Fleischliches Begehren wurde anerkannt, aber beherrscht, jedoch nicht durch Selbstzüchtigung. Die freundlichen Augen ließen erkennen, dass dieser Mann im Einklang mit sich selbst lebte, dass sich in ihm Weltlichkeit und Güte zu einer behaglichen – allzu behaglichen – Lebensführung vereinten. Ein Mann, der kleine Sünden verzieh, auch seine eigenen. Er fand sie seltsam, natürlich, wie jeder, sobald er sie zur Kenntnis genommen hatte.


  Doch so liebenswert er auch war, sie wurde allmählich ungehalten. Sie hatte seinetwegen die ganze Nacht kein Auge zugetan, jetzt konnte er wenigstens ihre Ratschläge befolgen.


  »Hört Ihr mir nicht richtig zu, Mylord?«


  »Ich bitte um Vergebung, Madam.« Er setzte sich aufrechter hin.


  »Ich sagte gerade, dass ich Euch zeigen kann, wie man einen catheter verwendet. Das Verfahren ist nicht schwer, wenn man weiß, wie es geht.«


  Er sagte: »Ich denke, Madam, wir sollten abwarten, bis sich die Notwendigkeit ergibt.«


  »Also schön.« Es lag bei ihm. »Außerdem seid Ihr zu schwer. Ihr müsst Euch mehr bewegen und weniger essen.«


  Gekränkt sagte er: »Ich jage einmal die Woche.«


  »Zu Pferd. Folgt den Hunden von nun an zu Fuß.« Anmaßend, dachte Prior Geoffrey. Und sie kommt aus Sizilien? Seine Erfahrung mit sizilianischen Frauen – sie war kurz, aber unvergesslich gewesen – beschwor Erinnerungen an die Verlockungen Arabiens herauf; dunkle Augen, die ihn über einen Schleier hinweg anlächelten, die Liebkosung eines mit Henna gefärbten Fingers, Worte so weich wie die Haut, der Duft von …


  Zum Donnerwetter, dachte Adelia, warum ist ihnen Flitterkram nur so wichtig? »Dafür ist mir meine Zeit zu schade«, sagte sie schneidend.


  »Hä?«


  Sie seufzte ungeduldig. »Wie ich sehe, findet Ihr es bedauerlich, dass die Frau ebenso schmucklos ist wie die Ärztin. Es ist doch immer dasselbe.« Sie funkelte ihn zornig an. »Master Prior, Ihr bekommt von beiden reinen Wein eingeschenkt. Wenn Ihr sie herausgeputzt haben wollt, dann wendet Euch an andere. Dreht diesen Stein um«, sie deutete auf einen Schieferbrocken in der Nähe, »und Ihr werdet einen Scharlatan finden, der Euch mit der günstigsten Konjunktion von Merkur und Venus blendet, Eure Zukunft in den leuchtendsten Farben malt und Euch für ein Goldstück gefärbtes Wasser verkauft. Dafür ist mir meine Zeit zu schade. Von mir hört Ihr die Wahrheit.«


  Er war verblüfft. Aus dieser Frau sprach das Selbstbewusstsein, sogar der Hochmut eines erfahrenen Handwerkers. Sie hätte ein Schmied sein können, den er gebeten hatte, ein geplatztes Rohr zu flicken.


  Nur dass sie, so rief er sich in Erinnerung, im Gegenteil dafür gesorgt hatte, dass gerade bei ihm etwas nicht platzte. Dennoch, auch Sachlichkeit stand ein wenig Ausschmückung gut zu Gesicht. »Seid Ihr bei all Euren Patienten so unverblümt?«, fragte er.


  »Normalerweise habe ich keine Patienten«, sagte sie.


  »Das wundert mich nicht.«


  Und sie lachte.


  Bezaubernd, dachte der Prior bezaubert. Horaz fiel ihm ein: Dulce ridentem Lalagen amabo. Die lieblich lachende Lalage werde ich lieben. Aber das Lachen dieser jungen Frau widersprach dem streng tadelnden Ton, den sie zuvor angenommen hatte, und ließ sie schlagartig verletzlich und unschuldig wirken, so dass die jäh in ihm aufsteigende Zuneigung nicht einer Lalage galt, sondern einer Tochter. Ich muss sie beschützen, dachte er.


  Sie hielt ihm etwas hin. »Ich habe eine Diät für Euch aufgeschrieben.«


  »Papier, großer Gott«, sagte er. »Wie kommt Ihr denn an Papier?«


  »Die Araber stellen es her.«


  Er schaute auf die Liste. Ihre Schrift war scheußlich, aber er konnte sie mit Müh und Not entziffern. »Wasser? Abgekochtes Wasser? Acht Becher am Tag? Madam, wollt Ihr mich umbringen? Schon der Dichter Horaz hat gesagt, dass Wassertrinker nichts Rechtes zustande bringen.«


  »Haltet Euch an Martial«, sagte sie, »der hat länger gelebt. Non est vivere, sed valere vita est. Leben heißt nicht bloß leben, sondern gut leben.«


  Er schüttelte staunend den Kopf. Demütig sagte er: »Ich bitte Euch, nennt mir Euren Namen.«


  »Vesuvia Adelia Rachel Ortese Aguilar«, antwortete Adelia.


  »Oder, wenn Euch das lieber ist, Dr. Trotula, ein Titel, der den weiblichen Professoren an der Schule verliehen wird.«


  Es war ihm nicht lieber. »Vesuvia? Ein hübscher Name, sehr ungewöhnlich.«


  »Adelia«, sagte sie. »Ich bin bloß auf dem Vesuv gefunden worden.« Sie streckte die Hand aus, als wollte sie die seine ergreifen. Ihm stockte der Atem.


  Doch sie nahm sein Handgelenk, legte den Daumen obendrauf und die übrigen Finger auf die weiche Unterseite. Ihre Fingernägel war kurz und so sauber wie alles an ihr. »Ich wurde als Säugling auf dem Berg ausgesetzt. In einem Krug.« Sie sprach geistesabwesend, und er merkte, dass sie ihm eigentlich nichts mitteilen, sondern ihn nur ruhig halten wollte, während sie seinen Puls fühlte. »Die beiden Ärzte, die mich fanden und aufzogen, dachten, ich wäre möglicherweise Griechin, weil das Aussetzen ungewollter Töchter bei den Griechen verbreitet war.«


  Sie ließ sein Handgelenk los und schüttelte den Kopf. »Zu schnell«, sagte sie. »Wirklich, Ihr solltet abnehmen.«


  Er muss erhalten bleiben, dachte sie. Sein Tod wäre ein wahrer Verlust.


  Eine Eigentümlichkeit jagte die nächste, und dem Prior drehte sich schon der Kopf. Der Herr mochte ja Menschen niederer Herkunft erhöhen, wenn es Ihm gefiel, doch es war nun wirklich nicht nötig, dass sie aller Welt von ihren unwürdigen Anfängen erzählte. Meine Güte, meine Güte. Ohne ihre vertraute Umgebung wäre sie so schutzlos wie eine Schnecke ohne Haus. Er fragte: »Ihr wurdet von zwei Männern großgezogen?«


  Sie war entrüstet, als hätte er unterstellt, dass sie irgendwie abnorm erzogen worden wäre. »Von einer Frau und einem Mann, und sie waren verheiratet«, sagte sie stirnrunzelnd. »Meine Pflegemutter ist auch eine Trotula. Eine als Christin geborene Frau aus Salerno.«


  »Und Euer Pflegevater?«


  »Ein Jude.«


  Schon wieder. Mussten diese Leute es denn in die Welt hinausposaunen? »Dann wurdet Ihr in seinem Glauben erzogen?« Das war ihm wichtig. Sie war eine Fackel, seine Fackel, eine ungemein kostbare Fackel, die vor dem Verbrennen errettet werden musste.


  Sie sagte: »Ich glaube an nichts, was nicht bewiesen werden kann.«


  Er war entsetzt: »Glaubt Ihr denn nicht an die Schöpfung? An Gottes Plan?«


  »Eine Schöpfung hat es gegeben, gewiss. Ob es einen Plan gab, weiß ich nicht.«


  Mein Gott, mein Gott, dachte er, triff sie nicht mit Deinem Zorn. Ich brauche sie. Sie weiß nicht, was sie sagt.


  Sie erhob sich. Ihr Eunuch hatte den Wagen für die Fahrt hinunter zur Straße bereit gemacht. Simon kam auf sie zu.


  Da selbst Apostaten bezahlt werden mussten und er gerade diese hier aus tiefstem Herzen bemitleidete, sagte der Prior: »Mistress Adelia, ich stehe in Eurer Schuld und möchte meine Seite der Waage beschweren. Bittet um etwas, und mit Gottes Gnade werde ich es gewähren.«


  Sie wandte sich um und betrachtete ihn nachdenklich. Sie sah die freundlichen Augen, den klugen Verstand, die Güte; sie mochte ihn. Aber ihr berufliches Interesse galt allein seinem Körper – noch war es nicht so weit, aber eines Tages. Die Drüse, die die Blase eingeengt hatte, wiege sie ab, vergleiche sie …


  Simon fiel in Laufschritt. Er kannte diesen Blick bei ihr. Sie dachte an nichts anderes als an Medizin. Sie würde den Prior bitten, ihr seinen Körper zur Verfügung zu stellen, wenn er starb. »Mylord, Mylord.« Er schnappte nach Luft. »Mylord, wenn Ihr die Güte hättet, bringt die Priorin dazu, dass sich Dr. Trotula die sterblichen Überreste des Kleinen St. Peter ansehen darf. Vielleicht kann sie Licht in die Umstände seines Ablebens bringen.«


  »Tatsächlich?« Prior Geoffrey musterte Vesuvia Adelia Rachel Ortese Aguilar. »Und wie wollt Ihr das anstellen?«


  »Ich bin eine Ärztin der Toten«, sagte sie.


  Kapitel Vier


  Als sie sich dem großen Tor der Abtei Barnwell näherten, sahen sie in der Ferne auf der weit und breit einzigen Erhebung die Burg Cambridge, deren Umrisse durch die Überreste des im Vorjahr niedergebrannten Turms und durch das drum herum aufgestellte Gerüst zerklüftet und stachelig wirkten. Im Vergleich zu den mächtigen Zitadellen, die Adelia an den Hängen des Apennin hatte kleben sehen, war das da eine Zwergenfestung, aber sie verlieh der Aussicht dennoch einen gewissen robusten Charme.


  »Von den Römern errichtet«, erklärte Prior Geoffrey, »sollte den Fluss bewachen, hat es aber wie so manch andere Befestigung auch nicht geschafft, die Wikinger oder Dänen abzuwehren, ebenso wenig wie William den Normannen, nebenbei bemerkt. Nachdem er sie zerstört hatte, musste er sie gleich wieder aufbauen.«


  Der Reiterzug war jetzt kleiner geworden. Die Priorin war vorausgeeilt und hatte ihre Nonne, ihren Ritter und ihren Vetter Roger aus Acton mitgenommen. Die Bürger waren Richtung Cherry Hinton abgebogen.


  Prior Geoffrey, der nun wieder hoch zu Ross und in alter Pracht die Prozession anführte, musste sich hinabbeugen, um mit seinen Rettern auf dem Bock des Maultierkarrens zu reden. Sein Ritter, Sir Gervase, bildete finsteren Blickes die Nachhut.


  »Cambridge wird Euch in Erstaunen versetzen«, sagte der Prior gerade. »Wir haben eine vorzügliche pythagoreische Schule, die von Schülern aus dem ganzen Land besucht wird. Obwohl die Stadt im Landesinnern liegt, hat sie einen florierenden Hafen, fast so wie Dover – aber gottlob nicht so stark von Franzosen heimgesucht. Die Cam ist zwar ein recht träger Fluss, aber sie ist bis zur Mündung in die Ouse schiffbar, und die wiederum mündet in die Nordsee. Ich glaube, es ist nicht übertrieben zu sagen, dass von den Ländern der östlichen Welt nur wenige ihre Güter nicht an unseren Kais entladen. Von dort werden sie mit Maultiergespannen über die römischen Straßen, die die Stadt durchschneiden, in alle Teile Englands verschickt.«


  »Und was verschickt ihr dafür, Mylord?«, fragte Simon.


  »Wolle. Feinste Wolle aus East Anglia.« Prior Geoffrey schmunzelte mit der Zufriedenheit eines hohen Prälaten, dessen saftige Weiden einen Großteil der Ware hervorbrachten. »Räucherfisch, Aale, Austern. O ja, Master Simon, Cambridge darf sich durchaus rühmen, eine florierende Handelsstadt zu sein mit, wenn ich so sagen darf, kosmopolitischem Flair.«


  Durfte er das sagen? Mit Blick auf die drei im Wagen schwante ihm nichts Gutes. Konnte dieses seltsame Trio unbemerkt bleiben, selbst hier, in einer Stadt, die an den Anblick bärtiger Skandinavier gewöhnt war, an holzschuhtragende Niederländer und schlitzäugige Russen, an Templer und Hospitaliter aus dem Heiligen Land, an lockige Magyaren und Schlangenbeschwörer? Er warf einen Blick hinter sich, beugte sich dann vor und zischelte: »Wie gedenkt Ihr, Euch vorzustellen?«


  Simon sagte arglos: »Da man unserem guten Mansur bereits Eure Heilung zuschreibt, Mylord, dachte ich, wir führen die Täuschung fort, indem wir ihn als Mediziner ausgeben und Dr. Trotula und mich als seine Gehilfen. Vielleicht auf dem Marktplatz? An irgendeinem belebten Punkt, von wo aus wir unsere Nachforschungen in Angriff nehmen können …«


  »In diesem verdammten Karren?« Die Empörung, auf die es Simon aus Neapel angelegt hatte, stellte sich prompt ein. »Wollt Ihr etwa, dass Mistress Adelia von den Händlerinnen bespuckt wird? Von hergelaufenen Vagabunden belästigt?« Der Prior beruhigte sich: »Ich halte es für unumgänglich, ihre Profession geheim zu halten, da Ärztinnen in England unbekannt sind. Man würde sie gewiss exotisch finden.« Noch exotischer, als sie ohnehin schon ist, dachte er. »Wir werden nicht zulassen, dass sie als die Hure irgendeines Quacksalbers beschimpft wird. Wir sind eine angesehene Stadt, Master Simon, wir haben Euch Besseres zu bieten.«


  »Mylord.« Zum Zeichen der Dankbarkeit hob Simon die Hand an die Stirn. Und insgeheim dachte er: Genau das habe ich auch von dir erwartet.


  »Außerdem wäre es nicht ratsam, wenn Ihr Euren Glauben, oder das Fehlen desselben, kundtut«, fuhr der Prior fort.


  »Cambridge ist wie eine straff gespannte Armbrust, die bei der kleinsten Unregelmäßigkeit wieder losgehen könnte.« Zumal, so dachte er, diese drei besonderen Unregelmäßigkeiten vorhatten, in Cambridges Wunden zu stochern.


  Er verstummte. Der Steuereintreiber hatte zu ihnen aufgeschlossen, zügelte sein Pferd, bis es so gemächlich dahintrottete wie die Maultiere, verbeugte sich artig Richtung Prior, bedachte Simon und Mansur mit einem Nicken und sprach dann Adelia an: »Madam, wir sind die ganze Zeit zusammen auf dieser Reise, doch ohne einander vorgestellt worden zu sein. Sir Roland Picot, zu Ihren Diensten. Ich möchte Euch zur Heilung unseres guten Priors beglückwünschen.«


  Simon beugte sich rasch vor: »Die Glückwünsche gebühren diesem Herrn, Mylord.« Er deutete auf Mansur, der die Zügel in der Hand hielt. »Er ist unser Arzt.«


  Der Steuereintreiber horchte interessiert auf. »Tatsächlich? Mir wurde gesagt, man habe gehört, wie eine Frauenstimme bei der Operation die Anweisungen erteilte.«


  Ach, tatsächlich? Und von wem wohl, fragte sich Simon. Er stupste Mansur an.


  »Sag was«, befahl er auf Arabisch.


  Mansur reagierte nicht.


  Unauffällig trat Simon ihn gegen den Knöchel. »Sprich mit ihm, du grober Klotz.«


  »Und was soll ich dem fetten Arschloch sagen?«


  »Der Arzt ist froh, dass er dem ehrwürdigen Prior behilflich sein konnte«, erklärte Simon dem Steuereintreiber. »Er sagt, dass er hoffentlich jeden in Cambridge, der sich hilfesuchend an ihn wendet, ebenso erfolgreich behandeln kann.«


  »So, so«, sagte Sir Roland Picot und unterließ es, seine eigenen Arabischkenntnisse zu erwähnen. »Er hat eine erstaunlich helle Stimme.«


  »Genau, Sir Roland«, sagte Simon. »Seine Stimme könnte durchaus als Frauenstimme durchgehen.« Er wurde vertraulich. »Zur Erklärung: Master Mansur wurde als Kind von Mönchen aufgenommen, und weil sie seine Singstimme so schön fanden, haben sie … ähm, dafür gesorgt, dass sie es auch blieb.«


  »Ein castrato, bei Gott«, sagte Sir Roland mit großen Augen.


  »Heutzutage widmet er sich natürlich der Medizin«, sagte Simon, »doch wenn er dem Herrn ein Loblied singt, weinen die Engel vor Neid.«


  Mansur hatte das Wort »castrato« gehört und fing prompt an zu fluchen, was weitere Engelstränen fließen ließ, während er über die Christen im Allgemeinen und die ungesunde Zuneigung zwischen Kamelen und den Müttern der byzantinischen Mönche im Besonderen schimpfte, die ihn kastriert hatten. Er stieß die Laute mit einem arabischen Tremolo aus, das es mit Vogelgezwitscher aufnehmen konnte und in der Luft zerschmolz wie süße Eiszapfen.


  »Hört Ihr, Sir Roland?«, fragte Simon, die Leute übertönend.


  »Gewiss war das die Stimme, die man vernommen hat.«


  Sir Roland sagte: »Offensichtlich.« Und dann noch einmal mit einem entschuldigenden Lächeln: »Offensichtlich.«


  Er versuchte weiter, Adelia in ein Gespräch zu verwickeln, doch sie antwortete einsilbig und mürrisch. Von aufdringlichen Engländern hatte sie genug. Ihre Aufmerksamkeit galt der Landschaft. Sie war Berge gewohnt und hatte erwartet, das flache Land würde sie langweilen. Aber sie hatte nicht mit dem hohen Himmel gerechnet oder mit der Bedeutung, die er einem einsamen Baum verlieh, der Krümmung eines vereinzelten Schornsteins oder Kirchturms, der sich dagegen abhob. Die zahllosen Grünschattierungen ließen vermuten, dass es unbekannte Kräuter zu entdecken gab, und die schmalen Felder malten Schachbretter aus Smaragdgrün und Schwarz.


  Und erst die Weidenbäume. Sie waren allgegenwärtig, säumten Bäche, Deiche und Straßen. Bruchweide, um Uferbänke zu stabilisieren, Bunte Weide, Silberweide, Grauweide, Salweide, Weiden, um daraus Knüppel zu machen oder Weidenruten, Lorbeerweide, Mandelweide, schön anzuschauen, wenn das Sonnenlicht durch die Zweige fiel, und noch schöner, weil sich mit einem Sud aus Weidenrinde Schmerzen lindern ließen … Sie fiel fast nach vorn, als Mansur die Maultiere ruckartig zügelte. Die Prozession war abrupt zum Stillstand gekommen, weil Prior Geoffrey eine Hand erhoben hatte und jetzt laut betete. Die Männer rissen sich die Mützen vom Kopf und hielten sie sich vor die Brust.


  Ein schlammbespritztes Zugpferd schritt durch das Tor. Über seinen Rücken war ein schmutziges Stück Segeltuch gebreitet, und darunter malten sich drei kleine Bündel ab. Der Mann, der das Pferd führte, ließ den Kopf hängen. Eine Frau folgte ihm, sie schrie und riss an ihren Kleidern.


  Die vermissten Kinder waren gefunden worden.


  

  



  Die Kirche St. Andrew the Less auf dem Grundstück des Klosters St. Augustine in Barnwell war zweihundert Fuß lang, eine gemeißelte und bemalte Lobpreisung Gottes. Heute jedoch missachtete das durch die hohen Fenster gedämpfte Frühlingslicht die Gesichter der liegenden steinernen Prioren entlang der Wände, die Statue des heiligen Augustinus, die reich verzierte Kanzel, die Pracht von Altar und Triptychon.


  Stattdessen fiel es in breiten Streifen auf die drei kleinen Katafalke im Kirchenschiff, die mit violetten Tüchern zugedeckt waren, und auf die Köpfe der Männer und Frauen, die in Arbeitskleidung drum herum knieten.


  Die sterblichen Überreste der drei Kinder waren am Morgen auf einer Schafweide am Fleam Dyke gefunden worden. Ein Schäfer war im Morgengrauen über sie gestolpert und zitterte noch immer. »Letzte Nacht lagen die noch nich da, das schwöre ich, Prior. Kann doch auch gar nich, oder? Die Füchse waren noch nich dran. Alle drei schön ordentlich nebeneinander, jawohl, Gott segne sie. Das heißt, wenn man da von ordentlich reden kann …« Er verstummte und musste würgen.


  Auf jeden Leichnam war ein Gegenstand gelegt worden, der an die Zeichen erinnerte, die man an den Orten gefunden hatte, wo die Kinder zuletzt gesehen worden waren. Aus Binsen geflochten und geformt wie ein Davidstern.


  Prior Geoffrey hatte die drei Bündel in die Kirche bringen lassen und eine verzweifelte Mutter daran gehindert, sie zu enthüllen. Er hatte den Sheriff in der Burg durch einen Boten vor der Möglichkeit eines erneuten Aufruhrs gewarnt und ihn gebeten, den Vogt in seiner Eigenschaft als Leichenbeschauer herzuschicken, der die sterblichen Überreste umgehend sichten und eine öffentliche Untersuchung anordnen solle. Er hatte für Ruhe gesorgt, obwohl Verzweiflung und Empörung allenthalben rumorten.


  Jetzt las er mit einer Stimme voller Heilsgewissheit die tröstenden Worte, dass der Tod von Herrlichkeit überwunden werde, woraufhin die schrillen Schreie der Mutter verstummten und sie nur noch leise schluchzte. »Wir werden nicht alle entschlafen, wir werden aber alle verwandelt werden, plötzlich, in einem Augenblick, zur Zeit der letzten Posaune.«


  Der Duft der Glockenblumen, der durch das offene Tor hereindrang, und der im Innenraum verschwenderisch eingesetzte Weihrauch überdeckten beinahe den Verwesungsgestank.


  Der helle Gesang der Kanoniker übertönte fast das Summen der unter den violetten Überwürfen gefangenen Fliegen.


  Die Worte des heiligen Paulus linderten ein wenig den Kummer des Priors, als er sich die Seelen der Kinder vorstellte, wie sie über Gottes Auen tollten, nicht jedoch seinen Zorn darüber, dass sie viel zu früh dorthin katapultiert worden waren. Zwei von den Kindern hatte er nicht gekannt, aber einer der Jungen war Harold, der Sohn des Aalhändlers, der die zu St. Augustine gehörende Schule besucht hatte. Sechs Jahre alt und ein aufgewecktes Kind, das einmal die Woche kam, um Lesen und Schreiben zu lernen. Auffallend rotes Haar. Und ein richtiger kleiner Sachse; im letzten Herbst hatte er Äpfel aus dem Klostergarten geklaut.


  Und ich habe ihm dafür das Fell gegerbt, dachte der Prior.


  Adelia stand im Schatten einer Säule und beobachtete, wie sich auf den Gesichtern um die Katafalke ein wenig Trost zeigte. Die Nähe zwischen Kloster und Stadt mutete sie seltsam an. In Salerno bewahrten selbst die Mönche, die in die Welt hinauszogen, um ihre Pflichten zu erfüllen, stets eine gewisse Distanz zum Laienstand.


  »Aber wir sind keine Mönche«, hatte Prior Geoffrey ihr erklärt, »wir sind Kanoniker.« Der Unterschied erschien ihr unerheblich, schließlich lebten sowohl Mönche als auch Kanoniker in klösterlicher Gemeinschaft, gelobten Ehelosigkeit und dienten dem christlichen Gott, doch hier in Cambridge war die Unterscheidung bedeutsam. Als die Kirchenglocke das Auffinden der Kinder verkündet hatte, waren die Menschen aus der Stadt herbeigeeilt – um Trost zu suchen und zugleich Trost zu spenden.


  »Unsere Regel ist weniger streng als die der Benediktiner oder Zisterzienser«, hatte der Prior gesagt. »Wir verbringen weniger Zeit mit Gebeten und Gesängen und widmen sie dafür eher der Erziehung, der Hilfe für die Armen und Kranken, der Arbeit im Beichtstuhl und allgemeiner Seelsorge.« Er versuchte zu lächeln. »Das wird Euch gefallen, meine liebe Mistress Ärztin. Mäßigung in allen Dingen.«


  Jetzt beobachtete sie ihn, wie er die Eltern nach der Verabschiedung vom Chorraum nach draußen ins Sonnenlicht führte und ihnen versprach, dass er selbst die Trauergottesdienste leiten würde. »… und den Teufel aufspüren, der das getan hat.«


  »Wir wissen, wer es war, Prior«, sagte einer der Väter. Zustimmung ertönte wie das Knurren von Hunden.


  »Die Juden können es nicht gewesen sein, mein Sohn. Sie sind in der Burg noch immer in sicherem Gewahrsam.«


  »Irgendwie kommen sie aber raus.«


  Die Leichname unter den violetten Tüchern wurden ehrfürchtig auf Tragen durch eine Seitentür hinausgebracht, begleitet vom Vogt des Sheriffs, der seinen Leichenbeschauerhut aufgesetzt hatte.


  Die Kirche leerte sich. Simon und Mansur waren klugerweise erst gar nicht gekommen. Ein Jude und ein Sarazene innerhalb dieser geweihten Mauern? Zu dieser Zeit?


  Die Ziegenledertasche zu ihren Füßen, wartete Adelia im Schatten einer der Nischen neben dem Grab von Paulus, Prior von St. Augustine in Barnwell, der im Jahre Unseres Herrn 1151 zu Gott gerufen worden war. Sie wappnete sich für das, was nun kommen würde.


  Sie hatte sich noch nie vor einer Leichenöffnung gedrückt, und sie würde sich auch vor dieser nicht drücken. Dafür war sie schließlich hier. Gordinus hatte gesagt: »Ich schicke dich mit Simon aus Neapel auf diese Mission, und zwar nicht nur, weil du die einzige Ärztin der Toten bist, die Englisch spricht, sondern weil du die Beste bist.«


  »Ich weiß«, hatte sie gesagt, »aber ich will nicht.«


  Doch sie hatte keine Wahl gehabt, da es sich um den ausdrücklichen Befehl des Königs von Sizilien gehandelt hatte.


  In der kühlen Steinhalle der Medizinschule von Salerno, wo die Leichen seziert wurden, hatte sie stets die erforderlichen Gerätschaften zur Verfügung gehabt, und Mansur hatte ihr assistiert. Ihr Ziehvater, der Leiter der Abteilung, hatte ihre Erkenntnisse dann an die Obrigkeit weitergegeben. Denn obwohl Adelia den Tod besser lesen konnte als ihr Ziehvater, besser als jeder andere, musste die Täuschung aufrechterhalten werden, dass Doktor Gerschom bin Aguilar die Untersuchungen der Leichen vornahm, die ihnen von der Stadtregierung, der Signoria, geschickt wurden. Selbst in Salerno, wo Medizinerinnen praktizieren durften, wurde das Sezieren, wodurch sich feststellen ließ, woran ein Mensch gestorben war – und oftmals auch durch wessen Hand –, von der Kirche mit Ablehnung betrachtet.


  Bislang hatte die Wissenschaft sich gegen die Religion durchgesetzt. Andere Ärzte wussten, wie nützlich Adelias Arbeit war, und bei der nicht kirchlichen Obrigkeit war sie ein offenes Geheimnis. Aber sollte je eine offizielle Beschwerde beim Papst eingehen, würde Adelia aus der Leichenhalle verbannt werden und höchstwahrscheinlich auch aus der Medizinschule. Daher strich Gerschom, selbst wenn ihm die Heuchelei zuwider war, die Lorbeeren ein, die ihm eigentlich gar nicht gebührten.


  Was Adelia allerdings nur recht war. Sich unauffällig im Hintergrund zu halten, kam ihr sehr entgegen; einerseits entging sie so den wachen Augen der Kirche, andererseits ersparte es ihr Situationen, in denen sie über weibliche Themen plaudern müsste, was sie nicht konnte und was sie langweilte. So stachelig wie ein Igel, der sich im Herbstlaub versteckt, reagierte sie, wenn jemand versuchte, sie ans Licht zu holen.


  Wenn jemand krank war, sah die Sache dagegen anders aus. Ehe sie sich der Post-mortem-Arbeit verschrieb, hatten die Kranken eine Seite an Adelia kennen gelernt, die nur wenige je zu Gesicht bekamen, und sie erinnerten sich ihrer noch immer als »Engel ohne Flügel«. Viele Patienten, die sie geheilt hatte, verliebten sich in sie, und der Prior hätte gestaunt, wenn er gewusst hätte, dass schon mehr Männer um ihre Hand angehalten hatten als um die so mancher reichen Schönheit in Salerno. Doch alle Bewerber waren abgewiesen worden. In der Leichenhalle der Schule hieß es, Adelia interessiere sich erst für jemanden, wenn er tot war.


  Aus ganz Süditalien und Sizilien landeten Leichen jeden Alters auf dem langen Marmortisch in der Schule. Sie wurden von Signoria und Praetori geschickt, wenn man über Todesart und Todesursache Gewissheit haben wollte. Meist konnte Adelia helfen; Leichen waren ihr Metier und für sie so normal wie für den Schuster der Leisten. Bei den Leichen von Kindern ließ sie sich ebenfalls von dem festen Vorsatz leiten, dass die wahre Todesursache nicht gemeinsam mit ihnen beerdigt werden sollte, aber es quälte sie jedesmal; stets empfand sie Mitleid, und wenn sich herausstellte, dass ein Kind ermordet worden war, Entsetzen. Die drei, die jetzt ihrer harrten, waren vermutlich in einem schrecklicheren Zustand als die meisten, die sie gesehen hatte. Und damit nicht genug. Sie musste sie noch dazu heimlich untersuchen, ohne die Geräte, die ihr ansonsten zur Verfügung standen, ohne Mansurs Hilfe und vor allem ohne die Ermutigung ihres Ziehvaters: »Adelia, du darfst nicht verzagen! Du vereitelst die Unmenschlichkeit.«


  Er hatte nie gesagt, dass sie das Böse vereitle, zumindest nicht das Böse im teuflischen Sinne, denn Gerschom bin Aguilar war davon überzeugt, dass der Mensch für sein eigenes Böses und Gutes selbst verantwortlich war, nicht Gott oder der Teufel. Nur in der Medizinschule von Salerno konnte er diese Ansicht verbreiten und selbst dort nicht allzu laut.


  Das Zugeständnis, dass sie diese besondere Untersuchung hier in einem rückständigen englischen Städtchen durchführen durfte, wo sie dafür gesteinigt werden könnte, war an sich schon ein Wunder, und Simon aus Neapel hatte hart dafür kämpfen müssen. Nur widerstrebend hatte der Prior die Erlaubnis erteilt, entsetzt, dass eine Frau gewillt war, eine derartige Arbeit zu verrichten, und voller Furcht vor den möglichen Folgen, wenn herauskäme, dass eine Fremde die armen Kinderleichen betrachtet und betastet hatte. »Cambridge würde es als Entweihung betrachten. Und ich bin nicht sicher, ob es das nicht auch ist.«


  Simon hatte gesagt: »Mylord, lasst uns herausfinden, wie die Kinder gestorben sind, denn es steht außer Frage, dass die festgesetzten Juden nichts damit zu tun haben können. Wir sind moderne Menschen, wir wissen, dass aus menschlichen Schultern keine Flügel sprießen. Irgendwo läuft ein Mörder frei herum. Erlaubt, dass diese traurigen kleinen Leiber uns verraten, wer er ist. Die Toten verraten Dr. Trotula ihre Geheimnisse. Das ist ihre Arbeit. Sie werden zu ihr sprechen.«


  Was Prior Geoffrey betraf, so fielen sprechende Tote in dieselbe Kategorie wie geflügelte Menschen. »Es ist gegen die Lehre unserer Mutter Kirche, die Heiligkeit des Leibes zu verletzen.«


  Er gab erst nach, als Simon ihm versprach, dass die Toten nicht seziert, sondern nur untersucht werden würden.


  Simon beschlich der Verdacht, dass der Prior sich nicht allein deshalb hatte umstimmen lassen, weil er plötzlich von der Mitteilsamkeit der Leichen überzeugt war, sondern vor allem weil er fürchtete, Adelia würde im Falle seiner Weigerung dahin zurückkehren, wo sie hergekommen war, und ihm bei seiner nächsten Blasenattacke nicht beistehen können.


  So kam es, dass sie sich hier, in einem Land, in das sie eigentlich gar nicht hatte reisen wollen, mit der schlimmsten Unmenschlichkeit befassen musste, und das ganz allein. »Aber gerade das ist doch deine Aufgabe, Vesuvia Adelia Rachel Ortese Aguilar«, sagte sie sich. In Augenblicken der Unsicherheit zählte sie gerne die Namen auf, mit denen sie von dem Paar, das sie einst aus ihrer mit Lava bedeckten Wiege auf dem Vesuv gehoben und mit nach Hause genommen hatte, genauso verschwenderisch bedacht worden war wie mit der Bildung und den höchst eigentümlichen Ideen, die sie ihr mit auf den Weg gaben. »Nur du bist in der Lage dazu, also tu es.«


  In der Hand hielt sie eines der drei Objekte, die auf den toten Kindern gefunden worden waren. Eines war bereits dem Sheriff übergeben worden, eines hatte ein tobender Vater in Stücke gerissen. Das dritte hatte der Prior an sich genommen und es ihr heimlich zugesteckt.


  Vorsichtig, um kein Aufsehen zu erregen, hielt sie es in einen Lichtstrahl. Es war ein aus Binsen geflochtener Stern mit fünf Zacken, schön und kunstvoll. Nicht sechs Zacken wie bei einem Davidstern. Eine Botschaft? Ein Versuch, die Juden zu belasten, aber von jemandem, der sich nur unzureichend mit dem Judentum auskannte? Eine Signatur?


  In Salerno, so dachte sie, wäre es möglich gewesen, die wenigen Menschen ausfindig zu machen, die überhaupt die Fertigkeit besaßen, so etwas herzustellen, doch hier in Cambridge, wo Binsen an allen Flüssen und Bächen wuchsen, gab es in jedem Haus geschickte Flechter. Schon auf dem Weg hierher hatte sie vor den Türen von etlichen Häusern Frauen sitzen sehen, die eifrig damit beschäftigt waren, Matten und Körbe herzustellen, regelrechte Kunstwerke, während die Männer die Dächer, die sie mit Binsen deckten, geradezu in Skulpturen verwandelten. Nein, der Stern in ihrer Hand verriet ihr im Augenblick noch nichts.


  Prior Geoffrey kam zurückgeeilt. »Der Leichenbeschauer hat sich die Kinder angesehen und eine öffentliche Untersuchung angeordnet …«


  »Was hat er gesagt?«


  »Er hat sie für tot erklärt.« Adelia blinzelte, und der Prior sagte:


  »Ja, ja, aber das ist nun einmal Vorschrift. Leichenbeschauer werden nicht aufgrund ihrer medizinischen Kenntnisse ausgewählt. Nun denn, ich habe die sterblichen Überreste in die Klause St. Werbertha bringen lassen. Dort ist es ruhig und kalt, vielleicht ein wenig dunkel für Eure Zwecke, aber ich habe für Lampen gesorgt. Selbstverständlich wird es eine Totenwache geben, doch die beginnt erst, wenn Ihr Eure Untersuchung abgeschlossen habt. Offiziell seid Ihr dort, um die Aufbahrung vorzunehmen.«


  Wieder ein Blinzeln.


  »Ja, ja, die Leute werden sich wundern, aber ich bin hier der Prior, und über meinem Gesetz steht nur noch das vom allmächtigen Herrgott.« Er bugsierte sie zur Seitentür der Kirche und beschrieb ihr den Weg. Ein Novize, der im Klostergarten Unkraut jätete, blickte neugierig auf, doch ein Fingerschnippen seines Oberen genügte, und er widmete sich wieder seiner Arbeit. »Ich würde ja mit Euch kommen, doch ich muss zur Burg und mit dem Sheriff die prekäre Lage besprechen. Unter uns gesagt, wir müssen einen erneuten Aufstand verhindern.«


  Der Prior blickte der kleinen, braun gekleideten Gestalt nach, die mit ihrer Ziegenledertasche davontrottete, und betete, dass in diesem Fall sein Gesetz und das des allmächtigen Herrgotts übereinstimmten.


  Er wandte sich ab, um ein kurzes Gebet vor dem Altar zu sprechen, doch da löste sich ein großer Schatten von einem der Pfeiler im Kirchenschiff. Der Prior erschrak, und Wut stieg in ihm hoch. Der Schatten hielt eine Pergamentrolle in der Hand.


  »Was macht Ihr hier, Sir Roland?«


  »Ich wollte Euch bitten, mir die Leichen anschauen zu dürfen, Mylord«, sagte der Steuereintreiber, »aber da ist mir anscheinend schon jemand zuvorgekommen.«


  »Das ist Aufgabe des Leichenbeschauers, und der hat seine Arbeit bereits getan. In ein oder zwei Tagen wird es eine offizielle Untersuchung geben.«


  Sir Roland deutete mit dem Kinn Richtung Seitentür. »Und doch hörte ich, wie Ihr diese Dame angewiesen habt, die Körper noch einmal zu examinieren. Hofft Ihr darauf, dass sie Euch mehr sagen kann?«


  Prior Geoffrey schaute sich hilfesuchend um, fand aber keine. Der Steuereintreiber fragte mit offenbar echtem Interesse:


  »Wie mag sie das wohl anstellen? Beschwörungen? Anrufungen? Ist sie eine Totenbeschwörerin? Eine Hexe?«


  Er war zu weit gegangen.


  Der Prior sagte leise: »Diese Kinder sind mir heilig, mein Sohn, ebenso wie diese Kirche. Ihr dürft gehen.«


  »Ich bitte um Verzeihung, Mylord.« Der Steuereintreiber sah keineswegs zerknirscht aus. »Aber diese Angelegenheit geht auch mich etwas an, und ich habe hier die Vollmacht des Königs, ihr weiter nachzugehen.« Er schwenkte die Rolle so, dass das königliche Siegel hin und her baumelte. »Was macht diese Frau?«


  Eine königliche Vollmacht übertrumpfte die Autorität eines Stiftspriors, selbst wenn dessen Wort dem Wort Gottes nahe kam.


  Griesgrämig sagte Prior Geoffrey: »Sie ist eine Ärztin, die sich in der Wissenschaft des Todes auskennt.«


  »Natürlich! Salerno. Ich hätte es mir denken können.« Der Steuereintreiber stieß einen anerkennenden Pfiff aus. »Ein weiblicher Arzt vom einzigen Ort der Christenheit, wo so etwas nicht ein Widerspruch in sich selbst ist.«


  »Ihr kennt Salerno?«


  »Ich war einmal dort.«


  »Sir Roland.« Der Prior hob beschwörend eine Hand. »Im Interesse der Sicherheit der jungen Frau, im Interesse des Friedens in dieser Gemeinde und der Stadt muss das, was ich Euch erzählt habe, unter uns bleiben.«


  »Vir sapit qui pauca loquitur, Mylord. Das Erste, was ein Steuereintreiber zu lernen hat.«


  Er ist zwar nicht unbedingt klug, eher durchtrieben, befand der Prior, aber wahrscheinlich imstande, den Mund zu halten. Was hatte der Mann vor? Einer plötzlichen Eingebung folgend, streckte er die Hand aus. »Zeigt mir die Vollmacht.« Er las sie durch und gab sie zurück. »Das ist lediglich die übliche Vollmacht für einen Steuereintreiber. Will der König jetzt die Toten besteuern?«


  »Natürlich nicht, Mylord.« Sir Roland schien fast beleidigt. »Oder nicht mehr als sonst. Aber wenn die Dame eine inoffizielle Untersuchung durchführen soll, könnte das für die Stadt und die Priorei Strafabgaben nach sich ziehen – ich sage nicht, dass das so sein muss, aber da könnten durchaus die üblichen Geldstrafen, Konfiszierungen etc. greifen.« Die rundlichen Wangen hoben sich zu einem liebenswerten Lächeln. »Es sei denn, ich bin dabei zugegen und kann mich vergewissern, dass alles mit rechten Dingen zugeht.«


  Der Prior gab sich geschlagen. Bislang hatte Henry II sich zurückgehalten, aber es war davon auszugehen, dass Cambridge beim nächsten Assisengericht mit Bußgeldern belegt werden würde, und zwar mit saftigen Bußgeldern, als Strafe für den Tod eines der für den König einträglichsten Juden.


  Jede Übertretung seiner Gesetze bot dem König Gelegenheit, seine Schatztruhen auf Kosten der Missetäter zu füllen. Henry hörte auf seine Steuereintreiber, die von allen königlichen Untergebenen am meisten gefürchtet waren. Und wenn der hier dem König irgendeine Unregelmäßigkeit im Zusammenhang mit dem Tod der Kinder meldete, dann könnten die Zähne des raubgierigen Plantagenet-Leoparden dieser Stadt das Herz herausreißen.


  »Was verlangt Ihr von uns, Sir Roland?«, fragte Prior Geoffrey müde.


  »Ich will die Leichen sehen.« Die Worte wurden leise ausgesprochen, doch sie trafen den Prior wie ein Peitschenhieb.


  

  



  Die Klause, in der die angelsächsische Einsiedlerin St. Werbertha ihr erwachsenes Leben verbracht hatte, bis es recht jäh von einfallenden Dänen beendet wurde, war mit ihren drei Fuß dicken Wänden zwar kühl und aufgrund ihres Standortes auf einer Lichtung am hinteren Ende des Rotwildparks von Barnwell auch einsam gelegen, doch ansonsten völlig ungeeignet für Adelias Zwecke.


  Erstens war sie zu klein. Zweitens war sie mit Sicherheit zu dunkel, obwohl der Prior, wie er gesagt hatte, zwei Lampen hatte herbringen lassen. Ein schmaler Fensterschlitz war mit Holz vernagelt. Wiesenkerbel reckte seine schaumigen Blüten hüfthoch um eine kleine Bogentür.


  Zum Teufel mit der Heimlichtuerei, sie würde die Tür offen lassen müssen, um besser sehen zu können – und schon jetzt wimmelte es davor von Fliegen, die hineinwollten. Wie sollte sie bloß unter diesen Bedingungen arbeiten?


  Adelia stellte ihre Ziegenledertasche draußen auf dem Gras ab, öffnete sie, um den Inhalt zu überprüfen, überprüfte ihn ein zweites Mal – und wusste, dass sie nur den Augenblick hinauszögerte, in dem sie die Tür öffnen musste.


  Das war einfach albern; sie war schließlich keine Amateurin. Rasch kniete sie sich nieder und bat die Toten hinter der Tür um Vergebung, dass sie sich ihren sterblichen Überresten nähern würde. Sie bat darum, immer an den Respekt erinnert zu werden, den sie ihnen schuldete. »Erlaubt eurem Fleisch und euren Knochen, mir das zu sagen, was eure Stimmen nicht mehr sagen können.«


  Das tat sie immer. Dabei war sie nicht sicher, ob die Toten sie hörten, aber sie war keine so entschiedene Atheistin wie ihr Ziehvater, wenngleich sie den Verdacht hatte, dass ihr das, was heute Nachmittag vor ihr lag, jeden Glauben nehmen könnte. Sie erhob sich, holte ihre Schürze aus Öltuch aus der Tasche und zog sie an. Dann nahm sie die Kappe ab und band sich die Gazemaske mit den Schutzgläsern für die Augen um den Kopf. Und öffnete die Tür zur Klause …


  Sir Roland Picot genoss den Spaziergang, zufrieden mit sich selbst. Es würde einfacher werden, als er gedacht hatte. Ein verrücktes Weib, ein verrücktes ausländisches Weib, wäre immer gezwungen, sich seiner Autorität zu unterwerfen, aber dank eines unerwarteten Glücksfalls hatte er obendrein jemanden von Prior Geoffreys Ansehen aufgrund seiner Verbindung zu ebendiesem Weib praktisch in der Gewalt.


  Als er sich der Klause näherte, blieb er stehen. Sie sah aus wie ein zu groß geratener Bienenkorb – Gott, den alten Eremiten konnte es nicht karg genug sein. Und da war sie, eine Gestalt, die sich gleich hinter der geöffneten Tür über einen Tisch beugte.


  Um sie auf die Probe zu stellen, rief er: »Doktor.«


  »Ja?«


  Aha, dachte Sir Roland. Ein Kinderspiel. Als würde er eine Motte mit der Hand fangen.


  Sie richtete sich auf und wandte sich zu ihm um. Er sagte: »Erinnert Ihr Euch an mich, Madam? Ich bin Sir Roland Picot, den der Prior …«


  »Interessiert mich nicht, wer Ihr seid«, fauchte die Motte. »Kommt her und haltet die Fliegen fern.«


  Sie kam heraus, und er sah sich einer beschürzten Menschengestalt mit Insektenkopf gegenüber. Sie riss ein Büschel Wiesenkerbel aus der Erde und hielt ihm die Dolden hin, als er näher kam.


  Das war nicht Sir Rolands Ansinnen gewesen, dennoch folgte er ihr, zwängte sich mit einigen Schwierigkeiten durch die Bienenkorbtür.


  Und zwängte sich sogleich wieder nach draußen. »Großer Gott.«


  »Was ist los?« Sie war gereizt, nervös.


  Er lehnte sich gegen den Türbogen und holte tief Luft. »Barmherziger, erbarme Dich unser.« Der Gestank war grauenhaft. Noch schlimmer als das, was da unverhüllt auf dem Tisch lag. Sie schnalzte verärgert mit der Zunge. »Dann bleibt meinetwegen in der Tür stehen. Könnt Ihr schreiben?«


  Sir Roland nickte mit geschlossenen Augen. »Das ist das Erste, was ein Steuereintreiber lernt.«


  Sie reichte ihm eine Schiefertafel und Kreide. »Notiert, was ich Euch sage. Und wedelt zwischendurch die Fliegen weg.«


  Der Zorn in ihrer Stimme verschwand, und sie begann mit monotonem Tonfall zu sprechen. »Die sterblichen Überreste eines kleinen Mädchens. Am Schädel sind noch einige Haare. Demnach ist sie …«, sie unterbrach kurz und schaute auf einer Liste nach, die sie sich auf den Handrücken geschrieben hatte, »… Mary. Tochter eines Vogeljägers. Sechs Jahre alt. Verschwand am Tag von St. Ambrose, also vor etwa einem Jahr. Schreibt Ihr mit?«


  »Ja, Madam.« Die Kreide quietschte auf der Tafel, doch Sir Roland hielt das Gesicht der frischen Luft zugewandt.


  »Die Knochen sind frei gelegt. Das Fleisch ist fast vollständig verwest; das noch vorhandene hatte Berührung mit Kreide. An der Wirbelsäule befindet sich eine dünne Schicht feiner Sand, der aussieht wie getrockneter Schwemmsand, desgleichen hinten am Becken. Gibt’s hier irgendwo sumpfige Gebiete?«


  »Wir befinden uns hier am Rand des Marschlandes, und dort wurden sie auch gefunden.«


  »Lagen die Leichen mit dem Gesicht nach oben?«


  »Himmel, das weiß ich nicht.«


  »Hmm, wenn ja, würde das die Spuren auf dem Rücken erklären. Sie sind leicht; Mary wurde nicht in Schwemmsandboden vergraben, eher in Kreideboden. Hände und Füße mit Streifen aus schwarzem Material gefesselt.« Sie schwieg kurz. Dann: »In meiner Tasche ist eine Pinzette. Gebt sie mir.«


  Er kramte in der Tasche herum, reichte ihr eine dünne Holzpinzette und sah zu, wie sie damit einen Streifen von irgendwas löste und ins Licht hielt.


  »Heilige Muttergottes.« Er drehte sich wieder zur Tür um und streckte einen Arm nach hinten, um weiter mit dem Wiesenkerbel herumzuwedeln. Irgendwo im Wald rief ein Kuckuck, passend zu dem warmen Tag und dem Duft der Glockenblumen zwischen den Bäumen. Willkommen, dachte Sir Roland, o Gott, willkommen. Du bist dieses Jahr spät dran.


  »Wedelt schneller«, befahl sie barsch, dann verfiel sie wieder in ihre monotone Vortragsstimme. »Die Fesseln sind Wollstreifen. Mmm. Reicht mir ein Fläschchen. Schnell. Wo bleibt Ihr denn, zum Donnerwetter?« Er holte ein Fläschchen aus der Tasche, reichte es ihr, wartete und nahm es wieder entgegen, jetzt mit einem grässlichen Streifenstück darin. »Im Haar sind Kreidebröckchen. Außerdem hat sich ein Objekt darin verfangen. Hmm. Rautenförmig, möglicherweise eine Art klebriges Bonbon, das an den Strähnen getrocknet ist. Das muss genauer untersucht werden. Reicht mir noch ein Fläschchen.«


  Dann wies sie ihn an, beide Fläschchen mit rotem Ton aus ihrer Tasche zu verschließen. »Rot für Mary, für die beiden anderen jeweils eine andere Farbe. Achtet bitte darauf.«


  »Ja, Doktor.«


  

  



  Normalerweise begab sich Prior Geoffrey mit großem Prunk zur Burg, und Sheriff Baldwin erwiderte seine Besuche ähnlich prunkvoll; eine Stadt sollte sich immer bewusst sein, wer ihre zwei wichtigsten Männer sind. Heute jedoch zeugte die Tatsache, dass der Prior auf Trompeter und Gefolge verzichtete und nur in Begleitung von Bruder Ninian über die Große Brücke zur Burg hinaufritt, von seiner sorgenvollen Seelenlage.


  Viele Leute liefen neben ihm her, klebten förmlich an seinen Steigbügeln. All ihre Fragen beantwortete er abschlägig. Nein, es waren nicht die Juden. Wie denn auch? Nein, bleibt ruhig. Nein, der Unhold war noch nicht gefasst, aber er würde dingfest gemacht werden, so Gott wollte. Nein, lasst die Juden in Ruhe, sie haben nichts mit der Sache zu tun.


  Er sorgte sich um Juden und Christen. Noch so ein Aufstand, und der Zorn des Königs würde auf die Stadt niederfahren. Und zu allem Übel, dachte der Prior entrüstet, war da auch noch dieser Steuereintreiber, möge Gott ihn und seinesgleichen strafen. Abgesehen davon, dass Sir Roland jetzt seine neugierige Nase in eine Angelegenheit steckte, die der Prior lieber, sehr viel lieber, geheim gehalten hätte, fürchtete er nun zudem um Adelia – und sich selbst.


  Der Emporkömmling wird es dem König stecken, dachte er. Das wird ihr und mir zum Verhängnis werden. Er hat den Verdacht geäußert, es ginge um Totenbeschwörung. Dafür wird sie gehängt werden, und ich … mich wird man beim Papst anschwärzen und verstoßen. Und wenn dieser Steuermensch die Leichen unbedingt sehen wollte, wieso hat er dann nicht darauf bestanden, bei der Untersuchung durch den Leichenbeschauer dabei zu sein? Warum die Obrigkeit meiden, wo der Mann doch selbst zur Obrigkeit gehörte?


  Ebenso beunruhigend war der Umstand, dass ihm Sir Rolands rundliches Gesicht irgendwie bekannt vorkam – Sir Roland, wahrhaftig. Seit wann schlug der König Steuereintreiber zu Rittern? – und er auf dem ganzen Weg von Canterbury hierher nicht hatte ergründen können, wieso.


  Während sein Pferd nun die steile Straße zur Burg hinauftrottete, sah der Prior vor seinem geistigen Auge noch einmal die Szene vor sich, die sich just an diesem Hang vor einem Jahr abgespielt hatte. Wie die Männer des Sheriffs versuchten, die verängstigten Juden vor einem wütenden Mob zu schützen, wie er selbst und der Sheriff sich lauthals bemühten, die Leute zur Räson zu bringen.


  Panik und Hass, Ignoranz und Gewalt … an jenem Tag war der Teufel in Cambridge gewesen.


  Und auch der Steuereintreiber. Ein Gesicht in der Menge, das er bis jetzt vergessen hatte. Verzerrt wie alle anderen, während der Mann, dem es gehörte, kämpfte … mit wem kämpfte? Gegen die Männer des Sheriffs? Oder für sie? In diesem schauerlichen Wirrwarr aus Lärm und Gliedmaßen war das unmöglich zu erkennen gewesen.


  Der Prior trieb sein Pferd weiter an.


  Die Anwesenheit des Mannes damals an diesem Ort musste noch nichts Schlimmes bedeuten. Sheriffs und Steuereintreiber gehörten zusammen. Der Sheriff sammelte die Einkünfte des Königs ein, und der königliche Steuereintreiber sorgte dafür, dass der Sheriff nicht zu viel davon in die eigene Tasche steckte. Der Prior zog ruckartig an den Zügeln. Aber ich habe ihn auch sehr viel später auf dem Jahrmarkt von St. Radegund gesehen. Da applaudierte er einem Mann auf Stelzen. Und an dem Tag verschwand die kleine Mary. Gott schütze uns.


  Der Prior grub die Fersen in die Flanken seines Pferdes. Eile war geboten. Er musste noch dringender mit dem Sheriff sprechen.


  

  



  »Mmm. Unten am Becken ist ein kleines Stück vom Knochen abgebrochen, möglicherweise ist die Beschädigung post mortem unabsichtlich erfolgt, doch da die Schnitte offenbar mit erheblicher Wucht ausgeführt wurden und die anderen Knochen unbeschädigt sind, liegt die Vermutung nahe, dass sie von einem Gegenstand stammen, der in die Vagina gestoßen wurde …«


  Sir Roland hasste sie, hasste ihre gleichmütige, gemessene Stimme. Sie tat allem Weiblichen schon allein dadurch Gewalt an, dass sie die Worte aussprach. Es stand ihr nicht zu, ihre Frauenlippen zu öffnen und diesen Worten Form zu verleihen, diese Abscheulichkeit hinauszulassen. Sie sprach die Tat aus und machte sich somit zur Komplizin. Zur Täterin, zur Hexe. Ihre Augen sollten das, was sie sahen, nicht betrachten können, ohne zu bluten.


  Adelia zwang sich, ein Schwein zu sehen. An Schweinen hatte sie gelernt. Schweine – in der Tierwelt die größtmögliche Annäherung an menschliche Körper und Knochen. Oben in den Bergen hatte Gordinus hinter einer hohen Mauer für seine Studenten tote Schweine aufbewahrt, manche vergraben, manche der Luft ausgesetzt, manche in einer Holzhütte, andere in einem gemauerten Stall.


  Die meisten Studenten, die diese Todesfarm das erste Mal betraten, hatten sich von den Fliegen und dem Gestank abschrecken lassen. Nur Adelia sah das Wunder des Vorgangs, der einen Kadaver zu Nichts reduzierte. »Denn selbst ein Skelett ist nicht von Dauer und wird letztendlich zu Staub zerfallen, wenn man es sich selbst überlässt«, hatte Gordinus gesagt. »Ist es nicht fabelhaft eingerichtet, meine Liebe, dass wir nicht unter Leichenbergen ersticken, die sich in Tausenden von Jahren angehäuft haben?«


  Es war tatsächlich fabelhaft, ein Mechanismus, der in Gang gesetzt wurde, sobald der letzte Atemzug dem Körper entwich und er sich selbst überlassen war. Verwesung faszinierte sie, weil sie – und Adelia begriff immer noch nicht wie – auch ohne die Hilfe von Fleischfliegen und Schmeißfliegen einsetzte, die sich als Erstes einfanden, wenn der Körper ihnen zugänglich war.


  Daher hatte sie, gleich nach bestandener Prüfung zur Ärztin, ihr neues Spezialgebiet an Schweinen erlernt. An Schweinen im Frühling, Schweinen im Sommer, Schweinen im Herbst und im Winter, und in jeder Jahreszeit hatte der Verfall eine andere Geschwindigkeit. Wie sie gestorben waren. Wann. Schweine, die aufrecht saßen, Schweine die kopfüber hingen, liegende Schweine, geschlachtete Schweine, an Krankheiten gestorbene Schweine, vergraben, unvergraben, in Wasser gelagert, alte Schweine, Säue, die geworfen hatten, Eber, Ferkel.


  Das Ferkel. Der entscheidende Moment. Gerade erst gestorben, nur wenige Tage alt. Sie hatte es mit zu Gordinus genommen.


  »Etwas Neues«, hatte sie gesagt. »Die Substanz da im Anus, die kann ich mir nicht erklären.«


  »Etwas Altes«, hatte er erwidert. »So alt wie die Sünde. Das ist menschlicher Samen.«


  Er hatte sie auf seinen Balkon mit Blick auf das türkisfarbene Meer geführt, hatte sie Platz nehmen lassen und sie mit einem Glas von seinem besten Rotwein gestärkt, ehe er sie fragte, ob sie weitermachen oder lieber zur normalen medizinischen Arbeit zurückkehren wolle. »Willst du die Wahrheit sehen oder sie meiden?«


  Er hatte ihr Vergil vorgelesen, aus einem Buch der Georgica, sie wusste nicht mehr, aus welchem, das sie auf die sonnengetränkten Hügel der Toskana entführte, wo Lämmer, trunken von Milch, aus purer Freude tollten und sprangen, gehütet von Schäfern, die sich zu den Klängen der Panflöte wiegten.


  »Und jeder von denen könnte sich ein Schaf packen, die Hinterbeine in seine Stiefel und ihm sein Organ in den After schieben«, hatte Gordinus gesagt.


  »Nein«, hatte sie gesagt.


  »Oder in ein Kind.«


  »Nein.«


  »Oder in einen Säugling.«


  »Nein.«


  »O doch«, hatte er gesagt. »Ich hab’s gesehen. Das verdirbt dir doch hoffentlich nicht die Freude an den Georgica?«


  »Es verdirbt alles.« Dann hatte sie gesagt: »Ich kann unmöglich weitermachen.«


  »Der Mensch schwebt zwischen dem Paradies und dem Höllenpfuhl«, klärte Gordinus sie heiter auf. »Manchmal schwingt er sich zur einen Seite hoch, manchmal stürzt er die andere hinab. Seinen Hang zum Bösen zu missachten ist ebenso kurzsichtig wie die Blindheit gegenüber den Höhen, die er erreichen kann. Vielleicht ist alles im Tanz der Planeten eins. Du selbst hast die Tiefen des Menschen gesehen, gerade eben habe ich dir Zeilen von seinem himmelstürmenden Flug vorgelesen. Geh also nach Hause, Doktor, und streife die Augenbinde über, ich nehme es dir nicht übel. Aber verstopfe dir zugleich auch die Ohren gegen die Rufe der Toten. Die Wahrheit ist nichts für dich.«


  Sie war tatsächlich nach Hause gegangen, zu den Schulen und Krankenhäusern, um sich den Applaus derjenigen abzuholen, die sie unterrichtete und heilte, doch ihre Augen waren jetzt ohne Binde und ihre Ohren nicht verstopft, und die Rufe der Toten hatten ihr keine Ruhe gelassen, und so war sie zum Studium der Schweine zurückgekehrt, um sich dann, als sie bereit war, dem Studium menschlicher Leichname zu widmen.


  In Fällen wie dem, den sie jetzt vor sich auf dem Tisch hatte, griff sie jedoch auf eine metaphorische Augenbinde zurück, um überhaupt weiter funktionieren zu können: Sie setzte sich sozusagen selbst Scheuklappen auf, um nicht zu verzweifeln und damit nutzlos zu werden, weil es ihr durch diese notwendige Einengung des Gesichtsfeldes möglich wurde, zwar noch zu sehen, aber nicht den gemarterten, einst makellosen Körper eines Kindes, sondern nur den vertrauten Kadaver eines Schweins.


  Die Stichverletzungen am Becken hatten ungewöhnliche Spuren hinterlassen. Adelia hatte schon viele Messerwunden gesehen, aber keine wie diese. Die Klinge der Waffe, die sie verursacht hatte, schien vielfach facettiert zu sein. Sie hätte das Becken gerne entnommen, um es bei besserem Licht eingehender zu untersuchen, aber sie hatte Prior Geoffrey versprochen, keine Sezierung vorzunehmen. Sie streckte die Hand aus und schnippte mit den Fingern, damit ihr der Mann Tafel und Kreide reichte.


  Er betrachtete sie, während sie zeichnete. Sonnenlicht fiel in Streifen durch das kleine Fenster von St. Werbertha auf sie, wie auf eine monströse Schmeißfliege, die über dem Ding auf dem Tisch schwebte. Die Gaze glättete ihre Gesichtszüge, verlieh ihr etwas Schmetterlingshaftes und drückte einige Haarsträhnen an den Kopf wie angelegte Fühler. Und »hmmm« summte das Ding mit der gleichen Hartnäckigkeit wie die gefräßige, flirrende, wogende Wolke um sie herum.


  Sie war mit der Skizze fertig und hielt dem Mann Tafel und Kreide hin. »Nehmt«, herrschte sie ihn an. Mansur fehlte ihr. Als Sir Roland sich nicht rührte, wandte sie sich um und sah seinen Blick.


  Denselben Blick, den sie schon bei anderen gesehen hatte. Müde sagte sie fast zu sich selbst: »Warum wollen sie immer den Boten erschießen?«


  Er starrte sie an. War das der Grund für seinen Zorn?


  Sie kam heraus und schlug Fliegen weg. »Die Kleine da drin sagt mir, was ihr widerfahren ist. Mit etwas Glück sagt sie mir vielleicht sogar, wo. Mit noch mehr Glück bringt uns das möglicherweise auf die Spur des Täters. Wenn Ihr das alles nicht herausfinden möchtet, dann fahrt zur Hölle. Aber holt mir vorher noch jemanden her, der es möchte.«


  Sie zog den Helm vom Kopf, fuhr sich mit gespreizten Fingern durchs Haar, ein dunkelblonder Schimmer, hielt das Gesicht in die Sonne.


  Es waren ihre Augen, dachte er. Mit geschlossenen Augen sah sie wieder so alt aus, wie sie in Wirklichkeit war, etwas jünger als er, wie er vermutete, und bekam fast so etwas wie weibliche Züge. Aber sie war nicht nach seinem Geschmack. Er mochte die Frauen lieblicher, rundlicher. Die geöffneten Augen ließen sie älter erscheinen. Sie waren kalt und dunkel, wie Kieselsteine – und mit ebenso wenig Gefühl. Kein Wunder, wenn man bedachte, was sie so alles sehen mussten.


  Aber wenn die Frau das Orakel tatsächlich zum Sprechen bringen konnte …


  Die Augen richteten sich auf ihn. »Also?«


  Er riss ihr Tafel und Kreide aus der Hand. »Euer Diener, Madam.«


  »In der Tasche da ist noch mehr Gaze«, sagte sie. »Bedeckt Euch das Gesicht, dann kommt rein und macht Euch nützlich.«


  Und Manieren, dachte er, er mochte Frauen mit Manieren. Aber als sie sich wieder die Maske um den Kopf band, die mageren Schultern straffte und zurück in das Leichenhaus marschierte, erkannte er die Tapferkeit eines müden Soldaten, der sich erneut in die Schlacht stürzt.


  Das zweite Bündel enthielt Harold, den rothaarigen Sohn des Aalhändlers, Schüler an der Stiftsschule.


  »Das Fleisch ist besser erhalten als bei Mary, gleichsam mumifiziert. Die Augenlider wurden abgeschnitten, ebenso die Genitalien.«


  Roland Picot legte das Büschel beiseite, um sich zu bekreuzigen.


  Die Tafel füllte sich mit unaussprechlichen Wörtern, die jedoch von ihr ausgesprochen wurden. Mit Strick gefesselt. Spitzer Gegenstand. Anale Penetration.


  Und wieder, Kreide.


  Das interessierte sie. Ihr Summen verriet es ihm. »Kreideland.«


  »Der Icknield Way ist nicht weit von hier«, erklärte er. »Die Gog-Magog-Hügel, wo wir wegen des Priors Rast gemacht haben, sind aus Kreide.«


  »Die Kinder haben Kreide im Haar. Bei Harold hat sich auch Kreide in die Fersen gedrückt.«


  »Was will uns das sagen?«


  »Dass er über Kreide geschleift wurde.«


  Das dritte Bündel enthielt die sterblichen Überreste von Ulric, acht Jahre alt. Er wurde seit dem diesjährigen Festtag von St. Edward vermisst, und da sein Verschwinden noch nicht so weit zurücklag, entfuhr der Medizinerin häufiger ein »Hmm« als bei den beiden anderen Kindern – für Roland, der allmählich anfing, die Zeichen zu deuten, ein Signal, dass sie hier mehr und besseres Material zu untersuchen hatte.


  »Keine Augenlider, keine Genitalien. Der Junge wurde nicht vergraben. Wie war hier im März das Wetter?«


  »Ich glaube, es war in ganz East Anglia recht trocken, Madam. Die Bauern haben befürchtet, das frisch gesäte Getreide würde verdorren. Kalt, aber trocken.«


  Kalt, aber trocken. Ihr Gedächtnis, für das sie in Salerno berühmt war, durchsuchte die Todesfarm und blieb bei dem Frühjahrsschwein Nummer achtundsiebzig hängen. Ungefähr dasselbe Gewicht. Auch das Schwein war nur etwas über einen Monat tot gewesen, bei kaltem, trockenem Wetter, doch die Verwesung war weiter fortgeschritten gewesen. Sie hätte bei dem Körper des Jungen eigentlich einen ähnlichen Zustand erwartet. »Hat man dich zunächst am Leben gelassen, nachdem du verschwandest?«, fragte sie die Leiche, weil sie vergessen hatte, dass ein Fremder, nicht Mansur, ihr zuhörte.


  »Gütiger Gott, warum sagt Ihr das?«


  Wie für ihre Studenten zitierte sie auch für ihn den Prediger Salomo: »›Ein jegliches hat seine Zeit … geboren werden hat seine Zeit, sterben hat seine Zeit; pflanzen hat seine Zeit, ausreißen, was gepflanzt ist, hat seine Zeit.‹ Auch das Verfaulen hat seine Zeit.«


  »Dann hat dieser Teufel ihn am Leben gehalten? Wie lange?«


  »Das weiß ich nicht.«


  Es gab tausend mögliche Gründe für den Unterschied zwischen diesem Leichnam und Schwein achtundsiebzig. Sie war gereizt, weil sie müde war und bekümmert. Mansur hätte das nicht gefragt, weil er wusste, dass sie auf ihre Bemerkungen keine Reaktion erwartete. »Ich will mich da nicht festlegen.«


  Auch bei Ulric hatte sich in die Fersen Kreide eingedrückt.


  

  



  Die Sonne war fast untergegangen, als alle drei Körper wieder eingehüllt waren, bereit für die Einsargung. Die Frau ging nach draußen, um Schürze und Maske abzunehmen, während Sir Roland die Lampen löschte, so dass die Klause samt Inhalt in gnädiges Dunkel sank.


  An der Tür kniete er nieder, wie er das einst vor der Grabeskirche in Jerusalem getan hatte. Jene winzige Kammer war kaum größer gewesen als diese hier. Der Tisch, auf dem die Kinder aus Cambridge lagen, war etwa so groß wie das Grab Christi. Auch dort war es dunkel gewesen. Die zahlreichen Altäre und Kapellen dahinter und rings herum bildeten zusammen die prächtige Basilika, die von den ersten Kreuzfahrern über den heiligen Orten errichtet worden war, und das Raunen der Pilger hallte ebenso wider wie die Gesänge der griechisch-orthodoxen Mönche, die an dem Ort, wo Golgatha gewesen war, ihre endlosen Loblieder sangen.


  Hier war nur das Surren der Fliegen zu hören.


  Damals hatte er für die Seelen der Verstorbenen gebetet und um Hilfe und Vergebung für sich selbst gefleht.


  Jetzt betete er für sie.


  Als er herauskam, war die Frau dabei, sich Gesicht und Hände über einer Schüssel zu waschen. Als sie fertig war, tat er es ihr nach – sie hatte Seifenkraut in das Wasser gegeben. Er zerdrückte die Stängel und wusch sich die Hände. Er war müde, Gott, war er müde.


  »Wo wohnt Ihr, Doktor?«, fragte er sie.


  Sie schaute ihn an, als sähe sie ihn zum ersten Mal. »Wie war noch gleich Euer Name?«


  Er versuchte, nicht verärgert zu sein. So wie sie aussah, musste sie noch erschöpfter sein als er. »Sir Roland Picot, Madam. Meine Freunde nennen mich Rowley.«


  Zu denen würde sie wohl nie zählen, das sah er ihr an. Sie nickte. »Danke für Eure Hilfe.« Sie packte ihre Tasche, hob sie auf und ging davon.


  Er hastete ihr nach. »Darf ich fragen, welche Folgerungen Ihr aus Eurer Untersuchung zieht?«


  Sie antwortete nicht.


  Zum Teufel mit der Frau. Da er ihre Beobachtungen niedergeschrieben hatte, sollte er jetzt wohl seine eigenen Schlüsse ziehen, aber Sir Roland, der eigentlich kein demütiger Mann war, hatte erkannt, dass er es mit jemandem zu tun hatte, mit dessen Wissen er es nie und nimmer würde aufnehmen können. Er versuchte es erneut: »Wem werdet Ihr Eure Feststellungen mitteilen, Doktor?«


  Keine Antwort.


  Sie gingen durch die langen Schatten der Eichen, die sich über die Mauer des Rotwildparks reckten. Die Glocke der Stiftskapelle schlug zur Vesper, und weiter vorn zeichneten sich die Silhouetten der Bäckerei und des Brauhauses vor der unterge-henden Sonne ab. Gestalten in violetten Rochetts strömten aus den Gebäuden auf die Wege, wie Blütenblätter, die alle in eine Richtung geweht wurden.


  »Sollen wir am Gottesdienst teilnehmen?« Falls Sir Roland je den Balsam der Abendlitanei gebraucht hatte, dann jetzt.


  Sie schüttelte den Kopf.


  Zornig sagte er: »Wollt Ihr denn nicht für die Kinder beten?« Sie wandte sich um, und er blickte in ein vor Übermüdung verzerrtes Gesicht, dessen Zorn noch größer war als seiner. »Ich bin nicht hier, um für sie zu beten«, sagte sie, »ich bin gekommen, um für sie zu sprechen.«


  Kapitel Fünf


  Als Prior Geoffrey am Nachmittag aus der Burg in das stattliche Haus zurückkehrte, das von jeher die Prioren von St. Augustine beherbergte, musste er noch mehr Vorkehrungen treffen.


  »Sie wartet in der Bibliothek auf Euch«, sagte Bruder Gilbert knapp. Er missbilligte Treffen unter vier Augen zwischen seinem Oberen und einer Frau.


  Prior Geoffrey ging hinein und setzte sich in den großen Sessel hinter seinem Arbeitstisch. Er forderte die Frau nicht auf, Platz zu nehmen, weil er wusste, dass sie es nicht tun würde; er begrüßte sie auch nicht – das war nicht nötig. Er erklärte lediglich seine Verantwortung gegenüber den drei Personen aus Salerno, sein Problem und die Lösung, die er sich überlegt hatte.


  Die Frau hörte aufmerksam zu. Sie war weder groß noch dick in ihren Stiefeln aus Aalhaut, mit den muskulösen Armen, die sie über der Schürze verschränkt hatte, dem grauen Haar, das aus der schweißfleckigen Rolle um ihren Kopf hervorlugte, aber sie verströmte die wuchtige weibliche Primitivität einer Sheela-Na-Gig, die den behaglichen, von Büchern gesäumten Raum des Priors in eine Höhle verwandelte.


  »Deshalb brauche ich dich, Gyltha«, endete Prior Geoffrey.


  »Sie brauchen dich.«


  Stille trat ein.


  »Der Sommer kommt«, sagte Gyltha mit ihrer tiefen Stimme.


  »Im Sommer hab ich mit den Aalen zu tun.«


  Gegen Ende des Frühjahrs tauchten Gyltha und ihr Enkelsohn aus den Sümpfen auf, rollten Fässer voll mit einem Gewimmel von Silberaalen vor sich her und richteten sich in ihrer reetgedeckten Sommerresidenz am Ufer der Cam ein. Und dort tauchten dann aus einem wundersamen Rauch Aale in allen erdenklichen Formen auf – gepökelt, geräuchert und in Aspik – und da sie dank der Rezepte, die nur Gyltha kannte, mit Abstand die besten waren, fanden sie reißenden Absatz.


  »Das weiß ich«, sagte Prior Geoffrey geduldig. Er lehnte sich in seinem wuchtigen Sessel zurück und verfiel in den breiten Dialekt, den man in East Anglia sprach: »Aber das ist eine mordsmäßige Arbeit, Mädchen, und du bist auch nicht mehr die Jüngste.«


  »Du auch nicht, Junge.«


  Sie kannten einander gut. Besser als die meisten. Als ein junger normannischer Priester vor fünfundzwanzig Jahren in Cambridge eingetroffen war, um die Gemeinde von St. Mary zu übernehmen, hatte ihm eine ansehnliche junge Frau aus dem Marschland den Haushalt geführt. Dass sie füreinander vielleicht mehr waren als nur Herr und Bedienstete, hatte niemanden interessiert, denn Englands Haltung gegen über dem Zölibat war tolerant – oder nachlässig, je nach Standpunkt –, und Rom hatte noch nicht damit begonnen, die »Priesterfrauen« so zu verdammen wie heute.


  Der Leibesumfang des jungen Pater Geoffrey schwoll durch Gylthas Kochkunst an, und Gylthas eigener Leibesumfang ebenso, wenngleich nur die beiden wussten, ob Letzteres auch ihrer Kochkunst zuzuschreiben war oder eine andere Ursache hatte. Als Pater Geoffrey jedoch von Gott nach St. Augustine gerufen wurde, hatte Gyltha das Geld abgelehnt, das er ihr anbot, und war wieder in dem Sumpfland verschwunden, aus dem sie gekommen war.


  »Und wenn ich noch ein oder zwei Unterhemden dazugebe?«, sagte der Prior jetzt einnehmend. »Ein bisschen kochen, ein bisschen organisieren, das wäre schon alles.«


  »Fremde«, sagte Gyltha. »Ich halt nix von Fremden.«


  Bei ihrem Anblick musste der Prior an Guthlacs Beschreibung des Sumpfvolkes denken, dem der verdienstvolle Heilige das Christentum nahebringen wollte: »Große Köpfe, lange Hälse, blasse Gesichter und Zähne wie Pferde. Bewahre uns vor ihnen, o Herr.« Aber sie hatten die Mittel und den unabhängigen Geist gehabt, um William dem Eroberer länger und erbitterter zu widerstehen als die übrigen Engländer.


  Und es mangelte ihnen auch nicht an Intelligenz. Gyltha besaß sie; sie war die ideale Haushälterin für die Menage, die Prior Geoffrey vorschwebte – einerseits war sie extravagant genug, andererseits war sie den Bürgern von Cambridge bekannt, und sie vertrauten ihr einigermaßen, so dass sie eine Brücke zwischen den beiden Welten bilden konnte. Falls sie zustimmte …


  »Ich war doch auch ein Fremder«, sagte er. »Und du hast mich aufgenommen.«


  Gyltha lächelte, und dieser überraschende Zauber erinnerte den Prior einen Moment lang an ihre gemeinsamen Jahre in dem kleinen Pfarrhaus neben der Kirche St. Mary.


  Er nutzte seinen Vorteil. »Tu es für den kleinen Ulf.«


  »Der macht sich ganz gut in der Schule.«


  »Wenn er mal die Güte hat zu erscheinen.«


  Dass der kleine Ulf in der Stiftsschule angenommen worden war, hatte weniger mit seiner beachtlichen Schläue zu tun, die ihm die Natur mitgegeben hatte, sondern eher mit Prior Geoffreys unbestätigtem Verdacht, dass Gylthas Enkel auch sein eigener war. »Der braucht dringend ein bisschen Erziehung, Mädchen.«


  Gyltha beugte sich vor und legte einen vernarbten Finger auf die Schreibplatte des Priors. »Was machen die hier, Junge? Verrätst du mir das?«


  »Ich bin doch krank gewesen, nicht? Sie hat mir mein erbärmliches Leben gerettet, das hat sie.«


  »Sie? Ich dachte, der Braune.«


  »Sie war’s. Und auch nicht mit Hexerei. Sie ist ein richtiger Arzt, aber es ist besser, das weiß keiner.«


  Es hatte keinen Zweck, es vor Gyltha geheim zu halten, denn falls sie die drei aufnahm, würde sie es herausfinden. Und außerdem war diese Frau so verschlossen wie die algigen Austern, die sie ihm jedes Jahr schenkte und von denen eine erlesene Auswahl derzeit im Eishaus der Priorei lag.


  »Ich weiß nicht genau, wer die drei geschickt hat«, fuhr er fort,


  »aber sie wollen rausfinden, wer die Kinder umgebracht hat.«


  »Harold.« Gylthas Gesicht zeigte kein Gefühl, aber ihre Stimme wurde sanft. Harolds Vater war einer ihrer Kunden.


  »Harold.«


  Sie nickte.


  »Dann waren’s nicht die Juden?«


  »Nein.«


  »Hab ich mir schon gedacht.«


  Aus Richtung des Kreuzgangs, der die Priorei mit der Kirche verband, rief die Glocke die Brüder zur Vesper.


  Gyltha seufzte: »Unterhemden wie versprochen, und ich übernehme nur die Kocherei.«


  »Benigne. Deo gratias.« Der Prior stand auf und geleitete Gyltha zur Tür. »Züchtet der alte Tubs noch immer diese stinkigen Hunde?«


  »Stinkiger denn je.«


  »Bring einen mit. Und bind ihn an ihr an. Wenn sie anfängt Fragen zu stellen, könnte das Ärger geben. Man muss ein bisschen auf sie aufpassen. Ach so, keiner von denen isst Schwein. Oder Schellfisch.« Er schlug Gyltha zum Abschied aufs Hinterteil, faltete dann die Hände und machte sich auf den Weg zur Abendandacht in der Kapelle.


  

  



  Adelia saß auf einer Bank im Paradies der Priorei, atmete den Duft des Rosmarins ein, der als niedrige Hecke das Blumenbeet zu ihren Füßen säumte, und lauschte den Psalmen der Vesper, die durch die Abendluft über den ummauerten Gemüsegarten und weiter bis zu dem Paradies hier unter den dunkler werdenden Bäumen schwebten. Sie versuchte, den Kopf frei zu bekommen, und ließ die männlichen Stimmen Balsam auf die Verletzung träufeln, die von männlicher Grausamkeit verursacht worden war. »Mein Gebet möge vor Dir gelten wie ein Rauchopfer«, sangen sie, »und das Heben meiner Hände als ein Abendopfer.«


  Sie würden im Gästehaus der Priorei zu Abend essen, wo Prior Geoffrey sie und Simon und Mansur für die Nacht untergebracht hatte. Aber das bedeutete, dass sie gemeinsam mit anderen Reisenden an einem runden Tisch sitzen musste, und ihr war nicht nach belanglosen Gesprächen zumute. Die Gurte ihrer Ziegenledertasche waren fest verschnallt, so dass die Informationen, die die toten Kinder ihr geliefert hatten, zumindest für diesen kurzen Augenblick darin gefangen waren, Kreideworte auf Schiefer. Wenn sie die Gurte löste, und das würde sie morgen tun, dann würden ihre Stimmen herausbrechen, sie anflehen, ihr in den Ohren liegen. Doch heute Nacht mussten selbst sie verstummen. Sie konnte nichts anderes mehr ertragen als die Abendruhe.


  Sie stand erst auf, als es schon so dunkel war, dass sie fast nichts mehr sehen konnte. Sie nahm ihre Tasche und folgte dem Weg, der zu den langen, durch das Kerzenlicht entstandenen Streifen, in denen sich die Fenster des Gästehauses andeuteten, führte.


  Es war ein Fehler, ohne Essen ins Bett zu gehen. Sie lag auf einer schmalen Pritsche in einer schmalen Zelle, die von dem Korridor für weibliche Gäste abging, und ärgerte sich, dass sie überhaupt hier war, ärgerte sich über den König von Sizilien, über dieses Land, fast sogar über die Kinder selbst, weil sie ihr die schwere Last ihrer Todesqualen aufgebürdet hatten.


  »Ich kann die Reise unmöglich antreten«, hatte sie zu Gordi-nus gesagt, als er das Thema erstmals zur Sprache brachte. »Ich habe meine Studenten, meine Arbeit.«


  Aber sie hatte gar keine Wahl gehabt. Die Anforderung eines Experten in Sachen Tod war vom König gekommen, und da er auch über Süditalien herrschte, gab es keine Möglichkeit, sich gegen seinen Befehl zu wehren.


  »Warum gerade ich?«


  »Du entsprichst allen Anforderungen des Königs«, hatte Gor-dinus gesagt. »Ich kenne sonst niemanden, auf den das zutrifft. Master Simon kann sich glücklich schätzen, dich zu bekommen.«


  Simon hatte sich nicht glücklich geschätzt, sondern es vielmehr als Belastung empfunden, das hatte sie sofort gesehen. Trotz ihrer Referenzen hatte die Anwesenheit einer Ärztin, des Arabers in ihrer Begleitung und ihrer weiblichen Gefährtin – Margaret, die gute Margaret hatte da noch gelebt – einen Pillion von Komplikationen auf den Ossa einer ohnehin schon schwierigen Mission gehäuft.


  Aber eine von Adelias Fähigkeiten, die sie im harten Alltag der Schule vervollkommnet hatte, war die, ihre Weiblichkeit fast unsichtbar zu machen, keinerlei Rücksichtnahmen einzufordern und sich nahezu unbemerkt in die überwiegend männliche Zunft einzugliedern. Nur wenn ihre medizinische Kompetenz in Frage stand, merkten die Mitstudenten, dass es eine überaus sichtbare Adelia gab mit einer bissigen Zunge – sie hatte ihnen gut zugehört und auf diese Weise das Fluchen gelernt – und einem noch bissigeren Temperament.


  Bei Simon hatte sie keines von beidem unter Beweis stellen müssen. Er war höflich gewesen und, je länger die Reise dauerte, auch zunehmend erleichtert. Er fand sie bescheiden – eine Beschreibung, die, das hatte Adelia längst festgestellt, meist für Frauen verwendet wurde, die Männern keine Schwierigkeiten bereiteten. Anscheinend war Simons Ehefrau die Fleisch gewordene jüdische Bescheidenheit, und er maß alle anderen Frauen an ihr. Mansur, Adelias anderer Begleiter, erwies sich wie üblich als unschätzbar wertvoll, und bis sie die Küste Frankreichs erreichten, wo Margaret verstorben war, war ihre Reise in süßer Eintracht verlaufen.


  Mittlerweile erinnerte sie nur noch ihre regelmäßige Menstruation daran, dass sie kein geschlechtsloses Wesen war. Als sich das Trio nach der Ankunft in England den Maultierkarren und die Tarnung als fahrende Quacksalber zulegte, hatten sie alle drei nur ein wenig Unbehagen und Amüsement empfunden.


  Es war und blieb jedoch ein Rätsel, warum der König von Sizilien ausgerechnet Simon aus Neapel, einen seiner fähigsten Ermittler, von ihr selbst ganz zu schweigen, damit beauftragt hatte, sich mit einer Notlage zu befassen, in die die Juden einer nassen, kalten kleinen Insel am Rande der Welt geraten waren. Simon wusste es nicht, und sie auch nicht. Ihre Anweisung lautete, dafür zu sorgen, dass die Juden von der Schmach des Mordes reingewaschen wurden, ein Ziel, das nur erreicht werden konnte, wenn sie den wahren Mörder aufspürten.


  Was sie allerdings gewusst hatte, war, dass sie England nicht mögen würde – und genau so war es. In Salerno respektierte man sie als Angehörige der hoch angesehenen Medizinschule,wo höchstens Neulinge ihr Befremden äußerten, wenn sie sahen, dass eine Frau Medizin praktizierte. Hier würde man sie dafür in einem Teich ertränken. Und nachdem sie gerade die Leichen untersucht hatte, war Cambridge für sie zu einem düsteren Ort geworden. Sie hatte schon früher die Folgen eines Mordes gesehen, aber nur selten so grauenhafte wie in diesem Fall. Irgendwo in diesem Land lebte und atmete ein Kinderschlächter.


  Ihr inoffizieller Status würde es noch schwieriger machen, ihn zu finden, zumal sie sich nichts anmerken lassen durfte. In Salerno arbeitete sie, wenn auch ungenannt, mit der Obrigkeit zusammen. Hier hatte sie nur den Prior auf ihrer Seite, und selbst der traute sich nicht, das öffentlich zu machen.


  Schließlich schlummerte sie noch immer erbost ein und träumte dunkle Träume.


  Sie schlief lange, ein Zugeständnis, das anderen Gästen meist nicht gewährt wurde. »Der Prior hat gesagt, Ihr dürftet die Frühandacht verschlafen, weil Ihr so müde wart«, erklärte Bruder Swithin, ein untersetzter kleiner Mann, der für das Gästehaus verantwortlich war, »aber ich soll dafür sorgen, dass Ihr nach dem Aufwachen herzhaft speist.«


  Zum Frühstück in der Küche gab es Schinken, ein seltener Leckerbissen für jemanden, der mit einem Juden und einem Moslem unterwegs war, Käse von den Schafen der Priorei, frisches Brot aus der eigenen Bäckerei, frische Butter und von Bruder Swithin selbst Eingemachtes, ein Stück Aalpastete und Milch noch warm von der Kuh.


  »Ihr wart ab, Mädchen«, sagte Bruder Swithin und schöpfte ihr noch mehr Milch aus dem Fass. »Geht’s wieder besser?«


  Sie lächelte ihn mit einem weißen Milchbart an. »Viel besser.« Sie war wirklich »ab« gewesen, was immer das heißen mochte, aber jetzt waren die Lebensgeister wieder da und Groll und Selbstmitleid verschwunden. Was machte es schon, dass sie in einem fremden Land arbeiten musste? Kinder waren universal. Sie bewohnten einen Staat, der über Nationalitäten erhaben war, und hatten das Recht, von einem ewigen Gesetz beschützt zu werden. Die Grausamkeiten, die Mary, Harold und Ulric erlitten hatten, waren nicht weniger unsäglich, weil die drei nicht aus Salerno stammten. Sie waren jedermanns Kinder, sie waren ihre Kinder.


  Adelia verspürte eine Entschlossenheit, wie sie sie noch nie erlebt hatte. Die Welt musste von diesem Mörder gereinigt werden. »Wer aber Ärgernis gibt einem dieser Kleinen, dem wäre besser, dass ein Mühlstein um seinen Hals gehängt würde …«


  Jetzt war diesem Unhold, obwohl er noch nichts davon wusste, Adelia um den Hals gehängt worden, Medica Trotula aus Salerno, Ärztin der Toten, die mit all ihrem Wissen und Können danach trachten würde, ihn zur Strecke zu bringen.


  Sie kehrte in ihre Zelle zurück, wo sie ihre Feststellungen von Schiefer auf Papier übertrug, um später, wieder zurück in Salerno, ihre Befunde ordentlich zusammenfassen zu können – obwohl sie gar nicht wusste, was der König von Sizilien damit anfangen wollte.


  Es war eine schreckliche und mühselige Arbeit. Mehr als einmal musste sie die Feder aus der Hand legen, um sich die Ohren zuzuhalten. Die Zellenwände hallten wider von den Schreien der Kinder. Seid ruhig, oh, seid ruhig, damit ich ihn aufspüren kann. Aber sie hatten nicht sterben wollen und ließen sich nicht zum Schweigen bringen.


  Simon und Mansur hatten sich bereits auf den Weg zu der Unterkunft gemacht, die der Prior ihnen in der Stadt besorgt hatte, damit sie ungestörter wären. Es war schon Nachmittag, als Adelia ihnen folgte.


  Sie hielt es für wichtig, das Territorium des Mörders zu erkunden und die Stadt kennen zu lernen, daher war sie angenehm überrascht, dass Bruder Swithin, der mit etlichen neu eingetroffenen Reisenden beschäftigt war, sie ohne Begleitung gehen ließ und dass auf den belebten Straßen von Cambridge Frauen aller Schichten unbegleitet und unverschleiert umhereilten.


  Es war eine fremde Welt. Nur die Studenten von der pythagoreischen Schule, lärmend und mit roten Mützen, schienen ihr vertraut. Studenten waren doch überall auf der Welt gleich.


  In Salerno waren größere Straßen mit erhöhten Gehwegen und Überdachungen zum Schutz gegen die brutale Sonne versehen. Diese Stadt hingegen öffnete sich weit wie eine breite Blüte, um alles Licht aufzufangen, das der englische Himmel zu bieten hatte.


  Zugegeben, es gab düstere Seitengassen mit geduckten, reetge-deckten Häusern, die sich wie Pilze aneinanderdrängten, doch Adelia blieb auf den helleren Hauptstraßen und erkundigte sich ohne Angst um ihren Ruf oder ihren Geldbeutel nach dem Weg, was sie zu Hause niemals getan hätte.


  Hier beugte sich die Stadt nicht der Sonne, sondern dem Wasser. Es lief in Rinnen auf beiden Seiten der Straße, und jede Hütte, jeder Laden war nur über ein Brückchen zu erreichen. Zisternen, Tröge, Tümpel narrten die Augen, so dass sie doppelt sahen. Ein Schwein am Straßenrand war naturgetreu in der Pfütze widergegeben, in der es stand. Schwäne schienen auf sich selbst dahinzugleiten. Enten auf einem Teich schwammen über den überdachten Bogeneingang hinweg, der direkt darüber aufragte. Zahllose Bäche enthielten Bilder von Dächern und Fenstern, Weidenzweige schienen aus den Flüsschen emporzustreben, die sie spiegelten, und alles wurde von der untergehenden Sonne in bernsteinfarbenes Licht getaucht.


  Adelia war sich bewusst, dass Cambridge ihr einen Rhythmus vorgab, aber sie wollte nicht dazu tanzen. Ihr erschien die doppelte Spiegelung vor allem wie ein Zeichen für eine tiefere Duplizität, zweigesichtig, eine Janus-Stadt, wo eine Kreatur, die Kinder tötete, auf zwei Beinen umherlief wie ein ganz normaler Mensch. Bis dieses Wesen entdeckt war, trug ganz Cambridge eine Maske, die sie nicht anschauen konnte, ohne sich zu fragen, ob dahinter ein Wolfsmaul lauerte.


  Und natürlich verlief sie sich. »Könnt Ihr mir sagen, wie ich zum Haus vom alten Benjamin komme?«


  »Was willst du denn da, Mädchen?«


  Das war schon die dritte Person, die sie nach dem Weg fragte, und auch die dritte, die sich erkundigte, was sie da wolle. »Ich habe vor, ein Bordell zu eröffnen«, hätte sich als Antwort angeboten, doch sie hatte bereits festgestellt, dass die Neugier in Cambridge nicht noch gereizt werden musste. Also sagte sie bloß: »Ich würde nur gerne wissen, wo es ist.«


  »Ein Stück weiter die Straße hoch, dann links in die Jesus Lane, das Eckhaus mit Blick auf den Fluss.«


  Als sie sich dem Fluss zuwandte, sah sie eine kleine Menschenmenge, die zuschaute, wie Mansur das letzte Gepäck vom Karren lud und es eine Treppe zur Haustür hochtrug.


  Prior Geoffrey hatte es nur recht und billig gefunden, dass die drei aus Salerno Angereisten eines der verlassenen Häuser im Judenviertel bewohnen sollten, waren sie doch wegen der Juden hierhergekommen.


  Allerdings hielt er es nicht für ratsam, sie in Chaims prächtigem Stadthaus weiter unten am Fluss unterzubringen. »Der alte Benjamin ist zwar Pfandleiher, aber er wurde in der Stadt mit weniger Feindseligkeit betrachtet als der arme Chaim mit all seinem Reichtum«, hatte er gesagt. »Und man hat dort eine gute Aussicht auf den Fluss.«


  Dass es ein Judenviertel gab, an dessen Rand dieses Haus stand, rief Adelia in Erinnerung, dass die Juden in Cambridge vom Leben der Stadt ausgeschlossen worden waren oder sich selbst davon ausgeschlossen hatten – so wie in fast allen englischen Städten, durch die sie auf ihrem Weg hierhergereist war.


  So gut situiert es auch sein mochte, es war ein Ghetto, das jetzt verlassen war. Das Haus des alten Benjamin zeugte von tief verwurzelter Angst. Es stand mit der Giebelseite zur Straße, um einem Angriff von außen möglichst wenig Fläche zu bieten. Es war aus Stein erbaut anstatt aus lehmverputzten Flechtwerk, und die Tür hätte einem Rammbock widerstehen können. Die kleine Nische an einem der Türpfosten war leer: Das Behältnis mit der Mezuzah darin war herausgerissen worden.


  Oben auf der Treppe war eine Frau erschienen, die Mansur mit dem Gepäck half. Als Adelia näher kam, rief einer der Gaffer:


  »Arbeitest du jetzt für die, Gyltha?«


  »Das geht dich gar nichts an«, rief Gyltha an der Tür zurück.


  »Kümmer dich um deinen eigenen Mist.«


  Die Menge murrte ein bisschen, rührte sich aber nicht von der Stelle, sondern erörterte die Lage, ohne ein Blatt vor den Mund zu nehmen. Mittlerweile hatte sich manches herumgesprochen, was dem Prior unterwegs widerfahren war.


  »Dann können’s keine Juden sein. Unsere Gyltha würd nich für die Gottlosen arbeiten.«


  »Sarazenen, hab ich gehört.«


  »Der mit dem Handtuch auf dem Kopf, der soll der Arzt sein.«


  »Wie der aussieht, ist er eher ein Teufel.«


  »Hat den Prior gesund gemacht, heißt es, Sarazene hin oder her.«


  »Wie viel der einem wohl abknöpfen tut, was meint ihr?«


  »Ist die da ihr Liebchen?« Die Frage wurde mit einem Nicken in Adelias Richtung über ihren Kopf hinweg gestellt.


  »Nein, ist sie nicht«, sagte sie.


  Der Frager, ein Mann, war verblüfft. »Du sprichst ja Englisch, Mädchen.«


  »Ja. Ihr auch?« Der Dialekt der Leute unterschied sich stark von dem Devonshire-Englisch, das sie auf Margarets Knien gelernt hatte, aber sie konnte ihn verstehen.


  Der Mann schien nicht gekränkt, sondern erheitert zu sein. »Flotte kleine Maus, was?«, fragte der Mann die Umstehenden. Dann an sie gewandt: »Der Braune da. Braut der gute Medizin?«


  »Die beste, die man kriegen kann«, antwortete sie. Und das stimmt wahrscheinlich sogar, dachte sie. Der Krankenpfleger im Stift war bestimmt nur ein kräuterkundiger Mann, der sein Wissen, das er freigebig verteilte, aus Büchern bezog – von denen Adelias Meinung nach viele fahrlässig falsch waren. Diejenigen, bei denen er nicht weiterwusste und die sich selbst nicht mehr behandeln konnten, waren der Gnade der städtischen Quacksalber ausgeliefert, die komplizierte, nutzlose, teure und vermutlich widerliche Tinkturen verkauften, die eher beeindrucken sollten als heilen.


  Ihr neuer Bekannter fasste ihre Antwort als Empfehlung auf.


  »Dann werd ich dem wohl mal einen Besuch abstatten. Bruder Theo oben im Stift hat mich schon aufgegeben.«


  Eine grinsende Frau stupste ihren Nachbarn an. »Nun sag ihr schon, was dir fehlt, Wulf.«


  »Der meint, ich wär ein hoffnungsloser Simulant«, sagte Wulf gehorsam, »und er weiß gar nich mehr, wie er das behandeln soll.«


  Adelia fiel auf, dass keiner fragte, warum sie und Simon und Mansur in der Stadt waren. Für die Männer und Frauen von Cambridge war es ganz natürlich, dass Fremde sich hier niederließen. Schließlich kamen sie von überall her, um hier Geschäfte zu machen. Wo auch sonst? Die Fremde war Drachenland.


  Als sie sich durch die Menge zum Tor drängen wollte, versperrte ihr eine Frau, die ein kleines Kind hochhielt, den Weg.


  »Ihm tut’s Ohr weh. Er braucht ’nen Arzt.« Nicht alle hier waren aus bloßer Neugier gekommen.


  »Er ist beschäftigt«, sagte Adelia. Aber das Kind wimmerte vor Schmerzen. »Na gut, ich schau’s mir an.«


  Irgendwer in der Menge hielt hilfsbereit ein Laterne hoch, während sie das Ohr untersuchte, kurz mit der Zunge schnalzte, ihre Pinzette aus der Tasche holte – »Haltet ihn jetzt ganz ruhig« – und eine kleine Perle herauszog.


  Sie hätte ebenso gut eine Bresche in einen Damm schlagen können. »Eine weise Frau, Donnerwetter«, sagte jemand, und sogleich rangen alle um ihre Aufmerksamkeit. Wenn kein Arzt da war, tat’s eben auch eine weise Frau.


  Die Rettung nahte in Gestalt der Frau, die sie Gyltha genannt hatten. Sie kam die Treppe herunter und bahnte sich einen Weg zu Adelia, indem sie hinderliche Körper mit den Ellbogen beiseite stieß. »Macht, dass ihr wegkommt«, befahl sie. »Die sind noch nicht mal eingezogen. Kommt morgen wieder.« Sie stieß Adelia durch das Tor. »Schnell, Mädchen.« Dann schloss sie das Tor, indem sie sich mit ihrem ganzen Gewicht dagegen legte, und zischte: »Jetzt hast du’s geschafft.«


  Adelia überging die Bemerkung. »Der alte Mann da«, sagte sie und zeigte auf ihn. »Der hat Schüttelfrost.« Sie vermutete Malaria, und das war verwunderlich. Sie hatte geglaubt, die Krankheit träte nur in den römischen Sümpfen auf.


  »Das soll der Arzt feststellen«, sagte Gyltha laut, damit alle es hörten, dann leiser zu Adelia: »Rein mit dir, Mädchen. Der hat auch morgen noch Schüttelfrost.«


  Wahrscheinlich war da ohnehin nicht viel zu machen. Während Gyltha sie die Treppe hinaufzog, rief Adelia einer Frau, die den zitternden Alten stützte, zu: »Er braucht Bettruhe! Versucht das Fieber zu senken«, und konnte gerade noch hinzufügen: »Feuchte Tücher«, ehe die Haushälterin sie ins Haus zerrte und die Tür schloss.


  Gyltha sah sie kopfschüttelnd an. Ebenso Simon, der die Szene beobachtet hatte.


  Natürlich. Mansur war jetzt der Arzt. Sie durfte das nicht vergessen.


  »Aber es ist interessant, falls es Malaria ist«, sagte sie zu Simon. »Cambridge und Rom. Die Gemeinsamkeit sind die Sümpfe, vermute ich.« In Rom erklärten manche die Krankheit mit schlechter Luft, daher der Name, andere mit dem Trinken von abgestandenem Wasser. Adelia, die keine der beiden Meinungen für bewiesen hielt, war für alles offen.


  »In den Sümpfen gibt’s unheimlich viele Leute mit Schüttelfrost«, erklärte Gyltha. »Wir nehmen Opium dagegen. Dann hört das Zittern auf.«


  »Opium? Wächst denn hier in der Gegend Mohn?« Bei Gott, wenn sie Opium hätte, könnte sie bei vielen Kranken die Schmerzen lindern. Ihre Gedanken kreisten erneut um die Malaria, und sie raunte Simon zu: »Ich frage mich, ob ich wohl die Milz des Alten untersuchen darf, wenn er stirbt.«


  »Wir können ihn ja fragen«, sagte Simon und verdrehte die Augen. »Schüttelfrost, Kindermord: Wo ist der Unterschied? Erzählen wir doch einfach allen, wer wir sind.«


  »Ich habe den Mörder nicht vergessen«, sagte Adelia schneidend, »ich habe seine Arbeit untersucht.«


  Er berührte ihre Hand. »Schlimm?«


  »Schlimm.«


  Das abgespannte Gesicht vor ihr nahm einen bekümmerten Ausdruck an. Der Mann hatte selbst Kinder und stellte sich das Schlimmste vor, was ihnen widerfahren könnte. Simon hat eine seltene Gabe für Mitgefühl, dachte sie, deshalb ist er auch ein so guter Ermittler. Aber das kostet ihn viel Kraft.


  Ein Großteil seines Mitgefühls galt ihr. »Könnt Ihr es ertragen, Doktor?«


  »Dazu bin ich ausgebildet worden«, erwiderte sie.


  Er schüttelte den Kopf. »Für das, was Ihr gestern gesehen habt, ist niemand ausgebildet.« Er atmete tief durch und sagte dann: »Das ist Gyltha. Prior Geoffrey schickt sie uns, damit sie das Haus in Ordnung hält. Sie weiß, was wir hier tun.«


  Das Gleiche galt offenbar auch für jemanden, der in einer Ecke mit einem Tier gelauert hatte. »Das ist Ulf. Gylthas Enkelsohn, glaube ich. Und das da ist – was eigentlich?«


  »Aufpasser«, erklärte Gyltha. »Und nimm deine verdammte Mütze ab, wenn du mit der Lady redest, Ulf.«


  Noch nie hatte Adelia ein so durch und durch hässliches Trio gesehen. Die Frau und der Junge hatten sargförmige Köpfe, grobknochige Gesichter und große Zähne, eine Kombination, die, wie sie bald erfahren sollte, typisch für das Sumpfvolk war. Dass der kleine Ulf nicht ganz so beunruhigend wirkte wie seine Großmutter, lag nur daran, dass er eben ein Kind war, acht oder neun Jahre alt, und noch kindlich gerundete Gesichtszüge hatte.


  Der »Aufpasser« war ein übergroßer Ball aus verfilzter Wolle, aus dem vier Beine wie Stricknadeln staken. Er wirkte schafartig, war aber wahrscheinlich ein Hund. Kein Schaf auf der Welt konnte so unangenehm riechen.


  »Geschenk vom Prior«, sagte Gyltha. »Du sollst ihn füttern.« Auch der Raum, in dem sie sich befanden, war nicht gerade einnehmend. Man betrat ihn direkt durch die Haustür, er war eng und schäbig, und an der rückwärtigen Wand führte eine ebenso schwere Tür in den Rest des Hauses. Selbst bei Tage wäre es hier dunkel gewesen, jetzt am Abend kam den beiden schmalen Schießscharten eine Laterne zu Hilfe, die leere und ramponierte Regale beschien.


  »Hier hat der alte Ben seine Pfandleihe betrieben«, sagte Gyltha und fügte mit Nachdruck hinzu: »Aber irgendein Halunke hat die ganzen verpfändeten Sachen geklaut.«


  Ein anderer Halunke oder vielleicht auch derselbe hatte den Raum noch dazu als Latrine benutzt.


  Adelia wurde von Heimweh gepackt. Vor allem nach Margaret, ihrem liebevollen Wesen. Aber auch, o Gott, nach Salerno. Nach Orangenbäumen und Sonne und Schatten, nach Aquädukten, nach dem Meer, nach dem im Boden eingelassenen römischen Bad in dem Haus, das sie mit ihren Zieheltern bewohnte, nach Mosaikböden, höflichen Dienern, danach, dass ihre Stellung als medica anerkannt wurde, nach den Möglichkeiten, die die Schule bot, nach Salat – sie hatte nichts Grünes mehr gegessen, seit sie in diesem gottverlassenen, fleischfressenden Land angekommen war.


  Aber Gyltha hatte inzwischen die zweite Tür aufgestoßen, und nun blickten sie in die Eingangshalle des alten Benjamin – die um einiges besser war.


  Hier roch es nach Wasser, Lauge, Bienenwachs. Als sie eintraten, verschwanden zwei Mägde mit Eimern und Wischlappen hastig durch eine Tür am hinteren Ende. Von einer gewölbten Decke hingen polierte Synagogenlampen an Ketten herab und beschienen frische grüne Binsen und sanft schimmernde Bodendielen aus Ulmenholz. Ein steinerner Pfeiler stützte eine Wendeltreppe ab, die in ein Dachgeschoss führte und hinunter in den Keller.


  Es war ein langgestreckter Raum, der sich vor allem durch die verglaste Reihe von Fenstern hervortat, die in ganz unterschiedlichen Größen die gesamte linke Seite einnahmen. Vermutlich hatte der alte Benjamin nach dem Sparsamkeitsprinzip die ursprünglichen Rahmen vergrößert oder verkleinert, um so die nicht abgeholten Glasscheiben, die in seinen Besitz übergegangen waren, einsetzen zu können. Es gab ein Erkerfenster, zwei Gitterfenster – beide geöffnet, um den Duft des Flusses hereinzulassen –, eine kleine klare Scheibe und eine rosig getönte Scheibe, die bestimmt aus einer christlichen Kirche stammte. Die Gesamtwirkung war kunterbunt, stellte aber eine wohltuende Abwechslung von den üblichen kahlen Fensterläden dar, und sie war nicht ohne Charme.


  Für Mansur und Simon befand sich das Nonplusultra jedoch woanders – nämlich in der Küche, einem separaten Gebäude hinter dem Haus. Sie bugsierten Adelia dorthin. »Gyltha ist Köchin«, sagte Simon, als wäre er vom Staube Ägyptens ins Gelobte Land Kanaan gekommen. »Unser Prior …«


  »Möge sein Schatten nie abnehmen«, sagte Mansur.


  »… unser herzensguter Prior hat uns eine Köchin geschickt, die es mit meiner guten Bekka aufnehmen kann.« Rebekka war seine Frau. »Gyltha superba. Seht nur, Doktor, seht, was sie zubereitet.«


  Über einer gewaltigen Feuerstelle drehten sich Dinge auf Spießen, tropfte Fett in glühenden Torf. Kessel hingen an Haken und verströmten würzigen Fischgeruch, cremefarbener Teig lag zum Ausrollen bereit auf einem großen, mit Mehl bedeckten Tisch.


  »Essen, Doktor, saftiger Fisch, Neunaugen, dem Herrn sei Lob und Preis, in Honig geschmorte Ente, Spanlamm.«


  Noch nie hatte Adelia zwei derart verzückte Menschen gesehen.


  Sie nutzten das restliche Tageslicht, um weiter auszupacken. Es gab reichlich Zimmer. Adelia bekam das Sonnenzimmer – ein hübscher Raum mit Blick auf den Fluss – und freute sich überden Luxus nach den Gemeinschaftsbetten in den Gasthöfen.


  Die Regalbretter in den Wandnischen waren von den Aufrührern geplündert worden, und sie konnte den Platz gut gebrauchen, um ihre Kräuter und Arzneien zu lagern.


  Als Gyltha sie abends zum Essen rief, ärgerte sie sich über die lange Zeit, die Mansur und Simon auf ihre rituellen Waschungen verwendeten und die Adelia brauchte, um sich die Hände zu waschen, weil sie Schmutz für giftig hielt. »Das wird alles kalt«, schnauzte sie die drei an. »Ich koche nicht für Heiden, die gutes Essen einfach kalt werden lassen.«


  »Das tust du auch nicht«, versicherte Simon. »Gyltha, das tust du wirklich nicht.«


  

  



  Der Esstisch war gedeckt mit den Köstlichkeiten des vogel- und fischreichen Sumpflandes. Für Adelias heimwehkranken Blick mangelte es an Gemüse, aber es war zweifellos ein üppiges Mahl.


  Simon sagte: »Gesegnet seist Du, HaSchem, unser Gott, Herrscher des Erdkreises, der Du Brot aus der Erde wachsen lässt«, und riss ein Stück von dem weißen Laib auf dem Tisch.


  Mansur beschwor den Segen von Salman dem Perser, der Mohammed Nahrung gegeben hatte.


  Adelia sagte: »Möge gute Gesundheit uns begleiten«, und dann aßen sie gemeinsam.


  Auf dem Schiff von Salerno nach Frankreich hatte Mansur mit der Mannschaft gegessen, doch das letzte Stück der Reise durch englische Gasthöfe und an Lagerfeuern hatte ihnen eine Demokratie aufgezwungen, die keiner von ihnen mehr aufgeben wollte. Außerdem wäre es nicht zu erklären gewesen, wenn Mansur, der ja jetzt als Kopf des Trios galt, mit den Mägden in der Küche gegessen hätte.


  Adelia hätte den Männern beim Essen berichtet, was ihre Untersuchung ergeben hatte, aber da die beiden sich denken konnten, was sie erwartete, wollten sie sich nicht die Freude an Gylthas Essen verderben lassen. Auch nicht an ihrem Gespräch. Adelia war erstaunt, wie ausgiebig und überschwänglich sich zwei Menschen über Spanlamm, Kuchen und Käse auslassen konnten.


  Für sie war Essen ungefähr so wie Wind – notwendig, um Boote, Lebewesen und die Segel von Windmühlen anzutreiben, aber ansonsten nicht weiter erwähnenswert.


  Simon trank Wein. Ein Fässchen von seinem Lieblingsweingut in der Toskana war mit ihnen gereist, da englische Weine angeblich ungenießbar waren. Mansur und Adelia tranken abgekochtes und durchgeseihtes Wasser, weil sie das immer taten.


  Simon bedrängte Adelia, doch einen Schluck Wein zu kosten und mehr zu essen, obwohl sie beteuerte, in der Priorei zu üppig gefrühstückt zu haben. Er war besorgt, dass die Untersuchung der Leichen sie zu sehr mitgenommen hatte und sie davon krank werden könnte. So hätte sich diese Arbeit auf ihn ausgewirkt, aber sie sah darin eine Kritik an ihrer Professionalität und erwiderte barsch: »Das war meine Aufgabe. Wozu bin ich sonst hier?«


  Mansur riet ihm, sie ihn Ruhe zu lassen. »Die Ärztin pickt immer nur wie ein Spätzchen.«


  Was man von dem Araber weiß Gott nicht behaupten konnte.


  »Du wirst Fett ansetzen«, warnte Adelia ihn. Das war seine größte Angst. Zu viele Eunuchen frönten der Völlerei bis zur Fettleibigkeit.


  Mansur seufzte. »Diese Frau ist eine Sirene der Kochkunst. Sie lockt die Seele eines Mannes durch seinen Bauch.«


  Die Vorstellung, Gyltha als Sirene zu sehen, amüsierte Adelia.


  »Darf ich ihr das sagen?«


  Zu ihrer Überraschung nickte er achselzuckend.


  »Ooh«, sagte sie. In all den Jahren, seit Mansur von ihren Zieheltern zu ihrem Leibwächter gemacht worden war, hatte sie nie erlebt, dass er einer Frau ein Kompliment machte. Dass es nun ausgerechnet eine Frau mit Pferdegesicht sein sollte, mit der er noch nicht einmal eine gemeinsame Sprache hatte, war verblüffend und faszinierend zugleich.


  Die beiden Mägde, die sie bedienten und verwirrenderweise beide Matilda hießen, wobei sie sich nur durch den Anfangsbuchstaben des Schutzheiligen ihrer jeweiligen Gemeinde unterschieden und daher Matilda B und Matilda W gerufen wurden, beäugten Mansur so argwöhnisch, als wäre er ein Tanzbär, der sich zum Essen niedergelassen hatte. Sie kamen aus dem offenen Durchgang zur Küche, servierten die endlose Abfolge von Gerichten und räumten die Teller ab, ohne auch nur einmal an sein Ende des Tisches zu gehen. Stattdessen kicherten sie ängstlich und ließen ihm das Essen durchreichen.


  Nun ja, dachte Adelia, sie werden sich schon noch an ihn gewöhnen.


  Schließlich wurde der Tisch gänzlich abgeräumt. Simon gürtete im metaphorischen Sinne seine Lenden, seufzte und lehnte sich zurück. »Nun denn, Doktor?«


  Adelia sagte: »Es ist nur eine Vermutung, bedenkt das.« Ihre obligatorische Einschränkung.


  Sie wartete ab, bis beide Männer völlig ruhig waren, dann holte sie tief Luft. »Ich glaube, die Kinder wurden in eine Gegend mit kreidehaltigem Boden gebracht und dort getötet. Bei dem Kleinen St. Peter könnte es sich anders verhalten haben, vielleicht weil er das erste Opfer war und der Mörder noch keine Routine entwickelt hatte. Aber bei den drei Kindern, die ich untersucht habe, hatten die beiden Jungen Kreidespuren in den Fersen, was darauf hindeutet, dass sie durch Kreide geschleift wurden, und auch bei dem Mädchen konnte ich Spuren davon feststellen. Sie wurden an Händen und Füßen mit abgerissenen Stoffstreifen gefesselt.«


  Sie sah Simon an: »Feine, schwarze Wolle. Ich habe Proben genommen.«


  »Ich werde mich bei den Wollhändlern umhören.«


  »Eine der Leichen hat er nicht vergraben, sondern an irgendeinem trockenen, kalten Ort aufbewahrt.« Ihre Stimme blieb ruhig. »Außerdem könnte das Mädchen mehrfach mit einer Klinge in den Schambereich gestochen worden sein, ebenso wie die Jungen. Bei der besser erhaltenen männlichen Leiche fehlten die Genitalien, und ich würde vermuten, dass auch der andere Junge Ähnliches erlitten hat.«


  Simon hatte die Hände vors Gesicht gelegt. Mansur saß völlig reglos da.


  Adelia sagte: »Ich glaube, dass er allen die Augenlider abgeschnitten hat, ob vor oder nach Eintritt des Todes kann ich nicht sagen.«


  Simon murmelte leise: »Teufel sind unter uns. Wie kommt es, o Herr, dass Du den Peinigern von Gehenna Wohnstatt in Menschenkörpern gewährst?«


  Adelia wollte zu bedenken geben, dass es einer teilweisen Absolution gleichkam, wenn man dem Mörder satanische Kräfte unterstellte und ihn so zum Opfer einer äußeren Kraft machte. Für sie war der Mann tollwütig wie ein Hund.


  Doch dann dachte sie: Wenn ich ihn für krank halte, räume ich ihm im Grunde ja auch eine Entschuldigung für etwas Unverzeihliches ein.


  »Mary …« Sie stockte. Einem toten Körper einen Namen zu geben, war ein Fehler, der ihr normalerweise nicht unterlief. Das zerstörte die Objektivität, brachte Emotionen ins Spiel, wo es doch unerlässlich war, unpersönlich zu bleiben. Sie wusste nicht, warum sie es getan hatte.


  Sie setzte erneut an: »Das Mädchen hatte irgendwas im Haar kleben. Zuerst dachte ich, es wäre Samen …« Simons Hand umklammerte die Tischkante, und sie rief sich in Erinnerung, dass sie nicht zu ihren Studenten sprach. »Aber das Objekt hatte seine längliche Form bewahrt, wahrscheinlich ein Bonbon.« Nun denn.


  Sie sagte leise: »Wir müssen vor allem Zeitpunkt und Ort der Entdeckung der Leichen in Erwägung ziehen. Sie wurden auf Schwemmsandboden gefunden; auf allen dreien waren Spuren davon, aber der Schäfer, der sie gefunden hat, schwört, dass sie am Vortag noch nicht da gelegen hatten. Sie müssen demnach von dort, wo sie aufbewahrt wurden, in kreidehaltigem Boden, zu dem Ort gebracht worden sein, wo der Schäfer sie gestern fand, auf Schwemmsandboden.«


  Das schien eine Ewigkeit her zu sein.


  Simon blickte ihr in die Augen, ergründete sie. »Wir sind gestern Morgen in Cambridge eingetroffen«, sagte er. »Die Nacht davor waren wir … wie hieß das noch gleich?«


  »Bei den Gog-Magog-Hügeln.« Adelia nickte. »Und der Boden da enthält Kreide.«


  Mansur folgte ihrem Gedankengang. »Dann hat der Hund sie in der Nacht woanders hingebracht. Für uns?«


  Sie zuckte die Achseln. Sie sprach nur das aus, was beweisbar war. Andere mussten die Schlüsse daraus ziehen. Sie wartete ab, was Simon aus Neapel damit anfangen würde. Während der gemeinsamen Reise hatte sie mehr und mehr Respekt für ihn entwickelt. Dass er sich nach außen hin so nervös, fast schon einfältig gab, war keine bewusste Verstellung, sondern ein Reaktion darauf, in der Öffentlichkeit zu sein, und sie entsprach keineswegs dem Verstand, der mit rascher Auffassungsgabe oftmals brillante Schlüsse zog. Adelia betrachtete es als Kompliment ihr und Mansur gegenüber, dass er ihnen, wenn sie allein waren, erlaubte, Zeugen zu sein, wie sein Gehirn arbeitete.


  »Ja.« Simon schlug sachte mit der Faust auf den Tisch. »Das kann kein Zufall gewesen sein. Wie lange wurden diese armen Seelen vermisst? In einem Fall ein volles Jahr, nicht wahr? Aber dann macht unser Reiterzug aus Pilgern nachts an der Straße Rast, unser Karren rollt den Berg rauf … und plötzlich werden sie gefunden.«


  Mansur sagte: »Er sieht uns.«


  »Er hat uns gesehen.«


  »Und er bringt die Leichen weg.«


  »Er hat sie weggebracht.« Simon spreizte die Hände. »Und warum? Er hatte Angst, wir würden das Versteck auf dem Hügel finden.«


  Adelia gab den Advocatus Diaboli und fragte: »Wieso sollte er fürchten, dass ausgerechnet wir sie entdecken? An diesen Hügeln müssen in den letzten Monaten doch viele Leute vorbeigekommen sein, ohne sie zu finden.«


  »Vielleicht waren das gar nicht so viele. Wie hieß der Hügel noch einmal, wo wir gerastet haben … Der Prior hat’s mir gesagt …« Er klopfte sich an die Stirn und blickte auf, als eine Magd hereinkam, um die Kerzendochte zu putzen. »Ah. Matilda.«


  »Ja, Master?«


  Simon beugte sich vor. »Wandlebury Ring.«


  Das Mädchen riss die Augen weit auf, bekreuzigte sich und ging rückwärts aus dem Raum.


  Simon schaute sich um. »Wandlebury Ring«, sagte er. »Was habe ich euch gesagt? Der Prior hatte Recht. Es ist ein Ort des Aberglaubens. Da traut sich keiner hin, außer den Schafen. Aber wir waren vorletzte Nacht da. Er hat uns gesehen. Warum waren wir da? Das weiß er nicht. Um unsere Zelte aufzuschlagen? Um zu bleiben? Um uns die Gegend anzusehen? Er weiß nicht, was wir vorhaben, und er hat Angst, weil dort die Leichen liegen und wir sie unter Umständen finden könnten. Also schafft er sie weg.« Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Sein Versteck ist auf dem Wandlebury Ring.«


  Er hat uns gesehen. Plötzlich sah Adelia fledermausähnliche Flügel vor sich, die über einem Knochenhaufen flatterten, eine Schnauze, die schnüffelnd die Luft einsog und Witterung von Eindringlingen aufnahm, ein jähes Zuschlagen der Klauen.


  »Er gräbt also die Leichen aus? Er bringt sie ein Stück weg? Er lässt sie irgendwo liegen, wo sie gefunden werden?«, fragte Mansur, mit einer Stimme, die vor lauter Skepsis höher war denn je. »So dumm kann doch keiner sein.«


  »Er wollte uns weglocken, damit wir nicht merken, dass die Leichen zuerst in Kreideboden gelegen haben«, sagte Simon.


  »Er hatte nicht mit unserer Doktor Trotula gerechnet.«


  »Oder wollte er, dass sie gefunden werden?«, gab Adelia zu bedenken. »Macht er sich über uns lustig?«


  Gyltha kam herein. »Wer hat hier meinen Matildas Angst eingejagt?« Sie war in Angriffsstimmung, und die Art, wie sie eine Schere zum Kürzen der Dochte vor sich hielt, veranlasste Simon unwillkürlich, die Hände über dem Schritt zu falten.


  »Wandlebury Ring, Gyltha«, sagte Simon.


  »Was ist damit? Ihr glaubt doch wohl nich an den ganzen Blödsinn, den sie darüber verzapfen. Die Wilde Jagd? Glaub ich nich dran.« Sie nahm die Laterne und fing an, die Dochte zu schneiden. »Der Wandlebury ist bloß ein stinknormaler Hügel, jawohl. Ich halt nix von Hügeln.«


  »Die Wilde Jagd?«, fragte Simon. »Was ist die Wilde Jagd?«


  »Ein Rudel von verdammten Hunden mit roten Augen, das vom Fürsten der Finsternis angeführt wird, und ich glaub kein Wort davon, das sind bloß ganz gewöhnliche Schafmörder, schätz ich, und du kommst sofort da unten raus, Ulf, du kleiner Schmutzfink, ehe ich das Rudel auf dich hetze.«


  Am anderen Ende der Halle war eine Galerie, deren Zugangstreppe versteckt hinter einer Tür in der Wandtäfelung lag, und von dort kam jetzt die kleine unansehnliche Gestalt von Gylthas Enkel hervorgeschlichen. Er murmelte leise vor sich ihn und betrachtete sie böse.


  »Was sagt der Junge?«


  »Nichts.« Sie zerrte den Jungen Richtung Küche. »Wenn ihr den Faulpelz Wulf nach der Wilden Jagd fragt, erzählt der euch jede Menge Blödsinn. Der meint, er hätte sie mal gesehen, und er verkauft euch die Geschichte für ein Glas Ale.«


  Als sie weg war, sagte Simon: »Die Wilde Jagd, Benandanti, la Chasse Sauvage. Das Woden Here. Für diesen Aberglauben gibt es überall in Europa leichte Abwandlungen. Immer sind Hunde mit Feueraugen dabei, immer ein schwarzer und grauenerregender Reiter, und immer droht denjenigen, die die Erscheinung sehen, der Tod.«


  Stille senkte sich über den Raum. Adelia spürte jetzt deutlicher die Dunkelheit jenseits der Gitterfenster, wo Dinge im hohen Gras raschelten. In dem Schilf am Fluss hatte der Frühlingsruf einer Rohrdommel ihr Mahl begleitet. Jetzt nahmen diese Klänge den Charakter von Trommeln an, die einen nahenden Trauerzug ankündigten.


  Sie rieb sich die Arme, um die Gänsehaut zu vertreiben. »Dann müssen wir also davon ausgehen, dass der Mörder auf dem Hügel lebt?«, fragte sie.


  Simon sagte: »Vielleicht tut er das. Vielleicht auch nicht. Soweit ich weiß, verschwanden die Kinder in der Stadt oder im Umkreis der Stadt. Es ist unwahrscheinlich, dass alle drei sich aus eigenem Antrieb bis zum Hügel gewagt hätten, dazu ist er zu weit weg. Und es ist auch nicht anzunehmen, dass ein Wesen sich die ganze Zeit in dieser Umgebung aufhält, um sein Versteck zu bewachen, nur für den Fall, dass sich jemand nähert. Entweder sie wurden dort hingelockt, was ebenfalls unwahrscheinlich ist – es sind immerhin etliche Meilen –, oder sie wurden verschleppt. Daher können wir wohl davon ausgehen, dass unser Mann sich seine Opfer in Cambridge sucht und sie dann auf dem Hügel tötet.«


  Er blinzelte und starrte seinen Weinbecher an, als sähe er ihn zum ersten Mal. »Was würde meine Bekka wohl zu alldem sagen?« Er trank einen Schluck.


  Adelia und Mansur blieben still. Da war noch etwas. Etwas, was draußen herumgeschlichen war, würde jeden Augenblick hereinkommen.


  »Nein …« Simon sprach jetzt langsam. »… nein, es gibt noch eine andere Erklärung. Sie gefällt mir zwar nicht, aber sie muss in Erwägung gezogen werden. Unsere Anwesenheit auf dem Hügel war mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit der Auslöser dafür, dass die Leichen von dort weggeschafft wurden. Was, wenn wir nicht von einem Mörder gesichtet wurden, der bereits vor Ort war – ein überaus zufälliges Zusammentreffen –, sondern wenn wir ihn mitgebracht haben?« Jetzt stand es im Raum.


  Simon sagte: »Während wir uns in jener Nacht um Prior Geoffrey gekümmert haben, was haben da die anderen aus unserer Reisegruppe getrieben? Hä? Meine Freunde, wir müssen die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass unser Mörder einer der Pilger ist, mit denen wir von Canterbury hierhergereist sind.«


  Die Nacht vor den Fenstern wurde dunkler.


  Kapitel Sechs


  Von weichen Betten hielt Gyltha nicht viel. Adelia hatte sich eine Matratze mit Gänsedaunenfüllung gewünscht, wie die, auf der sie in Salerno schlief. Schließlich war der Himmel über Cambridge mit Gänsen übersät.


  »Gänsefedern zu waschen ist eine Plackerei«, sagte Gyltha.


  »Stroh ist sauberer, kannst du jeden Tag wechseln.«


  Zwischen ihnen herrschte eine unerwünschte Spannung. Adelia hatte um mehr Salat zu den Mahlzeiten gebeten, und Gyltha hatte die Bitte als Majestätsbeleidigung empfunden. Jetzt war der Augenblick der Konfrontation gekommen, der darüber entscheiden würde, wer hier in Zukunft das Sagen hatte.


  Einerseits war Adelia keineswegs in der Lage, selbst einen so bescheidenen kleinen Haushalt zu führen, weil ihr die notwendigen Fähigkeiten dazu fehlten: Sie verstand nichts von Vorratswirtschaft und hatte außer mit Apothekern noch nie mit irgendwelchen Händlern zu tun gehabt. Sie konnte weder spinnen noch weben, und ihr Wissen über Kräuter und Gewürze war eher medizinischer als kulinarischer Natur. Ihr Geschick als Näherin beschränkte sich darauf, offene Wunden zu verschließen oder sezierte Kadaver wieder zusammenzuflicken.


  In Salerno spielte das alles keine Rolle. Der gesegnete Mann, der ihr Ziehvater war, hatte in ihr früh einen Verstand erkannt, der es mit dem seinen aufnehmen konnte, und da sie nun einmal in Salerno waren, hatte er ihr das Studium der Medizin nahegebracht, schließlich waren er und seine Frau beide Ärzte.


  Die Führung des Haushaltes in ihrer großen Villa blieb seiner Schwägerin überlassen, einer Frau, die dafür gesorgt hatte, dass alles wie am Schnürchen lief, ohne je ihre Stimme zu erheben. Zu alldem fügte Adelia noch den Umstand hinzu, dass ihr Aufenthalt in England nur vorübergehend war und ihr keine Zeit für Häuslichkeit bleiben würde.


  Andererseits war sie nicht gewillt, sich von einer Dienerin herumkommandieren zu lassen. Sie sagte scharf: »Dann sorg dafür, dass es auch wirklich jeden Tag gewechselt wird.«


  Ein Kompromiss mit leichten Vorteilen für Gyltha, endgültiger Ausgang noch offen. Und er würde jetzt auch nicht entschieden werden, weil sie Kopfschmerzen hatte.


  Letzte Nacht hatte der Aufpasser das Sonnenzimmer mit ihr geteilt – eine weitere verlorene Schlacht. Auf Adelias Einwand, der Hund stinke unerträglich und solle draußen schlafen, hatte Gyltha erwidert: »Befehl des Priors. Der Hund geht dahin, wo du hingehst.« Und so hatte sich das Schnarchen des Tieres mit den fremdartigen Rufen und Schreien vom Fluss vermischt, während ihr Traum durch Simons Andeutung, das Gesicht des Mörders könnte ihnen bekannt sein, schreckliche Formen annahm.


  Ehe sie zu Bett gingen, war Simon diesem Gedanken nachgegangen: »Wer hat an dem Lagerfeuer neben der Straße geschlafen, und wer hat es verlassen? Ein Mönch? Ein Ritter? Der Jäger? Der Steuereintreiber? Hat sich einer von ihnen davongestohlen, um diese armen Gebeine zu holen – sie waren leicht, wie ihr wisst, und vielleicht hat er ein Pferd genommen. Der Händler? Einer von den Knappen? Der Spielmann? Ein Diener? Wir müssen sie alle in Betracht ziehen.«


  Einer von ihnen war jedenfalls in der Nacht in Gestalt einer Elster durch ihr Sonnenfenster hereingeflogen. Sie trug ein lebendes Kind in den Krallen und setzte sich auf Adelias Brust, wo sie anfing, den Körper zu zerhacken. Ein lidloses Auge glitzerte sie herausfordernd an, während der Schnabel die Kinderleber herausriss.


  Das grässliche Bild war so lebendig, dass Adelia keuchend erwachte und einen Moment lang glaubte, ein Vogel habe die Kinder getötet.


  »Wo ist Master Simon?«, fragte sie Gyltha. Es war früher Morgen; das Westfenster der Halle blickte auf eine Wiese, die noch im Schatten des Hauses lag und zur Cam hinunter abfiel, die bereits in Sonnenlicht getaucht war und so blitzsauber aussah, sich so tief und glatt an den Weidenbäumen entlangschlängelte, dass Adelia den jähen Drang verspürte, in den Fluss zu springen und wie eine Ente darin herumzuplantschen.


  »Weggegangen. Wollte wissen, wo die Wollhändler zu finden sind.«


  Gereizt sagte Adelia: »Wir wollten doch heute zum Wandlebury Ring.« Am Vorabend waren sie sich einig gewesen, dass sie zunächst das Versteck des Mörders finden müssten.


  »Hat er auch gesagt, aber weil unser Master Braunkopf nicht raus kann, will er eben morgen hin.«


  »Mansur«, fauchte Adelia, »er heißt Mansur. Weshalb kann er nicht raus?«


  Gyltha winkte sie zum Ende der Halle und in den Laden des alten Benjamin. »Deshalb.«


  Adelia stellte sich auf die Zehenspitzen und spähte durch eine der Schießscharten.


  Vor dem Tor hatte sich eine Menschenmenge versammelt. Einige saßen auf dem Boden, als wären sie schon lange dort.


  »Die warten auf Doktor Mansur«, sagte Gyltha mit Nachdruck.


  »Deshalb könnt ihr nicht zu den Hügeln.«


  Das war ein Problem. Sie hätten es vorhersehen können, aber als sie Mansur als Arzt ausgaben, als neuen, fremdländischen Arzt in einer geschäftigen Stadt, waren sie gar nicht auf die Idee gekommen, dass er sich vor Patienten nicht würde retten können. Die Nachricht von ihrer Begegnung mit dem Prior hatte sich herumgesprochen; in der Jesus Lane konnte man von Leiden geheilt werden.


  Adelia war bestürzt. »Aber wie soll ich sie denn behandeln?«


  Gyltha zuckte die Achseln. »Wie’s aussieht, sind die meisten sowieso schon halbtot. Schätze, da war der Kleine St. Peter mit seinem Latein am Ende.«


  Der Kleine St. Peter, das zarte, wundertätige Skelett, dessen Knochen die Priorin auf dem ganzen Weg von Canterbury hierher angepriesen hatte wie ein Marktschreier.


  Adelia seufzte bei dem Gedanken an ihn, an die Verzweiflung, die leidende Menschen zu ihm trieb, und an die Enttäuschung, die sie nun hierher geführt hatte. Die Wahrheit war, dass sie in den allermeisten Fällen selbst auch nicht mehr tun konnte. Kräuter, Blutegel, der ein oder andere Heiltrunk, selbst der Glaube konnte die Flut von Krankheiten nicht aufhalten, unter denen der größte Teil der Menschheit litt. Sie wünschte, es wäre anders. Bei Gott, wie sehr sie das wünschte.


  Es war jedenfalls lange her, dass sie außer in Extremfällen, wie der Prior einer gewesen war, mit lebenden Patienten zu tun gehabt hatte.


  Dennoch, vor dem Haus hatte sich Leiden angesammelt, und das konnte sie nicht einfach ignorieren. Es musste etwas geschehen. Andererseits, wenn sie dabei ertappt wurde, dass sie als Ärztin praktizierte, würde jeder Doktor in Cambridge zum Bischof laufen. Die Kirche hatte das menschliche Einmischen bei Krankheiten stets missbilligt und über Jahrhunderte hinweg gelehrt, dass Gebete und Heiligenreliquien die göttliche Art des Heilens seien und alles andere vom Teufel herrühre. Sie gestattete den Klöstern, Kranke zu behandeln, und fand sich notgedrungen mit den weltlichen Ärzten ab, solange sie ihre Grenzen nicht überschritten, aber Frauen, die an sich schon sündig waren, war die Medizin als Beruf verboten, mit Ausnahme der zugelassenen Hebammen – und die mussten aufpassen, dass man sie nicht der Hexerei bezichtigte.


  Selbst in Salerno, dem angesehensten Zentrum der Medizin, hatte die Kirche versucht, die Regel durchzusetzen, dass Ärzte im Zölibat leben sollten. Sie war damit gescheitert, ebenso wie sie damit gescheitert war, den Frauen den Zugang zum Ärzteberuf zu verbieten. Aber das war eben Salerno, die Ausnahme, die die Regel bestätigte.


  »Was sollen wir tun?«, fragte sie. Margaret, die praktischste aller Frauen, hätte es gewusst. Es gibt immer einen Weg. Überlass das ruhig der alten Margaret.


  Gyltha schnalzte mit der Zunge. »Was greinst du denn so? Das ist doch ein Kinderspiel. Du tust so, als wärst du die rechte Hand vom Doktor, die für ihn die Arzneien anrührt oder so.


  Die erzählen dir in gutem Englisch, was sie für Wehwehchen haben. Du sagst es dem Doktor in dem Kauderwelsch, das ihr sprecht, der kauderwelscht irgendwas zurück, und du sagst ihnen, was sie machen sollen.«


  Ein bisschen grob formuliert, aber genial einfach. Falls Behandlungen erforderlich waren, konnten sie so tun, als gäbe Doktor Mansur seiner Helferin Anweisungen. Adelia sagte: »Das ist ziemlich gewitzt.«


  Gyltha zuckte die Achseln. »Könnte uns aus dem Schlamassel retten.«


  Als Mansur von der Situation in Kenntnis gesetzt wurde, reagierte er gelassen wie immer. Gyltha hingegen war unzufrieden mit seinem Äußeren. »Doktor Braose drüben am Markt, der hat einen Umhang mit Sternen drauf und einen Schädel auf dem Tisch und so ein Ding, um die Sterne lesen zu können.«


  Adelia erstarrte, wie immer, wenn Medizin mit Magie in Verbindung gebracht wurde. »Unser Arzt ist Mediziner, kein Zauberer.« Cambridge würde sich mit einer Kaffiyeh, die ein dunkles Adlergesicht umrahmte, und einer Stimme in gehobener Tonlage begnügen müssen. Mehr Magie kam nicht in Frage.


  Ulf wurde mit einer Einkaufsliste zum Apotheker geschickt.


  Der Raum, der einmal die Pfandleihe gewesen war, wurde zum Wartezimmer umfunktioniert.


  Die ganz Reichen hatten eigene Ärzte, die ganz Armen behandelten sich selbst. Diejenigen, die in die Jesus Lane kamen, waren weder das eine noch das andere: Handwerker, Tagelöhner, die, wenn es hart auf hart ging, die eine oder andere Münze entbehren konnten oder notfalls mit einem Huhn bezahlten.


  Bei den meisten ging es hart auf hart: Die alten Hausrezepte hatten nicht gewirkt, ebenso wenig die Geld- und Geflügelspenden an das Nonnenkloster St. Radegund. Wie Gyltha gesagt hatte: Bei ihnen war der Kleine St. Peter mit seinem Latein am Ende.


  »Wie ist das passiert?«, fragte Adelia die Frau eines Schmieds, während sie ihr behutsam die gelb verkrusteten und verklebten Augen betupfte. Und fügte nachträglich hinzu: »Der Doktor will das wissen.«


  Offenbar hatte die Priorin von St. Radegund die Frau aufgefordert, einen Lappen in die Flüssigkeiten zu tunken, die aus dem halbverwesten Fleisch austraten, das der Körper des Kleinen St.


  Peter gewesen war, als man ihn aus dem Fluss zog, und sich damit über die Augen zu wischen, um eine beginnende Erblindung zu heilen.


  »Diese Priorin sollte man erschlagen«, sagte Adelia auf Arabisch zu Mansur.


  Die Frau des Schmieds verstand zwar nicht die Worte, aber deren Bedeutung und sagte beschwichtigend: »War nich die Schuld vom Kleinen St. Peter. Die Priorin hat gesagt, ich hätte nich genug gebetet.«


  »Ich werde sie erschlagen«, sagte Adelia. Gegen die Blindheit der Frau konnte sie nichts tun, aber sie gab ihr einen verdünnten, abgeseihten Extrakt aus Odermennig mit, der sie, wenn sie die Augen regelmäßig damit spülte, von der Entzündung befreien müsste.


  

  



  Der Rest des Morgens trug nicht dazu bei, Adelias Zorn zu lindern. Gebrochene Knochen, die zu lange unbehandelt geblieben und schief gerichtet worden waren. Einem Säugling, tot in den Armen der Mutter, wären mit einem Sud aus Weidenrinde die Koliken erspart geblieben. Drei gequetschte Zehen waren brandig geworden – ein in Opium getränktes Tuch, dem jungen Mann eine halbe Minute unter die Nase gehalten, und ein geschickter Einsatz des Messers, retteten den Fuß, aber die Amputation der Zehen wäre nicht nötig gewesen, wenn der Patient keine Zeit damit verloren hätte, sich hilfesuchend an den Kleinen St. Peter zu wenden.


  Als der Amputierte genäht und verbunden und nach einer kurzen Ruhezeit nach Hause gebracht worden war, als das Wartezimmer sich geleert hatte, war Adelia völlig außer sich.


  »Zum Teufel mit St. Radegund und all seinen Knochen. Hast du den Säugling gesehen? Hast du ihn gesehen?« In ihrem Zorn ging sie auf Mansur los. »Und was sollte bitte schön die Zuckerempfehlung für das Kind mit dem Husten?«


  Mansur hatte Geschmack an der Macht gefunden. Er hatte angefangen, kabbalistische Zeichen über den Köpfen der Patienten zu machen, wenn sie sich vor ihm verneigten. Er starrte Adelia an. »Zucker gegen Husten«, sagte er.


  »Bist du jetzt auf einmal Arzt? Zucker mag ja das arabische Gegenmittel sein, aber er wird in diesem Land nicht angebaut und ist sehr teuer und hätte verdammt noch mal in diesem Fall kein bisschen genutzt.«


  Sie stapfte in die Küche, schöpfte sich Wasser aus der Tonne und warf den Zinnbecher anschließend wieder hinein. »Der Teufel soll sie alle holen mit ihrer verdammten Ahnungslosig-keit.«


  Gyltha, die damit beschäftigt war, Teig auszurollen, hob den Kopf. Sie war ein paar Mal zu Hilfe gekommen, wenn Adelia mit dem einheimischen Dialekt Schwierigkeiten hatte. »Aber dem jungen Coker hast du den Fuß gerettet.«


  »Er ist Dachdecker«, sagte Adelia. »Wie soll er denn mit nur zwei Zehen an einem Fuß eine Leiter hochklettern?«


  »Immer noch besser als gar kein Fuß.«


  Gylthas Verhalten hatte sich verändert, aber Adelia war zu niedergeschlagen, um das zu bemerken. Heute Morgen waren einundzwanzig verzweifelte Menschen zu ihr gekommen – oder besser gesagt zu Doktor Mansur –, und bei acht von ihnen kam jede Hilfe zu spät. So hatte sie lediglich drei retten können; na ja, eigentlich vier. Der Husten des Kindes ließ sich vielleicht durch Inhalieren von Kiefernessenz heilen, falls die Lunge nicht schon angegriffen war.


  Daran, dass sie gar keine Zulassung hatte, um irgendwen zu behandeln, hatte sie keinen Gedanken verschwendet; die Menschen waren in Not gewesen.


  Geistesabwesend mümmelte Adelia einen Keks, den Gyltha ihr in die Hand geschoben hatte. Wenn die Patienten weiter so zahlreich kamen, überlegte sie, würde sie eine eigene Küche brauchen. Für die Herstellung von Tinkturen, Suden, Salben und Pulvern war Platz und Zeit vonnöten.


  Normale Apotheker neigten zur Knauserigkeit. Sie vertraute ihnen nicht mehr, seit Sgr. D’Amelia dabei erwischt worden war, dass er seine teuren Pulver mit Kreide vermischte.


  Kreide. Genau da sollten sie und Simon und Mansur jetzt eigentlich sein. Sie sollten den Kreideboden auf dem Wandlebury Ring absuchen, obwohl sie zugeben musste, dass Simon gut daran getan hatte, diesen unheimlichen Ort nicht allein aufzusuchen, und wenn auch nur, weil mehr als bloß eine Person erforderlich war, um in all die seltsamen Gruben zu spähen, von der Möglichkeit, dass der Mörder zurückspähen könnte, ganz zu schweigen, wobei es sehr praktisch wäre, Mansur dabeizuhaben.


  »Du hast gesagt, Master Simon wollte zu den Wollhändlern?« Gyltha nickte. »Hat die Streifen mitgenommen, mit denen dieser Teufel die Kindchen gefesselt hat. Wollte fragen, ob die irgendwer verkauft hat und an wen.«


  Ja. Adelia hatte zwei von den Streifen für ihn gewaschen und getrocknet. Da der Wandlebury Ring warten musste, nutzte Simon die Zeit eben auf andere Weise, obwohl sie sich wunderte, dass er Gyltha in sein Vorhaben eingeweiht hatte. Nun ja, da die Haushälterin offenbar mit ins Vertrauen gezogen wurde …


  »Komm mit nach oben«, sagte Adelia zu ihr und ging voraus.


  Dann zögerte sie. »Dieser Keks …«


  »Mein Honighafergebäck.«


  »Sehr nahrhaft.«


  Sie führte Gyltha an den Tisch im Sonnenzimmer, auf dem sie den Inhalt ihrer Ziegenledertasche ausgebreitet hatte. Sie zeigte auf etwas. »Hast du so was schon einmal gesehen?«


  »Was ist das?«


  »Ich glaube, es ist eine Art Bonbon.«


  Das Ding war rautenförmig, steinhart getrocknet und grau. Sie hatte ihr schärfstes Messer benutzt, um einen Span davon abzuschaben, und darunter war ein rosafarbenes Inneres zum Vorschein gekommen. Außerdem hatte sie dabei den Hauch eines Duftes gerochen, so schwach wie eine fast verlorene Erinnerung. Sie sagte: »Das klebte in Marys Haar.«


  Gyltha presste die Augen zu, bekreuzigte sich und musterte es dann gründlich.


  »Gelatine, würde ich sagen«, legte Adelia ihr nahe, »mit Blüten aromatisiert, oder mit Früchten. Gesüßt mit Honig.«


  »Die Süßigkeit eines reichen Mannes«, sagte Gyltha sofort.


  »So was hab ich noch nicht gesehen. Ulf.«


  Ihr Enkel war augenblicklich im Zimmer, was Adelia vermuten ließ, dass er an der Tür gelauscht hatte.


  »Hast du das schon mal gesehen?«, fragte Gyltha ihn.


  »Bonbons«, knurrte der Junge – also hatte er gelauscht. »Ich kauf ja dauernd Bonbons, oh ja, weiß gar nich wohin mit meinem Geld, ich …«


  Während er vor sich hin grollte, wanderten seine wachen kleinen Augen über die Raute, die Fläschchen, die restlichen Wollstreifen, die vor dem Fenster trockneten, all die Spuren und Beweise, die sie aus der Klause St. Werbertha mitgebracht hatte.


  Adelia breitete schnell ein Stück Stoff darüber. »Und?«


  Ulf schüttelte mit überzeugender Autorität den Kopf. »Hat nich die richtige Form für unsere Gegend. Hier gibt’s bloß Stangen und Kugeln.«


  »Dann verschwinde«, sagte Gyltha. Als der Junge weg war, breitete sie die Hände aus. »Wenn er das nich kennt, dann gibt’s das hier auch nich.«


  Es war ernüchternd. Am Abend zuvor hatten sie entschieden, den Kreis der Verdächtigen auf die Pilger einzugrenzen, also nicht mehr jeden Mann in Cambridge als möglichen Täter in Betracht zu ziehen. Doch selbst wenn man Ehefrauen, Nonnen und Dienerinnen abzog, blieben immer noch siebenundvierzig, die in Frage kamen. »Aber den Händler aus Cherry Hinton können wir doch wohl ausschließen? Der macht einen harmlosen Eindruck.« Doch durch Nachfragen bei Gyltha stellte sich heraus, dass Cherry Hinton westlich von Cambridge und damit auf einer Linie mit dem Wandlebury Ring lag.


  »Wir schließen niemanden aus«, hatte Simon gesagt.


  Um nicht alle siebenundvierzig Leute befragen zu müssen, hatten sie sich überlegt, die Zahl mit Hilfe der vorhandenen Beweismittel zu verringern; Simon wollte die Herkunft der Wollstreifen klären, und Adelia die des rautenförmigen Bonbons.


  Was aber offenbar nicht so einfach war.


  »Aber wir müssen davon ausgehen, dass die Seltenheit des Bonbons die Verbindung zu dem Mörder untermauern wird, wenn wir ihn erst gefunden haben«, sagte Adelia jetzt.


  Gyltha legte den Kopf schief. »Du denkst, er hat Mary damit gelockt?«


  »Ja.«


  »Das arme Lämmchen Mary, hatte Angst vor ihrem Vater – der hat sie und ihre Mutter ständig verhauen –, hatte Angst vor allem. Ist nie weit weggelaufen.« Gyltha betrachtete das Bonbon. »Hast du sie weggelockt, du Kerl?«


  Die beiden Frauen stellten es sich gemeinsam vor … eine winkende Hand, in der anderen eine fremdartige Süßigkeit, das Kind, das näher gelockt wird, ein Vogel, der auf seine Beute herabstößt …


  Gyltha eilte davon, um Ulf zu warnen, dass Männer, die Leckereien anbieten, gefährlich sind.


  Sechs Jahre alt, dachte Adelia. Ein Kind, das vor allem Angst hat, sechs Jahre mit einem brutalen Vater und dann ein grauenhafter Tod. Was kann ich tun? Was soll ich tun?


  Sie ging nach unten. »Kann ich mir Ulf mal ausleihen? Es könnte ganz hilfreich sein, wenn ich mir die Orte anschaue, wo die Kinder verschwunden sind. Außerdem würde ich gerne die Gebeine des Kleinen St. Peter untersuchen.«


  »Die können dir nich mehr viel sagen, Mädchen. Die Nonnen haben sie gekocht.«


  »Ich weiß.« Das machte man üblicherweise mit den Gebeinen von angeblichen Heiligen. »Aber Knochen können sprechen.«


  Peter war der Primus inter Pares der ermordeten Kinder, der Erste, der verschwand, und der Erste, der starb. Soweit es sich sagen ließ, war er vermutlich in Cambridge ermordet worden, was bei den anderen nicht der Fall war.


  Außerdem war sein Tod der einzige, der mit Kreuzigung in Verbindung gebracht worden war, und wenn es ihr und Simon nicht gelang, das zu widerlegen, wären sie mit ihrer Mission, die Juden zu entlasten, gescheitert, ganz gleich, wie viele Mörder sie in den Kreidehügeln aufspürten.


  Das alles erklärte sie Gyltha. »Vielleicht sind die Eltern des Jungen bereit, mit mir zu reden. Sie haben seinen Leichnam doch bestimmt noch gesehen, ehe er gekocht wurde.«


  »Walter und sein Weib? Die haben Nägel in den kleinen Händen gesehn und die Dornenkrone auf dem armen kleinen Kopf, und was anderes werden die nich sagen, weil sie nämlich sonst ’nen Batzen Geld verlieren.«


  »Sie bereichern sich am Tod ihres Sohnes?«


  Gyltha zeigte flussaufwärts. »Geh mal nach Trumpington zu ihrer Hütte, die du gar nich mehr sehen kannst vor lauter Leuten, die sich davor drängen. Die woll’n alle rein, um die Luft zu atmen, die der Kleine St. Peter geatmet hat, und um das Hemd vom Kleinen St. Peter anzufassen, was gar nich geht, weil das Hemd, das er anhatte, sein einziges war, und Walter und Ethy sitzen in der Tür und kassieren einen Penny pro Nase.«


  »Wie schäbig.«


  Gyltha hängte einen Kessel über das Feuer und drehte sich dann um. »Du hast im Leben wohl noch nie viel entbehren müssen, Mistress.« Das »Mistress« klang bedrohlich, und die freundliche Annäherung, die ihnen im Laufe des Morgens gelungen war, verpuffte.


  Adelia gab zu, dass dem so war.


  »Dann würd ich vorschlagen, du wartest, bis du sechs Kinder zu ernähren hast, außer dem, das gestorben ist, und bis du vier Tage die Woche auf den Feldern vom Kloster pflügen und ernten musst, neben deinen eigenen, nur damit du ein Dach überm Kopf hast, und putzen gehn muss Agnes auch noch. Vielleicht gefällt dir nich, was sie tun, aber es ist nich schäbig, das nennt man Überleben.«


  Adelia war sprachlos. Nach einer Weile sagte sie: »Dann gehe ich nach St. Radegund und bitte, mir die Knochen im Reliquiar ansehen zu dürfen.«


  »Ha.«


  »Ich kann mich doch wenigstens ein bisschen umsehen«, sagte Adelia gekränkt. »Kommt Ulf nun mit oder nicht?«


  Ulf kam mit, aber nicht gerne. Das Gleiche galt für den Hund, der ebenso missmutig dreinblickte wie der Junge.


  Na ja, mit solchen Begleitern würde sie in Cambridge bestimmt nicht auffallen.


  »Nicht auffallen«, sagte sie mit Nachdruck zu Mansur, als der sich anschickte mitzukommen. »Du bleibst schön hier. Dann könnte ich ja gleich mit einer Gauklertruppe durch die Straßen ziehen.«


  Er protestierte, doch sie beruhigte ihn damit, dass es schließlich helllichter Tag war, dass jede Menge Leute unterwegs waren, dass sie ihren Dolch dabeihatte und einen Hund, der allein schon mit seinem Geruch jeden Angreifer in die Flucht schlagen würde. Am Ende, so dachte sie, war es ihm gar nicht unlieb, bei Gyltha in der Küche zu bleiben.


  Die drei marschierten los.


  Hinter einem Obstgarten führte eine erhöhte Böschung am Rande eines Gemeinschaftsfeldes entlang, das sich bis zum Fluss erstreckte und aus einer Vielzahl von Gemüsebeeten bestand. Männer und Frauen behackten die Pflanzen, die sie im Frühjahr gesetzt hatten. Ein oder zwei grüßten Adelia, indem sie die Hand an die Stirn legten. Weiter vorne blähte sich frische Wäsche im leichten Wind.


  Die Cam war eine Grenze, wie Adelia nun sah. Auf der anderen Flussseite stieg die teils bewaldete, teils parkähnliche Landschaft sachte an, und ein Herrensitz in der Ferne sah aus wie ein Spielzeughaus. Hinter ihr belebte die Stadt mit ihren lärmenden Kais das rechte Ufer, als genieße sie die ungehindert freie Aussicht.


  »Wo liegt Trumpington?«, fragte sie Ulf.


  »Trumpington«, brummte der Junge dem Hund zu. Sie gingen nach links.


  Der Stand der Nachmittagssonne zeigte, dass sie sich nach Süden gewandt hatten. Kähne glitten vorbei, Frauen und Männer stakten ihre Boote auf dem Weg zu irgendwelchen Verrichtungen, und der Fluss war ihre Hauptstraße. Manche winkten Ulf zu, und der Junge nickte zurück und verriet dem Hund dann den jeweiligen Namen. »Sawney unterwegs, um seine Mieten einzutreiben, der alte Geizkragen … Oma White mit der Wäsche für die Chenies … Schwester Speckgesicht bringt den Einsiedlern Essen, sieh dir bloß den Hintern an … die alte Moggy war auf dem Markt und hat früher Schluss gemacht …«


  Der feste Pfad, auf dem sie sich befanden, verhinderte, dass Adelias Stiefel, die nackten Füße des Jungen und die Pfoten des Aufpassers in der feuchten Wiese einsanken, wo Kühe unter Weiden und Erlen das hohe Gras und Butterblumen fraßen und jedes Mal, wenn sie sich ein neues Fleckchen suchten, mit den Hufen saugende Geräusche machten.


  Noch nie hatte Adelia so viele unterschiedliche Grüntöne gesehen. Oder so viele Vögel. Oder so fette Rinder. In Salerno eignete sich das ausgedörrte Weideland nur für Ziegen.


  Der Junge blieb stehen und zeigte auf ein paar strohgedeckte Häuser und einen Kirchturm in der Ferne. »Trumpington«, teilte er dem Hund mit.


  Adelia nickte. »Und wo ist jetzt der Baum der heiligen Radegund?«


  Der Junge verdrehte die Augen, stieß ein gedehntes »St. Raddy« aus und stapfte zurück in die Richtung, aus der sie gekommen waren.


  Aufpasser trottete lustlos hinter ihnen drein, als sie über eine Fußbrücke die Cam überquerten und dann am linken Ufer Richtung Norden gingen, während der Junge sich mit jedem Schritt bei dem Hund beschwerte. Nach dem, was Adelia verstehen konnte, war er entschieden gegen Gylthas Berufswechsel. Als Laufbursche im Aalhandel seiner Großmutter erhielt er gelegentlich Trinkgeld von den Kunden, eine Einnahmequelle, die nun versiegt war.


  Adelia ging nicht darauf ein.


  Ein Jagdhorn ertönte wohlklingend in den Hügeln im Westen. Aufpasser und Ulf hoben ihre unansehnlichen Köpfe und blieben stehen. »Wolf«, sagte Ulf zu dem Hund. Der Klang verhallte, und sie gingen weiter.


  Jetzt hatte Adelia freien Blick über das Wasser hinweg auf die Stadt Cambridge. So konkurrenzlos vor dem klaren Himmel gewann das Dächergewirr, aus dem spitze Kirchtürme aufragten, an Bedeutung und sogar Schönheit.


  In der Ferne war die Große Brücke zu sehen, ein wuchtiger, kunstvoller Bogen, auf dem reger Verkehr herrschte. Dahinter, wo der Fluss am Fuße des Hügels mit der Burg – in dieser Gegend schon fast ein Berg – einen tiefen Teich bildete, lagen so viele Boote an den Kais, dass es fast unmöglich schien, sie je wieder voneinander zu lösen. Holzkräne hoben und senkten sich wie Reiher. Rufe und Befehle erschallten in verschiedenen Sprachen. Die Schiffsarten waren ebenso vielfältig wie die Sprachen: Lastkähne, von Pferden gezogene Schleppkähne, Stechkähne, Flöße, bauchige Schiffe wie Archen und zu Adelias Erstaunen sogar eine Dau. Männer mit blonden Zöpfen und Tierfellen am Leib, in denen sie aussahen wie Bären, führten zur Unterhaltung der Dockarbeiter zwischen den Booten einen Hüpftanz auf.


  Der Lärm des geschäftigen Treibens, der vom Wind zu ihnen herübergetragen wurde, ließ das Ufer, auf dem Adelia mit dem Jungen und dem Hund unterwegs war, noch stiller wirken. Sie hörte, wie Ulf dem Hund erklärte, dass sie sich nun dem Baum von St. Radegund näherten.


  Das hätte Adelia auch allein erkannt. Der Baum war umzäunt worden. Gleich daneben war ein Stand aufgebaut, auf dem ein Haufen Äste lag. Zwei Nonnen brachen davon Zweige ab, befestigten Bänder daran und verkauften sie an Reliquiensucher. Hier also hatte der Kleine St. Peter seine Osterzweige gepflückt, und hier war später Chaim der Jude aufgehängt worden.


  Der Baum stand in der Nähe einer Mauer, die das Grundstück des Nonnenklosters begrenzte und auf der Flussseite ein Tor hatte, von wo aus man zu einem Bootshaus und einer kleinen Anlegestelle gelangte. Auf der Westseite verlief sie hingegen so weit in die bewaldete Landschaft hinein, dass Adelia nicht sehen konnte, wo sie endete.


  Durch das offene Tor sah Adelia im Hof des Klosters Nonnen zwischen den Pilgerscharen wieseln wie schwarzweiße Bienen, die Honigsammler zu ihren Waben dirigierten. Vor dem Tor saß eine Nonne in der Sonne an einem Tisch. Sie erklärte gerade einem Mann und einer Frau, die vor ihr standen: »Ein Penny für den Besuch am Grab des Kleinen St. Peter.« Dann fügte sie hinzu: »Oder ein Dutzend Eier, wir sind knapp an Eiern, die Hennen legen nicht.«


  »Ein Topf Honig?«, schlug die Frau vor.


  Die Nonne war zwar nicht ganz zufrieden, erlaubte ihnen aber dennoch durchzugehen. Adelia zahlte zwei Penny, weil die Nonne sonst Aufpasser nicht durchgelassen hätte und Ulf ohne den Hund nicht hineinwollte. Ihre Münzen klimperten in eine fast volle Schale. Durch die Debatte hatte sich hinter ihr eine Menschenschlange gebildet, und eine der Nonnen, die die Aufsicht führten, war so verärgert über die Verzögerung, dass sie sie fast durch das Tor schubste.


  Unwillkürlich verglich Adelia dieses erste englische Nonnenkloster, das sie nun betrat, mit San Giorgio, dem größten von drei Frauenkonventen in Salerno, das ihr noch dazu am vertrautesten gewesen war. Der Vergleich war ungerecht, wie sie wusste: San Giorgio war reich, ein Ort voller Marmor und Mosaiken, mit Bronzetüren, die auf Innenhöfe führten, wo Brunnen die Luft kühlten. Ein Ort, wie Mutter Ambrosia immer gesagt hatte, »um die hungrigen Seelen, die zu uns kommen, mit Schönheit zu stärken«.


  Falls die Seelen von Cambridge im Kloster St. Radegund auf solche Nahrung hofften, würden sie es mit leerem Bauch verlassen müssen. Dieses Frauenhaus hatte nur wenige Stifter, was darauf schließen ließ, dass die Reichen Englands keine hohe Meinung von weiblicher Gottesfurcht hatten. Zugegeben, die schmucklosen, langgezogenen Steingebäude des Klosters, von denen keines größer oder beeindruckender war als die Scheune, in der man in San Giorgio das Korn aufbewahrte, ließen in ihrer Gesamtheit eine gewisse ansprechende Schlichtheit der Form erkennen, aber es mangelte an Schönheit. Auch an Mildtätigkeit. Hier waren die Nonnen angehalten, eher zu verkaufen denn zu verschenken.


  Der Weg zur Kirche war gesäumt von Ständen, die Talismane des Kleinen St. Peter feilboten, Abzeichen, Figürchen, Tafeln, Flechtwerk vom Weidenbaum des Kleinen St. Peter, Ampullen, die das Blut des Kleinen St. Peter enthielten, das man, falls es sich überhaupt um menschliches Blut handelte, so stark verdünnt hatte, dass es nur noch eine ganz leichte Rosatönung aufwies.


  Der Ansturm der Käufer war groß. »Was ist gut gegen Gicht? … Gegen die Ruhr? … Für Fruchtbarkeit? … Hilft das gegen Schwindel bei Kühen?«


  St. Radegund wartete nicht ab, bis die Heiligkeit seines Sohnes, der den Märtyrertod gestorben war, nach Jahren vom Vatikan bestätigt werden würde. Aber das hatte Canterbury auch nicht getan. Dort war die Geschäftemacherei mit dem Martyrium von St. Thomas à Becket ungleich größer und besser organisiert.


  Adelia hatte noch Gylthas Bemerkungen über die Not der Leute im Ohr, und sie konnte einem armen Konvent keinen Vorwurf daraus machen, dass er versuchte, Kapital aus der Situation zu schlagen, aber sie konnte die Vulgarität verachten, mit der das geschah. Sie sah Roger aus Acton, der die Warteschlange der Pilger abschritt, eine Ampulle schwenkte und die Menschen zum Kauf aufforderte. »Wer mit dem Blut des Kindes gewaschen wird, muss sich nie wieder waschen.« Als er an ihr vorbeikam, ließ der säuerliche Lufthauch vermuten, dass er sich an seinen eigenen Rat hielt.


  Der Mann war auf der Reise von Canterbury hierher nicht zu überhören gewesen, ein irrer Affe, der ständig herumschrie. Die Kappe mit den Ohrenklappen war ihm noch immer zu groß, seine grünschwarze Robe war noch mit denselben Schlammspritzern und Essensflecken besudelt.


  In einer Pilgergruppe, die hauptsächlich aus gebildeten Menschen bestand, hatte der Mann wie ein Idiot gewirkt. Hier jedoch, unter den Verzweifelten, hatte seine spröde Stimme Überzeugungskraft. Roger aus Acton sagte: »Kauft«, und alle kauften.


  Man sagte, Gottes Finger erfülle diejenigen, die er berühre, mit heiligem Wahn. Acton flößte den Respekt ein, der Männern gebührte, die nur noch Haut und Knochen waren und in den Höhlen des Ostens vor sich hin murmelten, oder einem Säulenheiligen oben in luftiger Höhe. Nahmen Heilige körperliches Unbehagen nicht bereitwillig an? Hatte der Leichnam von St. Thomas à Becket nicht ein härenes Hemd getragen, das völlig verlaust war? Schmutz, religiöse Verzückung und die Fähigkeit, aus der Bibel zu zitieren, waren untrügliche Zeichen von Heiligkeit.


  Roger aus Acton gehörte zu einem Menschenschlag, den Adelia schon immer gefährlich gefunden hatte. Männer wie er erklärten exzentrische alte Frauen zu Hexen und schleiften Ehebrecher vor Gericht, ihre Stimmen riefen zu Gewalt gegen andere Rassen, andere Religionen auf.


  Die Frage war nur, wie gefährlich.


  Warst du es?, dachte Adelia, während sie ihn beobachtete. Bist du am Wandlebury Ring herumgeschlichen? Hast du dich wirklich im Blut der Kinder gewaschen?


  Nun, sie würde ihn das noch nicht fragen, erst wenn sie Grund dazu hatte, aber vorläufig blieb er ein möglicher Kandidat.


  Er erkannte sie nicht. Ebenso wenig wie Priorin Joan, die auf ihrem Weg zum Tor an ihnen vorbeikam. Sie trug Reitkleidung, hatte einen Gerfalken auf dem Handgelenk sitzen und ermunterte die Käufer im Vorbeigehen mit einem »Horrido«.


  So selbstbewusst und rücksichtslos, wie die Priorin auftrat, hätte Adelia erwartet, dass das Haus, dessen Oberhaupt die Frau war, ein Muster an Organisation wäre. Doch stattdessen war überall Nachlässigkeit zu sehen: Um die Kirche herum wucherte Unkraut, im Dach fehlten Schindeln. Die Nonnen trugen geflickte Habits, das weiße Leinen unter den schwarzen Schleiern wirkte schmuddelig, und sie benahmen sich ungehobelt.


  Während Adelia langsam in der Schlange Richtung Kirche schlurfte, fragte sie sich, was wohl mit dem Geld geschah, das der Kleine St. Peter dem Kloster einbrachte. Bislang diente es jedenfalls nicht dem größeren Ruhme Gottes. Auch nicht dazu, den Pilgern ein paar Annehmlichkeiten zu bieten. Niemand half den Kranken, es gab keine Bänke für die Lahmen, keine Erfrischungen. Der einzige Hinweis auf Übernachtungsmöglichkeiten war eine am Kirchentor hängende verwitterte Liste mit den Gasthöfen in der Stadt.


  Doch die Bittsteller, die sich gemeinsam mit ihr Schritt für Schritt vorarbeiteten, schienen sich nicht daran zu stören. Eine Frau mit Krücken erzählte den Umstehenden stolz von ihren Besuchen in Canterbury, Winchester, Walsingham, Bury St. Edmunds und St. Albans und zeigte allen ihre Andenken. Die Ärmlichkeit hier betrachtete sie mit Nachsicht. »Von dem hier erhoff ich mir einiges«, sagte sie. »Das ist noch ein junger Heiliger, und immerhin haben die Juden ihn gekreuzigt. Auf den hört Jesus, ganz bestimmt.«


  Ein englischer Heiliger, der das gleiche Schicksal, noch dazu von denselben Händen, erlitten hatte wie der Sohn Gottes. Der die Luft geatmet hatte, die sie jetzt atmeten. Unwillkürlich begann Adelia zu beten, dass die Frau Recht behielt.


  Sie war inzwischen im Innern der Kirche. An einem Tisch neben der Tür saß ein Schreiber, der die Aussage einer bleichen Frau niederschrieb, die ihm erzählte, sie fühle sich besser, seit sie die Reliquie berührt hatte.


  Das war Roger aus Acton offenbar zu wenig, und er kam mit raschen Schritten näher. »Ihr wurdet gestärkt? Ihr habt den Heiligen Geist gefühlt? Ihr seid nun rein von Sünden? Euer Leiden ist verschwunden?«


  »Ja«, sagte die Frau und dann mit größerer Inbrunst: »Ja.«


  »Ein weiteres Wunder!« Sie wurde nach draußen gezerrt und den wartenden Menschen präsentiert. »Eine Heilung, liebe Leute! Lasset uns Gott und seinen kleinen Heiligen preisen.«


  In der Kirche roch es nach Holz und Stroh. Die Kreideumrisse eines Labyrinths auf dem Boden ließen vermuten, dass jemand versucht hatte, das Labyrinth von Jerusalem auf die Steine zu zeichnen, doch nur wenige Pilger gehorchten der Nonne, die dazu aufforderte, es abzuschreiten, die übrigen schoben sich auf eine Seitenkapelle zu, wo die Reliquie lag. Adelia konnte sie wegen der vielen Leute vor ihr noch nicht sehen.


  Während sie wartete, schaute sie sich um. An einer Wand hing eine schöne Steintafel mit der Aufschrift: »Im Jahre Unseres Herrn 1138 bestätigte König Stephen die Schenkung, die der Goldschmied William le Moyne den Nonnen der neu gegründeten Zelle in der Stadt Cambridge für die Seele des verstorbenen Königs Henry zuteil werden ließ.«


  Das erklärte vermutlich die Armut, dachte Adelia. Stephens Krieg gegen seine Kusine Matilda hatte mit dem Triumph Matildas geendet oder besser gesagt, mit dem ihres Sohnes Henry II. Der derzeitige König war wohl nicht gewillt, ein Haus zu fördern, dessen Gründung sich auf den Mann berief, gegen den seine Mutter dreizehn Jahre lang gekämpft hatte.


  Einer Aufzählung der Priorinnen war zu entnehmen, dass Joan ihre Position erst vor zwei Jahren übernommen hatte. Der verwahrloste Zustand der Kirche verriet, dass sie keine sonderlich engagierte Priorin war. Ihre eher weltlichen Vorlieben ließ ein Gemälde erahnen, das ein Pferd darstellte und die Unterschrift trug: »Braveheart. AD 1151 – AD 1167. Gut gemacht, du guter, treuer Gefährte«. Ein Zaumzeug mit Trense hing von den hölzernen Fingerspitzen einer Statue der Jungfrau Maria.


  Das Paar vor ihr hatte jetzt das Reliquiar erreicht. Sie fielen auf die Knie, und Adelia konnte es zum ersten Mal sehen.


  Ihr stockte der Atem. Hier im strahlenden Kerzenschein wartete etwas Erhabenes, etwas, das alles, was ihr auf dem Weg hierher anstößig vorgekommen war, verzeihen ließ. Nicht bloß das schimmernde Reliquiar, sondern auch die junge Nonne, die starr wie Stein an seinem Kopfende kniete, das Gesicht tragisch, die Hände zum Gebet erhoben, erweckten eine Szene aus den Evangelien zum Leben. Eine Mutter, ihr totes Kind: Gemeinsam ergaben sie ein Bild von anrührender Zartheit.


  Adelia spürte ein Prickeln im Hals. Plötzlich empfand sie den leidenschaftlichen Wunsch zu glauben. Hier, an diesem Ort, ruhte eine leuchtende Wahrheit, die allen Zweifel hinauf in den Himmel fegen konnte, wo Gott darüber lachen würde.


  Das Paar betete. Ihr Sohn war in Syrien – sie hatte gehört, wie sie über ihn sprachen. Gemeinsam, als hätten sie es geübt, flüsterten sie: »O heiliges Kind, wenn du dem Herrn von unserem Jungen erzählen würdest und ihn gesund wieder nach Hause schickst, wären wir dir bis ans Ende unserer Tage unendlich dankbar.«


  Lass mich glauben, Gott, dachte Adelia. Eine so reine und schlichte Bitte muss erhört werden. Nur lass mich glauben. Ich sehne mich nach Glauben.


  Der Mann und die Frau entfernten sich eng umschlungen. Adelia kniete nieder. Die Nonne lächelte sie an. Es war die kleine scheue, die die Priorin nach Canterbury und wieder zurück begleitet hatte, jetzt jedoch hatte sich Schüchternheit zu Mit gefühl gewandelt. Ihre Augen waren voller Liebe. »Der Kleine St. Peter wird Euch erhören, Schwester.«


  Das Reliquiar hatte die Form eines Sarges und stand auf einem gemeißelten Steingrab, so dass die Knienden es in Augenhöhe hatten. Hier also war das Geld des Konvents hingeflossen – in einen langen, juwelenbesetzten Kasten, den ein meisterlicher Goldschmied mit häuslichen und ländlichen Szenen aus dem Leben eines Jungen verziert hatte, sein Martyrium durch Unholde und sein Aufstieg ins Paradies, getragen von der heiligen Maria.


  An einer Seite war hauchdünnes Perlmutt eingelassen, das als Fenster diente. Als Adelia hindurchspähte, konnte sie die Knochen einer Hand sehen, die so auf einem kleinen Samtkissen drapiert war, dass sie eine segnende Haltung einnahm.


  »Ihr dürft den Fingerknöchel küssen, wenn Ihr möchtet.« Die Nonne zeigte auf ein Kissen mit einer Monstranz auf dem Reliquiar. Sie erinnerte an eine angelsächsische Brosche und enthielt einen knotigen, winzig kleinen Knochen, der in Gold und Edelsteinen eingefasst war.


  Es war das Os trapezium, das große Vieleckbein der rechten Hand. Alle Herrlichkeit verschwand. »Ein weiterer Penny, wenn ich das ganze Skelett sehen darf«, sagte sie.


  Die helle Stirn der Nonne – sie war schön – legte sich in Falten.


  Dann beugte sie sich vor, nahm die Monstranz herunter und hob den Deckel des Reliquiars an. Dabei rutschte ihr Ärmel hoch und gab einen Arm frei, der mit dunklen Blutergüssen übersät war.


  Adelia sah sie schockiert an. Dieses sanfte, liebe Mädchen wird hier geschlagen. Die Nonne lächelte und zog den Ärmel wieder herunter. »Gott ist gut«, sagte sie.


  Adelia hoffte es. Ohne um Erlaubnis zu bitten, nahm sie eine der Kerzen und hielt die Flamme nah an das Skelett.


  Gütiger Himmel, es war so klein. Priorin Joan hatte die Maße ihres Heiligen im Geiste übertrieben. Das Reliquiar war zu groß geraten; das Skelett verlor sich förmlich darin. Adelia musste an einen kleinen Jungen in zu großen Anziehsachen denken.


  Tränen brannten ihr in den Augen, während sie zugleich registrierte, dass die einzige sichtliche Verstümmelung an Händen und Füßen das fehlende Vieleckbein war. In diese Extremitäten waren keine Nägel geschlagen worden, und Brustkorb und Rückgrat waren unversehrt. Die vermeintliche Speerwunde, die Prior Geoffrey Simon gegenüber erwähnt hatte, war vermutlich mit dem Prozess der Verwesung zu erklären, bei dem der Körper so stark angeschwollen war, dass die Haut ihn nicht mehr fassen konnte. Der Bauch war aufgeplatzt.


  Doch da, am Beckenknochen waren die gleichen scharfen, unregelmäßigen Kerben, die ihr auch bei den anderen Kindern aufgefallen waren. Sie musste sich beherrschen, dass sie nicht die Hand in das Reliquiar schob, um das Becken herauszunehmen und genauer zu betrachten, aber sie war sich so gut wie sicher. Es war mehrfach auf den Jungen eingestochen worden, und zwar erneut mit jener ungewöhnlichen Klinge, wie sie noch nie eine gesehen hatte.


  »He, Missus.« Die Wartenden hinter ihr wurden allmählich unruhig.


  Adelia bekreuzigte sich und ging zur Tür, wo sie ihren Penny auf den Tisch des Schreibers legte. »Seid Ihr geheilt, Mistress?«, fragte er. »Ich muss die Wunder verzeichnen.«


  »Ihr könnt schreiben, dass ich mich besser fühle«, sagte sie.


  »Bestätigt«, wäre zutreffender gewesen. Sie wusste jetzt, womit sie es zu tun hatte. Der Kleine St. Peter war nicht gekreuzigt worden; er war sogar noch grässlicher gestorben. Wie die anderen.


  Und wie sollte sie das bei einer offiziellen Leichenbeschau erklären, dachte sie erbittert. Ich, Doktor Trotula, habe eindeutige Beweise dafür, dass der Junge nicht am Kreuz gestorben ist, sondern durch die Hände eines Schlächters, der noch frei unter euch herumläuft.


  Und das vor Leuten, die nichts von wissenschaftlicher Anatomie verstanden und sich auch nicht darum scherten und die das alles von einer fremdländischen Frau erklärt bekamen.


  Erst draußen an der frischen Luft fiel ihr auf, dass Ulf nicht mitgekommen war. Als sie ihn fand, saß er neben dem Tor auf dem Boden, die Arme um die Knie geschlungen.


  Adelia kam der Verdacht, dass sie gedankenlos gewesen war. »Hast du den Kleinen St. Peter gekannt?«


  Bemühter Sarkasmus richtete sich an den Aufpasser. »Im Winter bin ich nie mit ihm in die Schule gegangen, oder? Natürlich nich.«


  »Ich verstehe. Es tut mir leid.« Sie war wirklich gedankenlos gewesen. Das Skelett dahinten war dem Jungen hier einmal ein Schulkamerad und Freund gewesen, und wahrscheinlich hatte er um ihn getrauert. Sie sagte höflich: »Aber wer kann schon von sich sagen, dass er mit einem Heiligen die Schulbank gedrückt hat.«


  Der Junge zuckte die Achseln.


  Adelia kannte sich nicht mit Kindern aus, weil sie es meistens mit Toten zu tun hatte. Sie sah keinen Grund dafür, sie anders anzusprechen als jedes andere vernünftige menschliche Wesen, und wenn sie nicht darauf reagierten, wusste sie nicht weiter. »Wir gehen noch mal zum Baum von St. Radegund«, sagte sie. Sie wollte mit den Nonnen dort sprechen.


  Auf dem Weg dorthin kam Adelia plötzlich ein Gedanke. »Hast du deinen Schulkameraden vielleicht an dem Tag gesehen, als er verschwand?«


  Der Junge verdrehte entnervt die Augen Richtung Hund. »Das war Ostern. Ostern waren Gran und ich doch noch im Sumpf.«


  »Ach so.« Sie ging weiter. Fragen kostete ja nichts.


  Hinter ihr sprach der Junge weiter mit dem Hund. »Aber Will hat ihn gesehen. Will war dabei, nich?«


  Adelia drehte sich um. »Will?«


  Ulf schnalzte mit der Zunge. Der Hund war schwer von Begriff. »Er und Will haben beide Weidenkätzchen gepflückt.« Prior Geoffrey hatte, als er Simon den letzten Lebenstag des Kleinen St. Peter geschildert hatte, keinen Will erwähnt, das hätte Simon ihr sicherlich nicht vorenthalten.


  »Wer ist Will?«


  Als das Kind wieder den Hund ansprechen wollte, legte Adelia eine Hand auf den Kopf des Jungen und drehte ihn zu ihr um. »Es wäre mir lieber, wenn du direkt mit mir reden würdest.«


  Ulf wandte den Kopf ab, so dass er wieder den Aufpasser ansah.


  »Wir können sie nich leiden«, erklärte er ihm.


  »Ich mag dich auch nicht«, stellte Adelia klar, »aber hier geht es darum, wer deinen Schulkameraden getötet hat, wie und warum. Ich verstehe mich darauf, solche Dinge zu untersuchen, und in diesem Fall brauche ich deine Kenntnisse als Einheimischer – worauf ich auch ein Recht habe, denn schließlich arbeiten du und deine Großmutter für mich. Ob wir einander mögen oder nicht, spielt dabei keine Rolle.«


  »Die Juden waren’s.«


  »Bist du sicher?«


  Zum ersten Mal sah Ulf sie richtig an. Wäre der Steuereintreiber in diesem Moment bei ihnen gewesen, er hätte bemerkt, dass die Augen das Gesicht des Jungen älter wirken ließen, wie bei Adelia, wenn sie arbeitete. Adelia entdeckte eine fast beängstigende Schläue darin.


  »Komm mal mit«, sagte Ulf.


  Adelia wischte sich die Hand am Rock ab – das Haar des Kindes, das unter seiner Mütze hervorlugte, war fettig und wahrscheinlich auch verlaust – und ging hinter ihm her. Er blieb stehen.


  Sie blickten über den Fluss auf ein großes und imposantes Herrenhaus mit einem Rasen davor, der bis hinunter zu einem kleinen Bootssteg reichte. Die allesamt geschlossenen Fensterläden und das Unkraut, das in den Dachrinnen wucherte, ließen erkennen, dass es unbewohnt war.


  »Das Haus vom Oberjuden«, sagte Ulf.


  »Chaims Haus? In dem Peter angeblich gekreuzigt worden ist?«


  Ulf nickte. »Ist er aber nich. Da noch nich.«


  »Soweit ich weiß, hat eine Frau den Jungen in einem der Zimmer hängen sehen.«


  »Martha«, sagte Ulf in einem Tonfall, der den Namen in die Nähe von Rheuma rückte, unbeliebt, aber unvermeidlich. »Die erzählt alles Mögliche, bloß um sich wichtig zu machen.« Als wäre er mit seinem vernichtenden Urteil über eine Mitbürgerin zu weit gegangen, fügte er hinzu: »Ich sag ja nich, dass das überhaupt nich stimmt, ich sag nur, dass sie das nie im Leben da gesehen hat, wo sie es gesehen haben will. Genau wie der alte Peaty. Komm mit.«


  Wieder ging es weiter, vorbei an St. Radegunds Weidenbaum mit dem Stand, wo Zweige verkauft wurden, bis zur Brücke. Von dieser Stelle aus hatte ein Mann, der Torf in die Burg liefern wollte, gesehen, wie zwei Juden ein Bündel, vermutlich den Körper des kleinen Peter, in die Cam warfen. Sie sagte: »Der Torfhändler hat sich auch geirrt?«


  Der Junge nickte. »Der alte Peaty ist halbblind, ein gerissener alter Lügner. Der hat gar nix gesehen. Weil nämlich …«


  Sie gingen jetzt wieder den Weg zurück, den sie gekommen waren, bis zu der Stelle gegenüber von Chaims Haus.


  »Weil nämlich …«, sagte Ulf und zeigte auf den leeren Bootssteg, der ins Wasser hineinragte, »… weil nämlich da die Leiche gefunden worden ist. Hatte sich unter ’nem Pfosten verfangen. Deshalb kann keiner was von der Brücke geschmissen haben, weil nämlich …?«


  Er blickte sie gespannt an, ein Test.


  »Weil nämlich«, sagte Adelia, »Leichen nicht flussaufwärts treiben.«


  Die altklugen Augen blickten plötzlich heiter, wie die eines Lehrers, dessen Schülerin doch mehr Grips im Kopf hat als vermutet. Sie hatte bestanden.


  Aber wenn die Aussage des Torfhändlers so offensichtlich falsch war und damit auch die der Frau fragwürdig machte, die behauptet hatte, nur kurz zuvor den gekreuzigten Kinderkörper in Chaims Haus gesehen zu haben, warum hatte man dann trotzdem sofort mit dem Finger auf die Juden gezeigt und ihnen die Schuld gegeben?


  »Weil sie’s gewesen sind«, sagte Ulf, »nur nich dann.« Er bedeutete ihr mit einer schmuddeligen Hand, sich ins Gras zu setzen, und ließ sich dann neben ihr nieder. Er fing an, sehr schnell zu reden, gewährte ihr Einblick in die Welt von Kindern, deren Theoriebildung auf Wahrnehmungen und Schlussfolgerungen beruhte, die sich stark von denen der Erwachsenen unterschieden.


  Adelia hatte Mühe zu folgen, weil er gelegentlich Dialektworte benutzte, mit denen sie nichts anfangen konnte, so dass sie sich bei größeren Verständnislücken den Zusammenhang irgendwie zusammenreimen musste.


  Will, so erfuhr sie, war ein Junge in Ulfs Alter, und er war mit demselben Auftrag unterwegs gewesen wie Peter, nämlich Weidenkätzchen zu schneiden, mit denen das Haus für Palmsonntag geschmückt werden sollte. Will wohnte direkt in Cambridge, aber er und der Junge aus Trumpington waren sich an St. Radegunds Baum begegnet, wo sie beide fasziniert die Hochzeitsfeierlichkeiten auf Chaims Rasen am anderen Flussufer beobachtet hatten. Daraufhin war Will mit Peter zusammen über die Brücke und durch die Stadt gegangen, um zu sehen, was sich in den Stallungen hinter Chaims Haus Interessantes abspielte.


  Anschließend hatte Will seinen Gefährten verlassen, um die Weidenzweige seiner Mutter nach Hause zu bringen.


  Hier stockte die Erzählung, doch Adelia wusste, dass noch mehr kommen würde – Ulf war ein geborener Geschichtenerzähler. Die Sonne wärmte sie, und es war recht angenehm, im Halbschatten der Weiden zu sitzen, wenngleich sich während ihres Spazierganges irgendetwas Übelriechendes im Fell vom Aufpasser eingenistet hatte, das noch mehr Würze entwickelte, als es allmählich trocknete.


  Ulf, der seine vorwitzigen Füße in den Fluss getaucht hatte, klagte über Hunger. »Wenn ich ’nen Penny krieg, hol ich uns was vom Bäcker.«


  »Später.« Adelia drängte ihn, weiterzureden. »Ich fasse zusammen: Will ist also nach Hause gegangen, und Peter ist in Chaims Haus verschwunden und wurde nie wieder gesehen.« Ulf stieß ein höhnisches Schnauben aus. »Wurde nie wieder von keinem gesehen, außer von Will.«


  »Will hat ihn danach noch einmal gesehen?«


  Es war später am selben Tag gewesen, und es wurde schon dunkel. Will war zurück an die Cam gegangen, um seinem Vater einen Topf mit Essen zu bringen, weil der noch bis spät in die Nacht hinein einen der Lastkähne kalfatern musste, der am nächsten Morgen fertig sein sollte.


  Und Will hatte von der Stadtseite aus Peter am linken Ufer stehen sehen – »Hier, genau hier. Wo wir zwei jetzt sitzen.« Will hatte Peter zugerufen, er solle machen, dass er nach Hause kommt.


  »Wenn er bloß auf ihn gehört hätte«, fügte Ulf bedauernd hinzu. »Wenn du nämlich nachts im Trumpington-Marschland unterwegs bist, dann packen dich die Weidenbolde und reißen dich in die Hölle.«


  Adelia überging die »Weidenbolde«. Sie wusste nicht, wer oder was die waren, und wollte es auch gar nicht wissen. »Erzähl weiter.«


  »Also, Peter ruft zurück, dass er gleich irgendwen trifft, wegen den Jujus.«


  »Weswegen?«


  »Den Jujus.« Ulf war ungeduldig und stieß zweimal mit dem Finger durch die Luft Richtung Chaims Haus. »Jujus, die Juden, das sagte er. Er würde einen wegen den Jujus treffen, und ob Will Lust hätte mitzukommen. Aber Will hat nee gesagt, und er ist verdammt froh, dass er das gemacht hat, weil nämlich danach dann wirklich keiner mehr Peter gesehen hat.«


  Jujus. Er würde jemanden wegen den Jujus treffen? Irgendein Botengang für die Jujus? Und was sollte dieser infantile Ausdruck? Es gab zahllose abfällige Bezeichnungen für Juden; seit sie in England war, hatte sie die meisten davon schon gehört, aber den noch nie.


  Sie grübelte darüber nach, stellte sich vor, wie sich die Szene am Fluss an dem Abend abgespielt hatte. Selbst heute, bei hellem Sonnenschein und mit den vielen Menschen um St. Radegunds Baum ein Stück weiter oben, war dieser Teil des Ufers ruhig, umgeben von Wald und Wiesen. Wie dunkel mochte es damals gewesen sein.


  Peter, so dachte sie, wirkte in dieser Schilderung geradezu übermütig, ein bisschen romantisch. Ulf hatte ein Kind beschrieben, das sich leichter ablenken ließ als der verlässliche Will. Sie sah ihn jetzt vor sich: eine kleine Gestalt, die ihrem Freund zuwinkte, blass im Dämmerlicht der Bäume, in dem sie dann für immer verschwand.


  »Hat Will irgendwem davon erzählt?«


  Das hatte Will nicht, zumindest keinem Erwachsenen. Zu groß war seine Angst, dass die verdammten Juden sich ihn als Nächsten vorknöpfen würden. Und Ulf war der Ansicht, dass er gut daran getan hatte. Nur unter seinesgleichen, in der verborgenen, missachteten, geheimen Welt kindlicher Kameradschaft hatte Will sein Geheimnis enthüllt.


  Und das erwünschte Ergebnis hatte sich ja dann auch eingestellt: Die Juden waren beschuldigt worden und der Täter und seine Frau bestraft.


  Womit der Mörder freie Bahn hatte, erneut zu töten, dachte Adelia.


  Ulf beobachtete sie: »Willste noch mehr? Es gibt noch mehr. Kriegste aber nasse Füße bei.«


  Er zeigte ihr den letzten Beweis dafür, dass Peter später am Abend zu Chaims Haus zurückgekehrt war, den Beweis für Chaims Schuld. Da sie dafür die Böschung hinunterklettern und sich tief bücken musste, holte sie sich tatsächlich nasse Füße. Und einen nassen Rocksaum. Und sie bekam jede Menge feinen Cambridger Schwemmsand auf die übrige Kleidung. Aufpasser folgte ihnen.


  Als sie zu dritt wieder ans Ufer krochen, fielen dunklere Schatten als die der Bäume auf sie.


  »Bei Gott, das fremdländische Weibstück«, sagte Sir Gervase. »Steigt wie Aphrodite aus dem Fluss«, sagte Sir Joscelin.


  Sie trugen lederne Jagdkleidung und saßen auf schweißglänzenden Pferden wie Götter. Ein Wolf lag vor Sir Joscelin quer über dem Sattel. Ein Umhang war darüber gebreitet, doch eine tropfende Schnauze ragte darunter hervor, im Tod zu einem Zähnefletschen erstarrt.


  Ein Stück hinter ihnen stand der Jäger, der sie auf der Pilgerfahrt begleitet hatte, und hielt drei Wolfshunde an der Leine, von denen jeder groß genug war, um Adelia hochzuheben und davonzutragen. Die Augen der Hunde blickten sie sanft aus wilden, bärtigen Gesichtern an.


  Sie wollte weitergehen, doch Sir Gervase trieb sein Pferd nach vorn, so dass sie und Ulf und Aufpasser in einem Dreieck standen, das auf zwei Seiten von Pferden und hinter ihnen vom Fluss gebildet wurde.


  »Wir sollten uns fragen, was die Besucherin unserer Stadt wohl da unten im Matsch zu suchen hat, Gervase.« Sir Joscelin amüsierte das.


  »Das sollten wir. Wir sollten außerdem dem Sheriff von ihrer verdammten magischen Wurfaxt erzählen, wenn ein Herr geruht, sie zur Kenntnis zu nehmen.« Etwas jovialer heute, aber noch immer bedrohlich. Gervase wollte seine Überlegenheit wieder herstellen, die er bei der Begegnung mit Adelia verloren hatte. »Na? Was ist damit, du Hexe? Wo steckt denn dein Araberhengst heute?« Er wurde mit jeder Frage lauter. »Was planschst du da im Wasser rum? Hä? Hä? Ist das Balg von ihm? Sieht ja verdreckt genug aus.«


  Diesmal hatte sie keine Angst. Du ignoranter Tölpel, dachte sie. Dass du es überhaupt wagst, mich anzusprechen.


  Gleichzeitig war sie fasziniert und betrachtete ihn genau. Schon wieder Hass, einer, der es durchaus mit dem von Roger aus Acton aufnehmen konnte. Er hätte sie auf diesem Hügel vergewaltigt, nur um zu beweisen, dass er es konnte – und er würde es jetzt tun, wenn sein Freund nicht dabei wäre. Macht über die Machtlosen.


  Warst du es?


  Ulf neben ihr war totenstill. Der Hund war hinter ihren Beinen in Deckung gegangen, wo die Wolfshunde ihn nicht sehen konnten.


  »Gervase«, sagte Sir Joscelin scharf. Dann an sie gerichtet:


  »Achtet nicht auf meinen Freund, Mistress. Er ist erbost, weil sein Speer den alten Lupus hier verfehlt hat …«, er tätschelte den Kopf des Wolfes, »… und meiner nicht.« Er lächelte seinen Gefährten kurz an, ehe er wieder zu Adelia hinabschaute. »Wie ich höre, hat der gute Prior Euch eine bessere Bleibe verschafft als einen Karren.«


  »Danke«, sagte sie, »das hat er.«


  »Und Euer Freund, der Doktor? Lässt er sich hier nieder?«


  »Das tut er.«


  »Quacksalbernder Sarazene und Hure, das würde sich gut auf dem Schild machen.« Sir Gervase wurde ungeduldig und noch unverschämter.


  So war das also, zu den Schwachen zu gehören, dachte Adelia. Die Starken können dich ungestraft beleidigen. Nun, wir werden sehen.


  Sir Joscelin überging seinen Freund. »Ich vermute, der Doktor kann nichts für unseren armen Gelhert hier tun, oder? Der Wolf hat ihm das Bein aufgerissen.«


  Er deutete mit dem Kinn auf einen der Hunde, der eine Pfote hochhielt.


  Und auch das ist eine Beleidigung, dachte Adelia, obwohl du es vielleicht nicht so gemeint hast. Sie sagte: »Er versteht sich besser auf Menschen. Ihr solltet Eurem Freund raten, ihn baldmöglichst aufzusuchen.«


  »Hä? Was hat das Weibsstück gesagt?«


  »Denkt Ihr denn, er ist krank?«, fragte Joscelin.


  »Es gibt Anzeichen dafür.«


  »Was für Anzeichen?« Gervase war beunruhigt. »Was für Anzeichen, Weib?«


  »Das darf ich nicht sagen«, erwiderte sie an Joscelin gerichtet.


  Und das stimmte, es gab nämlich keine. »Aber es wäre gut für ihn, wenn er einen Arzt aufsuchen würde – und zwar schnell.« Beunruhigung verwandelte sich in Angst. »O Gott, ich hab heute Morgen ganze sieben Mal geniest.«


  »Niesen«, sagte Adelia nachdenklich. »Da haben wir’s.«


  »O Gott.« Er riss an den Zügeln, wendete sein Pferd und schlug ihm die Sporen in die Flanken, so dass Adelia ihm schlammbespritzt, aber hochzufrieden nachschaute.


  Lächelnd hob Joscelin seine Kappe. »Guten Tag, Mistress.«


  Der Jäger verbeugte sich vor ihr, zog die Hunde zurück und folgte ihnen.


  

  



  Es könnte jeder von ihnen sein, sagte Adelia sich, während sie ihnen hinterhersah. Dass Gervase ein Rüpel ist und der andere nicht, hat keinerlei Bedeutung. Sir Joscelin kam trotz seines freundlichen Auftretens als Täter ebenso in Frage wie sein widerwärtiger Gefährte, den er offensichtlich mochte. Auch er war an jenem Morgen auf dem Hügel gewesen.


  Andererseits, wer nicht? Hugh der Jäger, dessen Gesicht so ausdruckslos wie Milch war, der aber durchaus genauso viel Boshaftigkeit in sich bergen mochte wie Roger aus Acton, nur ohne es zu zeigen. Der fettwangige Händler aus Cherry Hinton. Und der Spielmann. Die Mönche – der eine, der Bruder Gilbert hieß, war ein Hasser, wie er im Buche stand. Alle hatten sie in jener Nacht auf den Wandlebury Ring steigen können. Und was den neugierigen Steuereintreiber betraf, an dem war einfach alles verdächtig.


  Und wieso eigentlich nur die Männer? Da waren auch noch die Priorin, die Nonne, die Frau des Händlers, Dienerinnen.


  Doch nein, sie sprach alle Frauen frei, das war kein Verbrechen von der Hand einer Frau. Natürlich waren auch Frauen zu Grausamkeiten an Kindern fähig – Adelia hatte schon viele Folgen von Quälerei und Vernachlässigung untersuchen müssen –, doch bei den wenigen Fällen, die auch nur annähernd an die sexuelle Brutalität heranreichten, die sie hier vorgefunden hatte, waren Männer die Täter gewesen, immer nur Männer.


  

  



  »Die haben mit dir geredet.« Ulfs Erstarrung war anders als ihre eigene überwältigte Ehrfurcht gewesen. »Kreuzfahrer sind das. Alle beide. Die waren im Heiligen Land.«


  »In der Tat«, sagte sie ausdruckslos.


  Und sie waren als reiche Männer zurückgekommen, die sich ihre Sporen verdient hatten. Sir Gervase wohnte im Coton Manor, dem Ritterlehen der Priorei, Sir Joscelin im Grantchester Manor, das St. Radegund gehörte. Sie waren leidenschaftliche Jäger und borgten sich Hugh und seine Wolfshunde von Prior Geoffrey, wenn sie so ein Untier zur Strecke bringen mussten wie den Wolf, der quer über Sir Joscelins Pferd gehangen hatte – der hatte drüben in Trumpington Lämmer gerissen –, weil nämlich Hugh der beste Wolfsjäger in ganz Cambridgeshire war …


  Männer, dachte Adelia, während sie Ulfs bewundernden Erklärungen lauschte. Selbst wenn sie noch kleine Jungen sind … Aber der hier blickte jetzt wieder mit altklugen Augen zu ihr hoch. »Und du hast es denen gezeigt.«


  Auch sie hatte sich ihre Sporen verdient.


  Einträchtig gingen sie gemeinsam zurück zum Haus des alten Benjamin, und der in Ungnade gefallene Aufpasser schlich hinterdrein.


  Es war schon dunkel, als Simon endlich ins Haus zurückkam, sich hungrig über die Aalsuppe mit Klößen und die Fischpastete hermachte, die für ihn bereit standen – es war Freitag, und Gyltha hielt sich strikt daran –, während er darüber klagte, wie unglaublich viele Wollhändler in Cambridge und Umgebung ihr Gewerbe betrieben.


  »Ausnahmslos freundliche Menschen, und jeder hat mir ganz freundlich erklärt, dass die Wollstreifen aus einem alten Posten Wolle stammten … hat anscheinend irgendwas mit der Garnstärke zu tun … dass es aber, du liebe Güte ja, nicht unmöglich sei herauszufinden, wo der Ballen herkam, wenn ich bereit sei, gründlich nachzuforschen.«


  Obwohl Simon aus Neapel sich unscheinbar gab und kleidete, stammte er aus einer reichen Familie und hatte noch nie darüber nachgedacht, welche Reise die Wolle vom Schaf bis zum Tuchhändler durchlief.


  Während er aß, klärte er Mansur und Adelia auf.


  »Wusstet ihr, dass man Urin benutzt, um Schaffelle zu reinigen? Die waschen die mit Pisse in Bottichen, die von ganzen Familien gefüllt werden.« Kämmen, Spinnen, Weben, Färben, Beizen. »Könnt ihr euch vorstellen, wie schwierig es ist, die Farbe Schwarz hinzubekommen? Experto credite, basiert sie auf einem Dunkelblau, Waid oder einer Kombination von Gerbsäure und Eisen. Ehrlich, Gelb ist einfacher. Ich habe heute Färber kennen gelernt, denen es am liebsten wäre, wenn wir uns alle nur noch gelb kleiden würden, wie die Damen der Nacht …«


  Adelia begann mit den Fingern zu trommeln. Simons gute Stimmung ließ vermuten, dass seine Suche erfolgreich gewesen war, aber auch sie hatte Neues zu berichten.


  Er bemerkte es. »Oh, na schön. Die Fesseln bestehen offenbar aus fein gekämmter Wolle, weil sie eine so feste, kompakte Oberfläche haben, aber trotzdem hätte mich das nicht weitergebracht, wenn nicht an diesem Streifen hier …«, Simon strich liebevoll mit der Hand darüber, und Adelia merkte ihm an, dass er vor lauter Begeisterung über seine erfolgreiche Nachforschung völlig vergessen hatte, wozu dieser Streifen gedient hatte, »… wenn nicht an diesem Streifen ein Stück von einer Webkante gewesen wäre, einer welligen Webkante, die typisch ist für den Weber …«


  Er fing ihren Blick auf und erbarmte sich. »Die Wolle stammt aus einer Lieferung, die vor drei Jahren an den Abt von Ely gegangen ist. Der Abt besitzt die Konzession, alle religiösen Häuser in Cambridgeshire mit den Stoffen zu versorgen, in die sie ihre Mönche und Nonnen kleiden.«


  Mansur reagierte als Erster. »Ein Habit? Es stammt von einem Mönchshabit?«


  »Ja.«


  Wieder trat nachdenkliches Schweigen ein, wie immer häufiger bei ihren gemeinsamen Abendessen.


  Adelia sagte: »Der einzige Mönch, den wir ausschließen können, ist der Prior, denn der war die ganze Nacht bei uns.«


  Simon nickte. »Seine Mönche tragen Schwarz unter dem Rochett.«


  Mansur sagte: »Die frommen Frauen auch.«


  »Das stimmt«, räumte Simon mit einem Lächeln ein, »ist aber in diesem Fall unbedeutend, weil ich im Laufe meiner Nachforschungen wieder dem Händler aus Cherry Hinton begegnet bin, der, wie der Zufall es will, mit Wolle handelt. Er hat mir versichert, dass seine Frau und die Dienerinnen die ganze Nacht unter Segeltuch verbracht haben, umringt und bewacht von den Männern der Gesellschaft. Wenn eine der Damen unser Mörder wäre, wie hätte sie da unbemerkt Leichen vom Hügel schaffen können?«


  Damit blieben die drei Mönche in Prior Geoffreys Begleitung. Simon zählte sie auf.


  Der junge Bruder Ninian? Bestimmt nicht. Aber andererseits, wieso eigentlich nicht?


  Bruder Gilbert? Ein unangenehmer Zeitgenosse und möglicher Verdächtiger.


  Der andere?


  Keiner konnte sich an das Gesicht oder die Persönlichkeit des dritten Mönches erinnern.


  »Wir müssen weitere Nachforschungen anstellen, bis dahin sind Spekulationen nutzlos«, sagte Simon. »Ein schmutziges Habit, vielleicht auf den Abfall geworfen. Der Mörder hätte es sonst wo herhaben können. Wir machen weiter, wenn wir uns ausgeruht haben.«


  Er lehnte sich zurück und griff nach seinem Weinbecher. »Und jetzt, Doktor, verzeiht mir. Wir Juden sind so selten unter den Verfolgern, dass wir gerne ebenso weitschweifig wie die Jäger erzählen, wie wir die Beute zur Strecke gebracht haben. Was habt Ihr heute Neues herausgefunden?«


  Adelia begann ihren Bericht chronologisch, erzählte aber straffer. Ihre Bemühungen am heutigen Tage waren ergiebiger gewesen als die von Simon, aber sie glaubte kaum, dass ihm das Ergebnis gefallen würde. Ihr jedenfalls nicht.


  Ihre Beschreibung der Knochen des Kleinen St. Peter gab ihm Auftrieb. »Ich hab’s gewusst. Das ist einmal eine gute Nachricht für uns. Der Junge wurde gar nicht gekreuzigt.«


  »Nein, wurde er nicht«, sagte sie und nahm ihre Zuhörer mit auf die andere Seite des Flusses und zu ihrer Unterhaltung mit Ulf.


  »Da haben wir’s.« Simon spuckte fast seinen Wein aus. »Doktor, Ihr habt Israel gerettet. Das Kind wurde gesehen, nachdem es Chaims Haus verlassen hatte? Dann müssen wir ja nur noch


  diesen jungen Will finden und mit ihm zum Sheriff marschieren. ›Ihr seht, Mylord Sheriff, das ist der lebende Beweis dafür, dass die Juden nichts mit dem Tod des Kleinen St. Peter zu tun haben‹ …« Seine Stimme erstarb, als er Adelias Gesichtsausdruck sah.


  »Ich fürchte doch«, sagte sie.


  Kapitel Sieben


  Im Laufe des Jahres war von den Bürgern von Cambridge, die für die Bewachung der Juden in der Burg sorgten, nur noch Agnes übrig geblieben, die Frau des Aalhändlers und Mutter jenes Harold, dessen sterbliche Überreste noch der Bestattung harrten. Die kleine Hütte, die sie sich aus Weidenruten geflochten hatte, wirkte vor dem großen Tor wie ein Bienenkorb. Tagsüber saß sie in dem niedrigen Eingang und strickte, neben sich auf einer Seite einen Aalspeer ihres Mannes mit der Spitze im Boden, auf der anderen Seite eine große Handglocke. Nachts schlief sie in der Hütte.


  Damals im Winter, als der Sheriff versucht hatte, die Juden nachts aus der Burg zu schmuggeln, weil er glaubte, Agnes schliefe, hatte sie beide Waffen eingesetzt. Der Speer hätte fast einen der Männer des Sheriffs durchbohrt, und die Glocke riss die Stadt aus dem Schlaf. Die Juden wurden rasch zurück in die Burg gescheucht.


  Auch die Seitenausgänge der Burg waren bewacht, und zwar von Gänsen, die dort in einem Verschlag gehalten wurden, damit sie losschnatterten, wenn sich irgendwer hinausschleichen wollte, so wie die kapitolinischen Gänse die Römer gewarnt hatten, als die Gallier sich hereinschleichen wollten. Einmal hatten die Männer des Sheriffs versucht, die Gänse oben von den Burgmauern aus zu erschießen, doch das Federvieh hatte einen derart ohrenbetäubenden Lärm veranstaltet, dass erneut die ganze Stadt alarmiert wurde.


  Als Adelia mit Simon und Mansur die steile, gewundene, befestigte Straße zur Burg hochstieg, äußerte sie ihr Erstaunen darüber, dass es Bürgern erlaubt war, sich so lange über die Obrigkeit hinwegzusetzen. In Sizilien hätten Soldaten des Königs das Problem im Handumdrehen gelöst.


  »Und ein Massaker veranstaltet?«, fragte Simon. »Wo könnte man die Juden hinbringen, ohne eine ähnliche Lage heraufzubeschwören? Das ganze Land glaubt, dass die Juden von Cambridge Kinder kreuzigen.«


  Er war heute bedrückt und, so Adelias Verdacht, sehr wütend. »Stimmt.« Sie dachte darüber nach, wie zurückhaltend der König von England in dieser Angelegenheit agierte. Von einem Mann wie ihm, einem Mann von königlichem Geblüt, hätte sie erwartet, dass er schreckliche Rache an den Menschen von Cambridge nimmt, weil sie einen seiner einträglichsten Juden umgebracht hatten.


  Immerhin war Henry für den Tod Beckets verantwortlich, im Grunde war er ein ganz normaler Tyrann. Doch bislang hatte er Milde walten lassen.


  Auf die Frage, was ihrer Meinung nach geschehen würde, hatte Gyltha geantwortet, die Stadt mache sich auf eine saftige Geldbuße für den Tod von Chaim gefasst, aber sie rechne nicht damit, dass es zu Massenhinrichtungen kommen würde. Der jetzige König war ein duldsamer König, solange man nicht in seinen Jagdrevieren wilderte. Oder ihn unerträglich reizte, wie Erzbischof Thomas das getan hatte.


  »Ist nich mehr wie damals, als seine Ma und sein Onkel Stephen sich gegenseitig bekriegt haben«, hatte sie gesagt. »Hinrichtungen? Da konnte irgendein Herr Baron angaloppiert kommen – egal, auf welcher Seite er stand, egal, auf welcher Seite du standst – und dich mir nix, dir nix aufknüpfen, bloß weil du dich am Hintern gekratzt hast.«


  »Völlig zu Recht«, hatte Adelia erwidert. »Eine ekelige Angewohnheit.« Die beiden verstanden sich allmählich besser.


  Der Krieg zwischen Matilda und Stephen, sagte Gyltha, hatte sich sogar bis in die Sümpfe ausgedehnt. Die Isle of Ely mit ihrer Kathedrale war so oft in neue Hände gefallen, dass niemand mehr wusste, wer nun Bischof war und wer nicht. »Als wären wir armen Leute ein Kadaver, der von Wölfen zerrissen wird. Und als Geoffrey de Mandeville hier sein Unwesen trieb …« An der Stelle schüttelte Gyltha den Kopf und verstummte. Dann sagte sie: »Dreizehn Jahre, dreizehn lange Jahre, und Gott und die Heiligen haben geschlafen und uns unserem Schicksal überlassen.«


  »Dreizehn Jahre, als Gott und Seine Heiligen schliefen.« Diesen Satz über den Bürgerkrieg hatte Adelia seit ihrer Ankunft in England schon etliche Male gehört. Die Leute erbleichten auch jetzt noch, wenn sie daran zurückdachten. Doch mit der Thronbesteigung von Henry II war der Krieg zu Ende gewesen. Und seit nunmehr zwanzig Jahren lebte England in Frieden.


  Der Plantagenet-König war raffinierter, als sie gedacht hatte. Vielleicht hatte sie ihn ja unterschätzt.


  Sie kamen um die letzte Biegung der Straße und sahen sich der Burg gegenüber.


  Die einfache Hügelburg, die William der Eroberer zum Schutz der Furt hatte errichten lassen, war längst verschwunden. Die Holzpalisaden waren durch eine wuchtige Außenmauer ersetzt worden, der Hauptturm in die Gesamtanlage eingefasst, Kirche, Vieh- und Pferdeställe, Kaserne, Frauenquartiere, Küche, Wäscherei, Gemüse- und Kräutergarten, Melkhaus, Turnierplatz, Galgen und Kerker, alles, was ein Sheriff brauchte, um die Geschicke einer einigermaßen großen, wohlhabenden Stadt angemessen zu leiten. Auf einer Seite war der wachsende Turm, der den niedergebrannten ersetzen würde, mit Gerüsten und Plattformen verkleidet.


  Draußen vor den Toren standen zwei Wachsoldaten auf ihre Speere gelehnt und plauderten mit Agnes, die strickend auf einem Schemel vor ihrem Bienenkorb hockte. Ein Mann saß auf dem Boden, den Kopf gegen die Burgmauer gelegt.


  Adelia stöhnte. »Ist der denn allgegenwärtig?«


  Beim Anblick der Neuankömmlinge sprang Roger aus Acton auf, hob ein an einen Stock genageltes Holzbrett hoch, das neben ihm gelegen hatte, und begann, lauthals seine Botschaft zu verkünden. Auf dem Brett stand mit Kreide geschrieben: »Betet für den Kleinen St. Peter, der von den Juden gekreuzigt wurde.«


  Gestern hatte er die Pilger im Kloster St. Radegund beehrt, heute würde der Bischof den Sheriff besuchen, und Acton wollte ihm anscheinend auflauern.


  Wieder schien er Adelia nicht wiederzuerkennen, ebenso wenig wie die beiden Männer in ihrer Begleitung, obwohl Mansur nun wahrhaftig auffällig war. Er sieht keine Menschen, dachte sie, nur Futter für die Hölle. Sie bemerkte, dass die Soutane des Mannes aus Kammgarn war.


  Vielleicht war er enttäuscht, dass er den Bischof noch immer nicht piesacken konnte, aber er beschied sich mit dem, was ihm unter die Augen kam. »Sie haben den armen Jungen gequält, bis Blut floss«, brüllte er ihnen zu. »Sie haben mit den Zähnen geknirscht und ihn Jesus den falschen Propheten genannt. Sie haben ihn auf vielerlei Weise gefoltert und dann gekreuzigt …«


  Simon ging zu den Soldaten und bat, den Sheriff sprechen zu dürfen. Sie seien aus Salerno, sagte er. Er musste die Stimme erheben, um sich Gehör zu verschaffen.


  Der ältere Wachmann war unbeeindruckt. »Wo soll’n das sein?« Er drehte sich zu dem brüllenden Geistlichen um. »Ruhe dahinten!«


  »Prior Geoffrey hat uns gebeten, dem Sheriff unsere Aufwartung zu machen.«


  »Was? Ich kann Euch nicht verstehen, bei dem Krach, den der Spinner macht.«


  Der jüngere Soldat merkte auf. »Moment mal, ist das da der braune Doktor, der den Prior geheilt hat?«


  »Just der.«


  Roger aus Acton hatte Mansur jetzt auch gesehen und kam näher. Sein Atem war übelriechend. »Sarazene, erkennst du unseren Herrn Jesus Christus an?«


  Der ältere Wachsoldat verpasste ihm eine Ohrfeige. »Schnauze.« Er wandte sich wieder an Simon. »Und das Viech?«


  »Der Hund von Mylady.«


  Ulf hatte trotz seines Widerstandes zu Hause bleiben müssen, doch der Aufpasser, darauf hatte Gyltha bestanden, sollte Adelia überallhin begleiten. »Er ist kein Beschützer«, hatte Adelia protestiert. »Als sich mir diese beiden verdammten Kreuzritter in den Weg gestellt haben, hat er sich hinter mir verdrückt. Er ist ein Drückeberger.«


  »Er soll ja auch keinen beschützen«, hatte Gyltha gesagt. »Er soll aufpassen.«


  »Ich denke, die können wir reinlassen, was, Rob?« Der Wachmann zwinkerte der Frau vor der Weidenhütte zu. »Einverstanden, Agnes?«


  Dennoch riefen sie noch ihren Hauptmann, der sich vergewisserte, dass die drei auch keine Waffen bei sich trugen, bevor sie durch die kleine Pforte im Tor eingelassen wurden. Acton, der sich mit hineinmogeln wollte, musste zurückgehalten werden. »Tötet die Juden!«, rief er. »Tötet die Kreuziger!«


  Der Grund für die Vorsicht wurde offensichtlich, als sie den Innenhof betraten. Etwa fünfzig Juden waren dort und genossen die Sonne. Die Männer spazierten umher und unterhielten sich, die meisten Frauen standen in einer Ecke und plauderten oder spielten mit ihren Kindern. So wie alle Juden in einem christlichen Land waren sie normal gekleidet, bis auf den einen oder anderen, der den kegelförmigen Judenhut trug.


  Doch was diese Gruppe eindeutig als die Juden kenntlich machte, war ihre ärmliche Erscheinung. Adelia erschrak bei dem Anblick. Auch in Salerno gab es arme Juden, ebenso wie es arme Sizilianer, Griechen, Moslems gab, doch deren Armut war weniger auffällig, weil sie von ihren reicheren Glaubensbrüdern Almosen erhielten. Tatsächlich vernahm man unter den Christen in Salerno den leicht abfälligen Satz »Juden haben keine Bettler«. Wohltätigkeit war bei allen großen Religionen ein Gebot; im Judentum galt: »Gebt Ihm, was Sein ist, denn du und was du hast, sind Sein.« Gnade wurde eher dem Geber zuteil als dem Empfänger.


  Adelia erinnerte sich an einen alten Mann, der die Schwester ihrer Ziehmutter fast zur Raserei getrieben hatte, weil er sich nie für die Mahlzeiten bedankte, die er bei ihr in der Küche eingenommen hatte. »Esse ich denn, was Euch gehört?«, fragte er stets. »Ich esse, was Gott gehört.«


  Die Wohltätigkeit des Sheriffs gegenüber seinen ungebetenen Gästen war offenbar weniger groß. Die Menschen waren abgemagert. Die Burgküche, so dachte Adelia, hielt sich wahrscheinlich nicht an die jüdischen Speisegesetze, weshalb die Mahlzeiten oftmals unangetastet bleiben mussten. Die Kleidung, in der diese Menschen im Jahr zuvor aus ihren Häusern geflohen waren, fiel schon fast auseinander.


  Einige Frauen blickten erwartungsvoll auf, als Adelia und ihre Begleiter den Hof überquerten. Die Männer unterhielten sich zu angeregt, um sie zu bemerken.


  Der jüngere Soldat vom Tor führte die drei über eine Zugbrücke, unter dem Fallgitter hindurch und über einen weiteren Hof.


  In der kühlen, geräumigen Halle, die sie nun betraten, herrschte hektische Betriebsamkeit. Aufgebockte Tische erstreckten sich über die ganze Länge, bedeckt mit Dokumenten und Schriftstücken und Kerbhölzern. Schreiber, die über den Papieren brüteten, unterbrachen immer wieder ihre Arbeit und eilten zu einem Podium, wo ein dicker Mann in einem wuchtigen Sessel an einem weiteren Tisch mit noch mehr Dokumenten, Schriftrollen und Kerbhölzern saß, die zu bedrohlich schwankenden Stapeln anwuchsen.


  Adelia hatte keine Vorstellung von der Bedeutung eines Sheriffs, aber Simon hatte ihr erklärt, dass dem Mann die wichtigste Rolle neben dem König zukam, dessen Stellvertreter im County er war. Gemeinsam mit dem Diözesanbischof übte er einen Großteil der Rechtsprechung aus, und er war allein für die Eintreibung der Steuern verantwortlich. Außerdem hatte er die Aufgabe, den Frieden im County zu sichern, Verbrecher aufzuspüren und auf die Einhaltung des sonntäglichen Handelsverbots zu achten. Er stellte sicher, dass jeder den Kirchenzehnt bezahlte und die Kirche ihre Abgaben an die Krone leistete. Er kümmerte sich um die Hinrichtungen, überstellte das Eigentum der Gehängten an den König, wie auch das von Waisen, flüchtigen Rechtsbrechern und Gesetzlosen, und er sorgte dafür, dass Schatzfunde in der Staatskasse landeten. Zweimal jährlich lieferte er das gesammelte Geld samt der dazugehörigen Buchführung beim Schatzmeister in Winchester ab, wo, wie Simon sagte, ein einziger fehlender Penny ihn die Stellung kosten konnte.


  »Bei so viel Arbeit, wieso will denn da überhaupt noch einer das Amt übernehmen?«, fragte Adelia.


  »Der Sheriff erhält von allem einen bestimmten Anteil«, sagte Simon.


  Gemessen an der edlen Kleidung des Sheriffs von Cambridgeshire und dem Goldschmuck an seinen Fingern musste dieser Anteil beträchtlich sein, doch im Augenblick war zu bezweifeln, ob Sheriff Baldwin ihn für ausreichend hielt. Er sah gelinde gesagt mitgenommen aus, schon beinahe verzweifelt.


  Er starrte den Soldaten, der die Besucher ankündigte, mit abwesend leerem Blick an und sagte: »Sehen sie denn nicht, dass ich zu tun habe? Wissen die nicht, dass die Assise bevorsteht?«


  Ein großer, massiger Mann, der neben dem Sheriff über einige Papiere gebeugt stand, richtete sich auf. »Ich glaube, Mylord, diese Leute könnten sich in der Angelegenheit der Juden als hilfreich erweisen«, sagte Sir Rowley Picot.


  Er zwinkerte Adelia zu. Sie erwiderte seinen Blick ohne Wohlwollen. Noch so einer, der allgegenwärtig war, wie Roger aus Acton. Und vielleicht gefährlicher.


  Gestern war Simon in einer Nachricht von Prior Geoffrey vor dem Steuereintreiber des Königs gewarnt worden: »… der Mann war mindestens zweimal zu der Zeit in der Stadt, als ein Kind verschwand. Möge der gütige Herr mir verzeihen, wenn ich zu Unrecht Verdächtigungen erhebe, doch es ist unsere Pflicht, Vorsicht walten zu lassen, bis wir wissen, wem wir trauen können.«


  Simon glaubte, dass der Prior Grund für seinen Argwohn hatte. »Aber der Mann ist nicht verdächtiger als irgendwer sonst.« Er sagte, bisher habe der Steuereintreiber auf ihn einen guten Eindruck gemacht. Adelia, die Gelegenheit gehabt hatte, hinter Sir Rowleys freundliche Fassade zu blicken, als er ihr seine Gegenwart bei der Untersuchung der toten Kinder aufgezwungen hatte, konnte das nicht behaupten. Sie fand ihn beunruhigend. Allem Anschein nach hatte er die Burg im Griff. Der Sheriff starrte ihn hilfesuchend an, unfähig, sich mit irgendetwas anderem zu befassen als mit seinen unmittelbaren Problemen.


  »Wissen die nicht, dass eine Assise bevorsteht?«


  Picot wandte sich an Simon. »Mylord möchte wissen, was Euch hierher führt.«


  Simon sagte: »Wenn Mylord es erlaubt, würden wir gerne mit Yehuda Gabirol sprechen.«


  »Dagegen ist wohl nichts einzuwenden, was, Mylord? Soll ich sie zu ihm bringen?« Er wandte sich bereits zum Gehen.


  Der Sheriff hielt ihn fest. »Lasst mich nicht allein, Picot.«


  »Es dauert nicht lange, Mylord, versprochen.«


  Er führte das Trio munter plaudernd durch die Halle. »Der Sheriff hat soeben die Nachricht erhalten, dass die reisenden Richter in Cambridge eine Assise abhalten werden. Obendrein muss er persönlich zum königlichen Schatzmeister, was beträchtliche Mehrarbeit bedeutet, und er fühlt sich ein wenig, sagen wir, überfordert. Ich mich natürlich auch.«


  Er lächelte die drei mit seinen Pausbacken an; ein weniger überforderter Mann war kaum vorstellbar. »Wir versuchen zu ermitteln, wer den Juden wie viel Geld schuldet und damit auch dem König. Chaim war der größte Geldverleiher in diesem County, und all seine Schuldnerlisten sind bei dem Turmfeuer in Flammen aufgegangen. Es ist äußerst schwierig, sich über etwas einen Überblick zu verschaffen, was nicht mehr da ist. Dennoch …«


  Er machte eine seltsame seitliche Verbeugung vor Adelia. »Ich höre, Madam Doktor hat in der Cam geplanscht. Recht befremdlich für eine Ärztin, wenn man bedenkt, was so alles in den Fluss hineinfließt. Ich nehme an, Ihr hattet Eure Gründe, Madam?«


  Adelia sagte: »Was ist eine Assise?«


  Sie waren durch einen Bogen hindurchgegangen und folgten Sir Rowley jetzt die Wendeltreppe eines Turms hinauf. Aufpasser tappte hinterdrein.


  Über die Schulter sagte der Steuereintreiber: »Ah, eine Assise. Das ist ein Gericht unter Vorsitz der reisenden Richter des Königs. Wahrhaftig ein Tag des Gerichts – und für diejenigen, die vor seine Schranken gerufen werden, ebenso schrecklich wie der Tag des göttlichen Gerichts. Verhandelt wird alles Mögliche. Verdünnung von Ale. Falsche Gewichtsangabe bei Brot. Aburteilung oder Freilassung der Häftlinge, die in den Gefängnissen sitzen. Klärung von Grundstücksfragen, Besitzansprüchen, Streitigkeiten und so weiter. Die Geschworenen müssen wir stellen. Findet nicht jedes Jahr statt, aber wenn … Heilige Muttergottes hilf, ist die Treppe steil.«


  Er schnaufte, während er die Besucher weiter hinaufführte. Sonnenstrahlen drangen durch die Schießscharten in den dicken Steinmauern und erhellten kleine Treppenabsätze mit je einer Bogentür.


  »Ihr solltet abnehmen«, sagte Adelia, die Sir Rowleys Allerwertesten während des Aufstiegs direkt vor Augen hatte.


  »Alles Muskeln, Madam.«


  »Reines Fett«, sagte sie. Sie blieb kurz stehen, bis er um die nächste Biegung verschwunden war, und zischte Simon hinter ihr zu: »Er wird mithören wollen, was wir zu sagen haben.«


  Simon nahm die Hände von dem Geländer, das ihm beim Aufstieg half, und breitete sie aus. »Er weiß offensichtlich … schon Bescheid, warum wir hier sind. Er weiß nämlich … Gott, die Treppe ist wirklich steil … wer Ihr seid. Also, was macht das schon aus?«


  Es machte einiges aus. Der Mann würde nämlich seine Schlüsse ziehen aus dem, was sie den Juden zu sagen hatten. Adelia misstraute voreiligen Schlussfolgerungen, solange nicht alle Beweise vorlagen. Und sie misstraute Sir Rowley. »Aber wenn er der Mörder ist?«


  »Dann weiß er sowieso schon Bescheid.« Simon schloss die Augen und tastete nach dem Geländer.


  Sir Rowley wartete oben an der Treppe, völlig aus der Puste. »Ihr haltet mich für fett, Madam? Bedenkt bitte eines: Als Nur ad-Din hörte, dass ich auf dem Vormarsch war, brach er schleunigst seine Zelte ab und stahl sich in die Wüste davon.«


  »Ihr wart Kreuzfahrer?«


  »Die Heiligen Stätten hätten auf mich nicht verzichten können.«


  Er ließ sie in einem kleinen kreisrunden Raum allein, dessen einzige Annehmlichkeiten aus einigen Schemeln, einem Tisch und zwei verglasten Fenstern mit einem weiten Ausblick bestanden, und versprach ihnen, Master Gabirol umgehend zu holen und seinen Knappen mit Erfrischungen heraufzuschicken.


  Während Simon auf und ab schritt und Mansur statuenhaft dastand, wie üblich, trat Adelia erst an das Fenster nach Westen, dann an das nach Osten und studierte das Panaroma, das sich ihr bot.


  Im Westen, zwischen den niedrigen Hügeln, sah sie zinnenbewehrte Dächer mit einer wehenden Flagge darauf. So klein es aus der Ferne auch wirkte, das Lehensgut, das Sir Gervase von der Priorei zur Verfügung gestellt bekommen hatte, war größer, als Adelia von einem Ritterlehen erwartet hätte. Wenn das im Südosten liegende und von keinem der Fenster aus zu sehende Gut, das Sir Joscelin bewohnte und das den Nonnen gehörte, genauso groß war, dann hatte sich der Einsatz als Kreuzritter für die beiden reichlich ausgezahlt.


  Zwei Männer traten ein. Yehuda Gabirol war jung und seine schwarzen Schläfenlocken ringelten sich an hohlen Wangen, die eine iberische Blässe zeigten.


  Der unerwartete Gast war alt, und der Aufstieg hatte ihm sichtlich Mühe bereitet. Er hielt sich am Türpfosten fest, während er sich Simon keuchend vorstellte. »Benjamin ben Rav Moshe. Und wenn Ihr Simon aus Neapel seid, habe ich Euren Vater gekannt. Der alte Eli lebt doch noch, oder?«


  Simons Verbeugung war ungewöhnlich kurz, ebenso seine Vorstellung von Adelia und Mansur, denn er nannte lediglich ihre Namen, ohne ihre Anwesenheit zu erklären.


  Der alte Mann nickte ihnen zu, noch immer schnaufend. »Seid ihr diejenigen, die in meinem Haus wohnen?«


  Da Simon keine Anstalten machte zu antworten, sagte Adelia:


  »Ja. Ich hoffe, es stört Euch nicht.«


  »Mich stören?«, sagte der alte Benjamin traurig. »Es ist hoffentlich in gutem Zustand?«


  »Ja. Und es tut dem Haus gut, wenn es bewohnt wird, glaube ich.«


  »Gefallen Euch die Fenster in der Halle?«


  »Sehr hübsch. Äußerst ungewöhnlich.«


  Simon sprach den jüngeren Mann an. »Yehuda Gabirol, kurz vor dem Pessachfest vor einem Jahr habt Ihr die Tochter von Chaim ben Eliezer hier in Cambridge geheiratet.«


  »Die Ursache all meiner Schwierigkeiten«, sagte Yehuda Gabirol düster.


  »Der Junge ist dafür den weiten Weg aus Spanien gekommen«, sagte Benjamin. »Ich habe die Heirat vermittelt. Eine gute Verbindung, wenn ich das selbst so sagen darf. Ist es denn die Schuld des Schadchan, dass sie so eine unglückselige Wendung genommen hat?«


  Simon überging ihn weiter, hielt den Blick auf Yehuda gerichtet. »Ein Kind aus dieser Stadt ist an dem Tag verschwunden. Vielleicht könnte Master Gabirol Licht in die Sache bringen, was dem Jungen widerfahren ist.«


  So hatte Adelia Simon noch nie erlebt. Er war wahrhaftig wütend.


  Beide Männer brachen auf Jiddisch in einen Wortschwall aus. Dann hob sich die dünne Stimme des Jüngeren über Benjamins tiefere: »Woher soll ich das wissen? Bin ich der Hüter englischer Kinder?«


  Simon schlug ihm ins Gesicht.


  Ein Sperber landete vor dem Westfenster und flog gleich wieder davon, aufgeschreckt durch das klatschende Geräusch der Ohrfeige. Auf Yehudas Wange malten sich Fingerspuren ab.


  Mansur trat vor, um im Fall einer Vergeltung einschreiten zu können, doch der junge Mann vergrub das Gesicht in den Händen und ließ den Kopf hängen. »Was hätten wir denn machen sollen? Was?«


  Adelia blieb unbemerkt am Fenster stehen, während die drei Juden um Fassung rangen und schließlich drei Schemel in die Mitte des Raumes zogen, auf denen sie sich niederließen. Selbst dafür gibt es eine Zeremonie, dachte sie.


  Dann ergriff Benjamin das Wort, während der junge Yehuda sich weinend vor und zurück wiegte.


  Es war eine gute Hochzeit gewesen, sagte der alte Benjamin, eine Verbindung zwischen Geld und Kultur, zwischen der Tochter eines reichen Mannes und diesem jungen spanischen Gelehrten vorzüglicher Herkunft, den Chaim als eidam af kest, als Schwiegersohn, in sein Haus aufnehmen und ihm eine Mitgift in Höhe von zehn Shilling geben wollte …


  »Weiter«, sagte Simon.


  »Es war ein schöner Frühlingstag, die Chupa in der Synagoge war mit Schlüsselblumen geschmückt. Ich selbst habe das Glas zertreten …«


  »Weiter.«


  Dann ging es zurück zur Feier in Chaims Haus, die, so groß war Chaims Reichtum, eine ganze Woche hatte dauern sollen. Pfeifen, Trommeln, Fiedeln, Zimbeln, Tische, die sich unter der Last der Speisen bogen, Weinbecher, die unablässig gefüllt wurden, die Erhebung der Braut unter weißem, golddurchwirktem Seidenstoff, Reden – das alles auf der Wiese am Fluss, denn im Haus wäre kaum für alle Gäste Platz gewesen, von denen einige über tausend Meilen gereist waren, um bei der Hochzeit dabei zu sein.


  »Vielleicht wollte Chaim ja auch vor der Stadt ein ganz kleines bisschen protzen«, gab Benjamin zu.


  Ganz bestimmt, dache Adelia. Vor Bürgern, die ihn nicht in ihr Haus einladen würden, aber keine Bedenken hatten, sich von ihm Geld zu leihen? Natürlich wollte er das.


  »Weiter.« Simon war unerbittlich, doch in dem Augenblick hob Mansur eine Hand und schlich lautlos zur Tür.


  Picot. Adelia erstarrte. Der Steuereintreiber lauschte.


  Mansur riss die Tür so schwungvoll auf, dass sie halb aus den Angeln flog. Aber nicht Sir Rowley kniete davor, ein Ohr in Schlüssellochhöhe, sondern sein Knappe. Neben ihm auf dem Boden stand ein Tablett mit einem Krug und Bechern.


  In einer einzigen fließenden Bewegung hob Mansur das Tablett auf und beförderte den Lauscher gleichzeitig mit einem Tritt die Treppe hinunter. Der Mann, er war sehr jung, purzelte bis zur ersten Biegung, wo er mit den Beinen über dem Kopf liegen blieb. »Au. Aua.« Doch als Mansur so tat, als wolle er ihm nachsetzen und noch einen Tritt verpassen, rappelte der Junge sich auf und hastete die Stufen hinab, eine Hand auf dem schmerzenden Rücken.


  Seltsam war, dachte Adelia, dass die drei Juden auf den Schemeln dem Zwischenfall kaum Beachtung schenkten, als wäre er genauso wenig von Belang wie ein Vogel, der auf der Fensterbank landete.


  Ist dieser dicke Sir Rowley der Mörder? Wieso interessiert er sich so für die ermordeten Kinder?


  Es gab Leute – das wusste sie, weil sie schon welchen begegnet war –, die den Tod faszinierend fanden, die sich mit Bestechungsgeldern Zugang zu der Steinkammer in der Medizinschule zu verschaffen suchten, wenn sie an einer Leiche arbeitete. Gordinus hatte auf seiner Todesfarm eine Wache aufstellen müssen, um Männer, sogar Frauen, zu verscheuchen, die sich die verwesenden Schweinekadaver anschauen wollten.


  Diese Neigung hatte sie jedoch nicht bei Sir Rowley festgestellt, als sie in St. Werberthas Klause die Untersuchung durchführte; er hatte entsetzt gewirkt.


  Aber er hatte seinen Diener geschickt – Pipin, so hieß der Knappe –, um an der Tür zu lauschen, was darauf schließen ließ, dass Sir Rowley sich über ihre und Simons Ermittlung auf dem Laufenden halten wollte, entweder aus Interesse – »Wieso fragt er uns dann nicht einfach?« – oder aus Angst, dass sie zu ihm führen würde.


  Wer oder was bist du?


  Nicht der, der du zu sein scheinst, lautete die einzige Antwort. Adelia richtete ihr Augenmerk wieder auf die drei Männer mitten im Raum.


  Simon hatte Mansur noch nicht erlaubt, die Erfrischungen auf dem Tablett zu servieren. Er zwang die beiden Juden weiterzureden, die Ereignisse während der Hochzeit von Chaims Tochter zu schildern.


  Am Abend war es kühl geworden. Die Gäste hatten sich ins Haus zurückgezogen, um zu tanzen, aber die über den Garten verteilten Lampen brannten noch. »Und die Männer waren vielleicht ein kleines bisschen angeheitert«, sagte Benjamin.


  »Jetzt kommt endlich zur Sache!« Nie zuvor hatte Simon eine solche Wut gezeigt.


  »Ja doch, ja. Also, die Braut und ihre Mutter, die beiden sind so inniglich vertraut miteinander, wie zwei Menschen nur sein können, gehen nach draußen, um frische Luft zu schnappen, und plaudern …« Benjamin wurde langsamer, zögerte, wollte offenbar nicht zum Punkt kommen.


  »Da lag eine Leiche.« Alle blickten Yehuda an; er war vergessen worden. »Mitten auf der Wiese, als hätte jemand sie vom Fluss aus dahin geworfen, von einem Boot aus. Die Frauen haben sie entdeckt. Der Schein einer Lampe fiel darauf.«


  »Ein kleiner Junge?«


  »Vielleicht.« Wenn Yehuda überhaupt etwas gesehen hatte, dann durch einen Nebel von zu vielen Gläsern Wein. »Chaim hat sie gesehen. Die Frauen haben gekreischt.«


  »Habt Ihr die Leiche auch gesehen, Benjamin?« Es war Adelias erster Einwurf.


  Benjamin warf ihr nur einen kurzen Blick zu, überging sie und sagte dann zu Simon, als wäre das eine Antwort: »Ich war der Schadchan.« Der Vermittler dieser prächtigen Hochzeit, der von allen Seiten mit Wein bewirtet wurde? Wie sollte der denn wohl in der Lage sein, überhaupt noch irgendwas mitzubekommen?


  »Was hat Chaim gemacht?«


  Yehuda sagte: »Er hat alle Lampen gelöscht.«


  Adelia sah, wie Simon nickte, als wäre das in seinen Augen vernünftig. Wenn man auf der Wiese vor seinem Haus eine Leiche entdeckte, löschte man zuerst einmal die Lampen, damit Nachbarn oder Vorbeigehende nichts mitbekamen.


  Das schockierte sie. Aber sie war ja auch keine Jüdin, dachte sie dann. Die Verleumdung, dass Juden zu Pessach die Kinder von Christen opferten, haftete ihnen an wie ein zweiter Schatten, der an ihre Fersen genäht war und ihnen überallhin folgte. »Die Legende ist ein Werkzeug«, hatte ihr Ziehvater ihr er-klärt, »das gegen jede gefürchtete und verhasste Religion eingesetzt wird, von Leuten, die sie fürchten und hassen. Im ersten Jahrhundert, unter Rom, waren die ersten Christen diejenigen, die man beschuldigte, das Blut und Fleisch von Kindern zu rituellen Zwecken zu benutzen.«


  Jetzt galten schon seit Jahrhunderten die Juden als Kinderfresser. Der Glaube war in der christlichen Mythologie so tief verwurzelt und die Juden hatten schon so oft darunter gelitten, dass es für sie eine unwillkürliche Reaktion war, den Leichnam eines christlichen Kindes zu verstecken, der auf einer jüdischen Wiese gefunden wurde.


  »Was blieb uns denn anderes übrig?«, rief Benjamin. »Sagt mir, was wir hätten tun sollen. Jeder bedeutende Jude in England war an diesem Abend bei uns. Rabbi David war aus Paris gekommen, Rabbi Meir aus Deutschland, große Deuter der Thora, Scholem aus Chester hatte seine Familie mitgebracht. Hätten wir zulassen sollen, dass solche hohen Herren in Stücke gerissen werden? Wir brauchten Zeit, damit sie fliehen konnten.«


  Während seine bedeutenden Gäste also mit Pferd und Wagen in die Nacht verschwanden, wickelte Chaim den Leichnam in ein Tischtuch ein und brachte ihn in den Keller.


  Wie und warum der kleine Körper überhaupt auf die Wiese gekommen war, wer dem Kind das angetan hatte, was ihm angetan worden war, derlei Fragen kamen den verbliebenen Juden von Cambridge offenbar gar nicht in den Sinn. Ihre Hauptsorge war, wie sie die Leiche wieder loswerden konnten. Es fehlte ihnen nicht an Menschlichkeit, davon war Adelia überzeugt, aber jeder von ihnen hatte nur einen einzigen Gedanken, nämlich sein Leben und das seiner Familie zu retten. Und sie begingen einen verhängnisvollen Fehler.


  »Als der Tag dämmerte«, sagte Benjamin, »waren wir immer noch nicht weitergekommen – wie sollten wir auch vernünftig überlegen können? Nach dem vielen Wein, bei unserer Angst. Chaim war es, der schließlich für uns entschied, Gott sei seiner Seele gnädig. ›Geht nach Hause‹, sagte er zu uns, ›geht nach Hause und tut so, als wäre nichts geschehen. Ich kümmere mich um die Sache, zusammen mit meinem Schwiegersohn.‹« Benjamin hob seine Kappe und fuhr sich mit gespreizten Fingern über die Kopfhaut, als hätte er noch Haare darauf. »Jahwe vergib uns, denn genau das haben wir getan.«


  »Und wie haben Chaim und sein Schwiegersohn sich um die Sache gekümmert?« Simon beugte sich zu Yehuda vor, der wieder das Gesicht in den Händen verbarg. »Es war inzwischen hell, ihr konntet die Leiche nicht ungesehen aus dem Haus schmuggeln.«


  Stille.


  »Vielleicht«, fuhr Simon fort, »vielleicht ist Chaim da das Loch in seinem Keller eingefallen.«


  Yehuda blickte auf.


  »Was ist das für ein Loch?«, fragte Simon fast gleichgültig.


  »Ein Abort? Ein Fluchtweg?«


  »Ein Abflussloch«, sagte Yehuda widerwillig. »Durch den Keller fließt ein Bach.«


  Simon nickte. »Im Keller ist also ein Abflussloch? Ein großes Abflussloch? Das in den Fluss führt?« Sein Blick huschte ganz kurz zu Adelia, die ihm zunickte. »Das Loch mündet unter dem Steg, wo Chaims Boote liegen?«


  »Woher wisst Ihr das?«


  »Also«, sagte Simon noch immer sanft, »habt ihr den Leichnam in das Loch geschoben.«


  Yehuda weinte wieder und pendelte mit dem Oberkörper vor und zurück. »Wir haben gebetet. Wir standen in dem dunklen Keller und haben die Totengebete gesprochen.«


  »Ihr habt die Totengebete gesprochen? Gut, das ist gut. Das wird dem Herrn gefallen. Aber ihr habt nicht nachgesehen, ob der Leichnam mit der Strömung abgetrieben ist, sobald er im Fluss war.«


  Yehuda hörte vor Verblüffung auf zu weinen. »Ist er das denn nicht?«


  Simon stand auf, hob die Arme flehend zum Herrn, der solche Dummköpfe zuließ.


  »Der Fluss wurde abgesucht«, warf Adelia nur für Simons und Mansurs Ohren in ihrem Heimatdialekt ein. »Die ganze Stadt hat mitgemacht. Selbst wenn die Leiche an einem Pfahl unter dem Bootssteg hängen geblieben wäre, bei einer so gründlichen Suche wäre sie doch gefunden worden.«


  Simon schüttelte den Kopf. »Sie hatten alles besprochen«, erwiderte er müde in derselben Sprache. »Wir sind Juden, Doktor. Wir reden. Wir denken über den Ausgang nach, die Folgen, wir fragen uns, ob etwas für den Herrn annehmbar ist und ob wir es dennoch tun sollten. Ich sage Euch, als sie mit dem ganzen Gerede fertig waren und eine Entscheidung getroffen hatten, waren die Sucher schon wieder weg.« Er seufzte. »Sie sind Esel und schlimmer als Esel, aber sie haben den Jungen nicht umgebracht.«


  »Ich weiß.« Obwohl ihnen das kein Gericht glauben würde. Aus berechtigter Angst um ihr eigenes Leben hatten Yehuda und sein Schwiegervater eine verzweifelte Maßnahme ergriffen und sie schlecht ausgeführt. Es hatte ihnen nur ein paar Tage Gnadenfrist eingebracht, während derer die Leiche, die sich am Bootssteg unter Wasser verfangen hatte, allmählich anschwoll, bis sie sich schließlich von allein wieder befreite und an die Oberfläche trieb.


  Sie wandte sich an Yehuda, denn sie konnte nicht länger warten. »Habt Ihr Euch den Leichnam näher angesehen, bevor Ihr ihn in den Kanal schobt? In welchem Zustand war er? War er verstümmelt? War er bekleidet?«


  Yehuda und Benjamin betrachteten sie angewidert. »Habt Ihr uns einen weiblichen Ghul mitgebracht?«, wollte Benjamin von Simon wissen.


  »Ghul? Ghul?« Simon war kurz davor, erneut zuzuschlagen, und Mansur hob eine Hand, um ihn daran zu hindern. »Ihr stopft einen armen kleinen Jungen in ein Abflussloch und nennt sie einen Ghul?«


  Adelia verließ den Raum, während Simon weiter wetterte. Es gab einen Menschen hier in der Burg, der ihr sagen konnte, was sie wissen wollte.


  Als sie auf dem Weg in den Hof die Halle durchquerte, bemerkte sie der Steuereintreiber. Er ließ den Sheriff einen Moment allein, ging zu seinem Knappen und gab ihm eine Anweisung.


  »Dieser Sarazene ist aber nicht bei ihr, oder?«, fragte ein nervöser Pipin, dem noch immer der Rücken schmerzte.


  »Beobachte einfach, mit wem sie redet.«


  Adelia schritt über den sonnenbeschienenen Hof zu der Ecke, wo die jüdischen Frauen versammelt waren. Sie erkannte diejenige, zu der sie wollte, an ihrer Jugend und daran, dass ihr als Einziger ein Stuhl zum Sitzen gegeben worden war. Und an dem aufgeblähten Bauch. Mindestens im achten Monat, schätzte Adelia.


  Sie verbeugte sich vor Chaims Tochter. »Mistress Dina?«


  Dunkle Augen, übergroß und argwöhnisch, blickten sie an.


  »Ja?«


  Die junge Frau war zu mager als in ihrem Zustand gut war. Der gewölbte Bauch hätte auch eine Geschwulst an einer schlanken Pflanze sein können. Tiefe Augenhöhlen und hohle Wangen hoben sich dunkel auf einer papierdünnen Haut ab.


  Die Ärztin in Adelia dachte: Du brauchst etwas aus Gylthas Küche, ich werde dafür sorgen.


  Sie stellte sich als Adelia vor, Tochter von Gerschom aus Salerno. Ihr Ziehvater war zwar ein vom Glauben abgefallener Jude, aber jetzt war nicht der Zeitpunkt, seine oder ihre eigene Glaubensferne zur Sprache zu bringen. »Kann ich Euch kurz sprechen?« Sie sah die anderen Frauen an, die allmählich näher kamen. »Allein?«


  Dina saß einen Augenblick reglos da. Sie war zum Schutz gegen die Sonne in einen fast durchsichtigen Stoff gehüllt, und auch ihr kunstvoller Kopfschmuck war nichts, was man jeden Tag trug. Mit Perlen verzierte Seide lugte unter dem alten Tuch hervor, das sie um die Schultern geschlungen hatte. Adelia dachte mitleidig: Sie trägt die Kleidung, in der sie geheiratet hat.


  Schließlich wurden die anderen Frauen mit einem Wink verscheucht; obwohl auf der Flucht, obwohl verwaist, genoss Dina unter ihren Geschlechtsgenossinnen nach wie vor das Ansehen der Tochter des reichsten Juden in ganz Cambridgeshire. Und sie langweilte sich. Nachdem sie nun schon ein Jahr mit den anderen Frauen in der Burg eingepfercht war, hatte sie bestimmt längst alles gehört, was sie zu sagen hatten – und das mehrmals.


  »Ja?« Die junge Frau hob den Schleier. Sie war vielleicht sechzehn, höchstens, und hübsch, aber ihr Gesicht hatte einen verbitterten Ausdruck angenommen. Als sie hörte, was Adelia von ihr wollte, wandte sie den Blick ab. »Darüber möchte ich nicht reden.«


  »Der wahre Mörder muss gefasst werden.«


  »Sie sind alle Mörder.« Sie legte den Kopf schief, als lauschte sie auf etwas, und hob einen Finger, damit Adelia es ihr gleichtat.


  Ganz schwach, von der anderen Seite der Burgmauern, waren Rufe zu vernehmen, die darauf schließen ließen, dass Roger aus Acton auf die Ankunft des Bischofs reagierte. »Tötet die Juden«, war deutlich zu verstehen.


  Dina sagte: »Wisst Ihr, was sie mit meinem Vater gemacht haben? Mit meiner Mutter?« Das junge Gesicht verzog sich, wurde noch jünger. »Ich vermisse meine Mutter. Ich vermisse sie so.«


  Adelia kniete sich neben sie, nahm die Hand des Mädchens und legte sie an ihre Wange. »Sie würde wollen, dass Ihr tapfer seid.«


  »Ich kann nicht.« Dina neigte den Kopf nach hinten und ließ den Tränen freien Lauf.


  Adelia blickte zu den anderen Frauen hinüber, die nervös etwas abseits standen, und schüttelte den Kopf, damit sie nicht näher kamen. »Doch, Ihr könnt«, sagte sie. Sie legte Dinas Hand und ihre eigene auf den schwangeren Bauch. »Eure Mutter würde wollen, dass Ihr für ihr Enkelkind tapfer seid.«


  Doch in Dinas Trauer, die so plötzlich hervorgebrochen war, mischte sich Panik. »Sie werden das Baby auch umbringen.« Sie riss die Augen weit auf. »Hört Ihr sie denn nicht? Sie brechen hier ein. Sie brechen ein.«


  Wie grässlich musste es für sie sein. Adelia hatte sich die Isolation vorgestellt, sogar die Langeweile, aber nicht das Warten von Tag zu Tag, wie ein Tier, das mit einem Bein in der Falle steckt und auf die Wölfe wartet. Das Rudel da draußen konnte man nicht vergessen. Roger aus Actons Geheul erinnerte sie unaufhörlich daran.


  Ihre Versuche, die junge Frau zu trösten, blieben wirkungslos. »Der König wird das nicht dulden.« Und: »Euer Ehemann wird Euch beschützen.«


  »Der!« Die Verachtung in diesem Wort trocknete ihre Tränen.


  Galt die Ablehnung dem König? Oder dem Ehemann? Die junge Frau hatte den Mann, den sie ehelichen sollte, wahrscheinlich erst am Tag der Hochzeit zu sehen bekommen. Adelia hatte diesen Brauch nie gutgeheißen. Das jüdische Gesetz erlaubte es nicht, eine junge Frau gegen ihren Willen zu verheiraten, aber das bedeutete in den meisten Fällen nur, dass sie nicht gezwungen werden durfte, einen Mann zu heiraten, den sie nicht ausstehen konnte. Adelia selbst war der Zwangsheirat entgangen, weil ihr freisinniger Ziehvater Verständnis für ihren Wunsch hatte, allein zu bleiben. »Gute Ehefrauen gibt es reichlich, Gott sei Dank«, hatte er gesagt, »aber nur wenige gute Ärzte. Und eine gute Ärztin ist nicht mit Gold aufzuwiegen.«


  In Dinas Fall verhießen ein von Grauen gezeichnetes Hochzeitsfest und die anschließende Gefangenschaft in der Burg nicht gerade ungetrübtes Eheglück.


  »Hört zu«, sagte Adelia eindringlich, »wenn Ihr nicht wollt, dass Euer Kind den Rest seines Lebens in dieser Burg verbringt und ein Mörder weiter frei herumläuft und noch mehr Kinder umbringt, dann müsst Ihr mir sagen, was ich wissen will.« Aus purer Verzweiflung fügte sie hinzu: »Verzeiht mir, aber in gewissem Sinne hat er auch Eure Eltern umgebracht.«


  Schöne Augen mit nassen Wimpern blickten sie an, als wäre sie einfältig. »Aber deshalb haben sie es doch getan. Wisst Ihr das denn nicht?«


  »Was?«


  »Warum sie den Jungen getötet haben. Wir wissen das. Sie haben ihn nur getötet, damit sie uns dafür die Schuld geben können. Warum hätten sie die Leiche sonst in unseren Garten legen sollen?«


  »Nein«, sagte Adelia. »Nein.«


  »Aber natürlich.« Dinas Mund verzog sich zu einem hässlichen Hohngrinsen. »Das war alles geplant. Dann haben sie den Pöbel angestachelt: Tötet die Juden. Tötet Chaim den Wucherer. Das haben sie geschrien, und das haben sie getan.«


  »Tötet die Juden«, echote es wie von einem Papagei vom Tor her.


  »Es sind seitdem noch mehr Kinder gestorben«, sagte Adelia. Zu ihrem Erstaunen war ihr ein neuer Gedanke gekommen.


  »Auch die. Auch die wurden getötet, damit der Pöbel einen Vorwand hat, uns Übrige aufzuhängen.« Dina war unerbittlich. Dann war sie es nicht mehr: »Wusstet Ihr, dass meine Mutter sich schützend vor mich gestellt hat? Wusstet Ihr das? Dass sie deshalb in Stücke gerissen wurde und nicht ich?«


  Plötzlich bedeckte sie das Gesicht und schaukelte vor und zurück, genau wie ihr Mann es Minuten zuvor getan hatte, nur dass Dina für ihre Toten betete: »Oseh Schalom bimeromaw hu jaaeseh Schalom alejnu weal-kal-Jiserael. Amejn.«


  »Amejn.« Er, der Frieden schafft in seinen Höhen, er möge Frieden schaffen über uns und über ganz Israel. Und darauf sprecht: Amen! Wenn es Dich gibt, Gott, betete Adelia, so lass es geschehen.


  Natürlich mussten diese Menschen ihr Unglück als gezielt eingefädelt betrachten, als eine Verschwörung von gojim, die Kinder töteten, wenn sie dadurch Juden töten konnten. Dina fragte nicht warum. Die Geschichte war für sie Antwort genug.


  Behutsam, aber entschieden zog Adelia Dinas Hände nach unten, so dass sie dem Mädchen ins Gesicht blicken konnte. »Hört mir zu, Mistress. Ein Mann hat diese Kinder getötet, einer. Ich habe ihre Körper gesehen, und er bringt ihnen so grässliche Verletzungen bei, dass ich Euch die Einzelheiten ersparen werde. Er tut das, weil er Gelüste hat, die uns fremd sind, weil er nicht menschlich ist nach unserem Verständnis. Simon aus Neapel ist nach England gekommen, um die Juden von dieser Schuld zu befreien, aber ich bitte Euch nicht, ihm zu helfen, weil Ihr Jüdin seid. Ich bitte Euch, weil es gegen jedes Gesetz Gottes und der Menschen ist, dass Kinder so leiden, wie diese Kinder gelitten haben.«


  Der Lärm in der Burg schwoll zu seinem üblichen Crescendo an, bis das Geschrei von Roger aus Acton sich dagegen ausnahm wie Vogelgezwitscher.


  Das Brüllen eines Bullen, der darauf wartete, gefüttert und getränkt zu werden, gesellte sich zum Kreischen eines Schleifsteins, an dem Knappen die Messer ihrer Herren wetzten. Soldaten exerzierten. Kinder spielten lachend und rufend im Garten des Sheriffs.


  Ein wenig abseits auf dem Turnierplatz übte ein Steuereintreiber, der beschlossen hatte, etwas abzunehmen, gemeinsam mit den Rittern den Kampf mit Holzschwertern.


  »Was wollt Ihr wissen?«, fragte Dina.


  Adelia tätschelte ihr die Wange. »Ihr seid Eurer tapferen Mutter würdig.« Sie holte tief Luft. »Dina, Ihr habt den Leichnam im Garten liegen sehen, bevor die Lampen gelöscht wurden, bevor er in ein Tischtuch gehüllt wurde, bevor er weggebracht wurde. In welchem Zustand befand er sich?«


  »Der arme Junge.« Diesmal weinte Dina nicht um sich, nicht um ihr Kind, nicht um ihre Mutter. »Der arme kleine Junge. Jemand hatte ihm die Augenlider abgeschnitten.«


  Kapitel Acht


  Ich musste mich vergewissern«, sagte Adelia. »Es hätte ja sein können, dass der Junge von jemand anderem getötet worden ist als von unserem Mörder oder dass er durch einen Unfall gestorben ist – die Verletzungen hätten ihm auch beigebracht werden können, als er schon tot war.«


  »Ja, so was tun sie gern«, sagte Simon. »Kinder, die durch einen Unfall ums Leben kommen, tauchen ganz unvermutet im Garten des nächstbesten Juden auf.«


  »Ich musste sichergehen, dass er wie die anderen gestorben war. Ich brauchte den Nachweis.« Adelia fühlte sich ebenso erschöpft wie Simon, auch wenn sie das, was Chaim und Yehuda mit der Leiche des Jungen gemacht hatten, nicht mit dem gleichen Ekel betrachtete wie er. Sie empfand Mitleid mit ihnen. »Wir wissen jetzt mit Sicherheit, dass die Juden ihn nicht umgebracht haben.«


  »Und wer wird das glauben?« Simon war sichtlich bedrückt.


  Sie saßen beim Abendessen. Die letzten Sonnenstrahlen, die durch die lächerlichen Fenster fielen, wärmten den Raum und überzogen Simons Zinnkrug mit Gold. Um den Wein zu sparen, hatte er auf englisches Bier zurückgegriffen. Mansur trank den Gerstensaft, den Gyltha für ihn angerührt hatte.


  Jetzt fragte Mansur: »Wieso schneidet der Hund ihnen die Augenlider ab?«


  »Ich weiß es nicht.« Adelia wollte nicht über mögliche Gründe nachdenken.


  »Wollt Ihr wissen, was ich glaube?«, fragte Simon.


  Sie wollte nicht. In Salerno wurden ihr mitunter Tote gebracht, die unter verdächtigen Umständen ums Leben gekommen waren. Sie untersuchte sie. Sie teilte ihrem Ziehvater die Ergebnisse der Untersuchung mit, die er dann an die Behörden weitergab. Die Leichen wurden weggebracht. Manchmal, stets zu einem späteren Zeitpunkt, erfuhr sie, was mit dem Täter oder der Täterin geschehen war – ob er oder sie gefunden worden war. Jetzt war sie zum ersten Mal unmittelbar an der Jagd nach einem Mörder beteiligt, und es bereitete ihr kein Vergnügen.


  »Ich glaube, sie sterben ihm zu schnell«, sagte Simon. »Ich glaube, er möchte ihre Aufmerksamkeit auch noch, wenn sie tot sind.«


  Adelia wandte den Kopf ab und beobachtete, wie winzige Mücken in einem Streifen Sonnenlicht tanzten.


  »Ich weiß, welche Teile ich ihm abschneide, wenn wir ihn gefasst haben, Inschallah«, sagte Mansur.


  »Ich werde dir dabei helfen«, sagte Simon.


  Zwei so unterschiedliche Männer. Der Araber, hoch aufgerichtet auf seinem Stuhl, das Gesicht, umrahmt vom weißen Stoff seiner Kopfbedeckung, so dunkel, dass es kaum zu erkennen war; der Jude, dessen Wangenlinie in der Sonne leuchtete, vorgebeugt, während seine Finger den Bierkrug drehten. Beide im Einklang.


  Wieso hielten Männer das für das Schlimmste überhaupt? Vielleicht war es das ja für sie. Aber es war banal, als würde man ein bösartiges Tier kastrieren. Der Schaden, den diese Kreatur angerichtet hatte, war zu gewaltig für menschliche Vergeltung, der von ihr verursachte Schmerz hatte zu weit um sich gegriffen. Adelia dachte an Agnes, die Mutter von Harold, die vor der Burg Wache hielt. Sie dachte an die Eltern, die sich um die kleinen Särge in der Kirche St. Augustine versammelt hatten. An die beiden betenden Männer in Chaims Keller, die ihrem inneren Wesen Gewalt antaten, indem sie sich von einer schrecklichen Last befreiten. Sie dachte an Dina und den Schatten, der sich für immer auf sie gelegt hatte.


  So erklärte sich der Wunsch nach ewiger Verdammnis, dachte sie, denn für so eine Tat gab es keine Wiedergutmachung, auch nicht für die Lebenden, die zurückblieben. Nicht in diesem Leben.


  »Seid Ihr mit mir einer Meinung, Doktor?«


  »Was?«


  »Meine Theorie, was die Verstümmelungen betrifft.«


  »Das ist nicht meine Aufgabe. Ich bin nicht hier, um zu verstehen, warum ein Mörder tut, was er tut, ich muss lediglich beweisen, dass er es getan hat.«


  Sie starrten sie an.


  »Ich entschuldige mich«, sagte sie etwas leiser, »aber ich werde mich nicht in seinen Kopf versetzen.«


  Simon sagte: »Genau das müssen wir vielleicht, ehe das alles hier vorbei ist, Doktor. So denken, wie er denkt.«


  »Dann tut Ihr das«, sagte sie. »Ihr seid doch der Scharfsinnige unter uns.«


  Er stieß einen traurigen Seufzer aus. Sie waren an diesem Abend alle gedrückter Stimmung. »Fassen wir zusammen, was wir bisher über ihn wissen. Mansur?«


  »Vor dem kleinen heiligen Jungen gab es hier keine Morde. Vielleicht ist er erst vor einem Jahr hierhergekommen.«


  »Aha, dann glaubst du also, er hat vorher schon gemordet, irgendwo anders?«


  »Ein Schakal ist und bleibt ein Schakal.«


  »Stimmt«, sagte Simon. »Er könnte aber auch ein neuer Rekrut in den Armeen des Beelzebub sein und gerade erst angefangen haben, seine Gelüste zu stillen.«


  Adelia runzelte die Stirn. Dass der Mörder ein sehr junger Mann sein könnte, widersprach dem Bild, das sie sich von ihm machte.


  Simon hob den Kopf. »Ihr seht das anders, Doktor?«


  Sie seufzte, ließ sich widerwillig auf das Gespräch ein. »Spekulieren wir?«


  »Mehr können wir kaum tun.«


  Zögerlich, denn all ihre Überlegungen beruhten auf kaum mehr als einem undeutlichen Schatten im Nebel, sagte sie: »Die Angriffe geschehen in Raserei, was für Jugend spricht, aber sie sind geplant, was für Reife und Erfahrung spricht. Er lockt sie an einen besonderen und einsamen Ort wie den Hügel. Ich glaube, dass dem so ist, weil niemand hört, wie die Kinder gequält werden. Möglicherweise lässt er sich Zeit, nicht im Fall des Kleinen Peter – da ist er hastiger vorgegangen –, aber bei den Kindern danach.«


  Sie stockte, weil die Theorie furchtbar war und nur auf wenigen Anhaltspunkten gründete. »Es ist möglich, dass er sie nach ihrer Entführung noch eine Zeit lang leben lässt. Das würde für eine perverse Art der Geduld und eine Vorliebe für ausgedehnte Qualen sprechen. Bei seinem letzten Opfer hätte ich in Anbetracht des Tages, an dem der Junge entführt wurde, mit einer weiter fortgeschrittenen Verwesung gerechnet.«


  Sie funkelte die beiden Männer an. »Aber das könnte so viele Gründe haben, dass es als Theorie nun wirklich keinerlei Gewicht hat.«


  »Ach.« Simon stieß seinen Becher weg, als könnte er dessen Anblick nicht länger ertragen. »Wir sind keinen Schritt weiter. Wir werden wohl doch nicht umhinkommen, uns näher mit den neunundvierzig Leuten zu beschäftigen, ob sie nun schwarzes Kammgarn tragen oder nicht. Und ich werde meiner Frau schreiben müssen, dass ich noch nicht nach Hause komme.«


  »Da ist noch was«, sagte Adelia. »Der Gedanke ist mir heute gekommen, als ich mit Mistress Dina gesprochen habe. Die arme Frau glaubt, hinter all den Morden stecke die Absicht, ihrem Volk die Schuld in die Schuhe zu schieben …«


  »Das sehe ich nicht so«, sagte Simon. »Ja, er versucht mit seinen Davidsternen die Juden in Verdacht zu bringen, aber das ist nicht der Grund, warum er mordet.«


  »Das glaube ich auch. Das Hauptmotiv für die Morde hat nichts mit Glaubensfragen zu tun. Dafür ist zu viel sexuelle Brutalität im Spiel.«


  Sie hielt inne. Obwohl sie geschworen hatte, sich nicht in den Kopf des Mörders zu versetzen, spürte sie, wie sie in dessen Sog geriet. »Dennoch ist er nicht abgeneigt, einen Nutzen daraus zu schlagen. Wieso hätte er sonst den Leichnam des Kleinen Peter auf Chaims Wiese werfen sollen?«


  Simons Augenbrauen schnellten in die Höhe. Die Antwort war doch wohl offensichtlich. »Chaim war Jude, der ewige Sündenbock.«


  »Es hat ja auch verdammt gut geklappt«, sagte Mansur. »Kein Verdacht gegen den wahren Mörder. Und …«, er fuhr sich mit einem Finger über die Gurgel, »… auf Nimmerwiedersehen Juden.«


  »Genau«, sagte Adelia. »Auf Nimmerwiedersehen Juden. Ich stimme ja zu, dass der Mann die Juden belasten will, so ganz nebenbei, wo er sowieso schon mordet. Aber wieso sucht er sich ausgerechnet Chaim aus? Wieso legt er den Leichnam nicht in den Garten von irgendeinem anderen Juden? Jedes Haus war an dem Abend verlassen und dunkel, weil alle Juden auf Dinas Hochzeit waren. Wenn er mit einem Boot gekommen ist – was zu vermuten ist –, hätte sich das Haus hier, vom alten Benjamin, eher angeboten, weil es nahe am Fluss liegt. Der Mörder hätte den toten Jungen hier ablegen können. Stattdessen ging er das unnötige Risiko ein, den Leichnam auf Chaims Wiese zu werfen, die hell erleuchtet war.«


  Simon beugte sich noch weiter vor, bis er mit der Nase fast eine der Kerzen auf dem Tisch berührte. »Fahrt fort.«


  Adelia zuckte die Achseln. »Ich schaue mir nur das Endergebnis an. Die Juden werden beschuldigt, der Zorn des Pöbels wird geschürt, Chaim, der größte Geldverleiher in Cambridge, wird aufgehängt. Der Turm geht in Flammen auf, mit allen Unterlagen darüber, wer den Wucherern Geld schuldet, darunter auch die von Chaim.«


  »Er hat Chaim Geld geschuldet? Unser Mörder hat nicht nur seine krankhaften Triebe befriedigt, sondern sich noch dazu seiner Schulden entledigt?« Simon dachte darüber nach. »Aber konnte er denn damit rechnen, dass der Pöbel den Turm in Brand stecken würde? Oder sich auf Chaim stürzen und ihn aufhängen würde?«


  »Er mischt sich unter die Menschenmenge«, sagte Mansur, und seine knabenhafte Stimme nahm einen kreischenden Ton an: »Tötet die Juden. Tötet Chaim. Schluss mit der schmutzigen Wucherei. Auf zur Burg, Leute. Nehmt Fackeln mit.«


  Von dem schrillen Klang aufgeschreckt, reckte Ulf den Kopf über das Geländer der Galerie, eine weiße und zerzauste Pusteblume in der zunehmenden Dunkelheit. Adelia drohte ihm mit dem Finger. »Ab ins Bett mit dir.«


  »Warum quasselt ihr dieses fremdländische Zeug?«


  »Damit du nicht lauschen kannst. Geh ins Bett.«


  Mehr von Ulf tauchte über dem Geländer auf. »Dann glaubt ihr, es waren doch nich die Juden, die Peter und die anderen abgemurkst haben?«


  »Nein«, erwiderte Adelia, und weil schließlich Ulf es gewesen war, der das Abflussloch entdeckt und ihr gezeigt hatte, fügte sie hinzu: »Peter war tot, als sie ihn auf der Wiese gefunden haben. Sie haben Angst bekommen und ihn durch das Loch geschoben, um nicht in Verdacht zu geraten.«


  »Mächtig schlau von denen, was?« Der Junge stieß ein angewidertes Knurren aus. »Wer hat ihn denn dann abgemurkst?«


  »Das wissen wir nicht. Jemand, der Chaim in Verdacht bringen wollte, vielleicht jemand, der ihm Geld schuldete. Und jetzt ab ins Bett.«


  Simon hob eine Hand, um den Jungen aufzuhalten. »Wir wissen nicht, wer, mein Sohn, das versuchen wir herauszufinden.« Zu Adelia sagte er im Dialekt von Salerno: »Der Junge ist intelligent. Er war uns schon einmal nützlich. Vielleicht kann er für uns Kundschafter spielen.«


  »Nein.« Sie war über ihre eigene Heftigkeit überrascht.


  »Ich kann helfen.« Ulf kam eilig die Stufen heruntergetappt. »Ich bin ein guter Spürhund. Ich kenn die Stadt in- und auswendig.«


  Gyltha kam herein, um die Kerzen anzuzünden. »Ulf, ab ins Bett, sonst verfütter ich dich an die Katzen.«


  »Sag’s ihnen, Gran«, sagte Ulf beschwörend. »Sag ihnen, was ich für ein prima Spürhund bin. Und ich krieg Sachen mit, nich, Gran? Ich hör Sachen, die sonst keiner hört, weil keiner merkt, dass ich da bin, ich kann überallhin … Ich habe ein Recht zu helfen, Gran, Harold und Peter waren meine Freunde.«


  Gylthas und Adelias Blicke trafen sich, und das kurze Entsetzen, das Adelia in den Augen der anderen Frau sah, verriet ihr, dass Gyltha wusste, was sie wusste: Der Mörder würde wieder töten.


  Ein Schakal ist und bleibt ein Schakal.


  Simon sagte: »Ulf könnte uns morgen zeigen, wo die drei Kinder gefunden wurden.«


  »Das ist unten am Wandlebury«, wandte Gyltha ein. »Ich will nich, dass der Junge da hingeht.«


  »Mansur ist doch bei uns. Der Mörder ist nicht auf dem Berg, Gyltha, er ist in der Stadt. Die Kinder wurden in der Stadt entführt.«


  Gyltha blickte Adelia an, die nickte. Ulf wäre bei ihnen sicherer, als wenn er in Cambridge allein einer Spur folgte.


  Gyltha überlegte. »Was ist mit den Kranken?«


  »Die Praxis bleibt morgen geschlossen«, sagte Simon entschieden.


  Genauso entschieden sagte Adelia: »Auf dem Weg zum Hügel wird der Arzt bei den schlimmsten Fällen von gestern einen Hausbesuch machen. Ich möchte nach dem Kind mit dem Husten sehen. Und der Mann mit den amputierten Zehen braucht einen frischen Verband.«


  Simon seufzte: »Wir hätten uns als Astrologen tarnen sollen. Oder Anwälte. Irgendwas Nutzloses. Ich fürchte, der Geist des Hippokrates hat uns ein schweres Joch aufgebürdet.«


  »Allerdings.« In Adelias begrenztem Pantheon kam Hippokrates an erster Stelle.


  Ulf wurde überredet, sich ins Untergeschoss zu begeben, wo er und die Mägde schliefen, Gyltha zog sich in die Küche zurück, und die drei anderen setzten ihre Erörterung fort.


  Simon trommelte mit den Fingern auf dem Tisch und dachte nach. Schließlich hörte er auf. »Mansur, mein guter, kluger Freund, ich glaube, du hast Recht, unser Mörder war vor einem Jahr in der aufgebrachten Menschenmenge und hat den Tod von Chaim verlangt. Doktor, seht Ihr das auch so?«


  »Durchaus möglich«, sagte Adelia vorsichtig. »Mistress Dina ist jedenfalls überzeugt, dass der Zorn der Leute vorsätzlich geschürt wurde.«


  Tötet die Juden, dachte sie, die Lieblingsforderung von Roger aus Acton. Wie passend, sollte sich diese Kreatur in ihren Taten als ebenso furchtbar erweisen wie als Person.


  Das sprach sie aus, doch dann kamen ihr Zweifel. Der Mörder der Kinder besaß zweifellos Überzeugungskraft. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass die ängstliche Mary sich von Acton hätte verlocken lassen, ganz gleich wie viele Bonbons er ihr auch anbot.


  Dem Mann fehlte es an der notwendigen Tücke. Er war ein hässlicher, Phrasen dreschender Hanswurst. Und angesichts seiner Verachtung für Juden war es unwahrscheinlich, dass er sich von einem Geld geliehen hatte.


  »Nicht unbedingt«, sagte Simon. »Ich habe etliche Männer das Kontor meines Vaters verlassen sehen, die Taschen prall mit seinem Gold gefüllt, obwohl sie Wucherei verwerflich fanden. Dennoch, der Bursche trägt Kammgarn, und wir müssen sehen, ob er an den fraglichen Tagen in Cambridge war.«


  Seine Laune hatte sich gebessert. Es würde doch nicht so lange dauern, bis er zu seiner Familie zurückkonnte. »Au loup!« Als er ihre verwirrten Gesichter sah, sagte er strahlend: »Wir sind ihm auf der Fährte, meine Freunde. Wir sind Nimrode. Herrgott, wenn ich gewusst hätte, wie spannend die Jagd ist, hätte ich weniger studiert und mehr gejagt. Halali! Ist das nicht der Aufruf zur Jagd?«


  Adelia sagte freundlich: »Ich glaube, die Engländer rufen Horrido.«


  »Ach ja? Wie rasch Sprache doch verdirbt. Nun denn. Unsere Beute ist jedenfalls in Sicht. Morgen gehe ich noch einmal zur Burg und setze dieses vorzügliche Organ ein«, er tippte sich an die Nase, die wie bei einer neugierigen Spitzmaus zuckte, »um auszuschnüffeln, welcher Mann hier in der Stadt Geldschulden bei Chaim hatte, die er nicht begleichen wollte.«


  »Nicht morgen«, sagte Adelia. »Morgen wollten wir doch zum Wandlebury Ring.« Für die Suche dort wären sie alle drei erforderlich. Und Ulf.


  »Dann eben übermorgen.« Simons Hochstimmung war unerschütterlich. Er hob seinen Becher erst in Adelias Richtung, dann in die Richtung Mansurs. »Wir sind ihm dicht auf den Fersen, meine Freunde. Ein Mann reiferen Alters, vor drei Nächten auf dem Wandlebury Ring, an diesem und jenem Tag in Cambridge, ein Mann, der bei Chaim hoch in der Kreide steht und die Menge aufwiegelt, die das Blut des Geldverleihers sehen will. Mit Zugang zu schwarzem Kammgarn.« Er trank einen gierigen Schluck und wischte sich den Mund ab. »Wir kennen schon fast seine Schuhgröße.«


  »Es könnte aber auch ein ganz anderer sein«, sagte Adelia.


  Auf diese Liste hätte sie noch ein trügerisch freundliches Auftreten gesetzt, denn wenn die Kinder ebenso wie Peter freiwillig mit ihrem Mörder mitgegangen waren, dann hatten sie sich durch Charme, sogar Humor überreden lassen.


  Sie dachte an den beleibten Steuereintreiber.


  Gyltha hielt nichts davon, dass ihre Arbeitgeber so lange aufblieben, und sie kam herein, um den Tisch abzuräumen, während sie noch daran saßen.


  »Ach ja«, sagte sie zu Adelia, »das Bonbon, das du gefunden hast, sollten wir uns noch mal ansehen. Matilda Bs Onkel ist in der Küche, der ist im Süßwarenhandel. Vielleicht kann der ja was damit anfangen.«


  So etwas wäre in Salerno unmöglich, dachte Adelia, während sie nach oben stapfte. Im Haus ihrer Eltern sorgte ihre Tante dafür, dass die Bediensteten nicht nur wussten, wo ihr Platz war, sondern ihn auch einhielten – und mit Respekt antworteten, wenn sie angesprochen wurden.


  Andererseits, dachte sie, was ist besser? Achtung? Oder Zusammenarbeit?


  Sie holte das Bonbon, das in Marys Haaren geklebt hatte und legte es mitsamt dem Stück Leinen auf den Tisch. Simon wich davor zurück. Matilda Bs Onkel betastete es mit einem teigigen Finger und schüttelte den Kopf.


  »Seid Ihr sicher?« Adelia hielt eine Kerze schräg, damit mehr Licht darauffiel.


  »Das ist eine Jujube«, sagte Mansur.


  »Mit Zucker, vermutlich«, sagte der Onkel. »Zu teuer für mein Geschäft, wir süßen mit Honig.«


  »Was hast du gesagt?«, fragte Adelia Mansur.


  »Das ist eine Jujube. Die hat meine Mutter immer gemacht, möge Allah Wohlgefallen an ihr finden.«


  »Eine Jujube«, sagte Adelia. »Natürlich. Die gibt’s auch im arabischen Viertel in Salerno. O Gott …« Sie sank auf einen Stuhl. »Was ist?« Simon war aufgesprungen. »Was?«


  »Er hat nicht Jujus gesagt, er meinte Jujuben.« Sie presste die Augen fest zusammen, konnte kaum das Bild ertragen, das sich völlig neu gestaltete, das Bild, auf dem ein kleiner Junge sich noch einmal umwandte, ehe er in die Dunkelheit der Bäume verschwand.


  Als sie die Augen wieder öffnete, hatte Gyltha Matilda B und ihren Onkel bereits hinausbugsiert und war wieder zurückgekommen. Verständnislose Gesichter starrten sie an.


  Adelia sagte: »Das hat der Kleine St. Peter gemeint. Ulf hat es uns erzählt. Er hat gesagt, Peter habe seinem Freund Will über den Fluss zugerufen, er würde sich mit jemandem wegen der Jujus treffen. Aber das hat er gar nicht. Er hat Jujuben gesagt. Will kannte das Wort nicht und hat Jujus verstanden.«


  Niemand sagte etwas. Gyltha hatte sich einen Stuhl genommen und saß jetzt bei ihnen, die Ellbogen auf den Tisch gestützt, die Hände an der Stirn.


  Simon brach das Schweigen: »Ihr habt natürlich Recht.«


  Gyltha blickte auf. »Damit hat er sie gelockt, natürlich. Aber ich hab von dem Zeug auch noch nie was gehört.«


  »Könnte sein, dass ein arabischer Händler sie mitbringt«, sagte Simon. »Es sind Bonbons aus dem Osten. Wir suchen nach jemandem mit arabischen Verbindungen.«


  »Vielleicht ein Kreuzritter, der gerne nascht«, sagte Mansur. »Kreuzfahrer haben sie mit nach Salerno gebracht, vielleicht hat sie auch einer mit hierher gebracht.«


  »Das ist richtig«, sagte Simon, wieder ganz aufgeregt. »Das ist richtig. Unser Mörder war im Heiligen Land.«


  Erneut dachte Adelia nicht an Sir Gervase oder Sir Joscelin, sondern an den Steuereintreiber, einen weiteren Kreuzritter.


  

  



  Schafe sind wie Pferde, sie würden nie absichtlich auf jemanden treten, der am Boden liegt. Der Schäfer, den man den alten Walt nannte, hatte seine Herde zum Grasen auf den Wandlebury Hill gebracht, wie jeden Tag, und plötzlich sah er, wie sich in dem Meer aus Wolle eine Lücke auftat, als hätte ein unsichtbarer Prophet es geteilt. Als er die Stelle erreichte, wo die Tiere anscheinend einem Hindernis ausgewichen waren, hatte sich das Meer bereits wieder geschlossen.


  Aber sein Hund hatte angefangen zu heulen.


  Der Anblick der toten Kinder, alle drei mit einem merkwürdigen geflochtenen Zeichen auf der Brust, hatte den Verlauf eines Lebens zerrissen, in dem der einzige Feind schlechtes Wetter war oder auf vier Beinen kam und verjagt werden konnte.


  Jetzt war der alte Walt dabei, es zu flicken. Er hatte die trockenen, zerfurchten Hände über dem Hirtenstab gefaltet, einen Sack über den gebeugten Kopf und die Schultern gelegt, und starrte mit tief liegenden Knopfaugen auf das Gras, wo die Kinder gelegen hatten, während er vor sich hin murmelte.


  Ulf, der in der Nähe saß, sagte, der alte Mann bete zur Lieben Frau. »Damit sie die Stelle heil macht oder so.«


  Adelia hatte sich in einigen Schritten Entfernung ein Sitzplätzchen im Gras gesucht, mit dem Aufpasser an ihrer Seite. Sie hatte versucht, dem Schäfer Fragen zu stellen, doch er hatte sie nicht gesehen, obwohl sein Blick über sie hinweggeglitten war. Sie hatte gesehen, dass er sie nicht sah, als wäre eine fremdländische Frau so weit außerhalb seiner Erfahrungswelt, dass sie für ihn unsichtbar war.


  Somit blieb es Ulf überlassen, der wie der alte Walt aus den Sümpfen stammte und fest zu der Landschaft gehörte.


  Und was für eine seltsame Landschaft. Zu ihrer Linken fiel das Gelände ab zum flachen Marschland und dem Meer aus Erlen und Weiden, das seine Geheimnisse bewahrte. Rechts von ihr, in der Ferne, lag die von Wald umgebene nackte Hügelspitze, auf dem sie, Simon, Mansur und Ulf drei Stunden lang die sonderbaren Vertiefungen im Boden in Augenschein genommen, unter Büsche gespäht und nach einem Versteck gesucht hatten, wo Morde geschehen waren – doch ohne Erfolg.


  Leichter Nieselregen kam und ging, wenn Wolken die Sonne verdeckten und sie dann erneut scheinen ließen.


  Das Wissen, dass irgendwo ganz in der Nähe ein Golgatha war, hatte die Geräusche der Natur verändert. Der Gesang von Grasmücken, Blätter, die im Regen bebten, der Wind, der einen alten Apfelbaum knarren ließ, das Schnaufen von Simon, dem Städter, wenn er strauchelte, der knirschende Laut, wenn die Schafe Gras ausrupften, über all das hatte sich für Adelia eine bedrückende Stille gelegt, in der noch immer ungehörte Schreie nachhallten.


  Sie war froh gewesen, als sie weit weg den Schäfer sah, den Schäfer der Priorei – denn die Schafe gehörten zu St. Augustine –, und hatte den Vorwand genutzt, mit Ulf zu ihm zu gehen, während die beiden Männer weitersuchten.


  Zum zehnten Mal ging sie die Gründe durch, die sie alle hierher geführt hatten. Die Kinder waren in einer Gegend mit kreidehaltigem Boden gestorben; daran bestand kein Zweifel.


  Sie waren auf Schwemmsandboden gefunden worden – da unten auf einer schlammigen Schafweide, die an den Hügel grenzte. Und noch dazu waren sie genau an dem Morgen gefunden worden, nachdem Fremde den Hügel betreten hatten.


  Also waren die Leichen in der Nacht aus ihren Gräbern in kreidehaltigem Boden weggeschafft worden. Und der nächste Ort mit kreidehaltigem Boden, der einzige, von dem sie in der Zeit hatten weggebracht werden können, war der Wandlebury Ring.


  Sie blickte in die Richtung, blinzelte die Regentropfen des letzten Schauers weg und sah, dass Simon und Mansur verschwunden waren.


  Wahrscheinlich suchten sie auf den tiefer liegenden, dunklen Pfaden unter überhängenden Bäumen, den Gräben, von denen der Hügel einmal umringt gewesen war.


  Was waren das für Leute, die einst die Gräben zur Befestigung angelegt hatten, und zum Schutz wovor? Sie fragte sich auf einmal, ob das Blut der Kinder das einzige war, das dort vergossen worden war. Konnte ein Ort in sich böse sein und finstere Seelen anlocken wie die des Mörders?


  Oder war Vesuvia Adelia Rachel Ortese Aguilar so abergläubisch wie ein alter Mann, der über einem Stück Gras Gebete murmelte?


  »Spricht er nun mit uns oder nicht?«, zischte sie Ulf zu. »Er weiß doch bestimmt, ob es da oben irgendwo eine Höhle gibt. Irgendwas.«


  »Der geht nich mehr auf den Berg«, zischte Ulf zurück. »Er sagt, der Leibhaftige tanzt nachts da oben. Die Mulden sind seine Fußabdrücke.«


  »Er lässt aber seine Schafe da rauf.«


  »Ist um diese Jahreszeit das meilenweit beste Weideland. Sein Hund ist bei ihnen. Der bellt, wenn sich eins verirrt.«


  Ein schlauer Hund. Er hatte nur kurz die Lefzen gehoben und Aufpasser war vom Hügel gefegt, um in sicherer Entfernung auf sie zu warten.


  Sie fragte sich, zu welcher Lieben Frau der Schäfer wohl betete. Zu Maria, der Mutter Jesu? Oder zu einer sehr viel älteren Mutter?


  Die Kirche hatte es nicht geschafft, alle Götter der Erde zu verbannen. Für diesen alten Mann waren die Vertiefungen oben auf dem Hügel wahrscheinlich die Hufabdrücke eines Schreckens, der Tausende von Jahren älter war als der Satan der Christenheit.


  Vor ihrem geistigen Auge erschien das Bild einer riesigen gehörnten Bestie, die auf den Kindern herumtrampelte. Dann wurde sie richtig böse auf sich selbst – was war nur los mit ihr?


  Außerdem wurde sie immer nasser und fror. »Frag ihn, ob er den Leibhaftigen wirklich da oben gesehen hat.«


  Ulf stellte die Frage mit leiser Singsangstimme, so dass sie kein Wort verstand. Der alte Mann erwiderte im gleichen Tonfall.


  »Er geht da nich mehr hin, sagt er. Und das würd ich auch nich. Aber er hat nachts da oben Feuer gesehen …«


  »Was für Feuer?«


  »Lichter. Teufelsfeuer, meint Walt. Um das er drum rum tanzt.«


  »Was genau für ein Feuer? Wann? Wo?«


  Doch die raschen Fragen hatten den Frieden gestört, den der Schäfer gerade mit dem Geist des Ortes schloss. Ulf gebot ihr mit einem Finger zu schweigen, und Adelia überließ sich wieder ihren Gedanken an das Spirituelle, das Gute und das Böse. Heute auf dem Hügel war sie froh gewesen, dass sie unter ihrem Gewand wie immer das kleine Holzkruzifix trug, das Margaret ihr geschenkt hatte, obwohl sie es eigentlich nur für Margaret trug.


  Nicht dass sie irgendetwas gegen den Glauben des Neuen Testamentes hatte. Für sich allein genommen war es gewiss eine Religion der Sanftheit und des Mitgefühls. Ja, als sie neben ihrer sterbenden Amme auf den Knien lag, hatte sie Margarets Jesus angefleht, die gute Frau zu retten. Er hatte es nicht getan, aber Adelia verzieh es ihm. Margarets liebevolles altes Herz war schon zu müde gewesen, um weiter zu schlagen – und so war das Ende wenigstens friedlich gewesen.


  Nein, was Adelia störte, war, dass die Kirche Gott als engstirnigen, dummen, geldgierigen, rückschrittlichen, vorsintflutlichen Tyrannen darstellte, der einerseits eine ungeheuer mannigfaltige Welt erschaffen, andererseits aber die Erforschung ihrer Vielschichtigkeit verboten hatte und Sein Volk somit zu hilfloser Ignoranz verdammte.


  Und die Lügen. Als sie mit sieben Jahren im Konvent San Giorgio Lesen und Schreiben lernte, hatte Adelia alles geglaubt, was die Nonnen und die Bibel ihr erzählten – bis Mutter Ambrosia das mit den Rippen erwähnte …


  Der Schäfer war mit Beten fertig und sprach jetzt mit Ulf. »Was sagt er?«


  »Er sagt was über die toten Kinder, was der Teufel mit ihnen gemacht hat.«


  Ihr fiel auf, dass der alte Walt mit Ulf wie mit seinesgleichen sprach. Vielleicht, so dachte Adelia, fiel der Altersunterschied zwischen ihnen ja nicht ins Gewicht, weil Ulf des Lesens mächtig war, was ihn für den Schäfer auf eine andere Stufe hob.


  »Was sagt er jetzt?«


  »Er sagt, so was hätte er nich mehr gesehen gehabt, seit der Leibhaftige das letzte Mal hier war und das Gleiche mit ein paar Schafen gemacht hat.«


  »Ach so.« Ein Wolf oder so.


  »Er sagt, er hatte gehofft, den Burschen nie wieder zu sehen, aber er ist doch wiedergekommen.«


  Was der Leibhaftige mit den Schafen gemacht hat. Eindringlich fragte Adelia: »Was hat er gemacht?« Und dann fragte sie: »Was für Schafe? Wann?«


  Ulf stellte die Frage und erhielt die Antwort: »Im Jahr von dem großen Sturm war das.«


  »Verflixt noch mal. Ach, egal. Wo hat er die Kadaver hingeschafft?«


  

  



  Zuerst nahmen Adelia und Ulf Äste als Spaten, doch der Kreideboden war zu krümelig, um sich in größeren Brocken herausheben zu lassen, weshalb sie schließlich mit den Händen weitergraben mussten. »Wonach suchen wir eigentlich?«, hatte Ulf gefragt, durchaus zu Recht.


  »Nach Knochen, Junge, Knochen. Irgendwer, kein Fuchs, kein Wolf, kein Hund … irgendwer hat die Schafe angegriffen, das hat er gesagt.«


  »Der Leibhaftige, hat er gesagt.«


  »Es gibt keinen Leibhaftigen. Die Wunden waren ähnlich, hat er das nicht gesagt?«


  Ulfs Gesicht wurde stumpf, ein Zeichen – sie kannte ihn inzwischen schon ganz gut –, dass es ihn sehr mitgenommen hatte, was der Schäfer ihm über die Wunden erzählt hatte.


  Und vielleicht hätte er es auch besser gar nicht hören sollen, dachte sie, aber dafür war es jetzt zu spät. »Grab weiter. In welchem Jahr war der große Sturm?«


  »In dem Jahr, als der Glockenturm von St. Ethel runtergefallen ist.«


  Adelia seufzte. In Ulfs Welt vergingen die Jahreszeiten ungezählt, Geburtstage blieben unbeachtet, nur ungewöhnliche Ereignisse markierten das Vergehen der Zeit. »Wie lange ist das her?« Sie fügte als Hilfe hinzu: »Wie viele Weihnachten?«


  »Das war nich an Weihnachten, es war so um Ostern.« Doch der Ausdruck in Adelias kreideverschmiertem Gesicht ließ ihn nachdenken. »Sechs, sieben Weihnachten.«


  »Grab weiter.«


  Es war also sechs, sieben Jahre her.


  Damals hatte es auf dem Wandlebury Ring einen Schafstall gegeben. Der alte Walt sagte, er habe die Herde nachts darin eingesperrt. Aber nicht mehr seit dem Morgen, an dem er gesehen hatte, dass die Stalltür aufgerissen worden war und im Gras drum herum niedergemetzelte Tiere lagen.


  Als Prior Geoffrey davon erfuhr, hatte er die Überzeugung des Schäfers, dass es sich um Teufelswerk handelte, nicht so recht geteilt. Wohl eher ein Wolf, hatte Prior Geoffrey gesagt, und Jäger losgeschickt.


  Aber Walt wusste, dass es kein Wolf gewesen war. Wölfe taten so etwas nicht, nicht das. Er hatte am Fuß des Hügels, in einiger Entfernung vom Weideland, eine Grube ausgehoben und die toten Tiere nacheinander hinuntergetragen, um sie dort »ehrfurchtsvoll zu bestatten«, wie er Ulf erklärte.


  Wie gequält musste eine Menschenseele sein, um wie verrückt mit dem Messer auf ein Schaf einzustechen?


  Nur eine Seele. Bitte, Gott, nur eine.


  »Da ist was.« Ulf war auf einen länglichen Schädelknochen gestoßen.


  »Gut gemacht.« Auch auf ihrer Seite des Lochs, das sie inzwischen gegraben hatten, stießen Adelias Finger auf Knochen. »Wir müssen die hinteren Viertel finden.«


  Der alte Walt hatte es ihnen leicht gemacht. In der Absicht, den Geistern seiner Schafe Frieden zu schenken, hatte er die Kadaver säuberlich aufgereiht, wie tote Soldaten auf einem Schlachtfeld.


  Adelia zog eines der Skelette heraus, setzte sich hin, legte das Schwanzende über ihre Knie und wischte die Kreide ab. Sie musste das Ende eines weiteren Regenschauers abwarten, bis das Licht hell genug war und sie ihren Fund inspizieren konnte. Schließlich war es so weit.


  Leise sagte sie: »Ulf, hol Master Simon und Mansur.«


  Die Knochen waren sauber, und es klebte keine Wolle mehr daran, denn die Tiere lagen schon lange Zeit hier. An den Stellen, wo bei einem Schwein – dem einzigen Tierskelett, mit dem sie sich auskannte – das Becken und das Schambein wären, entdeckte sie furchtbare Beschädigungen. Der alte Walt hatte Recht gehabt. Das waren keine Gebissabdrücke. Das waren Stichwunden.


  Als der Junge weg war, nahm sie ihre Tasche, löste das Zugband, holte die kleine Schiefertafel heraus, die sie immer bei sich trug, und begann zu zeichnen.


  Die Furchen in diesen Knochen waren die gleichen wie die, die den Kindern beigebracht worden waren, vielleicht nicht mit demselben Messer, aber einem ganz ähnlichen, grob facettiert, wie bei einem flachen Stück Holz, das angespitzt wurde.


  Was war das bloß für eine Höllenwaffe? Bestimmt kein Holz. Keine Stahlklinge, nicht unbedingt Eisen, dafür waren die Furchen zu uneben. Aber auf jeden Fall scharf, furchtbar scharf – die Wirbelsäule des Tieres war durchtrennt worden.


  Hatte der Mörder seine grässliche sexuelle Wut zuerst an diesen Tieren ausgelassen? An wehrlosen Geschöpfen? Er nahm stets die Wehrlosen.


  Aber wieso die Unterbrechung von sechs, sieben Jahren, bis er im letzten Jahr erneut zuschlug? Derartige zwanghafte Triebe ließen sich doch bestimmt nicht so lange unterdrücken. Vermutlich war das auch nicht der Fall gewesen; weitere Tiere waren anderswo getötet worden, und man hatte einen Wolf dafür verantwortlich gemacht. Wann hatten Tiere ihm nicht mehr genügt? Wann war er zu Kindern übergegangen? War der Kleine St. Peter sein erstes Opfer?


  Er hat die Gegend verlassen, dachte sie. Ein Schakal ist und bleibt ein Schakal. Es hat andere Tote an anderen Orten gegeben, aber auf dem Hügel da oben mordet er nach wie vor am liebsten. Tanzt er auch dort? Er war weg, und jetzt ist er zurückgekommen.


  Adelia drehte ihre Tafel zum Schutz vor dem wieder einsetzenden Regen um und legte den Knochen beiseite. Dann streckte sie sich auf dem Bauch aus, streckte die Hand in die Grube und suchte nach weiteren Knochen.


  Irgendwer wünschte ihr einen guten Morgen.


  Er ist zurückgekommen.


  Einen Augenblick lang rührte sie sich nicht, dann rollte sie sich halb auf den Rücken, unbeholfen und wehrlos, die Hände auf den Knochen in der Grube hinter ihr, um zu verhindern, dass sie mit dem Oberkörper darauffiel.


  »Sprecht Ihr wieder mit Knochen?«, fragte der Steuereintreiber interessiert. »Was sagen die hier? Bäh?«


  Adelia bemerkte, dass ihr Rock hochgerutscht war und eine beträchtliche Menge nacktes Bein zeigte, doch so, wie sie dalag, war sie außerstande, ihn herunterzuziehen.


  Sir Rowley beugte sich zu ihr hinunter, schob die Hände unter ihre Achseln und hob sie auf die Beine wie eine Puppe. »Ein weiblicher Lazarus aus dem Grabe«, sagte er, »inklusive Grabesstaub.«


  Er fing an, sie abzuklopfen, und eine Wolke säuerlich riechende Kreide stieg auf.


  Sie stieß seine Hand weg, jetzt ohne Furcht, aber wütend, sehr wütend. »Was macht Ihr hier?«


  »Spazieren gehen, für meine Gesundheit, Doktor. Müsste doch in Eurem Sinne sein.«


  Er strotzte vor Gesundheit und guter Laune. Er war das Auffälligste in dieser grauen Landschaft, rote Wangen und roter Umhang. Er sah aus wie ein gigantisches Rotkehlchen. Er nahm seine Mütze für eine schwungvolle Verbeugung ab und hob mit derselben Bewegung zugleich ihre Tafel auf. Mit sichtlicher Ungeübtheit klappte er sie auf und warf einen Blick auf die Zeichnungen.


  Schlagartig wurde er ernst. Er bückte sich und starrte auf das Skelett. Langsam richtete er sich wieder auf. »Wann ist das passiert?«


  »Vor sechs oder sieben Jahren«, sagte sie.


  Sie dachte: Warst du das? Lauert Wahnsinn hinter deinen unbekümmerten blauen Augen?


  »Dann hat er also mit Schafen angefangen«, sagte er.


  »Ja.« Ein rascher Verstand? Oder Verschlagenheit, weil er wusste, dass sie sich das schon gedacht hatte?


  Seine Mundpartie verhärtete sich. Jetzt stand ein anderer, wesentlich weniger gut gelaunter Mann vor ihr. Er schien dünner geworden zu sein.


  Der Regen wurde stärker. Keine Spur von Simon oder Mansur.


  Plötzlich packte er sie am Arm und zog sie mit sich. Aufpasser, der mit keinem Laut vor dem Mann gewarnt hatte, sprang fröhlich hinterdrein. Adelia wusste, dass sie eigentlich Angst haben müsste, doch sie empfand lediglich Empörung.


  Sie blieben unter einer schützenden Buche stehen, wo Picot sie schüttelte. »Warum seid Ihr mir jedes Mal voraus? Wer seid Ihr, Frau?«


  Sie war Vesuvia Adelia Rachel Ortese Aguilar, und sie wurde grob behandelt. »Ich bin eine Ärztin aus Salerno. Zeigt mir gefälligst Respekt.«


  Er blickte auf seine massigen Hände, die ihre Arme umklammert hielten, und ließ sie los. »Bitte verzeiht, Doktor.« Er bemühte sich um ein Lächeln. »Das reicht wohl nicht, oder?« Er nahm seinen Umhang ab, breitete ihn sorgsam unter dem Baum aus und bat sie, sich zu setzen. Sie kam der Bitte dankbar nach, weil ihre Beine noch immer zitterten.


  Er setzte sich neben sie und begann, sich zu erklären. »Nun, Ihr müsst wissen, dass ich ein besonderes Interesse daran habe, den Mörder aufzuspüren, doch jedes Mal, wenn ich einem Faden folge, der mich in die Tiefe seines Labyrinths führt, finde ich nicht den Minotaurus, sondern Ariadne.«


  Und Ariadne findet dich, dachte sie. Sie sagte: »Darf ich fragen, was für ein Faden Euch heute hierher geführt hat?«


  Aufpasser hob ein Bein an dem Baumstamm und ließ sich dann auf einer Ecke des Umhangs nieder.


  »Ach so«, sagte Sir Rowley, »das ist leicht erklärt. Ihr hattet mich doch neulich in der Einsiedlerhütte dafür eingespannt, alles aufzuschreiben, was Ihr bei der Untersuchung der armen Knochen festgestellt habt, unter anderem, dass sie aus kreidehaltiger Erde auf Schwemmsandboden gebracht worden waren. Ich habe kurz überlegt und konnte mir sogar ausrechnen, wann sie dorthin geschafft wurden.« Er blickte sie an. »Ich vermute, Eure Männer suchen gerade den Hügel ab?«


  Sie nickte.


  »Sie werden nichts finden. Ich weiß das, weil ich in den letzten zwei Tagen da oben jeden Stein umgedreht habe, und glaubt mir, Doktor, es ist dort alles andere als angenehm, wenn die Nacht hereinbricht.«


  Er schlug mit der Faust auf das Stück Umhang zwischen ihnen, so dass Adelia erschrak und Aufpasser den Kopf hob. »Aber er ist da oben irgendwo, verdammt. Der Hinweis zum Minotaurus führt dorthin. Diese armen Kleinen haben uns das verraten.« Er blickte seine Hand an, als hätte er sie nie zuvor gesehen, öffnete die Faust. »Also habe ich mich beim Lord Sheriff empfohlen und bin hergeritten, um mich noch einmal umzuschauen. Und was finde ich? Madam Doktor, die wieder irgendwelchen Knochen lauscht. So, jetzt wisst Ihr alles.«


  Er war wieder ganz vergnügt.


  Es hatte heftiger geregnet, während er sprach, doch jetzt kam die Sonne wieder heraus. Er ist wie das Wetter, dachte Adelia. Und ich weiß noch nicht alles.


  Sie sagte: »Mögt Ihr Jujuben?«


  »Bin ganz wild darauf, Madam. Wieso? Wollt Ihr mir eine anbieten?«


  »Nein.«


  »Oh.« Er kniff die Augen zusammen und blickte sie an wie jemanden, dessen Verstand nicht weiter verwirrt werden sollte, dann sagte er langsam und freundlich: »Vielleicht erzählt Ihr mir, wer Euch und Eure Begleiter hergeschickt hat, um diese Untersuchung durchzuführen?«


  »Der König von Sizilien«, erwiderte sie.


  Er nickte bedächtig. »Der König von Sizilien.«


  Sie musste lachen. Sie hätte auch sagen können, die Königin von Saba oder König Gernegroß; er konnte die Wahrheit nicht erkennen, weil er nicht daran gewöhnt war. Er hält mich für verrückt.


  Während sie lachte, schickte die Sonne ihr Licht durch das junge Buchenlaub, und es fiel auf sie wie ein Schauer frisch geprägter Kupferpennys.


  Seine Miene veränderte sich so, dass ihr das Lachen verging, und sie wandte den Blick ab.


  »Fahrt nach Hause«, sagte er. »Fahrt zurück nach Salerno.« Jetzt sah sie Ulf mit Simon und Mansur aus Richtung der Schafgrube auf sie zukommen.


  Der Steuereintreiber war wieder die Vernunft in Person. Guten Tag, guten Tag, meine Herren. Er hatte der guten Ärztin bei der Untersuchung der armen Kinder assistiert … Er vermutete, genau wie sie, dass der Hügel der Schauplatz der … Er hatte das Gelände abgesucht, aber nichts gefunden … Vielleicht sollten sie sich, alle vier, darüber austauschen, was sie wussten, um den Unhold seiner gerechten Strafe zuzuführen …


  Adelia trat zu Ulf, der etwas abseits stand und sich seine Mütze gegen das Bein schlug, um die Regentropfen abzuschütteln. Er deutete mit einer Handbewegung auf den Steuereintreiber. »Den kann ich nich leiden.«


  »Ich auch nicht«, sagte Adelia, »aber der Aufpasser offenbar.« Geistesabwesend – und sie dachte, dass er das später bestimmt bereuen würde – streichelte Sir Rowley dem Hund den Kopf, der sich an sein Knie schmiegte.


  Ulf knurrte angewidert. Dann sagte er: »Du denkst, die Schafe wurden von demselben Kerl abgemurkst, der auch Harold und die anderen umgebracht hat?«


  »Ja«, sagte sie. »Es wurde eine ähnliche Waffe benutzt.«


  Ulf dachte darüber nach. »Wo der wohl in der Zwischenzeit getötet hat?«


  Es war eine intelligente Frage. Adelia hatte sie sich selbst sogleich gestellt. Der Steuereintreiber hätte die Frage ebenfalls stellen müssen. Und hatte es nicht getan.


  Weil er die Antwort kennt, dachte sie.


  

  



  Auf der Fahrt im Karren zurück in die Stadt, wie gute Arzneiverkäufer, die Kräuter sammeln waren, brachte Simon aus Neapel seine Zufriedenheit darüber zum Ausdruck, dass sie sich mit Sir Roland Picot, genannt Rowley, zusammengetan hatten. »Ein flinker Kopf, trotz seiner Leibesfülle, erstaunlich flink. Er fand es überaus interessant, welche Bedeutung wir der Tatsache beimessen, dass der Leichnam des Kleinen St. Peter auf Chaims Wiese gefunden wurde, und da er Zugang zu den Büchern des County hat, will er mir dabei helfen herauszufinden, welche Männer bei Chaim Schulden hatten. Außerdem werden er und Mansur nachfragen, welche arabischen Handelsschiffe Jujuben liefern.«


  »Zum Donnerwetter«, sagte Adelia, »habt Ihr ihm denn alles erzählt?«


  »So gut wie.« Er schmunzelte über ihren Zorn. »Mein lieber Doktor, wenn er der Mörder ist, dann weiß er bereits alles.«


  »Wenn er der Mörder ist, dann weiß er, dass wir ihm auf der Spur sind. Er weiß genug, um uns loswerden zu wollen. Er hat mir gesagt, ich soll zurück nach Salerno fahren.«


  »Ja, richtig. Er ist besorgt um Euch. ›Das ist viel zu gefährlich für eine Frau‹, hat er zu mir gesagt. ›Wollt Ihr etwa, dass sie im Bett ermordet wird?‹«


  Simon zwinkerte ihr zu. Er war guter Dinge. »Wieso werden wir eigentlich immer im Bett ermordet, frage ich mich. Wir werden nie beim Frühstück ermordet. Oder in der Badewanne.«


  »Ach, hört auf. Ich traue dem Mann nicht.«


  »Ich schon, und ich habe allerhand Erfahrung mit Männern.« »Er verwirrt mich.«


  Simon zwinkerte Mansur zu. »Und allerhand Erfahrung mit Frauen. Ich glaube, er gefällt ihr.«


  Wütend sagte Adelia: »Hat er Euch erzählt, dass er Kreuzritter war?«


  »Nein.« Er blickte sie an, jetzt ernst. »Nein, das hat er mir nicht erzählt.«


  »War er aber.«


  Kapitel Neun


  Es war Brauch in Cambridge, dass die Teilnehmer der Wallfahrt nach ihrer Rückkehr ein Fest veranstalteten. Auf der Reise war man einander nähergekommen, hatte Geschäfte abgeschlossen, Ehen vermittelt, Frömmigkeit und Inbrunst erlebt, die Welt an sich war größer geworden, und es war für alle Beteiligten schön, nach dieser gemeinsamen Zeit noch einmal zusammenzukommen und die wohlbehaltene Heimkehr zu feiern.


  In diesem Jahr kam der Priorin von St. Radegund die Rolle der Gastgeberin zu. Da St. Radegund jedoch noch ein armes, kleines Kloster war – was sich bald ändern würde, wenn es nach der Priorin Joan und dem Kleinen St. Peter ging –, war seinem Ritter und Lehnsmann Sir Joscelin die Ehre zuteil geworden, die Feierlichkeiten auszurichten. Nicht nur, dass er in Grantchester Manor wesentlich mehr Platz hatte, nein, er war auch erheblich reicher als die Priorin, eine Umkehrung der Verhältnisse, die bei Lehnsmännern der kleineren frommen Häuser gar nicht so ungewöhnlich war.


  Und Sir Joscelin war für seine Feste berühmt. Es hieß, für die Feier, die er letztes Jahr zu Ehren von Abt Ramsay gegeben hatte, hätten dreißig Rinder, sechzig Schweine, hundertfünfzig Kapaune, dreihundert Lerchen (wegen der Zungen) und zwei Ritter ihr Leben gelassen, Letztere bei einem Kampfturnier, das zur Unterhaltung des Abtes stattgefunden hatte, aber gehörig aus dem Ruder gelaufen war.


  Einladungen waren daher heiß begehrt. Wer bei der Pilgerfahrt nicht dabei war, aber viel damit zu tun hatte, Ehefrauen, die lieber zu Hause geblieben waren, Töchter, Söhne, Honoratioren, Kleriker, Nonnen, sie alle waren pikiert, wenn sie nicht dabei sein durften. Da aber die weitaus meisten durften, hatten diejenigen, die die feine Gesellschaft von Cambridge versorgten, alle Hände voll zu tun und kamen kaum dazu, Luft zu holen und den Namen der Priorin von St. Radegund und ihres treuen Ritters Sir Joscelin zu segnen.


  Erst am Morgen des Tages selbst brachte ein Diener, entsprechend ausstaffiert mit Blashorn, eine Einladung für die drei Fremden in die Jesus Lane, wo Gyltha ihn zu seiner Verärgerung zur Hintertür hereinholte.


  »Vorne ist es gerade schlecht, Matt, der Arzt hat Sprechstunde.«


  »Ich muss aber das Horn blasen, Gyltha. Der Herr möchte, dass alle seine Gäste so eingeladen werden.«


  Gyltha nahm ihn mit in die Küche auf einen Becher selbst gebrautes Bier, denn sie wollte wissen, was alles los war.


  Adelia war in der Halle und stritt sich mit Dr. Mansurs letztem Patienten für den Tag herum. Sie nahm Wulf immer als Letzten dran.


  »Wulf, dir fehlt nichts. Du hast weder die Druse noch Schüttelfrost noch Husten noch die Staupe noch Löffelbrand, was immer das auch sein mag, und ganz sicher laktierst du nicht.«


  »Sagt der Doktor das?«


  Adelia wandte sich müde an Mansur. »Sag was, Doktor.«


  »Gib dem faulen Hund einen Tritt in den Hintern.«


  »Der Doktor verschreibt dir regelmäßige Arbeit an der frischen Luft«, sagte Adelia.


  »Bei meinem Rücken?«


  »Mit deinem Rücken ist alles bestens.« Wulf war für sie ein Phänomen. In einer Feudalgesellschaft, wo bis auf die wachsende Schicht der Kaufleute jeder jemand anderem Arbeit schuldete, um existieren zu können, war Wulf dem Vasallentum entkommen, wahrscheinlich indem er seinem Herrn weggelaufen war und ganz bestimmt, indem er eine Wäscherin aus Cambridge geheiratet hatte, die bereit war, für sie beide zu schuften. Er war im wahrsten Sinne des Wortes arbeitsscheu. Arbeit machte ihn krank. Aber um nicht zur Zielscheibe des öffentlichen Spottes zu werden, musste er sich für krank erklären lassen, um nicht krank zu werden.


  Adelia war so freundlich zu ihm wie zu all ihren Patienten – sie fragte sich, ob man sein Gehirn nach seinem Tod einlegen und ihr zusenden könnte, denn sie würde es gern auf irgendeinen fehlenden Bestandteil hin untersuchen –, aber sie war nicht gewillt, ihre Pflichten als Ärztin zu vernachlässigen, indem sie ein nicht vorhandenes körperliches Leiden diagnostizierte und Medizin dagegen verschrieb.


  »Was ist mit Simulieren? Da leide ich doch noch dran, oder?«


  »Ganz schlimm«, sagte sie und schob ihn zur Tür hinaus.


  Es regnete noch immer, und es war entsprechend frostig draußen. Da Gyltha partout nichts davon hielt, zwischen Ende März und Anfang November den Kamin in der Halle anzufeuern, war das einzige warme Plätzchen im Anwesen des alten Benjamin die Küche hinter dem Haupthaus, die mit all ihren furchterregenden Gerätschaften eher wie eine Folterkammer anmutete, wenn die verführerischen Düfte nicht gewesen wären.


  Heute barg sie einen neuen Gegenstand, einen Holzbottich, der aussah wie der Kessel einer Waschfrau. Adelias bestes Unterkleid aus safrangelber Seide, das sie in England noch gar nicht getragen hatte, hing an einem Haken darüber, damit der Dampf die Falten glättete. Sie hatte das Kleid nach wie vor oben im Schrank vermutet.


  »Wofür ist der Bottich?«


  »Baden. Du«, sagte Gyltha.


  Adelia war nicht abgeneigt. Sie hatte zuletzt im Haus ihrer Zieheltern gebadet, in dem gekachelten und beheizten Becken, das die Römer rund fünfzehnhundert Jahre zuvor gebaut hatten. Der Eimer Wasser, den Matilda W jeden Morgen hinauf ins Sonnenzimmer trug, war da kein Ersatz. Doch die Szene vor ihr deutete auf ein besonderes Ereignis hin, und sie fragte: »Warum?«


  »Du sollst mich auf dem Fest nich blamieren«, sagte Gyltha.


  Sir Joscelins Einladung an Dr. Mansur und seine beiden Gehilfen, sagte Gyltha, die den Boten ausgefragt hatte, war auf Drängen von Prior Geoffrey erfolgt. Sie waren zwar keine richtigen Pilger, aber hatten den Pilgerzug immerhin auf dem Rückweg begleitet.


  Für Gyltha war das eine Herausforderung. Ihre versteinerte Miene verriet, wie aufgeregt sie war. Da sie sich nun einmal mit den drei komischen Käuzen verbündet hatte, war es wichtig für ihre Selbstachtung und ihren Ruf, dass sie vor den kritischen Augen der vornehmen Gesellschaft eine gute Figur machten. Sie hatte zwar nur eine begrenzte Vorstellung davon, was so ein Anlass verlangte, aber die Mutter von Matilda B war Putzfrau in der Burg und hatte mit eigenen Augen die Vorbereitungen für das Ankleiden der Gemahlin des Sheriffs an Festtagen gesehen, wenn auch nicht das Ankleiden selbst.


  Adelia hatte schon in ihrer Jugend dem Lernen zu viel Zeit gewidmet, um sich wie andere junge Frauen an irgendwelchen Festlichkeiten zu erfreuen. Auch später war sie einfach zu beschäftigt gewesen. Und da sie nicht heiraten wollte, hatten ihre Zieheltern sie auch nicht angehalten, sich in gesellschaftlichen Umgangsformen zu üben. Folglich war sie ungenügend ausgestattet, um an den Maskenbällen und ausgelassenen Festen in den Palästen von Salerno teilzunehmen, und wenn sie wirklich einmal nicht umhinkam, verbrachte sie die meiste Zeit versteckt hinter einer Säule, sowohl aus Ärger als auch aus Verlegenheit.


  Kein Wunder, dass diese Einladung bei ihr alte Ängste weckte. Instinktiv suchte sie nach einem Vorwand für eine Absage. »Ich muss das erst mit Master Simon besprechen.«


  Aber Simon war in der Burg bei den Juden, um herauszufinden, wessen Schuldenlast Grund für Chaims Ermordung gewesen sein könnte.


  »Der wird sagen, ihr müsst alle hin«, erwiderte Gyltha.


  Vermutlich ja. Da nahezu alle ihre Tatverdächtigen unter einem Dach versammelt sein würden und Wein nun einmal die Zunge löste, wäre es eine gute Gelegenheit zu erfahren, wer was über wen wusste.


  »Trotzdem, schick Ulf zur Burg, er soll ihn fragen.«


  In Wahrheit jedoch war Adelia, jetzt wo sie darüber nachdachte, gar nicht so abgeneigt, auf das Fest zu gehen. Ihr Aufenthalt war von Beginn an von Tod überschattet worden, nicht nur durch die ermordeten Kinder, auch durch einige ihrer Patienten. Das Kleine mit dem Husten war an Lungenentzündung gestorben, auch dem Schüttelfrost, dem Nierenstein und der jungen Mutter, die zu spät zu ihr gebracht worden war, hatte sie nicht helfen können.


  Adelias Erfolge, die Amputation, das Fieber, der Leistenbruch, fielen angesichts dieser Fehlschläge, die sich Adelia als ihr Versagen auslegte, nicht ins Gewicht.


  Es wäre eine schöne Abwechslung, sich zum reinen Vergnügen einmal mit Gesunden zu treffen. Wie immer könnte sie sich im Hintergrund halten, unbemerkt bleiben. Schließlich, so dachte sie, konnte es so ein Fest in Cambridge wohl kaum mit den kultivierten Feierlichkeiten in den königlichen und päpstlichen Palästen von Salerno aufnehmen. Sie brauchte sich durch eine ländliche Veranstaltung, denn nichts anderes würde es sein, weiß Gott nicht einschüchtern zu lassen.


  Und sie wollte baden. Hätte sie gewusst, dass so etwas überhaupt möglich war, hätte sie schon früher den Wunsch geäußert. Sie hatte angenommen, dass so etwas wie die Vorbereitung eines Bades zu den vielen Dingen gehörte, von denen Gyltha nichts hielt.


  Sie hatte ohnehin keine andere Wahl. Gyltha und die beiden Matildas waren fest entschlossen. Die Zeit drängte; ein Fest, das sechs oder sieben Stunden dauern konnte, fing um die Mittagszeit an.


  Sie wurde entkleidet und in den Bottich getaucht. Anschließend kam Waschlauge und eine Handvoll kostbarer Gewürznelken ins Badewasser. Sie wurde mit einem Putzstein abgeschrubbt, bis die Haut feuerrot war, und ihr Haar wurde mit weiterer Lauge und einer Bürste bearbeitet, um anschließend mit Lavendelwasser ausgespült zu werden.


  Dann zogen kräftige Hände sie aus dem Bottich, wickelten sie in eine Decke und steckten ihren Kopf in den Brotofen.


  Ihr Haar war eine Enttäuschung. Von dem, was unter der Mütze oder Haube, die sie stets trug, hervorgelugt hatte, war mehr erwartet worden. Sie selbst schnitt es sich für gewöhnlich schulterlang ab.


  »Die Farbe geht so«, sagte Gyltha missmutig.


  »Aber es ist zu kurz«, wandte Matilda B ein. »Da brauchen wir Netztaschen.«


  »Netz ist teuer.«


  »Ich weiß ja noch nicht einmal, ob ich überhaupt hingehe«, rief Adelia aus dem Ofen.


  »Und ob Ihr geht.«


  Nun gut. Noch auf Knien vor dem Ofen sagte sie ihren Kammerzofen, wo sie ihre Börse aufbewahrte. An Geld mangelte es nicht. Simon hatte von Handelsbankiers in Lucca einen Kreditbrief erhalten, der ihn bevollmächtigte, von deren Vertretern in England Geld zu beziehen, was er für sich und Adelia getan hatte. Sie fügte hinzu: »Und wenn ihr schon zum Markt müsst, es wird Zeit, dass ihr neue Röcke bekommt. Kauft eine Elle vom besten Kamelott.« Es beschämte sie, dass sie von ihnen so schön herausgeputzt wurde, während sie selbst weiter ärmlich herumliefen.


  »Leinen tut’s auch«, sagte eine frohe Gyltha knapp.


  Adelias Kopf wurde aus dem Ofen gezogen, und nachdem man ihr Unterrock und Unterkleid übergestreift hatte, musste sie sich auf einen Schemel setzen, wo ihr das Haar so lange gebürstet wurde, bis es wie Weißgold schimmerte. Silbernetze waren gekauft und zu kleinen Taschen genäht worden, die man ihr nun über die Zöpfe um die Ohren steckte. Die Frauen arbeiteten noch daran, als Simon zurückkam.


  Als er Adelia sah, blinzelte er. »Na, sieh mal einer an …«


  Ulf war der Unterkiefer heruntergeklappt.


  Verlegen knurrte Adelia: »So viel Getue, wo ich noch nicht einmal weiß, ob wir überhaupt hingehen sollten.«


  »Natürlich geht Ihr hin. Lieber Doktor, wenn Ihr Cambridge Euren Anblick verwehrtet, würde sogar der Himmel weinen. Ich kenne nur eine Frau, die es mit Eurer Schönheit aufnehmen kann, und die ist in Neapel.«


  Adelia lächelte ihn an. Er war ein scharfsinniger kleiner Mann und wusste genau, dass sie sich nur über ein Kompliment freuen würde, das frei von Koketterie war. Er achtete stets darauf, seine Frau zu erwähnen, die er vergötterte, nicht nur, um klarzustellen, dass er für Adelia tabu war, sondern auch umgekehrt. Alles andere hätte eine Beziehung gefährdet, die notgedrungen sehr eng war. So jedoch konnten sie Gefährten sein; er respektierte ihr berufliches Können, sie das seinige.


  Und es war nett von ihm, dachte sie, dass er sie mit der Frau gleichstellte, die in seinen Augen noch immer die schlanke junge Schönheit mit der Elfenbeinhaut war, die er zwanzig Jahre zuvor in Neapel geehelicht hatte – obwohl sie, nachdem sie ihm neun Kinder geboren hatte, vermutlich nicht mehr ganz so schlank war wie damals.


  Heute Morgen frohlockte er.


  »Bald sind wir wieder zu Hause«, versprach er ihr. »Ich will noch nicht zu viel verraten, solange ich die erforderlichen Dokumente noch nicht gefunden habe, aber es gibt Abschriften von den verbrannten Schuldnerlisten. Ich wusste es. Chaim hatte sie bei seinen Bankiers hinterlegt, und da es unglaublich viele sind – der Mann hat anscheinend an ganz East Anglia Geld verliehen –, habe ich sie in die Burg gebracht, damit Sir Rowley mir bei der Durchsicht helfen kann.«


  »Ist das klug?«, fragte Adelia.


  »Ich glaube ja, ich glaube ja. Der Mann kennt sich gut mit Zahlen aus, und er brennt genau wie wir darauf herauszufinden, wer Chaim wie viel geschuldet hat und wer das so bedauerlich fand, dass er Chaim tot sehen wollte.«


  »Hmm.«


  Simon wollte Adelias Einwände nicht hören. Er glaubte zu wissen, was Sir Rowley Picot für ein Mann war, Kreuzritter hin oder her. Hastig warf er sich für das Fest in Grantchester in Schale und eilte zurück zur Burg.


  Wenn es nach ihr gegangen wäre, hätte Adelia ihr graues Überkleid angezogen, um das leuchtende Safrangelb zu dämpfen, das dann nur am Dekolleté und an den Ärmeln zu sehen gewesen wäre. »Ich will nicht auffallen.«


  Die Matildas jedoch stimmten für das einzige andere auffällige Stück in ihrer Kleidertruhe, ein Überkleid aus Brokat in den Farben eines herbstlichen Gobelins, und Gyltha pflichtete nach kurzem Zaudern bei. Es wurde vorsichtig über Adelias Frisur geschoben. Zu den spitzen Schuhen, die Margaret mit Silberfaden bestickt hatte, trug sie neue weiße Strümpfe.


  Die drei Gutachterinnen traten zurück, um das Ergebnis zu bewerten.


  Die Matildas nickten und klatschten in die Hände. Gyltha sagte: »Schätze, so kann sie sich sehen lassen«, was aus ihrem Mund schon fast an Übertreibung grenzte.


  Als Adelia einen Blick auf ihr Spiegelbild in dem zwar blank polierten, aber unebenen Boden eines Fischkessels warf, sah sie etwas, was an einen verzerrten Apfelbaum erinnerte, aber bei den anderen augenscheinlich durchging.


  »Fehlt nur noch ein Page, der auf dem Fest hinter der Frau Doktor steht«, sagte Matilda B. »Der Sheriff und die anderen nehmen immer Pagen mit, die hinter ihrem Stuhl stehen. Furz-fänger nennt Ma sie.«


  »Page, hä?«


  Ulf, der Adelia noch immer mit offenem Mund anstarrte, merkte, dass sich vier Augenpaare auf ihn richteten. Er nahm Reißaus.


  Die anschließende Verfolgungsjagd endete mit einem fürchterlichen Kampf. Ulfs Schreie lockten Nachbarn aus ihren Häusern, die wieder ein Kind in Lebensgefahr wähnten. Adelia, die sich abseits hielt, um nicht vom aufgewühlten Badewasser nass gespritzt zu werden, tat vor Lachen alles weh.


  Noch mehr Geld wurde ausgegeben, diesmal im Laden der alten Ma Mill, die aus ihren Lumpenbeständen einen alten, aber brauchbaren Wappenrock zutage förderte, der fast die richtige Größe hatte und sich mit Essig wieder hübsch herrichten ließ. Derart ausstaffiert und mit seinem flachsblonden Haar, das ein Gesicht wie eine glänzende, unzufriedene, eingelegte Zwiebel umrahmte, hielt auch Ulf der kritischen Begutachtung stand.


  Mansur stellte sie beide in den Schatten. Ein vergoldetes Kopfband hielt seine Kaffiyeh fest, Seide umwallte lang und leicht ein frisches weißes Wollgewand. An seinem Gürtel funkelte ein edelsteinbesetzter Dolch.


  »O Sohn des Mittags«, sagte Adelia und verbeugte sich. »Iih – Halaawa dei!«


  Mansur neigte den Kopf, doch seine Augen waren auf Gyltha gerichtet, die mit abgewandtem Gesicht das Feuer schürte. »Wie ein bunter Hund.«


  O-oh, dachte Adelia.


  

  



  Es gab viel zu belächeln: das bemüht feine Benehmen, die Gäste, die nach dem Fußweg vom Fluss – fast alle aus der Stadt waren mit Stechkähnen gebracht worden – mit schlammbespritzten Schuhen und Umhängen eintrafen und Hauben, Schwerter und Handschuhe abgaben, die steife Verwendung von Titeln unter Leuten, die sich seit Jahren gut kannten, die Ringe an weiblichen Fingern, die durch die Herstellung von Käse in der eigenen Milchküche rau geworden waren.


  Aber es gab auch viel zu bewundern. Es war nämlich weitaus angenehmer, an der Bogentür mit dem geschnitzten Wappen von Sir Joscelin persönlich begrüßt zu werden, als darauf zu warten, dass man von einem mit Elfenbeinstab bewaffneten, hochnäsigen Majordomus angekündigt wurde; an einem kühlen Tag ein wärmendes Glas Glühwein gereicht zu bekommen, und nicht eisgekühlten Wein; an Spießen im Hof brutzelndes Lamm-, Rind- und Schweinefleisch zu riechen statt mit dem Gastgeber, wie in Süditalien üblich, so tun zu müssen, als würden die Speisen wie von Zauberhand erscheinen.


  Und überhaupt, mit dem finster dreinblickenden Ulf im Gefolge und mit Aufpasser, der nun wirklich nicht mit den Schoßhündchen zu vergleichen war, die sich einige Ladys von ihren Pagen nachtragen ließen, hatte Adelia keinen Grund zum Hochmut.


  Mansur hatte in den Augen der Bürger von Cambridge offensichtlich an Ansehen gewonnen und erregte mit seiner Aufmachung und Größe einige Aufmerksamkeit. Sir Joscelin begrüßte ihn mit einer eleganten Verneigung und einem »As-Salamu-Aleikum«.


  Auch die Frage seiner Bewaffnung wurde charmant gelöst. »Der Dolch ist keine Waffe«, klärte Sir Joscelin seinen Diener auf, der Mansur die Klinge vom Gürtel nehmen und zu den Schwertern der Gäste legen wollte. »Es ist vielmehr ein schmückendes Beiwerk für einen so hohen Herrn, wie wir alten Kreuzfahrer sehr wohl wissen.«


  Er wandte sich Adelia zu, verbeugte sich und bat sie, dem guten Doktor seine Entschuldigung für die verspätete Einladung zu übersetzen. »Ich fürchtete, unsere ländlichen Belustigungen würden ihn langweilen, doch Prior Geoffrey belehrte mich eines Besseren.«


  Auch wenn er sie stets höflich behandelt hatte, obgleich sie ihm wie eine fremdländische Dirne vorgekommen sein musste, schien Gyltha doch in Umlauf gebracht zu haben, dass die Gehilfin des Arztes eine tugendhafte Frau sei.


  Die Begrüßung durch die Priorin fiel aus mangelndem Interesse eher nachlässig aus, und sie war offenbar befremdet, dass ihr Ritter sowohl Mansur als auch Adelia so respektvoll begegnete. »Hattet Ihr mit diesen Leuten zu tun, Sir Joscelin?«


  »Der gute Doktor hat meinem Dachdecker den Fuß gerettet, Madam, und vermutlich das Leben.« Doch die blauen Augen waren amüsiert auf Adelia gerichtet, die fürchtete, dass Sir Joscelin wusste, wer die Amputation durchgeführt hatte.


  »Mein liebes Kind, mein liebes Kind.« Prior Geoffrey packte ihren Arm und zog sie weg. »Wie wunderschön Ihr ausseht. Nec me meminisse pigebit Adeliae dum memor ipse, dum spiritus hos regit artus.«


  Sie lächelte ihn an; er hatte ihr gefehlt. »Geht es Euch gut, Mylord?«


  »Ich kann pinkeln wie ein Rennpferd, dank Euch.« Er beugte sich zu ihrem Ohr herab, damit sie ihn bei dem Lärm der Gespräche um sie herum verstehen konnte. »Und wie gehen die Nachforschungen voran?«


  Sie hatten es versäumt, ihn auf dem Laufenden zu halten. Dass sie mit ihren Nachforschungen überhaupt so weit gekommen waren, verdankten sie diesem Mann, aber sie hatten einfach zu viel zu tun gehabt. »Wir sind einen guten Schritt weiter gekommen und hoffen, heute Abend einen Durchbruch zu erzielen«, sagte sie. »Reicht es, wenn wir Euch morgen mehr erzählen? Ich hätte nämlich eine Frage an Euch. Was wisst Ihr über …«


  Doch da sah sie, wie der Steuereintreiber sie über die Köpfe der Menge hinweg anstarrte. Er bahnte sich einen Weg durch das Gedränge hindurch zu ihr. Er sah nicht mehr ganz so übergewichtig aus wie zuvor.


  Er verbeugte sich. »Mistress Adelia.«


  Sie nickte ihm zu. »Ist Master Simon bei Euch?«


  »Er hat noch in der Burg zu tun.« Er zwinkerte ihr verschwörerisch zu. »Da ich den Sheriff und seine Gemahlin hierher begleiten musste, war ich gezwungen, ihn mit seinen Studien allein zu lassen. Ich soll Euch aber ausrichten, dass er später nachkommt. Darf ich sagen …«


  Was immer er zu sagen wünschte, wurde durch einen Posaunenstoß unterbrochen. Das Essen begann.


  Adelia hob die Hand und legte sie auf die von Prior Geoffrey, der sich mit ihr in die Prozession in die Halle einreihte, Mansur an seiner Seite. Dort angekommen, mussten sie sich trennen, er begab sich an den oberen Tisch, der quer auf dem Podium am hinteren Ende stand, sie und Mansur warteten darauf, niedrigere Plätze zugewiesen zu bekommen. Sie war neugierig, wo das wohl sein mochte. Die Frage der Sitzordnung war für Gastgeber und Gäste gleichermaßen bedeutsam.


  Adelia hatte in Salerno erlebt, wie ihre Tante dem Zusammenbruch nahe war, wenn sie hochwohlgeborene Gäste so an einem Tisch platzieren musste, dass sich keiner tödlich beleidigt fühlte. Theoretisch waren die Regeln klar: Ein Fürst war gleichrangig mit einem Erzbischof, ein Bischof mit einem Grafen, ein ansässiger Baron kam vor einem Baron, der nur zu Gast war, und so weiter nach unten.


  Aber angenommen, ein Gesandter, der auf derselben Stufe wie ein Baron, der zu Gast war, stand, war ein päpstlicher, wo saß er dann? Was, wenn der Erzbischof den Fürsten verärgert hatte, was häufig der Fall war? Oder umgekehrt? Was noch häufiger vorkam. Handgreiflichkeiten, Fehden konnten die Folge der unabsichtlichen Kränkung sein. Und schuld war immer der arme Gastgeber.


  Die Frage hatte sogar Gyltha beschäftigt, um deren Ehre es ja schließlich stellvertretend ging und die ebenfalls ins Grantchester Manor gerufen worden war, um am Abend in der Küche interessante Dinge mit Aalen zu veranstalten. »Ich pass genau auf, und wenn Sir Joscelin einen von euch ans untere Ende der Tafel setzt, dann kriegt er sein Lebtag kein Fass Aale mehr von mir.«


  Als sie eintrat, sah Adelia, wie Gyltha nervös hinter einer Tür hervorspähte.


  Sie spürte die allgemeine Anspannung, sah Augen von links nach rechts huschen, während Sir Joscelins Zeremonienmeister die Gäste zu ihren Plätzen geleitete. Diejenigen, die in der Hackordnung weiter unten standen, vor allem Parvenüs, deren Ambitionen ihre Herkunft übertrafen, waren ebenso empfindlich wie die von edler Geburt, vielleicht sogar noch empfindlicher.


  Ulf hatte sich bereits kundig gemacht. »Er sitzt hier oben, und du da unten«, sagte er, wobei er den Daumen zwischen Adelia und Mansur hin und her bewegte. Er verfiel in die langsame, vorsichtige Kleinkindsprache, die er stets benutzte, wenn er mit Mansur sprach. »Du. Schön hinsetzen. Hier.«


  Sir Joscelin war großzügig, dachte Adelia, erleichtert um Gylthas willen – und auch um ihrer selbst willen. Mansur war überempfindlich, wenn es um seine Würde ging, und schmückendes Beiwerk oder nicht, er hatte einen Dolch am Gürtel. Er hatte zwar keinen Platz oben am Tisch erhalten, wo Gastgeber und Gastgeberin, Prior, Sheriff saßen, was auch nicht zu erwarten gewesen war, aber ganz in der Nähe, an einem der langen aufgebockten Tische, die in der großen Halle aufgestellt waren. Die hübsche, junge Nonne, die Adelia erlaubt hatte, sich die Gebeine des Kleinen St. Peter genauer anzusehen, saß links von ihm. Weniger glücklich war, dass Roger aus Acton den Platz ihm gegenüber hatte.


  Die Platzierung des Steuereintreibers hatte bestimmt erhebliches Kopfzerbrechen bereitet, dachte sie. So unbeliebt er ob seines Metiers auch war, er war nichtsdestotrotz der Mann des Königs und im Augenblick die rechte Hand des Sheriffs. Sir Joscelin war, was Sir Rowley betraf, auf Nummer sicher gegangen. Picot saß neben der Frau des Sheriffs und brachte sie gerade zum Lachen.


  Da sie bloß als Gehilfin des Doktors galt und noch dazu aus einem fremden Land kam, fand Adelia ihren Platz an einem anderen aufgebockten Tisch mitten in der Halle am unteren Ende, wenn auch immer noch mit deutlichem Abstand zu den Leibeigenen, die man zuließ, um Christi Gebot von der Speisung der Armen zu erfüllen. Die noch Ärmeren scharten sich im Hof um ein Kohlebecken und warteten auf die Speisereste.


  Rechts von ihr ließ sich der Jäger Hugh nieder, das Gesicht so teilnahmslos wie immer, obwohl er sich einigermaßen höflich vor ihr verbeugte. Ein ihr unbekannter älterer kleiner Mann tat es ihm gleich und nahm dann links von ihr Platz.


  Sie war bestürzt, als sie sah, dass Bruder Gilbert ihr direkt gegenübersaß. Ihm erging es ebenso.


  Tranchierbretter wurden herumgereicht, und Eltern gaben ihren Sprösslingen verstohlen einen Klaps auf die Hände, wenn sie ungeduldig ein Stück Brot abbrechen wollten, denn noch war die Tafel nicht eröffnet. Zuvor musste Sir Joscelin seiner Lehnsherrin, Priorin Joan, feierlich Treue schwören, was er auf einem Knie und mit der Überreichung der Pacht tat, sechs milchweiße Tauben in einem goldenen Käfig.


  Prior Geoffrey musste das Tischgebet sprechen. Weinbecher mussten gefüllt werden, um einen Trinkspruch auf Thomas von Canterbury und seinen neuen ruhmreichen Mitmärtyrer auszubringen, den Kleinen Peter aus Trumpington, der ja der eigentliche Anlass des Festes war. Ein merkwürdiger Brauch, dachte Adelia, als sie aufstand, um auf die Gesundheit der Toten zu trinken.


  Ein schriller Schrei durchschnitt das respektvolle Gemurmel. »Der Ungläubige beleidigt unsere Heiligen.« Roger aus Acton deutete mit triumphierender Empörung auf Mansur. »Er trinkt mit Wasser auf sie.«


  Adelia schloss die Augen. Gott, bitte mach, dass er das Schwein nicht ersticht.


  Aber Mansur blieb ruhig und nahm einen Schluck von seinem Wasser. Sir Joscelin meldete sich zu Wort und sprach für alle deutlich hörbar einen Tadel aus: »Sein Glaube verbietet es diesem Herrn, Alkohol zu trinken, Master Roger. Und wenn Ihr keinen vertragt, schlage ich vor, Ihr folgt seinem Beispiel.« Gut gemacht. Acton sank auf seine Bank zurück. Adelias Gastgeber stieg in ihrem Ansehen.


  Aber lass dich nicht verzaubern, ermahnte sie sich selbst. Memento mori. Wörtlich, gedenke des Todes. Er könnte der Mörder sein; er ist Kreuzfahrer. Genau wie der Steuereintreiber.


  Und das war ein weiterer Mann oben am Tisch. Sir Gervase beobachtete sie, seit sie die Halle betreten hatte.


  Bist du es?


  Adelia war inzwischen davon überzeugt, dass der Mörder der Kinder an einem Kreuzzug teilgenommen hatte. Nicht nur weil das Bonbon sich als arabische Jujube entpuppt hatte, sondern auch weil die Pause zwischen der Abschlachtung der Schafe und der Ermordung der Kinder genau in den Zeitraum fiel, als Cambridge auf den Aufruf aus Outremer hin einige Männer entsandt hatte.


  Der Haken war bloß, dass in der Zeit so viele fort gewesen waren …


  »Wer im Jahr des großen Sturms die Stadt verlassen hat?«, hatte Gyltha wiederholt, als sie gefragt wurde. »Nun ja, zum Beispiel Ma Mills Tochter, weil sie sich von dem Hausierer hatte schwängern lassen …«


  »Männer, Gyltha, Männer.«


  »Oh, da ist eine ganze Reihe junger Männer losgezogen. Schließlich hatte der Abt von Ely dazu aufgerufen, das Kreuz zu nehmen. Bestimmt Hunderte, die sich mit Lord Fitzgilbert auf den Weg zu den Heiligen Stätten gemacht haben.«


  Es war ein schlechtes Jahr gewesen, erinnerte sich Gyltha. Der große Sturm hatte das Getreide vernichtet, Überschwemmungen hatten Menschen und Gebäude weggespült, die Sümpfe wurden überflutet, selbst die Cam trat verheerend über die Ufer. Gottes Zorn war auf die sündigen Menschen von Cambridgeshire niedergekommen. Nur ein Kreuzzug gegen Seine Feinde konnte Ihn wieder versöhnlich stimmen.


  Lord Fitzgilbert, der sich in Syrien Land aneignen wollte, weil seine Besitzungen überschwemmt worden waren, hatte die Fahne Christi auf dem Marktplatz von Cambridge aufgestellt. Junge Männer, deren Lebensgrundlage durch den Sturm zerstört worden war, schlossen sich ihm an, ebenso die Ehrgeizigen, die Abenteuerlustigen, abgewiesene Freier und Ehemänner mit zankhaften Frauen. Gerichte stellten Verbrecher vor die Wahl, ins Gefängnis zu gehen oder das Kreuz zu nehmen. Priester sprachen Männer in der Beichte von Sünden frei – falls sie sich dem Kreuzzug anschlossen.


  Schließlich zog ein kleines Heer von dannen.


  Lord Fitzgilbert kehrte im Sarg zurück und lag jetzt in seiner eigenen Kapelle unter einem Marmorbildnis von sich, die gepanzerten Beine gekreuzt, zum Zeichen, dass er Kreuzritter war. Einige Heimkehrer starben an den Krankheiten, die sie sich unterwegs eingefangen hatten, und wurden weniger aufwändig bestattet, mit Grabsteinen, die ein schlichtes eingemeißeltes Schwert zierte. Andere waren lediglich ein Name auf einer Gefallenenliste, die die Überlebenden mit nach Hause brachten. Wieder andere hatten ein reicheres, trockeneres Leben in Syrien gefunden und waren dort geblieben.


  Manche nahmen nach ihrer Rückkehr ihr früheres Leben wieder auf, so dass Adelia und Simon laut Gyltha einige Leute genauer im Auge behalten sollten: zwei Ladenbesitzer, etliche Bauern, einen Schmied und auch den Apotheker, der Doktor Mansur mit Arzneien belieferte, ganz zu schweigen von Bruder Gilbert und dem schweigsamen Kanoniker, der Prior Geoffrey auf der Pilgerfahrt begleitet hatte.


  »Bruder Gilbert war bei dem Kreuzzug dabei?«


  »Allerdings. Und es bringt nichts, nur die zu verdächtigen, die als reiche Männer zurückgekommen sind, wie Sir Joscelin und Sir Gervase«, hatte Gyltha unnachgiebig gesagt. »Jede Menge Leute leihen sich Geld bei Juden, kleine Beträge vielleicht, aber groß genug, um die Zinsen nicht zahlen zu können. Außerdem ist gar nicht sicher, dass der Kerl, der den Pöbel dazu aufgewiegelt hat, den Juden aufzuknüpfen, auch der Unhold ist, der die Kinder umgebracht hat. Es gibt reichlich Leute, die einen Juden nur allzu gerne baumeln sehen und sich Christen schimpfen.«


  Die Größenordnung des Problems hatte Adelia eingeschüchtert, doch angesichts der unbestreitbaren Logik der Haushälterin konnte sie nur das Gesicht verziehen.


  Als sie sich jetzt umschaute, war ihr daher klar, dass sie Sir Joscelins unübersehbarem Reichtum keine finstere Bedeutung beimessen durfte. Er konnte ihn in Syrien erworben haben, musste ihn nicht unbedingt Chaim dem Juden verdanken. Zweifellos hatte sein Wohlstand ein angelsächsisches Lehnsgut in ein einigermaßen ansehnliches Herrenhaus verwandelt. Die große Halle, in der sie speisten, hatte ein mit Schnitzereien neu verziertes Dach, schöner als die meisten, die sie bislang in England gesehen hatte. Auf der Galerie spielten Musikanten Laute, Drehleier und Flöte. Das persönliche Eisenbesteck, das ein Gast für gewöhnlich zu einem Mahl mitbrachte, war überflüssig geworden, da neben jedem Teller bereits ein Messer und ein Löffel lagen. Saucieren, Fingerschalen, die auf den Tisch bereit-standen, waren aus edlem Silber, die Servietten aus Damast.


  Adelia äußerte ihre Bewunderung gegenüber ihren Tischnachbarn. Hugh der Jäger nickte bloß. Der kleine Nachbar zu ihrer Linken sagte: »Aber Ihr hättet sehen sollen, wie’s hier früher ausgesehen hat, eine wunderbar wurmstichige, halb verfallene Scheune war das einmal, als Sir Tibault noch lebte, Joscelins Vater. Unangenehmer alter Knabe war das, Gott hab ihn selig, hat sich am Ende totgesoffen. Stimmt’s, Hugh?«


  Hugh brummte. »Sein Sohn ist anders.«


  »Das kann mal wohl sagen. Ein Unterschied wie Tag und Nacht. Hat hier wieder Leben reingebracht, der gute Joscelin. Hat sein Gold gut genutzt.«


  »Gold?«, fragte Adelia.


  Ihr Interesse machte den kleinen Mann noch redseliger. »Hat er mir jedenfalls erzählt. ›In Outremer ist Gold, Master Herbert‹, hat er zu mir gesagt, ›in Hülle und Fülle, Master Herbert.‹ Und ich bin schließlich sein Schuhmacher, ein Mann schwindelt seinen Schuhmacher nich an.«


  »Ist Sir Gervase auch mit Gold zurückgekommen?«


  »Mit einem ganzen Batzen, heißt es jedenfalls, nur, der ist mit seinem Geld nich so freigiebig.«


  »Sind die beiden gemeinsam an Gold gekommen?«


  »Da bin ich überfragt. Wahrscheinlich ja. So unzertrennlich, wie die beiden sind. Wie David und Jonathan, so sind die.«


  Adelia blickte zu dem hohen Tisch, wo David und Jonathan saßen, gut aussehend, selbstbewusst; ungezwungen plauderten sie über den Kopf der Priorin hinweg miteinander.


  Und wenn es zwei Mörder waren, die gemeinsam ihre Taten begingen … Der Gedanke war ihr noch nicht gekommen, dabei war er gar nicht so abwegig. »Sind sie verheiratet?«


  »Nur Gervase, mit einem bedauernswerten, geifernden Weib, das nur zu Hause hockt.« Der Schuhmacher freute sich, sein Wissen über bedeutende Männer zum Besten geben zu können. »Sir Joscelin macht der Tochter des Barons von Peterborough den Hof. Die würden ein gutes Paar abgeben.«


  Ein lauter Hornstoß ließ jedes Gespräch verstummen. Die Gäste setzten sich auf. Das Essen wurde hereingetragen.


  Am hohen Tisch drückte Rowley Picot sein Knie an das der Frau des Sheriffs, um sie bei Laune zu halten. Er zwinkerte auch der jungen Nonne zu, die an dem aufgebockten Tisch weiter unten saß, damit sie errötete, merkte aber, dass seine Blicke immer häufiger zu der kleinen Madam Doktor wanderten, die hinten bei den einfachen Leuten saß. Hübsch zurechtgemacht, das musste er ihr lassen. Sahnige, samtene Haut, die in dem safrangelben Oberteil verschwand, lud zur Berührung ein. Ließ seine Fingerspitzen zucken. Und nicht nur die. Das schimmernde Haar ließ vermuten, dass sie am ganzen Körper blond war …


  Verfluchtes Weib – Sir Rowley riss sich aus seinen schlüpfrigen Gedanken –, sie fand einfach zu viel heraus, sie und ihr Master Simon, und beide verließen sich auf den Schutz ihres verdammt stattlichen Arabers, der ausgerechnet ein Eunuch war.


  

  



  Du liebe Güte, dachte Adelia, es gibt noch mehr.


  Zum zweiten Mal hatte ein schmetterndes Horn einen Gang angekündigt, der angeführt vom Zeremonienmeister aus der Küche hereingebracht wurde. Noch mehr und noch größere Servierplatten, so voll beladen, dass zwei Männer zum Tragen erforderlich waren, wurden mit Jubelrufen von den fröhlichen Gästen begrüßt. Die immer fröhlicher wurden.


  Das Schlachtfeld, das vom ersten Gang übrig geblieben war, wurde beseitigt. Essensreste landeten in einem Schubkarren und wurden nach draußen geschafft, wo zerlumpte Männer, Frauen und Kinder hungrig über sie herfielen.


  »Et maintenant, Mylords, Mesdames …« Wieder der Chefkoch: »Wildbret-e à la krüste de gewürz. Spanfer-kelle mite Farce. Pfauen, gebra-ten et gar-niert mite ihre plumes. Kra-nische. ’irschrü-cken. Kanin-schen in Sauce de Rotwein. Pastete trüffelle. Golden-Poule. Sack de presse mit pikante Sauce d’essische. Pudding à la Creme de vanille. Quitten in Teigmantelle.«


  Normannisches Französisch für normannisches Essen.


  »Das ist Franzosensprache«, erklärte Master Herbert, der Schuhmacher, Adelia freundlich. »Sir Joscelin hat den Koch aus Frankreich mitgebracht.«


  Und ich wünschte, er würde wieder dorthin zurückgehen. Es reicht, es reicht.


  Sie fühlte sich komisch.


  Zu Anfang hatte sie Wein abgelehnt und um heißes Wasser gebeten, eine Bitte, die den Diener mit der Weinkaraffe verblüfft hatte und nicht erfüllt worden war. Dann hatte Master Herbert sie davon überzeugt, dass der Met, der als Alternative zu Wein und Ale angeboten wurde, ein harmloses Getränk aus Honig sei, und da sie durstig war, hatte sie mehrere Becher geleert.


  Aber sie war noch immer durstig. Sie winkte Ulf hektisch zu, er solle ihr etwas Wasser aus Mansurs Krug bringen. Er sah sie nicht.


  Dafür winkte Simon aus Neapel zurück. Er war gerade eingetroffen und entschuldigte sich mit einer tiefen Verbeugung bei Priorin Joan und Sir Joscelin für seine Verspätung.


  Er hat irgendwas herausgefunden, dachte Adelia und setzte sich auf. Sie sah es ihm an der Körperhaltung an, dass seine Nachforschungen bei den Juden gefruchtet hatten. Sie beobachtete, wie er aufgeregt mit dem Steuereintreiber am Ende des hohen Tisches sprach, bevor er aus ihrem Blickfeld verschwand, um etwas weiter oben an der Tafel Platz zu nehmen, auf derselben Seite wie sie.


  Pfauen, die seit einer Woche tot waren und noch immer ihre Schwanzfedern zeigten, füllten die Tafel, knusprige Ferkel saugten traurig an dem Apfel in ihrem Maul. Das Auge einer gerösteten Rohrdommel, die ungeröstet im Schilf des Marschlandes, wo sie hingehörte, besser ausgesehen hätte, starrte Adelia vorwurfsvoll an.


  Sie entschuldigte sich stumm bei ihr. Es tut mir leid. Es tut mir leid, dass sie dir Trüffel in den Hintern gestopft haben.


  Wieder sah sie, wie Gyltha den Kopf zur Küchentür hinausreckte. Adelia setzte sich wieder kerzengerade hin. Ich mache dir alle Ehre, wirklich.


  Wildbret in einer Gewürzkruste erschien auf einem sauberen Tranchierbrett. Dazu wurde eine süße Sauce gereicht. Rote Johannisbeere vermutlich. »Ich möchte Salat«, sagte sie vergeblich.


  Die Pacht für die Priorin war aus dem Käfig entfleucht und hatte sich zu den Spatzen im Gebälk gesellt, von wo aus sie die Tische unten bekleckerte.


  Bruder Gilbert, der die Nonnen rechts und links mit Missachtung strafte und nur Augen für Adelia hatte, beugte sich über den Tisch. »Ihr solltet Euch schämen, Euer Haar zu zeigen, Mistress.«


  Sie funkelte ihn an. »Wieso?«


  »Ihr tätet besser daran, Eure Locken unter einem Schleier zu verbergen, Trauerkleidung zu tragen, Euer Äußeres zu vernachlässigen. O Tochter Evas, hülle dich in Bußkleidung, damit gesühnt werde, was Eva verschuldet hat, nämlich der schmähliche Sündenfall des Menschen …«


  »War nicht ihre Schuld«, sagte die Nonne zu seiner Linken. »Der Sündenfall des Menschen war nicht ihre Schuld. Und meine auch nicht.«


  Sie war eine magere Frau mittleren Alters, die ausgiebig dem Wein zugesprochen hatte, genau wie Bruder Gilbert. Adelia gefiel ihr flottes Mundwerk.


  Der Mönch wandte sich ihr zu. »Schweigt, Frau. Wollt Ihr dem großen heiligen Tertullian widersprechen? Ihr, aus Eurem Haus des lockeren Lebenswandels?«


  »Und ob«, sagte die Nonne frohlockend, »wir haben einen besseren Heiligen als ihr. Wir haben den Kleinen St. Peter. Ihr habt gerade mal den großen Zeh von St. Etheldreda.«


  »Wir haben ein Stück vom Wahren Kreuz«, rief Bruder Gilbert.


  »Wer nicht?«, sagte die Nonne auf der anderen Seite von ihm. Bruder Gilbert stieg von seinem hohen Ross herab in das Blut und den Staub des Schlachtfeldes. »Der Kleine St. Peter wird euch einen Dreck nützen, wenn der Erzdiakon euer Kloster überprüft, du Schlampe. Und das wird er. Oh, ich weiß, was in St. Radegund vor sich geht – Liederlichkeit, das heilige Offizium vernachlässigt, Männer in euren Zellen, Jagdgesellschaften, Fahrten flussaufwärts, wohl kaum, um eure Einsiedler zu verpflegen. Oh, ich weiß Bescheid.«


  »Aber wir bringen ihnen wirklich Vorräte«, sagte die Nonne rechts von Bruder Gilbert, die so drall war wie ihre Schwester in Gott dünn. »Und wenn ich anschließend meine Tante besuche, was schadet das?«


  Ulfs Stimme ertönte erneut in Adelias Kopf. Schwester Speckgesicht bringt den Einsiedlern Essen, sieh dir bloß den Hintern an. Sie blickte die Nonne aus zusammengekniffenen Augen an. »Ich habe Euch gesehen«, sagte sie heiter, »ich habe gesehen, wie Ihr mit einem Stechkahn den Fluss hinaufgefahren seid.«


  »Ich wette, Ihr habt nicht gesehen, wie sie zurückgekommen ist«, zischte Bruder Gilbert wütend. »Sie bleiben die ganze Nacht weg. Sie geben sich der Zügellosigkeit und Lust hin. In einem anständigen Haus würden sie dafür so lange ausgepeitscht, bis ihnen der Hintern blutet, aber wo ist ihre Priorin? Auf der Jagd.«


  Ein Mann, der hasst, dachte Adelia, ein hasserfüllter Mann. Und ein Kreuzfahrer. Sie beugte sich über den Tisch. »Mögt Ihr Jujuben, Bruder Gilbert?«


  »Was? Wie? Nein, ich kann Bonbons nicht ausstehen.« Er wandte den Blick von ihr ab, um seine Anklage gegen St. Radegund fortzusetzen.


  Eine leise, traurige Stimme sagte rechts von Adelia: »Unsere Mary mochte Bonbons.« Zu ihrem Entsetzen liefen dem Jäger Hugh Tränen über die hohlen Wangen und fielen ihm ins Essen.


  »Nicht weinen«, sagte sie. »Nicht weinen.«


  Der Schuhmacher links von ihr flüsterte: »Sie war seine Nichte. Die kleine Mary wurde ermordet. Das Kind seiner Schwester.«


  »Es tut mir leid.« Adelia berührte die Hand des Mannes. »Es tut mir so leid.«


  Trübe, unendlich traurige blaue Augen blickten sie an. »Ich krieg ihn. Ich reiß ihm die Leber raus.«


  »Wir beide werden ihn kriegen«, sagte sie und empfand Gilberts Tirade in diesem Augenblick als unglaublich störend. Sie streckte einen Arm über den Tisch und stieß dem Mönch einen Finger gegen die Brust. »Nicht der heilige Tertullian.«


  »Was?«


  »Tertullian. Den Ihr über Eva zitiert habt. Der war kein Heiliger. Habt Ihr gedacht, er ist ein Heiliger? Ist er nicht. Er hat der Kirche den Rücken gekehrt. Er war …«, sie suchte nach einem passenden Ausdruck, »… heterodox. Genau, das war er. Hat sich den Montanisten angeschlossen. Folglich … wurde er nie heiliggesprochen.«


  Die Nonnen freuten sich. »Das habt Ihr nicht gewusst, was?«, sagte die Dünne.


  Bruder Gilberts Erwiderung ging in einem erneuten Trompetenstoß unter, der einen weiteren Gang ankündigte.


  »Weiße Käse und weiße Fleisch mit Man-deln, kandierte Quitten, Brach-’ühn in ’o-nisch, Taubenpastete, Terrine de legumes, Petitsperneux …«


  »Was ist Pettipernö?«, fragte der Jäger, noch immer weinend.


  »Kleine verlorene Eier«, erwiderte Adelia und begann haltlos zu schluchzen.


  Der Teil ihres Gehirns, der den Kampf gegen den Met noch nicht ganz verloren hatte, hob sie auf die Beine und trug sie zu einer Anrichte, auf der ein Krug Wasser stand. Sie nahm ihn und strebte zur Tür, gefolgt vom Aufpasser.


  Der Steuereintreiber sah ihr nach.


  Im Garten waren bereits mehrere Gäste. Männer standen an Baumstämmen, Frauen suchten nach einem stillen Örtchen, wo sie sich hinhocken konnten. Die schamhafteren bildeten eine unruhige Warteschlange vor den verhüllten, mit gesäßgroßen Löchern versehenen Bänken, die Sir Joscelin über dem Bach hatte aufstellen lassen, der in die Cam führte.


  Immer wieder gierig aus dem Krug trinkend, schlenderte Adelia davon, vorbei an Ställen und dem beruhigenden Geruch von Pferden, vorbei an dunklen Käfigen, wo Raubvögel unter Hauben davon träumten, sich hoch oben am Himmel auf ihre Beute zu stürzen. Der Mond war zu sehen. Gras, ein Obstgarten …


  Der Steuereintreiber fand sie schlafend unter einem Apfelbaum. Als er die Hand nach ihr ausstreckte, hob eine kleine, dunkle, übel riechende Gestalt neben ihr den Kopf, und eine andere, wesentlich größere mit einem Dolch am Gürtel trat aus dem Schatten.


  Sir Rowley zeigte beiden seine leeren Hände. »Ich würde ihr doch nichts tun.«


  Adelia öffnete die Augen. Sie setzte sich auf, befühlte sich die Stirn. »Tertullian war kein Heiliger, Picot«, sagte sie.


  »Das habe ich mich schon immer gefragt.« Er hockte sich neben sie. Sie hatte seinen Namen benutzt, als wären sie alte Freunde – er war bestürzt, wie sehr ihn das freute. »Was habt Ihr getrunken?«


  Sie konzentrierte sich. »Es war gelb.«


  »Met. Man braucht eine angelsächsische Konstitution, um Met zu überleben.« Er zog sie hoch. »Kommt, das müsst Ihr abtanzen.«


  »Ich tanze nicht. Sollen wir zu Bruder Gilbert gehen und ihm einen Tritt in den Hintern verpassen?«


  »Klingt verlockend, aber ich glaube, wir tanzen lieber.«


  In der Halle waren die Tische weggeräumt worden. Die sanften Musikanten auf der Galerie hatten sich in drei schwitzende, stämmige Männer auf dem Podium verwandelt, ein Tamburinspieler und zwei Fiedler, von denen einer die Schritte mit solcher Lautstärke ansagte, dass er das Kreischen, Lachen und Stampfen der wirbelnden Paare im Tanzsaal übertönte, zu dem die Halle gemacht worden war.


  Der Steuereintreiber zog Adelia hinein ins Getümmel.


  Was sich hier abspielte, war nicht das gesittete, Fingerspitzen haltende, Zehen streckende, schwierige Tanzen der vornehmen Gesellschaft von Salerno. Von Eleganz konnte keine Rede sein. Diese Leute aus Cambridge hatten keine Zeit für Tanzunterricht, sie tanzten einfach. Unermüdlich, unaufhörlich, mit Schweiß und Ausdauer, mit Eifer, getrieben von wilden uralten Göttern. Ein Stolpern hier und da, eine falsche Bewegung, na und? Zurück in den Kampf, tanzen, tanzen. »Aufstampfen.« Linker Fuß nach links, den rechten ranziehen. »Rücken an Rücken.« Den Rock raffen. Lächeln. »Rechte Schulter an rechte Schulter.« »Kreis nach links, hopp.« »Geradeaus, hopp.« »Platzwechsel.« »Die Flechte, Ladys und Gentlemen, die Flechte, ihr Kanaillen.« »Und wieder von vorn.«


  Die Fackeln in den Halterungen flackerten wie Opferfeuer. Zerstampfte Binsen auf dem Boden verströmten grünen Duft in den Raum. Keine Zeit zum Verschnaufen, »wir tanzen eine Pferdebranle«, zurück, im Kreis, durch die Mitte, unter dem Bogen durch, und noch einmal.


  Der Met in ihrem Körper verdampfte und wurde durch den Rausch des reibungslosen Zusammenspiels von Bewegungen ersetzt. Glänzende Gesichter tauchten auf und verschwanden wieder, verschwitzte Hände ergriffen Adelias Hände, wirbelten sie herum: Sir Gervase, ein Unbekannter, Master Herbert, Sheriff, Prior, Steuereintreiber, wieder Sir Gervase, der sie so wild im Kreis drehte, dass sie fürchtete, er könne loslassen und sie gegen die Wand schleudern. Durch die Mitte, unter dem Bogen durch, Galopp, Flechte.


  Bilder blitzten auf und waren gleich wieder fort. Simon signalisierte ihr, er würde gehen, doch sein Lächeln – sie wurde in diesem Augenblick gerade von Sir Rowley schwungvoll herumgedreht – sagte ihr, sie solle bleiben und sich amüsieren. Eine große Priorin und ein kleiner Ulf hielten sich an den überkreuzten Händen und wirbelten herum wie ein Karussell. Sir Joscelin sprach ernst mit der kleinen Nonne, als sie bei einem Platzwechsel Rücken an Rücken aneinander vorbeikamen. Mansur, umgeben von einem Kreis Bewunderer, vollführte mit unbewegter Miene zu Maqam-Musik einen Tanz über gekreuzten Schwertern. Roger aus Acton versuchte, gegen den Schwung eine Drehung nach rechts durchzusetzen: »Die nach links gehen, sind des Teufels und Gott dem Herrn verhasst.« Und wurde beinahe niedergetrampelt.


  Du liebe Güte, der Koch und die Frau des Sheriffs. Keine Zeit zum Staunen. Rechte Schulter an rechte Schulter. Tanzen, tanzen. Ihre Arme und die von Rowley bilden einen Bogen, Gyltha und Prior Geoffrey tauchen darunter hindurch. Die dürre Nonne mit dem Apotheker. Jetzt Hugh der Jäger und Matilda B. Die vom unteren Ende der Tafel und die vom oberen im Bann eines demokratischen, tanzenden Gottes. O Gott, das ist pure Freude mit Flügeln. Fang sie, fang sie.


  Adelia tanzte ihre Schuhe durch und merkte es erst, als ihr die Fußsohlen von der Reibung brannten.


  Im Schwung drehte sie sich aus dem Gewimmel heraus. Es war Zeit zu gehen. Einige Gäste verabschiedeten sich, doch die meisten standen an den Anrichten, auf denen ein letzter Gang serviert wurde.


  Sie humpelte zur Tür. Mansur schloss sich ihr an. »Habe ich richtig gesehen und Master Simon ist schon gegangen?«, fragte sie ihn.


  Er machte sich auf die Suche nach ihm, und als er aus Richtung Küche zurückkam, hatte er einen schlafenden Ulf auf dem Arm.


  »Die Frau sagt, er ist schon vorgegangen.« Mansur benutzte nie Gylthas Namen. Sie war immer einfach »die Frau«.


  »Bleiben sie und die Matildas noch hier?«


  »Sie helfen beim Aufräumen. Wir nehmen den Jungen mit.«


  Prior Geoffrey und seine Mönche waren anscheinend längst gegangen. So auch die Nonnen außer Priorin Joan, die an einer Anrichte stand, in einer Hand ein Stück Wildpastete, in der anderen einen Humpen. Sie war so angeheitert, dass sie Mansur zulächelte und mit der Pastete einen Segen wedelte, als Adelia sich mit einem Knicks bedankte.


  Sir Joscelin kam ihnen aus dem Hof entgegen, wo Gestalten im Feuerschein an Knochen nagten.


  »Ihr habt uns geehrt, Mylord«, sagte Adelia zu ihm. »Ich soll Euch im Namen von Doktor Mansur unserer Dankbarkeit versichern.«


  »Nehmt Ihr den Weg über den Fluss? Ich kann mein Boot kommen …«


  Nein, nein, sie waren mit dem Stechkahn des alten Benjamin da, aber vielen Dank.


  Trotz der Fackel, die an einem Pfosten am Ufer brannte, war es fast zu dunkel, um den Kahn des alten Benjamin unter den vielen anderen zu erkennen, doch da sie alle, bis auf den von Sheriff Baldwin, gleichförmig schlicht waren, nahmen sie einfach den ersten in der Reihe.


  Der immer noch schlafende Ulf wurde Adelia, die im Bug Platz nahm, auf den Schoß gelegt, und der Aufpasser stand unglücklich am Heck. Mansur nahm die Stakstange …


  Der Kahn schaukelte bedenklich, als Sir Rowley Picot an Bord sprang.


  »Zur Burg, Bootsführer.« Er setzte sich auf eine Ruderbank. »Nun, ist das nicht schön?«


  Ein leichter Nebel stieg vom Wasser auf, und ein zunehmender Mond schien schwach, verschwand jedoch manchmal, wenn weit überhängende Bäume an den Ufern den Fluss in einen Tunnel verwandelten. Eine gespenstisch weiße Masse entpuppte sich als Schwan, der mit wilden Flügelschlägen protestierte, weil er ihnen Platz machen musste.


  Mansur sang wie immer beim Staken leise vor sich hin, eine atonale Erinnerung an Wasser und Schilf in einem anderen Land.


  Sir Rowley beglückwünschte Adelia zu ihrem erfahrenen Bootsführer.


  »Er ist ein Marsch-Araber«, sagte sie, »er fühlt sich im Sumpfland zu Hause.«


  »Tatsächlich? Hätte ich nicht gedacht bei einem Eunuchen.«


  Sogleich wurde sie trotzig. »Was habt Ihr denn gedacht? Dicke Männer, die sich im Harem herumlümmeln?«


  Er war verblüfft. »Ja, genau. Die Einzigen, die ich je gesehen habe, waren so.«


  »Als Ihr auf dem Kreuzzug wart?«, fragte sie, noch immer in Angriffsstimmung.


  »Als ich auf dem Kreuzzug war«, gestand er.


  »Dann ist Eure Erfahrung mit Eunuchen begrenzt, Sir Rowley. Ich gehe davon aus, dass Mansur irgendwann Gyltha heiratet.« Ach, verflixt, sie hatte noch immer eine lose Zunge vom Met. Hatte sie ihren teuren Araber verraten? Und Gyltha?


  Aber sie würde Mansur nicht von diesem … diesem Kerl, diesem möglichen Mörder, der nicht einmal würdig war, ihm die Stiefel zu lecken, verunglimpfen lassen.


  Rowley beugte sich vor. »Im Ernst? Ich dachte, bei seiner, äh, Verfassung wäre eine Heirat ausgeschlossen.«


  Verflixt und zugenäht und verdammt, jetzt hatte sie sich auch noch in die Lage manövriert, die Möglichkeiten von Kastrierten erklären zu müssen. Aber wie sollte sie es ausdrücken? »Nur Kinder sind bei einer solchen Verbindung ausgeschlossen. Da Gyltha ohnehin zu alt ist, um Kinder zu bekommen, wird das für die beiden nicht ins Gewicht fallen.«


  »Verstehe. Und wie steht es mit den, ähm, übrigen Gunstbezeugungen in der Ehe?«


  »Eine Erektion ist möglich«, sagte sie schneidend. Zum Teufel mit den Euphemismen. Wieso sollte sie vor den körperlichen Tatsachen zurückscheuen? Wenn er etwas nicht hören wollte, hätte er nicht fragen sollen.


  Sie hatte ihn schockiert, das merkte sie ihm an. Aber sie war noch nicht fertig mit ihm. »Glaubt Ihr, Mansur hat sich das ausgesucht? Er wurde als Kind von Sklavenhändlern verschleppt und wegen seiner Stimme an byzantinische Mönche verkauft, die ihn kastrieren ließen, damit er seine hohe Stimmlage behielt. Das ist bei denen so üblich. Er war acht Jahre alt, und er musste für die Mönche singen, christliche Mönche, seine Folterer.«


  »Darf ich fragen, wie er zu Euch gekommen ist?«


  »Er ist weggelaufen. Mein Ziehvater hat ihn in Alexandria auf der Straße aufgelesen und mit nach Salerno gebracht. Mein Vater kümmert sich aus Überzeugung um die Verlorenen und Verlassenen.«


  Hör auf, hör auf, ermahnte sie sich. Wieso offenbarst du dich ihm so? Er ist ein Nichts, vielleicht schlimmer als ein Nichts. Dass du dich vorhin so wunderbar mit ihm amüsiert hast, bedeutet gar nichts.


  Ein Teichhuhn rief und raschelte im Schilf. Irgendetwas, eine Wasserratte, glitt in den Fluss und schwamm davon, erzeugte kleine Wellen, die im Mondlicht schimmerten. Der Kahn fuhr wieder in einen Tunnel hinein.


  Sir Rowleys Stimme hallte darin. »Adelia.«


  Sie schloss die Augen. »Ja?«


  »Ihr habt in dieser Sache getan, was Ihr konntet. Wenn wir am Haus des alten Benjamin sind, komme ich mit rein und spreche mit Master Simon. Er muss einsehen, dass es Zeit für Euch ist, nach Salerno zurückzukehren.«


  »Ich verstehe nicht«, sagte sie. »Der Mörder ist noch nicht gefunden.«


  »Wir umzingeln allmählich sein Versteck. Wenn wir ihn aufscheuchen, könnte er gefährlich werden, ehe wir ihn unschädlich machen. Ich will nicht, dass er einen der Treiber anfällt.«


  Die Wut, die Sir Rowley Picot stets in ihr entfachte, entlud sich, heiß und vehement. »Einen der Treiber? Ich verfüge über eine ausgezeichnete Ausbildung, und ich wurde vom König von Sizilien für diese Aufgabe ausgewählt, nicht von Simon und schon gar nicht von Euch.«


  »Madam, ich bin lediglich um Eure Sicherheit besorgt.«


  Es war zu spät. Einem Mann an ihrer Stelle hätte er nicht geraten, nach Hause zu fahren. Er hatte sie in ihrer Berufsehre gekränkt.


  Adelia fiel ins Arabische, die einzige Sprache, in der sie hemmungslos fluchen konnte, weil Margaret sie nie gelernt hatte. Sie benutzte Ausdrücke, die sie aufgeschnappt hatte, wenn Mansur sich mit dem marokkanischen Koch ihrer Zieheltern stritt, denn nur so konnte sie den Zorn ablassen, den dieser Steuereintreiber in ihr schürte. Sie unterstellte ihm eine unnatürliche Vorliebe für kranke Esel, Hundeeigenschaften, Flöhe, wetterte über seine Verdauung und seine Essgewohnheiten und sagte ihm, wo er sich seine Sorge um sie hinstecken könne. Ob Picot verstand, was sie von sich gab, oder nicht, war unerheblich. Er konnte es sich mehr oder weniger denken.


  Mansur stakte grinsend das Boot aus dem Tunnel.


  Der Rest der Fahrt verlief schweigend.


  Als sie das Haus des alten Benjamin erreichten, wollte Adelia nicht, dass Picot mit hineinkam. »Soll ich ihn zur Burg bringen?«, wollte Mansur wissen.


  »Von mir aus bring ihn, wohin er will«, sagte sie.


  Als der Flussaufseher am nächsten Morgen kam, um Gyltha davon zu unterrichten, dass Simons Leichnam gerade in die Burg gebracht wurde, dachte Adelia, dass sie laut geflucht hatte, als ihr Kahn an seinem Körper vorbeigefahren war, der mit dem Gesicht nach unten im Schilf bei Trumpington getrieben hatte.


  Kapitel Zehn


  Kann sie mich hören?«, erkundigte sich Sir Rowley bei Gyltha.


  »Man kann Euch in Peterborough hören«, erwiderte Gyltha. Der Steuereintreiber hatte geschrien. »Sie hört einfach nicht zu.«


  Sie hörte zu, aber nicht Sir Rowley Picot. Die Stimme, die sie vernahm, war die von Simon aus Neapel, klar und deutlich, und er sagte nichts Bedeutsames, sondern plauderte einfach, wie es seine Art gewesen war, mit seiner hellen, lebhaften Stimme – und zwar im Augenblick über Wolle und ihre Verarbeitung.


  »Könnt Ihr Euch vorstellen, wie schwierig es ist, die Farbe Schwarz hinzubekommen?«


  Sie hätte ihm gerne erwidert, wie schwer es ihr gerade fiel, sich vorzustellen, dass er tot war, wollte ihm sagen, dass sie den Augenblick hinauszögerte, weil der Verlust zu groß war und deshalb ignoriert werden musste, dass ein ausgelöschtes Leben einen Abgrund offenbarte, den sie nicht gesehen hatte, weil er ihn ausgefüllt hatte.


  Es musste ein Irrtum sein. Simon war nicht die Sorte Mensch, die starb.


  Sir Rowley blickte sich hilfesuchend in der Küche des alten Benjamin um. Waren denn hier alle Frauen wie vor den Kopf geschlagen? Und der Junge auch? Wollte sie ewig nur dasitzen und ins Feuer starren?


  Er wandte sich an den Eunuchen, der mit verschränkten Armen an der Tür stand und hinaus auf den Fluss starrte.


  »Mansur.« Er stellte sich dicht vor ihn, so dass ihre Gesichter auf einer Höhe waren. »Mansur. Der Leichnam ist in der Burg. Die Juden können jeden Augenblick erfahren, dass er dort ist, und ihn begraben. Sie wissen, dass er einer von ihnen ist. Hör zu.« Er packte die Schultern des Mannes und schüttelte ihn. »Sie hat jetzt keine Zeit zu trauern. Sie muss erst den Leichnam untersuchen. Er wurde ermordet, versteht Ihr das denn nicht?«


  »Ihr sprecht Arabisch?«


  »Was soll das denn sonst sein, was ich gerade spreche, du großes Kamel? Rüttle sie auf, sie muss handeln.«


  Adelia legte den Kopf schief und dachte an das harmonische Verhältnis zwischen ihr und Simon, die geschlechtslose Zuneigung und Achtung, Respekt und Humor, eine Freundschaft, wie sie so selten zwischen einem Mann und einer Frau war, dass sie so etwas wohl nie wieder erleben würde. Sie ahnte jetzt, wie es sein würde, wenn sie ihren Ziehvater verlor.


  Sie wurde wütend, warf Simon eine Mitschuld vor. Wie konntest du so unvorsichtig sein? Du warst für uns alle wertvoll. Was für ein unsäglicher Verlust. In einem schlammigen englischen Kanal zu sterben ist so dumm.


  Die arme Frau, die er so geliebt hatte. Seine Kinder.


  Mansurs Hand lag auf ihrer Schulter. »Dieser Mann sagt, Simon wurde ermordet.«


  Es dauerte einen Moment, dann sprang sie auf. »Nein.« Sie trat Picot entgegen. »Es war ein Unfall. Dieser Mann, der Flusswart, hat zu Gyltha gesagt, es war ein Unfall.«


  »Er hatte die Schuldnerliste gefunden, Frau, er wusste, wer der Mörder ist.« Sir Rowley knirschte vor Wut mit den Zähnen, dann sagte er ganz langsam: »Hört mir zu. Hört Ihr mir zu?«


  »Ja.«


  »Er ist verspätet auf Joscelins Fest gekommen. Versteht Ihr mich?«


  »Ja«, sagte sie. »Ich habe ihn gesehen.«


  »Er ist zu der oberen Tafel gekommen und hat sich für die Verspätung entschuldigt. Der Zeremonienmeister hat ihn zu seinem Platz geleitet, aber als er an mir vorbeiging, ist er stehen geblieben und hat eine Tasche an seinem Gürtel getätschelt. Und er hat gesagt … hört Ihr mir zu? Er hat gesagt: ›Wir haben ihn, Sir Rowley. Ich habe die Schuldnerliste gefunden.‹ Er sprach leise, aber das waren seine Worte.«


  »›Wir haben ihn, Sir Rowley‹«, wiederholte Adelia.


  »Das hat er gesagt. Ich habe gerade eben seinen Leichnam gesehen. Die Tasche an seinem Gürtel ist verschwunden. Deshalb wurde er ermordet.«


  Adelia hörte, wie Matilda B entsetzt wimmerte, Gyltha aufstöhnte. Sprachen sie und Picot Englisch? Offenbar.


  »Warum hätte er Euch das erzählen sollen?«, fragte sie.


  »Gütiger Himmel, Frau, wir hatten den ganzen Tag zusammen gesucht. Wir konnten uns nicht vorstellen, dass die verbrannten Listen die einzigen waren. Die verfluchten Juden hätten sie jederzeit haben können, hätten sie nur gewusst, wo sie waren. Chaim hatte sie bei seinem Bankier hinterlegt.«


  »Redet nicht so über sie.« Sie legte ihm eine Hand auf die Brust und stieß ihn zurück. »Redet nicht so. Simon war Jude.«


  »Genau.« Er packte ihre Hände. »Und weil er Jude war, müsst Ihr jetzt mitkommen und seinen Leichnam untersuchen, bevor die Juden ihn holen.« Er sah ihren Gesichtsausdruck und blieb unerbittlich. »Was ist ihm zugestoßen? Wann? Und daraus können wir vielleicht, wenn wir Glück haben, schließen, wer es war. Das habe ich von Euch gelernt.«


  »Er war mein Freund«, sagte sie, »ich kann nicht.« Ihre Seele rebellierte bei dem Gedanken, und auch Simon würde es ganz und gar nicht behagen, entblößt, befingert, aufgeschnitten zu werden – noch dazu von ihr. Eine Leichenöffnung verstieß auf jeden Fall gegen das jüdische Gesetz. Sie würde sich jederzeit über die christliche Kirche hinwegsetzen, aber um des lieben Simon willen würde sie nicht gegen die Vorschriften des jüdischen Glaubens verstoßen.


  Gyltha trat zwischen sie und blickte dem Steuereintreiber forschend ins Gesicht. »Soll das heißen, Master Simon wurde von demselben Mann ermordet, der die Kinder ermordet hat? Ist das richtig?«


  »Ja, ja.«


  »Und das kann sie herausfinden, wenn sie sich den armen Leichnam ansieht?«


  Sir Rowley erkannte in ihr eine Verbündete und nickte. »Möglicherweise.«


  Gyltha wies Matilda B an: »Hol ihren Umhang.« Und zu Adelia: »Wir gehen zusammen.« Und zu Ulf: »Du bleibst hier, Junge. Geh den Matildas zur Hand.«


  Eingekeilt zwischen Sir Rowley und Gyltha und gefolgt von Mansur und dem Aufpasser wurde Adelia im Eilschritt durch die Straßen Richtung Brücke geschoben. Sie protestierte noch immer wortreich. »Es kann nicht der Mann gewesen sein, den wir suchen. Er greift nur Wehrlose an. Das hier ist anders. Es ist …«, sie verlangsamte ihren Schritt, um zu überlegen, was es war, »… es ist das alltägliche Entsetzen.«


  Für den Flussaufseher, der ihnen die traurige Nachricht überbracht hatte, waren Leichen in der Cam nichts Ungewöhnliches. Und sie, die schon so viele vom Wasser aufgedunsene Leichen auf ihrem Marmortisch in Salerno untersucht hatte, hatte sein Urteil auch nicht in Frage gestellt. Die Leute ertranken im eigenen Bad, Seeleute fielen über Bord, und die meisten konnten nicht schwimmen, Riesenwellen rissen Menschen ins Meer. Kinder, Männer und Frauen ertranken in Flüssen, Teichen, Brunnen, in Tümpeln. Die Leute begingen tragische Fehleinschätzungen, machten einen unvorsichtigen Schritt. Es war eine ganz gewöhnliche Art zu sterben.


  Sie hörte den Steuereintreiber ungeduldig schnauben, während er sie weiterscheuchte. »Unser Mann ist ein wilder Hund. Wilde Hunde schnappen nach der Kehle, wenn sie bedroht werden. Und Simon war eine Bedrohung geworden.«


  »Groß war er auch nicht gerade«, sagte Gyltha. »Ein netter kleiner Mann, aber nicht mehr dran als an einem Kaninchen.« Das stimmte. Aber dass er ermordet worden sein sollte. Adelias Verstand wehrte sich dagegen. Sie und Simon waren hergekommen, um die Menschen einer unbedeutenden Stadt in einem fremden Land aus einer Gefahr zu befreien, in die sie sich selbst gebracht hatten, und nicht, um selbst von dieser Gefahr verschlungen zu werden. Sie hatte geglaubt, sie und er wären dagegen gefeit, weil ihnen als denjenigen, die Nachforschungen anstellten, eine besondere Art von Immunität zustand. Und sie wusste, dass Simon das auch geglaubt hatte.


  Sie blieb wie angewurzelt stehen. »Wir waren die ganze Zeit in Gefahr?«


  Der Steuereintreiber blieb ebenfalls stehen. »Wie schön, dass Ihr das endlich begreift. Habt Ihr geglaubt, Ihr wärt unantastbar?«


  Sir Rowley und Gyltha drängten sie erneut weiter, sprachen über ihren Kopf hinweg miteinander.


  »Habt Ihr gesehen, wie er das Fest verließ, Gyltha?«


  »Das nich gerade. Er ist kurz in die Küche gekommen, hat dem Koch ein Kompliment gemacht und sich von mir verabschiedet.« Gylthas Stimme bebte einen Moment. »Immer höflich, so war er.«


  »War das, bevor der Tanz anfing?«


  Gyltha seufzte. In Sir Joscelins Küche war es gestern Abend drunter und drüber gegangen.


  »Wenn ich das noch wüsste. Könnte sein. Er hat gesagt, er muss noch was arbeiten, bevor er ins Bett geht, das weiß ich noch. Deshalb ist er auch früher gegangen.«


  »Noch was arbeiten.«


  »Genau seine Worte.«


  »Er wollte die Listen durchsehen.«


  Wie gewöhnlich herrschte auf der Brücke reger Betrieb. Sie hatten Mühe, nebeneinanderzugehen, und da Sir Rowley sie fest am Arm hielt, wurde Adelia immer wieder von Leuten angerempelt, in der Mehrzahl Schreiber mit Amtskette um den Hals. Sie hatten es allesamt eilig und waren in Scharen unterwegs. Die Obrigkeit hatte in Cambridge Einzug gehalten, und Adelia fragte sich vage, weshalb.


  Das Frage-und-Antwort-Spiel über ihrem Kopf ging weiter.


  »Hat er gesagt, wie er nach Hause wollte? Zu Fuß? Oder mit dem Boot?«


  »Im Stockdunkeln? Da wär er sicher nich zu Fuß gegangen.« Wie die meisten Menschen in Cambridge betrachtete Gyltha das Boot als einzig wahres Transportmittel. »Irgendwer ist bestimmt gleichzeitig mit ihm aufgebrochen und hat ihm angeboten, ihn zu Hause abzusetzen.«


  »Ich fürchte, genau das hat irgendwer getan.«


  »O gütiger Gott, steh uns bei.«


  Nein, nein, dachte Adelia. Simon war nicht unvorsichtig. Er war kein Kind, das sich von Jujuben anlocken ließ. Aber Stadtmensch, der er war, hatte er sich dummerweise entschlossen, am Flussufer entlangzugehen. Er war im Dunkeln ausgerutscht, es war ein Unfall.


  »Wer ist zur selben Zeit wie er aufgebrochen?« Picots Stimme.


  Doch Gyltha wusste es nicht. Außerdem hatten sie inzwischen die Burg erreicht. Heute waren im Innenhof keine Juden, sondern noch mehr Amtmänner, Dutzende, wie Ungezieferbefall. Der Steuereintreiber beantwortete gerade Gylthas Frage. »Königliche Bedienstete, sie sind wegen der Assise hier. Es dauert Tage, um alles für die reisenden Richter vorzubereiten. Kommt, hier entlang. Sie haben ihn in die Kapelle gebracht.«


  Das hatte man zwar getan, doch als die drei eintraten, war die Kapelle leer, nur der Burggeistliche schritt über den Mittelgang und schwang eifrig ein Weihrauchfässchen, um das Gotteshaus erneut zu weihen. »Habt Ihr gewusst, dass es die Leiche eines Juden war, Sir Rowley? Also so was! Wir dachten, der Verstorbene wäre Christ, als wir ihn aufbahrten …« Father Alcuin nahm den Steuereintreiber am Arm und führte ihn ein Stück weg, damit die Frauen nicht mithören konnten. »Als wir ihn entkleidet haben, sahen wir den Beweis. Er war beschnitten.«


  »Was ist mit ihm geschehen?«


  »Er konnte ja wohl nicht hierbleiben, gütiger Himmel. Ich habe ihn wegschaffen lassen. Er kann nicht hier bestattet werden, auch wenn die Juden noch so rumkrakeelen. Ich habe den Prior verständigt, obwohl es eigentlich eine Sache des Bischofs ist, aber Prior Geoffrey versteht sich darauf, die Israeliten zu beruhigen.«


  Father Alcuin erblickte Mansur und erbleichte: »Bringt Ihr noch einen Heiden in dieses heilige Haus? Raus mit ihm, raus.«


  Sir Rowley sah die Verzweiflung in Adelias Gesicht, packte den kleinen Priester vorn an der Robe und hob ihn ein Stück vom Boden. »Wohin ist der Leichnam gebracht worden?«


  »Ich weiß es nicht. Lasst mich runter, Ihr Unhold.« Sobald er wieder auf den Füßen stand, sagte er trotzig: »Und es kümmert mich auch nicht.« Er machte sich wieder daran, rasselnd das Weihrauchfässchen zu schwingen, und verschwand in einer Wolke aus Weihrauch und schlechter Laune.


  »Sie behandeln ihn nicht mit Respekt«, sagte Adelia. »Ach, Picot, sorgt dafür, dass er eine richtige jüdische Beerdigung bekommt.« Auch wenn er den Eindruck eines kosmopolitischen Humanisten gemacht hatte, im Grunde war Simon aus Neapel ein gläubiger Jude gewesen, und ihre mangelnde Frömmigkeit hatte ihn stets beunruhigt. Die Vorstellung, dass sein Leichnam lediglich verscharrt werden würde, ohne die Bestattungsriten seiner Religion, war ihr unerträglich.


  »Das ist nich richtig«, pflichtete Gyltha bei. »Wie in der Bibel steht: ›Sie haben meinen Herrn weggenommen, und ich weiß nicht, wo sie ihn hingelegt haben.‹«


  Das war vielleicht Blasphemie, aber es wurde mit Entrüstung und Trauer gesagt.


  »Ladys«, sagte Sir Rowley Picot, »und wenn ich deshalb bis zum Heiligen Geist muss, Master Simon bekommt eine ehrwürdige Bestattung.« Er eilte davon und kam wieder. »Wie es aussieht, haben die Juden ihn bereits geholt.«


  Er ging zum Turm der Juden. Während sie ihm folgten, schob Adelia ihre Hand in die der Haushälterin.


  Prior Geoffrey stand an der Tür und sprach mit einem Mann, den Adelia noch nie gesehen hatte, in dem sie aber sogleich einen Rabbi erkannte. Es lag nicht an den Locken oder dem langen Bart, und er war so ähnlich und genauso schäbig gekleidet wie die anderen Juden. Es lag an den Augen: Sie sahen gelehrt aus; strenger als die von Prior Geoffrey, aber in ihnen lag das gleiche, unendliche Wissen und eine müdere Belustigung. Männer mit solchen Augen hatten mit ihrem Ziehvater freundlich über das jüdische Gesetz debattiert. Ein talmudischer Gelehrter, dachte sie, und war erleichtert. Er würde sich um Simons Leichnam kümmern, wie Simon es sich gewünscht hätte. Und da es verboten war, würde er nicht erlauben, dass der Leichnam geöffnet würde, ganz gleich, was Sir Rowley unternahm – und auch das war für Adelia eine Erleichterung.


  Prior Geoffrey hatte ihre Hände ergriffen. »Mein gutes Kind, was für ein Schlag, was für ein Schlag für uns alle. Für Euch muss der Verlust unermesslich sein. Bei Gott, und wie ich den Mann gemocht habe. Wir haben uns zwar nur kurz gekannt, aber ich habe gespürt, was für eine gute Seele Master Simon aus Neapel war, und ich trauere um ihn.«


  »Prior, er muss nach jüdischem Gesetz bestattet werden, und das bedeutet, noch heute.« Einen Leichnam länger als vierundzwanzig Stunden über der Erde zu behalten, kam einer Demütigung gleich.


  »Ah, was das betrifft …« Prior Geoffrey war beklommen. Er wandte sich an den Steuereintreiber, genau wie der Rabbi – das war Männersache. »Es gibt da ein Problem, Sir Rowley. Ehrlich gesagt, ich bin überrascht, dass es nicht schon früher aufgetreten ist, aber offenbar und glücklicherweise, wie ich sagen darf, ist noch niemand von Rabbi Gotsces Volk hier in der Burg in dem ganzen Jahr, das sie hier eingesperrt sind, gestorben …«


  »Das muss an der guten Küche liegen«, sagte Rabbi Gotsce mit seiner tiefen Stimme, und wenn er einen Scherz gemacht hatte, so war das seinem Gesicht nicht anzusehen.


  »Daher«, fuhr der Prior fort, »und ich gestehe, dass es auch meine Schuld ist, sind bislang keine entsprechenden Vorkehrungen getroffen worden …«


  »Die Burg hat keinen Friedhof für Juden«, sagte Rabbi Gotsce. Prior Geoffrey nickte. »Leider nimmt Father Alcuin die gesamte Burg als christlichen Boden in Anspruch.«


  Sir Rowley verzog das Gesicht. »Vielleicht können wir ihn heute Abend runter in die Stadt schmuggeln.«


  »Cambridge hat keinen Friedhof für Juden«, sagte Rabbi Gotsce.


  Sie alle starrten ihn an, mit Ausnahme des Priors, der beschämt zu Boden blickte.


  »Wo sind denn dann Chaim und seine Frau beerdigt worden?«, fragte Rowley.


  Zögernd sagte der Prior: »In ungeweihter Erde, bei den Selbstmördern. Alles andere hätte einen weiteren Aufruhr entfacht.«


  Durch die offene Turmtür, vor der sie standen, war zu sehen, dass dort irgendetwas vor sich ging. Frauen mit Waschschüsseln und Tüchern auf den Armen hasteten die Wendeltreppe hinauf und hinunter, während eine Gruppe Männer in der Eingangshalle stand und sich angespannt unterhielt. Adelia sah Yehuda Gabriol in ihrer Mitte stehen und sich an die Stirn fassen.


  Sie tat es ihm nach, denn als wäre nicht schon alles schlimm genug, kam jetzt noch eine weitere Komplikation hinzu: Irgendwer litt große Schmerzen. Das Gespräch zwischen dem Prior, dem Rabbi und dem Steuereintreiber wurde immer wieder von einem lauten und tiefen Geräusch unterbrochen, das aus einem der oberen Turmfenster drang, ein Zwischending aus Stöhnen und Keuchen, wie von einem schadhaften Blasebalg. Die Männer achteten nicht darauf.


  »Wer ist das?«, fragte sie, doch niemand antwortete ihr.


  »Wo bringt ihr denn für gewöhnlich eure Toten hin?«, fragte Rowley den Rabbi.


  »Nach London. Der König ist so gütig und lässt uns einen Friedhof nicht weit vom jüdischen Viertel benutzen. Das war schon immer so.«


  »Ist das der einzige?«


  »Ja. Wenn wir in York oder an der Grenze zu Schottland sterben, in Devon oder in Cornwall, müssen wir mit dem Sarg nach London. Wir müssen natürlich eine besondere Gebühr bezahlen. Und auch die Hunde kosten Geld, die uns anbellen, wenn wir durch die Städte ziehen.« Er lächelte freudlos. »Eine teure Angelegenheit.«


  »Das wusste ich nicht«, sagte Rowley.


  Der kleine Rabbi verbeugte sich höflich. »Wie denn auch?«


  »Wir stecken in der Klemme«, sagte Prior Geoffrey. »Der arme Leichnam darf auf dem Burggelände nicht bestattet werden, ich bezweifele jedoch, dass wir uns die Leute aus der Stadt lange genug vom Hals halten können, um ihn sicher nach London zu schmuggeln.«


  London? Schmuggeln? Adelias Kummer schlug in Wut um, die sie nur mit Mühe zügeln konnte.


  Sie trat vor. »Vergebt mir, aber Simon aus Neapel ist keine Unannehmlichkeit, deren man sich entledigen muss. Er wurde vom König von Sizilien hergeschickt, um einen Mörder in eurer Mitte zu entlarven, und wenn der Mann hier Recht hat«, sie zeigte auf den Steuereintreiber, »ist er auch dafür gestorben. Im Namen Gottes, so gebt ihm wenigstens eine würdige Bestattung.«


  »Sie hat Recht, Prior«, sagte Gyltha. »Er war ein guter kleiner Mann.«


  Die beiden Frauen brachten die Männer in Verlegenheit. Noch unangenehmer wurde es, als aus dem oberen Fenster wieder ein Stöhnen zu vernehmen war, das plötzlich in einen unverkennbar weiblichen Schrei umschlug.


  Rabbi Gotsce fühlte sich zu einer Erklärung genötigt. »Mistress Dina.«


  »Das Kind?«, fragte Adelia.


  »Ein wenig zu früh«, erwiderte der Rabbi, »aber die Frauen haben Hoffnung, es sicher auf die Welt zu holen.«


  Sie hörte Gyltha sagen: »Der Herr gibt, und der Herr nimmt.«


  Adelia fragte nicht, wie es Dina ging, denn im Augenblick ging es Dina offenbar schlecht, und ihre Schultern sanken ein wenig herab, als ihre Wut sich legte. Irgendetwas würde also geschenkt werden, etwas Neues, Gutes in einer bösen Welt.


  Der Rabbi sah es. »Seid Ihr Jüdin, Madam?«


  »Ich wurde von einem Juden erzogen. Ich bin nichts anderes als Simons Freundin.«


  »Das hat er mir erzählt. Seid unbesorgt, meine Tochter. Denn für unsere kleine Gemeinde ist die Beisetzung Eures Freundes eine heilige Pflicht. Wir haben bereits die Tahara durchgeführt, seinen Leichnam gewaschen und in ein schlichtes weißes Totenhemd, das Tachrichim, gekleidet, damit er seine Reise zur nächsten Stufe antreten kann. Ein Sarg aus Weidenzweigen, wie es der weise Lehrer Rabban Gamliel vorschreibt, ist bereits in Arbeit. Seht hier. Ich zerreiße meine Kleidung für den Verstorbenen.« Der Rabbi riss sein bereits etwas heruntergekommenes Gewand vorne ein, eine rituelle Geste der Trauer.


  Sie hätte es wissen müssen. »Danke, Rabbi, danke.« Doch da war noch etwas. »Aber er sollte nicht allein gelassen werden.« »Er ist nicht allein. Der alte Benjamin hat die Aufgabe des Schomer übernommen, er hält die Totenwache und spricht die entsprechenden Psalmen.« Rabbi Gotsce blickte sich um. Der Prior und der Steuereintreiber waren im Gespräch vertieft. Er senkte die Stimme: »Was die Beerdigung angeht: Wir sind ein anpassungsfähiges Volk, das mussten wir werden, und der Herr weiß, was uns unmöglich ist. Er hat Verständnis, wenn wir hier und da ein wenig abweichen.« Seine Stimme war jetzt nur noch ein Flüstern. »Wir haben schon immer festgestellt, dass auch die christlichen Gesetze einen gewissen Spielraum erlauben, vor allem dann, wenn es eine Frage des Geldes ist. Wir sammeln von dem wenigen, das wir haben, um ein Plätzchen in der Erde dieser Burg zu kaufen, wo wir unseren Freund würdevoll zur ewigen Ruhe betten können.«


  Adelia lächelte zum ersten Mal an diesem Tag. »Ich habe reichlich Geld.«


  Rabbi Gotsce trat zurück. »Dann besteht ja gar kein Grund zur Sorge.« Er nahm ihre Hand, um den Segen zu sprechen, der für die Trauernden vorgeschrieben war: »Gelobt seist Du, Ewiger, unser Gott, König der Welt, der wahre Richter.«


  Einen Augenblick lang empfand Adelia einen dankbaren Frieden. Vielleicht lag es an dem Segen, vielleicht an der Gegenwart von wohlmeinenden Männern, vielleicht an der bevorstehenden Geburt von Dinas Kind.


  Dennoch, so dachte sie, wie immer sie ihn auch beerdigen, Simon ist tot. Etwas ungeheuer Wertvolles ist der Welt entrissen worden. Und du, Adelia, bist aufgefordert herauszufinden, ob es ein Unfall war oder Mord – das vermag sonst niemand.


  Es widerstrebte ihr nach wie vor, Simons Leichnam zu untersuchen, auch deshalb, wie sie sich eingestand, weil sie vor dem, was er ihr verraten könnte, Angst hatte. Wenn das noch frei herumlaufende Ungeheuer ihn getötet hatte, dann war nicht nur Simon sein Opfer, sondern auch ihre Entschlossenheit, die Mission fortzusetzen. Ohne Simon lag die Verantwortung allein bei ihr, und ohne Simon war sie ein einsames, gebrochenes und sehr ängstliches Schilfrohr.


  Doch der Rabbi, auf den Sir Rowley sehr schnell eingeredet hatte, war nicht bereit, sie auch nur in die Nähe von Simons Leiche zu lassen. »Nein«, sagte er jetzt. »Auf gar keinen Fall, und erst recht keine Frau.«


  »Dux femina facil«, warf Prior Geoffrey helfend ein.


  »Sir, der Prior hat Recht«, flehte Rowley. »In dieser Angelegenheit leitet eine Frau unser Unternehmen. Die Toten sprechen zu ihr. Sie sagen ihr, wie sie gestorben sind, woraus wir möglicherweise schließen können, wer für den Tod verantwortlich ist. Wir schulden es dem Verstorbenen, der Gerechtigkeit, dass wir herausfinden, ob der Mörder der Kinder auch sein Mörder war. Um des Herrn willen, Mann, er hat sich für Euer Volk eingesetzt. Wenn er ermordet wurde, wollt Ihr dann nicht, dass sein Tod gerächt wird?«


  »Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor.« Der Prior kam erneut zu Hilfe: »Möge dereinst aus meinen Gebeinen ein Rächer erstehen.«


  Der Rabbi verbeugte sich. »Gerechtigkeit ist gut, Mylord«, sagte er, »aber wir haben festgestellt, dass sie erst in der nächsten Welt zu erreichen ist. Ihr sagt, es möge um des Herrn willen geschehen, aber wie können wir dem Herrn gefallen, wenn wir gegen Seine Gesetze verstoßen?«


  »So ein sturer Bock«, sagte Gyltha kopfschüttelnd zu Adelia.


  »Er ist nun mal Jude.«


  Manchmal fragte Adelia sich, wie das jüdische Volk und sein Glaube angesichts einer nahezu universalen und für sie unerklärlichen Feindseligkeit überhaupt hatte überleben können. Heimatlosigkeit, Verfolgung, Erniedrigung, versuchter Völkermord, all das war über das jüdische Volk gekommen – das nur umso hartnäckiger an seiner Religion und seinen Bräuchen festhielt. Während des ersten Kreuzzuges hatten die christlichen Heere, angefüllt mit religiösem Eifer und Alkohol, es als ihre Pflicht gesehen, alle Juden zu bekehren, die ihnen über den Weg liefen, und sie hatten sie vor die Wahl gestellt: Taufe oder Tod. Tausende von toten Juden waren die Antwort gewesen.


  Rabbi Gotsce war durchaus ein vernünftiger Mann, aber er würde lieber auf den Stufen dieses Turmes sterben, als einen Grundsatz seines Glaubens zu brechen und einer Frau zu erlauben, den Leichnam eines Mannes zu berühren, ganz gleich, welcher Nutzen sich aus der Berührung ergeben könnte.


  Was nur bewies, dachte Adelia, dass die drei großen Religionen, zumindest was die Minderwertigkeit des weiblichen Geschlechts anging, einer Meinung waren. Tatsächlich dankte ein frommer Jude Gott täglich im Gebet dafür, dass er nicht als Frau geboren worden war.


  Während sie ihren Gedanken nachhing, hatte das hitzige Gespräch, bei dem vor allem Sir Rowleys Stimme zu hören gewesen war, seinen Fortgang genommen. Jetzt kam er zu ihr herüber. »Ich habe Folgendes erreicht«, sagte er. »Der Prior und ich dürfen uns den Leichnam ansehen. Ihr könnt draußen vor der Tür bleiben und uns sagen, worauf wir achten sollen.«


  Absurd, aber da es allen entgegenkam, sie eingeschlossen …


  Mit erheblicher Anstrengung hatten die Juden den Toten in das einzige unbewohnte Zimmer oben im Turm getragen, wo sie und Simon und Mansur mit dem alten Benjamin und Yehuda gesprochen hatten.


  Aus Angst, sie könnte sich aus übertriebenem Eifer nicht an die Absprache halten, hatte der Rabbi darauf bestanden, dass Adelia einen Treppenabsatz tiefer wartete, im Beisein des Aufpassers. Sie hörte, wie die Tür des Zimmers geöffnet wurde. Ein paar Wortfetzen in der Stimme des alten Benjamin, der aus den Tehillim sang, drangen kurz die Treppe herab an ihr Ohr, bevor die Tür wieder geschlossen wurde.


  Picot hat Recht, dachte sie, Simon soll nicht ungehört bestattet werden. Der Geist dieses Mannes würde es als größere Schändung sehen, wenn niemand sich anhörte, was sein toter Körper zu sagen hat.


  Sie setzte sich auf eine Steinstufe und sammelte sich, richtete ihre Gedanken auf die Gesetzmäßigkeiten beim Tod durch Ertrinken.


  Es war schwierig. Ohne die Lunge öffnen zu können, um nachzusehen, ob sie sich aufgebläht hatte und Schwemmsand oder Algen enthielt, würde sich die Diagnose weitestgehend auf den Ausschluss anderer Todesursachen beschränken müssen. Wahrscheinlich, so dachte sie, würden sich keinerlei Anzeichen dafür finden lassen, ob es sich um Mord handelte. Sie würde höchstens feststellen können, dass Simon tatsächlich ertrunken war, ob er noch am Leben war oder nicht, als er ins Wasser fiel, aber die entscheidende Frage bliebe offen: War er versehentlich ins Wasser gefallen oder gestoßen worden?


  Die Stimme des alten Benjamin: »Herr, Du warst unsere Zuflucht, von Geschlecht zu Geschlecht …« Und gleich darauf die wuchtigen Schritte des Steuereintreibers, der schwerfällig die Treppe herunterkam.


  »Er sieht friedlich aus. Womit sollen wir anfangen?«


  Sie sagte: »Dringt Schaum aus Mund und Nase?«


  »Nein. Sie haben ihn gewaschen.«


  »Drückt auf die Brust. Wenn dann Schaum kommt, wischt ihn ab und drückt erneut.«


  »Ich weiß nicht, ob der Rabbi das zulässt. Nichtjüdische Hände.« Adelia stand auf. »Fragt ihn nicht, tut es einfach.« Sie war wieder die Ärztin der Toten.


  Rowley eilte die Treppe hinauf.


  »… Nicht fürchtest Du das Grauen der Nacht, den Pfeil, der fliegt bei Tage …«


  Sie lehnte sich in die dreieckige Schießscharte neben ihr, streichelte dem Aufpasser gedankenverloren den Kopf und blickte hinaus auf den Fluss und die Bäume und die Hügel dahinter, wie aus einer Vergil’schen Pastorale.


  Aber ich fürchte das Grauen der Nacht, dachte sie.


  Sir Rowley war wieder neben ihr. »Schaum«, sagte er knapp.


  »In beiden Fällen. Rosa.«


  Dann hatte er im Wasser noch gelebt. Ein Indiz, aber kein Beweis. Vielleicht hatte sein Herz ausgesetzt, und er war deshalb ins Wasser gefallen. »Hat er Blutergüsse?«, fragte sie.


  »Ich kann keine feststellen. Zwischen den Fingern ist die Haut eingerissen. Der alte Benjamin hat gesagt, in den Wunden steckten Pflanzenstängel. Hat das etwas zu bedeuten?«


  Auch das bedeutete, dass Simon noch am Leben war, als er in den Fluss fiel. In der schrecklichen kurzen Zeit, die sein Sterben währte, hatte er Schilf und Wasserpflanzen abgerissen, und die waren in seinen Händen geblieben, die sich im Todeskrampf schlossen.


  »Seht nach, ob er Prellungen auf dem Rücken hat«, sagte sie.


  »Aber legt ihn nicht aufs Gesicht. Das ist gegen das Gesetz.« Diesmal hörte sie, wie er mit Rabbi Gotsce debattierte, beide Stimmen klangen scharf. Der alte Benjamin ließ sich nicht beirren. »Auf grünen Auen lagert er mich, er führt mich zu stillen Wassern.«


  Sir Rowley setzte sich durch. Er kam zu Adelia zurück. »Er hat etliche Blutergüsse, von hier bis hier«, sagte er, wobei er seine Hand erst über eine Schulter legte, dann über die andere, um zu zeigen, dass sich quer über den oberen Rücken eine blutunterlaufene Linie erstreckte. »Ist er geschlagen worden?«


  »Nein. Das kommt vor. Beim verzweifelten Versuch, an die Oberfläche zu kommen, reißen Muskeln in Schultern und Hals. Er ist ertrunken, Picot. Mehr kann ich Euch nicht sagen, Simon ist ertrunken.«


  Rowley sagte: »Ein Bluterguss ist besonders ausgeprägt. Hier.« Diesmal drehte er den gekrümmten Arm auf den Rücken, wandte sich um, damit sie es sehen konnte, und wackelte mit den Fingern. Er zeigte auf eine Stelle zwischen den unteren Enden der Schulterblätter. »Was könnte den verursacht haben?«


  Als er sah, dass sie die Stirn runzelte, spuckte er vor seinen Füßen auf eine Stufe, ging in die Knie und malte einen kleinen, nassen Kreis auf den Stein. »So sieht der Fleck aus, rund. Ausgeprägt, wie gesagt. Woher kommt der?«


  »Ich weiß es nicht.« Wut stieg in ihr hoch. Mit ihren kleinlichen Gesetzen, mit ihrer Furcht vor der angeblichen Unreinheit der Frauen, mit ihrem Unsinn errichteten sie eine Schranke zwischen Arzt und Patient. Simon rief nach ihr, und sie wollten nicht, dass sie ihn hörte. »Entschuldigt«, sagte sie.


  Sie ging die Treppe hoch und marschierte ins Zimmer. Der Körper lag auf der Seite. Gleich darauf marschierte sie wieder hinaus.


  »Er wurde ermordet«, sagte sie zu Rowley.


  »Eine Stakstange?«, fragte er.


  »Vermutlich.«


  »Damit haben sie ihn unter Wasser gedrückt?«


  »Ja«, sagte sie.


  Kapitel Elf


  Die Burgmauer war ein Schutzwall, von wo aus Bogenschützen einen Angriff auf die Burg zurückschlagen konnten – und während des Krieges zwischen Stephen und Matilda auch zurückgeschlagen hatten. Heute war hier alles still und leer, bis auf einen Wachtposten, der auf dem Wehrgang seine Runde machte, und die in einen Umhang gehüllte Frau mit Hund, die an einer der Schießscharten stand und seinen Gruß unerwidert ließ.


  Ein schöner Nachmittag. Der Westwind hatte den Regen weiter nach Osten getrieben; er blies jetzt Schäfchenwolken über einen frisch gewaschenen, blauen Himmel, und weil er die Segeltuchdächer der Marktstände flattern, die Weidenzweige weiter hinten anmutig tanzen ließ und immer wieder glitzernde kleine Wellen auf den Fluss malte, wirkte die hübsche, geschäftige Szene, auf die Adelia hinabblickte, noch hübscher und geschäftiger.


  Sie sah nichts davon.


  Wie hast du es getan, fragte sie Simons Mörder. Was hast du gesagt, wie hast du es geschafft, ihn ins Wasser zu stoßen? Es war gewiss nicht viel Kraft erforderlich, ihm die Stange zwischen die Schultern zu drücken und ihn unter Wasser zu halten. Du wirst dein ganzes Gewicht daraufgelegt haben, damit er sich nicht befreien konnte.


  Eine Minute, zwei, in denen er wie ein Käfer über den Grund scharrte, bis dieses so vielschichtige Leben voller Güte erloschen war. Gott im Himmel, wie muss das für ihn gewesen sein? Sie sah wilde Wolken aus Schwemmsand in dem Flussgras, das ihn umgab und festhielt, beobachtete die Luftblasen des letzten Atemzugs auf ihrem Weg nach oben. Sie empfand die Panik nach und fing an zu keuchen … als atmete sie Wasser ein und nicht die saubere Luft von Cambridge.


  Hör auf damit. Das nützt ihm nichts.


  Was denn dann?


  Zweifellos, seinen Mörder, der auch die Kinder getötet hatte, vor Gericht zu bringen, aber wie viel schwieriger würde das ohne ihn werden. »Genau das müssen wir vielleicht, ehe das alles hier vorbei ist, Doktor. So denken, wie er denkt.«


  Und sie hatte geantwortet: »Dann tut Ihr das. Ihr seid doch der Scharfsinnige unter uns.«


  Jetzt musste sie versuchen, sich in jemanden hineinzuversetzen, für den der Tod ein Mittel war, und zwar ein lustvolles, wenn es um Kinder ging.


  Doch im Augenblick konnte sie nur die Schwächung sehen, die sie empfand. Sie war kleiner geworden. Sie wusste jetzt, dass der Zorn, den sie über die Folter der Kinder verspürt hatte, der eines Deus ex Machina gewesen war, der herabstieg, um die Ordnung wiederherzustellen. Sie und Simon waren losgelöst gewesen, außerhalb der Handlung, ihr Finale, nicht ihr Fortgang. Für sie, so gestand sie sich ein, war es eine Form von Überlegenheit gewesen – in dem Stück war nicht vorgesehen, dass seine Götter zu Protagonisten werden –, die ihr durch Simons Ermordung nun abhanden gekommen war, so dass sie sich unversehens zwischen den Akteuren in Cambridge wiederfand, genauso unwissend und hilflos wie irgendeine dieser winzigen, vom Wind zerzausten und vom Schicksal gebeutelten Figuren da unten.


  Sie war nun in eine Demokratie der Trauer mit Agnes gestellt, die unten vor ihrer kleinen Hütte saß, mit Hugh, der um seine Nichte geweint hatte, mit Gyltha und jedem Menschen, der eine geliebte Seele verloren und zu verlieren hatte.


  Erst als sie die vertrauten Schritte über den Wehrgang kommen hörte, merkte sie, dass sie darauf gewartet hatte. Die einzige Planke, an die sie sich in diesem Strudel klammern konnte, war das Wissen, dass der Steuereintreiber ebenso unschuldig an den Morden war wie sie selbst. Sie hätte sich gerne, furchtbar gerne bei ihm für ihren Verdacht demütig entschuldigt – wenn er nicht ganz beachtlich zu ihrer Verwirrung beigetragen hätte.


  Außer bei den ihr vertrauten Menschen gab sich Adelia alle Mühe, möglichst unerschütterlich zu wirken, und sie hatte sich das freundliche, aber distanzierte Verhalten eines Menschen angeeignet, der sich gänzlich dem Gott der Medizin verschrieben hatte. Diese Fassade hatte ihr geholfen, die Unverschämtheiten, die plumpen Vertraulichkeiten und mitunter gar eindeutig körperlichen Anmaßungen seitens ihrer Mitstudenten und ersten Patienten abzuwehren. Ja, sie sah sich selbst als der Menschheit enthoben, eine ruhige und versteckte Zuflucht, auf die man in der Stunde der Not zurückgriff, die selbst jedoch nicht angreifbar war.


  Aber vor dem Besitzer der nahenden Schritte hatte sie Trauer und Panik gezeigt, hatte um Hilfe gerufen, gefleht, sich auf ihn gestützt und war selbst in ihrem Unglück dankbar dafür gewesen, dass er bei ihr war.


  Demzufolge war das Gesicht, das Adelia nun Sir Rowley Picot zuwandte, ausdruckslos. »Wie lautet das Urteil?«


  Sie war nicht als Zeugin geladen worden, um bei der hastig angesetzten Leichenbeschau von Simons Körper eine Aussage zu machen. Sir Roland war der Ansicht gewesen, dass es nicht in ihrem Interesse oder dem der Wahrheit lag, wenn sie sich als Expertin des Todes offenbarte. »Erstens seid Ihr eine Frau, zweitens seid Ihr nicht von hier. Selbst wenn sie Euch glauben, Ihr würdet traurige Berühmtheit erlangen. Ich werde ihnen den Bluterguss auf dem Rücken zeigen und erklären, dass Master Simon Nachforschungen zu den Finanzen des Kindermörders angestellt hat und deshalb sein Opfer wurde, obgleich ich nicht glaube, dass der Leichenbeschauer oder seine Beisitzer – das sind alles Bauerntölpel – dem verworrenen Faden wirklich folgen können und mir glauben.«


  Jetzt sah sie ihm an, dass seine Vermutung sich bewahrheitet hatte: »›Tod durch Ertrinken, ein Unfall‹«, antwortete er. »Die haben mich für verrückt gehalten.«


  Er legte die Hände auf die Schießscharte und stieß einen wütenden Atemzug über die Stadt unter ihnen aus. »Das Einzige, was ich vielleicht erreicht habe, ist, ein klein wenig an ihrer Überzeugung gerüttelt zu haben, dass die Juden den Kleinen St. Peter und die anderen Kinder ermordet haben und nicht einer von ihnen.«


  Einen kurzen Augenblick lang erhob sich etwas aus dem wilden Chaos, das in Adelias Kopf tobte, zeigte grässliche Zähne und versank dann wieder, um von Trauer, Enttäuschung und Angst überdeckt zu werden.


  »Und die Bestattung?«, fragte sie.


  »Ah«, sagte er. »Kommt mit.«


  Ergeben hievte sich der Aufpasser sogleich auf seinen spindeldürren Beinen hoch und trottete hinter ihm her. Adelia folgte langsamer.


  Im großen Hof wurde gebaut. Das Geplapper zahlloser Schreiber wurde von einem unaufhörlichen, ohrenbetäubenden Gehämmer auf Holz übertönt. In einer Ecke wurde ein Gerüst für die drei Galgen errichtet, die während der Assise benötigt werden würden, wenn die wandernden Richter die Kerker von Cambridgeshire leerten und über das Schicksal der Häftlinge zu Gericht saßen. Ein langer Tisch und eine Bank wurden nahe des Burgtors auf einem Podest aufgestellt, das fast so hoch war, wie die Schlingen hängen würden, um die Richter über das Volk zu erheben.


  Der Lärm ließ ein wenig nach, als Sir Rowley mit Adelia und ihrem Hund um eine Ecke bog. Hier hatte es der sechzehnjährige Friede unter dem angevinischen König den Sheriffs von Cambridgeshire ermöglicht, einen Anbau vorzunehmen, eine Erweiterung ihrer Räumlichkeiten, von wo aus Stufen in einen tiefer gelegenen ummauerten Garten führten, der von außen durch einen Torbogen begehbar war.


  Als sie die Treppe hinunterstiegen, wurde es noch ruhiger, und Adelia konnte die ersten Bienen des Frühlings hören, die emsig von einer Blüte zur nächsten taumelten.


  Ein sehr englischer Garten, der nicht unbedingt das Auge erfreuen sollte, sondern hauptsächlich medizinischen Zwecken diente, und um wohlriechende Kräuter anzubauen, die dann in den Wohnräumen auf dem Boden verstreut werden konnten. Um diese Jahreszeit fehlte es an Farben, bis auf die Schlüsselblumen zwischen den Steinen des Pfades und einem Hauch von Blau unten entlang der Mauer, wo sich Veilchen duckten. Der Duft war frisch und erdig.


  »Wird es hier gehen?«, fragte Sir Rowley beiläufig.


  Adelia starrte ihn stumm an.


  Er sagte mit übertriebener Langmut: »Das ist der Garten des Sheriffs und seiner Lady. Sie sind einverstanden, dass Simon hier beerdigt wird.«


  Er nahm ihren Arm und führte sie einen Pfad hinunter, wo die Äste eines Wildkirschenbaums zarte weiße Blüten über hohem Gras mit Gänseblümchen in die Luft reckten. »Hier, dachten wir.«


  Adelia schloss die Augen und atmete ein. Nach einer Weile sagte sie: »Ich muss ihnen das bezahlen.«


  »Ganz sicher nicht.« Der Steuereintreiber war beleidigt. »Wenn ich sage, das ist der Garten des Sheriffs, dann müsste ich eigentlich sagen, der Garten des Königs, weil dem König letztlich jedes Fleckchen englischer Boden gehört, bis auf die kirchlichen Besitzungen. Und da Henry Plantagenet den Juden wohlgesinnt ist und da ich Henry Plantagenets Mann bin, musste Sheriff Baldwin lediglich darauf hingewiesen werden, dass er, indem er den Juden eine Bleibe bietet, zugleich auch dem König eine Bleibe bietet, was er im wahrsten Sinne des Wortes auch bald tun wird. Sogar sehr bald, denn Henry wird diese Burg in absehbarer Zeit besuchen, ein weiterer Faktor, auf den ich Seine Lordschaft aufmerksam gemacht habe.«


  Er stockte und runzelte die Stirn. »Ich werde den König auf die Notwendigkeit eines jüdischen Friedhofs in jeder Stadt hinweisen, der jetzige Zustand ist ein Skandal. Ich glaube nicht, dass er sich dessen bewusst ist.«


  Dann ging es also nicht um Geld. Aber Adelia wusste, wem sie etwas schuldete. Es war Zeit, das einzugestehen, und zwar in angemessener Weise.


  Sie beugte das Knie und verneigte sich tief vor Rowley Picot. »Sir, ich stehe in Eurer Schuld, nicht nur für diese Freundlichkeit, sondern auch für den schlimmen Verdacht, den ich gegen Euch gehegt habe. Es tut mir aufrichtig leid.«


  Er sah zu ihr hinab. »Was für einen Verdacht?«


  Sie verzog verlegen das Gesicht. »Ich dachte, Ihr könntet der Mörder sein.«


  »Ich?«


  »Ihr wart auf einem Kreuzzug«, erklärte sie, »genau wie er, wie ich glaube. Ihr wart zu den entsprechenden Zeiten in Cambridge. Ihr wart bei den Leuten, die in der Nacht, als die Leichen der Kinder weggebracht wurden, in der Nähe des Wandlebury Ring waren …« Großer Gott, je mehr sie ihre Theorie erläuterte, umso vernünftiger erschien sie ihr. Wieso entschuldigte sie sich eigentlich dafür? »Was hätte ich also sonst denken sollen?«, fragte sie ihn.


  Er war starr wie eine Statue geworden, starrte sie mit seinen blauen Augen an, zeigte mit einem Finger fassungslos zuerst auf sie und dann auf sich. »Ich?«


  Sie wurde ungehalten. »Ich sehe ja ein, dass es eine niederträchtige Unterstellung war.«


  »Und ob«, sagte er mit solcher Inbrunst, dass er ein Rotkehlchen aufscheuchte. »Madam, Ihr solltet wissen, dass ich Kinder mag. Ich vermute, dass ich bereits einige gezeugt habe, obwohl ich mir da nicht ganz sicher bin. Gottverdammt, ich bin auf der Jagd nach diesem Schwein, das hab ich Euch doch gesagt.«


  »Das hätte der Mörder genauso gut sagen können. Ihr habt nicht erklärt, wieso.«


  Er überlegte einen Moment. »Nein, stimmt. Im Grunde geht das ja auch nur mich etwas an … aber unter den gegebenen Umständen …« Er starrte zu ihr hinunter. »Das muss unter uns bleiben, Madam.«


  »Das wird es«, sagte sie.


  Ein Stück weiter im Garten war eine grasüberwachsene Bank, wo junge Hopfenblätter am Mauerwerk einen Wand teppich gebildet hatten. Er zeigte darauf und setzte sich dann neben sie, legte die gefalteten Hände auf ein Knie.


  Er erzählte von sich. »Ihr müsst wissen, dass das Glück es gut mit mir meint.« Sein Vater war bei Lord von Aston in Hertfordshire Sattler, was ihm den Besuch einer Schule ermöglicht hatte; er fiel anderen durch seine Körpergröße und Kraft auf; er besaß einen wachen Verstand … »Ihr solltet auch wissen, dass ich über eine außergewöhnliche mathematische Begabung verfüge und es mir leichtfällt, fremde Sprachen zu erlernen …«


  Schüchtern ist er nun wahrhaftig nicht, dachte Adelia amüsiert.


  Der Herr seines Vaters hatte frühzeitig die Talente des jungen Rowley Picot erkannt und ihn auf die pythagoreische Schule hier in Cambridge geschickt, wo er griechische und arabische Wissenschaften studierte. Seine dortigen Lehrer empfahlen ihn wiederum Geoffrey de Luci, dem Kanzler des Königs, wo er in Dienst genommen wurde.


  »Als Steuereintreiber?«, fragte Adelia arglos.


  »Zunächst als Schreiber in der Hofkanzlei«, sagte Sir Rowley. »Natürlich wurde dann irgendwann der König auf mich aufmerksam.«


  »Natürlich.«


  »Soll ich weitererzählen?«, wollte er wissen. »Oder sollen wir übers Wetter reden?«


  Ernüchtert sagte sie: »Ich bitte Euch, fahrt fort, Mylord. Es interessiert mich wirklich.« Warum necke ich ihn so, fragte sie sich, und das ausgerechnet heute? Weil er diesen Tag mit allem, was er tut oder sagt, für mich erträglich macht.


  O gütiger Gott, dachte sie erschrocken, ich fühle mich zu ihm hingezogen.


  Die Erkenntnis kam überfallartig, als hätte sie sich in irgendeinem dunklen, geheimen Winkel ihres Innersten angesammelt und wäre plötzlich zu groß geworden, um weiter unbemerkt zu bleiben. Zu ihm hingezogen? Bei dem Gedanken bekam sie weiche Knie, ihr Verstand registrierte eine Art Trunkenheit sowie Unglauben, weil es so unwahrscheinlich war, und Widerspruch, weil ihr nichts ungelegener hätte kommen können.


  Der Mann ist mir zu leicht, ganz sicher nicht, was sein Gewicht angeht, aber vom Wesen her. Irgendwas hat mich befallen, eine Art Wahnsinn, ausgelöst durch einen Garten im Frühling und seine unerwartete sanfte Freundlichkeit. Oder weil ich im Augenblick so furchtbar traurig bin. Das geht vorbei; es muss vorbeigehen.


  Er sprach gerade angeregt über Henry II. »… ich bin des Königs Mann für alle Fälle. Heute sein Steuereintreiber, morgen – was auch immer ich für ihn sein soll.«


  Er wandte sich ihr zu. »Wer war Simon aus Neapel? Was hat er gemacht?«


  »Er war …« Adelia versuchte, wieder einen klaren Kopf zu bekommen. »Simon? Nun ja … er hat im Geheimen für den König von Sizilien gearbeitet, unter anderem.« Sie presste die Hände zusammen – er durfte nicht sehen, dass sie zitterten; nein, das durfte er nicht sehen. Sie konzentrierte sich: »Er hat mir einmal gesagt, er sei so etwas wie ein Arzt für das Nichtstoffliche, jemand, der zerbrochene Situationen wieder richtet.«


  »Ein Mädchen für alles. >Keine Sorge, Simon aus Neapel bringt das schon wieder in Ordnung.<«


  »Ja. Ich denke, so kann man es beschreiben.«


  Der Mann neben ihr nickte, und weil sie jetzt heftig daran interessiert war, alles über ihn zu erfahren, dämmerte ihr, dass auch er so eine Funktion hatte und dass der König von England wahrscheinlich in seinem angevinischen Französisch sagte: »Ne vous en faites pas, Picot va tout arranger.«


  »Es ist doch eigenartig«, sagte dieser Mann für alle Fälle nun, »dass die Geschichte mit einem toten Kind ihren Anfang nimmt.«


  Ein königliches Kind, Erbe des englischen Thrones und des Reiches, das sein Vater ihm erbaut hatte. William Plantagenet, der 1153 geborene Sohn von König Henry II und Königin Eleonor von Aquitanien. Gestorben 1156.


  Rowley erklärte: »Henry hält nichts von Kreuzzügen. Verschwinde für ein Weilchen, sagt er, und schon klaut dir irgend so ein Bastard deinen Thron, während du unterwegs bist.« Er schmunzelte. »Eleonor ist da anders. Sie hat ihren ersten Gemahl auf einem Kreuzzug begleitet.«


  Und hatte eine Legende geschaffen, die noch immer in der gesamten Christenheit erzählt wurde – wenn auch nicht in den Kirchen. Adelia sah vor ihrem geistigen Auge Bilder einer barbusigen Amazone, die sich unverfroren und lasterhaft ihren Weg durch die Wüste bahnte und den armen, frommen Louis, König von Frankreich, hinter sich herzog.


  »Der kleine William war ein vorlautes Kind und hatte schon in seinem kindlichen Alter geschworen, dass er auf einen Kreuzzug gehen würde, wenn er groß war. Sie ließen sogar ein kleines Schwert für ihn machen, Eleonor und Henry, und nach dem Tod des Jungen wollte Eleonor es in das Heilige Land bringen lassen.«


  Ja, dachte Adelia gerührt. Dergleichen hatte sie oft in Salerno gesehen: ein Vater, der das Schwert seines Sohnes trug, ein Sohn das seines Vaters, auf einem Stellvertreterkreuzzug unterwegs nach Jerusalem, um zu büßen oder ein Versprechen einzulösen, manchmal das eigene, manchmal das des Verstorbenen, das unerfüllt geblieben war.


  Noch vor einem Tag wäre sie vielleicht nicht so bewegt gewesen, aber es war, als hätte Simons Tod und diese neue, unverhoffte Leidenschaft ihr Herz für all die schmerzliche Liebe in der Welt geöffnet.


  Wie jammervoll sie doch war.


  Rowley sagte: »Lange Zeit weigerte sich der König, irgendwen dafür zu entsenden. Er war der Meinung, dass Gott einem dreijährigen Kind nicht das Paradies verweigern würde, nur weil es ein Versprechen nicht eingelöst hatte. Doch die Königin gab keine Ruhe, und so bestimmte er – wann mag das gewesen sein, vor mittlerweile fast sieben Jahren, würde ich schätzen – Guiscard de Saumur, einen seiner angevinischen Onkel, das Schwert nach Jerusalem zu bringen.«


  Wieder schmunzelte Rowley in sich hinein. »Für alles, was er tut, hat Henry immer mehr als nur einen Grund. Es war eine bewundernswerte Wahl, ausgerechnet Lord Guiscard mit dem Schwert zu entsenden. Stark, wagemutig und mit dem Osten vertraut, aber auch hitzköpfig wie alle Angevinen. Ein Streit mit einem seiner Vasallen bedrohte den Frieden in Anjou, und der König hoffte, dass sich die Dinge durch Guiscards längere Abwesenheit wieder beruhigen würden. Er sollte von einer berittenen Wache begleitet werden. Außerdem hielt Henry es für ratsam, einen seiner eigenen Männer mitzuschicken, einen durchtriebenen Burschen mit diplomatischen Fähigkeiten oder, wie er es ausdrückte: >Jemanden, der stark genug ist, den Kerl vor Ärger zu bewahren.<«


  »Euch?«, fragte Adelia.


  »Mich«, sagte Rowley selbstgefällig. »Henry schlug mich damals zum Ritter, weil ich der Schwertträger sein sollte. Eleonor selbst schnallte es mir auf den Rücken, und von dem Tag an hatte ich es stets bei mir, bis ich es zurück zum Grab des kleinen William brachte. Nachts nahm ich es ab und schlief neben ihm. Und so machten wir uns auf nach Jerusalem.«


  Der Name der Stadt legte sich über den Garten und die beiden Menschen darin, erfüllte die Luft mit der Frömmigkeit und dem Schmerz der drei verfeindeten Religionen, die wie Planeten ihre eigenen lieblichen Akkorde summten, während sie unaufhaltsam aufeinander zurasten.


  »Jerusalem«, wiederholte Rowley, und dann sprach er die Worte der Königin von Saba: »Und siehe, nicht die Hälfte hat man mir gesagt.«


  Wie verzaubert war er über die von seinem Erlöser geheiligten Steine geschritten, war auf Knien über die Via Dolorosa gerutscht, hatte sich in der Grabeskirche weinend niedergeworfen. Damals war es ihm gut erschienen, dass dieser Nabel aller Tugend durch die Männer des ersten Kreuzzuges von heidnischer Tyrannei gereinigt worden war, so dass die christlichen Pilger ihren Heiland wieder so anbeten konnten, wie er es nun tat. Er war übermannt gewesen von Bewunderung für die Ritter.


  »Bis heute weiß ich nicht, wie sie das geschafft haben.« Er schüttelte den Kopf, noch immer verwundert. »Fliegen, Skorpione, Durst, die Hitze – dein Pferd krepiert unter dir, du bekommst Brandblasen, wenn du deine verdammte Rüstung anfasst. Und sie waren in der Unterzahl, von Krankheiten dahingerafft. Nein, Gottvater war mit diesen frühen Kreuzfahrern, sonst hätten sie die Heimat Seines Sohnes niemals zurückerobern können. Zumindest dachte ich das damals.«


  Es gab auch noch andere, irdischere Freuden. Die Abkömmlinge der ersten Kreuzfahrer hatten sich in dem Land, das sie Outremer nannten, eingerichtet. Wahrhaftig, es war schwierig gewesen, sie von den Arabern zu unterscheiden, deren Lebensstil sie jetzt nachahmten.


  Der Steuereintreiber beschrieb ihre Marmorpaläste, die Höfe mit Brunnen und Feigenbäumen, die Bäder – »Ich schwöre Euch, herrliche, in den Boden eingelassene, maurische Bä der« –, und der schwere, würzige Duft der Verführung durchdrang den kleinen Garten.


  Von all den Rittern der Gruppe war besonders Rowley von der entrückten, exotischen Heiligkeit des Ortes sowie seiner Vielschichtigkeit und Komplexität angetan gewesen. »Genau das erwartet man nicht – dass alles so miteinander verstrickt ist. Man denkt, der Mann da ist ein Feind, weil er Allah anbetet. Und der Mann, der da vor einem Kreuz kniet, ist Christ, also muss er auf deiner Seite sein – und er ist tatsächlich ein Christ, aber er ist nicht unbedingt auf deiner Seite, er könnte sich ebenso gut mit einem moslemischen Fürsten verbündet haben.«


  Das wusste Adelia bereits. Lange bevor Papst Urban im Jahre 1096 dazu aufrief, die Heiligen Stätten von mohammedanischer Herrschaft zu befreien, hatten italienische Kaufleute unbekümmert mit ihren moslemischen Pendants in Syrien und Alexandrien Handel betrieben. Sie hatten den ersten Kreuzzug verflucht, und sie hatten erneut geflucht, als die Männer des zweiten Kreuzzuges 1147 ins Heilige Land zogen und mit ebenso wenig Einblick in das menschliche Mosaik dort wie ihre Vorgänger das einträgliche Miteinander zerstörten, das über Generationen hinweg zwischen den unterschiedlichen Religionen bestanden hatte.


  Während Rowley die bunte Vielfalt beschrieb, die ihn begeistert hatte, stellte Adelia verstört fest, wie auch ihre letzten Schutzwälle zu Staub zerfielen. Sie, die Menschen gerne in Kategorien einteilte und rasch Urteile fällte, stellte an diesem Mann eine feine Wahrnehmungsfähigkeit und Scharfsicht fest, wie das bei Kreuzfahrern nur selten der Fall war. Nicht, nicht. Diese Schwärmerei muss aufhören, ich darf dich nicht anhimmeln. Ich will mich nicht verlieben.


  Ahnungslos redete Rowley weiter. »Zuerst war ich erstaunt, dass Juden und Moslems ebenso inbrünstig an dem Heiligen Tempel hingen wie ich, dass er ihnen genauso heilig war. «Auch wenn diese Erkenntnis in ihm nicht den leisesten Zweifel an der Gerechtigkeit der Sache der Kreuzfahrer weckte – »das kam später« –, so entwickelte er doch eine Abneigung gegen die lärmende, herablassende Intoleranz der meisten anderen Neuankömmlinge. Er zog die Gesellschaft und die Lebensart von Kreuzrittern vor, die selbst Nachfahren von Kreuzrittern waren und in diesem Schmelztiegel einen Platz gefunden hatten, an dem sie mit ihrer Gastfreundschaft den adeligen Guiscard und seine Entourage teilhaben ließen.


  An Heimkehr war nicht zu denken, noch nicht. Sie lernten Arabisch, sie badeten in mild duftendem Wasser, jagten wie ihre Gastgeber mit wilden kleinen Wüstenfalken, trugen bequeme weite Gewänder und genossen die Gesellschaft williger Frauen, Sherbets, weiche Kissen, schwarze Diener, scharfe Speisen. Als sie in den Krieg zogen, bedeckten sie ihre Rüstung zum Schutz vor der Sonne mit einem Burnus, so dass sie von ihren sarazenischen Feinden nur noch durch das Kreuz auf dem Schild zu unterscheiden waren.


  Denn sie zogen in den Krieg, Guiscard und sein kleines Häuflein Ritter, so vollständig hatten sie sich von Pilgern in Kreuzfahrer verwandelt. König Amalric hatte einen dringenden Aufruf an alle Franken erlassen: Sie sollten verhindern, dass der arabische Feldherr Nur ad-Din, der in Ägypten einmarschiert war, die moslemische Welt gegen die Christen vereinte.


  »Ein großer Krieger, dieser Nur ad-Din, und ein großer Hundsfott. Indem wir in das Heer des Königs von Jerusalem eintraten, wurden wir auch Kämpfer im himmlischen Heer, so sahen wir das damals, müsst Ihr wissen.«


  Sie zogen gen Süden.


  Bis jetzt, so bemerkte Adelia, hatte der Mann neben ihr anschaulich erzählt, hatte weiße und goldene Kuppeln für sie entstehen lassen, große Häuser für die Kranken, Straßen voller Menschengewimmel, die unendliche Weite der Wüste. Doch die Beschreibung seines Kreuzzuges fiel knapp aus. »Heiliger Wahnsinn«, mehr sagte er nicht, fügte dann jedoch hinzu: »Dennoch, auf beiden Seiten gab es Hochherzigkeit. Als Amalric krank wurde, ordnete Nur ad-Din eine Kampfpause an, bis es seinem Widersacher wieder besser ging.«


  Doch dem Christenheer folgte der Abschaum Europas. Der Gnadenerlass des Papstes, der für Sünder und Verbrecher galt, solange sie nur das Kreuz nahmen, hatte Männer ins Outremer geschwemmt, die wahllos töteten – in der sicheren Gewissheit, dass Jesu Arme sie erwarteten, ganz gleich, was sie taten.


  »Vieh«, sagte Rowley über sie, »das noch nach dem Stall stank, aus dem es kam. Sie waren der Sklaverei entkommen, und jetzt wollten sie Land und Reichtum.«


  Sie schlachteten Griechen, Armenier und Kopten eines älteren Christentums ab, weil sie sie für Heiden hielten. Juden oder Araber, die sich mit griechischer und römischer Philosophie auskannten, die sich mit Mathematik, Medizin und Astronomie befassten, den Geschenken der semitischen Völker an den Westen, fielen durch das Schwert von Männern, die weder lesen noch schreiben konnten und auch keinen Grund sahen, es zu erlernen.


  »Amalric versuchte, sie in Schach zu halten«, sagte Rowley, »aber sie waren allgegenwärtig, wie die Geier. Sie schlitzten den Gefangenen die Bäuche auf, weil sie glaubten, dass Moslems ihre Juwelen verschluckten, um sie zu verstecken. Frauen, Kinder, es war ihnen völlig egal. Manche von ihnen traten gar nicht dem Heer bei, sie zogen auf der Suche nach Beute über die Handelsstraßen. Sie brandschatzten und blendeten, und wenn sie erwischt wurden, sagten sie, sie täten es für ihre unsterblichen Seelen. Wahrscheinlich tun sie’s immer noch.«


  Er schwieg einen Augenblick. »Unser Mörder war einer von ihnen«, sagte er.


  Adelia wandte rasch den Kopf und sah zu ihm hoch. »Ihr kennt ihn? Er war dort?«


  »Ich habe ihn nie gesehen. Aber er war dort, ja.«


  Das Rotkehlchen war zurückgekommen. Es landete auf einem Lavendelbusch und betrachtete kurz die beiden schweigenden Menschen in seinem Territorium, ehe es wieder losflog, um eine Heckenbraunelle aus dem Garten zu jagen.


  Rowley sagte: »Wisst Ihr, was unsere großartigen Kreuzzüge bewirken?«


  Adelia schüttelte den Kopf. Ernüchterung gehörte nicht in sein Gesicht, aber jetzt war sie da und ließ ihn älter aussehen, und Adelia dachte, dass diese Bitternis vielleicht schon die ganze Zeit unter seiner Fröhlichkeit gelegen hatte wie ein steinernes Fundament.


  »Ich will Euch sagen, was sie bewirken«, sagte er. »Sie wecken einen solchen Hass bei den Arabern, die sich früher gegenseitig hassten, dass sie die gewaltigste Kraft gegen die Christenheit vereinen, die die Welt je gesehen hat. Sie wird Islam genannt.«


  Er wandte sich von ihr ab und ging ins Haus. Sie sah ihm nach. Er wirkte nicht mehr dick – wie hatte sie das je denken können? Wuchtig.


  Sie hörte ihn rufen, dass man ihm Ale bringen solle.


  Als er zurückkam, hielt er in jeder Hand einen Krug. Er reichte ihr einen. »Beichten macht durstig«, sagte er.


  Tat er das? Sie nahm den Krug und nippte daran, unfähig, den Blick von ihm abzuwenden, und sie wusste mit beängstigender Klarheit, dass sie ihm jede, aber auch jede Sünde verzeihen würde, die er ihr beichtete.


  Er blieb stehen und blickte zu ihr hinab. »Vier Jahre lang trug ich das kleine Schwert von William Plantagenet auf dem Rücken«, sagte er. »Unter dem Kettenhemd, damit es im Kampf nicht beschädigt werden konnte. Ich nahm es mit in die Schlacht und wieder zurück. Es hat sich in meine Haut eingegraben, so tief, dass ich jetzt ein Kreuzzeichen trage, wie der Esel, der Jesus bei seinem Einzug nach Jerusalem trug. Die einzige Narbe, auf die ich stolz bin.« Er blinzelte. »Wollt Ihr sie sehen?«


  Sie lächelte ihn an. »Vielleicht nicht jetzt.«


  Du bist eine Hure, schalt sie sich, die sich von der Erzählung eines Soldaten den Kopf verdrehen lässt. Outremer, Tapferkeit, Kreuzzug, eine trügerische Romanze. Reiß dich zusammen, Frau.


  »Dann ein anderes Mal«, sagte er. Er trank gierig sein Ale und setzte sich. »Wo war ich stehen geblieben? Ach ja. Wir waren auf dem Weg nach Alexandria. Wir mussten Nur ad-Din daran hindern, in den Häfen entlang der ägyptischen Küste seine Schiffe zu bauen. Das heißt nicht, dass die Sarazenen den Krieg bereits aufs Meer getragen haben – ein arabisches Sprichwort besagt, dass es besser ist, die Blähungen von Kamelen zu hören als die Gebete von Fischen –, aber eines Tages werden sie es tun. Also erkämpften wir uns unseren Weg durch den Sinai.« Sand, Hitze, der Wind, den die Moslems Khamsin nennen und der einem die Augen versengt. Überraschungsangriffe von berittenen skythischen Bogenschützen – »die waren wie verdammte Zentauren, beschossen uns immer wieder, Pfeilhagel so dicht wie Heuschreckenschwärme, so dass Männer und Pferde hinterher wie Igel aussahen«. Durst.


  Und mittendrin wurde Guiscard krank, sehr krank.


  »Er war in seinem Leben so gut wie nie krank gewesen, und auf einmal jagte ihm seine eigene Sterblichkeit Angst ein – er wollte nicht in einem fremden Land sterben. >Bringt mich nach Hause, Rowley<, sagte er. >Versprecht, dass Ihr mich nach Anjou bringt.< Und ich versprach es ihm.«


  Für seinen kranken Herrn war Rowley vor dem König von Jerusalem auf die Knie gefallen und hatte ihn um die Erlaubnis gebeten, nach Frankreich zurückzukehren. Die Bitte wurde0 ihm gewährt. »Ehrlich gesagt, ich war froh. Ich war das Töten satt. Ist unser Herr Jesus Christus dafür auf die Erde gekommen?, fragte ich mich immer wieder. Und der Gedanke an den kleinen Jungen, der im Grab auf sein Schwert wartete, suchte mich bereits im Schlaf heim. Aber dennoch …«


  Er trank den letzten Schluck von seinem Ale, schüttelte dann müde den Kopf. »Aber dennoch, das Schuldgefühl, als ich adieu sagte … ich fühlte mich wie ein Verräter. Ich schwöre Euch, ich wäre nie mitten im Krieg unverrichteter Dinge heimgekehrt, wenn ich nicht die Pflicht gehabt hätte, Guiscard nach Hause zu bringen.«


  Nein, dachte sie, das hättest du nicht getan. Aber warum die Entschuldigung? Du lebst, ebenso wie die Männer, die du getötet hättest, wenn du geblieben wärst. Warum ist die Scham, sich aus einem solchen Krieg verabschiedet zu haben, größer als die, in ihm zu kämpfen? Vielleicht ist es das Tier im Mann – und, großer Gott, es muss das gemeine Tier in mir sein, dass mich das erregt.


  Er hatte begonnen, die Rückreise vorzubereiten. »Ich wusste, es würde nicht einfach werden«, sagte er. »Wir waren tief in der Weißen Wüste, an einem Ort namens Baharia, recht groß für eine Oase, aber es würde mich wundern, wenn Gott den Namen je gehört hätte. Ich hatte vor, in westlicher Richtung zurück bis zum Nil zu ziehen und dann nilabwärts nach Alexandria zu segeln – das damals noch in freundlichen Händen war. Von dort aus wollte ich eine Schiffspassage nach Italien nehmen. Aber abgesehen von der skythischen Reiterei, den Assassinen, die sich hinter jedem verfluchten Busch versteckten, und den vergifteten Quellen waren da noch unsere eigenen lieben christlichen Gesetzlosen, die auf Beute aus waren – und im Laufe der Jahre hatte Guiscard so viele Reliquien und Juwelen und Samit erworben, dass wir mit einem zweihundert Schritt langen Tross reisen mussten, geradezu eine Einladung, uns zu überfallen.«


  Also hatte er Geiseln genommen.


  Adelias Hand, die den Krug hielt, zuckte. »Ihr habt Geiseln genommen?«


  »Aber natürlich.« Er war gereizt. »Das ist dort allgemein üblich. Wohlgemerkt, nicht um Lösegeld zu erpressen, wie hier im Westen. In Outremer bedeuten Geiseln Sicherheit.«


  Sie waren eine Garantie, sagte er, ein Vertrag, eine lebende Form von gutem Glauben, ein Versprechen, dass ein Abkommen eingehalten werden würde, und unerlässlicher Bestandteil der Diplomatie und des kulturellen Austausches zwischen den Völkern. Frankenprinzessinnen im zarten Alter von vier Jahren wurden übergeben, um ein Bündnis zwischen ihren christlichen Vätern und deren mohammedanischen Gegnern abzusichern. Die Söhne großer Sultane lebten mitunter jahrelang in Haushalten der Franken, als Garantie für das gute Benehmen ihrer Familien.


  »Geiseln ersparen Blutvergießen«, sagte er. »Sie sind eine gute Einrichtung. Einmal angenommen, Ihr werdet in einer Stadt belagert und wollt mit den Belagerern ein Abkommen schließen. Ganz einfach, dann verlangt Ihr Geiseln, um sicherzugehen, dass die Mistkerle nicht reingestürmt kommen und alles vergewaltigen und töten, sondern dass die Übergabe ohne Vergeltungsmaßnahmen erfolgt. Oder angenommen, Ihr müsst ein Lösegeld zahlen und könnt nicht die gesamte Summe auf einmal aufbringen, also bietet Ihr Geiseln als Sicherheit für den Rest an. Geiseln kann man fast immer gebrauchen. Als Kaiser Nikephoros sich die Dienste eines arabischen Dichters für seinen Hof ausborgen wollte, schickte er Harun al-Raschid, dem Kalifen des Dichters, Geiseln als Sicherheit dafür, dass der Mann wohlbehalten wieder zurückgesandt werden würde. Geiseln sind so etwas wie ein Faustpfand.«


  Sie schüttelte staunend den Kopf. »Und das funktioniert?«


  »Wunderbar.« Er überlegte kurz. »Nun ja, fast immer. Während meiner Zeit dort habe ich von keinem Fall gehört, in dem eine Geisel irgendwie zu Schaden gekommen wäre, aber ich könnte mir vorstellen, dass die ersten Kreuzfahrer manchmal etwas übereilt gehandelt haben.«


  Es war ihm wichtig, sie zu beruhigen. »Es ist wirklich eine ausgezeichnete Sache, versteht Ihr. Bewahrt den Frieden, hilft beiden Seiten, einander besser zu verstehen. Zum Beispiel diese maurischen Bäder – wir Männer aus dem Westen hätten nie davon erfahren, wenn nicht irgendeine Geisel von edlem Geblüt darauf bestanden hätte, dass so ein Bad für sie gebaut wird.«


  Adelia fragte sich, wie das System wohl im umgekehrten Fall funktionierte. Was konnten europäische Ritter, von deren Reinlichkeit sie keine hohe Meinung hatte, ihre Gastgeber im Gegenzug lehren?


  Aber sie wusste, dass diese Frage nur ablenkte. Er erzählte jetzt langsamer. Er will nicht zum Ende kommen, dachte sie. Und ich will es auch nicht hören; es wird schrecklich sein.


  »Also nahm ich Geiseln«, sagte er.


  Sie sah, wie seine Finger die Tunika auf seinen Knien zusammenballten.


  Er hatte einen Gesandten zu Al-Hakim Biamrallah in Farafra geschickt, einem Mann, der einen Großteil des Gebietes beherrschte, durch das sie ziehen mussten.


  »Hakim hing dem Glauben der Fatimiden an, versteht Ihr, er war Schiit, und die Fatimiden hatten sich mit uns gegen Nur ad-Din verbündet, der keiner war.« Er schielte zu ihr hinüber. »Ich habe gesagt, dass es kompliziert ist.«


  Der Gesandte hatte Geschenke überbracht und um Geiseln gebeten, die die Sicherheit von Guiscard, seinen Männern und Packtieren bis zum Nil garantieren sollten.


  »Dort wollten wir sie dann freilassen. Die Geiseln. Hakims Männer sollten sie abholen.«


  »Ich verstehe«, sagte sie sehr sanft.


  »Hakim war ein gerissener alter Fuchs«, sagte Rowley, die Anerkennung eines gerissenen Fuchses gegenüber einem anderen. »Weißer Bart bis hier unten, aber Ehefrauen im Überfluss. Er und ich waren uns während des Feldzuges schon ein paar Mal begegnet. Wir waren zusammen auf Jagd gewesen. Ich mochte ihn.«


  Adelia beobachtete noch immer Rowleys Hände, schöne Hände, die sich unentwegt öffneten und schlossen, wie Raubtierklauen auf einer behandschuhten Faust. »Und er war einverstanden?« »O ja, er war einverstanden.«


  Der Gesandte war ohne die Geschenke und mit Geiseln zurückgekehrt, zwei Jungen. Ubayd, Hakims Neffe, und Jaafar, einer seiner Söhne. »Ubayd war fast zwölf, glaube ich, Jaafar … Jaafar war acht, der Liebling seines Vaters.«


  Es entstand eine Pause, und die Stimme des Steuereintreibers wurde leiser. »Nette Jungen, gut erzogen, wie alle Sarazenenkinder. Sie waren begeistert, dass sie für ihren Onkel und Vater Geiseln sein durften. Das verlieh ihnen Ansehen. Sie betrachteten es als ein Abenteuer.«


  Die großen Hände krümmten sich, zeigten Fingerknöchel unter der Haut. »Ein Abenteuer«, wiederholte er.


  Das Tor zum Garten des Sheriffs öffnete sich quietschend, und zwei Männer mit Spaten kamen herein. Als sie Sir Rowley und Adelia passierten, lüfteten sie ihre Mützen, dann gingen sie weiter den Pfad entlang zu dem Kirschbaum. Sie fingen an zu graben.


  Ohne ein Wort wandten der Mann und die Frau auf der Rasenbank die Köpfe und sahen ihnen zu, als beobachteten sie irgendwelche Gestalten in der Ferne, die nichts mit ihnen zu tun hatten, ein Geschehen, das sich irgendwo ganz anders abspielte.


  Rowley war froh gewesen, dass Hakim nicht nur Maultier- und Kameltreiber mitgeschickt hatte, um beim Transport von Guiscards Reichtümern zu helfen, sondern noch dazu ein paar Kämpfer als Wachen.


  »Zu diesem Zeitpunkt war unser kleines Häuflein an Rittern schon sehr geschrumpft. James Selkirk und D’Aix waren bei Antiochia getötet worden, Gerard de Nantes bei einer Schlägerei in einer Schenke. Übrig waren nur noch Guiscard und Conrad de Vries und ich.«


  Guiscard war zum Reiten zu schwach und reiste daher in einer Sänfte, die nur so schnell vorankam wie die Sklaven, die sie trugen, daher war es ein langer, langsamer Zug, der sich über das ausgedörrte Land in Bewegung setzte. Schließlich verschlechterte sich Guiscards Zustand derart, dass sie nicht mehr weiterkonnten.


  »Wir waren auf halbem Weg, umzukehren wäre ebenso weit gewesen wie weiterzuziehen, aber einer von Hakims Leuten wusste von einer Oase, die etwa eine Meile entfernt lag, also brachten wir Guiscard dorthin und schlugen unsere Pavillons auf. Es war ein winziges Fleckchen, menschenleer, ein paar Dattelpalmen, aber wie durch ein Wunder war die Quelle rein. Und dort ist er gestorben.«


  »Das tut mir leid«, sagte Adelia. Der Kummer, der sich über den Mann neben ihr legte, war fast greifbar.


  »Es tat mir auch leid, sehr.« Er hob den Kopf. »Aber es war keine Zeit, sich hinzusetzen und Tränen zu vergießen. Ihr wisst am besten, was mit Leichen geschieht, und in so einer Hitze geht es schnell. Bis wir den Nil erreicht hätten, wäre der Leichnam längst … nun ja.«


  Aber Guiscard war ein Graf von Anjou gewesen, ein Onkel von Henry Plantagenet, nicht irgendein Vagabund, der in einem namenlosen Loch irgendwo im ägyptischen Sand verscharrt werden konnte. Seine Familie würde seinen Körper brauchen, um die Bestattungszeremonien zu vollziehen. »Und außerdem hatte ich ihm versprochen, ihn nach Hause zu bringen.«


  Und so beging Rowley den Fehler, der ihn, wie er sagte, noch bis in Grab verfolgen würde. »Möge Gott mir vergeben, aber ich spaltete unseren Reisezug auf.«


  Um schneller voranzukommen, beschloss er, die beiden jungen Geiseln dort zu lassen, wo sie waren, während er und De Vries zusammen mit ein paar Dienern den Leichnam schnellstens zurück nach Baharia bringen würden, um dort hoffentlich einen Einbalsamierer zu finden. »Wir waren schließlich in Ägypten, und Herodot erläutert ziemlich detailliert und widerwärtig, wie die Ägypter ihre Toten konservieren.«


  »Ihr lest Herodot?«


  »Sein ägyptisches Zeug, da erfährt man viel über Ägypten.«


  Gott segne ihn, dachte sie. Der Mann zieht mit einem tausend Jahre alten Reiseführer durch die Wüste.


  Er fuhr fort: »Sie waren zufrieden mit der Entscheidung, die Jungen, meine ich, ganz unbekümmert. Sie hatten die beiden Krieger, die Hakim mitgesandt hatte, zum Schutz, reichlich Diener und Sklaven. Ich ließ ihnen Guiscards herrlichen Falken da, mit dem sie jagen konnten, während wir fort waren – sie waren nämlich beide begeisterte Falkner. Nahrung, Wasser, Pavillons, Schutz in der Nacht. Und obendrein schickte ich einen der arabischen Diener zu Hakim, damit der erfuhr, was geschehen war und wo sich die Jungen befanden, nur für den Fall, dass mir irgendetwas passierte.«


  Eine Liste von Entschuldigungen; er war sie wohl bereits tausendfach durchgegangen. »Ich dachte, wir wären es, die ein Risiko eingingen, De Vries und ich, weil wir nur zu zweit waren. Die Jungen hätten eigentlich in Sicherheit sein müssen.« Er wandte sich ihr zu, als wollte er sie schütteln. »Verdammt, es war ihr Land.«


  »Ja«, sagte Adelia.


  Hinten aus dem Garten, wo Simons Grab geschaufelt wurde, ertönten die regelmäßigen Spatengeräusche. Sie mochten sicher dreitausend Meilen weit entfernt sein von dem Glutofen aus heißem Sand, doch inzwischen bekam Adelia kaum noch Luft.


  Die Sänfte mit Guiscards Leichnam wurde zwischen zwei Packtieren mit Pferdegeschirr verzurrt, dann brachen Sir Rowley Picot und sein Ritterfreund mit nur zwei Maultiertreibern auf und ritten so schnell sie nur konnten davon.


  »Es stellte sich heraus, dass es in Baharia keinen Einbalsamierer gab, aber ich konnte einen alten Schamanen auftreiben, der für mich das Herz herausschnitt und es in Essig einlegte, während der übrige Körper bis aufs Skelett herunter gekocht wurde.«


  Das Ganze dauerte länger, als Rowley erwartet hatte, doch endlich ritten er und De Vries, mit Guiscards Knochen in einer Tasche und seinem Herzen in einem fest verschlossenen Krug, wieder zurück zur Oase, der sie sich am achten Tag, nachdem sie von ihr aufgebrochen waren, näherten.


  »Wir sahen die Geier schon, als wir noch drei Meilen entfernt waren. Das Lager war geplündert worden. Alle Diener erschlagen. Hakims Krieger hatten sich tapfer zur Wehr gesetzt, ehe sie in Stücke gehackt wurden, und drei Plünderer getötet. Die Pavillons waren verschwunden, die Sklaven, die Güter, die Tiere.«


  In der schrecklichen Stille der Wüste hörten die beiden Ritter ein Wimmern, das oben aus einer der Dattelpalmen kam. Es war Ubayd, der ältere Junge, er lebte und war äußerlich unverletzt.


  »Der Überfall hatte in der Nacht stattgefunden, versteht Ihr, und in der Dunkelheit war es ihm und einem der Sklaven geglückt, auf die Palme zu klettern und sich zwischen den Wedeln zu verstecken. Der Junge war einen Tag und zwei Nächte dort geblieben. De Vries musste hochklettern und seine Hände vom Baum lösen, um ihn runterzuholen. Er hatte alles gesehen, er konnte sich nicht bewegen.«


  Den achtjährigen Jaafar konnten sie dagegen nicht finden.


  »Wir suchten noch immer nach ihm, als Hakim und seine Männer eintrafen. Etwa zur selben Zeit, da er meine Botschaft erhielt, erfuhr er auch, dass eine Bande von Plünderern in der Gegend unterwegs war, und war in Windeseile zu der Oase geritten.«


  Rowleys großer Kopf neigte sich wie unter der Last einer schweren Schuld. »Er machte mir keine Vorwürfe. Hakim. Nicht ein Wort, nicht einmal später, als wir … das fanden, was wir fanden. Ubayd erklärte ihm alles, sagte dem alten Mann, dass es nicht meine Schuld war, aber in den letzten Jahren habe ich begriffen, wessen Schuld es war. Ich hätte sie nicht zurücklassen dürfen, ich hätte die Jungen mitnehmen müssen. Ich war für sie verantwortlich, versteht Ihr? Sie waren meine Geiseln.«


  Adelias Finger legten sich für einen Moment auf seine rastlosen Hände. Er merkte es nicht.


  Als Ubayd endlich in der Lage war, darüber zu sprechen, erzählte er ihnen, dass die Plündererbande zwanzig bis fünfundzwanzig Mann stark gewesen war. Er hatte verschiedene Sprachen gehört, während das Massaker unter ihm stattfand. »Hauptsächlich Fränkisch«, sagte er. Er hörte seinen kleinen Vetter Allah um Hilfe anflehen.


  »Wir verfolgten sie. Sie hatten sechsunddreißig Stunden Vorsprung, aber wir dachten uns, dass sie mit ihrer schweren Beute langsamer vorankämen. Am zweiten Tag sahen wir die Hufspuren eines einzelnen Pferdes, das sich von den übrigen getrennt hatte und nach Süden abgebogen war.«


  Hakim schickte einen Teil seiner Männer hinter dem Haupttrupp der Plünderer her, während er und Rowley der Spur des einsamen Reiters folgten.


  »Im Nachhinein weiß ich nicht, warum wir das taten. Der Mann hätte sich aus Dutzenden von Gründen von den anderen getrennt haben können. Aber ich glaube, wir wussten es.«


  Sie wussten es, als sie die Geier über irgendetwas hinter einer der Dünen kreisen sahen. Der nackte kleine Körper lag gekrümmt wie ein Fragezeichen im Sand.


  Rowley hatte die Augen geschlossen. »Er hatte diesem kleinen Jungen Dinge angetan, die kein menschliches Wesen sehen oder beschreiben sollte.«


  Ich habe sie gesehen, dachte Adelia. Du warst wütend auf mich, als ich sie in der Hütte von St. Werbertha sah. Ich habe sie beschrieben, und es tut mir leid. Du tust mir so leid.


  »Wir haben Schach gespielt«, sagte Rowley. »Der Junge und ich. Während der Reise. Er war ein schlaues Kerlchen, hat mich acht von zehn Mal geschlagen.«


  Sie wickelten die Leiche in Rowleys Umhang und brachten ihn zu Hakims Palast, wo er noch in der Nacht unter dem Wehgeschrei trauernder Frauen beerdigt wurde.


  Dann begann die Jagd erst richtig. Es war eine seltsame Jagd, angeführt von einem moslemischen Häuptling und einem christlichen Ritter, und sie führte vorbei an Schlachtfeldern, wo der Halbmond und das Kreuz einander bekriegten.


  »Der Teufel war in dieser Wüste am Werk«, sagte Rowley. »Er schickte Sandstürme gegen uns, die Spuren verwischten, Orte der Rast waren ohne Wasser und entweder von Kreuzfahrern oder Muselmanen zerstört, aber wir ließen uns nicht aufhalten, und schließlich und endlich holten wir den Haupttrupp ein.«


  Ubayd hatte Recht gehabt, es war ein wild zusammengewürfelter Haufen.


  »Hauptsächlich Deserteure, Streuner, die Kerkerabfälle der Christenheit. Unser Mörder war ihr Anführer gewesen und hatte zusammen mit dem Körper des Jungen auch den größten Teil der Juwelen mitgenommen und seine Männer sich selbst überlassen, wodurch sie mehr oder weniger hilflos waren. Sie leisteten kaum Widerstand, die meisten von ihnen waren von Haschisch benebelt, und die Übrigen kämpften gegeneinander um die verbliebene Beute. Wir verhörten jeden Einzelnen von ihnen, ehe er starb. Wo ist euer Anführer hin? Wer ist er? Woher stammt er? Welches Ziel hat er? Keiner von ihnen konnte viel über den Mann sagen, dem sie gefolgt waren. Ein grimmiger Anführer, sagten sie. Ein Mann, dem das Glück lacht, sagten sie.«


  Glück.


  »Die Nationalität spielte bei diesem Abschaum keine Rolle. Für sie war er bloß ein Franke, was bedeutete, dass er von irgendwo zwischen Schottland und dem Baltikum stammen konnte. Ihre Beschreibungen waren nicht viel besser: groß, mittelgroß, dunkler Teint, heller Teint – natürlich sagten sie alles, von dem sie glaubten, dass Hakim es hören wollte, aber es war, als hätte ihn jeder irgendwie anders gesehen. Einer von ihnen sagte, er habe Hörner auf dem Kopf gehabt.«


  »Und sein Name?«


  »Sie nannten ihn Rakshasa. Das ist der Name eines Dämons, mit dem die Muselmanen unartigen Kindern drohen. Hakim hat mir erzählt, die Rakshasas kämen aus dem Fernen Osten, Indien, glaube ich. Die Hindus haben sie in irgendeiner alten Schlacht gegen die Moslems gehetzt. Sie nehmen verschiedene Formen an und überfallen des Nachts Menschen.«


  Adelia beugte sich vor, pflückte einen Lavendelstängel und rieb ihn zwischen den Fingern. Sie ließ den Blick durch den Garten wandern, hielt sich innerlich an dem englischen Grün fest. »Er ist schlau«, sagte der Steuereintreiber und verbesserte sich dann. »Nein, nicht schlau, er hat Instinkt, er wittert Gefahr wie eine Ratte. Er wusste, dass wir hinter ihm her waren, ich wusste, dass er es wusste. Wenn er Richtung Oberlauf des Nils geritten wäre, wovon wir ausgingen, hätten wir ihn gehabt – Hakim hatte die Fatimiden-Stämme benachrichtigt –, aber er nahm den Weg nach Nordosten, zurück nach Palästina.«


  In Gaza nahmen sie seine Fährte wieder auf und fanden heraus, dass er im Hafen Teda ein Schiff nach Zypern bestiegen hatte. »Wie?«, fragte Adelia. »Wie habt Ihr die Spur wieder gefunden?«


  »Die Juwelen. Er hatte den größten Teil von Guiscards Juwelen mitgenommen. Er musste sie nach und nach verkaufen, damit wir ihn nicht einholten. Und jedes Mal, wenn er das tat, erfuhr Hakim durch die Stämme davon. Wir bekamen eine Beschreibung von ihm – ein großer Mann, fast so groß wie ich.«


  In Gaza verlor Sir Rowley seine Gefährten. »De Vries wollte im Heiligen Land bleiben, und er stand ja auch nicht so in der Pflicht wie ich; Jaafar war nicht seine Geisel gewesen, und er hatte nicht die Entscheidung gefällt, die den Jungen letztlich das Leben kostete. Was Hakim betraf … der wackere Greis wollte mit mir kommen, aber ich sagte ihm, er sei zu alt dafür, und überhaupt, bei den Christen in Zypern würde er auffallen wie eine Huri in einer Mönchsprozession. Ich habe es natürlich etwas anders formuliert, aber darauf lief es hinaus. Und ich habe mich vor ihm hingekniet und ihm bei meinem Herrn Jesus Christus, bei der Dreifaltigkeit, bei der Mutter Maria geschworen, dass ich Rakshasa wenn nötig bis ins Grab verfolgen würde und dass ich diesem verdammten Hund den Kopf abschlagen und ihn Hakim schicken würde. Und mit Gottes Hilfe werde ich das auch tun.«


  Der Steuereintreiber sank auf die Knie, nahm seine Kappe ab und bekreuzigte sich.


  Adelia saß wie versteinert da, verwirrt von ihrem Abscheu und dem schrecklichen Trost, den sie in dem Mann fand. Etwas von der Einsamkeit, die sie seit Simons Tod erfasst hatte, war verschwunden. Aber er war kein zweiter Simon. Er war bei der Vernehmung der Plünderer dabei gewesen, hatte sich vielleicht daran beteiligt, und »Vernehmung« war zweifellos ein Euphemismus für Folter bis zum Tode, etwas, was Simon niemals getan hätte, wozu er gar nicht fähig gewesen wäre. Dieser Mann hatte bei Jesus Christus, dessen Merkmal doch die Gnade war, geschworen, Rache zu üben, betete jetzt in diesem Augenblick darum.


  Aber als sie seine ruhelose Hand bedeckt hatte, war ihre eigene von seinen Tränen benetzt worden, und für einen Moment war der Platz, den Simon leer zurückgelassen hatte, von jemandem gefüllt worden, dessen Herz ebenso wie das von Simon für das Kind eines anderen Volkes und Glaubens brechen konnte.


  Sie fasste sich wieder. Er stand auf und begann, auf und ab zu gehen, während er ihr den Rest erzählte.


  So wie er sie auf seine Reise quer durch die Wüsten Outremers mitgenommen hatte, so begleitete sie ihn auch jetzt, während er noch immer die Reliquien des Toten mit sich trug und dem Mann, den sie Rakshasa nannten, zurück nach Europa folgte. Von Gaza nach Zypern. Von Zypern nach Rhodos – nur ein Boot hinter ihm, aber ein Sturm hatte Jäger und Gejagten voneinander getrennt, so dass Rowley die Spur erst auf Kreta wieder fand. Nach Syrakus von dort die Küste Apuliens hinauf. Nach Salerno …


  »Wart Ihr damals da?«, fragte er.


  »Ja, ich war da.«


  Nach Neapel, nach Marseille und dann über Land durch Frankreich.


  Eine eigentümlichere Reise hat wohl nie ein Mann durch ein christliches Land unternommen, erklärte er ihr, weil Christen kaum eine Rolle dabei spielten. Seine Helfer waren die Missachteten, Araber und Juden, Goldschmiede, Handwerker, die billigen Schmuck herstellten, Pfandleiher, Geldverleiher, Menschen, die in engen Gassen arbeiteten, in die christliche Bürger und Bürgerinnen nur ihre Diener schickten, um irgendetwas ausbessern zu lassen, Ghettobewohner – die Sorte Mensch, an die sich ein verfolgter und verzweifelter Mörder in Geldnot wenden würde, um ein Schmuckstück zu verkaufen.


  »Das war nicht das Frankreich, das ich kannte, es hätte ein völlig anderes Land sein können. Ich war ein Blinder darin, und sie waren die geknotete Schnur, an der ich mich vorwärts tastete. Sie fragten mich: >Warum jagst du diesen Mann?< Und ich antwortete stets: >Er hat ein Kind getötet.< Das genügte. Ja, ihr Cousin, ihre Tante, der Sohn ihrer Schwägerin hatte von einem Fremden im Nachbardorf gehört, der irgendein Schmuckstück verkaufen wollte – und zu einem Spottpreis, weil er es schnell loswerden musste.«


  Rowley stockte. »Wisst Ihr, dass jeder Jude und Araber in der Christenheit anscheinend jeden anderen Juden und Araber kennt?«


  »Das müssen sie«, sagte Adelia.


  Rowley zuckte die Achseln. »Jedenfalls blieb er nie irgendwo lange genug, dass ich ihn hätte einholen können. Wenn ich in der nächsten Stadt eintraf, hatte er bereits die Straße nach Norden genommen. Immer Richtung Norden. Ich wusste, dass er ein bestimmtes Ziel hatte.«


  Es gab andere, grässliche Knoten in der Schnur. »Er tötete auf Rhodos, ehe ich dort eintraf, ein kleines Christenmädchen, das in einem Weinberg gefunden wurde. Die ganze Insel war in Aufruhr.« In Marseille gab es wieder ein totes Kind, diesmal einen Bettlerjungen, der von der Straße weg entführt worden war. Sein Körper wies so furchtbare Verletzungen auf, dass selbst die Obrigkeit, die sich um das Schicksal eines Vagabunden sonst nicht scherte, eine Belohnung auf den Mörder ausgesetzt hatte.«


  In Montpellier wieder ein Junge, gerade mal vier Jahre alt.


  Rowley sagte: »>An ihren Taten sollt ihr sie erkennen<, heißt es in der Bibel. Ich erkannte ihn an seinen. Er markierte meine Landkarte mit Kinderleichen, es war, als könnte er höchstens drei Monate durchhalten, bis er diese Befriedigung erneut brauchte. Wenn ich ihn verlor, musste ich nur abwarten, bis ich die Schreie von Eltern hörte, die von Stadt zu Stadt gellten. Dann stieg ich aufs Pferd und folgte ihnen.«


  Er fand auch die Frauen, die Rakshasa hinter sich zurückließ. »Er übt auf Frauen einen Reiz aus, der Himmel weiß, warum; er behandelt sie nicht gut.« All die malträtierten Kreaturen, die Rowley befragt hatte, weigerten sich, ihm bei seiner Suche zu helfen. »Sie schienen darauf zu warten und zu hoffen, dass er zu ihnen zurückkommt. Aber das war mittlerweile egal. Ich folgte dem Vogel, den er bei sich hatte.«


  »Einem Vogel?«


  »Einem Hirtenstar. In einem Käfig. Ich wusste, wo er ihn gekauft hatte, in einem Souk in Gaza. Ich wusste sogar, wie viel er dafür bezahlt hatte. Aber warum er ihn bei sich hatte … vielleicht war er sein einziger Freund.« Ein verzerrtes Lächeln erschien auf Rowleys Gesicht. »Jedenfalls fiel er damit auf, Gott sei Dank. Mehr als einmal wurde mir von einem großen Mann mit einem Vogelkäfig am Sattel erzählt. Und schließlich verriet mir das Tier auch, wo er hinwollte.«


  Inzwischen näherten sich Jäger und Gejagter dem Tal der Loire. Sir Rowley war innerlich zerrissen, weil Angers die Heimat der Knochen war, die er bei sich trug. »Sollte ich Rakshasa folgen, wie ich es geschworen hatte? Oder das Versprechen erfüllen, das ich Guiscard gegeben hatte, und ihn zu seiner letzten Ruhestätte bringen?«


  In Tours, sagte er, führte ihn dieses Dilemma schließlich in die Kathedrale der Stadt, wo er um göttlichen Rat betete. »Und dort hielt der allmächtige Gott in Seiner Größe und Güte und weil Er sah, dass meine Sache gerecht war, Seine Hand über mich.«


  Denn als Rowley die Kathedrale durch das prächtige Westportal verließ und blinzelnd ins Sonnenlicht trat, hörte er einen Vogelschrei aus einer Gasse. Dort hing der Käfig im Fenster eines Hauses.


  »Ich sah zu ihm hoch. Der Vogel sah zu mir herab und sagte auf Englisch guten Tag. Und ich dachte: >Der Herr hat mich nicht grundlos in diese Gasse geführt. Mal sehen, ob das Rakshasas Reisebegleiter ist.< Ich klopfte an die Tür, und eine Frau öffnete. Ich fragte nach ihrem Mann. Sie sagte, er sei unterwegs, aber ich spürte irgendwie, dass er da war und dass er es war – sie sah genauso aus wie die anderen, ungepflegt und verängstigt. Ich zog mein Schwert und drängte mich an ihr vorbei, doch sie stürzte sich auf mich, als ich die Treppe hinaufwollte, krallte sich an meinem Arm fest wie eine Katze und schrie. Ich hörte ihn aus dem Zimmer oben rufen, dann ein Poltern. Er war aus dem Fenster gesprungen. Ich wollte wieder hinunter, aber die Frau hielt mich weiter fest, und als ich endlich auf die Gasse stürmte, war er verschwunden.«


  Rowley strich sich zerfahren mit der Hand durch das volle, lockige Haar, als er die anschließende vergebliche Verfolgungsjagd schilderte. »Schließlich kehrte ich zu dem Haus zurück. Die Frau war weg, aber in dem Zimmer im Obergeschoss lag der Käfig mit dem flatternden Vogel auf dem Boden. Er hatte ihn wohl bei seinem Fenstersprung umgestoßen. Ich hob den Käfig auf, und der Vogel verriet mir, wo ich seinen Herrn finden würde.«


  »Wie? Wie konnte er Euch das sagen?«


  »Nun, er nannte mir nicht gerade seine Adresse. Er starrte mich mit diesen frechen Vogelaugen an und sagte, ich sei ein hübscher Junge und schlauer Junge – die üblichen Dinge eben, doch das Wissen, dass ich Rakshasas Stimme hörte, verlieh ihrer Banalität etwas Erschreckendes. Er hatte ihm Sprechen beigebracht. Nein, nicht, was er sagte, war aufschlussreich, sondern, wie er es sagte. Es war der Akzent. Er sprach den Akzent von Cambridgeshire. Der Vogel hatte die Sprechweise seines Herrn nachgeahmt. Rakshasa stammte aus Cambridgeshire.«


  Der Steuereintreiber bekreuzigte sich, um dem Gott zu danken, der so gut zu ihm gewesen war. »Ich ließ den Vogel sein ganzes Repertoire runterrasseln«, sagte er. »Jetzt hatte ich genügend Zeit. Ich konnte Guiscard nach Angers bringen, weil ich wusste, welchen Weg Rakshasa nehmen würde. Er wollte nach Hause und sich mit dem Rest von Guiscards Juwelen dort niederlassen. Und das hat er getan, er ist hier, und diesmal wird er mir nicht entkommen.«


  Rowley sah Adelia an. »Den Käfig habe ich immer noch«, sagte er.


  »Was ist aus dem Vogel geworden?«


  »Ich habe ihm den Hals umgedreht.«


  Die Totengräber waren nach getaner Arbeit unbemerkt gegangen. Der lange Schatten der Wand am Ende des Gartens hatte nun die Rasenbank erreicht.


  Adelia fröstelte in der kühlen Abendluft und merkte, dass ihr schon länger kalt war. Vielleicht gab es noch mehr zu sagen, doch im Augenblick fiel ihr nichts ein. Ihm ebenso wenig. Er stand auf: »Ich muss mich um die Vorbereitungen kümmern.« Das hatten schon andere für ihn besorgt.


  Ein Sheriff, ein Araber, ein Steuereintreiber, der Prior von St. Augustine, zwei Frauen und ein Hund standen oben an der Treppe vor dem Haus, als Simon aus Neapel in seinem Weidensarg, geleitet von Fackelträgern und gefolgt von jedem jüdischen Mann in der Burg, zu seiner Ruhestätte unter dem Kirschbaum am anderen Ende des Gartens getragen wurde. Man forderte sie nicht auf, näher zu treten. Unter einem zunehmenden Mond sahen die Gestalten der Trauernden sehr dunkel und die Kirschblüten sehr weiß aus, ein schwebender Flockenwirbel.


  Der Sheriff trat von einem Bein aufs andere. Mansur legte die Hände auf Adelias Schultern, und sie lehnte sich nach hinten gegen ihn, lauschte, ohne die Worte verstehen zu können, der tiefen, melodischen Stimme des Rabbi, der den 91. Psalm rezitierte.


  Worauf sie nicht achtete, was keiner von ihnen zur Kenntnis nahm, weil sie sich an die unablässigen Geräusche in der Burg gewöhnt hatten, war der Klang erhobener Stimmen unten am Haupttor, wo Pater Alcuin, der Priester, seinem Missfallen Luft gemacht hatte.


  Nachdem sie sich das angehört hatte, war Agnes aus ihrer Hütte gestürmt und hinunter in die Stadt gelaufen, und Roger aus Acton hatte den Wachen mehr und mehr eingeredet, dass ihre Burg durch die geheime Bestattung eines Juden auf ihrem Grund und Boden entweiht würde.


  Die Trauernden unter dem Kirschbaum hörten es, denn ihre Ohren waren auf Gefahr geeicht.


  »E ma’alah rachamim«, Rabbi Gotsces Stimme bebte nicht. »Schochain bahm-ro … Herr, der Du voll mütterlicher Gnade bist, schenke unserem Bruder Simon tiefe und vollkommene Ruhe unter den Schwingen Deiner schützenden Gegenwart zwischen den Hohen, Heiligen und Reinen, strahlend wie das leuchtende Firmament, und den Seelen aller aus Deinem Volk, die getötet wurden in und um die Länder, in denen unser Urvater Abraham wandelte.«


  Worte, dachte Adelia. Ein unschuldiger Vogel kann die Worte eines Mörders wiederholen. Worte können am Grab des Menschen gesprochen werden, den er tötete, und sie können Balsam auf die Seele gießen. Sie hörte das dumpfe Klopfen von Erde, die auf den Sarg geworfen wurde. Jetzt bewegte sich der Zug durch den Garten auf das Tor zu, und obwohl sie keine Jüdin war und noch dazu nur eine Frau, wurde sie von jedem Mann gesegnet, der vor der Treppe vorbeiging, auf der sie stand. »Hamakom i’nachem etschem b’toch sch’ar awailai tzijon ee jeruschalajim. Möge Gott dich trösten zwischen all den Trauernden Zions und Jerusalems.«


  Der Rabbi blieb stehen und verneigte sich vor dem Sheriff. »Wir sind dankbar für Eure Wohltätigkeit, Mylord, und möge man sie Euch nicht verübeln.« Dann waren sie fort.


  »Nun denn«, sagte Sheriff Baldwin und wischte über sein Gewand. »Wir müssen wieder an die Arbeit, Sir Rowley. Falls der Teufel tatsächlich Arbeit für müßige Hände findet, dann würde er sich heute Abend vergeblich herbemühen.«


  Adelia gab ihrer Dankbarkeit Ausdruck. »Und darf ich morgen das Grab besuchen?«


  »Ich denke schon, ich denke schon. Ihr könntet auch unseren Master Doktor mitbringen. Von den vielen Sorgen hab ich eine Fistel bekommen, die mir das Sitzen erschwert.«


  Er sah zum Tor hinüber. »Was ist das für ein Tumult, Rowley?«


  Es waren rund zehn Männer, die angeführt von Roger aus Acton mit unterschiedlichen Gerätschaften wie Gartenforken und Aalmessern bewaffnet waren. In jedem von ihnen tobte eine fieberhafte Wut, die sich schon zu lange aufgestaut hatte, und als sie in den Garten gestürmt kamen, brüllten sie so laut durcheinander, dass es einen Augenblick dauerte, bis die Worte »Kindermörder« und »Jude« zu verstehen waren.


  Acton kam die Treppe herab und schwenkte in einer Hand eine Fackel und in der anderen eine Mistgabel. Er schrie: »Der Jude soll in der Grube versinken, die er gegraben hat, denn der Herr hat uns von diesem Schmutz erlöst. Wir sind gekommen, um ihn aus unserem angestammten Erbe zu vertreiben. O ihr Verräter, fürchtet den Namen des Herrn.« Spucke sprühte aus seinem Mund. Hinter ihm reckte ein dicker Mann ein gefährlich aussehendes Hackbeil in die Luft.


  Die anderen Männer verteilten sich, und er rief ihnen zu: »Findet das Grab, meine Brüder, damit wir unsere Wut an seinem Kadaver auslassen können. Denn es ist euch verheißen, wer die Heiden züchtigt, der soll nicht bestraft werden.«


  »Nein«, sagte Adelia. Sie waren gekommen, um ihn auszugraben. Sie waren gekommen, um Simon auszugraben. »Nein.« »Metze.« Acton hatte die Mistgabel auf sie gerichtet. »Du hast das sündige Lager mit dem Kindermörder geteilt, doch wir dulden diese Scham hinfort nimmermehr.«


  Einer der Männer stand jetzt unter dem Kirschbaum, winkte den anderen und schrie: »Hier, hier ist es.«


  Adelia wich Acton aus, sprang die Treppe hinunter und lief auf das Grab zu. Was sie machen sollte, wenn sie dort ankam, fragte sie sich nicht – sie hatte nur den einen Gedanken: Sie musste diese Grässlichkeit verhindern.


  Sir Rowley Picot rannte ihr nach, dicht gefolgt von Mansur, dem wiederum Roger aus Acton auf den Fersen war, während die anderen Eindringlinge von allen Seiten herbeigelaufen kamen, um sie abzufangen. Sie alle prallten in einem krachenden, heulenden, schlagenden, hauenden, stechenden, trampelnden Knäuel aufeinander. Adelia wurde regelrecht überrollt.


  Eine derartige Brutalität war ihr fremd. Es war nicht der Schmerz, sondern vielmehr der atemlose Schock angesichts dieser jähen und wütenden Männerkraft. Ein Stiefeltritt brach ihr die Nase. Sie warf schützend die Hände über den Kopf, während die Welt über ihr in gezackte Scherben zerbrach. Irgendwo erhob sich eine ruhige und gebieterische Stimme – die des Priors.


  Eine nach der anderen verschwanden die Scherben wieder. Übrig blieb ein Nichts. Dann war wieder etwas da, und sie kam unsicher auf die Beine und sah flüchtende Gestalten, während Rowley Picot auf dem Boden lag, blutüberströmt, die Klinge eines Hackbeils tief in der Leiste vergraben.


  Kapitel Zwölf


  Bin ich tot?«, erkundigte sich Sir Rowley bei niemand Speziellem.


  »Nein«, antwortete Adelia.


  Eine schwache, blasse Hand tastete suchend unter der Bettdecke. Ein gequälter Aufschrei ertönte: »O Gott, wo ist mein Schwanz?«


  »Falls Ihr Euren Penis meint, der ist noch da. Unter den Verbänden.«


  »Oh.« Die eingesunkenen Augen öffneten sich. »Ist er unbeschädigt?«


  »Ich bin sicher«, sagte Adelia deutlich, »dass er in jeder Hinsicht zufrieden stellend arbeiten wird.«


  »Oh.«


  Durch den kurzen Wortwechsel beruhigt, obwohl er ihn gar nicht richtig registriert hatte, schlief er wieder ein.


  Adelia beugte sich vor und zog die Decke glatt. »Aber es war verdammt knapp«, sagte sie leise zu ihm. Fast hätte er nicht nur sein membrum virile verloren, sondern sein Leben. Das Beil hatte die Arterie durchtrennt, und während er in die Burg getragen wurde, hatte Adelia eine Faust auf die Wunde legen müssen, damit er nicht verblutete, ehe sie Lady Baldwins Stickzeug nutzen konnte – und selbst dabei hatte ihr das pumpende Blut die Sicht geraubt. Im Gegensatz zu den ängstlichen Umstehenden wusste sie, dass es reine Glückssache war, ob sie die Stiche an die richtige Stelle setzte oder nicht.


  Doch das war erst die halbe Schlacht gewesen. Sie hatte die Stoffstücke von der Tunika extrahieren können, die das Beil in die Wunde gedrückt hatte, aber wie viel Schmutz von der Klinge selbst darin verblieben war, das wusste niemand. Fremdkörper verursachten nicht selten eine tödliche Blutvergiftung. Sie hatte schon häufig entsprechende brandige Leichen geöffnet – erinnerte sich auch an das distanzierte Interesse, mit dem sie nach der Stelle gesucht hatte, von wo aus das tödliche Verhängnis seinen Lauf genommen hatte.


  Diesmal war sie nicht distanziert gewesen. Als Rowleys Wunde sich entzündete und er ins Fieberdelirium fiel, hatte sie so inbrünstig gebetet wie nie zuvor in ihrem Leben, während sie ihn mit kaltem Wasser wusch und fiebersenkende Arzneien zwischen Lippen träufelte, die so schlaff und geisterhaft blass waren wie bei einem Toten.


  Und zu wem oder was hatte sie gebetet? Zu irgendetwas, egal was. Sie hatte gefleht, gebettelt, gefordert, dass es ihr helfen sollte, ihn zurück ins Leben zu ziehen.


  Verdammt. Was hatte sie all den Göttern versprochen, die sie angerufen hatte? Glauben? Dann war sie jetzt eine Jüngerin Jehovahs, Allahs und der Dreifaltigkeit, plus Hippokrates, und sie war ihnen allen so dankbar gewesen, dass ihr die Tränen kamen, als dem Patienten endlich der Schweiß im Gesicht ausbrach und seine Atmung nicht mehr röchelnd ging, sondern zu einem leisen und natürlichen Schnarchen wurde.


  Als er das nächste Mal erwachte, beobachtete sie, wie seine Hand sogleich zu ihrer instinktiven Erkundung aufbrach. Was für primitive Wesen, diese Männer.


  »Noch da.« Die Augen schlossen sich erleichtert.


  »Ja«, sagte sie. Selbst vor der grausamen Pforte des Todes blieben sie sich ihres Triebes bewusst. Schwanz, fürwahr – so ein animalischer Euphemismus.


  Die Augen öffneten sich. »Ihr seid noch hier?«


  »Ja.«


  »Wie lange?«


  »Fünf Nächte und …«, sie blickte zum Fenster hinüber, wo die Nachmittagssonne Lichtstreifen auf die Bodendielen warf, »… etwa sieben Stunden.«


  »So lange? Donnerwetter.« Er versuchte, den Kopf zu heben. »Wo sind wir hier?«


  »Oben im Turm.« Kurz nach der Operation auf dem Küchentisch des Sheriffs hatte Mansur den Patienten in das obere Zimmer der Juden getragen – ein erstaunlicher Kraftakt –, damit Doktor und Patient ungestört waren, während Adelia um sein Leben kämpfte.


  Der Raum hatte keinen Abort, aber Adelia hatte zum Glück Hilfe gehabt, Menschen, die bereitwillig, nein, frohen Herzens Nachttöpfe die Treppe hinauf- und hinuntergetragen hatten. Die meisten waren jüdische Frauen gewesen, die Sir Rowley dankbar waren, weil er ein jüdisches Grab verteidigt hatte. Tatsächlich waren an der Rettung von Sir Rowley viele beteiligt gewesen, und wenn Adelia die meisten Hilfsangebote abgelehnt hatte, dann nur, weil sie Mansur und Gyltha nicht kränken wollte, die sich der Aufgabe mit Haut und Haaren verschrieben hatten.


  Ein schwacher Wind drang durch die unverglasten Fenster, und er war frei von den unangenehmen Gerüchen, die weiter unten in der Burg mit ihren offenen Senkgruben herrschten. Das Einzige, was ihm die Frische nahm, war eine Prise von Aufpasser, die durch den Spalt unter der Tür zur Treppe hereinwehte, wohin er verbannt worden war. Selbst nach einem Bad verströmte das Fell des Hundes fast sofort wieder einen Gestank, der die Nase angriff. Das war aber auch das Einzige an ihm, das irgendetwas angriff. Während der Schlägerei im Garten des Sheriffs war er auffällig unauffällig gewesen, obwohl er sich doch eigentlich zum Schutz seiner Herrin mitten ins Getümmel hätte stürzen müssen.


  Jetzt fragte eine Stimme vom Bett: »Hab ich den Hundsfott getötet?«


  »Roger aus Acton? Nein, der ist wohlauf, wenn auch eingesperrt im Burgkerker. Ihr habt Quincy den Metzger lahm geschlagen und Colin aus St. Giles einen Stich in den Hals versetzt, und es gibt einen Prediger, dessen Aussichten auf zukünftige Vaterfreuden nicht so viel versprechend sind wie bei Euch, aber Master Acton ist unversehrt geblieben.«


  »Merde.«


  Selbst dieses kurze Gespräch hatte ihn erschöpft. Er schlief ein.


  Kopulation als oberste Priorität, dachte sie. Krieg als zweite. Und obwohl du jetzt erheblich dünner bist, lässt sich deine Gefräßigkeit nicht leugnen, ebenso wenig wie dein Hochmut. Damit wären fast alle Todsünden abgedeckt. Warum also bist von allen Menschen ausgerechnet du für mich bestimmt?


  Gyltha hatte es gemerkt. Auf dem Höhepunkt von Sir Rowleys Fieber, als Adelia sich geweigert hatte, der Haushälterin ihren Platz an seinem Bett zu überlassen, hatte Gyltha gesagt: »Du kannst ihn ja lieben, aber wenn du umkippst, hilft ihm das auch nich.«


  »Ihn lieben?«, entfuhr es ihr kreischend. »Ich versorge einen Patienten. Er ist nicht … Ach, Gyltha, was soll ich nur machen? Er ist doch überhaupt kein Mann nach meinem Geschmack.«


  »Geschmack hat ja nun gar nix damit zu tun«, hatte Gyltha seufzend geantwortet.


  Und tatsächlich musste Adelia zugeben, dass es keine Frage des Geschmacks war.


  Zugegeben, es sprach vieles für ihn. Sein Eintreten für die Juden hatte gezeigt, dass er stets bereit war, die Schutzlosen zu schützen. Er war lustig, er brachte sie zum Lachen. Und im Fieberwahn hatte er wieder und wieder die Sanddüne gesehen, wo der gemarterte Körper eines Kindes lag – und dieselbe Schuld, dieselbe Trauer empfunden. Im Geist hatte er den Mörder durch ein Delirium hindurch verfolgt, das ebenso heiß und schrecklich war wie der Wüstensand, bis Adelia ihm schließlich ein Opiat einflößte, aus Angst, er würde seinen geschwächten Körper überanstrengen.


  Aber es sprach auch vieles gegen ihn. In demselben Fieber hatte er von Fleischeswonnen mit den Frauen geredet, die er gekannt hatte, und dabei häufig ihre Attribute mit den Speisen verwechselt, die er im Osten genossen hatte. Die kleine, schlanke Sagheerah, zart wie eine Spargelstange, Samina, deren Üppigkeit für ein mehrgängiges Mahl ausreichte, Abda, schwarz und schön wie Kaviar. Es war weniger eine Liste als vielmehr ein Menü gewesen. Und was Zabidah betraf … nun, durch den Einfallsreichtum dieser akrobatischen und recht uneigennützigen Frau war Adelias spärliches Wissen darüber, was Männer und Frauen gemeinsam im Bett trieben, mit schockiertem Erstaunen erweitert worden.


  Beängstigender war hingegen die Erkenntnis, wie sehr er von Ehrgeiz getrieben wurde. Während Adelia seinen Fantasiegesprächen mit einer unsichtbaren Person lauschte, hatte sie zunächst irrtümlich angenommen, dass sich das häufige »Mylord« an seinen himmlischen König richtete – bis sie begriff, dass er Henry II meinte. Das zwanghafte Verlangen, Rakshasa zu finden und zu bestrafen, war eine glückliche Allianz mit seinem Dienst für den König von England eingegangen. Falls es ihm gelang, Henry von dem Ärgernis zu befreien, das seiner Staatskasse die Einnahmen der Juden in Cambridge vorenthielt, konnte Rowley mit königlicher Dankbarkeit rechnen.


  Und mit einem Titel. »Baron oder Bischof?«, fragte er in seinem Wahn und umklammerte Adelias Hand, die ihn beruhigen wollte, als läge die Entscheidung bei ihr. »Bistum oder Baronie?«


  Die verlockende Aussicht darauf steigerte meist seine Erregung – »es bewegt sich nicht, ich kann’s nicht bewegen« –, als wäre der Wagen, den er an den königlichen Stern gehängt hatte, zu schwer, um ihn von der Stelle zu bekommen.


  So also war der Mann. Zweifellos mutig und mitfühlend, aber auch ein verfressener, gerissener Frauenheld, der danach gierte, seinen Status zu verbessern. Unvollkommen, zügellos. Kein Mann, von dem Adelia gedacht hätte, dass sie ihn lieben wollte oder könnte.


  Aber dennoch liebte.


  Als dieser leidende Kopf sich auf dem Kissen zu ihr wandte, den Hals entblößte und flehentlich nach ihr verlangte – »Doktor, seid Ihr da? Adelia?« –, waren seine Sünden ebenso dahingeschmolzen wie ihr Herz.


  Wie Gyltha gesagt hatte – ob er ein Mann nach ihrem Geschmack war, hatte damit rein gar nichts zu tun.


  Aber es musste doch eine Rolle spielen. Vesuvia Adelia Rachel Ortese Aguilar hatte eigene Ziele. Es ging ihr nicht um Ansehen oder Reichtum, sondern darum, der besonderen Gabe zu dienen, mit der sie beschenkt war. Denn es war eine Gabe, und damit einher ging die Verpflichtung, nicht Leben zu gebären wie andere Frauen, sondern mehr über die Naturgesetze des Körpers zu erfahren, um Leben zu retten.


  Sie hatte immer gewusst, dass die romantische Liebe nicht für sie bestimmt war. In dieser Hinsicht war sie ebenso an Keuschheit gebunden wie eine Nonne, die mit Gott verheiratet war. In der Medizinschule von Salerno hatte sie sich gut vorstellen können, ihr keusches Leben ungestört bis in ein stilles, nützliches und geachtetes Greisenalter fortzusetzen, mit einem Schuss Verachtung – wie sie zugab – für Frauen, die sich wilden Leidenschaften hingaben.


  Jetzt, in diesem Turmzimmer, machte sie ihrem früheren Ich schlichte, törichte Ignoranz zum Vorwurf. Du hattest keine Ahnung. Du hattest ja keine Ahnung von diesem inneren Aufruhr, der den Verstand wider bessere Einsicht aller Vernunft beraubt.


  Aber du musst vernünftig sein, Frau, vernünftig.


  Die Stunden, die sie durchwacht hatte, um den Mann zu retten, waren ein Privileg gewesen. Das Leben eines Menschen zu retten war immer ein Privileg; das seine ihr Glück. Nur widerwillig hatte sie ihn allein gelassen, um nach den Patienten zu sehen, die von den Matildas zur Burg geschickt wurden, damit sie und Mansur sie behandeln konnten, aber sie hatte es getan.


  Jetzt war es Zeit für ihren gesunden Menschenverstand.


  Heirat kam nicht in Frage, selbst wenn er ihr einen Antrag machte, was unwahrscheinlich war. Adelia schätzte ihren eigenen Wert hoch ein, bezweifelte jedoch, dass auch er ihn erkennen würde. Zum einen, weil er offenbar eine Vorliebe für brünette Frauen hatte, jedenfalls seinen schlüpfrigen Fieberträumen nach zu urteilen, in denen er die Farbe der Schambehaarung erwähnte. Zum anderen, weil sie nicht in Konkurrenz zu Frauen wie Zabidah treten konnte oder wollte.


  Nein, eine reservierte, unscheinbare Ärztin würde ihn wohl kaum reizen. Und wenn er in seinem Delirium nach ihr verlangt hatte, dann nur, weil er sich von ihr Schmerzlinderung erhoffte.


  In jedem Fall schien sie für ihn geschlechtslos zu sein, sonst hätte er bei der Schilderung seines Kreuzzuges nicht so hemmungslos geflucht. So sprach ein Mann mit einem freundlichen Geistlichen, vielleicht mit einem Prior Geoffrey, aber nicht mit der Lady, die er begehrte.


  Wenn er die Bischofswürde anstrebte, konnte er ohnehin nicht heiraten. Und die Geliebte eines Bischofs? Es gab genug davon. Manche waren protzige, schamlose Dirnen, andere nur ein Gerücht, etwas, über das man tratschte und kicherte, versteckt in irgendeinem Landhaus und völlig abhängig von den Launen ihres bischöflichen Liebhabers.


  Willkommen vor dem Himmelstor, Adelia, und was hast du aus deinem Leben gemacht? Mein Herr, ich war die Hure eines Bischofs.


  Und falls er Baron wurde? Dann würde er genau wie alle anderen nach einer Erbin suchen, die seinen Besitz vergrößerte. Arme Erbin, die ihr Leben den Vorratskammern und den Kindern widmete, die die blutigen Taten ihres Gatten besang, wenn er wieder einmal von irgendeinem Schlachtfeld zurückkehrte, auf das ihn sein König geschickt hatte. Wo besagter Gatte sich zweifellos lüstern mit anderen Frauen vergnügt – in diesem Fall Brünetten – und Bastarde gezeugt hatte.


  Sie war übermüdet und steigerte sich bewusst in eine solche Wut auf den hypothetisch ungetreuen Sir Rowley Picot mit seinen hypothetischen und unehelichen Bälgern, dass sie zu Gyltha sagte, als die mit einer Schüssel Haferschleim für ihn den Raum betrat: »Du und Mansur könnt Euch heute Nacht um das Schwein kümmern, ich gehe nach Hause.«


  Yehuda fing sie unten an der Treppe ab, um sich nach Rowley zu erkundigen und sie zu bitten, nach seinem neugeborenen Sohn zu sehen. Der Säugling an Dinas Brust war winzig, schien aber gesund, obwohl seine Eltern Sorgen hatten, er würde nicht genügend Gewicht zulegen.


  »Wir haben mit Rabbi Gotsce vereinbart, dass die Brit Mila nicht wie üblich am achten Tag stattfinden soll. Er soll erst ein bisschen kräftiger werden«, sagte Yehuda ängstlich. »Was meint Ihr dazu, Mistress?«


  Adelia sagte, es wäre vermutlich ratsam, den Jungen erst dann beschneiden zu lassen, wenn er ein wenig größer war.


  »Liegt es vielleicht an meiner Milch?«, fragte Dina. »Hab ich zu wenig?«


  Adelia war keine Hebamme; sie wusste zwar, worauf es ankam, doch Gordinus hatte seine Studenten stets gelehrt, die Pflege von Neugeborenen besser den weisen Frauen gleich welchen Glaubens zu überlassen, es sei denn, es traten Komplikationen auf. Seiner Erfahrung nach überlebte ein Kind eher, wenn es von einer erfahrenen Frau auf die Welt geholt wurde und nicht von einem Arzt. Mit dieser Lehre machte er sich weder bei seinem Berufsstand noch bei der Kirche beliebt, die beide schnell bei der Hand waren, Hebammen als Hexen zu verdammen, doch die hohe Todesrate in Salerno nicht nur bei Neugeborenen, sondern auch bei Müttern, die bei der Niederkunft von einem Arzt betreut worden waren, schien Gordinus Recht zu geben.


  Aber der Kleine war wirklich sehr schmächtig und schien recht fruchtlos an der Mutterbrust zu saugen, daher schlug Adelia vor: »Habt Ihr schon einmal an eine Säugamme gedacht?«


  »Und wo sollen wir die hernehmen?«, fragte Yehuda mit einem höhnischen iberischen Lachen. »Hat der Pöbel, der uns hier in die Burg gejagt hat, vielleicht dafür gesorgt, dass wir genug stillende Mütter dabeihaben? Das müssen die wohl vergessen haben, anders kann ich mir das nicht erklären.«


  Adelia zögerte, ehe sie antwortete. »Ich könnte Lady Baldwin fragen, ob in der Burg eine ist.«


  Sie wartete auf Ablehnung. Margaret war damals ihre Säugamme gewesen, und Adelia wusste von anderen christlichen Frauen, die in dieser Eigenschaft in jüdischen Haushalten dienten, aber ob diese starrsinnige kleine Enklave auch nur in Erwägung ziehen würde, ihren jüngsten Neuankömmling an die Brust einer Goj zu legen …


  Dina überraschte sie. »Milch ist Milch, mein Gemahl. Ich vertraue darauf, dass Lady Baldwin eine reinliche Frau findet.« Yehuda legte sanft eine Hand auf den Kopf seiner Frau. »Solange sie begreift, dass es nicht deine Schuld ist. Bei allem, was du durchgemacht hast, können wir froh sein, überhaupt einen Sohn zu haben.«


  Oho, dachte Adelia, die Vaterschaft tut dir gut, junger Mann. Und Dina wirkte zwar nervös, sah aber glücklicher aus als beim letzten Mal; vielleicht hatte diese Ehe doch bessere Aussichten, als es zunächst den Anschein gehabt hatte.


  Sie verabschiedete sich, und Yehuda ging mit ihr hinaus. »Doktor …«


  Adelia fuhr herum und herrschte ihn an. »Nennt mich nicht so. Der Doktor ist Master Mansur Khayoun aus Al Amarah. Ich bin nur seine Gehilfin.«


  Offensichtlich hatte sich die Operation auf dem Küchentisch des Sheriffs herumgesprochen, und sie hatte schon genug Probleme, auch ohne den unvermeidlichen Widerstand, den die Ärzte von Cambridge und erst recht die Kirche ihr entgegenbringen würden, falls ihr Beruf bekannt wurde.


  Vielleicht konnte sie sich auf Mansurs Anwesenheit berufen – er war bei der Prozedur dabei gewesen – und erklären, er habe als Meister ihre Arbeit überwacht.


  Außerdem sei es ein für Moslems heiliger Tag gewesen, an dem Allah ihm verbot, mit Blut in Berührung zu kommen. So was in der Art.


  Yehuda verneigte sich. »Mistress, ich wollte Euch nur sagen, dass wir unseren Sohn Simon nennen werden.«


  Sie ergriff seine Hand. »Danke.«


  Obwohl sie nach wie vor müde war, hatte ihr Tag sich verändert, das Leben selbst hatte sich mit einem Schlag verändert. Dass das Kind Simon heißen sollte, gab ihr im wahrsten Sinne des Wortes Auftrieb, und auf einmal hatte sie ein eigenartig beschwingendes Gefühl.


  Weil sie verliebt war, begriff sie. Liebe, wie hoffnungslos sie auch sein mochte, konnte die Seele schweben lassen. Noch nie hatten Möwen so klar vor dem blassblauen Himmel gekreist, noch nie waren ihre Schreie so erregend gewesen.


  Es drängte sie, den anderen Simon zu besuchen, und auf dem Weg zum Garten des Sheriffs ging Adelia durch den Burghof, um Blumen für sein Grab zu pflücken. Dieser Teil der Burg diente rein praktischen Zwecken, und die frei umherlaufenden Hühner und Schweine hatten ihn der meisten Vegetation beraubt, aber auf der Krone einer alten Mauer hatte sich etwas Lauchkraut angesiedelt, und auf dem Hügel, wo in angelsächsischer Zeit der hölzerne Burgturm gestanden hatte, blühte ein Schwarzdornbusch.


  Kinder rutschten auf einem Holzbrett den kleinen Hang hinunter, und während sie behutsam ein paar Zweige abbrach, kamen ein kleiner Junge und ein Mädchen näher, um mit ihr zu plaudern.


  »Was ist das?«


  »Mein Hund«, erklärte Adelia.


  Sie dachten einen Moment über die Antwort nach, den Blick auf das Tier gerichtet. Dann: »Der Schwarze, der mit Euch gekommen ist, Lady, ist das ein Zauberer?«


  »Ein Arzt«, sagte sie.


  »Macht der Sir Rowley wieder gesund, Lady?«


  »Sir Rowley ist lustig«, sagte das kleine Mädchen. »Er sagt, er hat eine Maus in der Hand, aber in Wirklichkeit ist es eine Münze, und die schenkt er uns dann. Ich hab ihn gern.«


  »Ich auch«, sagte Adelia hilflos und empfand das Geständnis als wohltuend.


  Der Junge zeigte mit dem Finger in eine bestimmte Richtung und sagte: »Das sind Sam und Bracey. Die hätten keinen reinlassen sollen, nicht? Nicht mal, um Juden zu töten, sagt mein Pa.«


  Er deutete auf eine Stelle neben den neuen Galgen, wo ein doppelter Pranger stand, aus dem zwei Köpfe ragten, vermutlich die der Wachmänner am Tor, als Roger aus Acton und die Leute aus der Stadt in die Burg eingedrungen waren.


  »Sam sagt, er wollte sie gar nicht reinlassen«, sagte das Mädchen. »Sam sagt, die Kerle haben ihn überrumpelt.«


  »O Gott«, sagte Adelia, »wie lang stehen sie schon da?«


  »Die hätten sie einfach nicht reinlassen sollen, oder?«, meinte der Junge.


  Die Kleine war gnädiger. »Nachts werden sie rausgelassen.«


  Der Pranger war furchtbar schlecht für den Rücken. Adelia eilte zu den beiden Männern, die jeder ein Schild um den Hals hängen hatten. Darauf stand: »Ich habe meine Pflicht verletzt.«


  Vorsichtig, um nicht in den Kot zu treten, der sich zu Füßen der Prangeropfer sammelte, legte Adelia ihren Strauß beiseite und hob eines der Schilder an. Sie zog das Wams des Wachmannes ein Stück hoch, so dass der Strick, der ihm in den Nacken schnitt, vom Stoff gepolstert wurde. Das Gleiche tat sie bei dem anderen Mann. »Ich hoffe, so ist es etwas angenehmer.«


  »Danke, Mistress.« Beide starrten mit militärischer Korrektheit geradeaus.


  »Wie lange müsst Ihr noch hier stehen?«


  »Noch zwei Tage.«


  »Oje«, sagte Adelia, »das muss die Hölle sein, aber wenn Ihr ab und zu das Gewicht auf die Handgelenke legt und die Beine nach hinten beugt, dann entlastet das Euer Rückgrat.«


  Einer der Männer sagte ausdruckslos: »Wir werden daran denken, Mistress.«


  »Tut das.«


  An einem Ende des Gartens überwachte die Gattin des Sheriffs die Teilung von Gänsefingerkrautwurzeln, während sie sich lautstark mit Rabbi Gotsce unterhielt, der sich am anderen Ende über das Grab beugte.


  »Ihr solltet es in den Schuhen tragen, Rabbi. Wie ich. Gänsefingerkraut ist gut gegen Gicht.« Lady Baldwins Stimme reichte mühelos bis zu den Mauern.


  »Besser als Knoblauch?«


  »Viel, viel besser.«


  Amüsiert blieb Adelia am Tor stehen, bis Lady Baldwin sie bemerkte. »Da seid Ihr ja, Adelia. Wie geht es Sir Rowley heute?«


  »Besser, vielen Dank, Madam.«


  »Gut, gut. Auf einen so tapferen Mann können wir nicht verzichten. Und was macht Eure arme Nase?«


  Adelia lächelte. »Wieder gerichtet und schon vergessen.« Die Notwendigkeit, Rowleys Blutung so schnell wie möglich zu stillen, hatte alles andere in den Hintergrund gedrängt. Sie hatte die Fraktur erst zwei Tage später bemerkt, als Gyltha meinte, dass ihre Nase dick und blau geworden sei. Nach dem Rückgang der Schwellung hatte Adelia den Knochen mühelos wieder an die richtige Stelle drücken können.


  Lady Baldwin nickte: »Was für ein hübscher Strauß, sehr grün und weiß. Der Rabbi sieht gerade nach dem Grab. Geht nur, geht nur. Ja, der Hund auch – falls es einer ist.«


  Adelia ging den Pfad hinunter zu dem Kirschbaum. Auf dem Grab lag jetzt ein schlichtes Holzbrett, in das auf Hebräisch »Hier liegt begraben«, gefolgt von Simons Namen, eingeschnitzt worden war. Darunter standen die Buchstaben für »Möge seine Seele gebündelt sein im Bund des Lebens«.


  »Das muss vorläufig genügen«, sagte Rabbi Gotsce. »Lady Baldwin will uns statt des Brettes einen Stein beschaffen, einen ganz schweren, der sich nicht heben lässt, sagt sie, damit Simon nicht entweiht werden kann.« Er richtete sich auf und klopfte die Erde von seinen Händen. »Sie ist eine gute Frau, Adelia.«


  »Ja, das ist sie.« Der Garten war weniger das Reich des Sheriffs als das seiner Gattin. Hier spielten ihre Kinder, und hier erntete sie die Kräuter, die sie zum Würzen von Speisen nahm und als Duftspender in ihren Zimmern verteilte. Es war kein geringes Opfer gewesen, einen Teil davon dem Leichnam eines Mannes zu überlassen, der von ihrer eigenen Religion verachtet wurde. Zugegeben, da es sich hier letztlich um königlichen Grund und Boden handelte, war Lady Baldwin durch höhere Gewalt gezwungen worden, doch sie hatte mit Anstand zugestimmt.


  Aber damit nicht genug. Das Prinzip, dass der Gebende ebenso eine Verpflichtung eingeht wie der Empfangende, war wirksam geworden, und Lady Baldwin zeigte sich um das Wohlergehen der seltsamen Gemeinde in ihrer Burg besorgt. Dina hatte die Windeln des jüngsten kleinen Baldwin-Kindes bekommen, und es war vorgeschlagen worden, dass die Gemeinde den großen Brotofen der Burg mitbenutzen durfte, anstatt für sich selbst zu backen.


  »Es sind ja wirklich einfach nur Menschenkinder, genau wie wir«, hatte Lady Baldwin erklärt, als sie Adelia im Krankenzimmer besuchte und ihr Kalbsfußsülze für den Patienten brachte. »Und der Rabbi kennt sich ganz beachtlich mit Kräutern aus, wirklich ganz beachtlich. Anscheinend essen sie die viel zu Ostern, obwohl sie offenbar eher die bitteren nehmen, Meerrettich und so. Warum denn nicht ein bisschen Brustwurz, habe ich ihn gefragt. Damit’s süßer wird.«


  Lächelnd hatte Adelia geantwortet: »Ich glaube, sie haben es ganz gern bitter.«


  »Ja, das hat er mir auch gesagt.«


  Als Lady Baldwin jetzt gefragt wurde, ob sie eine Säugamme für den kleinen Simon wusste, versprach sie, eine zu besorgen. »Aber keine von den Burghuren«, sagte sie. »Der Kleine braucht ehrbare christliche Milch.«


  Die Einzige, von der Simon im Stich gelassen worden war, dachte Adelia, als sie ihren Strauß ablegte, war sie selbst. Sein Name auf dem Holzbrett müsste Mord schreien und nicht von einem vermeintlichen Opfer eigener Unvorsichtigkeit künden.


  »Helft mir, Rabbi«, sagte sie. »Ich muss Simons Familie schreiben und seiner Frau und den Kindern mitteilen, dass er tot ist.«


  »So schreibt«, sagte Rabbi Gotsce. »Wir werden dafür sorgen, dass der Brief ankommt. Wir haben Leute in London, die mit Neapel korrespondieren.«


  »Danke, das wäre gut. Aber das meinte ich nicht, ich … was soll ich denn schreiben? Dass er ermordet wurde, sein Tod aber als Unfall eingestuft wurde?«


  Der Rabbi brummte: »Wenn Ihr seine Frau wärt, was würdet Ihr wissen wollen?«


  Sie sagte sogleich: »Die Wahrheit.« Dann überlegte sie einen Moment. »Ach, ich weiß es nicht.« Vielleicht war es für Simons Rebekka besser, wenn sie glaubte, dass ihr Mann durch einen Unfall ertrunken war, statt sich wieder und wieder Simons letzte Augenblicke vorzustellen, so wie Adelia das tat, statt sich ihre Trauer, so wie Adelia, durch Entsetzen vergiften zu lassen, statt so sehr von dem Verlangen nach gerechter Strafe für seinen Mörder erfüllt zu werden, dass sie in nichts anderem mehr Trost finden konnte.


  »Ich denke, ich werde es ihnen nicht schreiben«, sagte sie niedergeschlagen. »Nicht, solange er ungerächt ist. Wenn der Mörder gefunden und bestraft wurde, vielleicht können wir ihnen dann die Wahrheit sagen.«


  »Die Wahrheit, Adelia? So einfach?«


  »Aber das ist sie doch.«


  Rabbi Gotsce seufzte: »Für Euch vielleicht. Aber wie der Talmud sagt, geht der Name des Berges Sinai auf das hebräische Wort für Hass zurück, ›sinah‹, weil diejenigen, die die Wahrheit aussprechen, Hass ernten. Jeremia dagegen …«


  Oje, dachte sie. Jeremia, der weinende Prophet. Keine der bedächtigen, weltklugen, gelehrten jüdischen Stimmen, die in dem sonnendurchfluteten Innenhof der Villa ihrer Zieheltern Vorträge hielten, konnte je von Jeremia sprechen, ohne Böses zu prophezeien. Und es war so ein schöner Tag, und die Blüten des Kirschbaums sahen so hübsch aus.


  »… wir sollten an das alte jüdische Sprichwort denken, dass die Wahrheit die sicherste Lüge ist.«


  »Das habe ich nie verstanden«, sagte sie, wieder zurück in der Wirklichkeit.


  »Ich auch nicht«, räumte der Rabbi ein. »Aber im weiteren Sinne besagt es, dass die übrige Welt eine jüdische Wahrheit niemals gänzlich glauben wird. Adelia, glaubt Ihr wirklich, dass der wahre Mörder entlarvt und verurteilt werden wird?«


  »Früher oder später«, sagte sie. »Möge Gott geben, dass es früher ist.«


  »Dazu sage ich Amen. Und wenn dieser glückliche Tag kommt, werden sich die guten Menschen von Cambridge in einer Reihe vor der Burg aufstellen und weinen und Reue zeigen, tiefe Reue, weil sie zwei Juden getötet und den Rest hier eingesperrt haben? Glaubt Ihr das? Die Nachricht, dass die Juden gar nicht zum Vergnügen Kinder kreuzigen, wird sich wie ein Lauffeuer in der Christenheit verbreiten? Auch das glaubt Ihr?«


  »Warum nicht? Es ist die Wahrheit.«


  Rabbi Gotsce zuckte die Achseln. »Es ist Eure Wahrheit, es ist meine, es war die Wahrheit des Mannes, der hier liegt. Vielleicht werden sogar die Bürger von Cambridge sie glauben. Aber Wahrheiten reisen langsam und werden dabei immer schwächer. Gerne gehörte Lügen sind stärker und schneller unterwegs. Und das war eine gerne gehörte Lüge. Die Juden hatten das Lamm Gottes ans Kreuz genagelt, also kreuzigen sie Kinder – das passt. So eine hübsche, genehme Lüge schafft es rasch durch die gesamte Christenheit. Ob die Dörfer in Spanien die Wahrheit glauben werden, falls sie überhaupt so weit kommt? Und die Bauern in Frankreich? Russland?«


  »Nicht, Rabbi. Bitte nicht.« Es war, als hätte dieser Mann tausend Jahre gelebt; vielleicht hatte er das ja.


  Er bückte sich, um eine Blüte vom Grab aufzuheben, richtete sich wieder auf, nahm ihren Arm und ging mit ihr zum Tor. »Findet den Mörder, Adelia. Befreit uns aus diesem englischen Ägyptenland. Aber am Ende werden es noch immer die Juden sein, die jenes Kind gekreuzigt haben.«


  Finde den Mörder, dachte sie, während sie den Hügel hinunterging. Finde den Mörder, Adelia. Auch wenn Simon aus Neapel tot ist und Rowley Picot außer Gefecht gesetzt, womit nur noch ich und Mansur bleiben. Mansur spricht die Sprache nicht, und ich bin Ärztin, kein Bluthund. Und hinzu kommt die Tatsache, dass wir überhaupt die Einzigen sind, die denken, dass es einen Mörder gibt, der gefunden werden muss.


  Die Leichtigkeit, mit der Roger aus Acton Freiwillige für seinen Angriff auf den Burggarten anwerben konnte, bewies, dass Cambridge den Juden noch immer einen Ritualmord unterstellte, obwohl noch drei weitere Morde geschehen waren, seit sie in der Burg gefangen gehalten wurden. Logik geriet dabei in Vergessenheit; die Juden waren gefürchtet, weil sie anders waren, und diese Andersartigkeit und Angst der Städter verlieh ihnen übernatürliche Fähigkeiten. Die Juden hatten den Kleinen St. Peter umgebracht, ergo hatten sie auch die anderen getötet.


  Und dennoch, trotz Rabbi und Jeremia, trotz des Kummers um Simon, trotz ihrer Entscheidung, der fleischlichen Liebe zu entsagen und weiter in Keuschheit der Medizin zu dienen, breitete sich der Tag unbeirrt in herrlicher Schönheit vor ihr aus.


  Was ist das nur? Ich bin wie auseinandergezogen, dünn gedehnt, offen für den Tod und den Schmerz anderer, aber auch für das Leben mit seinem unendlichen Reichtum.


  Es war, als trieben die Stadt und ihre Menschen in einer blassgoldenen moussierenden Flüssigkeit, wie der Wein aus der Champagne. Eine Gruppe Studenten grüßte sie, indem sie ihre Kappen lupften. Man erließ ihr den Brückenzoll, als sie in ihrer Tasche vergeblich nach einem halben Penny kramte. »Was soll’s, dann geht eben so, und Euch schönen Tag«, sagte der Brückenwärter. Auf der Brücke selbst hoben Kutscher zum Gruß die Peitschen, Fußgänger lächelten.


  Sie nahm den längeren Weg zum Haus des alten Benjamin am Fluss entlang, und Weidenzweige strichen ihr freundlich über die Schultern, Fische im Fluss kamen an die Oberfläche und warfen Bläschen, die das Sprudeln in ihren Adern widerspiegelten.


  Auf dem Hausdach des alten Benjamin war ein Mann. Er winkte ihr zu. Adelia winkte zurück.


  »Wer ist das?«


  »Gil der Dachdecker«, erklärte Matilda B. »Er meinte, sein Fuß wäre wieder gut und auf dem Dach müssten ein paar Ziegel ausgebessert werden.«


  »Und er verlangt nichts dafür?«


  »Natürlich nicht«, sagte Matilda augenzwinkernd. »Der Doktor hat ihm doch den Fuß gerettet, oder?«


  Adelia hatte sich die mangelnde Dankbarkeit der Patienten in Cambridge mit schlechten Manieren erklärt. Die Leute sagten nur selten, dass sie die Behandlung durch Doktor Mansur und seine Gehilfin zu schätzen wussten. Normalerweise verließen sie den Raum ebenso mürrisch dreinblickend, wie sie gekommen waren, ganz anders als die Patienten in Salerno, die sie oftmals fünf Minuten lang mit Lob überschütteten.


  Aber außer dem geflickten Dach gab es nun eine Ente zum Abendessen, die von der Frau des Schmiedes gebracht worden war, deren unaufhaltsame Erblindung jetzt zumindest erträglicher war, weil ihre Augen nicht mehr eiterten. Ein Topf Honig, ein paar Eier, ein Klumpen Butter und ein Krug mit irgendetwas Ekligem darin, das sich als Meerfenchel entpuppte, legten nahe, dass die Menschen von Cambridge auf handfestere Weise ihre Dankbarkeit zeigten.


  Etwas Wichtiges fehlte: »Wo ist Ulf?«


  Matilda B zeigte zum Fluss, wo unter einer Erle die Spitze einer schmutzig braunen Mütze über das Schilf hinweglugte. »Fängt Forellen zum Abendessen, aber sagt Gyltha, wir behalten ihn im Auge. Wir haben ihm gesagt, er soll sich da bloß nicht vom Fleck wegrühren. Auch nicht für Jujuben oder sonst was.«


  Matilda W sagte: »Er hat Euch vermisst.«


  »Ich hab ihn auch vermisst.« Und das stimmte. Selbst während des erbitterten Kampfes um das Leben von Rowley Picot hatte es ihr leid getan, nicht bei dem Jungen sein zu können, und sie hatte ihm über Gyltha Botschaften gesandt. Sie hätte fast geweint, als Gyltha ihr von ihm einen Strauß Schlüsselblumen brachte, der mit einer Kordel zusammengebunden war, »… um dir zu zeigen, dass ihm dein Verlust leid tut«. Diese neue Liebe, die sie empfand, strahlte mit ihrer Leuchtkraft nach außen; nach Simons Tod fiel ihr Schein auf all die Menschen, die sie, wie sie nun erkannte, für ihr Wohlergehen brauchte, und nicht zuletzt auch auf den kleinen Jungen, der da mit finsterer Miene im Schilf der Cam auf einem umgedrehten Eimer saß und eine selbst gemachte Angel in den schmuddeligen Händen hielt.


  »Steh auf«, sagte sie zu ihm. »Eine Lady möchte sitzen.«


  Widerwillig gehorchte er, und sie nahm seinen Platz ein. Den vielen Forellen nach zu urteilen, die im Fischkorb zappelten, hatte Ulf eine gute Stelle gewählt. Er angelte nicht direkt an der Cam, sondern an einem Bach, der irgendwo im Schilf entsprang und durch das Schwemmsandgebiet floss, wo er schließlich einen recht großen Kanal bildete, ehe er den Fluss erreichte.


  Im Vergleich zum King’s Ditch auf der anderen Seite der Stadt, einem stinkenden und überwiegend stehenden Teich, der einst dazu gedient hatte, den Angriff der Dänen abzuwehren, war die Cam selbst sauber, doch Adelia war anspruchsvoll, und obwohl sie freitags gelegentlich Fisch aß, war ihr nicht wohl bei dem Gedanken, dass er aus einem Fluss stammte, in den auf seinem gewundenen Weg durch die südlichen Dörfer von Cambridgeshire menschlicher und tierischer Unrat strömte.


  Sie war froh, dass Ulf an Quellwasser angelte. Eine Weile saß sie schweigend neben ihm und beobachtete die schlängelnden Fische, so klar, als schwämmen sie durch Luft. Libellen blitzten wie Edelsteine im Schilf.


  »Wie geht’s Rowley, dem Dickerchen?« Es war hämisch gemeint.


  »Besser, und sei nicht so gemein.«


  Er schnaubte und angelte weiter.


  »Was für Würmer nimmst du?«, erkundigte sie sich höflich.


  »Die Fische beißen gut.«


  »Ha!« Er spuckte aus. »Wart mal ab, wenn das Gericht die Ersten aufgehängt hat, dann gibt’s Würmer, da sind die Fische ganz wild drauf.«


  Unklugerweise fragte sie nach: »Was hat das damit zu tun, dass Leute aufgehängt werden?«


  »Die besten Würmer gibt’s unter ’nem Galgen, an dem ein Halbverwester hängt. Ich dachte, das weiß jeder. Bei so Galgenwürmern beißt jeder Fisch an. Hast du das nich gewusst?«


  Hatte sie nicht, und sie hätte auch gut drauf verzichten können. Er wollte sie bestrafen.


  »Du wirst mit mir reden müssen«, sagte sie. »Master Simon ist tot, Sir Rowley schwer verletzt. Ich brauche jemanden, der denken kann und der mir hilft, den Mörder zu finden – und du bist ein Denker, Ulf, das weiß ich.«


  »Worauf du einen lassen kannst.«


  »Und sprich nicht so ordinär.«


  Wieder Schweigen.


  Er benutzte einen Schwimmer, eine eigentümliche Konstruktion, die er sich selbst ausgedacht hatte: die Angelschnur führte durch eine große Vogelfeder, so dass der Köder und die winzigen Eisenhaken an der Wasseroberfläche blieben.


  »Ich habe dich vermisst«, sagte sie.


  »Ha.« Wenn sie glaubte, dass ihn das versöhnlich stimmen würde … Aber nach einer Weile sagte er: »Glaubst du, er hat Master Simon ertränkt?«


  »Ich weiß es.«


  Wieder biss eine Forelle an, wurde vom Haken gelöst und in den Fischkorb geworfen. »Der Fluss ist es«, sagte er.


  »Wie meinst du das?« Adelia setzte sich auf.


  Zum ersten Mal sah er sie an. Das kleine Gesicht legte sich in nachdenkliche Falten. »Der Fluss ist es. Der holt sie sich. Ich hab mich umgehört …«


  »Nein.« Sie schrie es beinahe. »Ulf, untersteh dich … das darfst du nicht, das darfst du nicht tun. Simon hat auch Fragen gestellt. Versprich es mir, bitte.«


  Er blickte sie herablassend an. »Ich hab bloß ein bisschen mit den Verwandten geredet. Ist doch wohl nich schlimm, oder? Meinst du etwa, er hat davon was mitgekriegt? Sich in ’ne Krähe verwandelt und auf Bäumen gehockt und gelauscht?«


  Eine Krähe. Adelia fröstelte. »Ich würd’s ihm zutrauen.«


  »Das ist doch Quatsch. Willst du’s nun hören oder nich?«


  »Ich will’s hören.«


  Er holte die Schnur ein, löste sie geschickt von Angel und Schwimmer, verstaute alles in einem Weidenkorb und setzte sich im Schneidersitz Adelia gegenüber, wie ein kleiner Buddha, der die Erleuchtung bringen will.


  »Peter, Harold, Mary, Ulric«, sagte er. »Ich hab mit ihren Verwandten geredet, denen bis jetzt anscheinend noch keiner zugehört hat. Jeder von ihnen, jeder von ihnen, wurde zuletzt an der Cam gesehen oder auf dem Weg dahin.«


  Ulf hielt einen Finger hoch. »Peter? Am Fluss.« Er hielt den nächsten hoch. »Mary? Sie war die Jüngste von Jimmer, dem Vogeljäger – die Nichte vom Jäger Hugh – und wo wurde sie zuletzt gesehen? Wie sie ihrem Pa nachmittags was zu essen bringen wollte, im Riedgras drüben auf dem Weg nach Trumpington.«


  Ulf hielt inne. »Jimmer war einer von denen, die die Burg gestürmt haben. Gibt den Juden noch immer die Schuld an Mary.«


  Dann hatte Marys Vater also zu diesem schrecklichen Trupp von Männern um Roger aus Acton gehört. Adelia erinnerte sich, dass der Mann brutal war und wahrscheinlich sein eigenes Schuldgefühl wegen der Behandlung seiner Tochter lindern wollte, indem er die Juden angriff.


  Ulf ging weiter seine Liste durch. Er deutete mit dem Daumen über den Fluss. »Harold?« Ein gequältes Stirnrunzeln. »Sohn vom Aalhändler, und Harold sollte Wasser holen, um die Jungaale reinzusetzen. Verschwunden …«, Ulf lehnte sich vor, »… auf dem Weg zur Cam.«


  Ihre Augen ruhten auf ihm. »Und Ulric?«


  »Ulric«, sagte Ulf, »hat mit seiner Ma und seinen Schwestern auf Sheeps Green gewohnt. Ist am Tag von St. Edward verschwunden. Und was für ein Tag war das?«


  Adelia schüttelte den Kopf.


  »Montag.« Er lehnte sich zurück.


  »Montag?«


  Ihre Ahnungslosigkeit wurde mit einem Kopfschütteln quittiert. »Willst du mich vergackeiern? Waschtag, Menschenskind. Montag ist Waschtag. Ich hab mit seiner Schwester geredet. Die hatten kein Regenwasser mehr für die Wäsche, und da haben sie Ulric mit ’nem Eimerjoch losgeschickt …«


  »Runter zum Fluss«, beendete sie den Satz im Flüsterton.


  Sie starrten sich an und wandten dann gleichzeitig den Kopf, um auf die Cam zu blicken. Sie führte Hochwasser; in der Woche hatte es heftige Regenfälle gegeben. Adelia hatte die Fensterläden des Turmzimmers geschlossen, damit es nicht reinregnete. Jetzt lag der Fluss unschuldig glänzend im Sonnenlicht und schloss fast bündig mit der Oberkante seiner Uferböschungen ab, wie eine gewundene Intarsie.


  Hatten andere diese Gemeinsamkeit bei den Kindermorden bemerkt? Bestimmt, dachte Adelia. Selbst der Leichenbeschauer des Sheriffs war nicht gänzlich auf den Kopf gefallen. Aber die Bedeutung dessen mochte ihnen entgangen sein. Die Cam war Speisekammer, Wasserweg und Waschstelle der Stadt; ihre Ufer lieferten Brennholz, Bedachung und Möbelholz; jedermann nutzte den Fluss. Es war daher eigentlich kaum überraschend, dass alle Kinder in seiner Nähe verschwunden waren. Aber Adelia und Ulf wussten noch etwas; Simon war in demselben Wasser ertränkt worden – das konnte kein Zufall sein.


  »Ja«, sagte sie. »Es ist der Fluss.«


  Der Abend nahte, und der Fluss wurde belebter: Boote und Menschen hoben sich vor der untergehenden Sonne ab, so dass nur die Silhouetten zu sehen waren. Diejenigen, die nach einem Arbeitstag in der Stadt auf dem Nachhauseweg waren, grüßten Arbeiter, die von einem Feld im Süden zurückkamen, oder schimpften, wenn deren Boot einen Stau verursachte. Enten flatterten auseinander, Schwäne ergriffen laut schimpfend die Flucht. Ein Ruderboot beförderte ein neugeborenes Kälbchen, das per Hand aufgezogen werden sollte.


  »Glaubst du, er hat Harold und die anderen zum Wandlebury gebracht?«, fragte Ulf.


  »Nein. Da ist nichts.«


  Sie glaubte allmählich nicht mehr, dass die Kinder auf dem Hügel ermordet worden waren. Er war zu ungeschützt. Um sie so lange leiden zu lassen, brauchte der Mörder mehr Ungestörtheit, als eine Hügelkuppe ihm bieten konnte, eine Kammer, ein Gewölbe, irgendeinen Raum, aus dem ihre Schreie nicht nach draußen drangen. Der Wandlebury mochte zwar einsam sein, aber Todesqualen machten Lärm. Rakshasa hätte befürchten müssen, dass irgendwer sie hörte, und er hätte sich nicht die Zeit lassen können, die er brauchte.


  »Nein«, wiederholte sie. »Mag sein, dass er die Leichen dorthin bringt, aber es muss einen anderen Ort geben …« Sie wollte sagen, »wo sie getötet werden«, bremste sich aber. Ulf war schließlich doch noch ein kleiner Junge. »Und du hast Recht«, sagte sie, »es ist irgendwo am oder in der Nähe vom Fluss.«


  Sie beobachteten weiter das sich bewegende Fries aus Gestalten und Booten.


  Da kamen drei Vogeljäger, deren Kahn tief im Wasser lag, weil er mit einem ganzen Berg Gänse und Enten für den Tisch des Sheriffs beladen war. Und dort der Apotheker in seinem leichten Boot – Ulf sagte, er habe eine Freundin in der Nähe von Seven Acres. Ein Tanzbär saß im Heck eines Bootes, während sein Herr und Meister ihn zu ihrer Hütte bei Hauxton ruderte. Marktfrauen fuhren mit leeren Körben vorbei, stakten die Kähne scheinbar mühelos. Eine achtruderige Barke zog eine andere hinter sich her, die Kreide und Mergel für die Burg beförderte.


  »Warum bist du mitgegangen, Hal?«, murmelte Ulf. »Wer war’s?«


  Adelia dachte dasselbe. Warum waren die Kinder mitgegangen? Wer auf dem Fluss hatte sie in die Falle gelockt? Wer hatte gesagt: »Kommst du mit?«, und sie waren gefolgt. Die Verlockung durch die Jujuben konnte es nicht allein gewesen sein, es musste jemand sein, den sie achteten, dem sie vertrauten, jemand, den sie kannten.


  Adelia setzte sich auf, als eine Gestalt in Mönchskutte vorbeistakte. »Wer ist das?«


  Ulf spähte in das schwächer werdende Licht. »Der da? Das ist der alte Bruder Gil.«


  Bruder Gilbert, was? »Wo will er hin?«


  »Er bringt die Hostie zu den Eremiten. Barnwell hat auch Eremiten, genau wie die Nonnen, und fast alle von denen wohnen weiter oben am Fluss in den Wäldern.« Ulf spuckte aus. »Gran hält nix von denen. Verdreckte alte Vogelscheuchen, sagt sie immer, die mit keinem mehr was zu tun haben wollen. Das ist nich christlich, sagt Gran.«


  Dann nutzten die Mönche von Barnwell also genau wie die Nonnen den Fluss, um die Einsiedler zu versorgen.


  »Aber es ist doch schon Abend«, sagte Adelia. »Wieso fahren sie so spät noch dahin? Bruder Gilbert ist bestimmt nicht rechtzeitig zur Komplet wieder zurück.«


  Die Mönche lebten nach den Glockenschlägen der heiligen Stunden. Für die Stadt Cambridge dienten die Glocken tagsüber als Uhr; Verabredungen wurden danach getroffen, Sanduhren umgedreht, Geschäfte begonnen und abgeschlossen; sie riefen die Arbeiter zur Laudes auf die Felder, schickten sie zur Vesper wieder heim. Aber wenn sie nachts schlugen, konnte der schlafende Laienstand schadenfroh im Bett bleiben, während Nonnen und Mönche aus ihren Zellen und Dormitorien treten mussten, um die Nachtgebete zu singen.


  Eine erschreckende Schläue breitete sich auf Ulfs unansehnlichem kleinem Gesicht aus. »Deshalb ja«, sagte er. »Dann haben sie mal ’ne Nacht frei. Schlafen sich unter freiem Himmel aus, gehen am nächsten Tag noch ein bisschen jagen oder fischen, besuchen vielleicht auch ’nen Kumpel, das machen die alle so. Die Nonnen nutzen das auch aus, Gran sagt, keiner weiß, was die da eigentlich so im Wald treiben. Aber …«


  Plötzlich schaute er sie blinzelnd an. »Bruder Gilbert?«


  Sie blinzelte zurück. »Könnte sein.« Wie verletzlich Kinder doch waren, dachte sie. Wenn Ulf mit all seinem Mutterwitz und seiner Durchtriebenheit sich kaum dazu aufraffen konnte, jemanden zu verdächtigen, den er kannte und der angesehen war, dann waren die anderen leichte Beute gewesen.


  »Der ist ein Griesgram, der alte Gil, klar«, sagte das Kind zögernd, »aber zu uns Jungen ist er anständig, und er ist Kreuzfa…« Ulf schlug sich die Hände vor den Mund, und zum ersten Mal sah Adelia ihn fassungslos. »Ach du Schande, der war auf ’nem Kreuzzug.«


  Die Sonne war jetzt untergegangen, und die wenigen Boote, die noch auf der Cam unterwegs waren, hatten eine Laterne im Bug, so dass sich der Fluss in eine unregelmäßige Lichterkette verwandelte.


  Trotzdem blieben die beiden sitzen, wo sie waren, wollten nicht gehen, vom Fluss angezogen und abgestoßen zugleich, fühlten sich den Seelen der Kinder, die er sich geholt hatte, so nahe, dass das Rascheln im Schilf fast wie ihre flüsternden Stimmen klang.


  Ulf fragte ihn grollend: »Warum fließt du nicht rückwärts, du Hund?«


  Adelia legte ihm den Arm um die Schultern; sie hätte für ihn weinen können. Ja, dreh die Natur und die Zeit zurück. Bring sie nach Hause.


  Die Stimme von Matilda W rief sie kreischend zum Abendessen.


  »Wie wär’s dann mit morgen?«, fragte Ulf, als sie zum Haus gingen. »Wir könnten den alten Braunkopf mitnehmen, stellt sich ja ganz geschickt an beim Staken.«


  »Ich käme gar nicht auf die Idee, ohne Mansur zu gehen«, sagte sie, »und wenn du dich ihm gegenüber nicht respektvoll benimmst, darfst du nicht mit.«


  Sie wusste genau wie Ulf, dass sie den Fluss erkunden mussten. Irgendwo an seinen Ufern war ein Gebäude, oder ein Pfad, der zu einem Gebäude führte, wo ein derartiges Grauen geherrscht hatte, dass es sich offenbaren musste.


  Bestimmt war außen kein Schild angebracht, das alles preisgab, aber sie wusste, dass sie es erkennen würde, wenn sie es sah.


  

  



  In dieser Nacht stand eine Gestalt am gegenüberliegenden Ufer der Cam.


  Adelia sah sie durch das offene Sonnenfenster, als sie sich das Haar kämmte, und bekam solche Angst, dass sie sich nicht rühren konnte. Einen Moment lang betrachteten sie und der Schatten unter den Bäumen einander mit der Intensität von Liebenden, die durch einen Abgrund getrennt sind.


  Sie wich zurück, blies die Kerze aus und tastete blind nach dem Dolch, den sie nachts auf dem Nachttisch liegen hatte, weil sie die Augen nicht von diesem Wesen auf der anderen Flussseite nehmen wollte, aus Angst, es könnte über das Wasser und durchs Fenster gesprungen kommen.


  Sobald sie den Stahl in der Hand hielt, fühlte sie sich besser. Lächerlich. Es hätte Flügel haben müssen oder eine Sturmleiter, um an die Fenster zu kommen. Es konnte sie jetzt nicht mehr sehen. Das Haus lag im Dunkeln.


  Aber sie wusste, dass es sie beobachtete, als sie die Läden schloss. Sie spürte, wie seine Augen die Mauern durchbohrten, als sie, gefolgt von einem zögerlichen Aufpasser, auf nackten Füßen die Treppe hinunterschlich, um sich zu vergewissern, dass alles verriegelt war.


  Zwei Arme hoben eine Waffe über ihren Kopf, als sie die Halle betrat.


  »Herrgott!«, sagte Matilda B. »Was denkt Ihr Euch denn bloß, ich wär fast gestorben vor Angst.«


  »Danke gleichfalls«, keuchte Adelia. »Drüben am anderen Ufer steht einer.«


  Die Magd ließ den Schürhaken sinken, den sie in Händen hielt. »Der ist jede Nacht da, seit ihr alle in der Burg seid. Starrt rüber, starrt immerzu rüber. Und der kleine Ulf ist der einzige Mann hier bei uns.«


  »Wo ist Ulf?«


  Matilda zeigte auf die Treppe zum Untergeschoss. »Schläft tief und fest.«


  »Bist du sicher?«


  »Ganz sicher.«


  Gemeinsam spähten die beiden Frauen durch die rosa getönte Fensterscheibe über den Fluss.


  »Jetzt ist er weg.«


  Es war fast noch schlimmer, dass die Gestalt verschwunden war, als wenn sie noch da gewesen wäre.


  »Warum habt ihr mir nichts davon gesagt?«, wollte Adelia wissen.


  »Wir haben gedacht, Ihr hättet schon genug zu tragen. Aber der Wache haben wir es gesagt. Hätten wir uns auch sparen können. Die haben nix und niemanden gesehen. Wie denn auch, nach dem ganzen Getöse, mit dem sie über die Brücke gepoltert sind, um ans andere Ufer zu kommen. Die meinen, es wäre ein Glotzer.«


  Matilda B ging in die Mitte des Raumes, um den Schürhaken wieder an Ort und Stelle zu legen. Einen kurzen Moment lang vibrierte er gegen die Stangen des Feuerrosts, als ob die Hand, die ihn hielt, so stark zitterte, dass sie ihn nicht loslassen konnte. »Aber es ist kein Glotzer, nich?«


  »Nein.«


  Am nächsten Tag brachte Adelia Ulf in den Burgturm, wo er bei Gyltha und Mansur bleiben sollte.


  Kapitel Dreizehn


  Ihr werdet nicht ohne mich gehen«, sagte Sir Rowley, der sich aus dem Bett quälte und prompt hinfiel. »Au, aua, zur Hölle mit Roger aus Acton. Gebt mir ein Beil, und ich hack ihm die Eier ab, ich verfüttere sie an die Fische, ich …«


  Adelia und Mansur unterdrückten das Lachen, als sie dem Patienten aufhalfen und ihn zurück ins Bett verfrachteten. Ulf hob die Nachtmütze auf und setzte sie ihm wieder auf den Kopf.


  »Mit Mansur und Ulf kann doch gar nichts passieren – und wir sind bei Tag unterwegs«, sagte sie. »Ihr dagegen werdet Euch derweil leichte Bewegung verschaffen. Ein paar Schritte durchs Zimmer, um die Muskeln zu kräftigen, zu mehr seid Ihr noch nicht imstande, wie Ihr gesehen habt.«


  Der Steuereintreiber stieß ein frustriertes Knurren aus und schlug mit der Faust auf die Bettdecke, was ein weiteres Stöhnen auslöste, diesmal jedoch vor Schmerz.


  »Lasst den Unsinn«, befahl ihm Adelia. »Außerdem hat nicht Acton das Beil geschwungen. Ich weiß nicht genau, wer es war, es ging alles so schnell.«


  »Ist mir egal. Ich will ihn hängen sehen, ehe die Assisenrichter einen Blick auf seine blöde Tonsur werfen und ihn laufen lassen.«


  »Er gehört bestraft«, sagte sie. Die wilde Meute, die sich Zugang in die Burg verschafft hatte, um Simons Grab zu schänden, war ohne Frage von Acton angestachelt worden. »Aber ich hoffe, er wird nicht gehängt.«


  »Er hat eine königliche Burg angegriffen, Frau, er hätte mich um ein Haar kastriert, er sollte über einer kleinen Flamme langsam am Spieß geröstet werden.« Sir Rowley drehte sich ein wenig und sah sie aus den Augenwinkeln an. »Habt Ihr Euch schon einmal gefragt, warum Ihr und ich die Einzigen waren, die bei dem Handgemenge verletzt worden sind? Ich meine abgesehen von den Kerlen, die ich außer Gefecht gesetzt habe.«


  Das hatte sie nicht. »Ich hatte bloß eine gebrochene Nase, und das kann man wohl kaum als Verletzung bezeichnen.«


  »Es hätte sehr viel schlimmer sein können.«


  Richtig, aber es war ein Versehen gewesen, in gewisser Weise ihre eigene Schuld, weil sie sich so unbedacht ins Getümmel gestürzt hatte.


  »Außerdem«, sagte Rowley noch immer verschlagen, »ist der Rabbi unverletzt geblieben.«


  Sie war verwirrt. »Verdächtigt Ihr die Juden?«


  »Natürlich nicht. Ich weise nur darauf hin, dass der gute Rabbi nicht Ziel des Angriffs war. Ich will damit sagen, dass jetzt, da Simon tot ist, nur noch zwei Menschen übrig sind, die Nachforschungen über den Tod der Kinder anstellen. Ihr und ich. Und wir wurden verletzt.«


  »Und Mansur«, sagte sie geistesabwesend. »Er ist unverletzt geblieben.«


  »Die haben Mansur erst gesehen, als er sich ins Kampfgewühl stürzte. Außerdem hat er nirgendwo irgendwelche Fragen gestellt, sein Englisch ist nicht gut genug.«


  Adelia dachte darüber nach. »Ich verstehe nicht ganz, worauf Ihr hinauswollt«, sagte sie. »Wollt Ihr sagen, dass Roger aus Acton der Kindermörder ist? Acton?«


  »Ich sage, verdammt noch mal –« Körperliche Schwäche machte Rowley reizbar. »Ich sage, dass er dazu angestiftet wurde. Ihm oder einem aus seiner Bande ist eingeflüstert worden, dass Ihr und ich Judenfreunde sind, die tot sein sollten.«


  »Seiner Ansicht nach sollten alle Judenfreunde tot sein.«


  »Irgendwer«, sagte der Steuereintreiber zähneknirschend, »irgendwer hat es auf uns abgesehen. Auf uns, Euch und mich.« Auf dich, o Gott, dachte sie. Nicht auf uns; auf dich. Du bist rumgelaufen und hast Fragen gestellt, du und Simon. Auf dem Fest hat Simon dich angesprochen. »Wir haben ihn, Sir Rowley.«


  Sie tastete nach der Bettkante und setzte sich hin.


  »Aha«, sagte Rowley, »endlich dämmert’s Euch. Adelia, ich will nicht, dass Ihr im Haus des alten Benjamin bleibt. Ihr könnt doch eine Zeit lang hier bei den Juden wohnen.«


  Adelia dachte an die nächtliche Gestalt unter den Bäumen. Sie hatte Rowley nicht erzählt, was sie und Matilda B gesehen hatten. Er konnte nichts dagegen unternehmen, und es wäre sinnlos gewesen, ihn noch mehr zu frustrieren, als er es aufgrund seiner Schwäche ohnehin schon war.


  Das Wesen hatte Ulf bedroht; es wollte ein weiteres Kind und hatte sich dieses besondere ausgesucht. Sie hatte es gleich gewusst, und sie wusste es noch immer. Deshalb musste der Junge jetzt die Nächte hinter Burgmauern verbringen und tagsüber stets in Mansurs Nähe bleiben.


  Aber, großer Gott, falls das Wesen Rowley als Bedrohung empfand; es war so schlau, es hatte Mittel und Wege … zwei Menschen, die sie liebte, waren in Gefahr.


  Dann dachte sie: Verdammt, Rakshasa erreicht auf unsere Kosten genau das, was er will, wenn er uns alle in dieser verdammten Burg einsperrt. So finden wir ihn doch nie. Wenigstens ich muss mich ungehindert bewegen können.


  Sie sagte: »Ulf, erzähl Sir Rowley deine Theorie über den Fluss.«


  »Nee. Der sagt doch nur, das ist Mist.«


  Adelia seufzte angesichts der latenten Eifersucht zwischen den beiden Männern in ihrem Leben. »Erzähl’s ihm.«


  Der Junge tat es, aber mürrisch und ohne Überzeugungskraft. Und Rowley reagierte abschätzig darauf. »In dieser Stadt ist doch jeder in Flussnähe.« Und von Bruder Gilbert als Verdächtigem hielt er ebenso wenig. »Ihr denkt, er wäre Rakshasa? Ein klappriger Mönch wie der käme ja nicht einmal über die Heide von Cambridge, geschweige denn durch die Wüste.«


  Die Argumente gingen hin und her. Gyltha kam mit Rowleys Frühstückstablett herein und beteiligte sich an der Debatte.


  Das Gespräch wirkte sich beruhigend auf Adelia aus, obwohl es sich um entsetzliche Dinge und Verdächtigungen drehte. Sie waren ihr ans Herz gewachsen, diese Menschen. Das Wortgeplänkel mit ihnen, selbst über Leben und Tod, war für sie, die dergleichen nie erlebt hatte, so wohltuend, dass sie ein jähes Glücksgefühl empfand. Hic habitat felicitas.


  Und was den großen, unvollkommenen, wunderbaren Mann in dem Bett anging, der sich gerade Schinken in den Mund stopfte, so hatte er ihr gehört; sein Leben hatte ihr gehört, nicht so sehr wegen ihres Sachverstandes, sondern wegen der Kraft, die aus ihr in ihn hineingeflossen war, eine erflehte und gewährte Gnade.


  So betörend diese Liebe auch für sie war, sie war leider vollkommen einseitig, und sie würde sich für den Rest ihres Lebens damit begnügen müssen. Jeder Augenblick in seiner Gegenwart bestätigte nur, wie verderblich es wäre, ihm ihre Anfälligkeit zu zeigen. Er würde sie entweder zurückweisen oder versuchen, sie auszunutzen, was noch schlimmer wäre. Seine und ihre Absichten hoben sich gegenseitig auf.


  Und es ging bereits zu Ende. Jetzt, da die Wunde gut verheilte, wollte er sie nicht mehr von ihr verbinden lassen, sondern nahm lieber Gylthas oder Lady Baldwins Pflege in Anspruch. »Es schickt sich nicht für eine unverheiratete Frau, sich bei einem Mann in dieser Körpergegend zu schaffen zu machen«, hatte er schroff gesagt.


  Sie hatte sich die Frage verkniffen, wo er denn jetzt wohl wäre, wenn sie sich nicht vor kurzem noch dort zu schaffen gemacht hätte. Er brauchte sie nicht mehr. Sie musste sich zurückziehen.


  »Wie dem auch sei«, sagte sie jetzt. »Wir müssen den Fluss erkunden.«


  »Im Namen Gottes, warum seid Ihr nur so entsetzlich dumm!«, sagte Rowley.


  Adelia stand auf. Sie war bereit, für dieses Schwein zu sterben, nicht jedoch, sich von ihm beleidigen zu lassen. Als sie die Bettdecke enger um ihn zog, umhüllte ihn ihr Duft, eine Mischung aus dem Fieberkleeaufguss, den sie ihm dreimal täglich verabreichte, und der Kamille, mit der sie sich die Haare wusch – ein Geruch, der sogleich vom Gestank des Hundes überdeckt wurde, der an seinem Bett vorbeilief, um ihr aus dem Zimmer zu folgen.


  In der Stille, die sie zurückließ, schaute Rowley sich um. »Ich hab doch Recht, oder?«, sagte er auf Arabisch zu Mansur, und dann fügte er mürrisch hinzu, weil er sich matt fühlte: »Ich will nicht, dass sie auf diesem versifften Fluss rumgondelt.«


  »Wo wäre sie Euch denn lieber, Effendi?«


  »Flach auf dem Rücken, wo sie hingehört.« Wenn er nicht so schwach und gereizt gewesen wäre, hätte er das nicht gesagt – zumindest nicht laut. Er sah nervös zu dem Araber hinüber, der jetzt auf ihn zukam. Er war nicht in der Verfassung, sich mit dem Kerl anzulegen. »Ich hab’s nicht so gemeint«, beteuerte er hastig.


  »Das ist auch besser so, Effendi«, sagte Mansur, »sonst müsste ich Eure Wunde nämlich wieder öffnen und ein wenig erweitern.«


  Jetzt wurde Rowley von einem Geruch umhüllt, der ihn in die Souks zurückversetzte, eine Mischung aus Schweiß, glimmendem Weihrauch und Sandelholz.


  Der Araber beugte sich über ihn, legte Fingerspitzen und Daumen der linken Hand dicht vor Rowleys Gesicht aneinander und berührte sie mit dem rechten Zeigefinger, eine zarte, aber unmissverständliche Geste, die Sir Rowleys Abstammung in Frage stellte, indem sie ihm fünf Väter unterstellte.


  Dann trat er zurück, verneigte sich und verließ den Raum, gefolgt von dem gnomenhaften Kind, dessen eigene Geste schlichter war, plumper, aber ebenso deutlich.


  Gyltha hob das Tablett mit den Frühstücksresten auf, ehe sie hinter ihnen herging. »Weiß ja nich, was du gesagt hast, mein Junge, aber du hättest es lieber anders ausdrücken sollen.«


  O Gott, dachte er und sank zurück, ich werde kindisch. Aber, Herr, steh mir bei, es ist wahr. Genau da will ich sie haben, im Bett, unter mir.


  Und er hatte ein so starkes Verlangen nach ihr, dass er sie hatte bitten müssen, seine Wunde nicht mehr mit dieser grünen Pampe zu bestreichen, was war das noch mal? … Beinwell? …, weil sein benachbartes Körperteil wieder zu Kräften gekommen war und dazu neigte, sich jedes Mal aufzurichten, wenn sie ihn berührte.


  Er haderte mit seinem Gott und mit sich selbst, dass er ihn in eine solche Klemme gebracht hatte; sie war doch überhaupt nicht sein Typ. Außergewöhnlich? Wie keine andere Frau vor ihr. Er verdankte ihr sein Leben. Und er konnte noch dazu mit ihr reden wie mit niemandem sonst, Mann oder Frau. Er hatte ihr von seiner Jagd nach Rakshasa erzählt und dabei mehr von sich offenbart als seinem König gegenüber, als er ihm Bericht erstattete – und er fürchtete, dass er ihr in seinem verdammten Fieberwahn noch etliche Einblicke mehr gewährt hatte. Er konnte in ihrer Gegenwart fluchen – obwohl ihr abrupter Abschied vorhin gezeigt hatte, dass sie sich nicht von ihm beleidigen ließ –, und das machte ihre Gesellschaft angenehm und begehrenswert.


  Konnte sie verführt werden? Sehr wahrscheinlich. Sie mochte sich ja mit allen Funktionen des Körpers auskennen, aber sie war zweifellos naiv, wenn es um die Dinge ging, die das Herz schneller schlagen ließen – und Rowley hatte gelernt, dass auf seine erhebliche, wenn auch kaum erklärliche Anziehungskraft auf Frauen Verlass war.


  Aber verführe sie, und du entledigst sie mit einem Schlag nicht nur ihrer Kleidung, sondern auch ihrer Ehre und natürlich ihrer Besonderheit, denn dann wäre sie nur noch irgendeine Frau in irgendeinem Bett.


  Und er wollte sie so, wie sie war: Er wollte ihre »Hmms«, wenn sie sich konzentrierte, ihren schauerlichen Geschmack bei der Wahl ihrer Kleidung – obwohl sie auf dem Fest im Grantchester Manor wahrhaftig hinreißend ausgesehen hatte –, er wollte die Wichtigkeit, die sie allen Menschen zusprach, selbst den Ärmsten, besonders den Ärmsten, er wollte ihren Ernst, der sich in einem erstaunlichen Lachen verlieren konnte, die Art, wie sie die Schultern straffte, wenn sie sich herausgefordert fühlte, die Art, wie sie diese scheußlichen Arzneien anrührte, und die Sanftheit ihrer Hände, wenn sie ihm den Becher an die Lippen hielt, die Art, wie sie ging, die Art, wie sie einfach alles machte. Sie hatte eine Qualität, die ihm völlig neu war. Sie war Qualität.


  »Ach, zum Teufel damit«, sagte Sir Rowley in den leeren Raum hinein, »ich werde die Frau heiraten müssen.«


  Die Fahrt den Fluss hinauf war schön, aber fruchtlos. Angesichts des Ziels, das sie verfolgte, schämte Adelia sich, dass sie es so genoss, durch Tunnel aus überhängenden Ästen von Bäumen zu gleiten, um dann wieder in strahlendes Sonnenlicht zu tauchen, wo Frauen vom Wäschewaschen aufblickten, um zu rufen und zu winken, wo ein Otter gewitzt neben ihrem Kahn herschwamm, während auf der gegenüberliegenden Seite Männer und Hunde nach ihm suchten, wo Vogelfänger ihre Netze ausbreiteten, wo Kinder Forellen fingen, wo meilenweit keine Menschenseele am Ufer zu sehen war und sich zwitschernde Grasmücken wagemutig auf Schilfhalmen wiegten. Aufpasser hatte sich in irgendetwas gewälzt, das seine Anwesenheit im Kahn unzumutbar machte, und trabte nun trübselig am Ufer entlang, während Mansur und Ulf sich beim Staken abwechselten und versuchten, sich gegenseitig an Geschicklichkeit zu überbieten. Das sah so einfach aus, dass Adelia es auch einmal versuchen wollte, mit dem Ergebnis, dass sie sich wie ein Affe an die Stakstange klammerte, während der Kahn ohne sie weiterfuhr und sie von Mansur gerettet werden musste, weil Ulf sich vor Lachen nicht mehr rühren konnte.


  Zahllose Hütten, Klausen, Unterstände von Vogelfängern säumten den Fluss. Bei allen war davon auszugehen, dass sie nachts verlassen waren, und alle lagen so einsam, dass Schreie, die darin ausgestoßen wurden, nur von Tieren gehört werden würden. Es waren so viele, dass es einen Monat gedauert hätte, um sie alle zu untersuchen, und ein Jahr, um den vielen ausgetretenen Pfaden und Stegen zu folgen, die durch das Schilfgras zu weiteren Hütten führten.


  Nebenläufe flossen in die Cam, manche waren bloß Bäche, andere recht groß und schiffbar. Dieses weite flache Land, so erkannte Adelia, war von Gewässern wie von Adern durchzogen. Dammwege, Brücken, Straßen waren in schlechtem Zustand und häufig unpassierbar, aber mit einem Boot konnte jeder überallhin gelangen.


  Während Aufpasser Vögel jagte, rasteten die anderen drei Auskundschafter auf einer Bank neben dem Bootshaus von Grantchester, wo Sir Joscelin seine Stechkähne lagerte, aßen Brot und Käse und tranken die Hälfte von dem Apfelmost, den Gyltha ihnen als Wegzehrung mitgegeben hatte.


  Das Wasser malte stille, flirrende Spiegelungen auf Wände, an denen Ruder, Stakstangen und Angelzeug hingen. Nichts kündete von Tod. Zudem bestätigte ein Blick auf den Herrensitz in der Ferne, dass Sir Joscelins Haus wie alle hochherrschaftlichen Häuser viel zu belebt war, als dass das Grauen hier hätte unbemerkt bleiben können. Die Milchmägde, Kuhhirten, Reitknechte, Feldarbeiter und Hausdiener, die in der Halle schliefen, sie alle hätten an der Entführung der Kinder beteiligt sein müssen, damit der Kreuzfahrer in seinem eigenen Haus hätte morden können.


  Auf der Fahrt flussabwärts zurück zur Stadt spuckte Ulf ins Wasser. »Verdammte Zeitverschwendung war das.«


  »Nicht ganz«, widersprach Adelia. Der Ausflug hatte ihr etwas bewusst gemacht, was ihr zuvor nicht klar gewesen war. Ob die Kinder nun freiwillig mit ihrem Entführer mitgekommen waren oder nicht, sie hätten gesehen werden müssen. Jedes Boot auf dieser Strecke unterhalb der Großen Brücke hatte einen flachen Boden und niedrige Bordwände, es wäre daher unmöglich, jemanden an Bord zu verstecken, der größer als ein Neugeborenes war, es sei denn, er oder sie läge flach ausgestreckt unter den Ruderbänken. Also hatten die Kinder sich entweder selbst versteckt oder aber sie waren irgendwie bewusstlos gemacht worden und dann mit einem Umhang, einem Sack, irgendetwas bedeckt worden, um sie an den Ort zu bringen, wo sie sterben sollten.


  Das erklärte sie Mansur und Ulf.


  »Dann benutzt er vielleicht gar kein Boot«, sagte Mansur. »Der Teufel wirft sie sich über den Sattel. Nimmt irgendeine abgelegene Route über Land.«


  Es war möglich. Die meisten Behausungen in diesem Teil von Cambridgeshire lagen an einem Wasserweg, und das Landesinnere war praktisch nur von Weidetieren bevölkert, aber Adelia glaubte es nicht. Dass der Fluss beim Verschwinden der Kinder eine so beherrschende Rolle gespielt hatte, sprach dagegen.


  »Dann ist es das Thebaicum«, vermutete Mansur.


  »Opium?« Schon eher. Adelia war überrascht und froh gewesen, dass die östliche Mohnpflanze so üppig in dieser Gegend von England gedieh und sie deren Eigenschaften nutzen konnte, aber es hatte sie auch beunruhigt. James, der Apotheker, der nachts seine Geliebte besuchte, destillierte daraus ein alkoholisches Gebräu, das er St.-Gregory-Likör getauft hatte und nur unter der Ladentheke verkaufte, damit die Geistlichen nichts davon mitbekamen. Sie verdammten die Mixtur als gottlos, weil sie die Fähigkeit besaß, Schmerzen zu lindern, und das sollte doch ausschließlich dem Herrn überlassen bleiben.


  »Genau«, sagte Ulf. »Der gibt ihnen ’nen Schluck St. Gregory.« Er kniff die Augen zusammen und bleckte die Zähne. »Nimm mal ein Schlückchen, mein Süßer, und komm mit mir ins Paradies.«


  Seine Parodie des schmeichelnden Bösen ließ die Wärme des Frühlings erkalten.


  

  



  Adelia überlief es erneut kalt, als sie am nächsten Morgen im Heiligtum des mit Bleifenstern versehenen Kontors auf dem Burgberg saß. Der Raum war vollgestopft mit Dokumenten und Truhen, an denen schwere Schlösser hingen, ein kantiger, männlicher Raum, der Bittsteller in Geldnot einschüchtern sollte und für den Empfang von Frauen offenbar gar nicht gedacht war. Master De Barque von den Brüdern De Barque ließ sie nur widerwillig eintreten und lehnte ihre Bitte rundweg ab.


  »Aber der Kreditbrief war auf Simon aus Neapel und meinen Namen ausgestellt«, protestierte Adelia und hörte, wie ihre Stimme von den Wänden verschluckt wurde.


  De Barque streckte einen Finger aus und schob ihr quer über den Tisch eine Pergamentrolle mit Siegel zu. »Lest selbst, Mistress, falls Ihr des Lateinischen mächtig seid.«


  Sie las. Zwischen all den »vordem« und »wodurch« und »entsprechend« garantierten die Bankiers aus Lucca, die Aussteller des Kreditbriefes, den Brüdern De Barque aus Cambridge im Namen des Königs von Sizilien jede Summe zu erstatten, die sie an Simon aus Neapel, den Nutznießer, auszahlten. Ein weiterer Name wurde nicht erwähnt.


  Sie hob den Kopf und blickte in das fette, ungeduldige, gleichgültige Gesicht. Wie leicht man doch beleidigt werden konnte, wenn man kein Geld hatte. »Aber es war vereinbart«, sagte sie, »dass ich Master Simon bei diesem Unternehmen gleichgestellt sein sollte. Ich bin dafür auserwählt worden.«


  »Das glaube ich Ihnen gerne, Mistress«, sagte Master De Barque.


  Der denkt, ich bin als Simons Dirne mitgereist. Adelia setzte sich auf und straffte die Schultern. »Eine Anfrage bei der Bank in Lucca oder bei König William in Sizilien wird mir Recht geben.«


  »Dann stellt sie, Mistress. Derweil …« Master De Barque griff nach einer Glocke auf dem Tisch und läutete, um seinen Schreiber zu rufen. Er war ein viel beschäftigter Mann.


  Adelia rührte sich nicht vom Fleck. »Das dauert Monate.« Sie hatte nicht einmal genug Geld, um den Brief zu schicken. In Simons Zimmer hatte sie bloß ein paar Pennys gefunden; entweder er hatte gerade vorgehabt, sich Nachschub zu holen, oder er hatte alles Geld in der Börse gehabt, die sein Mörder ihm abgenommen hatte. »Ich möchte mir etwas borgen, bis die Antwort …«


  »Wir verleihen nicht an Frauen.«


  Sie widerstand dem Griff des Schreibers, der ihren Arm gefasst hatte, um sie hinauszuführen. »Und was soll ich jetzt tun?« Sie musste die Apothekerrechnung bezahlen, Simons Grabstein von einem Steinmetz beschriften lassen, Mansur brauchte neue Schuhe, sie brauchte neue Schuhe …


  »Mistress, wir sind ein christliches Haus. Wendet Euch doch an die Juden. Das sind des Königs liebste Wucherer, und wie ich höre, steht Ihr ihnen nahe.«


  Da war es, in seinen Augen. Sie war eine Frau und ein Judenliebchen.


  »Ihr wisst um die Lage der Juden«, sagte sie verzweifelt. »Sie haben derzeit keinen Zugang zu Geld.«


  Einen Moment lang nahm Master De Barques fleischiges Gesicht einen Ausdruck von Wärme an. »Ach nein?«, sagte er.


  

  



  Als sie den Hügel hinaufgingen, wurden Adelia und Aufpasser von einem Häftlingskarren mit Bettlern überholt; der Büttel des Sheriffs schaffte sie herbei, weil sie auf der bevorstehenden Assise verurteilt werden sollten. Eine Frau rüttelte mit dürren Händen an den Gitterstäben.


  Adelia starrte ihr nach. Wie machtlos wir doch sind, wenn wir in Not geraten.


  Sie war noch nie in ihrem Leben ohne Geld gewesen. Ich muss nach Hause. Aber ich kann nicht, solange der Mörder nicht gefunden ist, und selbst dann, wie könnte ich von hier fortgehen, von …? Sie schlug sich den Namen aus dem Kopf. Früher oder später würde sie ihn verlassen müssen … Außerdem, ich kann ohnehin nicht reisen. Ich habe kein Geld.


  Was tun? Sie war eine Ruth zwischen fremden Ähren. Ruth hatte sich durch Heirat aus ihrer Notlage befreit, eine Möglichkeit, die Adelia nicht zur Verfügung stand.


  Konnte sie überhaupt existieren? Seit sie sich in der Burg aufgehalten hatte, um Rowley zu pflegen, waren die Patienten dorthin geschickt worden, und Mansur und sie hatten sie behandelt. Aber fast alle waren zu arm, um mit Geld zu bezahlen.


  Ihre innere Anspannung legte sich auch nicht, als sie zusammen mit Aufpasser das Turmzimmer betrat und sah, dass Sir Rowley vollständig angezogen auf dem Bett saß und mit Sir Joscelin von Grantchester und Sir Gervase von Coton plauderte. Während sie auf ihn zueilte, fauchte sie Gyltha an, die wie ein Wachposten in einer Ecke stand: »Ich habe doch gesagt, er soll ruhen.« Sie achtete nicht auf die beiden Ritter, die sich bei ihrem Erscheinen erhoben hatten – Gervase zögernd und nur auf ein Zeichen seines Gefährten hin. Sie fühlte dem Patienten den Puls. Er war ruhiger als bei ihr.


  »Nehmt es uns nicht übel, Mistress«, sagte Sir Joscelin. »Wir wollten Sir Rowley unser Mitgefühl überbringen. Es war göttliche Vorsehung, dass Ihr und der Doktor in der Nähe wart. Dieser vermaledeite Acton … wir können nur hoffen, dass die Assise ihn an den Galgen bringt. Wir sind uns einig, dass der Strick fast noch zu gut für ihn ist.«


  »Ach wirklich?«, zischte sie.


  »Mistress Adelia schätzt den Galgen nicht. Sie kennt grausamere Methoden«, sagte Rowley. »Sie würde alle Verbrecher mit einer kräftigen Dosis Ysop behandeln.«


  Sir Joscelin schmunzelte. »Das ist wirklich grausam.«


  »Und Eure Methoden sind besser, ja?«, fragte Adelia. »Menschen blenden und aufhängen und ihnen die Hände abhacken, damit wir alle sicherer in unseren Betten schlafen, ja? Tötet Roger aus Acton, und es wird kein Verbrechen mehr geben?«


  »Er hat einen Aufstand provoziert«, sagte Rowley. »Er ist in eine Burg des Königs eingedrungen, er hätte mich fast entmannt. Ich persönlich sähe den Kerl gerne mit einem Spieß im Hintern, wie er sich schön langsam über einem kleinen Feuerchen dreht«, betonte er erneut.


  »Und der Mörder der Kinder, Mistress«, fragte Sir Joscelin sanft. »Was würdet Ihr mit ihm machen?«


  Adelia antwortete nicht sofort.


  »Sie zögert«, sagte Sir Gervase angewidert. »Was ist das bloß für eine Frau?«


  Sie war eine Frau, die den gesetzlich verordneten Tod für eine Unverschämtheit derjenigen hielt, die ihn so leichtfertig und mitunter aus viel zu geringem Anlass verhängten. Weil das Leben für sie, die es erhalten wollte, das einzige wahre Wunder war. Sie war eine Frau, die nie neben dem Richter saß oder neben dem Henker stand, sondern immer gemeinsam mit dem Angeklagten die Gitterstäbe umklammerte. Wäre ich an seiner/ihrer Stelle auch hier gelandet? Wäre ich in die Umstände hineingeboren worden, in denen er/sie aufgewachsen ist, hätte ich anders gehandelt? Wenn nicht die beiden Ärzte aus Salerno den Säugling auf dem Vesuv gefunden hätten, sondern jemand anderer, würde ich jetzt dort kauern, wo dieser Mann/diese Frau kauert?


  Für sie sollte das Gesetz die Schranke sein, wo Grausamkeit endete, weil sich ihr die Zivilisation in den Weg stellte. Wir töten nicht, weil wir an Besserung glauben. Sie vermutete, dass der Mörder sterben musste und wahrscheinlich auch sterben würde, ein tollwütiges Tier, das zum Schutz anderer getötet wurde, aber die Ärztin in ihr würde sich immer fragen, warum es tollwütig geworden war, und sie würde es bedauern, keine Antwort auf die Frage zu haben.


  Sie wandte sich von ihnen ab, um zum Arzneitisch zu gehen, und bemerkte zum ersten Mal, wie stocksteif Gyltha in der Ecke stand. »Was hast du?«


  Die Haushälterin sah ausgelaugt aus, plötzlich gealtert. Sie hatte die Hände geöffnet und hielt einen kleinen Weidenkorb, fast so wie die Gläubigen das geweihte Brot vom Priester entgegennahmen, ehe sie es in den Mund steckten.


  Rowley rief vom Bett aus: »Sir Joscelin hat mir was Süßes mitgebracht, Adelia, aber Gyltha will mich nicht kosten lassen.« »Ich war das nicht«, sagte Joscelin, »ich bin nur der Überbringer. Lady Baldwin hat mich gebeten, den Korb mit nach oben zu nehmen.«


  Gylthas Blick hielt den von Adelia fest, wanderte dann nach unten zu dem Korb. Sie hielt ihn weiter mit einer Hand und hob den Deckel sacht mit der anderen an.


  Auf hübschen Blättern, wie Eier in einem Nest, lag eine Ansammlung von bunten, duftenden rautenförmigen Jujuben.


  Die beiden Frauen starrten einander an. Adelia wurde schlecht. Mit dem Rücken zu den Männern formte sie lautlos das Wort:


  »Gift?«


  Gyltha zuckte die Achseln.


  »Wo ist Ulf?«


  »Mansur«, hauchte Gyltha zurück. »In Sicherheit.«


  Adelia sagte langsam: »Der Arzt hat Sir Rowley Süßes verboten.«


  »Dann bietet sie unserem Besuch an«, rief Rowley.


  Wir können uns nicht vor Rakshasa verstecken, dachte Adelia. Wir sind Ziele. Wo immer wir sind, wir stehen ungeschützt da wie Strohpuppen, die er mit einem Angriff treffen kann.


  Sie nickte Richtung Tür, wandte sich zu den Männern um und wünschte ihnen einen guten Morgen, während Gyltha hinter ihr mit dem Korb den Raum verließ.


  Die Arzneien. Hastig überprüfte Adelia sie. Sämtliche Fläschchen waren fest verschlossen, die Kästchen so akkurat gestapelt, wie sie und Gyltha das immer taten.


  Du benimmst dich lächerlich, dachte sie. Er ist irgendwo da draußen. Er kann sich an nichts zu schaffen gemacht haben. Aber das nächtliche Entsetzen vor einem geflügelten Rakshasa hatte sie erneut erfasst, und sie wusste, dass sie jedes Kraut, jeden Sirup auf dem Tisch austauschen würde.


  Ist er wirklich draußen? War er hier? Ist er jetzt hier?


  Hinter ihr drehte sich das Gespräch inzwischen um Pferde, wie immer, wenn Ritter unter sich waren.


  Sie war sich bewusst, wie lässig Gervase auf seinem Stuhl saß, weil sie spürte, dass er sich ihrer Anwesenheit bewusst war. Seine Äußerungen waren brummig und zerstreut. Als sie zu ihm hinüberschaute, wurde sein Blick betont höhnisch.


  Mörder oder nicht, dachte sie, du bist ein Scheusal, und allein deine Anwesenheit ist schon eine Beleidigung. Sie schritt forsch zur Tür und hielt sie auf. »Der Patient ist müde, Gentlemen.« Sir Joscelin stand auf. »Es tut uns leid, dass wir Doktor Mansur nicht angetroffen haben, nicht wahr, Gervase? Richtet ihm bitte unsere Empfehlung aus.«


  »Wo ist er?«, wollte Sir Gervase wissen.


  »Er frischt Rabbi Gotsces Arabischkenntnisse auf«, erwiderte Rowley.


  Als er auf dem Weg nach draußen an ihr vorbeiging, sagte Gervase halblaut wie zu seinem Gefährten: »Das ist ja wohl ein Witz, ein Jude und ein Sarazene in einer königlichen Burg. Warum zum Teufel haben wir eigentlich einen Kreuzzug unternommen?«


  Adelia schlug die Tür hinter ihnen zu.


  Rowley sagte barsch: »Verdammt, Frau, ich war gerade dabei, das Gespräch auf Outremer zu bringen, um herauszufinden, wer wo wann war. Vielleicht hätte einer unabsichtlich was über den anderen verraten.«


  »Und?«, fragte sie.


  »Ihr habt sie zu schnell rausgeschmissen, verdammt noch mal.« Adelia erkannte die Reizbarkeit eines Genesenden. »Aber interessanterweise hat Bruder Gilbert zugegeben, dass er auf Zypern war, und die Zeit würde ungefähr passen.«


  »Bruder Gilbert war hier?«


  »Und Prior Geoffrey und Sheriff Baldwin und der Apotheker – mit einem Gebräu, das meine Wunde binnen Minuten heilen wird, wie er mir versichert – und Rabbi Gotsce. Ich bin ein beliebter Mann. Was habt Ihr denn?« Adelia hatte ein Kästchen mit zerstoßenen Klettenwurzeln so fest auf den Tisch geknallt, dass der Deckel absprang und eine grünliche Staubwolke aufstieg.


  »Ihr seid nicht beliebt«, sagte sie zähneknirschend. »Ihr seid so gut wie tot. Rakshasa wollte Euch vergiften.«


  Sie ging zurück zur Tür und rief nach Gyltha, aber die Haushälterin kam bereits mit dem Korb die Treppe herauf. Adelia riss ihn ihr aus der Hand, öffnete ihn und hielt ihn Rowley unter die Nase. »Was sagt Ihr dazu?«


  »Gütiger Gott«, sagte er. »Jujuben.«


  »Ich hab mich erkundigt«, sagte Gyltha. »Ein kleines Mädchen hat sie einem der Wachmänner gegeben und gesagt, die wären von ihrer Mistress für den armen kranken Gentleman im Turm. Lady Baldwin wollte sie hochtragen, aber Sir Joscelin hat ihr den Gang abgenommen. Der ist immer ein höflicher Gentleman, jawohl, nich wie der andere.«


  Gyltha hielt nichts von Sir Gervase.


  »Und das kleine Mädchen?«


  »Der Wachmann ist einer von denen, die der König aus London geschickt hat, damit sie bei der Bewachung der Juden helfen. Barney heißt er. Kennt die Kleine nich, sagt er.«


  Mansur und Ulf wurden hergeholt, so dass die Sache von allen gemeinsam durchgesprochen werden konnte.


  »Es könnten auch einfach nur Jujuben sein, völlig harmlos«, sagte Rowley.


  »Dann lutsch doch mal dran, dann sehen wir’s ja«, sagte Ulf trocken zu ihm. »Was denkst du, Missus?«


  Adelia hatte eine mit ihrer Pinzette hochgenommen und schnupperte daran. »Ich kann’s nicht sagen.«


  »Wir sollten sie testen«, sagte Rowley. »Wir schicken sie einfach runter in den Kerker zum guten Roger aus Acton, mit den besten Grüßen.«


  Der Gedanke war verführerisch, aber Mansur trug sie dann hinunter in den Hof und warf sie ins Schmiedefeuer.


  »Es darf kein Besucher mehr in dieses Zimmer«, wies Adelia an, »und keiner von Euch, vor allem Ulf, verlässt auf eigene Faust die Burg oder läuft hier allein herum.«


  »Gottverdammt, Frau, so finden wir ihn doch nie.«


  Rowley hatte anscheinend vom Bett aus seine eigene Ermittlung weiter geführt und seine Rolle als Steuereintreiber benutzt, um seine Besucher zu befragen.


  Von den Juden hatte er in Erfahrung gebracht, dass Chaim aus Gründen des Anstandes nie über seine Kunden oder deren Schulden gesprochen hatte. Seine einzigen Unterlagen waren diejenigen, die verbrannt waren beziehungsweise der Leiche Simons geraubt worden waren.


  »Falls das Schatzamt in Winchester keine Liste der Schuldner hat – obwohl das durchaus der Fall sein könnte, ich habe meinen Knappen hingeschickt, um das herauszufinden –, wird der König nicht sonderlich begeistert sein. Den Juden verdankt dieses Land einen Großteil seiner Einnahmen. Und wenn Henry nicht begeistert ist …«


  Bruder Gilbert hatte verkündet, dass er lieber auf den Scheiterhaufen steigen würde, als Juden um Geld zu bitten. Der kreuzfahrende Apotheker sowie Sir Joscelin und Sir Gervase hatten das Gleiche behauptet, wenn auch weniger leidenschaftlich. »Natürlich würden sie es mir nicht unbedingt auf die Nase binden, wenn sie es doch getan hätten, aber alle drei scheinen aus eigener Kraft zu Wohlstand gelangt zu sein.«


  Gyltha nickte. »Die haben im Heiligen Land ihr Vermögen gemacht. John konnte seine Apotheke aufmachen, als er zurückkam. Gervase, der war schon als Junge ein fieser kleiner Saukerl und hat sich seitdem nicht gebessert, aber er hat noch mehr Land dazubekommen. Und der junge Joscelin, der war dank seines Pas arm wie ’ne Kirchenmaus, aber er hat aus Grantchester ’nen richtigen Palast gemacht. Bruder Gilbert, der ist und bleibt Bruder Gilbert.«


  Sie hörten keuchendes Atmen auf der Treppe, und Lady Baldwin kam herein, eine Hand in die Seite gedrückt und in der anderen einen Brief.


  »Eine Krankheit. Im Nonnenkloster. Gott steh uns bei. Wenn es die Pest ist …«


  Matilda W kam hinter ihr die Treppe herauf.


  Der Brief war für Adelia und war zuerst im Haus des alten Benjamin abgegeben worden, von wo aus Matilda W ihn hergebracht hatte. Es war ein Fetzen Pergament, den man wohl aus einer Handschrift herausgerissen hatte, was die schreckliche Dringlichkeit des Anliegens erkennen ließ, doch die Schrift darauf war energisch und klar.


  »Priorin Joan grüßt Mistress Adelia, die Helferin von Doktor Mansur, von dem sie Gutes gehört hat. Unter uns ist eine Pestilenz ausgebrochen, und ich bitte Mistress Adelia im Namen Jesu und Seiner gütigen Mutter, uns hier im Kloster der gesegneten St. Radegund aufzusuchen, damit sie dem guten Doktor dann berichten und seinen Rat einholen kann, wie das Leiden der Schwestern gelindert werden möge, denn die Lage ist wahrlich ernst, und manche sind dem Tod nahe.«


  Ein Postskriptum lautete: »Um das Honorar muss nicht geschachert werden. Es soll alles möglichst heimlich geschehen, damit sich keine Unruhe ausbreitet.«


  Ein Reitknecht und ein Pferd warteten im Hof auf Adelia.


  »Ich gebe Euch etwas von meiner Fleischbrühe mit«, sagte Lady Baldwin zu Adelia. »Joan verliert nicht leicht die Fassung. Es muss schlimm sein.«


  Das muss es wohl, dachte Adelia, wenn eine christliche Priorin einen Sarazenenarzt um Hilfe bittet.


  »Die Krankenpflegerin ist auch erkrankt«, sagte Matilda W – sie hatte es von dem Reitknecht erfahren. »Alle speien und scheißen sie zum Erbarmen. Gott steh uns bei, wenn’s die Pest ist. Hat die Stadt denn nich schon genug gelitten? Was nützt denn der Kleine St. Peter, wenn nich mal die heiligen Schwestern verschont werden?«


  »Ihr geht nicht, Adelia«, sagte Rowley. Er stand schwerfällig vom Bett auf.


  »Ich muss.«


  »Ich fürchte auch«, sagte Lady Baldwin. »Entgegen aller bösen Gerüchte erlaubt die Priorin keinem Mann Zutritt in das Allerheiligste der Nonnen, außer natürlich einem Priester, der ihnen die Beichte abnimmt. Wenn ihre Krankenpflegerin außer Gefecht ist, wäre Mistress Adelia die zweitbeste Lösung, eine ausgezeichnete Lösung. Sie muss sich Knoblauchzehen in die Nasenlöcher stecken, dann kann sie sich nicht anstecken.« Sie eilte davon, um ihre Fleischbrühe zuzubereiten.


  Adelia war schon dabei, Mansur alles zu erklären und ihm Anweisungen zu geben. »Ach, mein alter Freund, pass auf diesen Mann und diese Frau und diesen Jungen auf, während ich fort bin. Lass sie nirgendwo allein hingehen. Der Teufel ist überall. Wache über sie im Namen Allahs.«


  »Und wer wird über dich wachen, Kleine? Die frommen Frauen werden nichts gegen die Anwesenheit eines Eunuchen haben.« Adelia lächelte. »Es ist zwar kein Harem, aber die Frauen schirmen ihren Tempel gegen Männer ab, ich bin dort sicher.«


  Ulf zog sie am Arm. »Ich kann doch mitkommen. Ich bin noch nich erwachsen, und die kennen mich da. Und ich fang mir nie Krankheiten ein.«


  »Die wirst du dir auch nicht einfangen«, sagte sie.


  »Ihr werdet nicht gehen«, sagte Rowley. Mit schmerzverzerrtem Gesicht zog er Adelia zum Fenster, weg von den anderen. »Das ist eine verdammte Finte, um Euch schutzlos zu machen. Ich bin sicher, Rakshasa steckt dahinter.«


  Jetzt, da er wie schon lange nicht mehr in voller Größe vor ihr stand, wurde sie daran erinnert, wie es für einen mächtigen Mann sein musste, machtlos zu sein. Außerdem begriff sie, dass er fürchtete, sie könnte nach Simons Ermordung das nächste Opfer sein. Er hatte ebenso Angst um sie wie sie um ihn. Sie war gerührt, froh, aber sie hatte noch vieles zu erledigen – Gyltha musste angewiesen werden, die Arzneien auf dem Tisch auszutauschen, sie musste neue aus dem Haus des alten Benjamin holen … sie hatte jetzt keine Zeit für ihn.


  »Ihr seid es, der überall Fragen gestellt hat«, sagte sie sanft. »Ich bitte Euch, passt auf Euch auf, und auf meine Leute. Ihr braucht jetzt nur noch etwas Pflege, keine Ärztin mehr. Gyltha wird sich um Euch kümmern.« Sie versuchte, sich von ihm zu lösen. »Versteht doch, dass ich zu ihnen muss.«


  »Herrgott noch mal«, brüllte er, »hör doch endlich damit auf, die Ärztin zu spielen!«


  Die Ärztin zu spielen. Die Ärztin zu spielen?


  Obwohl er noch immer ihren Arm festhielt, starrte sie ihn an, als hätte sich der Boden zwischen ihnen geöffnet, und als sie in seine Augen blickte, war es, als sähe sie sich selbst über einen Abgrund hinweg – eine recht liebenswerte kleine Kreatur, aber eine, die sich etwas vormachte, sich nur irgendwie beschäftigte, eine Jungfer, die sich die Zeit vertrieb, bis sie dem zugeführt wurde, was für eine Frau doch unabdingbar war.


  Aber was war dann die lange Schlange von Leidenden, die jeden Tag auf sie wartete? Was war Gil der Dachdecker, der wieder auf Leitern steigen konnte?


  Und was bist du, dachte sie verwundert, während sie ihm in die Augen sah, der du verblutet wärst?


  Auf einmal wusste sie mit absoluter Gewissheit, dass sie ihn niemals heiraten würde. Sie war Vesuvia Adelia Rachel Ortese Aguilar, die sehr sehr einsam sein würde, aber immer eine Ärztin.


  Sie riss sich von ihm los. »Der Patient kann wieder auf feste Nahrung gesetzt werden, Gyltha, aber tausch all diese Arzneien gegen frische aus«, sagte sie und ging hinaus.


  Außerdem, dachte sie, kann ich das Honorar gebrauchen, das die Priorin versprochen hat.


  

  



  Die Kirche von St. Radegund und ihre Nebengebäude am Fluss waren nach den Eroberungszügen der Dänen erbaut worden und bevor dem Kloster das Geld ausging. Das eigentliche Kloster mit der Kapelle und den Wohnquartieren war größer und einsamer und hatte schon zur Zeit von Edward dem Bekenner gestanden.


  Es lag abseits vom Fluss versteckt hinter Bäumen, um von den Wikingern nicht entdeckt zu werden, die mit ihren Langbooten über die flachen kleinen Nebenflüsse der Cam glitten. Als die Mönche, die es ursprünglich bewohnt hatten, ausstarben, war das Anwesen den frommen Frauen geschenkt worden.


  All das erfuhr Adelia von Edric, hinter dem sie auf dem Pferd saß, das sie jetzt, gefolgt von Aufpasser, durch ein Seitentor in der Klostermauer trug, weil das Haupttor abgesperrt worden war.


  Der Reitknecht war ebenso wie Matilda W verstimmt darüber, dass der Kleine St. Peter schlechte Arbeit geleistet hatte. »Das sieht gar nich gut aus, einfach so dichtzumachen, wo die Pilgersaison doch gerade erst losgeht«, sagte er. »Mutter Joan ist richtig sauer.« Er setzte Adelia bei den Stallungen und Zwingern ab, die einzigen gut gepflegten Gebäude des Klosters, die sie bislang gesehen hatte, und deutete auf einen Pfad, der an einer Koppel entlang verlief. »Gott gehe mit Euch, Missus.« Er selbst hatte das offensichtlich nicht vor.


  Um jedoch nicht gänzlich von der Außenwelt abgeschnitten zu sein, befahl Adelia dem Mann, jeden Morgen zur Burg zu reiten, sowohl um Nachrichten von ihr zu überbringen als auch um sich zu erkundigen, wie es ihren Leuten ging.


  Sie machte sich mit Aufpasser auf den Weg. Der Lärm der Stadt jenseits des Flusses verklang. Lerchen flogen auf, und ihr Gesang war wie eine jähe Befreiung. Hinter ihr begannen die Hunde der Priorin zu heulen, und irgendwo im Wald vor ihr blaffte ein Rehbock.


  Derselbe Wald, so fiel ihr ein, in dem sich das Herrenhaus von Sir Gervase befand.


  

  



  »Könnt Ihr was tun?«, wollte Priorin Joan wissen. Sie wirkte sorgenvoll und schlanker, als Adelia sie in Erinnerung hatte.


  »Nun, es ist nicht die Pest«, antwortete Adelia, »und auch nicht Typhus, dem Herrn sei Dank. Keine der Schwestern hat den Ausschlag. Ich glaube, es ist die Cholera.«


  Die Priorin erbleichte, und Adelia fügte hinzu: »Eine mildere Form als die im Osten verbreitete, aber immer noch schlimm genug. Ich mache mir vor allem Sorgen um Eure Krankenpflegerin und um Schwester Veronica.« Die Älteste und die Jüngste. Schwester Veronica war die Nonne, die am Reliquiar des Kleinen St. Peter gebetet und Adelia mit einem Bild ewiger Gnade beschenkt hatte.


  »Veronica.« Die Priorin wirkte bekümmert – was Adelia für sie erwärmte. »Die Sanftmütigste von allen, möge Gott ihr beistehen. Was muss getan werden?«


  Ja, was? Adelia blickte sorgenvoll auf die andere Seite des Kreuzgangs, wo sich jenseits der Säulen ein übergroßer Taubenschlag erhob, so sah es zumindest aus: zwei Reihen türloser Rundbögen, die jeweils in eine kaum vier Fuß breite Zelle führten, in der eine Nonne daniederlag.


  Es gab keine Krankenstube – die Bezeichnung »Krankenpflegerin« war offenbar ein Ehrentitel, den die alte Schwester Odilia nur deshalb trug, weil sie sich mit Kräutern auskannte. Es gab auch kein Dormitorium, überhaupt keinen Raum, wo die Nonnen gemeinsam hätten gepflegt werden können.


  »Die ursprünglichen Mönche waren Asketen, die Wert auf eigene Zellen legten«, sagte die Priorin, als sie Adelias Blick sah. »Wir benutzen sie noch, weil wir bis jetzt kein Geld hatten, um etwas Neues zu bauen. Könnt Ihr was tun?«


  »Ich werde Hilfe brauchen.« Es wäre schon schwierig genug, in einem Krankensaal für zwanzig Frauen zu sorgen, die alle an schwerem Durchfall und Erbrechen litten, aber von Zelle zu Zelle laufen zu müssen, die gefährlich enge und geländerlose Treppe, die zu den oberen Zellen führte, hinauf und hinunter, das würde die Pflegerin selbst niederstrecken.


  Sie sagte: »Darf ich fragen, ob Ihr mit Euren Nonnen gemeinsam esst?«


  »Und wieso wollt Ihr das wissen, Mistress?« Die Priorin war beleidigt, als hätte Adelia ihr irgendein Versäumnis vorgeworfen.


  Was sie in gewisser Weise auch tat. Sie musste daran denken, wie gewissenhaft Mutter Ambrosia auf die körperliche und seelische Nahrung ihrer Nonnen geachtet hatte, wenn sie am Kopf der Tafel im peinlich sauberen Refektorium von San Giorgio saß, wo zu gesunden Mahlzeiten aus der Bibel gelesen wurde und es gleich auffiel, wenn eine Nonne auf das eine oder andere keinen Appetit hatte, und entsprechend gehandelt werden konnte. Aber sie wollte nicht gleich zu Anfang einen Streit heraufbeschwören, daher sagte sie: »Es könnte etwas mit der Vergiftung zu tun haben.«


  »Vergiftung? Wollt Ihr damit sagen, dass jemand uns ermorden will?«


  »Absichtlich, nein. Unabsichtlich, ja. Cholera ist eine Form von Vergiftung. Da Ihr selbst offenbar verschont geblieben seid …«


  Die Miene der Priorin ließ ahnen, dass sie es schon fast bedauerte, Adelia gerufen zu haben. »Zufällig habe ich eine eigene Unterkunft, und die Leitung des Klosters nimmt mich zu sehr in Anspruch, um gemeinsam mit den Schwestern zu speisen. Erst letzte Woche war ich in Ely und habe mit dem Abt … religiöse Fragen erörtert.«


  Sie hatte von dem Abt ein Pferd gekauft, wie Edric der Reitknecht Adelia erzählt hatte.


  Priorin Joan sprach weiter: »Ich schlage vor, Ihr beschränkt Euer Interesse auf die gegenwärtige Situation. Berichtet Eurem Arzt, dass hier keine Giftmörder ihr Unwesen treiben, und fragt ihn im Namen Gottes, was getan werden muss.«


  Getan werden musste vor allem eines, nämlich Hilfe herbeiholen. Nachdem Adelia sich vergewissert hatte, dass es nicht die Luft im Kloster war, die die Nonnen krank gemacht hatte – obwohl es überall feucht und faulig roch –, ging sie zurück zu den Zwingern und schickte Edric den Reitknecht los, die Matildas zu holen.


  Sie kamen zusammen mit Gyltha. »Der Junge ist in der Burg bei Sir Rowley und Mansur gut aufgehoben«, sagte sie, als Adelia ihr Vorwürfe machte. »Schätze, du brauchst mich mehr als er.«


  Das stand außer Frage, aber es war für sie alle gefährlich.


  »Ich bin dankbar, wenn ihr mir tagsüber helft«, erklärte Adelia den drei Frauen, »aber ihr werdet nicht über Nacht bleiben, denn solange diese Pestilenz währt, dürft ihr hier im Kloster nichts essen und nichts trinken. Darauf bestehe ich. Außerdem werden wir Eimer mit Weinbrand im Kreuzgang aufstellen, und wenn ihr die Nonnen berührt habt oder ihre Nachttöpfe oder irgendetwas, was ihnen gehört, dann müsst ihr eure Hände darin waschen.«


  »Weinbrand?«


  »Weinbrand.«


  Adelia hatte ihre eigene Theorie über Krankheiten wie die, von der die Nonnen geplagt wurden. Und wie so viele ihrer Theorien entsprach sie nicht der Lehre Galens oder irgendeiner anderen derzeit verbreiteten medizinischen Meinung. Sie glaubte, dass der Brechdurchfall in solchen Fällen der Versuch des Körpers war, eine Substanz abzustoßen, die er nicht vertrug. In irgendeiner Form war ihm Gift zugeführt worden und, ergo, trat auch wieder Gift aus. Wasser war allzu häufig kontaminiert – wie in den Armenvierteln von Salerno, wo Krankheit allgegenwärtig war – und musste bis zum Beweis des Gegenteils als Quelle des ursprünglichen Giftes behandelt werden. Da alles Destillierte, in diesem Fall Weinbrand, häufig bei eiternden Wunden half, mochte es auch bei dem Gift wirken, das von den Nonnen ausgestoßen wurde, und die Helferinnen davor schützen, es selbst aufzunehmen.


  Das waren Adelias Überlegungen, und sie handelte entsprechend.


  »Mein Weinbrand?« Die Priorin äußerte ihren Unwillen, als sie sah, wie ein Fässchen aus ihrem Keller in zwei Eimer geleert wurde.


  »Der Doktor besteht darauf«, erwiderte Adelia, als ob die Botschaften, die Edric aus der Burg brachte, Anweisungen von Mansur enthielten.


  »Ihr solltet wissen, dass das der beste spanische ist«, sagte Joan. »Ein Grund mehr.«


  Da sie alle gerade in der Küche waren, befand sich Adelia der Priorin gegenüber im Vorteil. Sie hatte die Frau im Verdacht, noch nie einen Fuß in den Raum gesetzt zu haben. Er war dunkel und von Ungeziefer befallen; und sie hatten, als sie eintraten, etliche Ratten aufgeschreckt, denen der Aufpasser kläffend nachgesetzt hatte, mit einer Begeisterung, die Adelia ihm gar nicht zugetraut hätte. Die Steinmauern waren mit altem Fett verkrustet. Der Kiefernholztisch war mit Abfall übersät, und die Furchen darunter starrten vor Dreck. Ein süßlicher Fäulnisgeruch hing in der Luft. In an Haken hängenden Töpfen klebten verschimmelte Essensreste, Mehlbehälter standen offen, und ihr Inhalt schien sich zu bewegen, dasselbe galt für die offenen Bottiche mit Wasser zum Kochen – Adelia fragte sich, ob die Nonnen in einem davon den Leichnam des Kleinen St. Peter gekocht hatten und ob sie ihn anschließend gereinigt hatten. An der Klinge eines Hackbeils klebten Fleischfasern, die nach Eiter stanken.


  Adelia schnupperte daran und blickte dann auf. »Keine Giftmörder hier, sagtet Ihr? Eure Köchinnen gehören eingesperrt.«


  »Unsinn«, sagte die Priorin, »ein bisschen Schmutz hat noch keinem geschadet.« Aber sie zog ihren Lieblingsjagdhund, der an irgendeiner unidentifizierbaren klebrigen Masse auf dem Boden leckte, am Halsband zurück. Sie nahm Haltung an und sagte: »Ich bezahle Doktor Mansur dafür, dass er meine Nonnen heilt, nicht dass seine Untergebene die Räumlichkeiten ausspioniert.«


  »Doktor Mansur sagt, um einen Patienten zu behandeln, muss man die Räume behandeln.«


  Adelia war nicht bereit nachzugeben. Sie hatten den schwersten Fällen in den Zellen etwas Opium verabreicht, um die Krämpfe zu lindern, und für die übrigen Kranken konnte jetzt nur noch wenig getan werden – außer sie zu waschen und ihnen abgekochtes Wasser einzuflößen, womit Gyltha und Matilda W bereits beschäftigt waren –, solange die Küche nicht so weit hergerichtet wurde, dass sie sie für ihre Zwecke nutzen konnten.


  Adelia drehte sich zu Matilda B um, der diese Herkulesarbeit zufiel. »Schaffst du das, Kleine? Kannst du diesen Augiasstall ausmisten?«


  »Haben die hier auch Pferde gehalten?« Matilda krempelte die Ärmel hoch und sah sich um.


  »Würde mich nicht wundern.«


  Mit einer ungehaltenen Priorin im Schlepptau machte sich Adelia auf einen Besichtigungsrundgang. Ein Wandschrank im Refektorium enthielt etikettierte Gläser, die einiges über Schwester Odilias Wissen in Kräuterkunde verrieten, aber auch einen reichlichen Vorrat an Opium – zu reichlich, wie Adelia fand. Sie wusste um die Wirkung der Droge und hielt ihren eigenen Vorrat aus Angst vor Diebstahl stets auf ein Minimum beschränkt.


  Das Wasser des Klosters erwies sich als gesund. Eine zwar torfig verfärbte, aber reine Quelle entsprang aus der Erde und floss in eine Leitung, die durch die Gebäude führte: Zuerst durch die Küche, bevor sie den Fischteich des Konvents versorgte, dann weiter in die Waschküche der Nonnen, das Lavatorium, und schließlich aufgrund eines hilfreichen Gefälles unter der langen, mit zahlreichen Löchern versehenen Bank im Abort her. Die Bank war recht sauber, doch die Rinne, die darunter verlief, war schon seit Monaten nicht mehr ausgebürstet worden – eine Aufgabe, für die Adelia die Priorin ins Auge fasste, weil sie keinen Grund sah, Gyltha oder die Matildas damit zu betrauen.


  Aber das hatte noch Zeit. Nachdem sie zunächst dafür gesorgt hatte, dass sich der Zustand ihrer Patientinnen nicht noch weiter verschlimmerte, richtete Adelia nun all ihre Energie darauf, das Leben der Frauen zu retten.


  

  



  Prior Geoffrey kam, um ihre Seelen zu retten. Angesichts der Fehde zwischen ihm und der Priorin war das eine hochherzige Geste. Und noch dazu mutig. Der Priester, der den Schwestern sonst die Beichte abnahm, war aus Angst vor der Pest nicht gekommen, sondern hatte stattdessen einen Brief mit einer Generalabsolution für jede etwaige Sünde geschickt.


  Es regnete. Wasserspeier auf dem Dach des Kreuzganges spuckten Kaskaden in den ungepflegten Garten im Zentrum des Ganges. Priorin Joan empfing den Prior und dankte ihm mit reservierter Höflichkeit. Adelia brachte seinen nassen Umhang zum Trocknen in die Küche.


  Als sie zurückkehrte, war Prior Geoffrey allein. »Zum Kuckuck mit der Frau«, sagte er. »Ich glaube, sie verdächtigt mich, dass ich ihre ungünstige Lage ausnutzen und die Gebeine des Kleinen St. Peter stehlen will.«


  Adelia freute sich, ihn zu sehen. »Wie geht es Euch, Prior?«


  »Recht gut.« Er zwinkerte ihr zu. »Bis jetzt funktioniert alles tadellos.«


  Er war schlanker als früher und sah gesünder aus. Sie war froh darüber und auch über seine Mission. »Ihre Sünden kommen mir so unbedeutend vor, nur ihnen selbst nicht«, sagte sie über die Nonnen. In besonders schlimmen Augenblicken, wenn sie sich dem Tode nahe glaubten, hatten einige der Patientinnen ihr anvertraut, aus welchen Gründen sie das Höllenfeuer fürchteten. »Schwester Walburga hat etwas von der Wurst gegessen, die sie den Fluss hinauf zu den Einsiedlern bringen sollte, aber wenn man hört, wie verzweifelt sie darüber ist, könnte man meinen, sie sei ein apokalyptischer Reiter und die Hure von Babylon in einer Person.«


  Tatsächlich war Adelia zu der Überzeugung gelangt, dass die Anschuldigungen, die Bruder Gilbert gegen die Nonnen erhoben hatte, aus der Luft gegriffen waren. Ein Arzt erfuhr von akut erkrankten Patienten so manches Geheimnis, und Adelia hatte festgestellt, dass diese Frauen schludrig sein mochten, undiszipliniert, größtenteils ungebildet – alles Fehler, für die sie die Nachlässigkeit ihrer Priorin verantwortlich machte –, aber nicht unzüchtig.


  »Christus wird ihr die Wurst verzeihen«, sagte Prior Geoffrey ernst.


  Als er allen Schwestern im Erdgeschoss die Beichte abgenommen hatte, war es bereits dunkel geworden. Adelia erwartete ihn am Ende der Reihe vor Schwester Veronicas Zelle, um ihm den Weg zu den oberen Zellen zu leuchten.


  Er blieb stehen. »Ich habe Schwester Odilia die Sterbesakramente gegeben.«


  »Prior, ich hoffe noch, sie zu retten.«


  Er klopfte ihr auf die Schulter. »Selbst Ihr könnt keine Wunder vollbringen, meine Tochter.« Er schaute zurück in die Zelle, die er gerade verlassen hatte. »Ich sorge mich um Schwester Veronica.«


  »Ich auch.« Der jungen Nonne ging es unerklärlich schlecht.


  »Die Beichte hat dem Kind nicht die Last seiner Sünden nehmen können«, sagte Prior Geoffrey. »Mitunter tragen besonders fromme Menschen, wie sie einer ist, das Kreuz allzu großer Gottesfurcht. Für Veronica ist das Blut unseres Herrn noch immer feucht.«


  Adelia führte ihn die vom Regen schlüpfrige Treppe hinauf, über die er sich heftig beschwerte, und ging wieder hinunter zu Odilias Zelle. Die Krankenpflegerin lag so da wie schon seit Tagen. Ihre dürren, von Erde verfärbten Hände zupften an der Decke, um sie abzuwerfen.


  Adelia deckte sie wieder richtig zu, wischte etwas von dem Öl ab, das ihr von der Stirn tropfte, und versuchte, sie mit Gylthas Kalbsfußsülze zu füttern. Die alte Frau presste die Lippen zusammen. »Das gibt Euch Kraft«, flehte Adelia sie an. Es half nichts. Odilias Seele wollte sich des hohlen, ausgebrannten Körpers entledigen.


  Adelia hatte das Gefühl, sie im Stich zu lassen, aber Gyltha und die beiden Matildas waren, wenn auch widerstrebend, gegangen, so dass nur noch sie und die Priorin da waren, um den anderen Schwestern etwas zu essen zu verabreichen.


  Walburga, ehemals Ulfs »Schwester Speckgesicht«, war jetzt wesentlich dünner. Sie sagte: »Der Herr hat mir vergeben, der Herr sei gelobt.«


  »Das habe ich mir schon gedacht. Hier, macht den Mund auf.« Aber nach ein paar Löffeln wurde die Schwester von einer neuen Sorge erfasst: »Wer bringt denn jetzt den Einsiedlern das Essen? Wir dürfen doch nicht essen, wenn sie darben.«


  »Ich werde mit Prior Geoffrey sprechen. Mund auf. Einen für den Vater. So ist’s brav. Einen für den Heiligen Geist …«


  Schwester Agatha gleich nebenan musste sich nach drei Löffeln gleich wieder übergeben. »Sorgt Euch nicht«, sagte sie und wischte sich den Mund ab. »Morgen geht’s mir besser. Wie geht es den anderen? Ich will die Wahrheit hören.«


  Adelia mochte Agatha, die Nonne, die so mutig oder so betrunken gewesen war, sich während des Festes auf Grantchester mit Bruder Gilbert anzulegen. »Den meisten geht’s schon wieder besser«, sagte sie, und als Agatha sie fragend anschaute, fuhr sie fort: »Aber Schwester Odilia und Schwester Veronica bereiten mir noch immer Sorgen.«


  »Oh nein, nicht Odilia«, sagte Agatha beschwörend. »Sie ist so eine gute alte Seele. Maria, Mutter Gottes, bitte für sie.«


  Und Veronica? Für sie keine Fürbitte? Die Auslassung war eigenartig; sie war Adelia auch bei anderen Nonnen aufgefallen, wenn sie sich nach dem Befinden ihrer Schwestern in Christo erkundigten. Nur Walburga, die etwa im selben Alter war, hatte nach Veronica gefragt.


  Vielleicht wurde die junge Nonne beneidet, weil sie schön und jung war oder weil sie ganz offensichtlich der Liebling der Priorin war.


  Eindeutig der Liebling, dachte Adelia. Auf Joans Gesicht hatte sich ein großer Schmerz gezeigt, als sie die leidende Veronica sah, ein Schmerz, der von großer Liebe zeugte. Adelia, die jetzt für Liebe in all ihren Formen empfänglich war, merkte, dass sie die Frau aus tiefstem Herzen bemitleidete, und sie fragte sich, ob die Energie, die Joan in die Jagd steckte, nicht vielleicht Ablenkung von einer Leidenschaft war, für die sie als Nonne, und vor allem als Nonne mit Autorität, von Schuldgefühlen gemartert werden musste.


  War sich Schwester Veronica bewusst gewesen, dass sie ein Objekt der Begierde war? Wahrscheinlich nicht. Wie Prior Geoffrey gesagt hatte, besaß das Mädchen eine Weltfremdheit, die von einem spirituellen Leben kündete, das dem Rest des Klosters fremd war.


  Als der Prior auch in den oberen Zellen fertig war, wies Adelia ihn an, sich die Hände im Weinbrand zu waschen. Das erstaunte ihn. »Ich wende ihn sonst innerlich an. Gleichwohl, ich stelle nichts mehr in Frage, was Ihr von mir verlangt.«


  Sie leuchtete ihm zum Tor, wo ein Reitknecht mit zwei Pferden auf ihn wartete. »Ein heidnischer Ort ist das«, sagte er zögernd. »Vielleicht liegt es an der Architektur oder an den barbarischen Mönchen, die das Kloster erbaut haben, aber wenn ich dort bin, spüre ich stets eher die Anwesenheit eines gehörnten Wesens denn Heiligkeit, und diesmal meine ich nicht Priorin Joan. Allein schon die Anordnung dieser Zellen …« Er verzog das Gesicht. »Ich lasse Euch nur ungern hier – noch dazu mit so wenig Hilfe.«


  »Ich habe Gyltha und die Matildas«, erwiderte Adelia. »Und natürlich den Aufpasser.«


  »Gyltha ist bei Euch? Wieso habe ich sie nicht gesehen? Dann besteht kein Grund zur Sorge; diese Frau schlägt die Kräfte der Finsternis im Alleingang zurück.«


  Er gab ihr seinen Segen. Der Reitknecht nahm das Kästchen mit dem geweihten Öl in Empfang und steckte es in eine Satteltasche, dann half er ihm aufs Pferd, und sie ritten davon.


  Es hatte aufgehört zu regnen, doch der Mond, der jetzt voll sein musste, war hinter dichten Wolken verborgen. Adelia blieb noch eine Weile stehen, nachdem die beiden Reiter verschwunden waren, und lauschte dem Hufgetrappel, das sich in der Finsternis verlor.


  Sie hatte dem Prior verschwiegen, dass Gyltha nicht über Nacht blieb und dass sie sich vor allem nachts fürchtete. »Heidnisch«, sagte sie laut. »Selbst der Prior spürt es.« Sie ging zurück zum Kreuzgang, ließ das Tor jedoch offen. Nicht etwas, was außerhalb des Klosters war, jagte ihr Angst ein, es war das Kloster selbst. Hier war keine Luft, nichts von Gottes Licht, selbst die Kapelle hatte keine Fenster, nur schmale Schießscharten in den dicken, schmucklosen Steinmauern, die die Grausamkeit widerspiegelten, zu deren Abwehr sie erbaut worden waren.


  Aber die Grausamkeit war eingedrungen, dachte Adelia. In das schreckliche alte Steingrab in der Kapelle waren Wölfe und Drachen gemeißelt, die sich zwischen einem Gewirr von männlichen Gestalten gegenseitig zerfleischten. Die verschnörkelte Umrandung am Altar umgab eine Figur mit hochgereckten Armen, vielleicht Lazarus, doch das Kerzenlicht verlieh ihr etwas Dämonisches. Die Blattverzierungen um die Bogeneingänge der Zellen ließen den vorrückenden Wald erahnen, der Arme aus Efeu und Kriechpflanzen miteinander verschlang.


  Adelia, die nicht an den Teufel glaubte, ertappte sich dabei, dass sie nachts, wenn sie an der Pritsche einer Nonne saß, auf ihn lauschte und den Schrei einer Nachteule als Antwort nahm. Für sie ebenso wie für Prior Geoffrey waren die zwanzig gähnenden Löcher, zehn unten, zehn oben, in denen die Nonnen hausten, ein Monument der Barbarei. Wenn sie zu einer anderen Zelle gerufen wurde, musste sie sich zwingen, über die tückische, dunkle Treppe und den schmalen Sims zu gehen, der dorthin führte.


  Tagsüber, wenn Gyltha und die Matildas wiederkamen und Trubel und gesunden Menschenverstand mit sich brachten, gönnte sie sich ein paar Stunden Ruhe in den Räumen der Priorin, doch selbst dann drängten sich die beiden Zellenreihen vorwurfsvoll in ihren Schlaf der Erschöpfung, wie die Gräber toter Höhlenbewohner.


  Als sie nun dem Kreuzgang folgte, um nach Schwester Veronica zu sehen, erweckte das flackernde Licht ihrer Laterne die hässlichen Köpfe der Säulenkapitelle zum Leben. Sie schnitten Fratzen, und Adelia war froh, dass der Hund an ihrer Seite war.


  Veronica warf sich auf ihrer Pritsche hin und her, entschuldigte sich bei Gott dafür, dass sie nicht starb. »Vergib mir, Herr, dass ich nicht bei Dir bin. Gütiger Meister, zürne nicht ob meiner Missetaten, denn ich würde zu Dir kommen, wenn ich könnte …«


  »Unsinn«, wies Adelia sie zurecht, »Gott ist ganz zufrieden mit Euch, und Er will, dass Ihr lebt. Öffnet den Mund und esst ein bisschen feine Kalbsfußsülze.«


  Doch wie Odilia wollte auch Veronica nicht essen. Schließlich gab ihr Adelia eine halbe Opiumpille und wartete ab, bis sie wirkte. Die Zelle war von den zwanzig die kargste, nur geschmückt mit einem Kreuz, das wie alle Wandkruzifixe der Nonnen aus Weidenruten geflochten war.


  Irgendwo draußen im Marschland schlug eine Rohrdommel. Im Kreuzgang tropfte Wasser mit einer Regelmäßigkeit, die Adelias Nerven strapazierte, auf die Steine. Sie hörte Würgen aus Schwester Agathas Zelle und eilte zu ihr.


  Den Nachttopf zu leeren bedeutete, den Kreuzgang verlassen zu müssen. Als sie zurückkam, ließ ein Riss in den Wolken etwas Mondlicht hindurch, und Adelia sah die Gestalt eines Mannes neben einer Säule.


  Sie schloss die Augen, öffnete sie dann wieder und ging weiter. Es war nur ein täuschender Schatten gewesen, das Glänzen des Regens. Da war niemand. Sie legte eine Hand an die Säule und lehnte sich kurz dagegen. Die Gestalt hatte Hörner getragen. Aufpasser schien nichts bemerkt zu haben, aber das tat er ja ohnehin fast nie.


  Ich bin sehr müde, dachte sie.


  In Odilias Zelle schrie Priorin Joan laut auf …


  Nachdem sie die Gebete gesprochen hatten, hüllten Adelia und die Priorin den Leichnam der Krankenpflegerin in ein Tuch und trugen ihn gemeinsam zur Kapelle. Sie legten ihn auf einen behelfsmäßigen Katafalk aus zwei Tischen, über die ein Tuch gebreitet war, entzündeten Kerzen und stellten sie ans Fußund ans Kopfende.


  Die Priorin blieb, um ein Requiem zu singen. Adelia ging zurück zu den Zellen und setzte sich an Agathas Bett. Alle Nonnen schliefen, wofür sie dankbar war. Es war besser, wenn sie erst morgen von dem Tod erfuhren, dann wären sie kräftiger. Das heißt, wenn es an diesem furchtbaren Ort je Morgen wird, dachte sie. Heidnisch, hatte der Prior gesagt. Die starke, einsame Altstimme, die fern in der Kapelle erklang, schien kein christliches Requiem zu singen, sondern einen gefallenen Krieger zu beklagen. War es Odilias Tod gewesen oder irgendetwas in den Steinen selbst, das die gehörnte Gestalt im Kreuzgang heraufbeschworen hatte?


  Erschöpfung, sagte Adelia sich erneut. Du bist müde.


  Aber das Bild ließ sie nicht los, und um es abzuschütteln, ersetzte sie es in ihrer Fantasie durch eine andere Gestalt, eine rundlichere, fröhlichere, über alles geliebte, bis nicht mehr das Grauen da stand, sondern Rowley. In dem Gefühl, von seiner tröstlichen Präsenz behütet zu werden, schlief sie ein.


  Schwester Agatha starb in der Nacht darauf. »Ihr Herz hat einfach aufgehört zu schlagen«, schrieb Adelia in einer Nachricht an Prior Geoffrey. »Es war ihr schon wieder besser gegangen. Ich hatte es nicht erwartet.« Und sie hatte geweint.


  Mit Ruhe und Gylthas gutem Essen erholten sich die übrigen Nonnen rasch. Veronica und Walburga, die beiden Jüngsten, waren schneller wieder auf den Beinen, als Adelia lieb war, obwohl der Hochstimmung der beiden nur schwer zu widerstehen war. Dennoch, es war unvernünftig von ihnen, dass sie sogleich flussaufwärts fahren wollten, um die vernachlässigten Einsiedler zu versorgen, zumal die beiden Schwestern in Gott zwei Kähne würde staken müssen, um die notwendige Menge an Nahrung und Brennstoff transportieren zu können.


  Adelia wandte sich an Priorin Joan und bat sie, die beiden daran zu hindern, sich zu überanstrengen.


  Sie war selbst am Ende ihrer Kraft und nahm kein Blatt vor den Mund. »Sie sind noch immer meine Patienten. Ich kann es nicht zulassen.«


  »Sie sind noch immer meine Nonnen. Und die Einsiedler meine Verantwortung. Von Zeit zu Zeit braucht vor allem Schwester Veronica die Freiheit und Einsamkeit, die sie bei ihnen findet. Sie hat darum gebeten, und ich habe es immer gewährt.« »Prior Geoffrey hat versprochen, die Einsiedler zu versorgen.« »Ich habe keine hohe Meinung von Prior Geoffreys Versprechungen.«


  Es war nicht das erste Mal, auch nicht das zweite oder dritte Mal, dass Joan und Adelia aneinandergerieten. Die Priorin, die einsah, dass sie mit ihrer häufigen Abwesenheit das Kloster und die Nonnen an den Rand des Ruins getrieben hatte, versuchte unwillkürlich, ihre Autorität wiederherzustellen, indem sie sich Adelia widersetzte.


  Sie hatten sich wegen Aufpasser gestritten, von dem die Priorin zu Recht behauptete, er stinke – aber nicht mehr als die Zellen der Nonnen. Sie hatten sich wegen der Verabreichung von Opium gestritten, weil die Priorin beschlossen hatte, sich auf die Seite der Kirche zu schlagen. »Schmerz ist von Gott gesandt – nur Gott sollte ihn lindern.«


  »Wer sagt das? Wo in der Bibel steht das?«, hatte Adelia gefragt.


  »Ich habe gehört, die Pflanze macht süchtig. Sie werden es weiter nehmen wollen.«


  »Nein. Sie wissen gar nicht, was sie da einnehmen. Es wirkt vorübergehend, es ist ein Schlafmittel, damit sie keine Schmerzen spüren.«


  Vielleicht weil sie den einen Streit gewonnen hatte, verlor sie den anderen. Die beiden Nonnen erhielten die Erlaubnis der Priorin, den Einsiedlern Vorräte zu bringen – und Adelia, die wusste, dass sie nichts mehr für das Kloster tun konnte, verließ es zwei Tage später.


  Genau zur selben Zeit, als die Assise in Cambridge eintraf.


  

  



  Der Lärm war ohnehin schon überwältigend, aber für Adelia, deren Ohren sich an Stille gewöhnt hatten, war es, als prügelte man auf sie ein. Mit ihrem schweren Arzneikasten war der Weg vom Kloster zur Stadt mühsam gewesen, und jetzt, wo sie nur noch zurück zum Haus des alten Benjamin und schlafen wollte, stand sie auf der falschen Seite der Bridge Street in einer Menschenmenge, während die Parade vorüberzog.


  Zuerst erkannte sie gar nicht, dass das die Assise war. Der Reiterzug mit livrierten Musikern, die Hörner bliesen und Tamburine schlugen, versetzte sie zurück nach Salerno, wo in der Woche vor Aschermittwoch der carnevale die Stadt eroberte, obwohl die Kirche alles tat, um das zu verhindern.


  Jetzt kamen Trommeln – und Büttel in reich verzierter Amtstracht, mit prächtigen, goldenen Keulen über der Schulter. Und, du liebe Güte, mitratragende Bischöfe und Äbte auf herausgeputzten Pferden, und manche von ihnen winkten sogar. Und ein lustiger Henker mit Kapuze und Axt …


  Doch dann begriff sie, dass der Henker nicht lustig war. Es würde keine Gaukler und Tanzbären geben. Die drei Leoparden der Plantagenets waren allgegenwärtig, und die schönen Sänften, die jetzt auf den Schultern wappenrocktragender Männer vorbeischwebten, bargen die Richter des Königs, die gekommen waren, um Cambridge mit ihren Waagen zu wiegen, und, falls Rowley Recht behielt, es in vielen Belangen zu leicht zu finden.


  Doch die Menschen um sie herum jubelten, als wären sie ausgehungert nach Unterhaltung, als würden ihnen die bevorstehenden Gerichtsverfahren und Bußen und Todesurteile genau das liefern.


  Adelia war ganz verwirrt von dem Tumult, und plötzlich sah sie Gyltha, die sich auf der anderen Straßenseite durch die Menge nach vorne drängte, den Mund weit geöffnet, als jubelte auch sie. Aber sie jubelte nicht.


  Allerliebster Gott, mach, dass sie es nicht sagt. Es ist unsagbar, unerträglich. Schau nicht so aus.


  Gyltha rannte auf die Straße, ein Reiter zügelte fluchend sein Pferd, das zur Seite scheute, um sie nicht niederzutrampeln. Sie sprach, stierte, reckte die Hände. Sie kam näher, und Adelia trat zurück, um ihr auszuweichen, aber ihr Schrei durchdrang alles. »Hat einer von euch meinen kleinen Jungen gesehen?«


  Sie war wie eine Blinde. Sie packte Adelias Ärmel, ohne sie zu erkennen. »Hast du meinen kleinen Jungen gesehen? Er heißt Ulf. Ich kann ihn nich finden.«


  Kapitel Vierzehn


  Sie saß am Ufer der Cam, an derselben Stelle, auf demselben umgedrehten Eimer, auf dem Ulf beim Angeln gesessen hatte.


  Sie beobachtete den Fluss. Sonst nichts.


  Hinter dem Haus in ihrem Rücken waren die Straßen erfüllt von Lärm und Gedränge, zum Teil wegen der Assise, aber zum größeren Teil wegen der Suche nach Ulf. Gyltha selbst, Mansur, die beiden Matildas, Adelias Patienten, Gylthas Kunden, Freunde, Nachbarn, der Gemeindevogt und alle, die einfach nur helfen wollten, suchten nach dem Kind – und zwar mit wachsender Hoffnungslosigkeit.


  »Der Junge hat sich in der Burg gelangweilt und wollte angeln gehen«, hatte Mansur Adelia so ruhig erklärt, dass er fast starr wirkte. »Ich bin mit ihm gegangen. Dann hat mich die kleine Dicke«, er meinte Matilda B, »ins Haus gerufen, um ein Tischbein auszubessern. Als ich wieder nach draußen kam, war er weg.« Er sah ihr nicht in die Augen, was seine innere Anspannung verriet. »Sag der Frau, dass es mir leid tut«, fügte er hinzu.


  Gyltha hatte ihm keine Vorwürfe gemacht, hatte niemandem Vorwürfe gemacht. Das Entsetzen war zu groß, um in Zorn umzuschlagen. Ihr Körper schien geschrumpft zu sein, einer viel kleineren, älteren Frau zu gehören, aber sie war rastlos. Mansur und sie waren bereits den Fluss hinaufund hinuntergefahren, hatten jeden, den sie trafen, nach dem Jungen gefragt, waren in Boote gesprungen und hatten Decken zurückgeschlagen, wenn sie meinten, dass etwas darunter verborgen lag. Heute befragten sie die Händler an der Großen Brücke.


  Adelia ging nicht mit ihnen. Die ganze Nacht hatte sie an dem großen Sonnenfenster gestanden und den Fluss beobachtet. Heute saß sie da, wo Ulf gesessen hatte, und beobachtete ihn weiter, von einer so fürchterlichen Trauer erfasst, dass sie bewegungsunfähig war – obwohl sie in jedem Fall am Fluss geblieben wäre. »Der Fluss ist es«, hatte Ulf gesagt, und in ihrem Kopf lauschte sie wieder und wieder auf seine Worte, denn wenn sie aufhörte, darauf zu lauschen, würde sie ihn schreien hören.


  Rowley kam schwerfällig durch das Schilf, humpelnd, und versuchte, sie von ihrem Platz wegzuholen. Er redete auf sie ein, hielt sie in den Armen. Anscheinend wollte er sie mit auf die Burg nehmen, wo er bleiben musste, weil er während der Assise dort gebraucht wurde. Immer wieder sprach er vom König; sie verstand ihn kaum.


  »Es tut mir leid«, sagte sie, »aber ich muss hierbleiben. Der Fluss ist es, verstehst du. Der Fluss holt sie sich.«


  »Wie kann der Fluss sich denn Kinder holen?« Er sprach sanft, hielt sie für wahnsinnig, was sie natürlich auch war.


  »Ich weiß es nicht«, erwiderte sie, »und ich muss hierbleiben, bis ich es verstehe.«


  Er bedrängte sie. Sie liebte ihn, aber nicht genug, um mit ihm zu kommen. Sie wurde von einer anderen gebieterischen Liebe geleitet.


  »Ich komme wieder«, sagte er schließlich.


  Sie nickte, merkte kaum, dass er fort war.


  Es war ein schöner Tag, sonnig und warm. Einige der Leute auf den vorbeigleitenden Booten, die wussten, was geschehen war, riefen der Frau, die da auf einem umgedrehten Eimer mit einem Hund neben sich am Ufer saß, Ermutigungen zu. »Keine Bange, Schätzchen. Vielleicht spielt er ja bloß irgendwo. Der kommt schon wieder.« Andere wandten die Augen von ihr ab und blieben stumm.


  Auch das sah und hörte sie nicht. Was sie sah, war Ulfs nackter kleiner Körper, wie er sich in Gylthas Händen wehrte, als sie ihn über den Badebottich hielt, um ihn ins Wasser plumpsen zu lassen.


  Der Fluss ist es.


  Sie hatte ihren Entschluss gefasst, als Schwester Veronica und Schwester Walburga am späten Nachmittag auf einem Stechkahn vorbeikamen. Walburga sah sie und stakte ans Ufer. »Bitte Mistress, macht uns jetzt keine Vorhaltungen. Von den Vorräten, die der Prior den Fluss raufgeschickt hat, könnte nicht einmal ein Kätzchen satt werden, und wir müssen noch mehr hinbringen. Aber wir sind wieder richtig bei Kräften, nicht wahr, Schwester? Gestärkt durch die Kraft Gottes.«


  Schwester Veronica war besorgt. »Was habt Ihr, Mistress? Ihr seht erschöpft aus.«


  »Kein Wunder«, sagte Walburga. »Sie hat sich bei unserer Pflege aufgerieben. Ein wahrer Engel, das ist sie, Gott segne sie.« Der Fluss ist es.


  Adelia stand von ihrem Eimer auf. »Ich komme mit Euch, wenn ich darf.«


  Erfreut halfen sie ihr in den Kahn und ließen sie auf der Ruderbank im Heck sitzen, die Knie unters Kinn gezogen, die Füße auf einer Kiste mit Hühnern. Sie lachten, als sich Aufpasser – »der alte Stinker«, nannten sie ihn – verdrossen in Bewegung setzte, um ihnen auf dem Treidelpfad zu folgen.


  Priorin Joan, so sagten sie, erzählte aller Welt, dass die Ehre des Kleinen St. Peter wiederhergestellt sei, denn wann waren schon mal so viele so krank gewesen und nur zwei gestorben, eine noch dazu recht alt? Der Heilige war auf die Probe gestellt worden und hatte sich als verlässlich erwiesen.


  Die beiden Nonnen wechselten sich mit einer Häufigkeit beim Staken ab, die verriet, dass sie noch nicht ganz wieder bei Kräften waren, aber sie spielten das herunter. »Gestern war es anstrengender«, sagte Walburga. »Da waren wir mit zwei Kähnen unterwegs. Aber die Kraft Gottes ist mit uns.« Sie hielt jeweils länger durch, ehe sie sich ausruhen musste. Dafür war Veronica geschickter und geschmeidiger in ihren Bewegungen, und sie gab ein anmutigeres Bild ab, wenn ihre schlanken Arme gegen die Stange drückten und sie wieder hoben, ohne dabei das Wasser aufzuwühlen, das im Licht der untergehenden Sonne bernsteinfarben glänzte.


  Trumpington glitt vorbei. Grantchester …


  Sie erreichten den Teil des Flusses, den Adelia an dem Tag mit Mansur und Ulf nicht erkundet hatte. Hier teilte er sich, wurde zu zwei Flüssen, die Cam aus dem Süden, der andere aus östlicher Richtung.


  Der Kahn bog nach Osten. Walburga, die gerade mit Staken an der Reihe war, beantwortete Adelias Frage – die erste, die sie überhaupt gestellt hatte. »Dieser Fluss? Das ist die Granta. Hier geht’s zu den Einsiedlerklausen.«


  »Und zu deiner Tante«, sagte Veronica lächelnd. »Hier geht’s auch zu deiner Tante.«


  Walburga grinste. »Auch das. Die wird staunen, dass sie mich gleich zweimal in einer Woche zu Gesicht bekommt.«


  Die Landschaft veränderte sich mit dem Fluss, erinnerte jetzt eher an ein flaches Hochland, wo Schilf und Erlen allmählich von Gras und höheren Bäumen verdrängt wurden. Im Dämmerlicht sah Adelia nun weniger Deiche und mehr Hecken und Zäune. Der Mond, der eine dünne, runde Oblate am Abendhimmel gewesen war, nahm jetzt kräftigere Gestalt an.


  Aufpasser begann zu humpeln, und Veronica schlug vor, ihn in den Kahn zu holen, das arme Tier. Nachdem die Hühner ihren lautstarken Protest gegen ihn wieder eingestellt hatten, wurde die Stille nur vom letzten Vogelgezwitscher durchbrochen.


  Walburga steuerte den Kahn in eine schmale Bucht, von wo ein Pfad zu einem Bauernhof führte. Als sie schwerfällig ausstieg, sagte sie: »Aber lass dir bloß nicht einfallen, die ganzen schweren Sachen allein zu tragen, Schwester. Die alten Burschen sollen ruhig mit anfassen.«


  »Das werden sie.«


  »Und schaffst du es auch wirklich allein wieder zurück?«


  Veronica nickte und lächelte. Walburga verabschiedete sich mit einem Knicks von Adelia und winkte ihnen dann hinterher.


  Die Granta wurde schmaler und dunkler, suchte sich ihren Weg durch ein gewundenes, flaches Tal, in dem die Buchen mitunter so dicht am Wasser standen, dass Veronica unter den Ästen den Kopf einziehen musste.


  Sie hielt an, um eine Laterne anzuzünden, die sie auf das Brett vor ihren Füßen stellte, so dass das Licht etwa einen Meter vor dem Boot das dunkle Wasser erhellte und sich in den grünen Augen von Tieren spiegelte, die sie kurz anstarrten, ehe sie im Unterholz verschwanden.


  Als sie die Bäume hinter sich ließen, beschien der silbrige Mond eine schwarzweiße Landschaft aus Weiden und Hecken. Veronica steuerte das linke Ufer an. »Das Ende der Fahrt, der Herr sei gepriesen«, sagte sie.


  Adelia spähte geradeaus und deutete auf eine mächtige, oben abgeflachte Silhouette in der Ferne. »Was ist das?«


  Veronica wandte sich um. »Das da? Das ist Wandlebury Hill.« Natürlich, was auch sonst?


  Ein winziger funkelnder Stern schien auf dem Kopf des Hügels gelandet zu sein, trügerisch, wie Sterne so sind, denn er verschwand mit einem Blinken, um mit dem nächsten wieder zurückzukehren.


  Adelia rückte zur Seite, damit Veronica die Kiste mit den Hühnern unter ihren Beinen hervorziehen konnte. »Ich werde hier warten«, sagte sie.


  Die Nonne warf ihr einen unsicheren Blick zu, schaute dann auf die Körbe, die noch zu den unsichtbaren Einsiedlerklausen getragen werden mussten.


  Adelia sagte: »Würdet Ihr die Laterne hier bei mir lassen?«


  Schwester Veronica legte den Kopf schief. »Angst vor der Dunkelheit?«


  Adelia überlegte kurz. »Ja.«


  »Dann behaltet sie, und möge der Herr Euch behüten. Ich bin bald wieder zurück.« Die Nonne schwang sich einen Sack über die Schulter, packte die Kiste mit der anderen Hand und verschwand über einen mondbeschienenen Pfad zwischen den Bäumen.


  Adelia wartete einen Moment, dann setzte sie Aufpasser ans Ufer, nahm die Laterne, vergewisserte sich, dass die Stumpenkerze noch länger halten würde, und marschierte los.


  Eine Weile schlängelte sich der Fluss mit seinem Uferpfad halbwegs in die Richtung, in die sie wollte, doch nach zirka einer Meile merkte sie, dass sie zu weit nach Süden abkam. Sie wandte sich vom Ufer ab und ging schnurgerade nach Osten, Luftlinie, nur dass sie eben nicht durch die Luft flog, sondern auf durchaus irdische Hindernisse stieß: dichtes Dornengestrüpp, kleine Hügel und Senken, die vom letzten Regen noch rutschig waren, hohe Flechtzäune, die sie mal kletternd, mal kriechend überwand, mitunter aber auch schlicht umgehen musste.


  Falls menschliche Augen vom Wandlebury aus Ausschau hielten, so sahen sie ein winziges, verlorenes Licht, das über das dunkle Land irrte, scheinbar ziellos mal in diese, mal in jene Richtung, während Adelia immer wieder irgendeinem Hindernis auswich. Manchmal stockte das Licht, weil sie strauchelte und ungeschickt stürzte, damit die Laterne nicht zu Boden fiel und ausging. Und immer blieb Aufpasser neben ihr stehen, bis sie wieder auf den Beinen war.


  Mitunter erschrak sie sich, wenn wie aus dem Nichts ein Reh oder ein Fuchs ihren Weg kreuzte. Ihr eigener schluchzender Atem war so laut, dass sie nichts anderes mehr hörte, doch sie schluchzte nicht vor Trauer oder Erschöpfung, sondern vor Anstrengung.


  Aber der Beobachter auf dem Wandlebury, falls dort einer war, hätte sehen können, dass das kleine Licht trotz aller Kapriolen stetig näher kam.


  Und während Adelia sich durch das finstere Tal arbeitete, sah sie den Hügel allmählich anschwellen, bis er alles andere vor ihr überragte. Der Stern, der sich auf seiner Kuppe verfangen hatte, blinkte nicht mehr, sondern leuchtete ruhig und friedlich.


  Sie musste fast würgen, während sie weiterging, angewidert von ihrer eigenen Dummheit. Warum bin ich nicht direkt dorthin? Die Kinderleichen haben es mir gesagt, sie haben es mir gesagt. Kreide, haben sie gesagt. Wir wurden auf Kreideboden ermordet. Der Fluss hat mich abgelenkt. Aber der Fluss führt zum Wandlebury. Ich hätte es wissen müssen.


  Zerkratzt und blutig, aber mit einer noch immer brennenden Laterne schleppte sie sich humpelnd eine Böschung hoch auf ein flaches Stück und merkte, dass es just die Stelle auf der römischen Straße war, wo Prior Geoffrey damals für alle Ohren hörbar gebrüllt hatte, dass er nicht pinkeln konnte.


  Jetzt war die Straße menschenleer; ja, es war schon spät, und der Mond stand hoch am Himmel, aber Adelia war irgendwie aus der Zeit herausgefallen. Es gab keine Vergangenheit, in der Menschen lebten. Es gab kein Kind namens Ulf, sie hatte aufgehört, ihn zu hören oder zu sehen. Es gab einen Hügel, und sie musste den Gipfel erreichen. Gefolgt von dem Hund, stapfte sie den steilen Weg hinauf, ohne einen Gedanken daran, wie sie ihn das erste Mal erklommen hatte; für sie zählte nur, dass es der richtige war.


  Oben angekommen, hielt sie nach dem Licht Ausschau und wunderte sich, dass es sie aus der Ferne hergeführt hatte, aber jetzt nirgends zu sehen war. O Gott, bitte lass es nicht erloschen sein. In der Dunkelheit, auf dieser weiten Fläche voller Senken und Mulden würde sie die Stelle niemals finden.


  Sie entdeckte es, ein Schimmern hinter ein paar Büschen weiter vorn, und lief einfach los, ohne an die Unebenheiten des Bodens zu denken. Als sie diesmal hinfiel, ging die Laterne aus. Unwichtig. Sie kroch weiter.


  Es war ein seltsames Licht, weder von einem Feuer noch von mehreren Kerzen, eher ein Strahl, der nach oben schien. Als sie darauf zurobbte, griffen ihre Hände ins Leere, und sie rutschte eine kurze Schräge hinunter. Aufpasser spähte geradeaus, und da war es, drei Meter vor ihr in der Mitte einer schüsselförmigen Senke. Es war kein Feuer und keine Laterne. Es war niemand da. Das Licht drang aus einem Loch im Boden. Es war das klaffende Höllenmaul, das von Flammen aus der Tiefe beschienen wurde.


  In diesem Augenblick musste Adelia ihre gesammelte Bildung, jeden Funken logisches Denken, jede bewiesene Hypothese, jedes bisschen gesunden Menschenverstand gegen die Unvernunft aufbieten, die jetzt kreischende Panik in ihr aufsteigen ließ und sie beschwor, schreiend und brüllend von dem Loch wegzulaufen. Sie betete um Erlösung. Behüte mich, allmächtiger Gott, vor nächtlichem Schrecken.


  »Es ist nicht die Höllengrube«, sagte eine nüchterne Stimme in ihrem Kopf. »Es ist bloß eine Grube.«


  Genau. Eine Grube. Bloß eine Grube. Und Ulf war darin.


  Sie robbte sich vor und stieß mit dem Knie gegen etwas, was im Gras lag und ausgesehen hatte, als würde es zum Boden gehören. Doch als ihre Hände es abtasteten, entpuppte es sich als ein großes und schweres Rad. Sie kroch darüber hinweg und merkte, dass es gänzlich mit Gras bewachsen war.


  Sie streckte eine Hand aus, damit Aufpasser sich nicht zu weit vorwagte, dann reckte sie so langsam wie eine Schildkröte den Hals, um über den Rand der Grube zu spähen.


  Nein, keine Grube. Ein Schacht, etwa sechs Fuß im Durchmesser und Gott weiß wie tief – schwer einzuschätzen bei dem Licht, das von unten aufstieg –, aber auf jeden Fall tief. Eine Leiter führte ins Weiße hinab, weiß, alles weiß, so weit das Auge sehen konnte.


  Kreide. Natürlich war es Kreide, die Kreide auf den toten Kindern.


  Den Schacht hatte Rakshasa nie und nimmer allein gegraben. Dafür waren viele Hände erforderlich. Er hatte ihn gefunden und genutzt. Mein Gott, und wie er ihn genutzt hatte.


  War das die Erklärung für die vielen Mulden auf dem Hügel? Handelte es sich um aufgefüllte Schachteingänge? Aber wer hatte denn so viel Kreide gebraucht?


  Das ist unwichtig; ihr Zweck ist jetzt unwichtig. Ulf ist da unten.


  Und der Mörder. Er hat sich Licht gemacht – das da unten sind Fackeln. Das Licht, das der Schäfer gesehen hat. Großer Gott, wir hätten es finden müssen; wir haben diesen verdammten Hügel abgesucht, in jede Senke geschaut. Wie konnten wir diese offene Pforte in die Unterwelt übersehen?


  Weil sie nicht offen war, dachte sie. Das grasbewachsene Rad, über das sie gekrochen war, war gar kein Rad, es war eine Tarnung, ein Deckel, eine Brunnenabdeckung. Wenn es an Ort und Stelle lag, sah die Mulde aus wie jede andere auch.


  Ein schlauer Bursche, dieser Rakshasa.


  Aber Adelias grässliche Angst vor dem Mörder, das Entsetzen, das ihr auf der Haut kribbelte, legte sich ein wenig bei dem Gedanken, dass Rakshasa selbst in Panik geraten war, als Simons Wagen mit Prior Geoffrey den Weg zum Wandlebury Ring hochgerumpelt war. Rakshasa war ein schuldhaftes Wesen und hatte sich auch genauso verhalten, als er in der Nacht die Leichen aus dem Schacht holte und sie den Hang hinuntertrug, damit sein Versteck geheim blieb.


  Dieser Schacht ist dein Zuhause, dachte sie, so kostbar, dass er dich angreifbar macht. Er strahlt für dich, so wie er das jetzt für mich tut, selbst wenn der Deckel darauf liegt. Er ist der Schacht in deinen Körper, der Eingang zu deiner verkommenen Seele, dein Schicksal, das offenbart wird. Für dich schreit seine Existenz zum Himmel, der darüber empört ist.


  Und ich habe ihn gefunden.


  Sie lauschte. Ringsum wisperte und raunte das Leben auf dem Hügel, doch aus dem Schacht drang kein Laut. Sie hätte nicht allein herkommen sollen, gütiger Gott, nein, wirklich nicht. Wie sollte sie dem kleinen Jungen helfen, ohne Verstärkung und ohne irgendjemandem erzählt zu haben, wohin sie wollte?


  Aber der Augenblick hatte es so verlangt. Ihr fiel nichts ein, was sie hätte anders machen können. Es war ohnehin nicht mehr zu ändern, die Milch war verschüttet, und sie musste sie jetzt irgendwie aufwischen.


  Falls Ulf tot war, könnte sie die Leiter hochziehen und das Rad über die Öffnung schieben, den Mörder gleichsam lebendig begraben und Rakshasa tobend in seiner eigenen Gruft zurücklassen.


  Aber sie hatte in dem Glauben gehandelt, dass Ulf nicht tot war, dass die anderen Kinder in Rakshasas Folterkammer noch eine Weile gelebt hatten, ehe er bereit für sie war – eine Hypothese, die auf dem beruhte, was ihr der Körper eines toten Jungen einst erzählt hatte. Ein so dünner Beweis, eine so zarte Hoffnung, und doch stark genug, um sie in den Kahn der Nonnen zu ziehen und dann querfeldein marschieren zu lassen bis hierher, zu diesem Höllenloch, damit …


  Damit … was?


  Adelia lag ausgestreckt da, den Kopf über den Rand des Schachtes gereckt, und erwog ihre Möglichkeiten mit der eiskalten Logik der Verzweiflung.


  Sie konnte Hilfe holen, doch das würde zu lange dauern – die letzte menschliche Behausung, die sie gesehen hatte, war der Hof von Schwester Walburgas Tante gewesen. Und jetzt, wo sie Ulf so nahe war, konnte sie ihn nicht im Stich lassen. Sie konnte in den Schacht hinuntersteigen und getötet werden, wozu sie letzten Endes bereit sein musste, falls Ulf dadurch die Flucht ermöglicht wurde.


  Oder, und das wäre erheblich verdienstvoller, wie sie fand, sie könnte hinuntersteigen und den Mörder töten. Wozu sie unbedingt eine Waffe benötigte. Ja, sie musste etwas finden, einen Knüppel oder einen Stein, irgendetwas Scharfes …


  Neben ihr zuckte Aufpasser plötzlich zusammen. Zwei Hände packten Adelias Fußknöchel und rissen sie hoch, so dass sie vorwärts glitt. Und dann stieß sie jemand mit einem angestrengten Stöhnen in das Loch hinab.


  Die Leiter war ihre Rettung. Sie prallte auf halbem Weg nach unten dagegen, brach sich durch die Wucht des Aufschlags ein paar Rippen und rutschte dann, durch die unteren Sprossen gebremst, weiter abwärts. Sie hatte noch Zeit – erstaunlich lange Zeit, wie es ihr schien – für den Gedanken: Ich muss bei Bewusstsein bleiben, bevor sie mit dem Kopf auf den Boden schlug und gar nichts mehr denken konnte.


  

  



  Das Bewusstsein ließ sich lange Zeit, ehe es sie wieder erreichte. Es schob sich gemächlich durch eine undeutliche Ansammlung von Menschen, die sie hartnäckig bedrängten und hin und her schoben und auf sie einredeten, was sie derart störend fand, dass sie ihnen gerne gesagt hätte, sie sollten damit aufhören, doch die Schmerzen waren zu stark.


  Allmählich verschwanden sie, und das Gewirr von Stimmen wurde immer dünner, bis nur noch eine einzige übrig blieb, die aber ebenso störend war.


  »Ruhe jetzt«, sagte Adelia und öffnete die Augen, doch das tat so weh, dass sie beschloss, noch eine Weile bewusstlos zu bleiben, was sich jedoch als unmöglich erwies, weil das Grauen auf sie und jemand anderen wartete, so dass ihr Verstand, der sich ihr eigenes Überleben und das des anderen Menschen in den Kopf gesetzt hatte, unbedingt weiterarbeiten wollte.


  Bleib ruhig und denk nach. Gott, dieser Schmerz. Irgendwer bohrte ihr den Schädel auf. Das musste eine Gehirnerschütterung sein – sie konnte nicht abschätzen, wie schwer, weil sie nicht wusste, wie lange sie bewusstlos gewesen war. Die Zeitdauer war immer ein Symptom für die Schwere. Verdammt, tat das weh. Genau wie ihre Rippen, vermutlich waren zwei gebrochen, aber – mit schmerzverzerrtem Gesicht holte sie versuchsweise tief Luft – vermutlich keine Perforation der Lunge. Die Tatsache, dass sie offenbar stand und die Arme über den Kopf gestreckt hatte, war nicht gerade hilfreich, weil so Druck auf der Brust lastete.


  Unwichtig. Du bist in großer Gefahr, dein Gesundheitszustand ist dagegen unwichtig. Denk nach und überlebe.


  Also. Sie war in dem Schacht. Sie erinnerte sich, oben an der Öffnung gewesen zu sein; jetzt war sie ganz unten. Bei dem kurzen Blick in das Loch hatte sie ringsherum nur Weiß gesehen. Was sie nicht mehr wusste, war, wie sie von oben nach unten gekommen war – die natürliche Folge einer Gehirnerschütterung. Gestoßen oder gestürzt, offensichtlich.


  Und es war noch jemand gestürzt, oder er war vor oder nach Adelia hierhergebracht worden, denn bei ihrem kurzen Versuch, die Augen zu öffnen, hatte sie an der gegenüberliegenden Wand eine Gestalt gesehen. Und diese Gestalt gab unaufhörlich störende Laute von sich.


  »Rette-und-erlöse-mich, gütiger-Herr-und-Meister-und-ich-werde-Dir-nachfolgen-all-meine-Tage-und-ich-werde-Dich-fürchten. Züchtige-mich-mit-Deinen-Peitschen-und-Skorpio-nen-und-behüte-mich-dennoch …«


  Das Gestammel kam von Schwester Veronica. Die Nonne stand etwa zehn Fuß entfernt auf der anderen Seite einer nach oben offenen Kammer, in die der Schacht mündete. Nonnenschleier und Haube waren heruntergerissen worden und hingen ihr um den Hals, und das gelöste Haar fiel ihr vors Gesicht wie dunkle Nebelfetzen. Die Hände hatte sie über den Kopf gereckt, wo sie wie die von Adelia an einen Bolzen gefesselt waren.


  Sie war vor Entsetzen nicht mehr Herr ihrer Sinne, Speichel tropfte ihr vom Kinn, und ihr bebender Körper brachte die eisernen Handschellen an ihren Gelenken so heftig zum Klappern, dass es sich anhörte wie eine Begleitung zu dem Gebet um Errettung, das aus ihrem Mund strömte.


  »Haltet doch mal den Mund«, sagte Adelia ärgerlich.


  Veronicas Augen weiteten sich vor Schreck und, ein klein wenig, vor berechtigter Empörung. »Ich bin Euch gefolgt«, sagte sie. »Ihr wart weg, und ich bin Euch gefolgt.«


  »Das war unklug«, stellte Adelia fest.


  »Das Tier ist hier, Maria, Mutter Gottes, beschütze uns, es hat mich genommen, es ist hier unten, es wird uns fressen, oh, Jesus, Maria, errettet uns beide, es ist gehörnt.«


  »Schon möglich, aber hört auf, so zu schreien.«


  Adelia wappnete sich gegen den Schmerz und wandte den Kopf, um sich umzusehen. Ihr Hund lag mit gebrochenem Genick am Fuß der Leiter.


  Ein Schluchzen stieg aus ihrer Kehle hoch. Nicht jetzt, nicht jetzt, beschwor sie sich. Dafür ist jetzt keine Zeit, du kannst jetzt nicht trauern. Wenn du überleben willst, musst du nachdenken. Aber, ach, Aufpasser …


  Die Flammen zweier Fackeln, die in Kopfhöhe auf beiden Seiten der Kammer in Halterungen steckten, beschienen grobe, runde Wände, deren Weiß nur mancherorts von grünlichen Algen durchbrochen wurde. Es war, als stünden sie und Veronica auf dem Grund einer gewaltigen Röhre aus dickem, schmutzigem, zerknittertem Papier.


  Sie waren allein. Von dem Tier der Nonne war nichts zu sehen, doch auf beiden Seiten gingen zwei Tunnel ab. Der links von Adelia hatte nur eine kleine Öffnung, ein Kriechraum, der mit einem Eisengitter abgesperrt war. Der rechts von ihr wurde von unsichtbaren Fackeln erhellt und war so groß, dass ein Mann hindurchkonnte, ohne sich bücken zu müssen. Eine Biegung versperrte ihr die Sicht, so dass sie nicht sehen konnte, wie lang er war, doch gleich am Anfang lehnte ein verbeulter, polierter Schild mit dem Kreuzfahrerkreuz darauf an der Wand und spiegelte die Kreide der gegenüberliegenden Seite wider.


  Und in der Mitte dieser Folterkammer, auf halbem Weg zwischen ihr und Veronica und dem toten Hund, nahm der Altar des Tieres einen Ehrenplatz ein.


  Es war ein Amboss. So alltäglich an seinem rechtmäßigen Platz, hier jedoch so grauenhaft. Ein Amboss, der von der strohgedeckten Wärme einer Schmiede hierhergeschleppt worden war, um Kinder darauf zu durchbohren. Obendrauf lag die Waffe, glänzend zwischen den Flecken, eine Speerspitze. Sie war facettiert – so wie die Wunden, die sie geschlagen hatte.


  Feuerstein, großer Gott, Feuerstein. Feuerstein, der schichtweise in Kreidegestein eingelagert war. Uralte Teufel hatten diesen Schacht gegraben, um an den Feuerstein ranzukommen, den sie dann formten, um damit zu töten. Rakshasa, ebenso primitiv wie sie, hatte eine Waffe benutzt, die von einem finsteren Volk in finsteren Zeiten gefertigt worden war.


  Sie schloss die Augen.


  Aber die Blutflecken waren dunkel. Auf dem Amboss dort war in den letzten Stunden niemand gestorben. »Ulf!«, schrie sie gellend und riss die Augen auf. »Ulf!«


  Links von ihr, aus der Dunkelheit des niedrigen Tunnels, gedämpft vom porösen Kreidegestein und doch hörbar, kam ein unsicheres Stöhnen.


  Adelia wandte das Gesicht zu dem kreisrunden Stück Himmel über ihrem Kopf und stieß ein Dankgebet aus. Die Übelkeit von der Gehirnerschütterung, der Würgereiz vom Geruch der erstickenden Kreide, vom Gestank irgendeines Harzes, das die Fackeln verbrannten, wurde von einem Hauch frischer Mailuft verdrängt. Der Junge lebte.


  Nun denn. Dort auf dem Amboss, nur wenige Schritte entfernt, lag eine Waffe für sie griffbereit.


  Ihre Hände waren zwar über ihrem Kopf festgebunden, doch sehr wahrscheinlich waren ihre Handschellen genau wie die von Schwester Veronica an einem Bolzen befestigt, der in das nackte Kreidegestein getrieben worden war. Und Kreide war und blieb Kreide: sie war brüchig und schlecht geeignet, irgendetwas festzuhalten – wie Sand.


  Adelia beugte die Ellbogen und zog an dem Bolzen über ihrem Kopf. O Gott, o verdammt. Ein wilder Schmerz durchfuhr wie ein glühendes Eisen ihre Brust. Diesmal hatte sie sich bestimmt, ganz bestimmt, die Lunge verletzt. Sie hing kraftlos da, keuchte, rechnete damit, dass ihr Blut aus dem Mund quoll. Nach einer Weile begriff sie, dass sie noch einmal Glück gehabt hatte, aber wenn diese verfluchte Nonne nicht mit der Jammerei aufhörte …


  »Hört auf zu faseln«, schrie sie die junge Frau an. »Seht her, Ihr müsst ziehen. Ziehen, verdammt noch mal. Der Bolzen. In der Wand. Der kommt raus, wenn Ihr kräftig genug dran zerrt.« Trotz des Schmerzes hatte sie gespürt, dass die Kreide über ihr etwas nachgegeben hatte.


  Aber Veronica konnte, wollte sie einfach nicht verstehen. Ihre Augen blickten groß und wild, wie ein Reh, das die Hunde nahen sieht; sie faselte.


  Ich muss es allein schaffen.


  Ein weiterer kräftiger Ruck kam nicht in Frage, aber wenn sie an den Handschellen rüttelte, würde sich der Bolzen vielleicht lockern und schließlich rausziehen lassen.


  Hektisch begann sie, die Hände auf und ab zu bewegen, dachte an nichts anderes mehr als an das Stück Eisen, als wäre sie mit ihm zusammen von Kreide umschlossen, bewegte es kaum merklich, unter Schmerzen, Schmerzen, doch dann sah sie, wie sich der Bolzen in der Wand rührte …


  Die Nonne schrie auf.


  »Ruhe«, schrie Adelia zurück. »Ich muss mich konzentrieren.«


  Die Nonne schrie weiter. »Er kommt.«


  Rechts von ihr hatte sich etwas bewegt. Zögernd wandte Adelia den Kopf. Wegen der Tunnelbiegung konnte Adelia zwar nicht unmittelbar sehen, was Veronica sah, aber es spiegelte sich in dem Kreuzritterschild. Die unebene, konvexe Oberfläche warf das Bild eines dunklen Körpers zurück, verkleinert und monströs zugleich. Die Gestalt war nackt und betrachtete sich selbst. Sie posierte, berührte ihre Genitalien und dann das Gestell auf ihrem Kopf.


  Der Tod bereitete sich auf seinen Auftritt vor.


  Es war ein Augenblick äußersten Entsetzens, und mit einem Schlag war Adelia nicht mehr sie selbst. Wenn sie gekonnt hätte, sie wäre auf Knien zu dem Wesen hingekrochen und hätte gefleht: Nimm die Nonne, nimm den Jungen, verschone mich. Wären ihre Hände frei gewesen, sie wäre zur Leiter gerannt und hätte Ulf zurückgelassen. Sie verlor allen Mut, alle Vernunft, alles. Zurück blieb nur der nackte Selbsterhaltungstrieb.


  Und Reue. Reue durchdrang die Panik mit einer Vision, in der sie nicht etwa ihren Schöpfer sah, sondern Rowley Picot. Sie würde sterben, grauenhaft sterben, ohne je einen Mann auf die einzige gesunde Weise geliebt zu haben, die es gab.


  Das Wesen trat aus dem Gang; es war groß, wirkte noch größer durch das Geweih auf seinem Kopf. Der obere Teil des Gesichts und die Nase waren hinter einer Hirschkopfmaske verborgen, doch der übrige Körper war menschlich, mit dunklem Haar auf der Brust und im Schambereich. Der Penis war steif. Es kam auf Adelia zustolziert, drückte sich gegen sie. Wo Hirschaugen hätten sein sollen, waren Löcher, aus denen blaue menschliche Augen sie anstarrten. Der Mund grinste. Sie roch Tier.


  Sie kotzte.


  Als das Tier zurücksprang, um ihrem Erbrochenen auszuweichen, wippte das Geweih ein wenig, und Adelia sah, dass es mit Schnüren an Rakshasas Kopf festgezurrt war, aber recht locker, so dass die Geweihstangen wackelten, wenn er eine jähe Bewegung machte.


  Wie gewöhnlich. Verachtung und Wut übermannten sie. Sie hatte Besseres zu tun, als hier rumzustehen, und sich von einem Scharlatan mit selbstgebasteltem Kopfschmuck ins Bockshorn jagen zu lassen. »Du stinkender Scheißkerl«, sagte sie zu ihm. »Mir machst du keine Angst.« Und in diesem Augenblick stimmte das auch beinahe.


  Sie hatte ihn aus der Fassung gebracht. Die Augen in der Maske glitten weg, ein Zischen drang zwischen den Zähnen hervor. Als er zurückwich, sah sie, dass sein Penis erschlafft war.


  Aber er griff mit einem Arm hinter sich, während er weiter Adelia ansah. Seine Hand ertastete Schwester Veronicas Körper, kroch nach oben, bis sie den Halsausschnitt ihres Habits packen konnte, und riss ihn nach unten bis zur Taille. Schwester Veronica schrie auf.


  Den Blick noch immer auf Adelia gerichtet, blieb das Tier einen Moment hoch aufgerichtet stehen, dann drehte es sich um und biss Veronica in die Brust. Als es sich wieder umwandte und Adelias Reaktion beobachtete, war sein Penis erneut aufgerichtet.


  Adelia fing an, ihn zu beschimpfen. Sprache war die einzige Waffe, die sie besaß, und sie beschoss ihn damit. »Du dämlicher, stinkender Trottel, was kannst du denn schon, was? Frauen und Kinder quälen, wenn sie gefesselt sind? Anders kannst du dir wohl keinen Spaß verschaffen? Verkleidest dich wie eine Jahrmarktsfigur, du Sohn einer räudigen Sau, und unter deiner Maskerade bist du kein Mann, bloß ein butterweiches Muttersöhnchen.«


  Wer dieses schimpfende Ich war, wusste Adelia nicht, und es war ihr auch gleichgültig. Es würde sterben, aber es würde nicht gedemütigt sterben wie Veronica; es würde diese Welt fluchend verlassen.


  Allmächtiger, sie hatte ins Schwarze getroffen. Das Wesen hatte schon wieder seine Erektion verloren. Es fauchte und riss, noch immer mit Blick auf Adelia, das Nonnenhabit bis zum Schritt herunter.


  Arabisch, Hebräisch, Latein und Gylthas derbes Englisch, Adelia setzte alles ein, was ihr in den Sinn kam, selbst Zotigkeiten aus unbekannten Gossen.


  Sie nannte ihn einen Schlappschwanz, einen rotznäsigen, arschleckenden, Ziegen fickenden, fettwanstigen, furzenden, nach Scheiße stinkenden Witz, einen Homo insanus.


  Während sie auf ihn einbrüllte, beobachtete sie seinen Penis: Er war wie eine Flagge, ein Signal für ihren oder seinen Sieg. Der Akt des Tötens würde ihn zum Erguss bringen, das wusste sie, aber um überhaupt so weit zu kommen, brauchte das Tier die Angst seines Opfers. Es gab Kreaturen … ihr Ziehvater hatte ihr davon erzählt … Reptilien, die Menschen unter Wasser zerrten und dort lagerten, bis das Fleisch weich war und sich angenehm verspeisen ließ. Für die Kreatur hier war es das Entsetzen, was ihm das Fleisch schmackhaft machte. »Du … du Schuppenkrokodil«, schleuderte sie ihm entgegen. Furcht war Rakshasas Elixier, seine Wonne, seine Nahrung. Verweigerte man sie ihm, konnte er, so Gott gebe, nicht töten.


  Sie kreischte ihn an: Er war ein furzender, wichsender Versager, ein saublödes Schwein mit einem Schwanz wie eine Nacktschnecke; sie hatte schon Himbeeren gesehen, die größer waren als seine Eier.


  Keine Zeit, sich über sich selbst zu wundern. Überlebe. Verhöhne ihn. Halt das Blut in deinen Adern und raus aus seinen. Bei jedem Wort rüttelte sie an den Eisenschellen an ihren Handgelenken – und der Bolzen in der Kreide bewegte sich leichter und leichter.


  An Veronicas Bauch war Blut, ihre Angst hatte das Entsetzen hinter sich gelassen und einen Zustand erreicht, in dem ihr Körper nicht mehr auf die Peinigungen des Tiers reagierte. Der Kopf war nach hinten geworfen, die Augen geschlossen, der Mund verzerrt wie in einem Totenschädel.


  Adelia fluchte und beschimpfte ihn weiter.


  Doch jetzt riss Rakshasa selbst die Handfesseln der Nonne aus der Wand. Er trat zurück und schlug Veronica auf den Mund, dann packte er sie im Nacken, zerrte sie zu dem niedrigen Tunnel und warf sie auf die Knie. Mit einem Ruck zog er das Gitter beiseite. Er zeigte hinein. »Hol ihn«, sagte er.


  Adelias Schimpftirade geriet ins Stocken. Er würde den Jungen in diese Verkommenheit hineinholen und ihn besudeln.


  Veronica lag auf den Knien und blickte zu ihrem Peiniger auf, anscheinend völlig verwirrt. Rakshasa trat ihr ins Gesäß und deutete auf die Tunnelöffnung, beobachtete aber dabei Adelia. »Hol den Jungen.«


  Die Nonne kroch in den Tunnel, und das Klimpern ihrer Handschellen wurde leiser, als sie sich vorwärtsbewegte.


  Adelia betete, ein lautloser Schrei. Allmächtiger Gott, nimm meine Seele, das ist mehr, als ich ertragen kann.


  Rakshasa nahm den toten Aufpasser. Er warf ihn auf den Amboss, so dass der Hund auf dem Rücken lag. Er behielt Adelia weiter im Blick, griff mit einer Hand nach dem Feuersteinmesser und fuhr sich mit der Spitze versuchsweise über den Handrücken. Er hob den Arm, um ihr das Blut zu zeigen.


  Er braucht meine Angst, dachte sie. Er hat sie.


  Die Geweihstangen wackelten, als er die Augen zum ersten Mal von Adelia abwandte und nach unten sah. Er hob das Messer …


  Sie schloss die Augen. Er spielte seine Taten nach, und sie würde ihm nicht dabei zusehen. Er wird mir die Augenlider abschneiden, und ich werde ihm nicht zusehen.


  Aber sie musste zuhören, wie das Messer in Fleisch und Eingeweide stieß und Knochen splitterten. Endlos, endlos.


  Sie hatte keine Beschimpfungen mehr in sich, keinen Trotz, ihre Hände waren reglos. Falls es eine Hölle gibt, dachte sie dumpf, sie reicht nicht an die hier heran.


  Die Geräusche verstummten. Sie hörte seine Füße näher kommen, roch seinen Gestank. »Kuck zu«, sagte er.


  Sie schüttelte den Kopf, doch als sie einen Schlag auf den linken Arm spürte, öffnete sie die Augen. Er hatte sie mit dem Messer verletzt, um ihre Aufmerksamkeit zu bekommen. Er war gereizt. »Kuck zu.«


  »Nein.«


  Sie hörten es beide, ein Schlurfen aus dem niedrigen Gang. Zähne zeigten sich unter der Hirschmaske. Er blickte zum Eingang hinüber, aus dem Ulf getaumelt kam. Auch Adelia sah hin.


  Gott schütze ihn, der Junge war so klein, so schlicht, zu wirklich, zu normal auf dieser monströsen Bühne, die die Kreatur für ihn bereitet hatte, und Adelia schämte sich richtig, gleichzeitig mit ihm darauf eine Rolle zu spielen.


  Er war vollständig bekleidet, aber er torkelte und war benommen. Seine Hände waren vor dem Körper gefesselt. Um Mund und Nase hatte er Flecken. Opiumtinktur. Aufs Gesicht gedrückt. Um ihn ruhig zu halten.


  Seine Augen glitten langsam zu der zerfetzten Masse auf dem Amboss und weiteten sich.


  Sie rief: »Hab keine Angst, Ulf.« Es war keine Aufmunterung, sondern ein Befehl: Zeig ihm keine Furcht, liefere ihm kein Futter.


  Sie sah, wie er versuchte, sich zu sammeln: »Hab ich nich«, flüsterte er.


  Adelia fasste wieder Mut. Und zugleich kam die Wut. Und die Entschlossenheit. Kein Schmerz auf Erden konnte sie davon abhalten. Rakshasa hatte sich halb von ihr abgewandt, in Ulfs Richtung. Sie riss die Hände nach vorn, und der Bolzen flog aus der Wand. Mit derselben Bewegung versuchte sie, Rakshasa die Kette zwischen den beiden Handschellen über den Kopf und um den Hals zu schlingen, um ihn damit zu erwürgen.


  Sie kam nicht hoch genug, und die Kette verfing sich in dem Geweih. Als sie daran zog, kippte die Maske grotesk nach hinten und zur Seite, und die Schnüre, mit denen sie befestigt war, spannten sich straff unter Rakshasas Nase und über den Augen.


  Er war für einen Moment blind, und die Attacke brachte ihn aus dem Gleichgewicht. Sein Fuß rutschte weg, und er fiel, Adelia mit ihm – in die Masse aus Hundegedärmen, die den Boden schlüpfrig machten.


  Ein Knurren ertönte, ihr eigenes oder Rakshasas, sie ließ nicht locker, mehr konnte sie nicht tun. Sie hing mit der Kette in dem Geweih fest, an dem er mit Schnüren hing. Sie kamen nicht voneinander los, sein Körper gebeugt unter ihrem, ihr Knie auf seinem ausgestreckten Messerarm. Er versuchte, sie abzuschütteln, um dann nach hinten zuzustoßen, sie kämpfte, damit er sie nicht abwarf und tötete. Die ganze Zeit über rief sie: »Lauf weg, Ulf. Die Leiter. Lauf weg!«


  Der Rücken unter ihr hob sich; sie hob sich mit ihm und sackte dann wieder nach unten, als Rakshasa erneut ausglitt. Das Messer rutschte ihm aus der Hand in die glitschige Masse. Mit Adelia auf dem Rücken kroch er darauf zu, stieß dabei gegen Ulf und Veronica, die nun auch in das Gewühl fielen. Alle vier rollten sie unentwirrbar auf dem Boden durcheinander.


  Von irgendwo war etwas Neues zu hören. Ein Laut. Er bedeutete nichts. Adelia war blind und taub. Sie hatte die Geweihstangen mit beiden Händen gepackt und versuchte, sie so zu drehen, dass sich eine Spitze in Rakshasas Schädel bohrte. Das neue Geräusch war nichts, ihr eigener Schmerz nichts. Dreh. Dreh ihm das Geweih ins Gehirn. Dreh. Lass dich nicht abwerfen. Lass nicht los. Dreh. Töte.


  Die Schnur des Geweihs riss, und sie hielt es weiter fest. Der Körper unter ihr glitt von ihr weg, fuhr herum und wollte sich auf sie stürzen.


  Eine Sekunde lang belauerten sie sich gegenseitig, mit wildem Blick und keuchend. Das Geräusch war jetzt laut. Es kam oben vom Schachteingang, eine Mischung von vertrauten Klängen, die so schlecht zu diesem Kampf auf Leben und Tod passten, dass Adelia gar nicht darauf achtete.


  Aber das Tier nahm sie wahr. Seine Augen veränderten sich, sie sah, wie etwas in ihnen erlosch. Die pure Lust des Tötens verschwand aus ihnen. Das Wesen war noch immer ein Tier mit gebleckten Zähnen, aber es hatte den Kopf gereckt, schnüffelte, überlegte: Es hatte Angst.


  Gütiger Himmel, dachte sie und fürchtete sich fast zu glauben, was sie da hörte. Schön, o wie schön, ein Jagdhorn und das Bellen von Hunden.


  Rakshasas Jäger nahten.


  Ihre Lippen öffneten sich zu einem Grinsen, das ebenso bestialisch war wie seins. »Jetzt stirbst du«, sagte sie.


  Ein Ruf drang von oben in den Schacht. »Hallooo.« Schön, o wie schön. Es war Rowleys Stimme. Und Rowleys große Füße kamen die Leiter herab.


  Die Augen des Tiers waren überall, suchten verzweifelt nach dem Messer. Adelia sah es zuerst. »Nein.« Sie warf sich darauf, bedeckte es. Das kriegst du nicht.


  Rowley, das Schwert in der Hand, war fast am Fuß der Leiter, doch die Körper von Ulf und Veronica lagen ihm im Weg.


  Vom Boden aus versuchte Adelia Rakshasas Fuß zu packen, als er an ihr vorbeilief, doch ihre Finger rutschten ab. Rowley schob die Nonne und den Jungen mit dem Fuß beiseite.


  Rakshasa verschwand in dem großen Tunnel, und Adelias Sicht auf seine Beine und sein Gesäß wurde von Rowleys Beinen und Gesäß versperrt, als der hinter ihm herstürmte. Sie sah Rowley über den Schild straucheln und mit wedelnden Armen stürzen; sie hörte ihn fluchen – dann war er verschwunden. Sie setzte sich auf und blickte nach oben. Das Hundegebell war jetzt laut. Sie sah Nasen und Zähne über den Rand des Schachtlochs ragen. Die Leiter bebte. Irgendwer kletterte nach unten. Ihr ganzer Körper schmerzte. Zusammenzubrechen wäre jetzt schön gewesen, aber sie wagte es noch nicht. Es war nicht zu Ende – das Messer war verschwunden.


  Ebenso wie Veronica und das Kind.


  Rowley kam aus dem Tunnel gerannt, trat den Schild beiseite, der gegen den Amboss prallte. Er riss eine Fackel aus der Wandhalterung und verschwand damit wieder im Tunnel.


  Adelia war in Dunkelheit gehüllt; die andere Fackel war ebenfalls weg. Ein kurzer Lichtschein offenbarte ihr eine kleine Kalkstaubwolke und den Saum eines schwarzen Habits, der gerade in dem Tunnel verschwand, aus dem Ulf gekommen war. Adelia kroch hinterher. Nein. Nein, jetzt doch nicht mehr. Wir sind gerettet. Gib ihn mir.


  Es war ein kleiner Versuchstunnel, aus dem aber nicht gefördert worden war, denn das Licht von Veronicas Fackel ließ eine unebene glänzende Schicht Feuerstein erkennen, die sich wie eine Wandverkleidung über den gesamten Gang erstreckte. Der Tunnel machte einen Knick, und das Licht von vorn verschwand. Sogleich wurde Adelia in so tiefe Finsternis getaucht, als wäre sie plötzlich blind geworden. Sie kroch weiter.


  Nein. Jetzt nicht mehr. Nicht jetzt, wo wir gerettet sind.


  Sie konnte nur halbschräg kriechen; ihr linker Arm, in den Rakshasa sein Messer gestoßen hatte, wurde immer schwächer. Müde, so müde. Sie war es müde, sich zu fürchten. Keine Zeit, müde zu sein, nein. Jetzt nicht mehr. Kreidebröckchen zerbröselten unter ihrer rechten Hand, wenn sie sie aufsetzte. Ich werde ihn dir wegnehmen. Gib ihn mir.


  Sie fand sie in einer winzigen Kammer, zusammengedrängt wie zwei Kaninchen. Ulf schlaff in der Umklammerung der Nonne, die Augen geschlossen. Schwester Veronica reckte die Fackel mit einer Hand hoch; die andere, die um das Kind lag, hielt das Messer.


  Die schönen Augen der Nonne blickten nachdenklich. Sie war bei Verstand, obwohl ihr der Speichel aus dem Mundwinkel tropfte. »Wir müssen ihn beschützen«, erklärte sie Adelia. »Den Jungen hier soll das Tier nicht bekommen.« »Nein«, sagte Adelia bedächtig. »Er ist fort, Schwester. Sie werden ihn jagen und zur Strecke bringen. Gebt mir jetzt das Messer.«


  Ein paar Lumpen lagen neben einem Eisenpfahl, der tief in den Boden eingelassen war und an dem eine Hundeleine hing. Das Halsband war gerade groß genug für einen Kinderhals. Sie waren in Rakshasas Vorratskammer.


  Die kreisrunden Wände wurden durch das flackernde Fackellicht rot gefärbt. Die Zeichnungen darauf wanden sich. Adelia, die es nicht wagte, die Nonne aus den Augen zu lassen, hätte sie sich ohnehin nicht angesehen. In dieser Perversion eines Mutterschoßes hatten die Embryos nicht auf ihre Geburt gewartet, sondern auf den Tod.


  Veronica sagte: »Wer aber Ärgernis gibt einem dieser Kleinen, dem wäre besser, dass ein Mühlstein an seinen Hals gehängt und er ersäuft würde.«


  »Ja, Schwester«, sagte Adelia. »Das wäre es.« Sie kroch vor und nahm der Nonne das Messer aus der Hand.


  Gemeinsam zerrten sie Ulf durch den niedrigen Gang. Als sie herauskamen, sahen sie Hugh den Jäger, der sich fassungslos umsah, eine Laterne in der Hand. Rowley kam aus dem anderen Tunnel gelaufen. Er fluchte und tobte. »Er ist mir entwischt. Da unten gibt es Dutzende von diesen verdammten Gängen, und die verfluchte Fackel ist ausgegangen. Der Hundsfott kennt sich hier aus, ich nicht.« Er fuhr zu Adelia herum, als wäre er wütend auf sie – er war wütend auf sie. »Gibt es hier irgendwo noch einen Schacht?« Dann fügte er nachträglich hinzu: »Seid ihr Frauen verletzt? Wie geht’s dem Jungen?«


  Er bugsierte sie die Leiter hoch, klemmte sich Ulf unter den Arm.


  Für Adelia war der Aufstieg schier endlos, jede Sprosse ein Sieg, den sie gegen ihre Schmerzen und das Schwächegefühl errang, und sie wäre wohl wieder nach unten gestürzt, wenn Hugh sie nicht mit einer Hand gestützt hätte. Die Stichwunde am Arm brannte, und sie fürchtete schon, dass das Messer vergiftet gewesen sein könnte. Wie lächerlich, jetzt zu sterben. Tu Weinbrand drauf, dachte sie immerzu, oder Torfmoos. Du wirst doch jetzt nicht sterben, wo wir gewonnen haben.


  Und als ihr Kopf über den Schachtrand ragte und sie frische Luft spürte … wir haben gewonnen. Simon, Simon, wir haben gewonnen.


  Sie hielt sich an der obersten Sprosse fest und blickte zu Rowley hinab. »Jetzt werden sie erfahren, dass die Juden es nicht getan haben.«


  »Das werden sie«, sagte er. »Kletter weiter.« Veronica klammerte sich an ihn, weinte und stammelte unzusammenhängendes Zeug. Als Adelia endlich wieder festen Boden unter den Füßen hatte, wurde sie sogleich von Hunden beschnuppert, die vor Freude über die erfolgreiche Fährtensuche wie verrückt mit den Schwänzen wackelten. Hugh rief ihnen etwas zu, und sie wichen zurück. Als Rowley auftauchte, sagte Adelia: »Sag du es ihnen. Sag ihnen, dass die Juden es nicht getan haben.«


  Zwei Pferde grasten in der Nähe.


  Hugh sagte: »Ist unsere Mary da gestorben? Da unten? Wer hat ihr das angetan?«


  Sie sagte es ihm.


  Er blieb einen Moment lang ganz still stehen, und die Laterne, die ihn von unten beschien, verzerrte sein Gesicht mit schrecklichen Schatten.


  Rowley, der vor Frustration und Ratlosigkeit nicht aus noch ein wusste, schob Ulf in Adelias Arme. Er brauchte Männer, um die Gänge unter der Erde zu durchsuchen, aber die beiden Frauen waren nicht in der Verfassung, Unterstützung zu holen, und er wagte es nicht, selbst zu gehen oder Hugh zu schicken.


  »Jemand muss diesen Schacht bewachen. Er steckt irgendwo unter diesem verdammten Hügel, und früher oder später wird er rausgeflitzt kommen wie ein verdammtes Karnickel, aber vielleicht gibt es irgendwo hier noch einen Ausgang.« Er schnappte sich Hughs Laterne und begann, die Hügelkuppe abzusuchen, obwohl er wusste, obwohl alle wussten, dass es ein hoffnungsloses Unterfangen war.


  Adelia legte Ulf auf das Gras oberhalb der Senke, zog ihren Mantel aus und schob ihn dem Jungen unter den Kopf. Dann setzte sie sich neben ihn und atmete die Gerüche der Nacht ein – wie konnte es nur noch immer Nacht sein? Sie roch Weißdorn und Wacholder. Der Duft von Kalmus rief ihr in Erinnerung, wie verdreckt sie war. Schweiß klebte an ihr und Blut und Urin, vermutlich ihr eigener, und ein Gestank, der ihr wohl nie wieder ganz aus der Nase verschwinden würde, selbst wenn sie den Rest ihres Lebens in einem Bad verbrachte: der von Rakshasas Körper.


  Sie fühlte sich ausgelaugt, als wäre sie leer und hohl, nur noch eine zitternde Hülle aus abgestreifter Haut.


  Neben ihr fuhr Ulf mit einem Ruck hoch, sog gierig die frische Luft ein, die Fäuste geballt. Er blickte sich um, sah die Landschaft, den Himmel, Hugh, die Hunde, Adelia. Er hatte Mühe zu sprechen. »Wo … bin ich? Bin ich raus?«


  »Raus und in Sicherheit«, beruhigte sie ihn.


  »Haben die … ihn erwischt?«


  »Das werden sie.« Gebe Gott, dass sie Recht behielt.


  »Der hat mir keine … Angst gemacht«, sagte Ulf und begann zu schlottern. »Ich hab mich gegen das Schwein gewehrt, hab geschrien … und nich aufgehört.«


  »Ich weiß«, sagte Adelia. »Die mussten dich mit Mohnsaft beruhigen. Du warst zu tapfer für sie.« Sie legte ihm einen Arm um die Schultern, als ihm die Tränen kamen. »Jetzt musst du nicht mehr tapfer sein.«


  Sie warteten.


  Ein Hauch von Grau am östlichen Himmel verkündete, dass die Nacht doch noch ein Ende haben würde. Auf der anderen Seite der Mulde lag Schwester Veronica auf den Knien, und ihre geflüsterten Gebete waren wie das Rascheln von Blättern. Hugh hatte einen Fuß auf die Leiter im Schacht gestellt, um sofort jede Bewegung darauf zu spüren. Eine Hand lag auf dem Jagdmesser in seinem Gürtel. Er beruhigte die Hunde, murmelte ihre Namen und versicherte ihnen, dass sie wackere Burschen waren.


  Er sah zu Adelia hinüber. »Sind den ganzen Weg der Witterung von Eurem alten Köter gefolgt, meine Jungs«, sagte er.


  Die Hunde blickten auf, als wüssten sie, dass von ihnen die Rede war. »Sir Rowley, der war vielleicht aus dem Häuschen. ›Sie ist dem Jungen nach‹, hat er gesagt, ›Und wird höchstwahrscheinlich selbst dabei umgebracht.‹ Hat sich ein paar schöne Schimpfnamen für Euch ausgedacht in seinem Zorn. Aber ich hab ihm was gesagt. ›Das ist ein prächtiger alter Stinker, der Köter von ihr. Den wittern meine Jungs zehn Meilen gegen den Wind‹, hab ich ihm gesagt. War das der alte Knabe da unten?«


  Adelia nahm sich zusammen. »Ja«, sagte sie.


  »Tut mir wirklich leid. Aber er hat seine Sache gut gemacht.« Die Stimme des Jägers war beherrscht, dumpf. Irgendwo in den Gängen unter ihren Füßen lief die Kreatur herum, die seine Nichte abgeschlachtet hatte.


  Ein Rascheln ertönte, und Hugh zog augenblicklich das Messer aus dem Gürtel, doch es war nur eine Waldohreule, die zu ihrem letzten Beuteflug der Nacht abhob. Ein schläfriges Zwitschern verriet, dass die ersten kleinen Vögel erwachten. Jetzt war Rowley selbst zu erkennen und nicht bloß seine Laterne, eine große Gestalt, die emsig mit dem Schwert im Boden herumstocherte. Doch jeder Busch auf der buckligen, unebenen Kuppe warf im Mondlicht einen Schatten, der einer beweglichen Dunkelheit bei ihrer verstohlenen Flucht Deckung bieten mochte.


  Der Himmel im Osten verwandelte sich spektakulär in ein gefährliches, drohendes Rot, durchzogen von zerfetzten Streifen aus Schwarz.


  »Morgenrot, Schlechtwetterbot«, sagte Hugh, »des Teufels Morgendämmerung.«


  Adelia betrachtete es matt. Ulf neben ihr wirkte ähnlich teilnahmslos.


  Er ist beschädigt, dachte Adelia, ebenso wie ich. Wir waren an Orten jenseits aller Vorstellungskraft und sind von ihnen gezeichnet. Vielleicht kann ich das verkraften, aber kann er es? Denn er ist besonders perfide verraten worden.


  Und mit diesem Gedanken spürte sie neue Energie. Unter Schmerzen stand sie auf und ging um die Mulde herum zu der Stelle, wo Veronica kniete, die gefalteten Hände so hoch erhoben, dass das Morgenlicht darauffiel, den anmutigen Kopf im Gebet gesenkt – so wie Adelia sie am Grab des Kleinen St. Peter gesehen hatte.


  »Gibt es einen anderen Ausgang?«, fragte Adelia.


  Die Nonne bewegte sich nicht. Ihre Lippen verharrten einen Moment, ehe sie das geflüsterte Paternoster wieder aufnahmen.


  Adelia versetzte ihr einen Tritt. »Gibt es einen anderen Ausgang?«


  Hugh räusperte sich schockiert.


  Ulfs Blick war Adelia gefolgt und huschte jetzt zu der Nonne. Seine Knabenstimme hallte über den Wandlebury Ring. »Sie war es.« Er zeigte auf Veronica. »Sie ist ein böses, böses Weib.«


  Hugh flüsterte entsetzt. »Still, Junge.«


  Tränen rannen über Ulfs hässliches kleines Gesicht, aber es lag wieder Begreifen darin und Entschlossenheit und erbitterter Zorn. »Die war’s. Sie hat mir was aufs Gesicht gedrückt, hat mich mitgenommen. Die steckt mit dem unter einer Decke.« »Ich weiß«, sagte Adelia. »Sie hat mich in den Schacht geworfen.«


  Die Augen der Nonne starrten flehend zu ihr hoch. »Der Teufel war zu stark für mich«, sagte sie. »Er hat mich gefoltert – Ihr habt ihn gesehen. Ich wollte das nicht, wollte es nie.« Ihre Augen glitten ab und glühten rot, als sie die Morgendämmerung in Adelias Rücken reflektierten.


  Hugh und auch Ulf hatten sich plötzlich nach Osten gewandt. Adelia wirbelte herum. Der Himmel schien in einem wüsten Weltenbrand zu lodern, als stünde eine ganze Hemisphäre in Flammen und wollte über sie alle hinwegbrausen. Und da, als hätte er das Feuer heraufbeschworen, hob sich der Teufel selbst schwarz davor ab, rannte nackt mit großen Sprüngen dahin wie ein Hirsch.


  Rowley, fünfzig Schritte entfernt, stürmte los, um ihm den Weg abzuschneiden. Die Gestalt schlug ein paar Haken und änderte die Richtung. Die Zuschauer hörten Rowleys Verzweiflungsschrei: »Hugh! Er entkommt. Hugh.«


  Der Jäger kniete sich hin und raunte seinen Hunden etwas zu. Dann ließ er sie von der Leine. Mit der Leichtigkeit von galoppierenden Pferden begannen sie die Hetzjagd in den Sonnenaufgang hinein.


  Der Teufel rannte, Gott, und wie er rannte, doch jetzt zeichneten sich auch die Hunde vor demselben Streifen Himmel ab. Es gab einen Augenblick, der denjenigen, die ihn erlebten, im Gedächtnis haften blieb wie ein Detail in einer illuminierten Handschrift, Schwarz auf Rotgold, die Hunde mitten im Sprung und der Mann mit erhobenen Händen, als wollte er in die Luft klettern, ehe das Rudel über Sir Joscelin von Grantchester herfiel und ihn in Stücke riss.


  Kapitel Fünfzehn


  Adelia und Ulf wurden auf eines der Pferde gesetzt, mit denen Rowley und der Jäger zum Hügel geritten waren. Hugh hievte die Nonne auf das andere. Die Männer nahmen die Zügel und gingen vorsichtig den Hang hinunter, mieden holpriges Gelände, damit Adelia nicht zu arg durchgeschüttelt wurde.


  Sie schwiegen.


  In der freien Hand hielt Rowley einen Beutel, den er aus seinem Umhang gemacht hatte. Der Gegenstand darin war rund und faszinierte die Hunde, bis Hugh sie zurückrief. Nach einem ersten kurzen Blick darauf versuchte Adelia, nicht mehr hinzusehen.


  Der Regen, den die Morgendämmerung angedroht hatte, setzte ein, als sie die Straße erreichten. Bauern auf dem Weg zur Arbeit zogen ihre Kapuzen über und spähten darunter hervor auf die kleine Prozession, der Hunde mit roten Lefzen folgten.


  Als sie ein sumpfiges Gebiet passierten, zügelte Rowley das Pferd und sagte etwas zu Hugh, der durch den Matsch davonstapfte und mit einer Handvoll Torfmoos zurückkam.


  »Das ist doch das Zeug, das du auf Wunden legst, oder?«


  Adelia nickte, drückte etwas Wasser aus dem Moosschwamm und legte ihn sich auf den Arm.


  Es wäre wirklich unsinnig, jetzt an Faulbrand zu sterben, obwohl sie im Augenblick nicht mehr nachempfinden konnte, warum das eigentlich so war.


  »Leg dir lieber auch was aufs Auge«, sagte Rowley, und sie merkte plötzlich, dass ihr auch das linke Auge weh tat und schon ganz zugeschwollen war.


  Das Pferd mit der Nonne war jetzt auf gleicher Höhe. Adelia sah teilnahmslos, dass die junge Frau das Gesicht unter dem Umhang verbarg, in den Hugh sie der Schicklichkeit halber gewickelt hatte.


  Rowley bemerkte ihren Blick. »Können wir jetzt weiter?«, fragte er, als hätte sie um den Halt gebeten. Er zog an den Zügeln, ohne ihre Antwort abzuwarten.


  Adelia gab sich einen Ruck. »Ich habe dir noch nicht gedankt«, sagte sie und spürte sofort den Druck von Ulfs Händen auf ihren Schultern. »Wir danken dir …« Dafür gab es keine Worte.


  Es war, als hätte sie einen Stein aus einem Damm gezogen.


  »Was zum Teufel hast du dir eigentlich dabei gedacht? Kannst du dir vorstellen, was ich durchgemacht habe?«


  »Es tut mir leid«, sagte sie.


  »Es tut dir leid? Ist das etwa eine Entschuldigung? Soll das eine Entschuldigung sein? Hast du überhaupt eine Ahnung …? Eins kann ich dir sagen, es war Gottes Barmherzigkeit, dass ich die Assise vorzeitig verlassen habe. Ich bin zum Haus des alten Benjamin, weil du mir in deiner Seelenqual so leidgetan hast. Seelenqual? Bei der heiligen Muttergottes, was habe ich denn wohl durchlitten, als ich merkte, dass du verschwunden warst?«


  »Es tut mir leid«, sagte sie erneut. Irgendwo tief in der Gleichgültigkeit ihrer Erschöpfung bewegte sich etwas, stieg eine Blase auf.


  »Matilda B meinte, du wärst wahrscheinlich in die Kirche gegangen, um zu beten. Aber ich wusste gleich Bescheid, oh, und ob ich Bescheid wusste. Sie hat drauf gewartet, dass der verdammte Fluss ihr etwas zuflüstert, hab ich erwidert. Und das hat er. Dieses hirnlose Frauenzimmer ist dem Hundsfott auf der Spur.«


  Die Blase wurde größer, und andere gesellten sich dazu. Sie hörte Ulf schniefen, so wie er es immer tat, wenn ihn etwas belustigte. »Versteh doch …«, sagte sie.


  Aber Rowley war unerbittlich, sein Zorn zu groß. Er hatte Hughs Horn am anderen Ufer gehört und war durch den verdammten Fluss zu ihm gewatet. Der Jäger hatte sofort vorgeschlagen, Adelias Spur mit Hilfe von Aufpassers Geruch zu folgen.


  »Hugh hat gesagt, Prior Geoffrey hätte dir den verdammten Hund genau aus diesem Grund aufgehalst, weil er um deine Sicherheit in einer fremden Stadt besorgt war und wusste, dass kein anderer Köter einen so unangenehmen Geruch verströmt. Ich hab mich ja immer gefragt, wieso du die Töle überallhin mitgenommen hast, aber zumindest war sie so schlau, eine Spur zu hinterlassen, was man von dir nicht behaupten kann.«


  Er war fuchsteufelswild, der Gute. Adelia schaute zu dem Steuereintreiber hinunter und atmete den Zauber dieses Mannes ein.


  Er war zum Haus des alten Benjamin zurückgerannt und in Adelias Zimmer gestürmt, erzählte er. Hatte sich die Matte geschnappt, auf der Aufpasser schlief, war wieder nach unten gelaufen und hatte sie Hughs Hunden unter die Nase gehalten. Die Pferde hatte er ein paar zufällig vorbeikommenden, arglosen, protestierenden Reitern regelrecht unter dem Hintern weggezogen.


  Im Galopp über den Treidelpfad … Immer der Witterung nach die Cam hinunter, dann die Granta. Auf dem Weg querfeldein hätten sie sie fast verloren … »Ganz bestimmt, wenn dein Hund nicht zum Himmel gestunken hätte. Und ich hätte Jahre meines Lebens gleich mit eingebüßt, du verrückte Harpyie. Weißt du, was ich durchgemacht habe?«


  Ulf lachte inzwischen lauthals. Adelia dankte dem allmächtigen Gott atemlos für einen solchen Mann. »Ich liebe dich wirklich, Rowley Picot«, brachte sie heraus.


  »Darum geht es jetzt nicht«, sagte er. »Und es ist nicht lustig.«


  Sie schlief allmählich ein, und nur der Druck von Ulfs Händen auf ihren Schultern hielt sie noch im Sattel – er durfte die Arme nicht um ihren Bauch legen, weil das für sie zu schmerzhaft gewesen wäre.


  Später sollte sie sich erinnern, dass sie durch das große Tor der Abtei Barnwell kamen und sie an das letzte Mal denken musste, als sie und Simon und Mansur auf einem Händlerwagen dort hindurchgefahren waren, arglos wie unschuldige Kinder, nicht ahnend, was ihnen bevorstand. Jetzt werden sie es erfahren, Simon. Alle werden es erfahren.


  Danach fiel sie in eine lange Bewusstlosigkeit, in der sie nur noch undeutlich Rowley wahrnahm, der wie ein Trommelwirbel Erklärungen und Befehle herunterrasselte, und die Stimme von Prior Geoffrey, der entsetzt gleichfalls Anweisungen erteilte. Sie vergaßen das Wichtigste, und Adelia wachte lange genug auf, um es auszusprechen. »Ich will ein Bad.« Dann schlief sie wieder ein.


  

  



  »… und im Namen Gottes, bleib schön hier«, befahl Rowley ihr. Eine Tür knallte.


  Sie und Ulf waren allein in einem Bett in einem Zimmer, und sie blickte nach oben auf die Holzbalken einer Decke, die sie schon einmal gesehen hatte. Kerzen – Kerzen? War es denn nicht Tag? Ja, aber die Fensterläden waren geschlossen, und Regen prasselte dagegen.


  »Wo sind wir?«


  »Im Gästehaus des Priors«, sagte Ulf.


  »Was ist denn los?«


  »Weiß nicht.«


  Er saß neben ihr, die Knie angezogen, und starrte ins Leere. Was sieht er wohl? Adelia legte ihren unverletzten Arm um ihn und zog ihn an sich.


  Wir sind Gefährten, dachte sie, so wie das kein anderer für uns sein kann. Sie hatten beide ein Grauen überstanden, das niemand sonst überlebt hatte. Nur sie wussten, wie groß die Entfernung war, die sie zurückgelegt hatten, und wie lange sie dafür gebraucht hatten und, ja, wie viel noch vor ihnen lag. Das Durchleben der allertiefsten Finsternis hatte ihnen Dinge bewusst gemacht, nicht zuletzt auch über sich selbst, die sie nie hätten erfahren sollen.


  »Erzähl’s mir«, sagte sie.


  »Da gibt’s nich viel zu erzählen. Sie kommt zu mir gestakt, wo ich am Angeln bin, und sagt: ›Ach Ulf, ich glaub, mein Kahn ist leck.‹ Süß wie Honig. Und dann hab ich auch schon so Zeug auf dem Gesicht und weg bin ich. Bin dann in dem Loch wieder aufgewacht.«


  Er warf den Kopf in den Nacken, und ein fassungsloser Schrei, der von der zertrümmerten Unschuld aller Zeiten kündete, gellte durch den Raum. »Warum?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Verzweifelt wandte sich der kleine Junge ihr zu. »Sie war eine Lilie. Und er war Kreuzritter.«


  »Sie waren Irre. Man sah es ihnen nicht an, aber sie waren Irre, die sich gegenseitig gesucht und gefunden haben. Ulf, es gibt mehr Menschen wie wir als Menschen wie sie. Unendlich viel mehr. Halt dich daran fest.« Sie versuchte selbst, sich daran festzuhalten.


  Die Augen des Kindes hielten ihren Blick fest. »Du bist hinter mir hergekommen.«


  »Sie sollten dich nicht kriegen.«


  Er dachte eine Weile darüber nach, und das hässliche kleine Gesicht nahm wieder einen Hauch seiner alten Züge an. »Ich hab dich gehört. Mann, hast du rumgeflucht. So was hab ich noch nie gehört, nich mal, als die Soldaten in der Stadt waren.«


  »Wenn du das je einer Menschenseele erzählst, landest du wieder in dem Loch.«


  Gyltha erschien in der Tür. Wie Rowley, der hinter ihr aufragte, war sie wütend vor Erleichterung. Tränen strömten ihr übers Gesicht. »Du Rotzlöffel«, schrie sie Ulf an. »Was hatte ich dir gesagt? Du kriegst eine Tracht Prügel, die sich gewaschen hat.«


  Schluchzend stürzte sie auf ihren Enkelsohn zu, und der streckte ihr mit einem frohen Seufzer die Arme entgegen.


  »Raus«, wies Rowley die beiden an. Hinter ihm standen schwer beladene Diener. Adelia entdeckte das besorgte Gesicht von Bruder Swithin, dem Leiter des Gästehauses.


  Gyltha ging mit Ulf in den Armen zur Tür, blieb dann aber stehen und fragte Rowley: »Kann ich denn wirklich nichts für sie tun?«


  »Nein. Raus mit euch.«


  Gyltha zögerte noch immer und sah Adelia an. »Es war ein guter Tag, als du nach Cambridge gekommen bist«, sagte sie, dann ging sie hinaus.


  Männer schleppten eine große Zinnwanne herein, die sie aus Krügen mit dampfendem Wasser füllten. Einer brachte gelbe Seifenstücke auf einem Stapel harter, zerschnittener Laken, die in der Abtei als Handtücher dienten.


  Adelia sah ungeduldig bei den Vorbereitungen zu. Den Dreck, den die Mörder in ihrem Kopf hinterlassen hatten, konnte sie nicht wegspülen, aber sie konnte ihn sich wenigstens vom Körper schrubben.


  Bruder Swithin war besorgt. »Die Lady ist verletzt, ich sollte unseren Krankenpfleger rufen.«


  »Als ich die Lady fand, rollte sie gerade auf dem Boden herum und kämpfte mit den Mächten der Finsternis. Sie wird überleben.«


  »Es sollte wenigstens eine Lady mit im Raum sein …«


  »Raus«, sagte Rowley, »auf der Stelle.« Er breitete die Arme aus, schob sämtliche Diener zur Tür hinaus und schloss sie hinter ihnen. Er war ein massiger Mann, wie Adelia bemerkte. Aber er hatte sichtlich abgespeckt. Er war noch immer schwer, doch inzwischen kamen seine kräftigen Muskeln zum Vorschein.


  Er kam zu ihrem Bett getrottet, fasste sie unter den Armen und stellte sie vor sich auf den Boden. Dann fing er an, sie auszuziehen, befreite sie erstaunlich behutsam von den grässlichen Kleidern.


  Sie kam sich sehr klein vor. Wollte er sie verführen? Er würde doch bestimmt aufhören, wenn er bei ihrem Unterrock ankam.


  Er wollte nicht, und er hörte nicht auf. Er wollte sie pflegen. Als er ihren nackten Körper hochhob und in die Wanne gleiten ließ, sah sie ihm ins Gesicht. Es hätte auch Gordinus’ Gesicht sein können, wenn er mit großer Aufmerksamkeit eine Leiche öffnete.


  Ich müsste eigentlich verlegen sein, dachte sie. Ich möchte verlegen sein, aber ich bin es nicht.


  Das Badewasser war angenehm warm, und sie ließ sich tief hineinsinken, nahm sich ein Stück Seife, ehe sie gänzlich untertauchte, und begann zu schrubben, genoss das raue Gefühl auf der Haut. Sie hatte Mühe, die Arme zu heben, daher tauchte sie kurz wieder auf und bat ihn, ihr die Haare zu waschen, spürte dann sogleich, wie seine Finger kräftig ihre Kopfhaut bearbeiteten. Die Diener hatten Krüge mit frischem Wasser dagelassen, und er spülte ihr die Haare damit aus.


  Sie kam nicht an ihre Füße, ohne Schmerzen zu haben, also seifte er die ebenso eifrig ein, gründlich, auch zwischen den Zehen.


  Sie dachte, während sie ihn beobachtete: Ich bin im Bad, nackt in einem Bad ohne Schaum, und ein Mann wäscht mich. Mein Ruf ist ruiniert, und zur Hölle damit. Ich war in der Hölle, und mein einziger Wunsch dort war, für diesen Mann am Leben zu bleiben. Der mich daraus befreit hat.


  Es war, als wären sie und Ulf, sie alle, in eine Welt geraten, auf die sie nicht einmal ihre Alpträume hatten vorbereiten können, eine Welt, die so dicht neben der normalen existierte, dass schon ein unbedachter Schritt hineinführte. Es war eine Welt barbarischer Grausamkeit, die sie zwar überlebt hatten, die aber alle Schicklichkeit als Illusion entlarvt hatte. Ihr Lebensfaden war so knapp davor gewesen, durchtrennt zu werden, dass sie sich nie wieder darauf verlassen würde, eine Zukunft zu haben.


  Und in jenem Moment hatte sie diesen Mann gewollt. Wollte ihn noch immer.


  Adelia, die geglaubt hatte, sich mit allen Zuständen des Körpers auszukennen, erlebte etwas völlig Neues. Sie fühlte sich geschmeidig und weich, nicht nur äußerlich, sondern auch innerlich, fast ölig; es war, als wüchsen Blätter aus ihrem Körper, als streckte sich ihre Haut zu ihm hin, nur um von ihm berührt zu werden – von ihm, der in diesem Moment nicht etwa ihre Brüste betrachtete, sondern die Blutergüsse auf ihren malträtierten Rippen.


  »Hat er dir was angetan? Ich meine, wirklich was angetan?«, wollte er wissen.


  Sie fragte sich, für was er denn wohl die Prellungen und die Wunde an ihrem Arm hielt, und ihr zugeschwollenes Auge. Dann verstand sie: Ha, wurde ich vergewaltigt? Das ist ihnen wichtig. Jungfräulichkeit ist ihr Heiliger Gral.


  »Und wenn?«, fragte sie sanft.


  »Das ist es ja«, sagte er. Er kniete jetzt neben der Wanne, so dass ihre Köpfe auf einer Höhe waren. »Auf dem ganzen Weg zum Hügel habe ich mir vorgestellt, was er dir antun könnte, aber solange du es überleben würdest, war es mir egal.« Er schüttelte den Kopf ob dieser Unfassbarkeit. »Geschändet oder verletzt, ich wollte dich wieder haben. Du gehörtest mir, nicht ihm.«


  Oh, oh. »Er hat mich nicht angerührt«, sagte sie. »Abgesehen von dem und dem. Ich werde genesen.«


  »Gut«, sagte er energisch und stand auf. »Also dann, es gibt viel zu tun. Ich kann hier nicht mit Frauen in Badewannen rumschäkern. Es gibt Vorbereitungen zu treffen, nicht zuletzt für unsere Hochzeit.«


  »Hochzeit?«


  »Ich werde mit dem Prior sprechen, natürlich, und er wird mit Mansur sprechen. Das muss alles seine Ordnung haben. Und dann kommt der König … Morgen, vielleicht, oder übermorgen, wenn alles bereit ist.«


  »Hochzeit?«


  »Du musst mich jetzt heiraten, Frau«, sagte er verblüfft, »ich habe dich nackt gesehen.«


  Er wollte gehen, wollte tatsächlich gehen.


  Sie stemmte sich unter Schmerzen aus der Wanne und griff nach einem Handtuch. Es würde kein Morgen geben, begriff er das denn nicht? Jedes Morgen war voller Schrecklichkeiten. Heute, jetzt, war entscheidend. Für Wohlanständigkeit war keine Zeit.


  »Geh nicht, Rowley. Ich ertrage es nicht, allein zu sein.«


  Und das war die Wahrheit. Nicht alle Mächte der Finsternis waren bezwungen. Eine weilte noch immer irgendwo in diesem Gebäude. Manche würden ihre Erinnerung für immer heimsuchen. Nur er konnte sie fernhalten.


  Mit schmerzverzerrtem Gesicht schlang sie die Arme um seinen Hals und spürte die warme, feuchte Weichheit ihrer Haut auf seiner.


  Sachte löste er sich aus ihrer Umarmung. »Das mit uns ist etwas anderes, verstehst du denn nicht, Frau? Wir werden heiraten, und wir sollten Gottes Gesetze achten.«


  Ausgerechnet jetzt, dachte sie, ausgerechnet jetzt macht er sich Gedanken um Gottes Gesetze. »Die Zeit haben wir nicht, Rowley. Jenseits dieser Tür gibt es keine Zeit mehr.«


  »Wie wahr. Ich muss mich um so vieles kümmern.« Aber er hatte angefangen, schneller zu atmen.


  Ihre nackten Füße standen auf seinen Stiefeln, das Handtuch war heruntergerutscht, und jeder Zoll ihres Körpers presste sich an seinen.


  »Mach es mir nicht so schwer, Adelia. Es ist ohnehin schon hart für mich.« Sein Mund zuckte. »In jeder Hinsicht.«


  »Ich weiß.« Sie konnte es spüren.


  Er seufzte gespielt. »Es wird nicht leicht sein, eine Frau zu lieben, die gebrochene Rippen hat.«


  »Versuch es«, sagte sie.


  »Ach herrje«, sagte er barsch. Und trug sie zum Bett. Und versuchte es. Und machte seine Sache sehr gut. Zuerst wiegte er sie in den Armen und besang leise flüsternd ihre Schönheit auf Arabisch, als wären weder Englisch noch Französisch angemessen, um ihr zu zeigen, wie schön sie für ihn war, auch mit dem blauen Auge, und dann stützte er sein Gewicht mit den Armen ab, um sie nicht zu belasten.


  Und sie wusste, dass sie für ihn schön war, so wie er für sie schön war, und das war also die körperliche Liebe, dieser pulsierende, geschmeidige Ritt zu den Sternen und wieder zurück.


  »Kannst du das noch einmal machen?«, fragte sie.


  »Großer Gott, Frau. Nein, kann ich nicht. Nun ja, noch nicht. Es war ein anstrengender Tag.« Aber dann, nach einer Weile, versuchte er es und machte seine Sache wieder sehr gut.


  Bruder Swithin ging mit seinen Kerzen sparsam um, und sie erloschen, tauchten den Raum in Halbdunkel, während der Regen gegen die Fensterläden peitschte. Sie lag eng angeschmiegt im Arm ihres Geliebten und atmete den wunderbaren Duft von Seife und Schweiß ein.


  »Ich liebe dich so sehr«, sagte sie.


  »Weinst du?« Er setzte sich auf.


  »Nein.«


  »Doch, du weinst. Bei manchen Frauen hat der Koitus diese Wirkung.«


  »Du musst es ja wissen.« Sie wischte sich mit dem Handrücken über die Augen.


  »Liebste, das hier ist Vollkommenheit. Er ist tot, sie wird … nun ja, wir werden sehen. Ich werde belohnt werden, wie ich es verdiene, und du auch – dabei hättest du es eigentlich gar nicht verdient. Henry wird mir eine hübsche Baronie schenken, auf der wir beide Fett ansetzen und Dutzende von hübschen, fetten kleinen Baronen großziehen können.«


  Er stand auf und griff nach seiner Kleidung.


  Sein Umhang fehlt, dachte sie. Der ist irgendwo außerhalb dieses Raumes, mit Rakshasas Kopf darin. Alles Schreckliche ist jenseits dieser Tür. Die einzige Vollkommenheit, die du und ich je erleben werden, ist jetzt hier.


  »Geh nicht«, sagte sie.


  »Ich komme wieder.« Mit seinen Gedanken war er schon nicht mehr bei ihr. »Ich kann nicht den ganzen Tag hierbleiben und unersättliche Frauen gegen meinen Willen befriedigen. Es gibt viel zu tun. Schlaf jetzt.«


  Und fort war er.


  Sie starrte die Tür an und dachte erbost: Ich könnte ihn für alle Zeit haben. Ich könnte ihn und unsere kleinen Barone haben. Verglichen mit so einem Glück, was bedeutet es da schon, die Ärztin zu spielen? Nichts. Was fällt den Toten ein, mir mein Leben zu stehlen?


  Nachdem das geklärt war, streckte sie sich aus, gähnte und schloss entspannt die Augen.


  Aber als sie in den Schlaf hin überglitt, galt ihr letzter klarer Gedanke der Klitoris und was für ein erstaunliches und wunderbares Organ sie doch war. Ich muss ihr mehr Aufmerksamkeit schenken, wenn ich das nächste Mal eine Frauenleiche öffne.


  Immer und ewig die Ärztin.


  

  



  Sie wehrte sich, als jemand wiederholt ihren Namen rief, fest entschlossen, nicht aufzuwachen. Sie roch den aromatischen Duft von Kleidern, die zum Schutz gegen Motten mit Poleiminze gelagert worden waren.


  »Gyltha? Wie spät ist es?«


  »Nacht. Aber Zeit, dass du aufstehst, Mädchen. Ich hab dir frische Sachen gebracht.«


  »Nein.« Sie war steif, und ihre Prellungen schmerzten. Sie würde im Bett bleiben. Als kleines Zugeständnis öffnete sie blinzelnd ein Auge. »Wie geht’s Ulf?«


  »Der schläft den Schlaf der Gerechten.« Gylthas raue Hand legte sich einen Moment auf Adelias Wange. »Aber ihr müsst beide aufstehen. Da kommen ein paar hohe Herren, die wollen Antworten auf ihre Fragen haben.«


  »Kann ich mir vorstellen«, sagte sie müde. Sie wollten rasch zu Gericht sitzen. Ihre und Ulfs Aussage waren unverzichtbar, aber es gab Dinge, an die man sich besser nicht erinnerte.


  Gyltha holte ihr etwas zu essen, eine köstliche Bohnensuppe mit Speck, und Adelia war so hungrig, dass sie sich mühsam aufsetzte. »Ich kann allein essen.«


  »Nein, zum Donnerwetter, kannst du nich.« Da Gyltha nicht die richtigen Worte fand, drückte sie ihre Dankbarkeit ob der wohlbehaltenen Rückkehr ihres Enkels lieber dadurch aus, dass sie Adelia viel zu volle Löffel in den Mund schob, als fütterte sie einen Vogel im Nest.


  Es gab eine Frage, die auch mit einem Mund voll Speck gestellt werden musste. »Wo hat man sie hingebracht, ich meine …?« Sie brachte es nicht über sich, den Namen der Verrückten auszusprechen. Und, so dachte Adelia mit noch größerer Mattigkeit, da sie tatsächlich eine Verrückte ist, muss ich wohl dafür sorgen, dass man sie nicht foltert.


  »Nach nebenan. Wird umsorgt wie eine Prinzessin.« Gylthas Lippen verzogen sich, als hätte sie Essig gekostet. »Die wollen es nich glauben.«


  »Was nicht glauben? Wer?«


  »Dass sie diese … Sachen gemacht hat, zusammen mit ihm.« Auch Gyltha schaffte es nicht, die Namen der Mörder auszusprechen.


  »Ulf kann es ihnen erzählen. Und ich auch. Gyltha, sie hat mich in den Schacht geworfen.«


  »Hast du gesehen, wie sie’s gemacht hat? Und was zählt Ulfs Wort denn schon? Ein dummer kleiner Bengel, der zusammen mit seiner dummen alten Großmutter Aale verkauft?«


  »Sie war es.« Adelia spie das Essen aus, weil ihr die Panik in die Kehle stieg. Es war eine Sache, der Nonne die Folter zu ersparen, aber etwas gänzlich anderes, sie laufen zu lassen. Die Frau war verrückt. Sie würde es wieder tun. »Peter, Mary, Harold, Ulric … natürlich sind sie mit ihr gegangen. Sie haben ihr vertraut. Eine fromme Schwester? Die ihnen Jujuben schenkt, deren Herstellung sie von einem Kreuzfahrer gelernt hat? Dann die Opiumtinktur auf die Nase – glaub mir, im Kloster haben die reichlich Opium.« Abermals sah Adelia zarte Hände zum Gebet erhoben, die sich dann nach unten wandten und zu klauenartigen Eisenbändern wurden. »Allmächtiger …« Sie rieb sich die Stirn.


  Gyltha zuckte die Achseln. »So was tun Nonnen doch nich.«


  »Aber es war der Fluss. Ich wusste es, deshalb bin ich in das Boot gestiegen. Sie konnte sich frei auf dem Fluss bewegen, rauf und runter – nach Grantchester, zu ihm. Alle kannten sie. Die Leute haben ihr zugewinkt, oder sie gar nicht zur Kenntnis genommen. Eine gläubige Nonne, die den Einsiedlern Lebensmittel bringt? Auf die achtet keiner und schon gar nicht Priorin Joan. Und wenn Walburga mit ihr unterwegs war, ist sie immer bei ihrer Tante ausgestiegen. Was glauben die denn, was sie gemacht hat, wenn sie die ganze Nacht wegblieb?«


  »Ich weiß das, und Ulf weiß es auch. Aber, na ja …« Gyltha war ein verbissener Advocatus Diaboli. »Sie hat fast so schwere Verletzungen wie du. Sie haben eine von den Schwestern geholt, um sie zu baden, weil ich die Hexe nich anfassen wollte, aber ich hab sie mir angesehen. Blutergüsse am ganzen Körper, Bisse, ein Auge zugeschwollen wie bei dir. Die Nonne, die sie gewaschen hat, hat geweint, weil das arme Ding so leiden musste, und nur, weil sie dir helfen wollte.«


  »Es hat ihr … gefallen. Sie hat es genossen, wenn er sie gequält hat. Das ist die Wahrheit.« Denn Gyltha war mit einem verständnislosen Stirnrunzeln zurückgewichen. Wie sollte sie ihr erklären, irgendwem erklären, dass sich die Entsetzensschreie der Nonne während des Angriffs der Bestie auch mit Schreien einer wahnsinnigen, lustvollen Wonne vermischt hatten?


  Sie kann eine solche Perversion nicht verstehen, dachte Adelia verzweifelt, und ich auch nicht. Dumpf sagte sie: »Sie hat ihm die Kinder besorgt. Und sie hat Simon getötet.«


  Die Schale glitt aus Gylthas Hand und rollte durchs Zimmer, so dass sich Suppe über die breiten Ulmenholzdielen ergoss. »Master Simon?«


  Adelia war wieder auf dem Fest im Grantchester Manor und sah, wie Simon aus Neapel aufgeregt mit dem Steuereintreiber am Ende der Tafel sprach, die Schuldnerlisten in seiner Tasche, nur wenige Schritte von dem Stuhl entfernt, auf dem der Gastgeber des Festes saß, den sie belasteten, und nur wenige mehr von der Frau entfernt, die dem Mörder seine Opfer zugeführt hatte.


  »Ich habe gesehen, wie er ihr gesagt hat, sie soll Simon töten.« Und sie sah sie jetzt wieder, beim gemeinsamen Tanz, der Kreuzritter und die Nonne, die von ihm Anweisungen bekam. Barmherziger Gott, in dem Moment hätte sie es wissen müssen. Der aufbrausende, Frauen hassende Bruder Gilbert hatte es ihr ja praktisch auf die Nase gebunden, ohne selbst die Tragweite seiner Worte zu erahnen: »Sie bleiben die ganze Nacht weg. Sie geben sich der Zügellosigkeit und Lust hin. In einem anständigen Haus würden sie dafür so lange ausgepeitscht, bis ihnen der Hintern blutet, aber wo ist ihre Priorin? Auf der Jagd.«


  Simon, der früher ging, um die Listen durchzusehen, die er endlich gefunden hatte, und herauszufinden, wer aus Geldgründen ein Motiv hatte, die Juden mit den Morden in Verbindung zu bringen. Sein Gastgeber, der nach kurzer Abwesenheit aus dem Garten zurückkam, nachdem er seine Kreatur losgeschickt hatte.


  »Sie hat das Fest früher verlassen. Ich glaube, die anderen Nonnen habe ich später noch gesehen, aber sie nicht. Oder? Nein, ich bin sicher. Und die Priorin ist sogar noch länger geblieben.«


  Und dann? Die sanfteste und engelhafteste der Nonnen …? »In so einer dunklen Nacht noch ein so weiter Weg, Master Simon? Ich kann Euch doch im Kahn mitnehmen. Ja, ja, da ist Platz genug. Ich bin allein, froh über Eure Begleitung.«


  Adelia dachte an die von Weiden verdunkelten Abschnitte der Cam, und an eine schlanke Gestalt mit stählernen Handgelenken, die die Stakstange ins Wasser stieß, damit einen Mann niederdrückte wie einen aufgespießten Fisch, während er qualvoll ertrank.


  »Er hat ihr befohlen, Simon zu töten und seine Tasche zu stehlen«, sagte Adelia. »Sie hat immer getan, was er wollte, sie war seine Sklavin. In dem Schacht musste ich ihr Ulf wegnehmen, ich glaube, sie wollte ihn töten, damit er sie nicht verraten konnte.«


  »Als ob ich das nich wüsste«, beteuerte Gyltha, während sie mit den Händen Bewegungen machte, als wollte sie das Wissen von sich wegschieben. »Als ob Ulf mir nich erzählt hätte, was sie getan hat! Und ich weiß, was die beiden dem Jungen angetan hätten, wenn der gütige Herr dich nich geschickt hätte, um sie aufzuhalten. Was sie den anderen angetan haben …« Ihre Augen wurden zu Schlitzen, und sie stand auf. »Komm, wir beide gehen nach nebenan und drücken ihr ein Kissen aufs Gesicht.«


  »Nein. Die Welt muss erfahren, was sie getan hat, was er getan hat.«


  Rakshasa war der Gerechtigkeit entronnen. Sein schreckliches Ende – Adelia verdrängte den Gedanken an den Anblick vor dem Morgenhimmel – war keine Gerechtigkeit gewesen.


  Dieses Scheusal vom Antlitz der Erde zu tilgen, die es beschmutzt hatte, konnte den Berg kleiner Körper nicht aufwiegen, den es auf seinem Weg vom Heiligen Land zurückgelassen hatte.


  Selbst wenn sie es gefangen, vor Gericht gestellt und hingerichtet hätten, wäre die Waage der Gerechtigkeit für diejenigen, denen die Kinder entrissen worden waren, ungleich geblieben, aber zumindest hätten die Menschen erfahren, was es getan hatte. Und sie hätten gesehen, wie es dafür bezahlen musste. Die Juden wären öffentlich entlastet worden. Und vor allem wäre das Gesetz gewahrt worden, das aus Chaos Ordnung entstehen ließ, das die zivilisierte Menschheit von Tieren unterschied.


  Während Gyltha ihr beim Anziehen half, erforschte Adelia ihr Gewissen und fragte sich, ob sie ihre Ablehnung der Todesstrafe aufgegeben hatte. Nein, das hatte sie nicht. Es war ein Prinzip. Die Verrückten mussten sicher verwahrt werden, keine Frage, aber nicht von Rechts wegen getötet. Rakshasa war der Bloßstellung vor Gericht entgangen. Seine Mittäterin durfte das nicht. Ihre Taten mussten vor aller Augen und Ohren enthüllt werden, so dass die Welt wieder ins Gleichgewicht kam.


  »Sie muss vor Gericht gestellt werden«, sagte Adelia.


  »Meinst du, das wird passieren?«


  Es klopfte an der Tür, und Prior Geoffrey trat ein. »Mein liebes Kind, mein armes, liebes Kind. Ich danke dem Herrn für Euren Mut und Eure Errettung.«


  Sie kam gleich zur Sache. »Prior, die Nonne … Sie war seine Komplizin. Und eine Mörderin wie er. Sie hat Simon aus Neapel getötet, ohne mit der Wimper zu zucken. Das glaubt Ihr mir doch, oder?«


  »Leider muss ich das. Ich habe mir Ulfs Schilderung angehört, und obwohl er von irgendeinem Schlafmittel, das sie ihm verabreicht hat, noch immer ein wenig verwirrt war, besteht kein Zweifel, dass sie ihn an jenen Ort verschleppt hat, wo sein Leben bedroht wurde. Ich habe mir auch angehört, was Sir Rowley und der Jäger zu erzählen hatten. Heute Abend war ich mit ihnen in diesem Loch …«


  »Ihr wart auf dem Wandlebury?«


  »Ja«, sagte der Prior müde. »Hugh hat mich hingeführt, und nie war ich der Hölle näher. Himmel, was für Geräte wir dort fanden. Man kann nur froh sein, dass Sir Joscelins Seele in alle Ewigkeit von Flammen verzehrt wird. Joscelin …« Die Betonung sollte ihm helfen, es zu glauben. »Ein Junge von hier. Ich hatte ihn als zukünftigen Sheriff ausersehen.« Ein Funke der Entrüstung brachte Leben in die trüben Augen des Priors. »Ich habe sogar eine Spende für unsere neue Kapelle aus diesen abscheulichen Händen angenommen.«


  »Das Geld der Juden«, sagte Adelia. »Er schuldete es den Juden.«


  Der Prior seufzte. »Wohl wahr. Nun, zumindest sind unsere Freunde im Turm jetzt von allen Vorwürfen befreit.«


  »Wird die Stadt das auch erfahren?« Adelia deutete mit dem Daumen auf das Zimmer, in dem die Nonne untergebracht war. »Wird sie vor Gericht gestellt werden?« Sie wurde unruhig. Manche Antworten des Priors waren zurückhaltend, ausweichend.


  Er trat ans Fenster und öffnete die Läden einen Spalt. »Die Leute haben gesagt, es würde Regen geben. Das Morgenrot war wahrhaftig der Schlechtwetterbote. Nun, nach dem trockenen Frühjahr kann der Garten den Regen gut gebrauchen.« Er schloss den Fensterladen wieder. »Ja, die Assise – Gott sei Dank ist sie noch nicht beendet – wird die Unschuld der Juden in einer öffentlichen Erklärung bekannt geben. Aber bezüglich der … Frau … Ich habe um eine Versammlung aller Betroffenen gebeten, um der Wahrheit auf den Grund zu gehen. Sie wird in Kürze beginnen.«


  »Eine Versammlung? Warum kein Gericht?« Und warum zu nächtlicher Stunde?


  Er überging ihre Frage und sagte: »Ich hatte erwartet, dass man sich in der Burg versammeln würde, doch der Protokollführer der Assise war der Ansicht, eine derartige Untersuchung sollte besser hier stattfinden, damit die gesetzlichen Verfahren nicht durcheinandergeraten. Und schließlich sind die Kinder ja auch hier bestattet. Nun, wir werden sehen, wir werden sehen.«


  So ein guter Mann; ihr erster Freund in England, und sie hatte ihm nicht gedankt. »Mylord, ich verdanke Euch mein Leben. Wenn Ihr mir nicht den Hund geschenkt hättet, das gute Tier … Habt Ihr gesehen, was mit ihm geschehen ist?«


  »Ich habe es gesehen.« Prior Geoffrey schüttelte den Kopf, dann lächelte er schwach. »Ich habe angeordnet, seine Überreste aus der Höhle zu holen und an Hugh zu übergeben; Bruder Gilbert verdächtigt ihn nämlich, dass er seine Hunde heimlich auf dem Friedhof der Abtei beerdigt. Es kann also durchaus sein, dass Aufpasser bei jemandem ruhen wird, der weniger treu war.«


  Es war ein kleines Kümmernis gewesen, bei all dem anderen, aber dennoch ein Kümmernis. Adelia war dankbar.


  »Dennoch«, fuhr der Prior fort, »wir wissen beide, dass Ihr Euer Leben auch jemandem verdankt, der mehr Anrecht darauf hat, und zum Teil bin ich in seinem Namen hier.«


  Aber ihre Gedanken kreisten schon wieder um die Nonne. Sie würden sie laufen lassen. Keiner von uns hat sie töten sehen. Ulf nicht, Rowley nicht, ich nicht. Sie ist eine Nonne. Die Kirche fürchtet einen Skandal. Sie werden sie laufen lassen.


  »Das kommt nicht in Frage, Prior«, sagte sie.


  Prior Geoffreys Mund hatte Worte geformt, die ihm offensichtlich wohlgefällig waren, jetzt blieb er halb offen stehen. Er blinzelte. »Eine etwas hastige Entscheidung, Adelia.«


  »Die Menschen müssen erfahren, was geschehen ist. Sie muss vor Gericht gebracht werden, selbst wenn man befindet, dass sie zu verrückt ist, um verurteilt zu werden. Um der Kinder willen, um Simons willen, um meinetwillen. Ich habe das Versteck der beiden gefunden und wäre deswegen fast getötet worden. Ich verlange Gerechtigkeit – und sie muss vor aller Augen vollzogen werden.« Nicht aus Blutgier, noch nicht einmal, um Rache zu nehmen, sondern weil die Alpträume zu vieler Menschen ohne diesen Abschluss nie ein Ende finden würden.


  Dann klang etwas, was der Prior gesagt hatte, in ihr nach. »Wie bitte, Mylord?«


  Prior Geoffrey seufzte und setzte neu an. »Er hat mich darum gebeten, ehe er gezwungen war, zur Assise zurückzukehren – der König ist eingetroffen, müsst Ihr wissen. Da sonst niemand zur Verfügung steht, scheint er mich in loco parentis zu sehen …«


  »Der König?« Adelia kam nicht mehr mit.


  Wieder seufzte der Prior. »Sir Rowley Picot. Sir Rowley hat mich gebeten, Euch in seinem Namen zu bitten, seine Frau zu werden – ja, er gab mir praktisch zu verstehen, dass es beschlossene Sache sei.«


  Dieser außerordentliche Tag nahm einfach kein Ende. Sie war hinabgefahren in die Hölle und wieder daraus errettet worden. Ein Mann war von einer Meute Hunde zerfetzt worden. Nebenan war eine Mörderin. Sie selbst hatte ihre Jungfräulichkeit verloren, glorreich verloren, und der Mann, der sie ihr genommen hatte, besann sich jetzt auf die Etikette und schickte einen Ersatzvater, der um ihre Hand anhalten sollte.


  »Ich sollte hinzufügen«, sagte Prior Geoffrey, »dass der Antrag Sir Rowley teuer zu stehen kommen wird. Während der Assise hat der König ihm das Bistum St. Albans angeboten, und ich habe mit eigenen Ohren gehört, wie Picot das Amt ablehnte, weil er, wie er sagte, die Freiheit behalten wolle, sich in den Stand der Ehe zu begeben.«


  So sehr will er mich?


  »Henry war alles andere als erfreut«, erklärte der Prior. »Er hegt den starken Wunsch, unseren guten Steuereintreiber auf dem Bischofsstuhl von St. Albans zu sehen, und er sieht nicht gerne, wenn seine Pläne durchkreuzt werden. Doch Sir Rowley ließ sich nicht umstimmen.«


  Jetzt blieb Adelias Mund halb offen, weil sie wusste, welche Antwort sie geben musste, und es zugleich nicht konnte.


  Mit dem Aufwallen der Liebe kam die Angst, dass sie ja sagen würde, weil sie es so sehr wollte, weil Rowley heute Morgen den Schaden in ihrer Seele gelindert und geläutert hatte. Was natürlich die eigentliche Gefahr war. Er hat ein so großes Opfer für mich gebracht. Ist es da nicht richtig und schön, dass ich für ihn ein ähnliches Opfer bringe?


  Opfer.


  Prior Geoffrey sagte: »Er mag König Henry enttäuscht haben, aber er hat mir aufgetragen, Euch zu sagen, dass er noch immer großes Ansehen genießt und für eine hohe Stellung vorgesehen ist, so dass Euch aus der Verbindung kein Nachteil erwächst.« Als Adelia noch immer nicht antwortete, fügte er hinzu: »In der Tat, ich muss sagen, ich würde mich freuen, Euch an ihn gebunden zu sehen.«


  Gebunden.


  »Adelia, mein liebes Kind.« Prior Geoffrey nahm ihre Hand.


  »Der Mann hat eine Antwort verdient.«


  Das hatte er. Und er bekam sie.


  Die Tür ging auf, und Bruder Gilbert stand auf der Schwelle, verlieh der Szene, die sich ihm darbot – sein Prior in Gesellschaft zweier Frauen in einem Schlafgemach –, einen unanständigen Beigeschmack. »Die Lords sind versammelt, Prior.« »Dann müssen wir zu ihnen.« Prior Geoffrey hob Adelias Hand und küsste sie, doch das einzige Unanständige war das Zwinkern, mit dem er Gyltha bedachte – die zurückzwinkerte.


  

  



  Die herbeigerufenen Lords hatten sich nicht in der Kirche versammelt, sondern im Refektorium, damit die Mönche ihre Andachten an gewohntem Ort und zur gewohnten Stunde abhalten konnten. Und da sie das Nachtmahl längst eingenommen hatten und es noch einige Stunden bis zum Frühstück waren, würden sie die Versammlung nicht stören müssen.


  Oder je erfahren, dass sie überhaupt stattgefunden hatte, dachte Adelia.


  Sie nannten es eine Versammlung, doch im Grunde war es ein Gerichtsverfahren, und zwar eines, bei dem nicht über die junge Nonne geurteilt werden sollte, die züchtig mit artig gesenktem Kopf und demütig gefalteten Händen zwischen der Priorin und Schwester Walburga stand.


  Nein, angeklagt war Vesuvia Adelia Rachel Ortese Aguilar, eine Fremde, die, so der Vorwurf einer aus dem Bett geholten, über aus erzürnten Priorin Joan, eine ungerechtfertigte, obszöne, ja teuflische Anschuldigung gegen ein unschuldiges und frommes Mitglied des heiligen Ordens von St. Radegund erhoben hatte und deshalb ausgepeitscht werden sollte.


  Adelia stand mitten in der Halle, und die Kobolde, mit denen die Balken des Hammerdachs verziert waren, grinsten auf sie herab. Der lange Tisch mit den Bänken war an eine Seitenwand gerückt worden, so dass die Stuhlreihe der Richter am hinteren Ende etwas versetzt wirkte und die sonst so schönen Proportionen aus Adelias Blickwinkel verdarb, was ihre ohnehin schon vor Fassungslosigkeit, Wut und, zugegeben, nackter Angst bebenden Nerven noch weiter reizte.


  Denn ihr gegenüber saßen drei der wandernden Richter, die zur Assise nach Cambridge gekommen waren – die Bischöfe von Norwich und Lincoln und der Abt von Ely. Sie vertraten Englands Gesetze. Sie konnten ihre juwelenberingten Fäuste ballen und Adelia wie eine Duftkugel zerquetschen. Außerdem waren sie gereizt, weil sie aus ihrem nach einem langen Verhandlungstag wohlverdienten Schlaf gerissen worden waren und sich in finsterer Nacht und bei strömendem Regen von der Burg nach St. Augustine begeben mussten – und böse auf sie. Sie spürte die Feindseligkeit, die von ihnen ausging, so stark, dass die Binsen auf dem Boden durch den Raum geweht und zu einem Häufchen vor Adelias Füßen zusammengetrieben wurden.


  Der Feindseligste war jedoch der Erzdiakon von Canterbury, der zwar kein Richter war, sich aber als Sprecher des verstorbenen heiligen Thomas à Becket sah und auch von den anderen so betrachtet wurde. Anscheinend meinte er, dass jeder Angriff auf ein Mitglied der Kirche – so wie Adelias Anklage gegen Veronica, die Nonne von St. Radegund – ungefähr vergleichbar war mit der Tat der königlichen Ritter, die Beckets Hirn auf den Boden der Kathedrale spritzen ließen.


  Prior Geoffrey war befremdet gewesen, dass ausschließlich Kirchenmänner zu Gericht sitzen sollten. »Mylords, ich hatte gehofft, dass auch einige nichtkirchliche Lords anwesend wären.«


  Sie hießen ihn schweigen. Schließlich waren sie seine spirituellen Oberen. »Das ist eine rein kirchliche Angelegenheit.«


  Bei ihnen war ein junger Mann in nichtklerikaler Kleidung, den das Ganze ein wenig zu amüsieren schien und der ein tragbares Schreibpult nutzte, um sich auf einem Stück Pergament Notizen zu machen. Seinen Namen kannte Adelia nur, weil einer der anderen ihn laut angesprochen hatte – Hubert Walter. Hinter ihren Stühlen hatte eine Auswahl von Assisenhelfern Aufstellung genommen – zwei Schreiber, von denen einer im Stehen schlief, ein Soldat, der vergessen hatte, seine Nachtmütze abzunehmen, ehe er den Helm aufsetzte, und zwei Gerichtsdiener mit Handschellen am Gürtel und einer Keule über der Schulter.


  Adelia stand allein da, doch immerhin hatte Mansur eine Weile neben ihr gestanden.


  »Wer ist … das da, Prior?«


  »Das ist der Diener von Mistress Adelia, Mylord.«


  »Ein Sarazene?«


  »Ein ausgezeichneter arabischer Arzt, Mylord.«


  »Sie braucht weder einen Arzt noch einen Diener. Und wir ebenso wenig.«


  Mansur war aus dem Raum verbannt worden.


  Prior Geoffrey stand mit Sheriff Baldwin auf einer Seite der Stuhlreihe – Bruder Gilbert hinter ihnen.


  Der gute Prior hatte sein Bestes getan. Die schreckliche Geschichte war erzählt worden, Adelias und Simons Rolle darin erläutert, ihre Entdeckungen und Simons Tod geschildert und die Dinge beschrieben, die der Prior mit eigenen Augen unter dem Wandlebury Hill gesehen hatte. Dann hatte er die Anklage gegen Schwester Veronica umrissen.


  Umsichtigerweise hatte er weder Adelias Untersuchung der Kinderleichen noch ihre berufliche Befähigung dazu er wähnt – eine Unterlassung, für die sie Gott dankte. Sie steckte schon genug in Schwierigkeiten, das wusste sie, eine Anklage wegen Hexerei hätte ihr gerade noch gefehlt.


  Hugh der Jäger war ins Refektorium gerufen worden, zusammen mit seinen Bürgen, den Männern, die gemäß dem englischen Rechtssystem seine Glaubhaftigkeit versichern mussten. Er hatte dagestanden, seinen Hut an die Brust gedrückt, und ausgesagt, dass er, als er in den Schacht hinuntersah, eine blutige, nackte Gestalt erblickt hatte, in der er Sir Joscelin von Grantchester erkannte. Dass er später in den Schacht hinuntergestiegen war. Dass er das Feuersteinmesser untersucht hatte. Dass er das Hundehalsband an der Kette in der mutterschoßartigen Kammer wiedererkannt hatte …


  »Das hat Sir Joscelin gehört, Mylords. Ich hab’s früher oft an seinem Hund gesehen – hatte sein Siegel ins Leder eingeprägt, jawohl.«


  Das Hundehalsband wurde vorgelegt, das Siegel untersucht. Kein Zweifel, dass Sir Joscelin von Grantchester die Kinder getötet hatte – die Richter waren entsetzt gewesen. »Joscelin von Grantchester soll zum gemeinen Verbrecher und Mörder erklärt werden. Seine sterblichen Überreste sollen vor aller Augen auf dem Marktplatz in Cambridge aufgehängt werden, und ein Christenbegräbnis soll ihm verwehrt bleiben.«


  Was Schwester Veronica anging …


  Gegen sie gab es keine unmittelbaren Beweise, weil Ulf nicht aussagen durfte.


  »Wie alt ist der Junge, Prior? Er kann erst mit zwölf einen Bürgen bekommen.«


  »Neun, Mylord, aber er ist ein aufmerksames und ehrliches Kind.«


  »Welchen Standes?«


  »Er ist frei, Mylord, kein Leibeigener. Er arbeitet für seine Großmutter und verkauft Aale.«


  An dieser Stelle gab es eine Unterbrechung durch Bruder Gilbert, der dem Archidiakon verräterisch ins Ohr flüsterte und dabei sichtlich zufrieden wirkte.


  Aha, die Großmutter war nicht verheiratet, war es nie gewesen, hatte demnach illegitime Kinder geboren. Der Junge war folglich ein Bastard, ohne jedes Ansehen. »Das Gesetz erkennt ihn nicht an.«


  Also war Ulf wie Mansur in die Küche hinter dem Refektorium verbannt worden, wo Gyltha ihm die Hand auf den Mund legte, damit er nicht lautstark protestierte, und beide auf der anderen Seite einer offenen Klappe lauschten, durch die der Duft von Speck und Suppe drang, um sich mit dem Geruch des dicken, regenfeuchten Hermelinbesatzes an den Richterroben zu vermischen, während Rabbi Gotsce, der gleichfalls in der Küche weilte, ihnen den Fortgang des Verfahrens übersetzte, das auf Latein abgehalten wurde.


  Schon allein seine Anwesenheit hatte das Gericht empört.


  »Ihr wollt, dass wir einen Juden anhören, Prior Geoffrey?« »Mylords, die Juden dieser Stadt sind böse verleumdet worden. Sir Joscelin war nachweislich einer ihrer Hauptschuldner und hat in seiner Boshaftigkeit dafür gesorgt, dass sie des Mordes beschuldigt und die Schuldnerlisten verbrannt wurden.«


  »Hat der Jude Beweise dafür?«


  »Die Listen wurden vernichtet, Mylord, wie ich bereits sagte.


  Aber der Rabbi darf doch gewiss …«


  »Das Gesetz erkennt ihn nicht an.«


  Das Gesetz erkannte auch nicht an, dass eine Nonne, der die Reinheit ins Gesicht geschrieben stand, zu dem imstande gewesen wäre, wessen Adelia sie beschuldigte.


  Die Priorin sprach für sie …


  »Wie unsere geliebte Gründerin, St. Radegund, wurde Schwester Veronica in Thüringen geboren«, sagte sie. »Doch ihr Vater, ein Kaufmann, ließ sich in Poitiers nieder, wo sie im Alter von drei Jahren dem Kloster übergeben und noch als Kind nach England gesandt wurde, aber als ein Kind, dessen Hingabe an Gott und Seine Heilige Mutter damals wie heute über jeden Zweifel erhaben war.«


  Priorin Joan hatte ihre Stimme gemäßigt. Die Hände, die vom vielen Reiten schwielig waren, steckten in ihren Ärmeln. Sie war vom Scheitel bis zur Sohle die Leiterin eines wohlgeordneten Hauses des Herrn. »Mylords, ich verbürge mich für die Schicklichkeit und Enthaltsamkeit dieser Nonne ebenso wie für ihre Hingabe an den Herrn – oftmals, wenn meine anderen Nonnen dem Müßiggang frönten, lag Schwester Veronica vor unserem kleinen Heiligen, Peter aus Trumpington, auf den Knien.«


  Aus der Küche drang ein gedämpftes Quieken.


  »Den sie in den Tod gelockt hat«, sagte Adelia.


  »Hütet Eure Zunge, Weib«, befahl der Archidiakon.


  Die Priorin sah Adelia an, zeigte mit dem Finger auf sie, und ihre Stimme wurde zum Jagdhorn. »Richtet, Mylords. Richtet zwischen dieser da, einer verleumderischen Natter, und dieser hier, einem Inbegriff von Frömmigkeit.«


  Bedauerlicherweise hatte Gyltha ihr aus dem Haus des alten Benjamin dasselbe Kleid gebracht, das sie zum Fest im Grantchester Manor getragen hatte, denn das Mieder war zu knapp und die Farbe zu grell, um im Vergleich zum schlichten, nüchternen Schwarzweiß der Nonne einen guten Eindruck zu machen. Ebenso bedauerlich war, dass Gyltha in ihrer Freude über Ulfs Rückkehr vergessen hatte, einen Schleier oder eine Haube mitzubringen, weshalb Adelia, deren andere Haube irgendwo unter dem Wandlebury Hill lag, barhäuptig wie eine Dirne war.


  Außer Prior Geoffrey ergriff niemand für sie das Wort.


  Auch nicht Sir Rowley Picot, denn der war nicht da.


  Der Archidiakon von Canterbury erhob sich, die Füße noch immer in Pantoffeln. Er war ein kleiner alter Mann, ein Energiebündel.


  »Wir wollen die Sache beschleunigen, Mylords, damit wir alle zurück ins Bett können, und sollten wir feststellen, dass man uns aus Boshaftigkeit zu nachtschlafender Zeit hergeholt hat …«, das Gesicht, das er Adelia zuwandte, erinnerte an einen übellaunigen Affen, »… sollen die Schuldigen die Peitsche zu spüren bekommen. Nun denn …«


  Nach und nach wurden die von Adelia vorgebrachten Beweise verworfen.


  Das Wort eines minderjährigen, Aale verkaufenden Bastards gegen das einer Braut Christi?


  Die Tatsache, dass die Lady oft auf dem Fluss unterwegs ist? Wer ist das denn nicht in dieser Stadt, die mit dem Fluss lebt? Opiumtinktur? Kann die denn nicht jedermann beim Apotheker erstehen?


  Die Nächte, die sie gelegentlich außerhalb des Klosters verbringt? Nun ja …


  Zum ersten Mal erhob der junge Mann namens Hubert Walter seine Stimme und den Kopf von dem Pergament, auf dem er eifrig mitschrieb: »Das bedarf vielleicht doch einer Erklärung, Mylord. Es ist … ungewöhnlich.« »Wenn ich etwas dazu sagen dürfte, Mylords.« Priorin Joan trat erneut vor. »Unsere Eremiten mit Nahrung zu versorgen ist ein Akt der Nächstenliebe, der Schwester Veronicas Kräfte erschöpft … Ihr seht ja, wie zart sie ist. Daher habe ich ihr erlaubt, hin und wieder eine Nacht in Ruhe und stiller Kontemplation bei einer unserer Einsiedlerinnen zu verbringen, ehe sie zum Kloster zurückkehrt.«


  »Löblich, löblich.« Die Augen der Richter ruhten anerkennend auf Schwester Veronicas gertenschlanker Gestalt.


  Welche Einsiedlerin, fragte Adelia sich, und warum wurde sie nicht hergeholt und gefragt, wie viele Nächte sie und die zarte Veronica in stiller Kontemplation verbracht hatten?


  Keine, möchte ich wetten.


  Doch es war vergeblich. Die Einsiedlerin würde nicht kommen, eben weil sie eine Einsiedlerin war. Wenn Adelia verlangte, sie herzuholen, würde sie damit nur bestätigen, wie forsch und anmaßend sie im Vergleich zu der respektvoll schweigenden Veronica war.


  Wo bist du, Rowley? Ich werde dich heiraten, aber lass mich hier nicht allein. Rowley, sie werden sie laufen lassen.


  Das Zerstörungswerk wurde fortgesetzt. Wer hatte Simon aus Neapel sterben sehen? Hatte die Untersuchung denn nicht bestätigt, dass der Tod des Juden ein Unfall war?


  Die Wände des großen Raumes rückten näher. Ein Gerichtsdiener musterte die Handschellen an seinem Gürtel, als befände er sie klein genug für Adelias Handgelenke. Über ihrem Kopf kicherten die Koboldfratzen hämisch, und die Blicke der Richter rissen ihr die Haut vom Leibe.


  Jetzt zog der Archidiakon ihr Motiv in Zweifel, warum sie überhaupt zum Wandlebury Hill gegangen war. »Was hat sie zu diesem unheiligen Ort geführt, Mylords? Woher wusste sie, was dort vor sich ging? Müssen wir nicht annehmen, dass sie mit dem Teufel von Grantchester im Bunde war, und nicht die heilige Schwester, die sie anklagt – deren einziges Verbrechen offenbar darin bestand, ihr zu folgen, weil sie um ihre Sicherheit fürchtete?«


  Prior Geoffrey öffnete den Mund, wurde aber von dem Schreiber Hubert Walter gebremst, der noch immer amüsiert wirkte. »Mylords, ich denke, wir dürfen es als erwiesen betrachten, dass alle vier Kinder starben, ehe diese Frau überhaupt englischen Boden betrat. Wir können sie zumindest von diesen Morden freisprechen.«


  »Ach ja?« Der Archidiakon war enttäuscht. »Dennoch, wir haben nachgewiesen, dass sie eine Verleumderin ist und dass sie, wie sie selbst ausgesagt hat, von dem Schacht und seinem Zweck wusste. Ich finde das eigenartig, Mylords, ich finde das verdächtig.«


  »Ich auch«, warf der Bischof von Norwich mit einem Gähnen ein. »Lasst dieses verdammte Weib auspeitschen und Schluss.« »Kommt Ihr alle zu diesem Urteil?«


  Dem war so.


  Adelia schrie, nicht für sich selbst, sondern für die Kinder von Cambridgeshire. »Lasst sie nicht frei, ich bitte Euch. Sie wird wieder töten.«


  Die Richter hörten und sahen sie nicht mehr – ihre Aufmerksamkeit galt jetzt jemandem, der das Refektorium von der Küche aus betrat, wo er sich eine Schale Specksuppe genommen hatte, aus der er jetzt löffelte.


  Als er die Versammlung erblickte, blinzelte er. »Ein Gerichtsverfahren, ja?«


  Adelia rechnete damit, dass dieser in schlichtes Leder gekleidete Mann dahin zurückgescheucht werden würde, wo er hergekommen war. Zwei Saurüden kamen hinter ihm hergetrottet – ein Jäger also, der versehentlich hier hineingeraten war. Doch die Richterlords hatten sich erhoben. Verbeugten sich. Blieben stehen.


  Henry Plantagenet, König von England, Herzog der Normandie und Aquitaniens, Graf von Anjou, hievte sich auf den Refektoriumstisch, ließ die Beine baumeln und den Blick durch den Raum schweifen. »Und?«


  »Kein Gerichtsverfahren, Mylord.« Der Bischof von Norwich war plötzlich so wach und aufgeregt wie eine Lerche. »Eine Versammlung, bloß eine Voruntersuchung zum Fall der ermordeten Kinder. Der Mörder ist entlarvt, aber jenes …«, er deutete in Adelias Richtung, »jenes Weib beschuldigt diese Nonne von St. Radegund der Mittäterschaft.«


  »Ah ja«, sagte der König wohlgefällig, »hab mir doch gleich gedacht, dass unsere geistlichen Lords ein wenig überrepräsentiert sind. Wo ist De Luci? De Glanville? Die weltlichen Lords?«


  »Wir wollten ihre Nachtruhe nicht stören, Mylord.«


  »Sehr rücksichtsvoll«, sagte Henry noch immer wohlgefällig, obwohl der Bischof zitterte. »Und wie kommen wir voran?«


  Hubert Walter hatte seinen Platz verlassen, trat zum König und hielt ihm das Pergament hin.


  Henry nahm es und stellte die Suppenschale beiseite. »Ich hoffe, es stört niemanden, wenn ich mich mit dem Fall vertraut mache – er hat mir nämlich einigen Ärger bereitet. Meine Juden aus Cambridge sind deshalb im Burgturm eingesperrt worden.«


  Durchaus sanft fügte er hinzu, doch wieder erfasste die Richter eine beklommene Unruhe: »Und ich habe dadurch Einkünfte verloren.«


  Während er das Pergament überflog, bückte er sich und hob eine Handvoll Binsen vom Boden auf. Im Raum war es mucksmäuschenstill geworden, zu hören waren nur das Prasseln des Regens gegen die hohen Fenster und ein zufriedenes Nagen von einem der Hunde, der unter dem Tisch einen Knochen gefunden hatte.


  Adelia zitterten so heftig die Beine, dass sie nicht sicher war, ob sie sie noch lange tragen würden. Dieser schlichte, unscheinbare Mann hatte eine unbestimmte Furcht ins Refektorium getragen.


  Er hielt das Pergament an einen Kerzenleuchter auf dem Tisch, um besser lesen zu können, und begann zu murmeln: »Junge sagt, von Nonne verschleppt worden … vom Gesetz nicht anerkannt … hmm.« Er legte einen der Binsenstängel in seiner Hand neben den Leuchter. Geistesabwesend sagte er: »Ausgezeichnete Suppe, Prior.«


  »Danke, Mylord.«


  »Nonne häufig auf Fluss unterwegs …« Eine zweite Binse gesellte sich zur ersten. »Opiumtinktur …« Diesmal wurde die Binse quer über die beiden anderen gelegt. »Nächtelange Gebete mit einer Einsiedlerin …« Er blickte auf. »Ist die Einsiedlerin als Zeugin gerufen worden? Ach nein, ich vergaß – das hier ist ja kein Gerichtsverfahren.«


  Adelias Beine wurden noch schwächer, doch diesmal, weil sich Hoffnung in ihr regte, so zart, dass sie kaum wagte, sie wahrzunehmen. Henry Plantagenets Binsen, die er ordentlich überkreuz stapelte, als wollte er ein Muster legen, vermehrten sich mit jedem Vorwurf, den sie gegen Veronica erhoben hatte.


  »Simon aus Neapel … ertrunken, während er im Besitz der Schuldnerlisten war … schon wieder der Fluss … ein Jude, natürlich, tja, was will man anderes erwarten …« Henry schüttelte den Kopf über den unachtsamen Juden und las weiter.


  »Der Verdacht der fremdländischen Frau … Wandlebury Hill … behauptet, sie sei in einen Schacht geworfen worden … sah nicht, von wem … ein Kampf … fremde Frau und Nonne … beide verletzt … Kind gerettet … einheimischer Ritter verantwortlich …«


  Er blickte hoch, dann auf den Berg Binsen, dann auf die Richter.


  Der Bischof von Norwich räusperte sich. »Wie Ihr seht, Mylord, sind alle Anschuldigungen gegen Schwester Veronica haltlos. Niemand kann sie belasten, weil …«


  »Bis auf den Jungen natürlich«, fiel Henry ihm ins Wort, »aber ihm können wir natürlich vor dem Gesetz kein Gehör schenken, oder? Nein, völlig richtig … alles unbewiesen.«


  Erneut blickte er auf die Binsen. »Verdammt viel, was da unbewiesen ist, zugegeben, aber …« Der König blies die Wangen auf, pustete einmal kräftig, und die Binsen flogen auseinander. »Wie wollt Ihr also mit dieser verleumderischen Lady verfahren, wie heißt sie? Adele? Eure Handschrift ist erbärmlich, Hubert.«


  »Ich bitte um Vergebung, Mylord. Sie heißt Adelia.«


  Der Archidiakon wurde unruhig. »Ihre üble Nachrede gegen eine Nonne ist unverzeihlich; das darf nicht ungesühnt bleiben.«


  »Unter gar keinen Umständen«, pflichtete Henry ihm bei.


  »Sollen wir sie aufhängen, was meint Ihr?«


  Der Archidiakon ließ sich nicht beirren. »Die Frau ist eine Fremde, sie ist von irgendwoher mit einem Juden und einem Sarazenen hier aufgetaucht. Soll ihr erlaubt werden, die Heilige Mutter Kirche zu verunglimpfen? Mit welchem Recht? Wer hat sie geschickt und warum? Um Zwietracht zu säen? Ich sage, der Teufel hat sie gesandt.«


  »Ich war es, ehrlich gesagt«, entgegnete der König.


  Der Raum wurde so still, als hätte ihn eine Schneelawine gedämpft. Durch die Tür hinter den Richtern drang das Geräusch von schlurfenden, platschenden Füßen, als die Mönche von Barnwell vom Kloster zur Kirche tappten.


  Henry sah Adelia zum ersten Mal an und bleckte seine gefährlichen kleinen Zähne zu einem Grinsen. »Das wusstet Ihr nicht, was?«


  Er wandte sich den Richtern zu, die noch immer standen, da sie nicht aufgefordert worden waren, wieder Platz zu nehmen. »Ihr müsst wissen, Mylords, in Cambridge verschwanden Kinder und mit ihnen meine Steuereinkünfte. Juden im Turm. Aufruhr in den Straßen. Wie ich zu Aaron aus Lincoln sagte – Ihr kennt ihn, Bischof, er hat Euch das Geld für Eure Kathedrale geliehen. Aaron, sagte ich, in Cambridge muss etwas geschehen. Falls die Juden rituell Kinder abschlachten, müssen wir sie aufhängen. Falls nicht, muss ein anderer hängen. Da fällt mir übrigens ein …« Er hob die Stimme. »Kommt herein, Rabbi, mir wurde gesagt, das hier ist kein Gerichtsverfahren.«


  Die Tür zur Küche öffnete sich, und Rabbi Gotsce trat vorsichtig ein. Die Anzahl seiner Verbeugungen verriet, dass er nervös war.


  Der König nahm ihn nicht weiter zur Kenntnis. »Wie dem auch sei, Aaron wollte darüber nachdenken, und nachdem er dar über nachgedacht hatte, kam er wieder zu mir. Er sagte, wir bräuchten einen Mann namens Simon aus Neapel – leider schon wieder ein Jude, Mylords, aber jemand, der bekanntermaßen erfolgreich Nachforschungen anstellen konnte. Aaron schlug außerdem vor, Simon aufzutragen, er möge einen Meister in der Kunst des Todes mitbringen.« Jetzt bedachte Henry die Richter mit einem Lächeln. »Vermutlich fragt Ihr Euch jetzt: Was ist ein Meister in der Kunst des Todes? Das hab ich mich jedenfalls gefragt. Ein Totenbeschwörer? Ein besonders gewiefter Folterer? Nein, es gibt anscheinend gut ausgebildete Männer, die Leichname lesen können und die in diesem Fall anhand der Todesart der Kinder von Cambridge möglicherweise Rückschlüsse auf den Täter ziehen könnten. Ist noch was von dieser ausgezeichneten Suppe da?«


  Der Übergang war so unvermittelt, dass es einen Augenblick dauerte, bis Prior Geoffrey reagierte und wie ein Schlafwandler zu der Klappe hinüberging. Wie selbstverständlich reichte ihm eine Frauenhand eine dampfende Schale hindurch. Er nahm sie, ging zurück, beugte das Knie und bot sie dem König dar.


  Der König hatte in der Zwischenzeit mit Priorin Joan geplaudert. »Ich wollte eigentlich heute Nacht auf Sauhatz gehen.


  Meint Ihr, es ist zu spät dafür? Haben sich die Tiere schon zur Ruhe begeben?«


  Die Priorin war verwirrt, aber entzückt. »Noch nicht, Mylord. Wenn ich Euch eine Empfehlung geben darf, setzt Eure Hunde Richtung Babraham auf die Fährten an, dort ist der Wald …« Ihre Stimme erstarb, als sie zur Besinnung kam. »Ich wiederhole nur, was man mir erzählt hat, Mylord. Ich selbst habe kaum Zeit für die Jagd.«


  »Tatsächlich, Madam?« Henry wirkte ehrlich überrascht. »Ich dachte, Ihr steht in dem Ruf, eine waschechte Diana zu sein.« Ein Hinterhalt, dachte Adelia. Ihr wurde klar, dass sie ein Manöver beobachtete, das, erfolgreich oder nicht, Schlitzohrigkeit zur Kunst erhob.


  »Also …«, sagte der König mit vollem Mund. »Ich danke Euch, Prior. Also habe ich Aaron gefragt: ›Wo beim Teufel soll ich denn einen Meister in der Kunst des Todes finden?‹ Und er hat gesagt: ›Nicht beim Teufel, Mylord, in Salerno …‹ Er ist gerne geistreich, unser Aaron. Offenbar bringt diese vorzügliche Medizinschule in Salerno Männer hervor, die sich auf diese dunkle Wissenschaft verstehen. Nun, um es kurz zu machen, ich schrieb an den König von Sizilien …« Er strahlte die Priorin an. »Er ist mein Vetter, müsst Ihr wissen. Ich schrieb ihm und bat um die Dienste von Simon aus Neapel und einem Meister des Todes.«


  Der König hatte sich verschluckt und musste husten; Hubert Walter half ihm mit kräftigen Schlägen auf den Rücken aus der Bredouille.


  »Danke, Hubert.« Er wischte sich die Augen. »Tja, und dann gingen zwei Dinge schief. Erstens war ich nicht in England, als Simon aus Neapel hier eintraf, weil ich die verdammten Lusignans zur Räson bringen musste. Zweitens werden in Salerno anscheinend auch Frauen in der Medizin ausgebildet – ist das zu fassen, Mylords? –, und irgendein Idiot, der Adam nicht von Eva unterscheiden konnte, schickte uns keinen Meister in der Kunst des Todes, sondern eine Meisterin. Und das ist sie.« Er sah Adelia an, doch außer ihm tat das keiner. Alle hatten nur Augen für den König. »Ich fürchte also, Mylords, wir können sie nicht aufhängen – und wenn wir es noch so gerne täten. Sie gehört uns nicht, versteht Ihr, sie ist Untertanin des Königs von Sizilien, und Vetter William will sie wohlbehalten zurückhaben.«


  Er war jetzt vom Tisch gesprungen, ging durch den Raum und säuberte sich die Zähne, als wäre er tief in Gedanken versunken. »Was meint Ihr, Mylords? Denkt Ihr, in Anbetracht der Tatsache, dass diese Frau und ein Jude gemeinsam offenbar weitere Kinder vor einem schlimmen Tod durch die Hand eines Herrn gerettet haben, dessen Kopf gerade in der Burg in Salzlake eingepökelt wird …«, er holte verwundert Luft, schüttelte den Kopf, »können wir sie da auch nur auspeitschen?« Niemand sagte etwas; sollten sie auch nicht.


  »Nein, Mylords, Vetter William wäre verstimmt, wenn Mistress Adelia irgendeine Unbill zustieße, wenn man zum Beispiel versuchen würde, sie der Hexerei zu bezichtigen oder irgendeines anderen Vergehens.« Die Stimme des Königs war peitschend geworden. »Und ich wäre das auch.«


  Ich bin Eure Dienerin bis ans Ende meiner Tage. Adelia war schwach vor Dankbarkeit und Bewunderung. Aber kannst du, selbst du, großer Plantagenet, die Nonne vor Gericht bringen? Rowley war jetzt im Raum, groß, verbeugte sich vor dem sehr viel kleineren Henry und übergab ihm irgendwelche Dinge. »Es tut mir leid, dass ich Euch warten ließ, Mylord.« Die beiden wechselten einen Blick, und Rowley nickte. Sie steckten unter einer Decke, er und der König.


  Er schritt durch das Refektorium und stellte sich neben Prior Geoffrey. Sein Umhang war dunkel vom Regen, und er roch nach frischer Luft; er war frische Luft, und auf einmal freute sie sich über alle Maßen darüber, dass ihr Mieder knapp war und ihr Kopf unbedeckt wie der einer Dirne. Am liebsten hätte sie sich wieder ganz für ihn ausgezogen. Ich bin deine Dirne, wann immer du willst, und stolz darauf.


  Er sagte etwas. Der Prior gab Bruder Gilbert Anweisungen, der daraufhin den Raum verließ.


  Henry hatte wieder seinen Platz auf dem Tisch eingenommen. Er winkte der dicksten der drei Nonnen in der Mitte der Halle. »Ihr, Schwester. Ja, Ihr. Kommt her.«


  Priorin Joan beobachtete argwöhnisch, wie Walburga zögernd auf den König zuging. Veronicas Augen blickten weiter zu Boden, ihre Hände so ruhig wie zu Anfang.


  Der König sprach jetzt sanfter, aber noch immer war jedes Wort zu verstehen: »Sagt mir, Schwester, was macht Ihr so im Kloster. Sprecht frei heraus, es wird Euch nichts geschehen, versprochen.«


  Sie begann, zunächst atemlos, doch nur wenige konnten Henry widerstehen, wenn er freundlich war, und Walburga zählte nicht zu ihnen. »Ich denke über die Heilige Schrift nach, Mylord, wie die anderen auch, und spreche die Gebete unserer Gründerin. Und ich bringe mit dem Kahn Vorräte zu den Einsiedlern …« Das klang ein wenig unsicher.


  Adelia merkte, dass Walburga mit ihren spärlichen Lateinkenntnissen durch die Verhandlung so verwirrt worden war, dass sie das meiste gar nicht mehr richtig mitbekommen hatte.


  »Und wir halten auch die Andachtsstunden ein, beinah fast immer …«


  »Esst Ihr gut? Viel Fleisch?«


  »O ja, Mylord.« Das war für Walburga sicherer Boden, und sie wurde mutiger. »Mutter Joan bringt immer ein oder zwei Rehe von der Jagd mit, und meine Tante macht viel Butter und Sahne. Wir essen mächtig gut.«


  »Was macht Ihr sonst noch so?«


  »Ich polier dem Kleinen St. Peter sein Reliquiar und flechte Andenken für die Pilger zum Kaufen, und ich …«


  »Ich wette, Ihr könnt von allen Nonnen am besten flechten.« Sehr jovial.


  »Na ja, ich bin ganz geschickt, Mylord, obwohl ich das ja nicht sagen sollte, aber vielleicht sind Schwester Veronica und die arme Agnes fast genauso gut.«


  »Da hat doch bestimmt jede ihren eigenen Stil, was?« Walburga blinzelte, und Henry formulierte die Frage um. »Nehmen wir an, ich wollte aus einem Berg Andenken eins kaufen, könntet Ihr mir da sagen, welches von Euch ist und welches von Agnes? Oder von Veronica?«


  Mein Gott. Adelias Haut begann zu prickeln. Sie versuchte, Rowleys Blick aufzufangen, aber er sah nicht zu ihr herüber. Walburga lachte leise. »Das müsst Ihr nicht, Mylord, ich mach Euch gern eins umsonst.«


  Henry lächelte. »Schade, jetzt hab ich gerade eben Sir Rowley losgeschickt, dass er mir ein paar holt.« Er hielt ihr einen der kleinen Gegenstände hin, ein paar Figürchen, ein paar Matten, die Rowley ihm gegeben hatte. »Habt Ihr das hier gemacht?«


  »O nein, das ist von Schwester Odilia, ehe sie gestorben ist.«


  »Und das hier?«


  »Von Magdalene.«


  »Und dies?«


  »Von Schwester Veronica.«


  

  



  »Prior.« Es war ein Befehl.


  Bruder Gilbert war zurück. Prior Geoffrey brachte andere Gegenstände, die Walburga sich ansehen sollte. »Und die hier, mein Kind? Wer hat die gemacht?« Sie lagen auf seiner ausgestreckten Hand, wie Sterne aus Binsen, schön und kunstvoll zu einer fünfzackigen Form geflochten.


  Walburga hatte Gefallen an dem Spiel gefunden. »Na, die sind auch von Schwester Veronica.«


  »Seid Ihr sicher?«


  »So sicher wie nur was, Mylord. Das ist ihr Zeitvertreib. Die arme Schwester Agnes hat immer gesagt, dass sie die besser nicht machen sollte, weil sie so heidnisch aussehen, aber wir fanden das nicht schlimm.«


  »Nicht schlimm«, sagte der König leise. »Prior?«


  Prior Geoffrey wandte sich den Richtern zu. »Mylords, diese geflochtenen Sterne lagen auf den Leichen der Wandlebury-Kinder, als wir sie fanden. Diese Nonne hat uns gerade versichert, dass sie von der angeklagten Schwester angefertigt wurden. Seht.«


  Stattdessen sahen die Richter Veronica an.


  Adelia stockte der Atem. Das ist nicht unwiderlegbar. Sie kann sich tausend Entschuldigungen ausdenken. Es war schlau, aber es ist kein Beweis.


  Für Priorin Joan war es ein Beweis. Sie starrte ihren Schützling entsetzt an.


  Und für Veronica war es ein Beweis. Einen Moment lang schwieg sie. Dann kreischte sie auf, hob den Kopf und zwei bebende Hände. »Beschützt mich, Mylords. Ihr glaubt, er wäre von Hunden zerrissen worden, aber er ist dort oben. Dort oben.«


  Alle Augen folgten ihr zu den Balken, wo die geschnitzten Fratzen sie aus der Dunkelheit angrinsten, dann blickten sie wieder auf Veronica. Sie lag auf dem Boden und wand sich. »Er wird Euch wehtun. Er tut mir weh, wenn ich ihm nicht gehorche. Er hat mir wehgetan, als er in mich eingedrungen ist. Er tut weh. Oh, errettet mich vor dem Teufel.«


  Kapitel Sechzehn


  Die Luft im Raum war heiß und schwül geworden. Die Augenlider der anwesenden Männer schlossen sich halb, ihre Münder wurden schlaff und ihre Körper steif. Veronica wälzte sich zwischen den Binsen auf dem Boden, riss an ihrem Habit, zeigte auf ihre Vagina und kreischte, dass der Teufel da in sie eingedrungen sei, da.


  Es war, als sähe sie eine schwere Schuld durch die federleichten Andenken enthüllt. Eine Tür war aufgebrochen worden, und etwas Stinkendes quoll daraus hervor.


  »Ich hab zur Muttergottes gebetet … errette mich, errette mich, gütige Maria … aber er hat mich mit seinem Horn durchbohrt, hier, hier. Es tat so weh … Er hatte ein Geweih … Ich konnte nicht … Geliebter Sohn Mariens, er zwang mich, ihm zuzusehen … wie er schreckliche Dinge tat, schreckliche Dinge … Blut, so viel Blut. Mich dürstete nach dem Blut Unseres Herrn, doch ich war die Sklavin des Teufels … er tat mir weh, so weh … Er hat mir in die Brüste gebissen, hier, hier, er hat mich ausgezogen … mich geschlagen … er hat sein Horn in meinen Mund gestoßen … Ich hab gebetet, der gute Heiland möge zu mir kommen … aber er ist der Fürst der Finsternis … seine Stimme in meinen Ohren, die mir auftrug, Dinge zu tun … Ich hatte Angst … haltet ihn auf, lasst ihn nicht …« Gebete, Erniedrigungen. Es ging weiter und weiter.


  Aber auch dein Bund mit der Bestie, dachte Adelia. Weiter und weiter. Monatelang. Kind für Kind herbeigeschafft, bei seinen Qualen zugeschaut, und niemals ein Versuch, sich zu befreien. Das ist keine Versklavung.


  Falls Veronica ihre Seele offenbarte, so offenbarte sie auch ihren jungen Körper. Der Rock war hochgerutscht, ihre kleinen Brüste waren durch die Risse im Habit zu sehen.


  Es ist eine Vorstellung. Sie gibt dem Teufel die Schuld. Sie hat Simon getötet. Sie genießt es. Es bereitet ihr Lust, ja, Lust.


  Ein Blick hinüber zu den Richtern zeigte ihr, dass sie gebannt waren, nicht nur gebannt, schlimmer noch: Der Bischof von Norwich drückte eine Hand in den Schritt, der alte Archidiakon hechelte. Hubert Walter sabberte. Sogar Rowley leckte sich die Lippen.


  Als eine kurze Pause eintrat, in der Veronica um Atem rang, sagte der Bischof fast ehrfürchtig: »Ein Dämon ist in sie gefahren. Ein ganz klarer Fall von Besessenheit.«


  Die Dämonen waren schuld. Ein weiterer Versuch des Fürsten der Finsternis, die Mutter Kirche zu Fall zu bringen. Ein bedauerlicher, aber erklärlicher Zwischenfall im Krieg zwischen Sünde und Heiligkeit. Nur der Teufel war schuld. Hilflos hob Adelia den Blick und sah in das Gesicht des einzigen Mannes im Raum, der sich das Ganze mit sardonischer Bewunderung ansah.


  »Sie hat Simon aus Neapel getötet«, sagte Adelia.


  »Ich weiß.«


  »Sie hat geholfen, die Kinder zu töten.«


  »Ich weiß.«


  Veronica kroch jetzt über den Boden, schlängelte sich zu den Richtern. Sie umklammerte die Pantoffeln des Archidiakons, und ihr weiches, dunkles Haar ergoss sich über seine Füße. »Errettet mich, Mylord, lasst nicht zu, dass er mir wieder Gewalt antut. Mich dürstet nach Unserem Herrn, gebt mich meinem Erlöser zurück. Schickt den Teufel fort.« Sie war bar aller Vernunft, aufgelöst, ihre Unschuld war verschwunden, und sinnliche Schönheit hatte ihren Platz eingenommen, älter und angegriffener als diejenige, die sie verdrängt hatte, aber dennoch Schönheit.


  Der Archidiakon beugte sich zu ihr. »Ist ja gut, Kind.«


  Der Tisch erbebte, als Henry von ihm heruntersprang. »Haltet Ihr Schweine, Prior?«


  Prior Geoffrey riss den Blick los. »Schweine?«


  »Schweine. Und irgendwer helfe dieser Frau auf die Beine.« Anweisungen wurden erteilt. Die beiden Soldaten zogen Veronica hoch, so dass sie zwischen ihnen hing.


  »Nun denn, Madam«, sagte Henry zu ihr, »Ihr könnt uns helfen.«


  Als Veronicas Augen an ihm hochglitten, verrieten sie einen Moment lang Berechnung. »Gebt mich meinem Erlöser zurück, Mylord. Ich will mich im Blut Unseres Herrn von meinen Sünden reinwaschen.«


  »Erlösung liegt in der Wahrheit und somit darin, dass Ihr uns erzählt, wie der Teufel die Kinder getötet hat. Auf welche Weise. Ihr müsst es uns zeigen.«


  »Der Herr will das? Da war Blut, so viel Blut.«


  »Er besteht darauf.« Henry hob warnend eine Hand, als die Richter empört aufsprangen. »Sie weiß es. Sie hat zugesehen. Sie soll es uns zeigen.«


  Hugh kam mit einem Ferkel herein, das er dem König zeigte. Der nickte. Als der Jäger es Richtung Küche trug, sah eine verwirrte Adelia eine kleine runde, schnüffelnde Schnauze. Es roch nach Stall.


  Einer der Soldaten bugsierte Veronica in dieselbe Richtung, gefolgt von dem anderen, der ein blattförmiges Messer feierlich auf ausgestreckten Händen trug, das Feuersteinmesser, das Messer.


  Will er, dass das geschieht? Gott schütze uns, gütiger Gott, schütze uns alle.


  Die Richter, die ganze Versammlung, die blinzelnde Walburga, sie drängten zur Küche. Priorin Joan wäre zurückgeblieben, doch König Henry packte sie am Ellbogen und zog sie mit.


  Als Rowley an ihr vorbeikam, sagte Adelia: »Ulf darf das nicht sehen.«


  »Ich habe ihn mit Gyltha nach Hause geschickt.« Dann war auch er weg, und Adelia stand in einem leeren Refektorium.


  War das geplant? Es ging hier um mehr als nur darum, Veronicas Schuld zu beweisen: Henry hatte es auf die Kirche abgesehen, die ihn wegen Becket verdammt hatte.


  Auch das war schrecklich. Ein durchtriebener König hatte eine Falle gestellt, und zwar nicht nur für die Kreatur, die nun vielleicht hineintappen würde, je nachdem, wie durchtrieben sie selbst war, sondern um seinem größeren Feind die eigene Schwäche vor Augen zu führen. Und ganz gleich, wie schändlich die Kreatur war, die darin gefangen werden sollte, eine Falle war und blieb eine Falle.


  Bei dem ständigen Kommen und Gehen war die Tür zum Kloster offen geblieben. Der Morgen dämmerte, und die Mönche sangen, wie schon die ganze Zeit. Während Adelia dem Klang lauschte, der Ordnung und Anmut wiederherstellte, spürte sie, wie die Nachtluft auf ihren Wangen Tränen kühlte, die sie gar nicht bemerkt hatte.


  In der Küche ertönte die Stimme des Königs. »Legt es auf den Hackklotz. Wohlan, Schwester. Zeigt uns, was er getan hat.« Sie schoben Veronica das Messer in die Hand …


  Benutze es nicht, das ist nicht nötig … erzähl es ihnen einfach.


  Die Stimme der Nonne klang klar durch die offene Klappe. »So finde ich Erlösung?«


  »Die Wahrheit ist Erlösung.« Henry, unerbittlich. »Zeigt es uns.«


  Stille.


  Wieder die Stimme der Nonne. »Er mochte es nicht, wenn sie die Augen schlossen, wisst Ihr.« Das erste Quieken des Ferkels. »Und dann …«


  Adelia hielt sich die Ohren zu, aber ihre Hände konnten ein weiteres Quieken nicht aussperren, dann noch eins, diesmal schriller, noch eins … und die Frauenstimme, die sich darüber erhob. »So, und dann so. Und dann …«


  Sie ist verrückt. Falls sie zuvor Verschlagenheit zeigte, dann war es die Verschlagenheit einer Irren. Und selbst die hat sie jetzt verlassen. Großer Gott, was geschieht in diesem Kopf?


  Lachen? Nein, es war ein Kichern, ein irrer Laut, der das Leben aus dem Leben schlürfte, das genommen wurde. Veronicas menschliche Stimme wurde unmenschlich, erhob sich über die Todesschreie des Ferkels, bis sie ein tierisches Brüllen war, ein Geräusch, das zu großen, grasfleckigen Zähnen und langen Ohren gehörte. Es fuhr hinaus in die Alltäglichkeit des Morgens, um sie zu zertrümmern.


  Ein Eselsschrei.


  

  



  Die Soldaten schleppten sie zurück ins Refektorium und stießen sie zu Boden, wo sich zwischen den Binsen eine Lache aus Ferkelblut bildete, mit dem ihr Habit durchtränkt war. Die Richter machten einen weiten Bogen um sie herum, und der Bischof von Norwich strich geistesabwesend über seine bespritzte Robe. Mansur und Rowley blickten mit starrer Miene. Rabbi Gotsce war bis zu den Lippen weiß. Priorin Joan sank auf die Bank und vergrub das Gesicht in den Armen. Hugh lehnte sich gegen den Türpfosten und starrte ins Leere.


  Adelia eilte zu Schwester Walburga, die getaumelt und hingestürzt war. Sie kniete sich neben sie und legte eine Hand fest auf ihren Mund. »Ganz langsam. Langsam atmen. Kurze Atemzüge, flach atmen.«


  Sie hörte Henry sagen: »Nun, Mylords? Mir scheint, sie hat dem Teufel tatkräftig zur Seite gestanden.«


  Abgesehen von Walburgas panischem Hecheln war kein Laut zu hören.


  Nach einer Weile sprach einer der Bischöfe: »Sie wird selbstverständlich vor ein Kirchengericht gestellt.«


  »Sie wird also das Vorrecht des Klerus genießen, wollt Ihr sagen«, entgegnete der König.


  »Sie gehört noch immer zu uns, Mylord.«


  »Und was werdet Ihr mit ihr machen? Die Kirche kann niemanden aufhängen, sie kann kein Blut vergießen. Euer Gericht kann sie lediglich exkommunizieren und in die nichtkirchliche Welt hinausjagen. Was passiert, wenn das nächste Mal ein Mörder nach ihr pfeift?«


  »Plantagenet, seht Euch vor.« Der Archidiakon meldete sich zu Wort. »Wollt Ihr Euch wieder mit dem heiligen Thomas anlegen? Soll er erneut durch die Hände Eurer Ritter sterben? Wollt Ihr seine eigenen Worte anzweifeln? ›Die Geistlichkeit hat Christus allein als König und unter dem Herrscher des Himmels; sie muss nach ihren eigenen Gesetzen beurteilt werden.‹ Glocke, Buch und Kerze üben den größten Zwang überhaupt aus. Diese elende Frau wird ihre Seele verlieren.«


  Das war die Stimme, die durch eine Kathedrale gehallt hatte, auf deren Stufen das Blut eines Erzbischofs klebte. Nun hallte sie durch ein Refektorium in der Provinz, in dessen Steinritzen das Blut eines Ferkels sickerte.


  »Sie hat ihre Seele längst verloren. Soll England noch mehr Kinder verlieren?« Das war die andere Stimme, diejenige, die mit weltlicher Vernunft gegen Becket argumentiert hatte. Sie war noch immer vernünftig.


  Und dann auf einmal nicht mehr. Henry fasste einen der Soldaten bei den Schultern und schüttelte ihn. Er schüttelte den Rabbi und dann Hugh. »Begreift Ihr jetzt? Begreift Ihr jetzt? Das war der Streit zwischen Becket und mir. Eure Kirchengerichte mögen urteilen, habe ich gesagt, aber überlasst mir die Bestrafung der Schuldigen.« Männer wurden wie Ratten durch den Raum geschleudert. »Ich habe verloren. Ich habe verloren, versteht Ihr? Mörder und Vergewaltiger laufen in meinem Land frei herum, weil ich verloren habe.«


  Hubert Walter versuchte, ihn an einem Arm festzuhalten, wurde aber mitgeschleift, während er ihn anflehte: »Mylord, Mylord … denkt dran, ich bitte Euch, denkt dran.«


  Henry schüttelte ihn ab und starrte auf ihn hinunter. »Ich werde es nicht dulden, Hubert.« Er fuhr sich mit der Hand über den Mund, um den Speichel abzuwischen. »Habt Ihr gehört, Mylords? Ich werde es nicht dulden.«


  Er war jetzt ruhiger, wandte sich den bebenden Richtern zu. »Sitzt über diese Kreatur zu Gericht, verdammt sie, raubt ihr die Seele, aber ich werde nicht dulden, dass ihr Atem mein Reich besudelt. Schickt sie nach Thüringen zurück, ans Ende der Welt, egal wohin, aber ich werde nicht noch mehr Kinder verlieren und, bei meinem Seelenheil, falls sie in zwei Tagen noch immer die Luft der Plantagenets atmet, werde ich der Welt verkünden, dass die Kirche sie hat laufen lassen. Und Ihr, Madam …«


  Jetzt war Priorin Joan an der Reihe. Der König zog ihren Kopf vom Tisch hoch, so dass ihr Nonnenschleier verrutschte und darunter strohiges, graues Haar zum Vorschein kam. »Und Ihr … Wenn Ihr Eure Schwesternschaft auch nur halb so gut abgerichtet hättet wie Eure Hunde … Sie verschwindet, habt Ihr mich verstanden? Sie verschwindet, oder ich reiße Euer Kloster Stein für Stein nieder, mit Euch mittendrin. Und jetzt verlasst diesen Ort und nehmt das stinkende Ungeziefer da mit.«


  

  



  Es war ein jäher Aufbruch. Prior Geoffrey stand in der Tür und wirkte alt und gebrechlich. Der Regen hatte aufgehört, doch in der kühlen, feuchten Morgenluft stieg Bodennebel auf, und die kapuzentragenden, in Umhänge gehüllten Gestalten, die sich auf ihre Pferde schwangen oder in Sänften stiegen, waren kaum voneinander zu unterscheiden. Aber alles war still, bis auf das Klappern der Hufe auf den Pflastersteinen, dem Schnauben aus Pferdenüstern, dem Gesang einer Drossel und dem Krähen eines Hahnes aus dem Hühnerstall. Niemand sprach. Schlafwandler allesamt. Seelen in einer Zwischenwelt.


  Einzig der Aufbruch des Königs war geräuschvoll gewesen, ein Sturm von Saurüden und Reitern, die zum Tor und hinaus ins offene Land galoppierten.


  Adelia meinte, zwei verschleierte Gestalten zu sehen, die von Soldaten weggeführt wurden. Die huttragende, gebeugte Figur, die sich einsam Richtung Burg schleppte, war möglicherweise der Rabbi. Bei ihr war nur Mansur, Gott segne ihn.


  Sie ging zu Walburga, an die niemand mehr gedacht hatte, und legte den Arm um sie. Dann warteten sie auf Rowley Picot. Und warteten.


  Entweder er kam nicht oder er war schon fort. Aha …


  »Anscheinend müssen wir zu Fuß gehen«, sagte Adelia. »Seid Ihr dazu imstande?« Sie machte sich Sorgen um Walburga. Nachdem die junge Frau in der Küche gesehen hatte, was sie nie hätte sehen sollen, war ihr Puls beängstigend hoch gewesen. Die Nonne nickte.


  Gemeinsam trotteten sie durch den Nebel, Mansur an ihrer Seite. Zweimal drehte Adelia sich nach Aufpasser um. Zweimal kam die Erinnerung zurück. Als sie sich zum dritten Mal umwandte … »O nein, großer Gott, nein.«


  Hinter ihnen ging Rakshasa, die Füße im Nebel unsichtbar … Mansur zog seinen Dolch, steckte ihn aber dann wieder zurück. »Es ist der andere. Bleibt hier.«


  Adelia war noch immer atemlos vor Schreck, während sie zusah, wie Mansur zu Sir Gervase ging, dessen Gestalt so sehr der eines Toten ähnelte, dass er jetzt irgendwie kleiner und seltsam verschüchtert wirkte. Er und der Araber schlenderten ein Stück weiter und waren bald nicht mehr zu sehen. Nur ihre halblauten Stimmen waren zu hören.


  Mansur kam allein zurück. Zu dritt setzten sie ihren Weg fort. »Wir schicken ihm einen Topf Schlangenwurz«, sagte Mansur. »Warum?« Und dann, weil alles Normale fast verloren gegangen wäre, musste Adelia grinsen. »Er ist … Mansur, hat er den Tripper?«


  »Andere Ärzte konnten ihm nicht helfen. Der arme Kerl versucht schon seit einigen Tagen, mich zu konsultieren. Er sagt, er hat das Haus des Juden beobachtet und auf meine Rückkehr gewartet.«


  »Ich habe ihn gesehen. Er hat mich zu Tode erschreckt. Der soll seinen Schlangenwurz kriegen, und ich tue ordentlich Pfeffer rein, das wird ihn lehren, an Flussufern rumzulauern. Der und sein Tripper.«


  »Du wirst dich verhalten wie eine Ärztin«, wies Mansur sie zurecht. »Er ist ein leidender Mann, der Angst davor hat, was seine Frau sagen wird, Allah sei ihm gnädig.«


  »Dann hätte er ihr treu bleiben sollen«, sagte Adelia. »Nun, wenn es wirklich Gonorrhö ist, verschwindet es nach einer Weile.« Sie grinste noch immer. »Aber verrat’s ihm nicht.«


  Es war schon heller, als sie sich der Stadt näherten und die Große Brücke sehen konnten. Eine Schafherde trabte darüber, auf dem Weg zum Schlachthaus. Ein paar Studenten stolperten nach einer durchzechten Nacht nach Hause.


  Walburga schnaubte und sagte plötzlich fassungslos: »Aber sie war die Beste unter uns, die Frommste. Ich hab sie bewundert, weil sie so gut war.«


  »Sie hat eine Geisteskrankheit«, sagte Adelia. »So etwas ist unbegreiflich.«


  »Woher kommt so was?«


  »Ich weiß es nicht.« Vielleicht war die Krankheit schon immer da gewesen. Unterdrückt. Mit drei Jahren war Veronica zu Keuschheit und Gehorsam verdammt worden. Eine zufällige Begegnung mit einem Mann, der sie überwältigte – Rowley hatte von Rakshasas Anziehungskraft auf Frauen gesprochen.


  »Der Himmel weiß warum; er behandelt sie nicht gut.«


  Hatte die ekstatische Vereinigung der beiden den Irrsinn der Nonne freigesetzt? Vielleicht, vielleicht.


  »Ich weiß es nicht«, wiederholte Adelia. »Atmet ganz flach. Und schön langsam.«


  Ein Reiter trabte heran, als sie den Anfang der Brücke erreichten. Sir Rowley Picot blickte auf Adelia herab. »Bekomme ich eine Erklärung, Mistress?«


  »Ich habe es Prior Geoffrey erklärt. Dein Antrag macht mich dankbar und stolz …« Ach, das war nicht gut. »Rowley, ich würde dich ja heiraten, und sonst keinen, nie, niemals. Aber …«


  »Habe ich dich gestern nicht schön gevögelt?«


  Er wählte bewusst ein derbes Wort, und Adelia spürte, wie die Nonne an ihrer Seite zusammenzuckte. »Das hast du«, sagte sie.


  »Ich habe dich befreit. Ich habe dich vor diesem Unhold gerettet.«


  »Auch das hast du.«


  Aber nur das Zusammenspiel der Fähigkeiten, die Simon aus Neapel und sie besaßen, hatte zu der Entdeckung auf dem Wandlebury Hill geführt, auch wenn es ein schwerer Fehler von ihr gewesen war, allein dorthin zu gehen.


  Dieselben Fähigkeiten hatten Ulf gerettet und die Juden befreit. Auch wenn das außer dem König niemand anerkannt hatte, ihre Nachforschungen waren eine raffinierte Mischung aus Logik und kühler Überlegung und … ja, zugegeben, Instinkt gewesen, aber dieser Instinkt gründete auf Wissen. Wahrhaft seltene Fähigkeiten in diesen leichtgläubigen Zeiten, zu selten, um einfach unterzugehen, so wie die von Simon untergegangen waren, zu kostbar, um begraben zu werden, so wie ihre in einer Ehe begraben werden würden.


  Über all das hatte Adelia nachgedacht, und auch wenn es ihr das Herz brach, das Ergebnis war unvermeidlich. Auch wenn sie die Liebe entdeckt hatte, die übrige Welt hatte sich nicht verändert. Nach wie vor würden Leichname ihre Geschichten erzählen. Und sie hatte die Pflicht, ihnen zuzuhören.


  »Ich kann nicht heiraten«, sagte sie, »ich bin eine Ärztin der Toten.«


  »Dann viel Spaß mit ihnen.«


  Er gab seinem Pferd die Sporen und trieb es über die Brücke, ließ sie bekümmert und seltsam aufgebracht zurück. Er hätte sie und Walburga wenigstens nach Hause bringen können.


  »He«, rief sie ihm nach. »Ich nehme an, du schickst Rakshasas Kopf in den Osten zu Hakim.«


  Seine Antwort trieb zu ihr zurück. »Worauf du einen lassen kannst.«


  Er konnte sie noch immer zum Lachen bringen, auch wenn sie weinte. »Gut«, sagte sie.


  An diesem Tag geschah allerlei in Cambridge.


  Die Richter der Assise hielten Gericht über Geldfälscherei, Straßenraufereien, einen erstickten Säugling, Bigamie, Landstreitigkeiten, gepanschtes Ale, zu kleine Brotlaibe, angefochtene Testamente, Landstreicherei, Bettelei, Streitereien zwischen Schiffseignern, Handgreiflichkeiten zwischen Nachbarn, Brandstiftung, durchgebrannte Erbinnen, unzüchtige Lehrlinge und sprachen ihr Urteil.


  Gegen Mittag wurden die Verhandlungen unterbrochen. Trommeln dröhnten und Posaunen riefen die Menschen im Burghof zusammen. Ein Herold trat auf die Plattform vor den Richtern und verlas eine Schriftrolle mit so lauter Stimme, dass sie bis hinunter zur Stadt schallte:


  »Es soll bekannt werden, dass vor Gott und zur Zufriedenheit der hier anwesenden Richter der Ritter namens Joscelin von Grantchester des gemeinen Mordes an Peter aus Trumpington, an Harold aus dem Kirchspiel St. Mary, an Mary, der Tochter von Bonning dem Vogelfänger, und an Ulric aus dem Kirchspiel St. John überführt wurde und dass vorgenannter Joscelin von Grantchester bei seiner Ergreifung zu Tode kam, indem er, wie es seinen Untaten gebührt, von Hunden zerrissen wurde. Überdies soll bekannt werden, dass die Juden von Cambridge von diesen Morden und allem Verdacht derselben freigesprochen wurden, so dass sie ungehindert zu ihren rechtmäßigen Häusern und Geschäften zurückkehren dürfen. So verkündet im Namen von Henry, König von England durch Gottes Gnaden.«


  Eine Nonne wurde nicht erwähnt. In dieser Angelegenheit hüllte sich die Kirche in Schweigen. Aber ganz Cambridge war voller Gerüchte, und im Verlauf des Nachmittags riss Agnes, die Frau der Aalhändlers und Mutter von Harold, ihre kleine Bienenkorbhütte ab, in der sie seit dem Tod ihres Sohnes vor den Burgtoren gewacht hatte, schleppte das ganze Zubehör den Hügel hinunter und baute sie vor den Toren des Klosters St. Radegund wieder auf.


  All das geschah vor aller Augen und Ohren.


  Andere Dinge dagegen geschahen heimlich und im Dunkeln, obwohl niemand je erfuhr, wer dahintersteckte. Gewiss, Männer mit hohen Ämtern in der heiligen Kirche trafen sich hinter geschlossenen Türen, wo einer von ihnen mit flehender Stimme sagte: »Wer wird uns von diesem schändlichen Weib befreien?«, genau wie Henry II einmal laut darum geschrien hatte, von dem störenden Becket befreit zu werden.


  Was dann hinter jenen geschlossenen Türen geschah, ist weniger gewiss, denn es wurden keine Anweisungen erteilt, wenngleich es möglicherweise leise Andeutungen gab, so leise, dass niemand je würde sagen können, wer sie gemacht hatte. Vielleicht wurden Wünsche in so byzantinisch geschraubter Form geäußert, dass sie nur von denjenigen enträtselt werden konnten, die den Schlüssel dazu besaßen. All das, vielleicht, damit den Männern – und sie waren keine Kleriker –, die im Schutz der Nacht vom Burgberg hinunter zu St. Radegund ritten, nicht nachgesagt werden konnte, dass sie das, was sie taten, auf irgendjemandes Befehl taten.


  Oder dass sie es überhaupt taten.


  Möglicherweise wusste Agnes Bescheid, aber ihre Lippen blieben versiegelt.


  Diese Dinge, die offensichtlichen und die geheimen, vollzogen sich ohne Adelias Wissen. Auf Gylthas Anordnung hin schlief sie einmal rund um die Uhr. Als sie erwachte, erstreckte sich die Warteschlange von Patienten, die Dr. Mansurs Hilfe suchten, die ganze Jesus Lane hinunter. Sie behandelte die ernstlich Erkrankten und unterbrach dann die Arbeit, um mit Gyltha zu reden.


  »Ich müsste zum Kloster und nach Walburga schauen. Schon längst.«


  »Du bist selbst noch nicht ganz auskuriert.«


  »Gyltha, ich will da nicht hin.«


  »Dann geh nich.«


  »Ich muss aber; noch so eine Attacke verkraftet ihr Herz vielleicht nicht.«


  »Die Klostertore sind geschlossen, und keiner macht auf. Heißt es. Und diese, diese …« Gyltha konnte sich noch immer nicht dazu überwinden, ihren Namen auszusprechen. »Sie ist weg. Sagen die Leute.«


  »Weg? So schnell?« Wenn der König etwas befiehlt, gibt es kein Zaudern, dachte sie. Le Roy le veult. »Wo hat man sie hingeschickt?«


  Gyltha zuckte die Achseln. »Einfach weg. Sagen die Leute.« Adelia spürte, wie sich Erleichterung bis zu ihren Rippen ausbreitete und sie schon fast wieder heilte. Der Plantagenet hatte die Luft seines Königreichs gesäubert, so dass sie wieder darin atmen konnte.


  Obwohl er dadurch, so dachte sie, gleichzeitig die Luft eines anderen Landes verschmutzt. Was wird dort mit ihr geschehen?


  Adelia versuchte, das Bild zu verdrängen, wie die Nonne sich wand, so wie sie sich auf dem Boden des Refektoriums gewunden hatte, doch diesmal in Dreck und Dunkelheit und Ketten – und es gelang ihr nicht. Und sie konnte auch ihre Sorge nicht verdrängen. Sie war Ärztin, und echte Ärzte fällten keine Urteile, sie stellten Diagnosen. Sie hatte die Wunden und Krankheiten von Männern und Frauen behandelt, die sie menschlich anwiderten, aber nicht beruflich. Das Wesen eines Menschen konnte abstoßend sein, nicht jedoch sein leidender bedürftiger Körper.


  Die Nonne war wahnsinnig; zum Schutz ihrer Mitmenschen musste sie für den Rest ihres Lebens in Verwahrung bleiben. Aber … »Der Herr erbarme sich ihrer und sei ihr gnädig«, sagte Adelia.


  Gyltha sah sie an, als hätte auch sie den Verstand verloren. »Sie hat bekommen, was sie verdient«, stellte sie gleichmütig fest. »Sagen die Leute.«


  Ulf, o Wunder, lernte für die Schule. Er war stiller und ernster als früher. Gyltha hatte ihr erzählt, dass er den Wunsch geäußert habe, das Recht zu studieren. Sehr erfreulich und bewundernswert, aber trotzdem vermisste Adelia den alten Ulf. »Die Klostertore sollen verschlossen sein«, erklärte sie ihm, »aber ich muss hinein, um nach Walburga zu sehen. Sie ist krank.«


  »Was? Schwester Speckgesicht?« Ulf war schlagartig wieder der Alte. »Komm mit, mich können die nich aussperren.«


  Sie konnte sich darauf verlassen, dass Gyltha und Mansur die restlichen Patienten behandelten. Adelia ging zu ihrer Arzneikiste. Frauenschuh half ausgezeichnet bei Hysterie, Panik und Angst. Und Rosenöl beruhigte.


  Sie machte sich mit Ulf auf den Weg.


  

  



  Oben auf der Brustwehr der Burg erkannte ein Steuereintreiber, der sich eine wohlverdiente Erholungspause von den Anstrengungen der Assise gönnte, die beiden zarten Gestalten, die unten die Große Brücke überquerten – die etwas größere mit der unansehnlichen Kopfbedeckung hätte er auch unter Tausenden erkannt.


  Die Zeit war günstig, solange sie unterwegs war. Er ließ sich sein Pferd bringen.


  Warum Sir Rowley Picot nicht anders konnte, als sich bei Gyltha, Aalhändlerin und Haushälterin, Ratschläge für sein gebrochenes Herz zu holen, war ihm selbst ein Rätsel. Vielleicht, weil Gyltha in Cambridge die engste Freundin seiner großen Liebe war. Vielleicht, weil sie mitgeholfen hatte, ihn zurück ins Leben zu pflegen, weil sie ein Urgestein gesunden Menschenverstandes war, vielleicht wegen der pikanten Verstöße gegen die Wohlanständigkeit in ihrer Vergangenheit … er tat es einfach, sei’s drum.


  Unglücklich kaute er auf einer von Gylthas Pasteten.


  »Sie will mich nicht heiraten, Gyltha.«


  »Klar will sie nich. Wär auch Verschwendung. Sie ist …« Gyltha suchte nach einem Vergleich mit irgendeinem Fabelwesen, kam aber nur auf »Einhorn«, daher begnügte sie sich mit:


  »Sie ist was Besonderes.«


  »Ich bin auch was Besonderes.«


  Gyltha streckte die Hand aus und tätschelte Sir Rowley den Kopf. »Du bist ein feiner Junge und wirst es weit bringen, aber sie ist …« Wieder wollte sich kein Vergleich anbieten. »Unser Herr hat die Form zerschlagen, nachdem Er sie gemacht hat. Wir brauchen sie, wir alle, nicht bloß du.«


  »Und ich werde sie verdammt noch mal nicht bekommen, was?«


  »Vielleicht nicht als Ehefrau, aber es führen schließlich viele Wege nach Rom.« Gyltha hatte schon vor einiger Zeit erkannt, dass dieses spezielle Rom zwar etwas Besonderes sein mochte, aber trotzdem hin und wieder einmal erobert werden sollte und gewiss auch wollte. Eine Frau konnte ihre Unabhängigkeit bewahren, genau wie sie selbst es getan hatte, und sich trotzdem Erinnerungen verschaffen, die sie in Winternächten warm hielten.


  »Großer Gott, Frau, was schlägst du da vor …? Meine Absichten bezüglich Mistress Adelia sind … waren … ehrbar.«


  Gyltha seufzte. Sie war noch nie der Auffassung gewesen, dass ein Mann und eine Frau im Frühling Ehrbarkeit brauchten. »Das ist nett. Bringt dich aber nich weiter, oder?«


  Er beugte sich vor. »Also gut. Wie?« Und die Sehnsucht in seinem Gesicht hätte auch ein härteres Herz als das von Gyltha zum Schmelzen gebracht.


  »Meine Güte, wie kann ein kluger Mann wie du nur so blöd sein? Sie ist Ärztin, hab ich Recht?«


  »Ja, Gyltha.« Er versuchte, geduldig zu sein. »Und genau deshalb, möchte ich anmerken, will sie mich nicht.«


  »Und was machen Ärzte so?«


  »Sie kümmern sich um ihre Patienten.«


  »Genau, und ich könnte mir vorstellen, dass eine bestimmte Ärztin zu einem bestimmten Patienten zärtlicher wäre, vorausgesetzt, dass es diesem Patienten schlecht geht und vorausgesetzt, dass sie ihn mag.«


  »Gyltha«, sagte Sir Rowley aufrichtig. »Wenn ich mich nicht plötzlich so verdammt krank fühlen würde, würde ich dich fragen, ob du mich heiraten willst.«


  

  



  Als sie die Brücke überquert und die Weiden am Ufer hinter sich gelassen hatten, sahen sie die Menschenmenge vor dem Klostertor. »Ach je«, sagte Adelia, »es hat sich rumgesprochen.« Agnes und ihre kleine Hütte waren da, das konnte nur Mord und Totschlag bedeuten.


  Wie nicht anders zu erwarten, dachte sie. Der Zorn der Stadt hatte ein anderes Ziel gefunden, und der Mob rottete sich jetzt gegen die Nonnen zusammen, so wie zuvor gegen die Juden. Aber es war kein Mob. Die Menge war recht genug, hauptsächlich Handwerker und Markthändler, und es war auch Zorn spürbar, aber er war unterdrückt und durchmischt mit … ja mit was? Erregung? Sie konnte es nicht benennen.


  Warum waren diese Menschen nicht aufgebrachter, so wie sie es gegen die Juden gewesen waren? Vielleicht schämten sie sich. Es hatte sich herausgestellt, dass die Mörder keiner verachteten Minderheit angehörten, sondern zwei von ihnen waren, einer geachtet, die andere eine vertraute, freundliche Gestalt, der sie fast täglich zugewinkt hatten. Zugegeben, die Nonne war fortgeschafft worden, sie konnten sie nicht mehr lynchen, aber sie machten bestimmt Priorin Joan wegen ihrer Nachlässigkeit Vorwürfe, dass sie einer Verrückten so lange schreckliche Freiheiten gelassen hatte.


  Ulf sprach mit Coker dem Dachdecker, dem Adelia den Fuß gerettet hatte. Die beiden unterhielten sich in dem Dialekt der Gegend, den Adelia noch immer nicht verstehen konnte. Der junge Dachdecker, der sie sonst immer freundlich grüßte, wich ihrem Blick aus.


  Und als Ulf zurückkam, wollte auch er sie nicht ansehen. »Geh da nich rein«, sagte er.


  »Ich muss. Walburga ist meine Patientin.«


  »Wie du willst, ich komm jedenfalls nich mit.« Das Gesicht des Jungen war schmal geworden, wie immer, wenn ihn irgendetwas aus der Fassung brachte.


  »Das verstehe ich.« Sie hätte ihn erst gar nicht mitnehmen sollen. Für ihn war das Kloster die Heimat einer Hexe.


  Die kleine Pforte in dem wuchtigen Holztor öffnete sich, und zwei staubige Arbeiter kamen heraus. Adelia sah ihre Chance, sagte rasch: »Verzeihung«, und schob sich hindurch, ehe sie die Pforte wieder schließen konnten. Sie zog sie hinter sich zu.


  Die seltsame Atmosphäre war sofort spürbar und war ebenso auffällig wie die Stille. Irgendwer, vermutlich die Arbeiter, hatte die Kirchentür, die einst die wartenden Pilger eingelassen hatte, damit sie am Reliquiar des Kleinen St. Peter aus Trumpington beten konnten, mit Brettern vernagelt.


  Wie eigenartig, dachte Adelia, dass der vermeintliche Heiligenstatus des Jungen jetzt dahin war, weil nicht Juden ihn geopfert hatten, sondern Christen.


  Eigenartig war auch, dass die unkrautbewachsene Verwahrlosung, die von einer achtlosen Priorin zugelassen worden war, jetzt auf einmal den Eindruck von Verfall machte.


  Während Adelia den Weg zum Hauptgebäude hinunterging, ertappte sie sich bei dem Gedanken, die Vögel hätten aufgehört zu singen. Das war zwar nicht der Fall, aber – Adelia fröstelte – der Klang hatte sich verändert. So kam es ihr zumindest vor. Der Stall und die Falkenkäfige der Priorin waren leer. Türen zu leeren Pferdeboxen standen offen.


  Im Klostergebäude herrschte Stille. Als Adelia den Kreuzgang erreichte, musste sie sich regelrecht zwingen weiterzugehen. Das für die Jahreszeit ungewohnte Grau des Tages, die Säulen rund um das offene Grasstück waren eine Erinnerung an die Nacht, als sie einen gehörnten und bösartigen Schatten in ihrer Mitte gesehen hatte, wie heraufbeschworen von dem obszönen Begehren der Nonne.


  Um Himmels willen, er ist tot, und sie ist fort. Hier ist nichts. Doch, da war etwas. Eine verschleierte Gestalt betete auf der Südseite des Kreuzgangs, so reglos wie die Steine, auf denen sie kniete.


  »Priorin?«


  Sie bewegte sich nicht. Adelia ging zu ihr und berührte ihren Arm. »Priorin.« Sie half ihr auf.


  Die Frau war über Nacht gealtert, ihr großes, flaches Gesicht tief zerfurcht und zur Fratze verzerrt. Langsam wandte sie den Kopf. »Was?«


  »Ich bin gekommen, um …« Adelia hob die Stimme, es war als spräche sie mit einer Schwerhörigen. »Ich habe Arznei für Schwester Walburga dabei.« Sie musste es wiederholen. Sie glaubte nicht, dass Priorin Joan wusste, wer sie war.


  »Walburga?«


  »Sie war erkrankt.«


  »Ach ja?« Die Priorin wandte den Blick ab. »Sie ist fort. Sie sind alle fort.«


  Die Kirche hatte also ein Machtwort gesprochen.


  »Das tut mir leid«, sagte Adelia. Und das stimmte; es hatte etwas Schreckliches an sich, ein menschliches Wesen so zerstört zu sehen. Und auch das sterbende Kloster hatte etwas Schreckliches an sich, als würde es in sich zusammensinken. Sie hatte den Eindruck, dass sich das Gebäude zur Seite neigte. Auch der Geruch war verändert, die ganze Form.


  Und ein kaum wahrnehmbares Geräusch, wie das Summen eines Insektes, das in einem Glas gefangen ist, nur höher.


  »Wo ist Walburga hin?«


  »Was?«


  »Schwester Walburga. Wo ist sie?«


  »Oh.« Der Versuch nachzudenken. »Zu ihrer Tante, glaube ich.« Dann war für sie hier nichts mehr zu tun. Sie konnte weg von diesem Ort. Aber Adelia zögerte. »Kann ich Euch irgendwie helfen, Priorin?«


  »Was? Geht weg. Lasst mich allein.«


  »Ihr seid krank, lasst mich Euch helfen. Ist sonst noch jemand hier? Um Gottes willen, was ist das für ein Geräusch?« So schwach es auch war, es reizte die Nerven wie ein Dauerton im Ohr. »Hört Ihr das nicht? Eine Art Vibrieren?«


  »Es ist ein Geist«, sagte die Fratze. »Es ist meine Strafe, es zu hören, bis es aufhört. Und nun geht. Lasst mich hier, damit ich den Schreien der Toten lauschen kann. Selbst Ihr könnt einem Geist nicht helfen.«


  Adelia wich zurück. »Ich werde jemanden herschicken«, sagte sie, und zum ersten Mal in ihrem Leben lief sie vor den Kranken davon.


  Prior Geoffrey. Er würde etwas tun können, die Priorin hier wegholen, obwohl die Geister, die Joan heimsuchten, sie überallhin verfolgen würden.


  Sie verfolgten auch Adelia, als sie davonlief, und in ihrer Hast, schnell wegzukommen, stürzte sie beinahe durch die Pforte nach draußen.


  Als sie sich aufrichtete, sah sie sich Auge in Auge mit der Mutter von Harold und konnte den Blick nicht abwenden. Die Frau starrte sie an, als ob sie beide ein ungemein mächtiges Geheimnis miteinander teilten.


  Schwach sagte Adelia: »Sie ist fort, Agnes. Sie haben sie weggeschickt. Alle sind weg, da ist nur noch die Priorin …«


  Es war nicht genug. Ein Sohn war gestorben. Agnes’ schreckliche Augen sagten ihr, dass da noch mehr war; sie wusste es, sie wussten es beide.


  Und dann wusste Adelia es wirklich. Alle Einzelteile fügten sich zu einem einzigen Begreifen zusammen. Der Geruch – so fehl am Platze, dass sie den säuerlichen Geruch von frischem Mörtel zunächst nicht erkannt hatte. Gott, Gott, bitte. Sie hatte es gesehen, aus den Augenwinkeln ein störendes Ungleichgewicht bemerkt, nämlich die Asymmetrie der Türlöcher zu den Zellen der Nonnen.


  Es hätten zehn über zehn sein müssen und es waren zehn über neun – eine nackte Mauer, wo unten die zehnte Öffnung gewesen war.


  Die Stille und das Vibrieren … wie das Summen eines Insektes, das in einem Glas gefangen ist, »… die Schreie der Toten«.


  Blicklos stolperte Adelia durch die Menge und erbrach sich.


  Irgendwer zupfte an ihrem Ärmel, sagte etwas. »Der König …« Der Prior. Er konnte dem Einhalt gebieten. Sie musste Prior Geoffrey finden.


  Das Zupfen wurde eindringlicher. »Der König befiehlt Euch zu sich, Mistress.«


  Im Namen Christi, wie konnten sie das im Namen Christi tun?


  »Der König, Mistress …« Irgendein livrierter Bursche.


  »Zur Hölle mit dem König«, sagte sie. »Ich muss zum Prior.« Sie wurde um die Taille gefasst und mit Schwung auf ein Pferd gesetzt. Es trabte an, und der königliche Bote lief mit den Zügeln in der Hand nebenher. »Könige sollte man lieber nicht zur Hölle schicken, Mistress«, sagte er liebenswürdig, »meistens waren sie schon dort.«


  Es ging über die Brücke, den Hügel hinauf, durch das Burgtor und quer über den Innenhof. Sie wurde vom Pferd gehoben. Im Familiengarten des Sheriffs, in dem Simon aus Neapel beerdigt lag, saß Henry II, der in der Hölle gewesen und zurückgekehrt war, mit gekreuzten Beinen auf derselben Rasenbank, auf der sie mit Rowley Picot gesessen und ihm zugehört hatte, während er ihr von seinem Kreuzzug erzählte. Er nähte mit Nadel und Zwirn einen Jagdhandschuh und diktierte dabei Hubert Walter irgendetwas in die Feder. Der kniete neben ihm, ein tragbares Schreibpult um den Hals gehängt.


  »Ha, Mistress …«


  Adelia warf sich ihm zu Füßen. König oder Prior, Hauptsache, ihr wurde geholfen. »Sie haben sie eingemauert, Mylord. Ich flehe Euch an, lasst das nicht zu.«


  »Wer ist eingemauert worden? Was soll ich nicht zulassen?«


  »Die Nonne. Veronica. Bitte, Mylord, bitte. Sie haben sie bei lebendigem Leib eingemauert.«


  Henry blickte auf seine Stiefel, auf die sich Tränen ergossen. »Mir haben sie erzählt, sie hätten sie nach Norwegen geschickt. Kam mir gleich seltsam vor. Wusstet Ihr davon, Hubert?«


  »Nein, Mylord.«


  »Ihr müsst sie herausholen, das ist obszön, eine Untat. Ach, mein Gott, mein Gott, damit kann ich nicht leben. Sie ist verrückt. Nur die Verrücktheit ist böse.« In ihrer Verzweiflung trommelte Adelia mit den Händen auf den Boden.


  Hubert Walter nahm zuerst sein kleines Pult vom Hals und hob dann Adelia in eine sitzende Position auf die Bank, wobei er beruhigend auf sie einsprach wie auf ein Pferd. »Ganz ruhig, Mistress. Gut so. So ist’s brav, ganz ruhig.«


  Er reichte ihr ein tintenfleckiges Taschentuch. Adelia rang um Fassung, putzte sich kräftig die Nase. »Mylord … Mylord. Die haben ihre Zelle im Kloster zugemauert … mit ihr drin. Ich habe sie schreien gehört. Auch wenn sie Schreckliches getan hat, das dürft Ihr nicht … das dürft Ihr einfach nicht zulassen. Es ist ein Verbrechen gegen den Himmel.«


  »Kommt mir auch ein wenig hart vor, das muss ich zugeben«, sagte Henry. »So sind sie, die Kirchenleute; ich hätte sie bloß aufgehängt.«


  »Dann macht dem ein Ende«, schrie Adelia ihn an. »Wenn sie kein Wasser hat … ohne Wasser kann der menschliche Körper noch immer drei bis vier Tage überleben, dieses Leiden.«


  Henry war interessiert. »Das wusste ich gar nicht. Habt Ihr das gewusst, Hubert?« Er nahm Adelia das Taschentuch aus der Faust und wischte ihr damit das Gesicht ab, jetzt ganz ernst. »Ihr begreift hoffentlich, dass ich da nichts machen kann.«


  »Nein, ganz und gar nicht. Der König ist der König.«


  »Und die Kirche ist die Kirche. Habt Ihr gestern Abend nicht zugehört? Dann hört mir jetzt zu, Mistress.« Als sie das Gesicht abwandte, schlug er ihr auf die Hand und hielt sie dann fest. »Hört mir zu.« Er hob ihre Hand mit seiner, so dass beide auf die Stadt deuteten. »Da unten treibt ein tollwütiger Lump sein Unwesen, den sie Roger aus Acton nennen. Vor ein paar Tagen hat der Schuft den Mob dazu aufgestachelt, diese Burg anzugreifen, diese königliche Burg, meine Burg, wobei Ihr Freund und mein Freund Rowley Picot verwundet wurde. Und ich kann nichts tun. Warum? Weil der Schuft eine Tonsur auf dem Kopf trägt und ein Paternoster runterleiern kann, was ihn zu einem Geistlichen der Kirche macht und ihm das Vorrecht des Klerus sichert. Kann ich ihn bestrafen, Hubert?«


  »Ihr habt ihn in den Arsch getreten, Mylord.«


  »Ich hab ihn in den Arsch getreten, und selbst dafür nimmt mich die Kirche ins Gebet.«


  Adelias Arm hüpfte auf und ab, während der König damit seine Argumente unterstrich. »Nachdem diese verdammten Richter meinen Zorn als Anweisung verstanden hatten und einfach losgeritten waren, um Becket umzubringen, musste ich mich von sämtlichen Mitgliedern des Domkapitels in Canterbury geißeln lassen. Ich musste mich demütigen, musste meinen nackten Rücken ihren Peitschen darbieten, um den Papst davon abzuhalten, das Interdikt über ganz England zu verhängen. Jedem verdammten Mönch – und glaubt mir, diese Dreckskerle können richtig hinlangen.« Er seufzte und ließ Adelias Hand fallen. »Eines Tages wird dieses Land die päpstliche Herrschaft abschütteln, so gebe Gott. Aber jetzt noch nicht. Und nicht durch mich.«


  Adelia hörte ihm nicht mehr zu, begriff vielleicht die Bedeutung, nahm aber die Worte nicht mehr auf. Jetzt erhob sie sich und ging den Gartenpfad hinunter zu der Stelle, wo Simon aus Neapel lag.


  Hubert Walter, entsetzt über eine derartige Majestätsbeleidigung, wollte ihr nach, wurde aber zurückgehalten. Er sagte: »Ihr gebt Euch große Mühe mit dieser unverschämten und widerspenstigen Frau, Mylord.«


  »Ich verstehe es, die Nützlichen zu nutzen, Hubert. Wunder wie sie fallen mir nicht alle Tage in den Schoß.«


  Der Mai hielt doch noch Einzug, und die Sonne war hervorgekommen, um einen regenfrischen Garten zu be leben. Lady Baldwins Gänsefingerkraut hatte Wurzeln ge schlagen, und zwischen den Schlüsselblumen summten eifrige Bienen.


  Ein Rotkehlchen auf dem Grab hüpfte davon, als sie näher kam, aber nicht weit. Adelia bückte sich und wischte den Kot des Vogels mit Hubert Walters Taschentuch ab.


  Wir sind unter Barbaren, Simon.


  Das Holzbrett war durch eine schöne Marmorplatte ersetzt worden, in die sein Name gemeißelt war; darunter standen die Buchstaben für: Möge seine Seele gebündelt sein im Bund des Lebens.


  Freundliche Barbaren, sagte Simon jetzt zu ihr. Die gegen ihre eigene Barbarei ankämpfen. Denk an Gyltha, Prior Geoffrey, Rowley, diesen seltsamen König …


  Dennoch, entgegnete Adelia, ich ertrage das nicht.


  Sie wandte sich um und ging, jetzt wieder ruhiger, über den Pfad zurück. Henry widmete sich wieder der Reparatur seines Handschuhs, und als Adelia ihn erreichte, blickte er auf. »Und?«


  Mit einer Verbeugung sagte sie: »Ich danke Euch für Eure Nachsicht, Mylord, aber ich kann nicht länger hierbleiben. Ich muss zurück nach Salerno.«


  Er biss den Faden mit seinen starken kleinen Zähnen ab.


  »Nein.«


  »Wie bitte?«


  »Ich sagte nein.« Der Handschuh wurde übergestreift, und Henry wackelte mit den Fingern, bewunderte seine Nähkünste. »Donnerwetter, was bin ich geschickt. Hab ich wohl von der Gerberstochter geerbt. Wusstet Ihr, dass ich einen Gerber unter meinen Ahnen habe, Mistress?« Er lächelte zu ihr hoch. »Ich sagte nein, Ihr könnt nicht abreisen. Ich habe Bedarf für Euer besonderes Talent. In meinem Königreich gibt es viele Tote, die sich wünschen, man würde ihnen zuhören, bei Gott, sehr viele, und ich will erfahren, was sie sagen.«


  Sie starrte ihn an. »Ihr könnt mich nicht hierbehalten.«


  »Hubert?«


  »Ich denke, Ihr werdet feststellen, dass er es kann, Mistress«, sagte Hubert Walter entschuldigend. »Le Roy le veult. Just in diesem Moment setze ich auf Mylords Anweisung hin ein Schreiben an den König von Sizilien auf, in dem wir darum bitten, Euch noch ein Weilchen länger ausborgen zu dürfen.« »Ich bin kein Gegenstand«, rief Adelia, »Ihr könnt mich nicht ausborgen, ich bin ein Mensch.«


  »Und ich bin ein König«, sagte der König. »Ich bin vielleicht nicht in der Lage, die Kirche zu kontrollieren, aber, bei meinem Seelenheil, ich kontrolliere jeden verdammten Hafen in diesem Land. Wenn ich sage, Ihr bleibt, dann bleibt Ihr.«


  Als er sie mit selbst in seinem gespielten Zorn freundlich gelangweilter Miene ansah, wurde ihr klar, dass seine Liebenswürdigkeit und charmante Offenheit lediglich Werkzeuge waren, die ihm halfen, ein Königreich zu regieren, und dass sie selbst für ihn nicht mehr bedeutete als ein Instrument, das ihm vielleicht irgendwann gute Dienste leisten würde.


  »Dann bin ich also auch eingemauert«, sagte sie.


  Er hob die Augenbrauen. »Könnte man so sagen, wenngleich ich hoffe, dass Ihr Euren Bewegungsraum um einiges größer und angenehmer finden werdet als … nun ja, reden wir nicht darüber.«


  Keiner will darüber reden, dachte sie. Das Insekt wird in seiner Flasche summen, bis es verstummt. Und ich werde mit diesem Geräusch bis ans Ende meiner Tage leben müssen.


  »Ich würde sie rauslassen, wenn ich könnte, das wisst Ihr«, sagte Henry.


  »Ja. Das weiß ich.«


  »Wie dem auch sei, Mistress, Ihr schuldet mir Eure Dienste.« Wie lange werde ich summen müssen, ehe du mich rauslässt?, fragte sie sich. Die Tatsache, dass diese besondere Flasche mir ans Herz gewachsen ist, tut dabei nichts zur Sache.


  Obwohl dem doch so war.


  Allmählich gewann sie die Fassung zurück und konnte wieder klar denken. Sie nahm sich Zeit dafür. Und der König ließ ihr Zeit – ein Zeichen, so dachte sie, wie hoch er ihren Wert einschätzte.


  Also gut, dann schlage Kapital daraus. Sie sagte: »Ich weigere mich, in einem derart rückständigen Land zu bleiben, das seinen Juden nur einen Friedhof in London bietet.«


  Er war verblüfft. »Große Güte, gibt es sonst keinen?«


  »Ihr müsstet wissen, dass es keinen anderen gibt.«


  »Das wusste ich wirklich nicht«, sagte er. »Wir Könige haben immer ziemlich viel um die Ohren.« Er schnippte mit den Fingern. »Schreibt auf, Hubert: Juden sollen Friedhöfe bekommen.« Und an Adelia gewandt: »Na bitte. Schon erledigt. Le Roy le veult.«


  »Danke.« Sie kam wieder zur Sache. »Nur interessehalber, Mylord, wieso schulde ich Euch meine Dienste?«


  »Weil Ihr mir einen Bischof weggenommen habt, Mistress. Ich hatte gehofft, Sir Rowley würde sich in der Kirche für meine Sache stark machen, aber er hat abgelehnt, weil er heiraten möchte. Wie ich höre, seid Ihr Gegenstand seiner ehelichen Ambitionen.«


  »Wie ich schon sagte, ich bin kein Gegenstand«, sagte sie müde. »Und auch ich habe abgelehnt. Ich bin Ärztin, kein Eheweib.« »Tatsächlich?« Henrys Gesicht hellte sich auf, nahm dann jedoch eine Trauermiene an. »Na, nun wird ihn leider keiner von uns beiden bekommen. Der Ärmste liegt im Sterben.«


  »Was?«


  »Hubert?«


  »Das wurde uns zugetragen, Mistress«, sagte Hubert Walter. »Die Wunde, die ihm bei dem Angriff auf die Burg beigebracht wurde, ist wieder aufgegangen, und ein Arzt aus der Stadt berichtet, dass …«


  Er bemerkte, dass er ins Leere sprach. Schon wieder Majestätsbeleidigung. Adelia war fort.


  Der König sah das Gartentor zufallen. »Trotzdem, sie ist eine Frau, die zu ihrem Wort steht, und sie wird ihn nicht heiraten, zum Glück für mich.« Er stand auf. »Hubert, ich glaube, wir können Sir Rowley Picot doch noch zum Bischof von St. Albans machen.«


  »Das wird ihn erfreuen, Mylord.«


  »Ich denke, er freut sich gleich über etwas ganz anderes, der Glückspilz.«


  

  



  Drei Tage nach diesen Ereignissen hörte das Insekt auf zu summen. Agnes, die Mutter von Harold, baute ihre Bienenkorbhütte zum letzten Mal ab und ging nach Hause zu ihrem Mann.


  Adelia hörte die plötzliche Stille nicht. Erst einige Zeit später. Denn als es geschah, war sie mit dem zukünftigen Bischof von St. Albans im Bett.


  Epilog


  Da ziehen sie von dannen, die reisenden Richter, über die Römerstraße von Cambridge zur nächsten Stadt, in der eine As sise stattfindet. Posaunen ertönen, Büttel befördern aufgeregte Kinder und bellende Hunde mit Fußtritten aus dem Weg, machen den herausgeputzten Pferden und Sänften Platz, Diener treiben Maultiere an, die mit Kisten voller dicht beschriebener Pergamentrollen bepackt sind, Schreiber kritzeln noch immer etwas auf ihre Tafeln, Hunde kuschen beim Peitschenknallen ihres Herrn.


  Sie sind fort. Bis auf dampfende Dunghaufen ist die Straße leer. Ein gereinigtes und ärmeres Cambridge atmet erleichtert auf. In der Burg begibt sich Sheriff Baldwin mit einem feuchten Tuch auf der Stirn zu Bett, während in seinem Burghof die Leichen der Gehenkten in einer Maibrise schaukeln, die sie mit Blütenblättern überstreut, als wollte sie sie segnen.


  Wir waren mit unserer eigenen Geschichte zu beschäftigt, um das Assisengericht genauer bei der Arbeit zu beobachten, aber wenn wir das getan hätten, dann wären wir Zeugen einer Neuheit geworden, einer wunderbaren Errungenschaft, eines Augenblicks, in dem die englische Justiz einen gewaltigen Sprung aus Dunkelheit und Aberglauben machte, hoch, hoch hinauf ins Licht.


  Denn im Verlauf dieser Assise ist niemand in einen See geworfen worden, um festzustellen, ob er des Verbrechens schuldig ist, dessen man ihn anklagt, oder nicht. (Untergehen heißt unschuldig. Oben bleiben heißt schuldig.) Es wurde keiner Frau glühendes Eisen in die Hand gedrückt, um zu beweisen, dass sie eine Diebin, Mörderin oder sonst was ist. (Wenn die Verbrennung innerhalb einer bestimmten Anzahl von Tagen abheilt, wird sie freigesprochen. Wenn nicht, wird sie verurteilt.)


  Und es wurden auch keine Streitigkeiten um Grundbesitz durch den Gott der Schlacht entschieden. (Krieger, die die beiden gegnerischen Seiten repräsentieren, kämpfen so lange miteinander, bis einer von beiden entweder tot ist oder sich ergibt und sein Schwert wegwirft.)


  Nein, der Gott der Schlacht, des Wassers, des glühenden Eisens wurde diesmal nicht wie sonst immer nach seiner Meinung gefragt. Henry Plantagenet glaubt nicht an ihn.


  Stattdessen wurden die Beweise für irgendwelche Verbrechen oder Dispute von zwölf Männern begutachtet, die dann dem Richter sagten, ob der Fall ihrer Meinung nach klar ist oder nicht.


  Diese Männer nennt man Geschworene. Sie sind etwas Neuartiges.


  Und noch etwas ist neu. Statt der zahllosen alten Gewohnheitsrechte, nach denen jeder Baron oder Grundherr über seine Übeltäter urteilen und sie aufhängen lassen kann oder auch nicht, ganz nach Belieben, hat Henry II seinen Engländern ein System geschenkt, das geordnet und umfassend ist und im gesamten Königreich Gültigkeit hat. Man nennt es Gemeines Recht.


  Und wo ist er jetzt, dieser durchtriebene König, der die Zivilisation einen Schritt weitergebracht hat?


  Er hat seine Richter mit ihrer Arbeit allein gelassen und ist auf der Jagd. Wir hören das Bellen seiner Hunde über die Hügel hinweg.


  Vielleicht weiß er, so wie wir es wissen, dass er der Nachwelt vor allem wegen der Ermordung von Thomas à Becket in Erinnerung bleiben wird.


  Vielleicht wissen seine Juden – denn wir wissen es –, dass sie zwar in dieser einen Stadt freigesprochen wurden, aber weiter das Stigma der rituellen Kindermörder tragen werden, dass man sie durch die Jahrhunderte hinweg dafür bestrafen wird. So ist der Lauf der Welt.


  Möge Gott uns alle segnen.


  Anmerkung der Autorin


  Es ist nahezu unmöglich, eine Geschichte, die im zwölften Jahrhundert spielt, verständlich zu erzählen, ohne dabei zumindest einige Anachronismen in Kauf zu nehmen. Der Klarheit halber habe ich moderne Namen und Ausdrücke verwendet. So hieß Cambridge beispielsweise bis ins vierzehnte Jahrhundert, also noch lange nach Gründung der Universität, Grentebridge oder Grantebridge. Außerdem wurde Gelehrten der Medizin kein Doktortitel verliehen, nur Lehrern der Logik.


  Die Operation, die in Kapitel zwei beschrieben wird, ist jedoch kein Anachronismus. Bei der Vorstellung, dass ein Schilfrohr als Katheter diente, um den Urinabfluss aus einer von der Prostata eingeengten Blase zu ermöglichen, mag man zwar das Gesicht verziehen, aber ein angesehener Professor für Urologie hat mir versichert, dass ein solches Verfahren jahrhundertelang praktiziert wurde – auf ägyptischen Wandmalereien finden sich Darstellungen davon.


  Der Gebrauch von Opium als Betäubungsmittel wird, soweit ich weiß, in medizinischen Handschriften aus der Zeit nicht erwähnt, wahrscheinlich weil das den Protest der Kirche heraufbeschworen hätte, die die Auffassung vertrat, dass Leiden eine Form der Heilsfindung war. Aber es gab schon sehr früh Opium in England, vor allem im Sumpfland, und es ist unwahrscheinlich, dass weniger fromme, dafür aber verantwortungsbewusstere Ärzte es nicht ebenso eingesetzt haben, wie manche Schiffsärzte das schließlich taten (vgl. Rough Medi cine von Joan Druett).


  Ich habe meine Geschichte vom Kleinen St. Peter aus Trumpington zwar um einige fiktionale vermisste Kinder erweitert und sie nach Cambridge verlegt, doch abgesehen davon habe ich mich ziemlich genau an das wahre Verbrechen an dem achtjährigen William aus Norwich gehalten, dessen Tod im Jahr 1144 der Auslöser dafür war, dass den Juden in England Ritualmorde zur Last gelegt wurden.


  Es gibt keinen Beleg dafür, dass das Schwert des erstgeborenen Sohnes von Henry II ins Heilige Land gebracht wurde, aber das seines nächsten Sohnes, eines weiteren Henrys, der als »der junge König« bekannt war, wurde nach seinem Tod von William the Marshal dorthin gebracht, um ihn noch posthum zum Kreuzritter zu machen.


  Es entspricht den historischen Tatsachen, dass den Juden von England unter Henry II erstmals das Anlegen eigener lokaler Friedhöfe gestattet wurde – der Erlass stammt aus dem Jahr 1177.


  Es ist unwahrscheinlich, dass es in den Wandlebury Hills tatsächlich Kreidebergwerke gibt, aber wer weiß? In der Jungsteinzeit wurde Feuerstein abgebaut zur Herstellung von Messern und Äxten, und wenn die Schächte erschöpft waren, füllte man sie mit Geröll wieder auf. Heute lassen nur noch Vertiefungen im Gras erkennen, wo sie sich einst befanden. Falls es welche auf dem Wandlebury gegeben hat, so wurden sie spätestens im achtzehnten Jahrhundert beseitigt, da dort ein Rennstall erbaut wurde (heute gehört er der Cambridge Preservation Society) und die Pferde ein ebenes Geläuf brauchten.


  Daher fühlte ich mich um der Geschichte willen berechtigt, einen der rund 400 Schächte, die in Grime’s Graves bei Thetford in Norfolk entdeckt wurden, nach Cambridgeshire zu verlegen. Selbst diese beeindruckenden Anlagen – Besucher können über eine fast zehn Meter lange Leiter in einen der Schächte hinuntersteigen – wurden erst im neunzehnten Jahrhundert als das erkannt, was sie waren. Bis dahin hatte man die Vertiefungen im Boden für Überreste alter Gräber gehalten, daher der Name.


  Und schließlich muss darauf hingewiesen werden, dass die Bistümer im zwölften Jahrhundert in England weniger zahlreich, aber mitunter riesengroß waren. So lag Cambridge eine Weile im Machtbereich des Bischofs von Dorchester im fernen Dorset. Das Bistum St. Albans ist daher frei erfunden.
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