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  Katia Fox geb. 1964 wächst in Südfrankreich und Deutschland auf, liebt ihre bessere Hälfte, ihre drei bereits flügge gewordenen Kinder, gutes Essen, Reisen, Geschichte und Geschichten, die Provence, Pinien, Zikaden und türkisblauen Himmel.


  Für die, die ich liebe


  1

  Venedig im Mai


  Sie waren Business geflogen. Classe affaire stand auf dem Air-France-Ticket. Wie treffend! Isabelle spürte einen Stich in der Brust, lächelte jedoch, als Marc ihr den Vortritt zur Suite ließ.


  „Wir möchten, dass Sie sich bei uns aufgehoben fühlen. Bitte wenden Sie sich jederzeit an mich, sollten Sie einen Wunsch haben. Wenn die Herrschaften wollen, organisiere ich gern eine Stadtbesichtigung, einen Opernbesuch oder auch etwas Ausgefalleneres. Darf ich Ihnen für das Abendessen einen Tisch reservieren? Wir haben ein sehr gutes Restaurant im Haus, aber ich kann Ihnen natürlich auch eines der vielen Spezialitätenrestaurants in der Stadt empfehlen“, schlug der Butler vor, der sich in akzentfreiem Französisch als Antonio vorgestellt hatte. Den Pagen, der die Koffer ins Zimmer trug, würdigte er keines Blickes.


  Marc lehnte höflich, aber bestimmt ab und gab Antonio zu verstehen, dass sie die Suite an diesem Tag nicht mehr zu verlassen gedachten.


  „Wenn Sie uns bitte nur eine Portion Kaviar, ein Schälchen Erdbeeren und eine Flasche Champagner bringen… Dom Perignon, wenn Sie haben.“


  Antonio verbeugte sich. „Sehr wohl, mein Herr. Wünschen Sie, dass ich Wasser in den Whirlpool einlasse? Es dauert eine knappe Dreiviertelstunde, bis er gefüllt ist.“


  „Später vielleicht, danke“, erwiderte Marc.


  „Dann packe ich Ihr Gepäck rasch aus?“


  „Nicht nötig, wir erledigen das selbst. Das wäre dann alles, Antonio. Ich läute, sollten wir Sie noch einmal benötigen.“


  Die Miene des Butlers verriet nicht, was er dachte, als er sich mit einer Verneigung verabschiedete. Isabelle jedoch glaubte, ein Glitzern in seinen Augen gesehen zu haben, das sehr wohl andeutete, wofür er sie hielt. Sie versuchte, das Brennen in ihrem Magen zu ignorieren, und trat auf das Panoramafenster zu.


  „Und? Habe ich dir zu viel versprochen?“


  Beeindruckt schüttelte sie den Kopf. Der Blick auf die Stadt war atemberaubend. „Du wolltest mir Venedig zu Füßen legen“, hauchte sie. „Und das tust du.“


  Marc trat hinter sie und legte ihr die Arme um die schmale Taille.


  Isabelle sog seinen Duft ein. One Million Dollar. „Danke!“ flüsterte sie, um den Zauber des Augenblicks zu bewahren, lehnte den Kopf an seine Brust und genoss seine Nähe ebenso wie die romantische Aussicht auf die Stadt.


  Seine Hand glitt begehrlich über ihren Körper nach unten. „Hast du es an?“


  Isabelle wandte sich um und betrachtete ihn mit verheißungsvollem Blick. „Finde es heraus.“


  Seine Pupillen waren weit vor Begierde. Er trat einen Schritt zurück. „Zeig es mir!“


  Isabelle lächelte verführerisch, drehte sich ein wenig, wiegte sich hin und her wie ein unschuldiges Schulmädchen und tastete nach dem obersten Knopf ihres Kleides. Langsam, wie in Zeitlupe fuhr sie mit den Fingern am Ausschnitt entlang, machte jedoch keinerlei Anstalten, den ersten Knopf zu öffnen. Es gehörte zu ihrer beider unausgesprochenen Abmachung, ihn auf die Folter zu spannen, und sie kostete jeden Augenblick genussvoll aus. Sie liebte es zu beobachten, wie er immer verrückter nach ihr wurde, während sie sich zierte und ihn zappeln ließ. Immerhin ließ er sie ständig warten, ganz gleich, wie sehr sie sich nach ihm verzehrte. Zwar rief er sie häufig an und sprach von seiner Sehnsucht nach ihr, doch erst wenn er ihr gegenüberstand und ihm die Begierde ins Gesicht geschrieben stand, hatte sie Gewissheit, dass er ihr verfallen war.


  Er kann ebenso wenig ohne dich leben wie du ohne ihn, versuchte sie sich zu überzeugen, doch immer wenn sie vergeblich auf eine Nachricht von ihm hoffte, überkam sie ein überwältigendes, nicht zu verdrängendes Gefühl der Ohnmacht. Das Herz pochte ihr bis in den Hals. Drei lange Wochen hatte sie auf diesen Augenblick gewartet. Drei Wochen, in denen sie an nichts anderes hatte denken können als an ihn. Drei schrecklich einsame Wochen, die ihr wie Jahre vorgekommen waren. Nun berauschte sie sich an der Macht über ihn. War es nicht ihr gutes Recht, ihm ein wenig heimzuzahlen, dass er nicht schon früher Zeit für sie gefunden hatte? Wie brachte er es nur fertig, sie immer wieder so lange zu vertrösten, während er doch ganz offensichtlich verrückt nach ihr war?


  Wenn sie allein zu Hause saß, verzweifelte sie an ihrer Einsamkeit, stieg hinab in tiefe Täler und fürchtete, Marc für immer verloren zu haben. Zuweilen war sie so wütend, dass sie ihn niemals wiedersehen wollte. Doch sobald er vor ihr stand oder sie anrief, waren alle guten Vorsätze vergessen. Nur wenn er sie ansah, so voller Wollust und Leidenschaft, fühlte sie sich begehrenswert und geliebt. Endlich wieder geliebt. Weil er sie ansah, als sei sie die schönste Frau der Welt. Weil er in diesem Moment nur sie wollte und keine andere. Weil Liliana und die Kinder dann so weit fort waren, als wären sie nicht Teil seines Lebens.


  Jede einzelne Bewegung führte Isabelle ganz langsam aus, so als entblöße sie sich zum ersten Mal vor ihm. Die Luft schien zu knistern, so viel Spannung lag darin. Dieses Spiel war ihr Spiel. Sie hielt die Fäden in der Hand. Sie beherrschte ihn. Endlich. Sie öffnete den Mund, als wolle sie etwas sagen, befeuchtete jedoch nur die Lippen mit der Zungenspitze und genoss Marcs hingerissenen Blick.


  Als es an der Tür klopfte, zuckte sie zusammen und fühlte, wie ihr das Blut in den Kopf schoss. Albern war das. Sie war schließlich erwachsen und noch immer vollkommen bekleidet.


  „Herein!“, rief Marc und räusperte sich. „Ah, der Kaviar, wunderbar!“ Er winkte Antonio näher, ohne sich von der Stelle zu rühren. Auch Isabelle blieb wie angewurzelt stehen, ein aufdringliches Rauschen in den Ohren. Den ganzen Tag schon hatte sie Lust auf Pizza und Pasta. Ihr Magen knurrte bei dem Gedanken. Doch statt Calzone, Lasagne und Tiramisu hatte er nur Kaviar und Erdbeeren bestellt. Marc achtete noch mehr auf ihre Linie als früher. Ob er fand, dass sie fett geworden war? Isabelle unterdrückte einen Seufzer. Er wusste, wie wenig sie den schwarz glänzenden, fischig schmeckenden Perlen abgewinnen konnte, und erwartete nicht, dass sie davon aß, denn er kannte mindestens ein Dutzend andere Arten, sie den Kaviar genießen zu lassen. Von dem kleinen Perlmuttlöffel, der neben dem eisgekühlten Schälchen lag, würde er ihn jedenfalls nicht essen. Als sie sich vorstellte, was er damit vorhatte, schoss ihr erneut glühende Hitze ins Gesicht, und sie schickte ein Stoßgebet gen Himmel, der Butler möge den Anstand besitzen, sie nicht noch einmal anzusehen, bevor er ging. Doch sein letzter Blick galt abermals ihr, und diesmal war sein Urteil nur allzu deutlich darin zu lesen.


  „Hure!“, war ihrer Mutter entfahren, als Isabelle ihr von Marc erzählt hatte. Das harte Wort versetzte ihr noch immer einen schmerzhaften Stich. Seit jenem Tag im April hatte sie ihre Mutter nicht wiedergesehen. Vier endlos lange Jahre hatte Isabelle es nicht fertiggebracht, sich ihrem Urteil noch einmal zu stellen. Dann war ein Brief mit schwarzem Rand gekommen. Ihre Mutter war gestorben, ohne dass sie sich versöhnt hatten. Aneurismaruptur, ganz plötzlich. Isabelle hatte nicht einmal gewusst, dass ihre Mutter ein Aneurisma gehabt hatte. Ob sie selbst davon gewusst hatte? Zwei Jahre waren seitdem vergangen. Die harsche Kritik an ihrer Liebe zu Marc aber tat noch immer weh. Der Schmerz würde niemals aufhören, obwohl sie sich seither jeden Tag die Frage stellte, ob ihre Mutter vielleicht doch nicht ganz im Unrecht gewesen war. Marc hatte seine Frau noch immer nicht verlassen und schien es auch in absehbarer Zukunft nicht vorzuhaben. Isabelle straffte die Schultern und warf einen Blick auf ihn. Er war damit beschäftigt, die Champagnerflasche zu öffnen, und bemerkte nicht, dass sie ihn nachdenklich ansah. Die Reise nach Venedig war sein Geschenk zu ihrem zehnten Jahrestag. Zehn Jahre! So lange schon waren sie ein heimliches Paar. Ein weiches Lächeln huschte über Isabelles Gesicht. Welcher Mann sorgte schon so viele Jahre für eine Frau, an die er weder durch ein Gesetz noch durch andere Verpflichtungen gebunden war? Warum sollte er sie so verwöhnen, wenn nicht aus Liebe, auch wenn er in ihrer Gegenwart noch nie davon gesprochen hatte. Isabelle versuchte, die Bitterkeit hinunterzuschlucken, die der Gedanke an das Wort Hure auf ihrer Zunge hinterlassen hatte. Sie war nicht käuflich. Marcs Aufmerksamkeit und jeder noch so kurze Augenblick mit ihm bedeuteten ihr mehr als all der Luxus, mit dem er sie umgab. Sie liebte ihn nicht wegen seines Geldes, sondern um seiner selbst willen. Darum würde sie auch weiterhin warten, bis er frei war. Seine Kinder waren erst zwölf und vierzehn. Zu jung, um den Vater zu verlieren. Isabelle verstand das besser, als ihr lieb war. Gerade erst fünfzehn war sie gewesen, als sich ihre Eltern getrennt hatten. Ihren Vater hatte sie danach nie wieder gesehen. Er will uns nicht, dich nicht und mich nicht. So verletzend diese Worte auch gewesen waren, weil Isabelle bis zur Trennung der Eltern ihres Vaters Augapfel gewesen war, sie hatte sie ihrer Mutter rückhaltlos geglaubt. Aus Loyalität zu ihr, die sich die Augen ausgeweint und ihren Kummer im Alkohol ertränkt hatte. Vor allem aber weil sie die beiden in jener verhängnisvollen Nacht belauscht hatte. Im Schlafanzug auf dem Flur stehend, zitternd und mit kalten Füßen, hatte sie wenige Worte des Streites vernommen. Das Kind ist nicht von mir, hatte ihr Vater mit harter Stimme gesagt. Ich bin die Diskussion mit dir so leid! Ein für alle Mal: Ich will sie nicht, hörst du? Ich habe sie nie gewollt! Nie! Zunächst hatte Isabelle ihren Ohren nicht getraut. Ihr geliebter Vater! Wie konnte er behaupten, sie sei nicht sein Kind? Er war doch immer so stolz auf sie gewesen. Alles nur eine Lüge? Er hatte sie nie gewollt. Das war die Wahrheit. Ihr Inneres krampfte sich zusammen. Noch in der gleichen Nacht hatte ihre Mutter die Koffer gepackt und ihn verlassen. Isabelle hatte sie mitgenommen. Wir lassen uns scheiden. Das war alles. Keine weitere Erklärung. Ihren geliebten Vater so plötzlich zu verlieren. Nicht durch Krankheit oder Unfall, die ihr ermöglicht hätten, um ihn zu trauern, sondern weil er sie einfach so nicht mehr wollte. Das war das Schlimmste gewesen. Wie konnte es da gegen Marc sprechen, dass er zu seiner Frau und den Kindern stand? Ob Isabelle wollte oder nicht, sie liebte ihn noch inniger für diese Treue, auch wenn sie ihn für sich allein wollte. Erst wenn seine Kinder alt genug waren, ein Studium begannen und von zu Hause auszogen, war er frei und würde Liliana verlassen. Ja, das würde er tun. Ganz sicher. Isabelle atmete gegen die Enge in ihrer Brust an. Am Anfang ihrer geheimen Beziehung war sie vor Eifersucht auf seine Frau fast zugrunde gegangen.


  „Schläfst du noch mit ihr?“, hatte sie ihn einmal törichterweise gefragt.


  „Natürlich“, hatte er geantwortet und gelacht, als sei sie ein kleines Dummerchen. Er hatte ihr mit dem Finger auf die Nase getippt und ungläubig den Kopf geschüttelt. „Sie ist meine Frau.“ Dann hatte er Isabelle auf die vor Bestürzung halb geöffneten Lippen geküsst. „Aber nur du kennst meine geheimsten Wünsche. Du allein!“


  Er, der im Beruf so viel Macht besaß und diese ausnutzte, wo immer er konnte, genoss es, ganz privat zuweilen die Macht abzugeben, sich fallen zu lassen und sich in der Liebe zu unterwerfen. Dazu gehörten Vertrauen und Vertrautheit, so hatte er ihr damals ganz am Anfang erklärt. Darum hatte Isabelle versucht, Kraft aus seinen Worten zu schöpfen, obwohl sie den Schmerz über seine Antwort kaum hatte ertragen können. Er schläft mit ihr, weil sie seine Frau ist, nicht weil er sie liebt. Sie weiß nichts von ihm. Er vertraut dir. Nicht ihr. Und er belügt dich nicht. Sie aber hintergeht er. Doch es kostete Kraft, sich das immer wieder einzureden. Ungeheure Kraft. Viel mehr, als sie in seinen Worten finden konnte. Isabelle zweifelte nicht daran, dass er der Frau, die er aus ihr gemacht hatte, mit Haut und Haar verfallen war. Trotzdem würde er ihr niemals geben, was sie sich am meisten wünschte. Eine Familie. Sie hatte immer und ausschließlich für ihn da zu sein und bezahlte das Leben als seine Geliebte teuer. Mit unendlicher Einsamkeit. Und Wut. Und Traurigkeit. Die wenigen Stunden, selten Tage, die er für sie erübrigen konnte, reichten nicht aus, um die schreckliche Leere zu füllen, die in ihr klaffte. Zu seinem Geburtstag, zu Weihnachten und Silvester, Ostern, Pfingsten und in den Sommerferien gehörte er seiner Frau und den Kindern. Nicht einmal an ihrem eigenen Geburtstag konnte Isabelle auf ihn hoffen, denn sein Sohn war am gleichen Tag geboren wie sie und hatte Priorität. Natürlich. Nur ein einziges Mal hatte Marc sie an ihrem Geburtstag überrascht und wenige Minuten vor Mitternacht plötzlich an ihrem Bett gestanden. Vor über einem Jahr, als sie dreißig geworden war. Mutterseelenallein hatte sie den Abend verbracht, eingekuschelt in eine Kaschmirdecke, mit einem Stapel kitschiger Liebesfilme, einem Berg fettiger Burger, Chips, Keksen, drei Tafeln Zartbitterschokolade und zwei Litern Cola, die sie wie üblich kurze Zeit später wieder heraufgewürgt und in der Toilette fortgespült hatte.


  Leere und Einsamkeit waren geblieben, bis er plötzlich bei ihr gewesen war.


  „Komm, probier eine Erdbeere und den Champagner!“, forderte sie Marc auf und riss sie aus ihren trüben Gedanken. Champagner für dreihundert oder vierhundert Euro die Flasche. Isabelle bemühte sich um ein Lächeln, fest entschlossen, den Abend zu genießen, Marcs Zärtlichkeiten und ihre Macht über ihn auszukosten.
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  Zehn Jahre zuvor


  Isabelle war spät dran. Ihre Tasche quer über der Schulter, hievte sie ihr Fahrrad die steile Treppe hinunter in den Flur, drückte auf den Türöffner und schob es auf die Straße hinaus. Professor Dufresnes verstand keinen Spaß. Wer nicht pünktlich im Saal war, bekam keinen Zutritt mehr. Isabelle war in diesem Semester schon zweimal zu spät gekommen, beim dritten Mal lief sie Gefahr, dass ihr der Kurs nicht angerechnet wurde. Das durfte auf keinen Fall passieren. Nicht ihr! Sie schnaubte, als sie sah, dass es Bindfäden regnete, schlängelte sich zwischen den parkenden Autos hindurch und schwang sich auf den Sattel. Das Kopfsteinpflaster war mit einer Mischung aus Pollen, Staub und Wasser bedeckt und so glitschig, als hätte jemand einen Eimer Schmierseife ausgekippt. Isabelle trat in die Pedale, und solange es mehr oder weniger geradeaus ging, kam sie gut voran. Als sie jedoch links abbog, geriet sie ins Schlingern. Das Hinterrad rutschte weg, und sie schlitterte auf ein Fahrzeug zu, das am Straßenrand stand. Zitternd rappelte sie sich wieder auf. Ihr Handgelenk schmerzte. Sie bewegte die Hand und drehte sie. Immerhin schien sie sich nichts gebrochen zu haben. Höchstens verstaucht. Mit wild klopfendem Herzen begutachtete sie den Schaden am Wagen. Das Pedal hatte eine Schramme in der hinteren Tür des Jaguar hinterlassen.


  „Haben Sie sich verletzt, Mademoiselle?“ Ein atemberaubend gut aussehender Mann, Anfang vierzig, grau meliertes Haar, war aus dem Fahrzeug gesprungen.


  Isabelle hatte ihn zuvor nicht bemerkt und erschrak nun erst recht. „Nein, mir ist nichts passiert, aber…“ Die Stimme versagte ihr. Das linke Handgelenk schmerzte heftig.


  „Sind Sie sicher?“, erkundigte er sich besorgt und kam um den Wagen herum, ohne auch nur einen Blick auf die Schramme zu werfen. Fürsorglich legte er ihr eine Hand auf die Schulter. „Sind Sie auch wirklich in Ordnung?“


  „Ja, Monsieur, vielen Dank.“ Isabelle war zum Heulen zumute. „Es tut mir so leid! Das mit Ihrem Wagen… Ich komme für den Schaden auf“, stammelte sie. Bei dem Gedanken, was die Reparatur kosten mochte, wurden ihr die Knie weich.


  „Sie sind ja ganz blass, Mademoiselle! Setzen Sie sich lieber, bevor Sie noch ohnmächtig werden.“ Er öffnete die Beifahrertür. Wie ein Häufchen Elend hockte sich Isabelle auf den vornehmen Ledersitz, die Knie noch immer wie Wackelpudding. Der Mann, dessen eleganter Anzug inzwischen triefnass war, schob ihr Fahrrad auf den Gehweg, stellte es neben einer Laterne ab und machte sich an ihrer dicken Sicherheitskette zu schaffen.


  „Es tut mir wirklich leid“, murmelte Isabelle noch einmal, als er sich hinter das Steuerrad fallen ließ. „Ich war so spät dran, der Regen und die Straße…“, sprudelte es aus ihr heraus. Ein Schluchzer entrang sich ihrer Kehle, dann rollte ihr eine Träne über die Wange.


  „Sie sollten Ihr Rad erst einmal stehen lassen. Dies ist eine ruhige Gegend. Ich habe es an den Laternenpfahl angeschlossen.“ Er drückte ihr den Schlüssel der Kette in die Hand und lächelte ihr aufmunternd zu. „Machen Sie sich wegen des Kratzers mal keine Sorgen. Wenn Sie erlauben, bringe ich Sie. Vielleicht kommen Sie dann doch noch pünktlich.“ Isabelle wollte ablehnen, doch er hatte bereits den Motor angelassen und das Heizgebläse eingeschaltet, da die Fenster inzwischen beschlagen waren.


  „Darf ich mich vorstellen? Marc Borrel.“


  „Isabelle“, antwortete sie und suchte in ihrer Jackentasche nach einem Taschentuch. Sie fand ein bereits benutztes, schnäuzte sich und wischte die Träne mit dem Handrücken fort.


  „Freut mich, Sie kennenzulernen, Isabelle.“ Er musterte sie fragend. „Und, wo wohin fahren wir?“ Neugier blitzte aus seinen stahlgrauen Augen.


  „Sorbonne.“ Isabelle wischte sich noch einmal mit dem Taschentuch über die Nase.


  „Nicht nur hübsch, sondern auch gescheit.“ Er lächelte. „Ich kenne mich nicht sonderlich gut aus in Paris, aber wenn Sie eine Adresse für das Navi haben…“


  „Es geht mir gut, ehrlich, ich kann mit dem Fahrrad fahren. Sie müssen sich wirklich nicht solche Umstände machen“, versichert Isabelle hastig.


  „Nichts da! Ich habe gesagt, ich bringe Sie, und was ich verspreche, das halte ich.“ Er sah sie streng an, aber aus seinen Augen lugte der Schalk. Isabelles Herz schlug einen Salto. „Führen Sie mich? Oder haben Sie einen Straßennamen, den ich eingeben kann?“


  „Ich führe Sie, ist nicht schwierig.“ Sie lächelte und deutete in die Ferne. „Biegen Sie einfach dort vorn auf den Boulevard ab.“


  „Ich schätze, bei diesem Wetter sollte ich mir lieber einen Regenmantel zulegen. Was meinen Sie?“, fragte er freundlich und sah kurz zu ihr herüber.


  „Es tut mir leid, dass Sie nass geworden sind.“ Isabelle betrachtete ihn bekümmert. „Hoffentlich ist der Anzug nicht ruiniert. So ein teurer Stoff ist doch bestimmt nicht waschbar.“


  „Reinigung, reine Schurwolle.“ Er zuckte mit den Achseln. „Ich fürchte, ich kann Ihr Gewissen nicht beruhigen. Aber Sie könnten etwas für mich tun, wenn Sie wollen.“ Isabelle erschrak. Kam nun etwa ein unsittlicher Antrag? Wie hatte sie nur zu einem Fremden ins Auto steigen können? Der Mann sah nicht aus wie ein Wüstling, aber man wusste ja nie. „Sie könnten mir helfen, einen Regenmantel zu finden. Ich hasse es, allein einzukaufen“, fuhr er leichthin fort. Isabelle atmete auf. „Auf den Champs Elysées am besten“, fügte er hinzu. „Wann soll ich Sie abholen?“ Er fragte so selbstverständlich und war so nett gewesen, dass Isabelle ihn nicht enttäuschen wollte.


  „Um vier, wenn Sie möchten“, erwiderte sie zaghaft. „Dort vorn bitte rechts abbiegen.“


  Er nickte.


  Einen irrwitzigen Augenblick lang fürchtete Isabelle plötzlich, er könne erwarten, den Mantel von ihr bezahlt zu bekommen. Offenbar stand ihr die Angst so deutlich ins Gesicht geschrieben, dass er ihre Gedanken erriet und auflachte, als er sie ansah. „Keine Angst, ich habe nicht vor, Sie für den Mantel bezahlen zu lassen. Ich habe einfach gern weiblichen Beistand beim Einkaufen.“


  „Ich hoffe, ich enttäusche Sie nicht, Monsieur.“


  „Marc“, korrigierte er.


  „Marc“, wiederholte sie leise mit kratziger Kehle. „An der Ampel links und dann die nächste rechts.“


  Kurz danach waren sie am Ziel. „Dann hole ich Sie hier wieder ab. Um vier“, versicherte er sich, als sie ausstieg.


  Isabelle nickte. „Danke fürs Bringen.“ Sie wischte sich eine nasse Kringellocke aus dem Gesicht und winkte ihm scheu zu. Mit zitternden Knien stand sie am Straßenrand und sah dem dunkelgrünen Jaguar nach, der sich in den Verkehr einfädelte.


  „Marc“, murmelte sie mit Herzklopfen.


  Den Blick seiner stahlgrauen Augen konnte sie ebenso wenig vergessen wie den fein gezeichneten Mund, der stets leicht spöttisch zu lächeln schien. Sie war tatsächlich gerade noch pünktlich zu Professor Dufresnes’ Kurs gekommen und saß nun in der letzen Reihe des gut gefüllten Amphitheaters. Immer wieder wanderte ihr Blick zu der großen Uhr über dem Pult. Erst eine Viertelstunde war vergangen und bis es vier Uhr wurde, lag noch eine Ewigkeit vor ihr. Isabelle seufzte leise und nahm sich vor, Marcs Namen im Internet zu recherchieren, falls sie in der Mittagspause einen Platz an einem der Computer in der Bibliothek ergattern konnte. Er sah so gut aus!


  Um zwei, als die nächste Vorlesung begann, hatte Isabelle zwar nichts gegessen, aber immerhin einige Informationen über Marc Borrel gefunden. Offenbar war er selbstständig, und das sehr erfolgreich. Auf der Internetseite seines Unternehmens hatte sie ein Foto von ihm entdeckt. Sie konnte also sicher sein, den richtigen Marc Borrel gegoogelt zu haben. Allerdings hatte sie außer einer knappen Entstehungsgeschichte der Firma und dem angebotenen Service – irgendetwas mit Computern – nicht viel über ihn in Erfahrung bringen können. Marc Borrel hatte die Firma Anfang der Neunziger gegründet, nachdem er schon während seines Studiums ein erstes Unternehmen aufgebaut und später an eine Holding verkauft hatte. Unternehmenssitz seiner Firma war die Schweiz. Isabelle runzelte die Stirn, ihr war das Nummernschild des Wagens gar nicht aufgefallen, aber das bedeutete nichts. Vielleicht ein Mietwagen, dachte sie. Andererseits passte das Auto so gut zu ihm, dass es sicher nicht nur geliehen war. Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht. Ihr Blick wanderte zum hundertsten Mal an diesem Tag zur Uhr. Endlich. Nur noch fünf Minuten, dann war es vier.


  „Kommst du mit zu Claudine?“, fragte Michelle, ihre Mitbewohnerin und beste Freundin, nach dem Ende der Vorlesung. Ihre Stimme klang dumpf, wie durch Watte.


  „Bitte? Nein, ich kann nicht, ich muss weg.“ Isabelle strahlte. „Hab einen tollen Typen kennengelernt.“


  Michelle hob skeptisch die Augenbrauen. „Gestern Abend hast du noch alle in Grund und Boden verdammt, und heute hast du ein Rendezvous?“


  Isabelle lachte, warf den Kopf in den Nacken und schwang ihre Tasche, die bereits seit einer halben Stunde gepackt war, über die Schulter. „Ich erzähl dir alles heute Abend, ist total aufregend.“


  „Uhh!“, riefen ihre Freundinnen und zogen die Augenbrauen hoch.


  „Viel Spaß!“, flötete Anne augenzwinkernd.


  Isabelle winkte und stürzte davon. Hoffentlich war es kein schlechtes Omen, von Marc zu erzählen und schon zu schwärmen, bevor sie ihn näher kennengelernt hatte. Egal. Sie hastete die Treppe hinunter, und als sie zur Straße kam, stand der Jaguar bereits da. Ihr Herz raste. Nicht wegen der paar Stufen, sondern wegen Marc. Isabelle war einundzwanzig. Erwachsen also und ein wenig erfahren auch, doch mit einem Mann seines Alters hatte sie noch nie eine Verabredung gehabt. Ihr ältester Freund war sechsundzwanzig gewesen, sie damals achtzehn. Ein um so viel älterer Mann wie Marc aber war bestimmt ganz anders. Viel selbstständiger, auch wenn er bei der Auswahl eines Mantels Wert auf ihre Meinung legte. Dabei wusste sie ganz und gar nicht, ob sie ihn wirklich beraten konnte, hatte sie doch noch nie im Leben eine der noblen Boutiquen auf den Champs Elysées betreten. Wie viele andere Studenten musste sie mit ihrem Geld haushalten. H&M war ihre Welt, Floh- und Wochenmärkte und manchmal sogar Kiloboutiquen, wo die Kleidung nach Gewicht bezahlt wurde. Wohlgemerkt nach dem Gewicht des ausgesuchten Stapels, nicht nach dem der Käuferin. Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht.


  Marc war aus dem Wagen gestiegen und öffnete galant die Beifahrertür, als sie auf ihn zukam. „Isabelle.“ Seine Stimme klang wie Sand und Samt zugleich.


  Isabelle lächelte. „Es regnet nicht mehr“, sagte sie. Etwas Dümmeres ist dir wohl nicht eingefallen! Als hätte er keine Augen im Kopf.


  „Sie versuchen doch nicht etwa, sich um unseren Einkaufsbummel zu drücken“, sagte er mit jenem spöttischen Ausdruck um den Mund, den sie so anziehend fand. „Ich brauche den Regenmantel ganz sicher noch öfter. Ich habe nämlich vor, meinen Aufenthalt in Paris zu verlängern.“ Er sah ihr so tief in die Augen, dass ihr Herz vor Aufregung wild pochte.


  Als sie wenig später ein Geschäft auf den Champs Elysées betraten, wählte er mit zielsicherem Griff einen zeitlosen Burberry aus und zog ihn über. Schnitt und Farbe standen ihm perfekt, auch die Größe stimmte genau. Marc war ganz offensichtlich kein Mann, der beim Kleiderkauf die Hilfe einer Frau brauchte. Noch dazu einer so jungen und unbedarften wie Isabelle.


  „Was meinen Sie?“, fragte er trotzdem und zog den Mantel wieder aus, bevor sie ihre Meinung sagen konnte. „Ich nehme ihn“, beschloss er und legte ihn der Verkäuferin über den Arm. „Das wäre geschafft! Und nun suchen wir etwas Hübsches für Sie, aber woanders“, flüsterte er verschwörerisch. „Ich weiß auch schon, wo.“


  Schweiß brach Isabelle aus allen Poren, als sie kurz darauf in einem großen Geschäft mit wunderschönen Kleidern standen und von einer freundlichen Verkäuferin zu einer Umkleide geleitet wurden. Marc hatte in unglaublicher Schnelle eine exquisite Auswahl an Kleidern für sie getroffen. Ob er etwa glaubte, er könne ihr beim Umziehen zusehen? Fast hätte sie auf dem Absatz kehrtgemacht und wäre aus dem Laden geflohen, als Marc sich in aller Ruhe in einem Sessel vor den Umkleidekabinen niederließ und huldvoll ein Glas Champagner aus den Händen der Verkäuferin entgegennahm.


  „Darf ich Ihnen auch ein Gläschen anbieten?“


  „O nein, danke, lieber nicht.“ Isabelle hatte den ganzen Tag noch keinen Bissen zu sich genommen. Wenn sie jetzt Champagner trank, schlief sie entweder auf der Stelle ein oder wurde albern wie ein Teenager.


  „Melden Sie sich, wenn Sie Ihre Meinung doch noch ändern.“ Die Verkäuferin strahlte, als Isabelle in das erste Kleid geschlüpft war, schloss den Reißverschluss im Rücken und zupfte ein wenig am Rocksaum. „Wun-der-schön! Ein Traum. Das Kleid wird Ihrem Herrn Vater ganz sicher gefallen.“


  „Meinem Vater?“ Isabelle sah die Frau verdutzt an. „Ach, Sie meinen…?“ Sie kicherte, als hätte sie sich heimlich doch ein Schlückchen genehmigt. „Er ist nicht mein Vater, nur ein Freund.“ Ein Freund. Sie kannte ihn doch gar nicht. Was in aller Welt tat sie hier überhaupt? Rasch warf sie einen Blick in den Spiegel. Ihr Haar sah grauenvoll aus. Der Regen hatte ihre leichten Naturlocken in eine wilde Krause Marke aufgeplatztes Sofakissen verwandelt. Zum Glück hatte sie noch ein Gummiband in der Hosentasche. Sie fischte es heraus und versuchte, ihre Locken mit einem notdürftig eingeflochtenen Zopf zu bändigen.


  „Und?“, hörte sie Marc rufen. „Bekomme ich etwas vorgeführt?“


  „Sie sieht zauberhaft aus, Monsieur!“, rief die Verkäuferin und öffnete den Vorhang. „Sehen Sie selbst!“


  Als Isabelle zögernd aus der Kabine trat, starrte Marc sie mit offenem Mund an.


  „Wow! Sie sollten nur noch schmale Röcke und Kleider mit hohen Absätzen tragen. Bei diesen Beinen! Sie in Hosen zu verstecken, müsste bei Strafe verboten werden.“


  Isabelle errötete und fühlte sich wie Pretty Woman, mit dem Unterschied, dass sie Marc definitiv attraktiver fand als Richard Gere, während sie selbst nicht annähernd so schön war wie Julia Roberts. Das Kleid war ein Traum, doch wann um Gottes Willen sollte sie so etwas tragen? In der Uni bestimmt nicht. Und teuer auszugehen, konnte sie sich nicht leisten. Meist war ohnehin noch viel zu viel Monat am Ende ihres Geldes übrig. Aber natürlich machte es Freude, so etwas Schönes wenigstens einmal im Leben anzuprobieren und sich wie Cinderella zu fühlen. Ihre Hand glitt über den weichen, fließenden Stoff. Das alles ist nur ein Traum, irgendwann wache ich wieder auf. Sie kniff sich heimlich in den Schenkel, doch nichts geschah.


  Bei Geschäftsschluss hatte Marc mehrere Kleider, Oberteile und Röcke, diverse Paar Schuhe, einen leichten Mantel und zwei Handtaschen abgenickt und sie kommentarlos bezahlt, während Isabelle zurück in die Umkleidekabine gehuscht und in ihre Jeans geschlüpft war.


  „Oh, bitte!“, rief er, als sie aus der Umkleide kam. „Ziehen Sie das grüne Kleid wieder an und die hier dazu!“ Er drückte ihr die passenden Schuhe in die Hand. „Ich möchte Sie gern zum Essen einladen.“


  In dem Restaurant, in das er sie führte – eins der vornehmsten der Stadt…, begrüßte man Marc wie einen alten Bekannten. Anscheinend hielt er sich doch häufiger in Paris auf. Isabelle jubilierte innerlich.


  Dass er bestellte, ohne sie nach ihren Wünschen zu fragen, war ihr nur recht. Sie war ohnehin viel zu aufgeregt, um sich für ein bestimmtes Gericht zu entscheiden. Marc orderte eine große Platte Austern und Seeigel, dazu Champagner. So speisten die Reichen und Berühmten. Kein Wunder, dass die meisten Stars so schlank waren. Von dem wenigen schleimigen Zeug, das man aus der Austernschale schlürfte, wurde man ganz sicher nicht dick. Man träufelte Zitronensaft auf die geknackte Auster und aß sie nur, wenn sie noch zuckte, da dies bewies, dass sie noch lebte, erklärte ihr Marc. Isabelle fand den Gedanken ebenso widerwärtig wie das Meerwasser, das man mit der schleimigen Meeresfrucht hinunterschlürfte. Es schmeckte bitter und salzig zugleich und machte furchtbar durstig.


  „Könnte ich bitte eine Cola haben?“, fragte sie zaghaft. Sie war kurz davor, alles wieder hervorzuwürgen, so widerlich war der Geschmack. Weder Wasser noch Champagner konnten ihn fortspülen, vielleicht half ja etwas Süßes. „Ich glaube, ich bin beschwipst!“, kicherte sie eine Spur zu laut und rang nach Atem. Die elegante Dame am Nebentisch schürzte den verkniffenen Mund, starrte sie an, als wäre sie ein Straßenmädchen, und hob missbilligend die Brauen. „Verzeihen Sie“, murmelte Isabelle betreten und knetete die Serviette auf ihrem Schoß. Wenn sie nicht bald etwas anderes zu trinken bekam, fänden die Austern doch noch ihren Weg nach oben.


  Marc winkte dem Ober. „Ein Ginger Ale für Mademoiselle, bitte.“ Er beugte sich zu ihr vor. „Ingwerlimonade. Sieht aus wie Champagner“, flüsterte er ihr verschwörerisch zu. „Und ist viel edler als Cola“


  „Oh, mein Gott!“, seufzte Isabelle, nachdem Marc sie kurz vor elf nach Hause gebracht hatte, schloss die Wohnungstür hinter sich und lehnte sich seufzend dagegen. Ihr Herz wummerte wie wild, was nicht etwa an ihrer Wohnung im fünften Stock und am fehlenden Aufzug lag, denn daran war sie gewöhnt. Es war der Gedanke an Marc, der ihr Blut in Wallung versetzte. Vor Glück hätte sie die ganze Welt umarmen können. Danke für diesen wunderbaren Tag!, hätte sie ihm am liebsten getextet, doch er hatte ihr weder seine Telefonnummer noch eine Visitenkarte gegeben. Immerhin hatte er nach ihrer Nummer gefragt. Ob er sich noch einmal meldete, bevor sie ins Bett ging?


  Keine Nachricht.


  Kein Anruf.


  Nichts.


  Nicht am gleichen Abend.


  Nicht am nächsten Tag.


  Nicht am Tag darauf.


  Isabelle verbrachte den Rest der Woche wie eine Tigerin im Käfig. Nachts lag sie im Bett und grübelte, warum er sich nicht meldete. Er hatte ihre Nummer gespeichert, konnte sie also nicht vergessen haben. Warum aber rief er dann nicht an? Tagelang brachte sie keinen Bissen hinunter. Am ersten Tag war ihr von den Austern noch speiübel gewesen. Das Gefühl, die Dinger würden noch immer lebend in ihrer Speiseröhre stecken und sich nach oben arbeiten, hatte inzwischen zwar nachgelassen, doch ihr Appetit war nicht zurückgekehrt. Natürlich meldete sich Marc nicht. Warum auch? Was sollte er schließlich an einem Mädchen wie ihr finden? In seinen Augen war sie ja fast noch ein Kind. Außerdem hatte er nichts versprochen, hatte sich nicht einmal mit Küsschen auf die Wangen verabschiedet. Was erwartete sie also? Worauf hoffte sie? Sie hatte eine dicke Schramme in sein Auto gefahren und konnte sich glücklich schätzen, dass er sie, statt sie für die Reparatur zahlen zu lassen, nicht nur zum Essen eingeladen, sondern auch noch mehr als großzügig beschenkt hatte. Wie dumm, deswegen zu glauben, er sei an ihr interessiert! Vermutlich empfand er nur Mitleid mit ihr, der armen Studentin. Hatte ihr angesehen oder ahnte, wie schwierig es manchmal war, über die Runden zu kommen. Vielleicht hatte er gar eine Tochter oder einen Sohn in ihrem Alter. Sie zog die Stirn kraus. Er hatte kein Wort über Kinder oder Familie verloren. Ob er verheiratet war? Hoffentlich nicht! Isabelle schlief schlecht, schwitzte und hatte Albträume. Sie schleppte sich zur Uni wie ein Zombie, schlug dabei bewusst den gleichen Weg ein wie an jenem Tag, als sie seinen Wagen beschädigt hatte, und hoffte vergeblich, Marc zu begegnen. Keinen Schritt unternahm sie in diesen Tagen ohne ihr Handy. Sogar im Bad und auf der Toilette hatte sie es dabei, nur um seinen Anruf nicht zu verpassen, falls er sich doch noch meldete. Als sie die Hoffnung auf ein Wiedersehen schon fast aufgegeben hatte, stand er eines Morgens grinsend vor ihrer Tür.


  „Ich habe eine Überraschung für dich!“, verkündete er, als wären sie schon ewig befreundet. Das letzte Mal hatte er sie noch gesiezt. Ihr Herz schlug so rasend schnell, dass es ihr in den Ohren rauschte.


  „Ich…“ Ich muss zur Uni, wollte sie sagen. Stattdessen murmelte sie nur: „Ich hole meine Handtasche.“


  „Brauchst du nicht, komm!“, drängte er.


  Ein Kribbeln rann ihr durch den Körper. Ohne Geld und Papiere konnte sie nicht einmal die Metro nehmen, falls er sie irgendwo weit weg von zu Hause absetzte. Trotzdem gehorchte sie. Aus unerfindlichem Grund vertraute sie ihm. Sie folgte ihm über die Straße und stieg in den Jaguar. Von der Schramme war nichts mehr zu sehen.


  Im sechzehnten Arrondissement, dem teuersten von ganz Paris, hielt er plötzlich an. Freie Parkplätze gab es hier nicht, also sprang er kurzerhand aus dem Wagen, umrundete ihn und riss die Beifahrertür für sie auf. Dann deutete er auf ein großes Schild mit orientalisch anmutenden Bildern an der Hauswand.


  Königin von Saba – Spa und Hamam stand in verschnörkelten Buchstaben darauf.


  „Du hast hier einen Termin. Genieß den Tag! Ich hole dich ab, wenn du fertig bist.“ Er hauchte ihr einen Kuss auf die Wange und hastete zurück zur Fahrerseite.


  Isabelle wusste nicht recht, was davon zu halten war. Wie sollte er wissen, wann sie fertig war? Und was bedeutete das überhaupt? Fertig. Womit genau? Was, wenn er nicht zurückkam? Wenn sie sich im Spa verwöhnen ließ und hinterher nicht bezahlen konnte? Auf ihrem Sparbuch hatte sie noch einen Notgroschen. Wenn es tatsächlich zum Äußersten kam, musste sie um einige Tage Aufschub bitten und ihre eiserne Reserve plündern. Andererseits, warum sollte Marc ihr das antun? Er wusste doch, dass sie keine Reichtümer besaß und ein solches Spa ihre Mittel völlig überstieg. Für ihn dagegen spielte Geld offenbar keine Rolle. Hoffentlich hatte er im Voraus bezahlt. Isabelle beschloss, nicht länger darüber nachzudenken, sondern genau das zu tun, was er ihr geraten hatte: den Tag genießen. Was auch immer das genau bedeutete. Ein Blubberbad und eine Gesichtsmaske vielleicht. Sie lächelte. Nicht schlecht, so ein Luxusleben. Sie drückte die imposante Holztür auf und hielt sprachlos inne. Statt distanzierter Eleganz mit kühlem Messing und Marmor oder altehrwürdigem Holzparkett wie im diesem Arrondissement üblich fand sie sich in einem marokkanischen Riad wieder. Farben und Düfte wie aus Tausendundeiner Nacht, mitten in Paris.


  Eine junge Frau, älter als Isabelle, schlank und feingliedrig, mit bronzefarbener Haut und mandelförmigen, kajalumrandeten und überraschend hellgrünen Augen begrüßte sie wie eine Stammkundin.


  „Wir haben Sie bereits erwartet, Mademoiselle. Wie geht es Ihnen?“ Ihr Lächeln entblößte eine Reihe kleiner, strahlend weißer Zähne. „Darf ich Ihnen ein Glas Champagner anbieten?“


  Isabelle nickte, fasziniert von der Makellosigkeit der jungen Frau und dem luxuriösen Ambiente, nippte an dem Glas, das man ihr reichte, und sah sich beeindruckt um.


  „Es erwartet Sie ein traumhafter Tag mit unserem Luxuspaket. Kommen Sie, Mademoiselle!“ Die orientalische Schönheit machte eine einladende Bewegung. „Yasmine wird sich um Sie kümmern. Zögern Sie nicht, Ihre Wünsche zu äußern. Auch die kleinsten!“ Eine junge Frau, ein wenig gedrungener und nicht ganz so makellos, aber mit ausdrucksvollen, fast schwarzen Augen begrüßte Isabelle mit strahlendem Lächeln und führte sie in einen prächtigen Raum mit prunkvollen blauen sowie türkis- und goldfarbenen Mosaikfliesen. Mit flinken, diskreten Händen half sie ihr beim Entkleiden, ließ sie in einen Bademantel schlüpfen und legte ihre Jeans und ihren Pullover sauber gefaltet in einen Schrank. „Hier entlang, bitte!“ Sie führte Isabelle in einen fensterlosen runden Raum mit wunderschöner Kuppel, bunt gefliesten Bänken an den Wänden und einem kleinen Brunnen in der Mitte. „Wir fangen mit einem Rasulbad an“, instruierte sie Isabelle und wies auf mehrere Schüsseln mit Schlamm. „Macht herrlich zarte Babyhaut.“ Sie nahm Isabelle den Bademantel ab und hängte ihn an einen Kleiderhaken. Der Umgang mit nackten Menschen schien für sie selbstverständlich zu sein. Sie lächelte, nahm eine Handvoll von dem warmen Schlamm und trug ihn mit kreisenden Bewegungen auf Isabelles Körper auf. Offenbar gab es auch bei Schlamm Unterschiede, denn mancher war dunkler, rötlicher oder grauer, und Yasmine wusste genau, welcher Schlamm an welche Stelle des Körpers gehörte. Nicht einmal Gesicht oder Haare wurden ausgespart. Es fühlte sich gut an, warm und beschützend. Dann begann das Schwitzen, und Körper wie Geist wurden spürbar von allem Schlechten reingewaschen. Isabelle setzte sich auf die Bank und genoss es, den Schlamm einwirken und die Seele baumeln zu lassen. Jedes Gefühl für Zeit ging ihr dabei verloren. Eine Ewigkeit schien vergangen, als Yasmine zurückkehrte, eine Dusche anstellte, die Temperatur prüfte und sie aufforderte, die Erde gut abzuspülen. Wie ausgedörrter Wüstenboden sog sich die Erde mit dem Wasser voll und wurde fortgespült. Tiefenentspannt und neugierig, was nun käme, aber auch mit einem Hauch Enttäuschung, weil das Rasulbad schon beendet war, ließ sich Isabelle in einen nach Sandelholz und Grapefruit duftenden Raum führen. Bei sanfter Musik mit Regenrauschen, Vogelgezwitscher und dem melodischen Klang orientalischer Instrumente ging ihr Geist auf Reisen, während Yasmine ihren Körper mit warmem Öl massierte. Isabelle genoss den sanften Druck, das Walken und Streichen. Zwar verpasste sie die Uni, doch obwohl sie noch nie grundlos geschwänzt hatte, war ihr das in diesem Augenblick vollkommen gleichgültig. Sie schwelgte einfach in den Düften und dem Wohlgefühl. Auch die anschließende Maniküre und Pediküre sowie eine gründliche Gesichtsbehandlung waren ein einziger Genuss. Noch nie im Leben war sie so sehr verwöhnt worden. Was mochte Marc wohl bewogen haben, sie zu dem Spa einzuladen? Nun, falls er mit ihr ins Bett gehen wollte, war sie inzwischen nicht nur bereit, sondern sehnte sich geradezu danach.


  Doch zu ihrem Leidwesen machte er keinerlei Anstalten, sie zu verführen. Er schien nicht einmal zu ahnen, wie enttäuschend sein Verhalten für sie war. Statt mit ihr in sein Hotel zu fahren und ihr gleich nach dem Öffnen der Zimmertür die Wäsche vom Leib zu reißen, brachte er ihr einen Traum von einem Kleid mit, lang, puderfarben und so schmal geschnitten, dass sie keinen Bissen darin würde essen können. Dazu ein Paar hochhackige Schuhe mit roten Sohlen. „Ich habe Karten fürs Ballett.“ Oh, mein Gott, er war also doch schwul! Welcher Heteromann ging schon freiwillig ins Ballett? Er könne den mageren Hupfdohlen nichts abgewinnen, hatte ihr Exfreund Pierre kundgetan, sobald ihnen die Tänzerinnen der Pariser Oper über den Weg gelaufen waren. Mit einem solchen Mann gab es wenigstens keine Komplexe wegen kleiner Speckrollen! Vielleicht war Isabelle deshalb so lange mit ihm zusammengeblieben. Weil sie nie Angst gehabt hatte, ihn zu verlieren. Marc hingegen schien die Ballerinas überaus anziehend zu finden. Er verschlang sie förmlich mit seinen Blicken, was wiederum gegen sein Schwulsein sprach. Wie war er überhaupt so kurzfristig an die Karten gekommen? Egal. Dass er allerdings auch am Ende des wunderbaren Abends keinerlei Anstalten machte, sie ins Bett zu bekommen, war mehr als befremdlich.


  Michelle hatte einen Zettel im Flur hinterlassen. Sie war bei einer Verabredung mit einem Assistenten von der Uni und noch immer nicht zurück. Isabelle stellte sich vor den Spiegel und betrachtete sich nachdenklich. Ihr innerer Zensor schüttelte den Kopf. Das elegante Kleid passte nicht zu ihr. Sie runzelte die Stirn. Es lag an den Haaren, unter anderem. Kein Schnitt, keine Klasse. Außerdem waren ihre Hüften zu breit, der dünne Stoff spannte sichtlich. Isabelle kniff sich in die Wange, wie ihre Tante es früher getan hatte. „Babyspeck“, knurrte sie. Dabei hatte sie sogar zwei Kilo abgenommen, seit sie Marc zum ersten Mal begegnet war. Erstaunlicherweise war es ihm aufgefallen. Schlanker stünde ihr gut, hatte er gesagt. In den letzten Monaten hatte sich Isabelle wenig Gedanken um ihre Figur gemacht, offenbar aber war es an der Zeit, wieder einmal Diät zu halten. Sie öffnete den Reißverschluss und ließ das Kleid zu Boden gleiten. Ihre Schulmädchenunterwäsche aus einfacher weißer Baumwolle war schon ziemlich ergraut und zugegebenermaßen alles andere als verführerisch. Vielleicht war es also gar nicht so schlecht, dass er sie nicht ohne Kleid gesehen hatte. Kritisch zog sie die Brauen hoch. Von ihrem Bauch einmal abgesehen, war ihre Figur eigentlich ganz passabel. Verbesserungsfähig, klar, aber nicht katastrophal. Etwas weniger Speck und dafür mehr Muskeln wären nicht schlecht. Sie spannte den Bauch an. Die Hüften waren ganz schön üppig, und was war das? Etwa ein Ansatz von Reiterhosen? Drei, vier Kilo weniger und etwas Sport werden den Schaden ganz schnell beheben, versuchte sie sich zu beruhigen. Immerhin zeigte sich keine Spur von Orangenhaut, auch wenn Pierre einmal behauptet hatte, irgendwann bekomme jede Frau Cellulite. Aber das konnte ja schließlich noch kommen. Isabelle zog BH und Slip aus. Ihre Brüste waren klein und fest. Sie lächelte zufrieden. Im Gegensatz zu ihrem Kopfhaar, das kastanienbraun war, kräuselte sich ihre Scham schwarz. Mit zwölf war sie mächtig stolz auf die ersten Härchen gewesen, hatten sie doch gezeigt, dass sie erwachsen wurde. Leider waren sie inzwischen ziemlich buschig, weshalb sie im Sommer, wenn sie ans Meer fuhr, die Bikinizone rasieren musste. Isabelle holte ein Nachthemd aus der Kommodenschublade und schlüpfte hinein. Pierre hatte den Bär auf dem übergroßen T-Shirt witzig gefunden und sich einen Spaß daraus gemacht, ihm die Ohren zu kraulen, die passenderweise genau auf ihren Brüste saßen. Isabelle seufzte. Einen Mann wie Marc versetzte ein solches Hemd wohl kaum in Ekstase. Einer wie er stand sicher auf seidene Negligés, einen Hauch von Nichts und Spitzenunterwäsche. Sie umarmte den Schmusehasen, der ihr schon als Kind Trost gespendet hatte, und schlüpfte unter die Bettdecke. Marc war kein pickeliger Student wie Pierre. Marc war ein richtiger Mann, selbstsicher, elegant und weltgewandt. Ein Mann, von dem ein so einfaches, vollkommen unspektakuläres Mädchen wie sie nur träumen konnte.


  Isabelle erwachte am nächsten Morgen vom Dreiklang einer SMS. Träum weiter!, befahl sie sich. Doch dann begriff sie, dass die SMS echt war. Und noch viel besser – sie war von Marc!


  16.30 Uhr Termin bei Giorgio Zanetti, kann dich nicht hinbringen, hole dich aber ab. Kleide dich elegant und verführerisch, wir gehen zu einer Vernissage.


  Verführerisch stand da. Isabelles Herz schlug Trommelwirbel. O Gott, dachte sie nur, o Gott! Dann lief sie los, von einem Raum in den anderen, ins Bad, in die Küche, zurück ins Schlafzimmer und wieder ins Bad. Ganz ruhig! Luft holen. Nachdenken. Verführerisch!


  Giorgio Zanetti war ein italienischer Starfriseur, nach dem die Pariser Schickeria völlig verrückt war. Isabelle hatte über ihn gelesen. Aus ärmsten Verhältnissen, Sohn eines Gelegenheitsarbeiters und einer Putzfrau, Zweitältester von sechs Geschwistern und schon als Kind mit künstlerischem Talent gesegnet. Manchmal schmökerte sie im Zeitungsgeschäft an der Ecke in den Boulevardblättern, denn zum Kaufen waren sie ihr zu teuer. Marc hatte für sie einen Friseurtermin bei Giorgio Zanetti vereinbart! Nach der ersten Euphorie fühlte sie sich miserabel. Offenbar waren ihm also ihre Haare aufgefallen, und wie es schien, nicht eben positiv. Nun ja, eigentlich kein Wunder. Sie warf einen geringschätzigen Blick in den Spiegel. Sie sah aus wie ein Mopp. Ein guter Friseur konnte da wahrhaftig nicht schaden, und Giorgio Zanetti stand im Ruf, einer der besten zu sein. Bei ihm bekam man nicht einfach so einen Termin, und das trotz sündhaft teurer Preise. Man musste wichtig oder berühmt sein oder jemanden kennen, der jemanden kannte… Isabelle atmete tief durch. Die Nachmittagskurse musste sie sausen lassen, aber das spielte keine Rolle. Giorgio Zanetti! Das war einfach zu cool. Wenn sie sich beeilte, konnte sie wenigstens noch die Vorlesung bei Professor Dufresnes besuchen. Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht. Ihm verdankte sie immerhin, Marc kennengelernt zu haben. Wäre er in Bezug auf Verspätungen nicht so streng gewesen, dann hätte sie bei dem Regen an jenem Morgen die Metro anstelle des Fahrrads zur Uni genommen und nie Marcs Auto zerkratzt.


  Wie sich herausstellte, war Giorgio Zanetti die Karikatur eines schwulen Friseurs. Laut und exzentrisch, wie man es von einem Haarkünstler seines Kalibers erwartete, schrill gekleidet und frisiert. Er fragte nicht, was sich Isabelle für ihr Haar vorstellte, sondern betrachtete sie mit einem Stirnrunzeln, begleitet von heftigem Kopfschütteln. „Wasse machen?“, rief er schließlich mit theaterreifem Augenaufschlag gen Himmel.


  „Elegant und verführerisch“, murmelte Isabelle und erklärte ihm leicht errötend, sie sei zu einer Vernissage eingeladen. Dann ließ sie ihn einen Blick auf das Kleid werfen, das sie in einer großen Papiertüte mit sich trug. Als der Maestro das wunderschöne Designerstück sah, hellte sich sein Gesicht auf.


  „Iche verstehe! Werde seine wunderschöne la signorina!“ Mit einladender Geste geleitete er sie zu einem Frisierstuhl, der so hoch war, dass sie sich wie ein Kind fühlte. Er vergrub die Finger in ihren Haaren, zauste, knetete und befühlte sie, nahm die Spitzen zwischen Daumen und Zeigefinger, begutachtete sie so sorgsam wie ein Diamantenprüfer, schnalzte mit der Zunge und zückte seine Schere. Isabelle stockte der Atem. Bitte keinen Kurzhaarschnitt!, wollte sie noch einwerfen, doch seine Figaroschaft duldete ganz gewiss keinen Widerspruch. Folglich ließ sie ihn entweder gewähren oder verließ auf der Stelle den Salon. Mit einem kleinen Stoßgebet beschloss sie, darauf zu vertrauen, dass Giorgio sein Handwerk verstand. Und wenn nicht, dann sollte Marc ihm eben den Kopf abreißen, falls ihm das Ergebnis nicht gefiel. Schließlich war es seine Idee gewesen, sie hierherzuschicken.


  Auf ein Fingerschnippen des Meisters hin eilte eine junge Kosmetikerin herbei. „Wimperne verlängerne und machen bellissima!“, befahl er und legte höchstpersönlich Hand an Isabelles Haar. „Splisse so viel Splisse“, murmelte er, schnitt, begradigte, bereitete Farbe zu, trug sie auf und ließ sie einwirken, während Isabelle in Vogue-Heften blätterte und an dem Capuccino nippte, den ihr ein junges Mädchen gebracht hatte. Als Farbe und Pflege endlich abgespült waren, befahl Giorgio ihr, sich vor dem Styling in einem kleinen Nebenraum umzuziehen, um das Gesamtbild am Ende nicht gleich wieder zu zerstören.


  Als sie nach gut drei Stunden endlich fertig war, – Marc war soeben eingetroffen –, starrte Isabelle ungläubig in den Spiegel. Giorgio war begeistert, und seine Angestellten beglückwünschte ihn – wohlgemerkt nicht sie – zu dieser göttlichen Transformation, wie sie es nannten. Spieglein, Spieglein an der Wand. Ein wenig ratlos betrachtete Isabelle das Gesicht, das ihr entgegensah. Der Meistercoiffeur hatte ihren Typ so sehr verändert, dass sie sich kaum wiedererkannte. Haut, so weiß wie Schnee, Haare, so schwarz wie Ebenholz, Lippen, so rot wie Blut. Ihr naturgewelltes braunes Haar war nun so glatt und glänzend wie das einer japanischen Geisha und nahezu ebenso schwarz. Nippon meets Schneewittchen. Obwohl Giorgio die gesplissten Spitzen radikal abgeschnitten hatte, reichte ihr Haar noch immer bis zur Mitte der Schulterblätter. Der Pony, der mit ihren frisch gezupften Brauen abschloss, stand ihr erstaunlich gut. Er betonte ihr längliches Gesicht und ließ es schmaler wirken, während die Wimpernextensionen ihr die schönsten Bambiaugen schenkten.


  „Atemberaubend!“, befand Marc offensichtlich angetan.


  In Ermangelung verführerischer Dessous hatte Isabelle an diesem Abend beschlossen, nichts als einen Hauch Parfum unter dem edlen Kleid zu tragen. Elegant und verführerisch, hatte Marc geschrieben. Der Ausschnitt des Kleides war so gewagt, dass sie darunter ohnehin keinen gewöhnlichen BH hätte tragen können. Trotzdem wirkte ihre ganze Erscheinung nicht ordinär, sondern in der Tat elegant und höchst verführerisch. Darüber hinaus war das Gefühl des glatten Stoffes auf nackter Haut so angenehm und zart, dass sie sich unglaublich sexy fühlte. Als sie während der Vernissage neben ihm stand und ein Gemälde mit einer Venusinterpretation betrachtete, flüsterte sie ihm ins Ohr, dass sie unter ihrem Kleid ebenso nackt sei wie die abgebildete Göttin. Ihre Unterlippe berührte dabei sein Ohrläppchen, und sie spürte, wie er leicht erschauderte.


  Mit gierigem Blick musterte er sie von oben bis unten und bedauerte offensichtlich, nicht Superman zu sein, der mit seinem Röntgenblick den seidigen Stoff hätte durchdringen können. Triumph erfüllte Isabelle, als er ihr eine Hand sanft auf den Rücken legte und langsam nach unten fuhr, als wolle er sich von der Wahrheit ihrer Behauptung überzeugen. Sie löste sich von ihm und wandte sich dem nächsten Gemälde zu.


  Auf hohen Absätzen bewegte sie sich ganz von selbst anders als in Chucks. Viel erotischer. Der Unterleib war angespannter, das Becken schwang bei jedem Schritt mit, und die Schenkel strichen lustvoll aneinander. Keine Unterwäsche zu tragen, hatte etwas Aufreizendes und fühlte sich für ein Mädchen vom Land wie sie geradezu verrucht an. Zum Glück war das Kleid bodenlang, so musste sie zumindest nicht fürchten, einem Wildfremden intime Einblicke zu gewähren, und konnte jeden Schritt genießen. Obwohl sie Marc noch immer den Rücken zugekehrt hatte, wusste sie, dass er sie beobachtete. Welch köstliche Spannung! Von ihm begehrt zu werden – und das wurde sie, daran zweifelte sie keinen Augenblick…, war unbeschreiblich! Sie nahm sich ein Glas Champagner an der Bar und nippte daran. So oft hintereinander wie in den letzten Tagen hatte sie noch nie Champagner getrunken. Als wäre jeder Tag Geburtstag, Weihnachten oder Silvester. Das Prickeln des perlenden Getränks stieg ihr zu Kopf und verbreitete wohlige Wärme in ihrem Innern.


  „Ich sehe, dass Sie mein Werk schon eine ganze Weile aufmerksam betrachten. Gefällt es Ihnen?“, fragte ein Mann mit sonorer Stimme und räusperte sich.


  Isabelle fühlte sich ertappt, denn sie hatte keinen Gedanken an das Bild vor ihr verschwendet, ja, sie hatte nicht einmal hingesehen. Nur Marc und sein begehrlicher Blick hatten sie beschäftigt. Sie sah den Maler an. Sein Interesse an ihr stand ihm deutlich ins Gesicht geschrieben.


  „Wunderbar!“, hauchte sie eine Notlüge und hatte plötzlich das Gefühl, die Hauptrolle in einem Hollywoodfilm zu spielen. Bislang hatten Männer seines Alters sie kaum wahrgenommen. Isabelle schätzte ihn jünger als Marc, mindestens fünf Jahre, vielleicht mehr. Er war weniger elegant gekleidet, eher im Stil eines Bohemien, bewusst nachlässiger, moderner Schick mit Dreitagebart und einigen Tupfern vermutlich absichtlich nicht entfernter Ölfarbe auf der Hand, die nun auf das Gemälde deutete. „Mein jüngstes Werk und wie ich finde, das ausdrucksvollste.“


  Isabelle nickte, obwohl sie der Arbeit nicht viel abgewinnen konnte. Die Art, wie er Menschen darstellte, war ihr zu distanziert. Für manchen Betrachter mochte gerade in jener Unnahbarkeit der Reiz liegen, ihr aber fehlte die Leidenschaft.


  „Bitte, entschuldigen Sie mich!“ Sie lächelte ihn an und ließ ihn stehen.


  Plötzlich war Marc ganz dicht hinter ihr. „Du bist die schönste und verführerischste Frau weit und breit“, raunte er ihr ins Ohr. „Lass uns gehen!“ Er nahm ihren Arm und zog sie mit sich.


  Auf dem Weg nach draußen erhaschte Isabelle einen Blick auf ihr Spiegelbild und war erstaunt, wie fremd sie sich war. Elegant, vielleicht sogar schön, aber vollkommen fremd. Schweigend verließen sie die Vernissage und fuhren zu seinem Hotel. Wie sich herausstellte, wohnte er im Ritz, und zu ihrem eigenen Erstaunen stellte Isabelle fest, dass sie nicht einmal überrascht war. Wurde sie bereits blasiert? Eine Nacht im Ritz! Stars und Scheichs stiegen hier ab, sogar die englischen Royals! Auch Lady Diana hatte sich hier mit ihrem Liebhaber getroffen. Isabelles Herz schlug einen Takt schneller. Der Concierge nickt Marc zu. So also war er an die Karten für das Ballett und den Termin bei Giorgio gekommen!


  „Ich möchte noch etwas trinken“, behauptete Isabelle, bevor sie die Fahrstühle erreichten. Angst vor der eigenen Courage hatte sie plötzlich bei dem Gedanken überfallen, gleich mit Marc allein zu sein.


  „Natürlich, ich bestelle uns Champagner aufs Zimmer.“


  „Könnte ich erst noch ein Ginger Ale an der Bar bekommen?“


  „Sicher.“ Als würde ihm die Kehle eng, fuhr sich Marc mit dem Finger in den Kragen.


  „Von allzu viel Champagner dreht sich mir der Kopf.“ Der hollywoodreife Wimpernaufschlag gelang Isabelle ganz von selbst.


  Marcs rechtes Augenlid flatterte. Ob er genauso nervös war wie sie?


  Isabelle trank ihr Ginger Ale in kleinen Schlucken, nachdem sie zunächst die feinen Bläschen, die aus dem Glas aufgestiegen waren, eingeatmet und sich daran verschluckt hatte. Eigentlich war sie gar nicht durstig, sie brauchte nur einen kleinen Aufschub.


  „Entschuldige mich einen Augenblick!“, raunte Marc ihr ins Ohr. Er erhob sich und durchquerte die Halle. Er sah einfach unverschämt gut aus. Noch immer hatte sie Gänsehaut am ganzen Körper, nur weil sein Atem ihren Hals gestreift hatte. Als er kurz darauf zurückkam, setzte er sich nicht, sah ihr nur tief in die Augen, lächelte und nahm sie bei der Hand. „Komm.“


  Dieses unglaubliche Stahlblau seiner Augen hatte sich vom ersten Tag an wie ein Dolch in ihr Herz gebohrt. Ohne Widerspruch, aber mit Knien wie Marshmallows folgte sie ihm quer durch die Lobby. Kurz vor dem Aufzug fiel ihr wieder ein, was sie unter dem Kleid trug… beziehungsweise nicht trug. Sie errötete. Wie hatte sie nur auf den Gedanken kommen können, vor ihm damit zu prahlen? Wofür sollte er sie halten? Nur küssen, nahm sie sich vor. Sie würde nicht mit ihm schlafen! Immerhin kannten sie sich kaum. Mit jeder Etage, die der Aufzug hinter sich brachte, stieg ihre Nervosität. Ihr Atem beschleunigte sich, als führe sie nicht im Lift in den fünften Stock, sondern stiege zu Fuß auf den Gipfel des Mont Blanc.


  Wie in Trance schwebte sie über den dicken Teppichboden, und bevor sie sich versah, hatte Marc die Tür geöffnet und sie zuvorkommend, aber bestimmt in seine Suite geschoben. Eine Stehlampe neben der Sitzgruppe tauchte das Zimmer in diffuses Licht. Marc presste sie an die Wand und küsste sie. Sein Körper war hart, durchtrainiert, und er war ganz offenkundig erregt. Er schmeckte süß wie Honig und männlich herb zugleich. Isabelle rang nach Atem, als seine Hände über ihre Arme zu den Hüften hinabglitten. Nur küssen!


  „Nicht…“, keuchte sie, als er ihr Kleid hochschob und seine Hand ihre Schenkel berührte. Sie stieß ihn fort und floh in die Mitte des Raumes. „Das geht zu schnell!“, keuchte sie.


  Marc schwieg und sah so unverschämt gut aus.


  „Ich…“, stammelte Isabelle dankbar für das gedämpfte Licht. Sie strich sich über das geglättete Haar. Seidenweich und fremd fühlte es sich an. Das Spiegelbild, das sie in der Galerie von sich erhascht hatte, fiel ihr wieder ein. Eine verführerische junge Frau hatte es gezeigt. Eine richtige Frau. Eine Frau, die wusste, wie man einem Mann den Kopf verdrehte.


  „Zieh das Kleid aus!“ Marcs Stimme war rau vor Begierde. „Bitte!“


  Es war das erste Mal, dass er dieses Wort benutzte. Bislang hatte er bestimmt, nun bat er. Isabelle drehte ihm den Rücken zu und fuhr langsam mit der linken Hand über das rechte Ohr, um ihr Haar wie in Zeitlupe über den Nacken und die linke Schulter zu streichen. Sie warf einen kurzen Blick nach hinten und schlug die Augen nieder. Marc näherte sich langsam und blieb einen guten Schritt hinter ihr stehen, ohne sie zu berühren. Befürchtete er, sie könne erneut vor ihm zurückweichen und womöglich fliehen, falls er zu forsch wurde? Isabelle neigte den Kopf zur Seite. Marc verstand und trat einen Schritt näher. Als er sanft ihren Hals küsste, entfuhr ihr ein Seufzer, und er schien neuen Mut zu fassen. Seine Hände glitten über ihre Hüften zu ihrem Leib, der mit einem göttlichen Ziehen antwortete.


  „Bitte!“, flüsterte er mit Reibeisenstimme in ihr Ohr. „Ich will dich ansehen.“


  Isabelle löste sich von ihm und wandte sich um. Bestimmen zu können, wann und was genau geschah, nahm ihr die Angst. Seine stahlblauen Augen wirkten fast schwarz, so sehr hatten sich seine Pupillen geweitet. Isabelle setzte sich aufrecht in einen Sessel, schob den Saum des Kleides hoch und legte die Beine übereinander. Langsam umfasste sie mit der Linken den rechten Schuh und zog ihn aus. Es tat gut, die schmerzenden Füße zu befreien. Sie legte den Kopf in den Nacken und stöhnte leise. Dann zog sie den zweiten Schuh aus, indem sie das andere Bein überschlug. Marc atmete schwer. Für einen Augenblick zog sie den Rock ihres Kleides so hoch, dass er innehielt. Basic Instinct fiel ihr ein. Nein, so verrucht konnte sie nicht sein. Isabelle fühlte, dass sie errötete. Was, wenn er sie zu dick fand und sich abwandte, sobald sie das Kleid auszog? Ob sie ihn bitten sollte, das Licht zu löschen? Sie führte die rechte Hand hinter den Rücken, um den Ausschnitt ihres Kleides festzuhalten, und zog langsam den Reißverschluss nach unten. Noch konnte sie aufstehen, zurück in ihre Schuhe schlüpfen und fortlaufen! Nur küssen hatte sie sich geschworen. Und nun? Marc wollte sie, und sie wollte ihn. Einen Fremden. Einen Mann, von dem sie so gut wie nichts wusste. Wir haben noch unser ganzes Leben, um uns alles voneinander zu erzählen. Was war schon dabei? Sie war erwachsen und wollte es. Zum Glück nahm sie noch immer die Pille. Entschlossen, nicht davonzulaufen, ließ sie das Kleid erst über die rechte, dann über die linke Schulter rutschen, hielt es jedoch vor der Brust fest. Den Blick auf ihn geheftet, stand sie auf und ließ es langsam zu Boden gleiten.


  3

  Aix-en-Provence im Mai


  Venedig war eine einzige Enttäuschung gewesen. Isabelle hatte sich einen romantischen Bummel zu zweit erhofft, um gemeinsam die Stadt zu erkunden. Stattdessen hatte Marc schon am frühen Morgen einen Geschäftstermin anberaumt und Antonio mit der Organisation einer Gondelfahrt und einer Shoppingtour für Isabelle beauftragt. Mit einem Kuss auf ihre Nasenspitze hatte er ihr einen schönen Tag gewünscht und war verschwunden, noch bevor sie richtig aufgewacht war. Den ganzen Tag hatte sie allein verbracht. Der Gedanke an ihren berechtigten Zorn versetzte ihr Blut erneut in Wallung. Am Abend hatte Marc seine Geschäftspartner sogar zum Essen ausgeführt, während sie mutterseelenallein im Hotelzimmer gesessen und auf ihn gewartet hatte. Isabelle war noch immer empört. Marc führte sie grundsätzlich nur aus, wenn die Restaurants oder Veranstaltungsorte weit von seinem Zuhause entfernt lagen. Und selbst dann behandelte er Isabelle eher förmlich, fürchtete er doch, unliebsame Begegnungen mit Bekannten zu machen. Und das alles, weil Liliana auch nach zehn Jahren noch immer nicht im Bilde war. Kein einziges Mal hatte er Isabelle in ihrem Liebesurlaub zum Essen ausgeführt, sie waren nicht ins Theater gegangen, in keiner der romantischen Gondeln durch die Kanäle gefahren und hatten keinen überteuerten Capuccino auf dem Markusplatz getrunken, wie es sich für einen Besuch in Venedig gehörte.


  Die Leere zu füllen, die diese Reise in ihr hinterlassen hatte, wollte ihr nicht gelingen. Sie hatte es versucht. Mit Unmengen von Essen. Vergeblich. Sie hatte sich so sehr auf diese Tage gefreut. Und auf zwei romantische Abende zu zweit. Aber nicht einmal dieser Wunsch hatte sich erfüllt. Zehn Tage waren seitdem vergangen, doch ihre Enttäuschung war nicht verflogen und die Leere in ihr größer als zuvor.


  Sie befand sich auf dem Weg nach Hause und konnte an nichts anderes denken als an die Unmengen von Essen, die sie sich einverleiben würde, sobald sie in ihrem Apartment war. Schnell beim Bäcker vorbeigehen, dann noch in den billigen Supermarkt, in den sie keinen Fuß gesetzt hätte, wäre sie dort nicht völlig unbeachtet geblieben. Der Laden war stets überfüllt, und die Kassiererinnen, alle nur Aushilfen, arbeiteten im Akkord. Trotzdem waren die Schlangen an den Kassen immer so lang, dass keine Zeit blieb, einem Kunden ins Gesicht zu sehen oder gar ein freundliches Wort mit ihm zu wechseln. Nur hier konnte Isabelle jeden Tag einkaufen und weitgehend anonym bleiben. Der Einzige, der sie kannte, war einer der Sicherheitsleute hinter den Kassen. Zum Glück war er nicht allzu oft anwesend und meist mit dem Durchsuchen von Taschen und Rucksäcken beschäftigt. Isabelle senkte den Kopf und lief zielstrebig durch die Gänge. Seit Monaten schon kaufte sie immer die gleichen Lebensmittel, füllte ihren Einkaufswagen dabei so rasch wie möglich, bezahlte, natürlich in bar, und packte alles in die großen Papiertüten für fünfzehn Cent das Stück. Sie waren teurer als die Plastiktaschen, aber nicht durchsichtig und ohne Werbeaufdruck. Diskret also. So konnte niemand wissen, was sie da nach Hause schleppte. Isabelle konnte es kaum noch erwarten, die Wohnungstür aufzuschließen und ihr Festmahl zu beginnen. O nein, auch das noch, die Nachbarin! Madame Mercier war reizend, im Frühjahr achtzig geworden und noch fantastisch in Form. Aber sie schwatzte gern mit Isabelle, und dafür war jetzt wirklich keine Zeit. Einen Moment lang überlegte sie, ob sie umkehren und das Haus unbemerkt über die Tiefgarage betreten sollte, doch dazu war es zu spät. Madame Mercier hatte sie bereits erspäht und hielt ihr die schwere Eingangstür auf.


  „Ich habe gesehen, dass Sie zwei große Tüten haben, da dachte ich, ich warte auf Sie“, verkündete sie fröhlich. „Die sind doch sicher schwer.“


  Isabelle musste sich zusammenreißen. „Danke“, sagte sie mit zu breitem Lächeln. „Wie geht es Ihnen, Madame? Sie sehen großartig aus.“


  „Ich habe ein wenig in der Sonne gesessen“, bekannte die alte Dame und legte den Handrücken auf die Wange. „Ich glaube, ich habe ein bisschen Farbe bekommen.“ Sie lächelte kokett und betastete den Sitz ihrer Frisur. „Haben Sie schon gehört, wie das mit dem Tiefgaragentor passiert ist?“ Sie sah sich um, offenbar um sicherzugehen, dass sie niemand belauschte. „Das soll Monsieur Richard aus dem fünften gewesen sein. Die Kameras, die letztes Jahr überall installiert wurden, beweisen es.“


  Das Ausfahrttor war bereits seit Wochen blockiert. Am ersten Tag war Isabelle die enge Rampe zu früh hinaufgefahren und hatte dann festgestellt, dass sich das Tor nicht weiter hob als einen knappen Meter. Also hatte sie die schmale Auffahrt rückwärts wieder hinunterfahren müssen, was sich mit ihrem riesigen Geländewagen als äußerst schwieriges Unterfangen erwiesen hatte. Seit jenem Tag mussten alle Stellplatzbesitzer die Einfahrt auch zur Ausfahrt benutzen, was nicht ganz ungefährlich war. Wer auch immer die Tiefgarage konstruiert hatte, musste selbst maximal einen Twingo fahren, wenn er überhaupt ein Auto besaß. Anders waren die Enge und die unzähligen Schrammen an den Wänden der Auf- und Abfahrt ebenso wenig zu erklären wie die Tatsache, dass schon ein etwas größerer Mercedes zu lang für die Stellplätze war.


  „Ach ja?“ Isabelle heuchelte Interesse, obwohl sie sich auch jedes Mal ärgerte, und drückte auf den Knopf für den Aufzug. Nur endlich nach oben kommen! Alles andere war jetzt unwichtig.


  „Anfang letzter Woche, bei der Eigentümerversammlung. Sie waren gar nicht da, nicht wahr?“


  „Nein, ich war im Urlaub.“ Isabelle verzog den Mund zu einem Lächeln, das sie hoffentlich nicht verriet. Urlaub! Als ob man das Urlaub nennen konnte!


  „Ah, ja. Nun der Verwalter hat berichtet, dass man die Videobänder der Überwachungskameras ausgewertet hat. Monsieur Richard ist ganz deutlich darauf zu sehen. Muss total betrunken gewesen sein, so wie der gefahren ist. Gesagt hat das natürlich niemand, aber angedeutet. Mir ist ja schon öfter aufgefallen, dass er nicht immer nüchtern ist. Ein furchtbarer Mensch. Sagt nie guten Tag. Früher habe ich mich hin und wieder mit seiner Frau unterhalten. So wie wir jetzt, aber dann hat sie ihn verlassen. Kein Wunder. Nun ja, kurz danach hat es einen Wasserschaden in seinem Bad gegeben. Er hat behauptet, das sei meine Schuld gewesen. Aber ich hatte weder die Waschmaschine laufen noch sonst irgendein Problem. Im vierten und im zweiten Stock hatten sie das auch schon mal, plötzlich tropft es, und keiner weiß, woher es kommt. Wasser sucht sich eben den einfachsten Weg.“ Sie zuckte mit den Achseln und lächelte.


  Isabelle nickte erleichtert, als der Aufzug endlich im Erdgeschoss ankam. Sie ließ Madame Mercier den Vortritt, als sich die Türen öffneten, und drückte auf den sechsten Stock. Jetzt zählte nur, so rasch wie möglich in ihre Wohnung zu gelangen.


  „Hab ich Ihnen schon erzählt, dass ich demnächst wieder einen Gast habe? Einen Amerikaner.“ Madame Mercier strahlte.


  „Ach ja?“ Isabelle schielte auf die leuchtenden Zahlen. Erster Stock. Der Fahrstuhl kroch wie immer.


  „Er will ein paar Wochen, vielleicht sogar Monate bleiben. Er hat mich angerufen. Aus Amerika. Zum Glück spricht er hervorragend Französisch, fast wie ein Franzose, nur mit ganz leichtem Akzent.“ Sie lächelte. „Es tut mir nicht gut, immer allein zu sein. Ich werde leicht niedergeschlagen, richtiggehend depressiv, verstehen Sie?“


  Isabelle nickte. O ja, das verstand sie. Besser vermutlich, als Madame Mercier es sich vorstellen konnte. „Dann kommt Ihr Sohn diesen Sommer nicht?“, erkundigte sie sich höflich. Dritter Stock. Meine Güte, der Aufzug brauchte ja ewig!


  „O doch!“ Madame Merciers Augen leuchteten. „Am Sonntag. Aber er bleibt nur zum Mittagessen und fährt dann gleich wieder zurück. Drei Stunden für die einfache Strecke. Ich hab ihm gesagt, er kann doch bei mir übernachten. Der Amerikaner kommt ja erst am Freitag. Aber er will nicht. Meine Schwiegertochter hat es nicht gern, wenn er über Nacht fort ist.“ Sie hob die Brauen. „Ich kann sie nicht ausstehen, darum bin ich froh, wenn er allein kommt, selbst wenn er nicht lange bleibt.“ Der Aufzug ruckelte, dann öffnete sich die Tür mit einem metallischen Schaben. „Und schon sind wir da!“ Madame Mercier stieg aus. „Einen schönen Tag noch, Isabelle!“, wünschte sie und ging entschlossenen Schrittes den Gang entlang. Sie schien mit ihrem Leben zufrieden zu sein, selbst wenn sie angeblich manchmal schwermütig wurde. Sprach sie über Monsieur Richard, dann zogen sich ihre grauweißen Augenbrauen zusammen, und über der Nase bildeten sich zornige kleine Furchen. Die meisten Fältchen zeigten sich jedoch rings um die Augen und auf den Wangen, was bewies, dass sie im Leben viel gelacht hatte.


  „Ihnen auch, Madame!“, rief Isabelle ihr rasch nach, steckte mit zittrigen Händen den Schlüssel ins Schloss und öffnete die Tür. Endlich! Sie stürzte in die Wohnung, schloss hinter sich zu und drehte das Knebelschloss zweimal um. Endlich war sie allein. Sie schlüpfte aus ihren Louboutins, ließ sie achtlos im Eingang liegen, ging in die Küche und stellte die Tüten ab. Endlich konnte sie es sich gemütlich machen. Sie brach das Endstück vom Baguette ab und stopfte sich einen viel zu großen Bissen in den Mund. Sie war so ausgehungert! Den ganzen Tag hatte sie nichts gegessen, zum Frühstück einen schwarzen Kaffee und einen Magerjoghurt ohne Zucker. Mehr gönnte sie sich meist nicht. Jetzt war es halb fünf. Wunderbar, um diese Zeit lief im Fernsehen eine ihrer Lieblingssendungen. Die hatte zwar schon angefangen, doch das war egal. Gleich danach gab es eine weitere Folge und dann noch zwei Serien, die sie ebenfalls gern sah. Isabelle stellte den Fernseher an, holte sich einen Teller und ein Messer, ein Glas, eine Cola und eine große Flasche Wasser. Dann begann sie mit ihrem Festmahl. Marc hatte sich seit drei Tagen nicht gemeldet.


  Bloß keine Regelmäßigkeit bei den Nachrichten! Das baut nur Erwartungshaltungen auf. Wenn du keine SMS erwartest und du bekommst dann doch eine, freust du dich. Wartest du aber und ich kann aus irgendeinem Grund nicht schreiben, sorgst du dich womöglich, denkst, ich hätte dich vergessen, und bist vielleicht sogar böse auf mich, wenn ich mich endlich melden kann.


  Vom Verstand her konnte sie seine Argumente nachvollziehen, gefühlsmäßig war es anders. Selbst nach zehn Jahren erhoffte sie jeden Tag eine Nachricht von ihm und verging fast vor Enttäuschung, wenn er nichts von sich hören ließ. Immer wieder schwor sie sich, ihr Verhältnis zu beenden. Doch sobald er sich meldete und sie zu sich rief oder seinen Besuch ankündigte, schwebte sie so verzückt auf rosaroten Wolken, dass an eine Trennung nicht mehr zu denken war. Sie brauchte ihn. Den Sex mit ihm und das Gefühl, von ihm begehrt und geliebt zu werden. Diese furchtbare Leere, die sie niemals zu füllen vermochte, existierte nicht, sobald sie bei ihm war. In Marcs Armen war Isabelle erfüllt. Von ihm, von Begehren und Lust und einem zaghaften Glück. In seiner Nähe fühlte sie sich stark, war überzeugt, es zu schaffen und nie wieder so tief zu sinken. Und doch geschah es immer wieder. So wie heute. Und gestern. Und am Tag zuvor. Sie war so hungrig, so leer und so verzweifelt, und das Essen tat so gut! Isabelle genoss jeden Bissen, obwohl sie sich kaum Zeit ließ, alles gründlich zu kauen, damit so wenig Zeit wie möglich blieb, um das Verschlungene zu verdauen. Ein ganzes Baguette verleibte sie sich ein, dick mit Philadelphia bestrichen und mit Salami belegt. Mit dem fettigen Philadelphia wohlgemerkt, nicht mit der Magerpampe, die nach Verdickungsmittel schmeckte. Dann kamen Nudeln mit Sauce und viel Parmesankäse, griechischer Joghurt und immer wieder ein Schluck Milch oder Wasser. Obenauf eine Handvoll Kekse oder ein paar Macarons und ein Becher Eis, am liebsten Dulce de Leche, das war so herrlich cremig, karamellig und süß, dann die Cola und zum Schluss noch zwei Tafeln Praliné-Schokolade, ihr Favorit. Cola und Schokolade kamen immer zuletzt, damit sie nicht fett machten. Den Knopf an der Hose hatte sie längst geöffnet. Ihr Bauch war rund wie ein Bierfass und schmerzte. Trotzdem überlegte sie, was sie noch in sich hineinstopfen konnte. Ihre Einkäufe waren allesamt aufgegessen. Ach ja, in ihrer Tasche befand sich noch ein Karamellkeks aus dem Café, in dem sie manchmal einen Espresso trank. Isabelle riss das Zellophan auf, aß den Keks und leckte die letzten Krümel aus der Folie. So. Nun kam der zweite Akt. Ohne ihn funktionierte es nicht. War es nicht richtig. Nicht komplett. Keine echte Erlösung. Isabelle ging ins Bad, klappte Klodeckel und Brille hoch. Sie war so voll, dass sie nicht einmal den Finger in den Hals stecken musste. Die ersten drei Runden gelangen ganz ohne. Wie gut es tat, alles wieder loszuwerden! Sie hörte das Telefon. Eine SMS. Mist! Ausgerechnet jetzt. Konnte man sich denn nicht einmal ungestört auskotzen? Vielleicht war es ja eine Nachricht von Marc. Sie eilte ins Wohnzimmer, das Handy lag auf dem Tisch. Die Nachricht sprang ihr ins Auge, noch bevor sie das Telefon in der Hand hielt. Bin in einer Stunde bei dir! Marc glaubte, dass ihr derlei Überraschungen Freude bereiteten, dabei hasste sie solche Überfälle. Vorfreude war die schönste Freude. Eine Überraschung aber beraubte sie dieser und setzte sie noch dazu unter Druck. Eine Stunde! Wie in aller Welt sollte sie das schaffen? Es war längst nicht alles wieder draußen. Mindestens drei Runden noch und zwei Runden spülen, um sicher zu sein. Sie rannte zurück ins Bad. Alle Verpackungen wegwerfen, den Tisch abwischen und den Boden nach Krümeln untersuchen, Toilette putzen, duschen, schminken, Haare nachglätten, das war Stress pur! Andererseits pochte ihr Herz wie wild bei dem Gedanken an Marc. Hätte sie gewusst, dass er kam, wäre sie der Fressattacke gar nicht erst erlegen. Sie hätte die Kraft aufgebracht und dem Drang widerstanden. Wie lange er wohl Zeit hatte? Ob er über Nacht blieb? Wenn ja, verbrachte er vielleicht sogar den kommenden Tag mit ihr. Dann musste sie die Leere nicht füllen, weil er sie füllte. Mit seinem Lachen, seinen Komplimenten, seinen begehrlichen Blicken. Dann war er der Hungrige. Hungrig nach ihr. Dann übernahm sie wieder die Herrschaft über ihn. Über ihn und über ihr Leben. Nicht der Fressteufel hatte dann das Sagen.


  Als alles draußen war, zitterten Isabelle die Knie. Schnell! Nur noch eine gute halbe Stunde, bis Marc kam.


  4

  Neun Jahre zuvor


  Isabelle spähte von der jenseitigen Straßenseite zu der beeindruckenden neoklassizistischen Villa hinüber, die sich weiß und elegant über zwei Stockwerke erhob. Das Haus passte zu Marc. Der Jaguar stand vor der Tür. Die Haube musste noch warm sein. Seine Adresse herauszufinden, war unmöglich gewesen. Darum hatte sich Isabelle einen Wagen geliehen und war ihm nach ihrem letzten Treffen heimlich gefolgt. Es war nicht einfach gewesen, gleich nach ihm aus dem Haus zu huschen, ins Auto zu steigen und die Verfolgung aufzunehmen, ohne dass er etwas merkte. Vielleicht war es kindisch, aber sie konnte nicht anders. Über ein Jahr waren sie nun ein Liebespaar. Heimlich, wohlgemerkt, denn Marc war verheiratet. Natürlich. Bei ihrem Händchen für Männer! Trotzdem war es ein Schock gewesen, als er seine Frau und die Kinder zum ersten Mal erwähnt hatte. So selbstverständlich. Als könne sie nichts anderes erwartet haben, als seine heimliche Geliebte zu sein. Wie sollte ein Volltreffer wie er auch noch Single sein?


  „Ein bisschen unverbindliches Vögeln kann ja sehr aufregend sein“, hatte Michelle ihr auf den Kopf zugesagt, nachdem Isabelle wieder einmal vergeblich den ganzen Tag auf eine Nachricht von Marc gewartet hatte. „Aber du bist nicht nur scharf auf den Kerl, du bist bis über beide Ohren in ihn verknallt. Und das, obwohl er dich unglücklich macht.“


  „Macht er nicht!“, hatte sich Isabelle empört.


  „Macht er wohl! Sieh dich doch nur an, Süße! Allen in der Uni ist aufgefallen, wie sehr du dich verändert hast, nicht nur optisch. Die Frisur, die Klamotten, all das ist nur eine Seite der Medaille. Früher warst du fröhlich und fleißig, hast dich für die Uni, den Umweltschutz und andere wichtige Ziele eingesetzt, aber heute? Die anderen zerreißen sich das Maul über dich, und du merkst es nicht einmal. Bist ja in Gedanken nur noch mit ihm beschäftigt. Ich kenne dich gut genug und weiß, wie sehr du leidest. Du bist nicht das oberflächliche Flittchen, für das dich die anderen inzwischen halten. Sie sehen ja nur, was du ihnen vorführst. Ein normales Mädchen, das plötzlich statt H&M nur noch Designerklamotten trägt. Klar, du siehst toll aus, der teure Friseur, die Kosmetikerin und der ganze Wellnesskram zahlen sich aus. Da mag bei vielen auch Neid eine Rolle spielen. Fakt ist aber, dass du kaum noch Freunde hast, weil dich die anderen gar nicht mehr interessieren. Und das nehmen sie dir übel. Sie glauben, du hältst dich für was Besseres. Du gehst auf keine Party mehr, kommst nicht mehr mit, wenn wir alle zusammen was essen oder ins Kino gehen. Ich weiß, dass sie sich täuschen. Ich sehe es ja! Du sitzt nur zu Hause herum, wartest auf eine Nachricht von Marc und bist am Boden zerstört, wenn er sich nicht meldet. Obwohl du weißt, dass er nur dann von sich hören lässt, wenn er was von dir will. Du schläfst und isst nicht mehr richtig, bis er sich endlich bequemt, eine SMS zu schreiben und dich in irgendein Hotel zu bestellen. Er macht dich nicht glücklich, Isabelle. Du leidest. Und wie! Gib ihm den Laufpass, Süße! Er nutzt dich nur aus. Unverbindlich ist das Ganze nämlich nur für ihn. Erinnere dich doch, wie sauer er war, als du ein einziges Mal nicht konntest, weil du etwas vorhattest. Du musst ihn vergessen.“


  „Das kann ich nicht.“


  „Natürlich kannst du. Schlimmer als jetzt kann es ohnehin nicht werden. Du bist nur ein Spielzeug für ihn.“


  „Bin ich nicht! Er liebt mich!“


  „So? Tut er das? Wenn er dich liebt, dann stell ihn doch vor die Wahl: seine Frau oder du!“, hatte Michelle geantwortet und verständnislos den Kopf geschüttelt.


  Aber Marc war kein Mann, der sich unter Druck setzen ließ. Er hatte Isabelle schon sehr früh ganz deutlich zu verstehen gegeben, dass er nicht daran dachte, seine Frau und die Kinder zu verlassen. Du bist noch so jung. Wer weiß, ob du mich in ein paar Monaten überhaupt noch willst, hatte er gesagt. Einen alten Mann wie mich. So ein Blödsinn! Sie würde ihn immer wollen! Jeder Tag ohne ihn war ein verlorener Tag. Es mochte unvernünftig sein, den Augenblick mit ihm zu genießen, ohne nach dem Morgen zu fragen, doch zunächst war ihr das gleichgültig gewesen. Mit jedem Treffen aber wurde es schwieriger, und die Eifersucht auf Liliana machte ihr von Mal zu Mal mehr zu schaffen. Sie musste die Frau, die Marc zum Altar geführt hatte, wenigstens einmal mit eigenen Augen sehen. Von seinen Söhnen hatte er Fotos in der Geldbörse, von Liliana nicht. Zum Glück. Es war schon so schlimm genug, ihn mit ihr teilen zu müssen.


  Vor einer knappen Stunde war Marc in seinem Haus verschwunden. Es war noch zu hell, um ungesehen um die Villa herumschleichen zu können. Später, wenn die Dämmerung hereinbrach, hoffte Isabelle, vom Garten aus ins Wohnzimmer spähen und einen Blick auf Liliana erhaschen zu können. So lange musste sie noch ausharren.


  Als eine weitere Stunde später die Straßenlaternen aufflammten, war es endlich so weit. Isabelle trat aus dem Schatten der Bäume und überquerte die Straße. In dieser Gegend war eine Villa schöner als die andere. Die Männer verdienten wahrscheinlich alle gut, spielten Golf oder Tennis, während ihre Ehefrauen Dauershopperinnen waren. Isabelle blähte die Nasenflügel. Sie war mittlerweile auch nicht schlecht im Shoppen. Das vergangene Semester hatte sie nicht beendet. Zu viele Fehlzeiten. Marc war so oft wie möglich nach Paris gekommen und hatte viel Zeit beansprucht. Er war Perfektionist und erwartete auch von seiner Geliebten Perfektion. Zerzaustes Haar und abgeblätterter Nagellack waren ihm ein Graus. Isabelle hatte ihm nicht nur jederzeit zur Verfügung zu stehen, sondern auch immer, wirklich immer – ganz gleich, zu welcher Tages– oder Nachtzeit – perfekt gestylt zu sein. Sie schreckte aus ihren Gedanken auf, als sich die Tür der Borellschen Villa öffnete und eine Frau mit zwei Kindern herauskam. Liliana! Isabelle hielt den Atem an, lächelte dünn und bog auf dem Fußweg nach rechts ab. Liliana war jünger, als sie erwartet hatte. Und schöner! Warum? Isabelles Atem ging stoßweise. Warum betrog Marc eine so attraktive Frau? Liliana war schlank und sportlich, mit gepflegtem blondem Haar bis fast zur Taille. Barbie, fiel Isabelle ein, doch das war ungerecht. Liliana sah nicht aus wie ein Püppchen, sie hatte etwas Liebenswertes, Mütterliches und wirkte wie eine Frau, mit der man Pferde stehlen konnte. Isabelle hörte die Kinder lachen. Wie schön musste es sein, eine solche Familie zu haben! Voller Neid starrte sie Liliana hinterher. Die Ärmste hatte keine Ahnung, worauf Marc stand. Sie mochte eine gute Mutter sein, und wahrscheinlich liebte sie ihn auch, doch er war nicht glücklich mit ihr, darum betrog er sie. Isabelle beeilte sich. Jetzt nur noch links abbiegen. Ein kleiner Weg führte hinter der Villa entlang. Isabelle entdeckte eine Lücke in der Hecke, wandte sich kurz um und überzeugte sich, dass niemand sie beobachtete. Dann stieg sie über den Gartenzaun. Geschafft! Wie gut, dass sie ausnahmsweise keine High Heels trug, sondern bequeme Laufschuhe. Auszusehen wie eine Joggerin war die beste Tarnung in einem Wohnviertel. Die Luft war merklich abgekühlt, seit die Sonne untergegangen war. Isabelles Atem hinterließ weiße Wölkchen. Mit der Abendkühle war auch die Herbstfeuchte gekommen. Eine rollige Katze schrie in der Ferne, und ein Fensterladen wurde geräuschvoll heruntergelassen, sonst war alles ruhig. Isabelles Atem ging noch immer heftig. Schließlich reichte es nicht aus, im hintersten Winkel des Gartens zu stehen und in die Nacht zu starren. Auch wenn sie Liliana und die Kinder von Angesicht zu Angesicht gesehen hatte, musste sie doch rasch einen Blick ins Haus werfen und sich selbst ein Bild davon machen, wie Marc lebte. Sie wollte sein Sofa sehen, seinen Esstisch und den Teppich, in den er beim Fernsehen die nackten Zehen krallte. Isabelle war froh, dass Liliana und die Kinder nicht mehr im Haus waren. So musste sie zumindest nicht mit ansehen, wie Marc seine Frau womöglich küsste, mit ihr kochte und lachte. Sie bekäme nichts von seinem Familienleben mit, sähe ihn nicht mit den Kindern herumtollen. Andernfalls wäre sie vor Schmerz sicher vergangen. Erst hier in Marcs Garten begriff Isabelle, dass diese Idylle unerträglich für sie gewesen wäre. Sie schlich zur Terrasse. Ein Teil des Gartens lag ganz im Dunkeln, nur eine Ecke wurde von der Straßenlaterne beleuchtet. Isabelle drängte sich an die Hausmauer und spähte ins Wohnzimmer. Die Schiebetür zur Terrasse war einen Spaltbreit geöffnet. Musik drang an ihr Ohr. Jazz. Marc liebte Jazz. Nicht diesen lauten, instrumentalen Stil, sondern weichen Lounge-Jazz mit sanften Tönen und warmen Gesangsstimmen. Plötzlich hatte sie seinen Duft in der Nase.


  Ihr Atem und ihr Herz standen still. Marc! Er stand hinter ihr, den Mund ganz dicht an ihrem Ohr. „Halt dich von Liliana und den Kindern fern, oder du bereust es! Ein Wort zu ihr, eine Zeile, eine Andeutung – und du siehst mich nie wieder. Hast du verstanden?“ Seine Stimme klang hart, leise und eiskalt. Das war nicht ihr Marc, der da sprach, das war Lilianas Marc. Isabelle wagte nicht, sich umzudrehen und ihm in die Augen zu sehen. Sie nickte nur zaghaft, den Blick starr in die Dunkelheit gerichtet. Als wäre er nie da gewesen, war er plötzlich verschwunden. Isabelles Wangen brannten. Im Haus klappte eine Tür, dann glitt sein Schatten über die Wand im Wohnzimmer. Sie schlich hinaus auf die Straße, überquerte sie, ohne nach rechts oder links zu sehen, schloss mit fahrigen Händen das Auto auf und ließ sich auf den Fahrersitz fallen.


  Mit verschleierten Augen und einem Schluchzen tief in der Brust fuhr sie zurück nach Paris. An der Grenze winkte man sie zum Glück einfach durch. Aus dem Radio dudelte Musik. Viel zu laut, um angenehm zu sein, aber ihr war das gleichgültig. Sie schniefte und schluchzte, stellte das Gebläse an, weil sie fror, und schaltete die Scheibenwischer ein, als es zu nieseln begann. Sie quietschten über die Frontscheibe und verschmierten mehr, als sie reinigten. Der entgegenkommende Verkehr blendete, und es grenzte an ein Wunder, dass sie unbeschadet ans Ziel gelangte. Zutiefst verzweifelt saß sie die ganze Nacht im Dunklen, den Rücken an die Wohnungstür gepresst. Der Dielenboden im Flur war hart, doch ein weiches Bett und erholsamer Schlaf passten nicht zu ihrem Seelenzustand. Wie in aller Welt war sie nur auf den Gedanken gekommen, Marc nachzuspionieren? Natürlich war er wütend. Er hatte von Anfang an mit offenen Karten gespielt. Hatte nie von Liebe oder Scheidung gesprochen. Anfangs war es ja gerade das Unverbindliche, Heimliche gewesen, das Isabelle gereizt hatte. Er war doch ohnehin viel zu alt für sie. Einundvierzig! Er hätte ihr Vater sein können. Wäre er nur nicht so wahnsinnig anziehend gewesen! Warum sollte sie nicht nehmen, was sie bekommen konnte? Sie schadete doch niemandem. Nahm sie ihn doch weder Liliana noch den Kindern weg. Die gute Liliana. Sie war völlig ahnungslos. Glaubte vermutlich an die ganz große Liebe, an Treue und Aufrichtigkeit. Im Grunde war sie zu bedauern. Aber Isabelle konnte kein Mitleid mit ihr aufbringen. Kehrte er doch immer wieder zu ihr zurück. Sie hörte ganz sicher täglich von ihm. Vermutlich gar mehrfach. Isabelle dagegen wartete so oft vergeblich. Anfangs war es bis zu einem gewissen Grad sogar aufregend gewesen, nicht zu wissen, wann er sich meldete. Bittersüßer Schmerz, der etwas Reizvolles hatte. Inzwischen aber war es anders. Wenn keine Nachricht kam oder wenn er ging, war alles grau in grau, und die Zeit schien zu kriechen. Erst wenn er endlich wieder vor ihr stand, wenn seine Blicke sie verschlangen und ohne Worte von Leidenschaft sprachen, dann war die Welt wundervoll, bunt und voller Leben. Vorfreude und Spannung machten jedes Treffen so berauschend und erregend wie ein erstes Rendezvous. Die Heimlichkeit war elektrisierend. Das Verbotene verlockend. Niemals würde sie Marc aufgeben.


  5

  Aix-en-Provence im Mai


  „Leila, die Tür!“, rief Isabelle, als es klingelte. „Das ist sicher mein neuer Esszimmertisch.“ Sie lächelte in sich hinein, weil es so klang, als stünde der Tisch auf seinen eigenen Beinen vor ihrer Tür und hätte höchstpersönlich den Klingelknopf gedrückt.


  „Ja, Mademoiselle, ich gehe!“ Marc hatte die Haushälterin vor zwei Jahren engagiert, damit Isabelle nicht den kleinsten Finger krümmen musste. Als Geschenk zu ihrem Geburtstag. Seine Geschenke – eine mit Diamanten besetzte Goldrolex, erst ein Mercedes Cabrio, später der Geländewagen, die Wohnung, die Dienste der Haushälterin und zwischendurch ein Kofferset von Louis Vuitton oder ein Nerzjäckchen – waren immer teurer als teuer. Stimmen aus dem Wohnzimmer drangen zu ihr herein. Leila war sicher hinter den Lieferanten her und passte auf, dass sie nirgends anstießen. Keinen Augenblick lang würde sie die Männer beim Aufbau des neuen Acryltisches aus den Augen lassen. Es war beruhigend, dass sich Leila um alles kümmerte. Isabelle ging ins Bad und betrachtete sich kritisch. Dann glättete sie ihr Haar noch einmal mit etwas Haarserum auf den Handflächen, runzelte die Stirn und lächelte ihr Spiegelbild schließlich aufmunternd an. Ein kurzer Blick auf die Uhr. Gleich zehn. Um elf hatte sie einen Massagetermin. Sie drehte sich vor dem Spiegel. Das enge Kleid betonte ihre makellose Figur. Es war harte Arbeit, sich so in Form zu halten. Isabelle hasste Sport, aber was blieb ihr anderes übrig? Sie verbrachte genug Zeit auf der Couch, lesend oder fernsehend. Sie runzelte die Stirn, als ihr Handy vibrierte. Eine SMS von Marc.


  Schick mir ein Foto.


  Isabelle rang nach Atem, dann machte sie ein Selfie mit Kussmund. Du fehlst mir, tippte sie und schickte ihm Foto und Text.


  Das Handy blieb stumm. Wenn ihre Antwort ihn zufriedenstellte, meldete er sich meist erst später wieder. Isabelle schrieb eine weitere SMS. Ich warte auf dich, Liebster. Wieder keine Antwort. Sie prüfte ihr Make-up, zog die Lippen nach und sah ernst in den Spiegel, dann ging sie ins Wohnzimmer. Der Aufbau des neuen Tisches war schon recht weit fortgeschritten. Isabelle begrüßte die Lieferanten mit einem kurzen „Bonjour“.


  „Hat Ihr Bruder den alten Tisch schon abgeholt?“, fragte sie Leila.


  Die junge Haushälterin nickte. „Vor einer Viertelstunde. Ich soll Sie von ihm grüßen. Er musste gleich wieder weg, sein Patron braucht den Lieferwagen. Zum Glück hat ihm ein Kollege beim Tragen geholfen.“


  Malik war groß, kräftig und ebenso hilfsbereit wie die anderen Mitglieder der Familie. Er half stets aus, wenn handwerkliches Geschick, ein großes Auto, spezielles Werkzeug oder Muskelkraft erforderlich waren.


  „Der Tisch sieht sicher toll aus in meinem Wohnzimmer. Ich bin schon so gespannt auf heute Abend!“ Leila glühte vor Aufregung. Immer wenn Isabelle ihr etwas überließ, das sie nicht mehr brauchte – und das war ziemlich oft der Fall…, strahlte sie. Leila hatte zwei kleine Jungen, und die winzige Schramme auf der Tischplatte störte sie ganz und gar nicht, sie würde ohnehin nicht lange die einzige bleiben. Isabelle hingegen hatte in den letzen Wochen nur noch diesen Kratzer gesehen. Sie konnte Unordnung, Staub, Wollmäuse oder abgestoßene Kanten nicht ertragen. Jeder Gegenstand in ihrer Wohnung hatte seinen Platz, und Leila musste dafür sorgen, dass alles stets ordentlich entstaubt und aufgeräumt war. Isabelle begutachtete den neuen Tisch. Er war makellos. Ein wenig massiver als der alte, dadurch verlieh er dem Raum mehr Größe und Glanz. Die Männer waren bereits dabei, die Verpackung zusammenzuklauben.


  „Ich glaube, ich werde auch die Stühle ersetzen“, murmelte Isabelle. „Sie können die alten doch sicher auch gut gebrauchen.“ Sie sah Leila fragend an.


  „Natürlich, Mademoiselle, aber…“


  Sicher meinte Leila, dass die Stühle noch wunderbar waren. Aber jetzt, da sie an dem neuen Tisch standen, fand Isabelle sie irgendwie abgenutzt und blind aussehend. Als hätte man sie zu oft poliert und der Staub sich in kleinen Riefen verewigt, um Spuren seines Daseins zu hinterlassen, bevor er von Leila fortgewischt wurde. Winzig kleine runde Spuren einer unbedeutenden Existenz. Kratzer, kaum sichtbar für das Auge, aber dennoch vorhanden.


  Isabelle beschloss, nach der Massage noch einmal das Geschäft aufzusuchen, in dem sie den Tisch gekauft hatte, und neue Stühle zu bestellen. Vor Jahren hatten die alten noch beeindruckt, inzwischen aber waren sie überall zu sehen, in Boutiquen, Praxen und Hotels. Sogar ihr Friseur hatte seit Kurzem eine Reihe davon in seinem Salon stehen. Isabelle musste an Giorgio Zanetti denken. Er legte nur noch selten selbst Hand an seine Kundinnen, besaß er doch inzwischen eine ganze Kette von Salons in Paris, Lyon und Bordeaux und eine eigene Haarpflegelinie. Um Werbung dafür zu machen und seinen Namen in alle Welt zu tragen, trat er in allen möglichen Talkshows auf, besuchte Galas und karitative Events, wo er sich überaus großzügig zeigte. Isabelle war schon seit Jahren nicht mehr bei ihm gewesen, doch ihr Haar trug sie noch immer so wie nach dem ersten Besuch bei ihm. Marc stand auf ihren Schneewittchenlook. Und immerhin, Schneewittchen hatte die Konkurrenz ausgestochen und den Prinzen ergattert, oder etwa nicht? Ob sie glücklich mit ihm geworden war? Isabelle schnaubte kaum hörbar. Erstens war Marc kein Prinz, zweitens war er verheiratet. Und drittens, was genau hieß es schon, glücklich zu sein?


  „Au revoir“, sagten die beiden Männer, nachdem Leila die Lieferung per Unterschrift abgenommen hatte, und rissen Isabelle aus ihren Gedanken. Sie nahmen die Kartonagen an sich. „Bis zum nächsten Mal, vielleicht für die Stühle“, verabschiedete sich der Ältere freundlich.


  Isabelle runzelte die Stirn. Die Stühle, richtig. Sie hatte das Sitzen auf den Kunststoffflächen nie leiden können, weil man darauf so rasch schwitzte. Die Stühle, die zusammen mit dem Tisch ausgestellt waren, hatten weich gepolsterte Sitzflächen, nach Wahl aus Samt oder glänzendem Damast. Nur die zierlichen Beine, Rücken- und Armlehnen bestanden aus Acryl. Für Leila und die Jungen dagegen waren die alten Stühle wirklich praktisch. Wenn beim Essen etwas danebenging, was bei den quirligen kleinen Kerlen sicher häufig vorkam, konnte Leila den Schmutz einfach wegwischen. Sie war zu Hause genauso penibel auf Sauberkeit bedacht wie am Arbeitsplatz. Isabelle wusste das von Sabrina, Leilas Schwester. Sabrina vertrat sie an Fehltagen, wenn Leila krank oder im Urlaub war. Neben absoluter Diskretion hatte Marc beim Abschluss des Arbeitsvertrags die Bedingung gestellt, dass Isabelle keinen Tag ohne Haushälterin auskommen musste, ganz gleich, ob sie anwesend war oder nicht. Sieben Tage in der Woche – nicht Vollzeit, aber mindestens drei Stunden – sollte sich jemand um sie kümmern. Sie vielleicht auch überwachen? Marc besaß Leilas Telefonnummer und sie seine. Für den Notfall, wie er behauptet hatte. Welchen Notfall?


  Den Nachbarn zu begegnen, vermied er, so gut es möglich war. Er schätzte es nicht, wenn Isabelle im Aufzug mit Madame Mercier plauderte, und war absolut nicht begeistert, als sie sich mit Yves angefreundet hatte, ihrem damaligen, wohlgemerkt schwulen Flurnachbarn. Diskretion ging ihm über alles. Genau darum war er so zufrieden mit Leila. Weil sie keine Fragen stellte. Nie.


  „Sie sind sicher schon weg, wenn ich zurück bin. Bis morgen dann, Leila!“ Isabelle hatte ihr Handy in die Tasche geschoben und nahm ihren Hausschlüssel aus dem Schälchen neben der Tür.


  „Bis morgen, Mademoiselle. Soll ich den Brief in den Kasten werfen?“ Sie deutete auf einen Umschlag auf der Anrichte.


  „Ja, danke!“ Isabelle lächelte. Am Anfang hatte sie solche Erledigungen selbst getätigt, schließlich kam sie am Briefkasten vorbei, wenn sie das Haus verließ, doch Leila musste ja etwas zu tun haben. Wenn man jeden Tag drei Stunden für den Haushalt hatte, gab es auch in einer großzügig geschnittenen Dreizimmerwohnung nicht genug Arbeit. Also ließ Isabelle sie nicht nur putzen, waschen und bügeln, sondern auch hin und wieder einkaufen, den Müll zur Tonne im Tiefgeschoss bringen, Gänge zur Reinigung erledigen, die Blumen gießen, die Post wegbringen, Glühbirnen wechseln, Toilettenpapier, Abschminkpads und Taschentücher nachlegen. Alles Erledigungen, um die sie sich selbst hätte kümmern können, um ihren Tag zu füllen.


  Leila konnte wunderbar kochen. Drei- oder viermal hatte Isabelle ihr Angebot angenommen, ein Essen für sie zuzubereiten. Weil sie angeblich Gäste erwartete. Ob Leila wirklich glaubte, dass Isabelle so oft Besuch empfing, wie sie behauptete? Irgendwie musste sie ja die Müllberge rechtfertigen, die sich jeden Tag ansammelten. Also tat sie so, als kämen am Abend häufig Freunde zu ihr. Sie benutzte mehrere Gläser und leerte manchmal sogar zwei oder drei Flaschen Wein in den Ausguss. Den Wein wegzuschütten, war besonders hart. Wie viel lieber hätte sie ihn tatsächlich mit Freunden geleert! Doch wer wollte schon mit einer Frau befreundet sein, die weder einer Arbeit nachging noch Kinder versorgen musste, aber dennoch keine Geldsorgen hatte? Dass sie nichts anderes zu tun hatte, als bummeln zu gehen, sich verwöhnen zu lassen, zu lesen oder fernzusehen, rief nur Neid hervor. Ein- oder zweimal im Jahr lud sie ihren Hairstylisten, die Masseuse, die Kosmetikerin und ihren Sportcoach zu sich ein, sah zu, wie sie sich mit ihrem teurem Wein betranken und Leilas Essen verschlangen, lachte über ihre Witze und verbarg ihre Traurigkeit und Langeweile hinter aufgesetzter Fröhlichkeit.


  Leila war nicht anzumerken, wie viel sie wusste. Vermutlich kümmerte sie sich kaum darum, was Isabelle tat. Ihre Arbeit war nicht schwer, und sie verdiente gut. Und weil Isabelle anderen gern eine Freude bereitete, aber niemanden hatte, den sie verwöhnen konnte, bekam Leila häufig Geschenke wie Parfum und Kosmetika, teures Gebäck und Pralinen, Modeschmuck oder Seidentücher.


  „Ihr Telefon, Mademoiselle!“


  „Bitte?“ Isabelle tauchte aus ihren Gedanken auf.


  „Ihr Telefon klingelt!“ Leila deutete lachend auf die Handtasche an Isabelles Arm.


  „Ah ja, danke.“ Isabelle fischte das Handy heraus. Es war Marc. „Ja?“ Ihre Stimme klang von einer Sekunde auf die andere samtig und verheißungsvoll.


  „Ich bin morgen in Nizza. Im Negresco, wie immer. Ich lasse dich abholen. Morgen Abend halb neun, dann bist du gegen zehn hier.“


  „Morgen?“ Sie bemühte sich, gelangweilt zu klingen, und stöhnte leise, als hätte sie etwas Besseres vor.


  „Ich habe ein Geschäftsessen, aber ich beeile mich, versprochen. Charles wird dir etwas wirklich Atemberaubendes mitbringen. Ich hoffe, du ziehst es an.“


  Isabelle erwiderte nichts. Es konnte nicht schaden, ihn ein wenig zappeln zu lassen. Immerhin wartete sie seit Tagen auf diesen Anruf.


  „Ich kann es kaum erwarten, dich darin zu sehen.“


  Isabelle lächelte zufrieden, schwieg aber weiterhin. Ihr Herz schlug vor Sehnsucht nach ihm bis zum Hals, doch das durfte er nicht merken. Marc bemühte sich nur dann um sie, wenn sie sich abweisend gab. Klammern konnte er nicht ertragen.


  „Gut, dann sehen wir uns morgen wie vereinbart“, sagte er plötzlich geschäftsmäßig. „Jean-Bernard!“, hörte sie ihn noch rufen, dann war das Gespräch beendet. Ihr Magen brannte bis in die Speiseröhre herauf.


  Leila las die Styroporkrümel auf, die aus der Verpackung des Tisches auf den Boden gebröselt waren.


  Jean-Bernard war einer von Marcs wichtigsten Kunden. Isabelle wusste einiges über seine Geschäfte, auch über Probleme. Sie kannte fast alle seine Kunden mit Namen, vielen war sie schon einmal begegnet. Jean-Bernard gehörte dazu. Ein dicklicher, zu kurz geratener Mann mit feistem Nacken und Händen, die eines Holzfällers würdig waren. Natürlich hatte Marc sie weder ihm noch sonst einem seiner Geschäftspartner vorgestellt. Wie auch? Als seine Geliebte? Nicht im Traum! Seine Nichte? Cousine? Isabelle war anzusehen, dass sie weder Marcs Nichte noch seine Cousine war. Letztendlich musste sie sogar dankbar sein, dass er sie nicht in die missliche Lage brachte und sie vorstellte. Man würde sie nicht für seine Geliebte, sondern für eine Hure halten. Wieder dieses hässliche Wort, das nicht im Geringsten etwas mit ihrer Beziehung zu Marc zu tun hatte. Sie musste erneut an Pretty Woman denken. Männer mochten die Ehefrau eines anderen respektieren, aber seine Geliebte? Niemals. Für Freiwild hielte man sie. Würde ihr womöglich finanzielle Angebote machen, nicht um ihretwillen, sondern um Marc zu übertrumpfen und zu beschämen.


  „So, jetzt gehe ich aber. Bis morgen, Leila!“ Isabelle winkte ihrer Hausangestellten zu und verließ die Wohnung. Sie drückte den Knopf am Aufzug und wartete. Die riesige Mülltüte vor ihrer Wohnungstür machte sie ganz nervös. Leila stellte den Müll hinaus, um erst saugen und wischen zu können, und nahm ihn mit, wenn sie nach Hause ging. Isabelle hasste diese Angewohnheit, weil der Abfall jedem ins Auge stach, der im Flur daran vorbeilief. Bevor Leila kam, vernichtete sie darum manchmal einen Teil davon. Meist aber fehlte ihr nach den Fressattacken die Kraft dazu. Für gewöhnlich schlief sie schlecht und stand erst auf, wenn Leila bereits in der Wohnung war. Die junge Frau war die Müllmengen von Anfang an gewohnt und hatte noch nie ein Wort darüber verloren. Ob sich die Nachbarn auch so leicht in die Irre führen ließen wie sie und ebenfalls glaubten, dass Isabelle häufig Besuch hatte? Wenn sie ins Bad ging, um sich dem zweiten Teil der Fressattacke hinzugeben, ließ sie für gewöhnlich den Fernseher laut laufen und bevorzugte dabei Programme mit Musik und Stimmengewirr.


  Kurz bevor der Aufzug kam, öffnete sich eine Tür auf dem Flur. „Bonjour, Isabelle!“ Es war Madame Mercier mit einem strahlenden Lächeln. Sie war nicht allein.


  „Bonjour! Wie geht es Ihnen?“ Isabelle warf einen kurzen Blick auf den jungen Mann in ihrer Begleitung und grüßte ihn unverbindlich. Er schien ungefähr Mitte zwanzig zu sein. Dreitagebart, T-Shirt und enge Jeans. Der Amerikaner, vermutete sie ein wenig überrascht. Sie hatte einen älteren Mann erwartet.


  „Bonjour!“, erwiderte er und nickte freundlich.


  Madame Mercier hatte inzwischen die Tür abgeschlossen.


  „Isabelle, darf ich Ihnen Olivier vorstellen? Ich hab Ihnen ja schon erzählt, dass er eine Weile bei mir wohnen wird.“ Der Aufzug kam.


  „Olivier, das ist meine Nachbarin, Isabelle Gautier.“ Madame Mercier bestieg den Aufzug. „Wie der berühmte Designer, Jean-Paul Gaultier“, erklärte sie ihrem Gast, der auch Isabelle den Vortritt gelassen hatte und den Damen nun folgte.


  „Aber ohne l und nicht verwandt. Weder verschwistert noch verschwägert und leider auch nicht so talentiert“, erklärte Isabelle fröhlich.


  „Enchanté“, erwiderte der er akzentfrei. Der offene Blick seiner warmen braunen Augen verunsicherte sie ein wenig. Er war jung. Und süß. Nicht verführerisch süß, eher süß wie ein Hundebaby. Isabelle wandte den Blick ab.


  Madame Mercier hatte bereits auf Erdgeschoss gedrückt.


  Olivier, hatte sie gesagt, dabei hieß er vermutlich Oliver, ohne i, wenn er Amerikaner war. Doch Madame Mercier war bereits achtzig, wenn auch überaus rüstig, und sie sprach kein Englisch, darum spielte es keine Rolle, ob sie sich getäuscht hatte. „Woher kommen Sie?“, fragte Isabelle den jungen Mann aus purer Höflichkeit.


  „Santa Barbara, California“, sagte er in breitem Amerikanisch.


  Sie nickte und warf einen kurzen prüfenden Blick in den Spiegel. Ihr Pony saß perfekt, das Haar glänzte. Hoffentlich waren sie bald unten.


  „Sind Sie schon einmal in den Staaten gewesen?“


  Isabelle schüttelte den Kopf.


  „Offenbar kennen die meisten Franzosen meine Heimat aus einer gleichnamigen Fernsehserie.“ Er zog die Brauen hoch. „Was immer man davon halten mag. Ich kann dazu nichts sagen, das war vor meiner Zeit.“


  Isabelle lachte auf. „Ja, richtig! Ça te barbera…“, begann sie zu singen. Ein Komikertrio hatte den Titelsong verballhornt, und Isabelle konnte sich noch immer köstlich darüber amüsieren. „Meine Mutter hat die Serie gehasst“, bekannte sie lachend. „Aber ich fand den Song so witzig.“


  Auch über sein ratloses Gesicht musste sie lachen. „Ça te barbera“, erklärte sie, „ist Argot, Umgangsprache, und bedeutet: Das wird dich zu Tode langweilen.“


  „Ach so.“ Er grinste breit. Er hatte zunächst wohl geglaubt, Isabelle spreche nur schlecht Englisch.


  „Ja, ja“, meinte Madame Mercier nachdenklich, „jetzt erinnere ich mich auch an die Serie.“ Sie legte Isabelle eine Hand auf den Arm. „Vielleicht kommen Sie die Tage mal auf einen Aperitif herüber?“


  „Sicher, gern“, behauptete Isabelle, hoffte jedoch, dass die reizende alte Dame die Einladung wieder vergaß. „Da sind wir ja!“, rief sie erleichtert, als der Fahrstuhl anhielt.


  „Einen schönen Tag noch“, wünschten ihr die beiden in einem Atemzug.


  „Ihnen auch.“ Isabelle winkte, als sie gemeinsam das Haus verließen, und ging mit Absicht in die andere Richtung, obwohl dies einen kleinen Umweg bedeutete. Der Amerikaner machte keinen unsympathischen Eindruck und sah unverschämt gut aus, aber genau darin lag das Problem. Auch wenn sie nicht die Spur an ihm interessiert war, weil sie nicht auf solche Dreitagebartküken stand, würde Marc sich verletzend äußern, wenn er mitbekam, dass sie den jungen Mann kannte. Besser, sie ging ihm aus dem Weg.


  Bis zur Massagepraxis waren es nur fünf Minuten, den Termin aber hatte sie erst in einer halben Stunde. Genug Zeit, um rasch noch einige Termine zu verlegen. Wegen Nizza. Wie üblich hatte Marc nicht erwähnt, bis wann sie bleiben sollte. Mehr als zwei Tage waren es aber bestimmt nicht, eher nur eine Nacht. Sie kramte ihr Handy aus der Tasche, durchsuchte ihr Adressbuch und wählte eine Nummer.


  „Monique?“, fragte sie, als sich jemand mit „Hallo“ meldete. „Bonjour, Monique, hier ist Isabelle. Könnten wir meine Gesichtspflege von morgen auf Donnerstag verschieben? Mir ist ein wichtiger Auswärtstermin dazwischengekommen.“ Sie wartete einen Augenblick lang. „Wunderbar, danke.“ Nun noch der Termin beim Hautarzt. Den umzulegen, war komplizierter. Es dauerte Monate, bis man einen neuen bekam. Isabelle runzelte die Stirn und beschloss, direkt in der Praxis vorzusprechen. Sie lag ohnehin auf dem Weg.


  Vor der Tür des Dermatologen stieß sie mit einer Frau zusammen, die soeben das Gebäude verlassen hatte.


  „Isabelle! Meine Güte!“, rief sie und lachte. „Ich hätte dich fast nicht wiedererkannt!“


  „Manon! Wie schön, dich zu sehen.“ Isabelle fühlte sich unwohl. Manon war das hübscheste Mädchen in der Schule gewesen, blitzgescheit noch dazu. „Was machst du hier? Urlaub? Oder wohnst du in Aix?“ Sie waren beide im Luberon aufgewachsen, knapp neunzig Kilometer entfernt.


  „Ich bin nach dem Studium hier hängen geblieben. Jura, wie du dir denken kannst.“ Richtig, Manon hatte immer Anwältin werden wollen. „Und natürlich habe ich einen Juristen kennengelernt. Wir haben geheiratet, drei Kinder bekommen und zusammen eine Kanzlei eröffnet.“ Sie kramte in ihrer Laptoptasche. „Hier, meine Karte. Falls du mal einen Anwalt brauchst. Ich bin auf Scheidungs- und Familienrecht spezialisiert, mein Mann auf Verwaltungsrecht. Er unterrichtet nebenbei an der Uni.“ Sie lächelte stolz. „Und du? Was treibst du so?“


  „Ich habe in Paris studiert. Philosophie und Englisch.“ Isabelle musste der Inquisition durch Manon unbedingt entrinnen. Was sollte sie ihr auch erzählen? Dass sie das Studium abgebrochen hatte und sich von einem verheirateten Mann aushalten ließ? Sie sah auf die Uhr. „Oje, schon so spät! Tut mir leid, Manon, ich muss los.“


  „Klar, ruf mich doch mal an, dann essen wir was zusammen oder trinken einen Café!“ Manon küsste sie auf beide Wangen. „War wirklich schön, dich wiederzusehen. Toll siehst du aus.“


  „Danke, du auch!“ Isabelle stöckelte die breite Treppe zur Hautarztpraxis hinauf. Die Stufen waren flach und ausgetreten, ihre Absätze spitz und schwindelerregend hoch. Für gewöhnlich merkte sie das gar nicht mehr. Diesmal aber strauchelte sie.


  Die Begegnung mit Manon beschäftigte sie mehr, als ihr lieb war, und einen Augenblick lang spielte sie tatsächlich mit dem Gedanken, sie irgendwann anzurufen und einen Kaffee mit ihr zu trinken. Brauchte nicht jede Frau eine Freundin? Doch gleich darauf schüttelte sie entschieden den Kopf. Manon war dafür ganz sicher nicht die Richtige. In der Schule hatten sie schon nicht allzu viel gemeinsam gehabt, jetzt trennten sie Welten. Allein der Gedanke an ihre Bilderbuchfamilie machte Isabelle traurig. Nein. Das musste sie sich nicht antun.


  Nachdem die Massage sie nicht entspannt, sondern eher nervös gemacht hatte, beschloss Isabelle, rasch die Stühle zu bestellen und anschließend ihr geliebtes Book in Bar aufzusuchen, eine Buchhandlung, in der es neben einer außergewöhnlich guten Auswahl an englischsprachigen Büchern auch diverse Tee- und Kaffeespezialitäten, frisch gebackene Muffins, Scones und Cheesecakes gab, die Isabelle sich jedoch versagte. Nur manchmal nahm sie sich eine Tüte davon mit nach Hause, weil sie „Besuch erwarte“, wie sie jedes Mal präzisierte. Meist aber nahm sie in einem der bequemen Sessel oder an einem der runden Holztische Platz. Die Bedienung war freundlicher als in den meisten Cafés der Stadt und kannte sie bereits. Isabelle fühlte sich hier so wohl, weil niemand glaubte, dass sie angeflirtet werden wollte, wenn sie allein am Tisch saß und in einem Buch, einer der ausliegenden englischsprachigen Tageszeitungen oder im Time Magazin las. Es gab viele Stammgäste, Männer und Frauen jeden Alters, die allein, zu zweit oder dritt zum Lesen, Arbeiten oder auf einen Plausch herkamen. Auch eine ausländische Schriftstellerin arbeitete hier zuweilen an ihren Romanen.


  Isabelle begrüßte Luc, den Besitzer des Buchladens, und bestellte einen grünen Tee. Sie wählte ein Buch aus und nahm es mit zu einem der leeren Tische. Erst als sie sich setzte, bemerkte sie, welch seltsames Verhalten der Man am Nebentisch an den Tag legte. Er sah gepflegt aus, war nicht besonders groß, eher schmächtig. Ein unauffälliger Typ, dessen Alter schwer zu schätzen war. Er unterhielt sich mit kaum hörbarer Stimme und lachte immer wieder laut auf, obwohl er ganz allein am Tisch saß. Zuweilen wischte er mit den Händen über den Tisch, als sei dieser voller Krümel, dann wieder machte er sich Notizen in einem roten Büchlein. Plötzlich hauchte er Küsse in die Luft, als begrüße er jemanden, wandte sich jedoch gleich wieder den leeren Stühlen um seinen Tisch zu und führte das Gespräch mit seinen imaginären Begleitern fort. Er schien sich dabei großartig zu amüsieren, nickte und lachte. Die anderen Gäste des Cafés sahen sich immer wieder kurz nach ihm um, steckten die Köpfe zusammen und lachten verhalten. Isabelle hatte Mitgefühl mit dem Mann, wenngleich er ihr ein wenig unheimlich war. Schizophren, fiel ihr ein. Ob er schizophren war? Sie würde im Internet darüber nachlesen. Er sah nicht gefährlich aus, ob er es werden konnte? Sie schlug den Krimi auf, den sie aus dem Regal genommen hatte. Nummer eins der US-Bestsellerliste. Unwillkürlich wanderten ihre Gedanken zu dem jungen Amerikaner, der bei Madame Mercier wohnte. Übermäßig beeindruckt schien er nicht von Isabelle gewesen zu sein. Einerseits fand sie das ganz entspannend, weil sie es längst nicht mehr als Kompliment auffasste, wenn Männer sie mit gierigen Blicken verschlangen. Andererseits war das offensichtliche Desinteresse eines gut aussehenden jungen Mannes auch ein wenig demütigend. Vermutlich interessierte er sich mehr für Anfang Zwanzigjährige. Isabelle runzelte die Stirn. So alt war sie gewesen, als Marc sie zu seiner Geliebten auserkoren hatte. Wie mühelos war sie zu beeindrucken gewesen! Was wusste man schon vom Leben mit Anfang zwanzig? Sie trank einen Schluck Tee. Mittlerweile war sie so alt wie seine Frau damals.


  Wie lange kannst du ihn wohl noch halten?


  Sein Verlangen nach ihr war nach wie vor unbändig, aber würde es ewig währen? Krankheit und Alter überstehen?


  Ich bete dich an. Ich vergöttere dich. Ich bin verrückt nach dir, hörte sie ihn flüstern.


  Ich liebe dich, hatte er noch nie gesagt.


  6

  Acht Jahre zuvor


  Isabelle stand auf der Waage und war der Panik nahe. Zweihundert Gramm zugenommen – unfassbar! Sie rechnete nach. Ein Apfel, ein Magerjoghurt ohne alles, eineinhalb Liter grüner Tee, zwei Kaugummis, eine Flasche Mineralwasser mit dem Saft einer halben Zitrone. Wie konnte sie damit zunehmen? Verzweifelt nahm sie die Batterien aus der Waage und wartete einige Minuten, damit der Speicher gelöscht war, bevor sie die Batterien wieder einsetzte. Einfach noch einmal draufzusteigen, brachte nichts, weil die Waage dann grundsätzlich das gleiche Ergebnis anzeigte wie zuvor, selbst wenn sie inzwischen Schuhe oder Jeans ausgezogen hatte, die ja mindestens zwei- oder dreihundert Gramm wogen. So genau war die Waage also nicht, versuchte sich Isabelle zu beruhigen. Marc kam heute, und sie wollte ihn mit einem flachen Bauch erfreuen. Nicht mit so einer fetten Wampe. Zweimal nahm sie die Batterien heraus und wog sich erneut, doch das Ergebnis blieb das gleiche. Mist. Vielleicht bekam sie ja ihre Tage. Das hätte die zweihundert Gramm ebenso erklärt wie dieses ekelhafte Gefühl, fett zu sein, das sie nicht loswurde. Marc allerdings würde ein ganz schönes Gesicht ziehen, wenn ihre Regel ihnen einen Strich durch die Rechnung machte. Zwar gab es eine ganze Reihe von Spielchen, für die sie ihn trotzdem würde begeistern können, aber schlafen würde er nicht mit ihr. Das tat er nie. Zum Glück. Isabelle mochte den Gedanken auch nicht. Immerhin war ihre Regel schwächer und kürzer geworden, seit sie wieder abnahm. Marc stand darauf, wenn sie dünn war.


  Schon seit der Pubertät kannte Isabelle die Kalorientabellen auswendig und war mit allen Tricks vertraut, um rasch wieder abzunehmen. Viel Wasser und grüner Tee, wenig Essen, lautete die Formel. Je strenger sie über sich wachte, desto mehr nahm sie ab, so einfach war das. Und befriedigend, weil nicht nur Marc glücklich war, sondern plötzlich auch Lob von anderen kam, sogar von Fremden. Anerkennung für die Disziplin, die sie aufbrachte und an der so viele im Kampf gegen die Kilos scheiterten. Der Ansatz von Bauchspeck war inzwischen fast verschwunden. Aber weniger essen allein genügte irgendwann nicht mehr, um Gewicht zu verlieren. Der Körper gewöhnte sich daran, mit dem Wenigen auszukommen. Darum war Sport angesagt, um mehr Energie zu verbrennen. Also joggte Isabelle. Heute aber hatte sie dafür keine Zeit. Sie fühlte sich schwach und traurig. Zweihundert Gramm mehr. Ausgerechnet heute. Sie sprang unter die Dusche, ließ erst heißes, dann kaltes Wasser über ihren Körper laufen, bis sie fror. So musste der Körper Kalorien verbrennen, um sich aufzuwärmen. Der einzige Mist am Abnehmen war der Umstand, dass sie dadurch auch an Oberweite verlor. Sie trocknete sich ab und betrachtete sich kritisch im Spiegel, dann zog sie den BH an. Marc stand auf richtig viel Oberweite. Seit einem Jahr sahen sie sich regelmäßig. Dass sie nicht übermäßig großzügig ausgestattet sei, betonte er gern. Bisher aber waren ihre Brüste zumindest fest gewesen. Seit sie jedoch abgenommen hatte, fühlten sie sich weicher an. Hingen sie nicht auch? Sie betrachtete sich im Spiegel, hob den BH an, dessen Push-up-Polster nicht genug brachten. Marc hatte ganz nebenbei erwähnt, dass eine Brustvergrößerung zwar nicht billig, aber keine schlechte Sache sei. Nein. Isabelle schüttelte entschieden den Kopf. Allein die Vorstellung, sich aufschneiden zu lassen, widerte sie an. Wer ernsthaft krank war, gut, der musste sich in sein Schicksal fügen und operieren lassen. Aber eine Brustvergrößerung aus rein ästhetischen Gründen? Beim Gedanken an eine OP unter Vollnarkose schauderte ihr, ebenso wie bei dem Gedanken an die Schmerzen und den Zustand des Ausgeliefertseins. Erst kürzlich hatte sie einen Bericht über eine solche Operation im Fernsehen verfolgt und kaum hinsehen können. Die Silikonkissen wurden unter den Brustmuskel geschoben. Einfach ekelhaft war das. Nein. Das konnte Marc nicht von ihr verlangen. Und er tat es auch nicht. Nachdem sie ihm erklärt hatte, wie furchtbar sie eine solche Operation fand, hatte er nicht mehr davon angefangen. Dass seine Blicke trotzdem immer wieder zu Frauen schweiften, die größere Brüste hatten als sie, war sicher keine Absicht. Aber es verletzte sie. Machte sie unsicher. Also achtete sie wenigstens darauf, nicht auch noch fett zu werden. Es klingelte. Isabelle sah auf die Uhr. Kurz vor acht. Das musste Michelle sein.


  Isabelle öffnete die Tür.


  „Hi.“


  Michelle holte den letzten Rest ihrer Sachen ab. Vergangene Woche war sie ausgezogen. Zu Ben, ihrem Freund. „Ich brauche nicht lange“, sagte sie ohne weitere Begrüßung und verschwand in ihrem alten WG-Zimmer.


  Sie hatten gestritten. Wegen Marc. Mal wieder. Diesmal war der Konflikt aus dem Ruder gelaufen.


  „Es tut mir leid, Michelle.“ Isabelle blieb im Türrahmen stehen. „Du wirst mir furchtbar fehlen!“ Sie zog ein Taschentuch aus der Hosentasche und schnäuzte sich. Von nun an würde Michelle abends nicht mehr nach Hause kommen und bis tief in die Nacht hinein mit ihr klönen. Sie würden freitags nicht mehr gemeinsam putzen und einkaufen, und Michelles Freunde würden die Küche nicht mehr mit Beschlag belegen. „Wird leer sein, hier, ohne dich.“


  Michelle sagte nichts. Kein tröstendes Wort. Kein Das wird schon. Kein Wir sehen uns ja ganz oft. Plötzlich hob sie den Kopf und sah Isabelle an.


  „Du weißt, wie ich über die Sache mit Marc denke. Er tut dir nicht gut. Er hat dich verändert, Isabelle. Du bist nicht mehr du. Und die Frau, die er aus dir gemacht hat, ist mir fremd. Sieh dich doch an! Du bist so dünn, dass dir der Wind durch die Rippen bläst, nur noch ein Schatten deiner selbst, nicht mehr als ein retuschiertes Abziehbild von dir. Die echte Isabelle ist verschwunden, einfach so. Wie ausgelöscht. Mir tut es auch leid, Isabelle. Ich habe meine beste Freundin verloren. Und er ist schuld.“


  „Ist er nicht. Du bist nur neidisch, weil du nicht so dünn bist wie ich!“, rief Isabelle wütend. Warum konnte Michelle nicht verstehen, wie wichtig ihr Marc war? Dass sie ihm gefallen wollte, war doch nichts Außergewöhnliches. Immerhin war Michelle für ihren Ben ja auch zu Unternehmungen bereit, die sie früher strikt abgelehnt hatte. Wandern zum Beispiel.


  „Es hat keinen Sinn, länger darüber zu diskutieren. Ben und ich haben Pläne, eine gemeinsame Wohnung, Kinder und vorher noch ein bisschen was von der Welt sehen. Pläne, hörst du? Gemeinsam. Und genau das hätte ich dir auch gewünscht. Aber du ziehst es vor, auf Marc zu warten. Auf eine SMS oder einen Anruf, auf eine Nacht oder einen Tag mit ihm. Du verpasst dein Leben, Isabelle. Du hast dein Studium abgebrochen. So kurz vor dem Ende.“ Sie schüttelte den Kopf. „Ich kann das nicht länger mit ansehen. Wenn du dich von ihm trennst, dann melde dich. Ich bin für dich da. Doch solange du dein Leben und deine Zukunft an diesen egoistischen Kerl verschwendest, gehen wir besser getrennte Wege.“ Michelle strich Isabelle den Pony zur Seite. „Was hat er nur aus dir gemacht?“ Sie hatte Tränen in den Augen.


  „Du bist nur neidisch!“, zischte Isabelle noch einmal. „Geh ruhig!“


  Michelle verließ die Wohnung, und Isabelle blieb allein zurück. Bittere Tränen liefen ihr über die Wangen. Michelle hatte kein Recht, so über Marc zu sprechen. Sollte sie doch gehen und nie mehr zurückkommen! Sie rang nach Luft. Früher hatte sie viele Freundinnen gehabt. Aber keine war ihr so wichtig gewesen wie Michelle. Nun waren sie alle weg, und ihr blieb niemand mehr. Marc verstand nicht, wie sehr sie das schmerzte. Er hatte keine Freunde. Als Student hatte er mit einem Freund zusammen eine Firma gegründet, doch beim Verkauf des Unternehmens an einen Börsenriesen hatte der Freund ihn übers Ohr gehauen. Deshalb, so dozierte Marc gern, glaubte er nicht an Freundschaft. Vielleicht hatte er recht. Für ihn gab es jedenfalls seitdem nur noch Geschäftsbeziehungen, seine Familie und Isabelle. Das reichte ihm. Klar, er hatte ja Liliana und die Kinder. Und eine Arbeit, die ihn erfüllte. Was aber hatte sie? Trotzig wischte sie sich die Tränen von der Wange und sah auf die Uhr. In drei Stunden war er da und aller Kummer vergessen. Bis dahin gab es noch einiges zu erledigen. Aufräumen, Finger- und Fußnägel lackieren, Haare föhnen. Tapfer lächelte sie ihr Spiegelbild an.
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  Aix-en-Provence im Juni


  „Nein, Maître, ich bin fest entschlossen zu verkaufen.“ Isabelle atmete hörbar aus. „Ja, ich weiß, er wollte, dass ich in seine Fußstapfen trete, aber… bitte Maître, wir haben das doch bereits ausführlich besprochen. Gewiss, ich verstehe das. Sie waren sein Freund, und es ehrt Sie, dass Sie mich noch einmal überzeugen wollen, doch meine Entscheidung ist unumstößlich.“ Das Landgut ihres Vaters war das letzte Bindeglied zu ihrer Kindheit. Davon abgesehen, dass es sinnlos und kostspielig war, ein Haus zu besitzen und nicht darin zu wohnen, barg es auch Erinnerungen, die sie lieber vergessen wollte. Erinnerungen an glückliche Tage, aber auch an die Trennung ihrer Eltern. Ihr Vater hatte sie nicht mehr gewollt. Von einem Tag auf den anderen. Mit dem Wunsch, sie möge seine Arbeit weiterführen, war er einfach über alles Geschehene hinweggegangen. Wie konnte er so etwas tun? Ohne ein Wort der Entschuldigung, ohne eine Erklärung, ohne ihr je geschrieben zu haben? Isabelle musste sich beherrschen, um den Notar nicht anzuschreien, dass ihr das Erbe ebenso gleichgültig sei wie ihr Vater und sein letzter Wunsch. Einen Augenblick lang hatte sie gar erwogen, das Erbe auszuschlagen, doch letztendlich hatte sie sich nicht zum Verzicht entschließen können. Schließlich war das kleine Gut einmal ihr Zuhause gewesen. Es stand ihr zu. Auch wenn sie keineswegs Not litt, so kam ihr das Geld aus dem Verkauf doch gerade recht. Sie hatte vor, es anzulegen. Vielleicht würde sie eine Wohnung kaufen, die sie vermieten konnte. Möbliert, für Touristen. Das würde sie eine Weile beschäftigen, und sie könnte mit einer guten Rendite rechnen. Leila übernähme die Reinigung, während Isabelle die Mieteinnahmen sparen und später vielleicht eine weitere Wohnung kaufen könnte. Immerhin besaß sie kein eigenes Einkommen, auch wenn ihr wenigstens das Apartment gehörte, in dem sie lebte. Wenn Marc etwas zustieß, würde ihr die Miete einer möblierten Wohnung zwar nicht den gewohnten Lebensstandard bieten, aber zumindest eine Grundversorgung sichern. Sie hatte ja noch nie gearbeitet – von den wenigen Monaten in der Boutique in Paris einmal abgesehen. Der Gedanke, Marc jemals zu verlieren, war so unerträglich, dass sie ihn sogleich wieder verdrängte. „Der Immobilienmakler hat den Schlüssel?“, fragte sie. Sie hatte dem Geschwafel des Notars gar nicht richtig zugehört. „Ja, gut. Natürlich informiere ich Sie, sobald es einen Käufer gibt. Auf Wiederhören, Maître.“ Isabelle beendete das Telefongespräch mit einem Brennen in der Speiseröhre, wie sie es sonst nur empfand, nachdem sie sich ihres Mageninhalts entledigt hatte. Sie nahm die kleine Flasche Evian vom Nachttisch und trank einen Schluck. Das Wasser verdünnte die scharfen Magensäfte kaum, trotzdem tat es gut. Wasser hatte etwas Reinigendes.


  Isabelle wählte die Nummer des Maklers. „Wie kommen Sie mit dem Verkauf voran?“, erkundigte sie sich ohne Umschweife, als man sie endlich zu ihm durchstellte. „Seit drei Monaten verfügen Sie über die Exklusivrechte, und bislang habe ich noch nichts von Ihnen gehört.“ Sie gab sich keine Mühe, ihren Unmut zu verhehlen. Der Verkauf war ein lästiges Übel, und ein Makler verdiente gut daran, dass er sich um alles kümmerte. Also war es doch nicht zu viel verlangt, dass er sich hin und wieder meldete.


  „Ah, Mademoiselle!“, begrüßte er sie übertrieben ausgelassen. „Ich habe gute Neuigkeiten. Heute Nachmittag, eine Besichtigung. Die erste, um ehrlich zu sein. Die Krise, Sie verstehen? Zurzeit lässt sich ein solches Objekt ungeheuer schwer verkaufen. Die ausländischen Käufer machen sich rar. Vielleicht überlegen Sie noch einmal, ob Sie nicht doch das Angebot des Nachbarn annehmen wollen. Er ist nach wie vor interessiert.“


  „Ich habe Ihnen doch erklärt, dass das nicht möglich ist. Im Testament wird ein Verkauf an ihn ausdrücklich untersagt.“ Das Testament sah nur Isabelle als Erbin vor und enthielt lediglich diese einzige Bedingung. Entgegen ihrem Verdacht hatte ihr Vater nicht wieder geheiratet, sondern bis zum Schluss allein gelebt. Er war einsam gestorben. Isabelle schnaubte. Geschah ihm ganz recht.


  „Richtig, das sagten Sie. Dann hoffen wir, dass sich der Interessent heute Nachmittag in das Objekt verliebt. Nur so haben wir eine Chance. In der Regel wird die Kaufentscheidung in den ersten dreißig Sekunden getroffen.“ Als seien es seine eigenen Erkenntnisse, gab der einfache Wald-und-Wiesen-Makler die Pseudoweisheiten eines Fernseh-Immobilienmaklers zum Besten, der durch sein kindisch clownhaftes Auftreten zu armseliger Berühmtheit gelangt war. Isabelle rollte ungläubig mit den Augen. „Wir waren uns einig, dass beim Preis noch etwas Spielraum ist, nicht wahr?“, hakte er nach. „Sie wissen ja, harte Zeiten und der Zustand des Objektes.“


  „Ja, ich weiß.“ Isabelle unterdrückte ein Stöhnen – sie war das Thema so leid. „Berichten Sie mir nach der Besichtigung, wie der Interessent reagiert hat, dann sehen wir weiter.“


  „Einverstanden, ich melde mich spätestens morgen bei Ihnen.“


  Isabelle war hin und her gerissen. Einerseits konnte es ihr mit dem Verkauf gar nicht schnell genug gehen, andererseits sah sie nicht ein, das Haus und den Olivenhain zu einem Schleuderpreis zu veräußern.


  Der Tag schlich nur so dahin, und obwohl der Himmel strahlend blau war, fühlte sich Isabelle durch und durch grau. Bleigrau, betongrau, mausgrau, regenwolkengrau. Selbst als der Makler am Nachmittag anrief und mit guten Neuigkeiten aufwartete, fühlte sie sich nicht besser.


  „Die Besichtigung ist fantastisch gelaufen“, erklärte er aufgekratzt. „Ich habe ein Kaufangebot zum angesetzten Preis. Ist das nicht unglaublich? Monsieur Fabre war ganz aus dem Häuschen. Ein Idealist, der alles so weiterführen will wie bisher. Und die Maschinen und Möbel möchte er ebenfalls übernehmen.“ Seine Stimme war immer höher geworden und schwebte nun förmlich in der Luft. Als Isabelle schwieg, setzte er nach. „Genau das wollten Sie doch, oder? Sie sagten doch, dass Ihnen das viel Arbeit ersparen würde.“


  „Ja, gewiss“, erwiderte Isabelle leise. „Wunderbar.“


  „Natürlich muss ich jedem Kunden die gesetzlich festgelegte Bedenkzeit zugestehen, damit er seine Entscheidung notfalls revidieren kann. Und solange der Kaufvertrag nicht unterschrieben ist, kann man nie wissen, nicht wahr? Aber wir wollen den Teufel nicht an die Wand malen. Ich habe ein gutes Gefühl. Alles soll so rasch wie möglich in die Wege geleitet werden, und nachdem Monsieur Fabre keinen Kredit benötigt, dürften auch die administrativen Vorgänge recht zügig zu erledigen sein. Ich schätze, in einem guten Monat können wir unterzeichnen.“


  „Danke.“ Mehr brachte Isabelle nicht über die Lippen. Plötzlich ging alles viel zu schnell. Am Morgen hatte es noch so ausgesehen, als zöge sich der Verkauf ewig in die Länge, und nun schien bereits alles entschieden zu sein. Wie gut, dass Marc am nächsten Tag kommen wollte. Er brachte sie sicher auf andere Gedanken, wusste er doch weder vom Tod ihres Vaters noch von dem kleinen Landgut. Isabelle hatte ihm lieber nichts davon erzählt. Mit Gefühlsduseleien, wie er so etwas nannte, konnte er nun einmal nichts anfangen. Isabelle sah auf ihre Uhr. Der Discounter, in dem sie so wunderbar anonym einkaufen konnte, war noch eine Stunde geöffnet. Sie hatte seit dem Morgen nur einen Apfel gegessen, sonst nichts. Zittrig vor Hunger verließ sie die Wohnung und nahm den Fahrstuhl nach unten. Zum Glück war sie allein und musste keinen Small Talk halten. Sie verließ das Haus und überquerte die Straße, ohne auf den Verkehr zu achten.


  „Keine Augen im Kopf?“, schimpfte der Fahrer eines Cabrios, als er ihretwegen scharf bremsen musste. „Blöde Kuh!“


  Erschrocken starrte ihn Isabelle an, ohne etwas erwidern zu können. Ihr Kopf war leer, ihr Herz war leer, und ihr Magen war leer. So viel Leere, die gefüllt werden wollte. Schmerzende Leere, die sie am Denken hinderte. Und am Fühlen. Das war das Gute daran. Manchmal.


  Mit gesenktem Kopf tätigte sie ihre üblichen Einkäufe. Der Hunger war jetzt reißend wie ein wildes Tier. Viel schlimmer als sonst. Sie bezahlte und stürzte auf die Straße. Beim Bäcker kaufte sie ein Baguette und biss sofort hinein. Jetzt nur rasch nach Hause! Doch der Weg war zu weit, und das Hungertier wütete. In einer Einfahrt hielt sie an und stopfte sich nacheinander vier Minicroissants und drei Minirosinenschnecken in den Mund. Schnell mit etwas Milch nachspülen. Sie nahm die Kunststoffflasche aus einer der Tüten, öffnete sie und entfernte das Aluminiumsiegel. Wenn sie nur niemand beobachtete! Noch nie hatte sie sich so gehen lassen. Noch ein Stück Baguette. Sie griff nach einem Päckchen Frischkäse und leckte fast ein Drittel aus der Plastikschale. Schmeckte das köstlich! So cremig und weich. Gleich würde sie den Weg nach Hause schaffen. Dann noch die Salami aufgerissen und einige Scheiben hinterhergestopft. Nun stimmte wieder alles. Nun würde sie es schaffen. Die steile Treppe hoch auf den Vorplatz, dann quer hinüber zum Eingang. Schnell, der Schlüssel! Sie zitterte. Der Gedanke an das verbliebene Stück Baguette, den Rest Frischkäse, die Kekse, den Kuchen, das Eis und die Schokolade, die sie noch hinunterschlingen würde, versetzten den Fressteufel in höchste Verzückung. Hoffentlich brauchte der Aufzug nicht so lange, bis er endlich im Erdgeschoss war! Als Isabelle den Flur betrat, sah sie, dass sich der Aufzug im ersten Stock befand und auf dem Weg nach unten war. Nicht in die Tiefgarage fahren!, flehte sie stumm. Der Aufzug hielt im Erdgeschoss. Isabelle schoss das Blut in die Wangen, als der Amerikaner in Begleitung einer jungen Frau ausstieg.


  „Bonjour, Isabelle!“, grüßte er freundlich und wandte sich wieder seiner Begleitung zu.


  „Bonjour“, murmelte Isabelle und drängte an den beiden vorbei in den Fahrstuhl. Wie gut, dass Madame Mercier nicht dabei war! Isabelle wäre nicht in der Lage gewesen, unverfänglich mit ihr zu plaudern. Sie drückte auf den Knopf zur letzten Etage und schloss erleichtert die Augen, als sich die Fahrstuhltür schloss.


  Der Ami hatte eine Freundin. Wie hatte er das so rasch geschafft? Oder kannte er sie schon länger? Eine Internetbekanntschaft vielleicht. War ja üblich heutzutage. Isabelle konnte sich nicht vorstellen, je einen anderen Mann zu lieben als Marc. Noch drei Stockwerke, dann war sie am Ziel. Der Drang, noch einmal in das Baguette zu beißen, war groß, doch sie beherrschte sich. Es wäre einfach zu peinlich, einem Nachbarn zu begegnen und den Mund voll zu haben. Sie warf einen flüchtigen Blick in den Spiegel. Krümel! Überall auf ihrem Oberteil. Sie stellte eine der Papiertüten ab und wischte die Brösel mit hastigen Bewegungen fort. Hoffentlich hatte der Amerikaner sie nicht bemerkt! Nein, wie unangenehm! Als der Aufzug hielt, stürzte Isabelle auf den Flur und schloss in aller Eile die Wohnungstür auf. Sie lief in die Küche, riss die Papiertüten entzwei und stopfte sich das Essen mit solchem Heißhunger in den Mund wie noch nie zuvor. Für gewöhnlich nahm sie sich Zeit, saß vor dem Fernseher und genoss ihr Mahl. Diesmal aber stand sie an der Küchenzeile, kaute kaum, schluckte nur und schluckte. Tränen liefen ihr dabei über die Wangen. Der Magen schmerzte schon, aber ihr Hunger war noch lange nicht gestillt. Dann folgten Eiscreme und Schokolade. Vielleicht halfen die ja, endlich diese schreiende Leere zu füllen. Isabelle fühlte, wie ihr Magen rebellierte, als sie einen halben Liter Wasser hinterhertrank. Sie rannte ins Bad, hob die Toilettenbrille und erbrach sich in kaum enden wollendem Schwall. Es war einer von vielen, wie sie wusste. Die Mengen, die sie bei einem solchen Anfall zu sich nahm, waren nicht so einfach wieder loszuwerden, diesmal aber fiel es ihr leichter als sonst.


  „Hallo?“, glaubte sie eine Stimme zu hören. In ihren Ohren rauschte ein Bergbach. Ihr Blutdruck musste im Keller sein. Ihre Ohren klingelten, Schwärze zog sich vor ihren Augen zusammen. Sie hielt sich am Waschbecken fest und atmete tief durch. Der letzte Schwall war einfach zu heftig gewesen. Ihr Magen krampfte noch immer. Kalter Schweiß stand ihr auf der Stirn, trotzdem lächelte sie.


  „Isabelle? Alles in Ordnung?“


  Der Amerikaner! Was wollte der hier? In ihrem Bad? Er trat näher und legte ihr eine Hand auf den Rücken.


  Sie wollte ihn ankeifen, ihn hinauswerfen. Aus ihrem Bad, aus ihrer Wohnung. Doch sie brachte keinen Ton hervor. Ihre Knie bebten. Er war doch eben erst mit dem Lift hinuntergefahren. Was wollte er schon wieder hier oben? Und wie war er überhaupt hereingekommen?


  „Entschuldigung, aber die Tür stand offen. Ich habe ein paarmal gerufen“, erklärte er, als hätte er ihr die Frage von den Augen abgelesen. „Ich habe schon an Einbrecher gedacht oder dass Sie jemand belästigt.“


  Isabelle versuchte sich an einem Lächeln. „Es ist alles in Ordnung“, krächzte sie mit wundem Hals. Sie hätte eine Magenverstimmung vorschützen können, doch sie war in ihrem Bad und hatte sich nicht zu rechtfertigen. Es ging ihn nichts an. Sie fühlte Zorn in sich aufsteigen. Niemand hatte ihn gebeten, nach ihr zu sehen. Es kümmerte doch sonst keinen. Warum ihn? Warum jetzt? Ausgerechnet jetzt. Sie sah ihm an, dass er die Situation durchschaute, obwohl er kein Wort darüber verlor. Seine Hand auf ihrem Rücken fühlte sich warm und wohltuend an.


  „Sie sollten sich die Zähne nicht gleich putzen, sondern erst mit Milch spülen. Sonst schrubben Sie den von der Magensäure angegriffenen Schmelz weg.“ Er kannte sich offenbar gut aus, denn aus ebendiesem Grund hatte sich Isabelle letztes Jahr alle Vorderzähne überkronen lassen. Sie konnte kaum atmen und nickte nur stumm, als sich ihre Blicke im Spiegel begegneten. Wie grauenhaft sie aussah! Kalkweiß und mit tiefen, dunklen Augenringen.


  „Ich gehe dann mal. Passen Sie auf sich auf, Isabelle!“, sagte er. „Ich ziehe die Tür zu.“


  Merkwürdigerweise war sie nicht erleichtert, als er fort war. Sie hatte Anteilnahme in seinen Augen gelesen, Nachsicht und keinen Vorwurf, keinen Schuldspruch, keine Missbilligung. Nie hatte sie jemand so angesehen. Schon gar kein Fremder und erst recht kein Mann. Er ahnte, welchen Kampf sie führte, davon war sie überzeugt. Wie schrecklich dieser Kampf war und wie mächtig der Fressteufel, konnte er nicht wissen. Isabelle schämte sich. Wie hatte es nur so weit kommen können? Hatte sie sich nicht immer wieder geschworen, damit aufzuhören? Nie wieder! Die Worte waren abgenutzt, besaßen keinen Inhalt mehr, waren nur bedeutungslose Worthülsen. Natürlich schaffte sie es nicht, damit aufzuhören. Nicht, solange sie diese Leere in sich spürte. Wenn Marc bei ihr war, musste sie nicht fressen. Isabelle nahm einen großen Schluck Wasser. Nur einmal noch den Magen spülen… Dann musste sie es doch dreimal tun. Sonst fühlte es sich nicht richtig an, nicht sauber. Das Mitgefühl im Blick des Amerikaners sah ihr noch immer aus dem Badezimmerspiegel entgegen. Was wusste er schon? Sicher dachte er, sie habe sich den Magen verdorben, und bemitleidete sie deshalb. Was sonst? Ob er die aufgerissenen Packungen in der Küche bemerkt hatte? Abermals fühlte sie Zorn in sich aufsteigen. Er hatte in ihrer Wohnung nichts zu suchen. Wie ein Dieb war er einfach hereingekommen, hatte ihre Intimsphäre verletzt und ihr Allerheiligstes betreten. Mit welchem Recht?
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  Sieben Jahre zuvor


  „Sieh nur, was ich in einem alten Tagebuch gefunden habe!“ Isabelle hatte den ganzen Vormittag in alten Sachen gestöbert. Nun hielt sie ihrer Mutter ein Foto unter die Nase. „Ich wusste gar nicht mehr, dass ich das noch habe. Papa, du und ich. Schau doch mal! Wie alt bin ich da wohl? Acht? Neun?“


  „Sieben“, antwortet ihre Mutter.


  „Wir sehen so glücklich aus. Du auch, Maman.“ Ihr Vater hatte einen Arm um seine Frau gelegt, den anderen um die Schultern seiner Tochter, und alle drei strahlten um die Wette. „Weißt du noch, wer das Bild aufgenommen hat?“


  „Christine.“ Feindselig starrte ihre Mutter das Foto an.


  Isabelles Gesicht hellte sich auf. „Ja, richtig, ich erinnere mich. Ich mochte sie wirklich gern und war traurig, als sie wegging. Hast du mal von ihr gehört?“


  „Nein.“


  Isabelle spürte, dass sie besser nicht weiter nach Christine fragte. Natürlich war ihre Mutter enttäuscht, dass sie nichts mehr von ihr gehört hatte. Es war schon erstaunlich, wie sehr das Sprichwort Aus den Augen aus dem Sinn für manche Menschen zutraf. Kaum merklich schüttelte sie den Kopf, betrachtete das Foto noch einmal und dachte zurück an die Nacht, als sie den Streit zwischen ihren Eltern mitbekommen hatte. Das Kind ist nicht von mir. Ich will sie nicht, hörst du? Ich habe sie nie gewollt! Nie! Genau das hatte er gesagt. Ungläubig betrachtete sie sein Gesicht. Er sah nicht aus wie ein Vater, der sein Kind nie gewollt hatte.


  „Es sind die Menschen, die wir am meisten lieben, die uns am tiefsten enttäuschen.“


  Fragend musterte Isabelle ihre Mutter, doch es dauerte eine Ewigkeit, bis sie wieder etwas sagte.


  „Christine war meine beste Freundin…“ Sie brach ab. „Sie und dein Vater… haben mich bitter enttäuscht.“ Sie lachte verzweifelt auf. „Pierre dachte, er könne seine Untreue geheim halten.“ Tränen liefen ihrer Mutter über das Gesicht. „Ich war so dumm! So naiv! Ich hatte nicht die Spur eines Verdachtes, kannst du dir das vorstellen? Bis dann der Brief von ihr kam…“ Sie brach ab.


  Isabelle brannte innerlich. Verstand sie das richtig? Christine und ihr Vater? Plötzlich war sie wieder das Kind, das einfach fortgeschickt worden war, enttäuscht, ungeliebt, hässlich, hungrig. Das Kind ist nicht von mir, ich habe sie nie gewollt, hatte ihr Vater im Streit gesagt. Hatte er Angriff für die beste Verteidigung gehalten, als seine Frau ihn der Untreue überführt hatte? Ihre Mutter war bei der Hochzeit bereits im vierten Monat schwanger gewesen. Hatte er Isabelle von Anfang an nur geduldet? Sie rang nach Atem. Wenn er nicht ihr Vater war und sie nie geliebt hatte, wie hatte er seine Zuneigung zu ihr dann nur so gut vortäuschen können?


  „Bin ich wirklich sein Kind?“, hakte sie nach einer ganzen Weile nachdenklichen Schweigens nach. „Ich meine, ich bin erwachsen, Maman. Ich kann die Wahrheit vertragen, ich urteile nicht, ich will nur wissen, ob er mein Vater ist.“


  „Natürlich ist er dein Vater!“ Empört sprang ihre Mutter auf. „Wie kommst du nur auf solchen Unsinn? Ich…“ Aufgebracht hämmerte sie mit dem Zeigefinger gegen die eigene Brust. „Ich habe nur deinen Vater geliebt und ihn nie betrogen. Nicht im Traum wäre mir das eingefallen.“ Mit hektischen kleinen Schritten lief sie auf und ab. „Vielleicht hätte ich meine Chancen nutzen sollen, als ich noch jung und begehrt war. Die Zwillinge zum Beispiel… Sie lächelte wehmütig. „André und Claude. Sie hatten beide ein Auge auf mich geworfen. Die begehrtesten Junggesellen im Dorf. Aber ich dumme Gans wollte ja unbedingt deinen Vater. Ausgerechnet ihn!“ Sie hielt inne und starrte ins Leere.


  „Aber warum wollte er mich plötzlich nicht mehr? Ich war doch sein Augenstern! Das verstehe ich einfach nicht“, begehrte Isabelle mit feuchten Augen auf. In all den Jahren – fast zehn, um genau zu sein – war kein einziger Anruf von ihm gekommen. Kein Brief. Weder zum Geburtstag noch zu Weihnachten. Sie schluckte. Da war so viel Wut in ihrem Bauch.


  „Er ist keine einzige Träne wert“, murmelte ihre Mutter geringschätzig und ließ sich auf einen Küchenstuhl fallen. Dabei hatte sie selbst so viele Tränen vergossen. Damals. Im ersten Jahr, allein mit Isabelle. So weit weg von zu Hause, ohne Freunde, ohne Hilfe in der fremden großen Stadt, hatte sie den Boden unter den Füßen verloren, hatte ihren Kummer in Alkohol ertränkt und Valium genommen, um zu vergessen. Tiefe Abstürze waren die Folge gewesen, nicht regelmäßig, aber häufig. Mehrmals im Monat. In dieser Zeit war Isabelle viel zu schnell erwachsen geworden und hatte Verantwortung für den Haushalt und ihre Mutter übernommen. Zum Glück hatte die nach einem guten Jahr Arbeit gefunden. Zuerst nur halbtags, dann Vollzeit. Die Arbeit war hart und schlecht bezahlt gewesen, aber sie war zu ihrem Rettungsanker geworden. Mit der Zeit hatte sie wieder Fuß fassen und für ihre Tochter sorgen können. Aber ihr Lachen hatte sie nicht wiedergefunden. Ihre Unbeschwertheit von früher war fort. Für immer. War einem rigorosen Arbeitspensum und einer strukturierten Ordnung gewichen.


  Es reicht nicht, gut zu sein, um nicht so zu enden wie ich. Du musst immer die Beste sein. Die Beste!


  Isabelle hatte es geglaubt, hatte gehofft, ihr Vater würde sie eines Tages wieder lieben, wenn sie nur hart genug arbeitete und stets die Beste war. Doch er hatte sich weder zu ihrem achtzehnten Geburtstag gemeldet, noch ihr zum Abitur mit Auszeichnung gratuliert.


  Vielleicht hatte er nach der Trennung von seiner Frau wieder geheiratet. Vielleicht sogar Christine? Womöglich hatte er deshalb keine Sehnsucht nach Isabelle. Weil er längst eine neue Familie mit neuen Kindern hatte. Der Gedanke war schmerzlich und machte neugierig zugleich. „Vielleicht habe ich ja Halbgeschwister“, überlegte sie halblaut.


  Ihrer Mutter entfuhr ein entsetzter Schreckenslaut.


  „Ist schon gut, Maman! Es spielt keine Rolle, ich will es gar nicht wissen. Es ändert ja doch nichts.“ Sie streichelte ihrer Mutter sanft über die Hand, dabei wäre sie ihr so gern in die Arme gefallen. Um sie zu trösten und selbst Trost zu erfahren. Doch ihre Mutter wurde steif wie ein Brett, sobald sie ihr zu nahe kam, blieb sogar beim Begrüßungsküsschen auf Abstand und streifte ihre Wangen nur flüchtig. Isabelle empfand ihre Zurückhaltung noch immer wie eine Schuldzuweisung. Es sind die Menschen, die wir am meisten lieben, die uns am schlimmsten enttäuschen, hörte sie ihre Mutter sagen. Ob sie ihr deshalb so wenig Zuneigung zeigte? Damit Isabelle sie nicht auch enttäuschte?


  Sie presste ihr rasch einen Kuss auf die Wange.


  „Du bist ganz knochig, du isst nicht genug“, warf ihre Mutter ihr vor. „Iss etwas!“ Sie schob die noch immer unangetastete Schachtel mit Macarons über den Tisch.


  Isabelle schüttelte den Kopf und zerrte ein Lächeln auf ihr Gesicht. „Die habe ich für dich mitgebracht.“


  „Du hast viel zu viel abgenommen. Richtig dürr bist du geworden. Aber die Männer stehen auf Oberweite, nicht auf Hungerhaken. Ich war auch mal so dünn.“ Inzwischen war sie stramm um die Hüften, als hätte sie einen Panzer angelegt. „Pass nur auf, dass du dir den Richtigen aussuchst. Keinen feigen Lügner, der dich mit schönen Worten einlullt.“


  Das Lächeln gefror Isabelle auf dem Gesicht. Selbst Fremde hatten es ihr angesehen, als sie sich in Marc verliebt hatte, nur ihre Mutter nicht. Vermutlich wollte sie es gar nicht wissen. Darum brachte Isabelle es nicht fertig, ihr von Marc zu erzählen, von dem abgebrochenen Studium oder dem Job in der Boutique, mit dem sie die Zeit totzuschlagen versuchte. Wie auch? Wie sollte sie ihr erklären, dass es nicht unrecht war? Dass er ihre Miete und ihren Unterhalt zahlte, obwohl er verheiratet war und Kinder hatte? Irgendwann musste sie wohl oder übel den Mut aufbringen. Irgendwann, aber nicht heute.


  „Ich muss gehen“, behauptete sie, erhob sich und küsste ihre Mutter auf beide Wangen. Sie waren zart und dufteten nach Vanille. „Du riechst so gut“, murmelte sie. Auf eine Antwort oder eine zärtliche Geste wartete sie vergeblich.


  Auf dem Weg nach Hause meldete sich ihr Magen. Meine Güte, wie das duftete! Wie in Trance zog sie von einer Bäckerei zur anderen, von einem Imbiss zum nächsten, kaufte, aß, kaufte und aß, bis sie nicht mehr konnte. Die letzten Metrostationen waren der Horror. Als sie zu Hause ankam, wölbte sich ihr Bauch so deutlich vor, als wäre sie schwanger. Ihr Magen schmerzte, und das Wohlgefühl, das sie während des Essens empfunden hatte, war verflogen. Jeder Bissen war ein Genuss gewesen. Das fette Fleisch, die Mayonnaise, die schweren Saucen und das buttrige süße Gebäck… ein wahres Festmahl, das die eisige Leere in ihrem Magen mit Wärme gefüllt hatte. Nun aber sorgte jeder Bissen für ein schlechtes Gewissen. Wie hatte sie nur die Kontrolle verlieren und die Kasteiungen von Wochen einfach zunichte machen können? Seit der Pubertät war sie auf Diät. Es reichte, wenn sie Kuchen oder Eis nur ansah, und schon wurde sie fett. Von dem ganzen Junkfood würde sie noch platzen! Sie wankte ins Bad. Mein Gott, war ihr schlecht. Was hatte sie sich nur dabei gedacht? Alles einfach in sich hineinzufressen. Panisch versuchte sie auszurechnen, wie viele Kalorien sie zu sich genommen hatte, doch das war unmöglich. Zu viele Speisen, zu viel Fett, zu viele Unbekannte, das konnte kein Mensch errechnen. All diese ekelhaften Kalorien! Sie hob die Toilettenbrille und beugte sich über die Schüssel. Ihr war so elend! Sie steckte einen Finger in den Hals. Wenn sie doch nur ein wenig davon wieder loswerden könnte! Der Druck war inzwischen unerträglich. Sie würgte, als der Finger ihr Gaumenzäpfchen berührte, aber ihr Magen gab nichts von seinem Inhalt her. Also versuchte sie es mit zwei Fingern. Ihre Nägel schabten am hinteren Gaumen entlang, dann kam ein kräftiger Schwall. Tränen stiegen ihr in die Augen. Vom Würgen und vom beißenden Geruch des Duftsteins in der Toilette. Nachdem sich ihr Magen zusammengezogen und einen Teil ihrer Sünde hervorgebracht hatte, zog sie die Spülung und wusch sich den Mund mit Wasser aus.


  Sie hatte ja nicht ahnen können, dass ihr Vater offenbar mit der besten Freundin ihrer Mutter fremdgegangen war… Sie trank einige Schlucke, um das Brennen in der Speiseröhre zu beruhigen, und steckte die Finger noch einmal in den Hals. Es tat so gut, alles loszuwerden. Sich auszukotzen. Sich zu erleichtern. Weg damit. Alles weg! Mund ausspülen, Wasser trinken, weiter. Als nach dem sechsten oder siebten Mal nur noch klare Flüssigkeit kam, bitter nach Galle schmeckend, hörte sie auf. Ihr Schlund war wund und brannte, ihr Magen schmerzte, Knie und Hände zitterten. Sie war sauber, und alles war gut. Alles weg. Kein Grund mehr zur Scham. Sie nahm Papier und reinigte die Schüssel, wischte jeden verräterischen Spritzer weg. Sie fühlte sich schwach und stark zugleich. Hin und wieder nach Herzenslust essen zu können, ohne fett zu werden, war das nicht die Lösung?
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  Luberon, Anfang August


  „Maître.“ Isabelle schüttelte dem Notar die Hand. Als Kind hatte sie ihn Tonton Jean genannt und war auf seinen Knien geritten. Doch sie war kein Kind mehr und der Notar weder ihr Onkel noch ein Freund.


  „Isabelle.“ Er trat auf sie zu, begrüßte sie mit einer warmen Umarmung und zwei Küsschen auf die Wangen. „Wie geht es dir?“ Er musterte sie ehrlich besorgt, doch sie weigerte sich, sein Mitgefühl anzunehmen. Er war der engste und älteste Freund ihres Vaters gewesen. Seinetwegen hatte er sich um den Nachlass, die Bezahlung der Rechnungen und die Beerdigung gekümmert, nicht ihretwegen. Noch bevor sie jedoch etwas Bissiges erwidern konnte, klopfte es, und die Sekretärin steckte den Kopf zur Tür herein.


  „Maître, der Makler und der Käufer.“


  „Gewiss!“ Der Notar machte eine einladende Geste.


  Isabelle stand noch immer mit dem Rücken zur Tür, als ihr die Kehle plötzlich eng wurde. Sie musste gegen die Tränen ankämpfen.


  „Mademoiselle Gautier?“, sprach sie der Makler an, nachdem er den Notar begrüßt hatte. Sie waren sich nie begegnet, hatten sie bisher doch alles per Telefon, Post und über den Maître erledigt. Isabelle riss sich zusammen und drehte sich um. Ihr mühsam aufgesetztes Lächeln erstarb. Neben dem Makler stand der Amerikaner! Was wollte der hier?


  „Sie?“, stieß sie ungläubig hervor. Seit dem Vorfall in ihrem Bad hatte sie ihn nicht mehr gesehen.


  Der Makler blickte seinen Kunden erstaunt an. „Sie kennen sich?“, fragte er verunsichert. Vermutlich fürchtete er um seine Provision.


  „Haben Sie nicht behauptet, der Käufer heiße Fabre?“, fuhr Isabelle ihn an. Sie hasste solche Überraschungen.


  „Aber… das ist Monsieur Fabre“, erwiderte der Makler sichtlich verwirrt und blickte zwischen ihr und seinem Kunden hin und her.


  „Ich dachte, Sie sind Amerikaner.“ Isabelle warf dem jungen Mann einen unwilligen Blick zu. Das hatte er doch behauptet, oder etwa nicht?


  Ergeben hob der Kunde die Arme. „Ich bin Amerikaner. Trotzdem ist mein Name Fabre. Der Mädchenname meiner Mutter“, erklärte er. „Sie war Französin, aus dieser Gegend übrigens.“


  „Ah, so ist das, ja dann…“ Der Makler lachte keckernd.


  Dann heißt er wohl tatsächlich Olivier und nicht Oliver, dachte Isabelle bei sich und runzelte die Stirn. Als ob das eine Rolle spielte.


  Der Notar räusperte sich und warf einen Blick auf die Uhr. „Wenn Sie sich einig sind, sollten wir anfangen.“


  Als alle zum Erwerb des Hauses nötigen Dokumente verlesen und unterzeichnet waren, gratulierte der Maître dem Käufer, überreichte ihm eine Flasche Olivenöl, die noch von Isabelles Vater stammte, und entschuldigte sich. „Ich muss mich leider ganz schnell verabschieden, der nächste Termin wartet, und ich bin schon spät dran.“


  Er wandte sich kurz an Isabelle. „Dies sind die privaten Unterlagen deines Vaters. Soll ich sie für dich aufheben, oder willst du sie mitnehmen?“ Er deutete auf zwei weiße Kisten, die sich neben seinem Schreibtisch stapelten.


  „Was soll ich damit?“, erwiderte Isabelle trotzig.


  „Hast du dir wenigstens ein paar persönliche Dinge aus dem Haus geholt? Erinnerungsstücke, Möbel, Fotos?“


  Isabelle schluckte und schüttelte den Kopf. Sie hatte es nicht fertiggebracht. Nicht allein.


  „Wenn Sie nichts vorhaben… Ich wollte gleich hinfahren. Kommen Sie doch einfach mit!“, schlug der Amerikaner vor, der neben dem Makler an der Tür stand.


  Isabelle erkannte im Blick der meisten Menschen, was sie über sie dachten, las Begierde, Mitleid oder Verachtung ebenso darin wie Herablassung und manchmal sogar Angst. Diese vornehmlich in den Augen unscheinbarer Frauen, deren Begleiter ihr gierig nachstarrten. Ihre Angst um ihre Männer äußerte sich meist in Hass oder Häme im Blick. Hatten sie jedoch Kinder dabei, dann waren es Stolz und Triumph, die sie Isabelle entgegenschleuderten wie Weihwasser dem Teufel. Im Blick des Amerikaners aber entdeckte sie weder Interesse noch Begierde, nur arglose Freundlichkeit, darum nahm sie sein Angebot an.


  Vom Notariat aus waren es gut zwanzig Minuten mit dem Auto. Erst durch mehrere neu angelegte Kreisverkehrsinseln, dann über kürzlich frisch asphaltierte Straßen bis zur alten Landstraße, die sie schon früher benutzt hatten. Wie sehr sich seit damals alles verändert hatte! Kleine Industriegebiete mit großen Werbeschildern, die Isabelle an amerikanische Filme erinnerten, neue Wohnviertel mit hasenstallgroßen, dicht gedrängten Häusern und Einkaufszentren mit riesigen Parkplätzen waren entlang der Straße gewachsen und zogen sich von Dorf zu Dorf, bis die Bebauung allmählich spärlicher wurde.


  Die tränenfeuchten Augen hinter einer großen Chanel-Sonnenbrille verborgen, Rücken und Nacken aufrecht, den Mund zusammengekniffen, folgte Isabelle dem Wagen des Amerikaners. So sicher, dass sie den Weg allein gefunden hätte, war sie plötzlich nicht mehr. Es war zu lange her, und alles sah anders aus als früher. Als der schmale Schotterweg, der zum Haus ihres Vaters führte, plötzlich rechter Hand auftauchte, vergaß sie zu bremsen und wäre um ein Haar im Kofferraum des Amerikaners gelandet. Als sie abbogen und wieder Gas gaben, spritzte Split unter den Reifen hervor, und dichte Staubwolken wirbelten auf. Die Felder lagen friedlich im Sonnenlicht, die Zweige der großen Eiche wiegten sich im Wind, und in der Ferne bellte ein Hund. Genau wie früher.


  Plötzlich war Isabelle wieder ein Kind, und der Zorn auf ihren Vater zerriss sie so heftig wie damals. Nach gut einem Kilometer fuhren sie auf die aus flachen Steinen aufgeschichtete Mauer zu, die das kleine Landgut zur Straße hin begrenzte. Isabelle folgte dem Amerikaner die schmale Auffahrt hinauf, parkte neben ihm vor dem Tor und stieg aus.


  Sie ballte die Hände zu Fäusten, damit sie nicht länger zitterten, und spähte zu dem gedrungenen alten Steinhaus hinüber. Ihr Ururgroßvater hatte das Mas vor fast hundert Jahren mit eigenen Händen erbaut. Alles sah noch genauso aus wie an dem Tag vor gut sechzehn Jahren, als sie und ihre Mutter von hier fortgegangen waren. Die lavendelblauen Läden waren geschlossen wie überall im Süden, wenn es heiß war. Zikaden sangen in der Hitze, Schmetterlinge tanzten um die Blumen im Gras, Bienen und Hummeln summten im Sonnenlicht.


  Isabelle hatte noch lange davon geträumt, eines Tages zurückzukehren. Nun war sie hier, und das Wiedersehen schmerzte schlimmer als erwartet.


  „Monsieur Fabre?“ Vollkommen versunken betrachtete er das Haus.


  „Olivier, bitte.“ Unverbindlich lächelnd sah er zu ihr herüber, schlug die Autotür zu und ging zum Tor voraus. Er hob einen Schlüsselbund in die Höhe. „Erlauben Sie?“


  „Sicher, es gehört jetzt Ihnen.“ Isabelle bemühte sich, gefasst zu klingen.


  Das Tor widerstand ihm einen Augenblick lang, gab dann nach und quietschte, als er es öffnete. Ausladende Triebe eines Rosenstrauches mit stark duftenden gelben Blüten versperrten einen Teil des Weges. Nacheinander tauchten sie darunter hinweg. Der herrliche Duft der Rosen rief alte Erinnerungen wach. Ihre Mutter hatte Blumen geliebt, alle Farben und Sorten, kleine und große, Hauptsache, sie dufteten. Unsicher stelzte Isabelle über den Schotterweg zum Haus. Schuhe mit fast zwanzig Zentimeter hohen Absätzen waren alles andere als geeignet für ein Haus auf dem Land. Aber sie hatte ja nicht gewusst, dass sie herkommen würde. Bislang war sie unfähig gewesen, sich der Vergangenheit zu stellen, und wenn sie ehrlich war, dann war sie noch immer nicht bereit dazu.


  Als ob er schon immer hier gelebt hätte, umrundete Olivier das gedrungene Steinhaus. Niemand hatte je die Eingangstür an der Vorderseite benutzt, immer nur die Tür zur Küche auf der Südseite.


  „Ich lasse alles so, wie es ist, das Haus, den Garten… Vom ersten Augenblick an habe ich mich hier heimisch gefühlt“, erklärte er und räusperte sich verlegen. Offenbar war ihm eingefallen, dass dies einst ihr Heim gewesen war. „Soweit ich weiß, hat Ihr Vater keinerlei Chemikalien verwendet, obwohl er nie ein Biolabel beantragt hat. Ich habe vor, mich gleich als Erstes darum zu kümmern, eins zu bekommen. Gutes Öl aus biologischem Anbau ist gefragt.“


  „Sie kennen sich mit dem Olivenanbau aus?“, fragte Isabelle. Häuser wie dieses wurden von Ausländern meist als reines Feriendomizil gekauft.


  „Noch nicht wirklich, aber ich habe vor, ein echter Fachmann zu werden. Meine Mutter hat mir von klein auf so viel von der Provence vorgeschwärmt, von Lavendel, Rosen, Kräutern, Knoblauch und natürlich von Oliven. Die hat sie besonders geliebt, darum auch mein Name!“ Er lachte auf, doch um seine Augen lag ein trauriger Zug. „Sie hat immer davon gesprochen, mir eines Tages ihre geliebte Provence zu zeigen.“


  Isabelle dachte an ihren Vater. Er hatte sich bei der Arbeit an einem rostigen Nagel verletzt, offenbar nicht einmal besonders schlimm. Vermutlich hatte er deshalb die Anzeichen der Blutvergiftung nicht erkannt oder nicht ernst genommen. Bis es zu spät war. Er war allein gewesen, als er die Besinnung verloren hatte, und niemand hatte ihm helfen können, weil er zum Einsiedler geworden war. So hatte es ihr der Maître berichtet.


  „Nach Mums Tod habe ich unsere Wohnung in Santa Barbara verkauft und beschlossen, ihre Heimat zu erkunden. Irgendwie habe ich das Gefühl, ihr hier näher zu sein als in Kalifornien“, hörte sie Olivier sagen und nickte. Wie gern hätte sie auch etwas Positives über ihre Mutter geäußert. Dass sie sich nahe gewesen seien, aber das wäre gelogen gewesen.


  „Ehrlich gesagt“, fuhr Olivier fort, „habe ich das Mas zunächst nur aus reiner Neugier besichtigt. Doch sobald ich einen Fuß in das Haus gesetzt hatte, wusste ich, dass ich bleiben will. Was das bedeutet, ist mir erst klar geworden, nachdem ich das Kaufangebot abgegeben hatte. Vielleicht ist es mein Schicksal, habe ich mir gesagt, massenweise Bücher über Olivenanbau gekauft und beschlossen, mich ganz hier niederzulassen.“ Seine Augen glänzten wie die eines kleinen Jungen, der davon schwärmt, einmal Lokomotivführer zu werden. „Meine Mutter ist ganz in der Nähe aufgewachsen. Ich kehre also gewissermaßen zu meinen Wurzeln zurück.“ Der traurige Zug um seine Augen war wieder da. Mit einem großen Schritt nahm er die beiden Stufen zur Terrasse. Die schmiedeeiserne Pergola war von herrlichem Blauregen überwuchert.


  Die kleinen Fensterscheiben in der hölzernen Küchentür waren ganz blind vor Schmutz. Olivier schloss auf und ließ Isabelle den Vortritt. Wie eine Pappel, hochgewachsen und dürr stand sie im Halbdunkel der Küche, in der sie fast ihre ganze Kindheit verbracht hatte. Früher hatte es hier nach selbst gekochter Marmelade geduftet, nach Ratatouille mit Knoblauch, nach Thymian, Verbene, Pfefferminze und Basilikum aus dem Garten und natürlich nach frischem Olivenöl. Beim Gedanken daran lief ihr das Wasser im Mund zusammen.


  „Eines Tages werde ich eine ganze Schar Kinder an diesem Tisch sitzen haben“, unterbrach Olivier ihre Erinnerungen. Liebevoll strich er über die massive Eichenplatte des Küchentisches, an dem Isabelle früher ihre Hausaufgaben gemacht und der Mutter beim Werkeln am Herd zugesehen hatte.


  Das Wohnzimmer lag gleich jenseits des Flures. Trotz der Hitze des Sommers war es hier kühl, und ein leicht muffiger Geruch stand im Raum.


  Olivier öffnete die bodentiefen Sprossenfenster und stieß die hölzernen Klappläden auf. Staub tanzte auf den einfallenden Sonnenstrahlen, und die Wärme floss wie Honig ins Zimmer.


  Alle Möbel standen am gleichen Platz wie früher, als hätte seit sechzehn Jahren niemand mehr hier gelebt. Neben dem Kamin lag ein Stapel trockenes Scheitholz, und auf dem Sims stand die alte Kaminuhr. Kurz vor zwölf zeigte sie an, doch es war bereits Nachmittag. Ihr sonst so verlässliches Ticken war verstummt. Der beruhigende Takt aber und die vertrauten hellen Schläge zur Viertelstunde, zur halben und zur ganzen Stunde gehörten einfach zu diesem Raum. Isabelle stöckelte zum Kamin, sah auf ihre Rolex am Handgelenk und öffnete das Glastürchen, ohne um Erlaubnis zu fragen. Sie drehte die Zeiger, stellte die genaue Uhrzeit ein und versetzte dem goldenen Pendel neuen Schwung. Ticktack, ticktack.


  Im Wohnzimmer hatten sie nur an kalten Winterabenden gesessen, den Sommer hingegen stets draußen verbracht, Frühjahr und Herbst zum größten Teil in der Küche. Isabelle fuhr mit einer Hand über eine hölzerne Sessellehne. Eine dünne Staubschicht lag darauf. Außer dem Maître, der einige Male gekommen war, um Unterlagen zusammenzusuchen, hatten seit dem Tod ihres Vaters nur Olivier und der Makler das Haus betreten, sonst niemand.


  Isabelle trat an den geöffneten Sekretär. Fotos in hölzernen Rahmen standen darauf. Es waren die gleichen wie früher. Isabelle als Baby auf dem Arm ihrer Mutter, als Vier- oder Fünfjährige im Garten auf ihrer geliebten Schaukel, mit sechs oder sieben beim Ziegenmelken und beim Basteln auf der Terrasse. Das Bild aus der Grundschule – eines jener Fotos, die stets am Jahresanfang aufgenommen wurden – mochte sie am wenigsten, weil es so gestellt wirkte. Ihr Lieblingsbild zeigte sie braun gebrannt, mit sonnengebleichtem, fast blondem Haar und funkelnden Augen. Es war im Jahr vor der Trennung ihrer Eltern am Ende des Sommers aufgenommen worden. Auch ein Foto zusammen mit ihrem Vater vor der Ölmühle war dabei. Isabelle seufzte leise. Warum hatte er die Bilder überhaupt aufbewahrt? Er hatte sie nicht mehr gewollt, weder seine Tochter noch seine Ehefrau. Warum hatte er dann die Fotos von ihnen im Wohnzimmer stehen gelassen? Isabelle nahm die Rahmen, klappte die Aufsteller ein und stapelte sie aufeinander, um sie später einzupacken und mitzunehmen.


  Beim überstürzten Verlassen von Mann und Heim hatte ihre Mutter kein einziges Bild und erst recht kein Album mitgenommen. Die wenigen Fotos in Isabelles Besitz waren nach ihrem fünfzehnten Geburtstag entstanden.


  Das Bett im Schlafzimmer war zerwühlt, als seien ihre Eltern gerade erst aufgestanden. Ihr Vater hatte auch hier nichts verändert.


  Wer weiß, mit wie vielen Frauen er in diesem Bett geschlafen hat?, dachte Isabelle verbittert. Er will uns nicht mehr, dich nicht und mich nicht, hörte sie ihre Mutter sagen. Niemals hätte Isabelle ihr geglaubt, hätte sie damals nicht selbst seine Behauptung mit angehört, dass sie nicht sein Kind sei. Kein böses Wort über ihren Vater hätte den Schmerz verschlimmern können, dass sie von ihm verstoßen worden war. Ihre Mutter hatte allerdings nur selten gewettert, sondern meist geschwiegen und sich von allem, auch von ihrer Tochter zurückgezogen. So hatte Isabelle nicht nur den Vater verloren, sondern auch die Mutter – und den Halt, den ein junges Mädchen so dringend brauchte.


  Wie konnte es den Notar da wundern, dass sie kein Mitleid mit ihrem Vater empfand, obwohl er einsam und allein gestorben war?


  Glaub mir, du siehst ihn falsch, hatte er ihr versichert. Doch da gab es nichts falsch zu sehen. Ihr Vater war fremdgegangen, und als er erwischt worden war, hatte er nicht gezögert, sein eigenes Fleisch und Blut zu verleugnen. Eigentlich kein Wunder, dass ihre Mutter so gnadenlos reagiert hatte, als sie vom Verhältnis ihrer Tochter mit Marc erfuhr.


  Ich hätte ihr verzeihen und sie verstehen müssen, auch wenn ich ihn nicht aufgeben kann. Doch diese Gelegenheit war für immer verpasst.


  Ihre Mutter hatte ihren Mann nicht betrogen. Isabelle war sein Kind und ihre Mutter eine betrogene Ehefrau. Unbändige Wut wollte in Isabelle aufsteigen, bis ihr Liliana einfiel.


  Schluss. Kein Grübeln mehr.


  Das alles war lange vorbei, ihre Eltern lebten nicht mehr, das Haus war verkauft, und sie hielt sich nur hier auf, um einige Fotos und persönliche Dinge an sich zu nehmen, falls sie noch etwas fand, das ihr oder ihrer Mutter gehört hatte.


  Die persönliche Habe ihres Vaters interessierte sie nicht. Ab in die Tonne damit. Weg. Tot. Vergessen.


  Die massiven ockerfarbenen Tonfliesen, das dunkle Bad, die Toilette und die schweren Eichenholzmöbel – alles im Haus wirkte alt und düster. Welche moderne Frau würde sich aufs Land verirren, hier leben und Kinder aufziehen wollen?, dachte Isabelle. Die Blonde, mit der sie Olivier im Aufzug gesehen hatte, ganz sicher nicht. Ob er im Bett ihrer Eltern schlafen würde?


  Als sie sich abwandte, schweifte ihr Blick zu der Kommode hinüber, einem massiven Ungetüm mit drei riesigen Schubladen. Eine kleine Schatulle aus Holz mit feinen Intarsien stand auf der Ablage. Soweit sie sich erinnerte, hatte sie schon immer dort gestanden. Isabelle nahm sie in Augenschein und öffnete den Deckel. Nur wenige Schmuckstücke lagen darin: eine Kette ihrer Großmutter väterlicherseits, die ihre Mutter zurückgelassen hatte, eine goldene Brosche, zwei schwarz angelaufene Manschettenknöpfe und der Ehering ihrer Mutter. Vermutlich hatte sie ihn im Streit vom Finger gezogen und dem untreuen Ehemann an den Kopf geworfen. Isabelle hatte die Szene genau im Kopf, doch es waren Liliana und Marc, die sich vor ihrem inneren Auge stritten.


  „Nehmen Sie mit, was immer Sie möchten!“, hörte sie Olivier in ihre Gedanken hinein sagen.


  Sie zuckte zusammen, klappte das Kästchen wieder zu und versuchte zu lächeln.


  „Ich muss noch einige Anrufe erledigen und setze mich dazu auf die Terrasse. Nehmen Sie sich Zeit, so lange sie wollen!“


  „Danke.“ Isabelle senkte den Kopf. Hierher zurückzukommen, war so schmerzlich wie erwartet, vielleicht sogar noch schmerzlicher. Das Haus hatte etwas Tröstliches und Vertrautes, weckte zugleich aber tieftraurige Erinnerungen. Als Olivier gegangen war, verließ auch Isabelle das Schlafzimmer, überquerte den Flur und öffnete die Tür zu ihrem früheren Zimmer. Sie hatte damit gerechnet, eine Rumpelkammer oder ein Gästezimmer vorzufinden, doch als sie das Licht angeknipst hatte, stiegen ihr beim Anblick des Zimmers heiße Tränen in die Augen. Es sah genauso aus wie an dem Tag, als sie es verlassen hatte. Offenbar war es regelmäßig gereinigt worden, denn hier lag nicht mehr Staub als im Wohn- oder Schlafzimmer. Auf dem gemachten Bett – sie erinnerte sich, wie sie zum letzten Mal das Laken straff gezogen und die Tagesdecke darübergelegt hatte – befand sich eine Mulde, als habe in den letzten sechzehn Jahren regelmäßig jemand dort gesessen.


  Auf Anweisung ihrer Mutter hatte Isabelle nur ihre Kleidung, die Schulsachen, einige Lieblingsplüschtiere, ihre Tagebücher sowie Fotos von ihren Freunden mitgenommen. Alles andere war noch hier. Sie trat an ihren alten Schreibtisch. Die Unterlage aus Papier war vollgekritzelt. Ein Herz mit Pfeil und der Name Victor. Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht. In Victor war sie schwer verliebt gewesen. Was wohl aus ihm geworden war? Sein Vater hatte einen großen landwirtschaftlichen Betrieb in der Nachbarschaft besessen. Ob Victor ihn übernommen hatte? Eigentlich hatte er davon geträumt, Architekt zu werden… Isabelle strich mit dem Zeigefinger über das Herz, las die anderen Kritzeleien, öffnete die Schublade und kramte in den Stiften und Papieren herum, bevor sie sich abwandte und an ihren Kleiderschrank trat. Leere Bügel baumelten an der Stange, nur ein dünnes Kleid und eine alte Tasche mit zerschlissenen Ecken hingen noch daran. In den Fächern auf der anderen Seite lagen ein paar Kleidungsstücke. Vermutlich alles, was noch im Haus herumgeflogen oder in der Wäsche gewesen war, als sie die Koffer gepackt hatten. Zwei einzelne Socken, Unterwäsche, ein altes T-Shirt und… Isabelle jauchzte innerlich auf. Ihr Lieblingssweatshirt von damals! Sie hatte es überall gesucht und ein ziemliches Theater veranstaltet, als sie es nirgends hatte finden können. Nun nahm sie es in die Hand und hielt die Nase daran – es roch noch immer so gut wie damals. Kein Wunder, denn genau wie früher lag ein Säckchen mit Lavendel daneben. Plötzlich brannte ihre Kehle, und sie schluckte trocken. Wie schwer war es doch gewesen, das alte Kinderleben hinter sich zu lassen! Sie legte das Sweatshirt zurück in den Schrank, schloss die Tür und verließ das Zimmer. Warum nur war es auch nach so vielen Jahren noch schier unmöglich, die Vergangenheit abzuschütteln?


  Am Ende des Flurs, den sie viel länger in Erinnerung hatte, befand sich das Büro. Früher hatten hier überall Ordner herumgelegen, stapelweise Papiere und dazwischen Kisten und Kartons, Flaschen, Etiketten, Büromaterial, Quittungen und Kassenzettel. Weder ihre Mutter noch ihr Vater waren für den Papierkram geschaffen gewesen. Einen Augenblick lang hielt Isabelle vor der Tür inne und fragte sich, ob der Notar wohl alle Unterlagen an sich genommen und sie geordnet hatte oder ob das Büro noch immer im Chaos versank. Dann fasste sie sich ein Herz und trat ein. Sie öffnete das Fenster, stieß den hölzernen Fensterladen auf und sah sich um.


  Mehrere Ordner lagen auf dem Schreibtisch, die Etiketten mit der gleichen Schrift versehen wie die Kisten im Notariat. Die Regale waren praktisch leer. Nur der eine oder andere Büroartikel, der noch verwendbar war, weißes Papier, Druckerpatronen, Büroklammern, Heftstreifen, Trennblätter und Briefumschläge sowie einige Flaschen für Olivenöl waren feinsäuberlich angeordnet zurückgeblieben.


  Auf dem Schreibtisch fand Isabelle einen ungeöffneten Umschlag, der an ihren Vater adressiert war. Sie zögerte kurz. Sollte sie ihn öffnen? Ihn mitnehmen und ungeöffnet an den Notar schicken? Wie in Trance nahm sie den Brieföffner vom Tisch und ritzte den Umschlag auf. Es war eine Rechnung. Irgendwelche Verwaltungskosten von dreizehn Euro siebzehn. Wofür, konnte sie nicht auf Anhieb erkennen. Sie schnaubte leise und beschloss, den noch ausstehenden Betrag selbst zu überweisen und das Ganze damit abzuhaken. Je eher sie wieder an etwas anderes denken konnte als an ihren Vater, desto besser. Sie steckte den Brief in die Handtasche, errötete, als sie Schritte im Flur hörte, als wäre sie bei etwas Verbotenem ertappt worden, und straffte die Schultern.


  „Der Notar war so freundlich, mir die Geschäftsunterlagen Ihres Vaters zu überlassen. Solange ich alles noch ein paar Jahre aufhebe, meinte er, kann ich sie behalten. Ich hoffe, Sie sind damit einverstanden.“ Olivier legte den Kopf schief und tätschelte einen der Ordner. „Die Papiere helfen mir sicher, mich mit den Zahlen und anderen Einzelheiten vertraut zu machen. Es ist nicht einfach, bei null anzufangen.“ Er hob die Schultern.


  „Nun, die große Frage lautet ja wohl, ob es sich überhaupt lohnt, dort weiterzumachen, wo mein Vater aufgehört hat“, resümierte Isabelle und erschrak, weil ihre Stimme so hart und kalt klang. Der Maître hatte ihr die Einkünfte ihres Vaters vorgelegt. Seit Jahren war dabei kaum genug zum Leben für eine Einzelperson zusammengekommen. Wie sollte Olivier von so schlechten Erträgen eines Tages eine Familie ernähren?


  Isabelle öffnete die Schreibtischschubladen. Ein kleiner Origamivogel, den sie vor Ewigkeiten gefaltet hatte – mit neun, vielleicht zehn Jahren…, lag im obersten Fach. Das orangefarbene Papier war verblichen, aber der Vogel war noch vollkommen intakt. In der untersten Lade entdeckte sie ein Schächtelchen. Ein Kinderring mit einem Marienkäfer und ein zerrissenes Goldarmbändchen lagen darin. Isabelle hob die Schachtel hoch. „Die würde ich gern mitnehmen, wenn Sie nichts dagegen haben.“


  „Natürlich nicht.“


  Plötzlich spürte sie ihr Handy in der Tasche vibrieren, legte das Schächtelchen auf den Schreibtisch und suchte danach. Eine SMS von Marc. Den hatte sie völlig vergessen! Ich schaffe es nicht vor neunzehn Uhr, stand in der Nachricht. Isabelles Herz schlug wie wild. Es war bereits kurz vor sechs, und bis nach Aix würde sie um diese Zeit bestimmt länger als eine Stunde brauchen.


  „Entschuldigen Sie, aber ich muss unbedingt fahren. Ich bekomme heute Abend noch Besuch.“ Sie schrieb rasch eine Antwort an Marc und hoffte, dass sie es doch schaffte, vor ihm zu Hause anzukommen. „Tut mir leid, dass ich so überstürzt aufbreche, aber ich bin wirklich spät dran.“ Um sich den Weg um das Haus herum zu sparen, ging sie zur vorderen Haustür, doch die war natürlich verschlossen.


  „Warten Sie! Ich mache Ihnen auf.“ Olivier war ihr nachgekommen. Er streckte ihr den Origamivogel und das Schächtelchen mit dem Ring und dem Armband entgegen. „Das haben Sie vergessen.“ Er probierte zwei Schlüssel aus und schloss beim dritten Versuch auf. „Au revoir.“


  Isabelle nahm den Vogel und die Schachtel entgegen. „Danke!“


  „Kommen Sie wieder, wenn Sie noch etwas haben möchten. Geschirr vielleicht oder Bücher, Nippes, was auch immer… Jederzeit, hören Sie?“, rief er ihr nach, als sie über den Schotterweg davontänzelte.
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  Sechs Jahre zuvor


  Marc hatte ihr eine Wohnung gekauft! Nicht in Paris, sondern im Süden. Zuerst war es ein Schock gewesen. Ob er mich loswerden will und die Wohnung sein Abschiedsgeschenk sein soll? Mattschwarze Marmorfliesen habe er für das Bad ausgesucht, sagte er. Die ebenerdige Dusche sei groß genug für zwei, die Toilette natürlich getrennt. Für die Küche würden sie gemeinsam eine schicke Einbauzeile aussuchen. Zu Beginn des kommenden Jahres, wenn die Wohnung fertig war. Er liebe den Süden, und nachdem es ihm gelungen sei, einen neuen Großkunden in Marseille zu werben, könne er künftig mehr Zeit mit ihr verbringen. Mit ihr! Die unmittelbare Hoffnung aber, sie würden eines Tages zusammen dort wohnen, hatte nur wenige Sekunden angedauert. Die Wohnung sei ideal für eine Person. Eine gute Wertanlage, die sie absichern solle. Marc hatte die Pläne mitgebracht. Die Penthousewohnung hatte ein Schlafzimmer, einen zweiten Schlafraum, den sie als Ankleidezimmer nutzen konnte, ein großes Wohnzimmer mit Terrasse und einem unverbaubaren Blick auf die Stadt. Ein Traum! Seit einer Weile schon hatte Isabelle eine Kreditkarte von ihm, die mit einem mehr als großzügigen Limit ausgestattet war. Damit konnte sie ihre Einkäufe bezahlen und sogar Bargeld abheben. Die Karte schenkte ihr Freiheit, doch nur solange er dafür zahlte. Dass er ihr keine Wohnung im Süden mietete, sondern eine gekauft hatte – auf ihren Namen…, sei ein Zeichen seiner Wertschätzung, behauptete er. Es sei keine Verlobung, denn er könne ihr kein Versprechen dieser Art machen, aber es sei seine Art, zu ihr zu stehen. Isabelle beschloss, es genauso zu verstehen und darüber glücklich zu sein. Sie wählte die Nummer ihrer Mutter. Endlich würde sie ihr von Marc erzählen.


  „Maman? Ich wollte dich besuchen kommen. Bist du heute Abend zu Hause? Um sieben? Ich bringe dir Sushi mit, wenn du magst. Magst du? Gut. Dann bis später.“


  Seit einer ganzen Weile schon hatten sich Mutter und Tochter nicht mehr gesehen. Isabelle hatte den nächsten Besuch immer wieder vor sich hergeschoben und nicht von Marc zu erzählen gewagt. Nun aber war sie entschlossen und konnte endlich beweisen, dass es ihm ernst mit ihr war. Mit Sushi hoffte sie ihre Mutter gnädig zu stimmen, denn sie liebte die japanischen Reishäppchen, gönnte sie sich jedoch nie, weil sie ihr zu kostspielig waren.


  Wie üblich war ihre Begrüßung nicht übermäßig herzlich. Zwei auf die Wange gehauchte Küsschen, so wie man eine Bekannte oder eine Nachbarin begrüßte. Keine innige Umarmung, kein stolzer Blick, kein Lob über Isabelles schlanke Figur.


  „Wie geht es dir, Maman?“


  „Wie soll es mir schon gehen? Ich arbeite zu viel, der Rücken schmerzt, ich werde alt.“ Sie legte die Hand ins Kreuz und seufzte.


  „Maman, du bist gerade fünfundfünfzig!“ Isabelle lachte. „Vielleicht gehen wir mal zusammen einkaufen. Du brauchst ein hübsches Kleid für den Sommer, Sandalen und eine neue Handtasche.“ Sie hatte bei der Wahl ihrer Garderobe für diesen Tag darauf geachtet, etwas Dezentes anzuziehen, um keine Diskussionen führen zu müssen. Pullover, Jeans und Sportschuhe. Keine High Heels, keinen kurzen Rock.


  „Einkaufen kann ich mir nicht leisten. Ich werde Wohnungseigentümerin!“ Die Mutter maß Isabelle mit triumphierendem Blick. „Meine Vermieterin verkauft, und ich nehme einen Kredit auf. Schließlich muss ich an meinen Ruhestand denken. Von dem bisschen Rente, das ich später bekomme, kann ich mir keine teure Pariser Miete leisten. Ich müsste aufs Land ziehen, aber das will ich nicht.“


  Das Gesprächsthema hatte der Himmel geschickt! „Das klingt großartig, Maman.“ Isabelle spürte, wie heftig ihr Herz klopfte. „Ich habe auch eine neue Wohnung, ab nächstem Frühjahr“, begann sie und beschloss, sich in einem Zug alles von der Seele zu reden. Sie erzählte von Marc, wie sie ihn kennengelernt hatte, wie gut er aussah, dass er für sie sorgte und so oft wie nur möglich zu ihr kam. Während sie noch sprach, erblasste ihre Mutter und wurde schneeweiß im Gesicht.


  „Hure!“, entfuhr ihr voller Abscheu. „Du bist eine Hure!“, rief sie völlig fassungslos. „Wie kannst du nur?“


  Isabelle verschlug es den Atem bei diesen harten Worten. Hatte sie wirklich erwartet, dass ihre Mutter Verständnis für ihre Situation aufbrachte? „Aber Maman, ich liebe ihn, und er liebt mich auch!“, rief sie verzweifelt. „Er vergöttert mich und liest mir jeden Wunsch von den Augen ab.“


  „Wird er sich scheiden lassen?“


  „Erst wenn seine Kinder erwachsen sind.“


  „Die Kinder mit der Frau, die er zum Altar geführt hat und deren Vertrauen er nun mit Füßen tritt.“ Angewidert spie sie die Worte förmlich aus.


  „Immerhin verstößt er seine Kinder nicht einfach!“, schoss Isabelle zurück.


  „Ach ja? Und was ist mit dir? Wie lange willst du warten?“, rief ihre Mutter und holte zum Todesstoß aus. „Du willst doch auch Kinder!“


  Isabelle schüttelte den Kopf.


  „Du bist genauso eine Lügnerin wie dein Vater. Du wolltest immer Kinder! Ich verstehe dich nicht. Wie kannst du für diesen Kerl alles aufgeben?“


  „Maman, du kennst ihn nicht. Er ist… Ich… Ich brauche ihn!“


  „Er ist der Mann einer anderen, Isabelle!“, stieß ihre Mutter voller Geringschätzung aus. „Du hast kein Recht auf ihn! Hörst du? Kein Recht!“


  „Aber er liebt mich!“


  „Er liebt dich nicht, sonst hätte er sich längst für dich entschieden.“


  „So einfach ist das nicht, Maman.“


  „O doch! Das ist so einfach. Er ist der Einzige in dieser Situation, der eine Wahl hat, und er hat sie getroffen. Sie ist noch immer seine Ehefrau, und du bist nichts weiter als seine Hure.“
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  Aix-en-Provence im August


  Völlig verschwitzt erwachte Isabelle und tastete das Bett neben sich nach Marc ab. Noch in der Nacht war er wieder gegangen. Einige Tage würde er kaum sitzen können, den Schmerz und die Erinnerung an die gemeinsame Nacht so auch im Nachhinein noch genießen, wie immer. Sie hatte ihn tüchtig rangenommen. Zum ersten Mal empfand sie so etwas wie Reue. Sie hatte den Verkauf des Mas nicht erwähnt, war in Gedanken aber immer wieder um das Thema gekreist und wohl deshalb diesmal besonders streng mit ihm gewesen. Marc wusste nichts über ihre Kindheit, weder dass sich ihre Eltern getrennt hatten, noch dass ihr Vater sich nie wieder gemeldet hatte. Selbst als er gestorben war, hatte sie ihm nicht davon erzählt. Es fühlte sich falsch an, ausgerechnet mit ihm darüber zu sprechen. Außerdem hasste Marc jedwedes Drama, wie er es nannte, würde aber ihre zwiespältigen Gefühle, ihre Wut und die Trauer in genau diese Kategorie einordnen.


  Man kann sich das Leben auch selbst schwer machen, behauptete er gern, wenn es um persönliche Probleme ging.


  Er hatte ganz einfach beschlossen, nach eigenem Gutdünken zu leben und zu handeln. Dabei plagten ihn weder Gewissensbisse seiner Frau und seinen Kindern noch Isabelle gegenüber. Er kam damit wunderbar klar. Alles andere interessierte ihn nicht. Er wollte leben und genießen. Punkt. Für das kleine Mädchen, das dem Vater nachtrauerte, war in seinem Leben kein Platz. Und vielleicht hatte er ja sogar recht damit. Kein schlechtes Gewissen, kein Bedauern über Entscheidungen, kein Wenn ich, dann hätt ich, dann wär ich… Das Heute zählte für ihn, nicht das Gestern, weil das nicht mehr zu ändern war, wie er stets betonte. Und das Morgen? Das war morgen, ein neuer Tag, eine neue Chance, ein neues Glück.


  Isabelle bewunderte ihn, weil er nie an sich und seinen Entscheidungen zweifelte, weil er lächelnd hinnahm, wenn er als arrogant oder stur bezeichnet wurde. Weil er alles danach beurteilte, ob es ihm gefiel und ihm guttat. Marc wusste, wer er war, denn er hatte sich selbst zu dem Menschen gemacht, der er sein wollte. Er besaß die Gabe, alles und jeden so zu formen, wie es ihm gefiel und wie er es brauchte, ohne Rücksicht auf sentimentale Befindlichkeiten. Auch Isabelle hatte er verändert. Nur für ihn war sie binnen kürzester Zeit von der naiven Studentin zur verführerischen Femme fatale geworden. Widerwillig nur hatte sie gelernt, ihm Schmerzen zuzufügen. Sie wusste, er brauchte es, um sich zu entspannen, ahnte auch, dass ein Schmerz den anderen ausblenden konnte, und verstand doch nicht, warum ausgerechnet er dieses Bedürfnis verspürte.


  Bei Liliana und den Kindern gab er den treusorgenden, verantwortungsvollen Ehemann und Vater. In seinem beruflichen Alltag verkörperte er den zielstrebigen, oft geradezu skrupellosen Geschäftsmann. Bei Isabelle aber durfte er sich fallen lassen, ganz er selbst sein, verletzlich, suchend, sich unterordnend, ohne für derlei Vorlieben verurteilt zu werden.


  Er liebte die spielerischen Züchtigungen und wusste doch immer, dass letztlich immer noch er die Kontrolle hatte und bestimmte, wann es begann und wann es endete.


  Nun, da er fort und sie wie üblich allein war, geriet Isabelle von Neuem ins Grübeln, fühlte sich ungeliebt, dumm und hässlich. In ihrem Traum war sie wieder ein Kind gewesen, hatte auf der Schaukel im Garten gesessen so wie früher und sich begeistert den Vögeln und der Sonne entgegengeschwungen, bis ihre Füße den Himmel berührt hatten. Ganz plötzlich war sie von dort oben herabgestürzt, gefallen und getrudelt, hatte geschrien, ohne einen Laut von sich zu geben, hatte nach Halt gesucht, ohne ihn zu finden. So viele unbeschwerte, glückliche Stunden hatte sie als Kind auf ihrer Schaukel verbracht und alles ringsum vergessen.


  Die Fotos aus dem Wohnzimmer fielen ihr wieder ein. Sie hatte sie dort liegen gelassen. So ein Mist! Sie sprang aus dem Bett, suchte nach ihrem Handy und kramte in den Verkaufsunterlagen, die sie vom Notar mitgebracht hatte, nach Oliviers Nummer.


  „Olivier? Hier ist Isabelle. Bonjour. Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich heute Nachmittag kurz bei Ihnen vorbeischaue? Ich habe die Fotos aus dem Wohnzimmer vergessen.“


  „Nein… kein…blem. Ich bin… Apt“, hörte sie ihn sagen. Das Telefon krachte und krächzte. Die Verbindung war miserabel. „Gehen Sie einfach rein… Schlüssel… Fußmatte… Küche“, hörte sie, dann wurde die Verbindung ganz unterbrochen.


  Isabelle überlegte, ob sie unter diesen Umständen überhaupt zum Mas fahren sollte. Sie konnte die Fotos ja auch ein andermal abholen. Nach so vielen Jahren kam es auf ein paar Tage schließlich nicht mehr an. Andererseits hatte Olivier vermutlich auch in der nächsten Zeit alle Hände voll zu tun. Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen, hörte sie ihre Mutter sagen. Vielleicht war es gar nicht so schlecht, wenn er nicht da war.


  Sie ging ins Bad, duschte, wusch sich die Haare, föhnte und glättete sie und schminkte sich wie üblich. Marc war in die Schweiz zurückgefahren. Anfang der Woche hoffte er wieder Zeit für sie zu haben. Trotzdem, bei ihm konnte sie nie sicher sein. Manchmal ergab sich kurzfristig ein Termin, und plötzlich stand er vor der Tür. Oder ein Flug fiel aus, und seine Pläne wurden über den Haufen geworfen. Seit er ihr die Wohnung gekauft hatte, besuchte er sie regelmäßig, wenn auch nicht so häufig, wie sie gehofft hatte. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als sich damit abzufinden, nach seinem Terminkalender zu leben und immer auf Abruf bereit zu sein. Dazu musste sie stets wie aus dem Ei gepellt aussehen, ganz gleich, ob sie zu Hause bleiben oder ausgehen wollte. Makellose Frisur, akkurates Make-up und teure Kleidung gehörten mittlerweile zu ihr wie eine zweite Haut. Nur komplett war sie die perfekte Isabelle, die Marc so heftig begehrte, nur so fühlte sie sich sicher.


  Der Gedanke an eine neuerliche Gegenüberstellung mit ihrer Vergangenheit verlieh ihren Gesten noch mehr Bedeutung als sonst. Mit jedem Bürsten- oder Pinselstrich legte sie eine Rüstung an. Sie war nicht mehr die kleine Isabelle mit dem sonnengebleichten Haar und dem unbeschwerten Lächeln. Sie war erwachsen und das Leben kein Zuckerschlecken. Allerdings waren ihre Mitmenschen zweifellos der Meinung, Isabelles Dasein bestehe aus purer Glückseligkeit. Sie hatte doch alles, und noch dazu im Überfluss. Sogar Zeit hatte sie mehr als genug, während es den meisten Menschen gerade daran so sehr mangelte. Wie einsam dieses Leben war, wie traurig und bedeutungslos es sich anfühlte, darüber dachte niemand nach. Auch Isabelle hatte sich seinerzeit keinerlei Gedanken darüber gemacht. Ein aus purem Luxus bestehendes Leben, wie Marc es ihr bieten konnte, schien ihr damals die Erfüllung aller Träume zu sein. Er sah atemberaubend gut aus und war unglaublich anziehend. Der perfekte Mann eben, nur leider nicht frei. Nicht zum Zusammenleben. Nicht zum Heiraten. Im langen weißen Kleid mit Brautschleier… Aber eines Tages… eines Tages würde er ihr gehören. Die ersten Jahre hatte Isabelle noch fest daran geglaubt und diesen Satz wie ein Mantra im Herzen getragen. Inzwischen wusste sie, dass es nicht so einfach war. Liliana hatte Anteile an der Firma, und die Kinder vergötterten sie. Marc müsste einiges aufgeben, falls er sich scheiden ließ. Warum sollte er sich das antun, solange Isabelle ihm immer zur Verfügung stand? Ihre Naivität von früher war längst einem harten, realistischen Blick auf ihre aussichtslose Situation gewichen. Sie hatte den Preis für Marcs Zuwendung falsch eingeschätzt. Ihre Fröhlichkeit war ebenso auf der Strecke geblieben wie ihr Streben nach Gerechtigkeit. Ihrem Leben einen Sinn zu geben und sich an Kleinigkeiten zu erfreuen, fiel ihr von Jahr zu Jahr schwerer. Zwar waren die angenehmen Seiten eines sorglosen Lebens nicht zu verachten, doch solange Marc nicht frei war, würde sich an dem alltäglich Grau in Grau nichts ändern.


  Isabelle warf einen prüfenden Blick in den Spiegel, steckte den Autoschlüssel in die Tasche und nahm den Aufzug in die Tiefgarage.


  Sie fuhr die Ausfahrt hoch und blinzelte, als sich das Garagentor hob und sie die strahlende Sonne am tiefblauen Himmel blendete. Nur im Süden leuchtete er so herrlich türkisfarben. Obwohl sie kurz zuvor noch in nachdenklich-melancholischer Stimmung gewesen war, ging Isabelle nun unwillkürlich das Herz auf.


  Sie war hin und her gerissen zwischen Enttäuschung und Erleichterung, als sie ihr Ziel erreichte, denn Oliviers Auto stand nicht vor dem Tor des Mas de l’Adret, wie ihr früheres Zuhause von ihrem Großvater getauft worden war. Bis vor Kurzem noch hatte sie sich nicht vorstellen können, allein hierher zurückzukehren. Nun aber war es ihr nur recht, ein letztes Mal in Erinnerungen schwelgen zu können und sich für mögliche Tränen nicht schämen zu müssen. Der Amerikaner war nett, gewiss, aber ihre Lebensgeschichte ging ihn nichts an.


  Hoffentlich war das Tor nicht abgeschlossen! Isabelle drehte den Knauf, stieß einen ungläubigen Seufzer aus, als sich das Tor nicht bewegte, rüttelte immer kräftiger daran und erinnerte sich plötzlich wieder, wie es aufging. Sie hob es ein wenig an, warf sich dagegen und jubelte innerlich, als es aufsprang.


  Wie am Tag zuvor sangen die Zikaden ihr Lied, die blauen Läden waren angelehnt, damit die Kühle im Haus blieb, und der duftende Rosenstrauch versperrte den Weg. Und doch war etwas anders. Es fühlte sich besser an, den Schotterweg entlangzustöckeln, nicht weil ihre Absätze heute nur zwölf Zentimeter hoch waren, sondern weil sie wusste, was sie erwartete.


  Wie angekündigt fand sie den Schlüssel unter der Fußmatte vor der Küchentür und schloss auf. Auf dem Esstisch lagen eine Schachtel Zwieback und lauter Krümel.


  Im Flur entschied sie sich, zunächst ihr altes Kinderzimmer aufzusuchen. Weiches Licht fiel durch die leicht geöffneten Klappläden herein. Die Atmosphäre kam ihr weniger merkwürdig vor als am vergangenen Tag. Vertrauter irgendwie. Sie setzte sich aufs Bett, dort wo sich die Mulde befand. Ob ihr Vater sein Verhalten bereut hatte? Vielleicht hatte er gewusst, dass er im Unrecht gewesen war, und sich deshalb nie gemeldet. Isabelle strich über das Bett, schlüpfte aus ihren Schuhen und legte sich hin. Sie starrte zur Decke hinauf und schloss die Augen. Wie wäre es wohl gewesen, wenn ihre Mutter und sie nicht fortgegangen wären? Plötzlich zuckte ihr Körper zusammen, sie drehte sich im Halbschlaf auf die Seite und zog die Beine an wie ein Embryo. Irgendetwas knisterte unter ihrem Kopf. Neugierig tastete sie danach und bekam ein Stück Papier zu fassen.


  Es war ein Briefumschlag. Isabelle stand darauf. Plötzlich war sie hellwach, setzte sich auf und schlüpfte wieder in ihre Schuhe. Dann öffnete sie den Brief und las ihn.


  Meine liebe Isabelle,


  heute ist Dein achtzehnter Geburtstag, und ich kann nicht bei Dir sein. Sicher feierst Du mit Maman und Deinen Schulfreunden. Mit Pierre-Henry, Karim, Patrick, Isabelle und Agnès. Du wunderst Dich, dass ich ihre Namen kenne? Am Ende jeden Schuljahres, am Tag der offenen Tür, wenn Ihr Crèpes und Waffeln gebacken, Ausstellungen eröffnet und Konzerte gegeben habt, war ich immer dabei. Unauffällig und so gut verborgen, dass weder Du noch Deine Mutter mich entdecken konntet. Ich wollte ja kein Aufsehen erregen, Dir nicht lästig oder peinlich sein. Ich musste nur sehen, wie es Dir geht, was aus Dir geworden ist und wie Du Dich in der Großstadt Paris eingelebt hast. Du bist doch ein Kind vom Land oder warst es zumindest. Erinnerst Du Dich noch an Bibi, Nono, Loulou und die anderen?


  Mit feuchten Augen blickte Isabelle auf. Natürlich erinnerte sie sich! Die Olivenbäume ihres Haines standen in langen Reihen hintereinander, dem jeweils ersten Baum hatte sie einen Namen gegeben. In der Grundschule war das gewesen, als sie lesen und schreiben gelernt hatte. Anna, Bibi, Coco, Dédé, Emma, Fifi… Für jeden Buchstaben des Alphabetes gab es eine Reihe. Nur für W, X, Y und Z nicht, denn es waren nur zweiundzwanzig Reihen. Ihr Vater hatte die Namen übernommen. Von Loulou bis Toto sind alle Bäume befallen, hörte sie ihn sagen. Sie fuhr sich mit der Rechten über die nassen Wangen. Wie oft war sie mit ihm draußen im Hain gewesen, hatte ihm zugesehen, wie er die Bäume beschnitten hatte. Ein Olivenzweig trug nur im zweiten Jahr, man musste also genau darauf achten, welche Äste oder besser gesagt Bäume beschnitten werden durften. Isabelle hatte stets aufmerksam zugehört. Sie erinnerte sich an die Krankheiten, die einen Olivenbaum befallen konnten, wie man sie erkannte und behandelte, wie viel Ertrag ein Baum brachte, wann geerntet werden musste und so fort. In einem waren sie und ihr Vater sich damals auch ohne Worte einig gewesen: dass Isabelle seine Arbeit einmal weiterführen würde, so wie er seinem Vater gefolgt war und der dem seinen zuvor.


  Du hast unsere Olivenbäume ebenso geliebt wie ich.


  Isabelle nickte heftig und vertiefte sich durch einen Tränenschleier hindurch wieder in den Brief.


  Du hast die Hühner und Gänse gefüttert und die Ziegen gemolken, hast Kaulquappen aus dem kleinen Tech gefischt und die Schnecken aus dem Salat gesammelt. Du warst ein fröhliches Kind und hast mich glücklich gemacht.


  Nun weinte Isabelle hemmungslos. Alle Tränen, die sich in den fast sechzehn Jahren aufgestaut hatten, schienen auf einmal zu fließen.


  Inzwischen aber bist Du erwachsen. Achtzehn ist ein magisches Alter. Du bist jung, hast noch Dein ganzes Leben vor Dir und die Gelegenheit, alle Deine Träume zu verwirklichen. Aber Du bist auch alt genug, um selbst über Deine Zukunft zu entscheiden. Achte auf Dich, meine liebe Isabelle, höre auf Deine innere Stimme, aber prüfe auch gründlich, was sie Dir einflüstert.


  Aus eigener schmerzlicher Erfahrung weiß ich, dass man im Leben manchmal schwierige Entscheidungen treffen muss, ohne die Konsequenzen absehen zu können. Ich habe immer versucht, das Richtige zu tun, und doch habe ich einen dummen Fehler gemacht, einen einzigen dummen Fehler, und muss dafür mein ganzes Leben lang büßen. Darf ich Dich deshalb weder anrufen noch Dir schreiben? Warum schickst Du alle meine Briefe ungeöffnet zurück? Ich habe Deiner Mutter zu lange die Wahrheit verschwiegen, doch ich war an mein Wort gebunden. Ich hätte es brechen und ihr die Wahrheit sagen müssen, das weiß ich heute. Aber als ich das erkannte, war es zu spät. Ich kann meinen Fehler nicht wiedergutmachen. Deine Mutter vertraut mir nicht mehr, und ich kann es ihr nicht einmal verübeln, denn ich habe sie zutiefst enttäuscht. Die schlimmste Strafe aber ist, dass ich auch Dich verloren habe. Du warst mein Sonnenschein, mein blauer Himmel, mein Sommer und Frühling.


  Empört rang Isabelle nach Luft und wischte sich mit einer ärgerlichen Handbewegung die Tränen aus dem Gesicht. Was sollte das heißen – er habe sie nicht anrufen dürfen? Er hatte es doch nie versucht! Und was waren das für Briefe, die angeblich ungeöffnet an ihn zurückgeschickt worden waren? Plötzlich spürte sie einen merkwürdigen Druck auf der Brust.


  Ich weiß, ich muss Deinen Wunsch respektieren, doch Deine Zurückweisung trifft mich hart. Ich habe Dir so viel zu sagen, darum werde ich Dir auch weiterhin schreiben, selbst wenn Dich die Briefe nie erreichen. Jedes Mal wenn ich in den vergangenen drei Jahren nach Paris gefahren bin, um Dich wenigstens aus der Ferne sehen zu können, habe ich mir vorgenommen, einen passenden Augenblick abzuwarten und Dich anzusprechen, doch ich hatte nie den Mut dazu. Du bist eine schöne junge Frau geworden, und ich bin furchtbar stolz auf Dich. Du fehlst mir so sehr, meine kleine, nein, meine große Isabelle!


  Ich weiß nicht, ob Du diesen oder einen meiner anderen Briefe jemals lesen wirst, aber ich wünsche es mir sehr, denn Du sollst wissen, dass ich die Hoffnung nicht aufgebe, Dich eines Tages wieder in die Arme schließen zu dürfen.


  Alles Gute zum Geburtstag, mein Liebling,


  Dein Dich über alles liebender Papa


  Isabelle ließ den Brief sinken. Brust, Magen und Hals waren wie zugeschnürt. Sie schluckte und blinzelte, zog die Nase hoch und sah sich um. Wo konnten die anderen Briefe nur sein? Sie stand auf, warf einen Blick in den Schrank. Nichts. Unter dem Bett? Da stand nur die Kiste, in der sie früher Erinnerungsstücke gesammelt hatte. Sie war aus dunklem Holz gefertigt und über und über mit Schnitzereien bedeckt. Ihr Großvater hatte sie von einer Reise mitgebracht. Aus Indien oder Afrika. Isabelle zog sie hervor, stellte sie aufs Bett und öffnete sie. Sie enthielt kleine Zettel mit Botschaften, zwei Liebesbriefe, eine ausländische Münze, einen billigen Herzanhänger, eine Plastikfigur aus einem Überraschungsei, einen Zeitungsartikel und das Taschenmesser von Victor. Isabelle wurde die Kehle schon wieder eng. Wie glücklich war sie damals doch gewesen! Sie schlug den Deckel zu und ließ die Kiste auf dem Bett stehen.


  Weg! Nur raus hier!


  Sie stürmte aus dem Zimmer über den Flur, durch die Küche und hinaus in den Garten. Schon nach wenigen Schritten knickte sie um, beugte sich hinab, um über ihren Knöchel zu streichen und den Schmerz zu beruhigen. Sie schlüpfte aus den hochhackigen Schuhen und ließ sie achtlos liegen. Alles war plötzlich so anders. Der Brief klang liebevoll und nicht nach einem Vater, der sein Kind nicht mehr wollte. Isabelle rannte den Hügel hinauf zum Olivenhain. Dunkle Wolken waren am türkisfarbenen Himmel aufgezogen. Ihre nackten Füße flogen über das trockene Gras, die scharfen Steinchen, spitzen Wurzeln und Kräuter schmerzten genau wie früher. Der Wind hatte aufgefrischt und rauschte durch die Äste der Olivenbäume. Gigi, Isis, Jojo und Kiki – Isabelle hatte keinen einzigen Namen vergessen. Sie lief auf einen der Bäume zu, streichelte seinen knorrigen alten Stamm, strich über die Blätter an den ausladenden Ästen. „Du siehst großartig aus“, lobte sie ihn. „Ein bisschen strubbelig bist du, und dein Stamm ist dicker geworden, mein alter Nono.“ Sie schloss die Augen und nahm die Kraft des alten Baumes in sich auf. Dann eilte sie zum nächsten und weiter zum übernächsten, so wie damals als Kind, als sie noch hier zu Hause gewesen war. Sie erklomm den Hügel, breitete die Arme aus und drehte sich, trunken vom unglaublichen Gefühl von Freiheit und Vertrautheit. Lachen und Weinen, Schluchzen und Jauchzen wechselten sich ab. Das alte Steinhaus zwischen den sanften Hängen im Süden lag friedlich zu ihren Füßen.


  Ein Tropfen fiel ihr auf die Nase, dann ein zweiter auf den Arm und schließlich ein dritter. Die Wolken hatten sich zu schwarzen Gebirgen aufgetürmt, und in der Ferne erhob sich ein tiefes Donnergrollen. Ein Gewitter! Isabelle wusste, dass sie zwischen den Bäumen bald nicht mehr sicher war. Sie musste so schnell wie möglich zum Haus zurückkehren. Der Regen fiel mittlerweile heftiger, prasselte bald ohne Unterlass. Noch bevor sie das Haus erreichte, war sie bis auf die Haut durchnässt. Wie an dem Tag, als sie Marc kennengelernt hatte. Sehnsucht nach ihm überfiel sie.


  „Kommen Sie, schnell!“, rief Olivier, der in der geöffneten Küchentür stand und lachend Isabelles Schuhe hochhielt. Er konnte erst kürzlich nach Hause gekommen sein.


  „Meine Füße sind voller Schlamm!“ Keuchend stürzte Isabelle in die Küche. Regen lief ihr aus dem Haar über das Gesicht und verbarg ihre Tränen.


  „Macht nichts, kommen Sie!“ Er betrachtete sie mitleidig. „So können Sie sich unmöglich ins Auto setzen. Am besten warten Sie, bis der Regen nachlässt.“


  Isabelle putzte die Füße so gut wie möglich auf dem Abstreifer ab. Die harten Borsten kitzelten unter den nackten Fußsohlen. „Jetzt könnte ich gut einen heißen Tee vertragen“, verkündete sie.


  „Damit kann ich leider nicht dienen. Ich war zwar einkaufen, aber Tee habe ich nicht mitgebracht.“


  Isabelle musste über seinen zerknirschten Gesichtsausdruck lachen und zuckte mit den Achseln. „Kein Problem.“ Sie öffnete die Küchentür und lief noch einmal nach draußen.


  „He! Wo wollen Sie denn hin?“, rief Olivier ihr überrascht nach.


  Gleich neben der Terrasse hatte ihre Mutter ein Kräuterbeet angelegt – und das gab es noch immer. Isabelle pflückte eine Handvoll Pfefferminze und kehrte ins Haus zurück.


  „Hätten Sie doch etwas gesagt! Ich hätte doch auch…“


  „Ach wo, Sie sind ja noch ganz trocken, während ich sowieso schon triefe.“ Sie sah an sich hinab. „Auf ein paar Tropfen mehr oder weniger kommt es nicht mehr an.“ Sie nahm ganz selbstverständlich einen Topf aus dem Schrank und öffnete den Wasserhahn.


  „Lassen Sie! Ich mache das.“ Olivier nahm ihr den Topf aus der Hand.


  „Verzeihen Sie“, murmelte Isabelle. „Ich wollte nicht unhöflich sein.“ Einen Augenblick lang hatte sie tatsächlich vergessen, dass dies nun sein Haus war.


  „Sind Sie nicht“, sagte er sanft, spülte den Topf und füllte ihn mit Wasser. „Sie sollten sich lieber trocken rubbeln“, riet er. „Sonst holen Sie sich noch eine Lungenentzündung. Im Flur habe ich Handtücher gesehen.“


  Isabelle nickte. In dem großen Einbauschrank waren schon früher die Handtücher aufbewahrt worden. Sie schlüpfte in den Flur hinaus, öffnete die linke Tür und wurde gleich fündig.


  „Wie geht denn der Herd an? Ich schaffe das nicht!“, rief Olivier aus der Küche. Isabelle verkniff sich ein Schmunzeln, legte sich ein Handtuch um die Schultern und kehrte noch einmal zurück. „Den Gashahn habe ich schon angedreht“, erklärte er. „Daran kann’s nicht liegen.“


  Sie öffnete die Schublade neben dem Herd und holte den Gasanzünder heraus. „Der Herd ist alt. Man braucht den hier.“ Sie drehte einen der Knöpfe und drückte ihn hinunter, bis das Ausströmen von Gas zu hören war. Mit dem Funken des Anzünders loderte eine blaue Flamme auf.


  „Um Gottes willen, Isabelle, Sie zittern ja! Am besten, Sie duschen rasch heiß. Ich leihe Ihnen etwas zum Anziehen, bis Ihre Sachen trocken sind.“


  „Nicht nötig! In meinem alten Zimmer hängt noch Kleidung von mir“, widersprach Isabelle und verschwand wieder.


  Als sie aus dem Bad kam, das große Handtuch fest um den Körper gewickelt, nahm sie den Geruch von Kaminfeuer wahr, der aus dem Wohnzimmer auf den Flur drang. Ein ohrenbetäubender Donnerschlag krachte plötzlich in unmittelbarer Nähe, dann flackerte das Licht im Flur. Mit klopfendem Herzen schlüpfte Isabelle in ihr altes Zimmer, öffnete den Schrank und zog die Sachen von früher an.


  Sogar der Slip passte noch. Erst erschrak sie, schließlich trug sie die Unterwäsche einer Fünfzehnjährigen. Dann aber lächelte sie stolz, zog das dünne Sommerkleid über und schlüpfte in ihr einstiges Lieblingssweatshirt. Mit den beiden ungleichen Socken an den Füßen sah sie sicher unmöglich aus. Aber das war ihr gleichgültig. Marc war weit weg, und was Olivier dachte, konnte ihr egal sein. Notdürftig drückte sie das nasse Haar im Handtuch aus. Ohne Föhn, Glätteisen und Tonnen von Pflegeprodukten waren ihre Naturlocken nicht zu bändigen, aber auch das spielte keine Rolle. Sie warf einen kurzen Blick in den kleinen Spiegel an der Wand. Mit den nassen, lockig zerzausten Haaren und ohne Schminke sah sie fast genauso aus wie an dem Tag vor über zehn Jahren, als sie Marc zum ersten Mal begegnet war. Sie fuhr mit dem Zeigefinger unter den Augen entlang, um die Reste verschmierter Wimperntusche zu entfernen. Perfektion war harte Arbeit, und im Augenblick war sie Lichtjahre davon entfernt.


  „Schätze, das Gewitter hält noch eine ganze Weile an“, sagte sie, als sie das Wohnzimmer betrat, und stellte sich vor das prasselnde Kaminfeuer. Im Winter hatte ihr Vater es oft angezündet. Im Grunde war es Verschwendung, denn die meiste Wärme ging über den Schornstein verloren, aber der Duft nach Holz und Harz schaffte eine wunderbar heimelige Atmosphäre.


  „Ich bin erstaunt, dass der Schornstein so gut zieht. Eigentlich hatte ich schon damit gerechnet, dass sich der ganze Raum mit Rauch füllt und ich mein Vorhaben aufgeben muss.“ Olivier wies stolz in die Runde. „Aber siehe da, alles bestens!“


  „Müsste das Wasser nicht längst kochen?“


  „Oh, verflixt!“ Olivier stürzte in die Küche. „Zum Glück hatte ich viel zu viel aufgesetzt, sonst wäre der Topf jetzt hin.“


  Isabelle war ihm gefolgt, nahm zwei Teegläser aus dem Schrank, stellte je einen Stängel Pfefferminze hinein und forderte ihn auf, heißes Wasser darüberzugießen.


  Olivier schnupperte an dem Getränk. „Duftet herrlich!“ Er blies in den aufsteigenden Dampf seines Glases. „Und aus meinem Garten!“, freute er sich, als hätte er die Pfefferminze selbst angebaut. „Zucker?“


  Isabelle schüttelte den Kopf und musste sich ein Lächeln verkneifen. Nicht zum ersten Mal erinnerte er sie an einen großen Jungen.


  „Sollten wir nicht zum Kamin zurückkehren?“, fragte er besorgt. „Ihre Lippen sind schon wieder ganz blau.“ Als sie nickte, begleitete er sie.


  Isabelle legte beide Hände um das Teeglas. Die Wärme tat wirklich gut. Eine ganze Weile standen sie schweigend nebeneinander und starrten ins Feuer. Es war schon dunkel draußen, als Olivier mit leisen Worten von seiner Mutter zu erzählen begann. Isabelle hörte ihn nur Gutes über sie sagen und dachte an ihre eigene Mutter, an den Zwist mit ihr, an ihren Vater und an den Brief, den sie gefunden hatte.


  „Ich dachte immer, mein Vater habe mich nicht mehr gewollt“, sagte sie leise. „Aber inzwischen bin ich mir nicht mehr sicher.“


  „Weil er Ihnen das Haus vererbt hat?“


  Isabelle schüttelte den Kopf. „Weil er mir geschrieben hat, und das offenbar regelmäßig.“ Sie blickte Olivier an. „In meinem alten Zimmer habe ich einen Brief gefunden. An mich, zu meinem achtzehnten Geburtstag. Er schreibt darin von weiteren Briefen. Sie müssen noch irgendwo hier im Haus sein. Wenn ich nur wüsste, wo.“


  Olivier stellte seinen Tee auf dem Kaminsims ab und ging hinaus auf den Flur. „Genügend Schränke gibt es hier ja“, hörte sie ihn sagen. „Sehen wir doch mal nach.“


  Isabelle trank den letzten Schluck Tee aus und folgte ihm. Sie suchten die Schränke in allen Zimmern ab. Nichts. Ihr Haar war inzwischen trocken, und plötzlich knurrte ihr Magen.


  „Meine Güte, ich bin ein miserabler Gastgeber!“, rief Olivier entsetzt und warf einen Blick auf die Kaminuhr. „Kommen Sie!“ Er nahm sie bei der Hand und zog sie in die Küche. „Ich habe Baguette, Cornflakes, Schokokekse“, zählte er auf und deutete auf den Küchentisch. Dann öffnete er den Kühlschrank. „Milch, Butter…“ Er schloss ihn wieder und grinste sie verzweifelt an. „Außerdem Deo, Duschgel, Toilettenpapier, Küchenkrepp, Putz- und Waschmittel…“


  „Haben Sie Salz?“


  Er nickte eifrig. „Sogar das gute aus der Camargue, Fleur de Sel!“


  Isabelle lachte. „Und das Öl von meinem Vater, das Ihnen der Maître gegeben hat?“


  „Natürlich.“


  „Nun, dann haben wir das köstlichste Mahl, das sich nur vorstellen lässt.“ Isabelle nahm einen Teller aus dem Schrank, wischte kurz mit einem Küchentuch darüber und stellte ihn auf den Tisch. Dann nahm sie das Salz, streute eine Prise davon in die Mitte des Tellers, ließ sich das Öl geben und goss eine gute Portion darüber. Sie brach ein Stück Baguette ab, tunkte es in die Öl-Salz-Mischung und reichte es Olivier. „Erste Lektion für den neuen Besitzer des Mas de l’Adret. Geschmackstest des eigenen Olivenöls. Los, probieren Sie!“, forderte sie ihn lachend auf, nahm ein zweites Stück, tunkte es ebenfalls ein und steckte es mit geschlossenen Augen in den Mund. Der fruchtige Geschmack des Olivenöls war unvergleichlich und katapultierte sie in eine unbeschwerte, glückliche Zeit zurück. Einen Augenblick lang erlag sie diesem Zauber, war wieder Kind und glücklich, dann kehrte sie in die Gegenwart mit ihren alten Gewohnheiten zurück und rechnete in Panik aus, wie viele Kalorien sie wohl gerade in den Mund geschoben hatte. Zwei Bissen würde sie sich genehmigen, mehr nicht. Sie konnte ja nicht gleich alles wieder loswerden. Ein Stück noch, nur eins.


  „Etwas Besseres habe ich noch nie gegessen!“, schwärmte Olivier, brach sich ein großes Stück Baguette ab, teilte es in mehrere mundgerechte Stücke, tunkte es ein und aß mit solcher Begeisterung, dass Isabelle sich hinreißen ließ und sich tatsächlich noch zwei weitere Stücke gönnte.


  Als sie zufrieden kauend seinem Blick begegnete, wurde ihr plötzlich ganz warm ums Herz. „Mein Vater war unglaublich stolz auf sein Land, seine Oliven und sein Öl.“ Und auf mich, fügte sie in Gedanken hinzu und begann Olivier von früher zu erzählen.
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  Fünf Jahre zuvor


  Die neue Wohnung war endlich bezugsbereit. Drei Monate besaßen sie schon die Schlüssel, aber Marc hatte darauf bestanden, dass erst alle Einbauten vorgenommen wurden. Die Möbel für das Ankleidezimmer waren recht schnell gekommen, die Küche dagegen hatten sie zu spät ausgesucht, weil sie weder mit der üblichen Lieferzeit von zehn bis zwölf Wochen gerechnet hatten noch mit zusätzlichen Verzögerungen im Sommermonat August, wenn weder produziert noch geliefert oder aufgebaut wurde. „Vor Mitte, Ende September wird das nichts“, hatte ihnen der Berater im Küchengeschäft ganz selbstverständlich erklärt. Das dürfe überall gleich sein. „Willkommen im Süden!“, hatte Marc gefrotzelt, als sie das Geschäft verlassen hatten, und ergeben mit den Achseln gezuckt.


  Isabelle hatte ihre persönlichen Dinge schon vor Tagen durchforstet und weggeworfen, was sie nicht mehr brauchte. Es hatte keinen Sinn, unnötigen Ballast mit sich herumzuschleppen. Sie hatte nur wenige Erinnerungsstücke behalten, ihre Lieblingsbücher zum Beispiel, zwei Geschenke von Michelle, Bilder aus Schulzeiten und das Foto mit ihren Eltern, das Christine aufgenommen hatte. Isabelle musste an den Tag denken, als sie ihrer Mutter von Marc erzählt hatte. Seitdem hatte sie nichts mehr von ihr gehört. Sie hatte lange vergeblich auf einen Anruf von ihr gewartet, auf ein Friedenszeichen, einen Hinweis darauf, dass es ihr leidtat, aber das tat es offenkundig nicht, und Isabelle sah nicht ein, schon wieder nachzugeben. Für den Fall, dass ihre Mutter es sich anders überlegte, war sie über das Handy ja auch weiterhin jederzeit erreichbar. Isabelle fühlte sich wie ein Kind, das sich zwischen Vater und Mutter entscheiden sollte und zwangsläufig litt, ganz gleich, wen es wählte.


  Sie hatte sich für Marc entschieden, nicht für ihre Mutter. Nun saß sie im Taxi auf dem Weg zum Flughafen. Ihre Wohnung hatte sie am Tag zuvor abgegeben und die Nacht im Hotel verbracht. Marc würde sie in Marseille abholen und die erste Zeit in der neuen Wohnung gemeinsam mit ihr verbringen. Isabelle konnte es kaum erwarten, ihn zu sehen. Die Angst vor der Einsamkeit, die sich einstellen würde, sobald er wieder weg war, versuchte sie zu verdrängen. Die Provence war so wunderbar, das herrliche Wetter, die Leute, die viel gelassener waren als in Paris, der Singsang des provenzalischen Dialektes, all das war doch ein Stückchen Heimat.


  Ihr Handy klingelte.


  „Hallo?“ Das Display zeigte nicht an, wer anrief.


  „Hallo?“ Nach Gebrabbel und einem Knistern meldete sich eine männliche Stimme mit indischem Akzent, und das auch noch auf Englisch.


  „Danke, ich bin nicht interessiert“, unterbrach Isabelle die kaum verständliche Rede und legte entnervt auf. Die Firmen wurden wirklich immer dreister. Sie schüttelte den Kopf. Was erhofften die sich in Frankreich mit Telefonanrufen auf Englisch zu erreichen? Ein Phishinganruf vermutlich, um alte Damen um ihre Ersparnisse zu bringen, oder einfach nur Werbung. Isabelle atmete tief ein. Einen Augenblick lang hatte sie doch tatsächlich gehofft, es sei ihre Mutter, die sie zu erreichen versuchte. Enttäuscht blickte sie aus dem Fenster. Wie immer war der Verkehr die reine Hölle.


  Das Telefon klingelte noch einmal. Isabelle wollte den Anruf schon ablehnen, als sie sah, dass es Marc war.


  „Hallo?“, hauchte sie mit lasziver Stimme. Marc redete ohne Punkt und Komma. Er könne sie nicht abholen, ein dringender Termin, sie solle sich ein Taxi nehmen. „Und wie komme ich in die Wohnung?“ Panik stieg in ihr auf. Sie solle sich keine Sorgen machen, er habe nur eine kleine Verspätung, behauptete er und klang merkwürdig, als verheimliche er ihr etwas.


  Als sie in Marseille aus dem Flughafengebäude trat, traf sie die schwülwarme Luft, die noch nach Sommer roch, vollkommen unerwartet. Isabelle sah sich um. Etwa hundert Meter zu ihrer Linken entdeckte sie eine Bushaltestelle, gleich daneben einen Taxistand. Sie stöckelte auf den ersten Wagen zu, lächelte den Fahrer freundlich an und überließ ihm ihr Gepäck. Mit der Adresse, die sie ihm nannte, konnte er nicht das Geringste anfangen.


  „Ich bin aus Marseille“, erklärte er entschuldigend. „Aber ich fahre natürlich auch nach Aix. Wir bitten einfach Marie um Hilfe.“ Er grinste breit und gab den Namen der Straße in sein Navigationssystem ein. „Wie es aussieht, ist meine kleine Marie auch nicht mehr ganz auf dem Laufenden“, brummte er nach einer Weile und blies die Wangen auf. „Ouh là, dann fragen wir eben einen Kollegen.“ Er stieg aus und rief einer Gruppe von Fahrern zu, ob einer von ihnen aus Aix sei. Ein schlaksiger junger Mann schlenderte auf ihn zu, eine Hand lässig in der Hosentasche. Die andere hielt einen Zigarettenstummel, den er achtlos wegschnippte.


  „Das ist im Stadtzentrum, auf der Seite, wo früher das Spielkasino war“, erklärte er, als er den Straßennamen hörte. „In der Nähe vom alten Parkplatz der Post. Gleich hinter der neuen Einkaufspassage.“


  „Ah! Du meinst bei den piekfeinen neuen Gebäuden!“, rief ihr Fahrer. „Ja, dann weiß ich schon. Das finden wir.“ Er bedankte sich bei seinem Kollegen und ließ sich wieder auf den Fahrersitz fallen. „Na also“, verkündete er. „Das schaffen wir auch ohne Mariechen.“ Er startete den Motor und bog auf die Straße ein. „Sie haben Glück, Mademoiselle. War ungemütlich die letzten Tage. Mistral.“ Er nickte bekräftigend. „Aber wie immer hat der Wind alle Wolken weggeblasen.“ Er strahlte. „Sobald die Sonne scheint, ist meine Welt in Ordnung.“


  Isabelle hatte vergessen, wie gesprächig die Südfranzosen sein konnten. Taxifahrer machten da offenbar keine Ausnahme. In Paris fluchten sie höchstens und schimpften über die Politik und den Verkehr.


  Das Gebäude, in dem sich ihr neues Apartment befand, lag nicht weit vom Cours Mirabeau entfernt, der Lebensader der Innenstadt.


  „Das ganze Viertel hier haben sie verändert, Straßen und Plätze umbenannt und neue gebaut. Hat in der Zeitung gestanden“, erklärte der Taxifahrer, hielt schließlich vor dem Haus an und pfiff beeindruckt durch die Zähne. „Nicht schlecht!“ Er hievte Isabelles Koffer auf den Bürgersteig, kassierte und bedankte sich, nachdem er sich vergewissert hatte, dass sie keine Quittung benötigte.


  Die gläserne Eingangstür gab den Blick frei auf eine mit dunklem Marmor geflieste Halle, den Aufzug und eine Reihe von Briefkästen. Acht breite Stufen führten ins Hochparterre. Der erste Eindruck war wirklich nicht schlecht. Isabelle sah sich um. Von Marc war keine Spur zu sehen. Sie überlegte, ob sie ihm eine SMS schreiben sollte, dann beschloss sie, nach der Klingel zu suchen. Vielleicht stand ihr Name ja schon dran, und Marc war bereits oben. Sie wurde tatsächlich fündig, klingelte und hörte kurz darauf Marcs krächzende Stimme aus dem Lautsprecher.


  „Willkommen in deinem neuen Zuhause!“


  Die Eingangstür summte. Isabelle stemmte sich dagegen und zerrte ihren Koffer hinter sich her. Wenn er schon in der Wohnung war, hätte er wenigstens herunterkommen können, grollte sie und mühte sich mit dem schweren Gepäckstück ab.


  „Warten Sie, ich helfe Ihnen!“, rief ein Mann Anfang vierzig, sehr gepflegt aussehend, nach teurem Aftershave duftend und ohne jeden Zweifel schwul. Er hielt ihr die Tür auf und holte den Aufzug. „Welcher Stock?“, fragte er, nachdem er ihr wie selbstverständlich den Koffer abgenommen hatte.


  „Ganz oben.“ Isabelle lächelte dankbar.


  „Ah, ich auch!“, rief er. „Ich bin erst vor wenigen Tagen eingezogen. Wohnen Sie auch hier?“


  „Seit heute“, bestätigte Isabelle mit einem freundlichen Nicken.


  „Dann sind wir ja Nachbarn, wie wunderbar! Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle – Yves de Montvalon.“ Er machte eine kokette Verbeugung. „Aber bitte sagen Sie Yves! Monsieur de Montvalon klingt nach meinem Vater und macht mich so alt!“, rief er mit keckerndem Lachen, das an ein Zicklein erinnerte und ihn sofort sympathisch machte. „Und Sie sind bestimmt Mademoiselle Gautier. Ich habe Ihren Namen auf der Klingel gesehen.“


  „Isabelle, sehr erfreut.“ Sie konnte nicht anders, als sein strahlendes Lächeln zu erwidern. Mit seiner erfrischenden Art hatte sie der nette Nachbar doch tatsächlich aufgemuntert.


  Als sie oben ankamen, stellte er ihren Koffer vor ihrer Tür ab und verabschiedete sich.


  Isabelle klingelte und winkte ihm noch einmal zu, bevor er in der Tür gleich neben dem Aufzug verschwand.


  Es dauerte eine Weile, bis Marc öffnete. Die Tür sprang jedoch nur einen Spaltbreit auf. „Moment noch!“, rief er und kurz darauf: „Jetzt kannst du reinkommen!“


  Isabelle öffnete die Tür und trat ein. Einen richtigen Flur gab es nicht. Man stand gleich mehr oder weniger im Wohnzimmer, wurde aber mit einem großartigen Ausblick auf die Sainte Victoire belohnt, jenen Berg, den Cezanne in allen Gemüts- und Wetterlagen auf die Leinwand gebannt hatte.


  Die Möbel, die sie im Vorfeld in Paris ausgesucht hatten, standen bereits am richtigen Platz, und auf dem Tisch prangte ein riesiger, intensiv duftender Rosenstrauß.


  „Ich bin hier!“, rief Marc aus dem Schlafzimmer.


  Isabelle schloss die Tür hinter sich, ließ den Koffer stehen und folgte seiner Stimme.


  „Tata!“, rief er und breitete die Arme aus. Alles war fertig! Die Gardinen hingen bereits, und sogar das Bett war bezogen. „Was sagst du?“, fragte er zufrieden mit sich und seiner Leistung, ohne eine Antwort zu erwarten. Er selbst stand nackt vor ihr, bis auf ein weißes Schürzchen, das seine Männlichkeit verbarg. In der rechten Hand hielt er einen Staubwedel. „Madame haben gerufen?“, begann er das Rollenspiel, das er sich für diesen Tag ausgedacht hatte.


  Das also hatte er ihr verheimlicht. Isabelle lachte, warf den Kopf in den Nacken und schlüpfte aus ihren Schuhen. „Du bist wunderbar“, murmelte sie und betrat das Bad, das sich als noch schöner erwies als erwartet.


  Hier war sie nun künftig zu Hause. Sie zog sich aus und sprang unter die Dusche. „Bring mir ein Glas Champagner ans Bett!“, befahl sie noch rasch. Marc hatte sicher einige Flaschen mitgebracht hatte, so wie immer.


  Erst als ihr das warme Wasser über den Rücken lief und sie die Augen schloss, wurde sie sich ihrer Enttäuschung bewusst. Sie hatte die Wohnung zusammen mit Marc einrichten wollen. Drei volle Tage hatte sie in Gedanken dafür angesetzt und sich alles so spannend vorgestellt. Sie hatte mit ihm die Möbel hin und her rücken wollen, bis der passende Platz gefunden wäre, hätte das neu bestellte Geschirr, die Gläser, das Besteck, die Töpfe und Pfannen ausgepackt und mit ihm beraten, wo die Bilder hängen sollten. Sie hätte den Staubsauger gehalten, während er die Gardinenstangen angebracht hätte. Sie hatte sich darauf gefreut, wie ein ganz normales Paar mit ihm gemeinsam die Ärmel hochzukrempeln, zu lachen, zu fluchen und mitten in der Nacht todmüde auf einer Matratze am Boden einzuschlafen, verschwitzt, aber glücklich und ohne Sex.


  Aber Marc wäre nicht Marc gewesen, wenn er nicht stattdessen den Komplettdienst des Umzugsunternehmens in Anspruch genommen hätte. Schließlich sparte das Zeit und Mühe. Die Firma hatte nicht nur den Auftrag bekommen, die jeweiligen Möbellieferungen entgegenzunehmen, sondern sich auch um deren Aufstellung zu kümmern und die komplette Einrichtung der Küche nach seinen Angaben zu erledigen. Die Wohnung war geputzt, und sogar die neue Bettwäsche war gewaschen und bereits aufgezogen. Für Isabelle gab es nichts mehr zu tun. Wie in einem Urlaubsapartment würde sie ihren Koffer auspacken und sich genauso fühlen. Wie im Urlaub. Nicht wie zu Hause. Die Wohnung roch noch nach frischer Farbe, und alles war so fremd, die neuen Möbel, die Bettwäsche und Handtücher und sogar die Bilder an den Wänden. Erst wenn sie wusste, wo sie alles fand, das eine oder andere umgeräumt und der Einrichtung mit kleinen Accessoires eine persönlichere Note verliehen hatte, würde sich Isabelle in dem Apartment nach und nach heimisch fühlen. Marc hatte es mit dem Komplettservice schließlich gut gemeint. Ein Umzug nach herkömmlicher Art hätte ihn und Isabelle in seinen Augen nicht näher zusammengebracht, sondern voneinander ferngehalten. Darum hatte er keinen Augenblick verschwenden, sondern jede Sekunde mit ihr genießen wollen. Warum sich abrackern, wenn Unangenehmes von anderen erledigt werden konnte, die ihren Unterhalt damit verdienten? Und wie immer hatte er recht. Die drei Tage mit ihm waren die schönsten ihres Lebens, und die Wohnung erwies sich wie alles, was er in die Hand nahm, als absolut perfekt.
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  Aix-en-Provence im August


  Als Isabelle in den Fahrstuhl stieg, begegnete sie Madame Mercier. „Guten Morgen, wie geht es Ihnen?“, erkundigte sie sich und lächelte die alte Dame freundlich an.


  „Guten Morgen, Isabelle. Sie leuchten ja so!“


  Isabelle legte den Handrücken an die Stirn. „Ich hoffe, ich habe mich gestern nicht erkältet. Ich bin in den Regen gekommen.


  „In den Regen?“


  „Das Gewitter gestern.“


  Madame Mercier schüttelte den Kopf.


  „Hat es hier am Abend nicht gedonnert und geschüttet?“


  „Nein.“ Die alte Dame lächelte. „Sie waren wohl weg.“


  Isabelle nickte. „Im Luberon, im Haus meines verstorbenen Vaters.“


  „Bei Olivier?“, fragte die alte Dame überrascht.


  Isabelle fühlte, dass ihr die Hitze ins Gesicht stieg. Natürlich. Olivier hatte vom Kauf des Mas erzählt und sicher auch von dem Zufall, dass es sich um das Haus von Isabelles verstorbenem Vater handelte. Sie nickte.


  „Geht es ihm gut? Hat er sich schon eingelebt?“, erkundigte sich Madame Mercier. Sie musterte Isabelle prüfend. „Sie sehen wirklich hübsch aus heute, irgendwie anders.“


  Aus den Augenwinkeln begutachtete sich Isabelle verlegen im Spiegel des Aufzugs. Sie hatte sich nicht schminken können, nicht einmal Lippenstift oder Kajal hatte sie dabei gehabt, und das Haar fiel ihr in störrischen Wellen über die Schultern. „So natürlich und frisch“, fügte die Nachbarin freundlich hinzu. „Das steht Ihnen.“


  Beschämt senkte Isabelle den Blick. Marc gefiele sie so nicht. Er zöge die Brauen hoch und bestünde darauf, dass sie sich zurechtmachte. Ob er eifersüchtig wäre, wenn er erführe, dass sie im Mas geschlafen hatte? Bei Olivier? Bei Olivier, nicht mit Olivier. Sie hatte in ihrem alten Zimmer übernachtet. Allein. Olivier hatte das Schlafzimmer ihrer Eltern bezogen, das jetzt sein Schlafzimmer war. Er schlief natürlich in frischer Bettwäsche, aber doch im Ehebett ihrer Eltern. Merkwürdigerweise war der Gedanke weniger störend als erwartet. Das Haus passte zu ihm, auch wenn er noch jung war und in seine Aufgabe als Hausherr und Olivenbauer erst hineinwachsen musste.


  Im obersten Stockwerk angekommen, verabschiedete sich Isabelle von Madame Mercier.


  Die Wohnung war so viel heller als das alte Landhaus. Es fühle sich gut an, wieder hier zu sein. Gut und nicht gut. Die Designermöbel waren elegant, die Küche modern und mit allen Schikanen ausgestattet, das große Wohnzimmer freundlich und licht. Warum aber dachte sie dann ständig an das Haus im Luberon? Sah sich dort am Herd stehen und Konfitüre kochen, so wie früher ihre Mutter? Sie schüttelte den Kopf und öffnete die Balkontür, um die Geräusche der Stadt hereinzulassen. Sie hatte nicht genug geschlafen, das war alles. Bis nachts um vier hatte sie mit Olivier erst in der Küche und dann wieder vor dem Kamin gesessen und geredet. Über Gott und die Welt, über das Leben in Amerika, über ihre Mütter, Träume und Hoffnungen, sogar Marc hatte sie erwähnt. Isabelle musste an den Gesang der Zikaden am Nachmittag denken, an das Zirpen der Grillen in der Nacht und an das Quaken der Frösche in dem kleinen Teich auf der Westseite des Hauses. Sie hatte vergessen, wie schön die Klänge der Natur waren. Akkordeon und schiefer Gesang, Autohupen und Straßenlärm drangen von draußen herein. Inmitten so vieler Menschen konnte man unglaublich einsam sein, sich auf dem Land hingegen zufrieden und ausgefüllt fühlen, selbst wenn man allein war. Isabelle hatte vergessen, wie sehr sie das Landleben geliebt und wie furchtbar sie anfangs unter dem Leben in der Stadt gelitten hatte. Sie hatte nachts nicht schlafen können, und die Luftverschmutzung hatte sich auf ihre Bronchien gelegt. Beim Einkaufen auf dem Markt hatte der Duft von Kräutern ihre Sehnsucht geweckt, bis sie und ihre Mutter nur noch im Supermarkt eingekauft hatten, weil er näher lag und die Angebote günstiger waren. All die zwiespältigen Gefühle ihrer Jugend waren wieder da. Isabelle zog die Augenbrauen zusammen. Das Haus war verkauft, vielleicht würde sie noch einmal hinfahren, falls Olivier die Briefe fand, oder um ihm ein paar Tipps zu geben, doch das war es dann. Ihr normales Leben würde wieder Einzug halten. Merkwürdigerweise hatte der Gedanke etwas Beunruhigendes.


  Isabelle sah alle zwei Minuten auf ihr Handy. Olivier hatte ihr schon ein halbes Dutzend Nachrichten geschickt, seit sie weggefahren war. Er hatte darauf bestanden, dass sie sich meldete, sobald sie zu Hause angekommen war, und ihr umgehend geantwortet. Seitdem schrieben sie hin und her. Isabelle lachte auf, als sie seine neueste Nachricht las.


  Wann kommst du eigentlich die Fotos abholen?


  Wegen der Fotos war sie schließlich hingefahren, und dann hatte sie die Bilder zum zweiten Mal vergessen. Es war so viel passiert. Das Gewitter, die Suche nach den Briefen ihres Vaters, die tiefgründigen Gespräche… Irgendwann in der Nacht hatten sie Brüderschaft getrunken. Mit einer Flasche exzellentem Rotwein aus dem Keller ihres Vaters. Erst als sie bereits geöffnet war, hatte Isabelle entdeckt, dass die Flasche aus dem Jahr ihres achtzehnten Geburtstags stammte. Ob ihr Vater sie für einen besonderen Anlass aufgehoben hatte? Isabelle musste wieder an den Brief denken. Sie hatte ihn auf dem Schreibtisch in ihrem alten Zimmer liegen gelassen. Auch die anderen Briefe, die ihr Vater erwähnt hatte, beschäftigten sie. Der Maître hatte nichts davon erwähnt, also hatte er sie wohl auch nicht. Wo aber waren sie dann? Ob ihr Vater sie doch irgendwann weggeworfen oder im Kamin verbrannt hatte? Warum aber war dann noch dieser eine Brief übrig? Warum hatte er in ihrem Zimmer gelegen, ohne jeden Hinweis darauf, wo die anderen Briefe zu finden waren? Isabelle öffnete den Kühlschrank, wohl wissend, dass sich außer einem Magerjoghurt und einem Bund schlaffer Karotten nichts Essbares darin befand. Sie sah auf die Uhr. Es war erst halb zwei. Zu früh, um sich den Magen vollzuschlagen. Sie seufzte, irgendwie hatte sie gar keine Lust auf Fressen. Sie hatte Hunger, ja, aber da war noch mehr. Der Dreiklang riss sie aus ihren Gedanken. Eine SMS von Olivier.


  Ich habe die Briefe gefunden!


  Isabelle las die SMS dreimal, dann drückte sie auf den Wahlknopf und rief ihn an. „Du hast sie gefunden? Wo?“ Ihr Hals fühlte sich an wie mit Sand gespült.


  „Gleich nachdem du gegangen bist, habe ich das ganze Haus noch einmal auf den Kopf gestellt, aber nichts, absolut gar nichts gefunden. Und dann fiel mir die Garage ein…“


  Isabelle lächelte. „Im Schrank neben der Werkbank.“


  „Woher…?“


  „Mein Vater hat dort seine Schätze aufbewahrt. Ich hatte den Schrank vergessen.“ Isabelle brach ab. Eine Träne lief ihr über das Gesicht. Ihr Vater hatte es nicht verdient, dass sie seinetwegen schon wieder weinte, trotzdem tat es gut. Ein leises Schluchzen entfuhr ihr.


  „Soll ich sie dir bringen?“


  Sie schüttelte den Kopf, was er natürlich nicht sehen konnte. Es dauerte einen Augenblick, bis sie antworten konnte. Olivier schien das zu spüren, denn er wartete geduldig.


  „Ist es dir recht, wenn ich komme und sie hole?“


  „Natürlich. Ich bin da.“


  „Danke.“


  Es war ein merkwürdiges Gefühl, als Isabelle innerhalb weniger Tage zum dritten Mal den Weg zum Mas einschlug. Oliviers Auto stand vor dem Tor. Ein Lächeln umspielte ihre Lippen, erstarb aber sofort, als sie einen Lieferwagen an der Seite stehen sah. Hoffentlich niemand, der länger blieb! Ein Freund womöglich oder einer der Nachbarn, der auf ein Gläschen Wein und einen Plausch hergekommen war. Sie runzelte die Stirn, parkte und ging ums Haus herum zur Küche.


  „Sie bekommen von mir einen Kostenvoranschlag für das Nötigste. Alles Weitere können Sie ja nach und nach machen lassen“, hörte sie eine sonore Stimme. Einen Augenblick später rannte der Mann sie fast über den Haufen. „Verzeihen Sie, Mademoiselle!“, murmelte er.


  „Isabelle!“, rief Olivier in diesem Augenblick. „Alles in Ordnung?“


  Der Handwerker betrachtete sie ungläubig. „Isabelle?“ Er runzelte die Stirn, dann hellte sich sein Gesicht auf. „Ich hätte dich beinahe nicht erkannt! Was machst du hier?“ Er sah zu Olivier hinüber und wieder zurück zu ihr. „Seid ihr ein Paar? Ich dachte, du hättest verkauft…“


  „Victor?“ Isabelle konnte kaum fassen, ihrer ersten großen Liebe gegenüberzustehen. Der breitschultrige Mann überragte sie um mehr als Haupteslänge, seine Haut war von der Sonne gebräunt, und in seinen Augen funkelte noch immer dieses schelmische Glitzern, das sie als Teeny so umwerfend gefunden hatte. Ehe sie sich versah, umarmte er sie und küsste sie auf beide Wangen.


  „Ich hab mich schon gefragt, was aus dir geworden ist“, sagte Isabelle, als er sie endlich wieder losließ. „Ob du den Hof deines Vaters weiterführst oder…“


  „Mein alter Herr ist noch immer der Chef, und wie es aussieht, gibt er das Heft noch lange nicht aus der Hand. Ich hab mich nebenbei mit Bauarbeiten selbstständig gemacht. Was gerade so anfällt. So stehe ich auf eigenen Füßen, kann aber auf dem Hof helfen, wenn Not am Mann ist. Und wenn es irgendwann so weit ist, dass sich mein alter Herr zur Ruhe setzen will, bin ich bereit.“ Er strahlte. „Du ahnst nicht, wie ich mich freue, dich zu sehen!“ Er betrachtete sie noch einmal genauer. „Aus dir ist ein Stadtmensch geworden, wie ich sehe.“ Er grinste und zuckte mit den Achseln. „Aber mir gefällt’s.“


  Isabelle war ihr Auftreten plötzlich ein bisschen peinlich. Victor kannte sie von klein auf, barfuß durchs Gras laufend und auf Bäume kletternd. Sie lächelte. „Das Landleben hat mir gefehlt“, gestand sie.


  „Das kann ich mir vorstellen“, bekräftigte er. „Ich habe immer gedacht, dass du den Hain mal übernimmst, vielleicht sogar ausbaust. Ihr müsst uns unbedingt besuchen, zum Apéritif oder zum Grillen. Ich bin verheiratet.“ Er grinste stolz. „Seit acht Jahren, mit Marion. Du kennst sie noch von früher. Sie ist zwei Jahre jünger als du, die Tochter von Alphonse.“ Als Isabelle den Kopf schüttelte, fuhr er fort. „Egal, du wirst ja sehen. Wir haben übrigens zwei Kinder, und das dritte ist unterwegs. Ich freue mich so, dass du zurück bist, Isabelle!“


  „Oh, nein“, widersprach sie. „Ich bin nicht zurück, und wir sind auch kein Paar. Olivier hat das Mas gekauft. Ich bin nur gekommen, um ein paar Fotos und Briefe zu holen.“


  Victor blickte erstaunt von ihr zu Olivier. „Sie sollten sie nicht gehen lassen, sie ist ein klasse Typ“, riet er augenzwinkernd. „Ich melde mich bei Ihnen wegen des Kostenvoranschlags.“ Dann wandte er sich wieder an Isabelle und küsste sie zum Abschied. „Er ist nett, aber er hat keine Ahnung, was hier noch auf ihn zukommt, der Ärmste. Vielleicht solltest du ihm ein bisschen unter die Arme greifen, damit er nicht alles vollends herunterwirtschaftet“, flüsterte er ihr zu. „Außerdem mag er dich, wie mir scheint.“


  Isabelle versetzte ihm einen freundschaftlichen Hieb auf den Arm. „Glaub ja nicht, du könntest dich als Amor betätigen!“, zischte sie. „Ich bin in festen Händen.“


  „Ups, ich wusste ja nicht, dass du verheiratet bist.“


  „Bin ich auch nicht, aber auch nicht auf der Suche, wenn du verstehst.“


  Er nickte und sah grinsend zu Olivier hinüber. „War eigentlich klar, dass so eine klasse Frau wie sie nicht mehr zu haben ist. Hoffentlich weiß der Mann, was er an ihr hat. Ich hätte sie nicht gehen gelassen, wenn ich damals ein Wörtchen mitzureden gehabt hätte.“ Er legte Isabelle einen Arm um die Taille und zog sie an sich. „Auch wenn ich heute sehr glücklich bin.“ Sie bettete den Kopf an seine Brust und fühlte ein Brennen in den Augen.


  „Victor war meine erste große Liebe. Platonisch natürlich, bis auf einen Kuss hinter dem Kuhstall bei ihm zu Hause, ich war ja erst kapp fünfzehn und noch fast ein Kind. Aber wir hatten fest vor, zu heiraten und mindestens vier Kinder zu bekommen“, erzählte sie Olivier, als sie kurz darauf mit einer Flasche eiskalter Cola auf der Terrasse saß. „Ich liebe Cola!“, gestand sie genießerisch. „Vor allem die echte mit Zucker statt mit Süßstoff. Aber ich gönne sie mir nie.“ Zumindest nicht, wenn ich danach nicht kotzen kann, dachte sie und hörte Olivier wie durch Watte, als er sich ebenfalls als Colafan outete, ohne ihr jedoch ein Kompliment über ihre schmale Figur zu machen wie die meisten ihrer Mitmenschen. Er behauptete auch nicht im Brustton der Überzeugung, sie könne sich die Cola doch leisten. Ob er sie zu fett fand?


  „Aus den kleinen Glasflaschen trinke ich sie am liebsten“, schwärmte er, nahm einen Schluck und genoss ihn mit geschlossenen Augen.


  Isabelle lächelte und hob die Flasche, um für den nächsten Schluck mit ihm anzustoßen. Mit Wehmut dachte sie an die Zeit zurück, als der Fressteufel noch keine Macht über sie hatte und sie ohne schlechtes Gewissen essen und trinken konnte, was und wann es ihr beliebte.


  Plötzlich fiel ihr wieder ein, warum sie gekommen war. „Du hast die Briefe gefunden?“


  „Ja, warte, ich hole sie.“ Olivier wollte schon aufstehen.


  „Nicht.“ Sie legte ihm die Hand auf den Arm. „Sind sie noch in der Garage?“ Er nickte. „Erlaubst du?“


  „Klar.“


  Isabelle sah sich als Kind am Tisch um Erlaubnis bitten, aufstehen zu dürfen um spielen zu gehen. Die Terrasse schien kleiner zu sein als damals, der Weg zur Garage aber, vorbei an dem vernachlässigten Gemüsebeet zur Rechten und dem Ziegenstall zur Linken, kam ihr weiter vor, viel weiter. Vielleicht weil sie früher, von einem Bein aufs andere, darauf zugehüpft war, singend oder pfeifend und voller Vorfreude, weil sie ihrem Vater helfen oder ihm etwas erzählen wollte. Jetzt aber war das, was sie in der Garage erwartete, nichts Fröhliches, und der Gang dorthin wurde ihr mit jedem Schritt schwerer. Die Erde war trocken und staubig. Die Luft flirrte in der Hitze und entlockte den Kräutern am Boden ihren wohltuenden, nahrhaften Duft, sobald Isabelle einen Fuß darauf setzte oder die Pflanzen auch nur streifte.


  Jeder Schritt auf die Garage zu war ein Schritt zurück. Zurück in die Vergangenheit, zurück zu dem Tag, an dem sie alles verloren hatte, zurück zu dem Schmerz und der Leere, die sie seitdem erfüllten. Die Klinke war heiß und wackelte. Isabelle zögerte einen Moment, dann riss sie die Tür auf und betrat die Dunkelheit. Es roch nach Staub, Motoröl und einem Gemisch aus altem Heu und Ziegenfutter. Ohne nachzudenken, tastete sie nach dem Lichtschalter zu ihrer Rechten. Die Neonlampe an der Decke flackerte und klapperte, als könne sie sich nicht dazu durchringen, den Raum in ihr weiß gleißendes Licht zu tauchen. Wie in einem Vorspann zu einem alten Schwarz-Weiß Film sah Isabelle Erinnerungen an früher aufblitzen.


  Als die Lampe schließlich nicht länger klapperte, dafür aber ein feines Summen von sich gab, sah sich Isabelle beklommen um. An der Werkbank in der Ecke hatte ihr Vater gehämmert und gesägt, Schrauben und Nägel nach Länge und Dicke sortiert und sein Werkzeug geputzt. Sie hatte oft neben ihm gestanden und ihn dabei beobachtet, hatte aus der Schule erzählt und berichtet, was es Scheußliches in der Kantine zu essen gegeben hatte, wer wen gehänselt hatte, welche Jungen sich geprügelt hatten oder welcher Lehrer himmelschreiend ungerecht gewesen war. Sie hatte den provenzalischen Geschichten gelauscht, die ihr Großvater einst seinem Sohn erzählt hatte und die sie eines Tages an ihre Kinder hätte weitergeben sollen. Sie hatte viel mit ihrem Vater gelacht, hatte von ihm gelernt und ihn bewundert.


  Ihr Blick fiel auf einen Eimer am Boden. Ein zerdrückter Plastikbecher lag darin. Fünf bis acht, manchmal auch mehr gut gefüllte Becher Pellets hatten die Ziegen im Winter zugefüttert bekommen. Aus der Kiste neben dem Schrank. Dem Schrank, in dem Olivier die Briefe gefunden hatte. Isabelle wollte die Erinnerung an die Ziegen noch ein Weilchen festhalten, doch ihre Neugier war zu groß. Sanft strich sie über das dunkle Holz des Schranks. Eigentlich war er viel zu schade für die muffige Garage. Ihr Vater hatte ihn günstig auf einem Flohmarkt erstanden, als sie noch ein Baby gewesen war. Für das Schlafzimmer hatte er ihn gekauft, doch ihre Mutter hatte ihn für zu klein befunden, weil er nicht tief genug für Bügel war, und darauf bestanden, dass ein größerer Schrank angeschafft wurde. Also hatte ihr Vater ihn mit Brettern ausgestattet und ins Büro gestellt, bis er auch dort aus Platzgründen hatte weichen müssen und von einer Regalwand ersetzt worden war. Isabelle drehte den Eisenschlüssel um. Das Schloss ging schwer, gab aber schließlich nach. Die Tür öffnete sich mit einem Knarren. Ihr Vater hatte in diesem Schrank niemals Werkzeug, alte Lappen, Terpentin oder Maschinenöl aufbewahrt, sondern nur wichtige, saubere Dinge wie Stammbäume, medizinische Unterlagen und Medikamente für seine Tiere, Ersatzsicherungen oder eine Rolle dicken Bindfaden, den man für vieles gebrauchen konnte. Erinnerungsstücke aus seiner Jugend waren auch dabei gewesen und natürlich ein Großteil der Bastelarbeiten und Bilder, die Isabelle ihm im Lauf der Jahre geschenkt hatte.


  Als sie ungefähr in Augenhöhe den Pappkarton mit ihrem Namen entdeckte, zögerte sie. Der Kasten sah hübsch aus, weiß wie frisch gefallener Schnee. So unschuldig wie jetzt würde er nie wieder dastehen. Zaudernd nahm sie den Deckel ab, stützte sich mit einer Hand auf dem Rand des Regalbretts ab und starrte die Briefe schweigend an. Es dauerte, bis sie der Verzweiflung Herr wurde, die sie bei dem Gedanken überkam, was sie alles verpasst hatte, seit sie mit ihrer Mutter fortgegangen war. Sie würde ihren Vater nie wieder sehen, ihn nie mit ihren Fragen oder Vorwürfen konfrontieren können. Ob sie in diesen Briefen zumindest die eine oder andere Antwort fand? Ein kleinerer Stapel wurde von einem hübschen rosafarbenen Geschenkband zusammengehalten. Wie fast alle Mädchen hatte auch Isabelle eine Rosaphase gehabt. Sie nahm den Karton aus dem Schrank und stellte ihn auf die Werkbank. Alle Briefe trugen ein Datum und waren zeitlich geordnet. Obenauf lag der letzte Brief, nur einen Monat vor dem Tod ihres Vaters datiert.


  Isabelle suchte nach seinem ersten Brief an sie. Er musste einen Poststempel aus dem Jahr ihres fünfzehnten Geburtstags tragen und zugeklebt sein. Sie löste das Band, blätterte die Briefe durch und wurde fündig. Sie hielt den Umschlag in zitternden Fingern. Er war zugeklebt. Die Adresse war durchgestrichen, darüber stand die handschriftliche Notiz Zurück an Absender. Das war eindeutig die Schrift ihrer Mutter. Isabelle schnaubte. Sie hatte sich doch tatsächlich gefragt, ob es wegen des Briefgeheimnisses richtig war, die noch verschlossenen Umschläge zu öffnen? Doch die Briefe waren ja an sie gerichtet. War es nicht sogar ihre Pflicht, sie zu lesen? Eins stand jedenfalls fest – ihre Mutter hätte ihr die Post des Vaters nicht vorenthalten dürfen. Isabelle fasste sich ein Herz, nahm einen kleinen Schraubenzieher von der Werkbank und benutzte ihn als Brieföffner.


  Sie hätte nicht sagen können, wie viel Zeit vergangen war, seit sie den ersten Brief gelesen hatte. Ihre Augen brannten, fühlten sich wie ausgetrocknet an. Sie hatte so viele Tränen vergossen, dass der Schleier aus Sandpapier nicht mehr wegzublinzeln war. Zum Glück hatte im Schrank gleich neben den Briefen eine Packung Kleenex gestanden. Frisch geöffnet, wie sie an dem ovalen Pappabriss im Papierkorb neben der Werkbank erkannt hatte. Olivier musste sie dort bereitgestellt haben.


  Isabelle putzte sich die Nase, straffte die Schultern und trat hinaus in den Garten. Die Sonne ging bereits unter. Gebannt von der Schönheit des Lichts, den Rosa- und Orangetönen, in denen der Horizont leuchtete, blieb sie stehen. Von der Terrasse wehten Saxofonklänge mit der Abendbrise herüber und machten diesen Moment zum perfekten Augenblick. Eingehüllt von dem Duft der Erde und Kräuter, dem Gesang einer Nachtigall und den Klängen des Saxofons, fühlte Isabelle sich plötzlich ganz leicht. Musik und Natur wurden eins, und auch sie war ein Teil davon. Den Blick in die Weite des Himmels gerichtet, fragte sie sich zum ersten Mal, ob es richtig war, das Gut verkauft zu haben. Dieser Boden war seit über hundert Jahren im Besitz ihrer Familie. Reichtümer konnte man damit nicht verdienen, aber vielleicht wäre sie hier ja glücklich geworden? Sie zog die Nase hoch, schüttelte den Kopf und lachte auf. Marc hätte schon nach fünf Minuten verkündet, dass er in dieser Einöde nicht tot über dem Zaun hängen wolle, hätte sie mit kritischem Blick gebeten, ihr Make-up aufzufrischen und so rasch wie möglich mit ihm in die Stadt zurückzukehren. Obwohl er die Annehmlichkeiten wie Konzerte, Kino, Theater und Festivals in Aix eher selten nutzte, schätzte er die theoretischen Möglichkeiten, die ihm die Stadt bot. Er brauchte das Gefühl, eine Wahl zu haben, auch wenn er sich letztlich fast immer für das Gleiche entschied. Isabelle rieb sich über die laufende Nase. Sie hätte sich eine Packung Taschentücher einstecken sollen. Die Schachtel stand noch immer im Schrank, gleich neben dem Pappkarton.


  Ob sie die Briefe lieber mitnehmen sollte? Um weiterzulesen oder die eine oder andere Stelle noch einmal zu überfliegen? Um sich zu trösten, wenn sie ins Grübeln kam, oder um sicherzugehen, nichts verpasst oder missverstanden zu haben? Sie runzelte die Stirn. Der Gedanke, die Briefe in ihre Wohnung mitzunehmen, hatte etwas Unbehagliches, geradezu Beängstigendes. Das Apartment in Aix war wie eine Insel mitten im Meer, schön und unberührt, aber auch unendlich einsam und voller Leid. Der Fressteufel war dort zu Hause, nahm allen Raum ein, lag auf der Lauer, seit sie fort war, und wartete ungeduldig auf ihre Rückkehr, auf die Leere, den Kummer und ihre Unfähigkeit, seinem zerstörerischen Charme zu widerstehen. Nein, es war besser, die Briefe blieben in der Garage im Schrank, bis sie wieder die Kraft fand, herzukommen und weiterzulesen. Nur hier war sie sicher vor der Gier, vor diesem schrecklichen Drang, dem Fressteufel zu erliegen. Ihr aufs Land zu folgen, wagte er nicht. Zu viele Erinnerungen, gute Erinnerungen, die ihr Herz erwärmten, füllten jeden Winkel aus und ließen keinen Platz für die alles vereinnahmende Leere, nach der ihn gelüstete. Dies war kein Ort für ihn und seine Reißzähne. Hier fühlte sie sich in Sicherheit. Langsam näherte sie sich den sanften Tönen des Saxofons. Die weichen Klänge waren betörend und melancholisch zugleich. Man musste nicht viel von Musik verstehen, um dem Zauber des Instruments zu erliegen.


  Sie betrat die Terrasse. Olivier stand mit dem Rücken zu ihr. Obwohl sich sein Körper mit weichen Bewegungen im Rhythmus der Musik bewegte, schien doch jeder Muskel unter seinem alten T-Shirt angespannt. Zum ersten Mal nahm sie wahr, wie gut er gebaut war. Mit dem breiten Oberkörper, den kräftigen Armen und der schmalen Taille besaß er die Figur eines Schwimmers. Hübscher Hintern, dachte sie, als ihr Blick nach unten wanderte. Klein und knackig. Hitze schoss ihr in den Kopf. Marc hätten solche Gedanken ganz und gar nicht gefallen. Wäre er doch nur hier. Er fehlte ihr. Sein Talent, sich das Leben leicht zu machen. Die Art, wie er Probleme einfach fortlachte und ignorierte, hätte ihr in diesem Augenblick sicher gutgetan. Sie sollte vergessen. Bestimmt war es einfacher, wenn sie vergaß, was sie gelesen hatte, und nicht weiter darüber nachdachte. Über die Trauer, die ihr Vater empfunden hatte, als sie gegangen waren, über sein Entsetzen, als er begriffen hatte, dass sie seine Briefe nicht lesen würde und ihm keine Chance gab, sich ihr zu erklären. Über sein Gefühl der Machtlosigkeit, weil er ihren vermeintlichen Wunsch respektieren wollte, sich aber zugleich so sehr nach ihr sehnte, wie er schrieb. Er hatte ihr weiterhin geschrieben, weil er sich ihr in diesen Momenten stiller Zwiesprache näher gefühlt hatte. Doch warum? Warum hatte er ihr näher sein wollen und zugleich behauptet, sie sei nicht sein Kind? Isabelle fiel der Fehler ein, den er in seinem Geburtstagsbrief an sie eingestanden hatte. Ein einziger dummer Fehler. Sie setzte sich an den Tisch, stützte den Kopf in die Hände und lauschte Oliviers Musik. Tränen rannen ihr über das Gesicht. Sie weinte nicht aus Wut über ihr Schicksal, sondern aus Trauer um ihre Eltern, die sich einmal geliebt hatten und die nun beide tot waren. Vielleicht, so hoffte sie, waren sie dort, wo sie nun weilten, endlich glücklich.


  Die Sonne tauchte hinter dem Horizont unter. Es war noch immer herrlich warm, die Kräuter dufteten und Frösche quakten in der Ferne. Olivier hatte aufgehört zu spielen.


  Es war Zeit, nach Hause zu gehen.


  Nach Hause.


  Doch wo war das, wenn nicht hier?


  Olivier verschwand in der Küche und kam kurz darauf mit einem Tablett zurück. Er stellte ein Schälchen Oliven auf den Tisch und goss ein Glas kalten Rosé ein.


  „Oder lieber eine Cola?“


  Isabelle schüttelte den Kopf. Sie sah die Taschentücher auf dem Tisch, griff erneut zu und schnäuzte sich, nachdem sie sich eine Träne aus dem Augenwinkel gewischt hatte. Was für eine fürchterliche Heulsuse sie doch war! Ein Wunder, dass Olivier sie nicht längst freundlich, aber bestimmt vor die Tür gesetzt hatte.


  „Hast du gefunden, was du gesucht hast?“, fragte er.


  Hatte sie? Die Briefe hatte sie gefunden, ja. Aber Antworten? Hatte sie wirklich Antworten gefunden oder hatten sich nur noch mehr Fragen aufgetan?


  „Ich weiß nicht.“ Sie hob die Schultern und sah ihn mit großen Augen an. „Ich bin mir nicht einmal mehr sicher, was ich überhaupt gesucht habe.“ Sie senkte den Blick auf die Tischdecke, fuhr mit dem Finger von einer aufgedruckten Olive zur nächsten, dann über eine Sonnenblume, die Blätter eines Olivenzweigs und wieder zurück.


  „Meine Mutter hat seine Briefe an mich ungeöffnet zurückgeschickt und behauptet, er lasse nichts von sich hören. Dazu hatte sie kein Recht!“, echauffierte sie sich.


  „Bestimmt wollte sie dich nur schützen.“


  „Schützen, wovor?“ Ihr Kopf schnellte hoch. und Sie durchbohrte ihn mit zornigen Blicken. „Vor meinem Vater? Er hat sich nie an mir vergriffen, falls du so was denkst. Er war ein guter Vater. Der beste. Gerade deshalb war ich ja so am Boden zerstört.“ Sie erzählte ihm, was sie damals zufällig mitangehört hatte. Das Kind ist nicht von mir. Ich will sie nicht. Ich habe sie nie gewollt. Die Worte hallten noch immer in ihr nach. „Ich war sicher, mit dem Kind meint er mich, war fest überzeugt, der Grund für den Streit und die Trennung meiner Eltern zu sein. Er hatte mich nie gewollt, das war plötzlich meine Wahrheit. Und meine Mutter hat mich darin noch bestärkt. Er will uns nicht, dich nicht und mich nicht. Dass mein Vater und ich ein Herz und eine Seele gewesen waren, schien nur noch eine einzige große Lüge zu sein. Ich war todunglücklich und habe vergeblich auf Post oder einen Anruf von ihm gewartet. Meine Mutter habe ich meinen Kummer nicht spüren lassen. Sie war vollkommen fertig, und ich habe ja geglaubt, dass ich schuld daran bin.“ Isabelle spürte eine unbändige Wut in sich aufsteigen. „Dabei ging es nicht um mich, sondern darum, dass er sie betrogen hatte. Warum nur gehen alle Männer fremd?“ Sie blickte wütend auf.


  „Ich könnte niemals fremdgehen“, erklärte Olivier im Brustton der Überzeugung. „Vielleicht weil mein Vater auch so ein Mistkerl ist oder war. Keine Ahnung. Ich hab ihn nie kennengelernt, er könnte längst tot sein. Ich habe gesehen, was Untreue anrichtet“, ereiferte er sich. „Meine Mutter war zwar nicht die Betrogene, die alle bedauerten, sondern die böse Geliebte, aber das hat sie nicht weniger unglücklich gemacht, im Gegenteil. Trotzdem hat sie immer versucht, alles positiv zu sehen, und stets behauptet, sie hätte noch Glück im Unglück gehabt. Sie hat von einer Karriere in Hollywood geträumt hat, nicht als Schauspielerin vor der Kamera sondern dahinter. Sie war Fotografin“, erklärte er und lächelte wehmütig. „Darum hatte sie an der staatlichen Lotterie teilgenommen und tatsächlich eine Greencard gewonnen. Zwei Monate, bevor sie seinem Charme erlag.“ Er schnaubte. „Ich bin sicher, sie wäre viel lieber bei ihm geblieben. Doch mein Erzeuger hat seine Vaterschaft angezweifelt und sie verdächtigt, auch mit anderen Männern geschlafen zu haben. Ein wahrer Gentleman, wie du siehst“, fügte er sarkastisch hinzu. „In Wahrheit war er einfach schon vergeben, verlobt, verheiratet, was weiß ich…“


  Isabelle musste an ihre Mutter denken und an Marc. Ob er zu ihr stünde, wenn sie schwanger würde? Die Gefahr bestand kaum, weil sie sicher verhütete, trotzdem bereitete ihr die Frage Unwohlsein, vermutlich weil sie ahnte, wie die Antwort lauten würde.


  „Und ihr Traum? Hat sie wenigstens den erfüllen können?“


  „Sie war eine wirklich gute Fotografin, aber für Hollywood braucht man Ausdauer und Kontakte, und die hatte sie nicht. Sie konnte nicht auf Partys gehen, um die richtigen Leute kennenzulernen. Sie musste ja arbeiten, um uns über Wasser zu halten, hatte meist zwei, manchmal sogar drei Jobs. Am schwersten aber war es für sie, als ich Leukämie bekam. Alleinerziehend mit einem todkranken Kind. Ich war ja erst acht.“ Oliviers Stimme war immer leiser geworden. „Meine Großeltern haben uns unterstützt, so gut sie konnten, aber auf meinen Erzeuger hat meine Mutter auch dann nicht zählen können. Dabei hat sie versucht, Kontakt zu ihm aufzunehmen, damit er sich testen ließ. Ihre DNA hat nicht gepasst, aber er wäre ja möglicherweise als Knochenmarkspender infrage gekommen.“ Unbewusst hatte Isabelle ihm eine Hand auf den Arm gelegt. Olivier legte seine Rechte darauf und sah sie enttäuscht und ungläubig zugleich an. „Er wusste, wie es um mich stand, und hat doch jeden Kontakt, jede Hilfe verweigert. Kannst du dir das vorstellen? Ich meine, welcher Mensch bringt so etwas fertig?“


  „Und was ist dann geschehen? Bist du wieder ganz gesund?“ Isabelle sorgte sich plötzlich um ihn.


  Olivier nickte. „Zum Glück hat sich in der Kartei schließlich doch noch ein passender Spender gefunden. Ein junger Mann, seinerzeit Anfang zwanzig. Hatte sich gerade neu eintragen lassen. Ich habe noch immer Kontakt zu ihm.“ Olivier lächelte. „Als es mir besser ging, sind wir nach Santa Barbara gezogen. Dort hat meine Mutter dann endlich richtig Fuß gefasst. Mit Natur- und Tieraufnahmen, Fotos von Hochzeiten, für Internetseiten, Hotelprospekte und Werbung hat sie gut verdient. Sie hat Freunde gefunden und eine neue Liebe. Sogar geheiratet hat sie, aber die Ehe hielt nicht lange. Sie war zu selbstständig und unabhängig und mein Stiefvater zu herrisch. Sie hat ja auch keinen Hehl aus ihrem Traum gemacht, eines Tages nach Frankreich zurückzukehren. Sie hat nie englisch mit mir gesprochen, immer nur französisch, hat provenzalisch gekocht, mir französische Kinderlieder und Abzählreime beigebracht. Wir haben Claude François, Vanessa Paradis und Jonny Halliday gehört und sind meilenweit gefahren, um unser Brot bei einem französischen Bäcker zu kaufen. Sie war wie besessen von Frankreich und der Provence, aber ich glaube, im Grunde wusste sie genau, dass ihr Traum von einer Rückkehr ein Traum bleiben würde. Verstehst du, wie ich das meine?“


  Wer, wenn nicht ich?, dachte Isabelle und nickte. War nicht auch das Leben mit Marc ein solcher Traum, der nie in Erfüllung gehen würde?


  „Vermutlich war es leichter so, als voller Zorn zurückzublicken“, überlegte Olivier und zuckte mit den Achseln.


  Isabelle dachte an die Briefe ihres Vaters. „Kennst du seinen Namen? Ich meine, willst du ihn suchen und Kontakt zu ihm aufnehmen, falls er noch lebt? Vielleicht seine Meinung zu der Geschichte hören?“


  Olivier sah sie an, als verstünde er nicht richtig, schien zu überlegen und schüttelte schließlich den Kopf. „Ich glaube nicht.“ Er runzelte die Stirn. „Wenn das Schicksal will, dass ich ihm über den Weg laufe und er sich mir zu erkennen gibt, dann frage ich ihn vielleicht, warum er so gehandelt hat. Aber aktiv nach ihm suchen? Nein. Wozu?“


  Eine Welle von Zuneigung zu ihm erfasste Isabelle, als sie bemerkte, dass er noch immer ihre Hand hielt.
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  Vier Jahre zuvor


  Yves klingelte Sturm. Isabelle konnte seine Nachrichten gar nicht so schnell lesen, wie sie eintrafen.


  Kann ich rüberkommen?


  Bist du allein?


  Ich muss dir unbedingt etwas erzählen


  Ich glaube, mein Herz bleibt gleich stehen


  Jetzt?


  Oder passt es dir nicht?


  Warum nahm er nicht endlich den Finger vom Klingelknopf, sie hatte die vorletzte SMS doch mit Ja beantwortet. Genervt riss sie die Tür auf.


  „René zieht bei mir ein!“, rief Yves, stürmte sich Luft zufächelnd herein und ließ sich auf das weiße Ledersofa im Wohnzimmer fallen. „Ich kann es noch immer nicht glauben. Endlich!“ Er rang nach Atem.


  Isabelle entspannte sich, stellte den Fernseher aus und nahm neben ihm Platz. „Das ist wunderbar Yves, endlich! Du hast so lange darauf gewartet. Ich freue mich für dich, für euch!“ Sie nahm seine Hand und tätschelte sie. „Ich gönne dir dein Glück von ganzem Herzen, auch wenn ich zugebe, dass ich dich ein bisschen beneide.“ Sie lächelte tapfer. Yves war im letzten Jahr zu ihrem besten Freund geworden. Eigentlich zur besten Freundin, weil er eine richtige Diva sein konnte. Was mit Männern sonst nie gelang, Freundschaft ohne Sex, war mit ihm kein Problem, denn er begehrte nicht sie, sondern höchstens ihre Louboutins. Nie hatte Einkaufen mehr Spaß gemacht als mit ihm. Er hatte eine himmlische Ausdauer und fand alles großartig. Isabelle liebte es, ihn beim Flirten mit jungen Verkäufern zu beobachten, die knapp halb so alt waren wie er. Einfach köstlich!


  Wie schwer es war, nicht mit dem Geliebten zusammenzuleben, wusste Yves aus eigener Erfahrung. Darum dachte er sich immer wieder etwas Neues aus, um sie von ihrer Einsamkeit abzulenken. Kino, Museen, Konzerte, Vernissagen und Ausstellungen, er wusste immer, was sich lohnte.


  Sobald sich Marc jedoch ansagte, zog er sich diskret zurück und ließ sie ihr Glück genießen.


  Ein einziges Mal waren sich die beiden in ihrer Wohnung begegnet, als Yves ihr einen Überraschungsbesuch hatte abstatten wollen. Seitdem kam er nicht mehr, ohne sich vorher mit mindestens einem halbes Dutzend SMS angekündigt zu haben. Pass auf dich auf, war alles, was er je zu Marcs Besitzansprüchen geäußert hatte, und Isabelle war dankbar, dass er ihr weder Vorhaltungen gemacht noch gute Ratschläge erteilt hatte, denen sie ohnehin nicht gefolgt wäre.


  Mit keinem anderen Menschen konnte sie so frei und unbeschwert sein wie mit Yves. Wenn er am Wochenende Zeit hatte, weil sein Herzallerliebster unterwegs war, sahen sie sich schnulzige Filme an und verbrauchten Unmengen von Taschentüchern, weil einer mehr heulte als der andere. Zum Glück für Isabelle war René viel unterwegs, denn als Langstreckenpilot bei Air France hatte er oft mehrere Tage hintereinander Dienst. Selbst wenn er nicht auf Reisen war, verbrachte er viel Zeit für sich, beim Sport oder in seiner eigenen Wohnung. Dass sie nun endlich zusammenziehen sollten, ließ Yves’ sehnlichste Träume in Erfüllung gehen, machte ihm zugleich aber auch höllische Angst.


  „Was, wenn er meiner überdrüssig wird? Wenn uns der Alltag zermürbt und auffrisst wie bei so vielen anderen Paaren? Wenn er mich eines Tages nicht mehr begehrt?“, fürchtete er.


  Isabelle strich ihm über den Arm. „Er liebt dich, das sieht man in seinen Augen“, beruhigte sie ihn. „Du bist sein Ein und Alles!“


  Yves musste den verräterischen Glanz in ihren Augen bemerkt haben. „Hat er sich immer noch nicht gemeldet?“, fragte er.


  Sie schüttelte den Kopf. Marc war im Urlaub mit seiner Familie. Sie hatte Verständnis zu haben, für alles. Auch dafür. Doch seit zehn Tagen keine Nachricht von ihm erhalten zu haben, keine einzige Zeile, war mehr, als sie ertragen konnte.


  „Ach, Liebchen!“ Yves schloss sie in die Arme. „Wie kann ich nur ein solch egoistisches Scheusal sein?“, klagte er sich reumütig an und stieß im gleichen Atemzug einen theatralischen Seufzer aus. „Hast du nichts zu trinken für mich? Ich verdurste!“ Dabei rollte er so dramatisch mit den Augen, dass Isabelle laut lachen musste.


  Als sie mit einem Glas süßen Weißweins kam, den sie eigens für ihn einkaufen ließ, betrachtete er sie mit ernster Miene. „Ich weiß, dass René mir nicht immer treu ist. Die Verführung bei so vielen schnuckeligen Stewards ist einfach zu groß, und wir Männer können nun mal kaum einer fleischlichen Sünde widerstehen. Ich habe mich damit abgefunden – so wie du dich damit abgefunden hast, dass Marc Liliana vorläufig nicht verlassen wird. Ich weiß, Renés Abenteuer bedeuten ihm nichts, und er liebt mich. Trotzdem schmerzt es.“ Er strich ihr liebevoll über die Wange. „Aber wir sind keine Opfer unserer Situation, verstehst du, ma chérie? Wir haben sie selbst gewählt. Warum auch immer.“


  Isabelle wollte widersprechen und versichern, dass sie sich diese Einsamkeit keineswegs ausgesucht hatte, dass sie Marc liebte, ihn für sich wollte und davon träumte, eine Familie mit ihm zu gründen, aber sie schwieg. Yves wusste das alles bereits, und er hatte ja recht. Marc besaß eine Familie und wollte keine zweite, daraus hatte er nie einen Hehl gemacht. Trotzdem hatte sie sich für ihn entschieden und ihr Leben nach seinen Wünschen ausgerichtet.


  „Wer kann sich schon der Liebe widersetzen?“, fragte sie achselzuckend. „Dagegen ist doch jeder machtlos.“ Sie überlegte, was genau sie so eng an Marc band. Er war großzügig, gewiss, er kannte sich in der Politik aus, war bestens informiert, weltgewandt und aufmerksam. Er dachte sich auch nach zehn Jahren noch immer kleine Überraschungen für sie aus. Doch das war nicht der Grund, der lag tiefer, viel tiefer und hatte mehr mit ihr zu tun als mit ihm, das wusste sie allzu gut.


  Marc zweifelte nie an sich selbst. Er war so erwachsen, wie sie sich nie gefühlt hatte und vermutlich niemals fühlen würde. Er war kein Junge mehr, sondern ein Mann. Ein Mann, der mit beiden Beinen im Leben stand. Einer, der nicht zögerte, wenn Entscheidungen anstanden. Der nach Vor- und Nachteilen fragte, nach Kosten und Nutzen, dann abwog und entschied. Punkt. Zweifel an einmal getroffenen Entscheidungen ließ er nicht zu. Zwar gab er zu, dass ihm gelegentlich Fehler unterliefen, war jedoch nicht bereit, sich deshalb Vorwürfe zu machen oder Schuldgefühle zu haben. Traf er doch nach eigener Aussage jede Entscheidung stets nach bestem Wissen und Gewissen. Es tat gut, in ihm einen Menschen zu haben, der sich um alle wichtigen Entscheidungen kümmerte, der die Verantwortung für alles übernahm. Wie ein Vater. Im Gegenzug hatte sie für ihn da zu sein und ihn und seine Entscheidungen zu respektieren. Er wusste am besten, was gut und richtig für sie war.


  Yves verstand sehr wohl, wie gern Isabelle sich umsorgen ließ, obwohl er Marc nicht mochte, weil der mit niemandem sonst etwas zu tun und Isabelle für sich allein haben wollte, ganz gleich, wie sehr sie unter ihrer Einsamkeit litt. Egoistisch hatte Yves das genannt. Isabelle wusste, wie recht er damit hatte, und vermochte doch nichts dagegen zu tun. Marc war nur zu seinen Bedingungen zu haben oder gar nicht. Das erwies sich oft als entsetzlich schwer, aber es war verlässlich. Seine Bedingungen waren eindeutig, auch wenn sie schmerzten. Liebe schien irgendwie immer mit Schmerz verbunden zu sein. Und mit Angst. Marc unterband ihre Freundschaften doch nur aus Angst, sie könne ihn verlassen. Wenngleich diese Befürchtung unbegründet, die Einsamkeit hassenswert und ihre Sehnsucht nach Freunden und einem Sozialleben groß waren, so wusste Isabelle doch, dass er sie um keinen Preis verlieren wollte. Offenbar brauchte er sie genauso wie sie ihn, und das machte sie glücklich.
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  Aix-en-Provence im August


  Erst lange nach Mitternacht war Isabelle nach Hause gefahren. Am liebsten hätte sie Olivier gebeten, noch einmal in ihrem Mädchenzimmer übernachten zu dürfen. Doch sie hatte ihm nicht gestehen wollen, wie gut es ihr in dem alten Haus gefallen hatte. Er sollte nicht glauben, sie bereue den Verkauf des Mas, denn das tat sie nicht. Nun ja, nicht wirklich, denn ohne Oliviers Gastfreundschaft hätte sie wohl niemals wieder so viel Zeit dort verbracht. Immerhin hatte sie nach dem Tod ihres Vaters lange genug die Gelegenheit dazu gehabt, das Gut aufzusuchen, sie aber nie genutzt.


  „Wenn du bereit bist und weiterlesen willst, komm einfach her. Wann immer du magst. Du musst vorher nicht extra anrufen, du weißt ja, wo der Schlüssel liegt, falls ich nicht hier bin. Die Garage bleibt ohnehin offen.“ Mit diesen Worten hatte er sie verabschiedet und sie zum ersten Mal à la française auf die Wangen geküsst. Es war das Normalste der Welt, sich so zu begrüßen und zu verabschieden, nichts Besonderes. Und doch hatte sie plötzlich eine angenehme Wärme im Magen verspürt. Keine brennende Hitze, wie sie der Fressteufel hinterließ, sondern wohltuende, prickelnde Wärme. Olivier hatte so gut gerochen, nach Wind und Sonnenwärme, nach Geborgenheit und einem Hauch von Lavendel.


  Isabelle reckte sich und gähnte. Sie brauchte einen Augenblick, bis sie begriff, wo sie war. Sie hatte vom Mas geträumt und von Olivier. Bei dem Gedanken an ihn schien ihr Gesicht vor Hitze zu explodieren. „Er ist doch fast noch ein Kind!“, rief sie sich zur Ordnung und erschrak über ihre eigene Stimme. Ein Fieberschub würde ihre Träume ebenso erklären wie das Glühen ihrer Wangen. Sie strich sich über die Stirn, doch die fühlte sich weder heiß noch kalt an. Olivier war sechs oder sieben Jahre jünger als sie –ganz genau wusste sie das nicht. Beim Verlesen des Geburtsdatums durch den Notar hatte sie nicht aufgepasst, aber man sah es ihm ja an. Er war ein Küken. Ein junger Kerl, der sich voller Naivität in das Abenteuer der Olivenölproduktion stürzen wollte, ohne Ahnung von Landwirtschaft im Allgemeinen und Olivenbäumen im Speziellen zu haben. Isabelle spürte, dass sie lächelte. Am Anfang hatte sie in Paris auf ihrem winzigen Balkon noch Karotten in einem Blumentopf gesät, Tomaten gepflanzt, Thymian und Basilikum gehegt. Eigentlich hätte sie jetzt auf ihrem großen Südbalkon wieder mehr anpflanzen können, aber sie hatte nur je ein aufrechtes Orangen- und ein Zitronenbäumchen dort stehen. Marc mochte die schlanken, glatten Stämme und die glänzenden Blätter, die Isabelle regelmäßig einsprühte. Im Winter holte sie die Bäumchen ins Wohnzimmer, damit sie nicht erfroren. Im Frühjahr, wenn sie Blüten bekamen, spielte sie Bienchen und bestäubte sie mit einem Pinsel. Sie goss und düngte sie regelmäßig und wurde mit hübschen Früchten belohnt, die allerdings nicht schmeckten. Marc störte es nicht, dass die kleinen Bäume mit ihren makellosen Blättern und den entzückenden Früchten künstlich wirkten. Für ihn waren sie nicht mehr als Dekorationsobjekte. Isabelle aber schwankte zwischen Mitgefühl, weil sie auf einer Terrasse standen statt in einem Garten, und innerer Verbundenheit mit ihnen, weil sie genauso schön, aber nutzlos schienen wie sie selbst. Manchmal flüsterte sie ihnen ermutigende Worte zu und vertraute ihnen ihren Kummer an. Doch sie waren zu klein, zu perfekt und zu seelenlos, um Kraft geben zu können. Einen ausgewachsenen Olivenbaum konnte man umarmen, spüren, wie die Zeit stehen zu bleiben schien und seine Energie floss. Lebensenergie. Bei dem Gedanken an den Olivenhain lächelte Isabelle.


  Hoch mit dir!, versuchte sie sich aufzuraffen, streckte sich genüsslich und stand schließlich auf. Leila war bereits da. Isabelle hörte, wie sie sich im Wohnzimmer zu schaffen machte. Sie saugte und wischte täglich, putzte einmal in der Woche die Scheiben der großen Schiebetür zur Terrasse und die Gartenmöbel, die Isabelle so gut wie nie benutzte. So schön die Aussicht auf die Sainte Victoire auch war, es machte keinen Spaß, allein auf der Terrasse zu sitzen. Manchmal, wenn Marc kam, frühstückten sie gemeinsam draußen, dann gönnte sich Isabelle eine Grapefruit und eine winzige Rosinenschnecke, aber das kam viel zu selten vor. Dabei war die Terrasse groß genug, um abends mit Freunden draußen zu sitzen, Wein zu trinken und über Gott und die Welt zu diskutieren. Doch der Fressteufel war inzwischen ihr einziger Gast, und er scheute die Terrasse ebenso wie jede andere Öffentlichkeit, hielt sich lieber im Verborgenen auf, versteckte sich hinter den Geräuschen von Fernsehshows und Werbejingles. Isabelle zog sich an, wählte ein leichtes Baumwollkleid, das sie im letzten Sommer gekauft, aber noch nie getragen hatte, weil es dann doch ein wenig zu schlicht war – geblümter Batist mit schwingendem Rockteil. Eigentlich nicht mehr ganz ihr Stil, aber er passte zum Mas. Sie suchte ein Paar Sandalen dazu aus und stellte fest, dass sie kein einziges Paar flache Schuhe besaß, selbst ihre Sneaker hatten innen liegende Absätze. Aber Moment! Irgendwo hatte sie noch ein Paar nagelneue Espadrilles. Sie stellte alles auf den Kopf, riss Schubladen auf, öffnete mehrere Plastikboxen im Ankleidezimmer, kramte ein halbes Dutzend Leinenbeutel hervor. Sie hatte die Espadrilles kurz vor dem Umzug als Hausschuhe gekauft, sie jedoch nie angezogen, weil sie in der Wohnung lieber barfuß lief. Sogar in dem einzigen Schrank in der Wohnung, der immer abgeschlossen blieb, damit Leila ihn nicht öffnete, sah sie nach. Auf einem Bügel hing das schwarze Latexkleid, das sie von Marc für Venedig bekommen hatte und nicht ausstehen konnte, weil es ihr zu deutlich vor Augen führte, wie sie sich damals gefühlt hatte. Wie eine Hure. Seine Hure. Ihr Blick fiel auf den Martinet am Haken auf der Innenseite der Tür. Früher hatte es eine solche Peitsche mit mehreren schmalen Riemen in fast jedem französischen Haushalt gegeben, in dem Kinder erzogen wurden. In ihrem Elternhaus jedoch nicht. Isabelle runzelte die Stirn. Marc genoss die Bestrafung mit dem Martinet ganz besonders. Ob seine Mutter ihn früher damit gezüchtigt hatte? Musste Isabelle darum immer wieder sein nacktes Hinterteil damit bearbeiten, um Marc Entspannung zu verschaffen? Gefragt hatte sie ihn nie danach und würde es auch niemals tun.


  Die Espadrilles fand sie nicht in dem Schrank, darum schloss sie ihn sorgfältig wieder ab und suchte weiter. In einer Kommodenschublade entdeckte sie die Stoffschuhe schließlich, beschloss, sie einfach mitzunehmen und ihre Sandalen vorerst anzubehalten.


  „Bonjour, Leila!“, rief sie, als sie auf der Suche nach ihrer Handtasche ins Wohnzimmer kam, steckte ihr Handy ein und nahm die Autoschlüssel. „Bin schon so gut wie weg.“


  „Na, Sie haben ja heute Energie!“, freute sich Leila. „Ich habe noch eine Frage“, begann sie zaghaft, fast schuldbewusst. „Passt es Ihnen, wenn ich morgen erst nachmittags komme? Ich muss mit den Kindern zum Arzt.“


  „Sind sie krank? Was haben die Kleinen?“


  „Nein, nein, es sind nur wieder Impfungen fällig.“ Leila lächelte entschuldigend. Marc hatte ihr gleich zu Beginn unmissverständlich klargemacht, dass er Unzuverlässigkeit und Fehlzeiten nicht akzeptieren würde, darum vermied sie nach Möglichkeit, um Änderungen ihrer Arbeitszeiten zu bitten. Isabelle hingegen hatte kein Problem damit. Im Gegenteil, manchmal tat es gut, niemanden sehen zu müssen.


  „Machen Sie doch einfach mal ganz frei!“, schlug sie deshalb vor. „Einen Tag komme ich ohne Sie ganz bestimmt zurecht“, beruhigte sie Leila, die sie erschrocken anstarrte. „Ist schließlich alles sauber hier, und Marc muss auch nichts davon erfahren.“ Isabelle zwinkerte ihr zu.


  „Danke!“ Leila wischte sich eine Haarsträhne aus der Stirn. „Ich kann ja heute ein bisschen länger bleiben und Ihr Auto mal wieder waschen fahren. Ich habe gesehen, dass es ganz staubig ist.“


  „Ein andermal, ich brauche es gleich. Machen Sie sich keine Gedanken.“ Isabelle winkte. „Bis übermorgen!“


  Am Mas de l’Adret angekommen, schlüpfte sie in die flachen Stoffschuhe. Sie waren leuchtend rot und passten wunderbar zu dem Kleid. Erst als sie ausstieg, bemerkte sie, dass Oliviers Auto nicht vor dem Haus stand. Dafür entdeckte sie Victors Lieferwagen vor dem Tor. Egal, die Garage sei ja offen, hatte Olivier gesagt. Also schloss sie den Wagen ab und stieß das Tor auf. Sie drehte den Knopf und warf sich mit der gleichen Selbstverständlichkeit dagegen wie früher.


  „Isabelle!“, begrüßte Victor sie voller Freude, als sie um die Ecke kam, lief ihr entgegen und küsste sie auf die Wangen. „Athena, bei Fuß!“


  Eine Dogge kam auf sie zugaloppiert. Blau. So wurde die graue Fellfarbe genannt.


  Isabelle strahlte. „Na komm!“, lockte sie den Hund und streckte die Hand aus. Nicht zu hoch, denn die großen Hunde waren entzückende Angsthasen, liebevoll und anhänglich, aber eben alles andere als mutig. Victors Eltern hatten immer Doggen besessen, darum war Isabelle sie von klein auf gewöhnt. Wenn ich groß bin, hab ich auch eine Dogge. Nun war sie groß, doch Marc wollte nicht, dass sie einen Hund hielt. Nichts als Haare, Dreck und Verpflichtung, urteilte er über Haustiere jeder Art, hatte aber für seine Kinder eine Katze und ein Meerschweinchen gekauft.


  Victor tätschelte Athenas Hals. „Unser braves Mädchen hat kürzlich geworfen. Eine Hündin werden wir behalten, alle anderen sind schon vergeben und werden in wenigen Wochen abgeholt.“


  „Ihr habt Welpen?“ Bei dem Gedanken schmolz Isabelle dahin.


  Victor nickte und gab Athena einen Klaps auf das Hinterteil. „Lauf, ma belle, tob dich ein bisschen aus! Wir müssen gleich wieder. Sie ist heute zum ersten Mal ohne ihre Jungen unterwegs“, erklärte er und sah der Hündin nach. Wie von Sinnen sprengte sie davon. Die Steinchen spritzten unter ihren Pfoten hervor. „Ist ’ne tolle Mutter, hat sich den Augenblick Freiheit redlich verdient“, meinte er.


  Isabelle lächelte, als Athena erneut auf sie zukam. „Ja, du bist eine Liebe“, lobte sie die Hündin, jammerte lachend, als sie die wedelnde Rute mit einem Hieb traf, und ließ sich ausgiebig beschnüffeln. „Sie sind viel hübscher ohne die spitzen Ohren“, stellte sie fest, fuhr sanft mit der Hand über den massigen Hundekopf und massierte Athenas Ohransatz. „Ja, das magst du, nicht wahr?“, fragte sie und war glücklich, als die Hündin den Kopf genießerisch in ihre Hand schmiegte.


  „Sie mag dich! Du hast übrigens ihre Großmutter gekannt. Erinnerst du dich an Caline? Sie war damals noch ziemlich jung…“


  Isabelle musste nicht lange überlegen. „Natürlich erinnere ich mich.“ Es kam ihr vor, als wäre es erst gestern gewesen. Jeden Tag hatten sie mit Caline herumgetollt. „Sie lebt nicht mehr, oder?“


  „Nee. Acht oder neun Jahre ist sie schon tot, Doggen werden nicht besonders alt.“


  Isabelle nickte. „Ich weiß.“ Sie streichelte die Flanken der Hündin. „Ich war gut sechzehn Jahre nicht mehr hier“, murmelte sie und betrachtete wehmütig Athenas bernsteinfarbene Augen, die vertrauensvoll zu ihr aufblickten. „Du bist genauso hübsch wie deine Großmutter.“ Athena zog eine Augenbraue hoch und sah sie erwartungsvoll an.


  „Ich muss leider los.“ Victor tippte auf seine Uhr. „Hab noch einen wichtigen Termin. Kannst du Olivier sagen, dass ich morgen früh wiederkomme?“ Er küsste sie zum Abschied auf die Wangen. „Komm doch am Samstag zu uns! Ich habe Freunde zum Grillen eingeladen, du wirst dich wundern, wie viele du noch kennst. Außerdem kannst du dir die Welpen ansehen, wenn du magst“, sagte er im Fortgehen.


  „Um wie viel Uhr?“, rief Isabelle ihm nach.


  „Irgendwann am Nachmittag, vier oder fünf, ganz, wie du Zeit hast.“


  „Gut!“, rief Isabelle und blieb allein im Garten zurück.


  Sollte sie gleich in die Garage gehen und in den Briefen ihres Vaters weiterlesen oder erst noch das schöne Wetter genießen?


  Sie beschloss, die Briefe aus der Garage zu holen und sich auf die Terrasse zu setzen, um beides miteinander zu verbinden. Es war heiß, und ihre Kehle fühlte sich wie ausgedörrt an. Olivier hatte bestimmt nichts dagegen, wenn sie sich ein Glas Wasser aus der Küche holte. Sie stellte den Kasten mit den Briefen auf den Tisch, suchte unter der Fußmatte nach dem Schlüssel und schloss auf. Gestern erst hatte sie die halbe Nacht mit Olivier in der Küche gesessen und diskutiert. Es hatte so gutgetan, ein tiefsinniges, zuweilen geradezu philosophisches Gespräch zu führen. Sie hatten über Väter und Mütter im Allgemeinen und über ihre eigenen im Speziellen gesprochen, waren sich einig gewesen, dass Familie Verantwortung bedeutete und den Willen, alles richtig zu machen, auch wenn dies vermutlich niemandem gelang. Was, wie Isabelle betonte, jedoch weder bedeuten durfte, dass man Fehler nicht eingestand, noch dass man sie einfach so verzeihen musste. Auch über die Frage, ob es einen Gott gab und wenn ja, wie er in das menschliche Schicksal eingriff, hatten sie diskutiert. Des Weiteren hatten sie über die Regierung und den Streik gesprochen, der erst kürzlich wieder einmal halb Frankreich lahmgelegt hatte. Wie schön war es doch gewesen, sich mit einem Menschen auszutauschen, der sich für ihre Gedanken und Meinungen interessierte, der aufmerksam zuhörte, auf das Gesagte einging und eigene Gedanken hinzufügte. Sie hatten zusammen gelacht, einen Augenblick lang hitzig diskutiert und das Gespräch nicht beendet, sondern nur vertagt, weil es so spät geworden war. Isabelle lächelte. Auf dem Tisch standen noch ihre Gläser. Sie räumte sie in die Spülmaschine, nahm sich ein frisches Glas, füllte es mit Leitungswasser, trank es in einem Zug aus und füllte es noch einmal.


  Als sie einen Blick auf die Terrasse warf, sah sie Olivier kommen. Sie lächelte, als sich ihre Blicke kreuzten, nahm ihr Glas und ging zu ihm nach draußen.


  „Ich bin schon wieder da, wie ein Bumerang.“ Sie lachte und hob ihr Glas. „Ich habe mir etwas zu trinken genommen. Ich hoffe, das ist in Ordnung.“


  „Finden Sie nicht, dass Sie etwas übertreiben, Mademoiselle?“, erwiderte Olivier mit ungewohnter Strenge in der Stimme.


  War sie zu weit gegangen? Fand er, dass sie sich zu viel herausnahm, weil sie einfach ins Haus eingedrungen war?


  „Ich…“, stammelte sie. Er hatte doch gesagt, dass sie…


  „War nur ein Scherz!“, rief er rasch, als er ihre Verwirrung bemerkte. „Bitte! Es tut mir leid. Ich wollte dich nicht erschrecken, wirklich.“ Er wirkte so zerknirscht, dass sie lachen musste. Beim Begrüßungskuss auf die Wangen schloss sie die Augen. Er duftete so gut.


  „Ich freue mich so, dass du da bist“, flüsterte er ihr ins Ohr.


  Wärme durchflutete ihren Magen.


  „Victor war hier. Er kommt morgen früh wieder, soll ich dir ausrichten. Willst du anbauen, oder soll er etwas reparieren? Er hat etwas von einem Kostenvoranschlag gesagt.“ Sie errötete plötzlich.


  Geht dich doch gar nichts an. Du hast das Mas verkauft.


  „Der kleine Stall. Es regnet herein.“ Olivier grinste spitzbübisch. „Leider hab ich keine Ahnung von handwerklichen Dingen.“ Isabelle nickte verstehend. Er war ein großartiger Musiker, aber wenn er sich immer so anstellte wie mit dem Gasherd… Warum in aller Welt wollte er überhaupt Olivenbauer werden, statt die Welt als Musiker zu bereisen? „Deshalb habe ich mit Victor vereinbart, ihm zur Hand zu gehen. Dabei kann ich mir ein paar Tricks von ihm abschauen“, ergänzte er und riss sie aus ihren Gedanken. „Meinst du, es ist schwierig, Ziegen zu halten?“, fragte er unvermittelt.


  Isabelle lachte. Olivier war wirklich süß. „Nein, willst du dir denn welche anschaffen?“


  „Ich weiß nicht. Was meinst du?“


  Sie hielt den Atem an. Wollte er wirklich wissen, was sie darüber dachte? Es war sein Hain, seine Zukunft, seine Entscheidung. Marc hätte sich nie dazu herabgelassen, sie nach ihrer Meinung zu fragen, geschweige denn, diese ernst zu nehmen. Er erzählte wohl hin und wieder von seiner Arbeit, verbat sich jedoch jeden Rat, den er als unangebrachte Einmischung empfand. Sie zuckte mit den Achseln.


  „Ich mag Ziegen. Wir haben immer eine kleine Herde gehalten. Meine Mutter hat selbst gemachten Käse auf dem Wochenmarkt verkauft, zusammen mit dem Öl.“ Sie fühlte, wie ihr bei dem Gedanken an den Ziegenkäse das Wasser im Mund zusammenlief.


  „Klingt toll. Allerdings müsste man dazu wissen, wie Ziegen gemolken werden und wie man den Käse herstellt.“ Olivier seufzte. „Du weißt nicht zufällig mehr darüber?“


  „Ziegenmelken ist das kleinste Problem, das kann ich dir zeigen.“ Melken war wie Fahrradfahren, man verlernte es nicht. Vielleicht waren die Handgriffe nach so langer Zeit nicht mehr so sicher und selbstverständlich, doch Isabelle war zuversichtlich, dass sie das hinbekäme. „Ich habe unsere Ziegen schon als Kind allein gemolken. Was dagegen den Käse betrifft, kenne ich die einzelnen Schritte leider nicht mehr genau. Ich habe ja immer nur geholfen. Aber im Internet findest du sicher die nötigen Informationen. Oder du fragst jemanden, der sich damit auskennt. Einen der Nachbarn zum Beispiel.“


  Olivier nickte und kratzte sich am Kinn. „Ich wollte am Samstagnachmittag ein paar Kontakte knüpfen. Victor hat mich gefragt, ob ich zum Grillen komme. Begleitest du mich?“


  Isabelle schüttelte den Kopf. „Tut mir leid, ich habe schon was vor.“ Sie lachte auf, als Olivier enttäuscht die Miene verzog. „Victor hat mich auch eingeladen, und ich habe zugesagt.“


  „Ach, du!“ Olivier gab ihr einen freundschaftlichen Klaps auf den Arm. „Dann kommst du also doch mit!“


  Der Gedanke, gemeinsam mit Olivier bei Victor aufzutauchen, hatte etwas Beruhigendes. Es war ein merkwürdiges Gefühl, den Nachbarn und Freunden von früher nach so langer Zeit wieder zu begegnen. Da konnte ein wenig Unterstützung nicht schaden.


  „Da bin ich aber froh, nicht allein gehen zu müssen. Ich habe nämlich überhaupt kein Namensgedächtnis. Du kennst doch sicher noch den einen oder anderen und kannst mir wunderbar als Gedächtnisstütze dienen.“


  „Ach, so ist das!“, frotzelte Isabelle übermütig. „Der Herr Pensionär braucht nur eine Gedächtnisstütze! Und ich dachte schon, du legst Wert auf meine Anwesenheit, weil ich so charmant und witzig bin.“ Als sie bemerkte, dass sie dabei war, mit Olivier zu flirten, tat ihr Herz ein Satz.


  „Du bist charmant und witzig und wunderschön“, erklärte Olivier mit rauer Stimme und betrachtete sie so intensiv, dass ihr die Luft wegblieb.


  Marc hätte an ihrem Aussehen kein gutes Haar gelassen. Sauerkrautlocken, Kleid und Schuhe wie ein Bauerntrampel. Nicht jetzt!, mahnte sie sich, schloss die Augen und fühlte Oliviers weiche Lippen auf ihrem Mund. Was tat sie nur? Nicht nachdenken! Ihre Knie wurden weich, doch Olivier hatte beide Arme um ihre Taille geschlungen und hielt sie fest. Isabelle hatte nicht die Kraft, ihm zu widerstehen. Wozu auch? Es war doch nur ein Kuss. Ihr Magen summte. Oliviers Zunge tastete ganz sanft nach ihrer Unterlippe. O Gott! Sie rang nach Luft. Nicht! Ich kann nicht, wollte sie sagen, doch stattdessen öffnete sie die Lippen und schmeckte ihn. Süß und weich und liebevoll.


  „Zeigst du mir den Olivenhain?“, fragte er irgendwann zwischen zwei Küssen. „Ich möchte Lulu, Kiki und die anderen kennenlernen.“


  Isabelle konnte vor Glück kaum antworten und nickte nur stumm. Sie hatte ihm am Vorabend von den Namen für die Bäume erzählt, und er hatte versprochen, sie beizubehalten. Hand in Hand liefen sie den Südhang hinunter, küssten sich immer wieder und wanderten den Olivenhain hinauf. „Nono ist einer meiner Lieblinge“, erklärte sie, als sie den Baum erreichten. „Er ist so alt und knorrig.“ Sie lächelte glücklich und hätte die ganze Welt umarmen können.


  „Er ist wunderschön, wie du, wie alles hier.“ Olivier küsste sie. „Bleib hier, bei mir, für immer!“, flüsterte er ihr ins Ohr.


  Isabelle brachte keinen Ton heraus. Alles war plötzlich so anders. Ihr Herz schlug schmerzhaft gegen die Rippen. Marc, dachte sie. Doch was sie für Marc empfand, war… schwierig. Nicht in Worte zu fassen. Trotzdem hatte sie, seit sie ihn kannte, nie einen anderen Mann angesehen. Warum jetzt? Warum Olivier? Lag es am Mas? Olivier war jung und voller Träume. Ganz anders als Marc. Marc hatte schon alles erreicht. Für immer, hatte Olivier gesagt. Wie romantisch. Kitschig. Kindisch. Sie kannten sich doch kaum. Und doch hatte es geklungen, als meine er es ernst. Für immer. Der Gedanke fühlte sich beängstigend gut an. Isabelle zitterte am ganzen Körper. Was sollte sie tun? Weglaufen. Sie brachte nicht fertig, Olivier loszulassen und sich von ihm abzuwenden.


  Mach langsam, ihr kennt euch doch kaum. Was weißt du schon von ihm?


  Mehr, als ich seinerzeit von Marc wusste. Mehr, als ich heute über ihn weiß.


  Welche Partei wählte Marc? Wie stand er zur Homo-Ehe? Was hielt er von der aktuellen politischen Lage im Land, vom Weltgeschehen? Isabelle hatte nach all den Jahren keine Ahnung, was er dachte. Sie wusste, welche sexuellen Vorlieben er hatte und welche Designer ihm gefielen. Das war alles. Literatur? Fehlanzeige. Oper? Kino? Nichts. Alles, ihr ganzes Leben, war leer und farblos. Wie hatte sie das nur nicht wahrnehmen können? Oder hatte sie es doch bemerkt, sich aber nicht eingestanden? Der Himmel über ihr war nicht nur unglaublich blau, es gab auch überall buntes Leben und Vielfalt. So viele Möglichkeiten! Isabelle rang nach Luft. Olivier küsste sie, schenkte ihr Zuflucht an seiner Schulter und rannte ihr hinterher, um sie wieder einzufangen, als sie sich losriss und lachend davonlief. Dieses Land hatte über Generationen ihrer Familie gehört. Sie aber hatte es verraten. Verraten und verkauft. Dabei schien doch hier das Glück zu wohnen. Isabelle lief, so schnell sie konnte, und flog in Oliviers Arme, als er sie einholte. Atemlos küssten sie sich. Wo sollte das nur hinführen?


  „Ich muss gehen“, keuchte sie, als sie das Haus erreichten. „Wir sehen uns am Samstag bei Victor.“ Sie riss sich los, nahm den Kasten mit den Briefen und floh vor Olivier und dem Mas de l’Adret.


  Was war nur in sie gefahren? Marc. Sie liebte doch Marc. Ertrug, dass er verheiratet war. Dass er seine Frau auch nach zehn Jahren noch immer nicht verlassen hatte. Was war schon schlimm daran, sich von Olivier küssen zu lassen? Dass sie gefürchtet hatte, ihm nicht widerstehen zu können, wenn sie länger geblieben wäre? Na und? Was wäre schon dabei gewesen? Schließlich schlief Marc nicht nur mit ihr, sondern auch mit seiner Frau. Warum sollte Isabelle ein schlechtes Gewissen wegen ein paar Küssen haben? Ausgerechnet sie? Die immer treu gewesen war, stets verfügbar? Ärger stieg ihn ihr auf. Nein, sie wollte nicht immer die zweite Geige spielen. Hatte sie kein Recht darauf, bedingungslos und einzig geliebt zu werden?


  Aufgewühlt und zugleich versunken in ihre Gedanken, übersah sie eine rote Ampel und entkam nur um Haaresbreite einem Unfall. Immer wieder hupten Autos. Rote und grüne Ampeln. Sie reagierte mechanisch und kam tatsächlich unversehrt zu Hause an. Sogar eingekauft hatte sie noch, um den Fressteufel zu befriedigen. Sie funktionierte. So wie sie immer funktioniert hatte. Immer wenn Marc sie anrief. Immer wenn er sie brauchte.


  Schnell alles auspacken und dann… Ihr verhasster Freund wartete schon ungeduldig, lauerte gierig auf sie. Unersättlich. Kein Marc zählte mehr, kein Olivier, nur er. Wie gut es tat, all die verzweifelten Gedanken, die Schuld und die Verliebtheit zu vergessen und sich auf ihn zu konzentrieren. Auf den Fressteufel. Auf den Hunger. Nach Liebe und Anerkennung, nach Erfülltheit, Wohlbefinden und Trost. Fressen. Fühlen, wie sich die Leere füllte. Bis der Bauch fast platzte.


  Nachdem Isabelle sich ein Dutzend Mal erbrochen und anschließend das Bad gereinigt hatte, legte sie sich zitternd aufs Bett. Der Kasten mit den Briefen stand auf dem Nachttisch. Hatte sie ihn dort abgestellt? Natürlich, wer sonst? Warum hatte sie ihn überhaupt mitgenommen? Ausgerechnet hierher? Ihre Gedanken wanderten zum Mas und zu Olivier.
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  Drei Jahre zuvor


  „Ich bin mit der Brustvergrößerung einverstanden“, verkündete Isabelle mit einem leichten Beben in der Stimme. Sie hatte lange darüber nachgedacht und sich schließlich dazu durchgerungen, Marc diesen Herzenswunsch zu erfüllen. Ihre Hand am Hörer war schweißnass.


  „Ehrlich?“ Marc schien den Atem anzuhalten.


  Isabelle lächelte dünn. „Ich weiß doch, wie viel dir das bedeutet.“


  „Du wirst großartig aussehen! Gott, wie wunderbar du bist, so sexy. Du weißt genau, was ich liebe. Ich bin verrückt nach dir“, flüsterte er in sein Handy. Vermutlich telefonierte er heimlich aus dem Garten oder dem Bad.


  Isabelle spürte ein Brennen im Magen. Sie hatte sich an diesem Morgen bereits dem Fressteufel hingegeben.


  „Alles Gute zum Fünfzigsten“, hauchte sie.


  „Das ist das schönste Geburtstagsgeschenk überhaupt.“ Er stöhnte leise. „Ich bin so aufgeregt.“


  „Wann sehen wir uns?“ Isabelle wusste, wie sehr er diese Frage hasste. Doch diesmal hatte sie eine Antwort verdient.


  „Ich besorge einen Beratungstermin für die OP und rufe dich an. Ich kann es kaum erwarten. Ich wäre jetzt so gern bei dir.“ Isabelle hörte ein Geräusch im Hintergrund. „Ich komme, Liebling!“, rief er mit dumpfer Stimme, er hatte die Hand offenbar auf den Hörer gelegt. „Ich muss gehen, ich melde mich.“ Er klang distanziert, fast abweisend. Vermutlich stand Liliana neben ihm. Dann war die Leitung tot.


  Du weißt genau, was ich liebe. Ich bin verrückt nach dir. Nicht Ich liebe dich. Isabelle schluckte den bitteren Geschmack der Enttäuschung hinunter. Stell dich nicht so an! Was willst du eigentlich? Sie starrte sich im Spiegel an. Marc für mich allein! Ein Haus mit ihm und einer ganze Schar Kinder!, schrie sie sich stumm entgegen. Doch das alles werde ich nicht bekommen. Das ist für mich nicht vorgesehen, niemals.


  Komm!, forderte der Fressteufel sie auf. Ich tröste dich, versprach er, und Isabelle folgte ihm.


  Marc hatte sich gleich am nächsten Morgen um einen Beratungstermin bei einem der besten Schönheitschirurgen Frankreichs bemüht und war wenige Tage später zu ihr gekommen, um sie in die elegant eingerichtete Privatklinik zu begleiten.


  In den modernen, ganz in Weiß und zartem Flieder gehaltenen Räumen sollte sein Traum endlich wahr werden. So gut es auch tat, ihn zu sehen. Seine überschwängliche Freude. Seine Ungeduld. So unsicher war Isabelle dennoch, ob sie sich richtig entschieden hatte.


  Als der Chirurg ihnen die Implantate zeigte, war Marc aufgekratzt wie ein Kind am Weihnachtstag. Er wog jedes einzelne Silikonkissen in den Händen, befühlte es bedächtig, legte eine Wange daran und entschied sich schließlich mit glänzenden Augen für die größte Größe.


  „Ich fürchte, Monsieur, das wird zu viel. Schließlich müssen wir die Brust von Mademoiselle noch dazuaddieren“, gab der Chirurg freundlich lächelnd zu bedenken. „Ich empfehle dringend ein kleineres Implantat, so extrem schlank, wie Mademoiselle ist, wäre das Ergebnis sonst alles andere als harmonisch.“


  Extrem schlank, hatte er gesagt. Isabelle jauchzte innerlich und warf Marc einen triumphierenden Blick zu. Der aber runzelte die Stirn, als zweifle er an ihrer schlanken Figur ebenso wie an der Meinung des Chirurgen. Trotzdem unterwarf er sich am Ende dem ärztlichen Rat. Man einigte sich auf einen baldigen OP-Termin und eine etwas kleinere Größe – die Isabelle noch immer monströs erschien.


  „Ich bin so aufgeregt!“, jubelte Marc, als sie die Klinik verließen und zu Fuß durch die Stadt zur Wohnung zurückkehrten. „Ich kann es kaum erwarten!“ Seine Augen leuchteten. Wenn sie früher über den Gemüsemarkt geschlendert waren, hatte er oft zwei Grapefruit zur Hand genommen, sie vor die Brust gehalten und ihr mit funkelnden Augen zugezwinkert. Diesmal nahm er zwei kleine Melonen und strahlte.


  Ich bin bei dir, flüsterte der Fressteufel verführerisch. Lass uns schmausen, sobald er fort ist!


  Die Zeit bis zum OP-Tag verging viel zu schnell. Vielleicht weil Marc sich häufiger meldete als sonst und ihr Blumen schickte. Gleich zweimal kurz hintereinander war er drei Tage lang bei ihr geblieben, eine Premiere in all den Jahren. Kein Wunder, dass Isabelle im siebten Himmel schwebte, solange er bei ihr weilte, und in ein tiefes Loch stürzte, sobald er fort war.


  Nur der Fressteufel zählte dann noch.


  Wie das Licht der Sonne zum Tag gehörte und die Dunkelheit zur Nacht, so gehörte der Fressteufel zu ihrem Leben.


  Bei seinem letzten Besuch hatte Marc BHs in der neuen Größe mitgebracht und sie zur Anprobe aufgefordert. Sie hatte die G-Cups mit Unmengen von Taschentüchern ausstopfen müssen, bis sie einigermaßen passten, und sich mit dem riesigen Vorbau grässlich fremd gefühlt. Doch für Zweifel war es zu spät. In zwei Tagen sollte die Operation sein, und je näher der Termin rückte, desto glückstrahlender wurde Marc.


  Er hatte einen erfüllenden Beruf, Frau und Kinder. Er war nie allein, darum konnte er wohl nicht begreifen, wie einsam sich Isabelle fühlte und dass Zeit nur dann ein kostbares Gut war, wenn man wie er zu wenig davon besaß. Sie hatte auf Abruf für ihn da zu sein, hundertprozentig und ohne jede Ablenkung, hatte nicht abzusagen, nichts anderes vorzuhaben und immer zur Verfügung zu stehen, überglücklich und dankbar für jeden Augenblick mit ihm. Das war alles, was für ihn zählte, ganz gleich, wie es ihr dabei erging.


  Ihre Freunde waren ihm von Anfang an ein Dorn im Auge gewesen. Den Streit mit Michelle zu Beginn ihres heimlichen Verhältnisses hatte er darum mit der ihm eigenen Leichtigkeit als Lappalie abgetan und die Freundin, ohne sie zu kennen, als missgünstige Zicke abgestempelt. Er hatte nicht gesehen oder besser nicht sehen wollen, wie schwer Michelles Auszug Isabelle getroffen hatte. Der Bruch mit ihrer Mutter war ihm nicht mehr als ein Achselzucken wert gewesen. Lass dich nicht dazu herab, von dir aus auf sie zuzugehen, hatte sein Rat gelautet. Es passte ihm gut, Isabelle von ihr entfernt zu wissen, die mütterliche Moralinstanz ausgeschaltet zu haben. Immerhin torpedierte er ihre Freundschaft mit Yves nicht mehr, seit sie sich für die Brustvergrößerung entschieden hatte.


  Isabelle hatte ihren Koffer für die Schönheitsklinik bereits vor Tagen gepackt. Zum hundertsten Mal sah sie auf die Uhr. Noch eine Stunde, dann käme die Limousine, die Marc für sie bestellt hatte. Für heute waren Voruntersuchungen und ein Gespräch mit dem Anästhesisten vorgesehen, dann eine Beruhigungspille und für den nächsten Morgen gleich um acht die OP. Seit Tagen schon schlief Isabelle schlecht und schreckte schweißgebadet aus wildesten Albträumen hoch.


  Ihr Magen krampfte sich schmerzhaft zusammen. Zwei, manchmal sogar drei Fressanfälle am Tag hatte sie in der letzten Woche hinter sich gebracht. Nach der OP würde sie eine ganze Weile aufpassen müssen und sich einige Wochen lang nicht erbrechen dürfen, wie immer sie das auch aushalten sollte. Der Chirurg, der den Fressteufel als ihren Wegbegleiter erkannt und den Ernst der Situation erfasst hatte, war ganz deutlich geworden. Gut verpackt vor Marc, aber dennoch eindringlich hatte er sie über die damit verbundenen Gefahren aufgeklärt.


  Wie sollte sie das nur schaffen?


  Anfangs würden die Schmerzen den Fressteufel in Schach halten, doch sobald es ihr besser ging, würde der unstillbare Hunger zurückkehren, seine scharfen Klauen ausfahren und sie erbarmungslos packen. Seit sie sich für die Brustimplantate entschieden hatte, schien er ohnehin größer geworden zu sein, fordernder, rücksichtsloser und mächtiger.


  Als es an der Wohnungstür Sturm klingelte, zuckte sie zusammen. Das konnte nur Yves sein. Einen Augenblick lang spielte sie mit dem Gedanken, sich taub zu stellen. Eigentlich wollte sie niemanden sehen, andererseits war ihr Yves immer eine Stütze. Sicher kam er nur, um ihr alles Gute zu wünschen und sie zum Abschied in die Arme zu nehmen. Also öffnete sie.


  „René wurde ins Krankenhaus gebracht!“ Tränen rannen Yves über die Wangen, er umklammerte sein Handy so fest, dass seine Fingerknöchel weiß leuchteten.


  „Um Gottes willen, komm herein!“ Isabelle zog ihn in die Wohnung. „Was ist denn passiert?“


  Yves brach in Tränen aus. Isabelle legte ihm hilflos die Hand auf den Arm.


  „Ein Unfall oder Überfall, das weiß ich nicht genau. Bitte, Isabelle! Begleite mich, ich schaffe das nicht allein.“ Er schluchzte. Dass sie kurz vor ihrer OP stand, hatte er offenbar vergessen.


  „Natürlich“, beruhigte sie ihn. „In welchem Krankenhaus liegt er? In Marseille?“


  Yves schüttelte den Kopf. „Hier in Aix.“ Er rang nach Luft wie ein Ertrinkender.


  „Gut, gehen wir!“ Sie zog ihn mit sich. „Bestimmt ist alles halb so schlimm. Hat er dich angerufen?“


  Yves schüttelte den Kopf. „Eine Schwester aus dem Krankenhaus. Ich weiß nicht einmal, ob er bei Bewusstsein ist.“


  „Sicher ist er das, er hat ihr doch deine Nummer gegeben“, versuchte Isabelle ihn zu beruhigen.


  Yves schüttelte den Kopf. „Er hat einen Notfallausweis mit meiner Telefonnummer dabei. Über seinen Gesundheitszustand konnte die Schwester noch nichts sagen.“ Yves rieb sich über die Nase. „Hast du mal ein Taschentuch?“


  „Natürlich.“ Isabelle holte zwei Packungen aus der Kommode, zupfte ein Taschentuch aus der Tücherbox und reichte es ihm. „Alles wird gut.“


  Yves schluchzte noch einmal auf, schnäuzte sich und nickte.


  Auf dem Weg zur Tür fiel Isabelle der Klinikkoffer ins Auge. So wichtig waren größere Brüste nun wirklich nicht! Genau betrachtet fand sie ihre natürliche Oberweite gar nicht so übel. Sie nahm ihre Handtasche vom Haken, warf die Taschentücher und das Handy hinein und angelte die Schlüssel aus der schwarzen Holzschale. Dann schob sie Yves auf den Flur und schloss ab. Im Aufzug schrieb sie rasch eine SMS an den Limousinenservice, um die Fahrt zu stornieren. Dringender Notfall, gab sie als Grund an. Marc und die Klinik würde sie später informieren. Vielleicht war ja alles halb so schlimm, und René hatte nur einen Kratzer abbekommen. Dann konnte sie immer noch ein Taxi nehmen und pünktlich dort sein.


  René trug einen dicken Verband um den Kopf, und sein Gesicht war übel zugerichtet. Der Mund wirkte merkwürdig schief, die Lippen waren dick und aufgeplatzt, die linke Braue war geschwollen und blutverkrustet, das Auge knallrot. Es würde sicher tiefblau werden.


  Yves hatte Tränen in den Augen. „Was ist passiert, mon Loulou?“


  „Ich war in der Garage, hatte den Kopf im Kofferraum… auf der Suche nach meinem Portemonnaie… es muss mir aus der Jackentasche gefallen sein“, begann René mit stockender Stimme. „Plötzlich bemerke ich einen Mann hinter mir. ,Scheißschwuchtel!‘, hat er gebrüllt und den Kofferraumdeckel zugeschlagen.“ René brach ab. Er brauchte eine ganze Weile, bis er weitersprechen konnte. „Er hat mich rausgezerrt und mir mit der Faust ins Gesicht geschlagen. ,Ich polier dir die Fresse, du verdammter Arschficker!‘, hat er gebrüllt.“ Tränen liefen ihm über die Wangen.


  René, der schöne, selbstsichere René, der nie ein Schimpfwort in den Mund nahm, der Golf spielte, die Oper liebte und Verantwortung für riesige Flugzeuge und viele Menschenleben trug, war vollkommen am Ende. „Ich dachte, ich sterbe. Er schlägt mich tot, und das war’s. Dann habe ich an dich gedacht.“ Voller Liebe sah er zu Yves auf. „Und ich war froh, dass er mich überfallen hat und nicht dich.“


  Yves schluchzte laut auf. „Ich liebe dich.“


  „Ich hab dich schon an meinem Grab stehen sehen“, fuhr René leise fort. „Dann ratterte das Garagentor, und mir wurde schwarz vor Augen. Er hat sich wohl aus dem Staub gemacht, als das Auto kam. Die Nachbarn aus dem vierten, die mit dem Hund, haben mich gefunden und den Krankenwagen gerufen.“


  „Hast du sein Gesicht gesehen? Kannst du den Mistkerl beschreiben?“, fragte Yves aufgebracht und wandte sich an Isabelle, die neben ihm stand. „Wir müssen die Polizei informieren, die finden ihn!“


  René schloss schweigend die Augen.


  „War die Polizei schon hier?“, fragte Isabelle so sanft wie möglich. Der Überfall musste ohne Frage zur Anzeige gebracht werden. Wenn man nicht einmal in der Tiefgarage des eigenen Wohnhauses sicher war, wie sollte man dann noch ruhig leben können? „Du musst ihnen alles haarklein erzählen. Jede Einzelheit, an die du dich erinnerst. Mit den Bändern der Sicherheitskameras stehen die Chancen sicher gut, dass sie ihn finden.“


  „Sie müssen! Sie müssen den Scheißkerl festnehmen und einsperren“, echauffierte sich Yves.


  René öffnete die Augen. „Es war Bertrand“, erwiderte er ganz ruhig.


  „Bertrand? Der von der Sicherheit?“, hakte Isabelle fassungslos nach. Der Hausverwalter hatte nach der letzten Einbruchserie eine Sicherheitsfirma beauftragt und im ganzen Gebäude Kameras installieren lassen. Nachts patrouillierte ein Wachmann mit einem scharfen Schäferhund, tagsüber kam Bertrand im Wechsel mit einem Kollegen und ging Streife um den Block. Die Bewohner der Häuser kannten die Männer mit Namen und fühlten sich sicher, wenn einer von ihnen in der Nähe war.


  „Bertrand?“, stieß Yves hervor. „Großartig. Dann können die Bullen das Schwein gleich einkassieren.“


  „Nur dass er selbst mal Polizist war“, gab Isabelle zu bedenken. „Ständig prahlt er mit seinen Beziehungen zu den alten Kollegen.“ Sie hatte sich ab und zu mit Bertrand unterhalten. Kaum zu glauben, dass der stets fröhlich wirkende Mann zu einer so schrecklichen Tat fähig war.


  „Die werden den Teufel tun, ihn festzunehmen, und das weiß er ganz genau“, gab René ihr recht. Er wirkte vollkommen ruhig. „,Macht, dass ihr wegkommt!‘“, hat er mir ins Ohr geflüstert, als ich zu Boden ging. ,Das nächste Mal kommt ihr nicht so glimpflich davon.‘“ René zupfte an der Bettdecke. „Dann hat er mir in den Unterleib getreten. Du hättest hören sollen, wie hasserfüllt er das gesagt hat!“ Mit flehentlichem Blick sah er Yves an. „Ich glaube ihm. Wir müssen weg hier. Lass uns zurück nach Paris ziehen!“


  „Aber das kann doch überall passieren!“, rief Isabelle in Panik. Übergriffe konnten in jeder Stadt geschehen, auch in Paris. Aber René war es hier widerfahren, in der Stadt, in der Wohnanlage, in der sie lebten und sich in Sicherheit gefühlt hatten.


  Vorsichtig ergriff Yves Renés Hand. Eine Kanüle, über die ihm Medikamente zugeführt wurden, steckte im Handrücken. „Ich gehe mit dir, wohin du willst, und wenn es bis ans Ende der Welt ist“, versprach er.


  Isabelle wusste, wie er das meinte. Er hasste Paris, das schlechte Wetter, die Hektik, den Dreck, die Menschen. Genau aus diesem Grund war er seinerzeit in den Süden gezogen.


  „Du musst dich erholen und nicht mehr daran denken“, versuchte sie René zu trösten. Weder er noch Yves würden sich in Zukunft sicher im Haus fühlen. Nicht, solange Bertrand für die Überwachung zuständig war. Was aber konnten sie gegen ihn unternehmen? Selbst wenn sie Anzeige gegen ihn erstatteten, wie ginge es dann weiter? Falls es jemals Videoaufzeichnungen von der Tat gegeben hatte, waren sie inzwischen mit Sicherheit gelöscht, und Aussage stand gegen Aussage. Natürlich hatte René Angst, und Yves würde sich von dieser Angst anstecken lassen. Isabelle entschuldigte sich kurz und verließ das Krankenzimmer. Sie konnte sich doch nicht aufschneiden und die Brüste vergrößern lassen, während ihre Freunde sie brauchten! Sie holte ihr Handy aus der Tasche, rief die Klinik an, sagte die Brust-OP ab und schrieb eine SMS an Marc, in der sie kurz erklärte, was geschehen war.


  Dass Marc so ein Theater um die verpasste Operation machen würde, hatte sie nicht erwartet. Wie ein ungezogenes Kind, dem man das Spielzeug verweigerte. Sie sei unzuverlässig, zeterte er, die Probleme ihrer Nachbarn seien nicht die ihren, und sogar das Wort Feigheit fiel. Zuerst war Isabelle erschrocken. Er, den sonst nichts aus der Ruhe bringen konnte, regte sich auf, weil sie einen Termin verschob? Ausgerechnet er, der ständig Verabredungen mit ihr absagte, weil etwas dazwischenkam, irgendein Essen oder ein Termin, den auch ein Angestellter hätte wahrnehmen können. Plötzlich wurde sie ärgerlich. Der Mann, der predigte, man könne sich das Leben auch selbst schwer machen, indem man immer wieder das gleiche Problem durchkaue, kam aus dem Schimpfen und Lamentieren nicht heraus. Yves und René seien erwachsene Männer, die gut allein klarkämen, behauptete er, sprach von tiefer Enttäuschung und sogar von Vertrauensbruch.


  Noch nie hatte sich Isabelle gegen Marc aufgelehnt oder ihm etwas verweigert. Sie bestimmte über ihn, wenn er es gestattete, und nur im Rahmen ihrer Abmachung. Im Grunde, so wurde ihr schlagartig bewusst, besaß sie keinerlei Macht über ihn. Alle Befehlsgewalt lag in seiner Hand. Er ordnete an, welches Spiel gespielt wurde und welche Rolle sie darin zu übernehmen hatte. Sie gehorchte nur, spielte die Domina, aber dominierte ihn nie wirklich. Diesmal war sie nicht bereit, einfach klein beizugeben. Diesmal bot sie ihm die Stirn. Marc hasste Dramen und würde nicht ewig wütend sein. Er würde tun, was er immer tat, und das Ganze irgendwann vergessen. Abhaken, wie er es nannte. Der Vorfall mit René war für sie die perfekte Entschuldigung, sich der OP nicht zu unterziehen, denn im Grunde ihres Herzens war sie nicht bereit, sich unter das Messer zu legen, nur weil Marc auf größere Brüste stand.


  Ich lasse mich nicht operieren, weder heute noch sonst irgendwann, schrieb sie Marc am nächsten Tag.


  Er meldete sich zwei Wochen lang nicht.


  Es tat weh, dass er so reagierte, aber Isabelle knickte nicht ein, obwohl ihr mehr als einmal danach zumute war. Sie schrieb ihm weder eine SMS, noch rief sie ihn an. Stattdessen fraß und kotzte sie. Zum Glück wurde sie gebraucht und saß nicht den ganzen Tag über allein zu Hause. Sie begleitete Yves ins Krankenhaus, wiederholte ständig, alles werde gut, hörte sich die hilflosen Hasstiraden auf Bertrand an und richtete Yves wieder auf, wenn er zusammenbrach. Sie trocknete sogar seine Tränen, als sie erfuhr, dass er und René tatsächlich für immer nach Paris gehen würden. Sie ließ sich nicht anmerken, wie sehr sie die Nachricht niederschmetterte, beteuerte sogar, Verständnis für diesen Entschluss zu haben, obwohl sie Yves am liebsten mit Fäusten traktiert und ihn angefleht hätte, doch in Aix zu bleiben. Es bedurfte ihrer ganzen Energie, sich nicht anmerken zu lassen, wie schlecht es ihr ging. Sobald Yves am Abend in seiner Wohnung verschwunden war, fing sie der Fressteufel auf. Er half ihr, alles Essbare aus den Küchenschränken zu klauben, Butter, Sahne und Schokolade aus dem Kühlschrank zu holen, Milchreis und Nudeln zu kochen, Eis, Kekse und Limonade auf den Tisch zu stellen, damit sie sich so vollstopfen konnte wie noch nie zuvor.


  Plötzlich klingelte ihr Handy. Es war Marc. Nach vierzehn Tagen zum ersten Mal. Als hätte er gespürt, dass er zu weit gegangen war, dass es Zeit wurde, sich mit ihr zu versöhnen, weil sie ihn brauchte und nicht mehr kämpfen wollte, nicht mehr kämpfen konnte.


  „Du fehlst mir“, bekannte er reumütig.


  „Du mir auch.“ Isabelle brach in stumme Tränen aus. Vielleicht hörte er, wie ihre Stimme brach, doch sie ließ ihn nicht wissen, dass sie nicht seinetwegen weinte, sondern über den Verlust ihres einzigen Freundes. Dass Yves und René wegzogen, war eine Katastrophe. Doch Marc hätte das nicht verstanden, hätte ihre Trauer persönlich genommen und als sein Versagen interpretiert. „Ich brauche dich“, schluchzte sie, und das entsprach der Wahrheit.


  „Es tut mir leid, dass ich so hart zu dir war.“ Die erste Entschuldigung aus seinem Mund, seit sie sich kannten! Natürlich hatte er immer eine Erklärung, wenn er eine Verabredung absagen oder eine Reise mit ihr verschieben musste, aber noch nie hatte er sich bei ihr entschuldigt. „Lass uns nie wieder davon reden!“, schlug er vor. Isabelle nickte. Die übergroßen BHs hatte sie bereits weggeworfen. Natürlich sah er nicht, dass sie ihm zustimmte, aber das war auch nicht wichtig. Wenn er vorschlug, nie mehr davon zu sprechen, würde er sich daran halten.
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  Aix-en-Provence im August


  Isabelle erwachte früher als sonst und streckte sich genüsslich. Endlich Samstag! Das Wetter war seit Wochen einfach herrlich, der Himmel bereits am frühen Morgen tiefblau und vollkommen wolkenfrei. Sie setzte sich auf. Selten hatte sie sich so stark und voller Tatkraft gefühlt. Warum nicht jetzt gleich einen der restlichen Briefe lesen? Sie nahm den Karton vom Nachttisch, stellte ihn auf die Bettdecke und zog einen Brief heraus, als ihr Handy klingelte. Ihr Herz tat einen Satz, aber es war weder Olivier, der anrief, noch Marc, sondern eine private Krankenversicherung, die sie als neue Kundin werben wollte. „Danke, ich habe bereits eine Versicherung. Nein, ich will nicht wechseln.“ Entnervt legte sie auf. Auf die Briefe hatte sie plötzlich keine Lust mehr.


  Komm! Der Fressteufel lugte um die Ecke und lachte verführerisch. Komm!, lockte er, doch selbst auf ihn verspürte sie keine Lust. Sie hatte Sehnsucht. Nach Olivier und dem Mas, nach dem Frieden des Landlebens und jener bodenständigen Einfachheit, die so viel erfüllender war als der kalte Luxus, der sie umgab.


  Sie legte den Brief zurück in den Karton und sprang aus dem Bett. Duschte. Wusch sich die Haare. Sie würde sie lufttrocknen lassen und nur ganz wenig Make-up auftragen, die Finger- und Fußnägel hatte sie gestern zum ersten Mal seit Jahren wieder selbst lackiert. Hell und unaufdringlich. Seit Tagen schon dachte sie darüber nach, was sie anziehen sollte, und entschied sich schließlich für eine schmale kamelfarbene Baumwollhose und ein elfenbeinfarbenes ärmelloses Top mit kleinen Knöpfen und Biesen. Dazu passten die schwarzen Lackballerinas, die sie am Vortag gekauft hatte. Dezent und doch elegant, genau richtig für eine Grillparty auf dem Land. Nun ja, eigentlich war es eher ein einfaches Grillen mit Freunden und Nachbarn. Ganz zwanglos. Sie schmunzelte – versuchte sie sich doch tatsächlich, Mut zuzusprechen! Ob sie viele der Gäste kannte? An wen würde sie sich nach der langen Zeit überhaupt noch erinnern?


  Sie fuhr zusammen, als ihr Handy brummte.


  Eine SMS.


  Sie wagte kaum hinzusehen.


  Was, wenn Marc sich ankündigte oder sie irgendwohin bestellte? Was sollte sie antworten? Ich kann nicht oder Ich will nicht. Sollte sie die Nachricht einfach ignorieren? Er würde sich fragen, was in sie gefahren war. Würde einen anderen Mann dahinter vermuten.


  Also das Grillen absagen? Mit feuchten Händen griff sie nach dem Telefon. Nein, auf keinen Fall! Sie wollte die Welpen sehen und Victor und…


  Die SMS kam von Olivier.


  Sie atmete auf.


  Holst du mich ab, Prinzessin mit dem weißen Pferd?


  Isabelle schmunzelte. Leila hatte sich nicht nehmen lassen, das Auto innen und außen auf Hochglanz zu bringen. Weiß war es also tatsächlich wieder. Perlweiß, um genau zu sein. Eine Sonderfarbe. Natürlich. Normal ging nichts bei Marc. Ein perlweißer Jeep war auffällig. Ein Jeep in der Stadt unsinnig und ein perlweißes Auto auf dem Land alles andere als praktisch. Wer also kaufte schon einen perlweißen Jeep, wenn nicht Marc? Letztes Jahr zu ihrem Geburtstag.


  Ist mir ein Vergnügen, Dornröschen, simste sie lächelnd zurück.


  Dann werde ich also wach geküsst?, kam sofort die nächste SMS, zusammen mit einem breit lachenden Smiley.


  Heute, morgen, jeden Tag, hätte sie ihm am liebsten zurückgeschrieben, tat es aber nicht.


  Schon kam ein weiterer Smiley. Mit Herzaugen.


  Ein Herz.


  Eine rote Rose.


  Bin gegen vier bei dir, textete Isabelle und ging ins Bad, ohne eine Antwort abzuwarten.


  Sie blickte in den Spiegel und betrachtete sich kritisch.


  Was sah Olivier nur in ihr?


  Marc hatte eine genaue Vorstellung davon, wie sie zu sein hatte, und so war sie zu der Frau geworden, die er sich gewünscht hatte. Was aber wollte Olivier? Er mochte ihr lockiges Haar und die einfachen Espadrilles. Wollte er wieder eine Landpomeranze aus ihr machen? Sie runzelte die Stirn und betrachtete sich genauer. Ihr Haar sah aus wie früher, doch sie war kein Mädchen mehr. Sie hatte Erfahrung. Ein trauriger Zug lag um ihre großen Augen. Nichts, was sie ausfüllte, glücklich oder interessant machte. Was also sah er in ihr? Eine Geliebte, von der er noch etwas lernen konnte? Das fiele mir sicher nicht schwer, dachte sie und schnaubte leise. Andererseits hatte Olivier wohl kaum die gleichen Sehnsüchte wie Marc. Er war der romantische Typ, träumte von Kindern, Ziegen und einem geruhsamen Leben auf dem Land. Er mag mich so, wie ich einmal war, ging es ihr durch den Kopf. Aber so bin ich nicht mehr. Das muss er doch sehen! Sie knetete ihre Haare. Der Pony kräuselte sich und ließ sie jünger und weicher wirken als sonst. Ein wenig Make-up und Puder, ganz zart und natürlich, ein Hauch von Lidschatten, etwas Mascara und ein farbloser Lippenbalsam, dann war sie fertig. Die junge Frau, die sie im Spiegel sah, war nicht die Kunstfigur, die Marc geschaffen hatte. Das bin ich, erkannte Isabelle und lächelte.


  Ein Blick auf die Uhr. Kurz nach halb eins erst.


  Sie schaltete den Fernseher ein und wieder aus. Er und der Fressteufel waren zu gute Freunde. Sie ging ins Schlafzimmer, machte das Bett und schuf Ordnung, obwohl sie Leila am Nachmittag erwartete.


  Sie blickte noch einmal auf die Uhr.


  Wenn sie jetzt losfuhr, war sie gegen dreiviertel zwei bei Olivier. Ob er böse wäre, wenn sie früher als verabredet kam?


  Isabelle lächelte. Sicher nicht. Für den Fall, dass es spät wurde, nahm sie noch eine dünne Strickjacke aus dem Schrank.


  Als sie am Mas ankam, stand Olivier unter der Dusche.


  „Ich bin’s!“, rief sie durch die geschlossene Badezimmertür. „Tut mir leid, ich bin zu früh. Ich setze mich nach draußen.“ Bevor sie losgefahren war, hatte sie noch rasch den letzten Stapel Briefe in die Handtasche gesteckt. Irgendwie hatte es sich falsch angefühlt, sie in ihrer Wohnung zu lesen und nicht im Mas, wo sie hingehörten.


  Das Wasser rauschte nicht mehr.


  „Wie? Wer ist da?“


  „Ich bin’s, Isabelle! Ich bin zu früh, tut mir leid“, wiederholte sie und erschrak, als sich die Tür öffnete. Olivier hatte ein Handtuch um die Hüften geschlungen. Sein Haar war nass und verstrubbelt. Er strahlte. Hitze und Dampf vom Duschen umgaben ihn. „Ich muss mich noch rasieren.“


  „Ja… Ich… warte draußen. Ich wollte nicht…“ Isabelle deutete hinter sich zur Küche und Terrasse und lächelte verlegen.


  Olivier trat auf sie zu, stand plötzlich ganz dicht vor ihr und küsste sie nach schier endlos scheinenden Sekunden zart wie ein Vögelchen.


  Isabelle erwiderte den Kuss. Seine Lippen, weich und voll, seine Zähne, seine Zunge, spielerisch und neugierig. Fordernder bald. Ihr Kopf brummte und summte. Schwindel packte sie. Überrascht keuchte sie auf, als Olivier sie fester an sich zog. Nichts zählte mehr, nur er. Seine Haut, zart und fest, seine kräftigen Arme, sein Atem, seine Lust. Das Summen war überall in ihr und um sie herum.


  Wasser tropfte aus seinem Haar auf ihren Arm und erzeugte wohlige Schauer auf ihrer Haut.


  Küsse, immer wieder Küsse. Und Hitze. Sehnsucht. Zärtlichkeit.


  „Isabelle“, hörte sie ihn wie aus weiter Ferne flüstern. Ein Wildbach rauschte in ihrem Kopf. Dann hob er sie hoch. Sie war eine Feder und er ein Vogel, der ein Nest bauen wollte. Ein Herznest. Er trug sie ins Schlafzimmer, bettete sie weich, umsichtig, liebevoll. Seine Finger glitten sanft über ihre Wangen, strichen ihr eine Strähne aus der Stirn, folgten ihren Brauen. Seine Augen betrachteten sie, neugierig, zärtlich, fragend. Unsicher und doch entschlossen.


  „Du bist wunderschön.“ Seine Stimme war Samt und Sandpapier.


  Ihr Herz stolperte, raste, rauschte ihr in den Ohren, pochte in ihrem Leib, klopfte gegen ihren Hals. Genau auf diese Stelle küsste er sie. Isabelle bebte, zitterte, schwach und gierig. Sie wollte ihn und bangte, sehnte sich danach, eins mit ihm zu werden, fürchtete, sich in ihm zu verlieren.


  Das Handtuch war plötzlich verschwunden. Er war so schön, stark und doch empfindsam. Nackt und verletzlich wie sie. Er strich ihr über die Haut, zärtlich, voller Ehrfurcht. Seine Haut war warm und weich. Er duftete, küsste sie zärtlich und sah ihr liebevoll in die Augen.


  „Ich will dich für immer.“


  Isabelle wusste, er meinte es so.


  Sie war in seinen Armen eingenickt, zuckte plötzlich zusammen und schreckte hoch.


  „Na, ausgeschlafen?“, fragte er zärtlich lächelnd, küsste sie auf die halb geöffneten Lippen, schnupperte an ihrem Hals und küsste ihr Ohrläppchen. „Du riechst so gut“, schnurrte er wie ein Kater.


  „Wie? Wie spät ist es?“ Isabelle wusste nicht, ob sie aufspringen oder bleiben sollte.


  „Halb fünf.“ Er hauchte ihr einen Kuss auf die Nase.


  „So spät? Victor wartet. Wir müssen los!“


  „Müssen wir wirklich?“, murrte Olivier.


  „Ja, wir müssen. Wir wollen doch nicht, dass du bei deinen Nachbarn unten durch bist, bevor sie dich überhaupt kennengelernt haben. Bestimmt hat dich Victor groß angekündigt“, behauptete sie.


  Olivier machte keine Anstalten, um aufzustehen. „Er mag dich. Und er hat gesehen, wie es um mich steht.“ Er zuckte mit den Achseln.


  „Ach ja?“, fragte Isabelle gespielt unschuldig und sah plötzlich Marc vor sich. Gespielte Unschuld, Fräulein Rührmichnichtan – darauf stand er ebenso wie auf Bestrafung, Latex und andere Spielchen. Sie fühlte Hitze im Gesicht. „Und? Wie steht es um dich?“, fragte sie und versuchte Marc loszuwerden, indem sie Olivier tief in die Augen sah.


  „Ich bin hoffnungslos verloren“, jammerte er. „Total verliebt!“ Er küsste ihren Hals, ihr linkes Schlüsselbein, den Ansatz ihrer Brust.


  „Gut, gut, du hast mich überzeugt!“ Sie rang nach Atem und lachte. „Wenn wir nicht sofort aufstehen, wird das mit der Grillparty nichts mehr.“


  Olivier brummte zustimmend und schwang sich aus dem Bett.


  „Ich geh zu erst ins Bad!“, rief Isabelle und rannte an ihm vorbei, ihr Kleid fest an die Brust gedrückt. Warum war sie plötzlich nur so verschämt? Nach allem, was sie mit Marc schon ausprobiert hatte? Tausendmal hatte er sie nackt gesehen, in den unmöglichsten Stellungen, an unterschiedlichsten Orten. Und doch hatte er nicht sie gesehen, sondern nur die Frau, die er aus ihr gemacht hatte. Vor Olivier aber war ihre Maske längst gefallen, hier im Mas war sie ganz sie selbst. Verletzlich und doch stärker als je zuvor. Voller Angst und Hoffnung zugleich. Voller Liebe. Voller Vertrauen. Sie wandte sich um und fing Oliviers Lächeln ein.


  Eine knappe Stunde später parkten sie vor dem Gut von Victors Eltern.


  „Nicht schlecht!“, staunte Olivier ob der Größe des Hauses und seiner Nebengebäude. „Wir hätten wohl besser Champagner statt Wein mitgebracht.“


  Lachend schüttelte Isabelle den Kopf. Als Kind war sie hier ein- und ausgegangen. Sie wusste, wer in diesem Haus lebte. Einfache, herzensgute Menschen, die hart zu arbeiten wussten.


  „Da seid ihr ja!“, rief Victor, als sie den Garten betraten, und kam strahlend auf sie zu. Er hatte ein etwa dreijähriges Mädchen auf dem Arm, das ihm ähnlich sah. „Das ist Léa, meine Große. Léa, gib Isabelle und Olivier ein Küsschen!“


  Léa beugte sich vor und schmatzte in die Luft.


  Olivier kitzelte sie am Hals.


  Léa zappelte und wandte sich jauchzend ab, drehte sich jedoch gleich wieder zu ihm um. Ihre funkelnden Augen und ihr strahlendes Lachen forderten ihn heraus, sie erneut zu kitzeln.


  „Geh und schau, ob Maman Hilfe braucht!“, befahl Victor, setzte sie ab und gab ihr einen liebevollen Klaps aufs Hinterteil.


  „Meine Güte, ist die süß!“ Gerührt sah Isabelle der Kleinen nach, die mit wippendem Kleidchen davonlief.


  Victor nickte stolz. „Marion kommt auch gleich, sie ist noch mit Hugo beschäftigt, neue Windeln“, erklärte und hielt sich die Nase zu, „ist schlimmer als Stallausmisten.“


  Isabelle nickte nachdenklich und stellte sich vor, selbst einmal Mutter zu werden. Das Windelnwechseln fürchtete sie dabei am allerwenigsten.


  „Vielen Dank für die Einladung.“ Olivier überreichte die Flasche.


  „Aus dem Weinkeller deines Vaters?“, staunte Victor mit einem Blick zu Isabelle. „Danke!“


  „Er scheint sich wirklich darüber zu freuen“, raunte Olivier ihr zu.


  „Kommt, ich stelle euch den anderen vor!“, lud Victor die beiden ein.


  „Können wir nicht erst die Hunde sehen?“, bettelte Isabelle. Sie hatte die Welpen bereits aus der Ferne erspäht.


  „Du hast die Hundewiese wohl schon entdeckt“, schmunzelte Victor. „Kein Wunder, hier hat sich ja auch nicht viel verändert.“ Dann wandte er sich an Olivier. „Wir lassen die Welpen den ganzen Tag über draußen spielen. Das ist gut für ihre Entwicklung und die Sozialisierung.“


  „Wow, ist das eine große Hündin!“, staunte Olivier, als er Athena entdeckte. „Echt beeindruckend! Darf ich sie streicheln oder besser nicht? Ich meine, weil sie Junge hat.“


  „Athena ist lammfromm. Sie hält sich für einen Chihuahua und weiß gar nicht, dass sie so riesig ist.


  „Sieh dir nur ihre Augen an!“, begeisterte sich Isabelle, begrüßte Athena schon am Zaun und tätschelte ihr den Hals. „Ja, du bist ein braves Mädchen.“


  Victor öffnete das Tor, ließ die beiden eintreten und schloss es hinter sich, bevor noch einer der neugierigen Welpen entkommen konnte.


  Isabelle ging in die Hocke und streichelte die jungen Hunde. Zwei kleine Rüden versuchten ihr sofort auf den Schoß zu klettern. „Die sind so süß!“, rief sie Olivier verzückt zu, doch der war voll und ganz mit Athena beschäftigt. Er kraulte sie am Ohr, lobte sie, als sie sich auf seinen Befehl hin setzte, streichelte ihr die Brust und nahm huldvoll ihre Pfote entgegen.


  „Sie liebt Pfötchengeben“, verkündete Victor lachend. „Sobald sie sitzt – zack, hast du ihre Pfote in der Hand.“


  Isabelle hob vorsichtig einen der Welpen hoch und schmiegte sich an ihn.


  „Ein Käuferpaar ist abgesprungen. Die beiden lassen sich scheiden, müssen ihr Haus verkaufen und können sich nicht einigen, wer den Hund nimmt. In solchen Fällen ist es besser, keiner von beiden bekommt ihn.“ Victor deutete auf Isabelles Arm. „Die Hündin ist darum noch frei. Wie ich sehe, hast du dich schon mit ihr angefreundet. Wenn du willst, kannst du sie haben. Du wolltest doch immer eine Dogge, nicht wahr?“


  Isabelle vergrub die Nase im weichen Fell des jungen Hundes und sah wieder auf. „Ausgerechnet sie?“


  „Ich denke schon, ja.“ Er trat näher, suchte nach dem Fleck auf der Brust des Hündchens und nickte bestätigend. „Sieht aus wie ein kleiner Adler. Das ist sie. Darf ich vorstellen, das ist Flanelle.“


  „Flanelle!“ Isabelle schloss die Augen und kuschelte sich an das keine Tier. Der Name passte wunderbar. „Ich… ich weiß nicht. Ich würde gerne, aber…“ Einen Moment lang gab sie sich dem Gedanken hin, das Angebot anzunehmen und Flanelle ein neues Zuhause zu bieten. Dann jedoch schüttelte sie den Kopf. Marc würde sie für komplett verrückt erklären. Spinnst du, dir einen solchen Riesenköter anzuschaffen?, hörte sie ihn im Geist wettern. „Ich kann nicht“, murmelte sie bedauernd, drückte den Hund noch einmal an sich und setzte ihn ab.


  „Ich muss mich wieder um die Gäste kümmern. Kommt ihr mit, oder wollt ihr noch bei den Hunden bleiben?“


  „Nein, nein, wir kommen!“ Isabelle wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel, bemühte sich um ein Lächeln und war dankbar, als Olivier sie bei der Hand nahm, während sie Victor folgten.


  Olivier, das Mas, der Hain, eine Dogge und ein ganzer Stall voller Kinder. War das nicht genau das, was sie wollte? Wovon sie immer geträumt hatte? Bevor Marc in ihr Leben getreten und alles anders geworden war?


  „Sieht das nicht aus wie ein Gemälde?“, fragte er überwältigt und deutete auf die mächtige Kastanie mitten auf der Wiese. Darunter stand ein langer, üppig beladener Tisch mit einer bodenlangen weißen Decke. „Genau so hat meine Mutter die Provence beschrieben.“


  Lavendel- und Rosmarinzweige schmückten die Tafel, die sich unter Stapeln von großen und kleinen Tellern, Schüsseln, Besteck und Gläsern bog. Alles stand voll mit Platten, auf denen kleine Happen aufgetürmt waren. Schälchen mit Tapenade, getrockneten Tomaten und frischen Feigen aus dem Garten, dazu eine Platte mit verschiedenen Ziegenkäsen und ein riesiger Korb mit dicken Scheiben frischen weißen Landbrotes.


  Isabelle lief das Wasser im Mund zusammen.


  Warum hast du mich nie mit hergenommen?, flüsterte der Fressteufel gierig. Wir werden uns den Magen vollschlagen, jubelte er. Und dann wirst du dir die Seele aus dem Leib kotzen. Wird das ein Fest!


  Verschwinde, du gehörst nicht hierher!, wehrte sie sich in Gedanken. Olivier drückte ihr die Hand und schien zu ahnen, was in ihr vorging.


  Der Fressteufel verstummte.


  „Marie-Claude und André, meine Schwägerin und mein Schwager – Marions Bruder“, begann Victor mit den Vorstellungen.


  Isabelle kam das Gesicht seines Schwagers bekannt vor, doch sie erwähnte es nicht. Irgendetwas in seinem Blick erinnerte sie an einen Löwen unter Gazellen.


  „Bonjour!“ Sie begrüßte die beiden mit aufgehauchten Küssen.


  „José, Arnaud und Philippe kennst du noch. Alte Schulfreunde“, erläuterte er an Olivier gewandt.


  Die drei begrüßten Isabelle mit fröhlichen Anspielungen auf vergangene Zeiten, auf heimlich gerauchte Zigaretten und das erste Bier.


  José war nach der Realschule abgegangen und arbeitete mit seinem Vater in dessen Bäckerei, die inzwischen zwei zusätzliche Filialen eröffnet hatte.


  „Das Brot ist von uns!“ Er deutete auf den Korb auf dem Tisch, und seine Augen leuchteten vor Stolz.


  „Das beste in der ganzen Gegend, wir kaufen nur bei ihm“, bestätigte Arnaud und erzählte, dass er gerade das elterliche Weingut übernahm und ausbaute. „Ihr müsst unbedingt zu einer Weinprobe kommen, wenn alles fertig ist“, lud er sie ein.


  Philippe war Architekt und hatte die Pläne für den Umbau entworfen.


  „Ein tolles Projekt“, schwärmte er. „Alte Mauern und Tradition mit Modernität zu verbinden, um das Weingut in eine neu Ära zu überführen, das macht mir unglaublich viel Spaß.“


  „Ohne Philippe könnten wir das alles nicht schaffen. Er koordiniert alle Arbeiten und hat wunderbare Einfälle, originell und trotzdem immer an unserem Budget orientiert.“ Arnaud klopfte dem Freund auf die Schulter.


  Isabelle glomm innerlich vor Stolz.


  „Und du?“, fragte Philippe.


  Das war sie, die Frage aller Fragen. Isabelle hatte nichts vorzuweisen, keinen Beruf, keine Berufung. „Ich habe…“, setzte sie an, um zu erklären, dass sie das Mas ihres Vaters verkauft hatte, als sie ein Mann beim Namen rief und mit ausgebreiteten Armen auf sie zukam. „Ist das zu glauben? Isabelle, lass dich umarmen!“


  „Mein Vater“, erläuterte Victor an Olivier gewandt. „Hat sich immer eine Tochter wie Isabelle gewünscht.“ Er zog die Brauen hoch und zuckte ergeben mit den Achseln.


  Jacques Haar war ergraut und etwas schütter geworden, doch darüber hinaus hatte er sich kaum verändert. Ein Südfranzose par excellence, die Haut von Sonne und Wind gegerbt, die Hände schwielig von der Arbeit.


  „Comme tu es belle, ma poulette!“, rief er mit seinem breiten provenzalischen Akzent, und plötzlich fühlte sich Isabelle wieder in die Kindheit zurückversetzt. Ma poulette, mein Hühnchen, so hatte er sie schon damals genannt. Jacques küsste sie schnalzend auf beide Wangen, nahm sie bei den Händen und betrachtete sie eingehend. „Dein Vater hat so sehr gehofft, dass du eines Tages zurückkommst!“


  Isabelle wollte erklären, dass sie nicht zurückgekommen sei, doch Jacques hatte sich bereits abgewandt. „Sieh nur, Josiane, wer hier ist!“ Er deutete auf Isabelle. „Victors Überraschung.“ Er winkte, damit sie zu ihm kam. „Erkennst du sie? Das ist Isabelle, Pierres Kleine!“, rief er seiner Frau zu. Dann wandte er sich an Olivier. „Du musst der neue Olivenbauer sein.“ Er schmunzelte. „Wird ein tüchtiges Stück Arbeit, das Mas wieder auf Vordermann zu bringen.“ Er klopfte Olivier auf die Schulter. „Victor hat mir erzählt, dass du keine Ahnung vom Olivenanbau hast.“ Er strich sich über die Oberlippe, als hätte er lange Zeit einen Schnauzbart getragen. „Gut, dass unsere kleine Isabelle Bescheid weiß! Nicht wahr, mein Hühnchen?“


  „Ich, ähm…“ Isabelle ärgerte sich, weil ihr nicht mehr als ein Stammeln über die Lippen kam. Sie war erst fünfzehn gewesen, als sie mit ihrer Mutter fortgegangen war, fast noch ein Kind. Wie konnte Jacques behaupten, sie wisse Bescheid? Das war doch alles eine Ewigkeit her. Ihr halbes Leben!


  Olivier ist ganz allein verantwortlich für den Olivenhain.


  Ich habe Marc.


  Hast du den nicht längst vergessen? Zumindest als du mit Olivier im Bett deiner Eltern gelegen hast?


  Isabelle spürte, wie sie errötete.


  „Bescheiden ist sie auch geblieben, unsere Kleine!“, folgerte Victors Mutter, die sich inzwischen zu ihnen gesellt hatte, und begrüßte sie mit einer innigen Umarmung. „Nur zu dünn bist du“, stellte sie fest und strich Isabelle liebevoll über das Gesicht.


  „Die Bäume sind in erbärmlichem Zustand. Einige brauchen dringend einen anständigen Schnitt. Kein Wunder, dass die Erträge zusehends schlechter geworden sind.“ Jacques schnaubte ungläubig.


  „Dein Vater wollte keine Hilfe annehmen. Und glaub mir, Jacques hat es versucht.“ Josiane legte ihrem Mann mitfühlend die Hand auf den Arm. „Mehr als einmal. Sie waren doch Freunde.“


  Isabelle nickte.


  „Nachdem ihr weggegangen seid, war dein Vater nicht mehr derselbe“, brummte Jacques. „Er ist ein richtiger Einsiedler geworden.“


  Isabelle glaubte, einen Vorwurf in seiner Stimme zu hören, doch sie hatte nicht vor, sich mit ihm in Diskussionen über ihre Familienangelegenheiten einzulassen.


  „Olivier will wieder Ziegen halten und Käse machen. Bio“, warf sie darum rasch ein.


  „Ah, gute Idee!“ Jacques nickte zustimmend. „Bio hat Zuwachs, und Ziegenkäse erfreut sich großer Beliebtheit in der Gegend. Es wird nicht einfach werden, mein Hühnchen, aber zusammen schafft ihr das.“


  Wieder spürte Isabelle, wie ihr die Röte in die Wangen stieg. Zusammen schafft ihr das. Zusammen. Als wären sie ein Paar. Ich habe mit Olivier geschlafen, und Jacques sieht es. Alle sehen es. Plötzlich hatte sie das Bedürfnis, einfach fortzulaufen.


  „Du sollst ihn doch nicht mehr tragen, chérie“, rügte Victor seine Frau liebevoll, als sie sich zu ihnen gesellte. „Hugo wird langsam zu schwer für dich.“ Er nahm ihr den Jungen ab.


  Marion lächelte ihn dankbar an. Sie war hübsch. Blondiert mit langem Haar und einer tollen Figur, trotz der dritten Schwangerschaft.


  „Das ist Olivier, er hat das Mas gekauft. Isabelle kennst du ja noch.“


  Marion hatte Schatten unter den Augen. Sicher waren die Nächte mit den beiden Kleinen anstrengend. Trotzdem beneidete Isabelle sie um die Kinder und den Babybauch, der wie eine Wassermelone zwischen ihren Beckenknochen hervorragte und ihr ausnehmend gut stand.


  Ich werde niemals Kinder haben.


  Du kannst dich ja nicht einmal um dich selbst kümmern. Fressen, kotzen. Wo soll da Platz für Kinder sein?


  „Isabelle.“ Marion küsste sie auf beide Wangen. „Wie schön, dich wiederzusehen!“


  „Ouiii!“ Isabelle tat hocherfreut und riss die Augen auf. Dabei erinnerte sie sich nur dunkel an Marion. Zwei Klassen tiefer, eine ziemliche Zicke. Aber Menschen änderten sich, und wenn Victor sie liebte – und das tat er, das sah man ihm an…, dann war sie sicher ein wunderbarer Mensch.


  „Victor war ganz aus dem Häuschen, weil du zurück bist.“ Marion lächelte, doch ihre Augen funkelten warnend. Er gehört mir. Solltest du dich an ihn heranmachen, lernst du mich kennen.


  Isabelle kannte diesen Blick. Er schmerzte im Magen, wo der Fressteufel zu Hause war.


  Demonstrativ legte Olivier einen Arm um Isabelles Taille, und das Brennen in ihrem Innern ließ nach. „Ich möchte Kinder mit dir. Drei, vier, so viele du willst“, hauchte er ihr ins Ohr.


  Warum nur weiß er immer das Richtige im rechten Moment zu sagen?, dachte Isabelle. Dankbar blickte sie ihm in die Augen, versank darin und wünschte sich, dass er sie nie wieder losließ.


  Marions Miene entspannte sich. „Olivier“, begrüßte sie ihn freundlich, küsste ihn auf die Wangen und verwickelte ihn in ein Gespräch.


  Bis zum Einbruch der Dämmerung unterhielten sie sich mit den Gastgebern, mit Arnaud, Philippe, José und vielen anderen Gästen. Das Essen schmeckte köstlich. Der Rosé war eisgekühlt. Der Fressteufel blieb stumm.


  Isabelle lachte so viel wie seit Jahren nicht mehr. Ihr Magen fühlte sich warm an. Zikaden zirpten. Lampions leuchteten.


  „Deine Freunde sind wirklich nett“, stellte Olivier fest, als sie einen Augenblick allein zusammenstanden.


  Deine Freunde. Isabelle war überrascht. „Ja.“ Sie dachte an früher und lächelte wehmütig.


  „Es muss schön sein, in einer solchen Umgebung aufzuwachsen. Irgendwie scheint die Welt hier noch in Ordnung zu sein.“


  Plötzlich zerrte jemand an Oliviers Arm.


  „Was willst du hier?“, bellte der Mann mit blaurotem Gesicht. Er roch nach Alkohol und schwankte. „Hau ab! Du gehörst nicht hierher!“


  „Jean, bitte!“ Eine Frau, vermutlich seine Ehefrau, entschuldigte sich sichtlich beschämt, packte den Mann am Arm und zog ihn fort.


  „Was war denn das?“ Verblüfft starrte Olivier den beiden hinterher.


  „Darf ich vorstellen? Dein neuer Nachbar, Victors Onkel Jean.“ Isabelle zog die Augenbrauen hoch. „Willkommen in der Wirklichkeit! Von wegen heile Welt. Jean wollte den Hain haben. Aber ich durfte nicht an ihn verkaufen. Auflage des Testamentes. Mein Vater und er waren seit Jahren zerstritten. Und wie es aussieht, passt es ihm nicht, dass der Hain nun einem Fremden gehört. Nimm es nicht persönlich!“


  „Bon. So viel zu der Aussicht auf ein friedliches Landleben und gute Nachbarschaft. Zumindest was ihn betrifft“, schloss Olivier und verzog das Gesicht.


  Isabelle winkte ab. „Vergiss ihn! Einer ist immer dabei, dem man besser aus dem Weg geht.“


  „Na, dann ist es ja gut, dass ich jetzt wenigstens weiß, wer das ist“, witzelte Olivier, doch Isabelle sah ihm an, dass er mit solch offener Feindseligkeit nicht gerechnet hatte.


  „Wollen wir gehen?“


  Olivier nickte.


  „Ich liebe dich“, raunte Olivier ihr ins Ohr, als sie im Mas ankamen. Isabelle schauderte. Ich liebe dich. Das waren die Worte, auf die sie seit zehn Jahren vergeblich wartete und die Marc kein einziges Mal ausgesprochen hatte. Olivier waren sie so leicht und selbstverständlich über die Lippen gekommen. Sie spürte ihr Herz gegen die Brust hämmern.


  Bilde dir bloß nichts darauf ein! Sicher gehört er zu den Männern, die jeder Frau ihre Liebe erklären. Du bist nichts Besonderes. Sieh dich doch an!


  Isabelle schmiegte sich noch enger an Olivier. Er trägt seinen Namen zu Recht, dachte sie, denn seine Umarmung schenkte ihr Kraft und Zuversicht.


  „Ich weiß, du bist nicht frei“, sagte er und sprach entschlossen weiter. „Aber ich kämpfe um dich, so lange, bis du frei bist und für immer bleibst.“
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  Zwei Jahre zuvor


  Fröstelnd erwachte Isabelle und zog die Überdecke vom Fußende bis zum Kinn herauf. Trotzdem wurde ihr nicht warm. Der Winter war eben nicht die richtige Jahreszeit für Satinlaken, selbst wenn Marc die seidig glatte Bettwäsche liebte. Er hatte die Nacht bei ihr verbracht, war im Morgengrauen aufgestanden und hatte die Wohnung verlassen, ohne sich zu verabschieden. Er hielt das für rücksichtsvoll. Isabelle aber hasste es, wenn er einfach so verschwand. Ließ er dann auch noch Geld oder ein teures Geschenk auf dem Nachttisch zurück, kam sie sich billig vor und musste an die Worte ihrer Mutter denken. Vermutlich hatten sie Isabelle deshalb so sehr verletzt, weil sie ein Körnchen Wahrheit enthielten. Weil ihre Mutter sich in Liliana hatte hineinversetzen können, nicht aber in ihre Tochter. Weil sie in ihr die Feindin der liebenden Ehefrau gesehen hatte. Die Verräterin. Die Frau, die einer anderen das Glück stahl. Doch diese Frau war Isabelle nicht. Sie stahl Liliana nichts. Weder ihr Glück noch ihren Mann, die Familie, das Haus oder die Unbeschwertheit. Liliana besaß alles, und niemand würde ihr etwas wegnehmen.


  Isabelle dagegen hatte so gut wie nichts. Nur wenige Stunden mit Marc, halbe Tage, manchmal ganze Nächte. Keinen Urlaub, kein Alltagsleben, keine gemeinsamen Fernsehabende. Keine Einladungen zu Familienfesten, die man lieber abgesagt hätte, aber dann doch zusammen durchstand, keinen gemeinsamen Freundeskreis, keine Partys. Marc kannte sie nur makellos gestylt und voller Freude, ihn zu sehen. Nicht mit Grippe, nicht streitend, nicht übellaunig oder mit fettigem Haar, nicht ausgepowert, nicht lustlos oder überbeansprucht. Wenn er kam, war sie nur für ihn da. Sie war die Frau, die er haben wollte, nicht sie selbst. Sie bewegte sich aufreizend, schmiegte sich an, ließ ihn ahnen, was sie unter ihrer Kleidung trug, sah ihn verheißungsvoll an, betörte ihn, zierte sich, zog ihn zu sich heran, flog davon, kehrte zurück. Sie züchtigte ihn im Spiel und ließ ihn in dem Glauben, sie habe Spaß daran und sei erregt, weil er es genoss. Belog ihn und sich selbst. Sie war zur Meisterin dieses Spiels geworden, verführte, zog aus, neckte, hielt hin, fügte Schmerz zu, machte ihn wollüstig, bis er bettelte, winselte, flehte und den Verstand zu verlieren drohte. Sie ließ ihn zappeln, raunte ihm schmutzige Wörter ins Ohr, war die Tugend in Person, Hure und Heilige zugleich. Sie hasste es, seine Geliebte zu sein, und war doch nichts anderes. Nicht für ihn und nicht ohne ihn. Der Gedanke, nicht mehr auf ihn zu warten, auf seine Nachrichten, seine Anrufe, seine Besuche, jagte ihr Angst ein. Außer ihm hatte sie niemanden auf der Welt. Ein verzweifeltes Keuchen entfuhr ihr. War sie je einsamer gewesen als in all den Jahren mit ihm? Sie nahm die Wasserflasche vom Nachttisch und trank einen Schluck. Ihre Zunge fühlte sich pelzig an. Rotwein bekam ihr wirklich nicht. Vor allem wenn sie ihn zu bald nach dem Kotzen trank. Sie war gut gewesen. Die Nacht ein Erfolg. Marc zufrieden. Sie war die Schauspielerin und er das begeisterte Publikum.


  Bis Weihnachten, dem einsamsten Fest des Jahres, waren es noch drei Wochen. „Ich glaube nicht, dass ich es noch mal schaffe, vor den Feiertagen zu kommen“, hatte Marc gesagt. Er würde das Fest der Liebe mit seiner Frau und den Kindern verbringen.


  Wenn Isabelle Glück hatte, würde er sich hin und wieder per SMS oder Handy melden. Wahrscheinlich ließ er auch ein teures Geschenk liefern. Doch gegen ihre Einsamkeit unternahm er sicher auch dieses Jahr wieder nichts, plante keine Reise mit ihr, blieb nicht bei ihr, führte sie zu keiner Silvesterfeier aus. Zu den Feiertagen war er ganz Familienmensch, Vater und Ehemann.


  Isabelle zog sich die Decke über den Kopf, atmete ein und aus, bis die Luft immer stickiger wurde. Ob man so aus dem Leben scheiden konnte? Einfach ersticken? Am eigenen Atem?


  In der Stadt waren kleine Holzhäuser aufgebaut worden, mit Lichterketten und weiß glitzerndem Vlies auf den Dächern, der an Schnee erinnern sollte. Marc fand den Weihnachtsmarkt lächerlich. In der Schweiz sei das durchaus passend. Aber hier im Süden? Bei blauem Himmel und Sonnenschein, gut gefüllten Caféterrassen und zehn bis zwölf Grad könne Weihnachtsstimmung einfach nicht aufkommen.


  Isabelle wäre so glücklich gewesen, nur einmal Hand in Hand mit ihm an den Hütten vorbeizuschlendern, bei den Schals, den Schmuckstücken oder den köstlichen Spezialitäten haltzumachen. Hier etwas auszuprobieren, dort etwas zu kaufen. Geschenke zu Weihnachten, für seine Sekretärin, seinen Chauffeur oder seine Kinder. Doch das war die Aufgabe seiner Ehefrau. Sie wählte aus, packte ein, beschenkte, glänzte. Isabelle hingegen hatte keine Aufgaben und fühlte sich stumpf.


  Sie sah auf die Uhr. Es war noch früh, gerade erst neun, und sie hatte schon Hunger.


  Wir machen es uns gemütlich vor dem Fernseher, schlug der Fressteufel vor.


  Es gab genug zu essen. Der Kühlschrank war voll. Isabelle hatte sogar eine Notlüge parat gehabt für den Fall, dass Marc nachgesehen und Fragen gestellt hätte. Die Nachbarin feiere demnächst Geburtstag und habe einen Teil ihrer Einkäufe in Isabelles Kühlschrank deponiert, hätte sie behauptet, aber Marc hatte nicht gefragt. Sie lächelte, als der Fressteufel sie erneut lockte. Wenigstens er war immer für sie da. Sie würde sich zu ihm aufs Sofa setzen. Im Flanellschlafanzug statt im Seidennegligé, das sie nur für Marc trug. Den ganzen Tag würden sie gemeinsam fernsehen, fressen, kotzen. Ein klasse Sonntag. Unten in der Stadt hatten die Geschäfte geöffnet, und Massen von Menschen waren unterwegs. Bücher, CDs, Kerzen, Parfum, Kleidung, Reisen, Schmuck, alles war gut zum Verschenken. Hauptsache, einem lieben Menschen eine Freude bereiten. Isabelle würde auch noch einige Einkäufe tätigen, aber erst in den nächsten Tagen. Leila, ihr Bruder Malik und ihre beiden Söhne würden ein Geschenk bekommen. Yves und René würde sie ein Päckchen nach Paris schicken und ihrer Kosmetikerin ein Extratrinkgeld spendieren, zusammen mit einer Schachtel teurer Pralinen. Schenken machte so viel Freude. Ach ja, Madame Mercier würde sie auch etwas bringen. Einen Weihnachtsstern vielleicht, besser als Süßigkeiten oder Stopfleber, obwohl beides traditionell zu den Festtagen dazugehörte. Parfum bekam sie von ihrem Sohn. Jedes Jahr.


  Isabelle war dem Zusammenbruch nahe, ihre Knie zitterten, in den Ohren rauschte und vor den Augen flimmerte es. Hoffentlich fiel sie nicht in Ohnmacht! Mit letzter Kraft klammerte sie sich am Waschbecken fest. Den dritten Fressanfall hätte sie sich besser erspart, jetzt aber musste alles wieder hochgewürgt werden. Die Schokolade und die Waffeln waren schon fort. Wenn endlich auch das Baguette kam, war sie so gut wie fertig. Dann noch zweimal Wasser trinken und zwischendurch ein bisschen Hula-Hoop, damit der Magen anständig sauber wurde.


  Du schaffst das.


  Irgendetwas ging plötzlich schief. Das Wasser kam statt aus dem Hals aus der Nase. Dafür gelangte ein Stück Brot in die Luftröhre. Isabelle rang nach Atem, wollte husten. Panik ergriff sie. Was, wenn sie erstickte? Sie hörte die Leute tuscheln. An ihrem eigenen Erbrochenen, wie schrecklich! Hastig drückte sie die Toilettenspülung, versuchte zu atmen, zu husten, zu trinken. Plötzlich rutschte etwas. Sie schluckte, hustete. Das Wasser kam wieder aus der Nase. In den Ohren klingelte es. Nicht ohnmächtig werden! Nur nicht ohnmächtig werden! Sie war so schwach. Die Knie zitterten. Das Herz stampfte. Der Körper brannte. Besser sterben, dachte sie. Aber wie?


  In der Badewanne die Pulsadern aufschneiden soll eine wirksame Methode sein. Dumm nur, dass sie in ihrer Wohnung nur eine Dusche hatte. Unter der Decke ersticken klappte nicht, das war klar. Der Husten wurde besser, das Brennen legte sich nach und nach. Ein missglückter Selbstmordversuch war noch schlimmer, als beim Kotzen ohnmächtig zu werden. Nach einem Selbstmordversuch kam man in die Psychiatrie.


  Alles nur das nicht!


  Marc käme ihr nicht zu Hilfe, und Weihnachten in der Psychiatrie war sicher noch schlimmer als Weihnachten allein zu Hause.


  Isabelle schaffte es bis ins Schlafzimmer aufs Bett.


  Bleiben Sie lieber zu Hause. Ich bin krank. Magen-Darm-Grippe, textete sie an Leila und schlief vor Erschöpfung ein.


  Mitten in der Nacht schreckte sie hoch. Das Licht der Straßenlaterne drang durch die Vorhänge herein. Sie war schweißgebadet, ihr Herz raste. In ihrem Traum war die Toilette verstopft. Über den Rand gelaufen, brodelnd und blubbernd wie ein Topf heißer Suppe und sie war davor tot zusammengebrochen. Meine Güte, welch ein Albtraum! Sie drückte die Spülung regelmäßig, aber hin und wieder kam es doch zu Verstopfungen. Ob das an den Mengen lag, die sie hinunterschlang, oder an den Rohren im Haus, wusste sie nicht. Einmal war die Toilette völlig verstopft gewesen, ihr Magen aber noch immer halb voll. Allein der Gedanke an jenen Tag trieb ihr kalten Schweiß auf die Stirn. Sie sah auf die Uhr ihres Handys. Kurz vor elf. Marc war bestimmt noch wach. Er schlief nie vor Mitternacht. Und er war nicht zu Hause, sondern in einem Hotel in Rom. Meist war sie bei ihm, wenn er unterwegs übernachtete. Diesmal allerdings hatte er sie nicht gebeten, zu ihm zu kommen. Isabelle wählte seine Handynummer.


  „Du weißt, dass du mich nachts nicht anrufen sollst“, schimpfte er statt der liebevollen Begrüßung, die sie erhofft und so dringend gebraucht hätte.


  „Aber ich wusste doch, dass du im Hotel bist. Hast du schon geschlafen?“, erkundigte sie sich reumütig.


  „Ich schlafe nie vor zwölf. Was aber, wenn ich meine Pläne geändert hätte zu Hause wäre?“


  „Du hast recht“, räumte sie kleinlaut ein. „Es tut mir leid.“ Sie schluckte. „Ich hatte einen Albtraum.“ Natürlich hatte sie nicht vor, ihm zu erzählen, wovon sie geträumt hatte. Er wusste nichts von den Fressanfällen, hatte den Fressteufel nie kennengelernt. Sie wollte nur seine Stimme hören, ein wenig Trost finden.


  „Du bist doch kein Kind mehr, Isabelle! Und wir haben ganz klare Abmachungen. Keine Anrufe nach zwanzig Uhr – diese Regel gehört dazu. Wenn du dich daran nicht halten kannst, sollte ich vielleicht einen Monat lang deine Nummer blockieren?“


  Er behandelte sie wie eine ungezogene Göre! Isabelle schluckte. „Nein, nein, ich halte mich daran, versprochen!“, presste sie hervor. „Ich wollte nur…“ Sie brach ab, als sie hörte, dass er tief Luft holte. „Gute Nacht, Marc.“


  „Gute Nacht“, erwiderte er kalt.


  Vielleicht war er nicht allein in Rom?


  Unsinn.
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  Mas de l’Adret im August


  Isabelle erwachte mitten in der Nacht. Sie brauchte nur einen Augenblick, um zu erfassen, dass sie weder in ihrem eigenen Bett lag noch allein war. Marc blieb nur selten, aber er schnarchte, während Olivier kaum hörbar atmete. Isabelle spitzte die Ohren. Er gab nur hin und wieder ein leises Schnaufen von sich. So warm und zärtlich, wie sie für ihn fühlte, hatte sie für Marc nie empfunden. Sie kannten sich erst so kurze Zeit und waren sich doch schon so nahe. Nicht der Liebesakt hatte sie einander nähergebracht, sondern die Gespräche bis tief in die Nacht. Sie hatte ihm von den Albträumen erzählt, nicht in allen Einzelheiten, aber von dem Gefühl der Beklommenheit, die sie hinterließen, und der Schwierigkeit, wieder einzuschlafen. „Das nächste Mal rufst du mich an“, hatte er gesagt. „Ganz egal, wie spät es ist. Ich bin immer für dich da.“ Isabelle wusste, er meinte es so.


  Irgendwann hatte er ganz nebenbei den Vorfall im Bad erwähnt und sie dazu ermutigt, davon zu erzählen. Überraschenderweise war es ihr leichtgefallen, sich ihm anzuvertrauen. Bravo!, hatte der Fressteufel sie beglückwünscht. Der Mann wird dich nie wieder ansehen. Doch Olivier hatte weder Furcht noch Ekel gezeigt, sondern nur liebevolles Verständnis. Statt zu urteilen oder ihr die Anfälle auszureden, hatte er Fragen gestellt und ihr so das Gefühl von Scham genommen. Wie es sich anfühlte, vorher, während des Fressens und hinterher, hatte er wissen wollen. Ihm waren die Tränen gekommen, als sie von der Schwäche erzählt hatte, die sie anschließend überkam, und von dem Hass auf sich selbst, weil sie nicht damit aufhören konnte. Er hatte sie in die Arme genommen. Hatte sie geküsst und getröstet. „Ich will dich so, wie du bist“, hatte er ihr versichert, und zum ersten Mal seit ihrer Kindheit hatte sich Isabelle wieder geliebt und angenommen gefühlt.


  Marc begehrte sie, wollte sie für sich allein, die Exklusivrechte sozusagen. Aber er war nicht da, wenn sie ihn brauchte.


  Olivier war da. Tag und Nacht. Für immer, wie er sagte. Er sprach nicht von Marc. Nur von seinen Gefühlen für sie. Davon, dass er jeden Augenblick mit ihr genoss. Dass er sie jeden Tag, den sie zusammen verbrachten, mehr liebte. Sie bewunderte für ihren Mut, sich zu öffnen. Sich vorstellen konnte, eine Familie mit ihr zu gründen, mit Kindern, Hund und Ziegen. Er wollte das Leben mit ihr teilen. Isabelle konnte sich nichts Schöneres vorstellen. Und Marc? Sie hing an ihm, auch wenn er ihr so oft Schmerz zufügte. Nicht im Schlafzimmer, da war sie die Herrin über den Schmerz, sondern tief in ihrem Innern. Doch waren diese Verletzungen nicht viel schlimmer? Unerträglicher, ungerechter, grausamer? Isabelle war hellwach, konnte einfach nicht mehr schlafen, während alle diese Gedanken sie umkreisten.


  Vorsichtig schob sie die Decke zur Seite und stand auf, um zur Toilette zu gehen, tappte im Dunkeln bis in den Flur und von dort ins Bad. Jeder Winkel des Hauses war ihr ins Gedächtnis eingraviert. Als Kind hatte sie jeden einzelnen Schritt gezählt, um sich im Dunkeln besser zurechtzufinden. Sechzehn waren es von ihrem Zimmer zur Küche, zwölf zum Bad. Vom Elternschlafzimmer aus musste sie nur drei Schritte abziehen, weil es fast gegenüber vom Kinderzimmer lag. Isabelle lächelte in die Schwärze der Nacht hinein.


  Nachdem sie sich die Hände gewaschen hatte, löschte sie das Licht im Bad und entschied sich für die Küche statt fürs Schlafzimmer. Ihr Blick fiel auf ihre Handtasche. Sie war zu wach, zu aufgewühlt, um gleich wieder schlafen zu gehen, also nahm sie sich ein Glas aus dem Schrank, füllte es mit Leitungswasser und beschloss, einen weiteren Brief zu lesen.


  Meine liebste Isabelle,


  Du bist inzwischen erwachsen, und ich denke, es ist an der Zeit, Dir zu erklären, wie es zum Bruch mit Deiner Mutter kam.


  In den bisherigen Briefen hatte sie ihren Vater so wiedergefunden, wie sie ihn gekannt hatte, liebevoll, ehrlich, mitfühlend. Wollte er sie nun tatsächlich in den Streit hinein und auf seine Seite ziehen? Dem Datum des Briefes zufolge hatte er ihn nach dem Tod ihrer Mutter geschrieben. Ob er gewusst hatte, dass sie gestorben war? Sie konnte sich nicht mehr zu der Angelegenheit äußern, ihren Standpunkt nicht mehr verteidigen. Andererseits hatte sie lange genug Gelegenheit gehabt, Isabelle ihre Sicht auf die Dinge zu erläutern, und dies auch getan. Vielleicht nutzte ihr Vater nur die Gelegenheit, das eine oder andere zu erklären, womöglich gar richtigzustellen? Ob er vom Tod ihrer Mutter erfahren hatte?


  Dies ist der Brief, den Deine Mutter damals gefunden hat. Lies ihn und beende dann unbedingt meinen Brief. Es ist wichtig, vergiss es nicht!


  Isabelle öffnete den beiliegenden Umschlag.


  Cher Pierre,


  ich weiß mir keinen anderen Rat, als Dich um Hilfe zu bitten. Olivier, mein süßer kleiner Olivier, ist jetzt sieben und ein wunderbarer Junge. Er ist pfiffig, neugierig und ein wenig stur, ganz wie sein Vater, vor allem aber ist er zu jung zum Sterben. Er hat Leukämie, und die Krankheit schreitet bei Kindern so furchtbar schnell voran. Ich bin verzweifelt, Pierre. Olivier braucht einen Knochenmarkspender, und ich komme nicht infrage. Wir haben uns testen lassen, meine Mutter, mein Vater und mein Bruder, doch keiner von uns passt. Eine Hoffnung, wer passen könnte, haben wir, Du ahnst es schon… sein leiblicher Vater. Ich weiß, was ich von Dir verlange, aber ich bitte Dich, ich flehe Dich an, hilf mir um Oliviers willen!


  Christine


  Isabelle ließ den Brief sinken und starrte ungläubig auf die blauen Schnörkel. Buchstaben. Worte, die alles veränderten, alles zerstörten. Christine und ihr Vater hatten ein Kind zusammen!


  Er ist dein Bruder! Olivier ist dein Bruder! Der Fressteufel lachte spöttisch. Anzüglich. Schadenfroh.


  Isabelle glaubte zu ersticken. Sie hatte mit ihrem Bruder geschlafen. Ihre innere Verbundenheit, die Zärtlichkeit, die sie für ihn empfand, das waren keine romantischen Gefühle, das war Geschwisterliebe! Sie sprang auf. Taumelte. Fand irgendwie den Weg ins Schlafzimmer. Klaubte im Dunkeln ihre Kleidung zusammen, fand ihre Schuhe vor dem Bett, schlüpfte in ihre Sachen, raffte die Briefe zusammen, warf sie in ihre Tasche und floh aus dem Haus. Die Lichter ihres Wagens beleuchteten das Mas, als sie den Schlüssel umdrehte und der Motor ansprang. Nie wieder, ich werde nie wieder hierherkommen. Tränen rannen ihr über das Gesicht. Das Mas gehört ihm, er hat es verdient. Ich hätte ihm kein Geld dafür abnehmen dürfen. Er hätte hier aufwachsen können, wenn mein Vater nicht so feige und stur gewesen wäre.


  Ob Oliviers Ähnlichkeit mit seinem Vater – mit ihrem Vater – die Anziehungskraft erklärte, die er auf sie ausübte?


  Sie fuhr zu schnell durch die Nacht. Doch das kümmerte niemanden. Die Straßen waren wie leer gefegt. Sie bog auf die Autobahn ab. An der Tankstelle konnte sie einkaufen, sie war Tag und Nacht geöffnet. Ihr Herz raste, der Fressteufel drängte. Ein Schluchzen entfuhr ihr. Waren die Frauen ihrer Familie alle verflucht? Hatten sie kein Recht auf Glück? Isabelle fühlte plötzlich abgrundtiefe Hoffnungslosigkeit. War sie dazu verdammt, einsam und verbittert zu sterben wie ihre Mutter? Warum diesem schrecklichen Leben dann nicht lieber gleich ein Ende bereiten? Hier und jetzt. Den Wagen an einen Brückenpfeiler setzen? Der Gedanke an ihren vom Aufprall vollkommen zerschmetterten Körper drohte sie vollends aus der Fassung zu bringen. Das konnte sie Olivier nicht antun. An Marc dachte sie nicht eine Sekunde lang. Aber an die Worte von Docteur Lacroix. Es müsse einen Grund dafür geben, dass sie so lieblos mit sich umgehe, hatte er gesagt, als sie zum ersten Mal in seine Praxis gekommen war und dass er ihr helfen wolle, diesen herauszufinden.


  Vergiss das Geschwafel! Ich bin für dich da, hatte der Fressteufel ihr zugeraunt, als sie die Praxis verlassen hatte. Hier und jetzt. Wo sind die anderen, wenn du sie brauchst?


  Isabelle hielt an der Tankstelle. Warf einen Blick in den Spiegel. Dass sie geweint hatte, war ihr kaum anzusehen. Ihre Augen waren leicht gerötet, doch das konnte auch Müdigkeit sein. Sie stieg aus, straffte die Schultern, schlug die Wagentür hinter sich zu und ging entschlossenen Schrittes auf die Tankstelle zu. Der kleine Supermarkt bot alles, was sie brauchten. Sie und der Fressteufel. Sie raffte zusammen, was fettig und sahnig war, dazu Schokolade, Kuchen und Milch. Als sie nach einer Flasche Cola griff, musste sie an Olivier denken und schluchzte auf.


  Sie waren Geschwister.


  Du hast Marc.


  Entschlossen wischte sie sich die Tränen von den Wangen. Sie hatte mit ihrem Bruder geschlafen und nicht gewusst, wer er war. Sie hätte doch nie… Sie nahm noch eine Tüte frischer Croissants, fünf Stück für vier Euro, ein Schnäppchen. Sie waren warm. „Gerade frisch gebacken!“ Die Frau an der Kasse lächelte. „Wenn man die Nacht durchfährt, braucht man ein gutes Frühstück, finden Sie nicht? Haben Sie’s noch weit?“, erkundigte sie sich freundlich.


  Isabelle schüttelte den Kopf, bezahlte schweigend mit ihrer EC-Karte und stopfte sich schon auf dem Weg zum Auto ein Croissant in den Mund.


  Wo bist du?


  Was ist passiert?


  Warum bist du plötzlich weg?


  Macht es dir Angst, dass ich dich so sehr liebe?


  Isabelle schluchzte auf. Das darfst du nicht! Du darfst mich nicht lieben und ich dich nicht!


  Oliviers SMS kamen eine nach der anderen, dann summte ihr Handy. Isabelle nahm das Gespräch nicht an. Sie saß längst wieder hinter dem Steuer, umkrallte es mit den Händen, starrte auf die Straße und fuhr auf den heller werdenden Horizont zu, wo die Sonne aufging und den Himmel in ein bewegendes Farbenspiel tauchte.


  Die Croissanttüte war leer, als sie in Aix ankam.


  Manchmal gelang es ihr auf Anhieb, das Auto in der viel zu engen Tiefgarage zu parken, diesmal brauchte sie drei Anläufe.


  Das Handy in ihrer Tasche vibrierte erneut. Isabelle reagierte nicht und fuhr nach oben. Öffnete die Tür zu ihrer Wohnung. Endlich zu Hause! Der Fressteufel rieb sich die Hände. Isabelle streifte die Schuhe ab, riss die Tüten auf, fraß, heulte sich die Seele aus dem Leib, fraß, bis sie fast platzte, kotzte alles wieder aus und fiel völlig entkräftet auf ihr Bett.


  Weitere Nachrichten. Alle ließ sie unbeantwortet.


  Warum hatte sie sich ausgerechnet in Olivier verlieben müssen?


  Sie hatte Marc. Das hatte doch immer gereicht. Warum anderswo nach dem Glück suchen?


  Sie weinte sich in einen dumpfen Schlaf, schwitzte, wälzte sich herum und erwachte vollkommen verstört. Was war das für ein schrilles Geräusch? Die Türklingel, begriff sie irgendwann. Sie schleppte sich in den Flur und sah Olivier auf dem Display der Sprechanlage. Er stand unten an der Tür und klingelte Sturm. Immer wieder. Isabelle hielt sich die Ohren zu, doch das Klingeln war zu laut.


  „Geh weg!“, schrie sie in die Sprechanlage.


  „Was ist los? Isabelle!“, hörte sie ihn fragen. Sie legte auf, ohne den Türdrücker zu betätigen. Suchte ihr Handy.


  Lass mich in Ruhe!, simste sie ihm.


  Was ist passiert? Rede mit mir, bitte!


  Was sollte sie tun? Nichts. Aber er würde nicht aufgeben, wenn er nicht verstand. Er war zu einfühlsam, zu liebevoll, um einfach so zu gehen.


  Du bist mein Bruder, tippte sie schließlich in ihr Handy.


  Senden.


  Isabelle zitterte. Starrte auf das Handydisplay. Nichts. Der Bildschirm der Sprechanlage war längst dunkel. Sie konnte nicht sehen, ob Olivier noch immer vor der Tür stand oder ob er gegangen war.


  Das Summen einer Nachricht ließ sie aufschrecken.


  Das kann nicht sein


  Ist aber so


  Der Brief war mit Christine unterschrieben. Ihr Sohn hieß Olivier und hatte Leukämie, alles passte hundertprozentig zusammen. Die Wut ihrer Mutter auf Christine, Oliviers Alter, sogar der Satz Das Kind ist nicht von mir. Alles ergab einen Sinn. Es war nicht Isabelle gewesen, die ihr Vater gemeint hatte, sondern Olivier. Der Fehler, den er in seinem Geburtstagsbrief an sie eingestanden hatte, der einzige dumme Fehler. Zorn packte sie. Olivier war kein Fehler. Er war sein Sohn!


  Isabelle weinte. Um Olivier. Und um sich selbst.


  Vielleicht brauchte er seine große Schwester, doch sie besaß nicht die Kraft, für ihn da zu sein. Hatte sie doch nicht einmal ihr eigenes Leben im Griff.


  Ich kann dich nicht wiedersehen, simste sie ihm, dann schrieb sie eine Nachricht an Marc.
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  Ein Jahr zuvor


  Marc war einfach nicht gekommen. Kein Anruf, nicht einmal eine SMS, um ihr abzusagen. Isabelle sah zum hundertsten Mal auf ihr Handy. Nichts.


  Ob ihm etwas passiert war? Ein Unfall oder ein Herzinfarkt? Männer in Marcs Alter waren extrem gefährdet. Er ernährte sich gesund und trieb Sport, aber er arbeitete zu viel. Isabelle wagte nicht, ihm eine Nachricht zu schicken. Wenn man ihn ins Krankenhaus gebracht hatte, war Liliana vielleicht bei ihm.


  Je mehr Zeit verstrich, desto mehr Katastrophenszenarien hatte sie im Kopf. Der Fressteufel suchte sie mit schönen Worten und verlockenden Angeboten zu verführen, doch Isabelle gab seinem Werben nicht nach. Nicht jetzt. Marc konnte jeden Augenblick kommen. Oder wenigstens anrufen. Vielleicht hatte nur der Flieger Verspätung. Manchmal saßen die Fluggäste schon auf ihren Plätzen, und das Flugzeug startete nicht. Oder der Flug war umgeleitet worden. Den Zwischenruf des Fressteufels, Marc hätte in einem solchen Fall doch sicher angerufen oder wenigstens eine Nachricht geschickt, ignorierte sie einfach. Es konnte nicht sein, dass sie ihm so wenig bedeutete, dass er sich einfach nur nicht meldete. Sie womöglich vergessen hatte. Er freute sich doch auf sie. Das hatte er ihr zumindest am Tag zuvor noch am Telefon zugeraunt. Zusammen mit diversen erotischen Fantasien. Isabelle lächelte bei dem Gedanken an das Telefonat. Sie hatten sich gegenseitig erregt. Nur mit Worten. Sein Atem war schneller geworden. Ich kann es nicht erwarten, bei dir zu sein. Du fehlst mir so.


  Dann kam eine SMS. Isabelle atmete auf, als sie sah, dass sie von Marc stammte. Er lebte!


  Mir ist etwas dazwischengekommen, melde mich später


  Etwas dazwischengekommen? Das war alles? Keine weitere Erklärung? Sie waren seit Tagen verabredet, zum ersten Mal seit fünf Wochen hatte er sich angekündigt. Isabelle war vor Aufregung schon um sechs Uhr morgens aufgestanden, hatte sich schön gemacht. Für ihn. Sie rang nach Atem. Etwas dazwischengekommen. Das konnte alles bedeuten. Liliana, die Kinder, die Arbeit. Alles war wichtiger als sie. Isabelle fühlte unbändige Wut in sich aufsteigen. Sie kam immer zuletzt. War nicht einmal wert, dass er sie gleich anrief, sich entschuldigte, beteuerte, wie sehr er es bedauerte, sie nicht sehen zu können, wie sehr er litt, weil er ihre Verabredung verschieben musste. Melde mich später. Wofür hielt er sich eigentlich? Und sie, wofür hielt er sie? Für sein Spielzeug? Für die Frau, die er aushielt, damit sie auf ihn wartete? Egal, wie lange es dauerte, sie hatte ja Zeit. Weil er alles bezahlte. Isabelle spürte einen zentnerschweren Stein auf der Brust. Sie konnte ihn nicht einmal dorthin schicken, wo der Pfeffer wuchs. Sie war nichts, hatte nichts. Weder einen Beruf noch eine Zukunft. Ohne ihn kam sie nicht zurecht. Zitternd setzte sie sich aufs Bett. Sie war ihm ausgeliefert. Lächle, wenn er anruft! Sag ihm, es sei nicht schlimm, natürlich vermisst du ihn, aber seine Arbeit, seine Familie, seine Frau, das alles habe Vorrang. Du verstehst. Du musst verstehen. Du kannst dir nicht leisten, ihn zu verlieren. Du liebst ihn. Du brauchst ihn. Isabelle oszillierte zwischen Angst, Wut, Ernüchterung und Trauer.


  Es würde niemals ein Wir geben. Immer nur Stunden der Lust, manchmal Tage, wenn sie Glück hatte, aber niemals Normalität. Niemals ein gemeinsames Leben, eine gemeinsame Wohnung, gemeinsame Urlaube, gemeinsame Kinder. Kein Wir. Nur er mit seiner Familie und ich allein. Sie würde immer für sich sein. Immer einsam. Was hatte sie auch schon zu bieten? Sie arbeitete nicht, hatte keine Freunde, keine Hobbys, nichts, was sie interessant machte. Nur Einsamkeit und den Fressteufel als einzigen Freund. Als falschen Freund, der sie noch weiter aus dem Leben in die Trauer trieb. Der sie schwächte, statt sie zu stärken.


  Sollte sie Manon anrufen? Irgendwo hatte sie doch ihre Karte. Sich einfach alles von der Seele reden? Sie suchte nach Manons Visitenkarte, kramte in ihrer Tasche, sah in dem Kasten auf der Kommode im Flur nach und hielt sie schließlich in der zitternden Hand, starrte auf Namen und Titel und schüttelte den Kopf. Manon war Scheidungsanwältin und jeden Tag beruflich mit unglücklichen Paaren konfrontiert. Sie konnte Isabelle nicht trösten. Sie konnte ihr lediglich klarmachen, dass sie keinerlei Ansprüche an Marc hatte, falls sie sich trennten. Doch das wusste Isabelle selbst. Sie wollte keinen Rechtsbeistand. Sie wollte heulen. In die Arme genommen und getröstet werden. Früher hätte sie Yves dafür gehabt. Aber der war schon lange mit René in Paris. Komm doch her! Ein paar Tage Tapetenwechsel täten dir gut, würde er vorschlagen, doch Isabelle wollte sich nur verkriechen. Wollte heulen und sich bedauern lassen, ohne die Geborgenheit ihrer vier Wände verlassen zu müssen.


  Ihm war etwas dazwischengekommen. Ihre Gedanken drehten sich im Kreis. Dazwischengekommen. Na und? Dann kam er eben morgen oder übermorgen. Sie hatte doch Zeit. Alle Zeit der Welt. Er würde schon kommen. Und wenn nicht? Was, wenn er eines Tages keine Lust mehr auf sie hatte? Auf die heimlichen Treffen, auf ihre Enttäuschung, wenn er absagte. Wenn er eine Jüngere kennenlernte. Eine, die mehr wagte als sie, die ihn mehr erregte? Mit größeren Brüsten. Isabelle ging ins Bad und betrachtete sich im Spiegel. Sie war noch immer hübsch. Die Lippen hatte sie sich in diesem Jahr zum ersten Mal etwas aufpolstern lassen. Es würde nicht ewig halten, konnte aber jederzeit wiederholt werden, wenn es ihr gefiel und der Effekt nachließ. Der Eingriff war lange nicht so dramatisch wie eine Brustvergrößerung, hatte aber auch nicht die gleiche Wirkung auf Marc, wenngleich ihm das Ergebnis durchaus gefiel. Isabelle betrachtete die Fremde, die ihr aus dem Badezimmerspiegel entgegenstarrte.


  Wer bist du? Wovon träumst du?


  Sie sah die Tränen auf dem Gesicht, fühlte die Wärme auf den Wangen. Marc! Sie schluchzte. Kramte nach dem Waschtäschchen, hielt plötzlich eine Rasierklinge in der Hand. Der Schmerz, als das scharfe Metall ihre Haut ritzte, hatte etwas Erleichterndes. Dann quoll Blut aus dem Schnitt, und plötzlich bekam sie Angst. Wenn Marc das sah! Er würde sie für verrückt erklären.


  Deinen schönen Körper so zu verstümmeln!


  Ihr Körper war ihr Kapital. War er doch das, was Marc an ihr so anzog. Nicht ihre Persönlichkeit, nicht ihre innere Schönheit. Innere Schönheit! Was sollte das überhaupt sein? Sie schnitt tiefer diesmal. Vielleicht war es besser, einfach zu gehen.


  „Isabelle!“ Leila stand plötzlich an der Tür. „Nicht!“ Vor Entsetzen hatte sie die Augen weit aufgerissen.


  Isabelle hatte sie nicht kommen hören. Wie auch? Alles ringsum war wie in Watte verpackt.


  Sie fürchtet nur um den Job ihres Lebens. Wenig zu tun, regelmäßige Arbeitszeiten, ein Plausch hier und da, Gratisklamotten, wenn du deinen Schrank ausmistest. Vor allem aber eine Topbezahlung. Kein Wunder, dass sie dich retten will.


  Schick sie weg und komm mit mir!


  Leila trat näher, stand nun hinter Isabelle und legte ihr die Hände auf die Schultern, als wären sie Freundinnen.


  Lass mich einfach allein.


  Du kannst später sauber machen.


  Mein Blut vom Boden aufwischen.


  Mein Leben in einem Eimer auswringen.


  „Tun Sie das nicht, bitte!“, sagte Leila leise. Tränen standen ihr in den Augen. „Kein Mann ist das wert.“ Irgendwie gelang es ihr, Isabelle die Klinge aus der Hand zu nehmen, ohne dass ein Unglück geschah. Sie säuberte ihr den Arm, verband das Handgelenk und brachte Isabelle ins Bett. Deckte sie zu, setzte sich auf die Bettkante und sang ein Wiegenlied aus ihrer Heimat, wohlklingend, fremd, beruhigend.


  Als Isabelle aufwachte, saß Leila noch immer bei ihr am Bett. Ein fremder Mann stand neben ihr.


  „Docteur Lacroix, ein Freund“, stellte Leila ihn vor. „Ich wusste nicht, was ich tun sollte.“


  Isabelle wunderte sich über den Umgang ihrer Putzfrau und wandte den Kopf ab. „Ich brauche keinen Arzt.“


  „Hätte ich Marc anrufen sollen?“, fragte Leila. Isabelles Kopf schnellte herum. Nahm sie da etwa einen drohenden Unterton wahr?


  „Sie wissen, dass das keine Lösung ist, nicht wahr?“ Die Stimme des Arztes klang sanft und verständnisvoll.


  Sie nickte. Natürlich war das keine Lösung. Aus dem Leben zu gehen, nur weil Marc nicht gekommen war. Wenn er sie eines Tages verließ, konnte sie sich immer noch die Pulsadern aufschneiden. Dann aber richtig. Mit ein paar Aspirin vorher, damit das Blut gut floss, und Wein, so viel Wein, dass die Gedanken benebelt waren. Doch so weit war es nicht. Noch nicht. Sie hatte nur ihre Haut ritzen wollen, hatte den Schmerz genossen, der stärker gewesen war als der Schmerz in ihrem Innern und ihn dadurch für einen Augenblick zum Schweigen gebracht hatte. Zum ersten Mal hatte sie verstanden, warum Marc so gern mit dem Martinet geschlagen wurde. Warum es ihn entspannte, wenn die Haut auf seinem Hinterteil glühte und brannte.


  „Machen Sie sich keine Sorgen, Docteur!“, versprach sie.


  Er ließ Tabletten auf ihrem Nachttisch zurück, bat sie, in den kommenden Tagen in seine Praxis zu kommen, und empfahl Leila im Gehen, auf Isabelle achtzugeben. Es tat gut zu wissen, dass sie nicht allein war. Isabelle drehte sich um und schloss die Augen.


  „Alles wird gut, Isabelle“, flüsterte Leila.


  Was wusste sie schon?
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  Aix-en-Provence im September


  Ich muss dich sehen, es ist wichtig. Eine solche Nachricht hatte Isabelle in über zehn Jahren kein einziges Mal an Marc geschickt. Hoffentlich erkannte er die Dringlichkeit, nahm sie wenigstens einmal ernst und meldete sich umgehend. Sie war gerade dabei, eine weitere SMS einzutippen, als seine Antwort kam.


  Ich bin heute Abend bei dir.


  Gegen halb elf.


  Na also. Ging doch. Vielleicht hätte sie schon früher mehr fordern sollen. Egal. Es war zu spät. Seit der Nacht mit Olivier hatte sie immer wieder darüber nachgedacht, was sie fühlte, fürchtete, hoffte. Was sie Marc sagen würde. Heute Abend war es so weit. Dass Olivier ihr Bruder war, änderte nichts an ihrer Entscheidung, auch wenn es anders leichter gewesen wäre.


  Ich brauche Zeit. Bitte. Ich erkläre dir alles, aber nicht jetzt, schrieb sie Olivier. Senden.


  Als ihr Handy summte, begann ihr das Herz zu rasen und der Kopf zu brummen. Sie sah aufs Display und atmete auf. Yves.


  Klar kommst du her. Solange du willst. Ich hole dich am Bahnhof ab. Wann kommt dein Zug an? Isabelle lächelte. Auf Yves war Verlass. Vor nicht einmal drei Minuten hatte sie ihm geschrieben. Kann ich ein paar Tage zu euch nach Paris kommen? Probleme mit Marc und meinem Leben, hatte sie knapp erklärt. Das hatte gereicht.


  Zum ersten Mal hatte sie das Gefühl, Kontrolle über ihr Leben zu haben. Echte Kontrolle.


  Nun noch den Zug im Internet buchen, Koffer packen und eine Nachricht an Leila schreiben. Fertig. Bis Marc kam, blieb sogar noch Zeit für einen Fressanfall. Der baute Stress ab, andererseits schwächte er körperlich und seelisch. Trotzdem, wenigstens einen wollte sie sich gönnen.


  Marc kam relativ spät, aber er kam, und schien tatsächlich besorgt zu sein.


  „Deine Nachricht klang dringend und ungewohnt ernst“, sagte er und küsste sie. Nicht fordernd wie ein Liebhaber, eher fürsorglich. Einen Augenblick lang zögerte Isabelle. Vielleicht hatte sie sich ja in ihm getäuscht. In ihm und seinen Gefühlen für sie. Als sie nicht gleich antwortete, ging Marc in die Küche und warf einen Blick in den Kühlschrank.


  „Sushi!“, rief er erfreut. Natürlich glaubte er, sie habe die Reishäppchen für ihn gekauft. „Du bist ein Schatz. Isst du mit?“ Er stellte eine der beiden Packungen auf den Tisch und sah sie fragend an.


  Isabelle schüttelte den Kopf. Nein. Nein, sie täuschte sich nicht in ihm. Er kannte sie nicht. Wollte nicht wirklich wissen, wer sie war oder was sie beschäftigte. Er brauchte sie nur zur Befriedigung seiner eigenen Bedürfnisse. Warum hatte sie das nicht viel früher erkannt?


  „Ich will nicht mehr.“


  „Klar.“ Er sah auf die Uhr. „Ist ja auch schon fast elf, eigentlich viel zu spät zum Essen, aber ich bin vollkommen ausgehungert.“ Er öffnete die Plastikschale und brach die beigefügten Holzstäbchen auseinander.


  Was wusste er schon von Hunger?


  „Ich meine nicht das Essen, Marc. Ich meine dich. Uns. Ich habe immer gehofft, du würdest Liliana verlassen. Aber jetzt… jetzt will ich nicht mehr.“


  Marc sah sie ungläubig an. „Wir haben es doch fast geschafft! Warum jetzt? So plötzlich?“


  Isabelle antwortete nicht.


  „Die Kinder sind bald alt genug, dann kann ich…“


  „Nicht, Marc!“ Sie ließ ihn nicht aussprechen. „Nicht.“ Entschlossen schüttelte sie den Kopf.


  „Ich dachte, du liebst mich.“ Er musterte sie verständnislos.


  „Das dachte ich auch, Marc. Und dass du mich liebst. Aber das stimmt nicht. Du begehrst mich, aber du liebst mich nicht. Und ich…“ Isabelle hielt inne. Ich liebe meinen Bruder. Das konnte sie ihm nicht gestehen. So etwas Dummes passierte natürlich nur ihr. Genau das würde er sagen und hätte sogar recht damit. „Was ich für dich empfinde, ist keine Liebe. Du warst alles für mich. Der wichtigste Mensch in meinem Leben, über zehn Jahre lang. Aber Liebe ist etwas anderes. Liebe braucht Zukunft, Hoffnung, Pläne, und die haben wir nie gehabt.“


  Was redest du da für Unsinn? Liebe braucht Zukunft?


  Was für eine Zukunft hatte denn ihre Liebe zu Olivier? Welche Hoffnung gab es für sie? Welche Pläne konnten sie gemeinsam schmieden? Und trotzdem liebte sie ihn.


  Marc räusperte sich. „Du hast einen anderen, richtig?“ Seine blauen Augen, die sie einst so fasziniert hatten, sahen sie voller Eiseskälte an.


  Isabelle blieb ihm die Antwort schuldig.


  „Versorgt er dich besser als ich? Kommt er häufiger zu dir?“ Er wandte sich um, als hätte sich der Rivale in einer Ecke der Wohnung versteckt. „Hierher? In die Wohnung, die ich dir gekauft habe? Macht er dir Versprechungen? Ist er besser im Bett?“ Alle seine Fragen bewiesen ihr, wie recht sie mit ihrer Entscheidung hatte.


  Sie schüttelte den Kopf. „Ich werde allein sein, Marc, aber daran bin ich gewöhnt. Ich war ja immer allein.“ Du lebst in deiner eigenen Welt und ahnst nicht einmal, wie einsam ich mich immer gefühlt habe. „Du hast mich gut versorgt, bist stets überaus großzügig gewesen und ein guter Liebhaber. Das ist nicht der Grund.“


  „Was dann?“


  „Ich habe endlich etwas Wichtiges begriffen.“


  „Und das wäre?“ Herablassung lag in seiner Stimme.


  „Ich bin es wert, geliebt zu werden, Marc.“


  „Was soll der Unsinn? Ich…“ Er stockte und starrte sie an.


  Isabelle lächelte traurig. „Siehst du? Du kannst es nicht sagen. Nicht einmal jetzt. Weil du mich nicht liebst und nie geliebt hast.“ Marc wollte ihr widersprechen, doch sie ließ ihn nicht zu Wort kommen. „Du hast mir ja auch nie Liebe versprochen, nur Begehren und Lust. Und eine Zeit lang hat mir das auch gereicht. Ich habe mich lange selbst belogen. Habe mir vorgemacht, dass du mich liebst, und von einer Familie mit dir geträumt. Dabei habe ich tief in meinem Innern immer gewusst, dass es niemals dazu kommen wird, ganz gleich, wie lange ich auf dich warte. Du hattest deine Prioritäten ja längst gesetzt, hattest Frau und Kinder und meine Bewunderung und Liebe dafür, dass du sie nicht verlassen hast, auch wenn ich mich zugleich selbst gehasst habe, weil ich dir nicht wichtiger war als sie. Nun ja, ich dachte wohl, mich könne sowieso niemand lieben. Die ganzen Jahre habe ich nur deine Bedürfnisse befriedigt. Aber ich habe auch Bedürfnisse, Marc.“


  Er zog die Brauen hoch, machte eine ausholende Bewegung und nickte bestätigend.


  „Ich spreche nicht von dem ganzen Luxus hier!“, rief Isabelle ärgerlich. „Darauf kann ich verzichten, ohne mit der Wimper zu zucken. Glaub es oder glaub es nicht.“


  Mit einem süffisant arroganten Zug um den Mund tat er, als stimme er ihr zu.


  „Ich will geliebt werden und einen Mann für mich allein. Einen, den ich mit keiner anderen teilen muss. Einen, der abends nach Hause kommt, der mit mir Weihnachten feiert und in den Urlaub fährt. Der mir heißen Tee bringt, wenn ich krank bin, und mich tröstet, wenn mir zum Heulen zumute ist, und das ist mir in letzter Zeit dauernd. Aber das kannst du ja nicht wissen, weil du nie da bist. Weil ich immer funktionieren muss. Ich will nicht mehr an letzter Stelle stehen. Nicht mehr ständig warten. Ich will Kinder, einen Hund und Ziegen“, sprudelte es aus ihr heraus.


  „Ziegen?“ Marc sah sie an, als sei sie von allen guten Geistern verlassen. „Was um Gottes willen willst du mit Ziegen?“


  Isabelle lachte auf. „Das verstehst du nicht. Wie auch? Du weißt nichts von mir. Du hast mich zu deinem Spielzeug gemacht. Das ist alles. Aber ich bin keine Puppe. Ich bin Isabelle. Mit Träumen, Hoffnungen und Wünschen, die du mir nie erfüllen wirst. Weil man sie nicht einfach kaufen kann. Weil meine Träume Verpflichtung bedeuten.“ Marc, der doch sonst immer wusste, was richtig oder falsch war, schien keine Worte zu finden. Sah sie nur ungläubig an. „Ich liebe dich nicht, Marc, auch wenn ich das all die Jahre gedacht habe. Es ist aus. Wir werden uns nicht wiedersehen.“


  „Und wovon wirst du leben?“ Marcs Gesicht lief rot an und verzerrte sich. „Du kannst doch nichts außer…“


  „Außer was?“


  Die Antwort blieb er ihr schuldig.


  Er wollte sie verletzen, doch seine Worte ließen Isabelle ebenso kalt wie die Herablassung, mit der er sie nun musterte. Ob es daran lag, dass sie im Innern bereits abgeschlossen hatte? Mit ihm? Mit ihrem Verhältnis? Viel länger schon, als ihr bewusst war?


  „Du kannst nicht einmal die Nebenkosten für die Wohnung aus eigener Tasche bezahlen. Von den teuren Klamotten und Schuhen, dem ganzen Beautykram und den täglichen Einkäufen ganz abgesehen.“


  Natürlich hatte Isabelle über ihre Zukunft nachgedacht. Das Geld vom Verkauf des Mas gewährte ihr für eine gewisse Zeit Sicherheit, aber es würde nicht ewig reichen. „Ich werde arbeiten“, sagte sie.


  „Du hast doch nichts gelernt. Willst du künftig im Supermarkt an der Kasse sitzen?“


  Isabelle war ihm keine Erklärung schuldig. Nicht auf seine Provokation einzugehen, verlieh ihr ein Gefühl von Überlegenheit.


  „Du brauchst mehr Freiheit, richtig?“, rief er plötzlich. „Also gut. Meinetwegen. Versuch es! Du bist es ohnehin bald satt. Wenn du erst merkst, wie schwierig Geldverdienen ist, kommst du von ganz allein zu Kreuze gekrochen“, behauptete er despektierlich. „Und wer weiß, vielleicht verzeihe ich dir dann sogar. Aber vergiss nicht! Unsere Regel lautet auch weiterhin: keine Anrufe nach zwanzig Uhr!“


  „Das reicht, Marc. Bitte geh jetzt!“, forderte Isabelle ihn ganz ruhig auf. „Deine Sachen kannst du übrigens gleich mitnehmen, ich habe alles in die Tasche gepackt.“ Sie deutete auf eine Reisetasche im Flur. Seine Zahnbürste, das Aftershave, die wenigen Stücke Freizeitkleidung und das Paar Schuhe, die er aus Bequemlichkeit bei ihr gelassen hatte, hatte sie schon am Nachmittag zusammengesucht. Erstaunlicherweise war es nicht schmerzlich gewesen und tat auch jetzt nicht weh. Die Vorstellung, ihn nie wieder zu sehen, war ihr noch bis vor Kurzem völlig unerträglich gewesen. Doch inzwischen hatte sie ihren Schrecken verloren.


  Marc zögerte. Ob er ahnte, dass es vorbei war? Überlegte er noch, wie er sie zur Räson bringen konnte? „Isabelle, bitte!“, beschwor er sie. Er sah wohl seine Felle davonschwimmen. „Ich brauche dich. Liliana und ich, dasist…“


  Isabelle schüttelte den Kopf. „Lass gut sein, Marc, bitte! Mein Entschluss steht fest. Unsere Wege trennen sich.“


  Marc ging und hinterließ nichts. Nicht einmal Leere, so wie sonst.


  „Isabelle!“ Yves winkte mit einer lachsfarbenen Rose und eilte ihr mit ausgebreiteten Armen entgegen. Es tat gut, sich an ihn zu schmiegen und drücken zu lassen. Er duftete nach teurem Parfum, Chanel vermutlich, und sah glänzend aus. Nach Paris zu fahren, war eine gute Idee gewesen. Schon die Bahnfahrt im TGV hatte für Abstand gesorgt. Geografisch, vor allem aber innerlich.


  „Es tut so gut, dich zu sehen!“ Sie hakte sich bei ihm unter, nachdem er ihr den kleinen Koffer abgenommen hatte, und drängte sich an ihn.


  „René lässt dich grüßen, er ist auf dem Weg nach Rio.“ Yves verdrehte die Augen. „Rio, der Glückspilz! Na ja, so haben wir beiden Hübschen wenigstens genügend Zeit, um uns mal wieder richtig auszuquatschen.“ Er wies zum Ausgang. „Dort entlang! Mein Wagen steht draußen auf dem Parkplatz.“ Er bezahlte das Parkticket am Automaten und ließ Isabelle den Vortritt beim Verlassen des Bahnhofsgebäudes. Sie hatten Glück und gelangten gerade noch trockenen Fußes zum Auto. „Du wirst sehen, unsere Wohnung ist nicht so modern wie die in Aix, auch nicht ganz so groß und im fünften Stock ohne Aufzug. Dafür hat sie den unverwechselbaren Charme eines Pariser Altbaus“, erklärte er, während sie sich durch den zähen Verkehr rings um den Bahnhof quälten.


  Isabelle war dankbar, dass Yves über Belanglosigkeiten plauderte und sie nicht gleich mit Fragen bestürmte. Es hatte zu regnen begonnen. Die Wischerblätter schabten hektisch hin und her. Als die Scheiben beschlugen, schaltete Yves die Heizung und das Gebläse auf die höchste Stufe, bis die Sicht wieder klar war. Isabelle starrte währenddessen aus dem Fenster. Das Auto, Paris, die regennasse Fahrbahn, all das weckte Erinnerungen an ihre erste Begegnung mit Marc.


  „Hab ich dir schon erzählt, dass Bertrand weg ist? Seit dem Frühjahr“, sagte sie unvermittelt und schwieg dann wieder. Wäre er nicht gewesen, hätte sie Yves und René wohl noch immer als Nachbarn gehabt. Yves nickte und presste die Zähne so fest aufeinander, dass seine Wangenmuskeln zuckten. Isabelle wandte sich ab, starrte wieder nach draußen, den Blick im Nichts verloren.


  Als sie schließlich mit einem Becher dampfendem Chai Latte auf der Couch in Yves’ und Renés geschmackvoll eingerichtetem Wohnzimmer saßen, begann Isabelle zu erzählen. Yves wusste vom Tod ihres Vaters und dem geplanten Verkauf des Mas. Dann aber war plötzlich alles so schnell gegangen, dass sie ihn erst einmal über den neuesten Stand aufklären musste.


  „Deine Wangen glühen, als seist du frisch verliebt!“, frohlockte er.


  „So einfach ist das leider nicht.“ Sie starrte auf ihre Hände, zupfte ein Häutchen vom Rand ihres Daumennagels und genoss den brennen Schmerz. „Ich habe mit Marc Schluss gemacht, aber…“


  Yves legte ihr rasch die Hand auf den Arm. „Um Himmels willen, Isabelle, bereu das bloß nicht! Du hast Besseres verdient als ein Verhältnis auf Zuruf. Besseres als ihn!“ Er stand auf. „Warte, ich bin gleich zurück“, versprach er und verschwand in der Küche. Es raschelte, und kurz darauf kehrte er mit einem Schälchen Pralinen zurück. „Nervennahrung“, erklärte er verschmitzt und bediente sich und streckte ihr das Schälchen entgegen.


  „Danke.“ Isabelle schüttelte den Kopf.


  „Also, schieß los! Wer ist der neue Mann in deinem Leben?“


  „Er heißt Olivier“, erwiderte Isabelle leise. Dann brach sie in Tränen aus. Dankbar zupfte sie ein Taschentuch aus der Box, die Yves ihr entgegenstreckte. „Und er ist mein Bruder.“


  „Dein was, bitte?“ Yves schloss sie in die Arme. „Ach, du liebes bisschen!“ Er streichelte ihr über den Kopf. Wiegte sie wie ein Baby. „Das ist in der Tat kompliziert.“


  Isabelles Tränen wollten nicht versiegen. Sie bebte am ganzen Körper. „Er will Kinder und Ziegen und behält sogar die Namen für die Olivenbäume bei“, schluchzte sie. „Er will, dass ich bei ihm bleibe, für immer. Und ich wollte das auch. Ich liebe ihn, Yves. Ich habe mit ihm geschlafen und liebe ihn, aber er ist mein Bruder! Ich schwöre, dass ich es nicht wusste. Hörst du?“


  „Sicher, Isabelle, aber nun noch einmal ganz langsam! Ich verstehe kein Wort.“


  Sie schnäuzte sich, wischte sich über die Augen und erzählte ihm dann alles haarklein. Woher sie Olivier kannte, dass er das Mas gekauft hatte, wie sie sich in einander verliebt hatten und wieso er ihr Bruder war. Es war bereits dunkel, als sie verstummte.


  „Und was steht in dem Brief deines Vaters?


  Isabelle zuckte mit den Achseln und zerpflückte das Taschentuch in ihren Händen.


  „Hast du seinen Brief denn nicht zu Ende gelesen?“


  Stumm schüttelte sie den Kopf.


  „Das musst du aber!“, entrüstete sich Yves. „Wer weiß, was da noch alles drin steht.“


  „Ich kann nicht.“ Isabelle knüllte die nass geheulten Taschentuchfetzen zusammen. „Wozu auch?“ Sie sah zu ihm auf. „Ist doch sowieso alles egal.“


  „Aber es muss doch noch eine Erklärung von ihm dazu geben! Warum hätte er dir den Brief sonst überhaupt zukommen lassen?“


  „Wahrscheinlich um sein Gewissen zu erleichtern“, erwiderte Isabelle aufmüpfig. „Vielleicht bittet er mich sogar, meinen Bruder zu suchen.“ Isabelle lachte verzweifelt auf. „Klingt wie ein schlechter Scherz, das Ganze, ich weiß.“


  Yves strich ihr über das Haar. „Ich verstehe, dass du verletzt bist und traurig. Aber du musst seinen Brief zu Ende lesen. Unbedingt. Auch wenn es dir schwerfällt.“ Isabelles Hals war wie zugeschnürt, als sie nickte. „Dann tu das, ma chérie, sobald du wieder zu Hause bist, versprich es mir! Vielleicht ist das Ganze ja auch nur ein Missverständnis.“


  Isabelle fühlte Missmut in sich aufsteigen. Warum nahm Yves ihren Vater in Schutz? Er kannte ihn doch gar nicht. „Wie sollte das ein Missverständnis sein?“, empörte sie sich. „Ich weiß von Olivier, dass seine Mutter Kontakt zu seinem Vater aufnehmen wollte, als er an Leukämie erkrankt war. Das ist ein Fakt. Daran ist nichts falsch zu verstehen. Alles stimmt. Oliviers Alter. Sein Name. Der Name seiner Mutter. Seine Krankheit… Ihre Bitte um Hilfe war vergeblich, kannst du dir das vorstellen? Was für ein Mensch tut so etwas?“


  Einer, der seine Frau betrog. Isabelle versuchte, den Gedanken an Liliana zu verdrängen. „Ich bin so enttäuscht. Verstehst du? In seinen Briefen kam mir mein Vater plötzlich wieder so vertraut vor, so liebenswürdig, so nah. Ich war sogar traurig, ihm keine Gelegenheit zu einem Wiedersehen gegeben zu haben. Bis zu dem Brief von Christine. Mit ihm hat er zum zweiten Mal alles zerstört.“


  Bis tief in die Nacht diskutierten die beiden Vergangenheit und Zukunft, Möglichkeiten und Hindernisse. Erst im Morgengrauen schlüpfte Isabelle todmüde unter die herrlich duftende Bettdecke des Schlafsofas in Yves’ kleinem Arbeitszimmer und fiel in einen traumlosen Schlaf.


  Nach dem Aufstehen – es war schon Mittag – drängte der Fressteufel zur Heimkehr. Wir brauchen unsere Ruhe, beharrte er. Doch Isabelle vermochte ihn zum Schweigen zu bringen. Sie genoss den Duft von Kaffee beim späten Frühstück in Yves’ Küche und aß am Abend sogar einen Salat mit ihm.


  Alles war besser, als allein zu sein.


  Einige Tage später kehrte sie gefestigt in ihre Wohnung zurück. Es fühlte sich merkwürdig an, wieder hier zu sein. Noch einsamer als sonst. Sie stellte den Koffer im Eingang ab und legte die Einkäufe auf die Küchenzeile. Erst noch die Wäsche auspacken und in die Maschine füllen. Die Post durchsehen. Den Anrufbeantworter abhören. Oliviers Stimme stach ihr ins Herz.


  „Bitte, rede mit mir, Isabelle!“ Er klang verzweifelt. „Ich warte auf dich. Wann immer du so weit bist, ich bin für dich da“, sagte er weich, ohne den Hauch eines Vorwurfs.


  Isabelle hörte die beiden Sätze ein Dutzend Mal ab.


  Dann ging sie ins Schlafzimmer und entdeckte die Briefe auf ihrem Bett. Vor der Fahrt nach Paris hatte sie die Umschläge aus der Tasche genommen.


  Du musst unbedingt weiterlesen!, hörte sie Yves’ eindringliche Aufforderung. Also setzte sie sich aufs Bett, öffnete Christines Brief, überflog ihn noch einmal und legte ihn zur Seite. Sollte sie sich das wirklich antun und weiterlesen?


  Lass uns erst essen!, quengelte der Fressteufel.


  Isabelle entschied sich anders und nahm den Brief ihres Vaters wieder zur Hand.


  Christines Zeilen waren ein Schock für Deine Mutter und der Grund für ihren Wunsch, sich von mir zu trennen. Nichts konnte sie aufhalten. Weder mein Schwur, dass Olivier nicht mein Kind ist, noch die Beteuerung, dass ich nie etwas von Christine gewollt habe.


  Isabelle erinnerte sich genau an seine Worte. Das Kind ist nicht von mir. Ich will sie nicht, hörst du? Ich habe sie nie gewollt! Nie! Sollte es stimmen und seine Worte tatsächlich eine ganz andere Bedeutung gehabt haben, als sie all die Jahre geglaubt hatte?


  Deine Mutter und Du, Ihr seid mein ganzes Glück gewesen. Und dieses Glück habe ich aufs Spiel gesetzt. Nicht weil ich Deine Mutter betrogen hätte – das habe ich nie getan…, sondern weil ich ein Geheimnis bewahrt habe und dachte, ich könnte sie so vor Kummer zu schützen.


  Wir waren eine Clique, kannten uns von der Schule und haben oft zusammen gefeiert. Victors Eltern, Deine Mutter und ich und Jean und Martine waren damals schon eine Weile verheiratet. Die anderen waren noch ungebunden, auch Christine. Vielleicht erinnerst Du Dich an sie. Bis Du sieben warst, ist sie oft bei uns gewesen. Alle haben sie gemocht. Auch Jean, mein bester Freund. Obwohl sie gewusst hat, dass er verheiratet war, hat sie sich in jenem Sommer auf ihn eingelassen und ist schwanger geworden. Sie ist zu ihm gegangen, aber Jean wollte sich seiner Verantwortung nicht stellen. Er hat Christine als Flittchen bezeichnet und seine Vaterschaft infrage gestellt. Ich habe das damals nur durch Zufall mitbekommen und war der Einzige außer den beiden, der davon wusste. Christine hat mich angefleht, niemandem davon zu erzählen, und ich habe es ihr versprochen. Sie wollte unser aller Freundschaft nicht zerstören und niemanden verletzen, darum hat sie Jean keinen Skandal gemacht und ist nach Amerika ausgewandert.


  Es ist mir schwergefallen, Martine danach noch in die Augen zu sehen, aber ich habe Wort gehalten. Ich habe ja geglaubt, das Richtige zu tun. Deine Mutter wäre Jean doch nur noch mit Ablehnung begegnet, wenn sie von seiner Affäre erfahren hätte. Sie hat ihre Vorstellung von Recht und Unrecht immer auf der Zunge getragen und hätte nicht anders gekonnt, als ihre Freundin Martine über die Eskapaden ihres Mannes aufzuklären. Auch Jean hätte sie früher oder später in aller Offenheit mit seinem Fehltritt konfrontiert.


  Vielleicht wäre es besser gewesen, wenn die Wahrheit so ans Licht gekommen wäre. Aber es ist sinnlos, länger darüber nachzudenken, weil es nun einmal anders gelaufen ist und sich nichts mehr rückgängig machen lässt.


  Fast acht Jahre lang habe ich Christines Geheimnis bewahrt. Ein Fehler, wie ich inzwischen weiß. Ein dummer Fehler, den ich seitdem jeden Tag bereut habe. Ein Fehler, für den ich einen viel zu hohen Preis bezahlt habe. Deine Mutter war meine große Liebe, und Du, meine liebste Isabelle, warst mein Ein und Alles. Ich flehe Dich an, verzeih mir! Ich bin mir meiner Schuld bewusst. Ich bin Dein Vater, ich hätte es besser wissen müssen.


  Als der Brief von Christine kam, bin ich nicht zu Deiner Mutter gegangen, um ihr endlich alles zu erzählen, sondern direkt zu Jean. Ich habe an seine Ehre appelliert und sogar gedroht, seiner Frau von seinem Fehltritt zu erzählen, wenn er nicht alles tun würde, um seinem Sohn zu helfen. Doch er hat sich geweigert, hat mich beschimpft und aus dem Haus geworfen. Seitdem haben wir kein Wort mehr miteinander gesprochen.


  Ein paar Wochen später hat Deine Mutter den Brief in meinen Sachen gefunden. Ich habe verzweifelt versucht, alles aufzuklären, doch sie hat mir nicht geglaubt. Hat mich verurteilt für etwas, das ich nicht getan habe. Ihre Liebe zu verlieren, war schrecklich. Dich nicht mehr wiedersehen zu dürfen, hat mich zerstört.


  Ich wünsche mir so sehr, dass Du einmal glücklicher wirst als ich. Hier im Mas oder anderswo. Jeden Tag hoffe ich, Dich noch einmal, wenigstens ein einziges Mal wiedersehen und in die Arme schließen zu dürfen.


  Dein Dich über alles liebender Papa


  Isabelle weinte hemmungslos. Wie sich Jean an der Gartenparty aufgeführt hatte! Als hätte er genau gewusst, wer Olivier war. Bestimmt sah er seiner Mutter ähnlich, und Jean fürchtete, dass Christianes Geheimnis nun doch noch gelüftet würde. Vielleicht glaubte er auch, Olivier wolle ihn unter Druck setzen. Isabelle wusste, dass dem nicht so war. Selbst wenn Olivier irgendwann erfuhr, wer Jean war, sähe er gewiss keinen Sinn darin, dessen Frau unnötigen Schmerz zuzufügen.


  Hilflose Wut auf ihre Mutter packte Isabelle. Auf ihre Sturheit. Ihren Mangel an Vertrauen.


  Ihr Mann hatte einen Fehler begangen. Im Glauben, das Richtige zu tun, hatte er das Falsche getan. Doch gehörte zu wahrer Liebe nicht auch Zuhören? Verstehen? Vergeben? Ihre Mutter hatte nur an sich selbst gedacht. An ihre verletzte Eitelkeit. Nicht aber an ihr Kind. An den Verlust, den sie Isabelle zugemutet hatte. Ihr den Vater zu nehmen, war schlimm genug. Zu behaupten, er wolle sie nicht mehr, war unverzeihlich. Ungerecht. Unrecht. Trauer überflutete Isabelle. Die verlorene Zeit mit ihrem Vater war niemals mehr aufzuholen. Einsam und allein war er gestorben. In der Überzeugung, dass Isabelle ihn nie mehr hatte wiedersehen wollen. Wenn sie doch davon nur gewusst hätte! Sie las den Brief noch einmal und weinte wieder.


  Der Fressteufel wagte nicht, ihr Avancen zu machen. Er zog sich zurück, ließ sie allein, wartete auf eine günstigere Gelegenheit.


  „Olivier!“, rief sie atemlos ins Telefon, nachdem sie seine Nummer gewählt hatte und endlich seine Stimme hörte. „Ich liebe dich!“


  Doch er hörte nicht zu. „Bitte, hinterlassen Sie Ihre Nummer, Ihren Namen und den Grund ihres Anrufes nach dem Piepton. Ich rufe so bald wie möglich zurück.“


  „Ich komme! Du bist nicht mein… Jean ist dein… nicht mein Vater“, keuchte sie, legte auf und flog davon.


  Ihr Körper prickelte vor Aufregung, als sie die Tür des Wagens ins Schloss fallen ließ und auf das Haus zueilte. Olivier! Aus den Augenwinkeln nahm sie einen kleinen weißen Fiat wahr. Knutschkugel, fiel ihr ein. Sie lachte. Schmetterlinge in der Brust und Champagner. Welch herrlicher Tag! Die Wärme der Sonne, ein tiefblauer Himmel, so weit, dass ihr das Herz fortzufliegen drohte. Sie strahlte über das ganze Gesicht. Es ging nicht anders. Sie musste einfach glücklich sein. Olivier war nicht ihr Bruder. Nicht ihr Bruder! Sie konnten Kinder haben und Ziegen und eine gemeinsame Zukunft! Sie drückte die Klinke des Eisentores nieder, warf sich mit der gleichen Selbstverständlichkeit dagegen wie früher und stürzte in den Garten. In ihren Ohren rauschte die Aufregung. Sie eilte an den Rosen vorbei, lief schneller, betört von ihrem Duft und der Welle von Glück, die ihr durch den Körper rauschte, wollte nur noch zu Olivier und erstarrte plötzlich.


  Der Stich ins Herz beim Anblick der vollkommenen Familienidylle war zu schmerzhaft, zu vernichtend. Jede Hoffnung auf eine Zukunft mit Olivier zerfiel. Zersprang in tausend Stücke. Eine junge Frau stand im Gras neben dem Ziegenstall und amüsierte sich über seine Albernheiten. Isabelle erinnerte sich an sie. Im Aufzug in Aix war sie ihr schon einmal an seiner Seite begegnet. An dem Tag, als Olivier sie im Bad überrascht hatte.


  Der Atem stockte ihr. Olivier hatte sich erstaunlich rasch mit dem Gedanken abgefunden, ihr Bruder zu sein, und sich bereits mit einer anderen getröstet. Jünger als Isabelle und hübsch. Die junge Frau lachte und schüttelte die rotblonden Locken.


  „Wirf schon!“, forderte sie Olivier auf.


  Der tanzte umher, lachte. „Fang, Flanelle!“, rief er und schleuderte einen gelben Tennisball in ihre Richtung. Wie ein Zicklein, mit allen vieren gleichzeitig, sprang die junge Dogge in die Höhe und wollte den Ball schnappen.


  Isabelle stand wie angewurzelt auf dem Gartenweg, ungläubig, gelähmt, unfähig zu atmen, sogar zu blinzeln. Victor hatte den Hund Olivier überlassen. Alles war perfekt, nur die Kinder fehlten noch. Die Frau war auch die Falsche. Wieder einmal. Warum bekam immer eine andere das, was Isabelle sich so sehnsüchtig wünschte?


  Sieh nur genau hin, das könntest du sein! Mitleidlos streute der Fressteufel Salz in ihr wundes Herz. Wenn du, ja, wenn du nur früher weitergelesen hättest.


  Doch wenn er sich so schnell mit einer anderen tröstete, konnte es mit seiner Liebe für sie nicht weit her sein. Die schönen Worte. Ich liebe dich, bleib bei mir für immer, ich will Kinder mit dir. Vergessen in wenigen Tagen? Sie wandte sich ab und lief davon.


  „Isabelle, warte!“, hörte sie Oliviers Stimme, als sie ins Auto stieg.


  Es ist vorbei! Keuchend blickte sie in den Rückspiegel, sah ihn gestikulierend am Gartentor rütteln und gab Gas. Das war’s.
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  Sechs Monate später


  Isabelle warf einen letzten Blick in die Wohnung, bevor sie die Tür und damit ein langes und schmerzhaftes Kapitel in ihrem Leben schloss. Ein großer Koffer, ein Kabinengepäck und ein Schminkköfferchen waren alles, was sie in ihr neues Leben mitnahm. Die Louboutins waren ebenso wenig dabei wie die engen Röcke, die Pelzjacken und Designertaschen.


  Statt darauf zu spekulieren, dass Isabelle ihr schenkte, was sie nicht mehr haben wollte, hatte Leila sich als echte Freundin erwiesen und vorgeschlagen, den Inhalt des Ankleidezimmers in diversen Secondhand-Boutiquen zu Geld zu machen.


  „Wenn Sie alles in einem einzigen Geschäft verkaufen, machen Sie sich selbst Konkurrenz“, erklärte sie. Isabelle zu duzen, wie die es ihr vorgeschlagen hatte, war ihr unmöglich. „Hier in Aix gibt es zwei und in Marseille sicher noch mehr Secondhand-Läden, Sie sollten auch dort einige Stücke anbieten“, hatte sie Isabelle geraten und damit offenbar recht gehabt, denn innerhalb kürzester Zeit waren alle Designeroutfits und Schuhe an die Frau gebracht. Eine beachtliche Summe, mit der man durchaus einen Wagen der Luxusklasse hätte kaufen können, war dabei herausgekommen.


  Allein der Verkauf von drei Paar Schuhen und einem Mantel hatte gereicht, um sich mit einem halben Dutzend hübscher Baumwollkleider, diversen Jeans, T-Shirts und Strickjacken vollkommen neu einzukleiden. Die dazu passenden Schuhe hatte sie mit flachen Absätzen gewählt, weil sie praktischer waren und besser zu ihrem neuen Lebensgefühl passten.


  Ich bin stolz auf Sie, Isabelle, hatte Docteur Lacroix bei ihrem letzten Termin gesagt. Wie schnell sie doch Vertrauen zu ihm gefasst hatte! Obwohl er kein Psychiater war oder vielleicht gerade deswegen. Zweimal pro Woche ging sie zu ihm. Er wusste alles über Olivier und Marc, kannte die tragische Geschichte ihrer Eltern, die Briefe ihres Vaters und die Worte, die Isabelle als Kind falsch verstanden hatte. Durch ihn erst hatte sie begriffen, wie tief sie das Gefühl von Zurückweisung durch ihren Vater verletzt hatte. Es tat ihr gut, mit ihm zu sprechen. Über Wut, Trauer und Angst, den Wunsch nach Kontrolle und das Bedürfnis, sich umsorgen zu lassen, das sie wohl auch in Marcs Arme getrieben hatte. Über Widersprüche, Hoffnungen und immer wieder Angst. Angst vor Verlust, vor Einsamkeit, vor Enttäuschung und Leere. Sie berichtete ihm von Marcs unablässigen Nachrichten und Anrufen, die sie auf Anraten des Arztes stets unbeantwortet ließ. Sie erwähnte die riesigen Blumensträuße und teuren Geschenke, die er liefern ließ und deren Annahme sie so lange verweigerte, bis seine vergeblichen Bemühungen irgendwann abebbten. Auch von ihren Träumen von Zukunft und den Schmetterlingen im Bauch hatte sie ihm erzählt. Er war zwar Arzt, aber in erster Linie überzeugter Homöopath, darum stand für ihn nicht die Krankheit im Vordergrund, sondern der Mensch. Er saß nicht zu Gericht, verurteilte nicht. Weder sie noch ihre Eltern oder Marc. Überaus feinfühlig und ein Meister im Zuhören, sagte er nur selten etwas, nickte höchstens zuweilen, fragte hin und wieder nach Einzelheiten, interessiert, ohne jedoch jemals neugierig oder voyeuristisch zu wirken.


  Die wiedergefundene Liebe ihres Vaters gab Isabelle den verlorenen Halt zurück, verlieh ihr Zuversicht und neues Selbstwertgefühl, auch wenn sie untröstlich war, ihn vor seinem Tod nicht wiedergesehen zu haben. Doch nicht alle Tage waren gleich gut. Manchmal drohte sie zu verzweifeln. Weil sie so viel verpasst hatte, weil Gelegenheiten ungenutzt verstrichen waren, weil die Vergangenheit nicht einzuholen war. Der Fressteufel wartete auf solche grauen Momente, um sie zu locken und zu verführen. Doch das alte Ritual hatte längst nicht mehr die gleiche Anziehungskraft. Die unendliche Leere in ihr existierte nicht mehr. Erinnerungen erfüllten sie jetzt, machten sie stolz und glücklich. Erinnerungen an ihre Kindheit, an ihren Vater und die Olivenbäume, an ihre Mutter und den Duft von selbst gemachter Marmelade und Ziegenkäse. Sie war geliebt worden. War es wert, geliebt zu werden. Konnte sich ansehen im Spiegel und so annehmen, wie sie war. Musste keine andere Person mehr sein als sie selbst und fand das Leben nicht mehr zum Kotzen.


  Alles war anders. Es lohnte sich zu leben. Liebe, Zukunft, Glück schienen ihr nicht mehr verwehrt. Alles war möglich. Sie musste nur zugreifen. Musste die alten Angewohnheiten hinter sich lassen und neue Wege gehen. Vertrauen schenken – anderen und sich selbst.
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  Ein Jahr später


  Auf Glück hatte man keinen Anspruch, man verdiente es nicht, konnte es nicht kaufen, nicht fordern oder einklagen. Glück bekam man geschenkt. Oft, wenn man es am wenigsten erwartete, aber am meisten brauchte.


  So war es auch Isabelle gegangen.


  Olivier war nicht ihr Bruder, die Rotblonde war nicht seine Freundin, sondern seine Cousine. Der Fressteufel nicht mehr hinter ihr her. Von Marc hörte sie endlich nichts mehr. Jean war nach wie vor wütend. Mit Michelle hatte sie wieder Kontakt. Manon war wie eine Schwester, Marion eine gute Freundin und Leila nicht nur Vertraute, sondern auch zuständig für die Vermietung der Wohnung in Aix. Nur ein Jahr war vergangen und Isabelles Leben hatte sich von Grund auf verändert. Es bestand aus viel Arbeit, wenig Schlaf und der Natur als einzigem Schönheitsprogramm. Jeder Tag bedeutete Verantwortung. Die Tiere, der Markt, putzen, kochen, Rechnungen schreiben und bezahlen, früh aufstehen und müde ins Bett fallen. Aber das Leben bestand nicht nur aus neuen Verpflichtungen, sondern auch aus mehr Sinn und mehr Nähe, mehr Zweisamkeit als Einsamkeit, mehr Liebe, mehr Lachen, mehr Spaß und mehr Freunden.


  In weniger als sechs Monaten würde Isabelle ihr erstes Kind zur Welt bringen. Ein Wunschkind, das die erträumte Familie vollständig machen würde. Ein zweites und ein drittes Kind sollten in kurzem Abstand folgen. Isabelle wünschte sich ein Mädchen. Oder vielleicht doch lieber erst einen Sohn und dann eine Tochter? Wie auch immer – Hauptsache gesund. Sie strich sich über das Kleid und fühlte den Ansatz ihres Babybauches unter dem zarten Seidenstoff. Ihr Unterleib war fest und wölbte sich unterhalb des Nabels hervor. Fast wie bei einem Fressanfall. Mit dem Unterschied, dass ihr Leib diesmal mit Glück und Zufriedenheit gefüllt war, nicht mit schlechtem Gewissen und dem Gefühl, versagt zu haben.


  „Das Kleid ist ein absoluter Traum“, stellte Yves verzückt fest. Er war ihr Trauzeuge und hatte als solcher als einziger Zugang zu ihr, bevor die Trauung begann.


  Isabelle nickte. Sie stand neben ihm vor dem großen Spiegel im Schlafzimmer, versunken in ihr Spiegelbild und in Gedanken. an ihre Eltern.


  Wer hätte gedacht, dass sie so bald schon vor den Traualtar treten würde? Es war nicht einfach gewesen, sie zu überzeugen, Zweifel und Furcht zu vertreiben. Der gnadenlose Kampf um sie, den Olivier voller Hingabe geführt hatte, jedes Wort, jede Berührung waren heilsam und wohltuend gewesen.


  Natürlich hatte der Fressteufel sie vom rechten Weg abbringen, sie verleiten, verlocken, verführen wollen. Doch sie war ihm seit Monaten nicht mehr erlegen. Zum Glück verursachte die Schwangerschaft keine Übelkeit, sonst hätte sie den alten, verhassten und gleichzeitig lieb gewonnenen Gewohnheiten vielleicht nicht widerstanden. So aber hatte sie mit Oliviers Hilfe und den Sitzungen bei Docteur Lacroix den Fressteufel so weit hinter sich gelassen, dass sie sich mit jedem Tag stärker und sicherer fühlte. Ihrem Vater und sogar der Mutter hatte sie verziehen. Sie hatte Frieden mit der Vergangenheit und mit sich selbst geschlossen. Um ihrer selbst willen.


  Ein Kuss, eine Umarmung, das Einschlafen in Löffelstellung – all das füllte sie mit solcher Wärme und einem Wohlgefühl, wie sie es seit ihrer Kindheit nicht mehr erlebt hatte.


  Für immer. Endlich wurde es wahr.


  Yves räusperte sich und schob die Brille, die er seit einigen Monaten trug, mit zierlicher Geste zur Nasenwurzel. René fand, dass sie ihn hervorragend kleidete und ihm einen intellektuellen Touch verlieh, den er überaus anziehend fand. Bei dem Gedanken lächelte Isabelle ihn an.


  „Für dich!“ Yves hielt ihr ein flaches Päckchen entgegen.


  „Aber“


  Mahnend schüttelte er den Kopf. „Aufmachen.“


  Mit ungelenken Fingern zupfte sie das glitzernde Geschenkpapier auseinander. Zum Vorschein kam ein kleines altes Plastikkästchen. Zaghaft öffnete sie es und entdeckte ein zartgliedriges Goldarmband mit kleinen Diamanten, das auf einem Haufen klumpiger gelber Watte lag.


  „Es hat meiner Großmutter gehört. Meine Braut solle es zur Hochzeit bekommen, sagte sie immer, aber René passt es nicht.“ Er zwinkerte ihr zu.


  „Yves! Das nehme ich nicht an. Ein Familienerbstück kannst du doch nicht einfach hergeben!“


  „Doch, kann ich. Du bist es wert.“


  Isabelle schluckte und schluckte, aber die Tränen schossen ihr dennoch in die Augen.


  „Nicht doch! Denk an dein Make-up!“, rief Yves, zog rasch ein Stofftaschentuch mit seinem Monogramm aus der Smokingjacke und reichte es ihr. „Und vergiss ja nicht, den Brautstrauß in meine Richtung zu werfen! Ich werde alles tun, um ihn zu fangen. Vielleicht sind René und ich dann die Nächsten, die sich trauen.


  Isabelle nickte lachend und weinend zugleich, nahm das angebotene Taschentuch und tupfte vorsichtig an der unteren Wimpernreihe entlang, um die Tusche nicht zu verschmieren. Die restlichen Tränen lächelte sie weg, so gut es ihr gelang. „Danke“, sagte sie schniefend und gab ihm einen Kuss auf jede Wange.


  „Ah, ich habe ja noch etwas für dich!“ Er lächelte spitzbübisch und zauberte ein zweites Päckchen hervor, viel kleiner und ganz weich. Er streckte ihr die Wangen hin, noch bevor sie das Päckchen geöffnet hatte. Isabelle lachte und küsste ihn laut schmatzend.


  „Du bist ein Schatz!“ Neugierig wickelte sie das Päckchen auseinander und hob erstaunt den Kopf, als ein himmelblaues Satinbändchen zum Vorschein kam.


  „Something old, something new, something borrowed, something blue“, erklärte Yves mit deutlichen Schwierigkeiten, die Worte richtig auszusprechen. Er wies auf das Armband seiner Mutter. „Das Alte“, sagte er, dann deutete er auf ihr Brautkleid. „Und das Neue.“


  Isabelle schüttelte den Kopf.


  „Nicht?“, fragte er mit aufgerissenen Augen.


  „Es ist das Brautkleid meiner Mutter. Olivier hat es ganz hinten im Kleiderschrank im Schlafzimmer gefunden.“


  Gerührt legte Yves die Hand aufs Herz und hatte plötzlich Tränen in den Augen.


  „Aber meine Schuhe sind neu!“, rief Isabelle rasch und lachte.


  Yves lächelte durch den Tränenschleier hindurch. „Das Taschentuch bekomme ich irgendwann zurück, das ist das Geliehene.“ Er zwinkerte und tupfte die herabrollende Träne mit einem Papiertaschentuch weg. „Keine Angst! Ich habe noch massenweise Kleenex einstecken.“ Er zückte ein Päckchen aus jeder Hosentasche.


  „Und das Bändchen ist das Blaue!“ Isabelle strahlte. „Du bist der beste Trauzeuge, den sich eine Braut wünschen kann.“


  „Erlaubst du, dass ich es an deinem Träger festmache?“ Als Isabelle nickte, band er ihr eine hübsche kleine Schleife. „So, jetzt ist alles perfekt!“


  Es klopfte an der Tür. „Isabelle? Bist du so weit?“, war die Stimme von Victors Vater dumpf zu vernehmen. Er kannte sie von klein auf und war mit ihrem Vater befreundet gewesen. Darum hatte sie ihn gebeten, ihn am heutigen Tag zu vertreten und sie zum Altar zu führen.


  „Einen Moment noch!“, rief sie. „Ich sehe unmöglich aus – so verheult“, jammerte sie, an Yves gewandt.


  „Unsinn, ma chérie!“ Er nahm ihre Hände und küsste sie. „Du bist die schönste Braut der Welt, und Olivier ist ein echter Glückspilz!“


  Liebe Leserinnen, liebe Leser,


  wenn Sie bereits meine anderen Romane kennen, dann wissen Sie: Am Ende gibt es immer ein Nachwort und eine kleine Danksagung. Mit dieser Tradition möchte ich auch diesmal nicht brechen.


  Zunächst geht mein Dank an die Betroffenen, die sich so offen über das Thema Bulimie austauschen und dadurch auch Nichtbetroffenen wie mir Einblick in dieses schwierige Thema gewähren. Eltern und Freunden empfehle ich, sich zu informieren und möglichst viele Berichte von Betroffenen zu lesen, um zu erfahren, wie sie unterstützend wirken können, denn jeder Fall ist anders. Die vielen Posts, Bücher und Blogs haben mir auch begreiflich gemacht, welche Qualen sich dahinter verbergen. Schuldgefühle, Scham und der innige Wunsch, damit aufzuhören, sind praktisch allen Betroffenen gemeinsam. Ich möchte ihnen Mut machen und zugleich in ihrem Umfeld um Verständnis werben. Es ist möglich, aus dem Teufelskreis auszubrechen, auch wenn man über Jahre in dieses Dilemma hineingeraten ist. Es gibt kein Patentrezept, wie man es schafft. Dem einen gelingt es leichter, dem anderen fällt es schwerer, von einer Essstörung loszukommen. Liebe und Verständnis helfen aber mit Sicherheit. Vorwürfe und sei es nur durch Blicke und Kommentare über die Figur (welcher Art auch immer) können nur schaden. Vielleicht gelingt es nur wenigen, sich ganz von ihrer Essstörung zu befreien. Doch wer sich davon zumindest so weit entfernen kann, dass ihm ein gesundes Gewicht möglich ist, ein normales Sozialleben mit Freunden und einem zufriedenen Alltag, der hat auf alle Fälle gewonnen. An Glück, an Lebensqualität und an Gesundheit. Erst durch die Recherche zu diesem Roman habe ich begriffen, wie anstrengend Essstörungen sind, wie einsam sie machen. Ich selbst habe Probleme mit dem Gewicht, weil ich allzu gern und darum zu viel esse, deshalb kenne ich das heikle Thema Essen und Diäten. Gar nicht mehr zu essen, wäre jedoch Selbstmord, also sind Betroffene wohl oder übel immer mit ihrem Suchtmittel konfrontiert. Jeden Tag. Das macht Rückfälle leicht, Durchhalten hingegen schwer und den Wunsch nach Kontrolle darum so verständlich.


  Liebe Leserinnen, liebe Leser, sprechen Sie Familienmitglieder, Freundinnen und Freunde an, wenn Sie merken, dass Sie selbst oder Menschen in Ihrem Umfeld unter einer Essstörung leiden! Bitten Sie um Unterstützung oder machen Sie auf die große Anzahl unterschiedlichster Hilfsangebote zu diesem Thema aufmerksam. Vor allem aber, verzweifeln Sie nicht. Es gibt viele Therapien, ambulante oder stationäre, und Unterstützung durch diverse Selbsthilfeorganisationen. Übrigens sind auch immer mehr junge Männer von Bulimie betroffen.


  Ein weiterer herzlicher Dank geht an meine Lektorin Friedel Wahren, deren Erfahrung und konstruktive Kritik dem Manuskript wieder den letzten Schliff gegeben haben. Ich schätze ihre Kompetenz ebenso wie ihr Einfühlungsvermögen und ihre Begeisterungsfähigkeit.


  Ohne Liebe sind wir nur halb, darum danke ich meiner Lebensgefährtin Françoise Chateau-Dégât für achtzehn Jahre gemeinsames Kindererziehen, Streiten, Versöhnen, Philosophieren, Unterstützen, Reisen, Raten, Inspirieren und Nachvornschauen.


  Auch meine Freunde schenken mir Kraft und den so wichtigen Ausgleich, den ich benötige, um immer wieder die Disziplin aufzubringen, einen neuen Roman nicht nur anzufangen, sondern auch fertig zu schreiben.


  Stefan Hilden gebührt ein herzlicher Dank für die kreative Zusammenarbeit beim Design des Covers.


  Ganz besonders aber möchte ich Ihnen danken, liebe Leserinnen und Leser, weil Sie mir die Treue gehalten haben und mir vom historischen zum zeitgenössischen Roman gefolgt sind oder weil Sie sich auf das Abenteuer eingelassen haben, ein Buch einer Ihnen noch unbekannten Autorin zu kaufen.


  Im Lauf der letzten Jahre haben mir viele von Ihnen geschrieben und mich mit sehr persönlichen Erfahrungsberichten und herzlichem Lob beschenkt. Dieser Kontakt, sei es per Mail, über Youtube, Facebook oder persönlich bei Lesungen und zur Buchmesse, ist für mich ein großes Privileg. Ich kann mir nichts Schöneres vorstellen, als anderen Menschen Mut zu machen, eigene Wege zu gehen, und den Austausch über Themen anzuregen, die mir so sehr am Herzen liegen, dass ich darüber schreiben möchte.


  Wie viele andere Künstler zweifeln auch wir Schriftsteller an unserer Arbeit. Wie die Schauspieler leben wir für den Applaus. Und ich versichere Ihnen, jede negative Bewertung trifft uns bis ins Mark, ganz gleich, ob sie berechtigt ist oder nicht. Es bedarf so vieler Ermutigungen, um auch Kritik verkraften zu können, dass ich an dieser Stelle allen jenen besonders herzlich danken möchte, die sich die Zeit genommen haben, mich durch Mails oder positive Bewertungen zu bestärken.


  Sollten Sie nun auch Lust bekommen haben, mir zu schreiben, dann besuchen Sie mich doch auf meiner Internetseite www.katiafox.de und benutzen Sie das Kontaktformular. Ich bemühe mich, alle Zuschriften zu beantworten. Über Ihre Rezension im Internet, auf Blogs, Bücherseiten und natürlich bei Amazon sowie Ihre Empfehlung an Freunde und Familie freue ich mich ebenfalls sehr.


  Herzlichst


  Ihre Katia Fox
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