
  
    
      
    
  


  Der Gangster:


  


  Tony Cox ist sich für kein Geschäft und keinen miesen Trick zu schade – Hauptsache, unter dem Strich bleibt eine Menge übrig. Diesmal wittert er eine besonders lukrative Beute …


  
    

  


  
    Der Spekulant:

  


  
    

  


  
    Felix Laski ist es gewohnt, an der Börse große Summen zu bewegen. Der berechnende, knallharte Geschäftsmann plant gerade einen außergewöhnlichen Coup …

  


  
    

  


  
    Das Opfer:

  


  
    

  


  
    Tim Fitzpeterson ist noch nie verführt worden – jedenfalls nicht so aufregend wie von dem bildhübschen Mädchen in der letzten Nacht. Aber der hohe Regierungsbeamte fällt in tiefe Verzweiflung, als er merkt, daß er nur als Werkzeug in einem schmutzigen Spiel benutzt wird – gedemütigt und auf alle Zeiten erpreßbar …

  


  
    

  


  
    Der Journalist:

  


  
    

  


  
    Kevin Hart ist ein Profi in seinem Geschäft. Er hat immer die Titelseite im Auge und sieht eine ganz große Story, nachdem er einem Selbstmörder das Leben gerettet hat. Denn dieser Mann hat eine ganz unglaubliche Geschichte zu erzählen …

  


  
    

  


  Der Gangster, der Spekulant, das Opfer und der Journalist: Vier Männer, vier Figuren in einem spannenden Spiel, einem raffinierten Monopoly. Aber es läuft nicht so glatt, wie die beiden Abzokker Cox und Laski glauben. Denn wenn Menschen dabei sind, passieren Fehler – auch bei einem scheinbar todsicheren Überfall … 


  
    

    

  


  Autor


  


  Ken Follett wurde 1949 in Cardiff, Wales, geboren und lebt gegenwärtig mit seiner Familie in Chelsea, London. Mit dem Thriller Die Nadel schrieb der Brite 1978 auf Anhieb einen Weltbestseller, der auch durch die eindrucksvolle Verfilmung mit Donald Sutherland bekannt wurde. Seine folgenden Romane wandelten den Spannungsroman auf immer wieder überraschende Weise ab. Seit Erscheinen seines unbestrittenen Hauptwerkes Die Säulen der Erde im Jahre 1990 gilt der Name Follett auch in Deutschland als Markenzeichen für meisterhafte Unterhaltung. In diesem Mittelalterepos gestaltete er zum ersten Mal einen historischen Stoff – und damit erschloß er sich ein neues Genre.
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  Vorbemerkung



  
    

    

  


  
    Dieser Roman wurde 1976 geschrieben, kurz vor meinem Thriller Die Nadel, und ich halte Die Spur der Füchse für den besten meiner nicht so bekannten Romane. Wie auch Der Modigliani-Skandal, wurde er unter dem Pseudonym »Zachary Stone« veröffentlicht, denn die Romane ähneln sich: In beiden gibt es keine Hauptfigur; statt dessen werden verschiedene Gruppen von Protagonisten vorgestellt, deren Einzelgeschichten ineinander verwoben sind und die einen gemeinsamen romanhaften Höhepunkt erleben.

  


  
    In Die Spur der Füchse sind diese Verbindungen weniger zufällig als in Der Modigliani-Skandal, denn der Roman soll zeigen, auf welch korrupte Weise das Verbrechen, die Hochfinanz und der Journalismus miteinander verknüpft sind. Außerdem fällt der Schluß dieses Romans im Vergleich zu Der Modigliani-Skandal ziemlich düster aus; man könnte ihn beinahe schon als Tragödie bezeichnen.

  


  
    Doch am aufschlußreichsten sind die Unterschiede und Ähnlichkeiten zwischen Die Spur der Füchse und Die Na del. (Leser, die sofort den Kuchen möchten, nicht erst das Rezept, sollten diese Vorbemerkung übergehen und sich sofort Kapitel 1 zuwenden.) Der Plot von Die Spur der Füchse ist der raffinierteste, den ich mir jemals ausgedacht habe, doch die Verkaufszahlen dieses Romans haben mich davon überzeugt, daß raffinierte Plots den Autoren größere Befriedigung verschaffen als den Lesern. Die Handlung von Die Nadel ist vergleichsweise unkompliziert; im Grunde kann man sie in drei Absätzen niederschreiben – wie ich es tatsächlich getan habe, als ich zum erstenmal über diesen Roman nachdachte. In Die Nadel gibt es nur drei oder vier wichtige Figuren, in Die Spur der Füchse hingegen ungefähr ein Dutzend. Doch trotz seines komplexen Handlungsgefüges und der Vielzahl der Personen ist Die Spur der Füchse nur halb so umfangreich wie Die Nadel. Als Schriftsteller mußte ich stets gegen die Neigung ankämpfen, mich allzu knapp zu fassen, und in Die Spur der Füchse habe ich diesen Kampf verloren. Demzufolge sind die vielen Protagonisten in raschen, flüchtigen Pinselstrichen gezeichnet, und es mangelt ein wenig an der starken inneren Beziehung des Verfassers zu Leben und Schicksal seiner Figuren, wie Leser es bei einem Bestseller erwarten.

  


  
    Eine der Stärken des Romans ist seine Form. Die Handlung beschränkt sich auf einen einzigen Tag im Leben einer Londoner Abendzeitung (1973/74 habe ich selbst für eine solche Zeitung gearbeitet). In jedem Kapitel wird eine Stunde dieses Tages in drei oder vier Abschnitten geschildert; in diesen Abschnitten wiederum wird beschrieben, was sich sowohl in der Redaktion als auch außerhalb ereignet. Mit anderen Worten: Ich erzähle die Geschichten, über die von der Zeitung berichtet wird (sofern die Zeitung sie mitbekommt), wie auch die Geschichten, die sich in der Zeitungsredaktion abspielen.

  


  
    In Die Nadel ist der inhaltliche Aufbau sogar noch strenger, was meines Wissens noch niemandem aufgefallen ist: Der Roman besteht aus sechs Teilen mit jeweils sechs Kapiteln (bis auf den letzten Teil, der sieben Kapitel aufweist). Der erste Teil eines jeden Kapitels beschäftigt sich mit dem Spion, der zweite mit seinen Jägern; so geht es weiter bis zum jeweils sechsten Kapitel, in dem stets von den internationalen militärischen Konsequenzen der zuvor geschilderten Ereignisse erzählt wird. Den Lesern fällt so etwas kaum auf – und warum auch? Ich bin der Meinung, daß diese Regelmäßigkeit, ja, Symmetrie der Form zu ei nem Ergebnis führt, das der Leser – auch ohne sich bestimmter Muster bewußt zu sein – als gut erzählte Geschichte aufnimmt.

  


  
    Das zweite gemeinsame Merkmal von Die Spur der Füchse und Die Nadel ist die Vielzahl der Nebenfiguren – Huren, Diebe, geistig zurückgebliebene Kinder, Arbeiterfrauen und einsame alte Männer. In späteren Romanen bin ich anders verfahren; denn ein solches Konzept lenkt von den Hauptfiguren und deren Geschichten ab. Dennoch frage ich mich häufig, ob ich dabei nicht zu schlau sein möchte.

  


  
    Was die Verbindungen von Verbrechen, Hochfinanz und Journalismus angeht, bin ich mir heute nicht mehr so sicher wie 1976. Aber ich glaube, der vorliegende Roman ist auf eine andere Weise lebensnah: Er zeigt ein detailliertes Bild Londons, wie ich es aus den siebziger Jahren kenne, mit seinen Polizisten und Ganoven, Bankern und Callgirls; mit seinen Läden und seinen Slums, seinen Straßen und seinem Fluß. Ich habe dieses London geliebt, und ich hoffe, auch Sie werden es lieben.

  


  
    

    

  


  
    
  


  06.00 UHR


  
    

    

  


  1


  
    

    

  


  
    Es war die glücklichste Nacht in Tim Fitzpetersons Leben.

  


  
    Dies war auch sein erster Gedanke, als er die Augen aufschlug und das Mädchen sah, das neben ihm im Bett lag und schlief. Aus Angst, sie zu wecken, bewegte Tim sich nicht, schaute sie aber im kalten, klaren Licht der Morgendämmerung über London beinahe verstohlen an. Sie lag auf dem Rücken, so vollkommen entspannt wie ein kleines Kind. Tim wurde an seine Tochter Adrienne erinnert, als sie noch ein Baby gewesen war, und rasch verdrängte er diesen unwillkommenen Gedanken.

  


  
    Das Mädchen neben ihm hatte kurzes rotes Haar, das wie eine Mütze auf ihrem kleinen Kopf saß und ihre winzigen Ohren frei ließ. Alles in ihrem Gesicht war klein: Nase, Kinn, Wangenknochen, die ebenmäßigen Zähne. Einmal, in der Nacht, hatte Tim mit seinen breiten, plumpen Händen ihr Gesicht betastet und seine Finger behutsam auf ihre Wangen gedrückt, hatte ihr übers Haar gestreichelt und ihre Lippen sanft mit den Daumen geöffnet, als könnte seine Haut ihre Schönheit spüren wie die Hitze eines Feuers.

  


  
    Tims linker Arm ragte schlaff unter der Bettdecke hervor, die so weit heruntergezogen war, daß die schmalen Schultern und eine Brust des Mädchens zu sehen waren; jetzt, im Schlaf, war die Brustwarze weich und flach.

  


  
    Tim und das Mädchen lagen dicht nebeneinander, ohne sich zu berühren, doch er konnte die Hitze ihres Oberschenkels an dem seinen spüren. Er nahm den Blick von ihr und starrte an die Decke, und für einen Augenblick genoß er den wohligen Schauder verbotener Lüste, als er an den ehebrecherischen Beischlaf letzte Nacht dachte.

  


  
    Dann stand er auf.

  


  
    Er verharrte neben dem Bett und schaute auf das Mäd

  


  
    chen. Sie schlief noch immer friedlich. Selbst im klaren Licht des frühen Morgens sah sie hübsch aus, trotz ihres zerwühlten Haares und den verwischten Überbleibseln eines einstmals kunstvollen Make-up im niedlichen Gesicht.

  


  
    Tim wußte, daß das Morgenlicht mit ihm selbst nicht so rücksichtsvoll umging. Deshalb hatte er versucht, das Mädchen nicht zu wecken: Er wollte erst einen Blick in den Spiegel werfen, bevor sie ihn zu Gesicht bekam.

  


  
    Nackt schlurfte Tim über den stumpfgrünen Wohnzimmerteppich ins Bad. Für einen flüchtigen Moment sah er die Wohnung mit den Augen eines Fremden, der sie zum erstenmal betritt, und er fand sie hoffnungslos trist: Da waren das Sofa – von einem noch stumpferen Grün als der Teppich –, auf dem verblassende, geblümte Kissen lagen; der schmucklose Schreibtisch aus Holz, wie man ihn in Millionen Büros zu sehen bekam; der Schwarzweißfernseher älteren Modells; der Aktenschrank und das Bücherregal, auf dem juristische und wirtschaftswissenschaftliche Lehrbücher sowie mehrere Bände der amtlichen britischen Parlamentsprotokolle standen. Tim hatte sich diese kleine Zweitwohnung in London vor längerer Zeit zugelegt, doch erst letzte Nacht hatte sie sich endlich bezahlt gemacht.
  


  
    Das Badezimmer besaß einen mannshohen Spiegel. Nicht Tim hatte ihn gekauft, sondern seine Frau Julia – damals, in den alten Zeiten, bevor Julia sich völlig aus dem Großstadtleben zurückgezogen hatte. Tim drehte den Warmwasserhahn auf und blickte in den Spiegel, während er darauf wartete, daß die Wanne vollief. Er fragte sich, was an dem Körper mittleren Alters dran sein mochte, den er nun im Spiegel sah. Wie konnte ein solcher Körper ein bildschönes Mädchen von – hm, fünfundzwanzig Jahren? – in eine so rauschhafte Lust versetzen? Tim war gesund, aber nicht fit – jedenfalls nicht in dem Sinne, wie dieser Begriff zumeist benutzt wird: um einen schlanken, durchtrainierten Mann zu bezeichnen, der Sport treibt und Fitneßstudios besucht. Tim war klein, und sein von Natur aus untersetzter Körper wirkte der überflüssigen Fettpolster wegen – besonders an Brust, Hüften und Gesäß – noch gedrungener. Für einen Mann von einundvierzig Jahren war seine Konstitution zwar in Ordnung, doch was den Sex betraf, war er, wie er wußte, weiß Gott keine Offenbarung.

  


  
    Der Spiegel beschlug vom Wasserdampf, und Tim stieg in die Wanne. Er aalte sich im heißen Wasser, bettete den Kopf an die Wandung und schloß die Augen. Erst jetzt wurde ihm klar, daß er weniger als zwei Stunden geschlafen hatte; dennoch fühlte er sich einigermaßen ausgeruht. In seinem konservativen Elternhaus hatte man ihn gelehrt, daß Schmerz und Unbehagen, wenn nicht sogar Krankheiten, Folgeerscheinungen von langen Nächten, Tanzen, Ehebruch und starken Drinks seien. Und alle diese Sünden auf einen Streich zu begehen, wie in Tim Fitzpetersons Fall, hätte eigentlich den Zorn Gottes auf den Frevler herabbeschwören müssen.

  


  
    Doch weit gefehlt: Für Tim war der Lohn der Sünden ungetrübte Freude. Träge seifte er sich ein und dachte an den gestrigen Abend zurück. Die ganze Geschichte hatte bei einem dieser gräßlichen Dinner begonnen: GrapefruitCocktails und übergare Steaks und Überraschungseisbombe ohne Überraschung für dreihundert Mitglieder einer überflüssigen Organisation. Tims Rede war nur einer von vielen Erklärungsversuchen zur derzeitigen Regierungspolitik gewesen, deren Sinn und Zweck ohnehin niemand nachvollziehen konnte, wenngleich Tim seine Rede emo tional befrachtet hatte, um sich des besonderen Wohlwollens der Zuhörerschaft zu versichern. Nach Ende der Veranstaltung hatte er sich einverstanden erklärt, mit einem seiner Kollegen – einem begabten jungen Wirtschaftswissenschaftler im Regierungsdienst – und zwei halbwegs interessanten Leuten aus der Zuhörerschaft auf einen Drink in ein nettes Lokal zu gehen.

  


  
    Das nette Lokal erwies sich als Nachtclub, der für Tims Geschmack normalerweise zu teuer gewesen wäre, aber jemand hatte bereits das Eintrittsgeld bezahlt. Und als Tim erst mal drinnen war, hatte er sich herrlich amüsiert – so herrlich, daß er mit seiner Kreditkarte eine Flasche Champagner bestellte. Weitere Personen hatten sich zu ihrer kleinen Partyrunde gesellt: der leitende Angestellte einer Filmgesellschaft, von dem Tim flüchtig gehört hatte; ein Stückeschreiber, von dem er noch nie gehört hatte; ein politisch linksorientierter Wirtschaftsfachmann, der mit trokkenem Lächeln Hände schüttelte und sorgsam vermied, über die Arbeit zu reden. Und schließlich waren da die Mädchen gewesen.

  


  
    Der Champagner und die Bühnenshow brachten Tim ziemlich auf Touren. In den alten Zeiten hätte er sich irgendwann seine Julia geschnappt, wäre mit ihr nach Hause gefahren und hätte mit ihr geschlafen – wild und hastig und lustbetont. Hin und wieder gefiel Julia diese Art von Sex. Aber jetzt kam sie ja nicht mehr nach London, und Tim besuchte für gewöhnlich keine Nachtclubs.

  


  
    Die jungen Damen in der Bar waren den Herren nicht vorgestellt worden. Tim fing ein Gespräch mit dem Mädchen an, das ihm am nächsten saß, einer schlanken, flachbrüstigen Rothaarigen in einem langen Kleid von blasser Farbe. Sie sah wie ein Model aus, behauptete aber, Schauspielerin zu sein. Tim hatte damit gerechnet, daß dieses Mädchen ihn langweilte und daß sie entsprechend ge langweilt auf ihn reagierte. Doch bald schon spürte er, daß diese Nacht etwas Besonderes werden würde: Das Mädchen schien von ihm fasziniert zu sein.

  


  
    Das innige Gespräch zwischen Tim und der Rothaarigen isolierte die beiden nach und nach von den anderen Teilnehmern der Party, bis jemand den Vorschlag machte, in einen anderen Club weiterzuziehen – worauf Tim sofort erklärte, daß er nach Hause wolle. Doch die Rothaarige packte seinen Arm und bat ihn, mit ihr zu gehen. Tim, der seit zwanzig Jahren keiner hübschen jungen Frau mehr den Hof gemacht hatte, war auf der Stelle einverstanden.

  


  
    Als er nun aus der Badewanne stieg, fragte er sich, worüber er sich eigentlich so lange mit dem Mädchen unterhalten hatte. Die Arbeit eines Staatssekretärs im Energieministerium konnte man schwerlich als geeignetes Thema für eine lockere Cocktailparty-Konversation bezeichnen, und sofern es sich nicht um technische Dinge handelte, war es ohnehin eine streng vertrauliche Angelegenheit. Wahrscheinlich, ging es Tim durch den Kopf, haben wir ganz allgemein über Politik geredet.

  


  
    Hatte er pikante Anekdoten über hochrangige Politiker erzählt in dem trockenen Tonfall, der für ihn die einzige Möglichkeit war, sich humorvoll zu geben? Tim konnte sich nicht mehr erinnern. Er wußte nur noch, wie das Mädchen dagesessen hatte. Fast jeder Körperteil war hingebungsvoll ihm zugewandt: Kopf, Schultern, Knie, Füße – eine Körperhaltung, die gleichermaßen komisch, veralbernd und intim aussah.

  


  
    Tim wischte den Wasserdampf vom Rasierspiegel und rieb sich prüfend übers Kinn. Er hatte sehr dunkles Haar, und sein Bart, falls er ihn sprießen ließ, wäre dicht und struppig. Der Rest seines Gesichts war – milde ausgedrückt – durchschnittlich. Das Kinn war zu kurz, die Nase spitz, und zu beiden Seiten des Nasenrückens befanden sich zwei weiße Punkte, wo seit fünfunddreißig Jahren das Gestell einer Brille ruhte. Der Mund war zwar nicht klein, aber ein bißchen verkniffen, die Ohren waren zu groß, und die Stirn intellektuell hoch.

  


  
    Ein Gesicht, in dem nichts zu lesen war, weil es nichts zu lesen gab. Ein Gesicht, das darauf trainiert war, Gedanken zu verbergen, statt Gefühle zu zeigen.

  


  
    Tim schaltete den Elektrorasierer an, zog eine Grimasse, um die gesamte linke Wange ins Blickfeld zu bekommen, und begann mit der Rasur.

  


  
    Häßlich war er nicht gerade. Manche Mädchen fuhren auf häßliche Männer ab, hatte er sich sagen lassen – ob derartige Verallgemeinerungen über Frauen zutrafen, konnte er aus Mangel an Erfahrung nicht beurteilen –, doch Tim Fitzpeterson paßte nicht einmal in diese zweifelhaft beneidenswerte Kategorie von Männern. Vielleicht war es an der Zeit, sich einmal wieder Gedanken darüber zu machen, zu welcher Kategorie er denn zählte.

  


  
    Der zweite Club, den sie am vergangenen Abend besucht hatten, gehörte zu jenen Etablissements, die Tim niemals freiwillig aufsuchen würde. Er war kein Musikliebhaber, und falls er einer gewesen wäre – eine Schallplatte mit diesem ohrenbetäubenden, rhythmisch stampfenden Lärm, der jede Unterhaltung wie ein Schwarzes Loch verschluckte, hätte er niemals in seine Plattensammlung aufgenommen. Dennoch hatte er zu der Musik getanzt – dieses ruckende, zuckende, exhibitionistische Gehüpfe, das in diesem Schuppen gang und gäbe zu sein schien. Es hatte Tim sogar Spaß gemacht, und vermutlich hatte er sich ganz wacker geschlagen; denn ihm waren keine mitleidigen oder erheiterten Blicke seitens der anderen Gäste aufgefallen, wie er befürchtet hatte. Vielleicht war es ihm erspart geblieben, weil viele Gäste in seinem Alter gewesen waren.

  


  
    

  


  
    Der Discjockey, ein bärtiger junger Mann in einem T-Shirt, auf das – ein für Tim unfaßbarer Fauxpas – die Worte »Harvard Business School« aufgedruckt waren, legte irgendwann eine sehr langsame Ballade auf, die offenbar von einem Amerikaner mit schleppendem Südstaatenakzent gesungen worden war, der sich eine schwere Erkältung zugezogen hatte. Tim und das Mädchen waren gerade auf der kleinen Tanzfläche gewesen, als die Musik einsetzte. Das Mädchen hatte sich an ihn geschmiegt und ihm die Arme um den Hals gelegt. Da hatte Tim gewußt, daß sie mit ihm ins Bett gehen wollte und daß er sich nun entscheiden mußte, ob auch er Lust hatte, mit ihr zu schlafen. Als er ihren kleinen, heißen Körper spürte, der wie ein nasses Handtuch an ihm hing, traf Tim diese Entscheidung sehr, sehr schnell. Er senkte den Kopf – das Mädchen war ein bißchen kleiner als er – und murmelte ihr ins Ohr: »Komm mit zu mir, ja? Wir trinken noch ‘nen Schluck in meiner Wohnung.«
  


  
    Im Taxi hatte er sie dann geküßt – so etwas herrlich Verderbtes hatte er seit vielen Jahren nicht mehr getan. Der Kuß war lüstern und gierig gewesen, wie der Kuß in einem schwülen Traum, und Tim hatte dabei die Brüste des Mädchens betatscht, die so wundervoll klein und fest unter dem dünnen Stoff ihres Kleides waren, und sie hatte an seinem Hosengürtel genestelt – und schließlich hatten beide sich kaum noch beherrschen können, bis sie in Tims Wohnung waren.
  


  
    Zu dem versprochenen Drink war es gar nicht erst gekommen. Wir müssen in weniger als einer Minute ausgezogen und im Bett gewesen sein, dachte Tim selbstgefällig, als er nun die Rasur beendete und nach dem Rasierwasser Ausschau hielt. Im Wandschrank stand noch eine alte Flasche, und er rieb sich die Wangen ein.

  


  
    Dann ging er zurück ins Schlafzimmer. Das Mädchen schlummerte immer noch friedlich. Tim nahm die Zigaret tenschachtel aus seiner Anzugjacke und setzte sich in einen Stuhl am Fenster. Ich war richtig klasse im Bett, dachte er, mußte sich dann aber widerwillig eingestehen, daß er sich selbst etwas vormachte: Das Mädchen war die Aktive gewesen, die Kreative. Nur ihrer Initiative war es zu verdanken gewesen, daß Tim im Bett Dinge getan hatte, die er sich mit Julia – selbst nach fünfzehn Ehejahren – nicht einmal hätte vorstellen können.

  


  
    Julia. Tim starrte blicklos aus dem Fenster der Wohnung im ersten Stock, schaute über die schmale Straße hinweg auf die roten Ziegelsteinmauern des Viktorianischen Schulgebäudes und seinem kläglichen Hof mit den verblassenden gelben Linien eines Korbballfeldes. Was Julia betraf, hatten Tims Gefühle sich nicht geändert: Falls er sie gestern geliebt hatte, liebte er sie heute noch immer. Das mit dem Mädchen war schließlich eine ganz andere Sache. Aber redeten Dummköpfe sich nicht genau das ein, bevor sie sich in eine Affäre stürzten?

  


  
    Nur nichts übereilen, ermahnte er sich. Für das Mädchen war die vergangene Nacht vielleicht nur ein einmaliges Gastspiel gewesen. Und Tim konnte sich nicht vorstellen, als Liebhaber einen besonders nachhaltigen Eindruck hinterlassen zu haben. Dennoch wollte er das Mädchen fragen, ob es mit ihnen beiden weitergehen könne, und welche Möglichkeiten es da gab. In diesem Fall mußte er sich allerdings zuvor darüber klarwerden, was seine Ziele und Wünsche waren. Aber das war kein allzu großes Problem. Die Arbeit im Dienste der Regierung hatte Tim gelehrt, sich vor jedem wichtigen Gespräch gewissermaßen selbst einzuweisen.

  


  
    Wenn er sich mit komplizierten Sachverhalten auseinandersetzen mußte, hatte Tim eine bestimmte StandardVerfahrensweise entwickelt, und die wandte er jetzt an. Frage eins: Was habe ich zu verlieren?

  


  
    Julia. Schon wieder. Die pummelige, kluge, stets zufriedene Julia, deren geistiger Horizont jedoch mit jedem Jahr ihrer Mutterschaft unaufhaltsam geschrumpft war. Es hatte eine Zeit gegeben, da Tim seine Frau auf Händen trug: Er hatte ihr jedes Kleid gekauft, das ihr gefiel; er hatte Romane gelesen, weil Julia sich für Romane interessierte, und er hatte sich um so mehr über seine politischen Erfolge gefreut, wenn auch Julia sich darüber gefreut hatte.

  


  
    Doch nach und nach hatte der Schwerpunkt seines Lebens sich verlagert. Bald beherrschte Julia nur noch die unbedeutenden Dinge. Sie wollte in Hampshire wohnen, und weil es Tim im Grunde egal war, wohnten sie jetzt dort. Sie wollte, daß er karierte Jacken trug, doch der Westminster-Schick verlangte nüchtern-elegante Anzüge; deshalb trug Tim nun dunkle, kleinkarierte Anzüge in Grau und Tiefblau.

  


  
    Je länger er seine Gefühle analysierte, desto deutlicher erkannte er, daß nicht mehr allzu viele Bindungen zu Julia bestanden. Ein bißchen nostalgische Rührseligkeit, vielleicht, und ein verblassendes Bild von ihr waren geblieben: Julia mit ihrem Pferdeschwanz, wie sie in einem engen Kleid den Swing tanzte. War das Liebe? Tim hatte seine Zweifel.

  


  
    Und seine Töchter Katie, Penny und Adrienne? Quatsch; das war eine ganz andere Sache. Nur Katie war alt genug, um Begriffe wie Liebe und Ehe begreifen zu können. Und die Kinder bekamen ihren Vater ohnehin nicht allzu oft zu sehen, denn Tim war der Meinung, daß auch ein bißchen Vaterliebe eine große Hilfe sein konnte. Auf jeden Fall war es besser, als gar keinen Vater zu haben. In dieser Hinsicht gab es keine Diskussionen. Tims Meinung stand fest.

  


  
    Und dann war da noch seine Karriere. Eine Scheidung mochte einem Staatssekretär keinen großen Schaden zufügen, doch einen Mann in höherem Amt konnte eine Schei dung ins Verderben stürzen. Einen geschiedenen Premierminister hatte es noch nie gegeben, und genau auf diesen Job hatte Tim Fitzpeterson es abgesehen.

  


  
    Insofern hatte er sehr viel zu verlieren – im Grunde genommen alles, was ihm lieb und teuer war. Tim wandte den Blick vom Fenster ab und schaute zum Bett hinüber. Das Mädchen hatte sich auf die Seite gedreht, das Gesicht von Tim abgewandt. Der Kurzhaarschnitt stand ihr gut; dadurch kamen ihr schlanker Hals und die schön geformten Schultern besser zur Geltung. Ihre Haut war leicht gebräunt, der Rücken war gerade, die Taille schlank – und was darunter war, wurde zur Zeit vom zerwühlten Bettlaken verborgen.

  


  
    Es gibt noch so viel Unentdecktes, dachte Tim. »Vergnügen« war ein Wort, für das er in seinem bisherigen Leben wenig Verwendung gehabt hatte; jetzt aber drängte es sich machtvoll in seine Gedanken. Er konnte sich nicht erinnern, wann er sich das letzte Mal so richtig vergnügt hatte, falls überhaupt. Vergnügen? Nein. Zufriedenheit? Ja. Wenn er einen fundierten Bericht verfaßt hatte, zum Beispiel; oder wenn er in einer der ungezählten Schlachten in Parlamentsausschüssen oder im Unterhaus einen Sieg davongetragen hatte. Selbst ein gutes Buch oder ein edler Wein konnten ihm Zufriedenheit verschaffen. Aber das rein körperliche, lustvolle Vergnügen, das dieses Mädchen ihm beschert hatte, war etwas Neues für ihn.

  


  
    Tja, das waren also die Für und Wider. Tims StandardVerfahrensweise verlangte nun, sie gegeneinander abzuwägen, um festzustellen, welches das größere Gewicht besaß. Diesmal aber wollte es mit seiner bewährten Methode nicht so recht klappen. Einige von Tims Bekannten behaupteten, daß sie sowieso nichts taugte. Wahrscheinlich hatten sie recht. Vielleicht war es ein Fehler, davon auszugehen, daß Argumente gezählt werden konnten wie Bank noten. Seltsamerweise fiel Tim das Thema einer Philosophievorlesung ein: »Die Irreführung des menschlichen Verstandes durch sprachliche Mittel«. Was ist länger: ein Flugzeug oder ein Einakter? Was ist mir lieber: Zufriedenheit oder Vergnügen?

  


  
    Bald schwirrte Tim der Kopf. Er stieß ein lautes, zorniges Schnauben aus; dann warf er einen hastigen Blick aufs Bett, um festzustellen, ob er das Mädchen geweckt hatte. Sie schlief noch. Gut.

  


  
    Draußen auf der Straße, knapp hundert Meter entfernt, hielt ein grauer Rolls-Royce am Bordstein. Niemand stieg aus. Tim schaute sich die Sache genauer an und sah, wie der Fahrer eine Zeitung aufschlug. War der Mann ein Chauffeur, der jemanden abholen sollte? Jetzt, um halb sieben in der Frühe? Oder war er ein Geschäftsmann, der die Nacht durchgefahren und zu früh ans Ziel gelangt war? Tim konnte das Nummernschild nicht lesen, aber er konnte erkennen, daß der Fahrer ein großer Mann war, groß genug, um das Innere des Rolls-Royce so winzig wie das eines Mini-Cooper erscheinen zu lassen.

  


  
    Tim wandte sich wieder seinem Dilemma zu. Wie machen wir es in der Politik, fragte er sich, wenn wir uns mit zwei machtvollen, aber gegensätzlichen Forderungen konfrontiert sehen? Die Antwort kam sofort: Wir überlegen uns eine Vorgehensweise, die beide Forderungen erfüllen kann – sei es nun tatsächlich oder nur zum Schein. Die Parallelen seines privaten Dilemmas mit dem politischen Alltag waren offensichtlich. Er würde mit Julia verheiratet bleiben und eine Affäre mit dem Mädchen haben. In Tims Augen war dies eine sehr politische Lösung seines Problems, und das gefiel ihm.

  


  
    Er zündete sich eine Zigarette an und dachte über die Zukunft nach. Es war ein angenehmer Zeitvertreib. Ja, sagte sich Tim, ich werde mit dem Mädchen noch viele weitere Nächte in dieser Wohnung verbringen, und gelegentliche Wochenendurlaube in einem Hotel auf dem Lande; vielleicht ist sogar ein zweiwöchiger Urlaub in südlichen Gefilden drin, an irgendeinem kleinen, verschwiegenen Strand in Nordafrika oder der Karibik. Im Bikini muß das Mädchen umwerfend aussehen.

  


  
    Angesichts dieser Hoffnungen verblaßten andere. Tim war fast geneigt zu glauben, sein ganzes bisheriges Leben verschwendet zu haben; aber er wußte, daß dieser Gedanke denn doch ein bißchen übertrieben war. Verschwendet hatte er sein Leben nicht, doch es kam ihm jetzt so vor, als hätte er seine ganze Jugend damit verbracht, vierteilige Divisionen zu addieren, ohne die Differentialrechnung entdeckt zu haben.

  


  
    Er beschloß, mit dem Mädchen über das Problem und dessen Lösung zu reden. Falls sie bezweifelte, daß es eine Lösung gab, würde er ihr Mut machen und sie darauf hinweisen, daß es seine Spezialität war, Kompromisse zu finden.

  


  
    Aber wie sollte er anfangen? »Schatz, ich möchte noch einmal die Nacht mit dir verbringen. So viele Nächte wie möglich.« Hörte sich ganz gut an. Was würde sie antworten? »Ich auch.« Oder: »Ruf mich unter dieser Nummer an.« Oder: »Tut mir leid, Timmy, ich bin ein Mädchen für eine Nacht.«

  


  
    Nein, letzteres bestimmt nicht. Vergangene Nacht hatte es auch dem Mädchen viel zu viel Spaß gemacht – warum, mochte der Teufel wissen. Jedenfalls war er etwas Besonderes für sie. Das hatte sie schließlich gesagt.

  


  
    Tim erhob sich und drückte die Zigarette aus. Ich gehe jetzt zum Bett, sagte er sich, und dann ziehe ich ganz langsam die Decke von ihr herunter und guck mir ein Weilchen ihren nackten Körper an. Dann lege ich mich neben sie und küsse sie auf den Bauch, und auf die Oberschenkel, und auf die Brüste, bis sie aufwacht. Und dann vernasche ich sie noch einmal. Er nahm den Blick von dem Mädchen, schaute aus dem Fenster und schwelgte in freudiger Erwartung. Der Rolls-Royce stand immer noch an der Straße; er sah wie ein großer grauer Felsblock aus, der in den Rinnstein gerollt war. Aus unerfindlichen Gründen fühlte Tim sich durch den Wagen gestört. Ach, Quatsch, denk nicht mehr daran, sagte er sich und ging zum Bett.
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    Felix Laski hatte nicht viel Geld, obwohl er ein sehr reicher Mann war. Sein Vermögen steckte in Aktien, Beteiligungen, Immobilien und diversen nebulösen Investitionen, beispielsweise einem zur Hälfte fertiggestellten Drehbuch für einen Spielfilm oder dem Drittelanteil an der Erfindung eines Geräts zur Herstellung von Instant-Kartoffelchips. Die Zeitungen berichteten gern und oft darüber, daß Laskis Besitztümer – in Bargeld umgewandelt – Abermillionen Pfund ausmachten, und Laski wies ebenso gern und oft darauf hin, daß es praktisch unmöglich sei, seine Reichtümer in Bargeld zu verwandeln.

  


  
    Felix Laski ging mit flotten Schritten vom WaterlooBahnhof in Richtung Innenstadt, denn er vertrat die Ansicht, daß körperliche Trägheit bei Männern seines Alters die Gefahr von Herzattacken heraufbeschwor. Die Sorge um das körperliche Wohlbefinden war in Laskis Fall geradezu lächerlich, denn er war so fit und gesund wie der gesündeste Mann Anfang der Fünfzig im Umkreis von einer Meile. Fast einsneunzig groß, mit einer Brust wie der Bug eines Schlachtschiffes, war Laski ungefähr so herzanfallgefährdet wie ein junger Bulle.

  


  
    Er machte eine ausgezeichnete Figur, als er im kalten, klaren Sonnenlicht des frühen Morgens über die Blackfriars Bridge schritt. Seine Kleidung – vom blauen Seidenhemd bis hin zu den handgefertigten Schuhen – war teuer; gemessen an den Maßstäben der »City«, des Londoner Banken-und Börsenviertels, war Laski ein Dandy. Seine Vorliebe für exklusive Kleidung war darauf zurückzuführen, daß die Männer in dem Dorf, in dem er das Licht der Welt erblickt hatte, meist Latzhosen aus Baumwolle und Schlägermützen getragen hatten, so daß sein elegantes Outfit Laski immer wieder ein Hochgefühl vermittelte, weil es ihn daran erinnerte, wie weit er es gebracht hatte.

  


  
    Außerdem gehörte die Kleidung zu seinem Image – dem eines Freibeuters des Londoner Big Business. Laskis Geschäfte waren für gewöhnlich mit Risiken verbunden, oder mit Opportunismus, oder mit beidem, und Laski sorgte zusätzlich dafür, daß seine Geschäfte nach außen hin noch gewagter erschienen, als sie es ohnehin schon waren. Er stand in dem Ruf, den »richtigen Riecher« zu haben; und das war mehr wert als eine eigene Handelsbank.

  


  
    Von diesem Image hatte Peters sich blenden lassen. Als Laski nun mit forschen Schritten an der St. Paul’s Cathedral vorbei zu ihrem allmorgendlichen Treffpunkt ging, mußte er an Peters denken: ein kleiner, beschränkter Bursche, aber ein Fachmann, was das Bewegen von Geldern betraf – nicht auf Konten, sondern handfestes, richtiges Geld: Banknoten und Münzen. Peters arbeitete für die Bank von England, der ultimativen Quelle aller gesetzlichen Zahlungsmittel Großbritanniens. Peters’ Aufgabe bestand darin, sowohl für die Beseitigung als auch für den Druck und das Prägen von Papiergeld und Münzen zu sorgen. Natürlich traf Peters nicht die Entscheidung, was die Summen betraf, die vernichtet oder produziert wurden – das wurde auf einer viel höheren Ebene beschlossen, vermutlich im Kabinett. Aber Peters besaß Insiderwissen. Zum Beispiel wußte er, wie viele Fünfpfundnoten die Barclays Bank benötigte, bevor seine Bosse es wußten.

  


  
    Laski hatte Peters auf einer Cocktailparty kennengelernt, die anläßlich der Eröffnung eines Verwaltungsgebäudes gegeben worden war, das eine Discount-Ladenkette errichtet hatte. Laski besuchte derartige Veranstaltungen aus ei nem einzigen Grund: um Leute wie Peters kennenzulernen, die sich eines Tages als nützlich erweisen konnten.

  


  
    Fünf Jahre nach der Cocktailparty war Peters nützlich geworden. Laski hatte ihn in der Bank angerufen und ihn gebeten, ihm einen Numismatiker zu empfehlen, der ihn beim fingierten Ankauf einiger alter Münzen beraten sollte. Peters erklärte, er selbst wäre Sammler, wenn auch nur in kleinem Maßstab; aber er wäre gern bereit, sich die Münzen anzusehen, falls Laski einverstanden sei. Großartig, erwiderte Laski und sauste los, um die Münzen zu holen. Peters riet ihm, sie zu kaufen. Plötzlich waren sie Freunde.

  


  
    (Die Münzen wurden zum Grundstock einer Sammlung, deren Wert inzwischen das Doppelte des Kaufpreises betrug, den Laski bezahlt hatte. Dieser Gewinn war zwar nebensächlich, was Laskis eigentliche Absichten betraf; aber nichtsdestoweniger war er stolz darauf.)

  


  
    Es stellte sich heraus, daß Peters Frühaufsteher war, was zum einen daran lag, daß er ein Morgenmensch war, zum anderen, daß Geldbewegungen – die Umlagerung und der Transport von Bargeld – größtenteils morgens stattfanden, so daß Peters den Hauptteil seiner Arbeit bis gegen neun Uhr früh erledigen mußte. Laski stellte fest, daß Peters jeden Tag um halb sieben frühstückte, und zwar in einem ganz bestimmten Café, worauf Laski es sich zur Gewohnheit machte, Peters Gesellschaft zu leisten – zuerst gelegentlich, dann regelmäßig. Laski gab vor, selbst ein Frühaufsteher zu sein, und er stimmte in Peters’ Lobeshymnen ein, was die stillen Straßen und die frische Luft am frühen Morgen betraf. In Wahrheit war Laski ein Langschläfer. Doch er war bereit, Opfer auf sich zu nehmen, falls auch nur die vage Möglichkeit bestand, seinen großangelegten Plan in die Tat umzusetzen.

  


  
    Schwer atmend betrat er das Café. In seinem Alter hatte ein Mann schließlich das Recht auf ein bißchen Erschöp fung, mochte er sich in noch so guter körperlicher Verfassung befinden. Im Innern des Lokals roch es nach Kaffee und frischem Gebäck. Die Wände waren mit Plastiktomaten behangen und wurden von Aquarellen verschönt, welche die italienische Heimatstadt des Cafébesitzers zeigten. Hinter dem Tresen standen eine junge Frau in einem weißen Kittel und ein langhaariger Jugendlicher. Sie häuften Berge von Sandwiches auf, um sich für den Ansturm der Hundertschaften von Büroangestellten zu wappnen, die sich mittags einen Happen mit an den Schreibtisch nahmen. Irgendwo spielte leise ein Radio. Laski schaute sich um und sah, daß Peters bereits an einem Tisch am Fenster saß.

  


  
    Laski ließ sich eine Tasse Kaffee und ein LeberwurstSandwich geben und setzte sich zu Peters an den Tisch. Peters aß Krapfen; offenbar gehörte er zu den Menschen, die keine Gewichtsprobleme kannten. »Wird ein schöner Tag heute«, sagte Laski. Seine Stimme war tief und wohlklingend, wie die eines Schauspielers, und sein osteuropäischer Akzent war kaum herauszuhören.

  


  
    Peters sagte: »Ein wunderschöner Tag. Wahrscheinlich kann ich schon um halb fünf in meinem Garten sein.«

  


  
    Laski nahm einen Schluck Kaffee und betrachtete sein Gegenüber. Peters hatte sehr kurzes Haar und einen kleinen Schnauzer, und sein Gesicht sah verhärmt aus. Er hatte noch gar nicht mit der Arbeit angefangen und dachte jetzt schon an den Feierabend. Was für ein armseliges Leben, dachte Laski und verspürte eine kurze Aufwallung von Mitleid für Peters und all die anderen kleinen, unbedeutenden Männer, für die Arbeit das Mittel war, und nicht der Zweck.

  


  
    »Aber mir macht die Arbeit Spaß«, sagte Peters, als hätte er Laskis Gedanken gelesen.

  


  
    Laski ließ sich sein Erstaunen nicht anmerken. »Aber Ihr Garten macht Ihnen mehr Spaß.«

  


  
    »Bei einem solchen Wetter, ja. Haben Sie auch einen Garten … Felix?«

  


  
    »Meine Haushälterin kümmert sich um die Blumenkästen. Ich bin nicht der Typ, der irgendwelchen Hobbys frönt«, erwiderte Laski und fragte sich, warum Peters gezögert hatte, ihn mit dem Vornamen anzureden. Wahrscheinlich ist der Mann dir gegenüber ein bißchen ehrfurchtsvoll, sagte er sich. Gut.

  


  
    »Sie haben keine Zeit, nicht wahr?« sagte Peters. »Ich könnte mir vorstellen, daß Sie sehr hart arbeiten.«

  


  
    »Das sagt man mir nach, ja. Aber ich tu’s gern. Wissen Sie, ich ziehe es vor, zwischen sechs Uhr morgens und Mitternacht fünfzigtausend Pfund zu verdienen, als mir im Fernsehen Schauspieler anzusehen, die nur so tun, als würden sie sich gegenseitig umbringen.«

  


  
    Peters lachte. »Ich hätte nie damit gerechnet, daß der einfallsreichste Kopf der Londoner Geschäftswelt keine Phantasie hat.«

  


  
    »Ich kann Ihnen nicht ganz folgen.«

  


  
    »Sie lesen keine Romane, und Sie gehen auch nicht ins Kino, stimmt’s?«

  


  
    »Stimmt.«

  


  
    »Sehen Sie? Das ist Ihr schwacher Punkt – Sie können sich nicht in Fiktionen hineinversetzen. Aber das gilt für die meisten unternehmerisch tätigen Menschen. Diese Phantasielosigkeit scheint mit dem gesteigerten geschäftlichen Scharfsinn erfolgreicher Unternehmer einherzugehen, genauso, wie ein Blinder ein gesteigertes Hörvermögen entwickelt.«

  


  
    Laski verzog das Gesicht. Von Peters analysiert zu werden, brachte ihn in eine nachteilige Position, und das behagte ihm ganz und gar nicht. »Kann schon sein«, murmelte er.

  


  
    Peters schien Laskis Unbehagen zu spüren. »Die Karrie ren großer Unternehmer haben mich immer schon fasziniert«, sagte er versöhnlich.

  


  
    »Mich auch«, erwiderte Laski. »Aber noch mehr ihr Geld.«

  


  
    »Was war eigentlich Ihr erster Coup, Felix?«

  


  
    Laski entspannte sich. Endlich konnte er sich wieder auf gewohntem Boden bewegen. »Woolwich Chemicals, würde ich sagen«, antwortete er. »Ein kleines pharmazeutisches Unternehmen. Nach dem Krieg hatte die Firma eine kleine Ladenkette eröffnet, Apotheken und Drogerien, mit dem Ziel, sich einen Markt für die eigenen Produkte zu sichern. Das Problem bestand allerdings darin, daß diese Leute zwar alles über Pharmazie wußten, aber vom Einzelhandelsgeschäft nicht die leiseste Ahnung hatten – mit dem Ergebnis, daß die Ladenkette den größten Teil der Gewinne des Mutterunternehmens auffraß.

  


  
    Damals habe ich für einen Börsenmakler gearbeitet. Ich hatte mir ein bißchen Geld auf die Seite gelegt, mit dem ich spekulieren konnte. Tja, da bin ich zu meinem Boß gegangen und habe ihm die Hälfte des Gewinnanteils angeboten, falls er den Deal finanziert. Wir haben das Unternehmen samt Ladenkette gekauft. Die Chemiefabrik haben wir sofort an die ICI weiterverscherbelt und dabei fast den gleichen Preis erzielt, den wir für das gesamte Aktienpaket bezahlt hatten. Dann haben wir die Läden dichtgemacht und sie einen nach dem anderen verkauft – sie befanden sich allesamt in erstklassigen Lagen.«

  


  
    »Solche Transaktionen werde ich nie begreifen«, sagte Peters. »Wieso waren die Aktien denn so billig, wo die Firma und die Ladenkette doch so viel wert gewesen sind?«

  


  
    »Weil das Unternehmen rote Zahlen geschrieben hat. Die Woolwich Chemicals hatte seit zwei Jahren keine Dividende mehr ausgeschüttet. Und die Geschäftsleitung hatte nicht den Mumm, den Krempel hinzuschmeißen. Tja, da haben mein Boß und ich es halt getan. Mut ist der entscheidende Punkt – in allen Bereichen des Geschäftslebens.« Laski biß herzhaft in sein Sandwich.

  


  
    »Das ist wirklich faszinierend«, sagte Peters und blickte auf die Uhr. »Tja, ich muß jetzt gehen.«

  


  
    »Ein großer Tag heute?« fragte Laski beiläufig.

  


  
    »Heute ist einer der Tage – und das bedeutet immer eine Menge Kopfschmerzen.«

  


  
    »Haben Sie das Problem gelöst?«

  


  
    »Welches?«

  


  
    »Die Fahrtroute.« Laski senkte leicht die Stimme. »Die Sicherheitsleute der Bank von England lassen den Transport doch jedesmal eine andere Strecke nehmen, nicht wahr?«

  


  
    »Äh … nein.« Peters war verlegen: Es war eine Indiskretion gewesen, Laski von seinen Problemen zu erzählen. »In Wirklichkeit gibt es nur eine vernünftige Fahrtroute. Jedenfalls …« Er verstummte und stand auf.

  


  
    Laski lächelte und sagte im Plauderton: »Demnach wird der Geldtransport heute die gute, alte, direkte Verbindung nehmen.«

  


  
    Peters legte einen Finger auf die Lippen. »Die Sicherheitsvorschriften«, sagte er.

  


  
    »Verstehe.«

  


  
    Peters nahm seinen Regenmantel vom Wandhaken. »Auf Wiedersehen.«

  


  
    »Bis morgen«, sagte Laski und lächelte breit.
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    Arthur Cole stieg die Treppe von der U-Bahn-Haltestelle zur Straße hinauf. Sein Atem ging rasselnd, beängstigend tief in der Brust. Aus den Eingeweiden der U-Bahn stieg ein Schwall warmer Luft empor, umhüllte Cole wie ein feuchtes, übelriechendes Tuch und verflüchtigte sich. Cole schauderte leicht, als er aus dem Schacht auf die Straße trat.

  


  
    Verdutzt blinzelte er ins Sonnenlicht – als er in die UBahn gestiegen war, hatte die Morgendämmerung gerade erst eingesetzt. Noch war die Luft klar und frisch und rein. Im Laufe des Tages würden die Auspuffgase sie dermaßen verpesten, daß es einen Polizisten umhauen konnte, der an einer Hauptkreuzung den Verkehr regeln mußte. So was war tatsächlich schon passiert: Cole konnte sich daran erinnern, als zum erstenmal ein Bulle aus den Latschen gekippt war. Die Story war in der Evening Post als Exklusivbericht gebracht worden.

  


  
    Cole ging mit gemächlichen Schritten über den Gehsteig, bis sein Atem sich beruhigt hatte. Er war der Meinung, daß die zwanzig Jahre Arbeit bei der Zeitung seine Gesundheit ruiniert hatten. In Wahrheit hätte jede andere Beschäftigung bei Cole die gleichen Auswirkungen gehabt; denn er hatte die Neigung, Ärger in sich hineinzufressen, und einen Hang zur Flasche, und außerdem war er sowieso schwach auf der Brust. Aber es gab ihm Trost, seinem Beruf die Schuld in die Schuhe zu schieben.

  


  
    Immerhin hatte er das Rauchen aufgegeben. Er war jetzt seit – Cole blickte auf die Uhr – einhundertachtundzwanzig Minuten Nichtraucher, sofern er die Nacht nicht mit zählte; dann waren es sogar acht Stunden. Er hatte bereits mehrere kritische Augenblicke hinter sich gebracht: unmittelbar nachdem der Wecker um halb fünf geklingelt hatte (normalerweise rauchte Cole die erste Zigarette auf dem Klo); dann bei der Wegfahrt von zu Hause, als er das Autoradio eingeschaltet hatte, um die Fünf-Uhr-Nachrichten zu hören; dann auf der A 12, als er seinen großen Ford das einzige, kurze verkehrsarme Straßenstück hinuntergejagt hatte und der Wagen so richtig in Fahrt gekommen war; und schließlich an der kalten, zugigen U-Bahn-Haltestelle in Ost-London, als er auf die erste Bahn des Tages gewartet hatte.

  


  
    Die Fünf-Uhr-Nachrichten der BBC hatten Cole auch nicht gerade aufgemuntert. Er hatte ihnen beim Autofahren voller Aufmerksamkeit gelauscht; denn er kannte die Strecke so gut, daß er die Kurven und Kreisverkehre und Kreuzungen praktisch blind fahren konnte, aus dem Gedächtnis.

  


  
    Die wichtigste Meldung war aus Westminster gekommen: Das Parlament hatte das neueste Gesetz zur betrieblichen Arbeitnehmer-Mitbestimmung verabschiedet, wenn auch nur mit knapper Mehrheit. Cole hatte diese Meldung bereits in den gestrigen Fernseh-Spätnachrichten verfolgt. Dies bedeutete, daß die Morgenzeitungen mit Sicherheit schon darüber berichteten, und das wiederum bedeutete, daß die Evening Post nichts mehr damit anfangen konnte, es sei denn, im Laufe des Tages gab es irgendwelche neuen Entwicklungen.

  


  
    Dann war ein Bericht über den Einzelhandelsindex gebracht worden. Die Quelle war mit Sicherheit eine offizielle Statistik der Regierung, die vermutlich bis Mitternacht nicht in der Zeitung veröffentlicht werden durfte; das bedeutete, daß wiederum die Morgenzeitungen sich in ihren nächsten Ausgaben damit herumschlagen konnten.

  


  
    Daß der Streik in der Automobilindustrie weitergeführt wurde, überraschte Cole nicht; es war kaum damit zu rechnen, daß er im wahrsten Sinne des Wortes über Nacht beigelegt wurde.

  


  
    Das Problem des Sportredakteurs wurde durch ein Crikket-Länderspiel Australien gegen England gelöst, aber die Niederlage Englands war nicht sensationell hoch genug ausgefallen, um auf der ersten Seite zu landen.

  


  
    So langsam machte Cole sich Sorgen.

  


  
    Er betrat das Gebäude der Evening Post und fuhr mit dem Aufzug in die Redaktion, die die gesamte erste Etage einnahm. Sie war ein riesiges, I-förmiges Großraumbüro, das Cole durch den Fuß des »I« betrat. Zu seiner Linken befanden sich die Schreibmaschinen und Telefone der Nachrichten-Direktannahme; hier saßen Mitarbeiter, die Berichte über Telefon erhielten, die sie dann gleich in die Maschine tippten. Zur Rechten standen die Aktenschränke und Bücherregale der Fachjournalisten für Politik, Wirtschaft, Verbrechen, Verteidigung und anderes.

  


  
    Cole ging den Stamm des »I« hinunter, an Reihen um Reihen von Schreibtischen vorüber, an denen die gewöhnlichen Feld-, Wald-und Wiesen-Reporter saßen; schließlich gelangte er zu dem langen Redaktionstisch, der das Büro in zwei Hälften teilte. Gleich hinter dem Tisch befand sich der U-förmige Tisch der Redakteure, und noch ein Stück dahinter, am oberen Querbalken des »I«, war die Sportredaktion, ein quasi unabhängiges Königreich mit einem eigenen Chefredakteur, eigenen Reportern, eigenen Sekretärinnen, und so fort.

  


  
    Hin und wieder führte Cole neugierige Verwandte oder Bekannte durch die Redaktion, und stets sagte er zu ihnen: »Eigentlich sollte es hier wie an einem Fließband zugehen, aber in der Regel geht’s hier eher wie bei einer Tortenschlacht zu.«

  


  
    Das war zwar eine Übertreibung, doch der Lacherfolg war Cole stets sicher.

  


  
    Der riesige Büroraum war hell erleuchtet und menschenleer. Cole war stellvertretender Chef der Nachrichtenredaktion, deshalb befand sich sein Arbeitsplatz direkt an dem großen Tisch in der Mitte des Büros. Cole zog eine Schublade auf und nahm eine Münze heraus; dann ging er zum Verkaufsautomaten in der Sportredaktion und drückte auf den Knopf für Instant-Tee mit Milch und Zucker. Ein Fernschreiber erwachte ratternd zum Leben und durchbrach die Stille.

  


  
    Als Cole, den Pappbecher in der Hand, zurück zum Redaktionstisch ging, flog die Tür am gegenüberliegenden Ende des Büroraums auf. Eine kleine, grauhaarige Gestalt in einem ausgebeulten Parka und mit Fahrradklammern an der Hose kam herein. Cole winkte und rief: »Morgen, George.«

  


  
    »Hallo, Arthur. Kalt genug für dich?« George zog den Parka aus. Der Körper, der darin steckte, war klein und dünn. Trotz seines Alters hatte George es nur bis zum Chef der Büroboten gebracht. Er wohnte in Potters Bar und kam mit dem Fahrrad zur Arbeit, was Cole als erstaunliche Leistung betrachtete.

  


  
    Er stellte den Becher Tee ab, schlüpfte aus seinem Regenmantel, schaltete das Radio ein und setzte sich. Das Radio begann zu murmeln und zu krächzen. Cole nippte am Tee und ließ den Blick über das gewohnte Durcheinander in der Redaktion der Evening Post schweifen: Stühle standen in wirrer Unordnung herum; die Schreibtische waren mit Zeitungen und Bergen von Papier bedeckt, und eine Renovierung war letztes Jahr im Zuge der Einsparungsmaßnahmen aufgeschoben worden. Doch Cole war dieser Anblick viel zu vertraut, als daß er ihn wahrgenommen hätte. In Gedanken beschäftigte er sich mit der ersten Auflage, die bereits in drei Stunden im Handel sein mußte.

  


  
    Die heutige Zeitung umfaßte sechzehn Seiten. Vierzehn Seiten der ersten Auflage existierten bereits – als halbzylindrische Metallplatten unten in der Druckerei. Diese Seiten enthielten Anzeigen, Features, Fernsehprogramme und Nachrichten; letztere waren in einem Stil verfaßt, daß dem Leser – so hoffte man jedenfalls – nicht auffallen würde, wie alt diese »Neuigkeiten« in Wirklichkeit waren. Somit blieben noch zwei Seiten: die letzte Seite für die Sportredaktion und die Titelseite für Arthur Cole.

  


  
    Das Mitbestimmungsgesetz, der Streik, die Inflation – das alles waren alte Kamellen, mit denen sich nicht mehr viel anfangen ließ. Gewiß, es gab die Möglichkeit, das alles aufzumotzen und mit entsprechend reißerischem Aufmacher als »aktuell« zu verkaufen, zum Beispiel: »Dramatischer Kampf um Mitbestimmung«, Unterzeile: »Regierungskrise in letzter Minute vermieden«. Für jede Situation gab es eine derartige Standardformulierung. Eine Katastrophe von gestern, zum Beispiel, wurde zur Neuigkeit von heute, wenn man ihr die Überschrift gab: »Erst in den heutigen Morgenstunden wurde das gesamte Ausmaß des Schreckens deutlich …« Oder für den Mord von gestern: »Vergangene Nacht hat die Polizei fieberhaft nach dem gefährlichen Killer gesucht, der …« Bei der Lösung des Problems, den Schnee von gestern als frisch gefallen zu verkaufen, hatte Arthur Hunderte solcher Klischees hervorgebracht. In einer zivilisierten Gesellschaft, ging es ihm durch den Kopf, würde es keine Zeitungen geben, wenn es keine Neuigkeiten gäbe. Aber das war eine alte Weisheit, und Arthur – unruhig und ungeduldig – verscheuchte diesen Gedanken.

  


  
    Jeder Mitarbeiter nahm es als gegeben hin, daß die erste Auflage der Post an drei von sechs Tagen aus altem Nach richtenmüll bestand. Das aber war kein Trost für Cole; denn genau das war der Grund dafür, daß er den Job hatte, diese erste Auflage zusammenzustellen. Er war jetzt seit fünf Jahren stellvertretender Chef der Nachrichtenredaktion. In diesen fünf Jahren war der Sessel des Chefredakteurs zweimal frei geworden, doch beide Male hatte man einen jüngeren Mann als Cole befördert. Offenbar war irgend jemand auf der Chefetage zu der Einsicht gelangt, daß der Job als zweiter Mann der Obergrenze Coles journalistischen Fähigkeiten entsprach. Cole war da anderer Meinung.

  


  
    Eine erstklassige erste Auflage zu produzieren, war für Cole somit die einzige Möglichkeit, seine Begabung unter Beweis zu stellen. Leider war die erste Auflage, was ihre Qualität betraf, in hohem Maße auf Glücksfälle angewiesen. Coles Strategie lautete: Versuche jeden Morgen, eine Zeitung zu machen, die ein bißchen besser ist als die erste Auflage der Konkurrenz. Er war der Überzeugung, diesem selbstgestellten Anspruch gerecht zu werden, doch in der Chefetage schien das bislang noch niemandem aufgefallen zu sein.

  


  
    George tauchte hinter Cole auf und ließ neben ihm einen Stapel Zeitungen auf den Tisch fallen. »Der junge Stephens hat sich wieder mal krank gemeldet«, sagte George mürrisch.

  


  
    Cole lächelte. »Was ist es denn diesmal? Ein Kater oder ein Schnupfen?«

  


  
    »Kannst du dich erinnern, was man uns damals immer gesagt hat? ›Wenn du laufen kannst, dann kannst du auch arbeiten.‹ Aber diese jungen Penner heutzutage. Pah!«

  


  
    Arthur Cole nickte.

  


  
    »Hab’ ich recht?« fragte George.

  


  
    »Vollkommen.« Arthur und George waren seit langer Zeit gute Kumpel bei der Post, wenngleich ihre berufli chen Karrieren sehr unterschiedlich verlaufen waren: Nach dem Krieg hatte Arthur den Mitgliedsausweis der britischen Journalistenvereinigung bekommen. George, den man nicht zur Armee einberufen hatte, war Bürobote geblieben.

  


  
    George sagte: »Wir waren anders, hab’ ich recht? Wir waren scharf wie Nachbars Lumpi, stimmt’s? Wir wollten arbeiten, nicht wahr?«

  


  
    Arthur nahm die zuoberst liegende Zeitung vom Stapel. Es war nicht das erste Mal, daß George sich über sein Schicksal und die neue Reportergeneration beklagte, und es war auch nicht das erste Mal, daß Arthur in seine Klagen eingestimmt hatte. Doch Arthur wußte, daß sein alter Freund im Irrtum war, was »die jungen Leute von heute« betraf. Vor dreißig Jahren hatte ein cleverer junger Bursche noch ohne großen Umweg Reporter werden können; heutzutage war dieser direkte Weg versperrt. Das neue System des Aufstiegs hatte Auswirkungen in zweifacher Hinsicht: Intelligente junge Leute besuchten die Universität, statt bei einer Zeitung ganz unten anzufangen. Und diejenigen, die ganz unten anfingen, wußten um ihre miesen Zukunftsaussichten; deshalb bürdeten sie sich gerade soviel Arbeit auf wie nötig, um ihren Job zu behalten. Das aber konnte Arthur seinem alten Kumpel nicht ins Gesicht sagen, denn es würde nur Wasser auf Georges Mühlen gießen. Deshalb zog Arthur es vor, in Georges Klagelied über die »jungen Penner von heute« einzustimmen.

  


  
    Doch heute schien George entschlossen, sein Gemecker noch eine Weile fortzusetzen. Arthur unterbrach ihn, indem er fragte: »Ist heute nacht irgendwas über die Fernschreiber reingekommen?«

  


  
    »Ja, ja, ja, ich hol’s dir. Verdammt noch mal, da muß man sich schon mit den Zeitungen abschleppen, und jetzt soll ich auch noch die Scheißfernschreibermeldungen …«

  


  
    »Nun mach schon. Du weißt doch, daß ich mir als erstes die Fernschreibermeldungen anschauen muß.« Arthur wandte sich von George ab. Er haßte es, seinen höheren Rang herauszukehren. Er hatte nie gelernt, es ganz beiläufig zu tun; vielleicht, weil es ihm keinen Spaß machte. Er blickte auf den Morning Star: Der Aufmacher an diesem Morgen war das neue Mitbestimmungsgesetz.

  


  
    Es war nicht damit zu rechnen, daß bereits irgendwelche interessanten Fernschreibermeldungen hereingekommen waren, dazu war es noch zu früh. Doch die Agenturmeldungen gingen auch während der Nacht sporadisch ein, und meist war eine Story dabei, die man zur Not als Sensationsmeldung aufmotzen konnte. Meist war es ein Großbrand, ein Serienmörder, ein Aufstand oder ein Umsturz in irgendeinem Teil der Erde. Doch die Post war nun mal eine Londoner Zeitung, und deshalb brachte man nur ungern Nachrichten aus dem Ausland als Hauptartikel – es sei denn, es handelte sich um eine sensationelle Geschichte. Doch selbst eine mittelprächtige Auslandsmeldung war immer noch besser als die Schlagzeile: »Krisensitzung des Kabinetts mit Spannung erwartet.«

  


  
    Von wem denn? dachte Arthur.

  


  
    George ließ einen meterlangen Papierstreifen aus dem Fernschreiber auf Arthurs Schreibtisch fallen, ohne daß er ihn auseinandergeschnitten und die einzelnen Stories voneinander getrennt hatte. Das war nun mal Georges Art, die beleidigte Leberwurst zu spielen. Wahrscheinlich legte er es darauf an, daß Arthur sich beklagte, damit auch er, George, sich beklagen konnte, wieviel zusätzliche Arbeit er erledigen müsse, weil dieser junge Penner sich wieder mal krank gemeldet hatte.

  


  
    Also schwieg Arthur, wühlte auf der Suche nach einer Schere in seinem Schreibtisch herum, schnitt den Papierstreifen auseinander und begann zu lesen.

  


  
    Zuerst kam eine politische Meldung aus Washington; dann der Bericht über ein Testspiel der Fußballnationalmannschaft; dann eine Nachrichtenübersicht der Ereignisse im Mittleren Osten.

  


  
    Arthur hatte die Meldung über die Scheidung zweier mäßig bekannter Hollywoodstars gerade zur Hälfte gelesen, als sein Telefon klingelte. Er nahm den Hörer ab und sagte: »Nachrichtenredaktion.«

  


  
    »Ich habe eine Story für Ihre Klatschspalte.« Es war eine Männerstimme mit breitem Cockney-Akzent.

  


  
    Cole war sofort mißtrauisch. Das war eindeutig nicht die Stimme eines Mannes, der Insider-Informationen über das Liebesleben der Aristokratie besaß. »Das freut mich«, sagte er. »Aber würden Sie mir erst mal Ihren Namen nennen?«

  


  
    »Mein Name tut nichts zur Sache. Wissen Sie, wer Tim Fitzpeterson ist?«

  


  
    »Natürlich.«

  


  
    »Tja, er macht sich mit einer Rothaarigen zum Trottel. Sie ist mindestens zwanzig Jahre jünger als er. Seine Frau will die Scheidung. Möchten Sie seine Telefonnummer?«

  


  
    »Bitte.« Cole schrieb die Nummer auf. Jetzt war sein Interesse geweckt. Wenn die Ehe eines Staatssekretärs in die Brüche ging, war das eine interessante Story und nicht bloß ein Thema für die Klatschspalte. »Wer ist das Mädchen?« fragte er.

  


  
    »Bezeichnet sich als Schauspielerin, ist aber in Wirklichkeit ‘ne Nutte. Rufen Sie Fitzpeterson doch einfach mal an, am besten jetzt sofort, und fragen Sie ihn nach Dizi Disney.«

  


  
    Damit legte der Anrufer auf.

  


  
    Cole runzelte die Stirn. Der Anruf kam ihm reichlich seltsam vor: Die meisten Informanten wollten für ihre Tips Geld sehen, besonders für diese Art von Tips. Cole zuckte die Achseln. Die Sache war auf jeden Fall eine Nachprüfung wert. Er beschloß, einem der Reporter später einen entsprechenden Auftrag zu erteilen.

  


  
    Dann aber änderte er seine Meinung. Unzählige gute Storys waren für immer verlorengegangen, weil man die Nachforschungen nur ein paar Minuten aufgeschoben hatte. Wahrscheinlich machte Fitzpeterson sich gleich auf den Weg ins Unterhaus oder in sein Büro. Außerdem hatte der Informant gesagt: »Rufen Sie ihn doch einfach mal an, am besten jetzt sofort …«

  


  
    Cole schaute auf die Nummer, die er sich notiert hatte, nahm den Hörer ab und wählte.
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    »Hast du dich beim Bumsen schon mal im Spiegel beobachtet?« hatte die Rothaarige gefragt, und als Tim zugegeben hatte, daß dies nicht der Fall sei, hatte sie darauf beharrt, daß er es einmal ausprobieren solle. So standen sie vor dem mannshohen Spiegel im Badezimmer und probierten, als plötzlich das Telefon klingelte. Das Geräusch ließ Tim heftig zusammenzucken, und das Mädchen schimpfte: »Autsch! Paß doch auf!«

  


  
    Zuerst wollte Tim das Klingeln gar nicht beachten, doch das beharrliche Eindringen der Außenwelt ließ seine sexuelle Lust erschlaffen, und so ließ er das Mädchen vor dem Spiegel stehen und schlurfte ins Schlafzimmer. Das Telefon stand auf einem Stuhl, unter den Kleidungsstücken des Mädchens. Tim wühlte den Hörer hervor, drückte ihn sich ans Ohr und sagte: »Ja?«

  


  
    »Staatssekretär Fitzpeterson?« Es war die Stimme eines Mannes in mittlerem Alter mit Londoner Akzent. Er hörte sich leicht asthmatisch an.

  


  
    »Am Apparat. Wer ist denn da?«

  


  
    »Die Evening Post, Sir. Entschuldigen Sie bitte, daß ich Sie zu so früher Stunde anrufe, aber ich wollte Sie fragen, ob es stimmt, daß Sie sich scheiden lassen.«

  


  
    Tim ließ sich schwer auf den Stuhl fallen. Für einen Moment brachte er kein Wort hervor.

  


  
    »Sind Sie noch dran, Sir?«

  


  
    »Wer, zum Teufel, hat Ihnen das gesagt?«

  


  
    »Der Informant hat eine Frau erwähnt, die sich Dizi Disney nennt. Kennen Sie die Dame?«
  


  
    »Nein! Ich habe noch nie von ihr gehört!« Tim gewann seine Fassung wieder. »Und es ist eine Unverschämtheit, mich am frühen Morgen wegen irgendwelcher dummen Gerüchte zu wecken!« Er legte auf.

  


  
    Das Mädchen kam ins Schlafzimmer. »Du bist ja ganz blaß«, sagte sie. »Wer war denn dran?«

  


  
    »Wie heißt du?« fuhr Tim sie an.

  


  
    »Dizi Disney.«

  


  
    »Mein Gott.« Seine Hände zitterten plötzlich. Er sprang auf. »Irgendwelche Zeitungsschmierer haben das Gerücht aufgeschnappt, daß ich mich scheiden lassen möchte!«

  


  
    »So was kriegen die Zeitungen doch am laufenden Band zu hören, wenn es um bedeutende Persönlichkeiten geht.«

  


  
    »Die wußten aber deinen Namen!« Er ballte die Linke zur Faust und hämmerte sie in die offene Handfläche der Rechten.

  


  
    »Wie konnten die das so schnell herausfinden? Was soll ich denn jetzt tun?«

  


  
    Sie wandte ihm den Rücken zu und zog ihren Schlüpfer an.

  


  
    Tim starrte aus dem Fenster. Der graue Rolls-Royce stand immer noch an Ort und Stelle, doch jetzt saß niemand mehr hinter dem Steuer. Tim fragte sich, wohin der Fahrer gegangen sein mochte, und ärgerte sich im gleichen Augenblick über diesen nebensächlichen Gedanken. Er versuchte, die Situation kühl und sachlich einzuschätzen. Irgend jemand mußte beobachtet haben, wie er mit dem Mädchen den Club verlassen hatte, und dieser Jemand hatte die Information an einen Reporter weitergegeben. Und vermutlich hatte der Informant seine Beobachtung mit der Scheidungsgeschichte ausgeschmückt, um eine möglichst dramatische Wirkung zu erzielen. Doch Tim war sicher, daß niemand gesehen hatte, wie er mit dem Mädchen in seine Wohnung verschwunden war.

  


  
    »Paß mal auf«, sagte er. »Du hast gestern abend zu mir gesagt, du fühlst dich nicht wohl, ja? Daraufhin habe ich dich aus dem Club gebracht und uns ein Taxi bestellt. Dann bin ich an meiner Wohnung ausgestiegen, und du bist allein zu dir nach Hause gefahren. Alles klar?«

  


  
    »Was immer du willst«, erwiderte sie desinteressiert.

  


  
    Ihre spröde Antwort brachte Tim in Rage. »Um Himmels willen, du bist in diese Sache verwickelt!«

  


  
    »Das war ich. Aber jetzt, glaube ich, hab’ ich meine Rolle zu Ende gespielt.«

  


  
    »Was soll das denn heißen?«

  


  
    Jemand klopfte an die Tür.

  


  
    Tim sagte: »Ach du lieber Himmel, auch das noch.«

  


  
    Das Mädchen zog den Reißverschluß ihres Kleides zu. »Ich muß jetzt gehen.«

  


  
    »Stell dich doch nicht so dumm an!« Er packte sie bei den Schultern. »Wahrscheinlich hat kein Mensch uns gesehen, als wir hier reingegangen sind, begreifst du denn nicht? Du bleibst hier im Schlafzimmer. Ich mach’ die Tür auf. Wenn ich den Besucher hereinbitten muß, dann sei mucksmäuschenstill, bis er wieder verschwindet.«

  


  
    Er zog sich die Unterhose an und streifte sich hastig den Bademantel über, wobei er sich durchs Wohnzimmer in Richtung Tür bewegte. An das Wohnzimmer schloß sich ein winziger Flur an, der zu einer Eingangstür mit Türspion führte. Tim drückte das Auge an das Guckloch und spähte hindurch.

  


  
    Der Mann auf dem Flur kam ihm irgendwie bekannt vor. Er hatte das Gesicht eines Boxers. Breitschultrig, massig und muskulös, ging der Bursche als Schwergewichtler durch. Er trug einen grauen Mantel mit Samtkragen. Tim schätzte den Mann auf Ende Zwanzig. Er sah nicht gerade wie ein Zeitungsreporter aus.

  


  
    Tim schob den Riegel zur Seite, schloß auf und öffnete die Tür. »Guten Morgen«, sagte er. »Was kann ich für Sie tun?«

  


  
    Ohne ein Wort zu erwidern, stieß der Mann Tim zur Seite und schloß die Tür hinter sich. Dann stapfte er ins Wohnzimmer.

  


  
    Tim holte tief Luft und versuchte, nicht in Panik zu geraten. Er folgte dem Mann. »Hören Sie mal, so geht das aber nicht«, sagte er. »Ich rufe die Polizei an, wenn Sie nicht auf der Stelle …«

  


  
    Der Mann setzte sich. »Dizi?« rief er. »Bist du da drin?«

  


  
    Das Mädchen kam aus dem Schlafzimmer.

  


  
    Der Mann sagte: »Mach uns ‘ne Tasse Tee, Süße.«

  


  
    »Kennst du diesen Mann?« fragte Tim sie fassungslos.

  


  
    Sie beachtete ihn gar nicht und ging in die Küche.

  


  
    Der Mann lachte. »Ob sie mich kennt? Sie arbeitet für mich.«

  


  
    Tim setzte sich. »Bitte … was hat das alles eigentlich zu bedeuten?« fragte er kläglich.

  


  
    »Immer mit der Ruhe.« Der Mann schaute sich um. »Ich würde Ihnen ja gern das Kompliment machen, daß Sie ‘ne schöne Wohnung haben, aber das kann man nun wirklich nicht behaupten. Dabei hatte ich etwas Schickes erwartet, Herr Staatssekretär. Übrigens, falls Sie mich nicht erkannt haben sollten, ich bin Tony Cox.« Er streckte die Hand aus. Tim übersah sie geflissentlich. Cox sagte: »Ganz wie Sie wollen.«

  


  
    Tim dachte nach. Der Name und das Gesicht kamen ihm tatsächlich bekannt vor. Moment mal … ja, dieser Cox war ein ziemlich wohlhabender Geschäftsmann. Aber Tim konnte sich nicht erinnern, in welcher Branche Cox tätig war. Er glaubte, das Gesicht des Mannes in einer Zeitung gesehen zu haben – der Artikel hatte irgend etwas mit der Beschaffung von Geldern für Schwulentreffs im East End zu tun gehabt.

  


  
    Cox wies grinsend mit dem Kopf in Richtung Küche. »Hat Ihnen das Vögeln Spaß gemacht?«

  


  
    »Mein Gott!« stieß Tim hervor.

  


  
    Das Mädchen kam mit einem Tablett ins Zimmer, auf dem zwei Tassen Tee standen. Cox fragte sie: »Hat ihm das Vögeln Spaß gemacht?«

  


  
    »Was glaubst du denn?« gab sie säuerlich zurück.

  


  
    Cox holte seine Brieftasche hervor und nahm mehrere Geldscheine heraus. »Hier ist deine Knete«, sagte er zu dem Mädchen. »Gute Arbeit, Süße. Und jetzt verpiß dich.«

  


  
    Sie nahm das Geld und steckte es in ihre Handtasche. Sie sagte: »Weißt du, Tony, was mir an dir am meisten gefällt? Deine vorbildlichen Manieren.« Und ohne Tim noch einen Blick zu gönnen, stolzierte sie zur Tür.

  


  
    Ich glaube, dachte Tim, heute nacht habe ich den größten Fehler meines Lebens gemacht.

  


  
    Die Tür knallte zu, und die Rothaarige war verschwunden.

  


  
    Cox zwinkerte Tim zu. »Sie ist ein nettes Mädel.«

  


  
    »Sie ist die niederste Form menschlichen Lebens«, quetschte Tim hervor.

  


  
    »Aber, aber. So was sollten Sie nicht sagen. Sie ist schlicht und einfach ‘ne gute Schauspielerin. Vielleicht hätte sie’s sogar geschafft, in Spielfilmen mitzuwirken, hätte ich sie nicht schon vorher entdeckt.«

  


  
    »Sie sind Zuhälter, nehme ich an.«

  


  
    Zorn flackerte in Cox’ Augen, doch er beherrschte sich.

  


  
    »Diesen kleinen Scherz werden Sie noch bereuen«, sagte er mit mühsam erzwungener Ruhe. »Dizi tut alles, was ich ihr sage. Mehr brauchen Sie über mich und das Mädchen nicht zu wissen. Wenn ich Dizi sage: ›Halt die Klappe‹, dann hält sie die Klappe. Und wenn ich ihr sage: ›Erzähl dem netten Mann von der News of the World, wie Staatssekretär Fitzpeterson dich verführt hat‹, dann tut sie das. Verstehen Sie, was ich damit sagen will?«

  


  
    Tim erwiderte: »Ich nehme an, Sie haben bei der Evening Post angerufen.«

  


  
    »Keine Bange. Ohne Beweise können die Zeitungsfritzen gar nichts unternehmen. Und nur drei Personen können bezeugen, daß Sie eine vergnügliche Nacht hinter sich haben: Sie, Dizi und ich. Sie selbst werden logischerweise den Mund halten, Dizi hat keinen eigenen Willen, und ich kann ein Geheimnis für mich behalten.«

  


  
    Tim zündete sich eine Zigarette an. Allmählich gewann er seine Zuversicht zurück. Cox war nichts weiter als ein mieser, kleiner Ganove aus einer Proletenfamilie, trotz seines Samtkragens und seines grauen Rolls-Royce. Tim hatte das sichere Gefühl, mit diesem Kerl fertigwerden zu können. »Das ist Erpressung«, sagte er. »Aber diesmal haben Sie Pech gehabt. Ich habe nämlich kein Geld.«

  


  
    »Ziemlich warm hier drin, nicht wahr?« Cox stand auf und zog seinen Mantel aus. »Tja«, fuhr er dann fort, »wenn Sie kein Geld haben, müssen wir uns überlegen, was Sie mir statt dessen geben können.«

  


  
    Tim runzelte die Stirn. Plötzlich sah er seine Felle wieder wegschwimmen.

  


  
    Cox fuhr fort: »In den letzten paar Monaten haben ungefähr ein halbes Dutzend Firmen sich darum geprügelt, die Bohrrechte für ein Nordsee-Ölfeld namens Shield zu bekommen, stimmt’s?«

  


  
    Tim konnte kaum glauben, was er da hörte. Hatte dieser Schmalspurgangster etwa Verbindungen zu einem der angesehenen Unternehmen, die sich um die Bohrrechte beworben hatten? »Ja«, sagte er. »Aber es ist zu spät, als daß ich noch Einfluß auf das Ergebnis nehmen könnte. Die Entscheidung ist bereits gefallen. Heute nachmittag wird das Energieministerium öffentlich bekanntgeben, welches Unternehmen die Bohrlizenz bekommt.«

  


  
    »Immer hübsch langsam. Sie sollten keine voreiligen Schlüsse ziehen. Ich weiß, daß es zu spät ist, an der Vergabe der Lizenz noch etwas zu ändern. Aber Sie könnten mir jetzt schon sagen, wer diese Lizenz bekommen hat.«

  


  
    Tim starrte Cox verblüfft an. Mehr wollte der Kerl nicht? Das war ja zu schön, um wahr zu sein! »Was könnten Sie mit dieser Information schon groß anfangen?« fragte er.

  


  
    »Im Grunde genommen gar nichts. Aber ich werde die Information gegen eine andere eintauschen. Wissen Sie, ich habe mit einem bestimmten Herrn ein Geschäft abgeschlossen. Er weiß nicht, wie ich an die InsiderInformationen komme, die ich ihm gebe. Und genausowenig weiß er, was ich mit den Informationen anfange, die er mir gibt. Auf diese Weise behält der Mann eine weiße Weste. Sie verstehen? – Tja, also dann: Wer bekommt die Lizenz?«

  


  
    Es ist so einfach! dachte Tim. Zwei Worte, und dieser Alptraum ist zu Ende. Sicher, ein Vertrauensbruch wie dieser konnte seine Karriere ruinieren – aber wenn er sich in Schweigen hüllte, war seine Karriere mit Sicherheit im Eimer.

  


  
    Cox sagte: »Wenn Sie nicht wissen, was Sie tun sollen, dann denken Sie ganz einfach an die Schlagzeilen. ›Der Staatssekretär und die Schauspielerin. Erst bumst er mich, und dann will er mich nicht zum angetrauten Weibe nehmen, sagte das Showgirl unter Tränen.‹ Können Sie sich an den armen alten Tony Lambton erinnern?«

  


  
    »Halten Sie den Mund«, sagte Tim. »Die Hamilton Holdings bekommt die Bohrrechte.«

  


  
    Cox lächelte. »Mein Freund wird sehr zufrieden sein«, sagte er. »Wo steht das Telefon?«

  


  
    Tim wies mit dem Daumen über die Schulter. »Schlafzimmer«, sagte er müde.

  


  
    Cox ging ins Schlafzimmer, und Tim schloß die Augen. Wie naiv er gewesen war! Wie hatte er glauben können, daß ein junges Ding wie Dizi sich Hals über Kopf in einen Mann wie ihn verlieben könnte! Er war der gutgläubige Trottel in irgendeinem ausgeklügelten Plan, der ein paar Nummern größer war als eine läppische Erpressung.

  


  
    Tim konnte Cox reden hören. »Laski? Ich bin’s. Hamilton Holdings bekommt die Bohrrechte. Ja. Was? Die öffentliche Bekanntgabe findet heute nachmittag statt. Okay, und wie sieht es nun mit Ihrem Teil unserer Abmachung aus?« Einige Sekunden Stille; dann: »Heute? Phantastisch. Sie haben mir den Tag gerettet, Kumpel. Und welche Fahrtroute?« Wieder eine Pause. »Sie glauben, es ist die übliche Route? Was soll das heißen? Sie sollten doch … ja, schon gut, schon gut. Bis dann.«

  


  
    Natürlich hatte Tim von Felix Laski gehört – er war ein alternder Senkrechtstarter im Londoner Geschäftsleben –, doch Tim war emotionell zu erschöpft, um angemessen erstaunt zu sein, als er diesen Namen hörte. Er war jetzt beinahe soweit, daß er jedem alles geglaubt hätte.

  


  
    Cox kam ins Zimmer zurück. Tim stand auf. Cox sagte:

  


  
    »Tja, das war ein schöner, erfolgreicher Morgen – jedenfalls für mich. Nehmen Sie’s nicht so schwer, alter Junge. Trösten Sie sich mit dem Gedanken, daß Sie ein so heißes Gerät wie Dizi nie mehr ins Bett kriegen.«

  


  
    »Würden Sie jetzt bitte gehen?« sagte Tim.

  


  
    »Gern, aber da wäre vorher noch eine Kleinigkeit zu regeln. Geben Sie mir Ihren Bademantel.«

  


  
    »Warum?«

  


  
    »Ich werde es Ihnen zeigen. Machen Sie schon.«

  


  
    Tim war zu niedergeschlagen, um zu widersprechen. Er zog den Bademantel aus und reichte ihn Cox. Dann stand er in der Unterhose da und wartete.

  


  
    Cox warf das Kleidungsstück beiseite. »Bevor ich gehe, möchte ich Sie kurz an den ›Zuhälter‹ erinnern«, sagte er. Dann hämmerte er Tim die Faust in den Magen.

  


  
    Tim klappte zusammen wie ein Taschenmesser und übergab sich vor Schmerz. Cox streckte den Arm aus, packte Tims Genitalien mit seiner riesigen Pranke und drückte zu. Tim versuchte zu schreien, bekam aber nicht genug Luft. Er riß den Mund zu einem lautlosen Jaulen auf, während er verzweifelt nach Atem rang.

  


  
    Cox ließ Tim los und verpaßte ihm einen Tritt, worauf Tim zu Boden stürzte und sich zusammenkrümmte. Tränen schossen ihm in die Augen. Kein bißchen Stolz war ihm geblieben, kein Rest von Würde. Er keuchte: »Bitte, tun Sie mir nicht mehr weh.«

  


  
    Cox lächelte und zog seinen Mantel an. »Jetzt noch nicht«, sagte er und ging.
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    Der ehrenwerte Derek Hamilton erwachte mit Bauchschmerzen. Er lag mit geschlossenen Augen im Bett, während er die Quelle des Übels aufzuspüren versuchte und zum Magen-Darm-Trakt gelangte. Natürlich, es war wieder das Magengeschwür. Derek rief sich das Dinner vom vergangenen Abend in Erinnerung: Spargelcremesuppe war harmlos; die Pfannkuchen mit Meeresfrüchten hatte er nicht angerührt; das Steak war gut durchgebraten und nicht zu fett gewesen, und er hatte Käse den Vorzug vor Apfelkuchen gegeben. Ein leichter Weißwein, Kaffee mit Sahne, Brandy …

  


  
    Der Brandy. Verdammt noch mal, er hätte beim Weißwein bleiben sollen.

  


  
    Derek wußte jetzt schon, wie der bevorstehende Tag verlaufen würde. Er würde auf das Frühstück verzichten, und am Vormittag würde der Hunger ihn genauso sehr quälen wie sein Magengeschwür, so daß er einen kleinen Happen essen würde. Zur Mittagszeit würde er dann wieder hungrig und das Magengeschwür noch boshafter sein. Im Laufe des Nachmittags würde er sich ohne triftigen Grund schrecklich über irgendeine Nichtigkeit aufregen, worauf sein Magen sich in einen Glutball aus Schmerz verwandelte, so daß er keinen vernünftigen Gedanken mehr fassen konnte. Daraufhin würde er nach Hause fahren und zu viele Schmerztabletten schlucken. Dann würde er ein Nickerchen machen, mit Kopfschmerzen aufwachen, zu Abend essen, Schlaftabletten nehmen und ins Bett gehen.

  


  
    Immerhin, dachte er, kannst du dich auf die Schlafenszeit freuen.

  


  
    Er wälzte sich auf die Seite, zog die Schublade seines Nachttisches auf, entdeckte eine Tablette und steckte sie in den Mund. Dann setzte er sich aufrecht hin, nahm seine Tasse Tee, nippte daran, schluckte und sagte: »Guten Morgen, Schatz.«

  


  
    »Morgen.« Ellen Hamilton saß auf der Kante des Doppelbetts, in einen Morgenmantel aus Seide gehüllt; ihre Tasse Tee ruhte auf einem ihrer schlanken Knie. Ellen hatte sich bereits das Haar gekämmt. Ihre Nachtwäsche war so elegant wie der Rest ihrer riesigen Garderobe – ungeachtet der Tatsache, daß nur Derek diese wundervollen Nachthemden zu sehen bekam. Doch er interessierte sich gar nicht dafür, da es ohnehin keine Rolle spielte. Seine Frau war ja nicht darauf aus, bei anderen Männern Begierden zu erwecken – Hauptsache, sie hielt sich für begehrenswert.

  


  
    Derek trank die Tasse Tee aus und schwang die Beine aus dem Bett. Sein Magengeschwür protestierte bei dieser plötzlichen Bewegung, und er winselte vor Schmerz.

  


  
    »Schon wieder?« fragte Ellen.

  


  
    Er nickte. »Brandy. Gestern abend. Ich müßte es eigentlich besser wissen.«

  


  
    Ihr Gesicht blieb ausdruckslos. »Ich nehme an, es hat nichts mit deiner Halbjahresbilanz zu tun, die du gestern erstellt hast, oder?«

  


  
    Derek stemmte sich auf die Beine und ging langsam über den vorgartengroßen, austernfarbenen Teppich ins Badezimmer. Das Gesicht, das er im Spiegel sah, war rot und rund; das Haar lichtete sich beängstigend, und die Wangen wurden von dicken Fettpolstern verunziert. Er betrachtete seinen morgendlichen Bart und zerrte dabei die Fettfalten an Hals und Wangen mal hierhin, mal dorthin, damit die Bartstoppeln sich aufrichteten. Dann rasierte er sich. Diese Übung praktizierte er seit nunmehr vierzig Jahren jeden Morgen, doch sie war so ermüdend wie eh und je.

  


  
    Ja, die Halbjahresbilanz sah schlecht aus. Hamilton Holdings war in Schwierigkeiten.

  


  
    Als Derek die Hamilton-Druckerei von seinem Vater geerbt hatte, war sie ein solides, erfolgreiches und einträgliches Unternehmen. Jasper Hamilton war Drucker gewesen – fasziniert von Lettern und Schriftarten und stets versessen auf die neueste Technologie. Jasper hatte den öligen Geruch der Druckerpressen geliebt, das gute alte Handwerk. Sein Sohn Derek hingegen war Geschäftsmann, der die ständig fließenden Gewinne der väterlichen Firma abschöpfte und in branchenfremden Unternehmen investierte – Weinimport, Einzelhandel und Verlagsindustrie, Papiermühlen und kommerzielle Radiosender. Auf diese Weise erreichte Derek sein wichtigstes Ziel: Gewinne in Vermögenswerte umzuwandeln und dadurch dem Finanzamt aus dem Weg zu gehen. Statt sich mit Bibeln und Taschenbüchern und Werbeprospekten zu beschäftigen, hatte Derek Hamilton sich mit Liquiditäten, Gewinnen und Renditen befaßt. Er hatte Firmen aufgekauft, neue unternehmerische Aktivitäten begonnen und nach und nach ein Imperium errichtet.

  


  
    Der anhaltende Erfolg des väterlichen Stammbetriebs hatte die Zerbrechlichkeit und Fadenscheinigkeit dieses Imperiums lange Zeit übertüncht. Doch als die Druckerei in wirtschaftliche Schwierigkeiten geriet, mußte Derek erkennen, daß die meisten seiner anderen Firmen unrentabel waren. Er hatte die Investitionen unterschätzt, die erforderlich waren, um sein Imperium erblühen zu lassen; hinzu kam, daß einige Firmen eine sehr lange Anlaufzeit brauchten, um in die schwarzen Zahlen zu kommen.

  


  
    Als Derek die Notlage erkannte, verkaufte er neunundvierzig Prozent der Aktienanteile jeder seiner Firmen; dann gründete er mit dem eigenen Kapital eine HoldingAktiengesellschaft, von der er wiederum neunundvierzig Prozent verkaufte. Er beschaffte sich weitere Gelder und handelte einen Überziehungskredit aus, der eine siebenstellige Summe umfaßte. Dieser Kredit erhielt das Firmenimperium zwar am Leben, doch die Zinsen, die im Laufe der letzten zehn Jahre rapide gestiegen waren, fraßen die ohnehin spärlichen Gewinne auf.

  


  
    Das alles hatte Derek Hamilton sein Magengeschwür eingebracht.

  


  
    Das »Rettungsprogramm« für seine Firmen war vor fast einem Jahr angelaufen. Die Neuaufnahme von Krediten wurde eingeschränkt, um die Zinslast zu senken und die Verschuldung zu verringern; die Betriebskosten waren auf jede nur erdenkliche Weise gesenkt worden, unter anderem durch den Verzicht auf bereits konzipierte Werbefeldzüge und durch die Benutzung der Reste sämtlicher Druckpapierrollen zur Herstellung von Schreibblocks im ehemals väterlichen Stammbetrieb. Inzwischen führte Derek ein strenges Regiment und hielt seinen Dampfer rigoros auf Sparkurs, doch die Inflation und der allgemeine wirtschaftliche Rückgang waren schneller. Derek hatte damit gerechnet, daß die Halbjahresbilanz aller Welt zeigen würde, daß die Hamilton Holdings die Kurve gekriegt hatte. Statt dessen machte die Bilanz deutlich, daß es weiter bergab ging.

  


  
    Derek tupfte sich das Gesicht mit einem warmen Handtuch ab, rieb sich die Wangen mit Rasierwasser ein und ging zurück ins Schlafzimmer. Ellen war bereits angezogen, saß vor dem Spiegel und schminkte sich. Sie schaffte es immer, sich dann an-und auszuziehen, wenn ihr Mann sich gerade nicht im Schlafzimmer aufhielt. Derek mußte plötzlich daran denken, daß er Ellen seit Jahren nicht mehr nackt gesehen hatte. Er fragte sich, warum. Waren Ellens fünfundfünfzig Jahre alte Haut so faltig und ihr einst festes Fleisch so schwammig geworden, daß sie alle Hoffnung hatte fahren lassen? Würde ihre Nacktheit sogar die Illusion von Attraktivität zunichte machen? Wahrscheinlich. Doch als Derek in seine vorzeitgroße Unterhose stieg, kam ihm der Verdacht, daß etwas noch Komplizierteres dahinterstecken mußte – irgend etwas, das auf obskure Weise mit seinem eigenen alternden Körper zu tun hatte.

  


  
    Ellen kleidete sich stets schlicht und zurückhaltend. Schon aus diesem Grunde war Derek nie besonders scharf auf sie – und aus diesem Grunde wiederum hatte sie ihm nicht zeigen müssen, wie unattraktiv sie ihn fand. Mit Absicht?, fragte er sich nun. Eine solche Verbindung von Einfühlungsvermögen und Verschlagenheit wäre typisch für Ellen.

  


  
    »Und was wirst du jetzt tun?« wollte sie wissen. Die Frage traf Derek völlig unvorbereitet. Im ersten Moment glaubte er, sie hätte seine Gedanken erahnt und sich mit ihrer Frage darauf bezogen; dann erst wurde ihm klar, daß sie den Gesprächsfaden von vorhin wieder aufgenommen hatte und vom Geschäft redete. Derek zog seine Hosenträger stramm und fragte sich, was er antworten sollte. »Ich bin mir noch nicht sicher«, sagte er schließlich.

  


  
    Sie beugte sich zum Spiegel vor und spähte angestrengt hinein. Derek sah, daß sie irgend etwas mit ihren Wimpern anstellte. »Manchmal frage ich mich, was du eigentlich aus deinem Leben machst.«

  


  
    Er starrte sie an. Ihre Erziehung hatte Ellen gelehrt, um den heißen Brei herumzureden und niemals direkte und persönliche Fragen zu stellen; denn Aufrichtigkeit und die Preisgabe wahrer Gefühle verdarben jede Party und ließen Damen in Ohnmacht fallen. Es mußte Ellen erhebliche Überwindung gekostet haben, die Frage nach dem Sinn der Existenz eines anderen menschlichen Wesens zu stellen.

  


  
    Derek setzte sich auf die Bettkante und sagte zu Ellens Rücken: »Ich darf nicht so viel Brandy trinken, das ist alles.«

  


  
    »Ich bin sicher, du weißt genau, daß meine Frage nichts mit übermäßigem Essen und Trinken zu tun hat.« Sie schminkte sich die Lippen und verzog den Mund, um den Lippenstift gleichmäßig zu verteilen. »Das hat vor neun Jahren angefangen, und dein Vater ist vor zehn Jahren gestorben.«

  


  
    »Ich habe Druckerschwärze im Blut.« Die Antwort kam ganz automatisch, wie bei der Probe eines Theaterstücks. Bei einem zufälligen Ohrenzeugen hätte das Gespräch einen verwirrenden Eindruck hinterlassen; doch Derek und Ellen kannten dessen Logik. Es gab eine Art Code: Der Tod des Vaters stand für die Übernahme der Verantwortung für die Druckerei, und Dereks Magengeschwür stand für seine geschäftlichen Probleme.

  


  
    »In deinen Adern fließt keine Druckerschwärze«, sagte Ellen. »In den Adern deines Vaters, ja. Aber du kannst den Geruch des guten alten Handwerks nicht ertragen.«

  


  
    »Ich habe eine gesunde, solide kleine Firma geerbt, das stimmt. Aber ich möchte meinen Söhnen ein Firmenimperium hinterlassen. Wird nicht genau diese Einstellung von Menschen unserer Gesellschaftsschicht erwartet?«

  


  
    »Unsere Söhne interessiert es doch gar nicht, was wir ihnen hinterlassen. Michael baut sein eigenes Geschäft auf, aus eigener Kraft. Und Andrew hat nichts anderes im Sinn, als sämtliche Bewohner des afrikanischen Kontinents gegen Windpocken zu impfen.«

  


  
    Derek konnte beim besten Willen nicht sagen, wie ernst Ellen es meinte. Was sie gerade mit ihrem Gesicht anstellte, machte ihre Miene unleserlich. Kein Zweifel, daß sie es absichtlich tat. Sie tat fast alles absichtlich.

  


  
    Er sagte: »Ich habe eine Pflicht zu erfüllen. Ich beschäftige mehr als zweitausend Menschen, und vom Wohlergehen meiner Firmen hängen noch weitaus mehr Arbeitsplätze ab.«

  


  
    »Ich glaube, du hast deine Pflicht getan. Du hast die Firma in Krisenzeiten über Wasser gehalten. Das hat nicht jeder geschafft. Für diese Aufgabe hast du deine Gesundheit geopfert. Du hast zehn Jahre deines Lebens dafür hergegeben und … Gott weiß was sonst noch.« Bei den letzten Worten senkte sie die Stimme, als hätte sie in letzter Sekunde bedauert, sie ausgesprochen zu haben.

  


  
    »Soll ich denn auch noch meinen Stolz aufgeben?« sagte Derek. Er zog sich weiter an und versuchte, einen festen kleinen Knoten in seine Krawatte zu binden. »Ich habe aus einer kleinen Klitsche eins der tausend größten Unternehmen des Landes gemacht. Meine Firmen sind fünfmal soviel wert wie die Druckerei meines Vaters. Ich habe das alles aus dem Boden gestampft. Nun muß ich auch dafür sorgen, daß die Geschäfte laufen.«

  


  
    »Aber du mußt es viel besser machen als dein Vater. Du mußt viel härter schuften.«

  


  
    »Ja, und? Ist das ein so armseliger Lebenszweck?«

  


  
    »Ja!« Ihr plötzlicher Temperamentsausbruch versetzte ihm einen Schock. »Du solltest lieber auf deine Gesundheit achten und darauf, daß du lange lebst, und … und darauf, daß ich glücklich bin.«

  


  
    »Würde es dem Unternehmen gutgehen, könnte ich es vielleicht verkaufen. Aber wie die Dinge liegen, bekäme ich nicht einmal den halben Preis dafür.« Er blickte auf die Uhr. »Ich muß jetzt nach unten.«

  


  
    Er stieg die breite Treppe hinunter. Ein Porträt seines Vaters beherrschte die Eingangshalle. Viele Leute hielten das Gemälde für ein Porträt Dereks im Alter von etwa fünfzig Jahren, doch es zeigte Jasper Hamilton im Alter von fünfundsechzig Jahren. Das Telefon auf der Kommode in der Eingangshalle schrillte los, als Derek daran vorbeiging. Er beachtete es nicht: Morgens nahm er keine Anrufe entgegen.

  


  
    Er ging in das kleine Eßzimmer – das große war für Parties reserviert, die in letzter Zeit jedoch immer seltener stattfanden. Auf dem runden Tisch lag bereits das Silberbesteck. Eine ältere Frau mit Schürze brachte eine halbe Grapefruit ins Zimmer, die auf einem Teller aus feinem Chinaporzellan lag.

  


  
    »Heute nicht, Mrs. Tremlett«, sagte Derek zu der Frau. »Nur eine Tasse Tee, bitte.« Er nahm die Financial Times vom Tisch.

  


  
    Die Frau zögerte, dann stellte sie die Schüssel an Ellens Platz. Derek hob den Blick. »Nehmen Sie das bitte fort, ja?« sagte er leicht gereizt. »Servieren Sie Mrs. Hamilton das Frühstück erst, wenn Mrs. Hamilton herunterkommt, und nicht schon vorher.«

  


  
    »Wie Sie wünschen«, murmelte Mrs. Tremlett und entschwand mit der Grapefruit und dem Porzellanteller.

  


  
    Als Ellen ins Eßzimmer kam, setzte sie das Streitgespräch an dem Punkt fort, an dem es unterbrochen worden war. »Ich glaube nicht, daß es eine Rolle spielt, ob du für die Firma fünfhunderttausend oder fünf Millionen Pfund auftreiben kannst. So oder so wären wir nicht besser dran als jetzt. Wir führen ja ohnehin kein schönes, harmonisches Leben. Da spielt es doch gar keine Rolle, ob wir dieses Leben als arme Schlucker oder als reiche Leute führen.«

  


  
    Derek legte die Zeitung auf den Tisch und blickte Ellen an. Sie trug ein sündhaft teures, cremefarbenes Kostüm, eine bedruckte Bluse aus Seide und handgefertigte Schuhe. Er sagte: »Du hast ein luxuriöses Zuhause. Du hast Bedienstete. Du hast Freunde, und du kannst am gesellschaftlichen Leben teilhaben, wenn du dir die Mühe machst, deine Möglichkeiten zu nutzen. Aber sieh dich doch an. Heute morgen trägst du Kleidung im Wert von mehreren hundert Pfund, und wahrscheinlich fährst du nicht weiter als bis ins Dorf. Manchmal frage ich mich, was du vom Leben erwartest.«

  


  
    Ellen wurde rot – ein seltenes Ereignis. »Das will ich dir sagen«, begann sie.

  


  
    Jemand klopfte an die Tür, und ein gutaussehender Mann kam ins Zimmer. Er trug einen Überzieher und hielt eine Mütze in den Händen. »Guten Morgen, Sir – Madam«, sagte er. »Wenn Sie den Zug um Viertel vor acht noch erreichen wollen, Sir …«

  


  
    »Schon gut, Pritchard«, sagte Derek. »Warten Sie in der Eingangshalle.«

  


  
    »Sehr wohl, Sir. Darf ich fragen, ob Sie heute den Wagen benutzen möchten, Madam?«

  


  
    Hamilton sah Ellen an. Ohne den Blick vom Teller zu nehmen, erwiderte sie: »Ich glaube schon. Ja.«

  


  
    Pritchard nickte und verließ das Zimmer.

  


  
    Derek sagte: »Du wolltest mir vorhin erklären, was du vom Leben erwartest.«

  


  
    »Ich finde, ein solches Thema sollte man nicht am Frühstückstisch diskutieren. Zumal du es so eilig hast, deinen Zug zu bekommen.«

  


  
    »Wie du meinst.« Er stand auf. »Viel Spaß bei deiner Spritztour. Fahr nicht zu schnell.«

  


  
    »Bitte?«

  


  
    »Fahr vorsichtig.«

  


  
    »Oh. Äh, Pritchard fährt mich.«

  


  
    Derek beugte sich zu ihr hinunter, um sie auf die Wange zu küssen, doch sie wandte ihm das Gesicht zu und küßte ihn auf den Mund. Als Derek sich aufrichtete, sah er, daß sie schon wieder errötet war. Sie hielt seine Hand und sagte: »Ich brauche dich, Derek.«

  


  
    Er starrte sie an.

  


  
    »Ich möchte, daß wir noch eine lange, glückliche, gemeinsame Zeit verbringen, wenn du dich erst aus dem Ge schäftsleben zurückgezogen hast«, fuhr sie hastig fort. »Ich möchte, daß du endlich zur Ruhe kommst, daß du dich vernünftig ernährst und wieder schlank und gesund wirst. Ich möchte den Mann wiederhaben, der mir in einem Riley-Kabrio den Hof gemacht hat … den Mann, der mit Orden an der Brust aus dem Krieg heimkehrte und mich geheiratet hat … den Mann, der meine Hand hielt, als ich unsere Kinder zur Welt gebracht habe. Ich möchte dich lieben.«

  


  
    Derek stand da wie vom Donner gerührt. So war sie noch nie zu ihm gewesen, noch nie zuvor. Er machte gar nicht erst den Versuch, ihre Worte geistig zu verarbeiten. Er wußte nicht, was er sagen sollte, was er tun sollte, wohin er schauen sollte. Er sagte: »Ich … muß den Zug erwischen.«

  


  
    Sie hatte sich rasch wieder unter Kontrolle. »Ja. Du mußt dich beeilen.«

  


  
    Derek schaute sie länger an als ursprünglich beabsichtigt, doch sie wich seinem Blick aus. Er sagte: »Äh … auf Wiedersehen.«

  


  
    Sie nickte stumm.

  


  
    Derek ging aus dem Zimmer. In der Eingangshalle setzte er seinen Hut auf und ließ sich von Pritchard die Tür öffnen. Der dunkelblaue Mercedes stand auf der kiesbedeckten Auffahrt und schimmerte im Sonnenlicht. Sieht ganz so aus, als würde Pritchard den Wagen jeden Morgen waschen, bevor ich aufstehe, ging es Derek durch den Kopf.

  


  
    Während Pritchard ihn zum Bahnhof fuhr, dachte Derek an das sehr merkwürdige Gespräch mit Ellen. Durch das Seitenfenster beobachtete er, wie das Sonnenlicht auf den bereits herbstbraunen Blättern der Bäume spielte, und rief sich dabei die Schlüsselszenen des Gesprächs ins Gedächtnis. Ich möchte dich lieben, hatte Ellen gesagt, mit der Betonung auf dich. Und als sie über die Dinge sprach, die er dem Unternehmen geopfert hatte, war die Bemerkung … und Gott weiß was sonst noch gefallen.

  


  
    Ich möchte nur dich lieben, keinen anderen Mann. Hat Ellen das gemeint?, fragte sich Derek. Hast du nicht nur deine Gesundheit, sondern auch die Treue deiner Frau verloren? Nein, wahrscheinlich hatte sie ihn bloß eifersüchtig machen wollen, indem sie den Verdacht erweckte, daß sie einen Liebhaber hatte. Das wäre typisch für Ellen. Sie verstand sich darauf, ein kunstvolles Netz zu spinnen. Plumpe Hilfeschreie waren nicht ihr Stil.

  


  
    Nach der niederschmetternden Halbjahresbilanz konnte Derek häusliche Probleme ungefähr so gut gebrauchen wie eine Gläubigerversammlung.

  


  
    Aber da war noch etwas anderes. Ellen war errötet, als Pritchard sie gefragt hatte, ob sie heute den Wagen brauche; dann hatte sie – sehr hastig – gesagt: Pritchard fährt mich.

  


  
    Derek fragte: »Wohin bringen Sie Mrs. Hamilton, Pritchard?«

  


  
    »Sie fährt selbst, Sir. Ich mache mich am Haus und im Garten nützlich … da gibt es immer sehr viel …«

  


  
    »Zu tun, ja. Schon gut«, unterbrach Derek ihn. »Ich war nur neugierig. Es sollte keine Zeitstudie sein.«

  


  
    »Sehr wohl, Sir.«

  


  
    Sein Magengeschwür stach ihn. Der Tee, dachte Derek. Ich hätte zum Frühstück Milch trinken sollen.
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    Herbert Chieseman knipste das Licht an, stellte den Wekker ab, drehte die Lautstärke des Radios höher, das die ganze Nacht eingeschaltet gewesen war, und drückte auf die Rückspultaste des Tonbandgeräts. Dann stieg er aus dem Bett.

  


  
    Er stellte einen Kessel Wasser auf die Herdplatte und sah aus dem Fenster seines Studio-Apartments, während er darauf wartete, bis die Sieben-Stunden-Spule des Tonbandgeräts zurückgespult war. Der Morgen war hell und klar. Später am Tag würde die Sonne kräftig scheinen, aber noch war es kalt. Herbert zog eine Hose und einen Pullover über die Unterwäsche, die er im Bett getragen hatte, und schlüpfte in die Pantoffeln.

  


  
    Seine Wohnung bestand aus einem einzigen großen Zimmer in einem Haus im Norden Londons. Das Haus, in viktorianischem Stil erbaut, hatte seine beste Zeit hinter sich. Die Möbel, der Heizkörper und der alte Gasherd gehörten dem Vermieter. Das Radio, ein Hochleistungsempfänger, gehörte Herbert. In seiner Miete war das Benutzungsrecht für ein Gemeinschaftsbad und – besonders wichtig – für die alleinige Nutzung des Dachbodens enthalten.

  


  
    Das Radio beherrschte das Zimmer, Es war ein großes, sehr empfangsstarkes UKW-Gerät – aus Teilen zusammengebaut, die Herbert in einem Dutzend verschiedener Läden an der Tottenham Court Road sorgfältig ausgewählt hatte. Die Antenne befand sich auf dem Dachboden. Das Tonband war ebenfalls Marke Eigenbau.

  


  
    Herbert goß Tee in eine Tasse, gab Kondensmilch aus der Dose hinzu und setzte sich an seinen Arbeitstisch. Von den elektronischen Geräten abgesehen, stand nur ein Telefon auf diesem Tisch; daneben lagen ein Schreibheft mit linierten Blättern und ein Kugelschreiber. Herbert schlug das Schreibheft an einer unbeschriebenen Seite auf und trug in großen, kursiven Buchstaben oben auf der Seite das Datum des heutigen Tages ein. Dann drehte er die Lautstärke des Radios herunter, stellte das Tonband ein und spielte die Aufnahme von letzter Nacht im Schnellvorlauf ab. Jedesmal, wenn ein quäkendes, schrilles Geräusch ertönte, wußte Herbert, daß menschliche Stimmen auf dem Band waren. Immer dann hielt er sofort einen Finger in die Spule und verringerte die Drehgeschwindigkeit des Bandes von Hand so weit, daß er die einzelnen Worte unterscheiden konnte.

  


  
    »… fahren wir jetzt weiter zum unteren Ende der Holloway Road, um den Streifenbeamten zu unterstützen …«

  


  
    »… hier Wagen einundzwanzig, Ludlow Road, West Five. Eine Mrs. Shaftesbury … hört sich nach einer Einheimischen an …«

  


  
    »… Inspektor sagt, daß er Hühnchen mit Reis und Chips haben will, wenn der Chinese noch auf hat …«

  


  
    »… he, Holloway Road! Kommt in die Gänge! Der Streifenbeamte ist in Schwulitäten …«

  


  
    Herbert hielt das Band an und machte sich eine Notiz.

  


  
    »… hat Einbruchsdiebstahl in einem Haus gemeldet … nein, das ist in der Nähe von Wimbledon Common …«

  


  
    »… Wagen achtzehn, bitte melden …«

  


  
    »… alle verfügbaren Streifenwagen im Gebiet von Lee sofort zur Feather Street zweiundzwanzig zur Unterstützung der Feuerwehr …«

  


  
    Wieder machte Herbert sich eine Notiz.

  


  
    »… Wagen achtzehn, bitte melden …«

  


  
    »… Ich weiß auch nicht, gib ihr ein Aspirin …«

  


  
    »… tätlicher Angriff mit einem Messer, aber keine ernsthaften …«

  


  
    »… hier Wagen achtzehn …«
  


  
    »… wo, zum Teufel, haben Sie gesteckt, Wagen achtzehn …?«

  


  
    Herberts Blick schweifte vom Schreibheft zu dem Foto auf dem Sims des holzverkleideten Kamins. Das Foto war schmeichelhaft: Vor zwanzig Jahren, als seine Frau ihm dieses Bild gegeben hatte, hatte Herbert dies sehr wohl gewußt; inzwischen aber hatte er es längst vergessen. Seltsamerweise sah er seine Frau vor dem geistigen Auge niemals so, wie sie wirklich gewesen war. Wenn er an sie dachte, stellte er sich immer eine Frau mit makellosem Teint und dezent geschminktem Gesicht vor, wie sie vor dem verblaßten Hintergrund eines Landschaftsbildes in einem Fotostudio posierte.

  


  
    »… Diebstahl eines Farbfernsehers und Einschlagen einer Schaufensterscheibe …«

  


  
    In seinem Freundeskreis hatte Herbert als erster »die Frau verloren«, wie die Kumpels es ausdrückten. Seither war zwei weiteren Freunden das gleiche Schicksal widerfahren: Einer war zu einem lustigen Säufer geworden, der andere hatte eine lustige Witwe geheiratet. Herbert hingegen hatte sich in sein Hobby vergraben, den Amateurfunk. Mit der Zeit hatte er eine Vorliebe für den Polizeifunk entwickelt, den er zuerst tagsüber mithörte, wenn er sich nicht gut genug fühlte, um zur Arbeit zu gehen, was ziemlich häufig der Fall war.

  


  
    »… in der Grey Avenue, Golders Green … ja, tätlicher Angriff …«

  


  
    Eines Tages, als Herbert die Gespräche der Polizei nach einem Banküberfall mitgehört hatte, rief er bei der Evening Post an. Ein Reporter hatte sich herzlich für Herberts Information bedankt und sich seinen Namen und die Anschrift notiert. Es war ein großer Banküberfall gewesen – eine Viertelmillion Pfund Beute –, und die Story war noch am Abend dieses Tages auf der Titelseite der Post erschienen. Herbert war mächtig stolz gewesen, daß er der Zeitung den Tip gegeben hatte, und noch am gleichen Abend gab er diese Geschichte in drei Kneipen zum besten. Dann vergaß er die ganze Sache. Drei Monate später bekam er von der Zeitung einen Scheck über fünfzig Pfund geschickt. In dem Umschlag hatte außerdem ein Zeitungsausschnitt gesteckt, mit Datum und der Schlagzeile: »ZWEI TOTE BEI 250.000-PFUND-RAUB«.

  


  
    »… laß gut sein, Charlie. Solange sie keine Beschwerde einlegt, ist es doch egal …«

  


  
    Am nächsten Tag war Herbert zu Hause geblieben und hatte jedesmal die Post angerufen, wenn er irgend etwas über den Polizeifunk aufgeschnappt hatte. Am Nachmittag wurde er von einem Mann angerufen, der sich als stellvertretender Chef der Nachrichtenredaktion vorstellte. Der Mann erklärte Herbert, was die Zeitung von Leuten wie ihm haben wollte. Herbert solle, sagte der Mann, nicht bei jedem Ladendiebstahl die Post anrufen, sondern nur bei Überfällen, bei denen geschossen wurde und wenn es Verletzte oder, besser noch, Tote gegeben hatte; bei Einbruchsdiebstählen könne er, Herbert, zwar auch anrufen, aber nur dann, wenn die Tat in besseren Wohngegenden wie Belgravia, Chelsea oder Kensington verübt worden sei. Und bei Überfällen solle er sich nur dann melden, wenn Waffen benutzt worden seien oder eine große Summe Bargeld erbeutet wurde.

  


  
    »… fahren Sie weiter zu Narrow Road dreiundzwanzig, und warten Sie dort …«

  


  
    Herbert hatte schnell begriffen, worauf es ankam, denn er war kein Dummkopf, und die Post ließ sich nicht lumpen, wenn sie einen heißen Tip bekam. Herbert erkannte rasch, daß er an seinen »Kranktagen« ein bißchen mehr verdienen konnte, als wenn er zur Arbeit ging. Außerdem konnte er sein Hobby zum Beruf machen: Er hörte viel lieber den ganzen Tag Polizeifunk, als Gehäuse für Fotoapparate zu montieren. Bald darauf kündigte Herbert seinen Job und wurde zu einem professionellen »Ohrwurm«, wie die Zeitungen seinesgleichen nannten.

  


  
    »… du solltest mir jetzt lieber die Beschreibung geben …«

  


  
    Nachdem Herbert mehrere Tage als Vollzeit-Ohrwurm an seinem Hochleistungsempfänger gearbeitet hatte, besuchte ihn der stellvertretende Chef der Post-Nachrichtenredaktion zu Hause – damals wohnte Herbert noch nicht in dem Studio-Apartment – und führte ein Gespräch mit ihm. Der Mann sagte, daß Herberts Arbeit von großem Nutzen für die Zeitung sei, und ob er Interesse habe, ausschließlich für »sein Blatt« zu arbeiten. Das würde bedeuten, daß Herbert seine Informationen nur noch an die Post liefern dürfe, an keine andere Zeitung. Selbstverständlich würde er einen wöchentlichen Vorschuß erhalten, um seinen Einkommensverlust auszugleichen. Wie gesagt, war Herbert kein Dummkopf; deshalb verlor er natürlich kein Wort darüber, daß er bis dahin noch gar keine andere Zeitung angerufen hatte. Großzügig nahm er das Angebot an.

  


  
    »… halten Sie die Stellung. In ein paar Minuten schikken wir Ihnen Unterstützung …«

  


  
    Im Laufe der Jahre hatte Herbert sowohl seine Geräte als auch seine Kenntnisse darüber verbessert, auf welche Informationen die Zeitung scharf war. Herbert machte die Erfahrung, daß die Reporter am Morgen für praktisch alle Informationen dankbar waren; erst im Laufe des Tages wurden sie wählerischer und anspruchsvoller. Ab etwa fünfzehn Uhr mußte schon ein Mord auf offener Straße oder ein spektakulärer Raubüberfall geschehen, am besten mit Gewaltanwendung oder Geiselnahme, um das Interesse der Reporter zu erregen. Außerdem erkannte Herbert, daß die Zeitung – genau wie die Polizei – sich sehr viel weniger für Verbrechen interessierte, die an Farbigen in einer von Farbigen bewohnten Gegend begangen wurden. Nach Herberts Dafürhalten war das ganz normal, denn wie jeden Leser der Evening Post interessierte es ihn nicht besonders, ob die Nigger sich in ihren Londoner Wohnvierteln gegenseitig die Schädel einschlugen. Herbert vermutete – vollkommen zutreffend –, daß auch die Post sich schlicht und einfach deshalb nicht für solche Vorfälle interessierte, weil Leute wie Herbert, die die Post kauften, sich auch nicht dafür interessierten.

  


  
    Herbert entwickelte nach und nach die Fähigkeit, gewissermaßen zwischen den Zeilen des Polizeifunk-Jargons zu lesen. Er wußte, wann ein »tätlicher Angriff« sich als häusliche Streiterei erwies; er konnte den Unterton der Dringlichkeit in der Stimme der diensthabenden Beamten in der Funkzentrale heraushören – zum Beispiel, wenn die Aufforderung zur Unterstützung eines Kollegen einen verzweifelten Beiklang besaß; er entdeckte, wie man alle störenden Gedanken aussperren konnte, wenn die Polizei über Funk eine lange Liste der Kennzeichen gestohlener Autos durchgab.

  


  
    Aus dem großen Lautsprecher drang das Klingeln von Herberts Wecker – das Zeichen, daß die Sieben-StundenSpule abgelaufen war. Herbert stellte das Tonband ab. Dann drehte er die Lautstärke des Radios höher und wählte die Nummer der Post. Er nippte an seinem Tee, als er darauf wartete, daß der Hörer abgenommen wurde.

  


  
    »Post, ‘n Morgen.« Es war eine Männerstimme.

  


  
    »Die Nachrichten-Direktannahme, bitte«, sagte Herbert. Wieder trat eine Pause ein.

  


  
    »Nachrichten-Direktannahme.«

  


  
    »Hallo. Hier Chieseman. Es ist jetzt … null sieben neunundfünfzig Uhr.«

  


  
    Im Hintergrund war das Klappern von Schreibmaschinen zu hören. »Hallo, Bertie. Hat sich was getan?«

  


  
    »Scheint ‘ne ruhige Nacht gewesen zu sein«, sagte Herbert.
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    Tony Cox stand in einer Telefonzelle an der Quill Street im Stadtteil Bethnal Green und hatte sich den Hörer zwischen Schulter und Ohr geklemmt. Er schwitzte in seinem warmen Mantel mit dem Samtkragen. In der Hand hielt er das eine Ende einer Kette, das andere Ende war am Halsband eines Hundes befestigt, der draußen vor dem Telefonhäuschen stand. Auch der Hund schwitzte.

  


  
    Der Hörer am anderen Ende der Leitung wurde abgehoben, und Tony schob eine Münze in den Schlitz.

  


  
    Eine Stimme sagte: »Ja?« Der Tonfall ließ darauf schließen, daß die Stimme jemandem gehörte, der sich noch nicht so recht an diese neumodischen Telefone gewöhnt hatte.

  


  
    »Die Sache steigt heute«, sagte Tony hastig. »Bereite alles vor.« Dann hängte er ein, ohne seinen Namen zu nennen oder eine Antwort abzuwarten.

  


  
    Er schlenderte über den schmalen Bürgersteig und zog den Hund hinter sich her. Es war ein Boxer mit Ahnentafel, getrimmtem Fell und muskulösem Körper, und Tony mußte kräftig an der Leine zerren, damit das Tier Schritt mit ihm hielt. Der Boxer war stark, aber sein Herrchen war noch viel stärker.

  


  
    Die Türen des alten Reihenhauses befanden sich direkt an der Straße. An einer dieser Türen, vor der sein grauer Rolls-Royce geparkt war, blieb Tony stehen, dann stieß er sie auf. Die Tür war nie abgeschlossen, denn die Bewohner dieses Hauses hatten keine Angst vor Dieben.

  


  
    In dem kleinen Haus roch es nach Essen. Tony zerrte den Hund hinter sich her in die Küche und setzte sich auf ei nen Stuhl. Dann löste er die Kette vom Halsband des Hundes und gab ihm einen Klaps auf den Hintern, worauf das Tier in die Diele verschwand. Tony stand auf und zog seinen Mantel aus.

  


  
    Ein Wasserkessel stand auf dem Gasherd, und auf einem Stück Ölpapier lagen einige Scheiben Speck. Tony zog eine Schublade auf und nahm ein Messer mit einer dreißig Zentimeter langen Klinge heraus. Behutsam drückte er den Daumen auf die Schneide, um die Schärfe zu prüfen. Das Messer war ihm zu stumpf. Tony ging durch die Hintertür auf den Hof, um das Messer zu wetzen.

  


  
    In einem angebauten Schuppen stand ein alter Schleifstein. Tony zog sich einen Holzschemel heran und setzte sich davor. Er hatte seinen alten Herrn vor Jahren beim Messerschleifen beobachtet, und nun wetzte Tony die Klinge auf die gleiche Art und Weise, wobei er kräftig in die Pedale trat, um den Schleifstein in Schwung zu halten. Es machte Tony Spaß, eine Arbeit genauso zu tun, wie sie einst sein Vater getan hatte. Er rief sich das Bild seines Alten ins Gedächtnis: ein hochgewachsener Mann, gutaussehend, mit gewelltem Haar und strahlenden Augen, der die Funken vom Schleifstein sprühen ließ, während die Kinder vor Lachen quietschten. Der alte Cox hatte einen Verkaufsstand auf dem Straßenmarkt besessen und Porzellan und Kochtöpfe an den Mann und die Frau gebracht, wobei er seine Waren mit der kräftigen, weittragenden Stimme der Marktschreier angepriesen hatte. Cox senior hatte sich oft einen Spaß daraus gemacht, den Gemischtwarenhändler zu piesacken, der seinen Stand gleich nebenan hatte, zum Beispiel, indem er sagte: »Hast du gesehen? Ich hab’ schon wieder einen Kochtopf für ‘nen halben Lappen verscherbelt. Und wie viele Kartoffeln mußt du armer Hund verscheuern, bis du auch nur zehn Shilling kassiert hast?« Cox senior konnte eine fremde Frau auf zehn Meter Ent fernung entdecken, und wenn das der Fall war, nutzte er sein gutes Aussehen schamlos aus. Einer Dame mittleren Alters mit Haarnetz, zum Beispiel, hätte er zugerufen: »Soll ich Ihnen mal was verraten, Schätzchen? Hier unten, an diesem Ende vom Markt, kriegen wir nicht viele hübsche junge Mädels wie Sie zu Gesicht. Also werde ich Ihnen diesen wunderschönen Kochtopf unter Preis verkaufen und hoffen, daß Sie mich bald wieder beehren. Gucken Sie sich das Prachtstück mal an. Ein Boden aus reinem Kupfer! Ist mein letzter. Mit den anderen Töpfen hab’ ich genug Geld verdient, darum geb’ ich Ihnen den hier für vier … drei … ach, was sag’ ich … für zwei Pfund, weil Ihr Anblick das Herz eines alten Mannes schneller schlagen läßt. Ich hab’ das Doppelte für den Topf bezahlt. Also greifen Sie schnell zu, bevor ich’s mir anders überlege.«

  


  
    Tony war entsetzt gewesen, wie schnell der Alte sich verändert hatte, nachdem man ihm einen Lungenflügel wegoperieren mußte. Sein Haar war weiß geworden, die Wangen waren eingefallen, und die einst so kräftige Stimme war schwach und quäkend geworden. Nach dem Ableben seines Alten stand die Marktbude von Rechts wegen Tony zu, doch zu diesem Zeitpunkt hatte er bereits seine eigenen Einnahmequellen. Deshalb hatte er dem jungen Harry den Stand überlassen, seinem stummen Bruder, der mit einem bildschönen Mädchen aus Whitechapel verheiratet war, das die nötige Geduld aufgebracht hatte, die Sprache ihres Mannes zu erlernen und statt mit dem Mund mit den Händen zu reden.

  


  
    Es brauchte schon eine gehörige Portion Mumm, als Stummer einen Marktstand zu betreiben, das Handeln mit den Kunden über eine Schreibtafel abzuwickeln und eine schlichte Pappkarte mit der Aufschrift DANKE in die Höhe zu halten, sobald man handelseinig geworden war. Doch Harry machte seine Sache so gut, daß Tony ihm Geld lieh, um einige Zeit später einen richtigen Laden eröffnen und einen Verkäufer einstellen zu können. Und auch dieser Laden florierte. Ja, dachte Tony. Mumm liegt bei den Cox’ nun mal in der Familie.

  


  
    Das Messer war jetzt scharf genug; denn als Tony die Klinge erneut mit dem Daumen prüfte, schnitt er sich. Er steckte den Daumen in den Mund und ging in die Küche.

  


  
    Seine Mutter war in der Zwischenzeit zurückgekommen.

  


  
    Lillian Cox war klein und hatte ein bißchen Übergewicht – ihr Sohn hatte die Veranlagung zur Pummeligkeit von ihr geerbt, nicht aber die zur Kleinwüchsigkeit –, und sie hatte mehr Energie als eine Durchschnittsfrau von dreiundsechzig Jahren. Sie sagte: »Ich mach’ dir ein paar Scheiben gebratenen Speck, ja?«

  


  
    »Wunderbar.« Tony legte das Messer zur Seite und machte sich auf die Suche nach einem Pflaster für die Schnittwunde.

  


  
    »Sei vorsichtig mit dem Messer, Mom. Ich hab’s ein bißchen zu scharf geschliffen.«

  


  
    Worauf Mrs. Cox die Schnittwunde entdeckte und einen ziemlichen Aufstand machte. Tony mußte den Daumen unter fließendes kaltes Wasser halten und bis hundert zählen. Dann schmierte seine Mutter eine Salbe gegen Entzündungen darauf, legte ein Stück Mull auf die Wunde, wikkelte einen Verband darum und steckte ihn mit einer Sicherheitsnadel fest. Tony stand artig da und ließ die Prozedur widerspruchslos über sich ergehen.

  


  
    Mrs. Cox sagte: »Du bist ein braver Junge, daß du die Messer für mich wetzt. Aber sag mal, wo bist du eigentlich so früh am Tag gewesen?«

  


  
    »Ich war mit dem Hund im Park spazieren. Und ich mußte jemanden anrufen.«

  


  
    Mrs. Cox stieß ein widerwilliges Schnauben aus. »Ich werde nie begreifen, warum du unseren Apparat im Wohnzimmer nicht benutzen willst.«

  


  
    Tony beugte sich über die Pfanne und schnüffelte am brutzelnden Speck. »Du weißt doch, wie das ist, Mom. Die Polypen könnten das Telefon angezapft haben.«

  


  
    Sie drückte ihm eine Teekanne in die Hand. »Quatsch! Geh lieber schon mal rüber und schenk uns Tee ein.«

  


  
    Tony ging mit der Kanne ins Wohnzimmer. Auf dem altersschwachen Tisch lag bereits Besteck für zwei Personen auf der bestickten Tischdecke; daneben standen Salz-und Pfefferstreuer sowie Flaschen mit Ketchup und Soßen.

  


  
    Tony stellte die Teekanne auf ein Deckchen und setzte sich auf den Stuhl am Kamin, auf dem sein Vater immer gesessen hatte. Dann beugte er sich zur Seite und nahm zwei Tassen und zwei Untertassen aus der Anrichte. Wieder stellte Tony sich seinen Alten vor, wie er bei den Mahlzeiten präsidiert und mit Argusaugen und so manchem derben Spruch für gute Tischmanieren gesorgt hatte. »Nimm die Flossen von der Platte!« raunzte er immer, wenn jemand die Hände auf den Tisch gelegt hatte. Oder wenn Tony die Finger nahm: »Du frißt wie ein Schwein, Sohn! Messer … äh, rechts, Gabel links.«

  


  
    Nur eins nahm Tony seinem Vater heute noch übel: wie er Mom behandelt hatte. Obwohl sie so hübsch und so liebevoll war, ging der Alte fremd, und manchmal gab er sogar sein ganzes Geld dafür aus, diesen Weibern Gin zu kaufen, statt die Moneten nach Hause zu bringen. Immer, wenn das der Fall war, gingen Tony und sein Bruder zum Smithfield Market, klauten Fettgrieben und verkauften sie für ein paar Shilling an die Seifenfabrik.

  


  
    »Was ist mit dir?« Mrs. Cox, die soeben ins Zimmer gekommen war, riß Tony aus seinen Gedanken. »Willst du weiterschlafen, oder möchtest du uns den Tee eingießen?« Sie stellte Tony einen Teller hin und setzte sich zu ihm an den Tisch. »Laß nur gut sein. Ich mach’ das schon selbst.«

  


  
    Tony nahm das Besteck, wobei er das Messer wie einen Bleistift hielt, und begann mit der Mahlzeit. Der Hund lag neben Tonys Stuhl und sah hoffnungsvoll zu seinem Herrchen auf: Es gab Würstchen, Spiegeleier, gebratene Speckscheiben und eingemachte Tomaten, die sich zwar in eine unappetitlich aussehende Matsche verwandelt hatten, aber sehr lecker schmeckten, wie Tony feststellte, als er zuerst eine Gabel voll davon aß, bevor er die Hand nach der Ketchup-Flasche ausstreckte. Nach dem anstrengenden Morgen war er sehr hungrig.
  


  
    Seine Mutter reichte ihm seine Tasse Tee. »Ich glaube nicht«, sagte sie, »daß du mit dem Telefon recht hast. Dein Vater, Gott hab ihn selig, hatte nie Angst, den Apparat zu benutzen. Er hat schließlich immer darauf geachtet, keine Schwierigkeiten mit der Polizei zu bekommen. Er war ein sehr vorsichtiger Mann.«

  


  
    Tony runzelte die Stirn. Zu seines Vaters Lebzeiten hatten sie noch gar kein Telefon besessen. Aber er ließ seine Mutter in dem Glauben. Statt dessen sagte er: »Ja. Er war so vorsichtig, daß er als armer Schlucker gestorben ist.«

  


  
    »Aber als ehrlicher Mann!«

  


  
    »Bist du sicher?«

  


  
    »So etwas will ich nie wieder hören! Du weißt verdammt gut, daß dein Vater eine ehrliche Haut war.«

  


  
    »Du solltest nicht fluchen, Mom.«

  


  
    »Und du solltest mich nicht ärgern.«

  


  
    Worauf Tony schweigend weiteraß und seine Mahlzeit beendete. Dann kippte er seinen Tee hinunter und wickelte eine Zigarre aus ihrer Zellophanhülle.

  


  
    Mrs. Cox beugte sich vor und nahm Tonys Tasse. »Möchtest du noch Tee?«

  


  
    Tony blickte auf die Uhr. »Nein, danke. Ich muß noch ein paar Dinge erledigen.« Er zündete die Zigarre an und erhob sich. »Hat mich richtig in Schwung gebracht, dein Frühstück.«

  


  
    Seine Mutter machte schmale Augen. »Hast du wieder ein krummes Ding vor?«

  


  
    Die Frage ärgerte Tony. Er stieß eine Wolke Zigarrenrauch aus. »Das geht niemanden was an.«

  


  
    »Tja, du mußt es selbst wissen. Dann mach jetzt, daß du wegkommst. Wir sehen uns später. Und paß auf dich auf.«

  


  
    Tony schaute seine Mutter für einen Augenblick an. Auch wenn sie nachgab, war sie eine starke Frau. Seit der Vater gestorben war, hatte sie die Familie allein durchgebracht; sie hatte die Fäden bei der Hochzeit ihrer Söhne gezogen; sie hatte sich von dem einen Sohn Geld geliehen, um es dem anderen zu borgen; sie hatte Ratschläge erteilt und dabei ihre Mißbilligung klug genutzt, um Kapital daraus zu schlagen.

  


  
    Außerdem hatte Mrs. Cox sich erfolgreich allen Bemühungen widersetzt, sie zum Umzug von der Quill Street in einen netten kleinen Bungalow in Bournemouth zu bewegen, weil sie – vollkommen zutreffend – vermutete, daß ihr altes Haus und die damit verbundenen Erinnerungen ein machtvolles Symbol ihrer Autorität darstellten. Früher hatte stets ein Ausdruck monarchischer Arroganz auf ihrem Gesicht mit seiner langen, geraden Nase und dem spitzen Kinn gelegen. Auch jetzt noch, Jahre später, war ihre Miene hoheitsvoll, wenngleich sie die Bitterkeit einer abgedankten Königin widerspiegelte, die eingesehen hatte, daß es besser war, die Zügel der Macht aus der Hand zu geben, und es gleichzeitig bedauerte. Tony erkannte, daß seine Mutter ihn genau deshalb brauchte: Er war jetzt der König, und solange er bei ihr wohnte, befand sie sich in unmittelbarer Nähe des Thrones. Und Tony liebte seine Mutter, weil sie ihn brauchte. Denn außer seiner Mutter brauchte ihn niemand.

  


  
    Sie stand auf. »Tja, was ist nun? Gehst du jetzt?«

  


  
    »Äh … ja.« Tony, der völlig in Gedanken versunken war, legte ihr den Arm um die Schultern und drückte sie kurz an sich. Einen Kuß gab er ihr nie. »Tschüs, Mom.« Er nahm seinen Mantel, tätschelte den Hund und verließ das Haus.

  


  
    Im Innern des Rolls-Royce war es heiß. Tony drückte auf den Knopf des elektrischen Fensterhebers und ließ die Seitenscheibe ein Stück herunter; dann kuschelte er sich in den ledernen Fahrersitz und fuhr los.

  


  
    Er genoß das Gefühl, in seiner Nobelkarosse zu sitzen, als er sie nun durch die engen Straßen von East End lenkte. Der Kontrast zwischen dem schamlosen Luxus des Rolls-Royce und den schäbigen Mietskasernen und schmutzigen Straßen erzählte die Geschichte von Tony Cox’ Leben. Die Leute starrten den Wagen an – Hausfrauen, Zeitungsjungen, Arbeiter, kleine Gauner – und sagten einander: »Das ist Tony Cox. Der hat’s geschafft.«

  


  
    Lässig schnippte Tony die Asche von der Zigarrenspitze durch den Fensterschlitz. Ja, er hatte es wirklich geschafft. Mit sechzehn Jahren hatte er sich für sechs Pfund seinen ersten Wagen gekauft. Dreißig Shilling hatte er auf dem Schwarzmarkt für eine Blanko-Zulassung hingelegt. Dann hatte er die Zulassungspapiere auf den Wagen ausgestellt und ihn anschließend für achtzig Pfund weiterverkauft.

  


  
    Binnen kurzer Zeit betrieb Tony einen schwungvollen Handel mit Gebrauchtwagen, der sich nach und nach zu einem legalen Geschäft entwickelte. Dann verkaufte er seine Gebrauchtwagenhandlung mitsamt des Fahrzeugbestandes und investierte den Gewinn – fünftausend Pfund – ins Wucher-und Schwindelgeschäft.

  


  
    Das ging so: Mit den fünftausend Pfund eröffnete Tony ein Bankkonto, wobei er als Bürgen den Mann eintragen ließ, dem er seine Gebrauchtwagenhandlung verkauft hatte. Tony nannte dem Bankangestellten seinen richtigen Namen, aber eine falsche Anschrift – dieselbe falsche Anschrift, die er dem Käufer der Gebrauchtwagenhandlung gegeben hatte.

  


  
    Daraufhin mietete er ein Lagerhaus und zahlte drei Monatsmieten im voraus. Er kaufte Radios, Fernseher und Hi-Fi-Anlagen direkt vom Hersteller – allesamt kleine Lieferungen – und verkaufte die Geräte an Londoner Einzelhandelsgeschäfte weiter. Die Lieferanten wurden auf der Stelle mit Schecks bezahlt, was kräftige Bewegungen auf Tonys Bankkonto zur Folge hatte. Binnen zweier Monate machte er geringe Verluste und erwarb sich den Ruf der Kreditwürdigkeit.

  


  
    Damit war der Zeitpunkt gekommen, eine Reihe größerer Bestellungen aufzugeben. Die Lieferanten, die Tony bislang prompt mit Schecks über ein paar hundert Pfund bezahlt hatte, gaben sich die Klinke in die Hand, um Tony zu günstigen Kreditzinsen nun Waren im Wert von drei-, viertausend Pfund zu liefern; denn Mr. Tony Cox schien sich zu einem Großabnehmer zu entwickeln.

  


  
    Als Tonys Lagerhaus von teuren elektronischen Geräten, für die er keinen Penny bezahlt hatte, aus allen Nähten platzte, veranstaltete er einen Räumungsverkauf. Farbfernseher, Plattenspieler, Digitaluhren, Tonbandgeräte, Verstärker und Radios gingen für Dumpingpreise über den Ladentisch; manche Stücke für die Hälfte des durchschnittlichen Einzelhandelspreises. Binnen zweier Tage war das Lagerhaus wie leergefegt und Tony Cox um dreitausend Pfund in bar reicher. Er stopfte das Geld in zwei Koffer, verschloß das Lagerhaus und ging nach Hause.

  


  
    Trotz der Hitze im Wagen fröstelte Tony, als er an diese alte Geschichte dachte. Ein solches Risiko würde er nie wieder eingehen. Man stelle sich vor, dachte er, einer meiner Lieferanten hätte von dem »Räumungsverkauf« Wind bekommen, oder der Geschäftsführer der Bank hätte mich ein paar Tage später in einer Kneipe gesehen.

  


  
    Natürlich betätigte Tony sich noch immer sporadisch im Wucher-und Schwindelgeschäft, allerdings benutzte er nun Strohmänner, die einen langen Urlaub in Spanien verbrachten, sobald die Sache über die Bühne war. Niemand bekam Tonys Gesicht zu sehen.

  


  
    Doch inzwischen waren seine geschäftlichen Aktivitäten sehr viel weiter gefächert: Er besaß Wohnungen in der Londoner Innenstadt, die er zu Wucherpreisen an junge Damen vermietete; ihm gehörten Nachtclubs; ja, er war sogar Manager mehrerer Popgruppen. Einige seiner Projekte waren legal, einige kriminell; andere waren eine Mischform, und wieder andere bewegten sich an der nebulösen Grenzlinie zwischen Recht und Kriminalität, an der sich das Gesetz nicht entscheiden kann, die aber von ehrbaren Geschäftsleuten, die einen Ruf zu verlieren haben, nicht betreten wird.

  


  
    Natürlich wußten die Bullen über Tony Bescheid. Heutzutage gab es so viele Spitzel, daß es niemand mehr zu einem geachteten Gangster bringen konnte, ohne daß sein Name in einer Akte bei Scotland Yard auftauchte. Doch für die Polizei bestand das Problem darin, an Beweise heranzukommen, zumal es mehrere Scotland-Yard-Beamte gab, die bereit waren, Tony gegen ein Entgelt vorzuwarnen, wenn eine Razzia angesetzt war. Er war nie knauserig, was die Summen betraf, die er in dieses Frühwarnsystem investierte. Jeden August gab es in Benidorm drei oder vier Londoner Polizistenfamilien, die sich auf Tonys Kosten in der Sonne braten ließen.

  


  
    Aber deshalb vertraute er den Bullen auf seiner Schmiergeldliste noch lange nicht. Sie waren nützlich, klar, aber sie alle redeten sich auch ein, eines Tages ihre Treueschuld bei Vater Staat abtragen zu müssen, indem sie Tony ans Messer lieferten. Auch ein bestochener Polyp war und blieb letztendlich ein Polyp. Deshalb erfolgten alle derartigen Transaktionen nur in bar; es wurden keine Bücher über Schmiergelder geführt, außer in Tonys Kopf, und sämtliche Aufträge wurden seinen Mitarbeitern mündlich übermittelt.

  


  
    In zunehmendem Maße trat Tony ohnehin nur noch als Makler und Finanzier in Erscheinung, das war sicherer. Zum Beispiel: Ein Hintermann bekam eine InsiderInformation und dachte sich einen Plan aus. Daraufhin tat er sich mit einem Ganoven zusammen, der die nötigen Verbindungen besaß, um die erforderlichen Leute und die Ausrüstung zu besorgen. Dann wandten die beiden sich an Tony und erläuterten ihm den Plan. Wenn Tony der Plan gefiel, borgte er den beiden Bargeld für die Bezahlung der Schmiergelder und die Anschaffung der Waffen, Fahrzeuge, Sprengstoffe oder was immer sie brauchten. Wenn sie den Coup gelandet hatten, zahlten sie Tony das Fünf-oder Sechsfache der geliehenen Summe zurück.

  


  
    Doch der Coup, den Tony am heutigen Tag landen wollte, war nicht so einfach. Diesmal war er Hintermann, Finanzier und Ausübender zugleich und mußte deshalb besonders vorsichtig sein.

  


  
    Er parkte den Wagen in einer Nebenstraße und stieg aus. In dieser Gegend waren die Häuser größer; schließlich wohnten hier die Vorarbeiter und Handwerker, und nicht die Malocher und Handlanger. Dennoch waren die Gebäude genauso trist und heruntergekommen wie die Bruchbuden an der Quill Street. Die Betonfassaden waren rissig, die hölzernen Fensterrahmen verrottet, und die Vorgärten waren kleiner als der Kofferraum von Tonys Wagen. Nur die Hälfte der Gebäude waren Wohnhäuser, bei den übrigen handelte es sich um Büros, Läden und Lagerhäuser.

  


  
    Die Tür, an die Tony klopfte, trug ein Schild mit der Aufschrift »B ll rd u d Pool«, weil ein paar Buchstaben von »Billard« und »und« abgefallen waren. Die Tür wurde sofort geöffnet, und Tony trat ins dahinterliegende Zimmer.

  


  
    Er schüttelte Walter Burden die Hand und folgte ihm die Treppe hinauf. Ein Verkehrsunfall hatte Walter ein lahmes Bein und einen bleibenden Sprachfehler beschert und ihn seines Jobs als Hafenarbeiter beraubt. Tony hatte Walter die Geschäftsführung seiner Poolhalle übertragen; denn er wußte, daß ihm diese Geste – die ihn keinen Penny kostete – gesteigertes Ansehen bei den Bewohnern des East End und Walter Burdens unverbrüchliche Treue und Ergebenheit einbrachten.

  


  
    Walter fragte: »Willst du ‘ne T-tasse T-tee, T-tony?«

  


  
    »Nein, danke, Walter. Ich habe gerade gefrühstückt.« In der leicht arroganten Pose des Eigentümers ließ Tony den Blick durch die Halle schweifen, die sich im ersten Stock des Gebäudes befand. Die Billardtische waren mit Tüchern abgedeckt, der Linoleumfußboden war sauber gefegt, und die Queues standen ordentlich in Reih und Glied in den Regalen.

  


  
    »Du hältst den Laden gut in Schuß, Walter.«

  


  
    »T-tu’ nur meinen Job, T-tony. Bin ich dir schuldig – und noch viel m-mehr.«

  


  
    »Ja.« Tony trat ans Fenster und schaute hinunter auf die Straße. Ein blauer Morris 1100 stand ein paar Meter entfernt auf der gegenüberliegenden Straßenseite. In dem Wagen saßen zwei Personen. Tony grinste zufrieden: Es war richtig gewesen, Vorsichtsmaßnahmen zu ergreifen. »Wo steht das Telefon, Walter?« fragte er.

  


  
    »Im Büro.« Walter humpelte zu einer Tür und hielt sie seinem Chef auf. Tony stolzierte hindurch, und Walter schloß die Tür und blieb davor stehen.

  


  
    Das Büro war winzig und sauber. Tony setzte sich an den Schreibtisch und wählte eine Nummer.

  


  
    Eine Stimme fragte: »Ja?«

  


  
    »Hol mich ab«, sagte Tony.

  


  
    »Bin in fünf Minuten da.«

  


  
    Tony legte auf. Seine Zigarre war erloschen. Immer, wenn ihn irgend etwas nervös machte, ließ er sein Rauchzeug erlöschen. Mit einem goldenen Dunhill-Feuerzeug zündete er die Zigarre wieder an, dann verließ er das Büro.

  


  
    Erneut trat er ans Fenster, damit die Bullen ihn sehen konnten. »Also dann, alter Junge, ich muß mich jetzt wieder auf die Socken machen«, sagte er zu Walter. »Sollte es sich einer von den jungen Kripo-Fritzen da unten in dem blauen Wagen in den Kopf setzen, hier an die Tür zu klopfen, dann mach gar nicht auf. In ungefähr ‘ner halben Stunde bin ich wieder zurück.«

  


  
    »M-mach dir keine Sorgen. Du kannst dich auf mich verlassen, das weißt du doch.« Walter nickte mit dem Kopf wie ein unruhiges Pferd.

  


  
    »Ja, ich weiß.« Tony legte dem alten Mann kurz die Hand auf die Schulter. Dann ging er in den hinteren Teil der Poolhalle, öffnete die Tür und stieg eilig die Treppe des Notausgangs hinunter.

  


  
    Im Hof angelangt, umrundete er einen rostigen Kinderwagen, eine schimmelige Matratze und das Wrack eines alten Pkw. Hier und da sproß Unkraut aus den Rissen im Beton hervor. Eine schmuddelige Katze ergriff kreischend die Flucht, als Tony, dessen teure italienische Schuhe schmutzig wurden, sich ihr näherte.

  


  
    Ein Tor führte vom Hinterhof in eine schmale Gasse. Tony ging zum einen Ende dieser Gasse. Dort angekommen, wartete er. Augenblicke später kam ein roter Fiat mit drei Insassen herangebraust und blieb vor Tony am Bordstein stehen. Tony stieg auf den freien Rücksitz, und der Wagen fuhr sofort wieder los.

  


  
    Der Fahrer war Jacko, Tonys erster Mann. Neben Jacko saß Einohr-Willie, der inzwischen mehr von Sprengkörpern verstand als vor zwanzig Jahren, als er bei dem Versuch, einen Safe zu sprengen, das linke Trommelfell und einen Teil seiner Hörfähigkeit eingebüßt hatte. Auf der Rückbank, neben Tony, saß Peter »Jesse« James, der zwei Leidenschaften hatte: Schußwaffen und Mädchen mit dikken Titten. Jacko, Willie und Jesse waren tüchtige Leute und fest angestellt in Tonys Unternehmen.

  


  
    »Wie geht es deinem Jungen, Willie?« fragte Tony.

  


  
    Einohr-Willie drehte den Kopf und wandte sein gesundes Ohr in Tonys Richtung. »Was?«

  


  
    »Ich hab’ gefragt, wie es dem jungen Billy geht.«

  


  
    »Wird heute achtzehn«, sagte Willie. »Ist aber immer noch das gleiche mit ihm, Tony. Er wird’s nie schaffen, allein fertigzuwerden. Die Sozialarbeiterin hat mir und meiner Alten gesagt, wir sollten mal darüber nachdenken, ob wir Billy nicht besser in ein Heim geben.«

  


  
    Tony stieß ein mitfühlendes Schnalzen aus. Er gab sich immer besondere Mühe, zu Willies schwachsinnigem Sohn nett zu sein; denn Geisteskranke jagten ihm Angst ein. »Aber das wirst du nicht tun, stimmt’s?«

  


  
    »Ich hab’ zur Frau gesagt: Was weiß ‘ne Sozialarbeiterin denn schon?« erklärte Willie. »Vor allem, wenn sie ‘n Mädchen von ungefähr zwanzig Jahren ist. Ja, gut, sie war auf ‘ner höheren Schule, aber sie hat trotzdem keine Ahnung von den Gefühlen von ‘nem Jungen, der ja gar nichts dafür kann, daß er nicht ganz richtig in der Birne ist und der …«

  


  
    »Es ist alles vorbereitet, Tony«, unterbrach Jacko unge

  


  
    duldig Einohr-Willies Monolog. »Die Jungs sind an Ort und Stelle, und die Wagen stehen bereit.«

  


  
    »Gut.« Tony blickte Jesse James an. »Wie sieht’s mit den Knarren aus?«

  


  
    »Ich hab’ zwei Schrotflinten und ‘ne Uzi.«

  


  
    »Eine was?«

  


  
    Jesse grinste stolz. »Eine Maschinenpistole, Kaliber neun Millimeter. Israelisches Modell.«

  


  
    »Interessant«, murmelte Tony.

  


  
    Jacko sagte: »Da wären wir.«
  


  
    Tony zog eine Schlägermütze aus der Tasche und setzte sie auf. »Ihr habt die Jungs doch drinnen postiert, oder?«

  


  
    »Ja«, erwiderte Jacko.

  


  
    »Es stört mich überhaupt nicht, wenn die Burschen wissen, daß hier ein Tony-Cox-Job abgezogen wird«, sagte Tony. »Aber ich will nicht, daß die Kerle sagen können, sie hätten mich gesehen.«

  


  
    »Ist klar, Tony.«

  


  
    Jacko lenkte den Wagen auf einen Schrottplatz. Es war ein bemerkenswert kleiner Platz. Je drei Karosserien von Schrottfahrzeugen waren aufeinandergestapelt und in mehreren ordentlichen Reihen nebeneinander aufgestellt; die ausgeschlachteten Teile der Autos waren säuberlich vor den Reihen aufgehäuft und bildeten eine Säule aus Reifen, eine Pyramide aus Hinterachsen und einen Würfel aus Zylinderblöcken.

  


  
    In der Nähe des Einfahrtstores standen ein Kran und ein langer Lkw für den Autotransport. Auf dem Gelände des Schrottplatzes, neben einem Sauerstoff-Acetylen-Schneidbrenner, stand ein blauer Ford-Lieferwagen mit Doppelreifen an der Hinterachse.

  


  
    Der Fiat hielt, und Tony stieg aus. Er war zufrieden. Es gefiel ihm, wenn alles seine Ordnung hatte. Seine drei Mitarbeiter standen herum und warteten darauf, daß ihr Chef irgend etwas tat oder sagte. Jacko zündete sich eine Zigarette an.

  


  
    »Hast du dich mit dem Eigentümer vom Schrottplatz geeinigt?« fragte Tony.

  


  
    Jacko nickte. »Er hat den Kran, den Autotransporter und den Schneidbrenner selbst hierhergebracht. Aber er hat keine Ahnung, wozu das alles gut sein soll. Außerdem haben wir ihm was auf die Rübe gegeben und ihn gefesselt, um den Schein zu wahren.« Er begann zu husten.

  


  
    Tony nahm Jacko die Zigarette aus dem Mund und drückte sie mit dem Absatz in den Matsch. »Von den Dingern kriegst du Husten und landest früh im Grab«, sagte er und nahm eine Zigarre aus der Tasche. »Rauch die hier, und du stirbst als alter Mann.«

  


  
    Dann ging Tony zurück zum Einfahrtstor des Schrottplatzes. Die drei Männer folgten ihm. Tony stakste vorsichtig über Pfützen hinweg und umrundete schlammige Stellen. Er kam an einem Stapel aus Tausenden ausgedienter Autobatterien vorbei, ging zwischen kleinen Hügeln aus Getriebegehäusen und Kardanwellen hindurch und gelangte schließlich zu dem Kran. Es war ein kleineres Modell mit Raupenketten, das imstande war, einen Pkw, einen Lieferwagen oder sogar einen Kleinlaster in die Höhe zu heben. Tony knöpfte seinen Mantel auf und stieg die Leiter zur Führerkabine hinauf.

  


  
    Er setzte sich in den Stuhl des Kranführers. Die Rundumfenster erlaubten ihm, den gesamten Schrottplatz zu überschauen. Er war in der Form eines Dreiecks angelegt. Eine Seite des Dreiecks wurde von einer Eisenbahnbrücke gebildet, einem Viadukt aus Ziegelsteinen; unter den Bögen, zwischen den Stützpfeilern, hatte man Lagerräume errichtet. Auf der an die Brücke angrenzenden Seite des Dreiecks befand sich eine hohe Mauer, die den Schrottplatz von einem Kinderspielplatz und einem Trümmergrundstück trennte. Die Basis des Dreiecks schließlich wurde von der leicht gewundenen Straße gebildet, die den Biegungen des Flusses folgte, dessen Ufer sich ein paar Meter hinter der Bankette befand. Es war eine breite, aber wenig befahrene Straße.

  


  
    Auf der zum Schrottplatz liegenden Seite des EisenbahnViadukts stand ein Schuppen, der aus alten Türbrettern errichtet war, die ein mit Teerpappe vernageltes Dach trugen. In diesem Schuppen hielten sich bereits Tonys Jungs auf. Um einen elektrischen Heizkörper geschart, tranken sie vermutlich Tee und rauchten vor Nervosität und Ungeduld eine Zigarette nach der anderen.

  


  
    Es war alles in Ordnung. Tony spürte, wie Hochstimmung ihn erfaßte, als sein Instinkt ihm sagte: Die Sache klappt. Er kletterte aus dem Kran.

  


  
    Mit Absicht verlieh er seiner Stimme einen gleichermaßen gelassenen wie nachdrücklichen Beiklang: »Also, hört zu. Der Transporter fährt nicht immer die gleiche Route. Aus der Innenstadt bis nach Loughton kann man ‘ne Menge verschiedener Strecken nehmen. Aber an dem Schrottplatz hier müssen sie vorbei, wenn sie eine der üblichen Routen nehmen – es sei denn, sie fahren über Birmingham oder Watford. Solche Umwege machen die schon mal. Vielleicht ist heute so ein Tag. Falls der Transporter also nicht hier vorbeikommt, dann gebt den Jungs eine Prämie und schickt sie bis zum nächsten Versuch nach Hause.«

  


  
    Jacko sagte: »Die Burschen wissen Bescheid.«

  


  
    »Gut. Gibt es sonst noch was?«

  


  
    Die drei Männer schwiegen.

  


  
    Tony erteilte seine letzten Anweisungen. »Jeder trägt seine Strumpfmaske. Jeder trägt seine Handschuhe. Keiner sagt einen Mucks. Kapiert?« Die Männer nickten, als Tony einen nach dem anderen anschaute. Dann sagte er: »Gut. Dann bringt mich jetzt zurück.«

  


  
    Kein Wort wurde gesprochen, als der rote Fiat durch die kleinen, engen Straßen kurvte und schließlich an der Gasse hinter der Poolhalle hielt.

  


  
    Tony stieg aus. Dann lehnte er sich an die Beifahrertür und sagte durchs heruntergekurbelte Fenster: »Es ist ein guter Plan, und wenn ihr alles richtig macht, dann klappt’s auch. Es gibt zwar ein paar kleine Haken an der Sache – Sicherheitsleute, Transportbegleiter –, aber wenn ihr die Ruhe bewahrt und eure Sache gut macht, dann kann nichts schiefgehen.«

  


  
    Er hielt inne und fügte mahnend hinzu: »Und daß ihr mir keinen mit dieser verdammten Maschinenpistole über den Haufen ballert!«

  


  
    Er ging die Gasse hinunter und betrat die Poolhalle durch die Hintertür. Walter stand an einem der Tische und spielte Billard. Als er die Tür knarren hörte, richtete er sich auf.

  


  
    »Alles klar, T-tony?«

  


  
    Tony ging zum Fenster. »Haben die Bullen sich vom Fleck gerührt?« Er sah, daß der Morris noch immer unten an der Straße stand.

  


  
    »Nee. Haben sich nur zu Tode gequalmt.«

  


  
    Ein Glück, dachte Tony, daß die Polypen nicht genug Personal haben, um mich nachts genauso scharf zu überwachen wie tagsüber. Die polizeiliche Observierung von neun bis siebzehn Uhr war günstig für Tony, denn sie ermöglichte es ihm, sich Alibis zu verschaffen, ohne seine Aktivitäten ernsthaft einschränken zu müssen. Eines Tages würden die Bullen ihn rund um die Uhr beschatten, aber er würde reichlich Gelegenheit haben festzustellen, wann es soweit war.

  


  
    Walter wies mit dem ausgestreckten Daumen auf den Billardtisch. »Wie wär’s mit ‘ner Partie?«

  


  
    »Nein.« Tony wandte sich vom Fenster ab und ging zur Tür.

  


  
    »Ich habe heute viel zu tun.« Er stieg die Treppe hinunter. Walter humpelte ihm hinterdrein.

  


  
    »Tschüs, Walter«, sagte Tony, als er hinaus auf die Straße trat.

  


  
    »Bis dann, T-tony«, sagte Walter. »Gott segne dich, mein Junge.«
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    Die Zeitungsredaktion erwachte schlagartig zum Leben. Um acht Uhr war sie noch so still wie eine Leichenhalle gewesen, nur unterbrochen von mechanischen Geräuschen – dem Klappern der Fernschreiber und dem Rascheln der Zeitungen, in denen Cole blätterte. Jetzt hämmerten drei Leute von der Nachrichten-Direktannahme in die Tasten; ein Bürobote pfiff einen Popsong, und ein Fotograf in einem Ledermantel unterhielt sich mit einem Redakteur über ein Fußballspiel. Nach und nach trudelten die Reporter ein. Die meisten hatten bestimmte frühmorgendliche Rituale entwickelt, wie Cole festgestellt hatte: Einer holte sich als erstes einen Becher Tee im Automaten; ein anderer zündete sich eine Zigarette an, und wieder ein anderer schlug zuerst die Seite drei der Sun auf, um sich das Nacktfoto anzuschauen. Jeder hatte bestimmte Gewohnheiten, die ihm halfen, in den Arbeitstag hineinzufinden.

  


  
    Cole hielt es für richtig, die Reporter ein paar Minuten in Ruhe zu lassen, bevor man ihnen die Arbeit zuwies. Es trug dazu bei, eine halbwegs entspannte Atmosphäre und eine gewisse Ordnung zu schaffen. Cliff Poulson, der Chef der Nachrichtenredaktion und Coles unmittelbarer Vorgesetzter, handhabte die Sache jedoch anders. Poulson, der froschähnliche grüne Augen und einen Yorkshire-Akzent besaß, beherzigte den Wahlspruch: »Laßt uns keine Sekunde Zeit verlieren, Leute.« Seine Vorliebe für spontane Entscheidungen, seine permanente Unrast und seine spröde Aura der Jovialität schufen eine hektische Atmosphäre: Poulson war ein Geschwindigkeitstüchtiger, ein TempoVerrückter. Cole konnte sich nicht erinnern, daß ein Arti kel schon mal nicht erschienen war, weil jemand sich eine Minute Zeit genommen hatte, genauer darüber nachzudenken.

  


  
    Kevin Hart war seit nunmehr fünf Minuten in der Redaktion. Er stand in einem gestreiften Anzug, eine Hüfte lässig an die Schreibtischkante gelehnt, da und las im Mirror. Cole rief ihm zu: »Kevin! Ruf bitte beim Yard an, ob es etwas Neues gibt.« Der junge Mann nahm den Hörer ab.

  


  
    Die Bertie-Chieseman-Tips lagen vor Cole auf dem Nachrichtenschalter: ein dickes Bündel von Durchschlägen. Cole schaute in die Runde. Die meisten Reporter waren inzwischen eingetrudelt. Jetzt wurde es Zeit, sie auf Trab zu bringen. Cole blätterte Berties Informationen durch. Einige Durchschläge spießte er auf einen Metalldorn, andere reichte er mit kurzen Anweisungen an verschiedene Reporter weiter. »Hier, Anna. In der Holloway Road ist gestern nacht ein Streifenbeamter in Schwierigkeiten geraten. Telefoniere mit dem nächsten Bullenkloster und versuch herauszufinden, was da passiert ist. Wenn es um Trunkenheit geht, laß die Sache sausen, es sei denn, es ist Blut geflossen. – Joe, im East End hat es diese Nacht einen Brand gegeben. Ruf die Feuerwache an, und laß dir Genaueres erzählen. – Phillip, für dich habe ich einen Einbruchsdiebstahl in Chelsea. Guck aber vorher im ›Who is Who‹ nach, ob unter dieser Adresse ein Prominenter wohnt. – Barney: ›Polizei hat einen Iren verfolgt und festgenommen, nachdem sie zu einem Haus in der Queenstown Street in Camden gerufen wurde.‹ Ruf beim Yard an und frag nach, ob der Bursche irgendwas mit der IRA zu tun hat.«

  


  
    An Coles Arbeitsplatz am Redaktionstisch klingelte das Haustelefon. Er nahm den Hörer ab. »Arthur Cole.«

  


  
    »Was hast du denn heute Schönes für mich, Arthur?«

  


  
    An der Stimme erkannte Cole den Fotoredakteur. Er sagte: »Im Moment sieht es so aus, als wäre die Abstimmung im Unterhaus der Knüller des Tages.«
  


  
    »Die Abstimmung? Die ist gestern abend schon im Fernsehen gezeigt worden!«

  


  
    »Hast du mich angerufen, um mich was zu fragen, oder um mir was zu erzählen?«

  


  
    »Tja, ich glaube, dann sollte ich jemand in die Downing Street schicken, um ein aktuelles Foto vom Premierminister zu schießen. Gibt es sonst noch was Neues?«

  


  
    »Ja. Aber das kannst du alles in den Morgenzeitungen nachlesen.«

  


  
    »Schon gut, Arthur.«

  


  
    Cole legte auf. Es ist armselig, dachte er, eine Story von gestern als Aufmacher zu bringen. Dennoch tat er sein Bestes, um den Artikel über das Mitbestimmungsgesetz auf den neuesten Stand zu bringen: Zwei Reporter riefen Gott und die Welt an, um Reaktionen darauf zu bekommen. Im Parlament bekamen sie jedoch nur Hinterbänkler an die Strippe, die Unfug redeten und sich zu profilieren versuchten.

  


  
    Ein Reporter mittleren Alters mit einer Pfeife im Mund rief: »Mrs. Poulson hat gerade angerufen. Cliff kommt heute nicht. Er hat sich Montezumas Rache zugezogen.«

  


  
    Cole stöhnte: »Wie kann er sich in Orpington den Dünnschiß holen?«

  


  
    »Zu viel Curry zum Abendessen.«

  


  
    »Sieh mal an.« Dieser clevere Mistkerl, dachte Cole. Es sah ganz so aus, als wäre heute der langweiligste Tag seit Monaten, was interessante Nachrichten betraf, und Poulson meldete sich krank. Und da der zweite verantwortliche Nachrichtenredakteur Urlaub hatte, war Cole auf sich allein gestellt.

  


  
    Kevin Hart kam an Coles Tisch. »Beim Yard gibt es nichts Neues«, sagte er. »Es war die ganze Nacht vollkommen ruhig.«

  


  
    Cole schaute auf. Hart war ungefähr dreiundzwanzig Jahre alt und sehr groß, hatte blondes gewelltes Haar, das er ziemlich lang trug. Cole unterdrückte eine Aufwallung von Zorn.

  


  
    »Das ist lächerlich«, sagte er. »Bei Scotland Yard gibt es nie eine vollkommen ruhige Nacht. Oder macht die Pressestelle einen Betriebsausflug?«

  


  
    »Wir könnten eine Story daraus machen«, sagte Hart. »›Die erste verbrechensfreie Nacht in London seit eintausend Jahren.‹«

  


  
    Harts Schnoddrigkeit machte Cole wütender, als er ohnehin schon war. »Laß dich nie mehr mit einer so blöden Auskunft abspeisen, wenn du beim Yard anrufst! Kapiert?« sagte er scharf.

  


  
    Hart errötete. Es war ihm peinlich, wie ein Volontär belehrt zu werden. »Soll ich noch mal anrufen?«

  


  
    »Nein«, sagte Cole, weil er merkte, daß seine Worte gewirkt hatten. »Ich möchte, daß du eine Story schreibst. Du hast doch schon von diesem neuen Ölfeld in der Nordsee gehört, oder?«

  


  
    Hart nickte. »Das Shield, nicht wahr?«

  


  
    »Genau. Heute, im Laufe des Tages, wird der Energieminister bekanntgeben, welches Unternehmen die Bohrrechte für dieses Ölfeld bekommt. Schreib die Rohfassung eines Artikels, so daß du ihn nur noch zu überarbeiten und den Namen des Unternehmens einzusetzen brauchst, das die Lizenz bekommt. Mach eine Hintergrundstory daraus – wo das Ölfeld liegt, wie groß es ist, welche Bedeutung die Bohrlizenz für die Firma hat, die den Zuschlag bekommt, auf welcher Grundlage der Minister seine Entscheidungen trifft, und so weiter und so fort. Wir können deinen Artikel heute nachmittag immer noch rausschmeißen und eine vernünftige Meldung in die Lücke setzen, falls sich was Besseres findet.«

  


  
    »Ist gut.« Hart wandte sich um und ging zur Handbiblio
  


  
    thek hinüber. Er wußte, daß ihm dieser langweilige Job als eine Art Strafe aufgebrummt worden war.

  


  
    Der Junge schluckte die bittere Pille mit Haltung, das muß man ihm lassen, dachte Cole. Für einen Augenblick schaute er dem jungen Reporter hinterher. Oh, Mann, wie ihm die langen Haare und die Gigolo-Anzüge dieses Burschen auf die Nerven gingen. Außerdem war der Grünschnabel ein bißchen zu vorlaut und zu selbstsicher – andererseits brauchte man als Reporter ein gerüttelt Maß an Dreistigkeit.

  


  
    Cole stand auf und ging zum großen, U-förmigen Tisch der Redakteure hinüber. Vor dem Redakteur fürs Ressort Innenpolitik lagen eine Fernschreibermeldung über die Verabschiedung des Mitbestimmungsgesetzes sowie die ersten Artikel, die Coles Reporter geschrieben hatten. Cole schaute dem Redakteur über die Schulter. Der Mann hatte auf ein Notizblatt die Meldung geschrieben:

  


  
    

  


  MITBESTIMMUNGSGESETZ

  UMSTRITTEN



  
    

  


  
    Der Redakteur kratzte sich den Bart und schaute Cole an. »Was halten Sie davon?«

  


  
    »Nichts. Das ist doch keine Schlagzeile«, sagte Cole. »Tut mir leid, aber ich finde es bescheuert.«

  


  
    »Ich auch.« Der Redakteur riß das Blatt vom Notizblock, knüllte es zusammen und warf es in einen Mülleimer aus Blech. »Gibt es denn nichts Neues?«

  


  
    »Noch nicht. Ich habe gerade erst die Tips unserer Ohrwürmer an meine Reporter verteilt.«

  


  
    Der bärtige Mann nickte und schaute gewohnheitsmäßig auf die Uhr, die vor ihm von der Decke hing. »Dann kann ich nur hoffen, daß ich in den nächsten drei Sekunden etwas Vernünftiges auf den Tisch bekomme.«
  


  
    Cole beugte sich über ihn, nahm einen Stift und schrieb auf den Notizblock:
  


  ARBEITNEHMER-MITBESTIMMUNG

  IN GEFAHR!



  
    

  


  
    Er sagte: »Ein bißchen interpretatorische Freiheit muß erlaubt sein. Wir sind ja nicht die Buchhaltung.«

  


  
    Der Redakteur grinste. »Suchen Sie ‘nen Job?«

  


  
    Cole ging zurück an seinen Arbeitsplatz. Annela Sims kam zu ihm und sagte: »Der Vorfall an der Holloway Road war eine Niete. Nur eine Bande Rowdies. Keine Festnahmen, keine Verletzten.«

  


  
    »Schade«, sagte Cole.

  


  
    Joe Barnard legte den Telefonhörer auf und rief: »Das mit Feuer war nichts, Arthur! Keine Verletzten!«

  


  
    »Wie viele Bewohner hatte das Haus?« fragte Cole automatisch.

  


  
    »Zwei Erwachsene, drei Kinder.«

  


  
    »Dann ist eine fünfköpfige Familie knapp dem Tode entronnen. Schreib das.«

  


  
    Phillip Jones sagte: »Arthur? Die ausgeraubte Wohnung in Chelsea gehört Nicholas Crost, einem ziemlich bekannten Geiger.«

  


  
    »Gut«, erwiderte Cole. »Ruf beim Polizeirevier in Chelsea an und frag dort nach, was gestohlen wurde.«

  


  
    »Hab’ ich schon.« Phillip grinste. »Eine Stradivari ist verschwunden.«

  


  
    Cole lächelte. »Braver Junge. Schreib es, und dann fahr nach Chelsea raus. Sieh zu, daß du den niedergeschmetterten Maestro interviewen kannst.«

  


  
    Das Telefon klingelte, und Cole nahm den Hörer ab.

  


  
    Obwohl er es niemals zugegeben hätte, machte ihm die Arbeit plötzlich einen Heidenspaß.

  


  
    
  


  09.00 Uhr
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    Tim Fitzpeterson hatte keine Tränen mehr, und das viele Weinen hatte nicht mal geholfen. Er lag auf dem Bett, das Gesicht ins feuchte Kissen gepreßt. Jede Bewegung bereitete ihm schreckliche Schmerzen. Er versuchte, an gar nichts zu denken; sein Verstand wies jeden Gedanken zurück wie ein Kneipenbesitzer neue Gäste, wenn sein Lokal gerammelt voll ist. An einem bestimmten Punkt schaltete Tims Hirn sich vollständig aus, und er schlief ein paar Minuten. Doch das Entrinnen vor dem Schmerz und der Verzweiflung war nur von kurzer Dauer, und er wachte wieder auf.

  


  
    Tim stieg erst gar nicht aus dem Bett, weil er nicht wußte, was er tun oder wohin er gehen sollte, und weil ihm niemand einfiel, dem er gegenübertreten konnte. Also blieb ihm nur eins: liegenbleiben und nachgrübeln, warum die lustvollen Verheißungen ihn so bitter getrogen hatten. Doch Tony Cox hatte mit seiner schmutzigen Bemerkung in gewisser Weise recht gehabt: »Ein so heißes Gerät wie Dizi kriegen Sie nie mehr ins Bett.« Deshalb konnte Tim die immer wieder aufblitzenden Erinnerungen an den schlanken, sich stöhnend unter ihm windenden Körper des Mädchens nicht gänzlich vertreiben. Aber jetzt hatten diese Erinnerungen einen widerlichen bitteren Beigeschmack. Erst hatte sie ihm das Paradies gezeigt, um ihm dann die Tür vor der Nase zuzuschlagen.

  


  
    Und dieses Biest hatte ihm ihre Ekstase natürlich nur vorgespielt, während er selbst ehrlich gewesen war, was seine Gefühle betraf. Vor wenigen Stunden hatte er noch über ein neues Leben nachgedacht – Gedanken, die einer sexuellen Liebe entsprungen waren, von deren Existenz er gar nichts mehr gewußt hatte. Nun aber kam ihm seine ganze Zukunft plötzlich sinnlos vor.

  


  
    Er konnte die Kinder draußen auf dem Schulhof hören, wie sie schrien und kreischten und sich zankten, und er beneidete sie um die völlige Trivialität ihres Lebens. Tim rief sich ins Gedächtnis, wie er selbst als Schuljunge ausgesehen hatte, in seiner schwarzen Jacke und der kurzen grauen Hose. Jeden Tag drei Meilen Fußmarsch über Landstraßen in Dorset, um zur Grundschule zu kommen, die nur eine einzige Klasse besessen hatte. Er war der klügste Schüler gewesen, den diese Schule je gehabt hatte – was aber nicht viel besagte. Doch man hatte ihn Arithmetik gelehrt und ihm einen Platz auf dem Gymnasium besorgt, und mehr hatte er nicht gebraucht.

  


  
    Tim konnte sich erinnern, daß er auf dem Gymnasium regelrecht aufgeblüht war. Er war der Boß einer Bande gewesen, die Sportveranstaltungen und Spiele auf dem Schulhof organisiert und Aufstände im Klassenzimmer angezettelt hatte. Bis er seine Brille bekam.

  


  
    Das war es: Tim hatte sich zu erinnern versucht, wann er schon einmal im Leben so verzweifelt gewesen war wie jetzt. Nun wußte er es: an dem Tag, als er in der Schule zum erstenmal die Brille tragen mußte. Die Mitglieder seiner Bande waren zuerst bestürzt gewesen, dann erheitert, dann gehässig. In der großen Pause wurde Tim von einer Horde Mitschüler verfolgt, die im Chor ›Vierauge! Vierauge!‹ gerufen hatten – immer wieder. Nach dem Mittagessen hatte Tim versucht, ein Fußballspiel zu organisieren, doch John Willcott hatte gesagt: »Das ist jetzt nicht mehr dein Spiel.« Worauf Tim seine Brille in die Jackentasche gesteckt und Willcott eins aufs Maul gegeben hatte. Doch Willcott war ein großer, starker Kerl, und Tim – der für gewöhnlich von der Kraft seiner Persönlichkeit beherrscht wurde – war kein Kämpfer. Die Sache endete damit, daß Tim mit blutiger Nase im Umkleideraum stand, während Willcott die Spieler der gegnerischen Fußballmannschaften auswählte.

  


  
    Tim hatte versucht, im Geschichtsunterricht ein Comeback zu starten, indem er vor den Augen von Miß Percival – Old Percy – mit Tinte getränkte Papierbälle nach Willcott warf. Aber die sonst so nachsichtige Old Percy beschloß ausgerechnet an diesem schicksalhaften Tag, die Unnachgiebige herauszukehren, und Tim wurde zum Schulleiter geschickt, um sich sechs Schläge mit der Rute abzuholen. Auf dem Nachhauseweg mußte er sich einem weiteren Kampf stellen, der mit einer weiteren Niederlage endete. Dabei wurde seine Jacke zerrissen, worauf Tims Mutter das Sparschwein ihres Sohnes schlachtete, um von dem Geld – das Tim zur Anschaffung eines ElektronikBaukastens vorgesehen hatte – eine neue Jacke zu kaufen, was Tim finanziell um ein halbes Jahr zurückwarf. Es war der schwärzeste Tag im Leben des jungen Tim Fitzpeterson gewesen, und seine Führungsqualitäten hatten einen so schweren Schlag erlitten, daß sie erst wieder zum Vorschein kamen, als er die Universität besucht hatte und der Partei beigetreten war.

  


  
    Zwei verlorene Kämpfe, eine zerrissene Jacke und sechs Schläge mit der Rute – hätte er doch auch jetzt solche Sorgen! Draußen auf dem Schulhof ertönte ein schriller Pfiff, und abrupt wurde der Lärm der Kinder leiser. Ich könnte meine Probleme ebenso rasch beenden, ging es Tim durch den Kopf. Der Gedanke war verlockend.

  


  
    Wofür habe ich gestern eigentlich gelebt?, fragte er sich. Für meine Karriere, für mein Ansehen, für eine erfolgreiche Regierungsarbeit. Heute kam ihm das alles unwichtig vor.

  


  
    Am Pfiff auf dem Schulhof erkannte Tim, daß es neun Uhr durch war. Eigentlich hätte er jetzt eine Ausschußsitzung leiten müssen, bei der über die Produktivität verschiedener Arten von Kraftwerken diskutiert werden sollte. Wie hatte er sich jemals für etwas so Bedeutungsloses interessieren können? Dann dachte Tim an sein Lieblingsprojekt: die Erstellung einer Prognose des Energiebedarfs der britischen Industrie bis zum Jahre 2000. Lieblingsprojekt? Jetzt konnte ihn die Sache überhaupt nicht mehr begeistern. Dann dachte er an seine Töchter, und die bloße Vorstellung, den Mädchen gegenüberzutreten, jagte ihm eine Heidenangst ein. Alles war in Scherben gegangen. Was spielte es da noch für eine Rolle, wer bei den nächsten Wahlen siegte? Die Geschicke Großbritanniens wurden ohnehin von Mächten bestimmt, die sich der Kontrolle durch die politisch Verantwortlichen entzogen. Tim hatte schon vor langer Zeit erkannt, daß die Politik ein Spiel war, aber jetzt legte er keinen Wert mehr darauf, mitzuspielen oder gar die Preise einzuheimsen.

  


  
    Es gab niemanden, mit dem er reden konnte. Keine Menschenseele. Er stellte sich vor, wie es sein würde, wenn er sich seiner Frau anvertraute. »Schatz, ich habe eine Dummheit gemacht. Ich bin dir untreu geworden. Eine Nutte hat mich verführt – ein wunderschönes, anschmiegsames junges Mädchen. Und dann hat sie mich erpreßt …« Julia würde mit Eiseskälte reagieren. Vor dem geistigen Auge sah Tim das Gesicht seiner Frau, wie es den Ausdruck des Ekels und der Verachtung annahm, während alle Gefühle, die sie noch für ihn hegen mochte, in ihrem Innern erstarben. Er würde die Hand nach ihr ausstrecken, und sie würde kreischen: »Rühr mich nicht an!«

  


  
    Nein, er konnte es Julia nicht sagen. Vielleicht später einmal, wenn er sicher war, daß seine eigenen Wunden verheilt waren … falls sie jemals verheilten. Doch Tim bezweifelte, daß er es so lange durchhalten würde.

  


  
    Oder gab es jemand anderen, dem er sich anvertrauen konnte? Parteifreunde? Kollegen aus der Fraktion? Nein. Die würden sagen: »Du lieber Himmel, Tim, alter Junge – das tut mir aber schrecklich leid für dich!« Und dann würden sie sich sofort daranmachen, sich eine Rückzugsstellung zu suchen, aus der sie den Angriff auf seinen Posten als Staatssekretär führen konnten, sobald die Affäre ans Tageslicht kam und Tim ging oder gegangen wurde. Und die Kollegen würden dafür sorgen, daß man sie mit keinem von Tims Projekten, mit keiner seiner Entscheidungen in Verbindung bringen konnte. Sie würden sich so selten wie möglich in Tims Gesellschaft sehen lassen. Vielleicht würde der eine oder andere Aspirant auf das Amt des Staatssekretärs sich sogar schon vor Tims Rücktritt öffentlich über ›Politik und Ethik‹ auslassen, um sich den Anstrich moralischer Glaubwürdigkeit zu geben. Doch Tim haßte die Kollegen deshalb nicht; denn seine Vermutungen basierten darauf, was er selbst in einer solchen Situation getan hätte.

  


  
    Und sein Ministerialdirigent? Er hatte sich mitunter fast wie ein wahrer Freund verhalten. Aber der Mann war noch jung, er konnte nicht wissen, wieviel bei einem Politiker nach zwanzig Jahren Verheiratetsein von ehelicher Treue abhing. Er würde Tim zynisch empfehlen, sich irgendeine glaubwürdige Vertuschungsgeschichte einfallen zu lassen – und die Schäden, die die Seele seines Chefs bereits erlitten hatte, gar nicht zur Kenntnis nehmen.

  


  
    Vielleicht konnte er mit seiner Schwester reden? Sie war eine Frau aus der Arbeiterklasse, mit einem Schreiner verheiratet, und hatte Tim schon immer ein bißchen beneidet. Nein, sie würde sich an seinem Kummer weiden. Es lohnte sich nicht, nur einen Gedanken daran zu verschwenden.

  


  
    Und sein Vater war tot, seine Mutter senil.

  


  
    Bist du denn so knapp an Freunden?, fragte sich Tim.

  


  
    Was hast du eigentlich mit deinem Leben angefangen, daß du nun ohne einen Menschen dastehst, der fest zu dir hält?

  


  
    Vielleicht hatte er deshalb niemanden, dem er sich anvertrauen konnte, weil echte Zuwendung immer auf Gegenseitigkeit beruhen mußte, und Tim hatte stets darauf geachtet, daß er jeden Menschen fallenlassen konnte, wenn die Situation es gebot oder wenn der Betreffende sich als entbehrlich erwies.

  


  
    Nein, er konnte nicht auf Hilfe hoffen. Ihm standen nur die eigenen Mittel zur Verfügung. Was tun wir Politiker, fragte er sich, wenn wir bei Wahlen eine erdrutschartige Niederlage einstecken? Wir nehmen Neuordnungen vor; wir richten uns auf die Jahre ein, die wir als Opposition verbringen müssen; wir hacken vom Fundament der Partei ab, was überflüssig ist, und benutzen unseren Zorn und unsere Enttäuschung als Treibstoff für den Kampf.

  


  
    Tim hielt in seinem Innern nach Wut und Haß und Bitterkeit Ausschau – nach Regungen, die ihn in die Lage versetzen konnten, Tony Cox den Sieg doch noch streitig zu machen. Doch er fand nur Feigheit und ohnmächtigen Zorn. Aber er hatte schon des öfteren Schlachten verloren und Demütigungen hinnehmen müssen. Außerdem war er ein Mann, und Männer hatten bekanntlich die Kraft, sich nicht unterzukriegen lassen und immer weiterzukämpfen. Oder doch nicht?

  


  
    Was Tim betraf, hatte er seine Kraft stets aus einem bestimmten Bild geschöpft, das er sich von sich selbst machte: das Bild eines kultivierten Mannes, standhaft, vertrauenswürdig, treu und couragiert; ein Mann, der mit Stolz siegen und mit Würde verlieren konnte. Doch Tony Cox hatte ihm ein neues Bild des Tim Fitzpeterson gezeigt: das Bild eines Mannes, der naiv genug war, sich von einer hohlköpfigen Nutte verführen zu lassen; der so schwach war, daß er gleich bei dem ersten Versuch einer Erpres sung einen Vertrauensbruch beging; der so verängstigt war, daß er auf dem Boden kroch und um Gnade winselte.

  


  
    Tim kniff fest die Augen zusammen, doch dieses Bild drängte sich machtvoll in seinen Geist. Es würde ihn für den Rest seines Lebens verfolgen.

  


  
    Aber das mußte ja nicht für lange sein.

  


  
    Zum erstenmal seit vielen Minuten bewegte sich Tim. Er setzte sich auf die Bettkante, dann stand er auf. Da war Blut, sein Blut, auf den Bettlaken – eine demütigende Erinnerung an die jämmerliche Szene mit Tony Cox. Die Sonne stand schon ziemlich hoch am Himmel und schien hell durchs Fenster. Tim hätte das Fenster gern geschlossen, doch die Anstrengung war zu groß für ihn. Er humpelte aus dem Schlafzimmer und ging durchs Wohnzimmer in die Küche. Der Kessel und die Teekanne standen noch dort, wo dieses Weibsstück beides hatte stehen lassen, nachdem sie Tee gekocht hatte. Schlampig, wie sie war, hatte sie ein paar Blätter auf der Arbeitsplatte aus Resopal verstreut, und sie hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, die Flasche Milch wieder in den kleinen Kühlschrank zurückzustellen.

  


  
    Der Erste-Hilfe-Kasten befand sich oben in einem hohen, verschlossenen Geschirrschrank, wo kleine Kinder nicht herankommen konnten. Tim zog sich einen Stuhl heran und stieg darauf. Der Schlüssel lag auf dem Schrank. Tim fischte ihn herunter, schloß die Schranktür auf und nahm eine alte blecherne Keksdose, auf deren Deckel die Kathedrale von Durham abgebildet war, aus einem der Fächer.

  


  
    Dann stieg er vom Stuhl, stellte die Blechdose ab und klappte den Deckel auf. Im Innern entdeckte er Pflaster, Verbandmull, Scheren, eine Salbe gegen Entzündungen, Kolikmittel für Babys, eine Tube Sonnencreme, die in dieser Kiste gar nichts zu suchen hatte, und eine kleine, prall gefüllte Flasche mit Schlaftabletten. Tim nahm die Flasche aus der Blechdose und klappte den Deckel wieder zu. Dann holte er sich aus dem Küchenschrank ein Glas.

  


  
    Das Aufräumen ersparte er sich. Er stellte die Flasche Milch nicht in den Kühlschrank zurück; er beseitigte die auf der Arbeitsplatte verstreuten Teeblätter nicht; er stellte die Erste-Hilfe-Keksdose nicht zurück, und er verschloß den Geschirrschrank nicht. Diese Mühe kannst du dir sparen, mußte er sich immer wieder selbst erinnern.

  


  
    Er nahm das Trinkglas und die Tabletten, ging ins Wohnzimmer und stellte beides auf den Schreibtisch, auf dem nur das Telefon stand, denn Tim räumte den Tisch stets ab, wenn er seine Arbeit beendete.

  


  
    Er klappte die Türen des Schranks unter dem Fernseher auf. Da standen sie, die Getränke, aus denen er ihr einen Drink hatte mixen wollen: Whiskey, Gin, trockener Sherry, ein guter Brandy sowie einige ungeöffnete Flaschen eau de vie prune, die ein Bekannter ihm aus der Dordogne mitgebracht hatte.

  


  
    Tim entschied sich für den Gin, obwohl er das Zeug nicht mochte.

  


  
    Tim goß einen kräftigen Schluck in das Glas auf dem Schreibtisch, dann setzte er sich in den Stuhl mit der geraden Rückenlehne.

  


  
    Er würde nicht den Willen aufbringen, womöglich jahrelang auf den Tag der Rache zu warten, der ihm seine Selbstachtung zurückgeben konnte. In seiner derzeitigen Situation vermochte er Cox nur dann Schaden zufügen, indem er sich selbst einen viel größeren Schaden zufügte. Cox bloßzustellen würde auch ihn bloßstellen.

  


  
    Aber Tote spüren keinen Schmerz.

  


  
    Er konnte Cox vernichten und dann sterben.

  


  
    Unter den gegebenen Umständen blieb Tim keine andere Wahl.
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    Derek Hamilton wurde am Bahnhof Waterloo von einem anderen Chauffeur in Empfang genommen, diesmal in einem Jaguar. Der Rolls-Royce – das standesgemäße Gefährt eines Aufsichtsratsvorsitzenden – war im Zuge der Sparmaßnahmen dem Rotstift zum Opfer gefallen. Bedauerlicherweise hatten die Gewerkschaften diese noble Geste nicht zu würdigen gewußt.

  


  
    Der Chauffeur nahm seine Mütze ab und hielt die Tür auf. Derek stieg ein, ohne ein Wort zu sagen.

  


  
    Als der Wagen anfuhr, traf Derek eine plötzliche Entscheidung: Er würde nicht geradewegs zum Büro fahren. »Bringen Sie mich zu Nathaniel Fett«, sagte er. »Wissen Sie, wo das ist?«

  


  
    Der Chauffeur erwiderte: »Ja, Sir.«

  


  
    Sie überquerten die Waterloo Bridge, bogen in die Aldwych ein und fuhren in Richtung des Londoner Banken-und Börsenviertels. Sowohl Derek als auch Nathaniel Fett hatten die Westminster School besucht: Nathaniel Fett senior hatte – vollkommen zutreffend – vermutet, daß sein Sprößling an dieser Hochschule nicht darunter leiden mußte, daß er Jude war; Lord Hamilton, weil er der Meinung gewesen war, daß sein Sohn Derek sich dort nicht zu einem ›Upper-class-Trottel‹ entwickeln würde, um seiner Lordschaft Worte zu benutzen.

  


  
    Oberflächlich betrachtet, besaßen die beiden Männer sehr ähnliche familiäre Hintergründe: Beide hatten reiche, dynamische Väter und höchst attraktive Mütter; beide stammten aus Häusern, in denen ein intellektuell geprägter, kultivierter gesellschaftlicher Verkehr gepflegt wurde (häufig kamen Politiker zum Dinner); beide wuchsen in einer Umgebung kostbarer Ölgemälde und ungezählter Bücher auf. Doch als die Freundschaft fester wurde und die beiden jungen Männer nach Oxford wechselten – Fett zu Balliol, Hamilton zu Magdalen –, hatte das Haus der Hamiltons im direkten Vergleich den kürzeren gezogen. Derek hatte erkennen müssen, daß der Intellekt seines Vaters doch relativ beschränkt war. Der tolerante alte Fett diskutierte freimütig über Sozialismus und Kommunismus, abstrakte Malerei und Be-Bob-Jazz, um diese von ihm verhaßten politischen Weltanschauungen, Kunst-und Musikrichtungen anschließend mit chirurgischer Präzision in Stücke zu schneiden. Lord Hamilton vertrat zwar die gleichen konservativen Standpunkte, artikulierte sie jedoch mit der Holzhammer-Methode und den plumpen Klischees einer Rede im Oberhaus.

  


  
    Auf der Rückbank des Jaguar lächelte Derek still vor sich hin. Er war mit seinem Vater immer zu hart ins Gericht gegangen, aber vielleicht taten das ja alle Söhne. Doch nur wenige Männer hatten sich so gut auf politisches Geplänkel verstanden wie der alte Lord Hamilton. Die Bauernschläue seines alten Herrn hatte Derek zu handfester Macht verholfen, wohingegen Nathaniel Fett senior intellektuell zu abgehoben gewesen war, als daß er es zu wirklichem Einfluß in Staatsangelegenheiten gebracht hätte.

  


  
    Doch auch Nathaniel junior hatte eine brillante Karriere gemacht, da er die Intelligenz seines Vaters geerbt und genutzt hatte. Den Geldverleih, der von sechs Generationen erstgeborener Söhne mit Namen Nathaniel Fett weitervererbt worden war, hatte Nathaniel der Siebente in eine Handelsbank umgewandelt. Die Leute waren immer schon zu Nathaniel gekommen, wenn sie Rat brauchten, sogar, als er noch zur Schule gegangen war. Inzwischen betätigte Nathaniel sich als Banker, Börsenmakler sowie als Berater bei Unternehmensfusionen, -übernahmen und -auflösungen.

  


  
    Der Jaguar hielt, und Derek sagte zum Chauffeur: »Warten Sie bitte auf mich.«

  


  
    Die Büros von Nathaniel Fett waren nicht besonders eindrucksvoll eingerichtet; er hatte es nicht nötig, seinen Reichtum zur Schau zu stellen. An der Eingangstür des Gebäudes, das sich unweit der Bank von England befand, war nur ein kleines Namensschild angebracht. Zur einen Seite der Eingangstür befand sich ein Café, zur anderen ein Tabakladen. Ein nichtsahnender Betrachter hätte Nathaniels Bank-und Börsenhandelsunternehmen für eine kleine – und nicht besonders gutgehende – Versicherungsagentur oder ähnliches gehalten. Aber dieser Betrachter konnte ja nicht ahnen, wie weit allein der Fettsche Immobilienbesitz sich zu beiden Seiten der Straße erstreckte.

  


  
    Das Innere des Gebäudes war eher zurückhaltend als opulent. Es gab eine Klimaanlage und indirekte Beleuchtung, Teppiche und Tapeten waren in Ehren gealtert. Der nichtsahnende Betrachter hätte wahrscheinlich vermutet, daß die Ölgemälde, die an den Wänden hingen, kostbar waren. Er hätte mit dieser Vermutung recht gehabt – und auch wieder nicht: Die Gemälde waren tatsächlich kostbar, aber sie hingen nicht an den Wänden, sondern waren in Vertiefungen im Mauerwerk eingelassen und wurden von Panzerglasscheiben geschützt; nur die falschen Rahmen waren an der Wand befestigt.

  


  
    Hamilton wurde umgehend in Fetts Büro im Erdgeschoß geführt. Nathaniel saß in einem Clubsessel und las in der Financial Times. Er stand auf, um seinem Freund die Hand zu schütteln.

  


  
    Hamilton sagte: »Ich habe dich noch nie an diesem Schreibtisch sitzen sehen. Ich dachte immer, du hättest ihn nur zu Dekorationszwecken aufstellen lassen.«

  


  
    »Setz dich, Derek. Tee? Kaffee? Sherry?«
  


  
    »Ein Glas Milch, bitte.«
  


  
    »Würden Sie wohl so nett sein, Valerie?« Fett nickte seiner Sekretärin zu, und die Frau verließ das Büro, um das Gewünschte zu holen. »Der Schreibtisch … nein, ich benutze ihn nie. Meine gesamte Korrespondenz diktiere ich, und nichts, was ich lese, wiegt so viel, als daß ich es nicht in den Händen halten könnte. Warum also sollte ich an einem Schreibtisch sitzen wie ein Buchhalter in einem Roman von Charles Dickens?«

  


  
    »Verstehe. Dann ist der Schreibtisch nur Staffage.«

  


  
    »Diesen Schreibtisch gibt es hier schon länger als mich. Er ist zu groß, als daß man ihn an einem Stück zur Tür hinausbekäme, und zu wertvoll, um ihn zu zerlegen. Ich glaube, der Schreibtisch ist so alt, daß dieses Gebäude damals um ihn herum errichtet wurde.«

  


  
    Hamilton lächelte. Valerie kam mit dem Glas Milch ins Zimmer und verschwand sofort wieder. Derek nahm einen Schluck und musterte seinen Freund. Fett und sein Büro entsprachen einander: Beide waren klein, aber nicht zwergenhaft; dunkel, aber nicht düster; leger, ohne an Seriosität einzubüßen. Nathaniel trug eine Brille mit dickem Gestell, und sein Haar war pomadisiert. Seine Clubkrawatte war ein Markenzeichen gesellschaftlicher Anerkennung. Diese Krawatte ist das einzig Jüdische an ihm, dachte Derek mit einem Anflug von Ironie.

  


  
    Er stellte das Glas ab und fragte: »Hast du vorhin in der Financial Times etwas über mich gelesen?«

  


  
    »Ich habe den Artikel nur überflogen. Die Reaktion war vorauszusehen. Vor zehn Jahren hätte eine so schlechte Bilanz wie die der Hamilton Holdings noch hohe Wellen geschlagen – von A, wie Automobilaktien, bis hin zu Z, wie Zinkpreise. Heutzutage ist deine Holding nur einer von vielen Mischkonzernen, die in Schwierigkeiten stecken. Es gibt ein Wort dafür: Rezession.«

  


  
    Hamilton seufzte. »Warum tun wir das, Nathaniel?«
  


  
    »Bitte?« fragte Fett verdutzt.
  


  
    Derek zuckte die Achseln. »Warum schuften wir uns zu Tode, schlafen zu wenig, setzen Vermögen aufs Spiel?«

  


  
    »Und bekommen Magengeschwüre.« Fett lächelte, doch seine Haltung hatte sich plötzlich verändert. Die Augen hinter den dicken Brillengläsern waren schmal geworden, und er strich sich mit einer Geste über das pomadisierte Haar, die Derek richtig deutete: Fett schlüpfte in seine Rolle als fachkundiger Mann der Finanzwelt, als freundlicher Ratgeber mit objektivem Standpunkt. Deshalb war seine Antwort von wohlberechneter Unverfänglichkeit. »Warum wir tun, was wir tun? Um Geld zu machen. Warum denn sonst?«

  


  
    Derek schüttelte den Kopf. Seinem Freund mußte man immer zweimal winken, bevor er ins tiefere Wasser trat.

  


  
    »Oberprimanerwissen in Wirtschaftslehre«, sagte Derek abfällig. »Ich hätte größere Gewinne gemacht, hätte ich meinen Erbteil verkauft und das Geld aufs Postsparbuch gebracht. Die meisten Menschen, die große Unternehmen besitzen, könnten herrlich und in Freuden von den Zinsen leben, würden sie genau das tun. Warum klammern wir uns so an unser Vermögen? Warum versuchen wir, es zu mehren? Ist es Gier? Die Gier nach Geld, nach Macht, nach Ansehen? Ist es Abenteuerlust? Oder leiden wir alle unter zwanghafter Spielsucht?«

  


  
    »Ich habe das Gefühl, Ellen hat sich dir gegenüber sinngemäß geäußert«, sagte Fett.

  


  
    Hamilton lachte. »Das stimmt. Aber es tut mir weh, daß du offenbar der Meinung bist, ich selbst wäre zu solchen Betrachtungen nicht fähig.«

  


  
    »Oh, ich bezweifle keineswegs, daß du meinst, was du sagst. Aber Ellen hat eine bestimmte Ausdrucksweise, wenn sie bestimmte Dinge in Worte kleidet, die dir durch den Kopf gehen. Trotzdem hättest du Ellens Bemerkung mir gegenüber nicht wiederholt, wäre sie bei dir nicht auf fruchtbaren Boden gefallen, stimmt’s?« Er hielt inne. »Paß gut auf, Derek, daß du Ellen nicht verlierst.«

  


  
    Für einen Augenblick starrten die Männer sich an. Dann schauten sie beide weg. Im Zimmer war es totenstill. Sie waren im Rahmen ihrer Freundschaft an die Grenze des Persönlichen gestoßen.

  


  
    Schließlich sagte Fett: »Es könnte sein, daß wir in den nächsten Tagen ein unverfrorenes Angebot bekommen.«

  


  
    Hamilton war erstaunt. »Wie meinst du das?«

  


  
    »Jemand könnte auf den Gedanken kommen, daß er dein Unternehmen gewissermaßen als Sonderangebot kaufen kann, weil du über die Halbjahresbilanz schockiert warst und in Panik geraten bist.«

  


  
    »Was würdest du mir denn empfehlen?« fragte Hamilton.

  


  
    »Das hängt vom Angebot ab. Aber ich möchte dir den Rat geben, erst einmal abzuwarten. Heute müßten wir erfahren, ob du die Bohrrechte für dieses Ölfeld bekommen hast.«

  


  
    »Das Shield.«

  


  
    »Ja. Solltest du den Zuschlag erhalten, werden deine Aktien wieder steigen.«

  


  
    »Die Aussichten auf Gewinne bleiben trotzdem dürftig.«

  


  
    »Aber es wäre eine gute Möglichkeit, dein Unternehmen aufzukaufen und anschließend die Vermögenswerte mit Gewinn zu veräußern.«

  


  
    »Das stimmt«, erwiderte Hamilton nachdenklich. »Ein Spekulant würde sein Angebot noch heute unterbreiten, bevor der Minister seine Entscheidung über die Vergabe der Bohrrechte bekanntgibt. Ein Opportunist würde sein Angebot morgen machen, falls wir die Lizenz bekommen. Ein ernsthafter Investor würde bis nächste Woche warten.«

  


  
    »Und ein kluger Mann würde ihnen allen einen Korb geben.«

  


  
    Hamilton lächelte. »Geld ist nicht alles, Nathaniel.«

  


  
    »Großer Gott!«

  


  
    »War meine Bemerkung so ketzerisch?«

  


  
    »Ganz und gar nicht.« Fett war erheitert; seine Augen funkelten hinter den dicken Brillengläsern. »Ich weiß das schon seit Jahren. Aber es überrascht mich, diese Worte aus deinem Munde zu hören.«

  


  
    »Das überrascht mich selbst.« Hamilton hielt inne. »Nur aus reiner Neugier: Meinst du, wir bekommen die Bohrrechte?«

  


  
    »Das weiß ich nicht.« Schlagartig wurde die Miene des Börsenmaklers wieder verschlossen. »Hängt davon ab, wie der Minister darüber denkt. Kann sein, daß er einer Firma den Zuschlag gibt, die bereits mit Gewinn arbeitet – als Bonus. Es kann aber auch sein, daß er einem angeschlagenen Unternehmen die Rechte überträgt – als Rettungsring.«

  


  
    »Hm. Weder noch, vermute ich. Denk daran, wir leiten nur das Syndikat. Was wirklich zählt, ist der Firmenverbund als Ganzes. Die Hamilton Holdings, als der Kopf des Syndikats, verfügt über die erforderlichen politischen Beziehungen und das nötige Wissen, was das Management angeht. Wir beschaffen die erforderlichen Investitionen, statt sie aus eigener Tasche zu bezahlen. Andere Firmen des Syndikats steuern das Fachwissen im Ingenieurwesen bei, die nötige Erfahrung im Ölgeschäft, die erforderlichen Mittel für Transport und Vertrieb und so weiter.«

  


  
    »Also hast du eine gute Chance.«

  


  
    Wieder lächelte Hamilton. »Sokrates.«

  


  
    »Sokrates?«

  


  
    »Er konnte die Menschen dazu bringen, ihre Fragen selbst zu beantworten.« Hamilton wuchtete seinen massigen Körper aus dem Sessel. »Ich muß jetzt gehen.«

  


  
    Fett begleitete ihn zur Tür. »Derek, was Ellen betrifft … Ich hoffe, du nimmst mir meinen Rat nicht übel …«

  


  
    »Nein.« Sie schüttelten sich die Hände. »Dein Rat ist mir lieb und teuer.«

  


  
    Fett nickte und öffnete die Tür. »Egal, was du tust, Derek – du darfst nicht in Panik geraten.«

  


  
    »Geht klar.« Erst als er das Gebäude verließ, wurde Hamilton bewußt, daß er diesen Ausdruck seit dreißig Jahren nicht mehr benutzt hatte.
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    Die vier Motorradpolizisten bockten ihre Maschinen zu beiden Seiten des Hintereingangs der Bank auf. Einer der Beamten zog einen Ausweis hervor und drückte ihn an die Scheibe des kleinen Fensters neben der Tür. Der Mann im Innern des kleinen Wachraumes studierte den Ausweis eingehend. Dann nahm er den Hörer eines roten Telefons ab und sagte irgend etwas hinein.

  


  
    Ein schwarzes Transportfahrzeug ohne Aufschrift kam herangefahren und blieb zwischen den vier Motorrädern stehen; die Schnauze des Lieferwagens war dem Eingang des Gebäudes zugewandt. Beide Seitenfenster der Fahrerkabine waren hinter den Glasscheiben zusätzlich mit einem Netz aus Maschendraht bespannt, und die zwei Männer im Transporter trugen polizeiähnliche Uniformen sowie Schutzhelme mit durchsichtigem Visier. Der geschlossene Aufbau des Transporters hatte keine Fenster, obwohl ein dritter Mann im Innern saß.

  


  
    Die vier Polizisten stiegen wieder auf ihre Motorräder und setzten sich zu beiden Seiten vor und hinter den Lieferwagen, so daß der kleine Konvoi wieder vollständig war.

  


  
    Das Stahltor am Hintereingang bewegte sich langsam und ratternd in die Höhe, und der Transporter fuhr an. Er gelangte in einen kurzen Tunnel, der von Neonröhren hell erleuchtet wurde. Dann mußte das Fahrzeug vor einem zweiten Stahltor stehenbleiben, das identisch mit dem ersten war. Als der Transporter stand, schloß das erste Tor sich hinter ihm. Die vier Motorradpolizisten blieben vor dem Tor auf der Straße.

  


  
    Der Fahrer des Transporters kurbelte das Seitenfenster herunter und sprach durch das Maschendrahtnetz in ein Mikrofon auf einem Ständer aus Metall, »’n Morgen«, sagte er fröhlich.

  


  
    In eine Wand des Tunnels war ein großes Sichtfenster aus kugelsicherem Glas eingelassen. Hinter diesem Fenster sprach ein Mann in kurzärmeligem Hemd und mit wachen, mißtrauischen Augen in ein Mikrofon, das mit dem Mikro draußen neben dem Transporter in Sprechverbindung stand. Da die Worte des Mannes über einen Verstärker gingen, hallte seine Stimme laut und dröhnend im Tunnel wider. »Das Codewort, bitte«, sagte er, ohne den Gruß zu erwidern.

  


  
    Der Fahrer – er hieß Ron Biggins – sagte: »Obadja«. Der leitende Sicherheitsbeamte, der an diesem Tag für den Ablauf des Transports verantwortlich zeichnete, war Hilfsprediger einer baptistischen Kirchengemeinde.

  


  
    Der Mann in dem kurzärmeligen Hemd drückte auf einen großen roten Knopf in der weiß angestrichenen Wand hinter ihm, und das zweite Stahltor glitt in die Höhe. Ron Biggins murmelte: »Du arroganter Hurenbock«, und fuhr langsam an. Auch das zweite Tor schloß sich hinter dem Transporter.

  


  
    Das Fahrzeug befand sich nun in einem fensterlosen Raum tief in den Eingeweiden des Gebäudes. Der größte Teil des Fußbodens wurde von einer Drehscheibe eingenommen. Ansonsten war der Raum vollkommen leer, Decke und Wände waren kahl. Ron lenkte den Transporter langsam auf die markierten Fahrspuren, bis der Wagen genau auf der Drehscheibe stand. Dann stellte er den Motor ab. Die Drehscheibe setzte sich in Bewegung. Das Fahrzeug wurde langsam um hundertachtzig Grad gedreht, und die Scheibe kam wieder zum Stillstand.

  


  
    Jetzt zeigten die Doppeltüren am Heck des Transporters auf einen Aufzug an der – vom Fahrerhaus gesehen – hin teren Wand. Ron beobachtete im Außenspiegel, wie die Türen des Aufzugs auseinanderglitten und ein bebrillter Mann in schwarzer Jacke und gestreifter Hose erschien. Der Mann hatte einen Schlüssel in der Hand und hielt ihn am ausgestreckten Arm, wie eine Taschenlampe oder eine Schußwaffe. Er schloß die Hintertüren des Transporters auf. Dann wurden die Türen auch von innen geöffnet. Der dritte Wachtmann stieg aus.

  


  
    Zwei weitere Männer kamen mit einer Metallkiste von der Größe eines Koffers aus dem Lift, schleppten sie zum Transportfahrzeug, hoben sie auf die Ladefläche und machten kehrt, um die nächste Kiste zu holen.

  


  
    Während der Transporter beladen wurde, schaute Ron sich um. Auch dieser Raum war vollkommen leer. Er besaß zwei Eingänge, und an der Decke waren drei parallele Reihen Neonröhren sowie ein Lüftungsventil für die Klimaanlage angebracht. Es war ein kleiner, kahler und trister Raum. Ron vermutete, daß nur wenige Mitarbeiter der Bank von der Existenz dieses Raumes wußten. Der Lift führte vermutlich nur bis zum Tresorraum, und das vordere Stahltor an der Straße besaß keine erkennbare Verbindung zum Haupteingang der Bank, der sich hinter einer Gebäudeecke an einer anderen Straße befand.

  


  
    Stephen Younger – der Wachtmann, der im Innern des Transporters gesessen hatte – kam ans Fenster auf der linken Seite des Fahrzeugs, an dem Max Fitch saß, Rons Beifahrer. Stephen sagte: »Ist verdammt viel Knete heute.«

  


  
    »Kann uns doch egal sein«, erwiderte Ron und warf wieder einen Blick in den Außenspiegel: Sämtliche Kisten waren inzwischen verladen.

  


  
    Stephen sagte zu Max: »Der Obermacker da drüben, der Kerl mit der Brille und der gestreiften Hose, steht auf Western.«

  


  
    »Ehrlich?« fragte Max neugierig. Er war zum erstenmal in diesen Gewölben, und der bebrillte Bankangestellte in der gestreiften Hose sah nicht gerade wie John Wayne aus. »Woher weißt du das?«

  


  
    »Paß mal auf«, sagte Stephen. »Er kommt.«

  


  
    Der Bankmensch trat neben Rons Fenster und sagte: »Okay, Cowboy, gib die Zügel frei.«

  


  
    Max prustete und versuchte, einen Lachanfall zu unterdrücken. Stephen ging zum hinteren Teil des Transporters und stieg ein. Der Mann in der gestreiften Hose, der Stephen gefolgt war, schloß hinter ihm die Türen ab.

  


  
    Dann verschwanden die drei Bankangestellten im Auf

  


  
    zug. Zwei oder drei Minuten lang geschah nichts, dann hob sich das Stahltor. Ron ließ den Motor an und fuhr in den Tunnel. Dort blieb er stehen und wartete, bis das innere Tor sich hinter dem Transporter geschlossen und das äußere Tor sich gehoben hatte. Kurz bevor sie losfuhren, sagte Max über das Mikrofon zu dem sturen und schweigsamen Mann hinter der Panzerglasscheibe: »Bis zum nächstenmal, du Witzbold.«

  


  
    Der Transporter rollte durch das Tor auf die Straße.

  


  
    Die Motorradeskorte stand schon bereit, und die Polizi

  


  
    sten nahmen wieder ihre Plätze ein: zwei Maschinen setzten sich vor den Lieferwagen, zwei dahinter. Dann fuhr der Konvoi in östliche Richtung.

  


  
    An einer großen Straßenkreuzung im Osten Londons bog der Lieferwagen auf die A 11 ab. Dabei wurde er von einem hochgewachsenen Mann in einem grauen Mantel mit Samtkragen beobachtet, der sich sofort zur nächsten Telefonzelle begab.

  


  
    Max Fitch, der Beifahrer des Transporters, sagte: »Rate mal, wen ich gerade gesehen habe, Ron.«

  


  
    »Keine Ahnung.«

  


  
    »Tony Cox.«

  


  
    Rons Miene blieb unbewegt. »Aha. Und wer ist Tony Cox?«

  


  
    »War früher mal Profiboxer. Ein toller Fighter. Ich hab’ den Kampf gesehen, als er Kid Vittorio in Bethnal Green Bath ausgeknockt hat. Das muß jetzt ungefähr zehn Jahre her sein. Mann, was konnte Tony hinlangen! Ein prächtiger Bursche.«

  


  
    Max hatte eigentlich Polizist werden wollen, war aber beim Intelligenztest durchgerasselt und daraufhin Mitarbeiter einer Wach-und Schließgesellschaft geworden. Er hatte Unmengen Krimis gelesen – mit dem Erfolg, daß er nun der irrigen Annahme verfallen war, die schärfste Waffe eines Kriminalbeamten wäre die Gabe zu logischen Schlußfolgerungen. Zu Hause, in seiner Freizeit, betätigte Max sich gern als Amateurdetektiv. Beispielsweise hatte er vor kurzem im Aschenbecher eine Zigarettenkippe entdeckt, an deren Filter Spuren von Lippenstift zu sehen waren, worauf er großspurig verkündete, daß berechtigter Grund zu der Annahme bestehe, Mrs. Ashford von nebenan sei in der Wohnung gewesen.

  


  
    Unruhig verlagerte Max immer wieder sein Körpergewicht auf dem Beifahrersitz. »In solchen Kisten, wie wir sie heute geladen haben, werden immer alte Geldscheine aufbewahrt, nicht wahr?«

  


  
    »Genau«, sagte Ron geistesabwesend.

  


  
    »Demnach«, Max’ Gesicht erhellte sich vor Stolz, »fahren wir zur Verbrennungsanlage in Essex. Stimmt’s, Ron?«

  


  
    Ron antwortete nicht, sondern starrte auf die vier Motorradpolizisten vor und hinter dem Transportfahrzeug und machte ein düsteres Gesicht. Als Chef seines dreiköpfigen Teams war Ron der einzige, dem man den jeweiligen Zielort eines Transportes mitteilte. Jetzt aber dachte er nicht an Max’ Schlußfolgerung oder an die Fahrtroute oder den Auftrag, und erst recht nicht an Tony Cox, den Ex-Boxer. Er versuchte zu ergründen, warum seine Tochter sich ausgerechnet in einen Hippie verliebt hatte.

  


  
    
  


  
    

    

  


  12


  
    

    

  


  
    In Felix Laskis Bürogebäude in Poultry war nirgends sein Name zu entdecken. Es war ein altes Haus, das Schulter an Schulter mit zwei Nachbarn stand, die architektonisch anders gestaltet waren. Hätte Laski die Genehmigung der Baubehörde bekommen, die Bruchbude abreißen und einen Wolkenkratzer errichten zu lassen, hätte er Millionen scheffeln können. Statt dessen war das alte Gemäuer irgendwie symbolhaft dafür, wie Felix Laski seinen Reichtum hinter einer armseligen Fassade zu verbergen verstand. Doch Laski ging davon aus, daß auf lange Sicht der Druck immer größer wurde, bis irgendwann der Deckel vom Faß der baulichen Einschränkungsvorschriften flog. Außerdem war er ein geduldiger Mann, was Geschäfte anging.

  


  
    Der Großteil des Gebäudes war vermietet. Die meisten Mieter waren kleine ausländische Banken, die eine Anschrift in der Nähe der altehrwürdigen Bank von England haben wollten. Entsprechend aufdringlich prangten ihre Firmenschilder an den Fenstern, Wänden und Eingängen. In der Öffentlichkeit ging man davon aus, daß Laski Beteiligungen an den Banken besaß, und Laski förderte diese irrige Annahme auf jede nur erdenkliche Weise – das platte Lügen ausgenommen. Außerdem gehörte ihm tatsächlich eine der Banken.

  


  
    Die Innenausstattung des Gebäudes war seinen Zwecken angemessen, aber billig: robuste alte Schreibmaschinen, angestaubte Aktenschränke, Schreibtische aus zweiter Hand und abgetretene Teppichböden. Wie jeder erfolgreiche Mann mittleren Alters kommentierte auch Laski seine Erfolge gern mit Aphorismen. Sein Lieblingszitat lautete: »Ich gebe kein Geld aus. Ich investiere es.« Dies kam der Wahrheit sogar näher als die meisten anderen Sprüche dieser Art. Laskis Privathaus, eine kleine Villa in Kent, war im Wert gestiegen, seit er sie kurz nach Kriegsende gekauft hatte. Wann immer möglich, legte er seine Mahlzeiten so, daß er sie als steuerlich absetzbare (und erfolgversprechende) Geschäftsessen einnehmen konnte. Und selbst die Gemälde, die er besaß – sie hingen nicht an den Wänden, sondern lagen in einem Safe –, hatte er nur deshalb erworben, weil sein Kunsthändler ihm gesagt hatte, daß sie im Wert steigen würden. Für Laski hatte Geld die gleiche Bedeutung wie die Spielbanknoten beim Monopoly: Er war nicht seiner Kaufkraft wegen darauf versessen, sondern weil man es brauchte, um das Spiel zu spielen.

  


  
    Dennoch war Laskis Lebensstil nicht gerade bescheiden. Ein Grundschullehrer, zum Beispiel, oder die Frau eines Landarbeiters hätten Laskis Lebensgewohnheiten als unverzeihliche Völlerei und unverschämten Luxus betrachtet.

  


  
    Das Zimmer, das er als Büro benutzte, war klein und schmucklos. Es war mit einem Schreibtisch ausgestattet, auf dem drei Telefone standen. Hinter dem Schreibtisch stand ein Drehstuhl, davor befanden sich zwei Sessel für Besucher, und an einer Wand stand ein langes, dick gepolstertes Sofa. Auf dem Bücherregal neben dem Wandsafe waren Reihen dicker Bände über Steuer-und Wirtschaftsrecht untergebracht. Es war ein Zimmer ohne jede Ausstrahlung: Es gab keine Fotos geliebter Menschen an den Wänden, keinen aus dem Hilton-Hotel gestohlenen Aschenbecher und kein Geschenk eines wohlmeinenden Enkelkindes, zum Beispiel einen gräßlichen Plastikfederhalter oder eine dieser kitschigen Glaskugeln, in denen der Schnee rieselt, als Briefbeschwerer.

  


  
    Laskis Sekretärin war ein tüchtiges, übergewichtiges Mädchen, das stets viel zu kurze Röcke trug. Staunenden Besuchern pflegte Laski zu sagen: »Als der liebe Gott den Menschen den Sex-Appeal gegeben hat, war Carol gerade unterwegs, um sich eine Extraportion Gehirn zu holen.« Das war ein guter Scherz, fand Laski, ein richtig englischer Scherz, wie ihn sich Direktoren und Manager in der Kantine der leitenden Angestellten erzählten. Carol war an diesem Morgen um fünf vor halb zehn ins Büro gekommen und hatte festgestellt, daß der Korb mit dem Schild ›Korrespondenz/Ausgang‹ bis obenhin voller Papiere lag, was am gestrigen Nachmittag, als sie Feierabend gemacht hatte, noch nicht der Fall gewesen war. So etwas tat Laski gern, denn es beeindruckte die Mitarbeiter, hielt sie auf Trab und trug dazu bei, der Entstehung von Neid entgegenzuwirken. Carol rührte die Papiere nicht an, bevor sie ihrem Chef Kaffee gekocht hatte. Auch das gefiel Laski.

  


  
    Er saß auf dem Sofa in seinem Büro, hinter der aufgeschlagenen Times versteckt, die Tasse Kaffee neben sich auf der Armlehne eines Sessels, als Ellen Hamilton hereinkam.

  


  
    Sie machte leise die Tür zu und schlich auf den Spitzen ihrer Stöckelschuhe über den Teppich, so daß Felix sie erst sah, als sie die Times hinunterdrückte und ihn über den oberen Rand der Zeitung hinweg anschaute. Das plötzliche Rascheln des Papiers ließ Felix heftig zusammenzucken.

  


  
    Sie sagte: »Mr. Laski.«

  


  
    Er sagte: »Mrs. Hamilton!«

  


  
    Sie hob ihren Rock bis zu den Hüften und sagte: »Gib mir einen Gutenmorgenkuß.«

  


  
    Unter dem Rock trug sie altmodische Strapse, aber kein Höschen. Laski beugte sich vor und rieb sein Gesicht in ihrem struppigen Schamhaar. Sein Herz schlug ein bißchen schneller, und er kam sich herrlich verderbt vor.

  


  
    Er lehnte sich zurück und schaute sie an. »Du schaffst es immer wieder, daß mir der Sex schmutzig vorkommt«, sagte er. »Das gefällt mir so an dir.« Er faltete die Zeitung zusammen und ließ sie auf den Boden fallen.

  


  
    Mrs. Hamilton ließ den Rocksaum wieder sinken und sagte: »Manchmal kommt es einfach über mich.«

  


  
    Er lächelte wissend und ließ den Blick über ihren Körper wandern. Sie war um die Fünfzig, sehr schlank und hatte kleine, spitze Brüste. Die Tatsache, daß ihre Haut alterte, wurde von einer tiefen Bräune kompensiert, die sie den ganzen Winter über auf einer Sonnenbank hegte und pflegte. Ihr Haar war schwarz, glatt und vorteilhaft geschnitten; die grauen Haare, die von Zeit zu Zeit erschienen, wurden in einem exklusiven Frisiersalon in Knightsbridge gekonnt gefärbt. Sie trug ein cremefarbenes Kostüm, sehr elegant, sehr teuer und sehr englisch. Felix konnte nicht anders: Er streckte die Hand aus, schob sie unter Ellens perfekt geschneiderten Rock und ließ sie am Oberschenkel langsam höher wandern. Mit der dreisten Respektlosigkeit des intimen Liebhabers streichelte und kniff er ihre Pobacken. Er fragte sich, ob irgend jemand ihm glauben würde, daß die spröde Gattin des ehrenwerten Derek Hamilton ohne Höschen durch die Gegend lief, so daß ein Felix Laski ihren nackten Hintern betatschen konnte, wann immer er wollte.

  


  
    Mrs. Hamilton wand sich vor Wonne. Dann schob sie widerwillig seine Hand weg und setzte sich neben ihn auf das Sofa, auf dem sie in den letzten vier Monaten Felix’ wildeste sexuelle Träume hatte in Erfüllung gehen lassen.

  


  
    Ursprünglich wollte Felix Mrs. Hamilton nur eine winzige Nebenrolle in seinem großangelegten Plan zuweisen, doch sie hatte sich als sehr appetitliche Dreingabe erwiesen.

  


  
    Felix hatte sie auf einer Gartenparty kennengelernt. Die Gastgeber waren Freunde der Hamiltons, nicht die seinen; doch Felix hatte eine Einladung bekommen, indem er den Gastgebern vortäuschte, finanzielles Interesse an ihrem Maschinenbau-Unternehmen zu haben. Es war ein heißer Julitag. Die Frauen trugen Sommerkleider, die Männer Leinenjacketts; Laski war im weißen Anzug erschienen. Hochgewachsen und schlank, wie er war, noch dazu mit seinem leicht fremdländischen Einschlag, war er der Star bei den Damen, und das wußte er auch.

  


  
    Für die älteren Gäste stand ein Crocketplatz zur Verfügung, für die jungen Leute ein Tennisplatz und für die Kinder ein Swimmingpool. Die Gastgeber sorgten für einen stetig fließenden Strom von Champagner und Erdbeeren mit Sahne.

  


  
    Laski hatte seine Hausaufgaben gut gemacht, was die Gastgeber betraf – selbst wenn er heuchelte, tat er es gründlich. Deshalb wußte er, daß diese Leute sich das alles eigentlich gar nicht leisten konnten. Dennoch hatten sie Felix widerwillig eingeladen und auch nur, weil er mehr oder weniger darum gebeten hatte. Wieso, fragte er sich, gibt ein Industriellen-Ehepaar, das knapp bei Kasse ist, eine sinnlose Party für Leute, die es nicht braucht? Englands bessere Gesellschaft gab ihm immer wieder Rätsel auf. Natürlich kannte Felix ihre Spielregeln und verstand deren Logik, aber warum die Leute dieses Spiel spielten, würde er wohl nie begreifen.

  


  
    Da kannte er sich schon sehr viel besser aus, was die Psychologie von Damen mittleren Alters betraf. Mit der Andeutung einer Verbeugung nahm er Mrs. Hamiltons Hand, und als er sie anschaute, sah er das Funkeln in ihren Augen. Dieses Funkeln – und die Tatsache, daß ihr Gatte ein unansehnlicher, fetter Kloß war, während sie ihre Schönheit im wesentlichen konserviert hatte – genügte Felix, um zu erkennen, daß Mrs. Hamilton einem Flirt nicht abgeneigt war. Eine Frau wie sie verbrachte einen Großteil ihrer Zeit damit, sich die Frage zu stellen, ob sie einen Mann noch richtig scharfmachen konnte. Vermutlich fragte sie sich außerdem, ob sie jemals wieder die lustvollen Freuden des Sex erleben würde.

  


  
    Laski spielte den europäischen Charmeur alten Schlages so gekonnt, daß jeder zweitklassige Schmierenkomödiant vor Neid erblaßt wäre. Er schob Mrs. Hamilton den Stuhl hin, rief nach dem Sommelier, auf daß er ihr Champagner nachschenke, und berührte sie diskret, aber unablässig: ihre Hand, ihren Arm, ihre Schultern, ihre Hüfte. In diesem Fall bestand keine Veranlassung, mit Raffinesse und Feingefühl vorzugehen, das konnte er spüren. Wenn Mrs. Hamilton tatsächlich verführt werden wollte, dann konnte er seine Bereitschaft, ihr diesen Wunsch zu erfüllen, so deutlich wie möglich signalisieren.

  


  
    Wenn sie nicht verführt werden wollte, konnte sein ganzes Affentheater ohnehin nichts daran ändern.

  


  
    Als Mrs. Hamilton ihre Erdbeeren mit Sahne gegessen hatte – Laski aß keine: Speisen zurückzuweisen, bei denen einem buchstäblich das Wasser im Mund zusammenlief, war ein Zeichen von Klasse –, führte er sie von der Villa weg, indem er mit ihr von Gästegruppe zu Gästegruppe schlenderte, dort stehenblieb, wo interessante Konversation geführt wurde, und weiterging, wo gesellschaftlicher Klatsch das Thema war. Mrs. Hamilton machte Felix mit verschiedenen Leuten bekannt, und er hatte die Gelegenheit, sie zwei Börsenmaklern vorzustellen, die er flüchtig kannte.

  


  
    Sie beobachteten, wie die Kinder im Wasser planschten, und Felix flüsterte ihr ins Ohr: »Haben Sie Ihren Bikini dabei?«, worauf Mrs. Hamilton kicherte. Sie setzten sich in den Schatten einer gewaltigen Eiche und schauten den Tennisspielern zu, die langweilig professionell spielten. Dann schlenderten sie über einen kiesbedeckten Gehweg, der sich durch ein kleines, künstlich angelegtes Wäldchen schlängelte, und als sie von der Villa aus nicht mehr gesehen werden konnten, nahm er ihr Gesicht in beide Hände und küßte sie. Mrs. Hamilton steckte ihm die Zunge in den Mund, schob beide Hände unter seine weiße Anzugsjacke und grub die Finger in seine Brust – mit einer Kraft, daß er nur so staunte. Dann löste sie sich von ihm und blickte verstohlen den Gehweg hinauf und hinunter.

  


  
    Er sagte hastig: »Gehst du mit mir zu Abend essen? Bald?«

  


  
    »Sehr bald«, hauchte sie.

  


  
    Dann gesellten sie sich wieder zu den Partygästen und trennten sich. Mrs. Hamilton ging, ohne Felix auf Wiedersehen zu sagen. Am nächsten Tag mietete er eine Suite in einem Hotel in der Park Lane, und dort bekam sie ihr Abendessen und Champagner. Dann ging er mit ihr ins Bett, und in ebendiesem Bett machte Felix die Entdekkung, daß er sich in Ellen getäuscht hatte. Er hatte mit einer sexhungrigen Frau gerechnet, die man leicht befriedigen konnte. Statt dessen machte er die Feststellung, daß ihre sexuellen Vorlieben mindestens ebenso exotisch waren wie die seinen. Im Laufe der darauffolgenden Wochen trieben sie fast alles im Bett, was Mann und Frau miteinander treiben konnten. Als ihnen die Ideen ausgingen, tätigte Laski einen Anruf, worauf eine zweite Frau erschien, die ihnen neue Betätigungsfelder eröffnete, da sie nun zu dritt waren. Alles, was Ellen tat, tat sie mit der aufrichtigen Freude eines Kindes, das auf dem Rummelplatz plötzlich ein Karussell entdeckt, auf dem man umsonst fahren durfte.

  


  
    Während Felix in diesen Erinnerungen schwelgte, schaute er Ellen an, als sie nun neben ihm auf dem Sofa in seinem Büro saß. Ein Gefühl der Wärme stieg in ihm auf. Manche Leute, ging es ihm durch den Kopf, würden dieses Gefühl vielleicht als Liebe bezeichnen.

  


  
    »Was gefällt dir eigentlich an mir?« fragte er.
  


  
    »Was für eine egozentrische Frage!«
  


  
    »Ich habe dir aber gesagt, was mir an dir gefällt. Komm, sag schon, was du an mir so gern hast.«

  


  
    Sie blickte auf seinen Schoß hinunter. »Dreimal darfst du raten.«

  


  
    Er lachte. »Möchtest du Kaffee?«

  


  
    »Nein, danke. Ich gehe einkaufen. Wollte nur auf einen kleinen Schmatz bei dir hereinschauen.«

  


  
    »Du bist ein schamloses Weib.«

  


  
    Sie grinste träge.

  


  
    »Wie geht es Derek?«

  


  
    »Na, wie wohl? Er ist am Boden zerstört. Warum fragst du?«

  


  
    Laski zuckte die Achseln. »Dein Mann interessiert mich. Ein Mann, der eine Kostbarkeit wie Ellen Hamilton besitzt und sie sich aus den Fingern gleiten läßt.«

  


  
    Sie schaute zur Seite. »Laß uns über etwas anderes reden.«

  


  
    »Na gut. – Bist du glücklich?«

  


  
    Sie lächelte. »Ja. Ich hoffe nur, es bleibt so.«

  


  
    »Warum sollte es nicht so bleiben?« sagte er leichthin.

  


  
    »Ich weiß nicht. Ich treffe mich mit dir, und dann rammeln wir wie … wie …«

  


  
    »Wir rammeln.«

  


  
    »Bitte?«

  


  
    »Wir rammeln wie die Hasen. So ist der korrekte Ausdruck in der Jägersprache.«

  


  
    Sie kicherte. »Du alter Dummkopf. Hach, Gott, ich liebe dich, wenn du so durch und durch preußisch-korrekt bist. Aber das tust du nur, um mich aufzuheitern, nicht wahr?«

  


  
    »Wir treffen uns und rammeln wie die Hasen. Aber du meinst, daß es so nicht weitergehen kann, oder?«

  


  
    »Du kannst doch nicht leugnen, daß unsere Beziehung irgend etwas … Unbeständiges hat.«

  


  
    »Wäre es dir anders lieber?« fragte er vorsichtig.
  


  
    »Ich weiß nicht.«
  


  
    Ihm wurde klar, daß es die einzige Antwort war, die sie geben konnte.

  


  
    »Wäre es dir denn anders lieber?« wollte sie wissen.

  


  
    Er wählte seine Worte mit Bedacht. »Das ist jetzt das erstemal, daß ich die Gelegenheit habe, über die Fortdauer oder den Abbruch unserer Beziehung nachzudenken, und ich würde sagen …«

  


  
    »Du redest wie ein Aufsichtsratsvorsitzender, wenn er die Jahresbilanz vorträgt. Hör bitte auf damit und sprich vernünftig.«

  


  
    »Aber nur, wenn du aufhörst, wie die Heldin in einer Liebesschnulze zu reden. Wo wir gerade von Bilanzen sprechen – ich nehme an, das ist der Grund für Dereks Kummer.«

  


  
    »Ja. Er glaubt zwar, daß es ihm wegen eines Magengeschwürs so schlecht geht, aber ich weiß es besser.«

  


  
    »Würde er sein Unternehmen verkaufen? Was meinst du?«

  


  
    »Ich wollte, er würde es tun.« Sie blickte Laski aufmerksam an. »Würdest du die Hamilton Holdings kaufen?«

  


  
    »Schon möglich.«

  


  
    Sie starrte ihn längere Zeit schweigend an. Er wußte, daß sie sich seine Bemerkungen durch den Kopf gehen ließ, die Möglichkeiten einschätzte, seine Motive zu ergründen versuchte. Sie war eine sehr kluge Frau.

  


  
    Sie beschloß, nicht auf seine Äußerungen einzugehen.

  


  
    »Tja, ich muß jetzt los«, sagte sie statt dessen. »Ich möchte zum Mittagessen zu Hause sein.«

  


  
    Beide standen auf. Er küßte sie und betatschte sie dabei mit plumper Lüsternheit am ganzen Körper. Sie steckte ihm einen Finger in den Mund, und er saugte daran.

  


  
    »Wiedersehen«, sagte sie.

  


  
    »Ich rufe dich an«, murmelte Laski.
  


  
    Dann war sie verschwunden. Laski ging zum Bücherregal neben dem Wandtresor und starrte mit leerem Blick auf den Buchrücken vom Verzeichnis der Aufsichtsräte und Direktoren. Ellen hatte auf seine Frage, ob sie glücklich sei, geantwortet: Ja. Ich hoffe nur, es bleibt so. Das mußte er sich genauer durch den Kopf gehen lassen. Sie hatte eine Art, bestimmte Dinge auszudrücken, die ihn nachdenklich stimmte. Sie war eine scharfsinnige Frau. Was also wollte sie? Eine Heirat? Auf seine dahingehende Frage hatte sie geantwortet: Ich weiß es nicht. Und wenngleich sie schwerlich eine andere Antwort hätte geben können – Laski hatte dennoch das Gefühl, daß sie aufrichtig gewesen war.

  


  
    Und was willst du selbst?, fragte er sich. Willst du sie heiraten?

  


  
    Er setzte sich hinter den Schreibtisch. Er hatte noch viel zu tun. Er drückte auf die Taste der Gegensprechanlage und sagte zu Carol: »Rufen Sie bitte beim Energieministerium an. Versuchen Sie herauszufinden, wann bekanntgegeben wird, wer die Bohrrechte für das Shield-Ölfeld bekommt. Mich interessiert der genaue Zeitpunkt.«

  


  
    »In Ordnung«, sagte Carol.

  


  
    »Anschließend rufen Sie bitte bei Fett und Co. an. Lassen Sie sich den Chef geben, Nathaniel Fett, und stellen Sie ihn zu mir durch.«

  


  
    »Wird gemacht.«

  


  
    Laski nahm den Finger vom Knopf und lehnte sich zurück. Wieder fragte er sich: Willst du Ellen Hamilton heiraten?

  


  
    Plötzlich wußte er die Antwort, und sie erstaunte ihn.

    
      
    


  


  10.00 Uhr
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    Der Chefredakteur der Evening Post war der irrigen Ansicht, zur »herrschenden Klasse« zu zählen. Als Sohn eines Eisenbahnschaffners war er in den zwanzig Jahren, die seit seinem Schulabschluß vergangen waren, sehr schnell die soziale Leiter hinaufgeklettert. Wenn er sich unsicher fühlte, erinnerte er sich immer selbst daran, daß er kein Geringerer war als der Chef aller Reporter und Redakteure der Evening Post GmbH, und noch dazu ein Meinungsmacher. Außerdem sorgte sein Einkommen dafür, daß er zu den bestverdienenden neun Prozent der britischen Familienoberhäupter zählte. Auf den Gedanken, daß er nie ein Meinungsmacher geworden wäre, hätten seine Meinungen nicht hundertprozentig mit denen des Zeitungsverlegers übereingestimmt, kam er nicht. Auch die Tatsache, daß er seinen Posten der Vergabe durch den Zeitungsverleger verdankte, wurde ihm niemals bewußt. Ebenso blieb ihm die Einsicht verschlossen, daß die ›herrschende Klasse‹ eher durch ihr Vermögen und weniger durch ihr Einkommen definiert wurde. Und er hatte nicht die leiseste Ahnung, daß sein Cardin-Anzug von der Stange, seine gestelzte Ausdrucksweise und seine Villa mit vier Schlafzimmern in Chislehurst ihn in den neidischen Augen eines ausgemachten Zynikers wie Arthur Cole als arroganten Emporkömmling und neureiches Arschloch erscheinen ließen, zu dem Schlägermütze und Fahrradklammern sehr viel besser gepaßt hätten.

  


  
    Punkt zehn Uhr erschien Cole im Büro des Chefredakteurs. Seine Krawatte war sorgfältig gebunden, seine Ge danken geordnet, sein Zorn gezügelt und seine Liste getippt. In dem Moment, als er das Büro betrat, wurde Cole bewußt, daß er einen Fehler gemacht hatte. Er hätte mit zwei Minuten Verspätung hemdsärmelig und keuchend ins Büro platzen sollen, um den Eindruck zu vermitteln, er hätte sich widerwillig von seinem heißen Stuhl inmitten des wütenden Chaos’ in der Nachrichtenzentrale losgerissen, nur um einem weniger bedeutsamen Angestellten wie dem Chefredakteur einen im Grunde überflüssigen, kurzen Bericht zu erstatten, was in den wirklich wichtigen Abteilungen des Hauses vor sich ging. Aber so etwas fiel Cole immer erst ein, wenn es zu spät war. Sobald es darum ging, sich selbst zu verkaufen, war er schon immer eine ziemliche Niete gewesen. Aber es würde interessant zu beobachten sein, wie die anderen Abteilungschefs und leitenden Angestellten zu dieser morgendlichen Konferenz erschienen.

  


  
    Die Einrichtung des Büros lag voll im neuesten modischen Trend. Der Schreibtisch des Chefredakteurs erstrahlte in leuchtendem Weiß, und die Sessel am Konferenztisch waren nach neuesten ergonomischen Gesichtspunkten gestaltet. Vor den Fenstern befanden sich vertikale Jalousien, der Boden war mit einem blauen Teppich bedeckt, und die Bücherschränke waren aus Aluminium und Kunststoffharz mit Türen aus Rauchglas. Auf einem Beistelltisch lagen Exemplare sämtlicher englischer Morgenzeitungen sowie ein Stapel von Evening-PostAusgaben des Vortages.

  


  
    Der Chefredakteur saß hinter seinem weißen Schreibtisch, rauchte eine dünne Zigarre und las im Mirror. Beim Anblick der Zigarre stieg in Cole das wilde Verlangen nach einer Zigarette auf. Hastig steckte er sich ein Pfefferminzbonbon in den Mund, um die schlimmsten Qualen zu mildern.

  


  
    Dann kamen die anderen Konferenzteilnehmer gleichzeitig ins Büro: der Chef der Fotoredaktion, in engsitzendem Hemd und mit schulterlangem Haar, um das viele Frauen ihn beneidet hätten; der Chef der Sportredaktion, in Tweedjacke und fliederfarbenem Hemd; der Redakteur für Sonderbeiträge, mit Pfeife und einem permanenten leichten Grinsen, und der Vertriebsleiter, ein junger Mann in makellosem grauen Anzug, der seine Karriere als Außendienstverkäufer von Lexika begonnen hatte und in nur fünf Jahren in die schwindelnden Höhen seiner jetzigen beruflichen Position gelangt war. Für ein dramatisches Erscheinen in allerletzter Minute sorgte der Chef der Druckerei, ein kleiner Kerl mit kurzgeschorenem Haar, Hosenträgern und einem Bleistift hinter dem Ohr.

  


  
    Als alle Platz genommen hatten, warf der Chefredakteur den Mirror auf den Beistelltisch und ruckte in seinem Stuhl näher an den Schreibtisch heran. »Die erste Auflage ist noch nicht fertig?« fragte er.

  


  
    »Nein.« Der Druckerei-Boß schaute auf die Armbanduhr. »Wegen eines Defekts an einer Rotationsmaschine haben wir acht Minuten verloren.«

  


  
    Der Chefredakteur ließ den Blick zum Vertriebsleiter schweifen. »Welche Auswirkungen hat das auf Ihre Abteilung?«

  


  
    Auch der Vertriebsleiter schaute auf die Uhr. »Wenn es nur acht Minuten sind und wenn wir die Zeit bis zur nächsten Auflage wieder hereinholen, könnten wir’s verkraften.«

  


  
    »Mir scheint, wir haben jeden Tag einen Defekt an einer der verflixten Rotationsmaschinen«, sagte der Chefredakteur.

  


  
    »Das liegt an dem Klopapier, auf dem wir drucken müssen«, erwiderte der Druckerei-Boß leicht eingeschnappt.

  


  
    »Tja, nun, damit müssen wir so lange leben, bis wir wie

  


  
    der schwarze Zahlen schreiben.« Der Chefredakteur nahm eine Kopie der Liste, die Cole ihm auf den Schreibtisch gelegt hatte. Auf dieser Liste waren die neuesten Artikel für die aktuelle Ausgabe verzeichnet. »Hm«, sagte er. »Aber es sieht nicht so aus, als wäre diesmal etwas dabei, das unsere Auflagenzahl in die Höhe treiben könnte, Arthur.«

  


  
    »Es ist ein ruhiger Morgen. Aber mit ein bißchen Glück bekommen wir bis Mittag eine Kabinettskrise.«

  


  
    »Und die würde bei dieser beschissenen Regierung sowieso keinen Menschen interessieren.« Der Chefredakteur las die Liste weiter. »Die Stradivari-Story gefällt mir.«

  


  
    Cole fuhr mit dem Zeigefinger die Liste entlang und sagte zu jeder Story einige erläuternde Worte. Als er fertig war, erklärte der Chefredakteur: »Tja, es ist kein einziger Knüller dabei. Und es gefällt mir nicht, daß wir jeden Tag mit einem politischen Artikel aufmachen. Die Leser erwarten von uns, daß wir ›alle Facetten des Londoner Tagesgeschehens‹ beleuchten, um unseren eigenen Werbespruch zu zitieren. Können wir aus dieser Stradivari vielleicht eine Ein-Millionen-Pfund-Violine machen? Oder geht das nicht?«

  


  
    »Das ist … nicht übel«, sagte Cole. »Aber ich bezweifle, daß das Ding so viel wert ist. Aber wir können es trotzdem versuchen.«

  


  
    Der Druckerei-Boß sagte: »Wenn es mit englischen Pfunden nicht geht, dann versuch’s doch mit ›die MillionenDollar-Geige‹. Oder noch besser, ›die MillionenDollar-Fiedel‹.«

  


  
    »Ausgezeichnete Idee!« sagte der Chefredakteur. »Also, jemand besorgt aus der Bibliothek das Foto einer Stradivari. Außerdem führen wir Interviews mit drei Top-Geigern … Wir fragen sie … wir fragen sie, wie sie sich fühlen würden, wenn ihnen ihr Lieblingsinstrument abhanden käme.« Er hielt kurz inne. »Außerdem möchte ich einen großen Artikel über diese Ölfeld-Lizenz. Die Leute inter essieren sich für Öl aus der Nordsee – schließlich wird es als letzte Hoffnung für die marode englische Wirtschaft betrachtet.«

  


  
    Cole sagte: »Das Energieministerium wird um halb eins bekanntgeben, welches Unternehmen die Bohrrechte bekommt. Ich schlage vor, wir bringen bis dahin irgendwelches Hintergrundmaterial, damit die Sache heiß bleibt.«

  


  
    »Aber seien Sie vorsichtig. Unsere eigene Muttergesellschaft ist eine der Mitstreiterinnen um die Bohrrechte, falls Sie das noch nicht wissen sollten. Denken Sie daran, daß eine Ölquelle nicht sofort Gewinne heraussprudelt, wenn man sie angebohrt hat. Eine solche Quelle bedeutet zunächst einmal, daß man über viele Jahre hinweg gewaltige Summen investieren muß.«

  


  
    »Sicher, sicher.« Cole nickte.

  


  
    Der Vertriebsleiter wandte sich an den Chef der Druckerei.

  


  
    »Ich schlage vor, wir drucken sofort Straßenplakate über diese Violinen-Story und den Brand im East End …«

  


  
    Geräuschvoll wurde die Tür geöffnet, und der Vertriebsleiter verstummte. Alle blickten auf und sahen Kevin Hart im Türeingang stehen. Er schaute so aufgeregt drein wie ein Kind unter dem Christbaum. Cole stieß einen innerlichen Seufzer aus.

  


  
    Hart sagte: »Ähm … es tut mir leid, daß ich Sie störe, aber ich glaube, wir haben etwas Fettes an der Angel.«

  


  
    »Und was?« fragte der Chefredakteur stirnrunzelnd.

  


  
    »Ich habe gerade einen Anruf von Timothy Fitzpeterson bekommen, dem Staatssekretär im …«

  


  
    »Ich weiß, wer er ist«, sagte der Chefredakteur. »Was hat er gesagt?«

  


  
    »Er behauptet, von zwei Personen namens Laski und Cox erpreßt zu werden. Seine Stimme hat sich angehört, als wäre er völlig am Boden zerstört. Er …«

  


  
    Wieder wurde Hart vom Chefredakteur unterbrochen. »Kennen Sie Fitzpetersons Stimme?«

  


  
    Der junge Reporter errötete heftig. Offensichtlich hatte er nicht mit einem Kreuzverhör gerechnet, sondern einen freudigen und wilden Ausbruch hektischer Aktivität erwartet.

  


  
    »Ich habe jedenfalls noch nie mit ihm gesprochen«, sagte er.

  


  
    Cole warf ein: »Heute morgen habe ich eine ziemlich schäbige anonyme Information über Fitzpeterson bekommen. Ich habe die Sache nachprüfen lassen. Fitzpeterson hat es entschieden abgeleugnet.«

  


  
    Der Chefredakteur verzog das Gesicht. »Die Sache stinkt«, sagte er. »Wir lassen die Finger davon.«

  


  
    Der Druckerei-Boß nickte zustimmend. Hart blickte niedergeschlagen drein.

  


  
    Cole sagte: »In Ordnung, Kevin. Wir reden darüber, sobald wir hier fertig sind.«

  


  
    Hart verließ das Büro und schloß die Tür hinter sich.

  


  
    »Das ist aber ein leicht zu begeisternder junger Mann«, bemerkte der Chefredakteur.

  


  
    »Er ist kein Dummkopf«, sagte Cole, »aber er muß noch viel lernen.«

  


  
    »Dann bringen Sie’s ihm bei«, erwiderte der Chefredakteur.

  


  
    »Also, weiter. Wie sieht es in der Fotoredaktion aus?«
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    Ron Biggins dachte an seine Tochter, und das war ein Fehler. Statt dessen hätte er an den Transporter denken sollen, den er fuhr, und an dessen Fracht: alte Banknoten, angeblich im Wert von mehreren hunderttausend Pfund – zerknitterte, vollgekritzelte, angerissene, vollkommen verdreckte Geldscheine, die nur noch dazu taugten, in der Verbrennungsanlage der Bank von England in Laughton, Essex, vernichtet zu werden. Doch im Grunde konnte man es Biggins nachsehen, daß er mit den Gedanken woanders war; denn eine Tochter ist schließlich wichtiger als schnöde Banknoten, und wenn es sich um die einzige Tochter handelt, ist sie eine Königin, und wenn es sich noch dazu um das einzige Kind handelt, ist es das Wichtigste im Leben eines Mannes.

  


  
    Schließlich, ging es Ron Biggins durch den Kopf, verbringt ein Mann sein halbes Erwachsenenleben damit, die Tochter großzuziehen – in der Hoffnung, daß ihr ein solider, ehrlicher, strebsamer junger Bursche über den Weg läuft, wenn sie in das entsprechende Alter kommt. Ein junger Mann, der sich genauso um sie kümmert, wie der Vater es getan hat. Aber kein ständig besoffener, stinkiger, schmutziger, langhaariger, Hasch rauchender, arbeitsloser Scheißherumtreiber …

  


  
    »Was?« fragte Max Fitch.

  


  
    Abrupt wurde Roy aus seinen Gedanken gerissen. »Hab’ ich was gesagt?«

  


  
    »Du hast irgendwas gemurmelt«, sagte Max. »Geht dir was durch den Kopf?«

  


  
    »Könnte sein, mein Junge«, sagte Ron und dachte: Wahrscheinlich ging mir ein Mord durch den Kopf. Aber er wußte natürlich, daß das ein bißchen übertrieben war. Langsam beschleunigte er das Fahrzeug, um den Abstand zwischen dem Transporter und den Motorrädern der Polizei wiederherzustellen.

  


  
    Mehr als einmal wäre Ron dem arbeitsscheuen Schweinekerl am liebsten an die Gurgel gefahren. Zum Beispiel als er gesagt hatte: »Ich und Judy haben uns überlegt, daß wir am besten ‘ne Zeitlang zusammenwohnen, damit wir sehen, ob’s mit uns beiden was werden kann.« Der Mistkerl hatte es so beiläufig gesagt, als wollte er mit Judy ins Kino gehen.

  


  
    Und dieser Penner war zweiundzwanzig, fünf Jahre älter als Judy! Gott seit Dank war sie noch minderjährig und mußte ihrem Vater von Rechts wegen gehorchen. Ihr Hippie-Freund – er hieß Lou – hatte im Wohnzimmer gesessen, als er diesen Vorschlag machte, und nervös aus der schmuddeligen Wäsche geguckt. Er trug ein unbeschreibliches Hemd, eine ausgefranste Jeans mit einem seltsam verzierten Ledergürtel, der an ein mittelalterliches Folterinstrument erinnerte, und Sandalen ohne Socken, so daß man seine schmutzigen Schweißfüße sehen konnte. Als Ron den Penner gefragt hatte, womit er seinen Lebensunterhalt verdiene, hatte er sich als arbeitslosen Dichter bezeichnet, worauf Ron den Verdacht hegte, daß dieser kleine Hurensohn ihn auf die Schippe nehmen wollte.

  


  
    Nach Lous Bemerkung über das ›Zusammenleben auf Probe‹ mit Judy hatte Ron den Penner aus der Wohnung geschmissen. Aber damit hatte der Ärger erst richtig angefangen. Zuerst hatte Ron seiner Tochter erklärt, daß sie nicht mit Lou zusammenleben dürfe, weil sie sich ihre Unschuld für den zukünftigen Ehemann bewahren müsse, worauf Judy ihm ins Gesicht gelacht und gesagt hatte, daß sie schon mindestens ein halbes dutzendmal mit Lou ins Bett gegangen sei – immer dann, wenn sie angeblich die Nacht bei einer Freundin in Finchley verbracht hatte. Der fassungslose Ron hatte erwidert, daß sie ihm jetzt wohl auch noch anvertrauen würde, daß sie schwanger sei, worauf Judy sagte, er solle sich nicht so dämlich anstellen; seit ihrem sechzehnten Geburtstag nähme sie die Pille, nachdem die Mutter mit ihr zur Familienberatungsstelle gegangen sei. In diesem Augenblick war Ron drauf und dran gewesen, seine Frau zum erstenmal in zwanzig Ehejahren zu verprügeln.

  


  
    Ron hatte einen Kumpel bei der Polizei gebeten, Nachforschungen über einen Louis Thurley, Weißer, Alter zweiundzwanzig, arbeitslos, wohnhaft Barracks Road, Harringey, anzustellen. Die Durchsicht der Akten hatte ergeben, daß Lou zweimal vorbestraft war: einmal wegen Genuß von Haschisch beim Pop-Festival in Reading, ein andermal wegen Ladendiebstahls in einem Lebensmittelgeschäft in Muswell Hill. Diese Information hätte eigentlich reichen müssen, um das Kapitel Lou endgültig abzuschließen. Aber Lous finstere Vergangenheit konnte Rons Frau nicht überzeugen, und Judy sagte nur, daß sie bereits alles über diese beiden Vorfälle wisse. Sich ›einen Joint reinzuziehen‹, sollte ohnehin straffrei sein, erklärte sie. Und was den Ladendiebstahl angehe: Lou und seine Freunde hätten im Grunde gar nichts geklaut, sie hätten bloß in dem Lebensmittelgeschäft auf dem Fußboden gehockt, Schweinefleischpasteten aus einem Regal genommen und sie gegessen, als plötzlich die Polizei gekommen sei und sie verhaftet habe. Lou und seine Freunde hätten das nur getan, weil sie Hunger, aber kein Geld hatten. Judy schien ein derartiges Verhalten für vollkommen normal, ja, vernünftig zu halten.

  


  
    Da Ron es einfach nicht schaffte, seine Tochter zur Vernunft zu bringen, erteilte er ihr schließlich ein abendliches Ausgehverbot. Judy nahm es gelassen hin. Sie würde gehorchen, erklärte sie, und in vier Monaten – dann wurde sie achtzehn – in Lous Einzimmerwohnung ziehen und dort mit ihm, seinen drei Freunden und deren gemeinsamer Freundin zusammenleben.

  


  
    Ron war am Boden zerstört. Seit einer Woche zermarterte er sich das Hirn, um eine Lösung des Problems zu finden, doch bis jetzt war ihm noch keine Möglichkeit eingefallen, wie er das Mädchen davor bewahren konnte, ein Leben in Elend zu führen – denn nichts anderes stand ihr bevor; das war für Ron so sicher wie das Amen in der Kirche.

  


  
    Das kam dabei herum, wenn ein junges Mädchen dem falschen Kerl auf den Leim ging! Schaudernd hatte Ron sich Judys zukünftiges Leben vorzustellen versucht. Der arbeitslose Dichter sitzt zu Hause vor der Glotze und pumpt sich mit Haschisch und Schnaps voll, während Judy malochen geht. Ab und zu macht der Kerl einen Bruch, um sich Fusel und Hasch besorgen zu können. Dann kriegen sie ein, zwei Kinder, und Judy muß den Job an den Nagel hängen. Ihr Mann wird geschnappt und wandert für ein paar Jahre in den Knast, und plötzlich sitzt das arme Mädchen allein mit den Bälgern da und muß versuchen, eine Familie von der Sozialhilfe und ohne Ehemann über Wasser zu halten.

  


  
    Ron hätte sein Leben für Judy gegeben – er hatte achtzehn Jahre seines Lebens für sie gegeben –, und nun dankte sie es ihm, indem sie alles fortwarf, was Ron verkörperte, und ihm ins Gesicht spuckte. Er hätte geweint, hätte er sich daran erinnern können, wie das geht.

  


  
    Diese Gedanken ließen Ron einfach nicht los, und so beschäftigten sie ihn um 10 Uhr 16 an diesem Morgen noch immer. Deshalb bemerkte Ron den Hinterhalt nicht schon früher, doch sein Konzentrationsmangel hatte ohnehin kaum Auswirkungen auf die Geschehnisse in den nächsten Minuten.

  


  
    Unter einer Eisenbahnbrücke bog Ron auf eine lange, gewundene Straße ab, die parallel zum Fluß verlief, der sich auf der linken Seite der Straße befand; zur Rechten lag ein Schrottplatz. Es war ein milder, klarer Tag, deshalb hatte Ron keine Probleme, den großen Autotransporter zu sehen, als er der sanften Krümmung der Straße folgte. Der Hänger des Lkw besaß zwei Ladeflächen, die bis obenhin mit verschiedenen Schrottfahrzeugen beladen waren. Der Fahrer hatte offenbar Schwierigkeiten, das lange Gefährt rückwärts durch die Toreinfahrt auf den Schrottplatz zu lenken.

  


  
    Zuerst sah es so aus, als würde der Lastwagen es rechtzeitig schaffen, bevor der kleine Konvoi am Tor des Platzes anlangte. Aber der Fahrer hatte offensichtlich einen falschen Einschlagwinkel gewählt; denn er mußte den Laster ein Stück nach vorn setzen, wobei er die Straße blokkierte.

  


  
    Die beiden Motorradpolizisten, die vor Rons Transporter fuhren, hielten an. Ron bremste und blieb dicht hinter ihnen stehen. Einer der Polizisten schwang sich von seiner Maschine, bockte sie auf, sprang auf das Trittbrett am Führerhaus des Autotransporters und rief dem Fahrer irgend etwas zu. Der schwere Motor des Lastwagens dröhnte donnernd auf, und schwarzer Rauch schoß aus dem Auspuff.

  


  
    »Gib der Zentrale durch, daß wir einen unvorhergesehenen Stop einlegen müssen«, sagte Ron zu Max. »Es ist besser, wenn wir uns genau an die Vorschriften halten.«

  


  
    Max nahm das Mikrofon des Funkgeräts aus der Halterung.

  


  
    »Konvoi an ObadjaEinsatzleitung, bitte kommen.«

  


  
    Ron betrachtete den Lastwagen, der mit einem merkwürdigen Sammelsurium verschiedener Fahrzeuge bela den war: ein alter grüner Lieferwagen mit dem Schriftzug ›Coopers Metzgerei – Meisterbetrieb‹ auf einer Seitenwand des Aufbaus; ein verbeulter Ford Anglia ohne Reifen; zwei aufeinandergestapelte VW-Käfer, und schließlich, auf der oberen Ladefläche, ein großer, weißer australischer Ford sowie ein neu aussehender Triumph. Die ganze Sache machte einen bedrohlich wackeligen Eindruck, besonders die beiden Käfer in ihrer rostigen Umarmung – sie sahen wie zwei riesige Insekten aus, die es miteinander trieben. Ron blickte nach vorn zum Führerhaus des Lkw: Der Motorradpolizist bedeutete dem Fahrer durch Handzeichen, den Laster zurückzusetzen und dem Konvoi Platz zu machen.

  


  
    Max wiederholte: »Konvoi an ObadjaEinsatzleitung! He, pennt ihr?«

  


  
    So nah am Fluß müssen wir an einer ziemlich tiefen Stelle an der Strecke sein, ging es Ron durch den Kopf. Vielleicht ist die Funkverbindung deshalb so schlecht. Wieder betrachtete er die Fahrzeuge auf dem Laster, und jetzt erst fiel ihm auf, daß sie nicht mit Ketten oder Seilen festgezurrt waren. Das war verdammt gefährlich. Wie weit mochte der Lkw mit seiner ungesicherten Ladung Schrott wohl gefahren sein?

  


  
    Schlagartig erkannte Ron die Gefahr. »Gib den Notruf durch!« rief er.

  


  
    Max starrte ihn an. »Was?«

  


  
    Irgend etwas knallte dröhnend auf das Dach des Trans

  


  
    porters. Der Lkw-Fahrer stürzte sich aus der Kabine auf den Polizisten. Mehrere Männer, die sich Strumpfmasken über den Kopf gezogen hatten, schwangen sich über die Mauer des Schrottplatzes. Ron warf einen hastigen Blick in den Außenspiegel und sah, daß die beiden Motorradpolizisten hinter dem Transporter von ihren Maschinen gezerrt und zu Boden geschlagen wurden. Genauso erging es dem zweiten Polizisten vor dem Transporter, bevor er die Flucht ergreifen konnte.

  


  
    Plötzlich machte der Transporter einen Satz nach vorn. Dann, unbegreiflicherweise, schien er sich in die Luft zu erheben. Ron schaute aus dem rechten Seitenfenster und sah, daß der Ausleger eines Krans über die Mauer hinweg bis zum Dach des Transporters ragte. Er riß dem entsetzensstarren Max das Mikrofon aus der Hand, als einer der maskierten Männer auf das Fahrerhaus losstürmte. Der Mann schleuderte irgend etwas Kleines, Weißes, das wie ein Cricketball aussah, gegen die Windschutzscheibe.

  


  
    Die nächste Sekunde verging sehr langsam und in einer Abfolge verschiedener Bilder, die aufblitzten und erloschen: Ein Sturzhelm segelte durch die Luft: ein Holzknüppel wurde auf den Kopf eines Mannes geschmettert; Max, wie er nach dem Schaltknüppel griff, als der Transporter sich zur Seite neigte; Rons Daumen, wie er die Sprechtaste am Mikrofon drückte, während seine Stimme gellte: »Alaaarm! Wir …« Dann die kleine Bombe, die wie ein Kricketball aussah, wie sie die Windschutzscheibe traf, explodierte und eine Fontäne aus Glassplittern in die Höhe schießen ließ; dann der wuchtige Schlag, als die Druckwelle ins Führerhaus des Transporters fegte, und schließlich die lautlose Finsternis der Bewußtlosigkeit.

  


  
    

  


  In der Funkzentrale der Polizei hörte Sergeant Wilkinson irgendwann das Rufsignal ›Obadja‹ zwischen den anderen Polizeifunk-Meldungen, doch er beachtete es nicht. Es war ein turbulenter Morgen gewesen: drei größere Verkehrsstaus, eine Autoverfolgungsjagd durch ganz London nach einer Fahrerflucht, zwei schwere Verkehrsunfälle, ein Brand in einem Lagerhaus und die improvisierte Demonstration einer Gruppe von Anarchisten in der Downing Street. Als Rons Notruf ertönte, nahm Sergeant Wilkinson gerade die Tasse Instantkaffee und ein Schinkensandwich von einem jungen dunkelhäutigen Mädchen aus der Karibik entgegen und fragte: »Was sagt eigentlich dein Mann dazu, daß du ohne BH zur Arbeit gehst?«


  
    Das Mädchen, das einen gewaltigen Busen besaß, erwiderte: »Dem fällt das gar nicht auf«, und kicherte.

  


  
    Constable Jones, der auf der anderen Seite des Kontrollpults saß, grinste und sagte: »Oho, Dave. Ein Wink mit dem Zaunpfahl.«

  


  
    »Was machst du heute abend?« fragte Wilkinson das Mädchen.

  


  
    Sie lachte, denn sie wußte, daß er es nicht ernst meinte.

  


  
    »Arbeiten«, sagte sie.

  


  
    Aus dem Radio ertönte: »Konvoi an ObadjaEinsatzleitung, bitte kommen! Bitte kommen!«

  


  
    Wilkinson fragte: »Du hast noch einen anderen Job? Welchen denn?«

  


  
    »Ich bin Tänzerin in einer Bar.«

  


  
    »Oben ohne?«

  


  
    »Da müssen Sie schon kommen und selbst gucken«, sagte das Mädchen und schob den Tee-und Sandwich-Wagen weiter.

  


  
    Aus dem Radio ertönte: »Alaaarm! Wir …«, und dann erklang ein dumpfer Knall, wie eine statische Entladung oder eine Explosion.

  


  
    Schlagartig wich das Grinsen aus Wilkinsons Jungengesicht. Er drückte eine Taste und sagte ins Mikrofon: »Hier Obadja-Leitstelle. Konvoi, bitte kommen.«

  


  
    Keine Antwort. Wilkinson verlieh seiner Stimme einen drängenden Beiklang, als er zu seinem Vorgesetzten hinüberrief: »Chef? Chef!«

  


  
    Inspektor ›Harry‹ Harrison, ein hochgewachsener Mann, kam zu Wilkinson geschlendert. Er war sich mit der Hand durch das lichte Haar gefahren, was ihn noch mitgenom mener aussehen ließ, als er ohnehin schon war. »Na?« sagte er. »Alles im Griff, Sergeant?«

  


  
    »Ich glaube, da ist gerade ein Notruf von Obadja gekommen, Chef.«

  


  
    »Was soll das heißen, ich glaube?« pflaumte Harrison ihn an.

  


  
    Wilkinson hatte es nicht bis zum Sergeanten gebracht, indem er seine Fehler zugegeben hatte. Er sagte: »Die Meldung kam verzerrt, Sir.«

  


  
    Harrison nahm das Mikrofon. »ObadjaEinsatzleitung an Konvoi, können Sie mich hören? Ende.« Er wartete, dann wiederholte er die Durchsage. Keine Antwort. Er sagte zu Wilkinson: »Zuerst eine verzerrte Meldung, und dann hat jemand die Funkverbindung unterbrochen. Wir müssen die Sache wie eine Fahrzeugentführung behandeln. Das hat uns gerade noch gefehlt! Und wer hat Dienst? Ich. Ich!« Er besaß die Aura eines Mannes, den das Schicksal nicht bloß ungerecht, sondern zutiefst feindselig behandelt hatte.

  


  
    Wilkinson sagte: »Ich kann ihren derzeitigen Standort nicht bestimmen, Chef.«

  


  
    Beide Männer drehten die Köpfe und starrten auf die gigantische Karte Londons an der Wand.

  


  
    »Der Konvoi hat die Strecke den Fluß entlang genommen«, sagte Wilkinson. »Das letzte Mal haben sie sich in Aldgate gemeldet. Der Verkehr ist normal. Also müssen sie … sie könnten vielleicht … in der Gegend um Degenham sein … zum Beispiel.«

  


  
    »Hervorragend, Sergeant«, sagte Harrison zynisch. Er dachte kurz nach. »Verständigen Sie sämtliche Streifenwagen. Dann ziehen Sie drei Wagen aus dem Osten Londons ab. Sie sollen sich auf die Suche nach dem Transportfahrzeug machen. Alarmieren Sie Essex, und sorgen Sie dafür, daß die lahmen Ärsche dort erfahren, wieviel Scheißgeld im Transportfahrzeug ist. Nun machen Sie schon!«

  


  
    Wilkinson machte sich daran, die Funksprüche abzusetzen. Harrison blieb eine Zeitlang hinter ihm stehen, tief in Gedanken versunken. »Über kurz oder lang muß sich jemand melden«, murmelte er. »Irgend jemand muß sie gesehen haben.«

  


  
    Er verstummte, grübelte weiter. »Aber wenn der Täter so clever war, das Funkgerät abzustellen, bevor die Jungs sich melden konnten, dann ist er auch clever genug, das Geld irgendwo am Arsch der Welt in aller Ruhe auf die Seite zu schaffen.«

  


  
    Wieder machte Harrison eine Pause, diesmal etwas länger. Schließlich sagte er: »Ich glaube nicht, daß wir ‘ne Chance haben.«

  


  
    

  


  
    Das klappt ja wie am Schnürchen, dachte Jacko. Der Kran hatte den Geldtransporter über die Mauer gehoben und behutsam auf dem Schrottplatz abgesetzt, direkt neben dem Schneidbrenner. Die vier Motorradpolizisten waren mitsamt ihren Maschinen auf die Ladefläche des Lastwagens verfrachtet worden, den der Fahrer dann rückwärts auf den Hof gesetzt hatte. Nun lagen die vier Uniformierten in einer ordentlichen Reihe nebeneinander, jeder an Händen und Füßen gefesselt, und das Tor zum Schrottplatz war geschlossen.

  


  
    Zwei Männer, die Schutzbrillen über ihren Strumpfmasken trugen, brannten mit dem Schneidbrenner an einer Seite ein mannshohes Loch in den Laderaum des Geldtransporters, während der blaue Lieferwagen, der auf dem Schrottplatz gestanden hatte, zurückgesetzt wurde, bis er Heck an Heck mit dem Transporter stand. Kurz darauf fiel eine große, rechteckige Stahlplatte zu Boden, und durch das mannshohe Loch sprang ein weiterer uniformierter Wachtmann aus dem Innern des Geldtransporters, die Arme emporgereckt. Jesse fesselte ihm die Hände und sorgte dafür, daß der Mann sich neben die Polizeieskorte legte.

  


  
    Der Schneidbrenner wurde schleunigst beiseite gerollt. Zwei Männer stiegen durch das Loch in den Laderaum des Transporters und reichten die Geldkisten an ihre Kumpane weiter. Die Kisten verschwanden unverzüglich im Innern des blauen Lieferwagens.

  


  
    Jacko ließ den Blick über die Gefangenen schweifen. Jeder hatte ein bißchen was auf den Schädel bekommen, aber es war nichts Ernstes. Die Kerle waren allesamt wieder bei Bewußtsein. Jacko schwitzte unter der Maske, wagte es aber nicht, sie abzunehmen.

  


  
    Aus der Führerkanzel des Krans, von der aus einer der Ganoven Wache hielt, ertönte plötzlich ein Ruf. Jacko schaute hinauf. Im gleichen Moment hörte er das Heulen einer Sirene.

  


  
    Er blickte sich gehetzt um. Das konnte nicht wahr sein! Hatten die Wachtleute doch noch Gelegenheit gehabt, über Funk Alarm zu schlagen? Jacko fluchte. Seine Kumpane blickten ihn ratsuchend an.

  


  
    Der Autotransporter war inzwischen hinter einem Stapel alter Reifen geparkt worden, so daß die weißen Motorräder der Polizisten nicht mehr zu sehen waren. Der Kran, der blaue Lieferwagen und der Geldtransporter sahen von der Straße aus unverdächtig aus. Jacko rief: »Alles in Deckung!« Dann fielen ihm die Gefangenen ein. Die Zeit reichte nicht mehr, sie in ein Versteck zu schleifen. Jackos Blick fiel auf eine Plane. Er zog sie über die fünf Körper, dann tauchte er hinter einem Container unter.

  


  
    Die Sirene wurde rasch lauter. Der Fahrer schien ein Höllentempo draufzuhaben. Jacko hörte das Kreischen von Reifen, als der Wagen um die Kurve unter der Eisenbahnbrücke jagte; dann vernahm er das Aufheulen des Motors, als der Fahrer hinunterschaltete und aus der Kurve heraus beschleunigte. Plötzlich wurde das Sirenengeheul tiefer und verebbte allmählich in der Ferne. Der Wagen war am Tor des Schrottplatzes vorbeigerast. Jacko stieß einen Seufzer der Erleichterung aus und rief: »Alles in Ord…«, als er plötzlich eine zweite Sirene hörte. »Alles in Deckung bleiben!« brüllte er.

  


  
    Auch der zweite Wagen raste am Schrottplatz vorbei, und dann hörte Jacko einen dritten. Wieder erklang das Kreischen von Reifen unter der Eisenbahnbrücke; wieder heulte der Motor auf, als der Fahrer aus der Kurve heraus beschleunigte – aber diesmal verlangsamte der Wagen die Geschwindigkeit, als er sich dem Tor des Schrottplatzes näherte.

  


  
    Alles schien plötzlich totenstill zu sein. Jackos Gesicht unter der Maske aus Nylon war unerträglich heiß. Er glaubte, ersticken zu müssen. Er vernahm das Geräusch von Schritten. Es hörte sich an, als würde jemand in Polizeistiefeln sich dem Tor nähern. Dann erklang ein Scharren draußen am Tor, und ab und an waren dumpfe Schläge zu hören, als würden Stiefel gegen das Metall prallen. Offenbar versuchte einer der Polypen, das Tor hinaufzuklettern, um einen Blick auf den Schrottplatz zu werfen. Plötzlich erinnerte sich Jacko, daß ja noch zwei weitere Wachtmänner in der Fahrerkabine des Transporters saßen. Er schickte ein Stoßgebet zum Himmel, daß die Kerle nicht gerade jetzt aus der Ohnmacht erwachten.

  


  
    Was hatte der Bulle da draußen eigentlich vor? Er war das Tor nicht hinaufgeklettert. Vielleicht hatten die Polypen beschlossen, das Tor aufzubrechen und auf den Schrottplatz zu kommen, um sich genauer umzuschauen. Dann sah es duster aus.

  


  
    Ach was – kein Grund zur Panik, beruhigte sich Jacko. Wir sind zehn Mann und können mit der Besatzung eines einzigen Streifenwagens leicht fertigwerden. Das aber würde Zeit in Anspruch nehmen, und vielleicht war einer der Polypen im Wagen sitzen geblieben, so daß der Kerl über Funk Verstärkung anfordern konnte …

  


  
    Jacko glaubte beinahe zu spüren, wie ihm all das viele schöne Geld aus den Fingern glitt. Am liebsten hätte er um die Ecke des Containers gespäht. Doch es war riskant und zudem überflüssig: Falls die Bullen verschwanden, konnte man es ja am Geräusch des Wagens erkennen.

  


  
    Was taten die Kerle hier?

  


  
    Wieder blickte Jacko zum Geldtransporter hinüber. Du lieber Himmel – einer von den beiden Typen in der Fahrerkabine bewegte sich! Jacko hob die Schrotflinte. Es kam zum Kampf, kein Zweifel. Er flüsterte: »Oh, Scheiße.«

  


  
    Aus dem Fahrerhaus des Geldtransporters drang ein Geräusch – ein heiserer Schrei. Jacko kämpfte sich auf die Beine und verließ seinen Platz hinter dem Container, die Schrotflinte im Anschlag.

  


  
    Es war niemand zu sehen.

  


  
    Dann hörte er, wie der Streifenwagen draußen vor dem Tor mit kreischenden Reifen davonjagte. Die Sirene heulte wieder los und wurde leiser, als der Wagen in der Ferne verschwand.

  


  
    Einohr-Willie kam hinter der rostigen Karosserie eines Mercedes-Taxis zum Vorschein. Gemeinsam mit Jacko ging er zum Geldtransporter hinüber. Willie sagte: »Ein toller Spaß, nicht wahr?«

  


  
    »Umwerfend«, erwiderte Jacko säuerlich. »Jedenfalls besser, als sich das Scheißfernsehprogramm anzugucken.«

  


  
    Beide Männer schauten in die Kabine des Transporters. Der Fahrer stöhnte, sah aber nicht schwer verletzt aus. »Komm raus, Opa«, sagte Jacko durch die zerborstene Windschutzscheibe. »Die Teepause ist zu Ende.«

  


  
    Die Stimme hatte eine beruhigende Wirkung auf Ron Biggins. Bis zu diesem Zeitpunkt war er benommen und gleichzeitig von dumpfer Angst erfüllt gewesen. Er schien nicht mehr richtig hören zu können. In seinem Kopf wüte te ein rasender Schmerz, und als er die Hand zum Gesicht führte, ertastete er etwas Warmes, Klebriges.

  


  
    Der Anblick des Mannes mit der Strumpfmaske hatte eine seltsam belebende Wirkung auf Ron. Plötzlich war alles ganz klar: Sie waren Opfer eines sehr gut geplanten, schnell und präzise verübten Überfalls geworden. Ron kam nicht umhin, den Ganoven eine gewisse Bewunderung zu zollen, so reibungslos war die ganze Sache über die Bühne gegangen. Die Kerle hatten die Fahrtroute und den Zeitplan des Obadja-Geldtransports gekannt. Bei diesem Gedanken stieg Wut in Ron auf. Ein bestimmter Prozentsatz der Beute würde mit Sicherheit auf das geheime Bankkonto eines korrupten Polizeibeamten wandern. Und wie die meisten Polizisten und Sicherheitsleute haßte auch Ron bestechliche Bullen noch mehr als Ganoven.

  


  
    Der Mann, der Ron ›Opa‹ genannt hatte, öffnete die Tür, indem er den Arm durch die zerschmetterte Seitenscheibe und das zerfetzte Drahtgitter schob und das Türschloß von innen entriegelte. Ron stieg aus. Die Bewegung bereitete ihm Schmerzen.

  


  
    Der Mann war jung – Ron konnte das lange Haar unter der dünnen Strumpfmaske erkennen. Er trug Jeans und hielt eine Schrotflinte in den Händen. Der Mann stieß Ron verächtlich an und sagte: »Streck die Flossen nach vorn und halte sie schön dicht zusammen, Alter. Gleich darfst du ins Krankenhaus. Dauert nicht mehr lange.«

  


  
    Der Schmerz in Rons Kopf schien in gleichem Maße wie sein Zorn zu wachsen. Er kämpfte das Verlangen nieder, gegen irgend etwas zu treten. Statt dessen rief er sich ins Gedächtnis, wie er sich bei einem Überfall verhalten sollte. Leisten Sie keinen Widerstand. Arbeiten Sie mit den Gangstern zusammen. Geben Sie ihnen das Geld. Unsere Firma ist gegen solche Überfälle versichert, und Ihr Leben ist uns wertvoller. Also spielen Sie nicht den Helden.

  


  
    Rons Atem ging schwer. Er hatte eine Gehirnerschütterung erlitten, und in seinem umnebelten Verstand sah er in dem jungen Mann mit der Schrotflinte plötzlich den korrupten Polizisten, der den Transport verraten hatte, und Lou Thurley, wie er sich keuchend und stöhnend auf der unschuldigen, jungfräulichen Judy wand, nachdem er sie im verwanzten Bett in seiner schmuddeligen Einzimmerwohnung bestiegen hatte. Und plötzlich erkannte Ron, daß der Schweinehund vor ihm stand, der ihm Judy weggenommen und sein Leben kaputt gemacht hatte, und daß er vielleicht nur als Held die Achtung seines einzigen Kindes zurückgewinnen konnte … und daß ein Nichtsnutz wie dieser korrupte Polizist im Bett eine Strumpfmaske trug, wenn er mit Judy schlief … und wer eine Schrotflinte trug, gehörte sowieso zu den Schweinehunden, die braven Menschen wie Ron Biggins alles kaputtmachten, und so trat Ron zwei Schritte vor und hämmerte dem verdutzten jungen Burschen die Faust auf die Nase, und der Mann taumelte zurück und zog beide Abzüge der Schrotflinte. Doch er traf nicht Ron, sondern einen anderen Maskierten, der neben dem Schützen stand. Der Getroffene schrie auf und stürzte zu Boden, und Ron starrte entsetzt auf das blutende Opfer – bis der Kerl, der geschossen hatte, die Schrotflinte hob und Ron den stählernen Lauf wuchtig auf den Schädel schlug. Und erneut verlor Ron das Bewußtsein.

  


  
    

  


  Jacko kniete neben Einohr-Willie und zupfte dem älteren Mann die Fetzen der Strumpfmaske vom Gesicht. Willies Antlitz war ein scheußlicher Anblick, und Jacko wurde blaß. Er und seinesgleichen fügten ihren Opfern für gewöhnlich nur Verletzungen mit stumpfen Waffen zu, deshalb hatte Jacko noch nie eine Wunde gesehen, die von einer Schrotladung stammte. Und weil ein Erste-Hilfe-Kurs nicht zu Tony Cox’ firmeninternem Ausbildungsprogramm zählte, hatte Jacko nicht die leiseste Ahnung, was er jetzt tun sollte. Doch immerhin besaß er die Fähigkeit, schnell zu denken und zu handeln.


  
    Er hob den Blick. Die anderen standen um ihn und Einohr-Willie herum und schauten zu. Jacko brüllte sie an: »Macht weiter, ihr dämlichen Arschgesichter!« Die Männer rannten los.

  


  
    Jacko beugte sich tiefer zu Willie hinunter und fragte:

  


  
    »Kannst du mich hören, alter Junge?«

  


  
    Willies Gesicht verzog sich, aber er konnte nicht sprechen.

  


  
    Jesse kniete sich auf der anderen Seite neben Willie nieder.

  


  
    »Wir müssen ihn ins Krankenhaus bringen«, sagte er.

  


  
    Jacko nickte. »Ich brauch’ einen schnellen Wagen«, sagte er, schaute sich um und zeigte auf einen blauen Volvo, der in der Nähe geparkt war. »Wem gehört diese blaue Kiste da vorn?«

  


  
    »Dem Besitzer vom Schrottplatz«, erwiderte Jesse.

  


  
    »Sehr gut. Hilf mir, Willie reinzutragen.«

  


  
    Jacko packte die Schultern, Jesse die Beine des Verwundeten. Sie trugen den winselnden Willie zum Wagen und legten ihn auf die Rückbank. Der Zündschlüssel steckte.

  


  
    Einer der anderen Männer rief vom Geldtransporter herüber: »Wir sind fertig, Jacko.«

  


  
    Jacko hätte dem Mann am liebsten eine aufs Maul gegeben, weil der Dummkopf seinen Namen genannt hatte, aber er war zu beschäftigt. »Kennst du den Weg zum Bauernhof?« fragte er Jesse.

  


  
    »Ja. Aber du mußt doch mit uns kommen!«

  


  
    »Das geht jetzt nicht. Erst bringe ich Willie ins Krankenhaus. Dann treffen wir uns am Bauernhof. Sag Tony, was passiert ist. Und fahr langsam. Drück nicht auf die Lichthupe, halte an den Zebrastreifen. Fahr so, als wäre es ‘ne verdammte Führerscheinprüfung. Kapiert?«

  


  
    »Ja«, sagte Jesse. Er rannte zum blauen Lieferwagen und rüttelte prüfend an den Hintertüren. Sie waren abgeschlossen. Gut. Er riß das braune Klebeband von den Nummernschildern, das dem Zweck gedient hatte, es der Polizei unmöglich zu machen, die Nummer des Wagens zu notieren: Tony Cox dachte eben an alles. Dann setzte Jesse sich hinter das Steuer.

  


  
    Jacko ließ derweil den Motor des Volvo an. Einer der Ganoven öffnete das Tor zur Straße. Die anderen stiegen bereits in ihre eigenen Fahrzeuge, zerrten sich die Strumpfmasken von den Köpfen und zogen die Handschuhe aus. Jesse lenkte den Lieferwagen durch das Tor und bog nach rechts ab; Jacko, in dem blauen Volvo, folgte ihm und fuhr nach links.

  


  
    Als er den Wagen beschleunigte, warf Jacko einen raschen Blick auf die Uhr: siebenundzwanzig Minuten nach zehn. Die ganze Sache hatte elf Minuten gedauert. »Ihr seid schneller auf und davon, als die Polizei braucht, um die paar Meter fünfzig vom Bullenkloster an der Vine Street bis zur Isle of Dogs zu kommen«, hatte Tony Cox gesagt und damit wieder mal recht gehabt.

  


  
    Ein sagenhafter Coup, dachte Jacko zufrieden – von dem Mißgeschick mit dem armen Einohr-Willie einmal abgesehen. Jacko hoffte, daß Willie mit dem Leben davonkam, damit er noch Gelegenheit hatte, seinen Anteil an der Beute auszugeben.

  


  
    Schließlich näherte er sich dem Krankenhaus. Jacko hatte sich bereits einen Plan zurechtgelegt, aber er mußte dafür sorgen, daß niemand Willie zu Gesicht bekam. Er sagte: »Willie? Könntest du dich auf den Boden legen?« Keine Antwort. Über die Schulter warf Jacko einen Blick auf die Rückbank. Willies Augen waren dermaßen verquollen und blutüberströmt, daß die Begriffe ›geöffnet‹ und ›geschlossen‹ nicht mehr anwendbar waren. Aber der arme alte Knacker war offenbar bewußtlos. Jacko streckte den Arm aus und zerrte an Willies Jacke, bis der Körper mit einem dumpfen Laut auf den Wagenboden fiel.

  


  
    Jacko lenkte den Wagen auf das Krankenhausgelände und stellte ihn auf dem Parkplatz ab. Dann stieg er aus und folgte den Hinweisschildern mit der Aufschrift NOTAUFNAHME. Gleich hinter der Eingangstür entdeckte Jacko ein Münztelefon. Er schlug das Telefonbuch auf und suchte die Nummer des Krankenhauses heraus.

  


  
    Er wählte, warf eine Münze in den Schlitz und ließ sich mit der Notaufnahme verbinden. Auf einem Schreibtisch, ein paar Meter von Jacko entfernt, klingelte der Apparat, und eine Schwester nahm den Hörer ab.

  


  
    Sie sagte: »Einen Moment, bitte«, und legte den Hörer auf die Schreibtischplatte. Die Schwester war eine mollige Frau in den Vierzigern, wie Jacko feststellte. Sie trug eine bretthart gestärkte Uniform und machte einen ausgesprochen trägen Eindruck. Die Schwester schrieb ein paar Worte in ein Buch, dann nahm sie den Hörer wieder auf.

  


  
    »Notaufnahme. Kann ich Ihnen helfen?«

  


  
    Jacko sprach leise und beobachtete dabei das Gesicht der Schwester. »Auf dem Parkplatz steht ein blauer Volvo. Auf dem … vor dem Rücksitz liegt ein Mann, der mit einem Schrotgewehr angeschossen wurde.«

  


  
    »Auf dem Parkplatz?«

  


  
    »Ja.«

  


  
    »Sie meinen, auf unserem Parkplatz?« Das Gesicht der Schwester wurde fast so weiß wie ihre Uniform.

  


  
    Jacko wurde wütend. »Herrgott noch mal, ja! Nun gukken Sie doch nicht so blöd, Sie dumme Kuh! Bewegen Sie Ihren dicken Hintern und lassen Sie den armen Kerl endlich in die Notaufnahme schaffen!« Er war versucht, den Hörer auf die Gabel zu schmettern, doch er hielt sich gerade noch zurück und drückte die Gabel statt dessen be hutsam mit der freien Hand herunter: Wenn er die Schwester sehen konnte, dann konnte sie ihn auch sehen. Er hielt den Hörer ans Ohr gedrückt, tat so, als würde er telefonieren, während er beobachtete, wie die Schwester auflegte, sich erhob und eine Kollegin herbeirief. Dann eilten die beiden an Jacko vorbei nach draußen zum Parkplatz.

  


  
    Jacko schaute auf die Hinweisschilder über dem Eingang. Er durchquerte die Hals-Nasen-Ohren-Station und verließ das Krankenhaus durch den Ausgang der Urologie. Vom Haupttor aus spähte er zum Parkplatz hinüber und sah, wie eine Bahre zum Volvo gerollt wurde. Jacko nickte zufrieden. Er hatte für Willie getan, was er konnte.

  


  
    Jetzt brauchte er erstmal einen anderen Wagen.
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    Felix Laski war vom Büro Nathaniel Fetts sehr angetan. Es war ein behagliches Zimmer mit unaufdringlichem Dekor; eine Umgebung, in der sich hervorragend Geschäfte machen ließen. Fett verzichtete auf solchen Firlefanz, wie Laski ihn bevorzugte, der den Schreibtisch in seinem Büro so neben das Fenster gestellt hatte, daß sein Gesicht stets im Schatten lag – die niedrigen, wackligen Besucherstühle oder die Kaffeetassen aus minderwertigem Porzellan (Laskis nichtsahnende Besucher hatten immer eine Heidenangst, unglücklich dagegenzustoßen, so daß dieser Nippes zu Boden fiel). Fetts Büro besaß die Atmosphäre eines noblen Clubs für Aufsichtsratsmitglieder, und genau diese Wirkung war zweifellos beabsichtigt. Laski fielen besonders zwei Dinge auf, als er Fetts lange, schmale Hand schüttelte: zum einen der große, offenbar selten benutzte Schreibtisch, zum anderen die Tatsache, daß Fett eine Clubkrawatte trug. Für einen Juden, dachte Laski, ist eine solche Krawatte eine seltsame Zier. Dann aber, bei genauerem Nachdenken, fand er es ganz und gar nicht seltsam; denn Fett trug diese Krawatte aus dem gleichen Grund wie seinen hervorragend geschneiderten Savile-Row-Nadelstreifenanzug. Es war eine Art Markenzeichen, das besagen sollte: Auch ich bin Brite. Interessant, sagte sich Laski: Selbst nach sechs Generationen Banken-und Börsen-Fetts ist Nathaniel noch immer ein bißchen unsicher. Das war eine Erkenntnis, die sich ausnutzen ließ.

  


  
    Fett sagte: »Nehmen Sie Platz, Laski. Möchten Sie Kaffee?«

  


  
    »Nein, danke. Ich trinke den ganzen Tag Kaffee. Ist schlecht fürs Herz.«

  


  
    »Einen Drink?«

  


  
    Laski schüttelte den Kopf. Kleine Gesten der Gastfreundschaft abzulehnen, war eine seiner Methoden, dafür zu sorgen, daß der Gastgeber sich im Nachteil befand. »Ich habe Ihren Vater recht gut gekannt«, sagte er, »bis er in den Ruhestand trat. Sein Tod war ein großer Verlust für uns alle. So etwas wird zwar von vielen Verstorbenen behauptet, aber bei Ihrem Vater trifft es wirklich zu.«

  


  
    »Danke.« Fett setzte sich vis-à-vis von Laski in einen Clubsessel und schlug die Beine übereinander. Hinter den dicken Brillengläsern waren seine Augen unergründlich. »Das ist zehn Jahre her«, fügte er hinzu.

  


  
    »So lange schon? Natürlich, Ihr Vater war viel älter als ich. Aber er wußte, daß ich aus Warschau stamme, genau wie seine Vorfahren.«

  


  
    Fett nickte. »Der erste Nathaniel Fett hat Europa mit einem Beutel voller Gold und einem Esel durchquert.«

  


  
    »Ich habe die gleiche Reise mit einem gestohlenen NaziMotorrad und einem Koffer voller wertloser Reichsmark gemacht.«

  


  
    »Dennoch war Ihr Aufstieg ungleich kometenhafter.«

  


  
    Es war eine Herabsetzung, wie Laski sofort erkannte. Im Grunde sagte Fett: Wir mögen ja polnische JudenEmporkömmlinge sein, aber wir sind nicht halb solche Emporkömmlinge wie du.

  


  
    Laski versuchte, im Gesicht seines Gegenüber zu lesen, denn der Börsenmakler war sein Rivale bei diesem Spiel. Doch Fetts dicke Brille verbarg seine Gedanken so gut, daß er seinen Schreibtisch nicht ans Fenster zu stellen brauchte, damit er das Licht im Rücken hatte. Laski lächelte. »Sie sind wie Ihr Vater. Man wußte nie, was er wirklich gedacht hat.«

  


  
    »Sie haben noch nichts gesagt, worüber ich nachdenken könnte.«

  


  
    »Oh.« Offenbar ist der Smalltalk nun beendet, dachte Laski. »Tja, ich möchte mich dafür entschuldigen, daß mein Anruf ein bißchen geheimnisvoll war. Nett von Ihnen, daß Sie mich so kurzfristig empfangen.«

  


  
    »Sie haben gesagt, Sie könnten einem meiner Klienten ein Angebot in siebenstelliger Höhe unterbreiten. Wie hätte ich Sie da nicht empfangen können? Darf ich Ihnen eine Zigarre anbieten?« Fett erhob sich, nahm eine Kiste von einem Beistelltisch und klappte den Deckel auf.

  


  
    »Vielen Dank.« Laski blickte in die Kiste. Er ließ sich ein bißchen mehr Zeit als nötig, um seine Wahl zu treffen. Als er die Hand nach der Zigarre ausstreckte, sagte er: »Ich möchte die Hamilton Holdings von Derek Hamilton kaufen.«

  


  
    Die zeitliche Abstimmung war perfekt, doch Fett zeigte nicht das leiseste Anzeichen des Erstaunens. Dabei hatte Laski gehofft, daß Fett vor Überraschung die Zigarrenkiste fallen ließ. Aber Fett hatte natürlich gewußt, daß sein Besucher genau diesen Augenblick wählen würde, um die Bombe platzen zu lassen. Mehr noch – Fett hatte diesen Augenblick nur zu diesem Zweck herbeigeführt.

  


  
    Fett klappte die Zigarrenkiste zu und gab Laski Feuer, ohne ein Wort zu sagen. Dann setzte er sich und schlug wieder die Beine übereinander. »Die Hamilton Holdings – für eine siebenstellige Summe«, sagte er.

  


  
    »Für genau eine Million Pfund. Wenn ein Mann schon sein Lebenswerk verkauft, sollte er dafür ein hübsches rundes Sümmchen kassieren.«

  


  
    »Ah, ja. Nun, ich kann die Überlegungen nachvollziehen, die Ihrem Angebot zugrunde liegen«, sagte Fett gelassen. »Das kommt nicht ganz unerwartet.«

  


  
    »Was meinen Sie damit?«

  


  
    »Oh, verstehen Sie mich nicht falsch. Ich wollte damit nicht sagen, daß wir mit Ihnen als Interessenten gerechnet haben. Aber wir haben mit Interessenten gerechnet. Die Zeit ist reif.«

  


  
    »Mein Angebot ist wesentlich höher als der derzeitige Preis der Hamilton Holdings auf dem Aktienmarkt.«

  


  
    »Ihre Einschätzung könnte im wesentlichen zutreffen«, erwiderte Fett gelassen.

  


  
    Laski breitete die Hände aus, die Handflächen in einer bittenden Geste nach oben gekehrt. »Wir sollten das Versteckspielen bleiben lassen«, sagte er. »Es ist ein hohes Angebot.«

  


  
    »Aber niedriger als das Angebot, das Derek bekommen könnte, sollte sein Syndikat die Bohrrechte erhalten. Dann nämlich wird der Aktienpreis erheblich steigen.«

  


  
    »Womit wir bei meiner einzigen Bedingung wären. Mein Angebot bleibt nur bestehen, wenn das Geschäft noch heute morgen getätigt wird.«

  


  
    Fett blickte auf die Uhr. »Es ist jetzt kurz vor elf. Glauben Sie wirklich, daß diese Sache – vorausgesetzt, Derek hat Interesse – binnen einer Stunde abgewickelt werden kann?«

  


  
    Laski tippte mit dem Finger auf seine Brieftasche. »Ich habe bereits alle erforderlichen Unterlagen beschafft.«

  


  
    »Es dürfte kaum möglich sein, diese Papiere schnell genug zu prüfen, um zu einer Entschei…«

  


  
    »Außerdem habe ich eine Absichtserklärung, in der die wichtigsten Vertragsbestimmungen aufgeführt sind. Das würde mir genügen.«

  


  
    »Ich hätte wissen müssen, daß Sie vorbereitet sind.« Fett dachte einen Augenblick nach. »Es könnte natürlich sein, daß die Aktienpreise ein wenig fallen, sollte Derek die Bohrrechte nicht bekommen …«

  


  
    »Ich bin Spieler.« Laski lächelte.

  


  
    »… und in diesem Fall«, fuhr Fett fort, »werden Sie die Vermögenswerte der Hamilton Holdings veräußern und jene Betriebe schließen, die keine Gewinne abwerfen, nicht wahr?«

  


  
    »Aber ganz und gar nicht«, log Laski. »Ich bin der Meinung, das Unternehmen kann mit einem neuen TopManagement auch in seiner derzeitigen Form wieder in schwarze Zahlen kommen.«

  


  
    »Vielleicht haben Sie recht. Gut, ich halte Ihr Angebot für angemessen. Insofern bin ich verpflichtet, meinen Klienten davon in Kenntnis zu setzen.«

  


  
    »Sie sollten ihm zureden. Denken Sie an Ihre Provision – bei einer Million Pfund …«

  


  
    »Ja«, erwiderte Fett mit kalter Stimme. »Ich werde Derek anrufen.« Er nahm den Hörer vom Telefon auf dem Beistelltisch und sagte: »Derek Hamilton, bitte.«

  


  
    Laski paffte die Zigarre und versuchte, sich seine Nervosität nicht anmerken zu lassen.

  


  
    »Derek? Hier Nathaniel. Felix Laski ist gerade bei mir. Er hat ein Angebot gemacht …« Fett lauschte in den Hörer; dann: »Ja, haben wir, nicht wahr? Die runde Summe von einer Million Pfund. Du würdest … ja, gut. Wir warten hier auf dich. Bitte? Ah … ich verstehe.« Er lachte ein wenig verlegen.

  


  
    »Zehn Minuten.« Fett legte den Hörer auf. »Tja, Laski, Derek kommt hierher. Ich würde vorschlagen, wir werfen in der Zwischenzeit schon mal einen Blick in Ihre Papiere.«

  


  
    Laski konnte der Versuchung nicht widerstehen und fragte: »Hat er Interesse?«

  


  
    »Schon möglich.«

  


  
    »Er hat etwas anderes gesagt, nicht wahr?«

  


  
    Wieder stieß Fett dieses seltsam verlegene Lachen aus. »Ich glaube, ich kann es Ihnen ruhig anvertrauen. Wenn er Ihnen sein Unternehmen bis Mittag verkauft, hat er gesagt, möchte er auch bis Mittag das Geld bar auf dem Tisch haben.«
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    Kevin Hart fand die Adresse, die er von der Nachrichtenredaktion bekommen hatte, und parkte im absoluten Halteverbot vor dem Haus. Sein Wagen war ein zwei Jahre alter Rover mit Achtzylindermotor; denn Hart war Junggeselle, und die Evening Post zahlte Spitzengehälter, wie alle großen Zeitungen an der Fleet Street. Deshalb stand er sich finanziell besser als die meisten jungen Männer von zweiundzwanzig Jahren. Das wußte Hart natürlich, und er zeigte gern und oft, daß er gut bei Kasse war. Er war noch nicht alt genug, seinen Wohlstand diskret zu verbergen, und das war einer der Gründe dafür, daß Männer wie Arthur Cole ihn nicht mochten.

  


  
    Arthur war sehr reizbar gewesen, als er von der Konferenz beim Chefredakteur zurückgekommen war. Er hatte sich an seinen Platz am Redaktionstisch gesetzt und seinen Reportern auf die übliche Art und Weise eine geballte Ladung verschiedener Anweisungen erteilt. Dann hatte er Kevin zu sich gerufen und ihm gesagt, er solle sich ihm gegenüber an den Tisch setzen – ein sicheres Zeichen dafür, daß er Kevin zur Minna machen wollte, wie es unter den Reportern genannt wurde.

  


  
    Doch Kevin erlebte eine Überraschung. Statt sich wegen seines peinlichen Kurzauftritts in der Konferenz einen Anpfiff einzuhandeln, hatte Cole sich für den Anruf interessiert, den Kevin erwähnt hatte.

  


  
    »Wie hat sich die Stimme angehört?« fragte Cole.

  


  
    Kevin erwiderte: »Es war ein Mann mittleren Alters. Kein Londoner Akzent, eher aus einer ländlichen Gegend. Essex oder Surrey, würde ich sagen. Der Mann hat seine Worte mit Bedacht gewählt … vielleicht ein bißchen zu vorsichtig. Könnte sein, daß er betrunken war oder völlig mit den Nerven runter.«

  


  
    »Dann ist es nicht die Stimme, die ich heute morgen gehört habe«, überlegte Arthur laut. »Mein Anrufer war jünger und hatte einen Cockney-Akzent. Was hat dein Anrufer gesagt?«

  


  
    Kevin las seine stenographischen Notizen vor: »Ich bin Tim Fitzpeterson, und ich werde von zwei Personen erpreßt, die Laski und Cox genannt werden. Ich möchte, daß Sie die beiden Hurensöhne zur Schnecke machen, wenn ich nicht mehr bin.«

  


  
    Arthur schüttelte ungläubig den Kopf. »Das war alles?«

  


  
    »Nun ja, ich habe den Mann gefragt, womit die beiden ihn erpressen. Darauf hat er geantwortet: ›Herrgott, ihr seid doch alle gleich‹, und dann hat er aufgelegt.« Kevin hielt inne und wappnete sich gegen einen Anschnauzer. »War das die verkehrte Frage?«

  


  
    Arthur zuckte die Achseln. »Allerdings. Aber die richtige fällt mir auch nicht ein.« Er nahm den Telefonhörer und wählte, dann reichte er Kevin den Hörer. »Fragen Sie ihn, ob er in der letzten halben Stunde bei uns angerufen hat.«

  


  
    Kevin räusperte sich, lauschte für einen Moment, drückte den Hörer an die Schulter und schaute Arthur an. »Besetzt.«

  


  
    »Tja, da kann man nichts machen.« Arthur klopfte die Taschen seiner Jacke ab auf der Suche nach Zigaretten.

  


  
    Kevin erkannte die Symptome. »Du hast das Rauchen aufgegeben, stimmt’s?«

  


  
    »So ist es.« Arthur kaute auf den Nägeln. »Weißt du«, fuhr er dann fort, »das wirksamste Druckmittel eines Erpressers gegenüber einem Politiker ist die Drohung, sich an die Zeitungen zu wenden. Deshalb würde der Erpresser uns erst als letztes Mittel anrufen und uns die Geschichte erzählen; denn damit gibt er ja seine Trumpfkarte aus der Hand. Und weil andererseits das Opfer die Zeitungen fürchtet, ruft es uns auch nicht an und sagt uns, daß es erpreßt wird.« Mit der Stimme eines Mannes, der nach einer scharfsinnigen Darlegung zur letztendlichen Schlußfolgerung gelangt, erklärte er: »Deshalb halte ich die ganze Sache für einen Schwindel.«

  


  
    Kevin verstand die Bemerkung als Aufforderung, sich wieder an die Arbeit zu begeben. Er stand auf. »Tja, dann mache ich jetzt mit der Ölstory weiter.«

  


  
    »Nein«, sagte Arthur. »Wir müssen dieser Sache nachgehen. Am besten, du fährst zu dem Burschen raus und stattest ihm einen kleinen Besuch ab.«

  


  
    »Ja, klar!« Kevin war begeistert.

  


  
    »Und bevor du das nächste Mal eine Redaktionskonferenz unterbrichst, setzt du dich erst mal hin und zählst langsam bis hundert.«

  


  
    Kevin grinste. »Wird gemacht.«

  


  
    

  


  Je länger Kevin darüber nachdachte, desto geringer schätzte er die Chance ein, daß die Erpressungsstory jemals zu Papier gebracht wurde. Im Auto hatte er sich in Erinnerung zu rufen versucht, was er über Tim Fitzpeterson wußte. Der Mann galt als gemäßigt konservativ. Er besaß einen Hochschulabschluß in Wirtschaftswissenschaften, galt als clever und hatte den Ruf, Experte auf dem Gebiet der Rohstoffgewinnung zu sein. Doch um Erpresser mit Rohstoff zu versorgen, schien er nicht aufgeweckt und einfallsreich genug zu sein. Kevin erinnerte sich an ein Foto von Fitzpeterson und Familie: eine farblose Frau und drei schüchterne kleine Mädchen an einem Strand in Spanien. Der Politiker hatte auf dem Bild unsäglich häßliche KhakiShorts getragen.


  
    Auf den ersten Blick schien das Gebäude, vor dem Kevin nun stand, als Liebesnest ziemlich ungeeignet zu sein. Es war ein schmutziggraues Mehrfamilienhaus aus den dreißiger Jahren in einer Seitenstraße von Westminster. Wäre das Parlamentsgebäude nicht in der Nähe gewesen, wäre das Haus inzwischen vermutlich zu einer Mietskaserne verkommen. Als Kevin durch die Eingangstüren trat, stellte er fest, daß die Besitzer das Gebäude durch einen Lift und einen Portier aufzuwerten versucht hatten. Zweifellos bezeichneten sie die Wohnungen nun als ›Luxusapartments mit vollem Service‹.
  


  
    Es ist ein Ding der Unmöglichkeit, dachte Kevin, mit Frau und drei Kindern in einer dieser Buden zu hausen. Zumindest würde ein Mann wie Fitzpeterson es als unzumutbar und unangemessen betrachten. Demnach muß sein Apartment eine Zweitwohnung sein, folgerte Kevin – was wiederum den Schluß erlaubte, daß Fitzpeterson hier durchaus homosexuelle Orgien, Hasch-Parties oder ähnliches veranstalten konnte.

  


  
    Hör auf, Vermutungen anzustellen, ermahnte sich Kevin. Gleich weißt du Genaueres.

  


  
    Es gab keine Möglichkeit, dem Portier aus dem Weg zu gehen. Sein winziges Kabuff befand sich in der Nähe des Lifts am anderen Ende der kleinen Eingangshalle. Der Portier war ein ausgemergelter Mann mit eingefallenen Wangen und bleichem Gesicht. Er machte fast den Eindruck, als wäre er an sein Empfangspult angekettet und hätte seit Jahren nicht mehr die Erlaubnis bekommen, das Tageslicht zu sehen. Als Kevin näher kam, legte der Mann ein Buch mit dem Titel Wie man seine zweite Million macht zur Seite und nahm seine Brille ab.

  


  
    Kevin zeigte auf das Buch. »Ich möchte gern wissen, wie ich meine erste Million mache.«

  


  
    »Neun«, sagte der Portier mit gelangweilter Stimme.

  


  
    »Bitte?«
  


  
    »Sie sind der neunte, der das sagt.«
  


  
    »Ach. Tut mir leid.«
  


  
    »Gut. Sonst hätten Sie mich jetzt bestimmt wie alle anderen gefragt, warum ich das Buch lese, und ich hätte geantwortet, weil ein Mieter es mir gegeben hat, und darauf hätten Sie gesagt, daß Sie mit diesem Mieter gern Freundschaft schließen würden. Aber jetzt, da wir uns das alles ja ersparen können – was kann ich für Sie tun?«

  


  
    Kevin wußte, wie man mit Klugscheißern umzugehen hatte: Man mußte nachgeben. »Könnten Sie mir sagen, welche Apartment-Nummer Mr. Fitzpeterson hat?« fragte er.

  


  
    »Ja. Aber ich werde Sie erst einmal anmelden.« Der Portier streckte die Hand nach dem Haustelefon aus.

  


  
    »Moment, bitte.« Kevin zog seine Brieftasche und nahm zwei Scheine heraus. »Ich möchte Tim überraschen.« Er zwinkerte dem Schwindsüchtigen zu und legte das Geld auf den Schalter.

  


  
    Der Mann grapschte sich die Scheine und musterte den hochgewachsenen, schlanken jungen Mann. »Gewiß, Sir«, sagte er grinsend. »Da Sie unübersehbar sein Bruder sind, werde ich es Ihnen sagen. Apartment fünf C.«

  


  
    »Danke.« Kevin ging zum Lift und drückt auf den Knopf. Der Aufzug kam herunter, und Kevin stieg in die Kabine und drückte auf den Knopf zur fünften Etage. Dann hielt er für einen Moment die Tür offen, denn der Portier griff zum Haustelefon. Kevin sagte: »Eine Überraschung! Sie denken doch daran?« Ohne etwas zu erwidern, griff der Portier nach seinem Buch.

  


  
    Quietschend und ruckend bewegte der Lift sich nach oben. Kevin überkam das vertraute, beinah körperlich spürbare Gefühl gespannter Erwartung. So erging es ihm immer, wenn er einer Story wegen an eine fremde Tür klopfte. Das Gefühl war nicht unangenehm, doch es war stets mit einem Hauch von Besorgnis vermischt, vielleicht doch keinen Treffer zu landen.

  


  
    Der Flur im fünften und obersten Stock wurde von einem dünnen Nylonteppich und verblassender Wasserfarbe an Wänden und Decke geziert – geschmacklos, aber unaufdringlich. Es gab vier Wohnungen auf dieser Etage, jede mit einer Klingel, einem Briefkasten und einem Türspion ausgestattet. Kevin entdeckte die Wohnung 5 C, holte tief Luft und drückte auf den Klingelknopf.

  


  
    Keine Reaktion. Kevin schellte noch einmal, dann drückte er das Ohr ans Türblatt und lauschte. Nichts zu hören. Die erwartungsvolle Spannung fiel von ihm ab, und er fühlte sich ein bißchen enttäuscht und ratlos.

  


  
    Er überlegte, was er tun sollte, schlenderte über den Flur zu dem winzigen Fenster und schaute nachdenklich hinaus. Auf der anderen Straßenseite war ein altes Schulgebäude. Eine Mädchenklasse spielte auf dem Pausenhof Korbball. Von seinem Standort aus konnte Kevin nicht erkennen, ob die Mädchen alt genug waren, um ihn aufzugeilen, wäre er näher dran gewesen.

  


  
    Schließlich ging Kevin zurück zu Fitzpetersons Wohnungstür und klingelte Sturm. Er fuhr zusammen, als ein rumpelndes Geräusch ertönte und der Aufzug hielt. Wenn es ein Nachbar ist, dachte Kevin, könntest du ihn fragen …

  


  
    Der Anblick des hochgewachsenen jungen Polizisten, der aus der Aufzugskabine trat, erschreckte Kevin. Er fühlte sich ertappt und verfluchte den verräterischen Portier. Doch zu seinem Erstaunen begrüßte der Constable ihn respektvoll, indem er die Hand an die Mütze legte.

  


  
    »Sie müssen der Bruder des Herrn Staatssekretär sein«, sagte der Polizist.

  


  
    Kevin schaltete schnell. »Hat der Portier Ihnen schon Bescheid gesagt?« fragte er.

  


  
    »Ja.«

  


  
    Kevin schoß rasch eine weitere Frage ab. »Und warum sind Sie gekommen?«

  


  
    »Ich wollte nur nachschauen, ob mit Ihrem Herrn Bruder alles in Ordnung ist. Er ist heute morgen nicht zu einer Konferenz erschienen, und telefonisch kann man ihn nicht erreichen, weil der Hörer nicht aufgelegt ist. Diese hohen Politiker müßten eigentlich ständig ihre Bodyguards um sich haben, nicht wahr? Aber die wollen ja nicht.« Er schaute zur Tür.

  


  
    »Macht er nicht auf?«

  


  
    »Nein.«

  


  
    »Tja, wissen Sie vielleicht, was los ist? Ich meine, Sie sind doch bestimmt hierhergekommen, weil Sie sich Sorgen machen. Daß Ihr Bruder krank sein könnte, sich unpäßlich fühlt oder anderswohin gerufen wurde.«

  


  
    Kevin sagte: »Na ja, er rief mich heute morgen an und hat einen ziemlich … niedergeschlagenen Eindruck gemacht. Deshalb bin ich hergekommen.« Kevin spielte ein gefährliches Spiel, das wußte er. Aber bis jetzt hatte er noch nicht gelogen. Außerdem war es für einen Rückzieher ohnehin zu spät.

  


  
    Der Polizist sagte: »Vielleicht sollten wir uns beim Portier den Wohnungsschlüssel holen.«

  


  
    Das wollte Kevin nicht. »Ich frage mich«, sagte er, »ob wir nicht besser rasch die Tür aufbrechen sollten. Mein Gott, wenn er krank da drin liegt …«

  


  
    Der Polizist war jung und unerfahren, und die Aussicht, eine Tür aufbrechen zu dürfen, schien ihm zu gefallen. Er sagte: »Glauben Sie wirklich, es könnte so schlimm sein?«

  


  
    »Wer weiß. Und was die Tür angeht … so arm sind die Fitzpetersons nun auch wieder nicht.«

  


  
    »Gewiß nicht, Sir.« Jetzt brauchte der Polizist keine Ermutigung mehr. Versuchsweise drückte er die Schulter gegen die Tür. »Ein kräftiger Stoß …«

  


  
    Kevin stellte sich dicht neben ihn, und dann warfen sich beide gleichzeitig gegen die Tür. Die Lautstärke des Aufpralls war ungleich eindrucksvoller als seine Wirkung. Kevin sagte: »In Spielfilmen sieht das immer kinderleicht aus, hab’ ich recht?« Dann biß er sich auf die Zunge; die Bemerkung war unpassend flapsig.

  


  
    Der Polizist schien es gar nicht gehört zu haben. »Noch mal«, sagte er.

  


  
    Diesmal legten beide ihr ganzes Gewicht in den Schwung. Die Tür splitterte, und der im Türblatt befestigte Teil des Schlosses wurde abgerissen und fiel zu Boden, als die Tür krachend nach innen flog.

  


  
    Kevin ließ dem Polizisten den Vortritt. Als er ihm in den Flur folgte, sagte der Mann: »Nach Gas riecht’s schon mal nicht.«

  


  
    »Ist wahrscheinlich alles elektrisch in den Wohnungen«, äußerte Kevin seine Vermutung.

  


  
    Von dem winzigen Flur gingen drei Türen ab. Durch die erste gelangte man in ein kleines Badezimmer. Kevin erhaschte den Blick auf eine Reihe von Zahnbürsten und einen mannshohen Spiegel. Die zweite Tür stand offen und gewährte den Blick in die Küche, die aussah, als wäre sie vor kurzem von einer Sondereinheit durchwühlt worden. Dann gingen beide Männer durch die dritte Tür und erblickten auf Anhieb Fitzpeterson.

  


  
    Er saß in einem Stuhl hinter seinem Schreibtisch, den Kopf auf die Arme gebettet, als wäre er bei der Arbeit eingeschlafen. Doch es lagen keine Papiere auf dem Schreibtisch, nur das Telefon, ein Glas und eine Flasche standen da. Die Flasche war klein und aus braunem Glas mit weißem Plastik-Schraubverschluß und einem weißen, von Hand beschriebenen Aufkleber – die Sorte von Fläschchen, wie Apotheker sie unter anderem für Schlaftabletten benutzten.

  


  
    In Anbetracht seiner Jugend durchschaute der Polizist die möglichen Zusammenhänge ziemlich schnell. Mit sehr lauter Stimme sagte er: »Mr. Fitzpeterson, Sir!« Dann durchquerte er das Zimmer, ohne stehenzubleiben, und stieß die rechte Hand unter dem Morgenmantel an die Brust des Mannes, um festzustellen, ob dessen Herz noch schlug. Schließlich sagte der Polizist: »Er lebt noch.«

  


  
    Der junge Constable schien die Sache nun in die Hand nehmen zu wollen. Er winkte Kevin zu sich. »Sprechen Sie zu ihm!« forderte er ihn auf. Dann zog er ein MiniFunkgerät aus der Brusttasche und sagte irgend etwas hinein.

  


  
    Kevin rüttelte die Schulter des Politikers. Unter dem Stoff des Morgenmantels fühlte der Körper sich seltsam tot an.

  


  
    »Wach auf! Wach auf!« rief Kevin.

  


  
    Der Polizist beendete seine Durchsage und kam wieder zu Kevin. »Der Notarztwagen muß jeden Augenblick hier sein«, sagte er. »Kommen Sie, wir führen ihn ein paar Schritte herum.«

  


  
    Der eine packte den linken, der andere den rechten Arm Fitzpetersons, dann zerrten sie den Bewußtlosen hoch und versuchten, ihn zum Gehen zu bewegen. Kevin fragte: »Glauben Sie, daß Sie das Richtige tun?«

  


  
    »Bei Gott, ich hoffe es.«

  


  
    »Ich wollte, ich hätte beim Erste-Hilfe-Kurs besser aufgepaßt.«

  


  
    »Ich auch.«

  


  
    Kevin hätte sich am liebsten auf das Telefon gestürzt. Er konnte schon die Schlagzeile sehen: ICH RETTETE DAS LEBEN DES STAATSSEKRETÄRS. Kevin war kein gefühlloser junger Mann, doch er hatte schon seit langem gewußt, daß die Story, mit der er sich einen Namen machte, wahrscheinlich mit der persönlichen Tragödie eines an deren Menschen zu tun hatte. Und jetzt, wo eine solche Tragödie eingetreten war, wollte er die Sache beim Schopf packen, bevor sie ihm aus den Händen glitt. Hoffentlich, dachte er, beeilt sich der Notarztwagen, bevor der Mann den Löffel abgibt.

  


  
    Die Geh-Therapie schlug nicht an. Fitzpeterson zeigte keine Reaktion, als die Männer ihn durchs Zimmer schleiften. Der Polizist sagte: »Reden Sie mit ihm. Sagen Sie ihm, wer Sie sind.«

  


  
    Das ging Kevin denn doch ein bißchen an die Nieren. Aber er schluckte schwer und sagte: »Tim, Tim! Ich bin’s.«

  


  
    »Sagen Sie ihm Ihren Namen.«

  


  
    Kevin wurde vom Notarztwagen gerettet, der unten auf der Straße hielt. Über das Heulen der Sirene hinweg rief er dem Polizisten zu: »Bringen wir ihn schon mal zum Aufzug, dann geht es schneller.«

  


  
    Sie schleiften den schlaffen Körper durch die Eingangstür und über den Flur. Als sie vor dem Lift warteten, legte der Polizist Fitzpeterson noch einmal die Hand auf die Brust.

  


  
    »Heiliger Strohsack, ich kann seinen Herzschlag nicht mehr fühlen«, sagte er.

  


  
    Der Aufzug hielt, und zwei Rettungssanitäter kamen aus der Kabine. Der ältere warf einen kurzen Blick auf Fitzpeterson und fragte: »Überdosis?«

  


  
    »Ja«, erwiderte der Polizist.

  


  
    »Hast du das mitgekriegt, Bill?« sagte der Sanitäter zu seinem Kollegen. »Also keine Bahre. Halt den Heini aufrecht.«

  


  
    Der Polizist fragte Kevin: »Möchten Sie ihn begleiten?«

  


  
    Alles, nur das nicht, dachte Kevin. »Ich sollte lieber hierbleiben und ein paar Anrufe machen«, erwiderte er.

  


  
    Die Rettungssanitäter waren inzwischen im Aufzug,

  


  
    stützten Fitzpeterson von beiden Seiten und hielten ihn aufrecht.

  


  
    »Wir sind dann weg, ja?« sagte der ältere und drückte auf den Abwärtsknopf.

  


  
    Der Polizist holte wieder sein Funkgerät hervor, und Kevin ging zurück in die Wohnung. Das Telefon stand auf dem Schreibtisch, doch Kevin wollte nicht, daß der Bulle womöglich zuhörte. Vielleicht gab es im Schlafzimmer einen Nebenanschluß.

  


  
    Er ging durch die Tür und erblickte einen grauen Apparat auf einem kleinen Nachttisch aus Spanplatten. Kevin nahm den Hörer ab und wählte die Nummer der Post.

  


  
    »Die Nachrichten-Direktannahme, bitte … Hier Kevin Hart. Ich diktiere: ›Staatssekretär Tim Fitzpeterson wurde heute nach einem dramatischen Selbstmordversuch von einem Notarztwagen in letzter Minute ins Krankenhaus gebracht Punkt Absatz. Ich entdeckte den bewußtlosen Erdöl-Oberboß des Energieministers Komma bereits tief im Koma Komma in seiner Wohnung Komma nachdem er mir am Morgen bei einem verzweifelten Telefonanruf anvertraut hatte Komma daß er erpreßt wird Punkt Absatz. Der Staatssekretär Komma …‹« Kevin verstummte.

  


  
    »Sind Sie noch dran?« fragte der Mann von der Nachrichten-Direktannahme.

  


  
    Kevin schwieg. Er hatte soeben das Blut auf dem zerwühlten Bettlaken entdeckt, und ihm war schlecht geworden.
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    Was habe ich eigentlich von meiner Arbeit? Diese Frage hatte Derek Hamilton sich den ganzen Morgen gestellt, als die Wirkung des Medikaments allmählich nachließ und der Schmerz, den sein Magengeschwür verursachte, heftiger wurde und häufiger auftrat. Genau wie der Schmerz tauchte auch die Frage nach dem Sinn und Zweck der Arbeit vor allem in Streßsituationen auf. Und der Tag hatte mies angefangen. Beim Treffen mit dem Leiter der Finanzabteilung einer der Hamilton-Firmen hatte der Mann einen Plan zur Ausgabenkürzung vorgelegt. Diese Kürzungen sollten durch die Stillegung der Hälfte des gesamten Betriebes erreicht werden. Der Plan war nichts wert – durch Stillegung wurde zwar die allgemeine Finanzlage verbessert, aber die Rentabilität zunichte gemacht –, doch auch Derek sah keine Alternative, und dieses Dilemma hatte ihn wütend gemacht. »Ich habe Lösungsvorschläge von Ihnen verlangt!« hatte er den Finanzchef angefahren. »Und Sie raten mir, den halben Scheißladen dichtzumachen!« Ein solches Gebaren gegenüber den Mitgliedern des gehobenen Managements war unverzeihlich, das wußte Derek. Bestimmt würde der Mann seinen Posten niederlegen und sich wahrscheinlich nicht mehr umstimmen lassen.

  


  
    Dann war Dereks Sekretärin – eine elegante, unerschütterliche, verheiratete Frau, die drei Sprachen beherrschte – ihm mit einer ganzen Latte von Nebensächlichkeiten auf die Nerven gegangen, und Hamilton hatte sie ebenfalls angeschrien. So, wie sie nun mal war, würde die Chefsekretärin es vermutlich als Teil ihres Jobs betrachten, eine derartige schlechte Behandlung über sich ergehen zu lassen. Aber Derek wußte, daß es natürlich keine Entschuldigung für sein Benehmen war.

  


  
    Und jedesmal, wenn er auf sich selbst und auf seine Mitarbeiter und auf sein Magengeschwür fluchte, fragte er sich: Was tue ich hier eigentlich?

  


  
    Derek überdachte verschiedene Antworten auf diese Frage, während das Auto die kurze Strecke zwischen seinem und Nathaniel Fetts Büro zurücklegte. War das Geld die Triebfeder allen Tuns? Diese Fragen konnte Derek nicht so leicht verneinen, wie er manchmal vorgab. Es traf zu, daß Ellen und er von seinem Kapital, ja, sogar von einem Teil seines Kapitals ein Leben in Luxus führen könnten. Doch Ellens Träume reichten über ein Leben in Luxus hinaus. Wirklicher Erfolg in der Geschäftswelt, das waren eine Ein-Millionen-Pfund-Jacht, eine Villa in Cannes, eine eigene Moorhuhnjagd in Schottland und die Möglichkeit, jene Picassos zu kaufen, die einem gefielen, statt sich die Gemälde in Hochglanzfolianten anschauen zu müssen, wie es bei Derek der Fall war.

  


  
    Das alles waren auch seine Träume – oder waren es jedenfalls gewesen; denn jetzt war es vielleicht zu spät. In Dereks verbleibenden Lebensjahren würde die Hamilton Holdings keine sensationellen Gewinne mehr abwerfen.

  


  
    Als junger Mann hatte Derek nach Macht und Ansehen gestrebt. Was das betraf, hatte er letztendlich versagt. Als Aufsichtsratsvorsitzender eines kränkelnden Unternehmens zu fungieren, und mochte es noch so groß sein, war alles andere als prestigeträchtig. Und Dereks Macht war durch die rigorosen, aber unumgänglichen Sparmaßnahmen bis zur Bedeutungslosigkeit geschrumpft.

  


  
    Derek Hamilton war nicht sicher, ob er begriff, was manche Leute unter beruflicher Erfüllung verstanden. Es war ein seltsamer Ausdruck, der vielleicht an einen Schreiner denken ließ, der aus einem Stück Holz einen Tisch zimmerte, oder an einen Bauern, der eine Herde fetter Schafe zum Markt trieb. Im Big Business jedoch sah es ganz anders aus: Selbst wenn jemand auch nur halbwegs erfolgreich war, bekam er immer wieder Nackenschläge und mußte Enttäuschungen hinnehmen. Doch für Derek Hamilton gab es kein anderes Betätigungsfeld als das Unternehmertum. Selbst wenn er gewollt hätte – er besaß nicht die Fähigkeiten, Tische zu zimmern oder Schafe zu züchten, Lehrbücher zu schreiben oder Bürogebäude zu entwerfen.

  


  
    Wieder mußte er an seine Söhne denken. Ellen hatte recht: Keiner von beiden hatte es auf die Erbschaft abgesehen. Hätte Derek seine Jungs um Rat gefragt, hätten sie ihm mit Sicherheit gesagt: »Das Geld gehört dir, also hau es auf den Kopf!«

  


  
    Dennoch – instinktiv ging es Derek gegen den Strich, jenes Unternehmen zu verkaufen, das seine Familie reich gemacht hatte. Vielleicht, dachte er, sollte ich meinem Instinkt nicht mehr gehorchen; denn daß ich ihm gefolgt bin, hat keinen glücklichen Menschen aus mir gemacht.

  


  
    Zum erstenmal fragte Derek sich, was er tun würde, wenn er nicht mehr ins Büro müßte. Am dörflichen Leben hatte er kein Interesse. Mit einem Hund an der Leine in die Kneipe zu gehen wie sein Nachbar, Colonel Quinton, würde ihn langweilen. Auch Zeitungen würden ihn nicht interessieren – er las ohnehin nur den Wirtschaftsteil. Und wenn er sein Unternehmen erst verkauft hatte, würde ihn sogar die Wirtschaftsbeilage anöden. Derek war stolz auf seinen Garten, aber er konnte es sich beim besten Willen nicht vorstellen, den ganzen Tag mit Unkrautjäten zu verbringen und damit, Dünger einzuarbeiten.

  


  
    Was haben Ellen und ich eigentlich getan, als wir jung waren?, fragte er sich. Rückblickend kam es ihm so vor, als hätte Ellen schrecklich viel Zeit damit verbracht, rein gar nichts zu tun. Sie hatten ausgedehnte Spritztouren in seinem Zweisitzer gemacht und sich manchmal mit Freunden zum Picknick getroffen. Warum eigentlich?, fragte er sich nun. Warum sich in ein Auto setzen, eine lange Strecke fahren, Sandwiches essen, Tee trinken und dann wieder nach Hause kutschieren? Er hatte mit Ellen Shows besucht und war in guten Restaurants essen gegangen, aber nur abends. Doch es schien immer zu wenige freie Tage gegeben zu haben, die sie gemeinsam hatten verbringen können.

  


  
    Tja, vielleicht war es jetzt an der Zeit, daß er und Ellen sich gewissermaßen ein zweites Mal kennenlernten. Und von der Million, die er für seine Firma kassierte, konnte man sich ja den einen oder anderen Traum erfüllen. Eine Villa zum Beispiel – vielleicht nicht gerade in Cannes, aber irgendwo im sonnigen Süden. Und er konnte sich eine Jacht zulegen, die zum einen groß genug für das Mittelmeer und zum anderen klein genug war, daß er sie selbst fahren konnte. Eine eigene Moorhuhnjagd war dann natürlich nicht mehr drin, aber es müßte noch genug für ein, zwei kostbare Gemälde übrigbleiben.

  


  
    Dieser Laski handelte sich mit der Hamilton Holdings ein ganz schönes Problemkind ein. Aber Problemkinder schienen ja seine Spezialität zu sein. Derek wußte ein bißchen über Felix Laski. Der Mann hatte gesellschaftlich nichts vorzuweisen: keine vornehme Familie, keine standesgemäße Erziehung und Ausbildung. Aber er hatte Geld und Köpfchen, und in schweren Zeiten wog beides sehr viel schwerer als eine altehrwürdige Ahnentafel. Wahrscheinlich hatten Laski und Hamilton Holdings einander verdient.

  


  
    Es ist schon eigenartig, dachte Derek, daß ich zu Nathaniel Fett gesagt habe: »Richte ihm aus, wenn ich mein Un ternehmen schon bis Mittag verkaufen muß, dann möchte ich auch bis Mittag das Geld bar auf dem Tisch haben.« Wie exzentrisch, auf der Stelle Bargeld zu verlangen! Als wäre er der Besitzer eines Schnapsladens in Glasgow. Doch Derek wußte natürlich, warum er so gehandelt hatte: Er hatte die Entscheidung aus der Hand geben wollen. Wenn Laski das Geld auftreiben konnte, war der Handel perfekt – wenn nicht, dann nicht. Da Derek sich zu keiner Entscheidung durchringen konnte, hatte er gewissermaßen eine Münze geworfen: Kopf oder Zahl.

  


  
    Plötzlich hatte er den flehentlichen Wunsch, Laski möge die Million auftreiben können. Derek Hamilton wollte nicht wieder zurück in die Firma.

  


  
    Der Wagen hielt vor Fetts Büro, und Derek stieg aus.
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    Daß man den Polizeifunk mithören und gleichzeitig alles mögliche tun konnte, war das Schöne daran, wenn man als Ohrwurm arbeitete, wie Bertie Chieseman festgestellt hatte. Tragischerweise konnte Bertie nicht viel mit dieser Freiheit anfangen, da er kaum etwas tun wollte außer Polizeifunk hören.

  


  
    An diesem Morgen hatte Bertie bereits den Teppich gefegt – ein Vorgang, der sich bei ihm auf das Hochwirbeln des Staubes beschränkte, der sich dann sofort wieder niedersenkte –, während der Polizeifunk sich auf uninteressante Durchsagen über den Verkehr auf der Old Kent Road beschränkte. Außerdem hatte Bertie sich am Waschbecken in der Zimmerecke mit einem Naßrasierer rasiert und sich dann im selben Zimmer einen Speckstreifen zum Frühstück gebraten. Er war kein großer Esser.

  


  
    Bertie hatte die Evening Post seit seinem ersten Bericht um acht Uhr morgens nur ein einziges Mal angerufen: Er hatte den Tip gegeben, daß ein Notarztwagen zu einem Mehrfamilienhaus in Westminster gerufen worden war. Der Name des Patienten war über Funk nicht durchgegeben worden, das war schon mal interessant. Nahm man noch die Wohngegend hinzu – unweit des Parlaments –, bestand nach Berties Ansicht die immerhin vage Möglichkeit, daß es sich bei dem Patienten um eine wichtige Persönlichkeit handeln konnte. Es war Sache der PostNachrichtenredaktion, die Notarzt-Zentrale anzurufen und sich nach dem Namen des Betreffenden zu erkundigen. Falls man dort Bescheid wußte, würde man die Informationen weitergeben; denn häufig erstatteten die Rettungs sanitäter ihrer Zentrale erst dann Bericht, nachdem sie den Patienten ins Krankenhaus gebracht hatten. Hin und wieder unterhielt Bertie sich mit Reportern, und jedesmal fragte er sie, wie sie die Informationen benutzten, die sie von ihm bekamen, und eine Story daraus machten. Deshalb war Bertie ziemlich gut über die Mechanismen des Journalismus informiert.

  


  
    Von den Verkehrsmeldungen und der Durchsage des Notarztwagens abgesehen, war auf den PolizeiFrequenzen nur über Ladendiebstähle, einige unbedeutende Fälle von Vandalismus, ein paar Verkehrsunfälle und eine Demonstration in der Downing Street berichtet worden.

  


  
    Und über eine mysteriöse Angelegenheit.

  


  
    Diese geheimnisvolle Geschichte hatte sich im Osten Londons ereignet; viel mehr wußte Bertie nicht darüber. Er hatte gehört, wie die Einsatzzentrale der Polizei sämtliche Streifenwagen in Alarmbereitschaft versetzt hatte, aber mit der darauffolgenden Durchsage hatte er nichts anfangen können: Die Streifenwagen wurden aufgefordert, nach einem blauen Lieferwagen mit einem bestimmten Kennzeichen Ausschau zu halten. Es mochte sein, daß es sich um eine einfache Fahrzeugentführung handelte, zum Beispiel, um eine Wagenladung Zigaretten zu erbeuten; oder es saß jemand hinter dem Steuer, den die Polizei dringend vernehmen wollte. Es konnte aber auch das Fluchtfahrzeug bei einem Raubüberfall sein. Das Wort ›Obadja‹ war benutzt worden. Warum, wußte Bertie nicht. Unmittelbar nach dem Alarm waren drei Einsatzfahrzeuge aus dem regulären Streifendienst abgezogen worden, um sich auf die Suche nach dem blauen Lieferwagen zu machen. Doch mit all diesen Bruchstücken ließ sich nichts anfangen.

  


  
    Es konnte sein, daß viel Lärm um nichts gemacht wurde. Vielleicht ging es sogar nur um die durchgebrannte Ehe frau eines Inspektors vom Bereitschaftsdienst. So etwas hatte Bertie schon erlebt. Andererseits konnte es eine große Sache sein. Deshalb wartete Bertie auf weitere Informationen.

  


  
    Die Hausverwalterin klopfte an, als Bertie gerade die Bratpfanne mit heißem Wasser und einem Putzlappen reinigte. Er öffnete die Tür, rieb sich die Hände am Pullover trocken und holte das Mietbuch hervor. Mrs. Keeney, mit Schürze und Lockenwicklern, starrte ehrfurchtsvoll auf das Hochleistungs-Funkgerät, obwohl sie die Anlage Woche für Woche zu sehen bekam.

  


  
    Bertie gab ihr das Geld, und Mrs. Keeney machte ihren Eintrag ins Mietbuch. Dann reichte sie Bertie einen Brief.

  


  
    »Ich verstehe nicht, warum Sie keine Musik hören, wo Sie doch eine so tolle Anlage haben«, sagte Mrs. Keeney.

  


  
    Bertie lächelte. Natürlich hatte er Mrs. Keeney nicht gesagt, wozu seine Anlage in Wirklichkeit diente, denn es verstieß ja gegen das Gesetz, den Polizeifunk mitzuhören. »Ich bin nicht besonders musikalisch«, sagte er.

  


  
    Mrs. Keeney schüttelte verständnislos den Kopf und verließ die Wohnung. Bertie riß den Umschlag auf. Sein monatlicher Scheck von der Evening Post war darin. Zur Zeit lief das Nachrichtengeschäft ausgezeichnet: Der Scheck belief sich auf fünfhundert Pfund – steuerfrei, denn Bertie zahlte keine Steuern. Es war nicht einfach für ihn, sein Geld auszugeben, denn sein Beruf als Ohrwurm ließ ihm wenig Gelegenheit dazu. Nur die Abende verbrachte Bertie in irgendeiner Kneipe, und sonntags fuhr er mit dem Wagen ins Grüne, einem funkelnagelneuen Ford Capri, seinem einzigen Luxus. Barney fuhr an die verschiedensten Orte, wie ein Tourist: Er war schon an der Kathedrale von Canterbury gewesen, am Schloß Windsor, in Beaulieu, St. Albans, Bath und Oxford; er besuchte mit der gleichen Begeisterung Safari-Parks und Schlösser, vorgeschichtli che Monumente und historische Städte, Pferderennbahnen und Rummelplätze. Sein Leben lang hatte er nicht so viel Geld besessen. Er verdiente genug, um sich alles kaufen zu können, was er wollte. Es blieb sogar ein bißchen übrig, um es auf die hohe Kante zu legen.

  


  
    Bertie legte den Scheck in eine Schublade und machte sich wieder daran, die Pfanne zu scheuern. Als er damit fertig war, ertönte ein statisches Knistern aus dem Empfänger. Ein sechster Sinn sagte Bertie, daß er aufmerksam lauschen sollte.

  


  
    »… stimmt. Blauer Bedford-Lieferwagen mit doppelt bereiften Hinterrädern. Alpha Charlie London zwei null drei Mother. Ob er was hat? Besondere Kennzeichen? Ja. Wenn man reinschaut, kann man sehen, daß er sogar ein sehr ungewöhnliches Kennzeichen hat – mehrere große Kisten voller gebrauchter Geldscheine auf der Ladefläche.«

  


  
    Bertie runzelte die Stirn. Der Beamte in der Einsatzzentrale der Polizei hatte sich offensichtlich einen kleinen Scherz erlaubt, aber was er gesagt hatte, ließ nichtsdestoweniger darauf schließen, daß der gesuchte Lieferwagen eine große Summe Geld transportierte. Und solche Geldtransporter verschwanden nicht durch Zufall. Der Lieferwagen mußte entführt worden sein.

  


  
    Bertie setzte sich an den Tisch, zog das Telefon heran und nahm den Hörer ab.

  


  
    

    

    

    

  


  
    
  


  
    

    

  


  19


  
    

    

  


  
    Felix Laski und Nathaniel Fett erhoben sich, als Derek Hamilton das Zimmer betrat. Laski, der MöchtegernKäufer, und Hamilton, der Verkäufer, schüttelten sich kurz die Hand, wie zwei Boxer, bevor der Kampf beginnt. Laski stellte zu seiner Bestürzung fest, daß er und Hamilton die gleichen Anzüge trugen: dunkelblau mit Nadelstreifen. Sie trugen sogar die gleichen Jacketts, zweireihig, ohne Rückenschlitz und mit doppelter Knopfleiste. Doch Hamiltons unförmiger Körper machte die stilvolle Eleganz seiner Kleidung zunichte. Bei seiner Figur würde der schönste Anzug wie ein Stoffetzen aussehen, den man um einen riesigen Wackelpudding geschlungen hatte. Laski wußte, daß sein Anzug viel teurer aussah, ohne daß er in einen Spiegel zu blicken brauchte.

  


  
    Aber spiel jetzt bloß nicht den Überlegenen, ermahnte er sich. Unangemessenes Auftreten konnte ein Geschäft sehr schnell platzen lassen.

  


  
    »Freut mich sehr, Sie wieder einmal zu sehen, Hamilton«, sagte er.

  


  
    Derek nickte. »Guten Tag, Mr. Laski.« Der Sessel knarrte beängstigend, als Derek sich darauf niederließ.

  


  
    Laski wußte sehr genau, warum Hamilton ›Mister‹ sagte. Nur bei Gleichgestellten würde Derek Hamilton schlicht und einfach den Nachnamen benutzen.

  


  
    Laski schlug die Beine übereinander und wartete darauf, daß Fett, der Makler, die Verhandlungen eröffnete. Laski studierte Hamilton aus dem Augenwinkel. Er kam zu dem Ergebnis, daß der Mann in jungen Jahren ziemlich gut ausgesehen hatte: Er besaß eine hohe Stirn, eine gerade Nase und klare blaue Augen. Im Moment sah er entspannt aus, wie er so dasaß, die verschränkten Hände auf dem Schoß. Er hat seine Entscheidung schon getroffen, ging es Laski durch den Kopf.

  


  
    Fett sagte: »Also dann, meine Herren. Für das Protokoll: Derek Hamilton besitzt fünfhundertzehntausend Aktienanteile an der Hamilton Holdings Limited, einer Aktiengesellschaft. Weitere vierhundertneunzigtausend Anteile befinden sich im Besitz verschiedener Parteien, und sämtliche Aktien sind ausgegeben. Ihr Angebot, Mr. Laski, lautet, diese fünfhundertzehntausend Anteile zu einem Preis von einer Million Pfund zu erwerben, unter der Bedingung, daß der heutige Tag als Verkaufsdatum gilt und die Verträge um zwölf Uhr unterzeichnet werden.«

  


  
    »Oder daß eine Absichtserklärung dahingehenden Inhalts entsprechend datiert und unterschrieben wird«, sagte Laski.

  


  
    »Ganz recht.«

  


  
    Laski hörte nur noch mit halbem Ohr zu, als Fett fortfuhr, die Formalitäten mit sachlicher, monotoner Stimme herunterzuleiern. Wahrscheinlich hat Hamilton es nicht besser verdient, als seine Frau zu verlieren, ging es Laski durch den Kopf. Eine so temperamentvolle, sexhungrige Person wie Ellen hatte ein Recht auf ein erfülltes und leidenschaftliches Liebesleben, aber dieser Kerl ließ sich sichtlich gehen und war zu einer fetten Qualle geworden. Das hatte Ellen nicht verdient.
  


  
    Aber da siehst du’s mal wieder, dachte Laski. Du kannst einem Mann die Frau stehlen, du kannst ihm sein Lebenswerk wegnehmen, und trotzdem ärgerst du dich, nur weil der Kerl dich ›Mister‹ nennt.

  


  
    »Wie ich die Sache sehe«, schloß Fett seine Ausführungen, »kann das Geschäft auf diese Weise getätigt werden, wie Mr. Laski es bereits umrissen hat. Die erforderlichen Unterlagen der Vertragspartner liegen vor. Tja, dann bliebe nur noch die grundsätzliche Frage zu klären, ob und unter welchen Bedingungen Mr. Hamilton verkaufen wird.« Fett ließ sich im Sessel zurücksinken und schaute seine beiden Besucher mit der Miene eines Mannes an, der soeben ein Ritual vollzogen hatte und nun der Dinge harrte, die da kamen.

  


  
    Derek sah Laski an. »Welche Pläne haben Sie mit der Hamilton Holdings?« fragte er.

  


  
    Laski unterdrückte einen Seufzer. Es gab wirklich keinen Grund für ein Kreuzverhör, gleich welcher Zielrichtung. Wenn Hamilton verkaufte, ging ihn sein Laden nichts mehr an. Laski konnte ihm erzählen, was ihm gefiel – und wenn es lauter Lügen waren. Und letzteres tat er dann auch. »Der erste Schritt wäre eine kräftige Kapitalspritze«, sagte er. »Außerdem eine Verbesserung der Gesamtunternehmensführung nach betriebswirtschaftlichen Gesichtspunkten, eine Gesundschrumpfung auf den Führungsetagen der Einzelbetriebe und bestimmte Rationalisierungsmaßnahmen in den weniger profitablen Unternehmensbereichen.« Nichts konnte weiter von der Wahrheit entfernt sein, aber wenn Hamilton irgendwelchen Blödsinn hören wollte – diesen Gefallen wollte Laski ihm gern erweisen.

  


  
    »Sie haben einen bedeutsamen Zeitpunkt gewählt, mir Ihr Angebot zu machen.«

  


  
    »Ich glaube, das überschätzen Sie«, sagte Laski. »Falls die Hamilton Holdings die Bohrrechte bekommt – und darauf spielen Sie gewiß an –, ist das eine Art Bonus. Aber es geht mir einzig und allein darum, eine im wesentlichen solide Firmengruppe zu erwerben, die sich derzeit in einer wirtschaftlichen Talsohle befindet. Es sollte mir gelingen, das Unternehmen wieder auf Erfolgskurs zu bringen, ohne Veränderungen an der Infrastruktur vorzunehmen. Wissen Sie, ich habe ein Händchen dafür.« Er lächelte selbstbe wußt. »Mag mein Ruf auch etwas anderes besagen: Es geht mir einzig und allein darum, unternehmerisch tätig zu sein. Mich mit Wertpapieren und dergleichen zu befassen, ist meine Sache nicht.«

  


  
    Er handelte sich einen feindseligen Blick von Fett ein. Der Börsenmakler wußte, daß Laski log. »Weshalb legen Sie dann so großen Wert auf diese Zwölf-Uhr-mittagsKlausel?« fragte Fett.

  


  
    »Ich glaube, der Börsenpreis der Hamilton-Aktien wird unverhältnismäßig steigen, falls die Holding die Bohrrechte bekommt. Also muß ich noch vor Bekanntgabe der Entscheidung des Energieministers kaufen – jetzt könnte für längere Zeit meine letzte Chance gekommen sein, das Unternehmen zu einem angemessenen Preis zu erwerben.«

  


  
    »Also gut«, sagte Hamilton und nahm Fett die Initiative aus der Hand. »Aber auch ich habe eine befristete Bedingung gestellt. Wie sieht es damit aus?«

  


  
    »Die Million? Kein Problem«, log Laski. In Wahrheit befand er sich in einer verzweifelten Lage. Hamiltons Bedingung, das Geld bar auf dem Tisch zu sehen, sobald das Geschäft unter Dach und Fach war, war für Laski völlig unerwartet gekommen. Er hatte jetzt und hier eine Anzahlung leisten und die Restsumme bei Unterzeichnung der Abschlußverträge begleichen wollen. Aber so exzentrisch Hamiltons Zahlungsbedingungen auch sein mochten – sie waren absolut akzeptabel. Denn sobald die Papiere unterzeichnet waren, konnte Laski vertragsgemäß frei über die Aktien verfügen. Und darauf hatte er seinen ursprünglichen Plan aufgebaut. Da die Hamilton Holdings die Bohrrechte bekam, würde der Kurs der Aktien in die Höhe schnellen. Und von diesen Kursgewinnen hatte Laski den Kaufpreis für die Hamilton Holdings begleichen wollen.

  


  
    Nun aber war er in die Grube gefallen, die er selbst gegraben hatte. Er hatte Hamilton mit einem schnellen Ge schäft gelockt, und der alte Mann war nur zu gern darauf eingegangen. Jetzt aber stand Laski da und wußte nicht, was er tun sollte. Er hatte keine Million. Schon um die Anzahlung in Höhe von einhunderttausend Pfund zusammenzukratzen, hätte er sein letztes Hemd hergeben müssen. Doch er war wild entschlossen, sich dieses Geschäft nicht durch die Lappen gehen zu lassen.

  


  
    »Eine Million Pfund. Bar auf den Tisch des Hauses«, sagte er fröhlich. »Kein Problem.«

  


  
    »Derek«, sagte Fett, »vielleicht ist es jetzt an der Zeit, daß wir ein paar Minuten unter vier Augen …«

  


  
    »Ich glaube nicht«, unterbrach Derek ihn. Dann fügte er leise hinzu: »Es sei denn … möchtest du mir vielleicht anvertrauen, daß diese Sache mit Tretminen und Fallgruben gespickt ist?«

  


  
    »Ganz und gar nicht.«

  


  
    »In diesem Fall«, Derek wandte sich an Laski, »bin ich einverstanden.«

  


  
    Laski erhob sich und schüttelte Derek die Hand. Dem fetten Mann war diese Geste ein bißchen peinlich, doch Laski war dieser Händedruck wichtig. Geschäftsleute wie Hamilton konnten stets Klauseln in einem Vertrag aufspüren – Hintertüren, die ihnen einen Rückzug ermöglichten. Aber sie brachten es längst nicht so leicht übers Herz, nach einem Handschlag unter Männern wortbrüchig zu werden.

  


  
    Laski sagte: »Das Geld liegt auf der Jamaica Cotton Bank – auf der Londoner Zweigstelle, selbstverständlich. Ich glaube, das dürfte kein Problem darstellen.« Er zog ein kleines Scheckheft aus der Brusttasche.

  


  
    Fett runzelte die Stirn. Die Jamaica Cotton Bank war ein sehr kleines Geldinstitut. Er hätte einen Scheck vorgezogen, der auf eine Clearingbank ausgestellt war. Aber zum einen war die Jamaica Cotton Bank ein vollkommen ak zeptables Geldinstitut, und zum anderen konnte er jetzt, wo das Geschäft unter Dach und Fach war, keine Einwände mehr erheben, ohne mäkelig zu erscheinen – und das wußte Laski wahrscheinlich.

  


  
    Laski stellte den Scheck aus und reichte ihn Hamilton. »Es kommt nicht oft vor, daß jemand sich eine Million Pfund in die Tasche stecken kann«, sagte er.

  


  
    Derek schien mit einemmal zugänglicher zu werden. Er lächelte jovial. »Es kommt auch nicht oft vor, daß jemand eine Million ausgibt.«

  


  
    Laski sagte: »Als ich zehn Jahre alt war, ist unser Hahn eingegangen, und da bin ich mit meinem Vater zum Wochenmarkt gelaufen, um einen neuen zu kaufen. Das Tier hat … warten Sie mal … den Gegenwert von drei Pfund gekostet. Aber meine Familie hatte ein ganzes Jahr sparen müssen, um so viel Geld zusammenzubekommen. Bevor wir damals den Hahn kauften, habe ich mehr Gewissenserforschung betrieben als bei jedem anderen Geschäft, das ich später abgeschlossen habe, einschließlich diesem.« Laski lächelte. Er wußte, daß es den beiden Männern unangenehm war, diese Arme-Jungen-Geschichte erzählt zu bekommen, die sie ohnehin nicht interessierte. »Eine Million Pfund ist nichts. Aber ein Hahn kann eine ganze Familie vor dem Hungertod bewahren.«

  


  
    »Sehr richtig«, murmelte Hamilton.

  


  
    Laski schlüpfte zurück in sein gewohntes Image. »Tja, dann werde ich die Bank mal anrufen und informieren, daß der Scheck in Kürze eingelöst wird.«

  


  
    »Tun Sie das.« Fett brachte ihn zur Tür und zeigte auf ein anderes Zimmer. »Dort hinten sind Sie ungestört. Valerie wird Ihnen das Gespräch in das Zimmer legen.«

  


  
    »Danke. Wenn ich zurückkomme, können wir die Verträge unterschreiben.« Laski verschwand in dem kleinen Zimmer und nahm den Hörer ab. Als das Freizeichen er tönte, spähte er durch die Tür, um sich zu vergewissern, daß Valerie nicht zuhörte. Sie stand am Aktenschrank. Laski wählte.

  


  
    »Jamaica Cotton Bank.«

  


  
    »Hier Laski. Geben Sie mir Jones.«

  


  
    Eine Pause trat ein.

  


  
    »Guten Morgen, Mr. Laski.«

  


  
    »Ich habe gerade einen Scheck über eine Million Pfund ausgestellt, Jones.«

  


  
    Zuerst herrschte Totenstille am anderen Ende der Leitung. Dann sagte Jones: »Gütiger Himmel. So viel haben Sie doch gar nicht.«

  


  
    »Sie werden den Scheck trotzdem einlösen.«

  


  
    »Ja, aber … wie denn? Was ist mit der Bank von England?«

  


  
    Die Stimme des Bankiers bekam einen schrillen Beiklang. »So viel Bargeld haben wir dort gar nicht deponiert!«

  


  
    »Lassen wir das Problem mal auf uns zukommen, Jones. Das sind ungelegte Eier.«

  


  
    »Mr. Laski! Die Jamaica Cotton Bank ist gar nicht befugt, von ihrem Konto bei der Bank von England eine Million Pfund auf ein anderes Konto bei der Bank von England überweisen zu lassen, weil die Jamaica Cotton Bank gar keine Einlagen in Höhe von einer Million Pfund bei der Bank von England hat! Ich glaube, deutlicher kann ich Ihnen die Sachlage nicht schildern.«

  


  
    »Jones«, sagte Laski, »wem gehört die Jamaica Cotton Bank?«

  


  
    Jones holte tief Atem. »Ihnen, Sir.«

  


  
    »So ist es.« Laski legte auf.
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    Peter ›Jesse‹ James schwitzte. Für die Jahreszeit war die Mittagssonne ungewöhnlich heiß, und die breite Windschutzscheibe des Lieferwagens verstärkte die Hitze, so daß die Sonnenstrahlen auf Jesses nackten, dicken Unterarmen brannten und seine Hosenbeine versengten. Es war schrecklich heiß.

  


  
    Außerdem hatte Jesse eine Heidenangst.

  


  
    Jacko hatte ihm gesagt, er solle langsam fahren. Die Anweisung war überflüssig gewesen. Eine Meile vom Schrottplatz entfernt war Jesse in dichten Verkehr geraten. Seitdem war er in einer Autoschlange, Stoßstange an Stoßstange, durch den halben Süden Londons gekrochen. Er hätte gar nicht schnell fahren können, selbst wenn er es gewollt hätte.

  


  
    Jesse hatte beide Seitenfenster des Lieferwagens heruntergekurbelt, aber das half auch nichts. Wenn der Wagen stand, regte sich kein Lüftchen, und wenn er vorankroch, wehte nur ein Hauch warmer, abgasverpesteter Luft ins Fahrerhaus.

  


  
    Dabei war Jesse ein begeisterter Fahrer, für den das Autofahren ein Abenteuer war. Seit er im Alter von zwölf Jahren seinen ersten Wagen gestohlen hatte – einen Zephyr-Zodiac mit Spoilern und Sportfahrwerk –, war er ein Autonarr. Es machte ihm Spaß, mit qualmenden Reifen loszujagen, wenn eine Ampel auf grünes Licht umsprang, mit Zwischengas durch Kurven zu fegen und Sonntagsfahrer an den Rand des Nervenzusammenbruchs zu treiben. Wenn ein anderer Verkehrsteilnehmer die Dreistigkeit be saß, auf die Hupe zu drücken, brüllte Jesse ihm Unflätigkeiten zu, schüttelte die Faust und malte sich aus, wie es wäre, dem Blödmann eine Kugel in den Kopf zu jagen. Im Handschuhfach seines Wagens bewahrte Jesse stets einen Revolver auf. Er hatte ihn bis jetzt noch nicht benutzt.

  


  
    Aber das Fahren machte keinen Spaß, wenn man ein Vermögen an gestohlenem Geld geladen hatte. Man mußte gleichmäßig beschleunigen und behutsam bremsen; man mußte dem Hintermann das blöde, altmodische Handzeichen geben, wenn man vom Gas ging; man mußte sich das Überholen verkneifen, ja, man mußte sogar Fußgängern an Zebrastreifen den Vortritt lassen.

  


  
    Gibt es wohl so etwas wie ein ›verdächtig gutes Verhalten im Straßenverkehr‹? fragte sich Jesse. Ein intelligenter junger Bulle, der einen blauen Lieferwagen in einem Tempo dahinzockeln sah, als würde eine alte Oma ihre Führerscheinprüfung ablegen, konnte vielleicht den Braten riechen.

  


  
    Jesse gelangte an eine weitere Kreuzung an der endlos langen South Circular Road und näherte sich einer Ampel, an der das Licht soeben von Grün auf Gelb umsprang. Instinktiv wollte Jesse Bleifuß geben und losjagen, um noch über die Kreuzung zu kommen, aber er stieß nur einen müden Seufzer aus, streckte wie ein Trottel den linken Arm aus dem Fenster und gab dem Hintermann das Zeichen: ›Achtung, bitte langsam fahren, ich muß halten.‹ Dann bremste er behutsam und blieb vor der Ampel stehen.

  


  
    Jesse versuchte, seine innere Unruhe niederzukämpfen – nervöse Menschen machten Fehler. Denk nicht mehr an das Geld, sagte er sich, denk an irgend etwas anderes. Schließlich hatte Jesse im Londoner Verkehrsgewühl schon Tausende von Meilen zurückgelegt, ohne daß die Bullen ihn angehalten hätten. Warum sollte es ausgerech net heute der Fall sein? Selbst die Polypen konnten heißes Geld ja nicht riechen.

  


  
    Die Ampel sprang auf Grün um, und Jesse fuhr gemächlich an. Die Straße wurde enger und führte in ein Einkaufsviertel. Lieferwagen parkten an den Straßenrändern, und Heerscharen von gottverdammten Fußgängern sorgten dafür, daß der Verkehr noch mehr ins Stocken geriet. Auf den schmalen Bürgersteigen wimmelte es von Passanten; vor Verkaufsständen, an denen Straßenhändler minderwertigen Modeschmuck und Bügeldecken anboten, hatten sich Menschentrauben gebildet.

  


  
    Ein Gutes hatte die Affenhitze jedenfalls: Die Frauen trugen leichte, sommerliche Kleidung. Jesse starrte auf die verführerisch engen T-Shirts, auf die herrlich weit geöffneten Blusen und auf die nackten Beine, die unter den wunderbar kurzen Röcken hervorschauten, als er Meter für Meter die Straße entlangkroch. Er stand auf Mädchen mit großem Busen, deshalb ließ er den Blick über die Menge schweifen, um ein entsprechendes Exemplar ausfindig zu machen, das er mit den Augen ausziehen konnte.

  


  
    Er entdeckte das Gesuchte in etwa fünfzig Meter Entfernung. Das Mädchen trug eine blaue Bluse aus Nylon und eine enge weiße Hose. Wahrscheinlich hielt sie sich für übergewichtig, aber Jesse hätte ihr etwas anderes gesagt, hätte er die Gelegenheit gehabt. Das Mädchen trug einen steifen, altmodischen BH, der ihre Titten wie Torpedos aussehen ließ, und an den breiten Hüften ragten kleine Fettpolster zu beiden Seiten über den Gürtel und beulten die Bluse aus. Jesse starrte sie an und wünschte sich, ihre Titten wippen zu sehen. Sein Wunsch ging in Erfüllung.

  


  
    Oh, Mann, dachte er. Jetzt müßtest du hinter ihr stehen, ihr langsam die Hose runterziehen, und dann …

  


  
    Der Wagen vor ihm rollte wieder ein paar Meter weiter, und Jesse fuhr ihm langsam hinterher. Der Wagen war ein nagelneuer Marina mit Hardtop. Vielleicht, dachte Jesse, schaffst du dir von deinem Anteil auch eine solche Kiste an. Die Autoschlange kam wieder zum Stehen. Jesse zog die Handbremse und hielt nach dem pummeligen Mädchen Ausschau.

  


  
    Er entdeckte sie erst, als die Fahrzeugkolonne wieder anrollte. In dem Moment, als Jesse die Kupplung kommen ließ, sah er das Mädchen vor dem Schaufenster eines Schuhgeschäfts stehen. Sie hatte ihm den Rücken zugewandt. Die Hose saß so eng an ihrem prallen Hintern, daß er die unteren Ränder ihres Höschens sehen konnte: zwei diagonale Linien, die sich in der Gabelung zwischen Oberschenkeln und Gesäß vereinten. Es gefiel Jesse ungemein, wenn man das Höschen unter der Hose sehen konnte, es machte ihn fast so sehr an wie ein nackter Mädchenhintern. Oh, ja, dachte er. Jetzt müßtest du hinter ihr stehen und ihr ganz langsam das Höschen runterziehen, und dann …

  


  
    Und dann hörte er das Scheppern, als Blech gegen Blech prallte. Mit einem Ruck kam der Lieferwagen zum Stehen, so daß Jesse nach vorn gegen das Lenkrad geschleudert wurde.

  


  
    Peng – bumm! Mit einem Doppelschlag flogen die Schiebetüren zu. Bevor Jesse einen Blick riskierte, wußte er, was er getan hatte, und der Geschmack der Angst verursachte ihm Übelkeit.

  


  
    Der Marina vor ihm hatte schneller gebremst, als nötig gewesen wäre, und Jesse, gefesselt vom Anblick des drallen Mädchens in der engen Hose, war seinem Vordermann hinten draufgefahren.

  


  
    Mit zitternden Knien stieg Jesse aus. Der Fahrer der Limousine begutachtete bereits den Schaden. Dann sah er Jesse herankommen. Der Mann hob den Kopf. Sein Gesicht war rot vor Wut. »Sie dämlicher Penner«, stieß er hervor. »Sind Sie blind? Oder blöd? Oder beides?« Er hatte einen vornehmen Lancaster-Akzent.

  


  
    Jesse beachtete den Mann nicht, sondern besah sich die Blechschäden an beiden Fahrzeugen, die wie zu einem stählernen Kuß vereint waren. Verzweifelt versuchte er, Ruhe zu bewahren. »Tut mir leid, Kumpel. Meine Schuld.«

  


  
    »Es tut Ihnen leid? Autofahrer wie Sie sollte man mitsamt ihren Schrottmühlen zum Mond schießen!«

  


  
    Jesse betrachtete den Mann. Er war klein, dick und trug einen Anzug. Sein rundes Gesicht war das Abbild rechtschaffenen Zorns. Der Mann besaß die leicht entzündliche, giftige Aggressivität kleiner Menschen und ihre charakteristische Haltung: den Kopf leicht in den Nacken gelegt, die Fäuste in die Hüften gestemmt. Jesse haßte den kleinen dicken Hurensohn auf den ersten Blick. Er sah wie ein Schleifer beim Militär aus. Am liebsten hätte Jesse dem Kerl eins aufs Maul gegeben, oder – besser noch – ihm eine Kugel in den Bumskopf gejagt.

  


  
    »Wir machen alle mal Fehler«, sagte er mit gezwungener Freundlichkeit. »Wissen Sie was? Wir tauschen unsere Namen, Adressen und so weiter aus und fahren weiter. Ist doch nur ‘ne kleine Delle. Machen Sie keine Staatsaffäre daraus.«

  


  
    Das hätte Jesse besser nicht gesagt. Das Gesicht des kleinen Mannes rötete sich noch mehr. »So leicht kommen Sie mir nicht davon«, zischte er.

  


  
    Die Wagen vor dem Marina waren inzwischen weitergekrochen, und die Fahrer hinter Jesses Lieferwagen wurden ungeduldig. Einige drückten bereits auf die Hupe. Ein Mann stieg aus seinem Wagen und kam zur Unfallstelle.

  


  
    Der Fahrer des Marina schrieb das Kennzeichen des Lieferwagens in einen kleinen Notizblock. Er ist genau der Typ, der immer einen Notizblock und einen Kugelschreiber bei sich hat, dachte Jesse verächtlich.

  


  
    Der Mann klappte den Block zu. »Das war eine rücksichtslose und gefährliche Fahrweise. Ich werde jetzt die Polizei rufen.«

  


  
    Der Fahrer, der hinzugekommen war, sagte: »Wie wär’s, wenn ihr erstmal euren Schrott zur Seite räumt, damit wir anderen weiterfahren können?«

  


  
    Jesse hatte das Gefühl, sich einen Verbündeten machen zu können. »Nichts lieber als das, mein Freund, aber der Mann da will unbedingt, daß Kojak den Fall übernimmt.«

  


  
    Der kleine dicke Mann drohte mit dem Zeigefinger. »Ich kenne Typen wie Sie! Wie ein Wahnsinniger auf die Tube drücken und dann die Versicherung blechen lassen. Aber nicht mit mir, mein Junge! Nicht mit mir!«

  


  
    Jesse trat einen Schritt vor und ballte die Fäuste, dann hielt er sich zurück. Panik stieg in ihm auf. »Die Polizei hat doch schon genug zu tun. Nun haben Sie sich nicht so, wir regeln das unter uns«, bettelte er.

  


  
    Der kleine Dicke machte schmale Augen. Er hatte Jesses Furcht bemerkt. »Überlassen wir der Polizei die Entscheidung, ob sie etwas Besseres zu tun hat.« Er blickte sich um und entdeckte ein Telefonhäuschen. »Daß Sie mir ja hierbleiben«, sagte er und wandte sich um.

  


  
    Jesse packte den Mann bei der Schulter. Er sah seine Felle davonschwimmen. »Das ist doch nun wirklich keine Sache für die Polizei!« sagte er mit wachsender Verzweiflung.

  


  
    Der kleine Dicke drehte sich um und schlug Jesses Hand weg. »Lassen Sie mich los, Sie halbstarker Ganove …«

  


  
    Jesse packte den Mann bei den Aufschlägen seiner Anzugjacke und hob ihn auf die Zehenspitzen. »Was? Ich? Ein Ganove? Ich werde dir jetzt die Fresse polieren, du kleines fettes Schweinchen …« Plötzlich bemerkte er, daß sich eine Zuschauermenge angesammelt hatte, die das Geschehen mit Spannung verfolgte. Es waren ungefähr ein Dutzend Personen. Jesse starrte sie an. Die meisten waren Hausfrauen mit Einkaufstüten. Das Mädchen mit der engen Hose stand in der ersten Reihe. Jesse erkannte, daß er genau das Verkehrte tat.

  


  
    Er beschloß, sich aus dem Staub zu machen.

  


  
    Er ließ den zappelnden Dicken los und stieg in den Lieferwagen. Der Dicke starrte ihm ungläubig hinterher.

  


  
    Jesse ließ den abgesoffenen Motor an und setzte zurück. Es gab ein knirschendes Geräusch, als die Fahrzeuge sich voneinander lösten. Jesse sah, daß die Stoßstange des Marina herunterhing; ein Rücklicht war zersplittert, und im Kofferraum war eine kleine Delle. Fünfzig Mäuse, und die Scheißkiste ist wieder in Ordnung, dachte Jesse wutentbrannt. Oder zehn Mäuse Materialkosten, würde man den Wagen selbst reparieren und die Versicherungssumme kassieren.

  


  
    Der kleine Dicke raste auf die Straße und baute sich vor dem Lieferwagen auf. Er ruderte wild mit den Armen.

  


  
    »Hiergeblieben! Bleiben Sie hier!« rief er. Die Zuschauermenge wuchs an, als die Auseinandersetzung spektakulärer wurde. Das Hupkonzert der wartenden Wagen wurde immer lauter, und die ersten Fahrer scherten aus, um an der Unfallstelle vorbeizufahren.

  


  
    Jesse rührte hektisch am Schaltknüppel, bekam den ersten Gang herein und ließ drohend den Motor aufheulen. Aber der kleine Dicke hielt die Stellung. Ruckartig ließ Jesse die Kupplung kommen, und der Lieferwagen schoß nach vorn.

  


  
    Der Dicke warf sich in den Rinnstein – zu spät. Jesse hörte einen dumpfen Knall am Kotflügel auf der Beifahrerseite, als er nach rechts ausscherte und am Marina vorbeikurvte. Hinter ihm bremste ein Wagen mit kreischenden Reifen. Jesse hebelte die Gänge ein, gab Gas und raste davon, ohne einen Blick zurückzuwerfen.

  


  
    Die Straße kam ihm schmal und erdrückend vor, wie eine Falle, als er mit schleuderndem Heck hindurchraste, wobei er weder auf Zebrastreifen noch auf rote Ampeln Rücksicht nahm. Verzweifelt versuchte er, einen klaren Gedanken zu fassen. Du hast alles vermasselt, schoß es ihm durch den Kopf. Da hat die ganze Sache so wunderbar geklappt, und dann macht ausgerechnet Jesse James mit dem Fluchtfahrzeug eine Bruchlandung. Eine ganze Wagenladung Banknoten ist futsch – wegen eines beschissenen Fünfzig-Piepen-Blechschadens.

  


  
    Ruhig bleiben, ermahnte er sich. Die Sache ist erst dann gestorben, wenn du im Knast sitzt. Du hast immer noch eine Chance, wenn du nur nachdenkst.

  


  
    Jesse verlangsamte die Geschwindigkeit und bog von der Hauptstraße ab. Es war überflüssig, durch übertrieben sportliche Fahrweise schon wieder unnötiges Aufsehen zu erregen. Während er durch ein Labyrinth von Seitenstraßen kurvte, grübelte er weiter nach.

  


  
    Was würde jetzt geschehen? Wahrscheinlich rannte einer der Gaffer zum nächsten Telefon, um die Bullen anzurufen – besonders, wenn er, Jesse, mit dem Kotflügel den kleinen Dicken erwischt hatte. Und in dessen Notizbuch stand das Kennzeichen des Lieferwagens. Außerdem hatte sich bestimmt einer der Zuschauer die Nummer gemerkt. Man würde die Sache als Unfall mit Fahrerflucht auslegen, und die Polypen würden das Kennzeichen des blauen Lieferwagens über Funk an sämtliche Streifenwagen durchgeben. Das alles dauerte nach Jesses Schätzung schlimmstenfalls drei Minuten, bestenfalls eine Viertelstunde. Und fünf Minuten nach dem Kennzeichen des Wagens würde man eine Personenbeschreibung von ihm durchgeben. ›Was hat der Mann getragen?‹ – ›Blaue Hose und orangefarbenes Hemd, Constable.‹

  


  
    Arschlöcher.

  


  
    Was würde Tony Cox sagen, wenn er jetzt hier wäre und ich ihn fragen könnte, was ich tun soll? Jesse stellte sich das fleischige Gesicht seines Bosses vor und hörte dessen Stimme: Mach dir erstmal klar, wo dein Problem liegt, okay?

  


  
    Jesse sagte laut: »Die Polizei hat die Fahrzeugnummer und meine Personenbeschreibung.«

  


  
    Okay. Dann überleg, was du tun mußt, um dein Problem zu lösen.

  


  
    »Was zum Teufel, soll ich denn tun, Tony? Das Nummernschild wechseln und mein Äußeres verändern?«

  


  
    Genau. Also, mach voran.

  


  
    Jesse runzelte die Stirn. Tonys analytisches Denkvermögen war ja gut und schön – aber wie sollte er an neue Nummernschilder kommen, und wie sollte er sie befestigen?

  


  
    Aber sicher! Es war ganz einfach.

  


  
    Jesse bog wieder auf eine Hauptstraße ein und fuhr sie entlang, bis er entdeckte, was er suchte: eine Tankstelle. Er lenkte den Wagen an eine der Zapfsäulen. Auf der gegenüberliegenden Seite des Tankstellengeländes befand sich eine Autowerkstatt. Ein Stück entfernt wurde ein Tanklastzug leergepumpt.

  


  
    Ein Tankwart kam zu Jesse und putzte seine Brille mit einem ölgetränkten Lappen.

  


  
    »Normalbenzin. Für fünf Pfund«, sagte Jesse. »Wo ist das Klo?«

  


  
    »Da vorn um die Ecke.«

  


  
    Jesse ging in die Richtung, die der ausgestreckte Daumen des Tankwarts ihm wies. Ein Gehweg aus rissigem Beton führte am Tankstellengebäude vorüber. Nachdem Jesse um die Ecke gebogen war, sah er die verwitterte Tür mit der Aufschrift ›HERREN‹ und ging daran vorbei.

  


  
    Hinter dem Tankstellengelände befand sich eine kleine, unbetonierte Fläche, auf der Fahrzeuge neuerer Bauart standen und auf die Reparatur warteten. Jesse sah eingedellte Türen, verbeulte Kotflügel, zersplitterte Fenster. Doch was er suchte, sah er nicht.

  


  
    Die Hintereinfahrt der Reparaturwerkstatt befand sich gleich links von Jesse. Das Tor stand weit offen, und es war groß genug, um einen Bus hindurchfahren zu können. Es bestand kein Anlaß zur Heimlichtuerei, und so betrat Jesse durch das Eingangstor die Werkstatt.

  


  
    Es dauerte ein paar Sekunden, bis Jesses Augen sich nach der hellen Sonne draußen an das dämmrige Licht gewöhnt hatten. Die Luft roch nach Motoröl und Ozon. In Kopfhöhe stand ein Mini Cooper auf einer Hebebühne, seine Innereien hingen herab – ein irgendwie obszöner Anblick. Die Zugmaschine eines Sattelschleppers war durch mehrere Kabel mit einem Abgasmeßgerät verbunden. In einer Ecke stand ein aufgebockter Jaguar, von dem man die Reifen abmontiert hatte. In der Werkstatt war niemand zu sehen. Jesse blickte auf die Armbanduhr. Ach, ja. Die Mechaniker hatten bestimmt Mittagspause. Er schaute sich um.

  


  
    Und entdeckte genau das, was er brauchte.

  


  
    Auf einem Ölfaß in einer Ecke lagen zwei rot-weiße Nummernschilder, wie man sie bei der Überführung von Fahrzeugen benutzte, die noch nicht zugelassen waren. Jesse durchquerte die Werkstatt und nahm die Schilder an sich. Noch einmal schaute er sich um. Auf einem Haken an der kahlen Wand aus Ziegelsteinen hingen saubere Arbeitsoveralls. Jesse schnappte sich einen davon – ebenso wie ein schmutziges Stück Tau, das auf dem Boden lag.

  


  
    Eine Stimme sagte: »Suchst du was Bestimmtes, Kum

  


  
    pel?«

  


  
    Jesse fuhr herum. Vor Schreck schlug ihm das Herz bis zum Hals. Einer der Mechaniker, ein Neger in einem ölverschmierten Blaumann, stand im hinteren Teil der Werk statt, an einem Kotflügel des strahlendweißen Jaguars gelehnt. Der Neger biß in eine Stulle und kaute herzhaft, wobei seine Afrofrisur sich rhythmisch auf und ab bewegte. Jesse versuchte, die roten Nummernschilder im zusammengerollten Arbeitsoverall zu verstecken. »Ich suche das Klo«, sagte er. »Ich will meine Klamotten wechseln.« Er hielt den Atem an.

  


  
    Der Mechaniker streckte den Arm aus. »Da draußen«, sagte er kauend, »gleich um die Ecke.« Er schluckte, um gleich darauf wieder herzhaft zuzubeißen.

  


  
    »Vielen Dank«, sagte Jesse und machte, daß er rauskam.

  


  
    »Keine Ursache«, rief der Mechaniker ihm hinterher. Jesse fiel auf, daß der Mann einen irischen Akzent hatte. Ein irischer Neger?, dachte er. Das wäre mal was Neues.

  


  
    Der Tankwart stand neben dem Lieferwagen und wartete bereits ungeduldig. Jesse stieg ins Führerhaus und warf den Overall samt Inhalt über den Sitz nach hinten in den Laderaum. Der Tankwart beäugte das Bündel neugierig. Jesse sagte: »Mein Arbeitsoverall hat doch tatsächlich aus der Hintertür rausgehangen. Ist total versaut. – Wieviel macht das?«

  


  
    »Wer bei uns für fünf Pfund tankt, bezahlt normalerweise fünf Pfund. – Ich hab’ Ihren Overall gar nicht raushängen sehen.«

  


  
    »Ich auch nicht. Gerade erst. Dabei muß ich das Ding fünfzig verdammte Meilen hinterhergeschleift haben. – Fünf Pfund, sagten Sie?«

  


  
    »Ja. Die Scheißhausbenutzung ist kostenlos.«

  


  
    Jesse reichte dem Tankwart eine Fünfpfundnote und fuhr hastig los.

  


  
    Durch den Umweg war er ein bißchen von der vorgesehenen Strecke abgekommen, aber das war gut so; denn diese Gegend war ruhiger als die Stadtviertel, durch die Jesse zuvor gefahren war. Beide Straßenseiten wurden von alten, einzeln stehenden Häusern gesäumt, die ein Stück von der Fahrbahn entfernt standen. Die Bürgersteige wurden von Roßkastanien beschattet.

  


  
    Jetzt brauchte Jesse eine ruhige Nebenstraße, um die Nummernschilder auszutauschen und die Kleidung zu wechseln. Wieder schaute er auf die Armbanduhr. Seit dem Unfall war ungefähr eine Viertelstunde vergangen. Um sich irgendwelche Raffinessen einfallen zu lassen, reichte die Zeit nicht mehr.

  


  
    Gleich an der nächsten Kreuzung bog Jesse ab. Die Straße hieß Brook Avenue – und die konnte er gleich wieder vergessen, denn Haus reihte sich an Haus. Er brauchte einen Platz, an dem er nicht so gut beobachtet werden konnte, in drei Teufels Namen! Er konnte die verdammten Nummernschilder ja nicht vor den Augen von schätzungsweise sechzig neugierigen Hausfrauen auswechseln.

  


  
    Also bog Jesse in die nächste Straße ein, und in die übernächste – und entdeckte eine Anliefererstraße, die hinter einer kleinen Kette verschiedener Läden entlangführte. Er lenkte den Wagen auf die Straße und hielt. Die Aussicht beschränkte sich auf Garagen, Müllcontainer, die Hintereingänge der Geschäfte und die Rampen zum Entladen der angelieferten Waren. Besser hättest du es gar nicht treffen können, dachte Jesse.

  


  
    Er kletterte über den Sitz in den Laderaum des Lieferwagens. Es war glutheiß im Innern. Jesse setzte sich auf eine der Geldkisten und streifte sich den Overall über die Beine. Himmel noch mal, jetzt stand er doch noch dicht vor dem Erfolg. Gib mir nur noch ein paar Minuten!, dachte Jesse. Es war fast schon ein Gebet.

  


  
    Er stand auf, beugte sich vor und schlängelte den Oberkörper in den Overall hinein. Hätte ich die Sache vermasselt, dachte er, hätte Tony mir die Kehle durchgeschnitten. Er schauderte. Tony Cox war ein knallharter Bastard. Was Bestrafungen anging, war er ein bißchen abartig veranlagt.

  


  
    Jesse zog den Reißverschluß des Overalls zu. Mit Personenbeschreibungen durch Augenzeugen kannte er sich aus. Inzwischen würde die Polizei nach einem sehr großen, sehr gefährlich aussehenden, äußerst gewalttätigen Individuum in orangefarbenem T-Shirt und Jeans suchen. Doch jeder, der Jesse jetzt zu Gesicht bekam, würde bloß einen Automechaniker erblicken.
  


  
    Jesse nahm die roten Nummernschilder. Der Strick war verschwunden, er mußte ihn an der Tankstelle fallen gelassen haben. Jesse suchte die Ladefläche ab. Verdammt, es lag doch immer ein Stück Tau im Innenraum eines Lieferwagens! Er klappte die Werkzeugkiste auf und entdeckte ein ölgetränktes Stück Seil, das um den Wagenheber gewickelt war. Mit einem Messer schnitt Jesse es in zwei Hälften.

  


  
    Er stieg aus und ging nach vorn, zur Schnauze des Lieferwagens. Aus Angst, die Sache durch überstürztes Handeln zu vermasseln, arbeitete Jesse langsam und sorgfältig. Mit Hilfe des Strickes band er das rote Nummernschild über das schwarze – genauso, wie es für gewöhnlich die Werkstätten machten, wenn sie mit einem reparierten Wagen eine Probefahrt unternahmen. Als er fertig war, trat er zwei Schritte zurück und begutachtete sein Werk. Sieht klasse aus, dachte er.

  


  
    Jesse begab sich zum Heck des Lieferwagens und schnürte auch dort das rote Nummernschild über dem amtlichen Kennzeichen fest. So, jetzt war die Sache erledigt. Jesse fiel ein Stein vom Herzen.

  


  
    »Haben Sie die Nummernschilder ausgetauscht?«

  


  
    Jesse zuckte zusammen und fuhr herum. Das Herz rutschte ihm in die Hose. Die Stimme gehörte einem Polizisten.

  


  
    Jesse gab sich geschlagen. Ihm fielen beim besten Willen keine Ausreden mehr ein, keine glaubhaften Lügen, keine Tricks und Schliche. Er schluckte schwer. Er hatte rein gar nichts mehr zu sagen.

  


  
    Der Polizist kam auf ihn zu. Er war ziemlich jung, hatte rote Koteletten und eine mit Sommersprossen gesprenkelte Nase. »Gibt’s irgendwelche Schwierigkeiten?«

  


  
    Verdutzt sah Jesse, daß der Mann lächelte. Ein warmer Hauch der Hoffnung durchwehte Jesses eingefrorenes Hirn und löste die Erstarrung. Er fand die Sprache wieder. »Die Schilder hatten sich gelöst«, sagte er. »Hab’ sie nur wieder festgebunden.«

  


  
    Der Polizist nickte. »Ich habe auch mal einen Lieferwagen gefahren«, erwiderte er im Plauderton. »Läßt sich leichter fahren als ein Personenwagen. Klasse Job.«

  


  
    Jesse kam der Gedanke, daß der Polyp womöglich ein sadistisches Katz-und-Maus-Spiel mit ihm trieb, daß er genau wußte, wen er vor sich hatte: den Fahrer des Fluchtwagens. Vielleicht spielte der Bursche nur den Ahnungslosen, um dann unvermittelt und mit brutaler Gewalt zuzuschlagen.

  


  
    »Ja«, sagte Jesse. »Wenn ein Lieferwagen in Ordnung ist, läßt er sich wirklich prima fahren.« Der Schweiß auf seinem Gesicht fühlte sich eiskalt an.

  


  
    »Tja, Sie sind ja jetzt fertig. Hoffentlich halten die Schilder. Fahren Sie bitte weiter, Sie behindern den Verkehr.«

  


  
    Wie ein Schlafwandler stieg Jesse ins Fahrerhaus und ließ den Motor an. Wo hatte der Bulle seinen Streifenwagen geparkt? Hatte er sein Funkgerät abgeschaltet? Und hatte er sich wirklich von den roten Nummernschildern und dem Arbeitsoverall täuschen lassen?

  


  
    Wenn der Kerl sich die Schnauze des Lieferwagens anschaute und die Beule sah, die von dem Auffahrunfall stammte …

  


  
    Jesse löste die Handbremse und fuhr den Wagen langsam über die Zuliefererstraße bis zur nächsten Einmündung. Dort hielt er und schaute nach links und rechts. Im Rückspiegel konnte er sehen, wie der Polizist am anderen Ende der Zuliefererstraße in einen Streifenwagen stieg.

  


  
    Jesse bog auf die Hauptstraße ab, und der Streifenwagen verschwand aus seinem Blickfeld. Er wischte sich über die Stirn. Er zitterte.

  


  
    »Mann, oh, Mann«, stieß er hervor, »das war knapp.«
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    Zum erstenmal im Leben trank Evan Jones vor dem Mittagessen Whiskey. Er hatte einen Grund dafür: Evan hatte einen Ehrenkodex, und gegen den hatte er verstoßen – ebenfalls zum erstenmal im Leben. Er versuchte, einem Freund die Sachlage klarzumachen, aber er tat sich ziemlich schwer, denn er war den Whiskey nicht gewöhnt, und der erste Doppelte stieg ihm bereits in den Kopf.

  


  
    »Das liegt an meiner Erziehung, weißt du«, sagte Jones mit seinem klangvollen walisischen Akzent. »Strenggläubig. Wir haben nach der Bibel gelebt. Tja, ein Mann mag vielleicht einen Ehrenkodex gegen einen anderen tauschen können, aber wenn er gewöhnt ist, zu gehorchen, kann er das nicht so leicht ablegen. Verstehst du?«

  


  
    »Verstehe«, sagte Arny, der überhaupt nichts verstand. Evan Jones war Geschäftsführer der Londoner Zweigstelle der Jamaica Cotton Bank, und Arny war Aktuar – Versicherungsmathematiker – bei der Allgemeinen Feuer-und Wasser-Versicherung. Sie waren Nachbarn und wohnten in angrenzenden Häusern in Woking, Surrey. Ihre Freundschaft ging zwar nicht tief, war aber bereits von längerer Dauer.

  


  
    »Wir Banker haben einen Ehrenkodex«, fuhr Evan fort. »Habe ich dir eigentlich schon mal erzählt, daß es einen ziemlichen Wirbel gegeben hat, als ich meinen Eltern sagte, daß ich Banker werden möchte? In Südwales erwartet man von jungen Männern, daß sie Lehrer werden oder hohe Beamte oder Bergwerksdirektoren oder Gewerkschaftsfunktionäre – aber Banker? Um Gottes Willen.«

  


  
    »Meine Mutter hat nicht mal gewußt, was ein Aktuar ist«, sagte Arny mitfühlend; denn er hatte seinen Freund schon wieder mißverstanden.

  


  
    »Ich meine damit nicht die Prinzipien ehrlichen und soliden Bankwesens … das Gesetz des Mindestrisikos, zum Beispiel, oder daß die Sicherheiten des Kreditnehmers immer größer sein müssen als der Kredit, oder daß die Zinsen bei langfristigen Anleihen höher sind …, das alles meine ich gar nicht.«

  


  
    »Natürlich nicht.« Arny hatte nicht die leiseste Ahnung, was Evan meinte. Aber er spürte, daß sein Freund Indiskretionen preisgeben wollte, und wie jeder in der Stadt hörte Arny sich gern die Indiskretionen anderer Leute an. »Noch einen?«

  


  
    Er hob die Gläser.

  


  
    Evan nickte eifrig und beobachtete, wie Arny zur Bar ging. Die beiden trafen sich des öfteren im Salon des Pollard’s, bevor sie zusammen den Zug nach Hause nahmen. Evan gefielen die Plüschsessel und die Stille und das ein wenig unterwürfige Auftreten der Ober. Für die modernen Gaststätten, die im Banken-und Börsenviertel aus dem Boden schossen, hatte Evan nichts übrig. Sie waren ihm zu laut und unpersönlich: überfüllte Kellerräume, in denen man Musik für die langhaarigen Senkrechtstarter spielte, die in dreiteiligen Anzügen und Krawatten in knalligen Farben an der Bar hockten und Bier aus Krügen oder französische und italienische Aperitifs tranken.

  


  
    »Nein, was ich meine«, fuhr Evan fort, als Arny mit den Whiskeys zurück an den Tisch kam, »ist Integrität. Ein Banker kann ein Dummkopf sein und trotzdem beruflich überleben, sofern er ein aufrechter Mann bleibt. Aber wenn er nicht ehrlich ist …«

  


  
    »Vollkommen richtig.«

  


  
    »Sieh dir Felix Laski an, zum Beispiel. Das ist ein Mann ohne jede Integrität.«

  


  
    »Das ist doch der Mann, der eure Bank übernommen hat.«

  


  
    »Zu meinem tiefsten Bedauern, ja. Soll ich dir mal erzählen, wie er sich die Cotton Bank unter den Nagel gerissen hat?«

  


  
    Arny beugte sich im Sessel vor, eine Zigarette zwischen den Fingern. »Ja, gern.«

  


  
    »Wir hatten einen Kunden, die South-MiddlesexImmobiliengesellschaft. Diese Gesellschaft hatte geschäftliche Verbindungen zu einer Discountladenkette, die bei uns Kunde war. Unsere Bank hat damals nach einer günstigen Investitionsmöglichkeit für Gelder gesucht, die langfristig bei uns angelegt waren. Die Darlehenssumme war zu hoch für die Immobiliengesellschaft, zugegeben, aber sie hatte umfassende Sicherheiten zu bieten. Tja, um die Sache kurz zu machen: Die Gesellschaft hat das Darlehen einfach nicht zurückgezahlt.«

  


  
    »Aber ihr hattet doch die Sicherheiten«, sagte Amy. »Die Besitzurkunden lagen doch bestimmt in eurem Safe, oder?«

  


  
    »Ja, aber sie waren wertlos. Wir hatten nur Kopien – genau wie einige andere Kreditgeber.«

  


  
    »Das ist ja glatter Betrug!«

  


  
    »Allerdings, obwohl die Mistkerle es irgendwie so ge

  


  
    dreht haben, daß es wie bloße Unfähigkeit aussah. Aber unsere Bank saß in der Klemme. Tja, und dann hat Laski uns mit einer dicken Geldspritze aus der Patsche geholfen und sich als Gegenleistung die Aktienmehrheit der Cotton Bank verschafft.«

  


  
    »Ganz schön gerissen.«

  


  
    »Noch viel gerissener, als du glaubst, Arny. Laski hatte die South-Middlesex-Immobiliengesellschaft praktisch in der Hand. Allerdings war er kein Direktor oder leitender Angestellter. Aber er hatte Aktien. Er wurde von der Ge sellschaft als Berater beschäftigt, und das Management war schwach …«

  


  
    »Wenn ich recht verstanden habe, hat Laski sich von dem Darlehen, das Ihr ihm gegeben habt, er aber nicht zurückgezahlt hat, die Cotton Bank gekauft.«

  


  
    »Sieht ganz so aus, nicht wahr?«

  


  
    Arny schüttelte den Kopf. »Das ist ja nicht zu fassen.«

  


  
    »Tja, du kennst diesen Hurensohn eben nicht.« Zwei Männer in Nadelstreifenanzügen saßen bei einem Glas Bier am Nebentisch, und Evan senkte die Stimme. »Ein Mann ohne jeden Funken Integrität«, wiederholte er.

  


  
    »Aber was für eine Nummer er da mit euch abgezogen hat!«

  


  
    In Arnys Stimme lag ein Hauch von Bewunderung. »Du hättest dich an die Zeitungen wenden sollen – falls es die Wahrheit ist.«

  


  
    »Wer, zum Teufel, würde so etwas veröffentlichen? Allenfalls das Fachblatt für Privatdetektive. Aber du hast recht, alter Junge. Wenn ein Mann erst mal tief fällt, gibt es nach unten keine Grenze, stimmt’s?« Er nahm einen kräftigen Schluck Whiskey. »Weißt du, was Laski heute getan hat?«

  


  
    »Schlimmer als dieser South-Middlesex-Deal kann es wohl nicht sein«, stachelte Arny seinen Freund an.

  


  
    »Glaubst du? Ha!« Evans Gesicht war jetzt leicht gerötet, und das Whiskeyglas in seiner Hand zitterte. Er sprach langsam und bedächtig. »Laski hat mich angewiesen – angewiesen, wohlgemerkt –, einen ungedeckten Scheck über eine Million Pfund einzulösen.« Mit einer schwungvollen Bewegung stellte er sein Glas ab.

  


  
    »Und was ist mit der Bank von England?«

  


  
    »Genau das habe ich auch zu ihm gesagt!« rief Evans. Die beiden Gentlemen in den Nadelstreifenanzügen schauten herüber, und Evan erkannte, daß er sehr laut gespro chen hatte. Er senkte die Stimme. »Genau meine Worte. Du wirst es nicht glauben, was er darauf geantwortet hat. Er sagte: ›Wem gehört die Jamaica Cotton Bank?‹ Und dann hat er einfach aufgelegt.«

  


  
    »Und was hast du getan?«

  


  
    Evan zuckte die Achseln. »Als der Zahlungsempfänger mich angerufen hat, habe ich ihm gesagt, der Scheck wäre in Ordnung.«

  


  
    Arny pfiff leise durch die Zähne. »Aber was du sagst, spielt doch keine Rolle. Die Bank von England muß die Überweisung vornehmen. Und wenn die erst entdecken, daß die Cotton Bank gar keine Million hat …«

  


  
    »Das habe ich Laski alles gesagt.« Evan spürte, daß er den Tränen nahe war, und schämte sich. »Ich bin jetzt dreißig Jahre im Bankgeschäft, seit ich als Schalterbeamter bei der Barcleys Bank in Cardiff angefangen habe, und kein einziges Mal habe ich einen ungedeckten oder geplatzten oder faulen Scheck weitergeleitet …, bis heute.« Er leerte sein Glas und starrte es düster an. »Nehmen wir noch einen?«

  


  
    »Ich nicht. Und du solltest auch keinen mehr trinken. Wirst du von deinem Posten zurücktreten?«

  


  
    »Das muß ich.« Evan schüttelte den Kopf. »Dreißig Jahre. Komm, Arny, wir nehmen noch einen.«

  


  
    »Nein«, sagte Arny resolut. »Du solltest jetzt nach Hause fahren.« Er stand auf und nahm Evan am Ellenbogen.

  


  
    »Na gut.«

  


  
    Die beiden Männer verließen die Bar und traten hinaus auf die Straße. Die Sonne stand hoch am Himmel, und es war glühendheiß. Vor den Restaurants und Cafés bildeten sich die mittäglichen Warteschlangen. Zwei hübsche Sekretärinnen, die Eiscremehörnchen schleckten, kamen ihnen entgegen.

  


  
    »Schönes Wetter für diese Jahreszeit«, sagte Arny.

  


  
    »Wunnerschön«, murmelte Evan düster und mit schwerer Zunge.

  


  
    Arny trat vom Gehsteig auf die Straße und winkte einem vorüberfahrenden Taxi. Der schwarzhäutige Fahrer wendete den Wagen und bremste mit kreischenden Reifen.

  


  
    »Wo wills’n hin?« fragte Evan.

  


  
    »Nicht ich. Du.« Arny öffnete die Tür und sagte zum Fahrer: »Waterloo Station.«

  


  
    Evan stieg schwankend ein, ließ sich in den Sitz fallen.

  


  
    »Sieh zu, daß du nach Hause kommst«, sagte Arny, »bevor du so einen in der Krone hast, daß du nicht mehr laufen kannst.« Dann schlug er die Tür zu.

  


  
    Evan kurbelte das Fenster herunter. »Danke«, sagte er.

  


  
    »Zu Hause ist es am schönsten.«

  


  
    Evan nickte. »Ich möchte nur wissen, was ich meiner lieben Gattin sagen soll.«

  


  
    Arny beobachtete, wie das Taxi davonfuhr; dann machte er sich auf den Rückweg zu seinem Büro und dachte dabei über seinen Freund nach. Im Banken-und Börsenviertel erwarb man sich den Ruf der Ehrlichkeit nur langsam und mühselig, aber verlieren konnte man ihn sehr schnell. Und Evan würde seinen guten Ruf verlieren. Das war so sicher, als hätte er versucht, dem Finanzminister die Brieftasche zu stehlen. Einen neuen Job in seiner Branche würde Evan nicht mehr bekommen – vermutlich aber eine dicke Abfindung und ein ordentliches Ruhestandsgeld.

  


  
    Im Unterschied zu Evan war Arny finanziell nicht abgesichert, sollte es mal hart auf hart kommen. Er bekam zwar ein ansehnliches Gehalt, hatte aber für die Erweiterung seines Hauses einen so hohen Kredit aufgenommen, daß er nur mit Mühe und Not die Raten zahlen konnte. Jetzt aber sah Arny die Möglichkeit, aus Evans Unglück Kapital zu schlagen. Bei diesem Gedanken kam er sich zwar schäbig und gemein vor, aber Evan ist beruflich ja so oder so am Ende, sagte er sich.

  


  
    Arny betrat eine Telefonzelle, nahm den Hörer von der Gabel und wählte eine Nummer.

  


  
    Als das Piepzeichen ertönte, schob er eine Münze in den Schlitz.

  


  
    »Evening Post«, meldete sich eine Stimme.

  


  
    »Ich möchte gern den Chef der Lokalredaktion sprechen«, sagte Arny.

  


  
    »Kleinen Moment, Sir.«

  


  
    Nach einer Pause sagte eine andere Stimme: »Lokalredaktion.«

  


  
    »Mervyn?«

  


  
    »Am Apparat.«

  


  
    »Hier Arnold Matthews.«

  


  
    »Hallo, Arny. Was liegt an?«

  


  
    Arny holte tief Luft. »Die Jamaica Cotton Bank ist in Schwierigkeiten.«
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    Doreen, Einohr-Willies Ehefrau, saß steif und kerzengerade auf dem Beifahrersitz in Jackos Wagen, die Handtasche fest umklammert und in den Schoß gepreßt. Ihr Gesicht war blaß, die Lippen waren zu einem seltsamen Ausdruck verzogen: einer Mischung aus wilder Wut und schrecklicher Angst. Doreen war eine starkknochige Frau, sehr groß, mit breiten Hüften. Wegen Willies Vorliebe für Chips neigte sie zur Fettleibigkeit, und wegen Willies Vorliebe für Bier war sie ärmlich gekleidet. Sie starrte stur geradeaus und redete nur aus dem Mundwinkel zu Jacko.

  


  
    »Wer hat Willie ins Krankenhaus gebracht?«

  


  
    »Das weiß ich nicht, Doreen«, log Jacko. »Vielleicht hatte Willie zusammen mit ein paar Jungs ein Ding gedreht, und die anderen wollten unerkannt bleiben. Ich hab’ nur einen ganz kurzen Anruf bekommen: ›Einohr-Willie liegt im Krankenhaus. Sag seiner Frau Bescheid. Peng.‹« Das letzte Wort untermalte er mit einer Handbewegung, die verdeutlichen sollte, wie jemand den Hörer auf die Gabel knallt. »Und dann …«

  


  
    »Lügner«, sagte Doreen.

  


  
    Jacko hüllte sich in Schweigen.

  


  
    Auf der Rückbank des Wagens saß Billy, Einohr-Willies Sohn, und starrte mit stumpfem Blick aus dem Fenster. Seines langen, schlaksigen Körpers wegen waren Kopf-und Knieraum viel zu klein für Billy, deshalb hockte er arg verkrümmt auf dem Sitz – was ihm normalerweise nichts ausgemacht hätte, denn Billy fuhr für sein Leben gern Auto. Heute aber war seine Mom nervös, und Billy wußte, daß irgend etwas Schlimmes passiert war. Er war sich nicht sicher, was genau, dafür war alles viel zu verwirrend. Er hätte Daddy gern gefragt, doch Daddy war nicht da. Und Mom schien böse auf Jacko zu sein, aber das machte nichts, denn Jacko war ja ein Freund. Jacko hatte gesagt, daß Daddy im Krankenhaus liegt, aber daß er nicht krank sei. Aber wenn Daddy nicht krank ist, warum ist der dann im Krankenhaus?, fragte Billy sich einmal mehr. Denn als Daddy heute morgen von zu Hause wegging, war er noch ganz gesund.

  


  
    Das Krankenhaus erwies sich als ein riesiges Ziegelsteingebäude mit leicht gotischem Einschlag, denn es war einst die Residenz des Grafen von Southwark gewesen. In neuerer Zeit waren mehrere Anbauten mit Flachdächern auf dem Gelände errichtet worden, und asphaltierte Parkplätze hatten die letzten Reste der Rasenflächen überdeckt.

  


  
    Jacko hielt in der Nähe des Eingangs zur Notaufnahme. Niemand sagte ein Wort, als sie aus dem Wagen stiegen und über den Parkplatz zur Eingangstür gingen. Sie kamen an einem Rettungssanitäter vorbei, der an einem großen RAUCHEN GEFÄHRDET IHRE GESUNDHEIT-Aufkleber an der Tür seines Ambulanzwagens lehnte und Pfeife rauchte.

  


  
    Sie gelangten aus der brütenden Hitze auf dem Parkplatz ins kühle Innere des Krankenhauses. Als Doreen der vertraute antiseptische Geruch in die Nase stieg, breitete sich ein übelkeitserregender Druck in ihrem Magen aus. In der Mitte des Eingangsraumes befand sich der Empfang. Reihum an den Wänden standen häßliche grüne Plastikstühle. Doreen sah einen kleinen Jungen mit einer Schnittwunde an der Hand auf einem der Stühle, daneben saß ein junger Mann, der den rechten Arm in einer behelfsmäßigen Schlinge trug, und neben ihm ein Mädchen, den Kopf auf die Arme gelegt. Irgendwo in der Nähe stöhnte eine Frau. In Doreen stieg Panik auf.

  


  
    Die Schwester am Empfangspult, eine Schwarze, telefo
  


  
    nierte gerade. Die drei Besucher warteten, bis die Schwester den Hörer aufgelegt hatte. Doreen fragte: »Ist heute morgen ein William Johnson bei Ihnen eingeliefert worden?«

  


  
    Die Schwester schaute Doreen nicht einmal an. »Kleinen Moment, bitte.« Sie kritzelte irgend etwas auf einen Notizblock, dann hob sie den Blick, als draußen ein Notarztwagen vorfuhr. »Würden Sie bitte Platz nehmen?« sagte die Schwester, umrundete das Pult und ging an Doreen, Jacko und Billy vorbei zur Eingangstür.

  


  
    Jacko wollte sich auf einen der Stühle setzen, doch Doreen hielt ihn am Ärmel fest. »Sie bleiben!« befahl sie. »Ich werde hier nicht stundenlang warten! Ich bleibe hier so lange stehen, bis die Schwester mir sagt, was mit Willie ist.«

  


  
    Dann schauten sie zu, wie eine Bahre hereingetragen wurde. Die Gestalt, die bäuchlings darauf lag, war in eine blutdurchtränkte Decke gewickelt. Die Krankenschwester begleitete die Träger bis zu einer doppelflügeligen Schwingtür.

  


  
    Aus einer anderen Tür kam die massige Gestalt einer Schwester in weißer Uniform. Doreen stürzte zu ihr. »Warum sagt mir keiner, ob mein Mann hier ist?«

  


  
    Die Schwester blieb stehen und musterte die drei Besu

  


  
    cher von oben bis unten. Die schwarzhäutige Schwester gesellte sich zu ihrer Kollegin.

  


  
    Doreen zeigte auf die Farbige. »Die da habe ich schon gefragt, aber sie sagt nichts.«

  


  
    Die weiße Schwester fragte die schwarze: »Warum haben Sie sich nicht um diese Herrschaften gekümmert, Schwester?«

  


  
    Die Schwarze blickte Doreen an. »Weil ich der Meinung war, das Unfallopfer mit den gebrochenen Beinen, Armen, Rippen und schweren inneren Verletzungen sieht noch ein bißchen schlechter aus als diese Dame hier.«

  


  
    »Sie haben richtig gehandelt. Aber das ist noch lange kein Grund für Witzeleien.« Die dicke Schwester wandte sich Doreen zu. »Wie heißt Ihr Mann?«

  


  
    »William Johnson.«

  


  
    Die Schwester schaute in einem Anmeldebuch nach. »Der Name steht nicht auf der Liste.«

  


  
    Sie hielt inne. »Moment mal. Wir haben einen bislang noch nicht identifizierten Patienten. Männlich, weiß, mittleres Gewicht, mittlere Größe, mittleres Alter, schwere Schrotschußwunden am Kopf.«

  


  
    »Das ist er«, sagte Jacko.

  


  
    Doreen rief: »Oh, mein Gott!«

  


  
    Die Schwester nahm den Hörer ab. »Am besten, Sie schauen sich den Patienten mal an, um festzustellen, ob es sich um Ihren Mann handelt.« Sie wählte eine einstellige Nummer und wartete, daß jemand den Hörer abnahm. »Ah, Doktor, Sie sind’s. Hier Schwester Rowe von der Notaufnahme. Ich habe hier eine Dame, die möglicherweise die Frau des Schrotschuß-Patienten ist. Ja. Ich werde … ja, gut, wir warten auf Sie.« Sie legte auf und sagte: »Bitte folgen Sie mir.«

  


  
    Doreen kämpfte ihre Verzweiflung nieder, als sie, Jacko und Billy hinter der Schwester über den Linoleumfußboden der Krankenhausflure trotteten. Vor einer solchen Situation hatte Doreen sich seit jenem Tag vor fünfzehn oder mehr Jahren gefürchtet, als sie entdeckte, daß sie einen Ganoven geheiratet hatte. Einen dahingehenden Verdacht hatte sie schon immer gehegt. Willie hatte sich ihr als ›Geschäftsmann‹ vorgestellt, und Doreen hatte erst gar keine Fragen gestellt, in welcher Branche er denn tätig sei. Zur damaligen Zeit mußte ein Mädchen, das sich einen Mann angeln wollte, Zurückhaltung üben. Doch in der Ehe kann man Geheimnisse nicht so leicht bewahren. Eines Tages – der kleine Billy hatte noch in den Windeln gelegen – klopfte jemand an die Tür, und als Willie aus dem Küchenfenster schaute, sah er einen Polypen vor der Tür stehen. Bevor Willie öffnete, sagte er zu Doreen: »Gestern abend hat hier bei uns ‘ne Pokerrunde stattgefunden, klar? Ich, Scotch Harry, Tom Webster und der alte Gordon. Wir haben gestern abend um zehn Uhr angefangen und heute morgen um vier Uhr Schluß gemacht.«

  


  
    Doreen hatte zuvor die halbe Nacht in einem leeren Haus verbracht und versucht, den kleinen Billy in den Schlaf zu bekommen. Sie nickte nur müde, und als der Polizist sie fragte, antwortete sie genau so, wie Willie es ihr aufgetragen hatte. Seit jenem Tag hatte sie sich ständig Sorgen um Willie gemacht.

  


  
    Solange man nur einen Verdacht hat, kann man sich einreden, daß Sorgen unbegründet sind. Aber wenn man weiß, daß der Ehemann wieder einmal unterwegs ist, um in einen Laden oder eine Fabrik oder sogar eine Bank einzubrechen, kommt man nicht umhin, sich zu fragen: Kommt er jemals wieder nach Hause?

  


  
    Doreen wußte selbst nicht, warum sie so wütend und ängstlich war. Sie liebte Willie nicht – egal, welche Definition des Begriffs ›Liebe‹ man zugrunde legte. Willie war ein ziemlich lausiger Ehemann. Jede Nacht trieb er sich herum, er konnte nicht mit Geld umgehen, und er war ein armseliger Liebhaber. Das Pendel des häuslichen Glücks war in den vielen Ehejahren nur zwischen ›erträglich‹ und ›jämmerlich‹ hin-und hergeschwungen. Doreen hatte zwei Fehlgeburten gehabt. Dann war Billy gekommen, und daraufhin hatten sie und Willie ihre weiteren Versuche eingestellt. Sie blieben nur Billys wegen zusammen. Doreen ging davon aus, daß sie und Willie nicht das einzige Ehepaar waren, dem es so erging. Nicht, daß Willie sich bei der Erziehung seines behinderten Kindes allzu viel aufgebürdet hatte, Gott bewahre; aber immerhin schien er Billys wegen genug Schuldgefühle zu haben, um Frau und Kind nicht zu verlassen. Der Junge liebte seinen Vater.

  


  
    Nein, Willie, ich liebe dich nicht, dachte Doreen, als sie nun über die Krankenhausflure ging. Aber ich will dich, und ich brauche dich. Ich habe mich so sehr daran gewöhnt, daß du neben mir im Bett liegst, wenn du nachts nach Hause kommst. Und es ist so schön für mich, wenn du neben mir auf der Couch sitzt und mit mir Fernsehen guckst, oder wenn du am Tisch hockst und stapelweise Totoscheine ausfüllst – und wenn das Liebe ist, Willie, dann, glaube ich, liebe ich dich wirklich.

  


  
    Sie blieben vor der Tür eines Krankenzimmers stehen. »Ich rufe Sie herein, wenn der Doktor fertig ist«, sagte die Schwester. Dann verschwand sie im Zimmer und schloß die Tür hinter sich.

  


  
    Doreen starrte auf die kahle, schmutziggelb gestrichene Wand und versuchte, nicht daran zu denken, was sich hinter der Tür befand. Sie hatte so etwas schon einmal erlebt: als Willie den Safe einer Firma für Sicherheitsschlösser in die Luft gejagt hatte, in dem Lohngelder lagen. Aber damals war es anders gewesen. Willies Partner waren zu Doreen nach Hause gekommen und hatten ihr gesagt: »Willie liegt im Krankenhaus, aber es geht ihm prima. Er ist nur ein bißchen benommen.« Willie hatte zuviel Plastiksprengstoff an die Safetür gepappt und bei der Explosion auf einem Ohr das Gehör verloren. Auch damals war Doreen ins Krankenhaus gefahren – in ein anderes – und hatte gewartet. Aber damals hatte sie gewußt, daß es Willie gut ging.

  


  
    Nach dem Coup hatte sie zum ersten und einzigen Mal versucht, Willie von der schiefen Bahn abzubringen. Er schien sogar willens zu sein, ein anständiges Leben zu führen, bis er aus dem Krankenhaus entlassen und mit der bitteren Wahrheit konfrontiert wurde, daß er in diesem Fall arbeiten gehen mußte. Willie hockte ein paar Tage zu Hause herum, und als das Geld ausging, machte er den nächsten Bruch. Später ließ er durchklingen, daß Tony Cox ihn in seine ›Firma‹ aufgenommen habe. Willie war stolz und Doreen fuchsteufelswild.

  


  
    Seitdem haßte sie Tony Cox, und das wußte Tony. Einmal war er bei Doreen und Willie zu Hause gewesen, hatte eine Schüssel Chips gegessen und sich mit Willie über das Boxen unterhalten, als er plötzlich innehielt, Doreen anschaute und fragte: »Was haben Sie eigentlich gegen mich, altes Mädchen?«

  


  
    Willie hatte besorgt dreingeblickt und gemurmelt: »Immer sachte, Tony.«

  


  
    Doreen hatte den Kopf in den Nacken geworfen. »Sie sind ein Gangster«, hatte sie gesagt.

  


  
    Worauf Tony gelacht und seine von halbzerkauten Chips verklebten Zähne gezeigt hatte. »Das ist Ihr Mann auch. Wußten Sie das noch nicht?« Dann hatten sich die beiden Männer wieder über das Boxen unterhalten.

  


  
    Bei so cleveren Burschen wie Tony Cox ging Doreen die Schlagfertigkeit ab, deshalb hatte sie nach diesem Vorfall kein Wort mehr über Willies Aktivitäten gesagt. Zumal ihre Meinung sowieso keine Rolle spielte. Und Willie wäre nie auf den Gedanken gekommen, jemanden deshalb nicht mehr ins Haus einzuladen, weil seine Frau den Betreffenden nicht ausstehen konnte. Schließlich war es Willies Haus, auch wenn Doreen die Miete jede zweite Woche von dem Lohn bezahlte, den sie von einem Versandhausunternehmen bezog.

  


  
    Heute, an diesem schicksalshaften Tag, war Willie wieder bei einem Tony-Cox-Coup dabeigewesen. Doreen wußte es von Jackos Frau – Willie hätte es ihr niemals gesagt.

  


  
    Falls Willie stirbt, ging es Doreen durch den Kopf, wird Tony Cox dafür bezahlen, das schwöre ich. Lieber Gott, mach, daß Willie gesund wird …

  


  
    Die Tür wurde geöffnet, und die Schwester steckte den Kopf heraus. »Sie können jetzt hereinkommen.«

  


  
    Doreen ging als erste. Ein kleiner, dunkelhäutiger Arzt mit dichtem schwarzem Haar stand drinnen neben der Tür. Doreen beachtete ihn nicht, sondern ging schnurstracks zum Bett.

  


  
    Zuerst war sie verwirrt. Die Gestalt auf dem hohen Bett aus Metallrohren sah wie eine Mumie aus: sie war bis zum Hals von einem weißen Laken bedeckt, und der ganze Kopf war mit einem Verband umwickelt. Doreen hatte erwartet, das Gesicht des Verletzten zu sehen. Dann hätte sie auf den ersten Blick gewußt, ob es ihr Willie ist. Für einen Augenblick wußte sie nicht, was sie tun sollte. Dann kniete sie nieder und zog behutsam das Laken zurück.

  


  
    Der Arzt fragte: »Ist das Ihr Mann, Mrs. Johnson?«

  


  
    »Mein Gott, Willie!« stieß Doreen schrill hervor. »Was haben sie dir angetan!« Ihr Kopf sank langsam herunter, bis ihr Gesicht auf der nackten Schulter ihres Mannes ruhte.

  


  
    Wie aus weiter Ferne hörte sie Jacko sagen: »Das ist er. William Johnson.« Jacko wandte sich an den Arzt, um ihm Willies Alter und Anschrift zu nennen. Erst jetzt bemerkte Doreen, daß Billy neben ihr stand. Ein paar Sekunden verstrichen, dann legte der Junge seiner Mutter die Hand auf die Schulter. Daß Billy bei ihr war, zwang Doreen, ihren Schmerz zu verbergen oder die Tränen zumindest auf später zu verschieben. Sie gab sich einen Ruck und stand auf.

  


  
    Der Arzt blickte ernst drein. »Ihr Mann wird durchkommen«, sagte er.

  


  
    Doreen legte ihrem Sohn einen Arm um die Schulter. »Was hat man ihm angetan?«

  


  
    »Ein Schuß aus einem Schrotgewehr. Kurze Entfernung.«

  


  
    Doreen krallte die Hand in Billys Schulter. Du wirst nicht weinen, sagte sie sich. »Wird er wieder gesund?«

  


  
    »Ich sagte bereits, er wird durchkommen. Aber es besteht die Möglichkeit, daß er das Augenlicht verliert.«

  


  
    »Was?«

  


  
    »Wahrscheinlich wird Ihr Mann erblinden.«

  


  
    Doreen bekam weiche Knie und schrie: »Nein!«

  


  
    Und dann waren alle um sie herum – blitzschnell; denn die Anwesenden hatten mit einem hysterischen Anfall gerechnet. Doreen schüttelte die hilfreichen Hände ab. Sie sah Jackos Gesicht vor sich und schrie ihn an: »Das hat Tony Cox getan! Du Bastard!« Sie schlug Jacko. »Du Bastard!«

  


  
    Dann hörte sie Billy schluchzen, und sofort zwang sie sich zur Ruhe. Sie drehte sich zu dem Jungen um, zog ihn zu sich heran und drückte ihn an sich. Er war etwa zwanzig Zentimeter größer als sie. »Aber, aber, Billy«, sagte sie mit erstickter Stimme. »Dein Dad ist am Leben. Freu dich doch.«

  


  
    Der Arzt sagte: »Sie sollten jetzt nach Hause gehen. Wir haben ja Ihre Telefonnummer und können Sie sofort verständigen, falls er doch … etwas Unerwartetes eintritt …«

  


  
    »Ich nehme Mrs. Johnson mit«, sagte Jacko. »Es ist übrigens meine Telefonnummer, die Sie haben, aber ich wohne in der Nachbarschaft.«

  


  
    Doreen löste sich von Billy und ging zur Tür. Die Schwester öffnete. Draußen auf dem Flur standen zwei Polizisten.

  


  
    »Was soll das denn?« fragte Jacko. Seine Stimme klang empört.

  


  
    Der Arzt sagte: »Wir sind verpflichtet, in Fällen wie diesem die Polizei zu verständigen.«

  


  
    Doreen sah, daß einer der Polizisten eine Frau war, und sie mußte das wilde Verlangen niederkämpfen, ihr ins Gesicht zu schreien, daß Willie sich die Schrotladung bei einem Tony-Cox-Coup eingefangen hatte: das würde Tony das Genick brechen. Doch im Laufe ihrer fünfzehn Ehejahre mit einem Ganoven war es Doreen in Fleisch und Blut übergegangen, beim Anblick von Polizisten zu schweigen oder zu lügen. Außerdem wurde ihr klar – in dem Augenblick, als sie den Mund aufmachen wollte –, daß Willie ihr niemals verzeihen würde, sollte sie seinen Boß verpfeifen.

  


  
    Nein, sie durfte der Polizei nichts verraten. Aber plötzlich wußte Doreen, wem sie etwas erzählen konnte.

  


  
    »Ich möchte einen Anruf machen«, sagte sie.

  


  
    

    

    

    

  


  
    
  


  13.00 Uhr
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    Kevin Hart rannte die Eingangstreppe hinauf und stürmte in die Redaktion der Evening Post. Ein Bürobote mit weitem Hemd und Plateauschuhen schlurfte an ihm vorbei und schleppte einen Stapel Zeitungen. Es waren Ein-UhrAusgaben der Post. Kevin blieb stehen, riß das zuoberst liegende Exemplar vom Stapel und setzte sich an seinen Schreibtisch.

  


  
    Seine Story war auf der Titelseite.

  


  
    Die Schlagzeile lautete: ÖLBOSS DER REGIERUNG ERLITT ZUSAMMENBRUCH. Kevin starrte für einen Moment auf die köstlichen Worte: ›Von Kevin Hart‹. Dann las er weiter:

  


  
    

  


  
    »Heute morgen wurde Staatssekretär Timothy Fitzpeterson in seiner Wohnung in Westminster bewußtlos aufgefunden.

  


  
    Neben ihm, auf seinem Schreibtisch, entdeckte man eine leere Medikamentenflasche.

  


  
    Mr. Fitzpeterson, der für Erdölfragen zuständige Ressortleiter im Energieministerium, wurde mit einem Notarztwagen ins Krankenhaus gebracht.

  


  
    Da ich für die Post ein Interview mit dem Staatssekretär vereinbart hatte, fuhr ich zu seiner Wohnung und traf dort gleichzeitig mit Constable Ron Bowler ein, den seine Dienststelle zu Staatssekretär Fitzpeterson geschickt hatte, nachdem dieser nicht zu einer bereits anberaumten Ausschußsitzung erschienen war.

  


  
    Wir fanden Mr. Fitzpeterson bewußtlos hinter seinem Schreibtisch vor und verständigten umgehend einen Rettungswagen.

  


  
    Ein Sprecher des Energieministeriums erklärte: ›Es hat den Anschein, daß Staatssekretär Fitzpeterson versehentlich eine Überdosis genommen hat. Näheres wird die eingehende Untersuchung des Falles erbringen, die bereits im Gange ist.‹

  


  
    Tim Fitzpeterson ist 41 Jahre alt. Er ist verheiratet und hat drei Töchter.

  


  
    Am späten Vormittag erklärte ein Sprecher des Krankenhauses: ›Mr. Fitzpeterson ist über den Berg.‹«

  


  
    

  


  
    Fassungslos las Kevin den Artikel noch einmal. Er konnte kaum glauben, was er da sah. Die Story, die er über Telefon an die Nachrichten-Direktannahme durchgegeben hatte, war bis zur Unkenntlichkeit umgeschrieben worden. In Kevin stiegen Bitterkeit und Leere auf. Dies hätte der Augenblick seines Triumphes sein sollen, doch irgendein Redakteur, der kein Rückgrat besaß, hatte ihm diesen großen Moment gründlich versaut.

  


  
    Was war mit dem anonymen Hinweis, daß Fitzpeterson eine Freundin hatte? Was war mit Fitzpetersons verzweifeltem Anruf am Morgen, als er behauptet hatte, erpreßt zu werden? Zeitungen sollten doch die Wahrheit berichten!

  


  
    Kevins Enttäuschung wich wachsendem Zorn. Er hatte seinen Beruf nicht gewählt, um ein geistloser Lohnschreiber zu werden. Sicher, bei der Zeitung wurde manches mitunter ein bißchen übertrieben. Kevin hatte keine moralischen Bedenken, an einem ereignislosen Tag aus einer Kneipenschlägerei einen Bandenkrieg zu machen, zum Wohle der Story und der Auflagenhöhe. Übertreibungen waren eine Sache, das Vorenthalten wichtiger Fakten jedoch – insbesondere, wenn es um Politiker ging – zählte nicht zu den journalistischen Spielregeln.

  


  
    Wenn ein Reporter nicht auf der Wahrheit beharren konnte, wer, zum Teufel, konnte es dann?

  


  
    Kevin stand auf, faltete die Zeitung zusammen und ging zur Nachrichtenzentrale hinüber.

  


  
    Arthur Cole legte soeben den Telefonhörer auf. Er hob den Blick, als er Kevin neben sich stehen sah.

  


  
    Kevin hielt Cole die Zeitung unter die Nase. »Was soll das, Arthur? In meinem Artikel ging es um einen Politiker, der erpreßt wird und einen Selbstmordversuch unternommen hat. Aber die Evening Post berichtet, er hätte ›versehentlich‹ eine Überdosis genommen, und von der Erpressung ist gar nicht erst die Rede.«

  


  
    Cole schaute an Kevin vorbei. »Barney«, rief er. »Komm mal her.«

  


  
    »Was ist eigentlich los, Arthur?« fragte Kevin.

  


  
    Cole hob kurz den Blick. »Verschwinde, Kevin«, sagte er. »Ich hab’ was Wichtigeres zu tun.«

  


  
    Kevin starrte ihn fassungslos an.

  


  
    Cole sagte zu dem Reporter namens Barney: »Ruf die Polizei in Essex an und versuche herauszufinden, ob die Bullen wegen des Fluchtwagens in Alarmbereitschaft versetzt wurden.«

  


  
    Niedergeschlagen wandte sich Kevin um. Er hatte sich eine Diskussion erhofft, ein Streitgespräch über die Prinzipien des Journalismus, vielleicht sogar eine heftige Auseinandersetzung, aber keine so beiläufige und erniedrigende Abfuhr. Er setzte sich an einen Schreibtisch auf der gegenüberliegenden Seite des Redaktionsraumes, mit dem Rücken zum Redaktionstisch, starrte mit leerem Blick auf die Zeitung und grübelte über den Sinn und Zweck des Journalismus nach. Hatten die kleinkarierten Ewiggestrigen ihn solcher Vorfälle wegen gewarnt, zu einer der großen Londoner Zeitungen zu wechseln? Weil sie gewußt hatten, daß man den Journalismus hier auf eine solche Weise betrieb? Und hatten die hirnverbrannten Linken am College das gemeint, als sie ihm gesagt hatten, die Presse sei eine Hure? Weil die Wahrheit, wenn nicht verschwiegen, so doch verdreht wurde?

  


  
    Es ist ja nicht so, sagte sich Kevin, daß ich ein glühender Idealist bin. Ich versuche doch nur, das Recht der Presse zu verteidigen, Wahrheiten zu veröffentlichen, auch wenn sie weh tun, und ihr grundsätzliches Recht auf Sensationsmache.

  


  
    Und wie die besten Journalisten des Landes bin auch ich der Meinung, daß die Leser die Zeitungen bekommen, die sie verdient haben. Deshalb bin ich ja noch lange nicht durch und durch Zyniker …, jedenfalls noch nicht, Gott sei Dank. Ich glaube schlicht und einfach daran, daß wir unseren Job vor allem deshalb tun, um die Wahrheit aufzudecken und an die Öffentlichkeit zu bringen.

  


  
    Kevin fragte sich, ob er unter diesen Umständen Journalist bleiben wollte. Die Arbeit war ohnehin zu einem Großteil öde und langweilig. Höhepunkte, Erfolgserlebnisse, echte Zufriedenheit erlebte man nur hin und wieder: wenn irgend etwas genauso lief, wie man es sich vorgestellt hatte; oder wenn ein Artikel sich als Knüller erwies und der eigene Name unter der Schlagzeile stand; oder wenn eine Riesenstory über den Fernschreiber oder einen Ohrwurm hereinkam und man sich gleichzeitig mit sechs oder sieben Kollegen auf die Telefone stürzte und den Wettlauf mit den Konkurrenzblättern aufnahm.

  


  
    Genau so etwas geschah offenbar zur Zeit, bei diesem Überfall auf einen Geldtransport. Doch er, Kevin Hart, war mit seinem dämlichen Staatssekretär zum Zuschauen verurteilt. Neun Zehntel seiner Zeit verbringt ein Reporter mit Warten, ging es Kevin durch den Kopf, mit dem Warten auf Polizeibeamte, die aus Revieren kommen und sich vielleicht zu einem Statement bequemen; mit dem Warten darauf, daß Geschworene sich zu einer Entscheidung durchringen; mit dem Warten darauf, daß irgendwelche Berühmtheiten in der Stadt eintreffen; mit dem Warten auf eine Story, die irgend etwas hergibt.

  


  
    Anfangs war Kevin der festen Überzeugung gewesen, daß die Arbeit bei der Post ganz anders aussehen würde als der Job bei der Abendzeitung in Mittelengland, bei der er nach Abschluß des Studiums angefangen hatte. Zugegeben: Zu Beginn seiner Karriere, als Volontär, hatte es ihm noch Spaß gemacht, Interviews mit aufgeblasenen Stadträten aus der Provinz zu führen oder die übertriebenen Klagen von Sozialwohnungsmietern an die Öffentlichkeit zu bringen oder Artikel über die Theateraufführungen von Laienbühnen zu schreiben, über entlaufene Hunde zu berichten, über Kaninchenausstellungen und die samstäglichen Schlägereien in irgendeiner Kleinstadtkneipe. Hin und wieder hatte Kevin damals aber auch Storys geschrieben, auf die er ziemlich stolz gewesen war: eine Artikelserie über die Probleme der Stadt mit Einwanderern aus Übersee zum Beispiel, oder eine Reportage über die Verschwendung von Steuergeldern durch den Stadtrat, die einen ziemlichen Wirbel verursacht hatte, oder einen Bericht über die langatmigen und komplizierten Ermittlungen nach einer Bestechungsaffäre in einem Bauordnungsamt.

  


  
    Damals hatte Kevin damit gerechnet – voller Stolz und gespannter Erwartung –, daß der Wechsel zur Evening Post ihm die Möglichkeit bieten würde, wirklich wichtige Artikel auf landesweiter Ebene schreiben zu können und sich nie mehr mit dem nebensächlichen, provinziellen Kram herumschlagen zu müssen. Statt dessen mußte er die Feststellung machen, daß alle bedeutsamen und wichtigen Themen – Politik, Wirtschaft, Industrie, Wissenschaft, Bildung, Kunst – in den Händen von Fachjournalisten lagen, und daß der Weg bis zum Schreibtisch eines solchen Spezialisten lang und steinig war, auch für intelligente, begabte Reporter wie Kevin Hart.

  


  
    Er brauchte endlich die Chance, zeigen zu können, was er zu leisten vermochte – die Chance, sich profilieren zu können –, damit die Verantwortlichen der Post auf ihn aufmerksam wurden und sagten: »Dieser Kevin Hart ist ein tüchtiger Mann. Hat er einen Aufgabenbereich, der seinen Fähigkeiten entspricht?« Nur eine gute Story, und er konnte den Durchbruch schaffen, konnte sich einen Namen machen. Durch ein Exklusivinterview oder eine spektakuläre Enthüllung. Irgend etwas …

  


  
    Kevin hatte geglaubt, dieses Irgendetwas heute gefunden zu haben, doch er hatte sich bitter getäuscht. Nun fragte er sich, wann wieder eine solche Chance kommen mochte – falls sie kam.

  


  
    Er stand auf und ging zum Waschraum.

  


  
    Was könnte ich beruflich tun, wenn ich den Journalismus an den Nagel hänge?, fragte er sich. Ich könnte in die Werbung wechseln oder in die Öffentlichkeitsarbeit oder in die Computerbranche oder in die Geschäftsleitung eines Einzelhandelsunternehmens. Aber sollte ich den Job als Reporter tatsächlich aufgeben, wäre das so etwas wie das Eingeständnis einer Niederlage. Und wenn ich diesen Job schon hinschmeiße, dann will ich es mit einem Erfolg tun. Mit einem Paukenschlag.

  


  
    Als Kevin sich die Hände wusch, kam Arthur Cole in den Waschraum. Der alte, gestandene Redakteur blickte den jungen Kollegen nicht an, sondern sagte über die Schulter zu ihm: »Tut mir leid, was ich vorhin gesagt habe, mein Junge. Du weißt ja, wie hektisch es manchmal an meinem Arbeitsplatz zugeht.«

  


  
    Kevin ließ sich sein Erstaunen nicht anmerken. Er zerrte an der Handtuchtrommel, bis ein trockenes, sauberes Stück Stoff zum Vorschein kam. Er wußte nicht recht, was er erwidern sollte.

  


  
    Cole trat neben Kevin an eines der Waschbecken. »Bist du sauer auf mich?«

  


  
    »Ich bin nicht beleidigt, falls du das meinst«, erwiderte Kevin. »Dein Fluchen stört mich nicht. Es wäre mir scheißegal, wenn du mich als den größten Schweinehund auf Erden bezeichnen würdest.« Er zögerte. Seine Bemerkungen gingen in die falsche Richtung. Für einen Augenblick sah er in den Spiegel, dann tat er den Sprung ins kalte Wasser. »Aber wenn mein Artikel erscheint und dermaßen verfälscht ist, daß ich ihn selbst nicht mehr wiedererkenne, zumal die Hälfte der Informationen fehlen, dann frage ich mich, ob ich mein Glück nicht besser als Programmierer versuchen sollte.«

  


  
    Cole ließ kaltes Wasser ins Waschbecken laufen und bespritzte sein erhitztes Gesicht. Dann zerrte auch er an der Handtuchrolle und trocknete sich ab. »Eigentlich müßtest du wissen, was ich dir jetzt sage«, begann er. »In dem Artikel, den wir über Fitzpeterson veröffentlicht haben, steht, was wir wissen. Und nur, was wir wissen. Wir wissen, daß Fitzpeterson von dir und dem Polizisten bewußtlos aufgefunden und mit einem Notarztwagen ins Krankenhaus gebracht wurde. Und wir wissen, daß neben ihm auf seinem Schreibtisch eine leere Medikamentenflasche gestanden hat, weil du es mit eigenen Augen gesehen hast. Du warst zur richtigen Zeit am richtigen Ort – was übrigens eine der Begabungen ist, die ein guter Reporter besitzen muß. Aber bleiben wir beim Thema. Was wissen wir sonst noch? Erstens: Wir haben einen anonymen Hinweis bekommen, daß Fitzpeterson die Nacht mit einer Nutte verbracht hat. Zweitens: Jemand hat bei der Nachrichtenzentrale angerufen und behauptet, Fitzpeterson zu sein und daß er von Laski und Cox erpreßt wird. Was würde es nun bedeuten, würden wir diese beiden Informationen veröffentlichen? Nun? Wir würden einen Zusammenhang zwischen der möglichen Erpressung und der Überdosis Schlaftabletten herstellen, die Fitzpeterson geschluckt hat. Und mehr noch: Wir würden damit andeuten, daß Fitzpeterson einen Selbstmordversuch unternommen hat, weil Laski und Cox ihn mit dieser Hure erpreßt haben.«

  


  
    »Aber diese Zusammenhänge liegen doch so glasklar auf der Hand, daß wir die Leser täuschen, wenn wir die Geschichte nicht veröffentlichen!« sagte Kevin.

  


  
    »Und wenn diese Anrufe Fitzpetersons ein Schwindel gewesen sind? Wenn die Schlaftabletten sich als ein Mittel gegen Magenverstimmung oder Verdauungsschwäche erweisen und der Mann in einem diabetischen Koma liegt? Dann machen wir, die Post, seine Karriere kaputt.«

  


  
    »Ist das nicht ein bißchen weithergeholt?«

  


  
    »Da hast du vollkommen recht, Kevin. Ich bin zu neunzig Prozent sicher, daß die Wahrheit so aussieht, wie es in deinem Artikel gestanden hat. Aber auf die restlichen zehn Prozent kommt es an! Wir werden nicht dafür bezahlt, daß wir Vermutungen veröffentlichen. – So, und nun komm. Machen wir uns wieder an die Arbeit.«

  


  
    Kevin folgte Arthur aus dem Waschraum und durch das Büro bis zum Redaktionstisch. Er kam sich wie der tragische Held in einem Spielfilm vor, der händeringend stöhnte: »Ach Gott, ich bin so schrecklich durcheinander. Wenn ich nur wüßte, was ich tun soll!«

  


  
    Kevin war drauf und dran, Arthur zu sagen, daß er recht habe. Andererseits riet eine innere Stimme ihm: Gib dich nicht so leicht geschlagen. Die Wahrscheinlichkeit, daß deine Vermutungen zutreffen, ist viel zu groß.

  


  
    An einem unbesetzten Schreibtisch klingelte das Telefon, und Kevin nahm den Hörer ab. »Nachrichtenzentrale«, meldete er sich.

  


  
    »Sind Sie ein Reporter?« fragte eine Frauenstimme.

  


  
    »Ja, Madam. Ich heiße Kevin Hart. Was kann ich für Sie tun?«

  


  
    »Mein Mann ist angeschossen worden, und ich will Gerechtigkeit.«

  


  
    Kevin seufzte. Eine häusliche Schießerei war ein Fall für das Gericht, und dies wiederum bedeutete, daß die Zeitung vorerst nichts mit der Geschichte anfangen konnte. Kevin vermutete, daß die Frau ihm erzählen wollte, wer ihren Mann angeschossen hatte, und ihn dann bitten würde, den Namen des Übeltäters in der Post zu veröffentlichen. Doch es war nicht Sache der Zeitungen, festzustellen, wer wen wann und weshalb angeschossen hatte. Das war Sache der Gerichte.

  


  
    Kevin seufzte. »Würden Sie mir bitte Ihren Namen sagen?«

  


  
    »Doreen Johnson, Yellow Street Nummer fünf. Willie, mein Mann, wurde bei einem Überfall auf einen Geldtransport angeschossen.« Die Stimme der Frau schwankte plötzlich. »Eine Schrotladung, mitten ins Gesicht! Er hat das Augenlicht verloren!« Jetzt schrie sie in den Hörer. »Tony Cox hat dieses Ding gedreht! Schreiben Sie das!« Sie legte auf.

  


  
    Kevin ließ langsam die Hand mit dem Hörer sinken, als er zu verarbeiten versuchte, was er da gerade gehört hatte.

  


  
    Heute schien ein besonders verrückter Tag zu sein, was verrückte Anrufe betraf.

  


  
    Er klappte sein Notizbuch zu, in das er die Namen und Adressen eingetragen hatte, und ging zum Redaktionstisch.

  


  
    »Hast du was Interessantes?« fragte Arthur.

  


  
    »Keine Ahnung«, sagte Kevin. »Eine Frau hat angerufen. Hat mir ihren Namen und ihre Anschrift gegeben. Sie sagte, ihr Mann wäre am Überfall auf den Geldtransport beteiligt gewesen. Man habe ihm eine Schrotladung ins Gesicht geschossen, und er habe das Augenlicht verloren. Ach ja, und noch was. ›Tony Cox hat das Ding gedreht‹, hat die Frau gesagt.«

  


  
    Arthur riß Mund und Augen auf. »Cox?« fragte er. »Cox?«

  


  
    Jemand rief: »Arthur!«
  


  
    Kevin und Arthur hoben den Blick, verärgert über die Störung. Die Stimme gehörte Mervyn Glazier, dem Chef der Lokalredaktion, ein stämmiger junger Mann in abgewetzten Wildlederschuhen und schweißfleckigem Oberhemd.

  


  
    Glazier kam zu Kevin und Arthur an den Tisch. »Ich habe da vielleicht ‘ne Story, die ihr heute nachmittag für eure Seiten gebrauchen könnt«, sagte er. »Es geht um den möglichen Zusammenbruch einer Bank. Sie heißt«, er warf einen Blick auf seine Notizen, »Jamaica Cotton Bank und gehört einem Mann namens Felix Laski.«.

  


  
    Arthur und Kevin starrten sich an.

  


  
    Arthur fragte: »Laski? Laski?«

  


  
    Kevin sagte: »Allmächtiger.«

  


  
    Arthur runzelte die Stirn, kratzte sich am Kopf und murmelte: »Was, zum Teufel, geht da vor sich?«
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    Der blaue Morris beschattete Tony Cox noch immer. Er entdeckte den Wagen auf dem Parkplatz der Kneipe, als er ins Freie trat. Tony hoffte, daß die Jungs in dem Morris keinen Mist bauten und ihn ins Röhrchen pusten ließen: Er hatte drei Krüge Lagerbier zu seinem RäucherlachsSchnittchen getrunken.

  


  
    Die Kripo-Beamten fuhren vom Parkplatz und folgten dem Rolls-Royce, kaum daß Tony losgefahren war. Er machte sich keine Sorgen. Er hatte die Bullen heute schon mal abgeschüttelt, und er konnte es jederzeit wieder tun. Die einfachste Methode bestand darin, ein schnelles, freies Straßenstück zu finden und Gas zu geben. Doch Tony zog es vor, die Polypen hereinzulegen, so daß sie gar nicht erst wußten, daß sie ihn verloren hatten. Genau wie an diesem Morgen an der Poolhalle.

  


  
    Das war nicht weiter schwer.

  


  
    Tony fuhr über die Themsebrücke und gelangte ins West End. Während er sich den Weg durch das Verkehrsgewühl bahnte, fragte er sich, welches Motiv die Polizei haben mochte, ihn zu beschatten. Er war sicher, daß es den Bullen zum Teil nur darum ging, ihn nervös zu machen. Wie nannten sie das gleich? Genau: Verunsicherungstaktik. Sie rechneten damit, daß ihr Opfer in Panik geriet, unachtsam wurde und irgendeine Dummheit beging. Aber das war sicher nur eine Seite der Medaille. Der Hauptgrund für die Beschattung war vermutlich auf Scotland-Yard-interne Überlegungen zurückzuführen. Wahrscheinlich hatte der Polizeichef (Abteilung Kapitalverbrechen) damit gedroht, der Kripo die Zuständigkeit für die Tony-Cox-Organisa tion wegzunehmen und der Streifenpolizei zu übergeben. Deshalb hatte die Kripo sich auf die Observierung verlegt, um wenigstens behaupten zu können, daß sie etwas unternahm.

  


  
    Solange sie die Sache nicht allzu ernsthaft betrieben, störte es Tony nicht weiter. Einmal hatten die Bullen allerdings ernst gemacht – vor zwei Jahren. Damals war Tonys Organisation vom Adlerauge der Kripo-Abteilung West End Central unter schärfster Beobachtung gehalten worden. Dann aber hatte Tony eine gewisse finanzielle Übereinkunft mit dem zuständigen Bezirksinspektor getroffen, der auf ihn angesetzt war. Eines Tages hatte der Bezirksinspektor sich jedoch geweigert, sein gewohntes wöchentliches Schmiergeld zu kassieren, und Tony gewarnt: »Wir haben zuviel Belastungsmaterial gegen Sie. Das Spiel ist aus, wenn wir uns nichts einfallen lassen.«

  


  
    Tony war nur eine Möglichkeit geblieben, die Sache geradezubiegen: Er mußte ein paar von seinen Jungs ans Messer liefern. Deshalb hatten er und der Bezirksinspektor West End Central fünf Ganoven aus dem mittleren Management des Tony-Cox-Unternehmens eine Klage wegen Erpressung angehängt. Die fünf Burschen waren in den Knast gewandert, und die Presse hatte die Kripo-Abteilung West End Central und deren Inspektor in den höchsten Tönen gelobt, daß sie London aus dem ›Würgegriff der Gang‹ befreit hätten. Tonys Geschäfte waren wie gewohnt weitergelaufen. Bedauerlicherweise war der Bezirksinspektor später selbst eingelocht worden, weil er einem Studenten Hasch untergejubelt hatte. Ein trauriges Ende einer vielversprechenden Karriere, wie Tony meinte.

  


  
    Er bog in die Zufahrt zu einem mehrstöckigen Parkhaus in Soho ein. Vor der Schranke blieb er eine längere Zeit stehen, bevor er den Parkschein aus dem Automaten zog, und beobachtete den blauen Morris im Innenspiegel. Einer der Kripobeamten sprang aus dem Wagen und rannte über die Straße, um den Fußgängerausgang des Parkhauses überwachen zu können. Ein anderer fand ein paar Meter weiter einen freien Parkplatz – an einer Stelle, von der aus er die Wagen beobachten konnte, die ins Parkhaus hineinfuhren oder es verließen. Tony nickte zufrieden.

  


  
    Er fuhr zum ersten Parkdeck hinauf und stellte den Rolls neben dem Verwaltungsbüro ab. Drinnen saß ein junger Mann, den Tony nicht kannte.

  


  
    Er sagte: »Ich bin Tony Cox. Ich möchte, daß Sie meinen Rolls abstellen und mir einen Wagen von einem Ihrer Dauerparker besorgen. Von jemandem, der seine Kiste heute den ganzen Tag hier stehenläßt.«

  


  
    Der junge Mann runzelte die Stirn. Er hatte krauses, unordentliches Haar und trug speckige, ölfleckige Jeans mit ausgefransten Beinteilen. »Wie stellen Sie sich das denn vor, Kumpel?« fragte er.

  


  
    Tony trat ungeduldig mit dem Fuß auf. »Ich wiederhole mich nicht gern, Junge. Ich bin Tony Cox.«

  


  
    Der junge Mann lachte. Er stand auf, legte das ComicHeft, in dem er gelesen hatte, auf den Schreibtisch und sagte: »Es ist mir schnurzpiepegal, wer Sie sind, Sie …«

  


  
    Es gab ein leises, dumpfes Geräusch, als Tony dem Jungen seine riesige Faust in den Magen hämmerte. Tony kam es so vor, als hätte er einem Federkissen einen rechten Haken verpaßt. Der Parkwächter knickte zusammen. Er stöhnte und rang keuchend nach Atem.

  


  
    »Ich hab’ nicht viel Zeit, Junge«, sagte Tony.

  


  
    Die Tür zum Büro wurde geöffnet. »Was ist denn hier los?«

  


  
    Ein älterer Mann mit Baseballmütze kam herein. »Ach, du bist’s, Tony. Hast du Ärger?«

  


  
    »Wo hast du gesteckt? Du hast auf dem Scheißhaus eine geraucht, stimmt’s?« schnauzte Tony ihn an. »Ich will ei nen Wagen, mit dem ich nicht in Verbindung gebracht werden kann, und ich hab’s eilig.«

  


  
    »Kein Problem«, sagte der ältere Mann. Er nahm einen Schlüsselbund von einem Haken in der Asbestwand. »Ich habe einen schicken Granada für dich. Ist für vierzehn Tage hier untergestellt. Dreilitermotor, Automatik, ‘ne schöne Bronzemetalliclackierung …«

  


  
    »Die Farbe kannst du dir in die Haare schmieren.« Tony grapschte sich die Schlüssel.

  


  
    »Da drüben steht der Wagen.« Der Mann streckte die Hand aus. »Deinen Rolls stelle ich unter.«

  


  
    Tony verließ das Büro, ging zum Granada und stieg ein. Er legte den Sicherheitsgurt an und fuhr los. Neben seinem Rolls, in dem bereits der Mann mit der Baseballmütze saß, hielt er an.

  


  
    »Wie heißt du?« fragte Tony.

  


  
    »Ich bin Davy Brewster, Tony.«

  


  
    »Also gut, Davy Brewster.« Tony zückte seine Brieftasche und nahm zwei Zehnpfundscheine heraus. »Sorg dafür, daß der Junge die Klappe hält, okay?«

  


  
    »Geht klar, Tony. Und vielen Dank auch.« Davy stopfte sich das Geld in die Tasche.

  


  
    Tony ließ den Granada anrollen und setzte dabei eine Sonnenbrille und seine Schlägermütze auf. Als er auf der Straße erschien, sah er den Morris auf der rechten Seite stehen. Tony legte den Ellbogen auf die Leiste unter dem Seitenfenster und bedeckte die rechte Gesichtshälfte mit der Hand und dem Unterarm, mit der Linken lenkte er. Der zweite Kripobeamte hatte den Kopf zur Straße gewandt, so daß er den Türausgang des Parkhauses im Auge behalten konnte. Der Mann tat so, als würde er sich die Auslage im Schaufenster einer Buchhandlung für religiöse Werke anschauen.

  


  
    Tony blickte in den Außenspiegel, als er den Wagen beschleunigte. Keiner von den Bullen hatte ihn gesehen.

  


  
    »Na, wer sagt’s denn«, murmelte Tony und fuhr in die südliche Richtung.

  


  
    Der Wagen war ziemlich luxuriös – automatisches Getriebe, Servolenkung, Radio mit Kassettenrecorder. Tony durchwühlte die Kassetten, die in der Ablage der Mittelkonsole lagen, entdeckte eine Kassette mit Beatles-Songs und schob sie ein. Dann zündete er sich eine Zigarre an.

  


  
    In weniger als einer Stunde würde er am Bauernhof sein und das Beutegeld zählen.

  


  
    Es hat sich gelohnt, die guten Beziehungen zu Felix Laski zu pflegen, dachte Tony bei sich. Sie hatten sich im Restaurant in einem von Tonys Nachtclubs kennengelernt. In diesen Restaurants bekam man das beste Essen in ganz London. Das war für Tony eine Verpflichtung; schließlich lautete sein Wahlspruch: Wer Erdnüsse serviert, bekommt Affen als Gäste. Und er legte Wert darauf, daß wohlhabende, einflußreiche Leute seine Nachtclubs und Spielkasinos besuchten – keine Proleten, die Bier vom Faß in sich hineinschütteten und mit Fünfpennychips ein Spielchen wagten.

  


  
    Tony selbst legte keinen Wert auf ausgesucht gute Küche. Doch an dem Abend, als er Laski kennengelernt hatte, aß er ein großes, mageres T-Bone-Steak an einem Tisch in der Nähe des Finanzhais.

  


  
    Den Küchenchef seines Restaurants hatte Tony vom Prunier’s abgeworben. Er wußte zwar nicht, was der Koch mit den Steaks anstellte, aber das Ergebnis war sensationell. Jedenfalls war Tony der hochgewachsene, elegante Mann am Nebentisch ins Auge gefallen; für sein Alter war er ein gutaussehender Bursche. Er befand sich in der Gesellschaft einer jungen Dame, die Tony auf den ersten Blick als Nutte einstufte.

  


  
    Tony hatte gerade sein Steak aufgegessen und wühlte sich durch einen Berg von Abrechnungen, als das Mißge schick passierte. Einer der Ober servierte Laski Canneloni und stieß dabei unglücklich eine halbvolle Flasche Claret um. Die Nutte kreischte und sprang auf, und ein paar Tropfen Wein spritzten auf Laskis blütenweißes Hemd.

  


  
    Tony reagierte sofort. Er stand auf, ließ die Serviette auf den Tisch fallen und rief drei Ober sowie den maître d’hôtel herbei. Zuerst ging er auf den Ober los, der die Flasche umgestoßen hatte. »Verschwinden Sie, und ziehen Sie sich um. Nächsten Freitag können Sie Ihren ausstehenden Lohn und Ihre Papiere abholen.« Dann wandte er sich an die anderen.

  


  
    »Bernardo, ein Tuch. Giulio, eine neue Flasche Wein. Monsieur Charles, einen anderen Tisch für die Herrschaften. Die Rechnung geht auf Kosten des Hauses.« Schließlich wandte er sich an die Gäste. »Ich bin der Eigentümer, Tony Cox. Betrachten Sie sich als meine Gäste, und entschuldigen Sie bitte das Mißgeschick. Ich hoffe, Sie suchen sich auf der Speisekarte das Beste vom Besten aus. Zuerst einmal lasse ich Ihnen eine Flasche Dom Perignon bringen.«

  


  
    Wenn es darauf ankam, konnte Tony sich ziemlich gewählt ausdrücken.

  


  
    Laski erwiderte: »Aber ich bitte Sie, so etwas kann doch vorkommen.« Seine Stimme war tief und hatte einen leichten Akzent. »Aber es ist erfreulich, eine so großzügige, altmodische Entschuldigung zu hören.« Er lächelte.

  


  
    »Der Ober hat sowieso mein Kleid verfehlt«, kicherte die Nutte. Ihr Akzent bestätigte Tonys Vermutung, was ihren Beruf anging: sie stammte aus dem gleichen Teil Londons wie er selbst.

  


  
    Der maître d’hôtel sagte: »M’sieur Cox, alle Tische sind besetzt. Wir können den Herrschaften keinen anderen Platz anbieten.«

  


  
    Tony zeigte auf seinen eigenen Tisch. »Ist der da etwa nicht gut genug? Los, räumt die Papiere weg. Aber dalli.«

  


  
    »Das ist wirklich nicht nötig«, sagte Laski. »Wir möchten Ihnen keine Umstände machen.«

  


  
    »Ich bestehe darauf, daß Sie meine Gäste sind«, erwiderte Tony.

  


  
    »Aber nur, wenn Sie uns Gesellschaft leisten.«

  


  
    Tony musterte die beiden. Der Nutte gefiel der Vorschlag offensichtlich nicht. Und was den Mann betraf – wollte er nur höflich sein, oder meinte er es aufrichtig? Na ja, sagte sich Tony, mit dem Papierkram bist du sowieso fast fertig. Und wenn es am Tisch peinlich oder langweilig wird, kannst du immer noch die Fliege machen.

  


  
    »Ich möchte wirklich nicht stören …«

  


  
    »Sie stören durchaus nicht«, sagte Laski. »Außerdem könnten Sie mir anvertrauen, wie man beim Roulette gewinnt.«

  


  
    »Ich kann’s versuchen«, erwiderte Tony.

  


  
    Er blieb den ganzen Abend bei Laski und der Nutte sitzen. Tony und Laski kamen prächtig miteinander aus. Die Nutte ließen sie von Anfang an spüren, daß es gar nicht zählte, was sie zum Gespräch beizusteuern versuchte. Tony gab Gaunergeschichten aus der Welt der Nachtclubs und Spielsalons zum besten, und Laski revanchierte sich mit Anekdoten über die mitunter nicht minder zwielichtigen Praktiken im Börsengeschäft. Es stellte sich heraus, daß Laski zwar kein Spieler war, aber mit Geschäftsfreunden und Bekannten gern in Tonys Club kam. Als sie später am Abend hinüber ins Casino gingen, kaufte Laski Chips im Wert von fünfzig Pfund und steckte sie dem Mädchen zu. Der Abend endete damit, daß der mittlerweile leicht angetrunkene Laski sagte: »Ich glaube, jetzt sollte ich die Kleine nach Hause bringen und bumsen.«

  


  
    Nach diesem ersten Abend trafen Cox und Laski sich häufiger – stets, ohne sich verabredet zu haben – in Tonys Club, und immer endeten diese Abende damit, daß beide sich ›einen angesoffen hatten‹, wie Tony es nannte. Nach einiger Zeit vertraute Tony Laski an, daß er schwul sei, was Laski mit Interesse zur Kenntnis nahm, woraus Tony den Schluß zog, daß es sich bei Felix um einen toleranten Bisexuellen handeln mußte.

  


  
    Tony war stolz, die Möglichkeit zu haben, freundschaftlichen Umgang mit einem Mann wie Laski zu pflegen, der den gehobenen gesellschaftlichen Kreisen angehörte. Die Angestellten des Restaurants wurden von Tony entsprechend angewiesen: Sobald Laski erschien, mußte er im Mittelpunkt stehen und mit großen Brimborium und ausgesuchter Höflichkeit behandelt werden. Die Bekanntschaft eines so intelligenten, kultivierten und wohlhabenden Mannes, der zudem beste Verbindungen zum Geldadel besaß, war eine kostbare Errungenschaft, die es zu bewahren galt.

  


  
    Es war Laski, der den ersten Schritt unternahm, die Bekanntschaft mit Tony zu vertiefen. Eines Sonntags in den frühen Morgenstunden, sie hatten beide kräftig einen hinter die Binde gekippt und sich gegenseitig etwas vorgeprahlt, erzählte Laski von der Macht des Geldes. »Wenn man genug Geld hat«, sagte er, »kann man in dieser Stadt alles erfahren – bis hin zur richtigen Ziffernfolge am Safeschloß der Bank von England.«

  


  
    Tony sagte: »Sex ist besser.«

  


  
    »Was meinen Sie damit?«

  


  
    »Sex ist eine bessere Waffe. Wenn ich den Sex richtig einsetze, kann ich auch alles herausfinden, was sich in London abspielt.«

  


  
    »Na, da habe ich aber meine Zweifel«, sagte Laski, der sein sexuelles Verlangen fest im Griff hatte.

  


  
    Tony zuckte die Achseln. »Also gut. Stellen Sie mich auf die Probe.«

  


  
    In diesem Augenblick tat Laski den entscheidenden Schritt.

  


  
    »Finden Sie heraus, wer die Bohrrechte für das ShieldÖlfeld bekommt, und Sie haben mich überzeugt. Sie müssen es natürlich herausfinden, bevor das Energieministerium seine Entscheidung bekanntgibt.«

  


  
    Tony sah das Funkeln in den Augen des Finanzhais, und er ahnte, daß Laski das Gespräch mit Absicht in diese Richtung gelenkt hatte. »Warum fragen Sie mich nicht was Schweres?« konterte er. »Politiker und Beamte sind keine echte Herausforderung. Die kann man viel zu leicht zum Quasseln bringen.«

  


  
    Laski lächelte. »Mir würde es reichen, wenn Sie die Aufgabe lösen.«

  


  
    »Okay. Aber dann stelle ich Ihnen auch eine.«

  


  
    Laski machte schmale Augen. »Nur zu.«

  


  
    Tony überlegte kurz. »Sie müssen den Zeitplan und die Fahrtrouten der Geldtransporter herausfinden, die mit den alten Geldscheinen zur Verbrennungsanlage der Bank von England fahren.«

  


  
    »Ha! Das kostet mich nicht mal einen Penny«, sagte Laski zuversichtlich.

  


  
    »Also gut. Abgemacht?« fragte Tony.

  


  
    »Abgemacht.«

  


  
    Und so kam die Sache ins Rollen. Tony grinste, als er nun mit dem Granada durch den Londoner Süden fuhr. Er hatte keine Ahnung, wie Laski es gedeichselt hatte, seinen Teil der Abmachung einzuhalten. Was Tonys Aufgabe betraf, war die Lösung des Problems ein Kinderspiel gewesen.

  


  
    Sag mal, wer hat die Information, die Laski haben will?

  


  
    Der zuständige Mann im Energieministerium, Tony.

  


  
    Und wer ist das?

  


  
    Staatssekretär Fitzpeterson, Tony.

  


  
    Was ist das für ein Typ?

  


  
    Ein zurückhaltender Bursche, Tony – solide, strebsam, treuer Ehemann, drei Kinder.

  


  
    Kommt er bei seiner Frau auf seine Kosten?
  


  
    Nee, Tony. Der Kerl führt ein Leben wie ‘ne Jungfrau, denn seine Alte wohnt nicht in London.

  


  
    Ob er wohl auf eine unserer Miezen abfährt?

  


  
    Jede Wette, Tony …

  


  
    Die Beatles-Kassette war zu Ende, und Tony nahm sie aus dem Schacht und drehte sie um. Er fragte sich, wie viele Moneten in dem Geldtransporter sein mochten? Hundert Riesen? Vielleicht sogar eine Viertelmillion. War es viel mehr, würde es Tony in gewisse Verlegenheiten bringen. Man konnte ja nicht mit Säcken voller gebrauchter Fünfpfundnoten in die Barclays Bank marschieren, ohne damit zu rechnen, Verdacht zu erregen. So um die hundertfünfzig Riesen, dachte Tony, wären ideal. Erst einmal fünf Riesen für jeden der Jungs. Ein paar Tausender für die Ausgaben, und ungefähr hunderttausend, die ich unauffällig, nach und nach, auf die Einnahmen aus meinen diversen legalen Unternehmen draufschlagen kann – so wäre es am besten. Spielcasinos waren sehr hilfreich, wenn es darum ging, illegale Einkünfte zu verschleiern.

  


  
    Tony wußte schon jetzt, was seine Leute mit ihrem FünfRiesen-Anteil anfangen würden: alte Schulden bezahlen, sich einen Gebrauchtwagen zulegen, jeweils ein paar Hunderter auf verschiedene Konten einzahlen, der Frau einen neuen Mantel kaufen, der Schwiegermutter ein paar Kröten leihen, einen feuchtfröhlichen Abend in einer Kneipe verbringen, und – peng! –, dann war das Geld auch schon futsch. Würde man ihnen zwanzig Riesen auf einmal geben, kämen sie nur auf verrückte Ideen. Man stelle sich vor, dachte er, die Jungs, die ja fast alle Arbeitslosengeld kassierten, würden plötzlich von einer Villa in Südfrankreich zu schwafeln anfangen, und die Bullen bekämen Wind davon. Nicht auszudenken.

  


  
    Tony grinste. Ich sollte mir so langsam Sorgen machen, daß ich zu viel Geld habe, dachte er. Aber das ist nun mal der Preis, den man für den Erfolg zahlen muß.

  


  
    Doch man soll das Fell des Bären nicht verkaufen, ehe man ihn erlegt hat, sagte Jacko immer. Vielleicht waren in dem Lieferwagen ja nur ausrangierte Pennies, die eingeschmolzen werden sollten.

  


  
    Das wäre eine echte Lachnummer, dachte Tony.

  


  
    Er näherte sich seinem Ziel und pfiff fröhlich vor sich hin.
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    Felix Laski saß in seinem Büro, blickte auf den Fernsehschirm und riß einen braunen Pappumschlag in dünne Streifen. Das Kabelfernsehen für Börsianer war das moderne Gegenstück zu den Lochstreifen, wie sie früher in den Börsentelegraphen verwendet wurden. Als Laski auf den Bildschirm starrte, kam er sich wie der ängstliche Makler in einem alten Spielfilm über den Börsenkrach am Schwarzen Freitag im Jahre 1929 vor. Immer neue Aktiennotierungen und Kursbewegungen auf dem Renten-, Aktien-und Devisenmarkt erschienen auf dem Bildschirm, von Kommentaren begleitet. Über die Vergabe der Bohrlizenz war jedoch nicht berichtet worden. Die Hamilton-Aktien waren am gestrigen Tag um fünf Punkte gefallen, und die Geschäfte an der Börse liefen schleppend.

  


  
    Laski warf die Fetzen des zerrissenen Umschlags in einen Papierkorb aus Metall. Verdammt!, dachte er mit wachsender Verzweiflung. Die Vergabe der Bohrrechte hätte schon vor einer Stunde bekanntgegeben werden müssen.

  


  
    Er zog das Telefon heran, nahm den Hörer ab und wählte die Zeitansage. »Beim dritten Ton ist es dreizehn Uhr siebenundvierzig Minuten und fünfzig Sekunden.« Die Bekanntgabe war mehr als eine Stunde überfällig. Laski wählte die Nummer des Energieministeriums und ließ sich mit der Pressestelle verbinden. Eine Frau teilte ihm mit: »Der Herr Minister ist aufgehalten worden, Sir. Sobald er eintrifft, wird die Pressekonferenz eröffnet. Der Herr Minister wird die Entscheidung über die Vergabe der Bohrrechte gleich zu Beginn der Konferenz bekanntgeben.«

  


  
    Zum Teufel mit euren Verzögerungen!, fluchte Laski innerlich. Für mich steht bei dieser Sache ein Vermögen auf dem Spiel.

  


  
    Er drückte auf den Knopf der Gegensprechanlage. »Carol?«

  


  
    Keine Antwort. »Carol!« brüllte er.

  


  
    Das Mädchen steckte den Kopf ins Büro. »Tut mir leid, ich war gerade am Aktenschrank.«

  


  
    »Machen Sie mir Kaffee.«

  


  
    »’türlich.«

  


  
    Aus dem Korb mit der Aufschrift ›Korrespondenz/Eingang‹ nahm Laski eine Akte mit dem Aufkleber: LONDONER PRÄZISIONSROHRFABRIK-VERKAUFSBERICHT, 1. QUARTAL. Es handelte sich um eine Akte mit den Berichten und Analysen von Industriespionen über ein Unternehmen, das Laski kaufen wollte, da er die Theorie vertrat, daß derartige Unternehmen eine Baisse am besten überstehen konnten. Aber hat diese Röhrenfabrik die Kapazität zu expandieren?, fragte er sich.
  


  
    Er überflog die erste Seite des Berichts, seufzte vernehmlich, als er die niederschmetternde Prognose des kaufmännischen Direktors las, und warf die Akte zur Seite. Wenn Laski ein Spiel wagte, dessen Regeln er kannte, und dieses Spiel verlor, konnte er es mit Gleichmut hinnehmen. Doch wenn irgend etwas aus unerfindlichen Gründen schiefging, brachte es ihn in Rage. Laski wußte, daß er sich auf nichts anderes konzentrieren konnte, bis er den Deal mit der Hamilton Holdings und dem ShieldÖlfeld unter Dach und Fach hatte.

  


  
    Er befingerte die scharfe Bügelfalte seiner Hose und dachte an Tony Cox. Er mochte diesen jungen Ganoven, trotz seiner offensichtlichen Homosexualität; denn Laski spürte, daß Cox und er Geistesverwandte waren, wie die Briten es nannten. Wie Laski stammte auch Tony Cox aus ärmlichen Verhältnissen und hatte es mit Entschlossenheit, Rücksichtslosigkeit und Opportunismus zu Wohlstand gebracht. Und wie Laski versuchte auch Cox – wenngleich in kleinerem Stil –, an seinem Auftreten und seinem Erscheinungsbild zu arbeiten, die rauhen Kanten seiner proletarischen Herkunft abzuschleifen. Was das betraf, war Laski ihm über, aber nur, weil er mehr Zeit zum Üben gehabt hatte. Cox wollte wie Laski werden, und er würde es auch schaffen – wenn er mal in den Fünfzigern war, würde Tony Cox sich in einen vornehmen grauhaarigen Londoner Gentleman verwandelt haben.

  


  
    Doch Laski erkannte, daß er keinen triftigen Grund hatte, Cox zu vertrauen. Sein Instinkt sagte ihm zwar, daß dieser junge Mann ehrlich zu den Menschen war, die er kannte – andererseits waren die Cox’ dieser Welt allesamt Meister der Verstellung. Hatte Cox die Geschichte mit Tim Fitzpeterson nur erfunden?

  


  
    Wieder erschienen auf dem Bildschirm die neuesten Notierungen der Hamilton-Aktien: sie waren um einen weiteren Punkt gefallen. Laski wünschte, die Börse würde nicht diese verdammten Computerdiagramme benutzen, lauter horizontale und vertikale Linien. Es strengte seine Augen an. Laski versuchte grob zu überschlagen, mit welchen Verlusten er rechnen mußte, sollte die Hamilton Holdings die Bohrrechte nicht bekommen.

  


  
    Wenn er die 510.000 Aktien jetzt sofort abstoßen könnte, würde er nur ein paar tausend Pfund verlieren. Aber es war unmöglich, das gesamte Aktienpaket zum derzeitigen Kurs loszuwerden, denn die Notierungen rutschten immer tiefer in den Keller. Laski kam zu dem Ergebnis, daß er mit einem Verlust von etwa zwanzigtausend Pfund rechnen mußte. Höchstens. Aber der psychologische Rückschlag war schlimmer – sein Ruf als Siegertyp würde Kratzer abbekommen.

  


  
    Steht sonst noch etwas auf dem Spiel?, fragte er sich. Oh, ja. Was Cox mit den Informationen über die Fahrtzeiten und die -routen der Geldtransporte anstellte, die er von ihm bekommen hatte, war mit Sicherheit kriminell. Aber was Cox vorhat, weißt du ja nicht, sagte sich Laski. Also kann man dich nicht wegen Mittäterschaft anklagen.

  


  
    Aber da gab es noch die gesetzlich verankerte Schweigepflicht für bestimmte Beamte und Amtsträger – ein nach osteuropäischen Maßstäben mildes Gesetz, doch nichtsdestoweniger abschreckend: Es war gesetzeswidrig, an einen Staatsdiener heranzutreten und sich vertrauliche Informationen von ihm zu beschaffen. Es würde den Behörden nicht leichtfallen, Laski einen solchen Verstoß nachzuweisen, aber unmöglich war es nicht. Er hatte Peters damals gefragt, ob ein ›großer Tag bevorsteht‹, und Peters hatte geantwortet:

  


  
    »Heute ist einer der Tage.« Darauf hatte Laski am Telefon zu Cox gesagt: »Heute ist es soweit.« Tja, falls man Cox und Peters zu einer Aussage bewegen konnte, war Laski eine Verurteilung sicher. Doch Peters hatte ja nicht einmal geahnt, daß er ein Geheimnis preisgegeben hatte, und niemand würde auf den Gedanken kommen, ihm irgendwelche dahingehenden Fragen zu stellen.

  


  
    Aber wenn man Cox geschnappt hatte? Die britische Polizei hatte Mittel und Wege, Informationen aus den Leuten herauszuquetschen, auch wenn sie keine Baseballschläger und Daumenschrauben benutzte. Es war durchaus möglich, daß Cox aussagte, seine Informationen von Laski bekommen zu haben. Dann würde die Polizei jeden Schritt nachprüfen, den Laski am fraglichen Tag getan hatte, und dann fand man vielleicht heraus, daß er am fraglichen Morgen mit Mr. Peters von der Bank von England Kaffee getrunken hatte …

  


  
    Aber die Wahrscheinlichkeit war sehr gering. Der Deal mit der Hamilton Holdings und den verflixten Bohrrechten machte Laski viel größere Sorgen.

  


  
    Das Telefon klingelte. Laski nahm den Hörer ab.

  


  
    »Ja?«

  


  
    »Ich habe einen Mister Ley in der Leitung«, sagte Carol. »Von der Bank von England.«

  


  
    Laski schluckte schwer. »Wahrscheinlich geht es um die Cotton Bank. Verbinden Sie ihn mit Jones.«

  


  
    »Mr. Ley hat schon bei der Cotton Bank angerufen. Mr. Jones ist nach Hause gefahren.«

  


  
    »Nach Hause gefahren? Also gut, stellen Sie ihn zu mir durch.«

  


  
    Laski hörte, wie Carol sagte: »Ich habe Mr. Laski jetzt am Apparat, Sir.«

  


  
    »Laski?« Die Stimme war schrill, aber seltsamerweise besaß sie dennoch einen aristokratisch-näselnden Beiklang.

  


  
    »Ja.«

  


  
    »Hier Ley. Bank von England.«

  


  
    »Wie geht es Ihnen?«

  


  
    »Guten Tag, Laski. Nun passen Sie mal auf, mein Freund«, – Laski verdrehte die Augen angesichts dieser Phrase –, »es geht um einen Scheck über eine sehr große Summe, den Sie auf das Maklerbüro Fett und Co. ausgestellt haben.«

  


  
    Laski wurde blaß. »Mein Gott. Haben die ihn etwa schon vorgelegt?«

  


  
    »Ja. Ich hatte sogar den Eindruck, die Tinte war noch feucht. Tja, die Sache ist nun die, daß der Scheck auf die Jamaica Cotton Bank ausgestellt war, wie Ihnen sicher bekannt sein dürfte. Und die arme kleine Cotton Bank kann diesen Scheck nicht decken. Können Sie mir folgen?«

  


  
    »Natürlich kann ich Ihnen folgen.« Der verdammte Kerl redete mit ihm wie mit einem Kind, und nichts konnte Laski mehr verärgern. »Offensichtlich haben meine Angestellten meine Anweisungen nicht befolgt. Wahrscheinlich wußten sie nicht, wie dringend die Sache ist, und sind davon ausgegangen, noch ein wenig zeitlichen Spielraum zu haben, was die Beschaffung des Geldes betrifft.«

  


  
    »Das ist ja alles gut und schön, aber es ändert nichts daran, daß Ihr Konto eine entsprechende Deckungssumme aufweisen muß, bevor Sie einen solchen Scheck ausstellen. Nur der Sicherheit halber. Sie verstehen?«

  


  
    Laski dachte verzweifelt nach. Verdammt, das alles wäre gar nicht erst passiert, hätte das Energieministerium die Vergabe der Bohrrechte rechtzeitig bekanntgegeben. Und wo, zum Teufel, steckte Jones?

  


  
    »Vermutlich haben Sie schon erkannt, daß ich mit dem Scheck die Aktienmehrheit der Hamilton Holdings erworben habe«, sagte Laski. »Sie sind gewiß einer Meinung mit mir, daß diese Aktien als Sicherheit dienen können, bis ich die Million …«

  


  
    »Du liebe Güte, nein«, wurde er von Ley unterbrochen. »Das schlagen Sie sich mal aus dem Kopf. Die Bank von England ist nicht dazu da, sich an Börsenspekulationen zu beteiligen.«

  


  
    Vielleicht nicht offiziell, du arroganter Bastard, dachte Laski. Aber wäre die Entscheidung des Energieministeriums schon bekanntgegeben worden, und wüßtest du, daß die Hamilton Holdings nun die Bohrrechte für ein Ölfeld besitzt, würdest du bestimmt nicht so einen Zirkus veranstalten.

  


  
    Plötzlich kam Laski der Gedanke, daß die andere Seite vielleicht schon wußte, wie die Entscheidung ausgefallen war, und daß die Hamilton Holdings die Bohrrechte nicht bekommen hatte. Vielleicht war das der Grund für den Anruf. In Laski stieg Zorn auf. »Wenn ich mich nicht irre, ist Ihr Unternehmen eine Bank«, sagte er. »Ich machen Ihnen einen Vorschlag. Ich zahle Ihnen die Zinsen, wenn Sie den Scheck einlösen, und verpflichte mich, die Million in spätestens vierundzwanzig Stunden wieder bei Ihnen einzuzahlen.«

  


  
    »Ohne Sicherheiten ist das nicht möglich. Außerdem entspricht es nicht den Gepflogenheiten unseres Hauses, derart obskure Geldgeschäfte …«

  


  
    Laski hob die Stimme. »Sie wissen sehr genau, daß ich die Million problemlos aufbringen kann, wenn Sie mir ein bißchen Zeit geben! Falls Sie den Scheck sperren, ist mein Ruf dahin! Wollen Sie mich ruinieren, nur weil Sie sich weigern, mir bis morgen eine lausige Million vorzustrekken? Wollen Sie mich geschäftlich kaputtmachen, weil Sie an irgendwelchen dämlichen Traditionen festhalten?«

  


  
    Leys Stimme wurde frostig. »Mr. Laski, unsere Traditionen dienen speziell dem Zweck, Kunden in den Ruin zu treiben, die Schecks ausstellen, ohne daß ihr Konto am Ausstellungstag die entsprechende Deckungssumme aufweist. – Falls Ihr Scheck heute nicht eingelöst werden kann, werde ich den Zahlungsempfänger bitten, ihn noch einmal vorzulegen. Mit anderen Worten: Sie haben noch anderthalb Stunden Zeit, um bei der Bank von England eine Bareinzahlung in Höhe von einer Million Pfund vorzunehmen. Guten Tag.«

  


  
    »Leck mich«, sagte Laski, doch Ley hatte bereits aufgelegt.

  


  
    Laskis Hand umkrampfte so fest den Hörer, daß die Plastiknähte krachten. Er überlegte fieberhaft. Es mußte einen Weg geben, umgehend eine Million Pfund auf zutreiben … oder nicht?

  


  
    Carol hatte Laski während des Telefongesprächs den Kaffee ins Büro gebracht. Er hatte gar nicht bemerkt, daß seine Sekretärin ins Zimmer gekommen war. Er nahm einen Schluck und verzog das Gesicht.

  


  
    »Carol!« rief er.
  


  
    Sie öffnete die Tür. »Ja?«
  


  
    Zitternd und mit hochrotem Kopf schleuderte Laski die dünne, zerbrechliche Porzellantasse in den metallenen Papierkorb, wo sie mit lautem Klirren zersplitterte. Er brüllte: »Der beschissene Kaffee ist kalt!«

  


  
    Das Mädchen wandte sich um und flüchtete aus dem Büro.
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    Der junge Billy Johnson hielt nach Tony Cox Ausschau, doch er vergaß es immer wieder.

  


  
    Billy hatte das elterliche Haus ziemlich schnell verlassen können, nachdem er, Mom und Jacko vom Krankenhaus heimgekommen waren. Mom hatte sehr viel geweint und geschrien. Jetzt lungerten ein paar Polizisten in der Wohnung herum, und Jacko war zum Revier gebracht worden, um bei den Nachforschungen zu helfen. Und immer mehr Nachbarn und Verwandte trudelten ein und machten das Durcheinander in der Wohnung noch schlimmer, als es ohnehin schon war. Billy hatte es lieber ein bißchen ruhiger.

  


  
    Es schien ohnehin niemand geneigt zu sein, ihm sein Mittagessen zu bringen oder ihm sonstwie Aufmerksamkeit zu schenken. Deshalb hatte Billy eine Tüte Zimtkekse gegessen und war dann durch die Hintertür verschwunden, nachdem er das einzige Hindernis überwunden hatte: Mrs. Glebe aus der Wohnung drei Etagen tiefer. »Ich geh’ zu meiner Tante«, hatte Billy zu ihr gesagt, »Farbfernsehen gucken.«

  


  
    Als er dann durch die Straßen geschlendert war, hatte Billy seine wirren Gedanken halbwegs auf die Reihe bekommen. Wenn er spazierenging, konnte er besser nachdenken. Sich die Autos und die Geschäfte und die Leute anzuschauen hatte Billy immer schon geholfen, seinen Verstand zu beruhigen, wenn er durcheinander war, so wie jetzt.

  


  
    Zuerst ging Billy tatsächlich in die Richtung, in der sich die Wohnung seiner Tante befand, bis ihm einfiel, daß er gar nicht dorthin wollte. Er hatte es ja nur gesagt, damit Mrs. Glebe ihm keine Schwierigkeiten mehr machte, das Haus zu verlassen. Also mußte er jetzt darüber nachdenken, wohin er eigentlich gewollt hatte. Billy blieb stehen, schaute ins Schaufenster eines Schallplattenladens und entzifferte mit äußerster Sorgfalt die Titel auf den knalligbunten Plattenhüllen. Dann versuchte er, die Aufschriften mit den Titeln jener Songs zu vergleichen, die er im Radio gehört hatte. Billy besaß zwar einen Plattenspieler, aber keine Platten, denn dafür hatte er nie Geld gehabt, und der Musikgeschmack seiner Eltern, die Schallplatten besaßen, war nicht der seine: Mom mochte Schnulzen, Pa stand auf Blasmusik, und Billy mochte Rock and Roll. Sonst kannte Billy keinen, der gern Rock and Roll hörte. Das heißt, bis auf Tony Cox …

  


  
    Ach ja. Er wollte nach Tony Cox suchen. Billy machte sich wieder auf den Weg und schlug die seiner Meinung nach ungefähre Richtung zum Stadtteil Bethnal Green ein. Er kannte sich im East End sehr gut aus – jede Straße, jeden Laden, sämtliche Trümmergrundstücke, all die winzigen, noch unbebauten Flecken, sämtliche Kanäle und Parks kannte Billy wie seine Westentasche. Allerdings konnte er sein Wissen nicht in einen brauchbaren Zusammenhang bringen, so daß er staunend an einem Haus vorbeikam, das abgebrochen wurde – bis ihm einfiel, daß Oma Parker in diesem Haus gewohnt und immer demonstrativ im Fenster zur Straße gesessen hatte, während die alten Häuser links und rechts abgerissen wurden. Dann hatte Oma Parker eine Lungenentzündung bekommen und war gestorben, wodurch sie es dem Bauunternehmen und dem Stadtentwicklungsamt erspart hatte, sich den Kopf darüber zu zerbrechen, wie man die hartnäckige Alte aus ihrer verdammten Bruchbude rauskriegen konnte, um auch dort einen Neubau zu errichten. Billy hatte die Geschichte mit Interesse verfolgt: Es war wie im Fernsehen gewesen.

  


  
    Ja, in der Landschaft Ost-Londons kannte Billy jeden Stein, nur konnte er alle diese Steine nicht zu einem erkennbaren Bild zusammenfügen. Billy kannte jeden Meter der Commercial Road und der Mile End Road, doch wenn er an der Kreuzung dieser beiden Straßen stand, wußte er nicht mehr, wo er war. Dennoch fand er fast immer den Weg nach Hause, wenngleich er manchmal länger brauchte, als er veranschlagt hatte. Und wenn er tatsächlich mal den Überblick verlor, wurde er von der Polizei aufgelesen und mit einem Streifenwagen zu Mom und Pa gefahren. Alle Polizisten kannten seinen Pa.

  


  
    Als Billy nach Wapping gelangte, hatte er schon wieder vergessen, wohin er wollte. Wahrscheinlich, sagte er sich, wolltest du dir die Schiffe angucken. Billy entdeckte ein Loch im Zaun und schlüpfte durch. Das gleiche Loch hatte er schon mal zusammen mit Snowy White und Tubby Toms benutzt – an dem Tag, als sie die Ratte gefangen hatten. Snowy und Tubby hatten Billy damals gesagt, er solle das Tier mit nach Hause nehmen, seine Mom würde sich bestimmt darüber freuen und die Ratte zum Essen braten. Aber Mom hatte sich ganz und gar nicht gefreut, statt dessen war sie auf einen Stuhl gesprungen, hatte einen Beutel Zucker fallen lassen und wie am Spieß geschrien. Später hatte sie geweint und gesagt, es wäre hundsgemein von den anderen, sich immer auf Billys Kosten über ihn lustig zu machen. Die Leute trieben oft derbe Späße mit Billy, aber es machte ihm nichts aus; denn Kumpels zu haben, war eine tolle Sache.

  


  
    Billy schlenderte eine Zeitlang am Zaun entlang und fragte sich, was er eigentlich am Hafen zu suchen hatte. Dann sah er das Schiff und hatte das unbestimmte Gefühl, daß in seinen Kindertagen mehr Schiffe hier vor Anker gelegen hatten. Heute war nur eins zu sehen. Dafür war es ein großes Schiff, das ziemlich tief im Wasser lag. Vorn war ein Name auf der Schiffswand geschrieben, den Billy nicht entziffern konnte. Er sah Männer, die eine Rohrleitung verlegten, die vom Schiff zu einem Lagerhaus führte.

  


  
    Billy stand da und schaute eine Zeitlang zu, dann fragte er einen der Männer: »Was is’n da drin?«

  


  
    Der Mann, der eine Weste und eine Schlägermütze trug, blickte Billy an. »Wein, mein Junge.«

  


  
    Billy staunte. »Im Schiff? Wein? Ganz voll Wein?«

  


  
    »Genau, Kumpel. Château Bohrinsel, Jahrgang ungefähr letzten Donnerstag.« Alle Männer lachten über diese Bemerkung, doch Billy kapierte überhaupt nichts. Er lachte trotzdem. Die Männer arbeiteten eine Zeitlang weiter, dann fragte der Mann, der von dem Wein erzählt hatte: »Was tust du hier eigentlich?«

  


  
    Billy dachte einen Moment angestrengt nach, dann sagte er: »Hab’ ich vergessen.«

  


  
    Der Mann musterte ihn eingehend und murmelte dann einem der anderen irgend etwas zu. Billy hörte zwar den Schluß der Erwiderung: »… sonst fällt der Bekloppte noch ins Wasser und ersäuft«, wußte aber nichts damit anzufangen. Dann verschwand der Mann mit der Schlägermütze und der Weste im Lagerhaus.

  


  
    Nach ein paar Minuten erschien ein Hafenpolizist. »Ist das der Bursche?« fragte er die Männer. Sie nickten, und der Hafenpolizist kam zu Billy und fragte: »Hast du dich verlaufen?«

  


  
    »Nö«, sagte Billy.

  


  
    »Wo willst du denn hin?«

  


  
    Billy wollte schon erwidern, daß er eigentlich nirgendwo hin wollte, aber die Antwort kam ihm irgendwie falsch vor. Plötzlich fiel es ihm wieder ein. »Bethnal Green!«

  


  
    »Also gut. Dann komm mal mit. Ich bringe dich zur Straße, und dann zeige ich dir, in welche Richtung du mußt.«

  


  
    Da Billy stets den Weg des geringsten Widerstands zu gehen bereit war, schlurfte er neben dem Polizisten her, bis sie ans Hafentor gelangten.

  


  
    »Wo wohnst du eigentlich?« fragte der Polizist.

  


  
    »Ich?« sagte Billy. »Yew Street.«

  


  
    »Weiß deine Mutter, wo du steckst?«

  


  
    Billy gelangte zu der Einsicht, daß dieser Kerl eine männliche Ausgabe von Mrs. Glebe war und daß er es deshalb nicht besser verdient hatte, als belogen zu werden. »Ja.«

  


  
    »Und wohin willst du?«

  


  
    »Ich gehe zu meiner Tante.«

  


  
    »Weißt du denn ganz bestimmt, wo deine Tante wohnt?«

  


  
    »Ja.«

  


  
    Dann gelangten sie ans Tor. Der Hafenbulle musterte Billy nachdenklich, dann rang er sich zu einer Entscheidung durch.

  


  
    »Also gut«, sagte er. »Verschwinde jetzt. Und treib dich nie mehr auf dem Hafengelände herum. Draußen ist es sicherer für einen … für dich.«

  


  
    »Danke«, sagte Billy. Wenn er nicht so recht wußte, was er den Leuten sagen sollte, bedankte er sich immer. Dann schlurfte er davon.

  


  
    Es fiel ihm zunehmend leichter, gedankliche Verbindungen herzustellen: Pa war im Krankenhaus, und Pa wurde blind, und Tony Cox war schuld daran. Billy kannte schon einen Blinden – eigentlich sogar zwei, sofern man Squint Thatcher mitzählte, der aber immer nur dann blind war, wenn er mit einer Blechbüchse, einer Armbinde, einer Sonnenbrille und einem Akkordeon in die Innenstadt ging. Aber so richtig blind war Hopcraft, der ganz allein in einem stinkenden Haus auf der Isle of Dogs direkt an der Themse wohnte und immer mit einem weißen Stock herumlief. Ob Pa auch eine Sonnenbrille tragen, langsam und vorsichtig gehen und dabei mit einem weißen Stock am Rinnstein klopfen muß?, fragte sich Billy. Der Gedanke stimmte ihn traurig und wütend zugleich.

  


  
    Normalerweise hielten die Leute Billy gar nicht für fähig, Trauer oder Wut zu empfinden, denn er vergoß nie eine Träne. Deshalb hatten die Ärzte es überhaupt erst herausgefunden, daß Billy anders als die anderen war; denn als Baby hatte er sich selbst Verletzungen zugefügt, ohne zu weinen. Mom sagte manchmal zu Bekannten: »Fühlen tut Billy alles, aber er zeigt es nie. Nie weint er, nie regt er sich auf oder wird wütend.«

  


  
    Aber da irrte sie sich.

  


  
    Wenn ganz besonders schreckliche Dinge passierten – wie damals, als die Sache mit der Ratte passiert war –, loderte in Billys Innerem heiße Wut auf, und dann wollte er irgend etwas ganz Schlimmes tun. Schreien, zum Beispiel. Doch das geschah einfach nicht. Deshalb hatte Billy die Ratte kurzerhand erschlagen; es war eine große Erleichterung für ihn gewesen. Mit einer Hand hatte er das Tier festgehalten und ihm mit der anderen einen Ziegelstein auf den Kopf geschlagen, bis es zu zappeln aufgehört hatte.

  


  
    So etwas wollte Billy auch mit Tony Cox machen.

  


  
    Dann aber wurde Billy plötzlich klar, daß Tony ja viel größer als eine Ratte war – sogar größer als er selbst. Diese Erkenntnis stürzte Billy in arge Verwirrung, so daß er den Gedanken beiseite schob.

  


  
    Am Ende der Straße blieb er stehen. Im Gebäude an der Straßenecke befand sich ein Geschäft im Erdgeschoß – einer dieser alten Tante-Emma-Läden, in denen alles mögliche verkauft wurde. Billy kannte die Tochter des Ladenbesitzers, ein hübsches Mädchen mit langem Haar. Sharon hieß sie. Vor ein paar Jahren hatte sie Billy erlaubt, ihre Titten zu betatschen; dann aber war sie vor ihm weggerannt und hatte kein Wort mehr mit ihm gesprochen. Noch Wochen nach diesem Erlebnis hatte Billy an nichts anderes denken können als an die kleinen runden Hügel unter Sharons Bluse und wie sie sich in seinen großen Pranken angefühlt hatten. Doch irgendwann hatte Billy erkannt, daß die Begegnung mit Sharon zu jenen schönen Dingen zählte, die man nur einmal erleben durfte.

  


  
    Er betrat das Geschäft. Sharons Mutter stand in einem bonbonfarben gestreiften Kittel aus Nylon hinter dem Ladentisch. Sie erkannte Billy nicht.

  


  
    Er lächelte und sagte: »Hallo.«

  


  
    »Was … kann ich für Sie tun?« fragte Sharons Mutter ein bißchen ängstlich.

  


  
    »Wie geht’s Sharon?« fragte Billy.

  


  
    »Danke, gut. Sie ist im Moment … nicht da. Kennen Sie meine Tochter?«

  


  
    »Ja.« Billy schaute sich im Laden um und besah sich die Lebensmittel und die Süßigkeiten, die Bücher und die Zeitschriften, den Tabak und die Geschenkartikel. Ich möchte noch mal an Sharons Titten herumspielen, hätte er am liebsten gesagt, aber er wußte, daß es irgendwie nicht richtig gewesen wäre. »Ich hab’ früher mit Sharon gespielt.«

  


  
    Diese Antwort schien die Frau sich erhofft zu haben, denn sie sah erleichtert aus. Sie lächelte sogar, und Billy sah, daß ihre Zähne fast so nikotinbraun waren wie die Zähne von seinem Dad. »Tja, womit kann ich Ihnen dienen?« fragte sie.

  


  
    Auf der Treppe war das Klappern von Schuhen zu hören, und dann kam Sharon durch eine Tür hinter dem Tresen in den Laden. Billy mußte staunen: Sie sah viel älter aus. Sie trug das Haar jetzt kurz, und die Titten waren ziemlich groß und wippten unter einem T-Shirt. Ihre Beine waren sehr lang und steckten in engen Jeans. Sie rief: »Tschüs, Mom!« und wollte aus dem Laden flitzen.

  


  
    »Hallo, Sharon!« sagte Billy.
  


  
    Sie blieb stehen und starrte ihn an. Erkennen – und Er
  


  
    schrecken – huschten über ihr Gesicht. »Oh … hi, Billy. Hab’s eilig.« Und weg war sie.

  


  
    Sharons Mutter schaute verlegen drein. »Tut mir leid. Ich hatte ganz vergessen, daß Sharon noch oben war, und …«

  


  
    »Macht doch nix. Ich vergess’ auch schon mal was.«

  


  
    »Tja, womit kann ich Ihnen dienen?« wiederholte die Frau.

  


  
    »Ich hätt’ gern ein Messer.«

  


  
    Der Gedanke war Billy wie aus dem Nichts zugeflogen. Doch er wußte sofort, daß es genau das richtige war; denn es brachte wahrscheinlich nicht viel, einem großen starken Mann wie Tony Cox einen Ziegelstein auf den Kopf zu schlagen. Tony würde bloß zurückschlagen. Da war es schon besser, ihm ein Messer in den Rücken zu stechen wie ein Indianer.

  


  
    »Soll das Messer für Ihre Mutter sein oder für Sie?«

  


  
    »Für mich.«

  


  
    »Und wozu möchten Sie es benutzen?«

  


  
    Billy wußte, daß es besser war, den geplanten Verwen

  


  
    dungszweck für sich zu behalten. Er runzelte die Stirn und dachte angestrengt nach. »Zum Schneiden«, sagte er schließlich. »Taue durchschneiden und so was.«

  


  
    »Ah, ja.« Die Frau kam hinter dem Tresen hervor und nahm ein Messer mit Lederscheide aus der Schaufensterauslage, eins von der Sorte, wie Pfadfinder es benutzen.

  


  
    Billy holte all sein Geld aus der Hosentasche. Mit Geld kam er nicht gut klar – er ließ die Ladenbesitzer immer soviel nehmen, wie sie wollten.

  


  
    Sharons Mutter schaute auf die Münzen. »Aber Sie haben ja nur acht Pence«, sagte sie.

  


  
    »Is’ nicht genug, was?«

  


  
    Sie seufzte. »Nein, tut mir leid.«

  


  
    »Tja«, sagte Billy, »könnte ich dann wohl einen Kaugummi bekommen?«

  


  
    Die Frau legte das Messer wieder ins Schaufenster und nahm ein Päckchen Kaugummi von einem Regal. »Sechs Pence.«

  


  
    Billy drückte ihr die acht Pence in die Hand, und die Frau zählte sechs Münzen ab.

  


  
    »Danke«, sagte Billy. Er trat hinaus auf die Straße, riß das Päckchen Kaugummi auf und steckte sich wie immer alle Streifen auf einmal in den Mund. Fröhlich kauend schlenderte er dann ziellos weiter; denn im Augenblick hatte er wieder einmal vergessen, wohin er wollte.

  


  
    Er blieb stehen und schaute einigen Bauarbeitern zu, die ein Loch in den Bürgersteig gruben. Die Köpfe der Männer waren auf einer Höhe mit Billys Füßen. Voller Interesse stellte Billy fest, daß die Wände der Grube mit zunehmender Tiefe eine andere Farbe annahmen. Ganz oben, wo die Platten gelegen hatten, war eine Schicht aus gelbem Sand; dann kam ein Streifen schwarzes Zeug, das wie Teer aussah, dann lockere braune Erde und dann feuchter Lehm. Auf dem Boden der Grube lag ein Rohr aus sauberem neuem Beton. Warum legten diese Männer ein Rohr unter den Bürgersteig? Billy hatte keine Ahnung. Er beugte sich über die Grube und rief hinunter: »Warum legt ihr ein Rohr unter den Bürgersteig?«

  


  
    Einer der Arbeiter schaute zu ihm hoch und sagte: »Wir verstecken es vor den Russen.«

  


  
    »Ach so.« Billy nickte eifrig, als hätte er begriffen. »Danke.« Nach einem letzten Blick auf das Rohr ging er weiter.

  


  
    Er hatte Hunger. Aber er glaubte zu wissen, daß noch irgend etwas zu erledigen war, bevor er sich auf den Nachhauseweg machen konnte, um zu Mittag zu essen. Mittagessen? Er hatte doch schon ein Paket Kekse gegessen, weil Pa im Krankenhaus lag. Und daß Pa im Krankenhaus lag, hatte irgendwas damit zu tun, daß er, Billy, sich jetzt in Bethnal Green befand. Billy dachte nach, konnte die Verbindung aber nicht herstellen.

  


  
    Er bog um eine Hausecke, blickte auf den Straßennamen auf einem Schild, das hoch oben an der Wand befestigt war, und stellte fest, daß er sich in der Quill Street befand. Plötzlich fiel es Billy wieder ein. Hier wohnte Tony Cox – im Haus Nummer neunzehn. Er, Billy, würde an die Tür klopfen, und dann …

  


  
    Nein. Billy wußte selbst nicht warum, doch er war sicher, daß es besser war, sich durch die Hintertür ins Haus zu schleichen.

  


  
    Hinter den Häusern verlief eine schmale Gasse, wie Billy feststellte. Er schlenderte sie entlang, bis er an ein Gartentor hinter dem Haus von Tony Cox gelangte.

  


  
    Billys Kaugummi hatte allen Geschmack verloren, deshalb nahm er ihn aus dem Mund und warf ihn weg, bevor er leise den Riegel am Gartentor zur Seite schob und verstohlen hindurchging.
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    Tony Cox fuhr langsam über die zerfurchte, matschige Rüttelpiste, mehr aus Rücksicht auf sein eigenes Wohlbefinden als auf das des ›geliehenen‹ Wagens und dessen Eigentümer. Die Zufahrtsstraße, die keinen Namen besaß, führte von einer Nebenstraße zu einem Bauernhof mit Scheune. Diese Scheune, das leerstehende, halbverfallene Haus sowie der eine Morgen unfruchtbaren Bodens, auf dem der Bauernhof stand, waren Eigentum einer Landentwicklungs-Firma, die einem spielsüchtigen Geschäftsmann gehörte, der Tony Cox ein Vermögen schuldete. Die Scheune wurde gelegentlich dazu benutzt, um große Ladungen beschädigter Waren darin unterzustellen, die Tony zu Dumpingpreisen gekauft hatte. Deshalb war es nichts Ungewöhnliches, wenn ein Lieferwagen und ein Pkw vor dem Bauernhof standen.

  


  
    Das Gattertor am Ende der Rüttelpiste stand offen, und Tony fuhr hindurch. Der blaue Lieferwagen war nirgends zu sehen, doch Jesse lehnte an einer Wand des Bauernhauses und rauchte eine Zigarette. Als Tony hielt, kam Jesse herüber, um seinem Boß die Tür zu öffnen.

  


  
    »Es ist nicht ganz so glatt gelaufen, Tony«, sagte Jesse sofort, um es hinter sich zu bringen.

  


  
    Tony stieg aus. »Ist das Geld hier?«

  


  
    »Im Lieferwagen.« Jesse wies mit einem Kopfnicken zur Scheune. »Aber es ist nicht ganz glatt gelaufen.«

  


  
    »Gehen wir erst mal rein. Ist mir zu heiß hier draußen.«

  


  
    Tony stemmte das Scheunentor auf und trat ins Innere. Jesse folgte ihm. Eine Anzahl von Kisten nahm ein Drittel des Fußbodens in Beschlag. Tony warf einen Blick auf zwei der beschrifteten Aufkleber: Die Kisten enthielten Uniformen und Mäntel aus Armeebeständen. Der blaue Lieferwagen stand im hinteren Teil der Scheune. Tony entdeckte, daß rote Nummernschilder mit dünnen Stricken über den alten Kennzeichen festgebunden waren.

  


  
    »Was ist das denn für ‘ne Nummer?« fragte Tony verdutzt.

  


  
    »Mann, Tony. Ich hab’ doch schon die ganze Zeit gesagt, daß es nicht ganz glatt gelaufen ist.«

  


  
    »Dann mach endlich das Maul auf, verdammt noch mal!«

  


  
    »Ich … hatte ‘nen Auffahrunfall, weißt du. Aber keine große Sache, ehrlich nicht! Nur ein ganz kleiner Bums. Aber der Scheißer ist ausgestiegen und wollte die Polizei anrufen. Tja, da mußte ich natürlich abhauen. Aber dieser Heini stellt sich mir in den Weg, und da hab’ ich … hab’ ich ihm eins mit dem Lieferwagen verplättet.«

  


  
    Tony fluchte leise.

  


  
    Plötzlich zeigte sich Furcht auf Jesses Gesicht. »Von da an wußte ich natürlich, daß die Polypen hinter mir her sind … ist ja klar. Da bin ich zu ‘ner Tankstelle gefahren und am Scheißhaus vorbei nach hinten in die Werkstatt, und was seh’ ich da? Die beiden roten Nummernschilder und diesen Arbeitsanzug. Da hab’ ich beides mitgehen lassen.« Er nickte eifrig, als wollte er sich selbst beifällig zustimmen. »Und dann bin ich hierhergekommen.«

  


  
    Tony starrte ihn fassungslos an, dann brach er in wieherndes Gelächter aus. »Du verrückter Hundesohn«, sagte er kichernd.

  


  
    Jesse blickte erleichtert drein. »Nicht übel, was? Hab’ schnell geschaltet, stimmt’s?«

  


  
    Tonys Kichern verstummte abrupt. »Du verrückter Hundesohn«, wiederholte er. »Da hast du ein Vermögen an heißem Geld hinten im Wagen, du Arsch, und dann hältst du …«, seine Brust hob sich, und er holte pfeifend Atem, bevor er wieder vor Lachen loswieherte, »… dann hältst du an einer Tankstelle und klaust einen Blaumann!«

  


  
    Jesse wagte ein Lächeln. Nicht, weil er das alles so lustig fand, sondern weil die Angst von ihm abfiel. Dann wurde seine Miene wieder ernst. »Aber das ist noch nicht alles.«

  


  
    »Was?« schnaubte Tony. »Was war denn noch?«

  


  
    »Der Fahrer von dem Geldtransporter wollte den Helden spielen.«

  


  
    »Du hast den Kerl doch nicht etwa umgenietet?« fragte Tony ängstlich.

  


  
    »Nein. Ich hab’ ihm nur eins auf den Schädel gegeben. Aber bei dem Handgemenge ist Jackos Schrotflinte losgegangen und hat Einohr-Willie voll in die Visage getroffen. Willie hat’s ziemlich böse erwischt.«

  


  
    »Ach du Scheiße.« Tony ließ sich auf einen alten Stuhl mit drei Beinen sinken. »Oh, nein. Der arme alte Willie. Hat ihn jemand ins Krankenhaus gebracht?«

  


  
    Jesse nickte. »Deshalb ist Jacko nicht da. Er hat Willie hingefahren und unauffällig abgeliefert. Das heißt, falls der Alte unterwegs nicht den Löffel abgegeben hat …«

  


  
    »So schlimm?«

  


  
    Jesse nickte.

  


  
    »Ach du Scheiße«, wiederholte Tony. Dann schwieg er eine Zeitlang. »Willie ist wirklich ein Pechvogel. Da ist ihm schon das rechte Ohr flötengegangen, und sein Junge hat ‘nen Sprung in der Schüssel, und seine Alte sieht aus wie Henry Cooper nach fünfzehn Runden – und jetzt das.« Er schnalzte bekümmert mit der Zunge. »Wir geben Willie den doppelten Anteil, falls er durchkommt. Aber das macht seinen Kopf auch nicht mehr schöner, was? Tja, wie das Leben manchmal so spielt. – So, und jetzt zeig mir die Knete.« Tony stand auf.

  


  
    Jesse öffnete die Schiebetüren des Lieferwagens. Er war erleichtert, daß er alle schlechten Neuigkeiten losgeworden war, ohne Tonys Zorn auf sich herabzubeschwören.

  


  
    Tony rieb sich grinsend die Hände. »Dann wollen wir uns mal angucken, was wir Schönes an Land gezogen haben.«

  


  
    Auf der Ladefläche des Lieferwagens standen neun graue Stahlkisten. Sie sahen aus wie flache, kleine Schrankkoffer aus Metall. Jeder Kasten besaß einen Tragegriff an beiden Seiten und war mit einem Doppelschloß versehen. Die Kisten waren schwer, wie Tony und Jesse feststellten, als sie den Lieferwagen entluden und die Kisten in der Mitte der Scheune nebeneinander abstellten. Als sie fertig waren, starrte Tony die Kisten gierig an. Auf seinem Gesicht lag ein beinahe lüsterner Ausdruck. »Ich komme mir vor wie Ali Baba und seine vierzig beschissenen Räuber«, sagte er.

  


  
    Jesse holte Plastiksprengstoff, Zünder und Zünddrähte aus einem Seesack, der in einer Ecke der Scheune stand. »Mir wär’s lieber, Willie wäre hier und könnte die Dinger aufsprengen.«

  


  
    »Damit ihm das andere Ohr auch noch flötengeht, was?« murmelte Tony, der noch immer gierig die Kisten beäugte.

  


  
    Jesse machte sich daran, das Aufsprengen der Kisten vorzubereiten. Er pappte den knetgummiartigen Plastiksprengstoff um die Schlösser herum an die Stahlwandung jeder Kiste, dann befestigte er die Zünder an den neun Mini-Bomben, steckte die Zünddrähte fest und verband sie mit dem Zündapparat.

  


  
    »Du scheinst dich ja gut auszukennen«, sagte Tony, der Jesse beobachtet hatte.

  


  
    »Ich hab’ Willie oft genug zugeschaut.« Jesse grinste. »Wie wär’s, wenn ich in deiner Firma der neue Sprengmeister …«

  


  
    »Noch ist Willie nicht tot«, wurde er von Tony unterbrochen. »Soweit wir wissen, jedenfalls.«

  


  
    Jesse nahm den Zündapparat und verließ damit die Scheune, wobei er die Zünddrähte von einer Trommel abrollte. Tony folgte ihm ins Freie.

  


  
    »Moment mal«, sagte Tony. »Fahr erst den Lieferwagen raus, damit der Benzintank nicht in die Luft fliegt.«

  


  
    »Da kann nichts passieren, weil …«

  


  
    »Das hat Willie sicher auch gesagt, bevor ihm sein Lauscher weggeflogen ist. Und du hast noch nie eine Sprengung gemacht. Los, fahr den Wagen raus. Das Risiko ist mir zu groß.«

  


  
    »Okay.« Jesse verschwand in der Scheune und setzte den Lieferwagen rückwärts auf den Hof. Dann entriegelte er die Motorhaube, klappte sie hoch und benutzte Krokodilklemmen, um den Zündapparat mit der Autobatterie zu verbinden.

  


  
    Dann ging er zu Tony zurück. »Jetzt halt den Atem an«, sagte er und drückte den Kolben des Zündapparats hinunter.

  


  
    Ein gedämpfter Knall ertönte.

  


  
    Die beiden Männer gingen zurück in die Scheune. Die Kisten standen noch immer in einer Reihe da, nur hingen ihre Deckel jetzt in seltsam verdrehten Winkeln herunter.

  


  
    »Saubere Arbeit, Jesse«, sagte Tony.

  


  
    Die Kisten waren ordentlich mit Banknoten vollgepackt: je zwanzig Geldbündel in der Breite, zehn in der Länge und fünf in der Tiefe. Das machte tausend Geldbündel pro Kiste. Jedes Bündel enthielt hundert Scheine. Das machte hunderttausend Scheine pro Kiste.

  


  
    Die ersten sechs Kisten enthielten Zehn-Shilling-Noten, so zerknittert, schmutzig und abgenutzt, daß sie wertlos waren.

  


  
    Tony sagte: »Ach, du große Scheiße.«

  


  
    In der nächsten Kiste lagen Einpfundnoten, doch diese Kiste war nicht ganz voll: Tony zählte achthundert Bündel. Die vorletzte Kiste enthielt ebenfalls Einpfundscheine, war aber bis obenhin gefüllt. »Schon besser«, sagte Tony. »Fast schon so, wie ich’s mir vorgestellt habe.«

  


  
    Die letzte Kiste war randvoll mit Zehnern bepackt.

  


  
    Tony murmelte ehrfürchtig: »Mann Gottes.«

  


  
    Jesse riß die Augen auf. »Wieviel ist es, Tony?«

  


  
    »Eine Million einhundertundachtzigtausend Pfund Sterling, mein Sohn.«

  


  
    Jesse stieß einen Freudenschrei aus. »Wir sind reich! Wir haben ausgesorgt!«

  


  
    Tonys Gesicht war nachdenklich. »Die Zehner verbrennen wir, würde ich sagen.«

  


  
    »Was? Was redest du da?« Jesse starrte seinen Boß an, als hätte dieser den Verstand verloren. »Was meinst du mit ›verbrennen‹? Du tickst wohl nicht richtig.«

  


  
    Tony drehte sich um, packte Jesses Arm und drückte fest zu. »Jetzt hör mir mal gut zu, du Arsch. Wenn du in deine Stammkneipe gehst, dir dein Bier und deinen Schweinebraten bestellst und jedesmal mit einem Zehner bezahlst – jeden Tag, jede Woche, jeden Monat –, was meinst du, was die anderen irgendwann denken?«

  


  
    »Ist klar, Tony. Ich versteh’ schon, Tony. Mir tut der Arm weh, Tony.«

  


  
    »Und wie lange wird es dauern, bis einer von den drekkigen kleinen Spitzeln in dem Saftladen den Braten riecht, zu den Bullen geht und plaudert? Zehn Minuten? Fünf Minuten?« Er ließ Jesses Arm los. »Es ist zu viel Geld. Du denkst nicht nach, das ist dein Fehler. So viel Zaster muß man irgendwo verstecken.« Er kratzte sich am Kopf. »Und wenn es erstmal irgendwo versteckt ist, dann können’s die Bullen auch finden.«

  


  
    Jesse hielt diesen Standpunkt für zu radikal, als daß er ihn hätte akzeptieren können. »Aber Geld wirft man doch nicht einfach weg!«

  


  
    »Du hörst mir immer noch nicht richtig zu, was? Willie liegt im Krankenhaus, und der Alte ist kein unbeschriebenes Blatt. Der Fahrer des Geldtransporters wird Willie mit dem Überfall in Verbindung bringen, hab’ ich recht? Und die Bullen wissen, daß Willie einer meiner Mitarbeiter ist. Also wissen sie auch, daß wir die Sache abgezogen haben. Du kannst dein Leben darauf verwetten, daß die Polypen heute abend bei dir aufkreuzen und dir ‘nen Durchsuchungsbefehl unter die Nase halten. Und dann schlitzen sie die Matratzen auf und spitzen die Möbel an, weil sie nach der Knete suchen. Bei fünf Riesen in Einpfundscheinen würden sie’s dir vielleicht abkaufen, wenn du sagst, daß es deine eiserne Reserve ist. Aber wenn sie fünfzig Riesen in Zehnern finden, dann haben sie dich am Wickel.«

  


  
    »So hab’ ich das noch gar nicht gesehen«, sagte Jesse.

  


  
    »Den Bogen überspannen, nennt man so was.«

  


  
    »Ja, sicher. So viel Geld könnte man ja nicht mal auf der Hunderennbahn verwetten. Jeder kann mal einen guten Tag haben und auf die richtigen Köter setzen, aber wenn du zuviel kassierst, dann beweist das, daß du ein krummes Ding gedreht hast.« Jesse belehrte nun Tony, als wollte er zeigen, daß er kapiert hatte, um was es ging. »Das ist der springende Punkt, nicht wahr?«

  


  
    »Ja«, sagte Tony geistesabwesend, denn er beschäftigte sich bereits mit der Frage, wo und wie man eine so große Menge heißes Geld auf die Seite schaffen konnte, ohne daß die Gefahr einer Entdeckung bestand.

  


  
    »Und mit mehr als einer Million Kröten kannst du auch nicht zur Barcleys Bank marschieren und ein Sparkonto eröffnen. Hab’ ich recht?«

  


  
    »So langsam kommst du dahinter«, sagte Tony spöttisch. Plötzlich sah er Jesse scharf an. »Aber wer kann denn mit einer Wagenladung Geld zu einer Bank fahren, ohne Verdacht zu erregen?«

  


  
    Jesse kratzte sich am Kinn. »Äh … keiner.«
  


  
    »Bist du da ganz sicher?« Tony zeigte auf die Kisten mit den Uniformen. »Mach mal ein paar von den Dingern auf, Jesse. Du wirst jetzt ‘ne Anprobe machen. Mir ist da gerade eine verdammt clevere Idee gekommen.«
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    Eine nachmittägliche Konferenz beim Chefredakteur war eine Seltenheit. »Der Vormittag ist das Vergnügen, der Nachmittag die Arbeit«, pflegte er zu sagen. Bis gegen Mittag waren alle seine Bemühungen darauf gerichtet, eine vollständige Zeitungsausgabe zusammenzustellen. Gegen zwei Uhr nachmittags war es zu spät, um noch bedeutsame Änderungen vorzunehmen: Der Inhalt der jeweiligen Ausgabe stand mehr oder weniger fest, der größte Teil der Tagesproduktion war bereits gedruckt und verkauft, und der Chefredakteur wandte sich dem ›Verwaltungsmüll‹ zu, wie er es nannte. Doch er mußte an seinem Schreibtisch bleiben, falls irgend etwas geschah, das eine Entscheidung auf höchster Ebene verlangte. Und Arthur Cole war der Meinung, daß ein solcher Fall nun eingetreten war.

  


  
    Und jetzt saß Cole in seiner Funktion als stellvertretender Chef der Nachrichtenredaktion dem Chefredakteur vor dessen schneeweißem Schreibtisch gegenüber. Zu Coles Linken saß der Reporter Kevin Hart, zu seiner Rechten Mervyn Glazier, seines Zeichens Chef der Lokalredaktion.

  


  
    Der Chefredakteur schob den Stapel Unterlagen zur Seite, die er unterschrieben hatte, und blickte seine Besucher an.

  


  
    »Also, um was geht es?«

  


  
    Cole sagte: »Tim Fitzpeterson wird überleben; die öffentliche Bekanntgabe, wer die Bohrrechte bekommt, ist aufgeschoben worden, und die Gangster, die den Geldtransport überfallen haben, sind mit über einer Million Pfund entkommen.«

  


  
    »Und?«
  


  
    »Und da ist irgend etwas im Gange.«
  


  
    Der Chefredakteur zündete sich eine Zigarre an. »Und was, wenn ich fragen darf?«

  


  
    »Sie erinnern sich gewiß«, sagte Cole, »daß Kevin heute früh ziemlich aufgeregt in die Redaktionskonferenz geplatzt ist, weil er angeblich einen Anruf von Staatssekretär Fitzpeterson bekommen hatte.«

  


  
    Der Chefredakteur lächelte nachsichtig. »Schon vergessen. Wenn junge Reporter sich nicht mehr begeistern können, wie soll es dann erst um sie bestellt sein, wenn sie alte Reporter sind?«

  


  
    »Darum geht es mir gar nicht, Chef. Es könnte sein, daß Kevin wirklich auf eine große Sache gestoßen ist. Können Sie sich noch an die Namen der Männer erinnern, die Fitzpeterson angeblich erpreßt haben? Cox und Laski.« Cole sah Hart an.

  


  
    »Also los, Kevin.«

  


  
    Hart nahm das Bein vom Knie und beugte sich vor. »Ich habe einen zweiten Anruf bekommen. Diesmal von einer Frau, die mir ihren Namen und ihre Anschrift genannt hat. Sie hat behauptet, ihr Mann, William Johnson, sei an dem Überfall auf den Geldtransport beteiligt gewesen. Man habe ihm mit einer Schrotflinte ins Gesicht geschossen, so daß er sein Augenlicht verliert. Die Frau sagte, der Überfall geht auf Tony Cox’ Konto.«

  


  
    Der Chefredakteur sagte: »Tony Cox! Haben Sie die Sache weiterverfolgt?«

  


  
    »Es liegt tatsächlich ein gewisser William Johnson im Krankenhaus, mit Schußwunden aus einer Schrotflinte im Gesicht. Und am Krankenbett wacht ein Inspektor der Kriminalpolizei und wartet darauf, daß Johnson das Bewußtsein wiedererlangt. Ich bin zu seiner Frau gefahren, aber sie will mir nichts erzählen.«

  


  
    Der Chefredakteur, der einst als Gerichtsreporter seine Brötchen verdient hatte, sagte: »Tony Cox ist ein ganz großer Fisch. Ich würde alles glauben, was man über ihn erzählt. Ein sehr unangenehmer Zeitgenosse. – Erzählen Sie weiter.«

  


  
    Cole sagte: »Jetzt ist Mervyn an der Reihe.«

  


  
    »Eine Bank ist in Schwierigkeiten geraten«, berichtete der Lokalredakteur. »Die Jamaica Cotton Bank. Eine ausländische Bank mit einer Londoner Zweigstelle, die sich intensiv am britischen Wirtschaftsleben betätigt. Sie gehört einem Mann namens Felix Laski.«

  


  
    »Woher wissen Sie das?« fragte der Chefredakteur. »Daß die Bank in Schwierigkeiten steckt, meine ich?«

  


  
    »Ein Informant hat mir den Tip gegeben. Daraufhin habe ich bei der Bank von England angerufen, um die Sache nachzuprüfen. Natürlich hat man mir keine konkrete Auskunft erteilt, aber ich konnte ziemlich deutlich heraushören, daß mein Informant vermutlich recht hat.«

  


  
    »Was hat man Ihnen denn gesagt?«

  


  
    Glazier zog seinen Notizblock hervor. Er beherrschte die Kurzschrift – 150 Worte pro Minute –, und seine Notizen waren stets fehlerfrei. »Ich habe mit einem Mann namens Ley gesprochen. Er ist der Sachbearbeiter, der mit großer Wahrscheinlichkeit mit dieser Angelegenheit befaßt ist. Zufällig kenne ich ihn, denn …«

  


  
    »Überspringen Sie bitte die Eigenwerbung, Mervyn«, wurde er vom Chefredakteur unterbrochen. »Wir alle wissen, daß Sie ausgezeichnete Beziehungen haben.«

  


  
    Glazier grinste. »Verzeihung. Also, zuerst einmal habe ich Ley gefragt, ob er irgendwas über die Jamaica Cotton Bank weiß. Er hat geantwortet: ›Die Bank von England weiß über jedes Geldinstitut in London sehr genau Bescheid.‹

  


  
    Darauf habe ich gesagt: ›Dann wissen Sie sicher auch, daß die Jamaica Cotton Bank zur Zeit in der Klemme steckt.‹

  


  
    Er sagte: ›Natürlich. Aber das bedeutet nicht, daß ich Ihnen nähere Auskünfte darüber gebe.‹

  


  
    Ich fragte: ›Die Bank steht vor dem Zusammenbruch – richtig oder falsch?‹

  


  
    Er sagte: ›Kein Kommentar.‹

  


  
    Ich sagte: ›Kommen Sie schon, Donald. Hier geht es nicht um Spielgeld, sondern um das Geld vertrauensvoller Kunden.‹

  


  
    Er sagte: ›Sie wissen doch, daß ich über diese Dinge nichts erzählen darf. Bei uns gehören auch Banken zu den Kunden, und deren Vertrauen müssen wir ebenfalls rechtfertigen.‹

  


  
    Ich sagte: ›Dann werde ich einen Artikel schreiben und berichten, daß die Jamaica Cotton Bank vor der Pleite steht. Wollen Sie mir nicht vorher sagen, ob diese Behauptung zutrifft oder nicht?‹

  


  
    Er sagte: ›Ich gebe Ihnen den Rat, erst einmal Ihre Fakten zu überprüfen, bevor Sie einen solchen Artikel veröffentlichen.‹ – Tja, und das war’s dann.« Glazier klappte seinen Notizblock zu. »Wäre die Cotton Bank finanziell gesund, hätte er’s mir gesagt. Also steckt sie wirklich in der Klemme.«

  


  
    Der Chefredakteur nickte. »Solche Art von Schlußfolgerungen mag ich eigentlich nicht, aber in diesem Fall haben Sie wahrscheinlich recht.« Er stippte die Asche von der Zigarrenspitze in einen großen gläsernen Aschenbecher. »Tja, und welche Erkenntnisse bringt uns das?«

  


  
    Cole faßte es zusammen. »Cox und Laski erpressen Fitzpeterson. Fitzpeterson begeht einen Selbstmordversuch. Cox verübt einen Überfall auf einen Geldtransport. Laski macht pleite.« Er zuckte die Achseln. »Irgend etwas ist da im Gange.«

  


  
    »Und was haben Sie jetzt vor?«
  


  
    »Herausfinden, was im Gange ist. Ist das nicht unsere Aufgabe?«

  


  
    Der Chefredakteur erhob sich und ging langsam ans Fenster, als wollte er auf diese Weise Zeit zum Nachdenken schinden. Er veränderte den Winkel der Lamellen an den heruntergelassenen Rollos, und im Zimmer wurde es ein wenig heller. Streifen aus Sonnenlicht fielen auf den flauschigen blauen Teppich, so daß das erhaben eingewobene Muster plastisch hervortrat. Schließlich kehrte er an seinen Schreibtisch zurück und nahm wieder Platz.

  


  
    »Nein«, sagte er. »Wir lassen die Finger von dieser Geschichte. Ich werde Ihnen erklären, warum. Erstens: Wir können nicht voraussagen, ob eine Bank Pleite macht oder nicht; denn eine entsprechende Voraussage durch die Post könnte genügen, um diese Pleite herbeizuführen. Das Banken-und Börsenviertel würde schon in Aufruhr geraten, wenn wir die Liquidität einer Bank auch nur in Frage stellen.

  


  
    Zweitens: Wir dürfen nicht aufs Geratewohl behaupten, daß dieser oder jener für den Überfall auf den Geldtransport verantwortlich ist. Mögen die Verdachtsmomente noch so eindeutig sein – es wäre Spekulation. Außerdem ist es Sache der Polizei, sich mit dieser Angelegenheit zu befassen. Mit anderen Worten: Was wir auch aufdecken – wir dürfen es nicht veröffentlichen, da wir sonst Gefahr laufen, ein Gerichtsverfahren zu beeinflussen. Es ist doch so: Wenn wir wissen, daß Tony Cox für den Überfall verantwortlich ist, dann muß die Polizei es ebenfalls wissen. Und das Pressegesetz besagt, daß ein Artikel als sub judice zu betrachten ist, falls man davon ausgehen kann, daß rechtliche Schritte unmittelbar bevorstehen.

  


  
    Drittens: Nach Aussage der Ärzte wird Tim Fitzpeterson überleben. Falls wir also in London nach dem Sexualleben des Staatssekretärs herumschnüffeln, wird man sich im Parlament sehr schnell die Frage stellen, ob die Reporter der Evening Post darauf aus sind, nur deshalb durch die Lande zu ziehen, um irgendwelchen Schmutz zu finden, mit dem sie Politiker bewerfen können. Nein, nein. Solche Dinge sollten wir lieber den Käseblättern überlassen.«

  


  
    Er zuckte die Achseln und schaute die drei Männer der Reihe nach an. »Tut mir leid.«

  


  
    Cole stand auf. »Okay, Jungs. Machen wir uns wieder an die Arbeit.«

  


  
    Die drei Journalisten verließen das Büro. Nachdem sie zur Nachrichtenzentrale zurückgekehrt waren, sagte Kevin Hart:

  


  
    »Wäre der Kerl Chefredakteur bei der Washington Post, würde Nixon mit seinem Geschwafel über Recht und Ordnung noch immer eine Wahl nach der anderen gewinnen.«
  


  
    Niemand lachte.
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    »Ich habe Smith und Bernstein für Sie in der Leitung, Mr. Laski.«

  


  
    »Danke, Carol. Stellen Sie bitte durch. – Hallo, George?«

  


  
    »Tag, Felix. Wie geht’s?«

  


  
    Laski legte ein Lächeln in seine Stimme. Es war nicht einfach. »Könnte besser sein. Was macht dein Aufschlag?«

  


  
    George Bernstein spielte Tennis.

  


  
    »Ist so mies wie eh und je. Weißt du eigentlich, daß ich George junior das Tennisspielen beigebracht habe?«

  


  
    »Ja.«

  


  
    »Inzwischen fegt er mich vom Platz, wie er will.«

  


  
    Laski lachte. »Und wie geht es Rachel?«

  


  
    »Danke der Nachfrage. Übrigens haben wir erst gestern abend über dich gesprochen. Sie meint, du solltest endlich heiraten. Ich habe zu ihr gesagt: ›Weißt du denn nicht, daß Felix schwul ist?‹ Sie war so von den Socken, daß sie ihr Strickzeug fallen gelassen hat. Sie hat es mir geglaubt, Felix! Kannst du dir das vorstellen? Das war ein Spaß, sag’ ich dir!«

  


  
    Laski rang sich ein gequältes Lachen ab. Er wußte nicht, wie lange er das noch durchstehen konnte. »Ich habe darüber nachgedacht, George.«

  


  
    »Ob du zur anderen Fakultät wechseln willst? Ha, ha, ha!«

  


  
    »Nein. Über die Ehe.«

  


  
    »Die Ehe? Tu’s nicht! Laß die Finger davon! Hast du mich deshalb angerufen?«

  


  
    »Nein. Aber ich habe mir die Frage, ob ich heiraten soll, in letzter Zeit hin und wieder durch den Kopf gehen lassen. Ist nicht weiter wichtig.«

  


  
    »Aha. Tja, was kann ich dann für dich tun?«

  


  
    »Du könntest mir eine kleine Gefälligkeit erweisen. Ich brauche eine Million Pfund, für vierundzwanzig Stunden, und da habe ich mir gedacht, ich wende mich vertrauensvoll an dich.« Laski hielt den Atem an.

  


  
    Für kurze Zeit herrschte Schweigen am anderen Ende der Leitung. Dann: »Eine Million. Seit wann betätigt Felix Laski sich im Geldgeschäft?«

  


  
    »Seit er herausgefunden hat, wie er über Nacht einen dicken, fetten Gewinn machen kann.«

  


  
    »Weih mich in dieses Geheimnis ein, Felix, ja?«

  


  
    »Versprochen. Sobald du mir das Geld geliehen hast. Kannst du mir diesen Gefallen tun, George?«

  


  
    »Na ja, das läßt sich wohl machen. Was hast du denn an Sicherheiten zu bieten?«

  


  
    »Äh … Ich gehe mal davon aus, daß du normalerweise keine Sicherheiten verlangst, wenn eine Summe für nur vierundzwanzig Stunden ausgeliehen wird, oder?« Laskis Hand krampfte sich so fest um den Telefonhörer, daß die Knöchel weiß hervortraten.

  


  
    »Das stimmt. Aber eine Summe in dieser Höhe verleihen wir normalerweise auch nicht an Banken wie deine.«

  


  
    »Also gut. Ich kann dir fünfhundertzehntausend Aktien der Hamilton Holdings als Sicherheit bieten.«

  


  
    »Kleinen Moment.«

  


  
    Laski hörte, wie der Hörer neben den Apparat gelegt wurde. Er rief sich das Bild George Bernsteins ins Gedächtnis: ein gedrungener Mann mit riesigem Kopf, großer Nase und einem permanenten breiten Grinsen, der an einem alten Schreibtisch in einem winzigen Büro mit Blick auf die St. Paul’s Cathedral saß und die Aktiennotierungen in der Financial Times studierte, wobei seine Finger über die Tastatur eines Personal-Computers tanzten wie die Finger eines Konzertpianisten über die Tasten seines Flügels.

  


  
    Bernstein meldete sich wieder. »Bei ihrem heutigen Kurs reichen mir die Aktien nicht als Sicherheit, Felix.«

  


  
    »Ach, komm, nun stell dich nicht so an. Das ist doch bloß eine Formsache. Du weißt doch, daß ich dich niemals übervorteilen würde. Ich bin’s – Felix, dein alter Freund.« Er wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn.

  


  
    »Ich würde dir ja gern helfen, Felix. Aber vergiß nicht, daß ich einen Partner habe.«

  


  
    »Einen stillen Teilhaber, der so still ist, daß viele Leute ihn für tot halten.«

  


  
    »Aber ein Geschäft, wie du es mit mir machen willst, würde ihn sogar im Grabe aufwecken. Versuch es mal bei Larry Wakely, Felix. Er könnte vielleicht etwas für dich tun.«

  


  
    Bei Larry Wakely hatte Laski es bereits versucht und war abgeblitzt, was er Bernstein jedoch verschwiegen hatte. »Gute Idee. Mach’ ich. Wie wäre es mit einem Spielchen am Wochenende?«

  


  
    »Ja, sicher, gern!« Die Erleichterung in Bernsteins Stimme war unüberhörbar. »Samstagmorgen im Club?«

  


  
    »Zehn Pfund Einsatz das Spiel?«

  


  
    »Es wird mir das Herz brechen, dir deine letzten Kröten wegzunehmen.«

  


  
    »Wart’s ab. Auf Wiedersehen, George.«

  


  
    »Bis Samstag.«

  


  
    Laski schloß für einen Moment die Augen und ließ den Hörer an der Schnur baumeln. Er hatte geahnt, daß Bernstein ihm die Million nicht leihen würde. Er hatte auch nur angerufen, um sich hinterher nicht den Vorwurf machen zu müssen, es nicht wenigstens versucht zu haben.

  


  
    Laski rieb sich mit den Fingern durchs Gesicht. Noch gab er sich nicht geschlagen.

  


  
    Er drückte auf die Gabel, und das Freizeichen ertönte. Dann wählte er mit einem abgekauten Bleistift eine Nummer.

  


  
    Es klingelte viele Male, ohne daß jemand den Hörer abnahm. Er wollte schon auflegen und die Nummer noch einmal wählen, als sich eine Frauenstimme meldete: »Energieministerium.«

  


  
    »Die Pressestelle, bitte«, sagte Laski.

  


  
    »Kleinen Moment, ich verbinde.«

  


  
    Eine andere Frauenstimme sagte: »Pressestelle.«

  


  
    »Guten Tag. Könnten Sie mir vielleicht sagen, wann der Minister die Entscheidung über die Vergabe der Bohrrechte für das Shield-Ölfeld …«

  


  
    »Der Herr Minister ist aufgehalten worden«, wurde Laski von der Frau unterbrochen, »wie Ihrer Nachrichtenredaktion bereits mitgeteilt wurde. Sie sind doch Journalist? Genauere Auskünfte erhalten Sie unter der Nummer des Presseverbandes.« Damit legte sie auf.

  


  
    Laski ließ sich im Stuhl zurücksinken. Er bekam es mit der Angst zu tun, und das behagte ihm ganz und gar nicht. Er war es gewöhnt, jede Situation stets zu beherrschen. Und das war am einfachsten, wenn man als einziger über einen bestimmten Sachverhalt Bescheid wußte. Dann konnte man im Hintergrund die Fäden ziehen und die anderen dabei beobachten, wie sie verzweifelt versuchten, an Informationen heranzukommen, um herauszufinden, was eigentlich vor sich ging. Doch mit dem Hut in der Hand von einem Geldverleiher zum anderen zu gehen und zu bitten und zu betteln war nicht Laskis Stil.

  


  
    Das Telefon klingelte. Carol sagte: »Ich habe einen Mr. Hart am Apparat.«

  


  
    »Müßte ich ihn kennen?«

  


  
    »Nicht, daß ich wüßte. Aber er sagt, sein Anruf hätte etwas mit dem Geld zu tun, das die Jamaica Cotton Bank braucht.«

  


  
    »Stellen Sie durch. – Hallo? Hier Laski.«

  


  
    »Guten Tag, Mr. Laski.« Es war die Stimme eines jungen Mannes. »Ich bin Kevin Hart von der Evening Post.«

  


  
    Laski war wie vom Blitz getroffen. »Aber meine Sekretärin hat doch gesagt … äh, was kann ich für Sie tun?«

  


  
    »Ihre Sekretärin hat gesagt, daß es um das Geld geht, das die Cotton Bank braucht, nicht wahr? Das stimmt. Denn eine Bank, die vor der Pleite steht, braucht nun mal Geld, nicht wahr?«

  


  
    Laski sagte: »Ich glaube nicht, daß ich mit Ihnen reden möchte, junger Mann.«

  


  
    Bevor er auflegen konnte, sagte Hart: »Tim Fitzpeterson.«

  


  
    Laski wurde blaß. »Was?«

  


  
    »Haben die Probleme der Jamaica Cotton Bank irgend etwas mit dem Selbstmordversuch Tim Fitzpetersons zu tun?«

  


  
    Woher, in drei Teufels Namen, wußten die Zeitungsfritzen davon? Laski schwirrte der Kopf. Vielleicht wissen sie es ja gar nicht, sagte er sich. Vielleicht ist es nur ein Schuß ins Blaue. Reporter gaben manchmal vor, als wüßten sie über einen bestimmten Sachverhalt Bescheid, nur um festzustellen, wie ein Gesprächspartner darauf reagierte.

  


  
    Laski fragte: »Weiß Ihr Chefredakteur von diesem Anruf?«

  


  
    »Äh … natürlich nicht.«

  


  
    Das Zögern des Reporters verriet Laski, daß er eine Saite angeschlagen hatte, auf der sich vorzüglich spielen ließ. Er hakte sofort nach. »Ich weiß zwar nicht, was für ein Spiel Sie treiben, junger Mann, aber sollte ich von Ihnen noch ein Wort über diesen Unsinn hören, dann weiß ich, wer dieses Gerücht in die Welt gesetzt hat. Und das könnte folgenschwere Konsequenzen für Sie und Ihre Zeitung haben.«

  


  
    Hart fragte: »In welchem Verhältnis stehen Sie zu Tony Cox?«

  


  
    »Wer? Guten Tag, junger Mann.« Laski legte auf.

  


  
    Er blickte auf die Armbanduhr: Viertel nach drei. Um halb vier war Schalterschluß bei der Bank von England. Es war völlig unmöglich, binnen einer Viertelstunde eine Million Pfund aufzutreiben. Es sah ganz so aus, als wäre die Sache gelaufen.

  


  
    Aus und vorbei.

  


  
    Die Jamaica Cotton Bank war nicht mehr vor der Pleite zu retten. Laskis Ruf würde einen nicht wiedergutzumachenden Schaden erleiden, und wahrscheinlich würde man ihn sogar mit kriminellen Aktivitäten in Verbindung bringen.

  


  
    Laski überlegte, ob er Großbritannien noch heute nachmittag verlassen sollte. Aber dann konnte er nichts mitnehmen.

  


  
    Sollte er ganz von vorn anfangen? In New York? Oder Beirut? Nein, dafür war er zu alt. Wenn er in England blieb, konnte er von seinem Imperium noch genug retten, daß es für den Rest seines Lebens für ihn reichte. Aber was für ein Leben würde das sein – für einen Mann wie ihn?

  


  
    Er drehte sich im Bürostuhl um und schaute aus dem Fenster. Draußen kühlte es sich schon ab, denn der Sommer war noch längst nicht gekommen. Die hohen Gebäude des Banken-und Börsenviertels warfen bereits lange Schatten, und beide Seiten der Straße tief unten lagen schon im Dämmerlicht. Laski beobachtete den vorüberfließenden Verkehr und dachte an Ellen Hamilton.

  


  
    Ausgerechnet heute hatte er beschlossen, sie zu heiraten. Was für eine bittere Ironie! Zwanzig Jahre lang hätte er fast jede Frau bekommen können, die er haben wollte: Models, Schauspielerinnen, sogar echte Prinzessinnen. Und nun, da er endlich seine Wahl getroffen hatte, schien seine Welt in Trümmer zu fallen. Ein abergläubischer Mann hätte dies als Omen gewertet, bloß nicht zu heiraten.

  


  
    Nun sah plötzlich alles ganz anders aus. Felix Laski, der Playboy-Millionär, war eine Sache. Felix Laski, der bankrotte einstige Knastbruder, war eine ganz andere. Er war sicher, daß bei seinem Verhältnis zu Ellen nicht jene Art von Liebe im Spiel war, die eine Katastrophe dieses Ausmaßes überstehen konnte. Ihre Liebe war eine rein fleischliche, sinnliche, hedonistische Sache – etwas vollkommen anderes als die ewige, aufrichtige und treue Liebe, von der im Gebetbuch der anglikanischen Kirche die Rede war.

  


  
    Jedenfalls war das Verhältnis zwischen ihm und Ellen bislang rein sexuell gewesen. Doch er war davon ausgegangen, daß eine echte und bleibende Zuneigung mit der Zeit von selbst entstehen würde – schon dadurch, daß sie zusammenlebten und Freud und Leid miteinander teilten. Die beinahe hysterische sexuelle Gier, die sie zusammengeführt hatte, würde ohnehin irgendwann verblassen.

  


  
    Aber ich sollte keine Vermutungen anstellen, ging es Laski durch den Kopf. In meinem Alter sollte ich Bescheid wissen.

  


  
    An diesem Morgen war ihm der Entschluß, Ellen zu heiraten, beinahe wie eine geschäftliche Entscheidung vorgekommen – eine Entscheidung, die er überlegt getroffen hatte, mit kühlem Kopf und leisem Zynismus. Er hatte die Vorteile gegen die Nachteile abgewogen, als würde es sich um eine seiner Börsentransaktionen handeln. Nun aber, da ihm die Fäden aus der Hand geglitten waren und er die Situation nicht mehr beherrschte, erkannte Laski – und der Gedanke traf ihn wie ein Schlag in den Magen –, daß er Ellen tatsächlich brauchte. Er wollte ihre ewige, aufrichti ge und treue Liebe; er wollte, daß sie sich um ihn sorgte, daß sie um seinetwillen gern bei ihm war, daß sie ihm zärtlich über die Wange streichelte, wenn sie an seinem Sessel vorbeiging, daß sie ihm zulächelte, wenn er morgens im Bett die Augen aufschlug, daß sie ihm sagte: »Ich liebe dich«, und daß sie das Alter mit ihm teilte. All diese Dinge, die bisher so bedeutungslos für ihn gewesen waren, erschienen plötzlich in einem ganz anderen Licht. Er war sein Leben lang allein gewesen, nun aber war er des Alleinseins müde.

  


  
    Als Laski sich das alles eingestanden hatte, ging er sogar noch einen Schritt weiter: Falls er Ellen für sich gewann, konnte er leichten Herzens hinnehmen, daß sein Imperium zerfiel, daß der Deal mit der Hamilton Holdings platzte und daß sein Ruf zerstört wurde. Er würde sogar mit Tony Cox ins Gefängnis gehen, sofern er wußte, daß Ellen auf ihn wartete, wenn er wieder auf freien Fuß kam.

  


  
    Wäre er Tony Cox doch niemals begegnet!

  


  
    Damals, als sie sich kennengelernt hatten, war Laski sichergewesen, einen ungebildeten Ganoven wie Cox mühelos am Gängelband halten zu können. In seiner eigenen kleinen Welt mochte Cox ja ein mächtiger Mann sein, aber einem angesehenen, einflußreichen Geschäftsmann konnte ein Tony Cox nicht das geringste anhaben.

  


  
    Tja, dachte Laski, das stimmt wahrscheinlich. Aber wenn der angesehene Geschäftsmann sich mit diesem Ganoven auf eine Partnerschaft einläßt – und mag sie noch so formlos sein –, sieht die Sache ganz anders aus. Dann nämlich strebt der kleine Ganove plötzlich auch nach gesellschaftlicher Anerkennung.

  


  
    Du bist der Leidtragende, wenn diese Partnerschaft ans Licht kommt, und nicht Tony Cox, grübelte Laski düster. Du verlierst Macht, Geld und Achtung, wohingegen Cox sogar noch davon profitiert.

  


  
    Laski hörte, wie die Tür zu seinem Büro geöffnet wurde. Aus seinen Gedanken gerissen, fuhr er erschrocken im Drehstuhl herum und sah Tony Cox ins Zimmer kommen.

  


  
    Mit offenem Mund starrte Laski ihn an, als wäre ihm soeben ein Gespenst erschienen.

  


  
    Carol, die Sekretärin, war Cox wie ein kleiner, wütender Terrier auf den Fersen und drängte sich hinter ihm durch die Tür. »Ich habe ihn gebeten, zu warten«, sagte sie zu Laski, »aber er hat mich gar nicht beachtet! Er ist einfach zur Tür herein!«

  


  
    »Schon gut, Carol«, sagte Laski. »Ich mache das schon.«

  


  
    Das Mädchen schoß einen giftigen Blick auf Cox ab, verließ das Büro und knallte die Tür hinter sich zu.

  


  
    »Was, zum Teufel, haben Sie hier zu suchen?« rief Laski wutentbrannt. »Ist Ihnen nicht klar, wie gefährlich es ist, bei mir zu erscheinen? Die Zeitungen sitzen mir bereits im Nacken. Man hat mir Fragen über Sie und Fitzpeterson gestellt … wissen Sie schon, daß er einen Selbstmordversuch unternommen hat?«

  


  
    »Was regen Sie sich eigentlich so auf?« sagte Cox. »Immer ruhig Blut.«

  


  
    »Ruhig Blut? Die ganze Sache ist eine Katastrophe! Ich habe alles verloren! Und wenn ich mit Ihnen zusammen gesehen werde, lande ich im Gefängnis …«

  


  
    Cox machte einen langen, raschen Schritt nach vorn, packte Laski an der Kehle und schüttelte ihn. »Halt’s Maul«, sagte er mit grollender Stimme. Er stieß Laski zurück in den Stuhl.

  


  
    »Und jetzt hör gut zu, alter Junge. Ich brauche deine Hilfe.«

  


  
    »Kommt gar nicht in Frage«, stieß Laski röchelnd hervor.

  


  
    »Halt die Klappe. Ich brauche deine Hilfe, und du wirst sie mir geben, oder ich sorge dafür, daß du in den Knast wanderst – mein Wort darauf. Wie du weißt, habe ich heute morgen ein Ding gedreht – die Sache mit dem Geldtransporter –, und nun …«

  


  
    »Ich weiß gar nicht, wovon Sie reden.«

  


  
    Cox beachtete die Bemerkung nicht. »… und nun weiß ich nicht, wo ich die Knete verstecken soll. Da hab’ ich mir gedacht, die Bank vom alten Felix wäre genau das richtige.«

  


  
    »Machen Sie sich nicht lächerlich«, wagte Laski zu erwidern. Dann runzelte er die Stirn. »Wieviel ist es denn?«

  


  
    »Gut eine Million.«

  


  
    »Und wo ist das Geld zur Zeit?«

  


  
    »Draußen vor dem Gebäude. In einem Lieferwagen.«

  


  
    Laski sprang auf, wie von der Tarantel gestochen. »Sie haben eine Million Pfund gestohlenes Geld in einem verdammten Lieferwagen vor meiner Tür stehen?«

  


  
    »Genau.«

  


  
    »Sie sind ja verrückt.« Hinter Laskis Stirn überschlugen sich die Gedanken. »Sind es Banknoten? Münzen?«

  


  
    »Gebrauchte Scheine. Sortiert und gebündelt.«

  


  
    »Sind die Scheine noch in den Geldkisten der Bank von England?«

  


  
    »Ich bin doch nicht bescheuert. Ich hab’ das Geld in Pappkartons umpacken lassen.«

  


  
    »Haben die Scheine fortlaufende Seriennummern?«

  


  
    »So langsam kommst du dahinter, was? Wenn du dich nicht schnell entscheidest, Meister, werden die Bullen den Lieferwagen abschleppen lassen. Er steht nämlich im Halteverbot.«

  


  
    Laski kratzte sich am Kopf. »Wie wollen Sie das Geld in den Tresor schaffen?«

  


  
    »Ich hab’ sechs kräftige Jungs da draußen.«

  


  
    »Was? Ich kann unmöglich zulassen, daß sechs von Ihren Schlägertypen so viel Geld in meinen Tresor schaffen! Meine Angestellten würden sofort Verdacht schöpfen, wenn sie diese Figuren …«

  


  
    »Die Männer tragen Uniformen. Jacken, Hosen, Hemden, Krawatten – alles aus echten Armee-Restbeständen. Sie sehen wie Sicherheitsleute aus, Felix. Und jetzt stell mir keine weiteren Fragen mehr und komm in die Gänge, ja? Plaudern können wir immer noch, sobald das Geld im Tresor liegt.«

  


  
    Laski traf seine Entscheidung. »Also gut.« Er führte Cox aus dem Büro und begleitete ihn bis zu Carols Schreibtisch.

  


  
    »Rufen Sie im Tresorraum an«, wandte er sich an das Mädchen. »Sagen Sie Bescheid, daß in wenigen Minuten mit der Lieferung einer großen Summe Bargeld zu rechnen ist, die von … fremdem Sicherheitspersonal im Tresor eingelagert wird. Meine Mitarbeiter sollen alles vorbereiten. Um die nötigen Formalitäten kümmere ich mich selbst. Die Telefongespräche brauchen Sie vorerst nicht anzunehmen. Und machen Sie meinen Apparat im Büro bitte frei.«

  


  
    Laski kehrte an seinen Schreibtisch zurück, nahm den Hörer ab und wählte die Nummer der Bank von England. Er schaute auf die Uhr. Es war fünf vor halb vier.

  


  
    Eine Stimme sagte: »Ley, Bank von England.«

  


  
    »Hier Laski.«

  


  
    »Ach, ja?« Der Bankier war unüberhörbar mißtrauisch.

  


  
    Laski zwang sich, seiner Stimme einen gelassenen, ruhi

  


  
    gen Klang zu verleihen. »Tja, Mr. Ley, ich habe unser kleines finanzielles Problem aus der Welt geschafft. Die zur Deckung des Schecks erforderliche Summe befindet sich bereits in meinem Tresor. Wenn Sie möchten, kann ich eine baldige Auslieferung des Geldes an Ihre Bank veranlassen. Selbstverständlich können Sie auch heute noch hierherkommen und das Geld in Augenschein nehmen. Dann würde ich es morgen zu Ihnen bringen lassen.«

  


  
    »Äh …« Ley dachte für einen Moment nach. »Ich glau
  


  
    be, weder das eine noch das andere ist erforderlich, Laski. Es ist schon ziemlich spät, und da wäre es nicht ganz unproblematisch, in der verbleibenden Zeit eine so große Summe zu zählen und die nötigen Formalitäten abzuwikkeln. Wenn Sie das Geld gleich morgen früh zu uns bringen, werde ich den Scheck morgen einlösen.«

  


  
    »Sehr freundlich von Ihnen, vielen Dank.« Laski beschloß, ein bißchen Salz in die Wunde zu streuen. »Aber ich muß schon sagen, daß ich mich ein bißchen über Sie geärgert habe. Einen Kunden wie mich sollte man zuvorkommender behandeln. Finden Sie nicht auch, Mr. Ley?«

  


  
    »Ich muß zugeben, ich war ein bißchen schroff. Aber Sie

  


  
    wissen ja, wie hektisch es bei uns Bankern manchmal zugeht. Guten Tag, Laski.«

  


  
    Laski legte auf. Noch immer schwirrte ihm der Kopf. Nach seiner Schätzung konnte er bis morgen hunderttausend Pfund in bar auftreiben. Die gleiche Summe würde Cox vermutlich von seinen Nachtclubs abzapfen können. Dieses Geld konnten sie dann gegen zweihunderttausend Pfund von den gestohlenen alten Banknoten eintauschen. Es war lediglich eine weitere Vorsichtsmaßnahme: Falls sämtliche Banknoten, die Laski morgen früh zur Bank von England bringen ließ, zu abgegriffen und zerknittert waren, um an die Kunden ausgegeben zu werden, konnte jemand sich die Frage stellen, ob es ein Zufall war, daß ausgerechnet am Tag nach dem Überfall auf den Geldtransport eine Million Pfund in alten Scheinen eingezahlt wurde. Zweihunderttausend Pfund in neuen Banknoten würden einen solchen Verdacht weitgehend zerstreuen.

  


  
    Hervorragend, dachte Laski. Damit hatte er sich nach al

  


  
    len Seiten abgesichert, so gut es ging. Für einen Moment gab er sich ganz dem Gefühl der Erleichterung hin.

  


  
    Er hatte es wieder einmal geschafft. Er hatte wieder
  


  
    einmal gesiegt. Laski lachte leise, als ein Gefühl des Triumphs in ihm aufstieg.

  


  
    Jetzt mußte er sich nur noch um die Einzelheiten kümmern. Laski beschloß, zum Tresorraum hinunterzugehen, um die Einlagerung des Geldes zu überwachen und mögliche Zweifel und Ängste seiner Angestellten beim Anblick der ›Sicherheitsleute‹ zu zerstreuen. Außerdem wollte er Cox und dessen Kumpane so schnell wie möglich aus dem Haus haben.

  


  
    Dann würde er Ellen anrufen.
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    Ellen Hamilton hatte fast den ganzen Tag zu Hause verbracht. Der Einkaufsbummel, von dem sie Derek erzählt hatte, war bloß ein Vorwand gewesen, um Laski besuchen zu können.

  


  
    Ellen war eine sehr unausgefüllte, gelangweilte Frau. Der Ausflug nach London hatte nicht lange gedauert. Nach ihrer Rückkehr hatte sie sich umgezogen, ihre Frisur wieder in Form gebracht und sich bei der Zubereitung ihres Mittagessens – Hüttenkäse, Salat, Obst und schwarzer Kaffee ohne Zucker – viel mehr Zeit gelassen, als nötig gewesen wäre. Nach dem Essen hatte sie abgespült; bei so wenigen Geschirrteilen kam die Spülmaschine an diesem Tag ungeschoren davon. Mrs. Tremlett wurde nach oben geschickt, um dort staubzusaugen, während Ellen sich im Fernseher die Nachrichten und eine Familienserie anschaute. Anschließend begann sie einen historischen Roman zu lesen, gab aber nach fünf Seiten auf. Dann ging sie von Zimmer zu Zimmer und räumte Dinge um, die gar nicht hätten umgeräumt zu werden brauchen. Schließlich ging sie hinunter zum Pool, um ein paar Bahnen zu schwimmen, überlegte es sich in letzter Minute aber anders und zerbrach sich statt dessen den Kopf darüber, womit man die Zeit sonst noch totschlagen konnte.

  


  
    Kurze Zeit später stand Ellen nackt auf dem gefliesten Fußboden des kühlen Gartenhauses, ihren Badeanzug in der einen, ihr Kleid in der anderen Hand, und dachte bei sich: Wenn ich mich nicht einmal entschließen kann, ob ich schwimmen soll oder nicht, wie kann ich dann die Willenskraft aufbringen, meinen Ehemann zu verlassen?

  


  
    Sie ließ Kleid und Badeanzug fallen und die Schultern sinken. An der Wand befand sich ein mannshoher Spiegel, doch Ellen schaute nicht hinein: Skrupel waren der Grund dafür, daß sie auf ihr Erscheinungsbild achtete, nicht Eitelkeit.

  


  
    Ellen fragte sich, wie es wohl wäre, nackt zu schwimmen. So etwas war in ihren jungen Jahren völlig undenkbar gewesen. Außerdem hatte sie immer schon Hemmungen gehabt – und obwohl sie dies sehr genau wußte, wehrte sie sich nicht dagegen; denn in Wirklichkeit waren diese Hemmungen ihr lieb und teuer, verliehen sie ihrem Lebensstil doch eine Form und Beständigkeit, die sie brauchte.

  


  
    Der Fußboden war herrlich kalt. Ellen war versucht, sich auf den Boden zu legen, sich hin-und herzurollen und die wohltuende Kühle der Fliesen auf ihrer heißen Haut zu genießen. Aber sich nackt auf dem Fußboden wälzen? Ellen wog das Risiko ab, daß Pritchard oder Mrs. Tremlett plötzlich im Gartenhaus erschienen, und gelangte zu der Einsicht, daß die Gefahr zu groß war.

  


  
    Sie zog sich wieder an.

  


  
    Das Gartenhaus befand sich an der höchsten Stelle des Grundstücks. Von der Eingangstür konnte man einen Gutteil des neun Morgen großen Anwesens überblicken. Es war ein herrliches Fleckchen Erde mit einem wunderschönen Park, der zu Beginn des vorigen Jahrhunderts angelegt worden war: ein eigenwillig geformtes künstliches Garten-und Waldgelände, das mit Dutzenden verschiedener Baumarten bepflanzt war. In diesem Park hatte Ellen viele schöne Stunden verbracht. Doch in letzter Zeit war sein Reiz verblaßt – wie der Reiz alles anderen.

  


  
    In der nachmittäglichen Kühle war es im Park am schönsten. Eine leichte Brise ließ Ellens bedrucktes Baumwollkleid wie eine Fahne flattern. Sie ging am Pool vorbei und in ein Wäldchen, wo die Blätter das Sonnenlicht filterten und wogende Muster auf dem trockenen Boden bildeten.

  


  
    Felix Laski bezeichnete sie als hemmungslos, aber das stimmte nicht. Sie hatte sich lediglich einen Ort in ihrem Leben geschaffen, an dem die Beständigkeit hin und wieder zum Wohle lustvoller Freuden geopfert werden konnte. Außerdem war es heutzutage keine unverzeihliche Verderbtheit mehr, einen Liebhaber zu haben, vorausgesetzt, man war diskret – und Ellen war äußerst diskret.

  


  
    Das Problem bestand jedoch darin, daß sie den Geschmack der Freiheit mochte. Sie hatte erkannt, daß sie sich in einem gefährlichen Alter befand. In den Frauenzeitschriften, die sie durchblätterte (aber nie mit Sinn und Verstand las), stand häufig, daß eine Frau das kritische Alter erreicht hatte, wenn sie darüber nachsann, wie viele Jahre ihr noch blieben, dann zu der Einsicht gelangte, daß es nur noch erschreckend wenige waren, und daraufhin beschloß, in diesen verbleibenden Jahren all die Dinge zu tun, auf die sie bis dahin verzichtet hatte. Die modernen, emanzipierten Autorinnen warnten jedoch davor, daß man sich in diesem Fall auf Enttäuschungen gefaßt machen müsse. Aber woher wollten diese jungen Dinger das wissen? Sie stellten lediglich Vermutungen an, wie alle anderen auch.

  


  
    Ellen ging davon aus, daß das ›kritische Alter‹ in punkto Sex nichts mit den Lebensjahren zu tun hatte. Sie war sicher, daß sie mit siebzig immer noch einen flotten, dynamischen Neunzigjährigen finden konnte, der scharf auf sie war – sofern ihr selbst mit siebzig noch der Sinn danach stand. Und es hatte auch nichts mit den Wechseljahren zu tun, die ohnehin längst schon hinter ihr lagen. Nein, für sie bestand das Problem schlicht und einfach darin, daß sie Derek von Tag zu Tag ein bißchen unattraktiver fand, Felix hingegen immer anziehender. Dieser Kontrast hatte schließlich einen Punkt erreicht, daß es nicht mehr auszuhalten gewesen war.

  


  
    Sie hatte beiden Männern zu verstehen gegeben, um was es ihr ging – hintenherum, so, wie sie es am besten konnte. Sie mußte lächeln, als sie sich in Erinnerung rief, wie nachdenklich Derek und Felix dreingeschaut hatten, als sie ihnen ihr verschleiertes Ultimatum gestellt hatte. Ellen kannte ihre Männer: Beide würden zuerst analysieren, was sie ihnen gesagt hatte, dann erkennen, worauf es ihr ankam, und sich dann zu ihrem Scharfsinn beglückwünschen. Weder der eine noch der andere würde erkennen, daß er bedroht wurde.

  


  
    Ellen verließ das Wäldchen wieder und lehnte sich an einen Zaun am Rande eines kleinen Feldes, das sich ein Esel und ein Pferd teilten: Den Esel hielten sich die Hamiltons als Streicheltier für die Enkelkinder, und die alte Stute fraß ihr Gnadenbrot, weil sie einst Ellens LieblingsJagdpferd gewesen war. Die beiden Tiere waren es zufrieden; die Glücklichen wußten nicht, daß sie alt wurden.

  


  
    Ellen ging über das Feld und stieg den Bahndamm zur stillgelegten Eisenbahnstrecke hinauf. Hier waren einst Dampflokomotiven vorübergeschnauft, als sie und Derek noch fröhliche junge Leute aus der besseren Gesellschaft gewesen waren, als sie zu Jazzmusik getanzt, zuviel Champagner getrunken und Parties gegeben hatten, die sie sich eigentlich gar nicht leisten konnten. Ellen ging zwischen den rostigen Schienen entlang und hüpfte von Eisenbahnschwelle zu Eisenbahnschwelle, bis irgend etwas Kleines, Pelziges unter dem verrotteten Holz einer Schwelle hervorsauste und sie erschreckte. Ellen huschte den Bahndamm hinunter und ging zurück zum Haus, wobei sie dem Lauf eines Baches folgte, der sich durch wildes Heideland schlängelte. Sie wollte zwar kein sorgloses, fröhliches junges Ding mehr sein, aber verliebt sein wollte sie noch immer.

  


  
    Nun, sie hatte ihre Karten auf den Tisch gelegt, sowohl bei Derek als auch bei Felix. Sie hatte Derek zu verstehen gegeben, daß sie durch seine viele Arbeit immer mehr aus seinem Leben hinausgedrängt wurde und daß er sich ändern mußte, wollte er seine Frau nicht verlieren. Und Felix hatte die Warnung erhalten, daß er sie nicht für immer und ewig als sein Spielzeug betrachten konnte.

  


  
    Es konnte natürlich sein, daß sowohl Derek als auch Felix sich ihrem Willen beugten. Dann blieb das Problem bestehen, sich für einen von beiden entscheiden zu müssen. Oder beide gelangten zu der Einsicht, daß sie auch ohne Ellen auskommen konnten. In diesem Fall würde ihr nichts anderes übrigbleiben, als désolée zu werden, wie ein Mädchen in einem Roman von Françoise Sagan. Dann wäre der Schuß nach hinten losgegangen.

  


  
    Aber mal angenommen, fragte sich Ellen, beide sind bereit, auf deine Wünsche einzugehen? Für wen würdest du dich entscheiden? Wahrscheinlich für Felix, sagte sie sich, als sie um die Hausecke bog.

  


  
    Beim Anblick einer Limousine, die auf der Auffahrt stand, wurde Ellen so plötzlich aus ihren Gedanken gerissen, daß sie heftig erschrak. Derek stieg aus dem Wagen. Warum kam er so früh nach Hause? Er winkte ihr zu. Er machte einen glücklichen Eindruck.

  


  
    Ellen rannte über den Kiesweg zu ihm und küßte ihn voller Schuldgefühle.
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    Eigentlich hätte Kevin Hart sich Sorgen machen müssen, aber irgendwie brachte er nicht die nötige Energie dafür auf.

  


  
    Der Chefredakteur hatte ihm mit Nachdruck erklärt, daß er, Kevin, in Sachen Jamaica Cotton Bank keine weiteren Nachforschungen anstellen sollte. Doch Kevin hatte diese Anweisung mißachtet und Laski angerufen, und der hatte gefragt: »Weiß Ihr Chefredakteur von diesem Anruf?« Diese Frage wurde häufig von überraschten, erzürnten Gesprächspartnern gestellt, und die Antwort war stets ein unbekümmertes ›Nein‹ – es sei denn, der Chefredakteur hatte das Gespräch ausdrücklich untersagt. Falls Laski es sich also in den Kopf setzte, den Chef anzurufen – oder sogar den Verleger –, steckte Kevin in großen Schwierigkeiten.

  


  
    Warum machte er sich dann keine Sorgen?

  


  
    Wahrscheinlich deshalb, sagte er sich, weil mein Job mir immer noch so gleichgültig ist wie schon heute morgen.

  


  
    Natürlich hatte der Chefredakteur gute Gründe, die Story nicht zu veröffentlichen, für Feigheit gab es immer gute Gründe. Jeder schien zu akzeptieren, daß der Ausspruch: ›Das ist gesetzeswidrig‹, ein endgültiges und rechtskräftiges Urteil war. Doch in den guten alten Zeiten hatten die Zeitungen ständig die Gesetze gebrochen, obwohl sie noch strenger gewesen waren als die heutigen und die Strafen schneller verhängt werden konnten. Kevin vertrat jedoch die Ansicht, daß Zeitungen auch heute noch so verfahren sollten, auch auf die Gefahr hin, daß es zu einem Prozeß kam. Für ihn war es leicht, diese Meinung zu vertreten. Er war kein Chefredakteur oder Verleger.

  


  
    Nun saß Kevin im Redaktionssaal, in der Nähe der Nachrichtenzentrale, trank einen Becher Tee aus dem Automaten und las ohne jedes Interesse die Klatschkolumne der Evening Post, wobei er in Gedanken die heldenhafte, feurige Rede formulierte, die er dem Chefredakteur nur zu gern gehalten hätte.

  


  
    Soweit es die Post betraf, war der heutige Tag gelaufen. Es mußte schon ein Massenmord geschehen oder eine Katastrophe mit vielen Todesopfern passieren, um jetzt noch in die aktuelle Ausgabe aufgenommen zu werden. Die Hälfte der Reporter – diejenigen, die Acht-StundenSchichten machten – war bereits nach Hause gegangen. Kevin arbeitete zehn Stunden, an vier Tagen die Woche. Der Wirtschaftsredakteur, der zum Mittagessen acht große Glas Guinness getrunken hatte, saß in einer Ecke und schlief. Eine einsame Schreibkraft tippte gelangweilt in die Maschine, während eine junge Reporterin in Jeans eine undatierte Story für die nächste Frühausgabe diktierte. Die Mitarbeiter der Nachrichten-Direktannahme unterhielten sich über Fußball, und die Redakteure dachten sich witzige Bildunterschriften für Agenturfotos aus und lachten herzhaft über ihre mehr oder minder geistreichen Einfälle. Arthur Cole schritt auf und ab, widersetzte sich der Versuchung, sich eine Zigarette anzuzünden, und hoffte insgeheim auf einen Großbrand im Buckingham Palace. Hin und wieder blieb er stehen und blätterte den Stapel Meldungen durch, die auf dem stählernen Dorn an seinem Arbeitsplatz gespießt waren, als würde er sich Sorgen darüber machen, den Knüller dieses lahmen Tages zufällig übersehen zu haben.

  


  
    Nach einiger Zeit kam Mervyn Glazier aus seinem kleinen Königreich, der Lokalredaktion, hervor und schlenderte durch den Redaktionssaal. Das Hemd hing ihm aus der Hose. Er kam zu Kevin, setzte sich neben ihn, zündete sich eine Pfeife mit stählernem Stiel an und legte einen Fuß, der in einem ausgelatschten Schuh steckte, auf den Rand des Papierkorbs aus Drahtgeflecht.

  


  
    »Die Jamaica Cotton Bank«, sagte Glazier bedächtig, als würde es sich um die Einleitung zu einem Vortrag handeln.

  


  
    Kevin grinste. »Bist du für den Chefredakteur auch einer von den Bösen?«

  


  
    Mervyn zuckte die Achseln. »Ich kann nichts dafür, wenn gewisse Leute mich anrufen und mir Informationen geben. Jedenfalls, sollte die Cotton Bank jemals in Gefahr gewesen sein – jetzt ist sie aus dem Schneider.«

  


  
    »Woher weißt du das?«

  


  
    »Von meinem verschlossenen Informanten bei der Bank von England. ›Nach Ihrem Anruf habe ich die Cotton Bank genauer unter die Lupe genommen und festgestellt, daß sie sich in einem ausgezeichneten wirtschaftlichen Zustand befindet.‹ Zitat Ende. Mit anderen Worten: Die Bank wurde in aller Stille vor der Pleite gerettet.«

  


  
    Kevin trank den Tee aus und knüllte den Plastikbecher lautstark zusammen. »Soviel zu diesem Thema.«

  


  
    »Außerdem habe ich gehört, daß Felix Laski die Aktienmehrheit der Hamilton Holdings erworben hat.«

  


  
    »Von wem weißt du das?«

  


  
    »Von einer Quelle, die in der Nähe der Börsenaufsichtsbehörde sprudelt.«

  


  
    »Demnach kann Laski nicht knapp bei Kasse sein. Hat die Börsenaufsichtsbehörde sich näher für diese Sache interessiert?«

  


  
    »Nein. Sie weiß zwar von dem Geschäft, aber es scheint sie nicht weiter zu interessieren.«

  


  
    »Meinst du, wir haben viel Lärm um nichts gemacht?«

  


  
    Mervyn schüttelte bedächtig den Kopf. »Auf keinen Fall.«

  


  
    »Der Meinung bin ich auch.«
  


  
    Mervyns Pfeife war erloschen. Er klopfte sie am Rand des Papierkorbs aus. Für einen Moment schauten die beiden Journalisten sich hilflos an, dann erhob sich Mervyn und ging davon.

  


  
    Kevin wandte seine Aufmerksamkeit wieder der Klatschkolumne zu, konnte sich aber nicht konzentrieren. Er las einen Absatz viermal, ohne zu begreifen, was darin stand; dann gab er es auf. Heute war irgendein gewaltiger Schwindel über die Bühne gegangen, und Kevin brannte darauf zu erfahren, um was es sich handelte – um so mehr, weil er spürte, daß er der Wahrheit sehr nahe war.

  


  
    Arthur rief ihm zu: »Ich muß mal in den Waschraum, Kevin. Hältst du hier so lange die Stellung?«

  


  
    Kevin ging zum Redaktionstisch hinüber und setzte sich auf Arthurs Stuhl, vor die Telefone und die Schalttafeln im Herzen der Nachrichtenzentrale. Doch ein Gefühl gespannter Erwartung stellte sich nicht ein: Um diese Tageszeit war nicht mehr mit sensationellen Neuigkeiten zu rechnen. Kevin saß lediglich die Zeit bis zu Arthurs Rückkehr ab. Es war ein nutzloser Bereitschaftsdienst.

  


  
    Doch bei allen Zeitungen sind Untätigkeit und Leerlauf unvermeidlich. Es mußten genügend Reporter und Redakteure beschäftigt werden, um an hektischen Tagen die Flut der eingehenden Meldungen bewältigen zu können – mit der Folge, daß an beinahe ereignislosen Tagen wie diesem ein Großteil von ihnen kaum etwas zu tun hatte. Bei einigen Zeitungen versuchte man, das Problem des Leerlaufs dadurch zu bewältigen, indem man den Mitarbeitern irgendwelche stumpfsinnigen Aufträge erteilte, nur um sie zu beschäftigen. So mußten sie zum Beispiel Presseerklärungen von Verbänden und Vereinen, Unternehmen und örtlichen Regierungsbehörden in Artikel umformulieren, die ohnehin nie veröffentlicht wurden. Es war eine demo ralisierende Arbeit, und noch dazu die reinste Zeitverschwendung.

  


  
    Ein Bürobote kam aus dem Fernschreiberraum. Er hielt einen langen Papierstreifen in der Hand: den Ausdruck einer Agenturmeldung. Kevin winkte den Mann zu sich, ließ sich die Meldung geben und warf einen Blick darauf.

  


  
    Und dann las er sie voller Fassungslosigkeit und mit einem wachsenden Gefühl der Erregung.

  


  
    

  


  
    »Heute wurden einem Firmenkonsortium unter Federführung der Hamilton Holdings die Bohrrechte für das Shield zugesprochen, das letzte Ölfeld in der Nordsee.

  


  
    Der Energieminister, Mr. Carl Wrightment, gab den Namen des Unternehmens, das den Zuschlag bekommen hat, auf einer Pressekonferenz bekannt, die von der plötzlichen Erkrankung des Staatssekretärs im Energieministerium, Mr. Tim Fitzpeterson, überschattet wurde.

  


  
    Durch die Entscheidung des Energieministeriums soll den Hamilton-Druckereibetrieben zu neuem Aufschwung verholfen werden, da die Aktien dieser Druckereien einem bedrohlichen Kursverfall ausgesetzt sind, seit am gestrigen Tag die besorgniserregende Halbjahresbilanz veröffentlicht wurde.

  


  
    Schätzungen zufolge ist das Shield-Ölfeld so ergiebig, daß bis zu einer halben Million Barrel Rohöl pro Woche gefördert werden können.

  


  
    Zu den Partnerfirmen des Hamilton-Konsortiums zählen unter anderem der Maschinenbauriese Scan sowie die British Organic Chemicals.

  


  
    Nach Bekanntgabe der Entscheidung fügte Minister Wrightment hinzu: ›Zu meinem Bedauern muß ich Ihnen mitteilen, daß mein Staatssekretär, Tim Fitzpeterson, sich eine plötzliche Erkrankung zugezogen hat. Mr. Fitzpetersons Beitrag zur Erdölpolitik dieser Regierung war von unschätzbarem Wert.‹«

  


  
    Kevin las die Meldung dreimal durch. Er konnte es kaum fassen, welche möglichen Zusammenhänge sich plötzlich ergaben: Fitzpeterson, Cox, Laski, der Überfall auf den Geldtransport, die drohende Pleite der Jamaica Cotton Bank, die Übernahme der Hamilton Holdings durch Laski – das alles führte in einem riesigen, beängstigenden Kreis wieder zu Tim Fitzpeterson zurück.

  


  
    »Das darf doch nicht wahr sein«, sagte Kevin laut.

  


  
    »Was hast du denn da Schönes?« erklang Arthurs Stimme in seinem Rücken. »Ist es eine letzte Meldung wert?« Was bedeuten würde, daß die Rotationsmaschinen angehalten und in aller Eile eine nach Redaktionsschluß eingegangene Meldung gesetzt werden müßte.

  


  
    Kevin reichte Arthur die Agenturmeldung und erhob sich aus dem Stuhl am Tisch. »Ich glaube«, sagte er aufgeregt, »diese Meldung wird dafür sorgen, daß unser Chefredakteur doch noch seine Meinung ändert.«

  


  
    Arthur setzte sich und las die Meldung. Kevin beobachtete ihn voller gespannter Erwartung und hoffte auf eine heftige Reaktion: daß Arthur aufsprang und brüllte: »Haltet die Maschinen an! Wir müssen die Titelseite ändern!« Doch Arthur blieb ruhig.

  


  
    Schließlich ließ er den Papierstreifen auf den Schreibtisch fallen und bedachte Kevin mit einem gelassenen Blick. »Na und?« sagte er. »Was ist daran so sensationell?«

  


  
    »Ist das nicht offensichtlich?« erwiderte Kevin fassungslos.

  


  
    »Nein. Sag’s mir.«

  


  
    »Kapierst du denn nicht? Laski und Cox erpressen Fitzpeterson, damit der ihnen sagt, wer die Bohrrechte am Shield-Ölfeld bekommt. Dann überfällt Cox, möglicherweise mit Laskis Hilfe, den Geldtransport und reißt sich eine Million Pfund unter den Nagel. Cox gibt Laski das Beutegeld, und der kauft damit das Unternehmen, das die Bohrrechte bekommt.«

  


  
    »Schön. Und was sollen wir deiner Meinung nach mit diesen Weisheiten anfangen?«

  


  
    »Herrgott noch mal, verstehst du denn nicht? Wir könnten Hinweise geben oder eine Untersuchung in Gang bringen oder die Polizei verständigen – wenigstens die Polizei verständigen! Wir sind die einzigen, die von dieser Geschichte wissen. Wir dürfen nicht zulassen, daß diese Dreckskerle ungeschoren davonkommen!«

  


  
    »Sag mal, weißt du eigentlich gar nichts?« erwiderte Arthur voller Bitterkeit.

  


  
    »Wie meinst du das?«

  


  
    Arthurs Stimme war düster wie ein Grab. »Die Hamilton Holdings ist die Muttergesellschaft der Evening Post.« Er hielt inne, dann blickte er Kevin in die Augen. »Felix Laski ist dein neuer Boß.«
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    Sie setzten sich an dem kleinen runden Tisch im Eßzimmer gegenüber, und Derek Hamilton sagte: »Ich habe die Firma verkauft.«

  


  
    Ellen lächelte und erwiderte mit ruhiger Stimme: »Derek, ich bin so froh.« Dann, wider Willen, traten ihr Tränen in die Augen, und der harte Panzer der Selbstbeherrschung zerbröckelte zum erstenmal seit der Geburt ihres Sohnes Andrew. Durch einen Tränenschleier sah Ellen das Erstaunen auf dem Gesicht ihres Mannes, als dieser erkannte, wieviel er ihr bedeutete. Ellen erhob sich, öffnete einen Schrank und nahm eine Flasche heraus. »Das muß begossen werden«, erklärte sie.

  


  
    »Ich habe eine Million Pfund für das Unternehmen bekommen«, sagte Derek, obwohl er wußte, daß es Ellen gar nicht interessierte.

  


  
    »Ist das ein guter Preis?«

  


  
    »Unter den gegebenen Umständen, ja. Aber noch wichtiger ist, daß wir für den Rest unserer Tage ein Leben in Wohlstand führen können.«

  


  
    Ellen mixte sich einen Gin-Tonic. »Möchtest du auch einen Drink?«

  


  
    »Perrier, bitte. Ich werde mich eine Zeitlang unter die Abstinenzler begeben.«

  


  
    Sie reichte ihm das Glas und setzte sich wieder zu ihm.

  


  
    »Was hat dich denn zu diesem Entschluß bewogen?«

  


  
    »Na ja, daß ich mit dir geredet habe. Und mit Nathaniel.«

  


  
    Derek nahm einen Schluck Mineralwasser. »Vor allem, daß ich mit dir darüber gesprochen habe. Was du mir über meine Lebensweise gesagt hast.«

  


  
    »Wann wird der Verkauf der Firma perfekt gemacht?«

  


  
    »Ist bereits geschehen. Jetzt brauche ich nie wieder ins Büro.« Er nahm den Blick von Ellen und schaute durch die Glastüren hinaus auf den Rasen. »Seit zwölf Uhr bin ich Privatmann, und weißt du was? Seitdem habe ich mein Magengeschwür nicht mehr gespürt. Ist das nicht wunderbar?«

  


  
    »Ja.« Sie folgte seinem Blick und sah, wie das Sonnenlicht rötlich glühend durch die Äste und Zweige ihres Lieblingsbaums fiel, der Waldkiefer. »Hast du schon Pläne für die Zukunft gemacht?«

  


  
    »Ich finde, das sollten wir gemeinsam tun.« Er lächelte sie an. »Aber eines möchte ich dir jetzt schon sagen: Ich will gern lange schlafen und drei kleine Mahlzeiten am Tag, immer zu den gleichen Zeiten. Und ich möchte herausfinden, ob ich mich noch daran erinnern kann, wie man ein Bild malt.«

  


  
    Ellen nickte. Sie war verlegen, und Derek erging es nicht anders. Mit einemmal war ein neues Verhältnis zwischen ihnen entstanden. Beide versuchten sich darin zurechtzufinden, sich neu zu orientieren. Deshalb wußten sie nicht recht, was sie sagen oder tun sollten.

  


  
    Dabei war Dereks Situation einfacher. Schließlich hatte er das Opfer gebracht, um das Ellen ihn gebeten hatte: Er hatte ihr seine Seele gegeben. Nun war es an Ellen, dieses Geschenk mit einer Geste angemessener Dankbarkeit entgegenzunehmen.

  


  
    Doch für Ellen bestand der Preis darin, daß Felix aus ihrem Leben verschwinden mußte.

  


  
    Das schaffe ich nicht, dachte sie. Die Worte hallten in ihrem Innern nach wie die Silben eines Fluches, den jemand in einer dunklen Höhle gerufen hatte.

  


  
    »Wie wäre dir unser zukünftiges Leben denn am liebsten?« fragte Derek.

  


  
    Es schien beinahe so, als wüßte er von Ellens Zwangslage, und als wollte er Druck auf sie ausüben. Als wollte er aus ihrem Munde hören, daß sie zu ihm gehörte und zu niemand anderem.

  


  
    »Es wäre mir lieb, wenn wir uns möglichst viel Zeit zum Nachdenken ließen«, sagte sie.

  


  
    »Gute Idee.« Derek erhob sich. »Tja, dann werde ich mal raufgehen und mich umziehen.«

  


  
    »Warte, ich gehe mit nach oben.« Sie nahm ihren Drink und folgte ihm. Derek blickte verdutzt drein, und Ellen mußte sich sogar eingestehen, daß sie ein bißchen schokkiert über sich selbst war. Die Gewohnheit, dem anderen beim Ausziehen zuzuschauen, hatten sie vor dreißig Jahren abgelegt.

  


  
    Sie gingen durch die Eingangshalle und stiegen gemeinsam die Treppe zum ersten Stock hinauf. Derek keuchte vor Anstrengung, und schnaufend stieß er hervor: »Wart’s nur ab. In einem halben Jahr renne ich diese Treppe rauf.«

  


  
    Er blickte voller Freude und Zuversicht in die Zukunft, Ellen hingegen voller Angst und Besorgnis. In Dereks Augen fing das Leben offenbar neu an. Wäre es doch schon der Fall gewesen, bevor ich Felix kennengelernt habe!, dachte Ellen.

  


  
    Er hielt ihr die Schlafzimmertür auf, und ihr Herz setzte einen Schlag aus. Früher war diese kleine Geste der Höflichkeit Bestandteil eines Rituals gewesen, ein geheimes Zeichen zwischen ihnen beiden, der verschlüsselte Code zweier Liebender. Es hatte angefangen, als sie beide noch blutjung gewesen waren. Ellen war damals aufgefallen, daß Derek beinahe aufdringlich höflich zu ihr war, wenn er mit ihr ins Bett wollte. »Du hältst mir nur dann die Tür auf, wenn du mich vernaschen willst«, hatte sie des öfte ren im Scherz gesagt – was zur Folge hatte, daß sie beide über kurz oder lang immer an Sex dachten, wenn Derek Ellen eine Tür aufhielt. Bald wurde das Türenaufhalten zu Dereks Standardmethode, Ellen zu verstehen zu geben, daß er mit ihr schlafen wollte. Damals hatten solche dezenten Zeichen noch ihre Wirkung gehabt.

  


  
    Und heute?

  


  
    Ob Derek jetzt an unser altes Geheimzeichen denkt?, fragte sich Ellen, als er in der Tür auf sie wartete. Will er mir zu verstehen geben, daß er von mir erwartet, daß ich aus Dankbarkeit mit ihm ins Bett gehe? War das möglich? Es lag schon Jahre zurück, und Derek war so plump und fett geworden …

  


  
    Derek ging ins Badezimmer und drehte die Wasserhähne auf. Ellen setzte sich an ihren Schminktisch und bürstete ihr Haar. Sie beobachtete im Spiegel, wie Derek wieder aus dem Bad kam und sich auszuziehen begann. Er machte es genauso wie früher: zuerst die Schuhe, dann die Hose, dann die Jacke. Er hatte Ellen einmal gesagt, daß diese Reihenfolge erforderlich sei. Schließlich käme zuerst die Hose auf den Bügel, dann erst die Jacke, und weil die Hose zuerst dran sei, müßten die Schuhe logischerweise zuallererst ausgezogen werden. Ellen hatte ihm gesagt, wie komisch ein Mann in Hemd, Krawatte und Socken aussähe, und beide hatten herzhaft gelacht. Jetzt aber war ihr gar nicht zum Lachen zumute, als sie Derek sah.

  


  
    Er band die Krawatte los und knöpfte mit einem Seufzer der Erleichterung den Hemdkragen auf. Enge Hemdkragen waren ihm schon immer ein Greuel gewesen. Aber mit Anzug und Krawatte war es jetzt ja vorbei.

  


  
    Er zog die Weste aus, dann das Hemd, dann die Socken, und schließlich die Unterhose. Dann erhaschte er Ellens Blick im Spiegel. In ihren Augen lag ein irgendwie trotziger Ausdruck, als wollte sie sich sagen: »So sieht ein alter Mann nun mal aus, also gewöhn dich an diesen Anblick.« Für einen Moment trafen sich ihre Blicke, dann schaute Ellen weg. Derek verschwand wieder im Badezimmer, und Ellen hörte die Wassermassen gurgeln und rauschen, als er sich in die Wanne legte.

  


  
    Jetzt, da ihr nackter Gemahl nicht mehr zu sehen war, konnte Ellen ungehinderter nachdenken. Ihr Dilemma war ihr soeben auf drastische, ja, brutale Weise vor Augen geführt worden: Konnte sie sich mit dem Gedanken vertraut machen, wieder Sex mit Derek zu haben, oder nicht? Vor einigen Monaten hätte sie es vielleicht gekonnt – nein, nicht vielleicht, sondern bestimmt, und sogar mit Freuden. Aber damals hatte sie den schlanken, straffen, muskulösen Körper ihres Liebhabers noch nicht gekannt; damals hatte sie die Sinnlichkeit noch nicht wiederentdeckt und nicht gewußt, wie lustvoll ihr eigener Körper darauf reagierte.

  


  
    Sie zwang sich dazu, sich den nackten Derek vorzustellen: den dicken Hals, die schwabbelige Brust mit den Büscheln grauweißen Haares um die Brustwarzen, den gewaltigen Schmerbauch, über den ein dünner Streifen dichter dunkler Haare nach unten verlief und sich verbreiterte, und darunter den – na ja, wenigstens konnte Derek mit Felix mithalten, was den betraf.

  


  
    Dann stellte sie sich vor, mit Derek Sex zu machen – wie er sie berührte, wie er sie küßte, und was sie mit seinem Körper tun würde –, und plötzlich erkannte Ellen, daß sie mit Derek schlafen konnte und wahrscheinlich sogar Spaß am Sex hatte.

  


  
    Felix’ Hände mochten geschickt und erfahren sein, doch Dereks Hände hatten sie seit vielen Jahren zärtlich gehalten. Felix’ Schultern hatte sie vor Lust und Leidenschaft zerkratzt, doch an Dereks Schultern konnte sie sich lehnen. Felix sah blendend aus, doch auf Dereks Gesicht spiegelten sich die Jahre voller Liebe, Zärtlichkeit und Verständnis.

  


  
    Wahrscheinlich liebte sie Derek. Und wahrscheinlich war sie einfach zu alt für Veränderungen.

  


  
    Sie hörte, wie er in der Badewanne aufstand, und ein Gefühl der Panik überkam sie. Sie hatte noch nicht genug Zeit zum Nachdenken gehabt; sie war noch nicht bereit, eine unumstößliche Entscheidung zu treffen. Jetzt und hier konnte sie sich noch nicht mit dem Gedanken abfinden, Felix für immer aufzugeben. Es ging einfach zu schnell.

  


  
    Sie mußte mit Derek reden. Sie mußte das Thema wechseln und seine und ihre Gedanken in andere Richtungen lenken. Was sollst du ihm sagen?, fragte sie sich, als sie hörte, wie er aus der Wanne stieg. Jetzt würde er sich abtrocknen, und in wenigen Augenblicken würde er ins Zimmer kommen, und dann …

  


  
    Ellen rief: »Wer hat die Firma eigentlich gekauft?«

  


  
    Dereks Antwort war unverständlich, außerdem klingelte in diesem Moment das Telefon.

  


  
    Als Ellen durchs Zimmer ging, um den Hörer abzunehmen, rief sie noch einmal: »Derek? Wer hat die Firma gekauft?« Sie nahm den Hörer ab.

  


  
    Aus dem Bad erklang Dereks Stimme: »Ein gewisser Felix Laski. Du hast ihn mal flüchtig kennengelernt. Erinnerst du dich?«

  


  
    Ellen stand da wie vom Blitz getroffen, den Hörer am Ohr. Sie sagte keinen Laut. Es kam zu plötzlich, und es war zuviel, als daß sie es ohne weiteres hätte verkraften können: die Konsequenzen, die Ironie, der Verrat …

  


  
    Aus dem Hörer drang die Stimme eines Mannes an ihr Ohr.

  


  
    »Hallo? Hallo?«

  


  
    Es war Felix.

  


  
    Ellen flüsterte: »Du lieber Gott, nein.«

  


  
    »Ellen?« fragte Felix. »Bist du das?«

  


  
    »Ja.«

  


  
    »Ich habe dir sehr viel zu erzählen, Liebling. Können wir uns treffen?«

  


  
    Sie stammelte: »Ich … ich glaube nicht.«

  


  
    »Nun hab dich nicht so.« Seine tiefe Stimme klang so schön wie ein altes, kostbares Cello. »Ich möchte, daß du mich heiratest.«

  


  
    »Oh, Gott.«

  


  
    »Ich wußte, wie sehr du dich freust.«

  


  
    »Mein Gott!«

  


  
    »Ellen, willst du meine Frau werden?«

  


  
    Plötzlich wußte Ellen ganz genau, was sie wollte, und angesichts dieser unerschütterlichen Erkenntnis wurde sie ruhiger. Sie holte Luft. »Nein, das will ich ganz bestimmt nicht«, sagte sie.

  


  
    Sie legte auf, stand für einen Moment regungslos da und starrte das Telefon an.

  


  
    Dann, langsam und bedächtig, zog sie sich aus und legte ihre Kleidungsstücke in einem ordentlichen Stapel auf einen Stuhl.

  


  
    Sie legte sich aufs Bett und wartete auf ihren Ehemann.
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    Tony Cox war ein glücklicher Mensch. Er lauschte der Musik aus dem Autoradio, während er in seinem RollsRoyce langsam durch die Straßen des East End nach Hause fuhr. Er dachte daran, wie reibungslos alles geklappt hatte. In seiner Hochstimmung vergaß er sogar das traurige Schicksal von Einohr-Willie. Im Rhythmus eines Popsongs trommelte Tony mit den Fingern aufs Lenkrad. Inzwischen war es kühler geworden. Die Sonne stand schon tief, und am blauen Himmel waren die Streifen und Bänder hoher weißer Wolken zu sehen. Der Verkehr wurde dichter, als die Rush-hour näherrückte, doch an diesem Nachmittag hatte Tony Cox alle Zeit der Welt.

  


  
    Zum Schluß war doch noch alles gutgegangen. Die Jungs hatten ihre Anteile bekommen, und Tony hatte ihnen erklärt, daß er den Rest des Geldes im Safe einer Bank versteckt hatte, und aus welchem Grund. »In ein paar Monaten, wenn die Sache nicht mehr so heiß ist, gibt’s noch mal einen Zahltag für euch«, hatte er seinen Leuten versprochen.

  


  
    Laski hatte das gestohlene Geld bereitwilliger in seinem Safe unterbringen lassen, als Tony erwartet hatte. Schließlich war es heißes Geld. Vielleicht glaubte der gerissene Mistkerl, sich ein hübsches Sümmchen auf die Seite schaffen zu können: Sollte er es ruhig mal versuchen.

  


  
    Das Problem bestand jetzt darin, die Quelle des plötzlichen Reichtums so zu verschleiern, daß Tony Abhebungen vornehmen konnte, ohne Gefahr zu laufen, sich verdächtig zu machen. Aber da würde ihm und Laski schon irgendein Dreh einfallen. Das dürfte nicht weiter schwierig sein.

  


  
    Was kann an einem Tag wie heute schon schwierig sein?, dachte Tony zufrieden und fragte sich, was er mit dem angebrochenen Nachmittag anfangen sollte. Zu einer Schwulenbar fahren und sich einen Freund für die Nacht suchen? Ja, genau: Er würde sich etwas Schickes anziehen, ein paar von seinen teuren Schmuckstücken anlegen, sich einen Packen Zehner in die Tasche stecken und sich auf die Suche nach einem hübschen, knackigen Burschen machen, der ein paar Jahre jünger war als er selbst. Er würde den Jungen mit Aufmerksamkeiten überschütten: eine Show besuchen, ein teures Essen, Champagner – und dann ab nach Hause, in seine Wohnung. Dort würde er dem Knaben seine wahren Absichten kundtun, falls der es bis dahin noch nicht begriffen hatte. Notfalls würde er ihn ein bißchen weichklopfen, um ihn zugänglicher zu machen, und dann …

  


  
    Tony war sicher, daß er einen flotten Abend und eine schöne Nacht erleben würde. Morgen früh würde er den Knaben mit einer hübschen Stange Geld wegschicken – ramponiert, aber glücklich. Tony machte gern andere Menschen glücklich.

  


  
    Aus einem plötzlichen Entschluß heraus hielt er vor einem Geschäft an einer Straßenecke und ging hinein. Es war ein Zeitschriften-und Süßwarenladen mit modernem, hellem Dekor und neuen Regalen an den Wänden, auf denen Zeitungen, Illustrierte und Bücher standen. Tony fragte nach der größten Schachtel Pralinen, die in dem Geschäft erhältlich war.

  


  
    Die junge Frau hinter dem Ladentisch war fett, pickelig und vorlaut. Sie mußte sich recken, um das Verlangte von einem hohen Regal herunterzunehmen, so daß sie Tony einen Blick auf ihren prallen Hintern und die stämmigen Beine gewährte, die in Nylonstrümpfen steckten. Tony wandte den Blick ab.

  


  
    »Wer ist denn die Glückliche?« fragte das Mädchen, als sie ihm die Pralinenschachtel reichte.

  


  
    »Meine Mom.«

  


  
    »Ha. Das können Sie Ihrer Oma erzählen.«

  


  
    Tony bezahlte und machte, daß er rauskam. Es gab nichts Abstoßenderes als eine abstoßende Frau.

  


  
    Als er losfuhr, dachte er: Mit einer Million Pfund könntest du eigentlich ein bißchen mehr auf den Putz hauen, als bloß in die Stadt zu fahren, um heute abend irgendeinen Knaben aufzureißen. Aber er wollte gar nichts anderes. Er hätte sich ein Haus in Spanien kaufen können, aber dort war es ihm zu heiß. Autos hatte er genug, eine Kreuzfahrt um die Welt würde ihn nur langweilen, an einem Herrenhaus auf dem Lande hatte er kein Interesse, und er sammelte weder teure Gemälde noch kostbare Münzen, noch sonst etwas.

  


  
    Eigentlich, dachte Tony bei sich, ist das lächerlich: Da bist du binnen eines Tages zum Millionär geworden, und was kaufst du von deinem neuerworbenen Reichtum? Eine Anderthalb-Kilo-Packung Pralinen für deine Mom.

  


  
    Aber das Geld bedeutete vor allem Sicherheit. Wenn er mal eine Pechsträhne hatte, oder – was Gott verhüten möge – sogar einige Zeit im Knast verbringen mußte, konnte er sich dennoch auf praktisch unbegrenzte Zeit um seine Leute kümmern. Ein Unternehmen wie das seine zu führen, war manchmal eine kostspielige Angelegenheit. Immerhin beschäftigte Tony zwanzig Mitarbeiter, und sie alle verließen sich darauf, daß sie jeden Freitag ein paar Kröten von ihrem Boß bekamen, unabhängig davon, ob er einen Coup gelandet hatte oder nicht. Tony seufzte erleichtert. Nun würde ihn die Last der Verantwortung für seine Jungs nicht mehr so sehr drücken. Das allein war die Sache schon wert gewesen.

  


  
    Tony hielt vor dem Haus seiner Mutter. Die Zeiger der Uhr am Armaturenbrett standen auf kurz vor halb fünf. Vielleicht hat Mom den Tee schon gekocht, dachte er. Und was es wohl zu essen gibt? Käse auf Toast? Oder einen Teller dicke Bohnen in Tomatensoße? Und hinterher ein Stück Obstkuchen oder Plätzchen? Und zum Nachtisch eingemachte Birnen mit Schlagsahne? Vielleicht hatte Mom ihm sogar sein Leibgericht gemacht: Eierpfannkuchen mit Marmelade. Als Vorspeise wäre es nicht schlecht; denn richtig reinhauen wollte Tony erst am späteren Abend, wenn er mit seinem noch unbekannten Liebhaber essen ging. Tony hatte immer schon einen gesegneten Appetit gehabt.

  


  
    Er ging ins Haus, schloß die Eingangstür hinter sich und stutzte. Im Flur herrschte ein ungewohntes Durcheinander. Der Staubsauger stand einsam und verlassen auf halber Höhe der Treppe zum Obergeschoß, ein Regenmantel war vom Kleiderständer gefallen und lag auf dem Fußboden, und durch die offene Tür sah Tony, daß die Wand der Küche mit irgend etwas beschmiert war.

  


  
    Es sah so aus, als wäre Mom mitten bei der Arbeit von einer Nachbarin gerufen worden, weil es um irgend etwas Wichtiges ging. Hoffentlich gibt es keine schlechten Neuigkeiten, dachte Tony, hob den Regenmantel auf und hängte ihn an den Kleiderständer. »Mom!« rief er, doch es blieb still. Auch der Hund schien draußen zu sein, sonst hätte er schon längst sein Willkommensgebell ertönen lassen.

  


  
    Tony ging zur Küchentür – und blieb abrupt stehen, einen Fuß in der Küche, den anderen noch im Flur.

  


  
    Was ist das denn für eine Schweinerei?, fragte er sich, weil er zuerst gar nicht erkannte, um was es sich handelte. Dann roch er das Blut.

  


  
    Es war überall: an den Wänden, auf dem Fußboden, an der Decke; sogar der Kühlschrank, der Herd und das Spülbecken waren damit bespritzt. Schlachthofgeruch stieg Tony in die Nase, und ihm wurde schlecht. Du lieber Himmel, woher kam das viele Blut? Und wer hatte die Küche damit verschandelt? Voller Entsetzen ließ er den Blick durchs Zimmer schweifen, um irgendeinen Hinweis zu finden, doch es war nichts zu sehen.

  


  
    Nur das Blut.

  


  
    Mit zwei großen, schnellen Schritten durchquerte Tony die Küche, konnte aber nicht verhindern, daß er in Blutpfützen trat, wobei seine Schuhe schmatzende Geräusche von sich gaben. Er riß die Hintertür auf.

  


  
    Und sah, was geschehen war.

  


  
    Die Boxerhündin lag mitten auf dem kleinen, betonierten Hinterhof. Das Tier lag auf dem Rücken, alle viere von sich gestreckt, und das Messer steckte noch immer in seinem Leib – jenes Messer, das Tony an diesem Morgen zu scharf geschliffen hatte. Er kniete neben dem verstümmelten Körper nieder. Der Hundeleichnam sah seltsam verschrumpelt aus – wie ein Ballon, aus dem die Luft entwichen war.

  


  
    Eine ganze Litanei leiser, gotteslästerlicher Flüche kam über Tonys Lippen. Er starrte auf die vielen Stich-und Schnittwunden und den Stoffetzen, der noch zwischen den gefletschten Zähnen des Hundes steckte, und flüsterte: »Hast dich wenigstens gewehrt, Mädchen.«

  


  
    Er ging zum Gartentor und schaute sich um, als könnte der Killer sich noch irgendwo in der Nähe aufhalten. Doch Tony sah nichts und niemanden – nur ein großes, rosafarbenes Stück Kaugummi, das jemand auf den Boden gespuckt hatte.

  


  
    Offensichtlich war Mom nicht im Haus gewesen, als der Hund abgeschlachtet worden war – und das war ein Segen. Tony beschloß, das Blut wegzuwischen und den Kadaver zu beseitigen, bevor Mom zurückkam.

  


  
    Er holte einen Spaten aus dem angebauten Schuppen. Zwischen dem Hof und dem Gartentor gab es einen klei nen Flecken kärglichen Bodens, der nicht zubetoniert war. Auf diesem winzigen Beet hatte Cox senior hin und wieder Gemüse angepflanzt. Jetzt war die Erde von Unkraut überwuchert. Tony zog die Jacke aus, stach mit dem Spaten die Umrisse eines kleinen Rechtecks in den Boden und fing an zu graben.

  


  
    Das Ausheben des Grabes dauerte nicht lange. Die Leiche war klein, und Tony war stark und kochte vor Wut, was ihm zusätzliche Kräfte verlieh. Wuchtig stieß er den Spaten in den Boden und stellte sich dabei vor, was er mit dem Killer anstellen würde, falls er ihn jemals finden sollte. Und er würde ihn finden. Der Mistkerl hatte den Hund aus reiner Boshaftigkeit getötet. Menschen, die zu so etwas fähig waren, brüsteten sich gern damit, sei es vor oder nach der Tat. Solche Dreckskerle brauchten das; denn sonst konnten sie außer sich selbst niemandem etwas beweisen, und das reichte ihnen nicht. Tony kannte diesen Typ. Irgend jemand würde schon irgend etwas aufschnappen und es einem von Tonys Jungs erzählen, in der Hoffnung, für die Information ein paar Kröten zu kassieren.

  


  
    Für einen Moment fragte sich Tony, ob vielleicht sogar die Bullen dahintersteckten. Aber das war unwahrscheinlich: So etwas war nicht ihr Stil. Wer konnte es dann gewesen sein? Er hatte jede Menge Feinde, aber keiner von ihnen war dermaßen von Haß erfüllt, daß er den Mut zu einer solchen Tat aufgebracht hätte. Und falls Tony jemandem begegnete, der so viel Mumm besaß, nahm er den Betreffenden für gewöhnlich in sein Unternehmen auf.

  


  
    Er wickelte den toten Hund in seine Jacke und bettete das Bündel behutsam ins Grab. Dann schaufelte er die Grube zu und klopfte die Erde mit dem Blatt des Spatens fest. Man sprach kein Gebet, wenn man einen Hund beerdigt hatte, oder doch? Nein.

  


  
    Tony ging zurück in die Küche. Es war wirklich eine schreckliche Schweinerei. Tony erkannte, daß er das Blut nie und nimmer allein aufwischen konnte. Herrgott, und Mom konnte jeden Augenblick auftauchen – es war ohnehin ein gottverdammtes Wunder, daß sie so lange außer Haus blieb. Tony mußte jemanden zu Hilfe holen. Er beschloß, seine Schwägerin anzurufen.

  


  
    Tony durchquerte mit Storchenschritten die Küche und versuchte, die Pfützen zu umgehen, ohne noch mehr Blut zu verbreiten. Es war schrecklich viel Blut, sogar für eine Boxerhündin.

  


  
    Er ging ins Wohnzimmer, wo das Telefon stand, und da lag sie.

  


  
    Offenbar hatte sie noch versucht, das Telefon zu erreichen, denn eine dünne Blutspur führte von der Tür bis zur Leiche, die lang ausgestreckt auf dem Teppich lag. Man hatte nur einmal auf sie eingestochen, aber diese Wunde war tödlich gewesen.

  


  
    Das nackte Entsetzen, das wie eingefroren auf Tonys Gesicht lag, veränderte sich nach und nach, als seine Züge sich verzerrten – so, wie man ein Kissen eindrückt – und den Ausdruck schwarzer Verzweiflung annahmen. Langsam hob er die Arme, drückte die Handflächen gegen die Wangen. Sein Mund öffnete sich.

  


  
    Und dann fand er seine Stimme wieder und brüllte wie ein Stier.

  


  
    »Ma!« schrie er. »O Gott, Ma!«

  


  
    Neben der Leiche fiel er auf die Knie und weinte, stieß laute, gequälte, langgezogene Schluchzer hervor, wie ein Kind, das unsägliches Leid ertragen muß.

  


  
    Draußen auf der Straße sammelte sich eine Menschenmenge vor dem Wohnzimmerfenster, doch niemand wagte sich ins Haus.
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    Der City Tennis Club hatte rein gar nichts mit Tennis, sondern nur mit Essen und Trinken zu tun, und Kevin Hart hatte sich schon oft gefragt, wie das Lokal zu seinem unpassenden Namen gekommen war. Der Club befand sich an einer Nebenstraße der Fleet Street, der Zeitungsstraße Londons, eingequetscht zwischen einer Kirche und einem Bürogebäude. Hier gab es kaum genügend Platz, um Tischtennis zu spielen, geschweige denn richtiges Tennis. Falls ›City Tennis Club‹ nur eine Art Alibi dafür sein sollte, daß man sich hier einen hinter die Binde gießen konnte, wenn die Kneipen schon geschlossen hatten, hätte man nach Kevins Meinung einen glaubwürdigeren Namen finden können. Beispielsweise hätten sich Briefmarkensammler, Taubenzüchter oder Modelleisenbahn-Freunde angeboten.

  


  
    Aber wie die Dinge nun einmal lagen, besaß der Spielautomat die einzige konkrete Beziehung zum Tennissport: Auf einem kleinen Bildschirm war ein Miniatur-Tennisplatz zu sehen, und man bewegte seinen Spieler, indem man an einem Knopf drehte.

  


  
    Der City Tennis Club besaß drei Bars und ein Restaurant und bot sich schon seiner Lage wegen an, sich mit Kollegen von der Daily Mail oder vom Mirror zu treffen, die einem frustrierten jungen Journalisten eines Tages vielleicht einen Job verschaffen konnten.

  


  
    Kevin kam kurz vor siebzehn Uhr in den Club. Er bestellte sich ein großes Glas gezapftes Bier, setzte sich an einen Tisch und unterhielt sich mit einem Reporter von der Evening News, den er flüchtig kannte, über Belanglosig keiten. Doch er war mit den Gedanken nicht bei der Sache; im Innern schäumte er noch immer vor Wut. Nach einer Weile verließ der Reporter den Tisch, und Kevin sah, wie Arthur Cole hereinkam und zum Tresen ging.

  


  
    Zu Kevins Erstaunen kam der stellvertretende Chef der Nachrichtenredaktion mit seinem Drink herüber und setzte sich zu seinem jungen Kollegen.

  


  
    Statt einer Begrüßung sagte Arthur: »Was für ein Tag.«

  


  
    Kevin nickte. Er legte keinen Wert auf Arthur Coles Gesellschaft. Er wäre lieber allein gewesen, um über gewisse Dinge nachzudenken.

  


  
    Mit einem Zug leerte Arthur das Bierglas zur Hälfte, dann stellte er es mit einem Seufzer des Wohlbehagens auf den Tisch. »Ich hab’ heute Mittag schon auf mein Bierchen verzichten müssen«, sagte er.

  


  
    Aus reiner Höflichkeit erwiderte Kevin: »Du mußtest ja auch ganz allein die Stellung in der Nachrichtenzentrale halten.«

  


  
    »Ja.« Cole holte eine Schachtel Zigaretten und ein Feuerzeug hervor und legte beides auf den Tisch. »Jetzt habe ich schon den ganzen Tag einer Zigarette widerstanden. Ich möchte gern wissen, wie lange ich das noch durchhalte.«

  


  
    Kevin warf einen verstohlenen Blick auf die Armbanduhr und fragte sich, ob er ins El Vino’s weiterziehen sollte.

  


  
    Arthur sagte: »Wahrscheinlich denkst du darüber nach, ob es ein Fehler war, sich für den Beruf des Journalisten zu entscheiden.«

  


  
    Kevin war erstaunt. So viel Scharfblick hätte er Cole gar nicht zugetraut. »Stimmt.«

  


  
    »Ich glaube, du hast recht. Wahrscheinlich war es ein Fehler.«

  


  
    »Du kannst einem wirklich Mut machen.«

  


  
    Cole seufzte. »Das ist dein großes Problem, weißt du.

  


  
    Mit deinen großkotzigen Bemerkungen wirst du immer Ärger bekommen.«

  


  
    »Wenn ich jemandem in den Hintern kriechen muß, dann habe ich mir ganz bestimmt den falschen Beruf ausgesucht.«

  


  
    Arthur wollte nach den Zigaretten greifen, überlegte es sich dann aber anders. »Du hast heute etwas gelernt, nicht wahr? Ich nehme an, daß du allmählich begreifst, um was es in unserem Job wirklich geht. Und ich hoffe, du hast dir heute wenigstens einen Hauch von Bescheidenheit erworben.«

  


  
    Kevin, der sich über den herablassenden Tonfall Coles ärgerte, erwiderte: »Bescheidenheit? Nach den heutigen Vorfällen frage ich mich eher, ob es eigentlich niemanden gibt, der sich wie ein Versager fühlt.«

  


  
    Cole lachte humorlos, und Kevin erkannte, daß er einen wunden Punkt berührt hatte: Bei Arthur mußte das Gefühl, versagt zu haben, fast schon zur Gewohnheit geworden sein.

  


  
    »Du und deinesgleichen«, sagte Cole, »ihr seid anders als wir Alten, aber ich glaube, wir brauchen euch. Früher, als jeder noch ganz unten anfangen und sich die Leiter hocharbeiten mußte – das war die bessere Methode, gute Reporter hervorzubringen. Heutzutage züchtet man eher leitende Angestellte heran. Aber im Zeitungsmanagement mangelt es an klugen Köpfen, weiß Gott. Da könnte man einen Mann wie dich gut gebrauchen. Möchtest du auch noch ein Bier?«

  


  
    »Ja, gern.«

  


  
    Arthur ging zum Tresen, und ein wenig verwirrt schaute Kevin ihm nach. Solange er bei der Post war, hatte er von Cole nur Kritik zu hören bekommen, und jetzt riet ihm ausgerechnet dieser Mann, bei einer Zeitung zu bleiben und ins Management zu wechseln. Das aber lag nicht in Kevins Absicht, und deshalb hatte er auch nie darüber nachgedacht. Ein Job in der Geschäftsleitung einer Zeitung entsprach nicht seinen Wunschvorstellungen. Er wollte als Reporter arbeiten, er wollte schreiben, den Dingen auf den Grund gehen, die Wahrheit enthüllen.

  


  
    Jetzt aber war er sich nicht mehr so sicher. Er beschloß, darüber nachzudenken.

  


  
    Als Arthur mit den Bieren zum Tisch zurückkam, sagte Kevin: »Wenn das immer so geht, sobald ich eine große Story bekomme, wie soll ich es da zu etwas bringen?«

  


  
    Wieder lachte Arthur freudlos. »Glaubst du, das geht dir allein so? Wer war heute der verantwortliche Nachrichtenredakteur? Ich. Für dich wird es wenigstens eine neue Story geben.« Er streckte die Hand nach der Packung Zigaretten aus, und diesmal zündete er sich eine an.

  


  
    Kevin beobachtete, wie Arthur den Rauch inhalierte. Ja, dachte er, für mich wird es eine neue Story geben. Für Arthur nicht.
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