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  Das Buch

1848: Timothy Wilde widmet sich dank seines detektivischen Ermittlungstalents den besonders schwierigen Fällen der New Yorker Polizei. Als Stadtrat und Fabrikbesitzer Robert Symmes anonyme Drohungen erhält und bald darauf eines seiner Gebäude in Flammen aufgeht, ist Tim gefragt und guter Rat teuer. Hat Symmes' schöne, aber extrem eigenwillige ehemalige Angestellte Sally Woods mit der Sache zu tun? Oder finden sich die Feinde in den Reihen der politischen Gegner, da die Stadtratswahlen vor der Tür stehen?


  Mitten in den Ermittlungen zu diesem brandgefährlichen Fall taucht Tims alte Liebe Mercy Underhill plötzlich aus der Versenkung auf und sein Bruder Valentine stürzt sich in ein waghalsiges Projekt. Die Zeichen stehen auf Sturm und Tim muss den Brandstifter, der bereits zwei Menschenleben auf dem Gewissen hat, unbedingt stoppen- ehe noch mehr Unschuldige dem Feuerteufel zum Opfer fallen. Ein Wettlauf mit der Zeit beginnt...
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Lyndsay Faye gehört zu den authentischsten New Yorkern, nämlich denen, die woanders geboren wurden. Sie lebt in Manhattan.


  


  Mit der Romanserie um Timothy Wilde, den ersten Polizisten von New York, hat sie international Furore gemacht. Der erste Band der Reihe, der SPIEGEL-Bestseller ›Der Teufel von New York‹, wurde u.a. für den Edgar Award als »Best Novel« nominiert.


  


  


  
    Für meine Ururgroßmutter Katie,


    deren wahrer Familienname in Vergessenheit geriet,


    nachdem sie von Irland nach Amerika gekommen war


    


    und für Großmutter Meg Fay,


    die mir diese Geschichte erzählte.

  


  Frauenrechte


  
    Ihr Recht ist’s, Wache zu halten


    am Bett der Siechen und Wunden,


    und verzagt das Herz, zu flüstern:


    Du wirst ganz sicher gesunden.


    Ihr Recht, zu schmücken das traute Heim


    mit Freundlichkeit und Lachen,


    und wenn den Mann die Sorge plagt,


    das Leben behaglich zu machen.


    Ihr Recht, die Söhne zu unterweisen,


    für einen Platz im Senat,


    um wie viel größer ist die Ehr,


    als hätt’ sie ihn selber gehabt.


    Ihr Recht, dass des Mannes freigebig Herz


    mit Achtung belohnt ihr Streben,


    bei dem sie mit Würde und Anmut


    der Pflicht des Weibes ergeben.


    …


    Was sonst sollt’ sie auf Erden tun,


    als die heiligste, süßeste Pflicht,


    so ist sie die perfekte Frau,


    and’re Rechte fordert sie nicht.


    


    MRS.N.P.LASSELLE, 1850

  


  Prolog


  Dunfhlaith ó Dufaigh, wie sie in der grünen Heimat ihrer Mutter genannt wurde, in der die Felsen das Grasland durchstachen und aussahen wie die mageren Schlüsselbeine der friedlich schlummernden Leichname auf den Straßen, erinnerte sich wieder daran, wie es sich anfühlte, Hunger zu leiden. Wie es sich anfühlte, sich nach einer dicken braunen Brotscheibe mit Salz zu sehnen, nach dem Pfeifenrauch auf der Zunge, der wie ein handfestes Stück gegrilltes Rindfleisch schmeckte. Wie es war, auf Baumstümpfen nach Pilzen zu suchen und sie für Whiskey zu verhökern– nicht weil sie eine Säuferin gewesen wäre, sondern weil Pilze sie nicht satt machen konnten, während ein Pint Whiskey ihr half, den knurrenden Magen einen ganzen Tag lang zu vergessen. Wenn sie sich Mühe gab, vielleicht auch zwei.


  Dunla Duffy, wie sie in New York City genannt wurde, erinnerte sich mit einer Liebe an Irland, die so hartnäckig war wie die wabernden Nebelschwaden, die zuckend von der Schwelle ihrer armseligen Hütte wichen, sobald die unbarmherzige Sonne aufging. Denn Dunla Duffy war nicht mehr hungrig.


  Dunla Duffy war am Verhungern.


  Als ich noch eine jüngere Ausgabe des Timothy Wilde war, nicht der Kupfersternträger Nr.107 des New York City Police Department, sondern ein Schraz, der wild durch die Straßen streunte, da kannte ich den Hunger so gut wie meinen eigenen Namen. Aber wie es ist, am Verhungern zu sein, das musste ich nie erfahren– und hätte mein Bruder Valentine mir in seinem verrückten Leben auch nur diesen einen Liebesdienst erwiesen, es wäre genug gewesen.


  Natürlich hat er mehr als das für mich getan. Aber wenn ich jetzt schon vorgreife, wird es mir nie gelingen, auch nur irgendetwas von alldem zu Papier zu bringen.


  Kurz vor Morgengrauen, an jenem Tag, an dem Dunla und ich uns begegnet sind, saß sie in der Pell Street, lustlos Fußmanschetten säumend, in der Ecke eines angemieteten Erdgeschoss-raumes, den sie mit anderen Frauen teilte, die wie sie als Heimarbeiterinnen für die Fabrik tätig waren. Die Hosen waren zu hohen Türmen gestapelt und warteten auf den gnadenlosen Sonnenaufgang, der die Frauen jäh aus dem Schlaf reißen würde. Die Arbeiterinnen lagen direkt auf den rauen Planken neben der Ware, denn Möbel waren Luxus. Nach Manhattaner Standard war das eine wie das andere völlig wertlos, denn wir schrieben das Jahr 1848, und auf den Britischen Inseln hatte man seit 1845 keine Kartoffel mehr zu Gesicht bekommen, die nicht lepraschwarz gewesen wäre. Im Morgengrauen würden weitere Frauen wie Dunla kommen. Frauen wie sie glichen den sich an unseren Straßenecken auftürmenden Müllhaufen.


  Niemand wollte sie anschauen. Und am folgenden Tag würden es noch mehr sein.


  »Du Diebin«, fauchte wütend eine schrullige alte Frau aus der gegenüberliegenden Ecke.


  Dunla, gequält von einem Ausschlag, der erst vor Kurzem wie wilde Frühlingsblumen auf ihren Gliedern erblüht war, antwortete nicht.


  »Eine Diebin bist du.«


  Die zwölf anderen Frauen im Raum zuckten bei dem Lärm kurz zusammen.


  Dunla schaffte es mit für ihre Begriffe unmenschlicher Anstrengung, den Kopf zu heben. Sie erzählte uns später, sie sei vierzehn Jahre alt. Ihre riesigen Augen strahlten in einem blassen Grün aus den gleichermaßen grünen und fettigen Locken heraus, die ihr rundes Gesicht umrahmten. Früher waren ihre Zöpfe von der Farbe blassen Kupfers gewesen, und sie konnte sich nicht recht erklären, wieso sie die Farbe verfaulender Maisgrannen angenommen hatten– ich konnte das Geheimnis ihrer blassen Seetang-Locken am Ende lösen, schließlich habe ich am Lösen von Puzzeln einen Narren gefressen. Meinen Bekannten habe ich damit beileibe nicht immer nur Gutes getan. Dunla erinnerte sich, dass die Leute im Dorf sie als Kind wegen ihres drollig leeren Gesichtsausdrucks und des verstörenden Blicks etwas skeptisch beäugt hatten. Aber ihre Mutter hatte sie einmal in die Luft geworfen, hoch hinauf zum silbernen Vollmond, und gesagt, Dunla sei ihr hellstes Licht, heller noch als der gealach lán über ihren Köpfen. Immer wenn Dunla versuchte, sich frische Butter vorzustellen, und es ihr nicht gelingen wollte, stellte sie sich vor, sie sei eines Menschen Mond.


  Um ehrlich zu sein– denn eine so finstere Geschichte kann weiß Gott nichts anderes sein als die Wahrheit– war Dunla nicht sehr schlau. Aber sie kam trotzdem ganz gut zurecht.


  Der Mond scheint ganz weit weg, gell, sagte sie zu mir an dem Tag, an dem sie mir dabei zusah, wie mein Herz brach, aber die Flut kommt trotzdem. Gell, so wie jetzt?


  Von Dunla lernte ich, dass Menschen sich auf geheimnisvolle Weise bewegen können, wie Götter.


  »Diebin.«


  »Was?«, sagte sie zu der rostigen Stimme.


  »Ich hab gesehen, was für eine metzenhafte, nichtsnutzige, scheißefressende Diebin du bist«, keifte die alte Frau.


  Dunla blinzelte überrascht.


  Die Hexe nähte weiter. Sie stach schnell und ohne Feingefühl in den Stoff, das Haar bauschte sich wie Stahlwolle in gewittrigen Wolken unter einem Kopftuch, das sich langsam löste. Die anderen wisperten, die Hexe sei verrückt. Dunla hatte nie Ursache gehabt, ihr Urteil anzuzweifeln. Sie hatte die Hexe ohnehin schon einmal gesehen, noch bevor sie sich dieses stickige Fegefeuer in der Pell Street geteilt hatten– sie hatte Flammen aus einem Kessel gezaubert, da war Dunla sich ganz sicher.


  Sie hatte entsetzt das Kreuz über der Brust geschlagen und war davongelaufen.


  »Es gibt Gesetze in diesem Land«, erklärte die Hexe.


  Im Monat zuvor war die Hexe in den vorderen Raum umgezogen, denn sie hatte sieben lausige Kerzen mitgebracht, die sie aus ranzigem Speck und Zwirn in Tontassen hergestellt hatte. Wenn man die Lichter anzündete, kokelten die schwelenden Gedärme ihres billigen Machwerks. Eines brannte gerade, und Dunla nutzte den teuflischen letzten Rest des schwachen Scheins zum Nähen. Sie erwachte in dem Moment, als der Glanz ihre Augenlider berührt hatte. Sie hatte ihn fälschlicherweise für das Morgengrauen gehalten.


  »Gesetze, sagen Sie?«, wiederholte Dunla verängstigt. Sie hatte noch nie ein Gesetz gebrochen.


  »Ja, genau. Gesetze gegen das Stehlen von Licht.«


  Zwölf weitere Augenpaare verengten sich zu abschätzigen Schlitzen. Die junge Mutter und ihre Tochter. Die beiden Schwestern. Die Hure und ihre beste Freundin, die auch eine Hure war. Die drei deutschen Frauen, die immer weinten, die Wand anstarrten und einander an den Händen hielten. Die schwangere junge Frau, zusammengerollt auf einem Stapel Zeitungen. Das Mädchen aus der Besserungsanstalt mit dem kahl geschorenen Kopf. Die elfjährige Kindermetze.


  »Das ist mein Licht«, zischte die Hexe. »Wenn du es benutzen willst, dann bezahl es mir. Was kannst du mir dafür zahlen, du kleine Ratte?«


  Als Dunla sah, dass die anderen Frauen herüberstarrten, begann sie am ganzen Leib zu zittern. Die einen sahen verärgert aus, die anderen mitleidig. Allen konnte man die Angst vor der Hexe an den Augen ablesen.


  Plötzlich hielt sie ein Messer in der Hand. Es glänzte im Schein des brutzelnden Tierfetts.


  »Bezahl es mir jetzt, Goldstück«, flüsterte die Hexe, »sonst schneid ich mir mein Abendessen aus deinem Rücken.«


  »Morgen«, quiekte Dunla, »morgen kann ich dich ganz sicher bezahlen.«


  »Bis morgen habe ich auch die allerletzte von euch an einem Spieß geröstet.«


  »Bitte…«


  »Zahl jetzt oder trag die Konsequenzen.«


  Etwa eine Minute später fand Dunla sich auf der Pell Street wieder, nach viel Gekreische und Durcheinander und Geschrei Raus hier um Himmels willen– ohne Schuhe, wie seit Monaten–, die Arme voll mit unfertigen Hosen. Begrüßt von einem mickrigen Nieselregen.


  Halb unter den Kleidern kauernd, blieb Dunla auf den Stufen vorm Haus sitzen, bis die kraftlosen Wolken sich aufgelöst hatten und die Aprilsonne dumpf auf sie und die Horden von Afrikanern und Emigranten herabschien, die im Sechsten Bezirk hin und her eilten– einem Viertel, das weltweit berüchtigt war als die schwärende Wunde im Angesicht New Yorks.


  Sicher, es ist auch mein Viertel. Ich meine das also nicht persönlich.


  Dunla wankte durch Pferdeäpfel und weit Schlimmeres, vorbei an den bewusstlosen Säufern, über deren grogbesudelten Hemden die Fliegen summten, vorbei an den schiefen Holzhäusern, die nur in sich selbst Halt fanden, vorbei an einem beinlosen Veteranen, der an einer Veranda lehnte, heimgekehrt vom ruhmreichen Kampf um Mexiko. Wir alle nennen sie die »heimgekehrten Freiwilligen«, weil wir uns dann besser fühlen, als wenn wir sie »menschliche Wracks« nennen würden. Der hier hatte an den Knien Knoten in seine Uniform gemacht und nippte unablässig an einer Flasche Morphium. Hämisch grabschte er nach Dunlas Kleid, war aber selbst fast so schwach wie sie. Also wankte sie mit ihrem Hosenstapel im Arm weiter in die Chatham Street und bog dann Richtung Süden ab.


  In der Chatham Street lässt sich unmöglich sagen, wo die Läden aufhören und die Straße beginnt. Die Grenzen sind fließend, so durchlässig und unbeständig wie unsere Gesetze. Die Auslage vor WILLIAM DOWNIES EISENWARENLADEN ergoss sich in Form zweier mit Werkzeugen vollgepackter Tische und einem Dutzend offener Schachteln mit Zimmermannsnägeln in den Verkehr. Dunla hätte um ein Haar eine wacklige Hutpyramide umgeworfen, die sich vor der Kurzwarenhandlung von P.J. COPPINGER stapelte, doch der Ladenbesitzer kam dem zuvor und schubste sie zur Seite, hinein in den duftenden Frühlingsmatsch.


  Das Nächste, woran Dunla sich erinnern konnte, war, dass sie vor dem Vorarbeiter der Fabrik in der Nassau Street stand, für den sie »Heimarbeit« verrichtete. Das ist ein neuer Markt, so modern wie der Telegraph, und er bedeutet: Arbeit ohne den schäbigen Makel einer anständigen Entlohnung.


  


  »Bist du von Sinnen«, sagte Mr.Simeon Gage ungläubig. »Ich werde dir dieses Material vom Geld für deine nächste Charge abziehen. Die sind ruiniert.«


  Dunla sah auf die mit Schlamm vollgesogenen Hosen hinab und fand nicht ein Wort der Erwiderung.


  Auf ihrem Weg aus der Fabrik, vorbei an den regenbogenfarbenen Reihen auffällig gekleideter Mädchen aus der Bowery, die an Tischen mit den schwierigeren Näharbeiten betraut waren, kam ein bekanntes Gesicht auf sie zugeeilt. Ein hübsches Pfirsich-mit-Sahne-Gesichtchen mit hellen, herausfordernden, bernsteinfarbenen Augen, umrahmt von beinahe zu Schatten verblassten aschbraunen Wellen.


  »Oh Dunla, dem Himmel sei Dank«, sagte die Schneiderin sanft und drückte ihr ein zusammengefaltetes Papier in die Hand. »Ich hab nach dir gesucht. Hier hast du vier Bits. Damit kannst du jemanden bezahlen, dass er dir den Zettel vorliest, und hast noch genug übrig für eine grandige Butterei. Himmel Herrgott, was bist du bikerisch, mein Mädchen. Und jetzt lauf! Und merk dir, was in dem Brief steht!«


  Von dieser Geheimsprache, die von unseren kriminellen und eher der Gewalt zugeneigten Elementen gesprochen wird und die man hier Flash nennt, verstand Dunla wenig. Und just in dem Moment verstand sie es so gut wie den Zettel in ihrer Hand, nämlich überhaupt nicht.


  Dank der höchst merkwürdigen dreißig Jahre, in denen ich mir im New Yorker Überlebenskampf eine informelle Bildung erworben habe, kann ich sowohl Flash sprechen als auch Englisch lesen, daher weiß ich, dass ihre Freundin gesagt hatte, du kannst jemanden bezahlen, der dir diesen Zettel vorliest, und hast noch genug übrig für eine richtige Mahlzeit. Mein Gott, du bist ja am Verhungern, mein Mädchen.


  Und ich weiß, dass auf dem Zettel stand:


  
    Ich fürchte, meine Freundin hat die Absicht, euer Haus anzuzünden und euch bei lebendigem Leibe zu verbrennen.

  


  Aber dass vier Bits vier Fünfzig-Cent-Stücke sind, das hatte Dunla verstanden, und so stopfte sie sich schon bald darauf ein gebratenes Austern-Sandwich in den Mund und weinte, als die salzige Soße und die Tränen ihr übers Kinn und die Fingerspitzen liefen, während die Welt sie still umflutete wie ein kalter Fluss, der einen Stein höhlt.


  1


  
    Kaum wagt man sich auf eine der stärker frequentierten Durchgangsstraßen, trifft man unweigerlich auf einige sichtlich elende Bittsteller, die um eine milde Gabe betteln. Alle Arten von Missbildungen und Leiden werden zu diesem Zweck gezielt eingesetzt; verkrüppelte Kinder, blasse, sieche Säuglinge, sterbenskranke Alte… Einige dieser Objekte sind erschütternd, wenn nicht abscheulich, und sollten von den Behörden rigoros aus dem öffentlichen Straßenbild entfernt werden.


    New York Daily Tribune, 17.August 1847.

  


  Ich bin nicht der Held dieser Geschichte. Ich glaube nicht, dass ich jemals der Held irgendeiner der Geschichten war, die ich niederschreibe, damit Sinnloses einen Sinn bekommt. Aber letztlich schreibe ich schon die ganze Zeit Heldengeschichten. Sogar damals, als ich dachte, mein Bruder sei für die Überlebenden der Familie Wilde nichts weiter als ein Flammeninferno.


  Ich gebe zu, dass ich in dem Krieg zwischen den Fabrikarbeiterinnen und jenem Mann, der sie so brutal hinterging, eine Rolle spielte. Noch dazu ging ich klug und diskret dabei vor, was der Grund für Polizeichef George Washington Matsell ist, mir die Lösung seiner schwierigsten Fälle anzuvertrauen. Und obwohl ich, wann immer ich kann, für Gerechtigkeit sorge, habe ich doch in meiner Zeit als Kupfersternpolizist schon so manchen schandbaren Skandal vertuscht.


  Ich würde mich erheben und mir selbst applaudieren, wenn ich es verdiente. Daher werde ich sitzen bleiben und weiterschreiben.


  Trotz meiner alten Barkeeper-Neigung, auf Details zu achten, und trotz der Tatsache, dass die Leute dazu neigen, mir ihre dunkelsten Geheimnisse wie rasiermesserscharfe Liebespfande in die hohle Hand zu drücken (keine dieser Eigenschaften kann ich mir als Verdienst anrechnen, denn das ist einfach mein Naturell), bin ich nicht besonders schlau. Clever schon. Oh, ich fand mich manchmal sehr, sehr clever. Aber, wie mein Bruder Val gerne sagt, ich bin auch manchmal eine recht trübe Funzel. Und wenn ich jetzt so darüber nachdenke, was ich alles noch hätte tun können und was andere an meiner statt tun mussten, zieht es irgendwo in meiner Brust ganz schwer nach unten.


  Oh, aber davon jetzt noch nichts. Der Teil der Geschichte kommt noch früh genug.


  Wie ich schon sagte, bin ich kein Held, aber als es losging, spielte ich einen.


  Ich stand zusammengekauert im Eingang eines Reparaturladens für Segel mit freier Aussicht auf den träge dahinfließenden East River und ließ mich von Befehle brüllenden Ersten Offizieren in Leder anrempeln. Ich hatte eine gute Sicht auf die James Slip, die Mole gleich an der Ecke Oliver und South Street– salzigen Aprilwind im Gesicht, die gebeizte Küstensonne in den Augen. Über mir kreisten Vögel und stritten sich kreischend um Speisereste. Am Meeresufer findet sich immer Abfall in Hülle und Fülle.


  Wir waren hinter der menschlichen Sorte Abfall her.


  »Wann haben wir mit dem Erscheinen dieses kaltherzigen Halunken zu rechnen?«, fragte mein Freund Jakob Piest und mummelte sich in seinen haferschleimgesprenkelten Schal.


  Mein engster Freund bei der Polizei hat die Neigung, sich mit dem zu bekleiden, was er isst. Ich halte Piest für meinen Partner-in-allem-was-auch-immer-wir-da-tun, denn wie man das nennt, wenn man Verbrecher nach begangener Tat jagt, statt wie Streifenpolizisten Verbrechen zum Zeitpunkt ihrer Ausführung zu bekämpfen, das weiß ich nicht. Man sollte sich mal eine Bezeichnung ausdenken. Die Polizei gibt es jetzt schon seit drei Jahren– da hätte man meiner Arbeit doch schon längst einen Namen geben können. Die meisten Kupfersternträger drehen ihre Runden und halten Ausschau nach Verbrechen. Dank der Hochachtung, die Polizeichef Matsell mir entgegenbringt, löse ich ungelöste Verbrechen.


  Wann immer ich kann, leihe ich mir Piest aus– mit einem verrückten Kameraden an der Seite ist es noch spannender. Seine Augen sind Gold wert, und er ist so grundehrlich wie die ausgefransten Schöße seines Gehrocks. Außerdem schätze ich es, dass er aussieht wie ein freundliches Krustentier und redet wie ein Fahrender Ritter. Zum Glück gibt es in Manhattan nicht mehr viele Windmühlen, und Tournierlanzen sind auch selten geworden, sonst könnte Mr.Piest niemals die nötige Zeit für seine Polizeiarbeit aufbringen.


  Laut der Meldungen der Schifffahrtstelegraphen sind sie genau im Zeitplan, sie müssten also jede Minute hier sein, dachte ich. Das Schiff vor uns begehrte schaukelnd und ächzend auf, festgezurrt wie ein vor Wut schäumendes Wildtier. Der Landungssteg wurde hochgezogen und dunkelhäutige Schauermänner mit Tabak in der Backe lehnten an ihren Sackkarren und warteten darauf, das gewaltige, mit Gepäck und Waren vollgepackte Schiff zu entladen.


  »Ich hoffe doch, ich bin weder ein lasterhafter Mensch noch eine Krämerseele, Mr.Wilde.« Piests strähniges graues Haar tanzte in der Frühlingsbrise Walzer. »Aber die Vorstellung, wie Ronan McGlynn nun in seiner Zelle in den Tombs den lieben langen Tag die Mäuse über die hohe Bergkette seines Bauches klettern sieht und sich dabei in den Schlaf zu singen versucht, ist mir eine Freude.«


  Ich lächelte über die quijoteske Ausdrucksweise meines Freundes, während mein Blick über kohlengeschwärzte Maschinenheizer hüpfte, und über mit Kreide und Rouge geschminkte Freudenmädchen, die sich mit Fünf-Cent-Stücken über Wasser hielten. Piests Tonfall war reines Gift, aber unser Zielobjekt war es auch. Wir hatten jüngst erfahren, dass Ronan McGlynn über Monate märchenhafte Profite erzielt hatte, indem er hübsche irische Jungfrauen gleich von der Gangway gepflückt und sie mit einem Lächeln zu etwas willkommen geheißen hatte, das schlimmer war als die Hölle. Und nichts bringt uns mehr in Rage als die Ausbeutung großäugiger Unschuldslämmer.


  Vor uns versammelten sich Reporter des Herald und der Tribune, nach den neuesten Nachrichten aus Übersee geifernd. Unten plätscherte das Wasser gegen die Schleppboote, Schaluppen und Frachter und schlug in zarten Schwaden gegen die Docks.


  »Hach!«, seufzte Mr.Piest.


  »Prächtig!«, stimmte ich zu.


  Aus dem gleißenden Rumpf ergoss sich jetzt der Strom der Erste-Klasse-Passagiere. Damen mit feinen Gesichtszügen, die Füße unsichtbar unter den großen schwingenden Glocken ihrer Röcke, die sonst sorgfältig frisierten Locken jetzt zerzaust vom Seewind. Die Herren an ihrer Seite nickten unter ihren schwarzen Hüten in vager Zustimmung, prüften die Uhrzeit und waren äußerst selbstzufrieden. In zehn Minuten würden sie mit ihren Überseekoffern verschwunden sein, die hinter den Hausdienern hohe Stapel bildeten, würden davonschweben, um gewichtige Entscheidungen zu treffen bezüglich angemessener Hotels, geeigneter Speiselokale und zu schreibender Briefe– an die vielen Orte, aus denen sie gekommen waren.


  Uns aber kümmerten sie herzlich wenig.


  Eine andere Person war in unser Blickfeld gerückt, federte vor lauter Vorfreude auf seinen Stiefelspitzen, ein Schild unter den Arm geklemmt. Ich las: BEWERBER FÜR FABRIKARBEIT GESUCHT. Was ja nun stimmt, da sich allenthalben Massenarbeitsplätze wie Baumfäule ausbreiteten.


  Aber Ronan McGlynn meinte etwas ganz anderes.


  Nach meiner Einschätzung war er knapp über fünfzig, denn seine blauen Augen waren zwar noch strahlend klar und die Haut von gesunder Farbe, sein schulterlanges Haar indes war weiß und die Beine unter seiner vergnügten Wampe dürr wie Stöckchen. Er trug perfekt geschnittene Rehfellhosen– und zwar nicht die losen Dinger von der Stange, die New York auszuspucken begonnen hatte, sondern maßgeschneiderte– und eine weiße Weste unter einem violetten Gehrock. Ein schneeweißer Bart und ein grauer Zylinder vervollständigten das Bild eines gütigen Mannes. Aber er mimte nur den erfolgreichen Geschäftsmann. Sein Mund war ein dünner Spalt, er hatte den starren Blick eines geborenen Sklavenhändlers, unterm Rock zeichnete sich der Umriss eines Flachmanns ab und die Nägel der Finger, die das Schild hielten, waren schwarz vor Dreck.


  Derlei Dinge fallen mir nun mal auf. Als die irischen Mädchen vom Boot strömten, geblendet und hungrig, hätten sie wohl selbst von einem Einundzwanzig-Schuss-Salut keine Notiz genommen. Nicht, dass man ihnen einen gewährt hätte.


  »Na, wenn das mal nicht das hässlichste Polizistenpaar diesseits von Connells Arsch ist«, ertönte eine barsche irische Stimme zu meiner Linken. »Also mal ehrlich, mein Arsch ist eigentlich ziemlich hübsch. Seine Form, seine Festigkeit und überhaupt. Bist du blind, Kildare?«, flachste eine andere Stimme mit einem noch ausgeprägteren irischen Akzent zurück.


  »Willkommen bei den Festlichkeiten«, sagte ich und lächelte schräg unter der Krempe meines weiten schwarzen Hutes hervor.


  Vielleicht hätte ich der Begrüßung etwas entgegnen sollen, aber Mr.Piests hervorquellende blaue Augen und sein nicht vorhandenes Kinn lassen ihn tatsächlich einem Karpfen gleichen. Und was meine Erscheinung anbelangt… Nach dem Feuer von 1845 erinnert die Haut im oberen rechten Viertel meines Gesichts an eine spärlich gepflasterte Durchgangsstraße. Meines Wissens hat mich bislang niemand unerträglich hässlich gefunden, aber wirklich geprüft habe ich das nicht. Die Leute halten Val für eine schmucke Erscheinung, und wir könnten Zwillinge sein, wäre er nicht sechs Jahre älter und würde mich nicht um acht Zoll überragen. Wir haben tief liegende grüne Augen und einen kleinen, nach unten gekrümmten Halbmond in unser Kinn gestempelt, klare Gesichtszüge, eine schmale Nase und einen schmutzigblonden Doppelbogen als Haaransatz. Jugendliche Gesichter, wenn man bedenkt, dass wir beide schon viel zu viel gesehen haben, seins ist durch schwere Tränensäcke ein wenig lädiert, meins durch eine Narbe, so hässlich wie eine Essiggurke.


  Ich stritt mich also nicht mit Connell. Schließlich war ich auch der Meinung, dass weder Piest noch ich ein Werbeplakat für ein Gesichtstonikum zieren sollten.


  Was unsere Polizeikollegen angeht, so hat Connell einen angenehm kastenartigen Kopf, derbe, freundliche Züge und flammendrotes Haar, das er mit einem kurzen Band hinten zusammenfasst. Mr.Kildare, der größere und aufbrausendere von beiden, zwirbelte seinen drahtigen schwarzen Backenbart. Sie hatten sich im Schatten des Segelreparaturladens zu uns gesellt, wo sie mit träger Nonchalance an der Backsteinwand lehnten.


  »Also, wo ist der Kuppler jetzt?«, wollte Kildare wissen.


  »So langsam denk ich mir, du bist wirklich blind.« Connell deutete mit dem Kopf auf den aufgeblasenen McGlynn. »Schau nur, was für Starallüren der Dreckskerl hat!«


  »Scheiße fliegt, wenn du mit dem Stock draufhaust«, erinnerte uns Kildare.


  Der letzte Passagier der Ersten Klasse ging von Bord. »Habt ihr McGlynn angeheuert?«, fragte ich ruhig.


  »Gestern war das. Wir sollten in einer Schreffenwinde in der Anthony Street eingreifen«, sagte Kildare, dessen Streifenrunde damals an die meine gegrenzt hatte, als ich noch sechzehn Stunden am Tag als einer der ersten Polizisten von New York im Kreis getrottet war.


  »Ein richtiges Hurenhaus oder ein eingebildetes?«, fragte Piest mit hochgezogener Braue. Er spricht nicht viel Flash, aber wir haben es mit so vielen Bordellen zu tun, da wäre es absurd gewesen, hätte er Schreffenwinde nicht verstanden.


  »Klar ein richtiges. Wollen Sie uns beleidigen?«, sagte Connell sanft. »Wir haben der Madam fünf Dollar geblecht, falls McGlynn unsere Ehrlichkeit testen will, stimmt’s etwa nicht? Sie ist eher so eine Mütterliche, kümmert sich um ihre Geigerl, ist fast ein Spaß, ihr zu helfen, solche Ratten wie ihn aufzustöbern.«


  »Mr.Kildare, das war eine unnötige und wenig galante Frage meinerseits«, entschuldigte sich Piest.


  Ich sollte erwähnen, dass Prostitution illegal ist. Nicht wirklich– aber auf dem Papier. Ich finde es sehr betrüblich, wenn Frauen zu diesem Hilfsmittel greifen müssen, weil sie hungrig sind oder ihnen kalt ist. Aber wollten wir all die Abertausende hinter Gitter bringen, müssten wir einige Verrenkungen vollbringen, denn zu ihrer Verurteilung bräuchten wir eine Zeugenaussage jener Gentlemen, die sich ihre Gefälligkeiten erkauft haben. Das heißt jedoch nicht, dass wir gewillt sind, Zwangsprostitution zu tolerieren. Es gibt schätzungsweise genügend Sklaven südlich der Mason-Dixon-Linie, da brauchte man nicht auch noch die Frauen von Manhattan wie eine billigere Sorte Zuchtstuten zu behandeln.


  »Wir haben uns einen Riesenstrauß frische Geigerl bestellt, dralle Jungfern, die brechen dir das Herz, dass dir die Fahnenstange hochgeht«, erläuterte mir Kildare lächelnd. »Geigerl mit kleinen, knubbeligen Tittchen, Geigerl mit dicken Titten groß wie Kissen, Geigerl mit so perfekten runden Pfirsichtittchen, dass man den Schöpfer preisen möchte für…«


  »Er soll für unsere Sonderwünsche sechs neue Mädchen liefern.« Connell zückte ein kleines Notizbuch. »Unmittelbar anschließende Brautschau um Viertel nach zwölf.«


  Ein dicker Strom in sittsam tristem Grau, Braun und Kastanienbraun sickerte aus dem Boot, als die Passagiere der zweiten Klasse, die Gesichter voller Hoffnung und Misstrauen, den Landungssteg herabkamen, die schlichten wollenen Reisekleider dreifach geflickt. Zerlumpte Männer, jung und unverheiratet, mit sorgfältig gebürsteten Hüten, bebrillte Frauen, deren Hände in makellosen Handschuhen steckten und die Adressen von Damenpensionen umkrallten. Das Einzige, was meiner Ansicht nach beschämender ist, als arm zu sein, ist so auszusehen. Einer armen, aber sittsam gekleideten Frau gestattet man bereitwillig, um eine Tasse Gantwasser zu betteln. Eine lotterhaft gekleidete, die von ihren mitternächtlichen Bewunderern einen Goldschatz in der Mehlbüchse verwahrt, täte nach allgemeinem Dafürhalten besser daran, sie wäre tot.


  McGlynn wippte in freudiger Erwartung auf und ab und stand plötzlich still, als die Passagiere aus dem Zwischendeck– eine Art wandelnde Fracht, mit der aber recht unsanft umgegangen wurde– blinzelnd aus dem Schiffsbauch auf amerikanischen Boden zuwankten. Ich warf dem älteren Mann gerade grimmige Blicke zu, als ein blauer Hut und ein Büschel schwarzes Haar wie der Blitz in meinem Augenwinkel vorüberhuschten.


  Noch ehe ich wusste, dass meine Füße einen Entschluss gefasst hatten, waren sie schon mit zwei hurtigen Schritten zur James Slip geeilt.


  »Mr.Wilde?«, fragte Piest, augenblicklich alarmiert. Ich muss ausgesehen haben wie ein zitternder Windhund in der Startbox, elektrische Schauder glitten mir über die Haut.


  Ich vergaß, ihm zu antworten.


  Natürlich war das alles Unsinn, denn sie konnte es nicht gewesen sein, die letzte der Zweite-Klasse-Passagiere. Das konnte unmöglich Mercy Underhill gewesen sein.


  Denn Mercy Underhill– meine alte Freundin und Brieffreundin, die mein Herz in Händen hielt, während sie glaubte, sie sticke bloß mit ihnen oder teile wohltätige Kaffeerationen aus oder schreibe ihre zauberhaften düsteren Kurzgeschichten– lebte in London. Nicht in New York. Nicht seit sie vor drei Jahren, 1845, die Stadt verlassen hatte.


  Aber das war genau ihre Art, den Kopf zu halten, ganz genau dieselbe, tintenschwarzes Haar und papierweiße Haut. Seit ich ein kleiner Junge war, beobachte ich Mercy Underhill in jeder nur denkbaren Drehung ihres Körpers, es war, als halte sie in ihrer gertenschlanken Hand ein Buch und lese darin, als hielte sie stets nach jemandem Ausschau, der gerade um die Ecke gebogen war, ihrem Blick entschwunden.


  »Mr.Wilde?«


  Verwirrt trat ich einen Schritt zurück. »Ich habe mir gerade eingebildet, jemanden gesehen zu haben, den ich kenne.«


  Von ihr war nichts mehr zu sehen. Nur ausschwärmende Iren, bis zur Gewichtslosigkeit ausgemergelt, manche anämisch und bleich, andere haselbraun gebrannt von der Arbeit an der frischen Luft, die in dichten Trauben und geschwind herübergeweht wurden wie Obstblüten, die es vom Baum gefegt hat. Und das war auch gut so, denn Mercy hatte in ihrem letzten Brief mit keinem Wort erwähnt, sie wolle in jene Stadt zurückkehren, die sie so schlecht behandelt hatte. Und überhaupt: Ich liebe sie. Ich sehe überall Schatten von ihr. Ich würde ihr Gesicht wahrscheinlich auch in Teeblättern und zusammengestürzten Puddings sehen, als wäre sie meine erste und einzige Heilige.


  »Der ist festgenagelt, ganz sicher«, sagte Connell, den Blick starr auf unsere wahre Beute geheftet.


  Ich schüttelte den Kopf in deutlichem Selbstekel, auch wenn das nicht sonderlich dazu beitrug, mich davon zu befreien.


  »Fabrikarbeit für die Gesunden und Willigen!« McGlynn, das Schild in der Hand, läutete eine kleine Handglocke. Die Beschriftung war nicht für die irischen Immigranten gedacht, denn keine dieser Seelen konnte lesen, sondern für unsere Kollegen– Streifenpolizisten, die mit neugierigem Blick vorübergingen. »Die nötigen Fertigkeiten werden nach der Anstellung vermittelt! Faire Bezahlung für verlässliche und tugendhafte Frauen! Die Frauen brauchen sich nur zu bewerben, um die Sicherheit an unseren Arbeitsplätzen zu wahren!«


  »Was finden Sie ekelhafter, dass er von Sicherheit am Arbeitsplatz faselt oder von Tugend?«, murrte Mr.Connell.


  Ein angenehm pummeliges irisches Mädchen, das die Reise allem Anschein nach mit gelegentlichen Mahlzeiten überlebt hatte– der Himmel allein weiß, wie sie das zuwege gebracht hatte–, näherte sich McGlynn. Haben Sie noch Arbeit zu vergeben, Sir?, sah ich sie fragen. Sie hatte eine sanfte Stimme, aber in einer ohrenbetäubend lauten Kneipe müssen Sie den Unterschied zwischen Champagner und Whiskey erkennen können, sonst geben Sie einen lausigen Barkeeper ab. Diese Fähigkeit erweist sich auch bei der Polizei als sehr nützlich.


  »Arbeit habe ich reichlich!«, röhrte McGlynn. »Wir sind hier in New York, mein Mädchen– eine überaus fleißig Handel treibende Stadt in einem reichen Land. Willkommen, willkommen! Fabrikarbeit für die Tugendhaften und Emsigen!«


  Binnen drei Minuten hatten Dutzende Frauen eine Schlange gebildet. Mädchen mit mitternachtschwarzen Zöpfen und kornblumenblauen Augen, Mädchen mit blassorangenen Locken wie liebliches Septemberlaub. Die Augen auf McGlynn geheftet, als wäre er eine Rettungsleine.


  »Dann verraten Sie uns jetzt Ihren Plan, Wilde«, forderte Kildare.


  »Legen Sie Ihre Kupfersterne ab«, antwortete ich. »Sie und Connell trennen sich jetzt von uns und treffen McGlynn am vereinbarten Ort. Der da wäre?«


  »Nordwestlich an der Ecke Rose Street und Frankfort. In einem Bordell namens Queen Mab.«


  »Besser, ihr kreuzt rechtzeitig dort auf, dann schöpft er keinen Verdacht. Unterdessen folge ich mit Piest diesen Mädchen, und ihr habt ein Auge drauf, dass McGlynn nicht noch irgendwelche Menschenlieferungen woanders ablädt, ehe er dort ankommt.«


  »Das halte ich doch kaum für wahrscheinlich, nach allem, was man so hört, ist das Queen Mab ein Auffanghaus«, berichtete Connell in eisigem Ton. Es ist meine höchstpersönliche Meinung, dass Gebäude, in denen Frauen systematisch gegen Bares geschändet werden, einen schlimmeren Namen tragen sollten, und wenn ich je einen finde, der meinem Gefühl gebührend Ausdruck verleiht, werde ich ihn benutzen. »Schreie rund um die Uhr, die Fenster sicher zugehängt, auch wenn mir da ein Stein vom Herzen fällt– lassen Sie sie nicht aus den Augen, nicht für Liebe und nicht für Geld.«


  »Und wenn ihr beide dann beim Queen Mab ankommt?«, unterbrach ihn Kildare und ließ seine alten Knöchel knacken.


  »Wir treiben uns draußen herum, bis Sie die Hauptattraktionen vorgeführt bekommen, dann stürmen wir das Haus und schreien ›Kontrolle‹«, antwortete ich. »Sorgen Sie dafür, dass McGlynn nicht durch irgendein Kaninchenloch entwischen kann. Ganz einfach.«


  »Wissen Sie, Wilde, es ist niemals einfach, Sie mäusemelkender Schlaumeier«, scherzte Kildare liebevoll.


  »Du hast Mäusezitzen am Hirn, Kildare. Lass den letzten Rest von Verstand auch noch raus, sonst geht noch was daneben«, gluckste Connell, als sie zur Rose Street abbogen. »So können wir ihn drankriegen, weißt du? Wär das nicht schön!«


  Natürlich taten sie nichts dergleichen. Auch wenn es besser gewesen wäre.


  Unterdessen schob Piest sein nicht vorhandenes Kinn zu McGlynns Schar ungewaschener Schönheiten vor, in so faustkämpferischer Art, dass mir ganz anders wurde. Er ist ein leidenschaftlicher Mann, würde aber niemals Gewalt anwenden. Dann warf ich einen Blick hinter mich und spürte, wie eine riesige Wut mir den Magen umdrehte.


  Es waren viel zu viele junge Frauen für McGlynn.


  Natürlich ist das so, dachte ich, angewidert von meiner eigenen Überraschung.


  McGlynn stand also einfach da, die Ellbogen in die Hüften gestemmt, und sprach bedauernd in väterlichem Bariton Abweisungen aus. Schickte magere, todunglückliche Mädchen und in Tränen aufgelöste schwangere Witwen fort, während er die Preislämmer für die Schlachtbank auswählte. Die mit den langen Wimpern und den zarten kleinen Mündern. Die Hübschen und die Rosigen. Diejenigen, die sich dankbar links von einem wuchtigen Stapel Paketpost sammelten, einander in tiefster kollektiver Erleichterung die Schultern streichelten.


  Ich hätte damit rechnen sollen, dass McGlynn sich eine aussucht. Wir Großstadtbewohner wurden damals alle vom Sensenmann bedroht, die Spitze hoch erhoben, ließ er sie niedersausen, verbreitete Angst und Schrecken und drang tief in die Sohlen unserer Stiefel ein. Das Gefühl hatten so ziemlich alle. Junge New Yorker ebenso wie alte, Iren wie Schwarze, Alteingesessene wie Emigranten, Protestanten wie Katholiken, Männer wie Frauen. Keine dieser Gruppen pflegten allzu freundschaftlichen Umgang miteinander. 1848 war alles andere als ein sorgenfreies Jahr. Der Krieg mit Mexiko war gerade zu Ende gegangen, und im Kongress schien es der liebste Zeitvertreib, einen neuen anzuzetteln, das Land riss an den Nähten auseinander, unser Hass war pokerschwarz und boshaft. Und hier in meiner versnobten jungen Hafenstadt ging das Volk unterdessen im Kampf um die Vorherrschaft mit ausgefahrenen Krallen aufeinander los wie fuchsige Straßenkatzen. Wir sind fast eine halbe Million. Am Ende waren es zu viele Neuankömmlinge. Zu schwach und zu zahlreich, um zu überleben.


  Ich habe vielleicht schon erwähnt, dass in Irland die Kartoffeln verfaulten. Ich erwähne es wohl besser noch einmal. An den irischen Küsten gab es ein Problem mit der Verzehrfähigkeit dieser Knolle, das unser Wohlergehen unmittelbar in Mitleidenschaft zog.


  Daher gab es nun zu viele junge Frauen in der Schlange der zu Schändenden, um die Männer, die sie schänden wollten, unterzubringen. Aber wenn bestimmte Umstände mein Blut dermaßen in Wallung versetzen, geschehen in der Regel schreckliche Dinge.


  Dieser Tag war keine Ausnahme.


  »Bereit, diesen Wurm unter die Erde zu sperren?«, fragte ich.


  »Stets ein Vergnügen, Mr.Wilde«, erwiderte der exzentrische Holländer.


  Unser großväterlicher Rattenfänger von Hameln hatte mittlerweile seinen Elitetrupp beisammen, marschierte unter Missachtung der Klagen der Zurückgebliebenen los, und wir folgten ihm in einigem Abstand. Wir waren nicht sonderlich betuke, schließlich konnte er mit so vielen Mucken im Schlepptau nicht schnell die Richtung wechseln. Nach meiner Zählung neun, sechs davon eine Sonderbestellung von Connell und Kildare. Er bog links in die Cherry Street ab, die dort in einer Kurve in die Pearl Street mündet, wo die Läden für Seemannsbedarf und der scharfe Essiggeruch allmählich den Windböen der wogenden See weichen.


  Ich hatte gedacht, McGlynn wäre tollkühn genug, mit der ganzen fröhlichen Schar durch den Haupteingang in der Rose Street zu paradieren, doch ich hatte ihn unterschätzt. Er hatte das Schild unter den Arm geklemmt und stimmte nun ein gotterbärmliches Geschrei an. Das ist New York– mit dieser Methode bringen Sie die Leute augenblicklich dazu, ihnen nicht länger zuzuhören. Ich tat so, als holte ich eine Zeitung aus meinem Mantel hervor, während Piest Interesse an einem Werbeplakat heuchelte, auf das ich ihn hingewiesen hatte.


  »Einstellung von Fabrikarbeitern, Grundkenntnisse im Nähen zwingend erforderlich, Geschwindigkeitstest hier!«, röhrte McGlynn und strahlte dabei die Frauen an, während er sie mit einem Handzeichen zum diskreteren Dienstboteneingang bugsierte. »Hereinspaziert! Für alle Eignungsstufen werden Lehrgänge angeboten, meine Damen!«


  »Dem Kerl stopf ich die Eier ins Maul«, fluchte ich hinter meiner Zeitung. Damit wollte ich eigentlich nur ein Gefühl zum Ausdruck bringen, wäre vielleicht aber auch buchstäblich dazu imstande gewesen.


  »Wir müssen nur warten, bis sie mit Mr.Kildare und Mr.Connell in einem geschlossenen Raum sind, dann werde ich gerne Zeuge sein, wie Sie…« Piests Stimme verstummte, als er einen kurzen Blick über den Zeitungsrand warf.


  »Was ist?«, flüsterte ich. Ich wagte nicht aufzuschauen, denn Piests stocksteife Haltung verriet mir, dass er etwas intensiv anstarrte.


  »Ähem; das ist höchstwahrscheinlich nur ein überaus unglückliches Missverständnis und nichts, was Sie auch nur im Entferntesten alarmieren müsste.«


  »Jakob«, sagte ich energisch.


  »Es ist nur so, dass Ihr Herr Bruder…«


  Meine Aufmerksamkeit schnellte wie eine Peitschenschnur zur Vordertür des Queen Mab. Und tatsächlich: Val stieg seelenruhig die Vordertreppe des Bordells hinauf. Mein Bruder, Valentine Wilde, Captain des Achten Polizeibezirks und Parteiboss des dortigen Viertels, legendärer Held so vieler Brände, dass ich mich kaum mehr an alle erinnern kann, und unangefochtener Fluch meiner Existenz. Er trug einen bleibeschlagenen Spazierstock, der zweimal so gefährlich war wie seine Zunge– und das will etwas heißen!– und schloss die Tür des Queen Mab ohne sich noch einmal umzudrehen.


  »Hat er…?«


  »Er hat uns nicht gesehen«, versicherte ich Mr.Piest.


  »Was hat er dann…?«


  »Oh Herr im Himmel!«, unterbrach ich ihn ein weiteres Mal.


  Denn Val war nicht der einzige Besucher, den ich beim Betreten des Queen Mab erkannt hatte.


  Der Mann, der meinen Bruder unmittelbar auf den Fersen folgte– kein düsterer Schatten, nur ein Kerl, der zu einer Verabredung eilt– war Piest ebenso bekannt, denn er erstarrte erneut. Der neu Hinzugekommene war groß und oberflächlich betrachtet eine ansehnliche Erscheinung. Ich kannte ihn nicht gut und besser wollte ihn auch gar nicht kennen. Mitnichten. Früher hatte ich ihn einfach nur Taschenuhr genannt. Das war, als er versucht hatte, mich umzubringen. Sei echter Name lautete Robert Symmes.


  Ich hätte ihn aber auch als Tammany Hall vorstellen können.


  2


  
    …eine alte Dame wurde vorstellig, sie bat um Hilfe, denn sie wollte ihre Enkelin zurückholen, die im Alter von vierzehn Jahren zu einem Fehltritt verleitet worden war– von einem verheirateten Mann und Vater, dem Leiter der Sabbatschule, der sie selbst angehörte! Über ein Jahr sei sie seinem tödlichen Einfluss ausgesetzt gewesen… Weil sie noch so jung ist, fürchten alle, sie könnte so verdorben sein, dass nur harte Zucht und eine lange Unterbringung etwas nützen könnte. Die Besserungsanstalt wurde ihr als angemessenster Platz anempfohlen.


    The Advocate of Moral Reform and Familiy Guardian, 1852.

  


  Jakob Piest und ich standen am Mittwoch, den 19.April 1848, im träge heranbrechenden Morgen draußen vor dem Queen Mab und fragten uns, was wohl das Beste oder letztlich das Bestmögliche wäre, das wir tun könnten.


  Kurz gesagt, ich überzeugte mich selbst davon, dass Vals persönlicher Liste der Alles-andere-als-wünschenswerten-Gewohnheiten– auf der, soweit ich im Bilde war, stand: Drogen, Alkohol, Bestechung, Gewalttätigkeit, Hurerei, Spielsucht, Diebstahl, Betrug, Erpressung, invertierte Unzucht, Spionage, Urkundenfälschung und Lügen– keinesfalls jenes niederträchtige Laster hinzuzufügen wäre, dem an diesem Ort gefrönt wurde. Schließlich versetzte es ihn stets besonders in Rage, wenn das zarte Geschlecht drangsaliert wurde. Ich konnte es geradezu vor mir sehen: das böse, zynische, morphiumgequälte Gesicht, das zum Vorschein käme, sobald er merken würde, wo er sich eigentlich befand, und dass wir uns auf eine gehörige Portion Ärger gefasst machen konnten.


  Was für mich Alltag ist.


  Beim Zusammenfalten der Zeitung linste ich zum Queen Mab hinüber. Drei Stockwerke, ein paar mit Brettern vernagelte Fenster, was nichts Gutes verhieß. Erbaut vor der Bevölkerungsexplosion und daher zwar robust, aber schamlos am Zerfallen. Heutzutage nehmen Zimmermänner in den wilden Wäldern nördlich von Chelsea ein paar unbehandelte Planken, zimmern sie grob zusammen, rollen einen Fußabtreter davor aus und nennen es ein Stadthaus. Das wäre ja noch lustig, wenn die Menschen nicht tatsächlich darin leben müssten.


  »Das hat mit den Wahlen zu tun, das muss so sein«, schlussfolgerte ich.


  »Ich halte die Wahl des Treffpunktes für äußerst bedenklich«, erwiderte Piest finster.


  Robert Symmes stand kurz vor seiner Wiederwahl, und das hieß, er brauchte meinen Bruder. Val hat Grips und Nervenstärke, deshalb ist er Police Captain, seine tragische Lebensgeschichte machte ihn zum Feuerwehrmann, und für ungezählte Iren ist er eine Gottheit, weil er sie ernährt. Entweder direkt, nämlich bei sonntäglichen Wohltätigkeitsveranstaltungen der Feuerwache 21 der Knickerbocker Engine Company, oder indem er ihnen Arbeit verschafft, von der sie sich Kohl kaufen können. Sie hätten einigen Gesprächsstoff, der Tammany-Politiker und die Tammany-Legende, der ihm die Wahl auf einem schnörkeligen Servierteller präsentieren wird. Vor allem, wenn man die jüngste Aufspaltung der Partei in eine Hunker- und eine Barnburner-Fraktion bedachte. Doch was auch immer da gerade im Gange war, es durchkreuzte unser eigenes Spielchen.


  »Mir ist das nicht geheuer«, gestand ich. »Ich vertraue zwar Kildare und Connell, die Mädchen sind bei ihnen sicher aufgehoben… aber wir können doch nicht einfach mit einer Razzia in ein Parteitreffen hereinplatzen.«


  »Ich glaube nicht, dass wir in der Angelegenheit eine andere Wahl haben«, bemerkte Piest besorgt. »Wir sollten vor unseren Vorgesetzen den Hut lüften, genau die Lage peilen, und dann, schlage ich vor, knöpfen wir uns McGlynn vor.«


  Er war zu Recht etwas ängstlich. Die Whigs haben die frischgebackene Polizeitruppe schon immer verabscheut, damit stehen wir ziemlich eindeutig auf der Seite der Demokraten. Aus diesem Grund werden Kupfersternpolizisten, die der Tammany in die Quere kommen, gerne kurzerhand auf den Grund des Hudson befördert. Dieses bedeutsame Prinzip zu verstehen, war eine der unerfreulicheren Lektionen meines bislang nicht allzu friedlichen Lebens.


  »Also gut«, sagte ich und wir überquerten die Straße.


  Ich drückte die unverschlossene Tür auf. Wir standen in einem dunklen Korridor, dekoriert in einem Stil, der für die Bordelle der Halbverhungerten typisch ist. Jemand hatte aus einer pornographischen Zeitschrift von der Art, wie man sie in düsteren Gassen findet, die verfaulenden Seiten allesamt eingerahmt und auf den Putz gehängt. In Anbetracht der Umstände kein sehr erbaulicher Anblick.


  Nicht weit von uns drangen Stimmen durch einen Riss in der Tür. Diesmal klopfte ich an. Nur die Antwort wartete ich nicht ab.


  »…aus diesem Grund wusste ich, dass ich auf Sie zählen kann«, beendete Symmes gerade seinen Satz. »Oh, da kommt ja Ihr Bruderherz. Ich wusste gar nicht, dass Sie ihn mitbringen wollten, Captain. Aber es ist wirklich erfreulich mitanzusehen, wie Sie sich mit der Zeit immer stärker dem Parteiwohl widmen, Mr.Wilde.«


  Hätte Symmes in meinen Kopf hineinsehen können, er hätte auf der Innenseite meines Schädels das rundlaufende Motto lesen können VERDAMMTE POLITIK, VERDAMMTE DEMOKRATEN UND DU VERDAMMTER ELENDER BETRÜGER. Allerdings habe ich die letzten Jahre intensiv daran gearbeitet, im Bedarfsfall den Mund zu halten. Harte Schule. Also tippte ich an den Rand meines weiten Hutes, nickte und sagte: »Das ist mein Kollege, Streifenpolizist Jakob Piest.«


  Robert Symmes saß mit einem Glas braunen alkoholischen Getränks in der Hand da und grinste aus keinem ersichtlichen Grund. Er sah immer so aus, als wünschte er sich eine bessere Beschäftigung und eine feinere Gesellschaft, und warf zwanghaft einen Blick auf seine schwere silberne Taschenuhr. Das mochte die Dummen täuschen und glauben machen, er sei mächtig, aber auf mich hat es eher dieselbe Wirkung wie ein regloser, massiver Goldbarren. Er ist groß und breitschultrig, blond und blauäugig, das Haar blonder als das meines Bruders und das Gesicht schärfer geschnitten– lauter Winkel und Kanten, die ihn stark wirken lassen, ja sogar gedankenvoll. Ist er aber nicht. Er trägt einen kunstvollen Schnurrbart, glänzende Westen, heruntergeschlagene weiße Kragen und einen blasierten Gesichtsausdruck, und sollte er je etwas Gutes für den Achten Bezirk getan haben, außer sich von ihm fernzuhalten, so ist das jenseits meines Vorstellungsvermögens.


  Mein Bruder hatte mit den Nachwirkungen eines Zechgelages zu kämpfen. Die hellgrünen Augen glänzten fiebrig, und das sporadische Zucken seines Kinns verhieß nichts Gutes. Früher verbrachte ich die Nächte mit der bohrenden Frage, ob Val die Unmengen an Morphium, die er geschluckt hatte, vielleicht nur überleben würde, um am folgenden Tag bei der Bekämpfung eines Feuers zu sterben. Was die glückliche Genesung hinfällig machen würde. Der Mann ist überzeugt, er habe im raschellaubbraunen Herbst des Jahres 1828 unsere Eltern getötet, als unser Haus in Greenwich Village auf tragische Weise in Rauch aufging. Daher die Feuerlöscherei und die Drogen– und die nicht leicht zu ertragende Tatsache, dass ich an nichts davon etwas ändern kann. Würde ich in einem harschen Brief an das britische Parlament fordern, man möge uns bitte nicht länger ganze Schiffsladungen irischer Bauern liefern, wäre das Erfolg versprechender, als wollte ich meinen Bruder davon überzeugen, er solle doch bitte vergessen, was in dem Jahr passierte, in dem er sechzehn wurde und aus Versehen einen brennenden Zigarrenstummel in unserem Stall fallen ließ. Zumindest nehme ich das an. Es gibt Dinge, 1828 an vorderster Stelle, über die wir keinesfalls auf Englisch debattieren. Hin und wieder glühendes Schweigen. Einen ganz kurzen Blick. Sonst nichts.


  Doch in letzter Zeit ist Val weicher geworden, auch wenn er sich nicht verändert hat. Er neigt jetzt dazu, anderen Schurken die Nase zu brechen statt sich selbst ein Bein, und wenn er im blendend weißen Nebel des Alkohols und der Drogen sein Bewusstsein verliert, dann lieber auf dem Boden des Liberty’s Blood Saloon als in einem Wassergraben. Und das ist… nett. Irgendwie häuslich, finde ich. Aber auch rätselhaft. Er trug dieselben teuren Bowery-Klamotten wie Symmes, maßgeschneiderte schwarze Hosen und ein eng sitzendes smaragdgrünes Jackett über einer Weste mit Ackerwindenmuster, die ebenso teuer wie lächerlich war.


  »Tim«, grunzte Val, der sich seine Überraschung lieber nicht anmerken ließ. »Mr.Piest. Nun, da Sie ja beide wissen, was ich mache, gehört das Podium Ihnen, Herr Stadtrat. Sie wollten ein Verbrechen melden, so ganz im privaten Kreis, nehme ich an?«


  Das war geschickt eingefädelt. Wir beide setzten uns auf das verrottende Sofa vor meinen Bruder und den Stadtrat, der mittlerweile recht verärgert über unsere Anwesenheit war. Ich beugte mich vor, um an einem Schnürsenkel zu zupfen und tippte unterwegs Piests dürre Wade an. Der verstand meinen Wink und sein Vogelscheuchengerippe schnellte nach oben.


  »Stadtrat Symmes, ich wollte Ihnen lediglich meine aufrichtige persönliche Hochachtung aussprechen, denn bedauerlicherweise muss ich einer anderen, unvermeidlichen Verpflichtung nachkommen. Seien Sie versichert, dass mein hochgeschätzter, nein mein berühmter Kollege Mr.Wilde mich bis in die kleinsten Einzelheiten unterrichten wird, auf welche Weise wir Ihnen Beistand leisten können. In diesem Sinne wünsche ich Ihnen noch einen schönen Tag.«


  Die Tür fiel hinter uns ins Schloss, was die geräuschvollen Schritte der Stiefelsohlen meines Freundes zum Glück etwas dämpfte. Ich faltete die Hände, beugte mich vor und war ganz Ohr. Val strich mit dem Finger über den Halbmond in seinem Kinn.


  »Nun denn«, schniefte Symmes. »Zunächst einmal, Mr.Wilde, wie Sie vielleicht wissen, besitze ich eine erkleckliche Zahl an Immobilien, angefangen bei den Häusern für unsere neuesten Wähler, über Besitzungen nördlich der Thirty-fifth Street bis hin zu modernen Textilfabriken.«


  Im Geiste übersetzte ich das schnell in Slums, Waldgrundstücke, menschenverachtende Tretmühlen.


  »Sie können mich ungelogen einen reichen Mann nennen, Captain«, fuhr Symmes fort. »Und das habe ich verdient, jeden einzelnen schartigen Penny– meine Fabriken sind der ganze Stolz des Zweiten Bezirks. Dass ich Sie hierher zitiert habe, hat mit einer dieser Fabriken zu tun.«


  Die Fabrikarbeiterinnen, die Downtown arbeiten und die Bowery bevölkern, sind noch der gnädigste Anblick in der Legion gotterbärmlicher Gestalten, die wir in letzter Zeit hatten. Bizarre Kreaturen, ganz gewiss, so fremd wie Elefanten. Ähnliches haben wir hier nie gesehen. Sie leben in reinen Damenpensionen, in denen es keine Väter und Ehemänner gibt, laufen zur Arbeit und teilen ihre Geheimnisse und ihre mehligen Äpfel. Sie tragen scharlachrote Westen über gelben Röcken und rufen »Bravo!«, wenn ihnen eine Hutnadel herunterfällt. Ihre Tage sind lang, höre ich sagen, und die Arbeit so schwierig wie langweilig. Aber sie veranstalten ›Karierte Schürzen‹-Tanzvergnügen im Red House, sobald der Januar kommt. Zum Schmaus gehören gegrilltes Schweinefleisch und heißer Cider. Wenn ein Kerl wie ich es wagt, ihnen ins Auge zu blicken, lächeln sie, und wenn ich ihnen zunicke, lachen sie mich aus. Sie sind zügellos, verwirrend und– für einen Mann, der fast täglich mit verhungernden Frauen zu tun hat– eine ausgesprochene Freude. Den Bowery-Girls wohnt eine Offenheit inne, die wie Stolz wirkt und faszinierend ist.


  Aber die Heimarbeiterinnen, die Emigrantinnen, die keine Huren sind und keine Amerikanerinnen und trotzdem Kleider nähen– die sind wieder eine Kategorie für sich.


  »Ein reicher Mann, sagen Sie. Allmächtiger! Können Sie sich vorstellen, dass ich mir das schon gedacht habe? Welches Stück Samt fühlte sich nicht rau an im Vergleich mit ihren zarten Stoffen, Mr.Symmes?«, fragte Val gereizt.


  Symmes zog ein mehrfach gefaltetes Stück Papier aus seinem Gehrock. »In meiner Eigenschaft als Boss und Leiter zahlreicher Arbeiter habe ich bestimmte… Menschentypen erkannt. Zum Beispiel Sauertöpfe, die nur aus der Unzufriedenheit Befriedigung ziehen– stets bereit, die Obrigkeit zu verleumden, aber träge, wenn es um wirkliche Anstrengung geht. Sie haben sicherlich selbst bei ihren Kupfersternen mit einigen faulen Elementen zu kämpfen gehabt, Captain.«


  Mein Bruder ließ seine Eckzähne aufblitzen, was noch für niemanden etwas Gutes bedeutet hatte. »Um ehrlich zu sein, ich bin der Baldower einer ganzen Bande g’wandter Fußklatscher, und die paar Brummerten sind bekowede, grandige Hilfen.«


  »Sprechen Sie Englisch, bitte, ich weigere mich, dieses gemeine Flash über mich ergehen zu lassen.«


  »Ich vertraue meinen Männern und ich mag sie«, erwiderte Val gedehnt. »Sie müssen also schon etwas deutlicher werden.«


  Symmes zog eine Braue hoch und reichte ihm das zerknitterte Dokument.


  Valentine nahm es ohne jegliches theatralisches Getue entgegen und strich es auf seinem Oberschenkel glatt. Sein Gesichtsausdruck wechselte von geringschätzig zu fasziniert.


  »Deutlich genug?«, schniefte Symmes und seine Taschenuhr hatte ihren Auftritt.


  »Nicht dass unser Tim hier immer der Gewitzteste wäre, aber er könnte Licht in die Sache bringen.« Val faltete das Papier auf seinem Knie und reichte es mir weiter.


  Auf dem Fetzen Kanzleipapier stand:


  
    Im ganzen Land sind die Frauen auf dem Vormarsch. Wenn Streiks bei euch nichts bewirken, wird vielleicht die Rache ihr Werk tun. Sorgen Sie dafür, dass die abscheulichen Arbeitsbedingungen derer, die die Nadel wie ein Schwert schwingen, sich verbessern, sonst müsst ihr zusehen, wie eure Heimarbeit in Flammen aufgeht. Wir lassen uns nicht einschüchtern von jenen, die uns für geringer denn menschliche Wesen halten. Ihr werdet vielleicht nicht die Märtyrer beweinen, die wir im Namen der Gerechtigkeit opfern. Aber ihr werdet euch wegen der verlorenen Hosen grämen, wenn sie brennen.

  


  Das gab einem wirklich zu denken.


  Der hiesige Arbeitsmarkt war in letzter Zeit ein einziges Pulverfass und man hatte sich bei manchen heiklen Themen taub geschrien, wobei es bei zweien besonders laut und feindselig zugegangen war. Erstens halte ich es nicht für sehr vernünftig, ein »Recht auf Arbeit« zu verkünden, wenn man als Nächstes dazu übergeht, einander gegenseitig abzuschlachten, wie gerade in Frankreich geschehen. Aber wenn unsere nicht minder ausgehungerten Arbeiter aus dem Herald von der katastrophalen Anzahl toter Franzosen erfahren, regt das ihren Appetit an, gieren ihre schwieligen, leeren Hände nach teigigen Kapitalistennacken.


  Zweitens halte ich es nicht für sonderlich zweckmäßig, sich auf die Arbeiterinnen zu konzentrieren– die nächste Axt, die unsere Arbeiter auf dem Schleifstein schärfen–, denn sie haben ja eigentlich kein Vermögen, das man umverteilen könnte. Zwar wurde den Verheirateten jüngst durch den Married Woman’s Property Act eine marginale Sicherheit in Erbschaftsfragen gestattet, dennoch sind sie– rein rechtlich gesprochen– immer noch in etwa so gut dran wie die im Vergleich geradezu verhätschelten Haussklaven in Georgia. Nach der Heirat gehören ihnen weder ihre Kinder noch ihre Löhne, ja nicht einmal die eigene Haut, falls der Herr des Hauses eine Neigung hat, seinen Gürtel regelmäßig zum Einsatz zu bringen.


  Erst seit Kurzem weisen Frauen auf diese Umstände hin. Was ihnen heftigen und geradezu universellen Spott eingetragen hat.


  Daher war die Mitteilung wirklich besorgniserregend. Val hatte mich durch die Blume aufgefordert, meinen kleinen Barkeeper-Trick anzuwenden. Also machte ich mich ans Werk.


  »Da war wohl ein kleiner Backstein oder ein Stein eingewickelt. Die Knicke gehen strahlenförmig von vier Punkten aus. Wurde das vielleicht durch Ihr Fenster geworfen?«, fragte ich mit Blick auf den Stadtrat.


  Symmes blinzelte überrascht, zuckte über meine Erkenntnis aber bloß die Achsel. »Genau so war’s. Als Nächstes verraten Sie uns den Namen des Täters, nehme ich an?«


  »Ich bin kein Zauberer. Aber der Autor hat wahrscheinlich Zugang zu einer Druckerpresse. Vielleicht ein Lehrling bei einer kleineren Zeitung, denkbar wäre aber auch, dass es sich um einen Mann handelt, der von zu Hause aus kleinere Auftragsarbeiten macht. Wer auch immer das hergestellt hat, es sollte aussehen wie eine richtige Tageszeitung, ist aber nur eine Fälschung. Der Herald und die Tribune sind beidseitig bedruckt. Das hier ist nur auf einer Seite bedruckt– also eine Sonderanfertigung. Was den Sprachstil angeht, würde ich sagen, der Autor ist gebildet und recht vertraut mit der Außenpolitik.«


  Symmes hatte schnell ein Grinsen aufgesetzt und versuchte sich zu entscheiden, ob er sich lustig machen oder sich lieber gelangweilt geben sollte. Valentine hustete bloß zufrieden und rieb seine Faustkämpferknöchel an der teuren Weste.


  »Drohbriefe dieser Art sind beileibe nichts Ungewöhnliches«, sagte ich, wünschte mir aber nichts mehr, als nach oben zu entkommen. »Die Leute kopieren die aggressive Sprache von der Morgenausgabe und legen gedankliche Eier, die niemals ausgebrütet werden.«


  »Da stimme ich zu, ich denke, viele unserer Bürger sind durch die Schriften ausländischer Anarchisten und Juden verdorben worden«, räumte Symmes gähnend ein.


  Mir war nicht daran gelegen, dieses Thema weiter zu vertiefen, also kehrte ich zum vorherigen zurück. Ein Mann mag die flinkste Zunge auf dem Planeten haben, wenn seine Zuhörerschaft keine Ohren hat, ist Reden wirkungslos. Anatomisch gesprochen.


  »Dann schlage ich vor, wir verbrennen den Brief?«, warf ich ein. Schließlich kannte ich die Methoden der Partei.


  »Oh nein, nicht wenn es so eindeutig von Nutzen für Sie ist.« Symmes stöhnte verdrießlich und starrte jetzt auf irgendeinen Punkt in der Mitte des Raumes. »Wir haben hier ein weiteres Beweisdokument gegen den Übeltäter, der schon seit Wochen damit droht, mich in meinem Bett anzuzünden.«


  Mein schwarzer Stiefel machte ein paar Zoll vor dem Kamin halt, der rötliche Schein leckte hungrig über die Spitze.


  Ein verrückter Briefeschreiber war eine Sache. Bei uns gibt es religiöse Radikale, hiesige wie importierte, Utopisten in makellos weißen Uniformen, schwachsinnige Tiraden statt eines ordentlichen Journalismus, und einen nationalen Kongressabgeordneten, der stur darauf beharrt, man brauche nur allen Schwarzen die Gurgel aufzuschlitzen und das ganze Experiment einen harmlosen Irrtum nennen, damit wäre das Sklavereiproblem gelöst. Zur Hölle, die Hunker in der Partei forderten, man möge die Barnburner als Verräter der Tammany aufhängen, und die Gegenpartei brüllte mit ebenso blutlüsternem Enthusiasmus zurück.


  Aber dass ein verrückter Briefeschreiber dann auch wirklich zur Tat schritt– mit so einem haarigen Fall hatte ich schon zu tun gehabt. Und da wir schon einmal bei echten Brandstiftern sind, es gibt kein einziges Wort in der englischen Sprache, das mir so zusetzt wie das Wort Feuer.


  Ich musste raus aus diesem Zimmer.


  Val rutschte auf seinem Stuhl herum. »Dann spucken Sie doch einfach den Namen der schuldigen Partei aus, und wir werden…«


  »Mr.Wilde, was meinen Sie denn, wer das geschrieben hat?«, fragte Symmes mich träge. »Nutzen sie Ihr… Können, was auch immer das sein mag, und finden Sie den Schuldigen.«


  Ich lebe nun schon seit dreißig Jahren auf diesem unseligen Planeten, sechs Jahre weniger als Valentine. Und die einzige Person, die ihm jemals ohne Gefahr für Leib und Leben ins Wort gefallen ist, das bin ich selbst. Die Augen meines Bruders sprühten Funken wie die Eisenräder der Harlemlinie.


  »Offenbar ein Schneider«, brachte ich krächzend hervor. »Für die sind Weißnäherinnen noch niedrigere Kreaturen als Flöhe, denn sie nehmen ihnen den Lebensunterhalt. Und die Arbeitslosen atmen Luft ein und aufwieglerische Artikel aus. Sie suchen jemanden mit fauler Nadel und flinker Presse.«


  »Falsch.« Symmes warf wieder einen prüfenden Blick auf seine Taschenuhr. »Was für eine Enttäuschung Sie am Ende doch sind, Mr.Wilde. Ich suche ein aufgeblasenes Frauenzimmer mit einer flinken Presse und einem noch flinkeren Mundwerk. Eine Schlampe, die Fanny Wright nacheifert und die Sally Woods heißt. Ich musste sie aus einer meiner bereits erwähnten Fabriken entlassen. Sie finden sie in der Thomas Street 130.«


  Ich blinzelte.


  Mein diesmal ungewöhnlich geduldiger Bruder muckte endlich auf. »Sie werden von einem Blaustrumpf bedroht, Herr Stadtrat?«


  »Ja, zu meinem größten Ärgernis. Meine Zeit ist so ungeheuer knapp bemessen in diesem so ereignisreichen Wahl-«


  Val schnellte so abrupt vor, dass Symmes sich mitten im Satz unterbrach. Mein Puls schoss unangenehm in die Höhe. Aber wenigstens hatte die Welt, wie ich sie kannte, den Norden wieder an seinen Pol zurückgeschoben.


  »Wollen Sie damit andeuten«, sagte mein Bruder mit einem kohlschwarzen Unterton, »dass Sie mich hierher bestellt haben, wo auch immer wir hier sind– während wir uns, daran muss ich Sie wohl nicht erinnern, mitten in der heißen Phase Ihres Wahlkampfes befinden–, um mich zu bitten, eine Muck zum Stiegnen zu bringen, nur weil sie spaßeshalber ein Finchen in den Scheinschieber geworfen hat. Daraus lässt sich ja wohl kaum schließen, dass es tatsächlich zu einem Brand kommt, Sir.«


  »Ich habe Sie gebeten, eine ordentliche Sprache zu benutzen, und das meine ich auch so. Natürlich wird sie es nie wagen, ihre Drohung in die Tat umzusetzen, aber…«


  »Aber weil Sie nicht imstande sind, Ihre Fabrikschlampen zu kontrollieren, haben Sie mich einbestellt. Ohne darauf Rücksicht zu nehmen, wie viele Trinkgelage ich noch zu veranstalten habe oder wie vielen bikerischen Kloben ich noch den Mammon für die Wahlkampagne abluchsen muss oder darauf, wie viele Schnurranten ich noch binnen zwei Wochen wie Demokraten einkluften muss, und das alles für Sie, Sir.«


  »Captain Wilde–«, erwiderte Symmes entrüstet.


  »Glauben Sie ernsthaft, Sie seien in diesem Raum der einzige Mann mit einem gestärkten Kragen, dessen Zeit spärlich bemessen ist? Oder sind Sie einfach nur unfähig, ein paar Bowery-Girls ein bisschen Bammel zu machen? Die brauchen eine starke Hand, das kann ich Ihnen versichern, hitzköpfige Kreaturen sind das, alle miteinander, wenn die Schwäche spüren…«


  »Valentine«, rief ich entgeistert aus.


  »Behandeln Sie mich ruhig wie Ihren Stiefellecker«, fauchte mein Bruder ihn mit einem unzweifelhaft gierigen Lächeln an, »dann werde ich…«


  Durch die rissige Decke hörte man mehrere dumpfe Schläge und einen erstickten Schrei. Mir sträubten sich die Nackenhaare.


  »Schluss mit dem Getue, Captain!«, rief der Stadtrat. »Beweisen Sie ein Mindestmaß an Respekt. Natürlich wollte ich selbst diesen Botengang tun, und ich gebe auch zu, es ist eine Art von Botengang, wenn auch ebenso eine Bürgerpflicht, und nicht Ihrer Mühe wert. Was denken Sie denn, warum Sie hier sind, um Himmels willen?«


  »Da schau her«, sagte ich und starrte hinauf zu dem Gipsstaub, der auf die Krempe meines Hutes herabrieselte.


  Als Val meinen Gesichtsausdruck sah, sprang er auf. »Sie haben noch zehn Sekunden Zeit für Ihr Geschwafel, Symmes. Geben Sie alles.«


  »Oje, spielen Sie doch in Gottes Namen nicht das Unschuldslamm, Valentine«, entgegnete Symmes schnippisch. »Das wäre doch albern. Sie sind ein Mann, der nichts anbrennen lässt, das weiß jeder. Das heute Nachmittag ist nur eine kleine Sonderzuwendung, eine Gratifikation, wenn Sie so wollen, dafür sollen Sie diese kleine Angelegenheit für mich regeln– sie sind noch ganz frisch.«


  »Val«, zischte ich, mein Magen ein einziger Knoten, »wir sind…«


  »Womit, zum Teufel, wollten Sie mich denn belohnen, Herr Stadtrat?«, erwiderte Valentine sanft und ging, den perlmuttverzierten Stock fest in der Hand, auf den Politiker zu.


  Ein durchdringender Schrei drang durch die dünne Decke. Ich schoss davon wie ein Hase, mein Bruder folgte mir hörbar auf den Fersen.


  Was immer da vor sich ging, es musste beendet werden. Augenblicklich.


  »Willst du wissen, warum du wirklich hier bist?«, fragte Val von der Treppenstufe hinter mir. Er ist schneller als ich, aber es gab nicht genug Platz, um an mir vorbeizukommen.


  »Nein«, gestand ich, schwang mich über das Geländer und sprang in den Flur. »Solltest du jemanden beleidigt…«


  »Nein«, fauchte er, »aber ich bin seit Jahren scharf drauf. Und wenn das, was ich vermute, stimmt–«


  Ich schlitterte über den Boden und kam in einer offenen Tür zum Stehen, mein Bruder, der mich weit überragte, stand jetzt hinter mir.


  Es war ein enger Raum mit sechs Strohmatratzen. Schmutzig und verlaust, ganz wie die vielen vorübergehenden Bewohner, übersät mit talgfarbenen Flecken, die man sich besser nicht zu genau ansah. Der Boden schmerzlich nackt, beide Fenster mit Brettern vernagelt. Das einzige Licht im Raum kam aus einer Reihe von Petroleumlichtern aus Messing, die an jeder Wand angebracht waren und einen wie mit verfaulten Zähnen anlächelten. Es wäre schlimm genug gewesen, sich vorzustellen, was in diesem Raum schon ungezählte Male geschehen war, auch ohne die neun irischen Mädchen, die wie eine Herde zusammengepfercht und verängstigt dort saßen und Höllenqualen litten.


  Aber irgendwie war das noch nicht alles.


  Ich versuchte, alle Details in mich aufzusaugen.


  Ronan McGlynn hatte die dreckigen Hände sichtlich schockiert hochgerissen.


  Mr.Connell stand in der Ecke, die kräftigen Arme weit geöffnet. Mr.Piest stand nahe der Tür und murmelte beschwichtigende Worte. Die neun irischen Mädchen sahen wirklich verängstigt aus, die Haut wachsbleich im gelblichen Licht, eine zusammengedrängte Meute, Rücken an Rücken, die Zähne gebleckt.


  Und eines von ihnen– ein lodernder Rotschopf, das Gesicht mit Sommersprossen übersät, als hätten die Vorfahren sie liebevoll mit einem kleinen Pinsel aufgespritzt– hielt ein improvisiertes Messer an die Kehle meines Freundes Mr.Kildare.
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    Die sogenannte Frauenrechtsbewegung erscheint vielleicht manchem als viel zu unbedeutend und löst viel zu aberwitzige Assoziationen aus, als dass man sie zum Thema eines ernsthaften Plädoyers machen wollte. Doch so nichtig sie auch ist, sie erfordert dennoch unsere ernsthafte Aufmerksamkeit, denn sie steht in enger Beziehung zu all den weiteren radikalen und gottlosen Bewegungen dieser Tage. Eine seltsame Wesensverwandtschaft scheint sie alle zu verbinden…


    Harper’s New Monthly Magazine, November 1853.

  


  Wie in den meisten Situationen, die in Leben, Tod oder Haft enden können, nahmen die Neuankömmlinge die Aufmerksamkeit so ziemlich aller Personen im Raum gefangen. Piest verstummte, Connell warf mir einen vorsichtigen Seitenblick zu, und die irischen Mädchen bewegten sich wie ein einziger Körper in den hinteren Teil des hässlichen Raumes. Kildare spürte schmerzhaft, wie die Klinge fester an seine Kehle gedrückt wurde, und murmelte einen Hilferuf in seiner Muttersprache. Ob zu Gott oder dem Rotschopf, der noch unmittelbarer über sein Schicksal entschied, wüsste ich nicht zu sagen. Sein Gesicht war so kalkweiß, wie es nur bei einem Mann möglich ist, dem das Leben aus der Hand genommen wurde.


  Unterdessen hatte ich im Erdgeschoss eine kleine Unterhaltung mit einem Politiker geführt. Ich werde nie die Fähigkeit verlieren, über mich selbst zu staunen. Und das ist nicht als Kompliment gemeint.


  »Nun denn. Lasst uns eine kurze Unterredung führen, und dann geht ein jeder seiner Wege. Nur dieser Mann nicht«, setzte ich hinzu und deutete mit dem Finger wie mit einer Lanze auf McGlynn. »Denn der wird ins Gefängnis wandern.«


  McGlynns Augen verengten sich zu Schlitzen, sein weißer Bart stand trotzig vor. Ich befürchtete, es könnte einen versteckten Ausgang geben, rechnete aber nicht damit– sonst hätten die Mädchen, die man hier einkerkerte, um ihren Willen zu brechen, ihn längst gefunden. Leider Gottes habe ich einige Erfahrung mit von Männern missbrauchten jungen Frauen. Eine blutjunge Freundin von mir, Bird Daly, der ich nicht nur mein erstes Verbrechen von stadtweiter Bedeutung verdanke, sondern auch meine erste Freundin, nachdem das Feuer mich entstellt hatte, wurde einst in einer Kammer gefangen gehalten, in der zwar die Bettwäsche sauberer, der Zweck aber nicht minder abstoßend war. In Kerker baut man nur selten Fluchtwege ein, egal, ob sie nun einer herzlosen Madam Silkie Marsh gehören, die nur zum Spaß Kinder feilbietet, oder den Kidnappern vom Hafen.


  Ganz langsam trat ich einen Schritt zur Seite. Und das bloß, weil ich meinem Bruder, und diesem mehr als jedem anderen im Raum, klare Sicht gewähren wollte.


  Mr.Piests Stirn war feucht, aber seine Stimme ruhig und durchdringend wie immer. »Ganz genau, das war gerade meine Rede, Mr.Wilde, und ich sagte auch, dass unsere irischen Kollegen, die Sie hier sehen, Madam, desgleichen meine Wenigkeit und die beiden edlen Herrschaften, die soeben den Raum betreten haben, allesamt Polizisten von New…«


  »Lügner!«, zischte sie. Die Klinge schien sie aus dem Ende eines billigen zinnernen Suppenlöffels geschliffen zu haben, deren rundes Ende sie in der einen Hand hielt, Kildares Haar in der Faust der anderen. »Das geht jetzt schon zehn Minuten so, und alle haben hier herumgestanden, haben uns schöne Augen gemacht und sich über unseren Preis gestritten.«


  »Ich weiß«, ich ging einen Schritt weiter. »Das gehört zu unserer…«


  »Bei allen Heiligen, weshalb sollte ich einem Polizisten trauen, selbst wenn er das Evangelium verkünden sollte. Schweine«, setzte sie hinzu und spukte uns an.


  Das war ein Einwand, dem ich nichts Rechtes entgegenzuhalten vermochte. Wir sind nicht alle vom gleichen Schlag, wir Kupfersternpolizisten. Oh, wir tragen alle denselben Anstecker und arbeiten unter Polizeichef Matsell, der für einen Politiker ein entsetzlich anständiger Mensch ist. Aber wenn man’s recht bedenkt, sollte keiner von uns wirklich hier sein. Manche wollten ursprünglich eine Schnapsbrennerei betreiben oder einen Herrenartikelladen besitzen oder eine Farm bewirtschaften. Andere eine Spielhölle aufmachen oder eine Bärenkampfarena errichten oder um Mitternacht Postkutschen ausrauben. Viele sind wie mein Bruder, ein bisschen was von beidem, ebenso skrupellos wie fürsorglich, und wenn’s brenzlig wird, mogelt man sich so durch. Aber uns alle hat irgendetwas umgehauen, das bleibende Narben hinterlassen hat. Keiner von uns ist eines Tages aufgewacht und hat sich gesagt: Werde ich wohl einst Polizist von New York sein?– denn uns gab es einfach gar nicht. Wer hätte sich eine solche Arbeit vorstellen können– in einer Stadt für Ruhe und Sicherheit zu sorgen?


  Und so ist alles ein breites, wogendes Band aus Licht und Schatten.


  »Wir sind euch vom Hafen gefolgt, bis hierher, eine Stunde lang«, bettelte Connell. »Als ihr vom Steg an Land gegangen seid, da hing das hübsche Mädchen mit den dunklen Haaren und dem blauen Schal da an deinem Arm, und wir haben euch beobachtet, denn wir wollten diese Ratte in die Falle locken–«


  »Das beweist ein Riesenhaufen gar nix, so wie ich das sehe.« Sie setzte das Messer höher an, ihre großen und glänzenden grauen Augen sahen abwechselnd vom einen zum andern. »Ihr hättet uns aus jedem erdenklichen Grund nachspionieren können, und keiner davon müsste anständig sein.«


  »Wie wäre es, wenn…«, setzte Piest an und trat einen Schritt nach vorn.


  »Marsch zurück, sonst schneid ich ihm nicht nur seine schäbige Kehle durch, sondern auch noch die Eier ab!«, schrie sie.


  Taten wir. Spornstreichs. Kildare durchbohrte Piest mit Blicken. Dieser lief scharlachrot an und sprach dann plötzlich weiter, stur wie immer.


  »Sie haben Kupfersterne in ihren Taschen, Madam, genau solche, wie wir sie tragen. Zeigen Sie ihnen, Mr.Connell, dass Sie der standhafte Hüter der…«


  »Ich. Hasse. Schweine.« Die Immigrantin zog mit einem Ruck den Kopf ihres Gefangenen zurück. Ich vermochte nicht die Energie aufzubringen, sie dafür zu rügen.


  »Ich bitte sie, sagen Sie uns, was genau Sie hier planen?«, sagte ich, die Hände flehentlich ausgestreckt.


  »Diese Frage ist goldrichtig«, ertönte Valentines freundliche Stimme hinter meinem Rücken.


  Die verschmierten Augen der irischen Mädchen, die durch Schmutz und Tränen nur umso heller wirkten, richteten sich auf uns. Es war, als zwinge uns der starre Blick einer vielköpfigen Kreatur aus alter Zeit in der Finsternis ihrer von Echos hallenden Gruft den Blick von ihnen abzuwenden. Ausgesprochen unheimlich. Und meine Lungen waren schon zum Bersten vor lauter Angst.


  »Willst du wirklich diesen Mann töten?«, fragte er. Es klang, als würde er sie fragen, ob es vielleicht doch noch Regen geben könnte oder wo denn die nächste Apotheke zu finden sei.


  Falls der verängstigte wirre Haufen wusste, was es mit dem Riesen machen sollte, der das Scheinwerferlicht gestohlen hatte, so ließen sie sich nichts anmerken. Valentine piekste seine Stockspitze in die Wand und zog etwas aus seiner Weste, eine Geste, die beide Seiten in heftige Panik versetzte. Aber es war nur ein Zigarrenstummel. Er lächelte ein echtes Lächeln, zeigte seine Zähne, die niemanden zerfleischen wollten, und zündete die Zigarre an, indem er ein Wachsstreichholz am Fingernagel anrieb. In dem Augenblick, als das Tabakaroma einschläfernd und vertraut durch den Raum waberte, löste sich schlagartig die spannungsgeladene Stimmung.


  »Das war eine ernst gemeinte Frage«, wandte Val ein, als das Mädchen mit der Klinge ihn wortlos anstarrte. »Du kannst ihn töten wollen oder auch nicht, solange du mir sagst, was von beidem zutrifft.«


  Was zum Teufel stimmt hier nicht, dachte ich, abgesehen vom Offensichtlichen? In der nächsten Sekunde fiel mir auf, dass mein Bruder kein Flash sprach. Und dass ich nun, nach langem Rätseln, wusste, dass er den Unterschied kannte. Das war sicher genau die richtige Strategie. Denn wie sollte ein grünes Mädchen von einer grünen Insel unsere schwärzeste Sprache verstehen? Er sprach also ein ganz schlichtes Englisch, wie ich es ihn selten habe sprechen hören seit… ich konnte mich kaum erinnern.


  »Was haben Sie eigentlich hier zu suchen?«, fragte das Mädchen. »Sind Sie der Boss von dem Laden oder bloß ein Stammkunde?«


  »Ich bin auch ein Polizist, genau wie diese Männer hier.« Val beschrieb mit der Zigarre einen herzlichen Bogen in alle Richtungen, nur nicht in die von McGlynn, den wir dadurch, dass wir den Eingang versperrten, in die Ecke getrieben hatten. »Das hier ist mein Bruder, der Kleine da. Haben Sie schon einmal so eine Familie gesehen, bei der alle Vorzüge– hochgewachsen, klug, gut aussehend– in einem Bruder vereint sind?«


  »Vergiss nicht die Laster«, konnte ich mir nicht verkneifen, anzufügen.


  Er hatte die Mädchen zwar keineswegs in seiner breiten Hand, doch sie hörten ihm wenigstens zu. Die Anziehung beruhte zum Teil auf dem Charme, den er versprühen kann, wie eine zu diesem Zweck geschaffene Croton-Pumpe. Aber eigentlich war es viel einfacher: Er war der einzige Mann im Raum, der nicht den ranzigen Moschusgeruch der Angst verströmte. Ich nahm bewusst die Schultern herunter. Ein oder zwei Gesichter auf der anderen Seite des Raumes lächelten fast beim Gedanken an die eigenen Brüder.


  »Ich wüsste es immer noch sehr zu schätzen, wenn Sie mir sagen könnten, was Sie zu tun gedenken, Miss.« Valentine blies einen fetten Rauchring in die Luft, so als säße er gerade ganz entspannt auf seiner Veranda.


  »Ich möchte raus aus dieser Höhle von Nutten und Zuhältern, und zwar lebend«, gab sie schnippisch zurück, »was sonst?«


  »Ein sehr lobenswertes Ziel, und dürfte ich…«, hub Kildare an, bevor seiner Rede durch den Druck eines überaus scharfen Löffels Einhalt geboten wurde. Die anderen Polizisten erstarrten vor Schreck. Alle außer meinem Bruder, der mit verschränkten Armen an der linken Seite des Türrahmens lehnte.


  »Wollen Sie diesen Mann jetzt wirklich töten?«, fragte er beharrlich. »Das wäre für alle eine rechte Sauerei, das ganze Blut aufwischen, Formulare ausfüllen, und dann wären sie ja auch eine Mörderin, wissen Sie, und wir müssten Sie einsperren. Ich behaupte ja nicht, dass Kildare hier so ein toller Kerl wäre. Gewiss nicht. Das brauche ich Ihnen kaum zu sagen, schließlich haben sie ihn wie einen Schmetterling aufgespießt. Es geht nur ums Prinzip. Wie auch immer, ich hätte da einen Vorschlag. Sie können ihn annehmen oder nicht, aber lassen Sie mich ausreden, ja?«


  Inzwischen drehte sich alles in mir wie auf einem Kinderkarussell. Ich hatte Val eine gefühlte Ewigkeit kein richtiges Englisch mehr sprechen hören.


  »Brauchen Sie erst meine Erlaubnis, um was zu sagen, oder sollen wir hier rumstehen, bis Sie fertig sind?«, erwiderte Kildares Geiselnehmerin.


  Zwei von den Mädchen kicherten, ein paar andere lächelten. Valentine warf lachend den Kopf zurück und hielt sich die Seite, als hätte er sich eine Rippe gebrochen.


  »Richtig, ja«, stimmte er ihr zu. »Ich werde Ihnen einen Handel vorschlagen. Sie suchen sich einen Mann aus, und ich werde ihn dann vom gegenwärtigen Geschehen entfernen. Treffen Sie Ihre Wahl. Einen von uns werde ich für Sie aus dem Weg räumen, zum Zeichen meiner guten Absichten.«


  »Und dann?«, erwiderte sie trotzig.


  »Und dann gehen Sie mit Kildare hier, oder wen auch immer Sie sich aussuchen, mit der Klinge an der Kehle die Treppe hinunter, auch mit mir, wenn Sie möchten, und sobald Sie frische Luft atmen, lassen Sie den armen Kerl laufen. Sie haben gewonnen, sehen Sie. Das wäre mein Vorschlag zu den Bedingungen unserer Niederlage. Mein Plan gefällt mir besser als der Ihre, und ich nehme mal an, Ihnen auch. Daher werde ich einfach abwarten, bis sie sich einen Kerl ausgesucht haben, und dann werde ich ihn uns vom Hals schaffen.«


  Piest starrte Valentine an, die Augen weit aufgerissen wie Suppenschüsseln. Kildare schien, wie nicht anders zu erwarten, keineswegs angetan von dieser Nummer. Connell warf einen Blick gen Himmel, als würde er darum beten, dass niemand getötet würde.


  Ich sah meinen Bruder an, in Erwartung eines Zeichens. Aber von ihm kam rein gar nichts.


  Valentine rauchte weiter, sah bewusst niemanden an und ließ das Mädchen in aller Ruhe ihre Wahl treffen. Dann, fast wie zufällig, betrachtete er den sandigen Boden unter dem Türrahmen, und sein jungenhaftes, sorgenvolles Gesicht wurde hart wie ein freiliegender Knochen. Ich folgte seinem Blick und sah an einem billigen Stück Pinienholz etliche Kratzspuren vergangener Fluchtversuche. Als eine schaumige Welle der Wut über mich hinwegschwappte, rückte Val zurück in meinen Fokus.


  »Nun?«, fragte er freundlich, »ist Ihnen etwas eingefallen?«


  Sie hatte ein Nervenkostüm wie die raue irische Küste, und den Mut, für Ihre Freundinnen einzutreten– auch wenn das hier nicht mal Freundinnen waren. Das hätte meiner Meinung nach schon vollkommen ausgereicht. Aber das Mädchen überdachte die Sache und ließ sich Zeit dabei.


  »Den da«, sagte sie entschlossen, und ihr Blick forderte McGlynn. »Gib mir den Halunken, der uns in dieses Rattenloch geschleppt hat, dann sind wir quitt.«


  »Gott sei Dank.« Valentine hielt mir die Zigarre hin. »Halt das mal. Nur für einen Augenblick dachte ich, wir würden alle Zeuge einer unschönen Angelegenheit werden.«


  Ich hatte meine Hand noch kaum bewegt, als McGlynn sich auch schon mit einem aus dem Stiefel gezogenen Messer und weit ausholendem Schwung auf meinen Bruder stürzte. Val drehte sich blitzartig um und blockierte den Hieb mit dem Unterarm. Knurrend versuchte McGlynn sein Glück mit einem Stich aus der Rückhand und verlagerte sein ganzes Gewicht auf den anderen Fuß, um seiner knotigen Faust mehr Kraft zu verleihen.


  Es funktionierte nicht.


  Valentine packte McGlynns Handgelenk mit einer kleinen Kreisbewegung, so leicht wie ein Walzerschnörkel, und machte ihn bewegungsunfähig. Das Messer war jetzt in die Wirbelsäulenmulde seines Gegners gepresst. Val packte mit der anderen Hand McGlynns Schulter, machte mit dem kleineren, schwächeren Gegner im Griff vier schnelle Schritte nach vorn und schickte seinen Kopf durch die Wand.


  Wenn ich durch die Wand sage, meine ich das wörtlich. Denn die Wände zerbröselten zu Walderde, und er hatte keinen Halt mehr.


  Es verging ein wortloser Augenblick, jeder starrte auf das Loch mit McGlynns reglosem Kopf darin. Ein zerbrechlicher Vogel in einem ungastlichen Nest. Dann zog Val seine Hände weg und Ronan McGlynn plumpste zu Boden. Atmend, wie ich am Gewoge seines aufgedunsenen Bauches erkennen konnte. So friedvoll wie ein ungeborenes Kind, während frisches Blut seine Augenbrauen streichelte.


  Gedankenverloren fuhr ich mir mit den Fingern über den Mund. Fragte mich, wie Val sich das vorstellte, dass ich diesen fast zwei Zentner schweren Ganoven zu den Tombs schleppen sollte. Und so gewiss, wie die Partei korrupt ist, würde er mir nicht dabei helfen.


  Von den Mädchen kam spontaner Applaus. Von allen, außer der Rädelsführerin, die noch immer fein geschliffenes Metall an den Hals meines Freundes Kildare hielt. Ich tauschte einen Blick mit Piest, in dem zu gleichen Teilen Erleichterung und Verzweiflung lag, und ließ die Hände sinken.


  »Alle Mann zurück, flach gegen die Wand, außer Kildare, der nichts Dramatisches tun sollte.« Ich hoffte sehr, sie würde sich daran erinnern, dass er einen Namen hatte, sosehr sie ihm auch misstraute.


  Val schlenderte in meine Richtung und pflückte seine Zigarre aus meinen Fingern, während die anderen zurückwichen. Ich hatte ganz vergessen, dass ich sie noch hielt.


  »Sieger voran«, verkündete er winkend.


  Die Mädchen, Kildare und allen voran seine liebliche sommersprossige Kidnapperin stürzten zur Treppe. Connell sah mich an und zog eine rotblonde Augenbraue hoch, als wollte er von mir wissen, durch welch abscheuliche Alchimie mein einziger Bruder einst erschaffen wurde und was in drei Teufels Namen wir eigentlich mit unseren Leben anstellten.


  Ich hätte ihm gerne eine oder zwei Antworten gegeben. Aber ich hatte keine.


  Als die Mädchen hinausgegangen waren, warteten wir, um ihnen freundlicherweise einen hübschen Vorsprung zu lassen. Connell, der sich um seinen besten Kumpel sorgte, folgte als Erster. Mr.Piest tippte mit der stumpfen Kappe seines schweren holländischen Kampfstiefels an McGlynns Schläfe, und als er sah, dass dieser vorerst nicht in der Lage war, weitere Grausamkeiten zu begehen, wandte er sich mit ausgestreckter Hand zu meinem Bruder um.


  »Stets ein absolutes Vergnügen, mit einem Mann Ihres Kalibers zusammenzuarbeiten, Captain Wilde«, verkündete er freudestrahlend und umklammerte meines Bruders Hand.


  Das sagte er also. Mr.Piest ist verrückter als ein Sack voll Flussratten.


  »Sie brauchen einen kräftigen Kerl für Mackes und Maschores, ich bin Ihr Mann.« Val drehte sich zur Wand und drückte seine Zigarre auf der abblätternden Farbe aus. »Ich habe Sie kämpfen sehen. Sieht aus wie bei einem Hühnchen, dem der Kopf abgeschlagen wurde.«


  Piest ging lachend zur Tür. Letztlich stimmte es ja, und Jakob Piest besaß die seltene Tugend, sich von wahren Bemerkungen nicht aus dem Gleichgewicht bringen zu lassen.


  »Ich wusste gar nicht, dass du so einwandfreies Englisch sprichst«, sagte ich zu Valentine. »Das kam sogar mir lächerlich vor.«


  »Du… Was hab ich?«


  Wir bewegten uns im Kielwasser von Piests dumpf dröhnendem Schritt, Connells lodernder Schopf im Eingangsbereich gerade noch sichtbar. Von der offenen Tür im Obergeschoss strömte ungehindert das Licht. Es erfreute mein Herz, wie nichts sonst an diesem Morgen.


  »Seit ich fünf bin, sprichst du nahezu ständig Flash«, sagte ich zu Vals Nacken. »Ich wusste gar nicht, dass du überhaupt noch den Unterschied kneisst.«


  Ich fügte nicht hinzu und das hörte sich gut an für mich, alt und vertraut, als wollten wir gerade losziehen, um die Pferde zu füttern und ihnen von dem schiefen Baum beim Zaun saure Äpfeln zu holen. Erinnerst du dich, wie wir die Falläpfel aufgesammelt haben? Erinnerst du dich an diesen Baum, erinnerst du dich an ihre heißen Zähne an unseren Fingern? Denn das ist genau die Art von Dingen, die wir nie auch nur mit einem Wort erwähnen. Ob nun aufgrund einer unausgesprochenen Übereinkunft oder aus bornierter Feigheit, wüsste ich nicht zu sagen.


  »Natürlich kneisse ich den Unterschied«, schoss er zurück. »Zum Teufel noch mal, ich kann lesen oder etwa nicht? Nutzt du deine Rübe eigentlich noch für irgendwas andres als nur zur Dekoration deines Nackens? Du weißt, wozu man Flash braucht, oder nicht, lieber Tim?«


  »Um anständige Leute daran zu hindern, ein Wort von dem zu verstehen, was man sagt.«


  Val drehte sich zu mir um und sah mich an. »Ja und um Putzmacher und Sommerfrischler und Schwachköpfe wie den Stadtrat nicht merken zu lassen, dass ich gebildet bin und sie in Nullkommanix überlisten kann.«


  »Das… das ist ziemlich clever«, räumte ich widerstrebend ein. »Ist mir nie in den Sinn gekommen.«


  »Nicht in Windrichtung zu pinkeln kommt dir nicht in den Sinn«, brummte Val, als wir den erbärmlichen mit Schweinkram geschmückten Flur durchquerten und dann hinaustraten in die weite Welt des Vierten Bezirks.


  Die Frühlingsbrise brachte zusammen mit dem scharfen Salzgeruch auch den von Dung mit sich und war trotzdem eine wahre Labsal für unsere Gesichter. Fünf Stufen mit einem Eisengeländer zu beiden Seiten führten zum Eingang des Queen Mab, und unsere Kollegen hatten sich auf der Treppe aufgereiht, als spielten sie ein Kinderspiel, und wer die Straße berührte, hätte verloren. Alle außer Kildare natürlich, der mitten auf der gepflasterten Straße stand, einen Löffel in seinem Nacken. Er sah aus, als schöpfte er allmählich Hoffnung. Die Mädchen, die ihn umringten, konnten vor Erleichterung nicht mehr an sich halten, eine oder zwei weinten ungehemmt, und die anderen lächelten, als schauten sie ein unfassbares Wunder. Das helle, sommersprossige Gesicht ihrer Rädelsführerin hingegen war vom Rausch des Triumphes gerötet.


  »Sláinte chuig na fir, agus gomairfidh na mná go deo!«, schrie sie und stieß Kildare von sich.


  Ein fröhliches Gekreisch erscholl, als die Mädchen anfingen zu jubeln und sich zu umarmen. Connell lachte bellend und schrie etwas, das ich auch kaum verstand, während mein Bruder seinen schwarzen Seidenhut zum Gruß schwenkte. Ein leichtes Lächeln war auf meine Lippen geheftet, und Mr.Piest rief aus vollster Brust und mit seinem gesamten Lungenvolumen »Willkommen in Amerika, ihr Patrioten!«


  »Jedes Mädel, das Spaß haben will und handfeste irische Gesellschaft, möge sonntags zur Feuerwache 21 der Knickerbocker Engine Company in den Achten Bezirk kommen, und vergesst nicht, eure Männer mitzubringen!«, rief Val, der den Hut wieder auf seine hohe Stirn gesetzt hatte. »Echte Arbeit für eure Galane, Rum und heißen Stew gratis, und das alles dank der Demokratischen Partei!«


  Ich seufzte. »Könntest du deinen politischen Aktionismus nicht wenigstens mal fünf Sekunden lang bleiben lassen?«


  »Eines Tages werde ich tot sein und dann wahrscheinlich erheblich stiller«, konterte er fröhlich.


  Neun Mädchen winkten uns zu und gingen zurück zum Ufer. Der Anblick all dieser dunklen und messingfarbenen Köpfe, die sich vom Queen Mab fortbewegten, war ungemein nett. Ich wollte Val gerade bitten, er möge mir, ob er das nun wollte oder nicht, mit dem bewusstlosen Schurken im ersten Stock helfen, als mir ein heiserer Schrei dazwischenkam.


  »Warte!«, schrie Kildare. »Du mit dem Löffel, gell! Ich weiß ja nicht mal, wie du heißt!«


  Die Mädchen starrten einander an, eine nach der anderen.


  Und dann taten sie das einzig Angemessene, sie brachen noch einmal in Gelächter aus.


  »Ihr lieben Heiligen im Himmel, habt Erbarmen mit den Verrückten und auch mit den einfach nur Dummen«, betete Connell, von Herzen glucksend.


  »Oh, mein Gott«, sagte ich.


  »Naja, kannst du das dem Mann verübeln?«, sagte Val grinsend. Er lehnte am Geländer wie eine Karte am äußersten Tischrand. »Ich würde das Müschl spalten wie einen Zaunpfosten, wenn ich willkommen wäre.«


  »Valentine!«


  »Oh, jetzt mach aber mal halblang, du brauchst sie dir doch nur anzuschauen!«


  »Zur wahren Liebe kann man nur über Umwege finden!«, erklärte Mr.Piest.


  Kildare stand jetzt im Zentrum der Aufmerksamkeit, er streckte sich beinahe nach dem Mädchen, das gerade ganze zehn Minuten lang gedroht hatte, ihn umzubringen. Sie kehrte an den Kopf der zerlumpten Schar zurück, die rotgoldenen Locken tanzten im Wind und sie starrte mit dem harten, aber belustigten Blick ihrer grauen Augen auf eine jämmerliche Truppe von Kupferglanzern.


  Dann rief sie mit einem breiten Grinsen »Caoilinn!« und warf ihre schlanken Arme weit in die Luft, als wollte sie davonfliegen.


  Jubel erscholl, es gab ein »Bravo« von Mr.Piest, als Kildare eine tiefe Verbeugung machte. Aber mit einem mulmigen Gefühl dachte ich an unser unvollendetes Geschäft, also zog ich meinen Bruder am Ärmel seines Mantels und wir kehrten in das Vorderzimmer zurück, weg von den schrillen Pfiffen und den nett gemeinten Beleidigungen und dem verstörendsten Liebeswerben, dem ich je beiwohnen durfte. Natürlich hatte der Stadtrat sich längst aus dem Staub gemacht. Val zog erwartungsvoll seine lebhaften Brauen in die Höhe.


  »Symmes«, sagte ich.


  »Aha«, sagte er.


  »Das war…«


  »Notwendig.«


  »Da führte kein Weg dran vorbei.«


  »Ich kann mich nicht entsinnen, wann mir das letzte Mal als eine Art Dankeschön eine Gratis-Vergewaltigung angeboten wurde, und seit ich in der Politik bin, will ich den Kopf dieses Tölpels in meinen Nachttopf stecken, denn da führt nichts dran vorbei«, grummelte er.


  »Er hat mal versucht, mich umzubringen. Ist also nicht gerade mein Liebling.«


  »Ich habe das nicht vergessen«, sagte mein Bruder mit einer Stimme, von der ich nur sagen kann, sie war messerscharf.


  »Aber was sollen wir jetzt tun?«


  Die Partei funktioniert nach einem bestimmten System. Wenn du Zaster hast, und zwar eimer- und fässerweise, ganz viel davon der Tammany spendest und in punkto Moral die Geschmeidigkeit eines chinesischen Akrobaten besitzt, dann kannst du Politiker sein, mit einem Lächeln auf dem Ponim, und die Daumen in die Hosenträger klemmen. Wenn du gefährlich bist und arbeitsam und intelligent und loyal, dann kannst du Befehlsempfänger im Bezirk werden oder Captain bei der Polizei.


  Das Problem ist, dass an der Hierarchie nicht zu rütteln ist.


  »Das weiß ich noch nicht«, antwortete Val.


  Mir fiel vor Schreck die Kinnlade runter.


  »Beruhige dich, heller junger Kupferstern. Ich sagte noch nicht. Vorerst ist Symmes ein wandelnder Sack Mäuseköttel, und noch dazu ein verfluchter Hunker.«


  Das nahezu erfolgreiche Blutbad im Kampf um Texas hatte im Verbund mit dem höchst bedenklichen Status von Oregon– alle beide so unergründlich riesig, dass sie eigene Kontinente sein könnten– eine regionale Schlacht in Gang gesetzt, bei der mit blanken Fäusten gekämpft wurde. Ob man zu den Whigs oder den Demokraten gehörte, machte jetzt keinen Unterschied mehr. Im Kapitol heißt es Norden gegen Süden, und in den freien Städten oberhalb der Mason-Dixon-Linie heißt es Südstaaten-Sympathisanten gegen Nordstaaten-Sympathisanten. Mit einem Wort, die Hunker sind der Ansicht, der Süden sollte verhätschelt werden, weil es sonst zu einem verheerenden Krieg kommt, nicht bloß zu Handgreiflichkeiten im Senat. Diese Haltung ist letztlich eng mit der Tatsache verbunden, dass Plantagen Baumwolle produzieren, und New England Stoff produziert, und unsere Fabriken aus diesem Stoff Sklavenkleidung herstellen, die der Süden dann in großen Mengen einkauft. Wie eine giftige Schlange, die sich selbst in den Schwanz beißt. Die Barnburner sind der Meinung, dass die neuen Territorien sklavenfrei bleiben sollten und dass die Hunker ein Pack gelbsüchtiger Feiglinge sind, deren Kapitalistenärsche nackt im Wind hängen, damit der Süden sie vertrimmen kann, wie es ihm gefällt.


  Die Wilde-Brüder sind sich ausnahmsweise mal einig und glauben Letzteres. Ich selbst habe normalerweise eher keine politische Meinung. Außer der, dass die Politik ein ziemlich überreifer Witz ist. Aber ich habe einiges gegen die Sklaverei einzuwenden, und Val reagiert auf die Selbstzufriedenheit der Hunker wie ein Hai, der kleine blutende Fische riecht.


  »Jetzt schau doch nicht aus der Wäsche wie ein Schaf in der Brombeerhecke«, wies Val mich verärgert zurecht. »Ich denk mir schon was aus.«


  »Und mit deinem Ruf, da hatte Symmes recht. Du solltest etwas besser auf dein Ansehen achten.«


  Früher dachte ich immer, mein Bruder würde mit allem, was atmet, ins Bett steigen. Aber das stimmt gar nicht. Er schläft mit prachtvollen freien schwarzen Frauen, mit schönen Emigrantenmädchen, die einen kräftigen Appetit haben, mit feurigen Bowery-Girls und mit einem englischen Pianisten aus der Aristokratie, der James Playfair heißt und mit dem er praktisch zusammenlebt, obwohl beide getrennte Wohnungen haben und einen doppelten Satz Schlüssel. Soweit ich unterrichtet bin, ist die Liste nach Häufigkeit des Kontakts in aufsteigender Reihenfolge geordnet. Kein Wunder, dass der Mann als verrucht gilt. Sein Hosenstall ist häufiger offen als zu.


  »Was wäre denn der Spaß daran?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Wirst du mir dabei helfen, den Luden, den du verprügelt hast, in die Tombs zu schaffen?«


  Val zuckte glucksend zusammen. »Aber gewiss nicht. Einen schönen Nachmittag, Bruder Tim.«


  Er wandte sich zum Gehen. Wenn ich ahnte, dass etwas Schreckliches geschehen würde, empfand ich oftmals so ein ungutes Kribbeln an der Unterseite meiner Rippen. Die jüngsten Umwälzungen waren heftig– geradezu niederschmetternd– und bewegten sich unheilschwanger auf die schroffen Klippen zu. In der Regel liege ich bei solchen Sachen richtig.


  Bedauerlicherweise trägt es nicht sonderlich dazu bei, diese zu verhindern.


  »Machst du weiter mit deinem Wahlkampf für Stadtrat Symmes?«


  »Zum Henker, nein«, höhnte Valentine, packte die Tür und ließ sie mit Schwung hinter sich zuknallen.


  4


  
    Wir betrachten es als eine höchst irrwitzige und alberne Farce, wenn sich Frauen im neunzehnten Jahrhundert in einer öffentlichen und bunt gemischten Versammlung erheben und erklären, sie seien »unterdrückt und in betrügerischer Absicht um ihre heiligsten Rechte gebracht worden«, denn wüssten sie, was ihrer wahren Stellung geziemt, würden sie, statt Missfallen zu erregen und so töricht zu handeln, sich um die bescheidenen Pflichten und Aufgaben kümmern, die ihnen als vernunftbegabte Wesen auferlegt wurden, nämlich »Gehilfinnen« des anderen Geschlechts zu sein.


    The Liberator, 15.September 1848.

  


  Den wohlriechenden Brocken des bewusstlosen Ronan McGlynn wegzukarren war am Ende einfacher als erwartet, denn der Vierte Bezirk verdankt seinen Wohlstand dem Schiffstransport, und meine Kollegen sind erfinderische Männer. Als Valentine gegangen war, waren auch die Mädchen verschwunden, und Mr.Connell kehrte mit einem klapprigen hölzernen Handkarren zurück, den er auf einem Güterbahnhof gefunden hatte. Man hatte ihm die Nutzung des Gefährts erlaubt, nachdem er angeboten hatte, das Firmengelände nicht nach undeklarierter– und damit unverzollter– Fracht zu durchsuchen. Was großzügig von ihm war.


  Als wir McGlynn in der morastigsten Zelle abluden, die wir finden konnten und in der die Kakerlaken hastig und verängstigt die Flucht ergriffen, schlug Mr.Piest vor, den Karren zurückzubringen, wenn ich dafür den Polizeibericht schrieb. Das war ein harter Deal, denn diese besondere Aufgabe ist mir höchst zuwider. Wenn man Polizeiberichte schreibt, macht man lebende Menschen platt wie Grabsteine, tilgt ihre Beweggründe, errichtet aus dunklen Irrtümern und grausamen Launen papierne Monumente. Aber was das angeht, habe ich Piest nie mein Herz ausgeschüttet, folglich war keinerlei Heimtücke seinerseits im Spiel.


  »Alles in Ordnung?«, fragte ich Kildare, als er dem Ausgang zustrebte. Die Frage war nur halb scherzhaft gemeint.


  »Es ist eines der seltsamsten Dinge, die einem widerfahren können«, erwiderte er verträumt. »Caoilinn hat vielleicht nicht meine Kehle aufgeschlitzt, aber sie hat mein Herz durchbohrt, so sicher wie…«


  »Hör bloß auf, sonst bekommen weder Wilde noch Piest in ihrem Leben jemals wieder eine Mahlzeit runter«, wies Connell ihn zurecht und bugsierte seinen Freund energisch aus dem Gefängnis.


  Ich hätte Kildare sagen können, dass ich wusste, wie er sich fühlte. Aber es hätte nichts geholfen– in der Liebe hilft nichts–, also ließ ich zu, dass Connell ihn hinausbrachte, um ihn mit dem Wasserschlauch abzuspritzen oder ihm Whiskey einzuflößen oder was immer Iren so alles anstellen, wenn ihre Landsleute in Extremsituationen wie die von Kildare geraten.


  Ich machte mich zu meinem Büro auf, ein zweiminütiger Marsch durch einen der endlosen, hallenden Korridore der Tombs, lockerte meinen steifen Nacken, um die Verspannungen durch McGlynns Gewicht wieder zu lösen. Dort angekommen, gelang es mir, ein wenig zu entspannen. Nicht dass mein Büro irgendwie gemütlich wäre– wenn ich guter Laune bin, kommt es mir vor wie ein weiß getünchtes Mauseloch, wenn ich schlechter Laune bin, wie eine gefällige Art von Sarg. Ich muss zugeben, ich habe es schön eingerichtet. Bücherregale mit Adress- und Gesetzbüchern, abschließbare Schubladen und schreibfähige Federn. Ein geschnitzter Pinienholztisch und ein dunkelgrün gepolsterter Armsessel wurden mir von einem Freund geschenkt, der nach Toronto ging. Eine recht anständige Lampe, die den Raum in ein unpassend ansprechendes Licht taucht. Zwei schlichte Stühle, die ich einmal ergattert habe, warten auf Kollegen und Opfer von Verbrechen. Schließlich habe ich noch einen kleinen Tisch mit holländischem Gin und Gläsern darauf, für den Fall, dass meine Kollegen bei mir vorbeischauen, um sich von den Strapazen ihrer ermüdenden Streifengänge zu erholen.


  Ich tauchte die Stahlspitze meiner Feder ins Tintenfass und schrieb:


  
    Bericht des Polizisten T.Wilde, 6. Bezirk, 1. Distrikt, Dienstnummer 107. Bei der Untersuchung der Machenschaften eines gewissen Ronan McGlynn, derzeit unter der Häftlingsnummer 52640 inhaftiert, kam es zu der Entdeckung, dass die Anwerbung von Arbeitskräften für die Fabriken als Deckmantel zur Verschleppung weiblicher Emigrantinnen genutzt wurde, um diese durch Zwangsverpflichtung ins Unglück zu stürzen. Unter der Zeugenschaft von Streifenpolizist Jakob Piest, Dienstnummer 341, wurden neun Frauen…

  


  Meine Handschrift, bei der Protokollierung menschlicher Verkommenheit stets einwandfrei lesbar, füllte stetig das Kanzleipapier. Was mich jedes Mal unweigerlich anwidert.


  Als ich geendet hatte, kaute ich an meiner Schreibfeder und erwog, Matsel von dem Symmes-Debakel in Kenntnis zu setzen. Ich starrte eine Weile mit glasigem Blick auf die mit Wasserfarben kodierte Karte an meiner Wand, dann zog es meinen Blick immer wieder ängstlich zum Achten Bezirk zurück, also beschloss ich, Offenlegung sei in diesem Fall der beste Weg, und zog los, um meinem Chef einen Besuch abzustatten. Nie im Leben hätte ich irgendeiner anderen Person aus den höheren Parteikreisen mein Vertrauen geschenkt– doch Matsell vertraut uns Wildes und macht einigen Gebrauch von uns, also vertrauen wir ihm ebenfalls und bitten ihn gelegentlich um seinen Beistand. Immer höher stieg ich durch die gewölbeartigen Steinhallen der Tombs und klopfte schließlich an das Zimmer mit dem Namensschild, auf dem zu lesen stand GEORGE WASHINGTON MATSELL, POLIZEICHEF VON NEW YORK CITY.


  »Herein«, rief er in seinem ruhigen, nüchternen Bariton.


  Polizeichef Matsell tat nichts von dem, was ich erwartet hatte. Zum einen arbeitete er nicht und er frickelte auch nicht an seinem Lexikon herum. Matsell findet die Sprache der Gauner ganz faszinierend und deren Kenntnis unerlässlich, daher sammelt er für Kupfersternträger, die noch grün hinter den Ohren sind, unermüdlich Definitionen dieses Straßenslangs. Das Wörterbuch ist ein bisschen sein Schräzchen– er ist völlig vernarrt in dieses Projekt und widmet ihm jede freie Minute. Genau aus diesem Grund war ich so verwundert, ihn untätig zu sehen. Er saß einfach nur da. Die ganzen wuchtigen dreihundert Pfund, das Gesicht tief gefurcht von umgekehrt v-förmigen Falten, die von den edlen Nasenflügeln aus die schweinsfeisten Wangen durchzogen. Er betrachtete weder das gerahmte Porträt seines Helden, des echten George Washington, der hoch über ihm hing, noch sah er durch das massive vergitterte Fenster, das narbenartige Streifen auf das polierte Parkett warf.


  »Wilde«, brummte er, »nehmen Sie Platz. Whiskey?«


  »Danke.« Ich legte meinen Hut auf die Stuhllehne und zögerte. »Ist etwas passiert?«


  »Einiges.« Er goss das gepflegte goldene Getränk in zwei Gläser. »Aber warum erzählen Sie mir nicht erst einmal, was Sie da in der Hand haben, dann brauche ich meine Zeit nicht länger mit Rätseln zu vergeuden.«


  Ich legte den zweifelhaften Bericht auf seinen Schreibtisch und klopfte mit der flachen Hand darauf. »Ronan McGlynn, neuerdings in Haft. Er ist ein Frauenschänder und Kuppler, der neun irische Emigrantinnen mit Täuschungsabsicht bewogen hat, ihn heute Nachmittag in eine Schreffenwinde zu begleiten. Und sie waren beileibe nicht die Ersten, Gott steh uns bei. Aber Piest stand mir natürlich zur Seite, ebenso Connell und Kildare.«


  »Also die üblichen Helfershelfer. Irgendwelche unvorhergesehenen Schwierigkeiten?«


  »Ich denke, Val hat ihm eine ordentliche Gehirnerschütterung beschert, aber eine unvorhergesehene Schwierigkeit kann man das kaum nennen. Der Mann ist ein erbärmlicher Schuft.«


  Der Polizeichef schaute mit seinem ständigen Stirnrunzeln noch düsterer drein als sonst. Wenn bereits der neutrale Ausdruck im Gesicht eines Mannes verärgert wirkt, kann man schwer aus ihm klug werden. Aber ich konnte sehen, wie eine dringende Sache in seinem gewaltigen Schädel tock, tock, tock machte.


  »Sie haben also diesen Bericht ausgearbeitet und jetzt bringen Sie ihn persönlich vorbei.«


  »Ja, Sir.«


  »Und aus irgendeinem mir schleierhaften Grund, denn wir reden hier ja von einer so einfachen Sache wie der Festnahme eines Frauenschänders, war Ihr Bruder heute auch anwesend.«


  Ich nahm einen kleinen Schluck Whiskey, um mir Mut anzutrinken, nicht des Geschmackes wegen. Er brannte angenehm in meinem leeren Magen. »Wir sind Valentine dort begegnet. Ein Parteimitglied hatte ihn einbestellt, wegen einer Ware, die er als Geschenk erhalten sollte, man wollte sich so seiner Gunst versichern. Mein Bruder hat das… nicht so gut aufgenommen.«


  »Bestimmt nicht.« Matsell presste die Finger an seine Schläfen. »Nein, das würde er nie. Um welches unselige Parteimitglied handelt es sich denn?«


  »Stadtrat Robert Symmes, Sir.«


  Ich hatte mich auf die verschiedensten Reaktionen gefasst gemacht. Unter anderem auf eisiges Schweigen, hitzige Diskussionen oder darauf, rausgeschickt zu werden, weil er wichtigere Dinge zu tun habe. Womit ich nicht gerechnet hatte, war, dass seine fleischige Faust wie der Hammer eines Richters auf den Tisch hauen würde. Das erschreckte sowohl mich als auch den Whiskey. Ich zuckte leicht zusammen und das alkoholische Getränk geriet jämmerlich ins Zittern.


  »Sir?«


  »Verzeihen Sie, Mr.Wilde.« Der Polizeichef leerte sein Glas, stand auf, goss sich einen weiteren Drink ein und ließ die Flasche zwischen uns stehen. »Wie spät ist es?«


  »Bei mir ist es zwanzig vor vier.«


  »Das war ein langer Tag heute.«


  Matsell zog seine Schreibtischschublade auf, holte ein Dokument heraus und breitete es auf dem Tisch aus. Das Kanzleipapier sah aus, als habe es einen hysterischen Anfall gehabt und löse sich in ein tintiges Delirium auf. Es handelte sich offenbar um so etwas wie den Anfang einer kompletten Liste gegeneinander antretender Kandidaten der Demokratischen Partei und der Whigs, über deren Wahl in zehn Tagen entschieden werden würde (die Liberty Partei war zwar auch mit im Rennen, aber über die aktuelle Notlage der Afrikaner zu reden, war eine eher schnelle Form politischen Selbstmords). Diese vorhersagbaren Lager hatten sich in wilde Untergruppen aufgespalten, zum Beispiel die Hunker und die Barnburner, die bei der eigenen Bezirkswahl gegeneinander antraten.


  Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie für irgendetwas meine Stimme abgegeben, da ich den ganzen Prozess als eine Farce betrachte. Doch wäre ich politisch engagiert, käme das für mich einem Albtraum gleich.


  »Schauen Sie!«, verkündete Polizeichef Matsell, »der Zusammenbruch der Tammany auf Papier. Spätestens seit die Barnburner sich versammelt haben, um ihren eigenen Abgeordneten für die Democratic Convention zu wählen, wurde die kommunale Partei in Gruppen gespalten, die einander erbittert bekämpfen. Sie sehen hier je nach Bezirk einige amtierende Kandidaten aufgelistet, deren Namen ich nicht laut aussprechen will, denn das würde mir so gründlich die Laune verderben, dass Ihrer mitfühlenden Seele angst und bange würde. Und jetzt kommen Sie daher und erzählen mir«, fuhr er fort und presste seinen langen Finger auf die einzige übersichtliche Stelle auf dem Papier, »der Anführer des Achten Bezirks sei vom Stadtratskandidaten des Achten Bezirks zutiefst beleidigt worden.«


  Das war keine Frage, daher hielt ich meinen Mund.


  »Haben Sie eine Ahnung, ob ihr Bruder weiterhin für Symmes die Wahlkampagne bestreiten will?«


  »Habe ich«, gab ich zu.


  »Und?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  Wir leerten unsere Gläser. Matsell schenkte nach. Ich bin nie ein Parteianhänger gewesen, war ihr nicht einmal freundlich gesinnt, sie hat mich stets nur angewidert. Alles eine korrupte Propagandamaschinerie, die sich abmüht, damit die Anhänger sich als waschechte Patrioten fühlen, nur weil sie einer Organisation ihre Stimme geben, die nicht besser ist als das unmoralische Geschäft, mit dem sie ihre Taschen füllt. Aber die Partei ernährt auch viele Iren, die sich nirgendwohin wenden können, sie gibt ungezählten fähigen Männern eine Arbeit, und für den Schweiß ihres Angesichts bekommen sie dann Annehmlichkeiten wie essbaren Eintopf und ein behagliches Dach überm Kopf. Männer wie ich und mein Bruder. Daher war die Vorstellung, dass sich unser Sicherheitsnetz gerade in viele dünne Fäden auflöste, einfach niederschmetternd.


  Polizeichef Matsell setzte ein beeindruckendes Fragezeichen unter den Namen Robert Symmes. Das bereitete ihm keine Freude. Doch unser Polizeichef ist ruhig wie ein Fels, und das muss er auch sein, schließlich muss er über all die kurzsichtigen Schurken in seiner Polizeidienstelle wachen.


  »Irgendwelche Erkenntnisse?«


  »Schön wär’s.« Ich leerte mein Glas und erhob mich. »Sofern es nicht um Leben oder Tod ging, ist Val meines Wissens noch nie ein Befehl von einem Politiker erteilt worden.«


  Matsell verkniff sich ein Lächeln. »Wie mir auffällt, sagten Sie nicht seine ›Vorgesetzten‹ oder ›Respektspersonen‹.«


  »Nein, das sagte ich wohl nicht«, bemerkte ich und hob fragend die Braue. »Erstaunlich.«


  »Was hatte der Stadtrat eigentlich im Sinn?«


  Knapp, aber mit dem gebührenden Ernst erklärte ich ihm die Geschichte mit dem Brief.


  George Washington Matsell faltete die Hände über seinem ausladenden Bauch und der fleckenlosen grauen Weste und nickte. Wie die großen Hafenwaagen für die Frachttonnage wägte er enorme Risiken gegeneinander ab.


  »Sie suchen also einen Brandstifter«, sagte er langsam.


  »Nein«, stellte ich klar, »ich suche einen etwas zu eifrigen Briefeschreiber.«


  »Dessen Lieblingsthema vorsätzliche Brandstiftung ist. Und Sie fühlen sich… wohl damit, Mr.Wilde?«


  Da ich nicht die Zähne fletschen wollte, sah ich Polizeichef Matsell an. Wagte dieser Berg von einem Mann tatsächlich zu sagen: Sie sind ein Feigling mit einem butterweichen Rückgrat, sobald es um Feuer geht, und ich bin mir dieser Tatsache bewusst, oder noch schlimmer: Hätten Sie gerne eine geeignetere Person, um diesen Fall zu lösen?


  »Falls Sie noch immer nach einer Antwort suchen, ich habe alle Zeit der Welt«, sagte er gedehnt und blinzelte vor Ungeduld, aber auch aus Belustigung. »Machen Sie es sich bequem.«


  »Ich kriege das schon hin«, antwortete ich mit zusammengebissenen Zähnen. »Kümmern Sie sich um Ihre Wahlen.«


  »Oh, das werde ich, darauf können Sie sich verlassen«, sagte George Washington Matsell. »Machen Sie um Stadtrat Symmes einen großen Bogen, bis ich Gelegenheit habe, mit ihm zu reden, der Mann kann einen unverhältnismäßig verheerenden Widerstand leisten. Machen Sie Ihre Kollegen auf die heikle Situation aufmerksam und finden Sie heraus, ob die angekündigte Brandstiftung eine wirkliche Bedrohung darstellt. Und sagen Sie Ihrem Bruder, er solle nichts Radikales, Dummes oder Unüberlegtes anstellen.«


  Ich zog die Mundwinkel nach unten. »Er hat in seinem ganzen Leben noch nicht auf mich gehört.«


  Matsell zuckte die Achseln und legte die verhunzte Liste zurück in die Schreibtischschublade.


  »Dann heißen Sie den Wandel willkommen, Mr.Wilde. Ich werde es gewiss auch versuchen, und sei es nur, um mich vor der Resignation zu schützen, und vor den idyllischen Wäldern von New Jersey.«


  »Glauben Sie wirklich, wir werden den Tag unseres Ruhestands auf dem Land erleben?«


  Polizeichef Matsell antwortete nicht, sondern wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Whiskeyglas zu. Was ich ihm, im Nachhinein betrachtet, partout nicht vorwerfen kann.


  


  Als ich den kurzen Weg nach Hause antrat, heim in meine Kammern über Mrs.Boehms feine Backwaren, und die Sternbilder so nah wie Papierlaternen über mir hingen, fragte ich mich, ob Val wohl schon irgendetwas herausbekommen hatte. Denn Robert Symmes würde ein Problem wahrscheinlich eher totschlagen, als sich damit zu beschäftigen. Als die Angst meinen Magen so richtig schön durcheinandergebracht hatte, zwang ich mich, mir die irischen Mädchen vorzustellen– wie sie eine ordentliche Fabrikarbeit oder eine Anstellung als Bedienung bekommen und Bierkrüge mit weißen Häubchen ausschenken würden oder eine Arbeit als Hausmädchen finden. Das waren ihre drei Alternativen zur freiwilligen Arbeit im Bordell. Unbekümmert stellte ich sie mir als dicke Großmütter vor, die penibel darauf achteten, dass die Blümchen in ihren tapezierten Eingangsdielen auch ja frisch waren. Ich war fast schon wieder richtig guter Dinge, als ich das Haus in der Elizabeth Street betrat und der Duft von Eiern, Kirschen und Muskat mir in die Nase stieg.


  Ich hängte meinen breiten schwarzen Hut an seinen Haken, duckte mich unter der ausklappbaren Arbeitsplatte hindurch und ging nach unten in die Backstube. Elena Boehm– Witwe, Bäckerin und nur ein Jahr jünger als ich– sah nicht auf, als ich eintrat. Das tut sie nie. Es ist ein Kompliment und bedeutet, dass ich Teil des Haushalts bin wie ihre Fensterbank oder ihre Teigschüssel, ein Stück Inventar, dem im Haus ein besonderer Platz gebührt, ganz wie den Teetassen. Doch die dünne Sichel ihres Mundes hob sich in den Winkeln. Sie spielte gerade Solitär, die Reste eines Tellers Haseneintopf mit Johannisbeergelee standen vor ihr.


  »Was um alles in der Welt wird da gerade gekocht, und werden wir es uns zum Frühstück gönnen?« Ich zog meinen Gehrock aus. Gefolgt von der Krawatte. Ein solches Benehmen in Anwesenheit von Damen war gewiss nicht typisch für mich, vor allem nicht, wenn ich ihnen herzlich zugetan war. Doch wie für jedes Gesetz, so gab es auch hier Ausnahmen, und Mrs.Boehm war meine Ausnahme.


  »Bielefelder Schwarzbrotpudding«, antwortete sie in aller Unschuld.


  Mrs.Boehm ist sehr dünn, viel zu dünn für eine Bäckerin, wenn auch ihre Hüften breit und gefällig sind. Sie hat ein klares, breites böhmisches Gesicht, und ihre Augen sind von einem Graublau, das genauso wenig greifbar ist wie eine Wolkenformation am fernen Horizont. In ihrem ungewöhnlichen Gesicht liegt eine so offene Geistesgegenwart, dass ich sie, als ich sie vor drei Jahren kennenlernte, auf Anhieb gern hatte. Ihr strähniges silbrig-blondes Haar war lose auf dem Kopf festgesteckt, sie hatte ihre Schürze über den Türknauf der Vorratskammer geworfen und trug bloß noch eine weite weiße Bluse und einen marineblauen Rock.


  »Du weißt, dass ich das nicht verstanden habe, was immer das für eine Sprache war.«


  Dankbar fiel ich in den Stuhl. Elena ist halb deutsch, halb böhmisch, und sie spricht beide Sprachen, ganz wie es ihr gefällt.


  Ich mag es, wenn sie tut, was ihr gefällt.


  »Schwarzbrotpudding«, lautete die Antwort, »morgen werde ich ihn scheibchenweise verkaufen, aber ja, wir können davon zum Frühstück essen.«


  Sie stand auf, ließ ihr Kartenspiel liegen und kam dann auf meine Tischseite herüber.


  Oh, dachte ich und eine tröpfelnde Wärme lief in meinem Bauch zu einem See zusammen. Eine dieser Nächte.


  Elena lehnte ihren Rock gegen die Kante des mehlbestäubten Tisches vor mir, der Blick ihrer stählernen Augen– sie waren grau in jenem Moment, von einem Grau wie acht Uhr abends im März oder wie die melancholischen Nocturnes von Chopin– glitt von meinen Stiefeln hin zu dem Doppelbogen meines Haaransatzes.


  »So früh schon kommst du nach Hause?« Ihre kräftige Stimme schrappte an den Konsonanten entlang.


  »Ich habe es gelöst.«


  »Oh, hast du?« Sie lächelte.


  »So gründlich wie irgend möglich.«


  »Ich mag es, wenn du den Dingen auf den Grund gehst.«


  Sie küsste mich und ich atmete ihren warmen, brotigen Geruch ein, bevor ich ihren Hinterkopf mit meinen Fingerspitzen berührte und nach dem versteckten braunen Zuckerstück suchte, das ich immer auf der Unterseite ihrer Zunge vermute.


  Und ich habe immer recht.


  Viele New Yorker würden meine Versuche, mich bei meiner Vermieterin nützlich zu machen, missbilligen. Sie gehen vom Ölen quietschender Türangeln bis zur Hilfe beim Zuknöpfen (oder Aufknöpfen) widerspenstiger Knöpfe. So fühle ich mich viel weniger einsam unter all den unwürdigen Menschen, die sie auserwählen könnte– ein Polizist mit nur noch einem dreiviertel Gesicht. Sie ist bescheiden und offenherzig und auf eine seltsame Art hübsch, und sie liebt nichts mehr als Skandalliteratur, was bedeutet, dass sie meinen exzentrischen Beruf bereitwillig akzeptiert. Wir hängen beide sehr an einer gewissen Bird Daly, der wir vor drei Jahren begegnet sind, als sie im Alter von zehn vor ihrer Madam, Silkie Marsh, davonlief. Bei uns bleibt jeder für sich, es sei denn, wir wollen es anders, und ich achte immer sehr darauf, dass die Initiative von ihr ausgeht, denn sie soll mich weder für undankbar noch für fordernd halten. Dann lasse ich es auf erfinderische Weise immer anders enden, und das so oft wie möglich. Danach raucht sie jedes Mal winzige, handgerollte Zigaretten in meinem Bett, am Sonntag, wenn morgens das Licht sanft die flaumige Haut auf der Innenseite ihres Oberschenkels umschmeichelt.


  Kurz gesagt, wenn sie einsam ist oder vermutet, ich sei es, finden ihre Lippen, sofern sie in Geberlaune ist, mein Schlüsselbein. Und noch Tage später kann ich dort den Abdruck ihres Lächelns spüren.


  »Wenn das so ist, werde ich versuchen, alles noch schneller zu lösen.«


  Mrs.Boehm setzte sich auf meinen Schoß und beugte sich vor, als ich mit dem Daumen über die weiße Linie fuhr, an der ihr Rock endete und die milchweiße Haut begann.


  »Beim Verbrechenaufklären kannst du gerne schneller sein«, flüsterte sie mir zustimmend ins Ohr, während meine andere Hand flach auf der freundlichen Hügelkette ihres unteren Rückens lag, »aber jetzt kannst du dir, wenn du möchtest, gerne etwas Zeit lassen.«


  Und ich mochte. Ziemlich sogar.


  Tock, tock, tock.


  Elena riss sich wieder los. Ich jagte ihr hinterher, fing noch einmal kurz ihre lachenden Lippen ein, ehe sie mir entwischte.


  »Wieder Arbeit für dich?«


  »Himmel, das will ich nicht hoffen.« Ich warf mir die Jacke über, während ich zur Tür ging. »So spät in der Nacht, das kann nur ein Aufstand oder ein Mord oder ein…«


  Als ich die Tür entriegelt und geöffnet hatte, verstummte ich.


  Denn auf der anderen Seite stand Mercy Underhill im Mondlicht.


  Sofern ich mich überhaupt an diesen Augenblick erinnern kann, der nahezu schwerelos im taunassen Netz einer Spinne hing, die immer komplexere Muster webte, tat mein Gehirn weiter seinen Dienst. Auch wenn mein Herz längst nicht mehr schlug.


  Ich nahm also wahr, dass Mercy dort stand. Sie trug ein mit Jettperlen besetztes farngrünes Reisekostüm und den kleinen saphirblauen Hut mit der schwarzen Feder, den ich an der James Slip für einen kurzen Moment erspäht hatte. Ihr bleiches Gesicht mit den lieblichen, halb britischen Gesichtszügen und der deutlich sichtbaren vertikalen Spalte in ihrem Kinn, war so vertraut, aber auch so unerwartet, dass ich mich fühlte, als sei eine Figur aus einem ihrer zerlesenen Werke aus den gedruckten Seiten herausgesprungen und in den Sechsten Bezirk gelaufen, um mir die Hand zu schütteln. Weit auseinanderstehende Augen in pastellfarbenem Chinablau bildeten die oberen zwei Punkte ihres dreieckigen Gesichts, das in einer zu schmalen Unterlippe endete, die sich, wenn sie ins Grübeln geriet, unter den Bogen der Oberlippe flüchtete.


  Und sie war ins Grübeln geraten, über grausame Dinge. In dem Augenblick merkte ich erst, dass ich die Tür geöffnet hatte und kein Wort herausbrachte.


  »Wie kommt es, dass Sie hier sind?«, fragte ich verwundert.


  »O Timothy«, sagte Mercy fast schon lachend. »Was meinen Sie wohl?«


  Ich bat sie herein, das muss ich wohl getan haben, und Elena machte leise Knacklaute, als sie Mercy mit ihrem Hut und den dazu passenden blauen Handschuhen half. Ich denke allerdings, man kann mit ziemlicher Sicherheit ausschließen, dass ich in diesem Augenblick alles verstand. Meine Vergangenheit und meine Gegenwart waren gerade kollidiert wie Güterzüge, die auf einem einzigen Gleis aufeinander zurasen. Hier stand also Mercy, deren ausgeprägte Wangenknochen sich mit Röte überzogen, und machte Mrs.Boehm Komplimente wegen des Duftes, der den Raum durchflutete, während meine Vermieterin zwei Bleche Brotpudding aus dem Ofen zog. Elena stellte sie auf den flachen Kühlsteinen ab und warf einen kurzen Blick hinter sich, als sei sie bei etwas ertappt worden.


  »Ich wusste gar nicht, dass Sie zurückkommen«, sagte ich. Das musste gesagt werden.


  »Nein«, stimmte Mercy mir traurig zu.


  Nicht dass ich geglaubt hätte, ich würde Mercy Underhill niemals wiedersehen. Aber ich hatte mir nicht mehr gestattet, daran zu denken. Mercy wusste, dass ich sie seit unserer Kindheit vergötterte; was unseligerweise dazu führte, dass ich sie sah, wie die Postkarte eines perfekten Wesens: Man musste es unter dem besten Glas ersticken und in einen teuren geschnitzten Rahmen hängen. Als ich herausgefunden hatte, dass sie ein Mensch war wie ich selbst, dass sie aus wohlgehüteten Geheimnissen und rohen Begierden bestand, war mir das nicht gut bekommen. Uns war einfach schon zu viel passiert, da konnte ich mich nicht mehr fragen, was als Nächstes kommen würde. Diese mathematische Gleichung ertrug keinen prüfenden Blick. Ich schrieb ihr Briefe, las, was sie mir zurückschrieb, glaubte sie allmählich besser kennenzulernen. Und gestattete mir den Wunsch, sie möge glücklich sein.


  War sie aber nicht.


  Nachdem Elena Boehm ihre Backwaren zum Kühlen aus dem Ofen geholt hatte, füllte sie eine mehr als gesunde Menge Gin in drei Gläser. Die grauen Augen freundlich und achtsam. Sie weiß, dass ich einem exzentrischen Mädchen in London Briefe schreibe, das ich seit meinem 14. Lebensjahr anbete. Und ich weiß, dass sie in ihren toten Ehemann verliebt ist. Daher behandeln wir einander gut. Wie Kameraden, die durch den Dreck und die Dunkelheit desselben Krieges stapfen. Obendrein weiß Elena auf gewisse Weise, wie Mercy denkt, denn bevor alles in Scherben ging, hatte Mercy eine lyrische und makabere Serie mit dem Titel Licht und Schatten in den Straßen von New York geschrieben, die freilich unter »Anonymus« veröffentlicht worden war, denn Mercys Stil war viel zu sinnlich, als dass sie stolz auf ihr eigenes Werk hätte sein dürfen– und ich hatte es ebenso gierig verschlungen wie Elena. Ohne zu ahnen, dass es von der Gefährtin meiner zarten Jugendjahre geschrieben worden war. Diesen Geschichten wohnte eine grausame Sinnlichkeit inne, so vollkommen und trostlos wie zerbrochene Muscheln. Ich war wahrscheinlich die einzige Person im Raum, der unsere Gesellschaft das Recht zugestand, sie zu lesen, doch in gewisser Weise brachten sie uns zusammen, denn unsere drei Augenpaare verschlangen dieselben Geschichten. Und die Hände, die diese wundersam gegenwärtigen Geschichten geschaffen hatten, pressten sich nun fest in die Tischkante, während Mercy darauf wartete, dass jemand, irgendjemand, irgendetwas sagte.


  »Wie war die Reise?«, fragte ich.


  Idiot. Du könntest Mercy alles Mögliche fragen. Sie sitzt direkt vor dir. Und du willst wissen, wie das Wetter war und ob sie genug Platz in der Kabine hatte und ob die Kofferträger gute Arbeit geleistet haben.


  Ich hatte eine Gegenfrage erwartet, denn das war Mercys merkwürdig umständliche Art der Kommunikation. Aber sie hob nur ihr Ginglas und brachte in Elenas Richtung einen stillen Toast aus. Sie war so lange fort gewesen, jede Geste fühlte sich an wie ein kleines Wunder. Wenn ich mich jetzt nicht zusammenriss, so viel war mir klar, würde ich vergessen, auf so handfeste Realitäten wie die Schwerkraft und Sonnenaufgänge zu vertrauen.


  »Ich weiß, es ist schon schrecklich spät«, sagte sie, »aber ich hatte eine so verzweifelte Sehnsucht nach einem vertrauten Gesicht. Die Reise war angenehm ereignislos, aber ich musste stundenlang nach einem Zimmer suchen, das weder meinen Ruf noch mein Bankkonto ruinieren würde.«


  »Und haben Sie ein sauberes anständiges Zimmer gefunden?« Elena setzte sich zu Mercy an den Tisch. Sie übernahm jetzt das Fragen, statt sich länger meine fischmaulige Verblüffung anzusehen.


  Ich hätte es ihr gedankt, wäre ich geistig dazu in der Lage gewesen.


  »Gibt es denn überhaupt anständige Zimmer für unverheiratete Frauen, die alleine reisen?«, grübelte Mercy. Sie nickte, als habe sie sich bei einem alten Tick ertappt. »Es ist östlich des Broadway, in einer Pension für Theaterleute. Die Mahlzeiten scheinen sich nach einer anderen Art von Uhr zu richten als die von dieser Welt– mit anderen Worten, es geht drunter und drüber. Ich fragte mich fast, ob ich wirklich in New York gelandet war und nicht im Anderswo.«


  Ich konnte die Initialen in ihrer Stimme hören, so klar, wie ich ihren federbleichen Handrücken drei Fuß vor mir sah. Fast in Reichweite. »Aber die Bewohner sind reizend. Keiner stellt mir anzügliche Fragen, wenn ich durch die gute Stube gehe. Sie singen dort all die Music-Hall-Lieder, die sie auf dem Pianoforte begleiten, und ich kann mich allein davonschleichen. Sehr nett, diese Schauspieler«, fügte sie ein wenig düsterer hinzu. »Sie verbringen nicht so viel Zeit damit, die Menschen zu hassen, wie die restliche Bevölkerung, nicht wahr?«


  »Und das Zimmer?«, erwiderte Elena.


  »Oh! Vier Wände, mit einer Tapete mit aufgedrucktem Farnmuster, und an der Wand etwa zwanzig zerquetschte Mücken, ein recht annehmbares kleines Heiligtum. Natürlich müsste ich nicht bleiben, wenn es mir nicht gefiele«, setzte sie hastig hinzu.


  »Es ist wirklich sehr schwer für eine alleinstehende Frau, ein Zimmer zu finden«, sagte Elena mitfühlend.


  »Ich habe mich immer nur auf meine Familie verlassen und gehofft, sie würden mich in ein Schmuckkästchen legen. Ich musste noch nie ganz allein ein Zimmer suchen. Ist das immer so beängstigend?«


  »Mein Mann ist gestorben«, sagte Mrs.Boehm mit monotoner Stimme und fuhr mit dem Finger über den Rand ihrer Tasse. Sie erwähnte nicht, dass ihr auch der Sohn genommen wurde, bei einem der hier nur allzu üblichen Viehtriebe den Broadway hinauf, die sich in Chaos und Tragödie auflösen. »Also. Ich habe mich gefragt, warum ich so sehr leiden muss. Und dann begann ich, Franzens Ofen und seine Mehlsäcke und seine Brotteigschüsseln zu sehen. Durch meine Tränen nahm ich sie wahr. Und dachte mir: Ich hab alles. Platz, Arbeit. Ich bin reich. Ich bin für immer unglücklich. Aber unglücklich in meinem Zuhause, ich werde niemals an einer Straßenecke stehen und unglücklich sein.«


  Mercy strich sich eine verirrte Haarsträhne hinters Ohr und sah Elena mit diesem ganz besonderen Blick an. Es überraschte mich, ihn wiederzusehen. Diesen Blick hat sie, wenn sie jemanden bewundert, aber dem Quell ihrer Bewunderung nicht zu nahetreten will.


  »Es tut mir leid, dass Sie diesen Verlust erleiden mussten«, sagte sie.


  Elena schüttelte den Kopf, aus irgendeinem unerfindlichen Grund warf sie mir ein kleines Lächeln zu. »Das ist lange her. Wenn man schon alles verlieren muss, was man geliebt hat, dann kann man sich doch ebenso gut wohl damit fühlen, oder nicht?«


  Zu meiner Empörung lachte Mercy herzlich. Elena kicherte und schenkte jedem von uns Gin nach.


  »Werden Sie mich fragen?«, wollte Mercy wissen und zog die Brauen in meine Richtung.


  »Werden Sie mir antworten?«, gab ich zurück. Schärfer als ich es beabsichtigt hatte. »Ich werde Sie niemals drängen«, fügte ich hastig hinzu. »Aber…«


  »Aber ich habe Sie nicht gewarnt, bevor ich an Ihrer Haustür auftauchte.« Mercy kippte einen Schluck Gin hinunter, den man nicht gerade bescheiden nennen konnte, nicht einmal im Sechsten Bezirk, und sah mich mit schief gelegtem Kopf an. »Wie hätte ich Ihnen auf eine höflichere Art sagen sollen, dass ich plötzlich viel vermögender bin als früher? Das hätte ich allerdings tun sollen. Ich bitte um Verzeihung. Nur weil ich nicht weiß, ab wann meine Bemühungen für andere zu Beleidigungen werden, heißt das ja noch lange nicht, dass ich es gar nicht erst versuchen sollte. Ich habe ein Rückgrat– und sollte gelegentlich Gebrauch davon machen.«


  »Haben Sie geerbt?«, fragte Mrs.Boehm.


  Mercy starrte tief in ihr Glas und dachte nach. »Ich habe bei Verwandten gewohnt, habe ihren Antiquitätenladen betrieben. Alte Möbel, Bücher, solche Sachen. Ein alter Herr, dem ich oft geholfen habe, wusste von meiner Arbeit in den Suppenküchen im East End, und wir schlossen– ich würde sagen Freundschaft, obgleich von seiner Seite da mehr gewesen sein mag. Ich habe Bücher zu botanischen Themen für ihn aufgetrieben. Die Flora schien für ihn so etwas wie Gottes lebendiges Kunstwerk zu sein, speziell für ihn von Hand gefertigt, wissen Sie, und eines Tages schenkte ich ihm einen in Glas eingeschlossenen Farn, den uns jemand verkauft hatte. Er sagte mir, das sei genau die Art, die rund um die kleine Hütte wuchs, in der er aufgewachsen war. Er war immer recht schäbig gekleidet, obwohl er sich stets sehr gewählt ausdrückte, und als er starb, entdeckte ich, dass er der reichste alte Pfennigfuchser aller Zeiten war und immer auf einem Geldhaufen geschlafen hat.«


  »Das ist unglaublich.« Ich schüttelte den Kopf und lächelte schließlich. »Gratuliere. Das klingt wie in einer Ihrer Geschichten.«


  Sie lächelte zurück. »Ja, nicht wahr? Seit Neuestem denke ich, der Unterschied zwischen dem, was wirklich ist, und dem, was nicht wirklich ist, ist gar nicht so eindeutig, wie wir immer meinen. Ich träume elektrische Sturmböen, ja ganze Naturkatastrophen, und irgendwo in anderen Welten weiß ich genau, dass diese Stürme wirklich existieren, denn ich erwache keuchend, als müsste ich vor heulenden Winden davonlaufen, um Schutz zu suchen, und meine Laken sind eiskalt, und ich kann die Süße des Blitzes noch immer auf meiner Zunge schmecken. Haben Sie jemals etwas Ähnliches empfunden?«


  Ich hielt mir mit der Hand den Mund zu. In Sorge– und zwar in tiefer Sorge–, was wohl als Nächstes aus ihm herauskommen würde.


  »Hat das nicht jeder schon einmal?«, warf Elena versuchsweise ein.


  Mercy seufzte träumerisch. »Das dachte ich mir. Aber was habe ich gerade gesagt? Wenn ich müde bin, kann ich mich nicht mehr daran erinnern. Die Reise war so lang. Da waren Engel, gute Engel, die heute Morgen dafür sorgten, dass es keine Monster auf dem Schiff gab. Sie waren natürlich unter Wasser, und ihre Flügelschwingen waren nicht mit Federn, sondern mit den schönsten Fischschuppen bedeckt. Aber es war trotzdem recht strapaziös. Das sind Seereisen schließlich immer, meinen Sie nicht auch?«


  »Ja.« Elena warf mir einen besorgten Blick zu. »Ja, das denke ich auch.«


  Ich muss noch erwähnen, dass die Briefe, die Mercy mir schrieb, mit der Zeit immer fahriger wurden, auch wenn das noch untertrieben ist. Sie ist eine Dichterin, das ist sie immer gewesen, doch ihre Bilderwelten wurden in letzter Zeit immer abstruser. Schlimmer noch als in den Monaten direkt nach dem Tod ihres Vaters. Sonaten und Sternensysteme und Dämonen und aus kohlschwarzer Asche aufsteigende Vögel mit schmerzvoll flammendem Glanz.


  Und ich fand es bedauerlicherweise bezeichnend, dass ihr Vater– gegen Ende seines Lebens, bevor er sich erhängte– vollkommen geisteskrank wurde.


  »Weshalb zwang diese Erbschaft Sie dazu, London zu verlassen?«, fragte ich, sobald ich dazu imstande war. »Sie wollten doch schon immer dort leben.«


  »Ja, das wollte ich«, flüsterte Mercy und zog ihre Fingerspitze an der Tischplatte entlang. »Aber ich wollte dort nicht sterben. Die Erde dort ist zu alt. Sie ist viel zu alt, die Erde in London. Schon gefüllt mit Leichen. Niemand sollte dort sterben. Es wäre so überfüllt. Man fände niemals Ruhe dort.«


  Sie stand auf und trank ihr Glas aus, während sie uns ein weiteres Mal anlächelte. »Haben Sie Dank, dass Sie mir Gesellschaft geleistet haben. Ich bin… es ermüdet mich, hier zu sein, glaube ich. Entschuldigen Sie bitte, wenn ich zu müde war. Bin ich sehr müde gewesen, was ist Ihr Eindruck? Ich habe gar nicht recht bemerkt, wie sehr die Reise mich angestrengt hat. Ich werde mir auf dem Broadway einen Hansom rufen und mich zurück zu meinem Zimmer bringen lassen. Das war ein angenehmes Heimkommen, ich danke Ihnen dafür.«


  Mercy setzte schnell ihren Hut auf, zog ihre Handschuhe an, während wir wie vom Donner gerührt dasaßen und vor uns hin starrten.


  »Soll ich Sie nach Hause bringen?«, fragte ich und erhob mich.


  »Oh nein, ich komme schon zurecht– ich bin in New York aufgewachsen. Haben Sie das schon vergessen?«


  Hatte ich nicht. Ich erinnerte mich an jedes Detail, angefangen bei dem mit Kirschen bedruckten Kleid, das sie bei dem feierlichen Abendessen anhatte, das ihr Vater an ihrem achtzehnten Geburtstag ausgerichtet hatte, bis hin zu den genauen Proportionen ihres Ellbogens, als ich ihr einmal half, in der Canal Street nicht auf das übel riechende Pflaster zu treten.


  Und ich habe jede Sekunde mit ihr genossen. Selbst jene, die für uns beide ganz abscheulich waren.


  »Ich werde wieder vorbeischauen, wäre Ihnen das recht?«, fragte Mercy plötzlich verunsichert.


  »Gewiss wäre es das«, schwor ich.


  »Oh, gut! Hier ist meine Adresse, falls Sie mich suchen sollten. Leute aus einem bestimmten Grund zu besuchen, ist wohl allgemein etwas üblicher, denke ich. Mir ist es allerdings immer lieber gewesen, völlig grundlos bei ihnen vorbeizuschneien, daher würde ich mich außerordentlich freuen, wenn Sie es mit mir ebenso hielten.«


  Sie reichte mir eine Karte, auf der sie nahezu unleserlich die genaue Adresse ihrer neuen Unterkunft gekritzelt hatte, lächelte noch einmal wehmütig und schloss die Tür.


  »Was war denn das?«, fragte Elena. Und es klang so verstört, wie ich mich fühlte.


  »Ich bin mir nicht ganz sicher«, antwortete ich und studierte die Karte. »Aber ich denke, das könnte mein schlimmster Albtraum gewesen sein.«


  5


  
    Wenn Frauen unter dem gegenwärtigen System weiblicher Knechtschaft schon so viel Einfluss ausüben können, was wollen sie dann noch mehr?


    Ohio State Journal, 19.November 1850.

  


  Am Morgen darauf begrüßten mich nur die hauchzarten Frühlingsnebelschleier vor meiner Fensterbank, denn in meiner Armbeuge schlummerte niemand. Elena war nicht da und ich merkte, dass sie mir fehlte. Doch sie können noch so ungebunden sein, können noch so frei fliegen wie ein Drachen, der einem Kind aus der Hand gerissen wurde, wenn sie die Frau, die sie lieben, der Frau, mit der sie Liebe machen, vorstellen, dann ist das eine merkwürdige Sache. Denn was zwischen mir und Elena war, ist nie geschmacklos gewesen. Es war warm wie die Haut gleich hinter ihrem Ohr.


  Ich hatte sie ausführlich geküsst und ihr gesagt, ich müsse nachdenken. Sie hatte genickt und sich einen weiteren Gin eingeschenkt. Und ich war auf mein Zimmer gegangen, während das Unbehagen unter meinen Rippen zitterte.


  Als ich in mein Zimmer hineinblinzelte, während die Sonne wie ein wachsartiger Schleier durch meine Vorhänge sickerte, war ich dankbar, dass ich überhaupt ein solches Heiligtum besaß. Von Frauen, die plötzlich in ähnlicher Weise allein und auf sich gestellt sind wie Mercy und Elena, erwartete man, dass sie märchenhafte Einrichtungen schufen, in denen sie in vornehmer Zurückhaltung von jeglichem männlichen Kontakt lebten, sich auch so widernatürlicher Aktivitäten enthielten wie in männlicher Gesellschaft zu essen oder mit einem Mann auf dem gleichen Flur zu wohnen. Da nimmt es kaum Wunder, dass Mercy einen solchen Spaziergang durch den Rachen des Wolfes beängstigend fand. Nach den Strapazen der Reise und ihrer Wohnungssuche war es wahrscheinlich nur natürlich, dass sie…


  Hör auf, über Mercys Verstand nachzudenken, sonst verlierst du noch deinen eigenen, rief ich mich selbst zur Ordnung und setzte mich im Bett auf. In der vergangenen Nacht hatte ich mich deswegen über Stunden ganz krank gefühlt.


  Wenn sie hier ist und finanziell abgesichert, dann wirst du bei Gott den Rest auch in Ordnung bringen.


  Meine Zimmer im oberen Stockwerk habe ich ungewöhnlich aufgeteilt. Die nur aus Wänden bestehende »Schlafkammer« benutze ich als Bibliothek, denn ich bin nicht allzu erpicht darauf, in Streichholzschachteln zu schlafen. Aber das hat sich als unzureichend erwiesen. Daher habe ich das Hauptzimmer, das mit dem für meine Gesundheit so unentbehrlichen Fenster, mit weiteren Regalen ausgestattet, und nun ähnelt der Ort einer Bibliothek, mit jungen und frischen Bänden und gebrauchten und rissigen und gekauften und geschenkten.


  Nur dass auch noch ein Bett darin steht.


  Die restlichen Wände sind leider alle mit meinen düsteren Kohlezeichnungen behangen. Ich sage »leider«, denn seit dem schlimmsten Feuer, dem ersten Feuer, dem Feuer, das uns unsere Eltern genommen hat, zeichne ich Streichhölzer und Porträts und gierige Flammen und peitschende Stürme, sobald mein Geist unruhig wird. Ich habe eine gewisse Begabung dafür, um ehrlich zu sein. Und es hilft mir, meine Gedanken zu ordnen, wenn ich ein Verbrechen aufklären muss. Aber es gibt… Dutzende und Aberdutzende davon, und ich rede hier nur von denen, die ich behalte.


  Wenn es mir gelingen würde, einen Monat lang so glücklich zu sein, dass ich nur zehn Kohlezeichnungen anfertigen muss, welch ein sonnengoldener, hoffnungsvoller Zustand würde das sein.


  Nachdem ich mein Gesicht in das Wasser im Waschtisch getaucht und mich rasiert hatte, stellte ich fest, dass Elena Ware auslieferte. Also schnappte ich mir wie immer meine Brötchen vom Vortag, ohne über ihren Brotpudding herzufallen (der bis dahin schon halb weg war, und es war kaum sieben), und beschloss, Miss Sally Woods einen Besuch abzustatten. Jenem Blaustrumpf, von dem Symmes behauptet hatte, es jucke sie in den Fingern, einen Brand zu legen.


  Welche Art von Frau würde wohl so einen Drohbrief schreiben?


  Eine verbitterte, schmallippige Jungfer vielleicht oder eine Schauspielerin, deren Blütenblätter welk und schlaff herabhingen– sich verzweifelt nach Rampenlicht sehnend.


  Wenn ich vermutet hätte, sie sei ein Tanzbär, hätte ich auch nicht viel falscher liegen können.


  Als ich die Greenwich Street hinauf durch den Dritten Bezirk lief, brach plötzlich überall um mich herum der Frühling aus. Hier in der Gegend dauern Frühling und Herbst nicht länger als ein Fingerschnippen und werden dann von höllischen Dschungelsommern und eisigen Mondlandschaftswintern in die Flucht geschlagen. Doch nach dem Wolkenbruch glänzte dieser Tag wieder so lebendig wie das Innere einer Wassermelone. Eine hübsche farbige Frau mit einem hellen beerenfarbigen Kopftuch huschte an mir vorbei, ihr Korb war voll mit erdigen Karotten, und ein frisch geschlachtetes Huhn ging schlaff über ihrem kupferfarbenen Arm. Plötzlich wirkten die Straßen viel lebendiger als noch wenige Sekunden zuvor, die Kutscher auf dem pferdegezogenen Omnibus mussten nicht mehr mit dem Nebel kämpfen, der ihnen eisig in die Knochen fuhr, und zogen den Ölumhang aus, damit sie das Tageslicht auf dem Nacken spüren konnten. Ich störte mich nicht an den ausrangierten lecken Kesseln in der Gosse oder den verfaulenden Salatblättern oder dem bräunlichen Wäschesud unter meinen Sohlen, als ich mich dem East River näherte.


  Ich regte mich nicht einmal über den Schrank von einem Kerl auf, der Plakate anbrachte, auf denen in schreiend großen Lettern geschrieben stand: DIE BARNBURNER SOLLEN IHREN VERRAT TEUER BEZAHLEN! Und das will was heißen.


  Die Thomas Street Nr.130 erwies sich als ein Haus, das von der salzigen Gischt geschädigt und doch solider war als die schiefen Holzhütten in meinem Bezirk. Auf mein Klopfen hin öffnete schon bald eine vom Alter gebeugte, hohlwangige Frau, die an Mumps litt und sich deshalb einen langen Flanelllappen ums Kinn gebunden und ihn über dem Kopf zusammengeknotet hatte.


  »Ja?«


  »Wohnt hier eine Miss Sally Woods?«


  »Oh ja«, bestätigte sie und ließ ein kleines Summen folgen, von dem ich mir nicht sicher war, ob sie sich dessen bewusst war. »Aber nicht im Haus, verstehen Sie?«


  Tat ich nicht.


  »Im Keller?«, mutmaßte ich.


  »Oh nein, um Himmels willen, Verehrtester, ich würde nie jemanden in meinen Keller lassen, das Haus ist so groß.«


  »Aber dann… wohnt sie nicht im Haus?«


  Der Blick ihrer rot geränderten Augen fiel auf den jämmerlich glanzlosen Kupferstern, der an meine Brust geheftet war.


  »Sind Sie etwa ein Polizist?«


  »Ja. Ma’am.«


  »Ja, schämen Sie sich nicht?«


  »Manchmal schon«, gestand ich. »Wo kann ich Miss Woods finden, außerhalb des Hauses?«


  »Oh ja, gleich hier den Gang hinunter und dann in den Hinterhof, und benehmen Sie sich, Verehrtester. Hmm. Polizisten kann man nie so recht trauen.«


  »Nicht einmal den besten«, sagte ich mit einem Seufzer, lüpfte meinen schwarzen Hut und betrat den Flur.


  Irgendwo über mir übte jemand auf die übliche Weise Horn– mit anderen Worten, es war unerfreulich– und der Flur war erfüllt von dem Gestank nach verrostetem Zaun, den eine gebratene alte Schafsleber verströmte. Die ehemals zartrosa Tapete hing in Fetzen herunter, als leide die Diele an Lepra.


  Als ich in den rückwärtigen Teil des Hauses kam, in der Erwartung, einen aus unverzeihlicher Habgier errichteten Hüttenvorbau vorzufinden, betrat ich eine fremde und wundersame neue Welt.


  Ich stand auf einer winzigen Wiese. Keine Wiese, wie man sie vielleicht auf den Heidelbeerhügeln meiner Jugend vor Greenwich Village findet, und auch nicht die Art, die man am hochvornehmen äußersten Rand von Manhattan in der Gegend um die Fortieth Street findet. Nein, es war nur ein kleiner Hinterhofgarten. Aber man hatte ihn zum Paradies erblühen lassen. Ich stapfte durch dorniges Gras und Pusteblumen groß wie Kohlköpfe, stieß mit meinen Stiefeln an Wildrosen. Die meisten unserer Parks sind entweder Jauchegruben oder rundum eingemauerte Oden an das Geld. Dies hier war Natur und Frühling. Der Frühling explodierender Akeleien, der Frühling speerspitziger violetter Lupinen. Pflanzen, die ich nicht benennen konnte, und deren Kaskaden kleiner, weißer Blüten auf wundersame Weise unsere Stiefelsohlen überlebten. Der Garten war aus reiner Faulheit entstanden, es wurden im hinteren Teil keine Hühner gehalten, und der Hof wurde auch nicht gehegt und gepflegt.


  Es war wundervoll. Und am hinteren Ende des kleinen wirren Dickichts stand ein großes, dreckverschmiertes Treibhaus.


  Das Glas war so schmutzig, dass man nicht hindurchsehen konnte, was dem Anstand ziemte. Und ich habe in der zum Platzen angeschwollenen Stadt New York schon weitaus seltsamere Wohnarrangements gesehen– Leute, die in verfallenen Eisenbahnwaggons leben, eine irische Zeltgemeinschaft und noch zwölf weitere in den Wäldern, die Menschen strömen von überall her nach Brooklyn, und einmal nahm ich einen Mann fest, der im Fleischkeller eines Schlachthauses wohnte. Er bekam sogar die Post dorthin zugestellt.


  Aber das hier war… irgendwie ungewöhnlich. Ich klopfte.


  »Herein«, antwortete eine forsche Stimme.


  Ich hätte eine Pritsche erwartet, dazu vielleicht noch einen Ofen oder ein Waschbassin– höchstens.


  Stattdessen erblickte ich einen großen Raum, das Fensterglas auf der Innenseite tadellos sauber, sowie einen hölzernen Plankenboden mit zwei geknüpften Läufern darauf. In der Ecke ein sauberes Bett, eine Lampe und Zeitungen auf dem Beistelltisch. Einen Schreibtisch. Drei hohe Bücherregale, die unter dem Gewicht der Bände fast zusammenbrachen. Ein paar gegen die Glaswände gelehnte Bilder auf dem Mobiliar, hauptsächlich populäre Holzschnitte von Opernstars und Konzertsängern. Vier nicht zusammenpassende Sessel standen um einen angeschlagenen Hartholztisch, an dem man etwas trinken und sich unterhalten konnte wie in einem Kaffeehaus.


  Doch beherrscht wurde das Zimmer von der Druckerpresse.


  Im Vergleich zu anderen war es eine eher zwergenhafte Maschine, und doch türmte sie sich hoch auf mit ihrem großen Rad und den dicken Armen, durch die das Papier zugeführt wurde, dem schweren Tablett und dem durchdringend sauberen, tintigen Geruch des letzten Schriftprojekts. Ein kompakter Stapel leerer Handzettel ruhte neben der Presse und wartete auf eine Laune des Besitzers.


  Irgendetwas Unbehagliches lag in der Luft.


  Sally Woods sah mit einem wirkungsvollen Lächeln von ihrem Schreibtisch auf. »Exemplare von ›Exkurs zum Thema: Die Frau als Arbeitskraft in der Buchfalz‹ kosten einen Penny das Stück. Für fünfundzwanzig Cent bekommen Sie dreißig Stück«, verkündete sie. Wegen ihres ungeniert frechen Blicks und ihrer freimütigen Art zu sprechen hätte ich Sally Woods für ein Bowery-Girl von etwa fünfundzwanzig Jahren gehalten. Für ein Fabrikmädchen, das Symmes einfach gefeuert hatte. Nur war sie keines. Sie hatte breite Gesichtszüge, ein rundes Kinn und eine flache Nase, die allesamt gut zueinanderpassten. Die meisten Leute würden sie einfach nur hübsch nennen, und ihr Haar, dickes kastanienbraunes Haar mit einer faszinierenden Silbersträhne an der rechten Schläfe, war lose aufgetürmt, als besitze sie nicht genügend Haarnadeln, anders als die Mädchen aus der Bowery, deren Locken fast schon an ein wissenschaftliches Wunder grenzten.


  Während dunkelbraune Augen oft einschmeichelnd wirken, waren die ihren wie Gewehrläufe. Allein schon der vollkommene Mangel an Zurückhaltung machte Sally Woods gesamte Erscheinung zu etwas Außergewöhnlichem.


  Selbst wenn sie keine Hosen getragen hätte.


  Ich hatte schon Frauen wie sie gesehen. Einmal beobachtete ich, wie eine gerade wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses bestraft wurde, ich selbst brachte gerade einen Mörder in die Tombs und warf dem unerfahrenen Polizisten bloß einen düsteren Blick zu. Wir hatten wirklich Besseres zu tun. Eine sah ich mal im Minerva, sie hatte ein hübsches, unter dem Puder fast begrabenes Gesicht, die für ein paar Nickel sang und in schwarzen Kleidern herumstolzierte. Eine andere in einem Privatclub von der Art, in der mein Geschlecht weder nützlich noch erwünscht ist, wo sie vor einem Panorama posierte wie ein unechter Davy Crokett.


  Aber dass eine Frau an einem Schreibtisch saß wie ein Geschäftsmann, verwirrte mich recht gründlich. Die Hosen waren anthrazit und schwarz gestreift und in abgewetzte schwarze Reitstiefel gestopft, dazu ein frisches weißes Hemd, das in etwa so sorglos zugeknöpft war wie das von Val, und eine schwarze Samtweste. Darüber trug sie eine kurze graue Matrosenjacke, die in einer anmutigen Kurve bis zur Mitte der Hüfte hinabfiel, wobei der Stoff so eng auf Taille und Schultern saß, als habe man das Kleidungsstück aufgeklebt.


  Genug, um einem Mann zu denken zu geben.


  »Ich bin nicht gekommen, um einen Handzettel zu kaufen. Würde Ihnen aber gerne ein paar Fragen stellen.«


  »Oh, Sie sind Polizist. Entschuldigen Sie, das Licht hier drinnen ist miserabel. Verhaften Sie mich für meinen Kleidergeschmack?«


  »Wie ich schon sagte, bloß ein paar Fragen.«


  »Gegen Fragen hab ich nichts einzuwenden.« Sie stand auf und wies mit dem Kinn auf die Stuhlformation. »Herein in meine gute Stube. Ein Drink gefällig?«


  »Wenn Sie auch einen nehmen.« Ich entschied mich für einen mit verblichenem rotem Brokat bezogenen Lehnsessel, den Hut legte ich auf den Tisch.


  »Oh, verdammter Mist, ich habe keinen Scotch mehr. Hmm. Whiskey, Gin oder Pinienbier?«


  »Was immer Sie dahaben«, antwortete ich lächelnd.


  Sie kehrte mit zwei Whiskey zurück, setzte sich mir gegenüber und kreuzte ihre behosten Beine. »Auf Ihre Gesundheit.«


  Unsere Gläser klirrten optimistisch. »Prost. Übrigens hätte ich das Gleiche gewählt.«


  »Oh, das war mir klar.«


  Ich räusperte mich und hob das Glas. Der Whiskey war ausgezeichnet, ich würde sogar behaupten teuer. »Sie haben einen guten Geschmack in Spirituosen.«


  »Und sonst in absolut nichts«, erwiderte sie grinsend.


  »Nun, ihre Behausung ist sehr hübsch eingerichtet.«


  »Danke. Die alte Leiliglunt, der das hier gehört, ist in Schwierigkeiten geraten, nachdem ein paar betrügerische Geldanlagen sich nicht bezahlt gemacht hatten. Ich brauchte damals gerade eine neue Bude, und sie wollte mich zwar nicht bei ihren männlichen Pensionsgästen im Haus haben, war aber einverstanden, dass ich mir dieses Plätzchen herrichte. Im Winter ist es hier drin kalt wie sonst was, und als ich einmal vergaß, die Tür abzuschließen, hatte ich einen Waschbären im Bett.«


  »Moment, haben Sie den ganzen Umbau selbst gemacht?«


  »Einen Boden zu verlegen ist gar nicht so schwer.« Sie zuckte mit den Schultern. »Den Düngemittelgestank herauszubekommen dagegen schon, aber ich will hier nicht rummosern. Es ist ein netter Ort für ein gastliches Haus.«


  »Ich nehme mal an, Sie arbeiten im Druckereigewerbe, Miss Woods?«


  Ihre Schokoladenaugen strahlten. »Ich drucke die seltsamsten Sachen, vor allem solche, die sonst keiner machen will. Sozialismus, Anarchismus, Antikapitalismus, Pamphlete gegen den Mexikanischen Krieg. Und einen Haufen Artikel zur Frauenrechtsbewegung.«


  Sie hatte etwas so Offenherziges, eine leicht vorgebeugte Haltung und so reizend zerzaustes Haar, dass man fast vergessen konnte, dass Sally Woods gekleidet war wie ein Mann. Fast. Aber ich nehme an, ich mochte sie trotzdem. Was meine Befürchtungen hinsichtlich der Drohung, die meiner Meinung nach von einem Drucker kam, nur umso schlimmer machte– Robert Symmes hatte eine beim Namen genannt, deren soziale Anliegen skandalös, wenn nicht gar anstößig waren.


  »Wie sind Sie an die Druckerpresse gekommen?«


  Diese Frage gefiel ihr ebenfalls. »Sie gehörte meinem Vater. Ich habe Drucken gelernt, bevor ich Sticken konnte. Aber wenn ich es recht bedenke, hab ich eigentlich nie Sticken gelernt. Meiner Mutter lag das Gärtnern mehr als das Schneidern. Ich habe sie vor fünf Jahren durch die Pocken verloren.«


  »Das tut mir sehr leid.«


  »Mir auch. Diese Druckerpresse ist alles, was sie mir hinterlassen haben. Ich bin in der Stone Street aufgewachsen, über einem Druckladen, dort hatten wir unsere Zimmer– das kommt einem heute altmodisch vor, mit all den riesigen Gebäuden und den Druckern in den Außenwerken. Heutzutage muss man ein Riesenunternehmen führen oder sich spezialisieren. Guter Gott, ich habe schon monatelang nicht mehr an die Stone Street gedacht. Nicht dass davon heute noch irgendwas übrig wäre.«


  »Ich habe früher in der Stone Street gewohnt«, sagte ich, und der Zufall verblüffte mich. »Bevor ich…« Ich deutete auf die geriffelte Brandwunde, die ihr nicht entgangen sein konnte. Schließlich war sie ja nicht blind.


  »Oh, ich hätte Sie nie danach gefragt, aber… na ja, zum Teufel mit dem Feuer, was soll’s, wir sind noch da.« Sie beugte sich vor, um noch einmal mit mir anzustoßen. »Auf ihr gutes Aussehen.«


  Als ich erneut mein Glas hob, dachte ich, Das ist nicht gut.


  Das ist gar nicht gut, und es wird immer schlimmer. Es ist völlig egal, ob du sie magst– du musst ihr die Drohung zur Last legen, die ganze Stadt in Brand setzen zu wollen.


  Ich fühlte mich überhaupt nicht von ihr angezogen, hatte nicht den geringsten Wunsch, das Fleisch unter den anstößigen Hosen zu enthüllen. Und doch gab es, wenn ich ehrlich bin, selbst in diesem Moment irgendetwas an ihr, das mir kleine Nadelstiche der Angst in den Brustkorb versetzte. Aber sie erinnerte mich an meine frühere Freundin Bird Daly, die als Geigerl gearbeitet hatte, an ihre Art, einfach alles auszusprechen, was ihr durch den Kopf ging, weil sie einfach nicht wusste, wie sie innehalten sollte, weil das Schloss, das ihr die Lippen versiegelte, schon vor langer Zeit irreparabel kaputtgegangen war, und ähnlich wie bei Bird, empfand ich auch bei ihr den immer stärkeren Drang, sie zu beschützen.


  »Bevor Sie mit dem Drucken anfingen, was haben Sie da getan?«


  »Sind das wirklich die Fragen, die Sie mir stellen wollen?« Sie strich sanft über die faszinierende weiße Strähne im haselnussbraunen Heuhaufen ihres Haars, eine Geste der Unruhe. »Wenn es nicht die Kleider sind, dann ist es die Presse, nicht wahr? Ich breche zwei- oder dreimal die Woche die Gesetze des Anstands. Wollen Sie mir eine Geldbuße auferlegen?«


  »Nein.« Ich spreizte die Hände. »Ich bin auch hier aufgewachsen, teilweise auf der Straße, und wenn mich etwas fesselt, was nicht so oft geschieht, dann hat das in der Regel seinen guten Grund. Und was ihre Presse angeht: Ich bin ein Polizist, der die Tammany verabscheut und ein glühender Gegner der Sklaverei.«


  »Ein Abolitionist?« Sally Woods kicherte und wackelte auf ihrem Stuhl herum. »Die liebe ich. Auch wenn mehr als die Hälfte von ihnen beim Thema Frauenrechte so nutzlos sind wie irgendein alter Whig. Wie ich schon sagte, mein Vater hat mich das Druckerhandwerk gelehrt, und als ich achtzehn wurde und lange genug gebettelt hatte, schickten er und meine Mutter mich ins Mount Holyoke Frauenseminar.«


  »Tatsächlich?« Ich zog eine Braue hoch. »Das ist ja wirklich toff, Miss Woods. Und wie war es dort?«


  Mount Holyoke wurde vor elf Jahren eröffnet. Und zwar ausgerechnet von einer Frau, und nicht von einem Mann, der die Kühnheit besitzt, die Meinung zu vertreten, dass es Frauen keineswegs emotional aus der Bahn wirft, wenn sie Latein lernen, dass sie sich womöglich sogar mit Astronomie beschäftigen könnten, ohne eine Hysterie zu entwickeln, und dass eine bruchstückhafte Kenntnis von Homer ihren gläsernen Verstand nicht gleich zum Explodieren brächte. Die Gegner– und dazu zählt nahezu jeder, Männlein wie Weiblein– halten dem entgegen, Frauen könnten nun mal keine Ärzte oder Händler oder Staatsmänner oder Anwälte oder Geschäftsmänner werden, und so würden Frauen, während sie eigentlich vollkommen zufriedene zukünftige Ehefrauen sein könnten, zu untauglichen Gehilfinnen gemacht, verdorben durch die schwere Bürde überflüssigen Wissens. Damit meinen sie jede Art von Wissen jenseits der Frage, wie man dafür sorgt, dass der Koch die frischesten und billigsten Produkte einkauft, und ob man Babykotze aus Satin herausschrubben kann. Etwa fünf oder sechs Befürworter halten dem entgegen, gebildete Frauen würden klügere und aufrechtere Kinder hervorbringen, also eifrige und starke Jungen– und damit auch bessere Senatoren. Zumal es ja tatsächlich so ist, dass Frauen keinem Beruf nachgehen dürfen, abgesehen von Handarbeiten wie dem Strohhutflechten oder der Buchbinderei oder harter Fabrikmaloche. Und das ist der springende Punkt der Argumentation, man könnte genauso gut einer Ente Spanisch beibringen wie einer Frau Geologie in Mount Holyoke.


  Ich kann mir Mercy dort so gut vorstellen, wie ich mit geschlossenen Augen ihr Gesicht vor mir sehen kann.


  »Es war großartig.« Sally Woods verträumter Blick verschleierte sich. »Wir konnten es uns nicht leisten, aber mein Vater sagte, seiner Meinung nach hätte ich genauso ein Recht auf Bildung wie jeder andere auch, schließlich würde ich, seit ich vier Jahre alt bin, in einer Druckerei arbeiten. Die Nachbarn dachten natürlich, er sei verrückt, was für einen Nutzen könnte denn eine Henne aus der Algebra ziehen? Ich hätte Ihnen entgegenhalten sollen, dass ich dann ja einen Ehemann finden könnte, der stolz auf das wäre, was ich gelernt hatte, aber es juckte mich nicht, sie scherten sich nicht länger um meine Zukunftspläne, und mir war das gerade recht. Entschuldigen Sie. Wie Holyoke ist, wollten Sie wissen? Ein rotes, mit Efeu zugewuchertes Backsteinhaus, eine Kapelle mit einer echten Fensterrose, eine Bibliothek mit einer so hoch gewölbten Decke, dass man meinen könnte, man sei in einer Kirche. Ich habe dort Naturkunde studiert, Architektur und Physik.«


  »Ich beneide Sie«, gestand ich mit einem betrübten Zug um den Mund.


  »Sie kommen mir aber auch ziemlich schlau vor.«


  »Ich lese, wann immer ich die Zeit dazu finde, das ist alles. Nichts, womit ich prahlen könnte.«


  »Ich habe geprahlt, nicht wahr? Das tut mir leid, o weh.«


  »Nein, Sie haben Erstaunliches geleistet.«


  »Das heißt noch lange nicht, dass ich deshalb damit angeben muss.«


  »Sie haben wahrscheinlich in der Fabrik Flash gelernt«, sagte ich, ohne nachzudenken. »Es klingt eigenartig gut bei Ihnen.«


  Augenblicklich fror ihr Blick ein und wurde ein granithartes Starren.


  Oha, welch exzellenter Einwurf!, spottete die gedehnte Stimme meines Bruders in meinem Kopf. Tim, du bist wirklich ein außergewöhnlicher Volltrottel.


  »Woher zum Teufel wissen Sie, dass ich in einer Fabrik gearbeitet habe?«, fauchte sie mich an.


  »Ihre frühere Arbeit ist für die Fragen, die ich Ihnen stellen muss, von Bedeutung«, gab ich zu.


  »Geht es den Mädchen gut?«, fragte sie mit zitternder Stimme.


  Die Frage verwirrte mich. Dann erinnerte ich mich, in welchem Gebäude ich ihren früheren Arbeitgeber, Stadtrat Symmes, das letzte Mal gesehen hatte. Und ich begann zu ahnen, dass wohl etwas geschehen war, etwas, das sehr alte Wurzeln hatte, die hoffnungslos ineinander verknäuelt waren wie die Wurzeln eines verhexten Baumes.


  »Ich fürchte, das weiß ich nicht. Aber wenn wir fertig sind, werde ich direkt in die Fabrik gehen und sie persönlich dazu befragen, und wenn es ihnen nicht gut geht, werde ich den Bastard, der dafür verantwortlich ist, festnehmen. Gilt der Handel?«


  Sally Woods stürzte ihren Whiskey hinunter und stellte unsere Gläser ineinander, ihr hübsches Gesicht grau vor Abscheu. »Wenn Sie das ernst meinen, dann gilt er.«


  »Absolut ernst. Nach wem soll ich mich erkundigen?«


  »Ellie Abell.« Miss Woods kreuzte wieder die Beine und ließ sich dumpf in ihren alten Sessel plumpsen.


  »Sie wird Ihnen keinen Unsinn erzählen, Sie können ruhig glauben, was sie sagt. Alle bewundern sie und reden mit ihr, daher wird sie wissen, ob es den anderen gut geht.« Jetzt huschte ein anderer Ausdruck über ihr Gesicht– genauso angewidert, aber viel schwerer zu deuten.


  »Ich werde zu ihr gehen, sobald ich Ihnen ein paar Fragen gestellt habe.«


  »Kommen jetzt die wirklich wichtigen?«


  »Ja. In welcher Beziehung stehen Sie zu Ihrem früheren Arbeitgeber, Robert Symmes?«


  Ihr Gesicht wurde so blass wie die Strähne in ihrem Haar. Eine Mischung aus Ekel und Angst lag in ihrem Blick, aber so zart, dass man es kaum wahrnehmen konnte. Ihr Gesichtsausdruck war nicht bloß beunruhigend– er war gefährlich. Und mein Herz frönte wieder seiner lästigen Angewohnheit: Als ich mich an den genauen Wortlaut des Drohbriefes erinnerte, wollte es auf der Suche nach einem angenehmeren Klima aus meiner Brust springen. Das meiste in dem Brief hätte der Phantasie irgendeines halbverrückten sozialistischen Revolutionärs entsprungen sein können. Ähnliches hatte ich schon in Der Anwalt des Arbeiters gelesen– darin wurde gefordert, die Straßen sollten sich vom Blut der Tyrannen rot färben et cetera. Aber ein Satz unter all den vielen, aus denen wie üblich Wut und Ohnmacht herauszulesen waren, stach ganz besonders hervor: Wir lassen uns nicht einschüchtern von jenen, die uns für geringer denn menschliche Wesen halten.


  »Geht es Ihnen gut?«, fragte ich.


  Ging es nicht. So viel war klar.


  Ich lehnte mich im Stuhl zurück und versuchte, mich kleiner zu machen, als ich ohnehin schon bin. Ich habe schon etlichen Menschen Angst eingejagt, das liegt an dem in Verruf geratenen Stern, der an meinen Mantel geheftet ist, aber das hier war anders. Irgendetwas hatte sie bis ins Mark getroffen. Lag dort auf der Lauer. Vergiftete sie– und würde, wie ich plötzlich fürchtete, auch andere vergiften, sobald es ihre schlanke Gestalt verlassen würde.


  »Kann ich Ihnen helfen?« Es war ein Versuch, aber sie antwortete nicht. »Ich kann Ihnen Wasser bringen, wenn Sie mir sagen, wo ich welches finden kann. Möchten Sie…«


  »Was ich möchte«, zischte sie, »ist zusehen, wie man Robert Symmes foltert, ihn ausweidet und vierteilt und seinen Kopf mitten im City Hall Park auf einen Spieß steckt. Könnten Sie das für mich arrangieren?«


  »So steht es zwar nicht in meiner Stellenbeschreibung, Miss Woods, aber nach meiner persönlichen Erfahrung mit diesem Herrn scheint mir das ein recht erstrebenswertes Ziel.«


  Sie entspannte sich ein wenig, das Gesicht verlor die totenmaskenartige Blässe.


  »In Ordnung.« Ihre dunklen Augen glänzten wie Steine in einem tiefen Teich. »Sie wollen wissen, in welcher Beziehung ich zu Robert Symmes stehe? Robert Symmes ist ein Mann, der seinen Fabrikarbeiterinnen zu wenig zahlt und die immigrierten Heimarbeiterinnen wie Ungeziefer behandelt. Er ist reich wie Krösus, benutzt aber keinen Cent davon, um etwas für die Stadt zu tun. Er ist überzeugt, der größte Politiker seit Jefferson zu sein, aber da täuscht er sich. Und zu alledem ist er das grausamste menschliche Wesen, das man sich nur denken kann.«


  Ich betrachtete sie ganz genau. Sie hatte eine bezaubernde Stupsnase, teakholzfarbene Augen und ein reges Mundwerk. Ich wollte ihr eine gewichtige Frage stellen. Denn wenn es sich wirklich so zugetragen hatte, wie ich annahm, dann hatte sie von der Polizei mehr zu erwarten als einen Hausgast, der sie anglotzte und dabei ihre Whiskeyvorräte dezimierte.


  Nicht dass ich ihr irgendeine Garantie hätte geben können. Im Gegenteil.


  »Gibt es etwas, das Sie mir sagen wollen? Was auch immer.«


  Sie schüttelte verbittert den Kopf und richtete sich auf. »Es ist persönlich, da kann man ohnehin nichts machen. Aber Sie sind nicht so einschüchternd, wie Polizisten sonst immer auf mich wirken, das sollten Sie wissen.«


  »Das ist ja ganz klar, ich bin auch um einiges kleiner.«


  Diese Bemerkung entlockte ihr ein Kichern, gefolgt von einem Seufzer.


  »Können Sie mir sagen, warum Symmes Sie entlassen hat?«


  Sie starrte auf meinen breiten Hut auf ihrem Tisch. »Nein, kann ich nicht. Mir wurde gesagt, wenn ich darüber rede… Aber das ist jetzt egal, worum geht es hier eigentlich?«


  Ich hielt inne und las im Geiste noch einmal den Zettel. Ich versuchte mir vorzustellen, wie Miss Woods einen Backstein durch ein Fenster wirft, um einem fiesen Mann einen Schrecken einzujagen. Das ging durchaus. Sie hatte den Willen und den Mut, den Stadtrat zu verunsichern, auch wenn er offenbar gerissen war wie eine Ratte, schließlich hatte er nahezu auf Anhieb mit dem Finger auf die Schuldige gezeigt.


  Dann versuchte ich mir bildlich vorzustellen, wie diese ungewöhnlich gekleidete, aber auf zauberhafte Weise präsente Frau Feuer in einem Gebäude legt, in dem lauter unschuldige Heimarbeiterinnen leben.


  Obwohl sich noch vor wenigen Sekunden auf ihrem Gesicht eine absolute Bösartigkeit gespiegelt hatte, gelang es mir nicht.


  Von diesem Bild konnte ich nicht einen einzigen Pinselstrich malen. Und doch sagte mir ein leises Ziehen, wie von einem um meinen Finger gewickelten Faden, dass irgendetwas an ihr verwirrend, ja geradezu beängstigend war. War es ihre Kleidung oder das blanke Starren oder irgendetwas sehr Störendes unter dem ganzen Rest? Doch ich hätte es nicht mit Gewissheit zu sagen vermocht.


  »Sie haben Symmes bedroht, nicht wahr?«


  »Ganz gewiss nicht.«


  Ich sah sie schräg von der Seite an und wartete. In der Regel muss ich gar keine großen Worte machen, schon fangen die Leute an, mir die schlimmsten Geheimnisse zu erzählen, die ihnen in den Sinn kommen, um dann nach weiteren zu suchen. So was ist äußerst nützlich. Da ist es egal, dass diese Geschichten Brandwunden auf meinem Fleisch hinterlassen.


  »Ich habe Stadtrat Robert Symmes nicht bedroht«, krächzte sie. Aber ich wusste es besser.


  »Nehmen wir einmal an, ich wüsste längst, dass Sie es getan haben?«


  Sally Woods Hände fingen an zu zittern. Ich nahm keine Rücksicht und machte weiter Druck.


  »Das soll keine Drohung sein. Nur eine Frage.«


  »Ja«, brummte sie schließlich. »Er hat es ihnen gesagt, nicht wahr? Hat dieser dreckige Mann tatsächlich die Polizei auf mich gehetzt. Ich hatte Gründe, das müssen Sie wissen. Ich hatte…« Ihre Stimme versagte. »Ich hatte allen Grund, und jetzt holen Sie mich und bringen mich in die Tombs und…«


  »Ich glaube kaum, dass Ihnen die Stimmung dort behagen würde, aber ich könnte eine Führung für Sie arrangieren.« Ich erhob mich und setzte meinen Hut auf. »Sie müssen von jetzt an unbedingt aufhören, mit seinen Ängsten zu spielen. Diese Art von Drohung… ist eine ernste Sache.«


  Miss Woods starrte mich wie vor den Kopf gestoßen an. Dann erhob sie sich schwankend und streckte mir ihre Hand hin. Ich schüttelte sie und stellte fest, dass sie einen ebenso festen Händedruck hatte wie ich. Allerdings mochte ich das. Ich mochte sie überaus gern. Auch wenn irgendetwas an ihr war, dass sich mir die Nackenhaare sträubten.


  »Wohin muss ich gehen?«


  »Nassau Ecke Cedar Street. Die Fabrik nennt sich New American Textile Manufactory. Symmes hat mindestens noch vier weitere, soweit ich weiß. Vielleicht mehr. Aber das ist die, in der ich gearbeitet habe.«


  »Dann mache ich mich jetzt auf den Weg. Danke für den Whiskey.«


  »Sie können gerne wiederkommen, Mr.Wilde.« Sie folgte mir zur Tür. »Dann trinken wir etwas zusammen und reden über die Abschaffung der Sklaverei und über schmutzige Politik. Ich meine es ernst. Sie sind hier willkommen.«


  »Mit dem größten Vergnügen«, versicherte ich ihr, und meinte es auch so.


  Ich würde wiederkommen, natürlich, und das nur allzu bald. Nur aus keinem so reizenden Grund. Unterdessen wandte ich meine Stiefel gen Süden dem Zweiten Bezirk zu, und die liebliche Aprilsonne lieferte mir keinen Hinweis darauf, dass ich mich auf direktem Kollisionskurs mit einem Hurrican befand.


  6


  
    Das erste Ereignis, das sich tief in meine Erinnerung eingegraben hat, war die Geburt einer Schwester, als ich vier Jahre alt war… Ich hörte so viele Freunde sagen: »Was für ein Jammer, dass es ein Mädchen ist!«, dass ich in gewisser Weise Mitleid für das kleine Wesen empfand.


    Elizabeth Cady Stanton, Organisatorin der Seneca Falls Convention, der ersten amerikanischen Frauenrechtskonferenz, 1848.

  


  Von der Thomas in die Nassau Street ist es nicht weit, also ging ich zu Fuß. Bald schon näherte ich mich dem, was wir den Verbrannten Bezirk nannten, einem wuselnden Bienenstock der Fabrikation, in dem es zuging, als habe man eine emsige Bienenwabe mit Kanonen beschossen und dabei süße Ware über den einst verkohlten Ersten Bezirk verspritzt.


  Hätte ich die Wahl gehabt zwischen einem Feuer, das unsere Familie zerstört, und einem Feuer, das einen Teil meiner Haut zerstört… so besteht kein Zweifel daran, was ich aus den Annalen streichen würde. Doch unter den Folgen des Feuers von 1845 hatten alle zu leiden. Eine Folge für mich war der Ruin, und so wurde ich gegen meinen Willen– und zwar gegen meinen entschiedenen Willen– ein Kupfersternpolizist. Eine andere Folge war, dass Menschen starben. Viel zu viele. Wieder eine andere, dass etwa dreihundert Gebäude, die rund um die Wall Street auf der geschäftigen Spitze von Manhattan gestanden hatten, bis auf ihre Grundmauern niedergebrannt waren.


  Eine weitere Folge war, dass die Industrie aus dem Ruß heraus wieder nach oben geschossen war. Überraschend und unerwartet und schreiend bunt wie ein Springteufel.


  Backsteingebäude und Verwaltungsgebäude. Sandsteingebäude und sogar ein paar wenige mit Farbe gestrichene Gebäude mit gusseisernen Gittern. Grau behauene Gebäude und weiß getünchte Gebäude und Marmorgebäude und Granitgebäude. Was das für ein schwindelerregendes Durcheinander war, vermag ich kaum zu beschreiben. Allein die Ausmaße. Dreistöckige Gebäude, vierstöckige, fünfstöckige und sogar in den Himmel hoch hinaufragende sechsstöckige, nach deren Spitze man sich den Hals verrenken musste, erhoben sich auf dem geborstenen Pflaster, auf dem die gefleckten Schweine immer noch frei herumliefen, stets auf der Suche nach einer Rammelei und Kohlabfällen. Ein schwindelerregendes Geschäft. Berauschend wie Absinth, ein Fieberwahn. Ich hatte den Fehler gemacht, mich diesem neugeborenen lärmenden Bezirk gegen halb eins zu nähern. Noch dazu ging es den Broadway hinunter– wie töricht von mir. Und so wurde ich beständig von Börsenmaklern und Mädchen mit heißen Maiskolben angerempelt und von Grapschern, die ihre Hände schon halb in meinen Taschen hatten, bevor ich sie wegscheuchte wie lästige Fliegen. In der Nase den Geruch von Pferdeäpfeln und gebratenen Muscheln sowie den süßen, neutralen Duft der Steine, die in der Sonne schmorten.


  So schnell ich konnte, verließ ich den kaleidoskopartigen Broadway und lief die Cedar Street hinunter, mein Ziel vor Augen.


  Ich komme nicht oft in die Nassau Street. In dieser Straße wurden Fabriken hochgezogen, wo früher Geschäftsresidenzen und Kaffeehäuser gestanden hatten, bevor die züngelnden Flammen sie in Schutt und Asche gelegt hatten. Das heißt, soviel ich wusste, aber es dürfte schon sechs Monate her gewesen sein, seit ich das letzte Mal einen Fuß in dieses Viertel gesetzt hatte, und ich muss sagen…


  Ich war bass erstaunt.


  Man hatte dort einige ganz ordentliche Fabriken aus dem Boden gestampft, wenn man einmal von der Unregelmäßigkeit der Architektur absah. Dazwischen nur der in jüngster Zeit zu Berühmtheit gelangte American and French Dining Saloon, in dem die Händler sich die bauernschlauen Hände schüttelten, und auf dessen Schild zu lesen stand SCHILDKRÖTENSUPPE ZUM MITNEHMEN. Umtriebige Händler gingen dort ihren Geschäften nach, die schäbigen, maßgeschneiderten Anzüge mit den glänzenden billigen Manschettenknöpfen dutzendfach ausgebessert. Farbige Männer lieferten Waren aus und nahmen Befehle entgegen– auch wenn keiner von ihnen offiziell als Schauermann arbeiten durfte. Einige Straßenjungen erkundigten sich nach Preisen und rannten zurück in die Wall Street, um sie dort zu verkünden, während die unangezündeten Zigarren in ihren Mündern marinierten.


  Und schließlich die Mädchen aus der Bowery.


  Dutzende. Aberdutzende. Weitere Frauen saßen auf Stufen und Treppen, mehr als ich zählen konnte, aßen ihr Mittagsmahl und tankten ein wenig Sonne.


  Die New American Textile Manufactory, eine merkwürdige Eisenfabrik, erwies sich als unverschlossen. Die Vorhalle war groß und kühl wie in einem Bankgebäude, wahrscheinlich um all die Mädchen aufnehmen zu können, die um sechs Uhr morgens in Massen herbeiströmten. Im Erdgeschoss lagen die Büros, und so stieg ich eine nicht minder beunruhigende– zum Glück aber grundsolide– gusseiserne Treppe in den zweiten Stock hinauf.


  Als ich über die Schwelle in die eigentliche Fabrik trat, stand ich einen Augenblick still und sah mir alles mit großen Augen an. In dem riesigen Saal, den ich vor mir sah, befanden sich Dutzende von Frauen, die gerade aßen. Es gab lange Gänge, gewaltige Ballen extrem billiger unbedruckter Stoffe in Blau-, Braun- und Grautönen, die Decken so hoch, dass es einem mulmig wurde, und Dutzende langer Tische, an denen die Bowery-Girls saßen und arbeiteten. Mit Locken und Bändern und Rüschen, und bunt wie die Pfauen. Ihre Scheren und Maßbänder lagen still vor ihnen, während sie aßen und lachten, gesottene Erdnüsse und eingelegte Radieschen miteinander teilten.


  Kurz vor dem Eingang blieb ich stehen. Ich las ihnen die Gespräche von den Lippen ab, denn der hallende Lärm hinderte mich daran, sie deutlich zu verstehen.


  Viele schwatzten über Beaus, aber die meisten sprachen über praktische Dinge. Das war ganz und gar nicht schockierend. Frauen müssen praktisch sein, ganz wie ein Fisch Wasser braucht. Das Überraschende war, dass diese Gespräche über praktische Dinge nicht in abgedunkelten Zimmerwinkeln mit silbergrauen Porträts an den Wänden stattfanden. Und auch nicht in den klebrig-verschwitzen Küchen irgendwelcher mieser Holzbaracken.


  Sondern in der Öffentlichkeit. An einem Arbeitsplatz, einfach so.


  In New York wie in anderen Städten wird das schöne Geschlecht in verschiedene Kategorien aufgeteilt– Kategorien, die das Verhalten diktieren, so wie man verschiedene Tiergattungen festlegt, indem man sie in Fell- oder Federtier unterscheidet. Frauen, die genug Geld besitzen, um Ladies genannt zu werden, sollten sich nicht in der Öffentlichkeit zeigen, es sei denn, sie wurden auf der Fifth Avenue auf Herz und Nieren geprüft oder sind im Astor House zur Verköstigung von Verdauungsschnäpsen geladen oder fahren zum Luftschnappen in einer offenen, vierrädrigen Kutsche. Und sie sollten sich nicht mit Dingen wie Schmutz, Schweiß oder harter Arbeit beschäftigen– wenn also eine anfangen würde, mit einem befreundeten Gentleman darüber zu plaudern, wie man das Loch in einem Kessel flickt, würde man ihr eine Dosis Kopfschmerzpulver verabreichen und sie augenblicklich zu Bett schicken. Frauen, die nicht genug Geld haben, um Ladies genannt zu werden, können sich, sofern sie tugendhaft sind, innerhalb ihrer nackten Wände beim Tee mit verdünnter Milch über häusliche Belange unterhalten. Sind sie nicht tugendhaft, können sie verflucht noch mal sagen, was immer ihnen gefällt, denn einen Ruf ruiniert man nicht in Raten, sondern ein für alle Mal. Und sind die Frauen eingewandert, dann können sie von einer Straßenecke zur nächsten herüberbrüllen, was immer sie wollen, denn dann befinden sie sich in unserer sozialen Rangordnung in etwa auf der Stufe einer verwilderten Katze.


  Das hier war keineswegs damit zu vergleichen. Hier saßen kluge, selbstbewusste Frauen mit Münzen in der Tasche und Blut in den Wangen. Und sie unterhielten sich darüber, wie sie ihr Leben führten.


  Das Dach muss bald geflickt werden, wenn ich jetzt nicht Jeremiah frage, ob er’s mir repariert, und niemanden sonst, dann bin ich die einfältigste Person, die man je gesehen hat…


  Hast du Kittys neuen Strohhut gesehen? Sie hat nur 26Cent dafür bezahlt, und er ist so sorgsam verarbeitet, als wär’s das Paradestück einer Handwerksmeisterin. Du musst nur in die Bowery gleich nördlich der Spring Street gehen, da fragst du dann nach…


  Sei doch keine Närrin, es geht längst nicht mehr um Mexiko, es geht drum, ob sie von Oregon verlangen, mit dem niederträchtigen Handel weiterzumachen, trotz seiner geografischen Lage, und dann werden wir sicher…


  Als ich an den jungen Arbeiterinnen vorbeiging, an den Reihen offener Brotzeitdosen, deren Scharniere glänzten, voll mit Essensresten vom Hasenpfeffer, von Hühner-Lauch-Suppe und von gebackener Gans, machte ich angestrengte Versuche, bloß keine düsteren, sorgenvollen Blicke auf sie zu werfen. Und ich bin mir ziemlich sicher, dass ich darin grandios gescheitert bin.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte eine durchdringende amerikanische Tenorstimme. Der Vorarbeiter kam grüßend durch den breiten Mittelgang. Er war so um die fünfzig, fast so klein wie ich, kahl wie ein Frosch, hatte einen affektierten Zug um den Mund und einen verkniffenen Pfennigfuchserblick.


  »Simeon Gage«, verkündete er, als wir einander die Hände schüttelten.


  »Timothy Wilde. Ich bin von der Polizei.«


  »Das sehe ich. Und was wollen Sie von uns?«


  »Würden Sie mich in Ihr Büro geleiten? Es handelt sich um eine Privatangelegenheit.«


  Sein Gesicht fror ein, in einer Art, die bedeutete: Wenn Sie hier hinter Bräuten her sind, machen Sie mir bitte ein vernünftiges Angebot. Aber er führte mich in ein Zimmer hinter dem riesigen Arbeitsraum, deutete auf einen Stuhl gegenüber seines Schreibtisches, auf dem ein chaotischer Stapel von Anlagebüchern, Stundenzetteln und Versicherungsformularen lag. Wir setzten uns.


  »Viel zu tun heute?«, sagte ich mit einem Seitenblick auf den Papierstapel.


  »Ich kümmere mich um einige der lästigeren Ablagearbeiten des Stadtrats«, antwortete Gage und blähte dabei die Brust. »Er ist ein sehr wichtiger Mann– und da ich ein zuverlässiger Aufseher bin, Sie verstehen schon, können Sie mich seinen Sekretär nennen. Verbindlichkeiten, Verträge, Erneuerungen von Versicherungspolicen und so fort. Ich komme momentan kaum hinterher. Ganz abgesehen von der Beaufsichtigung all der blöden Hennen da draußen.«


  Ich lächelte. Nicht freundlich. »Sagt Ihnen der Name einer früheren Angestellten dieser Einrichtung etwas, einer gewissen Miss Sally Woods?«


  Er verzog moralinsauer den Mund: »Oha!«


  »Was können Sie mir über sie sagen?«


  »Sie bedeutet Ärger.«


  »Welche Art von Ärger?«


  »Den schlimmsten, den ich mir denken kann.« Er ließ sich dramatisch zurück in seinen Stuhl fallen und zog die Weste stramm. »Ich war Schneider, bevor dieses moderne System mich meiner Angestellten beraubte. Als es mit meinem Erfolg bergab ging, ich keine Aufträge mehr bekam und ansonsten anständige Menschen nur noch daran dachten, Konfektionskleidung zu tragen, half mir Mr.Symmes, mich selbst aus dem Dreck zu ziehen. Mit Ärger meine ich die Art von Ärger, die ein jeder am meisten fürchtet, die Art, die ihm seine Würde raubt. Keinerlei Respekt vor der natürlichen Ordnung, vor Autoritäten, vor Regeln, vor Mr.Symmes. Sie arbeitete einerseits ziemlich hart, jedenfalls für eine Frau, aber andererseits hatte sie auch einen verderblichen Einfluss. Gebildet, wissen Sie«, setzte er hinzu, an einem Fingernagel zupfend.


  Ich traf die hasenflinke Entscheidung, so wenig Zeit wie möglich mit Simeon Gage zu verbringen.


  »Ich muss mit einer gewissen Ellie Abell sprechen. Ist sie hier?«


  »Aber gewiss doch.« Seine Augen verengten sich, er musterte mich gründlich.


  Ich wartete.


  Das ging eine ganze Weile so.


  »Dann bringe ich sie einfach hierher?«, fragte er spöttisch.


  »Jawohl, das wüsste ich zu schätzen.«


  Er ging, das Maß seiner Verärgerung war seinen Schritten anzuhören. Als er zurückkehrte, hatte er eine apfelwangige Schönheit bei sich, mit hellem aschbraunem Haar, vollen Lippen und einem goldenen Augenpaar, das vor Angst strahlte.


  »Danke, dass sie Zeit für mich haben, Miss Abell«, sagte ich. »Mr.Gage, ich bringe mich selbst hinaus, sobald ich hier fertig bin.«


  Eine Augenbraue, so buschig wie sein Kopf haarlos, schoss nach oben. »Wenn die Sache mit Miss Abell zu tun hat, dann handelt es sich ja wohl um eine Geschäftsangelegenheit, nicht wahr?«


  Miss Abells Mund zuckte wie eine zufallende Tresortür.


  »Sie möchten doch gewiss Sorge tragen, dass wir uns ungestört unterhalten können«, widersprach ich, »es sei denn, die Fabrik würde sich gerne eine deftige Geldbuße einhandeln.«


  »Weswegen zum Teufel sollten Sie uns eine Geldbuße auferlegen?«


  »Ich bin ein recht fantasievoller Mensch. Mir wird schon etwas einfallen.«


  Gage lief vor Ärger puterrot an und versuchte, mich allein mit seinen Blicken aufzuschlitzen. Er war nicht sehr erfolgreich damit. Und doch hatte er sein ganzes Herz hineingelegt, das musste man ihm lassen.


  »Herzlichsten Dank für Ihre Zusammenarbeit, Mr.Gage. Ich werde dafür sorgen, dass die Tammany davon hört.«


  Würde ich nicht. Aber das war das Zünglein an der Waage, das Simeon Gage veranlasste, sein Büro zu verlassen und die Tür so heftig zuzuknallen, dass eine Feder auf seinem Schreibtisch aus dem Ständer hüpfte. Ich steckte sie wieder zurück.


  »So nehmen Sie doch Platz, Miss Abell.« Ich setzte meinen Hut ab und deutete auf Gages Stuhl hinter dem Schreibtisch. Sie setzte sich so vorsichtig hin, als habe man sie gebeten, oben auf einem Zaunpfosten Platz zu nehmen. »Ich heiße Timothy Wilde. Sie werden hier nicht in Verlegenheit gebracht, das verspreche ich. Ich möchte Ihnen zu Ihrer eigenen Sicherheit nur ein paar Fragen stellen.«


  »Zu meiner Sicherheit?«


  »Eine Miss Sally Woods hat mich geschickt.«


  Ihre bezaubernden breiten Wangen erblassten, dem folgte ein Blick dumpfen Entsetzens, der so schnell wieder verschwand, als sei er nie da gewesen.


  »Was hat Sally jetzt wieder vor? Was für ein Unglück möchte sie diesmal über uns bringen?«


  Erstaunt presste ich meine Ellbogen in den geradlehnigen Stuhl. »Sie wollte sich versichern, dass es Ihnen hier gut geht.«


  »Oh, sie heckt gewiss wieder etwas aus, diese gerissene kleine Katze, wusste ich’s doch.«


  Unser Gespräch hatte offenbar eine scharfe Wendung genommen. Daher versuchte ich, sie verständnisinnig anzusehen. Fuhr mit den Fingern am Rand der Narbe entlang, denn sie brannte, wie üblich, in falschem Alarm. Ich ärgerte mich und ließ die Hand sinken.


  »Dann würde ich doch gerne von Ihnen hören, wonach ich Ausschau halten soll.«


  »Oh, ich kann ja wohl kaum mit einem Polizisten über Sally sprechen.«


  »Miss Abell, ich würde eher der Tammany Hall Ärger machen als einer aufrichtigen Frau. Mein Ehrenwort.«


  Ellie Abell leckte sich über die rosigen Lippen und dachte nach. Sie trug ein salbeigrünes Kleid und hatte sich nach typischer Bowery-Mode einen gelben Schal umgebunden. Ihr aufwendiger kleiner Strohhut war am Hinterkopf festgeklammert, als hinge er am Rand einer Klippe, verziert mit Ranunkeln aus Stoff und einem Band von etwas hellerem Gelb. Mein erster Eindruck von ihr war, dass sie eher der gutherzigen Art angehörte, zur Leichtgläubigkeit tendierend. Die Eisschicht, die bei Großstadtbewohnern für gegenseitigen Schutz sorgt, fehlte. Meine Intuition sagte mir, sie habe Verstand genug, diesen Mangel auszugleichen, auch wenn ihr Gesicht das Ebenbild einer Teerose in voller Blüte war. Daher schien mir Ehrerbietung– und Gott allein weiß, dass ich mich in dieser Richtung redlich mühte, ihr zu dienen– die richtige Taktik zu sein.


  »Das war nur so dahingesagt, Mr.Wilde«, sagte sie verärgert, zückte ein Taschentuch und zerzwirbelte es gründlich. »Ich weiß nicht, ob Sally irgendeinen Plan ausgeheckt hat. Wir haben nicht mehr miteinander gesprochen. Schon ewig nicht. Seit sie gefeuert wurde.«


  »Sie schien sich ziemliche Sorgen um Sie zu machen.«


  »Nun, das dürfte aus völlig falscher Quelle stammen. Oh, ich bin nicht der Mensch, der anderen etwas nachträgt, Mr.Wilde, aber manchmal könnte ich einfach…«, sie wedelte verärgert mit der Hand, »dieser Frau einfach auf die Schuhe spucken.«


  Ich runzelte die Stirn. »Sie erzählen mir die Geschichte, und ich verspreche Ihnen, ich werde ein Adlerauge auf diesen Ort hier haben, Miss Abell. Das ist wichtig, aus Gründen, die ich Ihnen jetzt nicht darlegen kann.«


  Sekunden verstrichen, in denen sie rechnete und Gründe aufzählte, um herauszufinden, ob sie mir trauen sollte oder ob es nicht besser wäre, ihren Plüschmund zu versiegeln. Wie es bereits einmal zu oft an jenem Tag der Fall gewesen war, saß ich einer jungen Frau gegenüber, die vor Angst meergrün wurde.


  Miss Abell kam zu einer Entscheidung und nahm einen tiefen, beruhigenden Atemzug. »Es war, warten Sie…«, sie zählte an ihren Fingern ab, »wahrscheinlich vor sechs Monaten, dass Sally anfing, alles zu zerstören.«


  »Seit wann kennen Sie Sally Woods?«


  »Oh, ich war mit ihr im Seminar, wissen Sie, in Mount Holyoke. Wir waren so dicke Freundinnen wie sonst was– wir veranstalteten Picknicks und gingen zu Konzerten, spielten die halbe Nacht Schubert-Duette. Wir waren praktisch Schwestern. Aber sie ist immer etwas…«,Miss Abell schob die Wörter auf ihrer Zunge hin und her und traf eine sorgfältige Auswahl, »eigensinnig. Und natürlich denke ich, dass Frauen etwas lernen und arbeiten sollten und vielleicht sogar eines Tages wählen gehen. Natürlich nur, wenn wir dann auch gut in Politik ausgebildet werden. Die Stimme eines Unwissenden ist so undemokratisch wie gar keine Stimme.«


  Sie hielt inne. Versuchte herauszufinden, ob die Vorstellung, dass Frauen ihre Stimmzettel in Wahlurnen stopften, mich empörte. Die Antwort lautete, dass Frederick Douglass so wenig empört war wie ich, auch wenn die meisten New Yorker mich und Frederick Douglass gleichermaßen für unzurechnungsfähig erklären würden. Daher verzog ich meinen Mund und lehnte mich vor, die Ellbogen auf die Schenkel gestützt.


  Miss Abell atmete hörbar aus. »Aber sie ist… herrje, ich kann es nicht ausstehen, wenn ich anständige Christen vor den Kopf stoßen muss, nur um etwas klarzustellen, das ist… würdelos. Nein, unanständig. Für wen hält sie sich eigentlich? Der Sache nutzt es überhaupt nichts, wenn sie Leute dazu bringt, sie zu hassen. Nach der Schule wurde alles anders. Es war, als wären all die radikalen Prinzipien, die sie dort kennengelernt hatte, irgendwie an ihr kleben geblieben. Es war schlimm genug, dass sie Petticoats trug und immer Ärger machte, und jetzt höre ich, dass sie diesen ganzen Freiberufler-Mist druckt und sich wie ein Mann kleidet. Jedes Mal, wenn sie das Haus verlässt, schadet sie dem Ansehen der Frauenrechtsbewegung.«


  »Können Sie mir sagen, warum sie ihre Anstellung hier verloren hat?«


  »Durch den Streik natürlich!« Miss Abell saß kerzengerade da, ihr Busen bebte, als eine sanfte Röte ihre Wangen zu überziehen begann. »Jeder weiß das.«


  Und genau das war der springende Punkt. Fabrikarbeit war lange Zeit nicht üblich gewesen und Streiks auch nicht. Aber 1834 streikten die Lowell-Mädchen, und dann noch einmal im Jahre 1836. Im ganzen Staate Massachusetts gab man ihnen allerlei hässliche Namen, wobei Huren das beliebteste war, und dann schleppten sie sich wieder zur Arbeit, nachdem man ihnen gedroht hatte, sie auf die schwarze Liste zu setzen und noch weit, weit Schlimmeres. Die Zeitungen warnten uns alle ängstlich, es drohe eine schamlose Gynäkokratie. Dieser Begriff war mir noch nie untergekommen, und ich verstand auch gar nicht wirklich, was die fatalen Folgen einer Gynäkokratie sein sollten, aber ich konnte schon bald sagen, welche Seite tatsächlich die Diagnose Hysterie verdiente und in ein Eisbad gesteckt gehörte.


  »Erzählen Sie mir davon«, forderte ich sie auf.


  »Sie ging hin und schrieb ein Arbeitermanifest, der Herr allein weiß, ob sie deshalb, nachdem man sie entlassen hatte, auf den Gedanken kam, ins Druckereigewerbe zu wechseln… Sie nagelte es an die Fabriktür, als wäre sie Martin Luther. Oh, es haben sich ihr so viele angeschlossen, dass es mir die Schamesröte ins Gesicht treibt, wenn ich auch nur daran denke, ehrlich. Sie war immer so redegewandt.«


  »Diesen Eindruck hatte ich auch.«


  Ellie Abell starrte eher auf eine Erinnerung als an die Wand. »Letzten Sommer waren wir alle draußen, während der Mittsommerstürme und marschierten mit gemalten Plakaten im Kreis. Caroline hat die beste Stimme, daher hat sie die Sprechchöre organisiert, Patience hat die Anstecker gemacht und ich habe sogar ein Gedicht geschrieben, das ich in der örtlichen Zeitung veröffentlichen wollte. Natürlich hat es keine genommen. Sie hielten uns alle für vollkommen geistesgestört, weil wir um höhere Löhne baten, wo die Schneider uns doch sowieso dafür hassten, dass wir in ihrem Gewerbe arbeiteten. Aber Sally wollte Löhne, die denen der männlichen Schneider angepasst waren, und doppelt so viel Kies für die Heimarbeiter, dafür haben wir uns die Stiefel vollregnen lassen.«


  »Und wie haben sie abgeschnitten?«


  »Was glauben Sie denn? Schlecht natürlich.« Sie starrte auf ihren Schoß. »Es war schrecklich. Nur… Ich kam mir wie eine dumme Gans vor, dass ich mich Sally angeschlossen hatte, als Streikposten und so. Das kleine Luder hat sogar einen großen Teil der Heimarbeiterinnen überreden können, sich uns anzuschließen, dabei können sie es sich weiß Gott nicht leisten, auch nur einen Penny von ihrem Lohn einzubüßen. Wenn ich an all die Leute denke, die johlten und verfaultes Essen nach uns warfen, und die Heimarbeiterinnen haben es doch tatsächlich aufgelesen, um es zu essen…«


  Sie wartete, um zu sehen, ob ich schockiert war. Ich wäre es gern gewesen.


  »Sally schwor, dass sie nie gegen uns alle gemeinsam ankommen würden, gegen die Schneider und die Heimarbeiterinnen. Aber sie hatten keinerlei Absicht, die Löhne zu erhöhen.« Ihre blassbraunen Augen glänzten, betrogen und verletzt. »Es ist nur… Es war selbstsüchtig, Mr.Wilde. Sie wollte sich einen Namen machen. Tja, das hat sie ja nun auch, möge es ihr viel Glück bringen.«


  Miss Abell lehnte sich zurück und zog die Ärmel energisch nach unten.


  »Ist sie gefährlich?«, fragte ich. Letztlich hatte ich das selbst vermutet.


  »Für die Gesellschaft vielleicht.« Miss Abell faltete ihr Taschentuch wieder zusammen und steckte es in ihr Kleid zurück.


  »Bricht sie die Gesetze?«


  »Allmächtiger, und ob. Mit Begeisterung. Hab ich Ihnen schon von den Hosen erzählt?«


  »Ist sie gewalttätig?«


  Ihre Miene fror ein. Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht… Oh, das wüsste ich nicht mit Sicherheit zu sagen. Ich hoffe nicht, Mr.Wilde.«


  Das war in etwa so beruhigend wie ein umgestoßener Korb Schlangen.


  »Und in welcher Beziehung steht sie zu dem Besitzer Ihrer Fabrik, Mr.Robert Symmes?«


  Wie eine Kanonenkugel war sie aus ihrem Stuhl geschossen, stand da und strich ihre Röcke glatt.


  »Oh, das geht mich nichts an. Rein gar nichts. Gütiger Himmel, wie spät es schon ist, und ich habe noch nicht einmal meine Brotzeitdose ausgewaschen, jeden Augenblick kann der Pfiff…«


  »Miss Abell, ich muss darauf bestehen, dass…«


  »Nein, nein, nein, Sie haben Mr.Gage schon fuchsig gemacht, und ich war heute Morgen ein bisschen langsamer als sonst, aber das kann ich aufholen…«


  »Ich möchte, dass Sie mir meine Frage beantworten. Bitte.« Ich erhob mich zu meiner ganzen, wenn auch schmählich geringen Größe.


  »Und ich werde mich nie mehr für sie in Gefahr bringen«, schrie sie.


  Voller Entsetzen hielt sie sich den Mund zu, wankte rückwärts, die anderen Finger über dem V des hellgelben Schals, den sie um die Hüfte gebunden hatte. »Oh, Mr.Wilde, es tut mir so leid… Wissen Sie, ich glauben Ihnen, dass Sie ehrbare Absichten haben. Haben Sie Erbarmen, rühren Sie nicht mehr daran!«


  Ellie Abell floh. Minuten später, als ich längst in Simeon Gages Büro in düstere Grübeleien versunken war, hörte ich den schrillen Ein-Uhr-Pfiff, der den Angestellten Order gab, sich zurück an ihre Plätze zu begeben, bis ihre Schicht um sechs Uhr endete und die jungen Frauen aus der Bowery in das Spiel der länger werdenden abendlichen Schatten hinausströmten. Sie warfen dann ihre vogelscheuchendürren Schatten aufs Pflaster und schwangen die umschlungenen Hände, während sie in nördliche Richtung nach Hause gingen.


  »Mist«, sagte ich entschieden und setzte meinen Hut auf, nachdem ich mir einmal fies in die Narbe gekniffen hatte.


  Als ich die Fabrik verließ, während die ganzen jungen Frauen Baumwolle zuschnitten und Simeon Gage bedrohlich wie ein steinlippiger Wasserspeier über sie wachte, hielt ich Ausschau nach Miss Abell. Sie hielt ihr Gesicht gesenkt, alle möglichen Weissagungen standen darauf geschrieben. Der Ausdruck war ängstlich und erwartungsvoll. Als würden meinem Besuch grausame Ereignisse auf dem Fuß folgen.


  Sie behielt recht damit. Selbst ich wusste es, als ich in den nachmittäglichen Sonnenschein hinaustrat. Und mühte mich immer noch wie ein Narr, mir einzureden, sie liege falsch.


  Ich ging Richtung Norden und näherte mich gegen zwei Uhr meiner Arbeitsstelle. Einem monströsen, dumpfen viereckigen Bau mit einem offenen Galgenhof in der Mitte. Ein Gebäude, wie es sich für alte Pharaonen ziemte, die ebenso schnell töteten wie vergaben, ein in Dunkelheit gehülltes Monument der Strafe, mit ägyptischen Mustern verziert und doppelt hohen Fenstern, tief in die massiven Steinwände eingelassen. Der Platz ist in jeder Hinsicht schaurig. Doch so schaurig er auch sein mag, es ist meiner, meiner auf eine Art, wie kein anderer Ort, an dem ich je beschäftigt war, was ihn mir auf eigentümliche Weise teuer macht. Geldgierige Diftler mit gepflegten Gehröcken und eleganten Krawattennadeln standen auf den breiten Treppenstufen des südlichen Eingangs in der Leonhard Street, steckten farbigen Männern Münzen zu, damit sie ins Gefängnis liefen, um nachzufragen, ob irgendwelche Neuankömmlinge dabei waren, die sich einen Anwalt leisten konnten. Einige der kieseläugigen Rechtsanwälte nickten mir zu, als ich näher kam, doch ob das nun meinem allgemein bekannten, wenn auch grotesken Gesicht zuzuschreiben war oder eher dem Faktum, dass ich zugegebenermaßen recht viele profitable Schurken in diesem Kerker ablade, wüsste ich nicht zu sagen. Ich nickte zurück und stieg die Vordertreppe hinauf.


  Ich werde mir in meinem hübschen kleinen Büro ein Schlückchen Gin genehmigen, dachte ich. Und meine Feder aufs Papier setzen. Und die Sache durchdenken.


  Der Plan war schön und gut. Doch dann kam etwas mir Wohlbekanntes auf dünnen Krebsbeinchen aus dem Gefängnis gerast, glotzäugig und hektisch, ein zerfranster dicker roter Schal flatterte hinterher.


  »Mr.Piest! Mein Gott, Mann, wo brennt’s?«


  Er kam über den Boden schlitternd zum Stehen und japste nach Luft. »Dem Himmel sei Dank! Als Sie nicht in Ihrem Büro waren, war ich überaus besorgt. Aber wie haben Sie so schnell davon erfahren?«


  »Was ist denn geschehen?«, fragte ich, indem ich den hehren alten Wunderling am Ärmel seines Mantels gepackt hielt.


  »Sie haben also schon davon gehört«, erwiderte er. »Das Feuer ist in der Pell Street. Kommen Sie mit mir, sonst glaubt Robert Symmes noch, wir hätten hier unsere Finger im Spiel!«


  


  Wenn ich das Wort Feuer höre, fühlt es sich immer an, als hätte ich Zitteraale im Becken. Wir sprangen über die mit Pferdemist verdreckten eisernen Gleise der New York and Harlem Railroad, machten einen großen Bogen um die rumgetränkte Unterwelt der Five Points, tauchten drei Blocks östlich der Tombs kurz in einen nach Verzweiflung stinkenden Durchgang ab, und als wir bei dem verheerenden Albtraum in der Pell Street ankamen, erfuhr ich ein wenig mehr über den Funkert.


  Robert Symmes hatte sich ja selbst damit gebrüstet, er besitze Häuser, die sich durch ein »erstaunlich gesättigtes Mieteraufkommen« auszeichneten und die man besser Slums genannt hätte. In einem von ihnen war heute gegen halb ein Uhr ein Feuer ausgebrochen– und weil es in unmittelbarer Nähe der Tombs lag, konnte Polizeichef Matsell Mr.Piest alarmieren, als dieser gerade in der Chatham Street seine Streifenrunde drehte.


  »Dann ist das Feuer schon gelöscht?«


  »Meines Wissens schon, Mr.Wilde, dank der Vorsehung und der eilfertigen Hilfe einer Respekt einflößenden Feuerwehrtruppe. Aber Symmes war offensichtlich außer sich vor Wut– dieser gemeine Schuft hat Polizeichef Matsell erzählt, er mache die Polizei persönlich dafür verantwortlich, beim Schutz seiner Privatinteressen versagt zu haben. Ich würde also sagen, der Schaden ist offensichtlich.«


  »Gibt es Opfer?«


  »Kann ich nicht sagen, Mr.Wilde«, japste der verrückte holländische Streifenpolizist und brach sich fast das Genick, als sein Stiefel an einem Loch in der Straße hängen blieb. »Das werden wir noch früh genug erfahren.«


  Die Häuser der Pell Street sind einander von beiden Seiten zugeneigt wie gichtgekrümmte alte Weiber, die sich über die Suppenschüsseln in den Speisesälen der Armenhäuser beugen. Lauter wie Kraut und Rüben stehende Kiefernholzbauten, unterteilt in zahllose Wohnungen, mit Anbauten in den vorderen Höfen, die als fruchtbare Erzeuger von Elend und Jauche dienen. Aber selbst aus dem zweifachen Gestank nach Armut und überquellenden Senkgruben konnte ich Schwefel herausriechen.


  Fettig wie schlechter Porridge klebte er in meiner heimtückischen Kehle fest. Eine Feuerspritze und ein Schlauch– voll einsatzfähig, aber bedeckt mit Ruß– standen vor einem Gebäude, dessen exponierten Gedärmen ein Gifthauch aus weißem Dampf und schwarzem Rauch entströmte. Die großen Speichenräder des Fahrwerks schaukelten, denn die gescheckte Stute schien nicht sonderlich vorsichtig mit ihr umzugehen. Wofür ich großes Verständnis hatte. Die Maschine war hochmodern, wie die meisten Schlauchwagen. Dieser war offenbar mit Blitzgeschwindigkeit hierher gefahren worden. Man hatte ihn an die nächste Pumpe angeschlossen, der lange Arm der Druckvorrichtung glänzte in nasser, schwarzer Ölfarbe, der Lederschlauch war abgewickelt, die beiden Messinglaternen und die große Messingtrommel schimmerten durch den stinkenden Dunstschleier.


  NEPTUNE ENGINE Nr.9 stand in Zierlettern auf der Seite des Wagens. Davon abgesehen, dass es ein Feuer gegeben hatte, schien die hübsche Maschine nicht recht hierher zu passen. Nicht in diesen ganzen Schmutz, angeglotzt von zerlumpten Iren.


  Ich legte den Kopf in den Nacken und betrachtete das Gebäude.


  Und dachte dabei die ganze Zeit: Das ist kein Feuer mehr. Jetzt ist das ein Haufen verkohltes Holz, das dir nichts anhaben kann, deine Narbe brennt nur, weil man dir eine Zwangsjacke verpassen sollte, du hasenherziger Hornochse.


  Das Gebäude war recht grausam ausgeweidet. Zum Glück waren die umliegenden Häuser verschont geblieben. Offenbar gab es keine rivalisierenden Feuerwehrtruppen auf Beutejagd, die Neptune Nines hatten also ihre Pflicht erfüllt, ohne mit einer saftigen Schlagring-Schlägerei belohnt zu werden. Wenn es eines gibt, was diese Feuerrowdys mehr reizt als der Gang ins Freudenhaus, dann dies: sich bis aufs Blut miteinander um den Vorrang zu prügeln. Mein Magen zog sich noch ein bisschen stärker zusammen. Ich erinnerte mich an die Worte:


  Da Streiks Sie nicht zum Handeln bewegen können, werden wir sehen, ob Rache dies vermag. Sorgen Sie dafür, dass die abscheulichen Arbeitsbedingungen derer, die die Nadel wie ein Schwert schwingen, sich verbessern, sonst müsst Ihr zusehen, wie Eure Heimarbeit in Flammen aufgeht.


  »Harte Arbeit Kumpels, Ihr stolzen Verteidiger der Metropole!«


  Mr.Piest hatte, als er auf der vor Wasser triefenden Vordertreppe erschien, die Worte an ein paar Burschen in roten Flanellhemden und engen schwarzen Hosen gerichtet, die den Schnallengürtel fest wie ein Korsett zugezogen hatten. Die restliche Truppe fegte schmierig schwelenden Bauschutt zu Haufen zusammen, und jeder nahm einen kräftigen Schluck Rum aus einem herumgereichten Flachmann.


  »Wären Sie so freundlich, uns mitzuteilen, was Sie über diese Feuersbrunst wissen?«, fuhr mein Kompagnon fort. »Wie es scheint, ist der Besitzer des Gebäudes Zielscheibe gemeiner Drohungen geworden.«


  Der größere der beiden, ein schmalgesichtiger Bursche mit einer langen, weißen Narbe neben dem Auge, hielt plötzlich inne und grinste. »Mich laust der Affe, schau mal, Archie, dass ist Val Wildes kleiner Bruder. Drake Todd, zu Ihren Diensten.« Er tätschelte meinen Arm so fest, dass es gewiss eine nette blaue Erinnerung hinterlassen würde.


  »Ich hab gehört, Valentines Bruder ist Schucker geworden, aber ich soll verflucht sein, wenn ich das glaube.« Der Bursche, der Archie genannt wurde, etwas untersetzter und stämmiger, die Nase zweifach gebrochen, tat es ihm nach, sodass ich meinen Arm kaum noch spürte. »Archie Vanderpool, ist mir ein Vergnügen. Ein Träger des Kupfersterns, mein Gott. Na, Wilde, sind alle Stellen für Jauchegrubenkontrolleure schon besetzt?«


  Sie kicherten und zogen selbstbeweihräuchernde Zigarren aus ihren Hemdtaschen. Ich überlegte kurz, ob ich mich ärgern sollte, und beschloss, dass es mich einen feuchten Kehricht scherte. Leider war das genau die Art mieser Schläger, mit denen Valentine sich herumtrieb.


  Nein, korrigierte ich mich selbst resigniert, Valentine ist selbst genauso ein mieser Schläger.


  »Gute Arbeit.« Ich ließ meinen Blick über die düsteren Ruinen wandern. »Irgendwelche Toten?«


  »Zwei.« Drake Todds Mund zuckte. »Wir kamen mit den Leitern nicht rechtzeitig bis zum dritten Stock. Zwei Dirnen, man hat sie bereits zum Leichenbeschauer weggekarrt. Ich würde mal sagen sechzehn, wenn nicht jünger, und wir hatten sie fast schon. Verfluchte Todesfalle, dieses Pulverfass«, setzte er hinzu und spuckte aus.


  Er sagte das mit tiefster Inbrunst und meinte es so. Wie alle Feuerwehrmänner. Lauter brutale Gangs, die umherziehen, wechselweise einander mit dem Messer aufschlitzen, in schmutzige Machenschaften verwickelt sind und Leute aus Verbrennungsöfen herausziehen. Die verrückteste Menschenbrut auf Erden. Und Val war ihr verfluchter König.


  »Belegungsrate zu der Zeit?«


  »Was das angeht, hatten wir Glück«, antwortete Vanderpool. »Nachts sind es hundert oder mehr, aber mittags nur etwa dreißig.«


  »Ein überaus glücklicher Zufall.« Piest stemmte eine wettergegerbte Hand in die Hüfte. »Die Bewohner waren im Wesentlichen weibliche Heimarbeiterinnen, nehme ich an?«


  »Mit einer Gewinnspanne so groß wie Texas, gewiss. Drohbriefe, sagten Sie?«


  »Ganz genau. Haben Sie irgendetwas Bemerkenswertes entdeckt?«


  Drake Todd hustete vielsagend. Archie Vanderpool zuckte die Achseln und bückte sich, um mit einem Taschenmesser verkohlte Reste von seinem Stiefel zu kratzen.


  Mir lief es kalt über die Arme.


  »Wer hat Sie hergeschickt?«, wollte Todd wissen.


  »Polizeichef Matsell«, antwortete ich.


  Er legte zufrieden den Kopf schief. »Weißer Phosphor, noch dazu eine ziemliche Menge, nach dem Brandmuster zu schließen. Sie können es wahrscheinlich riechen.« Und tatsächlich, der Holzkohlegeruch war von etwas noch Beißenderem durchsetzt, das mich in der Nase kratzte wie konzentrierter Uringestank. Todd rieb seine Zigarre auf der Gürtelschnalle aus und trat einen Schritt beiseite. »Kommt, schaut euch das selbst an, Jungs.«


  Einen beängstigenden Moment lang sagte keiner ein Wort. Und es rührte sich auch keiner. Ich schluckte schwer, meine Kehle verengte sich zu einem fadendünnen Schlitz.


  Beweg deinen nichtsnutzigen Fuß. Das ist ein rauchendes Skelett, kein gottverdammtes Feuer, und wenn du beweisen willst, dass du mit deinen dreißig Jahren ein echter Mann bist, dann…


  »Könnten Sie mir wohl Geleit geben, derweil mein Kollege Mr.Wilde die Nachbarbefragung durchführt?«, warf Mr.Piest ein. Nicht einmal einen sorgenvollen Blick warf er mir zu, womit er sich als der barmherzigste Mann von Manhattan erwies. »Er ist ein wahrer Meister im Zusammentragen von Fallberichten, wie man sich keinen besseren denken könnte, und ich habe exzellente Augen. Keine Einwände? In diesem Fall, im Laufschritt marsch! Wenn es auch nur das Geringste zu sehen gibt, meine Herren, dann, bei den guten alten Straßen von New York, werden wir es finden!«


  Nachdem die drei verschwunden waren, litt ich nicht mehr so sehr unter dem Gefühl, erdrosselt zu werden. Gleich gefolgt von einer eifrigen Welle der Selbstverachtung und dem innigen Wunsch, meine Faust durch eine Wand zu schicken.


  Das lenkte mich ab.


  Daher war ich, als mir auffiel, dass ein Mädchen mit großen Augen die Ruine anglotzte, während ihr Mund wie der einer Forelle auf und zu klappte, ehrlich gesagt einfach fassungslos.


  Das junge Ding, das vor der Ruine von Symmes Dreckloch stand, war so ausgezehrt, dass ein Hauch es hätte zerspringen lassen können. Das Gesicht war rund wie ein Kuchen und käsig, mit rissigen Lippen und königsvioletten Augenringen, und erinnerte mich an Val nach einer seiner opernhaften Morphiumorgien. Es war zu groß für ein Kind, zu verloren für eine erwachsene Frau. Das arme Ding, kurz vorm Verhungern, in Lumpen und Schmutz gekleidet, sah aus, als sei es schon am Verwesen. Und es hatte großen Kummer.


  »Ist das dein Zuhause?«


  Es blinzelte mechanisch, japste nach Luft. Seine von Nadelstichen malträtierten Finger krallten sich um ein Stück Papier. Sein Zustand erinnerte mich schmerzvoll an eine andere Schneiderin aus einer Zeit, die mir jetzt sehr, sehr weit weg vorkam. Damals hatte ich gerade mit meiner Arbeit bei der Polizei begonnen. Eine Mutter, die ich in einer kleinen Kammer ohne Licht und Luft gefunden hatte und deren Verstand auf tragische Weise in dem Dreck versickert war, in dem sie gehaust hatte. Sanft streckte ich meine Hand nach der geschlossenen Faust dieser neuen Fremden aus.


  »Kennst du jemanden, der hier gewohnt hat? Sag mir, wie ich dir helfen kann, dann will ich…«


  Nachdem ich ihr den Zettel aus der Hand genommen hatte, verlor ich den Faden.


  Denn man kann durchaus behaupten, dass die Worte: Ich fürchte, meine Freundin hat die Absicht, euer Haus anzuzünden und euch bei lebendigem Leibe zu verbrennen, tiefen Eindruck auf mich machten.
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    Es ist lächerlich zu behaupten, dieses Gefühl sei ein Ausdruck der Eifersucht des starken Geschlechts. Es ist nicht die Angst vor Konkurrenz, sondern die Angst, die Welt könnte ihren Reiz verlieren; aus Liebe zur Frau und nicht aus Eifersucht verteidigt der Mann so vehement, dass sie ihren Platz bereits gefunden hat. Er kennt sich selbst und die Welt gut genug, um Gott dafür zu danken, dass die Frau ihm nicht gleicht und dass sie sein Los nicht teilt. Die Zärtlichkeit, die er für sie empfindet, und eine aufgeklärte Eigenliebe sind zusammen der Grund, dass ihn die Metamorphose einer Frau zum Mann schon bei den ersten Anzeichen abstößt.


    New York Christian Enquirer, 2.November 1850.

  


  Für einen Mann, der seinen Mitmenschen gewöhnlich Informationen so leicht entlockt, als zapfe man einem Ahornbaum den frisch eingeschossenen Saft ab, war das nächste Gespräch, das ich führte, höchst irritierend.


  Ich hatte Dunla Duffy– die sich nach hartem Bemühen erfolgreich daran erinnert hatte, dass sie Dunla Duffy hieß– gesagt, sie solle sich nicht vom Fleck rühren. Sie erstarrte. Ich rief in das niedergebrannte Haus hinein, um Piest mitzuteilen, er solle sich mit mir ein paar Blöcke weiter östlich Ecke Pearl und Elm Street im Buttercake Joe’s treffen. Er war einverstanden. Ich hatte Miss Duffy in ein Kellerlokal gebracht, das von der Straße aus nicht als solches zu erkennen war, abgesehen von einer Kampherlaterne, die zarte, schwarze Rußflöckchen den Eisenständer hinunterschickte. Ich hatte die Hoffnung, der Duft von frischem Gebäck werde Miss Duffys Lebensgeister wecken. Das tat er.


  Also hockte ich Ellbogen an Ellbogen mit Mr.Piest, während sie uns gegenübersaß, an einem niedrigen Holztisch, in dessen Oberfläche ganze Tierkreise aus Initialen, Obszönitäten und uncharmante Kommentare über die Mütter irgendwelcher Fremder eingeritzt waren. Zwischen uns standen drei angeschlagene Becher dampfenden schwarzen Kaffees und ein Teller mit Butterkuchen für drei Penny, harte, im Ofen dunkel gebackene Kuchen mit einem zwischen zwei bröseligen Hälften eingekeilten großzügigen Klumpen Butter.


  Miss Duffy, die sich als Silhouette von der rauchigen Dunkelheit des Buttercake Joe’s abhob, hatte es völlig die Sprache verschlagen. Sie griff immer wieder nach den Erfrischungen, blickte kurz auf, als würde ich ihr womöglich mit dem Stock auf die Hand schlagen, und aß erst, als ich ihr ermunternd zulächelte. Dann verspürte ich selbst einen Bärenhunger und langte auch zu.


  »Diese Objekte haben die seltsame Neigung, einen süchtig zu machen, aufgrund der… nun ja, ihrer deftigen Konsistenz«, bemerkte Mr.Piest und wischte sich die glänzenden Finger an den Hosenbeinen ab.


  Ich machte Toady– dem schweigsamen schweinsköpfigen Wirt– ein Zeichen, wir bräuchten noch einen zweiten Teller, und er winkte mir bestätigend zu. Das Lokal hatte ich entdeckt, als ich in meinem ersten Fall die Ermittlungen geführt hatte, und später ging ich öfter hin, denn es gibt im Sechsten Bezirk herzlich wenige Grog-Läden, die vierundzwanzig Stunden geöffnet haben und in denen man mit Butter garnierte Backwaren statt bloß dreifach benutztem Schmalz serviert bekommt, oder ein Glas Rum, bei dem ein Mann sicher sein kann, dass er nach dessen Genuss nicht schnarchend und ohne einen Penny auf der Straße endet, sowie einen Becher Kaffee, der statt aus gerösteten Eicheln und Kartoffelschalen aus echten Bohnen gemacht ist. An diesem eidottergelben Frühlingsnachmittag war das Lokal so gut wie leer. Aber gegen Mitternacht würde es hier von Zeitungsjungen nur so wimmeln. Von kleinen fünfjährigen Neulingen bis hin zu hartgesottenen Schlägern von fünfzehn, die sich gerne noch ein wohlverdientes Glas genehmigen, bevor sie sich im City Hall Park neben den Abfall und unter die Sterne legen.


  Als mit einem gesunden Rülpser von Toady der zweite vollgehäufte Zinnteller auf unserem Tisch landete, versuchte ich es erneut.


  »Aus welcher Gegend in Irland kommen Sie denn, Miss Duffy?«


  Sie fuhr erschreckt zurück. »Und woher wussten Sie jetzt, dass ich aus Irland bin?«


  »Ich würde mal sagen ein Zufallstreffer.«


  Dunla Duffy blickte mich bass erstaunt an. Es lag jedoch eine große Tiefe in diesen Augen, deren Wirkung auch die offenen, mit Bröseln beschmutzten Lippen nichts anhaben konnten. Sie fasste sich an den Kopf und drehte eine Strähne ihres moosgrünen Haares, das in sauberem Zustand vielleicht blond gewesen wäre. Es war jedoch nicht sauber, und zwar seit Monaten nicht mehr. Ich machte ihr keinen Vorwurf. Aber Miss Duffy war genau die Sorte von Emigranten, von denen unsere Sozialarbeiter sagen würden– Mercy Underhill stets ausgenommen, denn sie war mit ihrem rasenden, rabiaten, radikalen Mitgefühl die Ausnahme schlechthin–, das geschehe ihnen gerade recht, wenn sie durch nackte Faulheit und sture Papstverehrung Gottes Zorn auf sich zögen. (Wohltätigkeit ist in dieser Gegend nichts Schönes. Sie ist sogar in den seltensten Fällen wohltätig.) Allerdings war die Erinnerung daran, dass Mercy sich weniger als eine Meile von mir entfernt befand und nicht ein ganzer Ozean zwischen uns lag, meiner Konzentration überhaupt nicht dienlich.


  »Dann sind Sie also ein Glückspilz«, sagte Miss Duffy voller Ehrfurcht. »Dacht ich’s doch.«


  Ich hatte allerdings ernsthafte Zweifel an der Richtigkeit dieser Behauptung. Es sei denn, sie wollte damit sagen, ich sei ein Glückspilz ganz wie die Iren Glückspilze waren und dürfte mich freuen, dass ich für alle Zeiten an der Verbesserung meiner Charakterstärke arbeiten könnte, indem ich Frau Fortuna als persönlicher Schweinekübel diente.


  »Ich komme aus…«, ihre Augen wurden vor Anstrengung zu Schlitzen. »Clonakilty. Genau so hieß das. Aber da gab es nichts zu essen, hier gibt es Lebensmittel, aber kein Geld, um welche zu kaufen. Ihr habt eine Geldnot.« Sie nickte überzeugt. »Ehrlich, ihr solltet mehr Geld für alle drucken, ist doch letztlich nur Papier, und nicht so, wie wenn man seine Arbeit für Essen verkauft wie bei uns daheim.«


  Ökonomisch gesprochen war das wasserdicht wie ein Sieb. Aber Gott im Himmel, wenn ich daran dachte, was Menschen für ihren Unterhalt alles zu tun bereit waren, wie sie sich Stückchen für Stückchen verkauften, musste ich ihr fast zustimmen. Und wenn ich an Bird Daly dachte, die jetzt etwa dreizehn Jahre alt ist und in einem katholischen Waisenhaus lebt, wo sie bei Pfarrer Sheehy Theologie und Arithmetik lernt und jede Sekunde hübscher wird– kaum ein Jahr älter als diese Dunla Duffy, wenn überhaupt, fast schon erwachsen und doch noch so schmerzlich jung–, wurde meine Brust von einer vertrauten kalten Angst gepackt. Denn was würde Bird tun, wenn sie mit der Schule fertig war, sie hatte ja keinen einzigen eigenen Cent und keine vier Wände, die sie vor dem Wind schützten? Nähen, wie es dieses halbe Skelett ganz offensichtlich tat? Zwölf Stunden am Tag über eine Buchbinderarbeit gebeugt, bis ihr vom Hasenleim schwindlig wurde? Jemanden heiraten, der halbwegs erträglich war, im Tausch gegen Fleisch und ein Essbesteck? Mercy zwang mich einmal zu der Frage, ob es denn wirklich so ein großer Unterschied sei, ob jemand Nachwuchs gegen Sicherheit tauscht oder mit dem gleichen Ziel den Beischlaf feilbietet? Solche Überlegungen können mich in den frühen Morgenstunden um den Schlaf bringen, der Gedanke an die Widrigkeiten, denen Bird begegnen wird, wenn sie sich einen Pfad durch den Wald des Lebens schlagen muss.


  Schrecklich, hab ich immer bei mir gedacht, wie man, wenn man nur heftig genug liebt, die Zukunft nur noch mit Albträumen gepflastert sieht.


  »Was in den Bauch zu kriegen, ist eine schwierige Sache hierzulande. Ich habe selbst darunter gelitten«, erwiderte ich mitfühlend. »Miss Duffy, ich muss das wissen… haben Sie in der Pell Street gewohnt?«


  Miss Duffy verschlang den letzten ihrer vier Kuchen. »Jawoll. Aber man hat mir gesagt, ich soll woanders hin. Das gibt jetzt auch weniger Scherereien, wo ja alles abgebrannt ist.«


  »Welch ungemein praktische Einstellung, ich begrüße Ihren Optimismus«, kommentierte Mr.Piest.


  »Würden Sie bitte meinem Freund hier den Zettel zeigen, den Sie in der Hand hielten?«, fragte ich.


  Ich hatte ihn ihr zurückgegeben, denn als ich das Ding in meiner Tasche hatte, schien es sie völlig aus dem Gleichgewicht zu bringen– sogar noch mehr, als sie ohnehin schon war. Aber sie holte ihn eilfertig aus der Tasche ihres Kleides und reichte ihn Piest, der seine hervortretenden Schildkrötenaugen beim Anblick der einen Zeile weit aufriss.


  »Höchst beunruhigend«, murmelte er.


  »Ihnen wurde gesagt, Sie sollten woanders wohnen?«, versuchte ich, sie zum Sprechen zu bringen.


  Miss Duffy senkte das Kinn. »Diese Hexe, die hätte mir die Haut von Leib gezogen, das ist mal sicher. Also bin ich weggerannt, aber ich hab ja keine andere Wohnung, verstehen Sie.«


  Das war alles andere als erhellend.


  »Sie wurden… von einer Hexe bedroht, die in dem Gebäude wohnte?«, versuchte ich ihr auf die Sprünge zu helfen.


  Sie schlang zitternd die Arme um sich. »War mein eigener Fehler, aber ich hab nie jemand ärgern wollen, ich schwör’s beim heiligen Kreuz!«


  »Haben Sie keine Angst«, sagte Mr.Piest ritterlich und wedelte mit dem Revers seines zerfransten schwarzen Mantels, an dem ein jämmerlich zerbeultes Sternenabzeichen steckte. »Wir von der Polizei sind zu Ihrem Schutz da, zum Schutz unserer Bürger.«


  Dunla Duffys riss ihren vollkommen kugelrunden Mund auf und japste entsetzt nach Luft.


  Jetzt ist alles aus!, dachte ich und trieb einen Daumennagel in den Rand meiner Narbe. Denn natürlich hatte sie keine Ahnung, wofür unsere Kupfersternabzeichen standen.


  »Polizei?«, quietschte sie und ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Das zahl ich ihr heim. Ich hatte nie die Absicht, es zu stehlen. Oh, Mutter Gottes, die Hexe muss Ihnen die ganze Geschichte erzählt haben, aber das war keine Absicht, wirklich nicht…«


  »Wir wissen, dass es das nicht war«, unterbrach ich sie und dachte, verfluchte Fakten. »Also gut, Miss Duffy? Was hatten Sie nie die Absicht zu stehlen…?«


  »Das Licht«, kam es mit einem hilflosen Schluchzer.


  »Das Licht?« Piest war verdutzt.


  Das ganze dürre Gestell des armen Mädchens zitterte vor heruntergeschluckten Tränen, sie wirkte wie ein Kind, das in mitternächtlichen Albträumen gefangen ist. »Ich habe ihr bloß eine ganz winzige Menge von ihrem Petroleum gestohlen, weil ich neben der Kerze saß… und es tut mir leid. Ich hab jetzt Geld, um es ihr zurückzuzahlen.«


  »Und diese Hexe, deren… Licht Sie gestohlen haben. Versehentlich natürlich, ja, das weiß ich. Hat vielleicht jemand den Zettel geschrieben, der befürchtete, sie könnte euch allen schaden?«


  »Ich verstehe nicht, Sir.«


  Mr.Piest legte den Zettel behutsam vor sie hin. »Diese niederträchtige Hexe, von der Sie sprachen, wollte sie finsterste Rache an Ihnen üben? Und hat eine Verbündete im Haus Ihnen diese Botschaft zukommen lassen?«


  Sie wiegte sich hin und her. »Nee. Die kam von der andern jungen Frau. Der mit den Sternen in den Augen, der von vorhin.«


  »Können Sie uns ihren Namen nennen, Miss?«


  »Die aus der Fabrik. Hat mir den Zettel gegeben und vier Münzen. Früher hatte sie immer Sterne in den Augen. Jetzt aber nicht mehr. Ich hab das Licht genommen, das stimmt, aber die vier Münzen hab ich nicht gestohlen«, sagte sie winselnd, während frische feuchte Tränen ihr über die bleichen runden Wangen zu laufen drohten.


  »Keinesfalls!«, rief Mr.Piest und hielt kapitulierend die Hände hoch.


  »Und die Hosen hab ich auch nicht gestohlen, auf gar keinen Fall, weil die waren ja in den Dreck gefallen, und der Vorarbeiter hat sie rausgeworfen. Das war ja nicht meine Schuld, dass die in den Dreck gefallen sind.«


  »Bestimmt nicht«, protestierte ich ebenso erzürnt.


  Mittlerweile hatte sie sich den Daumen blutig genagt, während sie mit leerem Blick auf den Tisch starrte. »Die haben uns gesagt, den Polizisten sollen wir nicht trauen. Die haben uns gesagt, die Polizisten würden denken, wir sind schlechte Frauen, wenn sie uns ohne Grund auf der Straße antreffen. Ich wollte das Licht nicht stehlen, und jetzt hab ich nichts zu nähen, und das Haus ist abgebrannt und alles, dabei hab ich nur dagestanden und geschaut. Aber ich bin nicht schlecht«, winselte sie.


  »Nein«, wiederholte ich nachdrücklich. »Das sind Sie nicht. Und jetzt hören Sie zu…«


  »Ich bin ein gutes Mädchen. Meine Mam hat mich anständig erzogen.«


  »Sicher hat sie das. Das kann ich selbst sehen. Aber dieser Zettel, Miss Duffy… was hat die Person, die Ihnen den gegeben hat, damit gemeint?«


  Unser verzweifelter Gast warf einen schnellen Blick auf den Zettel. Dann wiegte sie sich wieder, diesmal etwas sanfter.


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen«, murmelte sie. »Was steht denn drauf?«


  Ich biss mir auf die Lippen, enttäuscht über meine eigene Begriffsstutzigkeit, und antwortete: »Da steht ›Ich fürchte, meine Freundin hat die Absicht, euer Haus anzuzünden und euch bei lebendigem Leibe zu verbrennen‹.«


  »Das steht da?« Miss Duffy wiegte sich schneller.


  »Ich fürchte, ja. Was…«


  »Oh, böse, böse!«, rief sie. »Steht in den Buchstaben da auch geschrieben, wer uns was Böses antun wollte? Das steht doch bestimmt da. Lesen Sie den Rest von dem Zettel, Sir, um Himmels willen, lesen Sie den Rest.«


  Ich aber steckte den Zettel in meinen schwarzen Gehrock, schob Miss Duffy den Butterkuchenteller hin, tätschelte ihre Hand, packte Piest beim Ärmel und verzog mich mit ihm in den hinteren Teil des dunklen Zimmers. Wir wollten schnelle Antworten und bekamen überhaupt keine. Keine, die den Krampf in meinem Hinterkopf lösen könnten, in dem es pausenlos tönte: Sally Woods ist eine Radikale und eine gebildete Frau, keine verrückte Brandstifterin, und im Gegensatz zu den meisten anderen kennst du den Unterschied. Wie dem auch sei, ich war an diesem schnell herannahenden Frühlingsabend verabredet, und zwar in einer Angelegenheit, von der ich inständig hoffte, Arbeitseffizienz mit persönlicher Pflicht verbinden zu können.


  »Wir brauchen für ihre Befragung jemanden, der sie weniger einschüchtert«, regte ich an, als wir uns hinter einen verstaubten sackleinenen Vorhang duckten. Eine Gruppe von Zeitungsjungen, die den Verkauf der Nachmittagsausgabe erledigt hatten, strömte durch die Kellertür nach unten, den beißenden Zigarrenqualm wie stolze Paradebänder hinter sich her ziehend. »Aber wir dürfen sie nicht aus den Augen verlieren.«


  Piest runzelte grollend die Stirn. »Sie wird uns nie vertrauen, und mit Grund, wenn wir sie festnehmen…«


  »Um Himmels willen, nein, keiner von uns denkt auch nur im Traum daran, sie in die Tombs einzusperren.« Ich zog einen Stift und ein Notizbuch aus dem Mantel. »Bringen Sie sie zu dieser Adresse und schauen Sie, ob die dortige Mieterin uns helfen und sie aufnehmen kann. Nur fürs Allererste, sämtliche Ausgaben werden von Matsell erstattet. Sollte Miss Duffy im Äther verschwinden, wüsste ich nicht, wohin diese Ermittlung noch führen sollte.«


  Daran mochte ich sowieso nicht denken. Aber ich wusste genau, ohne Dunla Duffy wäre der Sargdeckel schon halb zugenagelt. Ich hatte keinen blassen Schimmer, wer ihr die Warnung zugesteckt hatte, keine Ahnung, wer das Mädchen mit den ›Sternen in den Augen‹ sein könnte, ich wusste nur, dass sie auch Fabrikarbeit verrichtete. Daher händigte ich Mr.Piest Mercy Underhills neue Adresse in dem Wohnheim für Theaterleute aus und bat ihn, Miss Duffy dort hinzubringen. Ich hatte dabei nichts Böses im Sinn– es war nur die beste aller armseligen Möglichkeiten, und ja, ich wollte Mercy wiedersehen, und ja, ich bewundere ihre grenzenlose Großzügigkeit, und ja, ich wollte, dass sie eine Aufgabe hat. Aufgaben, das wusste ich aus persönlicher Erfahrung, sind erstaunlich gute Bollwerke gegen einen sich in Auflösung befindlichen Geist.


  »Aber gewiss doch, Mr.Wilde.« Piest nahm die Adresse an sich.


  »Tut mir leid wegen dem heruntergebrannten Haus vorhin.«


  »Warum sollten Sie…«


  »Ach, hören Sie doch auf, den Unwissenden zu spielen, Sie wissen ganz genau, was dort geschehen ist, sagen Sie mir, was die Beweise im Haus uns verraten«, blaffte ich ihn an. Es dauerte keinen Herzschlag, bis mir klar wurde, dass ich soeben genau den Mann zur Schnecke machte, der mich gerade aus einer ernsten öffentlichen Verlegenheit gerettet hatte, und wieder schwappte eine heiße Woge der Scham über mich. »Verzeihen Sie mir«, schickte ich augenblicklich hinterher. »Lieber Himmel, Jakob, ich bitte Sie um Verzeihung, es ist nicht…«


  »Mr.Wilde?«


  »Ja, ich weiß, ich bin…«


  »Lassen Sie mich bitte offen mit Ihnen sprechen, geschätzter Kollege.«


  Mr.Piest lächelte zufrieden, als es mir gelungen war, meine Brotlade länger als fünf Sekunden geschlossen zu halten. Aber ich hatte mir auch keine großen Chancen ausgerechnet, mein Martyrium abzukürzen.


  »Es muss vorher gelegt worden sein.« Er hustete und zückte sein abgenutztes Leinentaschentuch. »Der Phosphorbeschleuniger, durch den die Flammen so schnell um sich greifen konnten, hatte sich, wenn Sie mich fragen– schon lange vorher in den Wänden befunden. Das wäre niemandem von einem Tag zum anderen aufgefallen, dessen bin ich mir sicher, vor allem, nachdem der Feuerwehrmann mir beschrieben hatte, in welchem Zustand sich das Gebäude zuvor befunden hatte: Löcher im Gips, fehlende Bodenplanken, die üblichen menschenunwürdigen Zustände.«


  »Hilft es uns weiter zu wissen, welche Technik angewandt wurde?«


  »Laut den Herren Drake and Todd hätte jeder Schurke, der in der Enzyklopädie das Wort Phosphor nachschaut, ein solches Werk vollbringen können. Derlei feige Taten setzen keineswegs ein großes Wissen voraus. Wir täten gut daran, die Überlebenden zu befragen, ob in jüngster Zeit Reparaturarbeiten vorgenommen wurden, ob verdächtige Personen das Gebäude betreten haben usw. usf. Nur fürchte ich, dass auch wenn das abscheuliche Verbrechen unzweifelhaft das absichtliche Werk eines kaltblütigen Brandstifters war, uns das Wissen, wie es vollbracht wurde, noch lange nicht direkt zum Täter führt. Der gemeine Feigling setzte den Zunder in Brand, einfach so, und ging von dannen.«


  »Das hätte doch bestimmt jemand bemerkt.«


  »In diesem Fall wäre es in der Tat bedauerlich, dass sich die Bewohner mittlerweile in alle vier Himmelsrichtungen zerstreut haben.« Mr.Piest fuhr sich gedankenvoll mit der Hand über die Braue. »Wir können selbstverständlich unsere Kraft darauf verschwenden, nach ihnen zu suchen, aber Sie haben von diesen grässlichen Krähenkolonien ja schon so viele gesehen wie ich selbst– keine echten Namen, damit geben die schändlichen Vermieter sich gar nicht erst ab, keine Register, keine Schlösser an den Türen, zerbrochene Fensterscheiben, schnell wechselnde Bewohner und ungezwungene Intimitäten, und das zu jeder Uhrzeit. Wir haben nicht die geringste Garantie, dass der Übeltäter beobachtet wurde.«


  Ich rieb mir die Augen und dachte gründlich nach. Im Wesentlichen über Brände und deren Konsequenzen. Über die Tatsache, dass New York aussieht wie ein zertretener Ameisenhaufen. Über Stadtrat Symmes und seine Laster. Über die Tatsache, dass ich Miss Sally Woods am Vormittag wohlbehalten verlassen hatte. Sollte sie ihr wunderliches Treibhaus Minuten später verlassen haben, getrieben von einem gerechten Zorn über die Tatsache, dass Symmes einen Kupfersternpolizisten auf sie angesetzt hatte, und gesetzt den Fall, sie hätte die notwendigen Zünder bereits vorbereitet– so hätte nichts sie davon abhalten können, die…


  »Die Verdächtige, die Symmes genannt hatte«, grübelte Piest laut. »Haben Sie mit ihr gesprochen?«


  »Ja. Sie hat allen Grund, den Bastard zu hassen, hat sogar zugegeben, dass sie ihm gedroht hatte. Aber jeder hätte dieses Feuer legen können.«


  »Nichtsdestotrotz.«


  »Ich weiß. Ich werde sie noch einmal zur Rede stellen, aber dann will ich mehr Pfeile im Köcher haben. Ich sage Ihnen: Was auch immer wir hier ans Tageslicht bringen, die Wurzeln gehen tiefer, als wir glauben.«


  Eine frische Woge Zeitungsjungen schwappte die Treppe hinunter. Als ich den erspähte, den ich hatte treffen wollen, drückte ich Mr.Piests Schulter. »Sie verstecken Miss Duffy an einem sicheren Ort, ich habe noch ein Wort mit einem unserer Freunde von der Lokalpresse zu wechseln, und dann werde ich mit Symmes höchstpersönlich sprechen, und zwar heute Abend bei der Wohltätigkeitsveranstaltung der Tammany in der Feuerwache der Knickerbocker 21, einverstanden? Ich nehme doch stark an, dass Symmes sich zeigen wird, und sei es nur, um meinen Bruder auf Spur zu halten. Schließlich geht es um seine eigene verfluchte Kampagne.«


  »Der Stadtrat wird bestimmt da sein, schließlich ist er Teil des Programms, nehme ich doch mal an. Aber das klingt ja…«


  »Höchst problematisch, ich weiß«, stimmte ich zu und schob ihn sanft weiter.


  Mr.Piest schritt von dannen, mit dem Herzen eines Kriegers und den Beinen einer Languste, und geleitete Miss Duffy nach draußen. Bei meiner Rückkehr an unseren Tisch passte ich geschickt den Moment ab, in dem ich einen der Zeitungsjungen beim Ohrläppchen zu fassen bekam. Es sah aus, als hätte ich ihn festgenommen, und so konnte er später seinen Freunden erzählen, wie er sich heldenhaft aus einer Auseinandersetzung mit einem Kupferglanzer befreit hatte. Ich dachte mir, er hätte bestimmt nichts gegen einen kleinen Schwatz einzuwenden, nicht solange ich noch genug Butterkuchen übrig hatte.


  Mein Freund Alle Neune landete laut protestierend auf dem Platz, den Miss Duffy gerade geräumt hatte. Doch als ich meinen Hut abnahm und er die ganzen Dreiviertel meines Kopfes klar sehen konnte, streckte er eine tintenverschmierte Hand aus. »Na, wenn das mal nicht Mr.Wilde ist, unser toffer Schucker.«


  Alle Neune, Gott segne den Burschen, ist ein redseliger, geschickter, gerissener Zeitungsjunge von etwa fünfzehn Jahren, dem die sonnenblumengelben Locken bis in die Augen fallen. Diese versteckt er hinter einer zartgoldenen Damen-Lesebrille, von der er glaubt, sie unterstreiche die Kraft seiner Argumente. Jetzt erstrahlte er in karierten, eng sitzenden Hosen, einem gestreiften Gehrock, einer gebraucht erstandenen blauen Samtjacke, die er sich klugerweise an den Armen zu lang gekauft hatte, sodass er sie länger benutzen konnte, und einer Krawatte, bei der ich mir einigermaßen sicher war, dass sie früher einmal eine lila Vorhangschärpe gewesen war.


  »Butterkuchen?«, bot ich an.


  »Dankeschön! Von wem ist denn das Gantwasser hier?«


  Miss Duffy hatte ihren Kaffee nicht angerührt, sie schien letztlich nicht gewusst zu haben, was für eine Substanz das war. »Es gehört dir. Dürfte noch heiß genug sein.«


  Mein lieber Freund nippte so eifrig daran, dass es schmatzte. Neben seiner tiefen Liebe zum Boxen, für Hahnenkämpfe und Aufführungen der Theatertruppe der Zeitungsjungen, bei denen er sich in der Regel die Hauptrolle gab, hatte Alle Neune noch eine besondere Affinität zu Kaffee.


  »Wie läuft das Zeitungsgeschäft?«, fragte ich.


  »Ziemlich fett. Und wie ist es so, das Leben eines Gauzers?«


  »Heute Morgen nahm meine Polizeiarbeit ganz unverhofft eine Wendung ins Unangenehme.«


  »Das Einzige, worauf wir in diesem Leben mit Sicherheit zählen können, ist Ärger und noch mehr Ärger, Mr.Wilde.«


  »Da hast du nur allzu recht.« Ich wagte mich mit einer philosophischen Frage vor. »Was hältst du von der Frauenrechtsbewegung, Alle Neune?«


  Seine Nase kräuselte sich gedankenvoll. »Aus persönlicher oder aus beruflicher Sicht?«


  »Beides.«


  Er nahm die Brille ab, auf eine Art, die ich als affig bezeichnen würde, wenn ich nicht wüsste, dass der Junge Straßenschlägereien für eine eher harmlose Freizeitaktivität hielt, und rieb dann die fleckenlosen Brillengläser mit der Vorhangschärpe an seinem Hals sauber. Mit dieser Tätigkeit fuhr er fort, während er mir seine Ansichten auseinandersetzte und hin und wieder innehielt, um an seinem Kaffee zu nippen. Es war eine kunstvolle Darbietung. Er hätte genauso gut hinter einem Schreibtisch der New York University sitzen können, bekleidet mit einer Hose und einer Professorenkappe aus weichem Stoff.


  »Nun, Mr.Wilde, ich könnte nicht sagen, dass meine Gefühle in der Sache so ganz in eine Richtung gehen. Kohle ist ja nun eher Mangelware. Also wenn wir jetzt mal davon ausgehen, dass die Mucken dann alle denselben Anspruch auf Maloche haben– wie können wir denn auf die Hälfte der Arbeitsplätze in unserem grimmigen Steinhaufen verzichten, wo es doch jetzt schon nicht genug gibt? Und überhaupt, wer hat dann morgens noch einen Schinken, den er in die Pfanne hauen kann, wenn einer erst mal unter die Chuppel gekommen ist, mit drei kreischenden Schrabbinern und allem. Das kann ich mir nicht vorstellen, und ich würde auch keiner Hafenarbeiterin den Hof machen. Ich mag sie sanft und ich mag sie zart.«


  Zweifellos hatte er sich im fortgeschrittenen Alter von fünfzehn bereits einen Schatz an Liebeserfahrungen zugelegt. Aber ich wollte mir gar nicht erst vorstellen, wie Alle Neune, der jetzt mit dem Quastenende seiner selbst gebastelten Krawatte die Brille abklopfte, als wäre es ein Staubwedel, irgendjemandem den Hof machte. Ich befürchtete, der daraus resultierende Gesichtsausdruck könnte den herzlichen Umgang, den wir miteinander hatten, belasten.


  »Aber dann gab’s da diesen wilden kleinen Rabauken, der immer mit Zeke der Ratte Flebben verhökert hat«, gab er zu bedenken. »Kürbis wurde er genannt, wegen der Haare. Das war aber auch ein Schätzchen! Bei dem gingen die Flebben schneller weg als frische Doughnuts. Ich hab ihn einmal in einer Mühle gesehen, mit dem Siebenfingrigen Sam, Kürbis hat ihn nach achtzehn Runden mit einem Rippenbieger auf den Boden geworfen. Und eines Tages fand Zeke die Wahrheit heraus. Er hat uns nie verzündet, wie er drauf gekommen ist, aber ich wette, das war nicht ganz sauber– Sie wissen ja, Zeke die Ratte hat nen unverschämt toffen Körper mit ’ner verfaulten Birne obendrauf.«


  Ich nickte. Das stimmte wahrlich.


  »Aber dieser Kürbis, das war ’ne Dille. Nein, ich schwör’s! Das war ein Mädchen durch und durch! Hättst den ganzen Januar neben Zeke stehen können und es kuschlig warm gehabt, so stinkig war der deswegen! Er hat sie rausgeschmissen, und sie musste vor Barnums American Museum betteln gehen. Aber dann hat Kürbis sich Cottonhead Mikes Gang im Dritten Bezirk angeschlossen, nachdem sie mit Mike gewettet hat, er könnte nicht so viel Whiskey saufen wie sie, ohne pinkeln zu müssen, und der hat sich ein neues Paar Hosen ruiniert. Sie ist immer noch mit der Truppe unterwegs. Und jetzt kommt das, was ich Ihnen eigentlich sagen will, Mr.Wilde…«


  Er beugte sich über die Tischplatte vor und bohrte mir zweimal den Finger in die Brust. »Warum. Nicht.«


  Ich schüttelte lächelnd den Kopf. »Das wüsste ich auch nicht zu sagen.«


  »Klar nicht. Wir wollen uns doch nicht mit Leuten wie Zeke der Ratte auf eine Stufe stellen, oder?«


  »Dann lieber sterben.«


  »Sie sind ein ganz ein grandiger Baal, Mr.Wilde, der beste von allen Kupferglanzerschuckern, das ist so sicher wie das Amen in der Kirche. Und jetzt sagen Sie mir, wofür sie mich brauchen.«


  »Hast du von dem Feuer in der Pell Street gehört?«


  »Bin erst vor einer halben Stunde mit dem Verkauf meiner Flebben fertig geworden– und das, wo die Hunker und Barnburner einander Schmirgel auf die Brotlade geben, dass man meinen könnte, das würde ’ne anständige Schlagzeile werden. Jetzt verdibbern Sie’s mir schon.«


  Ich erklärte meinem jungen Freund die Lage der Dinge.


  Alle Neune pfiff durch die Vorderzähne. »Ein Brandstifter? Sagen Sie mir, dass das nicht wahr ist, Mr.Wilde.«


  »Es ist wahr. Ich muss wissen, wenn ihr Kerle irgendetwas Merkwürdiges hört, das mit Symmes zu tun hat, mit seinen Häusern, dem Feuer, wer es gelegt haben könnte. Und wenn ihr herausfindet, dass irgendwelche Reporter in der Angelegenheit Nachforschungen anstellen, dann lauf sofort zu den Tombs und komm zu mir, einverstanden?«


  Der Bursche klopfte mit den Fingern auf den Tisch. »Es gibt da einen Reporter bei der New Republican, der hat im letzten Jahr ein komisches Stück über Symmes und seine Stichlerinnen geschrieben. Die Auflage war nach einer Stunde ausverkauft. Ich hab zwar keine Ahnung, worum es da ging, bin nicht so der große Leser und so, aber man hat mir gesagt, die Überschrift lautete ›Rechte für Frauen– Das Debakel der Näherinnen‹.«


  »Wer hat das geschrieben?«


  »Er hat den Spitznamen William Wolf. Wir nennen ihn einfach den Wolf, weil er ziemlich gerissen ist– wir sahnen immer ab, wenn er was schreibt. Und außerdem sind wir ziemlich sicher, dass er Indianer ist.«


  Bei diesem verblüffenden Detail hakte ich nicht weiter nach.


  »Sag ihm, bei mir ist was im Schwange.«


  »Was ist denn dabei drin für Alle Neune?«


  Mir war, als schwebte ich über dem Tisch, als ich mich sagen hörte: »Ein Dollar. Und ich lasse Mercy Underhill mit ein paar Butterkuchen vorbeikommen, wenn du etwas herausfindest.«


  Der Zeitungsjunge prustete los und garnierte mit dem Kaffee die verbliebenen zwei Kuchenstücke. Das war nicht weiter schlimm, denn sie waren kalt geworden und sahen aus wie niedliche Exemplare unserer Pflastersteine. Ich glaube, ich habe Alle Neune noch nie so völlig von den Socken gesehen. Der Junge ist ein echter Profi. Aber wenn man Mercy Underhill anbetet und dann plötzlich erfährt, dass sie aus fernen Landen zurückgekehrt ist… also ich konnte mir problemlos vorstellen, wie dieser Bursche sich fühlte. Wenn man bedenkt, dass mein Herz nach unserem Wiedersehen Funken sprühte wie ein Feuerwerkskörper am Unabhängigkeitstag.


  »Heiliger Strohsack! Sie ist zurück?« Alle Neune sackte wie betäubt in sich zusammen. »Miss Underhill. Hier. In New York City. Dann ist ja wohl alles wieder im Lot auf unserer Insel, nicht wahr, Mr.Wilde?«


  Ich zählte ihm die Zehncentstücke aus meiner Westentasche auf den Tisch. »Genau so ist es. Sind wir handelseinig?«


  »Wofür halten Sie mich eigentlich? Natürlich sind wir uns einig. Trotzdem, seltsamer Zufall.«


  Ich hob den Kopf und hielt inne. »Was für ein Zufall?«


  »Oh, wir haben den ganzen Tag über Stadtrat Symmes gequatscht, ich und Zunder und Giftzahn und Tommy Doppelfaust und Hohlauge, wegen heute Abend. Da werden mächtig viele von uns dabei sein, darauf können Sie Ihre Eier verwetten.«


  »Auf der Wohltätigkeitsveranstaltung der 21? Warum?«


  »Bob ›Knochenbrecher‹ Symmes hat ganze fünf Jahre nicht mehr im Ring gestanden, stimmt’s? Nicht mehr seit er gewählt wurde. Die beste Idee, die er je ausgeheckt hat, einen Boxkampf auf die Bühne zu bringen, um die Parteikasse zu füllen. Das wird ein ganz spektakuläres Spiel, das viel Wind machen wird– ich habe ’ne ganze Menge Moos auf den Kampf gesetzt. Hätte gedacht, dass Sie auch Ihren Einsatz bringen, wenn man bedenkt…«


  »Wenn man was bedenkt?«


  »Wenn man bedenkt, was für ein gewagtes Vorhaben das ist, seit Thundering Tom heute Morgen ausgeschieden ist und sie seinen Ersatz angekündigt haben. Ein Albtraum für jeden Buchmacher, wie Sie sich denken können.«


  »Kann ich das?«, fragte ich. Dieses Mal mit einer gewissen Schärfe.


  Alle Neune sah mich eindringlich an, in etwa wie ein Mann von Welt ein bedauernswertes Landei anschauen würde, dem Ereignisse von gewichtiger öffentlicher Bedeutung völlig entgangen waren.


  »Allmächtiger! Boxen ist vielleicht nicht gerade die Sportart Ihrer Wahl, aber Valentine Wilde ist doch Ihr großer Bruder, oder nicht?«


  8


  
    
      
        Kalifornien woll’n sie sich einverleiben,


        damit’s ein Sklavenstaat sei.


        Seht, wie sie Schindluder treiben,


        ihr seid schon bald nicht mehr frei…


        Das ist doch so klar wie die Nacht,


        so klar wie eins und eins macht zwei,


        wer Nigger zu schwarzen Sklaven macht,


        will weiße Knechte auch dabei.


        James Russel Lowell

      

    

  


  Bevor ich das Buttercake Joe’s verließ, wurde mir mitgeteilt, Thundering Tom, ein Boxkämpfer und Züchter von Rassepferden, habe einen Unfall mit dem Pferdewagen gehabt, als er die Third Avenue entlangraste und dort die Begegnung mit einem Laster machte, der zweihundert lebende Hühner transportiert hatte. Thundering Tom wurde aus dem Sattel geworfen und sein Arm dreifach gebrochen, indes die Pferde, die Hühner und der Farmer zum Glück unverletzt blieben. Valentine hatte sich am Morgen freiwillig gemeldet, um Thundering Toms Platz einzunehmen.


  Ich wollte mal ein ernstes Wörtchen mit meinem Bruder reden. Und ihm eine schmerzhafte Lektion erteilen, wenn auch ohne dauerhafte Folgen.


  Doch sollte Val sich wirklich gerade auf einen Boxkampf vorbereiten und vielleicht sogar auf ein Amt in der Partei, gab es Dutzende von Orten, an denen er sich jetzt aufhalten konnte. Statt ihn so lange zu schütteln, bis er wieder klar sehen konnte, ging ich, nachdem ich in den Tombs meinen Polizeibericht geschrieben hatte, beim katholischen Waisenhaus vorbei, um dort meine Begleiterin für den Abend abzuholen.


  Das Waisenhaus liegt im Vierzehnten Bezirk, an der Ecke Price und Mott Street. Die Barmherzigen Schwestern betreiben die Einrichtung, die offiziell Römisch-katholischer Wohltätigkeitsverein genannt wird. Aber es unterrichten dort auch einige Priester, wie etwa mein gütiger und kluger Freund Pfarrer Sheehy. Ich saß vor den massiven grauen Mauern auf einer Bank und wartete auf Bird Daly. Langsam senkte sich die Dämmerung über das allmählich verstummende Geratter der Kutschräder; ferne Gaslichter entzündeten sich flackernd, als die Bowery zwei Blocks östlich torkelnd erwachte.


  In den längs geteilten Fenstern über mir tanzten die Schatten wie mit dem Kerzenschein tändelnde Motten. Viel Dunkel, ein bewegter Schleier verschwommener Umrisse, die zur Abendmesse huschten oder vorwärtsschlurften, um ihre Portion Pastinakensuppe und Sodabrot in Empfang zu nehmen. Das Gebäude ist so vollgestopft mit Waisenkindern, dass es darin geradezu summt, daher erbettelte Erzbischof Hughes sich vor zwei Jahren die Erlaubnis, auf der Fifth Avenue zwischen der Einundfünfzigsten und Zweiundfünfzigsten Straße eine riesengroße neue Einrichtung bauen zu dürfen. Ein belustigend zweifelhaftes Zugeständnis des Stadtrats für meinen Geschmack. Auf diese Art bekommen sie die katholischen Waisen raus aus Manhattan– außer Hörweite, außer Sichtweite und raus aus den Köpfen– und alles, worauf sie verzichten müssen, ist ein nutzloses Stück Erde voll Schiefer und Dornengestrüpp. So hoch im Norden ist die Fifth Avenue nicht mal mehr gepflastert.


  Fünf Minuten später kam Bird aus dem Haupteingang gehüpft, mit wogendem dunkelrotem Haar, zwei kleinen Zöpfen, die ein Krönchen auf ihrem Kopf bildeten, und einem Umhang über den Schultern. Die Kleider der Waisenkinder stammen alle aus zweiter Hand, daher wirkt ihre Aufmachung bestenfalls exzentrisch. Aber das hier war ein für eine kleine Frau geschneiderter Umhang auf den Schultern einer großen Dreizehnjährigen, blasslila gefärbt und mit einer Kapuze versehen. Sie sah darin aus wie ein Geist aus dem Hause ihrer Urahnen, der gekommen war, um sowohl das Gold als auch den Schalk dieses Kobolds großzügig über uns auszuschütten.


  »Mr.Wilde!«, rief sie grinsend.


  Ich hatte sie zwei Wochen nicht gesehen, daher packte ich sie mit einem Arm um die Taille und wirbelte sie im Kreis, bevor ich ihr meinen Arm anbot und wir loszogen, als sei nichts geschehen. Sie lachte, dann versank sie in das ruhige Schweigen, das uns das Liebste war– ein Schweigen wie ein fauler, zitronengelber Sonntagmorgen oder wie milde Glühwürmchennächte im August. Wir schauten uns die Passanten in der Prince Street an, während wir dem Westen zueilten, und nur vom Zusehen wussten wir Dinge über sie– ich, weil ich gelernt hatte, aufmerksam zu sein, sie, weil sie es hatte lernen müssen. Wir sahen Dandys in Konfektionshosen, die kurz vor dem finanziellen Ruin standen, in die Bowery eilen, weiterem Ruin entgegen, und ehrbare Beamte mit dem Libellenglanz von Laudanum auf der Stirn, die mit ihren Aktenmappen und Geheimnissen nach Hause eilten.


  »Wie geht es in der Schule?«


  »Jedenfalls besser als mit meinem Zimmer.« Bird war seit dem letzten Winter gewachsen wie ein Löwenzahn. Ihr eckiges Gesicht war nun noch eckiger, die grauen Augen noch tiefer gelegen und klüger, das mahagonibraune Haar reichte ihr bis zur Taille, die Gliedmaßen waren lang und ihr Gang leichter, als ich es je an ihr gesehen habe. Mit anderen Worten, sie würde jede Sekunde zu einer überaus faszinierenden Frau werden. Verständlicherweise machte mir das Angst. »Da drin geht’s zu wie in einer Rappelwinde«, murmelte sie. Das war Gaunersprache und bedeutete Irrenhaus. » Wir waren schon zu sechst, und jetzt soll ich mein Bett mit einem anderen Mädchen teilen.«


  »Tatsächlich?«


  »Das ist ja alles in Ordnung, aber es ist schrecklich anstrengend. Ich meine, sie hat keinen Ort, an den sie gehen könnte, sonst wär sie ja nicht dort. Ich neide ihr den Platz nicht, Mr.Wilde, aber ihre Füße sind so kalt. Und sie gampft mir die Strümpfe, sobald sie keine sauberen mehr hat. Außerdem glaubt sie, Liberia sei die Antwort auf das Negerproblem. Und die meiste Zeit weiß ich gar nicht, aus welchem Loch sie die großen Töne spuckt.«


  Bei der unfeinen Bemerkung musste ich schmunzeln. Bird merkte das natürlich– sie merkt alles– und nahm mir damit die Chance, sie zu bitten, doch nicht so ungehobelt zu sein. In der Schule schlägt man ihr dafür auf die Knöchel, daher genießt sie es, Flash sprechen zu können, sobald sie in meiner Gesellschaft ist. Es scheint ihr Spaß zu machen, daher kann ich mich nicht allzu streng dagegen aussprechen. Außerdem ist mir aufgefallen, dass sie neuerdings über die Abschaffung der Sklaverei und über Frauenrechte und (Gott sei uns gnädig) über Politik spricht. Ich müsste schon ein Vollidiot sein, wenn ich nicht merken würde, dass sie meine Ansichten ein wenig übernommen hat. Und bin darüber sowohl erfreut als auch davon entsetzt.


  »Schleich dich in die Küche und hol dir dort ein bisschen Chilipulver. Ein bisschen davon auf die Fingerkuppen der Handschuhe, das wirkt Wunder.«


  »Mr.Wilde!«, rief sie aus und schlug mir sanft auf den Arm.


  Ich beugte mich zu ihrem Ohr hinunter. »Jetzt hör mir mal gut zu. Es ist ganz toff von Pfarrer Sheehy, dass er dir damals diese Möglichkeit gegeben hat, weil du und Val und ich Freunde sind, und ich werde keine Gelegenheit auslassen, dich zu besuchen.«


  »Aber?«, fragte Bird und sah schnell zu mir auf.


  Sie musste immer noch zu mir aufschauen. Noch. Ich fragte mich, was ich wohl tun würde, wenn ich ihr direkt ins Gesicht sehen würde, und zwang mich sofort, wieder zum Thema zurückzukehren. Wir waren nur noch drei Blocks von der Feuerwache der Knickerbocker 21 beim Waisenhaus entfernt, und jetzt konnte ich es hinten in der Mercer Street erkennen, die großen Türen, weit aufgerissen wie das Maul einer Vulkanhöhle. Der Spritzenwagen war auf Hochglanz poliert und nach draußen gebracht worden. Wie die Vision einer Zukunft, in der die Mechanik das Sagen hatte, eine seltsame, wundervolle Maschine. Zerlumpte Kinder kletterten auf ihr herum, während zwei von Vals Feuerwehrmännern über sie wachten, ein paar höhnische Bemerkungen machten, einen Schluck aus dem Flachmann nahmen und gelegentlich einen der Schrazen von einem empfindlichen Mechanismus wegschubsten.


  »Es gibt nichts zu fürchten, verstanden? Das sind alles hartgesottene alte Parteihasen, die wissen, wer ihnen die Butter auf die Stulle bringt. Aber wie es aussieht, wird mein Bruder sich einen Boxkampf mit dem Stadtrat liefern. Und mein Bruder steht… mit besagtem Stadtrat nicht auf bestem Fuße.«


  Bird musterte mich besorgt. »Sie glauben, das wird auch noch nach dem Kampf für böses Blut sorgen? Ich habe Billy zu Liam sagen hören, die Chancen stünden so ziemlich halbe-halbe, seit Mr.V seinen Hut in den Ring geworfen hat, und selbst wenn die Waagschale sich bei Bob dem Knochenbrecher senken würde, würde ich immer noch…«


  »Du weißt mehr als ich heute Nachmittag«, klagte ich. »Wie kommt das?«


  »Billy hat es von den Burschen, die den Kies in der Anlage harken, und die haben es von einem Zeitungsschreiber, der…«


  »Gut, prächtig! Was wird also deine Aufgabe sein?«


  Sie sah zu mir auf, der immer heller leuchtende Schein zeichnete die feinen Härchen ihrer Schläfen nach. »Immer dranbleiben und massob bleiben. Wie auch immer die Sache ausgeht, wenn wir beim Herumlaufen nur die Ohren gut aufsperren, können wir Mr.V als Späher dienen, wenn die Sache vorbei ist.«


  »Toff. Das ist ein Plan.«


  Als wir die Knickerbocker 21 betraten, lief ihre mit Sommersprossen übersäte Porzellanhaut vor Vergnügen rosa an.


  »Oh«, rief sie aus und blieb in der Tür stehen.


  Sie hatten bei der Verwandlung eines Spritzenhauses in eine Tanzhalle prächtige Arbeit geleistet. Das machen sie immer, und ich bin immer wieder überwältigt. Seidenbänder in Rot, Weiß und Blau schwangen von der Zwischendecke hoch über uns, von wo aus die Feuerwehrmänner sonst ausschwärmten. Von jeder Wand, die nicht mit Lederhelmen und Schläuchen und polierten Messingspritzdüsen behängt war, hingen marktschreierische Plakate der Demokratischen Partei. Um den Besuchern auch unmissverständlich klarzumachen, dass sie GOTTES RÄCHENDE RECHTE HAND FÜR DIE FREIEN BÜRGER VON NEW YORK unterstützten sowie DIE WAHRE PARTEI DES VOLKES. Jeder Winkel des Saals, mit Ausnahme jener Ecke, die einem kleinen Orchester vorbehalten war, war vollgepackt mit Rowdys, Bowery-Girls, Feuerwehrmännern, Iren, Deutschen, Einheimischen, Zuchthäuslern, Zeitungsschreibern, Nassauern, Zuhältern und Freudenmädchen, die nur geringfügig mehr anhatten als gewöhnlich. Alle tranken sanften Heinerich aus riesigen kristallenen Punschschalen. Hin und wieder fiel ein schäumendes Glas herunter. Doch sie hatten den riesigen Saal wohlweislich mit einer schaurigen Kakophonie aus türkischen Läufern bestückt, was den Geschirrverlust in angenehmen Grenzen hielt.


  »Das ist wundervoll«, flüsterte Bird.


  »So etwas in der Art«, stellte ich richtig.


  Mitten im Raum prangte eindrucksvoll ein erhöhtes, viereckiges und verkleidetes Podest, das gegenwärtig als Tanzfläche genutzt wurde, ein Regenbogen herumwirbelnder Röcke und makellos schwarzer Stiefel, die im Rhythmus des Jig glänzten. Welchen Gebrauch man später von der Fläche machen würde, darüber wollte ich jetzt nicht nachdenken.


  »Wo ist Mrs.Boehm?«, wollte Bird wissen.


  »Sie sollte eigentlich hier sein kann, aber sie ließ mir eine Nachricht in die Tombs kommen, dass sie es nicht schaffen wird.«


  »Verflucht und zugenäht.«


  »Keine Flüche.« Ich nahm all meine Willenskraft zusammen, um nicht zu grinsen. Ohne Erfolg. »Flash ist in Ordnung, aber keine Flüche.«


  »Sonst noch was?«, fragte sie und rollte die grauen Augen hinauf zur grellbunt bebänderten Decke.


  »Solltest du auch nur für fünf Sekunden aus meinem Blickfeld verschwinden, sterbe ich vor Angst.«


  »Keine Sorge, das mache ich nicht«, versprach sie und ihr Gesichtsausdruck wurde mild.


  »Mr.Wilde!«, rief eine vertraute Stimme. »Hier steht der bislang glühendste Verehrer Ihrer Sippschaft! Würden Sie wohl so freundlich sein, mich dem quanten Müschl an ihrer Seite vorzustellen?«


  Alle Neune schlenderte mit zwei halb gefüllten Punschgläsern auf uns zu. Eines reichte er Bird, mit einer Verbeugung fast bis zum Boden. Er hatte sich noch zusätzlich eine goldbemalte Nadel des Temperenzvereins angesteckt, die seine Krawatte halten sollte. Auch wenn er inhaltlich nicht dahinterstand, so sah es zumindest gut aus.


  »Oh, um Himmels willen«, seufzte ich.


  Bird warf mir einen flehenden Blick zu.


  »Ein Glas«, antwortete ich, »eins nur, hörst du, Alle Neune?«


  »Wie Trompeten so laut, Mr.Wilde.«


  »Alle Neune, darf ich dir Miss Bird Daly vorstellen?«


  Sie lächelte und machte einen Knicks. Dann nahm sie einen kleinen Schluck von dem Plamp und musste fast husten.


  »Dürfte ich Ihnen Ihren Umhang abnehmen, Miss Daly, und Sie einigen meiner Kollegen vorstellen?«, fragte Alle Neune.


  Ich suchte in Birds Miene nach Anzeichen des Widerwillens. Ich wollte sie nicht ängstigen, falls etwas sie beunruhigen sollte. Auf gar keinen Fall. Ihre Wünsche aber auch nicht ersticken. Auf gar keinen Fall. Sie sah mit großen Augen zu mir auf, während die hübschesten silbrigen Fragezeichen über ihre Iris huschten.


  »Ich wünsche dir viel Vergnügen«, sagte ich.


  Sie zog los, grinste von einem hübschen Ohr zum anderen. Ich fasste Alle Neune beim Ellbogen, als er ihr gerade folgen wollte. Fest genug, dass er wusste, es war ernst gemeint.


  »Benimm dich wie ein tadelloser Gentleman, oder ich sage Zeke der Ratte, wer die Zeichnung von ihm und dem Esel beim Techtelmechtel neben den Büros des Herald entworfen hat.«


  »Dann ist mein Leben ruiniert, Mr.Wilde«, wisperte der Junge entsetzt.


  »Denk dran.«


  Das Orchester beendete das Crescendo des Jig mit einem gewaltigen Tusch, was eine wilde Salve von Flüchen und Gelächter auslöste. Ich brauchte nur ein paar Sekunden, um herauszufinden, wo mein Bruder sich in der Pause aufhielt, denn er ist beunruhigend groß. Er hatte sich neben den Pianisten auf die blank polierte Eichenbank gesetzt, mit dem Rücken zum Instrument, und der Musiker ließ eifrig seine Finger über die hohen Töne der rechten Seite laufen. Mit einem Lachen warf er den lohfarbenen Kopf in den Nacken, mit der so vertrauten glücklichen Fratze. Dabei wirkte er gar nicht sonderlich vergnügt. Es sah aus, als wollte er mit seinem Lachen eine blutende Klanglücke übertönen.


  »Was in drei Teufels Namen hast du dir dabei gedacht?«, sagte ich zur Begrüßung. »Hallo Jim, wie steht’s?«


  James Playfair, oder Gentle Jim, wie mein Bruder ihn oft nannte, bedachte mich mit einem flüchtigen und doch warmen Lächeln. Er ist ein schlanker, wie aus Stein gemeißelter, tadellos gut aussehender junger Mann aus Londoner Hause, mit Bögen überall dort, wo ein Gesicht welche haben kann, schwarzem Haar und tiefblauen Augen. Sie waren von einem noch tieferen Blau als die von Mercy, obwohl es mich beschämt, das zu sagen, Augen so blau wie sein Blut. Er trug einen raffiniert geschnittenen Schwalbenschwanz, und jedes zarte Detail seiner maßgeschneiderten Kleidung kontrastierte mit Vals aggressiv heruntergeschlagenem Hemdkragen und dem grotesken Rosenmuster seiner Weste. In meinen Augen– und nach mühevoller Übung kann ich Jim ganz gut lesen– lag ihm etwas auf der Zunge, das er tunlichst nicht sagen wollte. Etwas Streitlustiges. Jim hat allen Grund, sich mit Valentine zu streiten, schließlich stiegen sie seit drei Jahren miteinander ins Bett. Nur hatte ich den Verdacht, dass dies eine ganz besondere Klage war, und keine von der Art Du liederlicher Schuft.


  »Timothy, was für eine unvergleichliche Freude«, sagte Jim affektiert. Damals hielt ich ihn für jähzornig. Jim ist ein Schelm und er ist schlau, aber er spielt in meiner Gegenwart nur selten den Earl auf Durchreise– ich weiß, dass er wegen seiner Schlafzimmergewohnheiten aus seinem Heimatland verbannt wurde, es lohnte sich also nicht, irgendjemanden zum Narren zu halten. »Was die erste Frage angeht: ›Was in drei Teufels Namen hat Valentine sich dabei gedacht?‹– Ich habe bislang noch keine zu meiner persönlichen Zufriedenheit ausfallende Antwort finden können, insofern vermag ich Ihnen auch keinen Hinweis zu erteilen.«


  »Aha«, erwiderte ich.


  »Und was die zweite angeht, so bin ich wirklich allerbester Laune und hellauf begeistert, aus diesem Anlass hier zu sein. Ein Boxkampf. Als Nächstes sollten wir einen Bären an der Rückwand anketten und die Doggen auf ihn hetzen. Aber, Moment, dieses außerordentliche Vergnügen ist eine Viertelmeile östlich von hier zu haben, also bleiben wir besser beim Boxsport.«


  Valentine verzog das Gesicht. »Timothy, so ist er schon den ganzen Abend. Sag du es ihm.«


  Ich hätte fast losgelacht. Das war richtig knapp gewesen. »Was soll ich ihm sagen?«


  »Dass ich so grandig Mackes teufeln kann wie jeder andere, der das Keilen zu seinem Kauf gemacht hat.«


  »Sprechen Sie Englisch, guter Mann. Mit meinem bedauerlicherweise beschränkten Vokabular vermag ich Ihnen kaum zu folgen«, presste Jim mit einer Stimme hervor, die Kohle in Juwelen hätte verwandeln können.


  Mein Bruder konnte sich auf eine schlimme Nacht gefasst machen, dachte ich bei mir. »Val möchte Ihnen sagen, dass er so kampferprobt ist wie jeder Profiboxer.«


  »Aus diesem Grund sind die Chancen, gegen einen Mann zu gewinnen, den man Knochenbrecher nennt, ja auch genau ausgeglichen.«


  »Um Himmels willen, Jimmy, das ist ein Sport und keine Kriegserklärung. Und außerdem, aus wie vielen Hinterhofschlägereien bin ich bisher heil wieder herausgekommen?« Val fuhr sich ziemlich verärgert mit den Fingern durchs Haar.


  »Verzeihung, mir war nicht bewusst, dass spirituosenbefeuerte Raufereien zur frühen Morgenstunde, und zwar mit Männern, die einen entweder bewundern, Angst vor einem haben oder einem körperlich unterlegen sind, sich mit einem öffentlichen Boxkampf mit unserem Stadtrat vergleichen lassen. Ich hör ja schon auf.«


  »Jesus Christus, ich wünschte, das würdest du«, fauchte Val ihn an.


  James Playfair hielt in seinem zart neckenden Klavierspiel inne und drehte sich mit einem Lächeln zu Val um, das Butter im Juli am Schmelzen hindern würde. »Du glaubst also, du wirst gewinnen? Oder meinst du, du könntest damit den Wünschen der Tammany entsprechen, und ich darf dir dann später dazu gratulieren, den Kampf aufgegeben zu haben?«


  Valentines Kiefer verkrampfte sich, eine Mischung aus Zorn und gekränkter Ehre presste ihm die Lippen zu einer Linie zusammen wie mit einem Stemmeisen. Dann fiel der Blick seiner grünen Augen auf irgendetwas hinter mir. Er stand auf und zog seine lächerliche Weste feinsäuberlich stramm.


  »Wärest du ein anderer, würde ich mich jetzt dafür mit dir prügeln«, sagte er klipp und klar. »Aber es ist einfach schändlich, einen Baal so etwas zu fragen, und wenn das dein Ernst ist, kann ich mir nicht vorstellen, warum du meine Gesellschaft erträgst.«


  Und schon war mein Bruder auf und davon. Und ließ zwei höchst unzufriedene Individuen zurück.


  »Mein Gott, Timothy, bitte töten Sie mich und ersparen Sie mir damit künftiges Leid«, jammerte Jim und brach über dem Notenständer auf dem großen Klavier zusammen. Er brauchte diesen zu keinem anderen Zweck, jedenfalls gewiss nicht dafür, vom Blatt zu spielen. Jedes Liedchen, das ich Jim je habe spielen hören, wohnt in seinem geräumigen Kopf.


  »Ich nehme an, er hat diesen Plan nicht mit Ihnen abgesprochen?«


  »Ist es denn ein Plan? Nein. Mit Ihnen etwa?«


  »Auch nicht.«


  »Gütiger Himmel, was kommt da noch auf uns zu?«


  Meine Lippen kräuselten sich zu einem verständnisvollen Lächeln. Man könnte annehmen, ich hätte mit dem Burschen, der den Löwenanteil seiner Tage– pardon, seiner Nächte– damit zubringt, sich mit meinem einzigen Bruder bedenklichen sexuellen Praktiken hinzugeben, ein Hühnchen zu rupfen. Aber Jim ist ein ehrbarer, künstlerisch begabter, schlagfertiger Mensch, und mein Bruder ein Rauschgiftsüchtiger, der nur bei der Einhaltung bestimmter Regeln von »Skrupeln« beherrscht wird, etwa wenn es darum geht, dass man Fische bis kurz vorm Braten in der Pfanne am Leben hält, oder die Milch für den Kaffee niemals kalt hineinschüttet. Von kulinarischen Bräuchen einmal abgesehen, ist mein Bruder unmöglich und James Playfair ist… schwul.


  Mir kam plötzlich der Gedanke, so plötzlich wie man eine Seite umblättert und damit eine Zeichnung enthüllt, Vals neuerliche Beständigkeit– die dunklen Tränensäcke unter seinen Augen, die immer mehr schrumpften, und die ganz neue Angewohnheit, sein Bewusstsein immer erst dann zu verlieren, wenn er die Stiefel schon ausgezogen hatte– könnte Jims Einfluss zuzuschreiben sein. Diese Theorie war eine nähere Betrachtung wert.


  Dann sah ich, wen Valentine auf der anderen Seite des Raumes ins Visier genommen hatte, und eiskalte Klauen gruben sich in mein Rückgrat.


  »Oh, Mist«, hauchte ich.


  Robert Symmes hatte den Spritzenhaus-Tanzsaal betreten, den Zylinder in der Hand, das blasse Haar sauber geölt und nach hinten gekämmt, den Schnurrbart mit Wachs zu einem fröhlichen Busch aufpoliert, lachend wie ein frisch gewählter Senator.


  »Haben Sie auch nur irgendeine Ahnung, wie gefährlich dieser Mann ist?«


  Ich warf einen Blick zu Jim hinüber, der konsterniert an seiner Lippe kaute. Und ja, die hatte ich. Ich erinnerte mich daran, wie ich in einer Bibliothek der Tammany Hall an einen Stuhl gefesselt worden war, nachdem man mich mit Chloroform und einer Gehirnerschütterung doppelt beschenkt hatte, und an Symmes Reaktion, als seine befreundeten Parteifunktionäre ihm Vorschläge machten, wie er sie von meinen lästigen Überzeugungen befreien könnte.


  Einer von uns sollte ihn auf die schnelle Art loswerden, hatte der mächtige Mann gesagt– der vernünftige, wenn auch unerbittliche, der, den ich Narbennase nannte.


  Ich werde mich um ihn kümmern, hatte Symmes geantwortet. Als wäre ein Mord letztlich nichts anderes als ein Ausflug zu dem Eiscremeladen mit patentierter Dampf-Eismaschine auf dem Chatham Square. Jim musste mich nicht daran erinnern, wozu Symmes und seine Kumpane fähig waren; die Lakaien des Stadtrats hatten seine Kehle angeritzt, weil er sich meiner Entführung widersetzt hatte. Diese Begebenheit werde ich nicht so schnell vergessen. Ein weißer Strich toten Gewebes, das einem Seeräuber gut gestanden hätte, zierte seinen Körper vom linken Schulterblatt bis zum Schlüsselbein auf der anderen Seite. Ich hatte schon Albträume davon. Schon öfter. In der Regel zieht der Strich sich darin zu einem dünnen elfenbeinfarbenen Seil zusammen und erdrosselt ihn.


  »Die einzige Person, auf die ich mich besinnen kann, die noch weniger Tugenden besitzt, ist Silkie Marsh, und das liegt allein daran, dass ich sie besser kenne«, gab ich zu.


  Die Sorge ätzte Jim über seiner Patriziernase eine Falte ins Fleisch. »Sie würden ihn nicht besser kennenlernen wollen. Symmes ist eine degenerierte Kreatur. Das ist vielleicht ein anmaßendes Urteil von einer Person wie mir, das ist mir schon klar, aber…«


  »Söhne und Töchter der Freiheit, willkommen im Knickerbocker 21!«, bellte die Stimme, die in meiner Phantasie immer mit mir schimpft, wenn ich etwas Dummes angestellt habe. »Ich danke euch, dass ihr gekommen seid– in meinem Namen, im Namen meines Spritzenhauses und im Namen der Tammany Hall!«


  Wir sahen zur Tanzfläche hinüber, auf der jetzt mein Bruder stand, die mastdicken Arme weit ausgebreitet. An seinen hohen Brauen perlten Schweißtropfen, die Haltung war eine Mischung aus einem an die Iren gerichteten Willkommen an unseren Küsten und einem Ich kann einen Mann so zusammenschlagen, dass er nur noch aus roten Striemen besteht, gerichtet an die Schläger der Partei. Nicht dass Val sein eigenes Feuerwehrhaus erst für sich hätte gewinnen müssen– jeder anwesende Feuerwehrmann wäre auf den leisesten Wink meines Bruders vor eine Kanone gelaufen.


  »Ihr glaubt alle, wir haben uns hier versammelt, um ein wenig Kies für die Partei zu sammeln, die uns als Dank für unsere bloße Unterstützung so viel gegeben hat– Arbeit, ein Dach überm Kopf, Kameraden, ja sogar unsere Würde«, rief Valentine der faszinierten Versammlung zu. »Ihr glaubt, wir sind hinter eurem Zaster her– und in zwei Wochen, wenn die Whigs die Bedeutung des Wortes Prügel hinter die Ohren geschrieben bekommen, auch hinter euren Stimmen.« Er ließ das blendend weiße Haifischgrinsen aufblitzen, das geistig vollkommen gesunde Menschen dazu bringt, ihm in brennende Gebäude zu folgen, und Frauen, ihre Kleider auf die Dielen fallen zu lassen. »Nun ja, ich hätte gern all eure Stimmen, das ist so sicher wie die Schwerkraft, und in allen vier Ecken des Spritzenhauses sind Spendenboxen aufgestellt.« Gelächter wirbelte fröhlich plätschernd durch den Raum, und die Halunken zogen ihre Wespentaillen-Liebchen flugs an ihre Seite.


  Meine Aufmerksamkeit war bei Symmes, der mit den Händen in den Taschen zuhörte– eingebildet, ungeduldig, unergründlich.


  Und unter der Oberfläche vor allem: wütend.


  »Aber es gibt noch einen anderen Grund, warum ihr euch hier eingefunden habt«, fuhr Valentine fort und nahm ein Punschglas entgegen, von einem atemberaubend blonden Bowery-Girl mit Brüsten, von denen ich befürchtete, sie könnten aus ihrem zuckerrosa Kleid herauskullern und auf den Teppich fallen. Er beugte sich vor, um ihre Hand zu küssen, was ein sofortiges Wolfsgeheul zur Folge hatte. »Wie ihr wisst, haben die Barnburner sich im Februar ein paar kräftige Kerle herausgepickt und zur Democratic Convention geschickt. Und wie ihr auch wisst, gibt es Leute, die Texas mit Sklaven-Plantagen vollpacken wollen.«


  Es wurde laut gezischt. Ich vermochte nicht zu sagen, ob das Geräusch von diesen Tölpeln kam oder von der Viper, die sich plötzlich in meinem Magen wand.


  »Ich möchte, dass ihr alle über die Verfassung dieses Landes nachdenkt«, dröhnte Valentine, während sein Blick langsam über die Versammlung schweifte. »Über Albany und das Kapitol und darüber, wie der Norden dem tyrannischen Süden jedes Mal seinen zarten, weißen Bauch gezeigt hat, wenn sie ihre tränennassen Taschentücher schwenken und uns ihr Theater vorspielen. ›Unsere Sklaven sind entkommen– findet sie für uns und schickt sie mit dem Schiff zurück‹, sagen sie zu uns. Und wir beugen uns. ›Abolitionisten schicken uns immer wieder Abhandlungen, die unsere zarten Gefühle verletzen, kontrolliert die Postämter für uns‹, fordern sie. Und wir beugen uns. ›Wir haben eine Riesenkacke gebaut, und jetzt gibt es viel zu viele Sklaven, und wir fürchten uns vor ihnen– gebt uns mehr Land, damit wir sie schön darauf verteilen können‹, schlagen sie vor. Und wir beugen uns.«


  Eine magere Hand packte mich beim Unterarm. Es war Jim, jetzt baumwollweiß und außer Atem. »Das geschieht nicht wirklich. Es wird sich jeden Augenblick herausstellen, dass das nicht…«


  Mein Blick huschte wie der Blitz zu Symmes hinüber, und meine Leber machte vor Bestürzung einen schwachen Hüpfer. Er hatte seinen Gehrock aufgeknöpft und stand nun da, die Fäuste vor dem Oberkörper geballt. Sein Gesicht, die polierte Oberfläche über diesem brodelnden Kessel, sah höhnisch auf meinen Bruder herab. Im Inneren die überkochende Wut eines Hunker.


  »Liebe Leute, wenn ich mir diese Menge hier so anschaue, wisst ihr, was ich da sehe?«, schrie Valentine. »Ich sehe lauter Gaver, die ehrlicher Arbeit nachgehen– die Mucken genauso, bei Gott!–, Steuerzahler, die mit Schwielen an den Händen ihren Lohn entgegennehmen und eher sterben würden, als die weiße Fahne zu schwenken.« Beherzter Applaus brandete auf. »Ich sehe loyale Parteianhänger mit einem Rückgrat aus Stahl, die es so satt haben, dass sie lieber ihre Eingeweide gillen würden, als sich sagen zu lassen Wir sind zu sehr damit beschäftigt, den Sklavenhaltern die Hände zu schütteln, als dass wir euch aus dem Dreck ziehen könnten, wenn ihr hinfallt.« Lautes Grölen und Stiefelstampfen. »Ich sehe vor mir eine Bruderschaft aus Patrioten, die eher zu ihren Gewehren greifen würde, als sich einer Horde fetter Parasiten zu ergeben, die unsere Nordregierung zu Fall bringt, auf unsere Vorschläge scheißt, unseren Anstand verletzt und denkt, harte Arbeit verdiene keine ordentlichen Löhne– oder überhaupt irgendwelche Löhne!«


  Die Stimmung, drückend und tosend wie vor dem Ausbruch eines Sturmgewitters im Juni, ließ erahnen, dass sie ihm zustimmten. Zu diesem Zeitpunkt hielt Jim meinen Arm fest wie ein Schraubstock.


  »Nicht doch«, sagte er streng und nicht an mich gerichtet. »Nicht doch, bitte, hör auf–«


  »Und das ist der Grund«, schloss Valentine, »warum ich hiermit meine Kandidatur für die Barnburner-Partei verkünde, als ergebener Diener meiner Vorgesetzten, als Stadtrat unseres ureigenen Achten Bezirks.«


  Die Frauen ließen ein fröhliches Kreischen ertönen, die Männer schrien mit granitstarrem Blick ihren Beifall heraus. Jim ließ meinen Arm los, sackte entsetzt auf dem Klavier zusammen, während ich mit den Knöcheln über den rissigen Rand meiner Narbe rieb.


  Das hier, sagte ich mir sinnloserweise, ist eine sehr unselige Entwicklung.


  Als die Kakophonie abebbte, entledigte mein Bruder sich vorsichtig seines Gehrocks und reichte ihn von dem erhabenen Podium zu der herrlich drallen blonden Kreatur im quietschrosa Kleid herunter. Dann zog er methodisch Krawatte, Kragen, Weste, Hemd und Unterhemd aus, was die meisten Anwesenden in allumfassender Begeisterung bejohlten. Als mein Bruder schließlich, von der Taille aufwärts nackt und lautlos wie ein Tiger mit Fleisch im Sinn, zum anderen Tribünenrand ging, war Symmes bereits blassviolett im Gesicht.


  »Danke für Ihr Kommen. Ich werfe Ihnen den Fehdehandschuh vor die Füße, Symmes«, erklärte Val. »Was sagen Sie dazu?«


  Robert Symmes lächelte– erbostes Zähneblecken unter einem sich sträubenden Schnurrbart. Machte aber keinen Schritt auf Val zu. Er zückte seine Taschenuhr und betrachtete sie als wäre sie ein Orakel.


  »Als euer gegenwärtiger und zukünftiger Stadtrat«, rief er laut, »kann ich diese Kampfposse nicht befürworten, würde sie doch nur Verwirrung in meinem Bezirk stiften.«


  »Auf mich wirken die Leute nicht sonderlich verwirrt.« Valentine ballte seine Hand zur Faust und betrachtete sie seelenruhig.


  Das Gelächter schwoll an, jetzt allerdings etwas kecker. Symmes machte eine Verbeugung vor der kleinen, zitternden Herde ihm ergebener Hunker. »Ich muss Sie um Verzeihung bitten, dass ich mich so eilig empfehlen muss, doch diese Aufforderung zum Kampf ist ein direkter Angriff auf die Tammany-Gesellschaft. Ihn durch meine Teilnahme zu legitimieren, würde bedeuten…«


  »In zwei Wochen werde ich selbst der Tammany angehören, Sie jämmerlicher Hund«, fauchte Valentine, beide Hände auf das Sicherungsseil gestützt.


  Der Raum explodierte in einem katzenmusikartigen Klangchaos. Mir schien, dass Symmes mit seinem hochmütigen Reichtum, seinen niedrigen Löhnen und der selbstgefälligen Gleichgültigkeit alles andere als beliebt war. Jedes Jahr gewann er die Wahlen in seinem Bezirk nur aufgrund jenes Mannes, der ihn gerade ins Lächerliche zog. Männer ballten ihre fleischigen Fäuste. Frauen ließen offen Buhrufe hören. Es wurden markige Anspielungen auf Symmes Charakter gemacht, auf den Ehestatus seiner Eltern, und es wurde darüber spekuliert, ob seine Genitalien intakt waren oder nicht.


  Symmes stand ziemlich reglos da. Sein weinrotes Gesicht wurde zusehends blasser. Er war reglos wie eine geladene Pistole, die auf einem Tisch liegt.


  »Was soll das werden?«, fragte mein Bruder. »Glauben Sie, Sie haben das Format, mich anzugreifen?«


  »Wollen Sie Krieg, Valentine?«, stieß Symmes aus. »Sie haben sich längst einen eingehandelt. Mögen Sie ihn ebenso genießen wie ich es tun werde.«


  Er machte auf den Hacken kehrt und verließ den Saal. Etwa ein Dutzend Gäste folgten ihm. Das restliche im Spritzenhaus verbliebene Volk brüllte seinen Beifall in einer Zurschaustellung der Dankbarkeit heraus, die ich niemals für möglich gehalten hätte. Zugegeben, mit vielleicht einer Ausnahme: wäre George Washington dem Grab entstiegen. Valentine warf die Ärmel seines Hemdes über die muskelbepackten Schultern, das war aber auch alles, ja er knöpfte das Kleidungstück nicht einmal zu, schwang sich hinunter in die ihn willkommen heißende Umarmung seiner Feuerwehrtruppe, ließ die Blonde im rosa Kleidchen in seinem Arm tief zu Boden herabsinken und küsste sie. Was alle anwesenden Zeugen lautstark begrüßten.


  Mit Ausnahme von zweien.


  »Hundsfott«, sagte ich. Und meinte es so.


  »Dafür gibt es keine Worte.« Jim klang jetzt wirklich verängstigt. »Aber dieses kommt der Sache näher als jedes, das mir einfiele.«


  Aufgewühlter, als ich jemals beschreiben könnte, ging ich zu Bird Daly hinüber. Sie war in eine Sackgasse geraten, in der die Zeitungsjungen wie die Sommerschnaken um einen Punschkelch herumschwirrten. Bird beobachtete das Geschehen mit Augen so groß wie Zinnteller und konnte sich nicht entscheiden, ob sie die Torheiten meines Bruders ernüchternd finden oder ins Schwärmen geraten sollte. Alle Neune hielt ihren lavendelfarbenen Umhang, als habe man ihn gebeten, den Schleier einer Königin, die eine schlammige Straße überqueren will, in die Höhe zu halten. Das machte ihn mir sympathisch.


  Und dann auch wieder nicht.


  »Alle Neune«, sagte ich, »wenn du ihr doch mehr Punsch gegeben hast, dann bin ich…«


  Ich verstummte. Ich hatte einen kurzen Blick in die Richtung geworfen, in der die Verbündeten meines Bruders seinen Rücken tätschelten.


  Und dort stand– über das siegestrunkene Zechgelage im Maul des weit aufgerissenen Tors zum Spritzenhaus hinwegstarrend– Madam Silkie Marsh.
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    Sollen wir uns fügen? NIEMALS! Gott bewahre! Sind wir denn so zahm, so unterwürfig, so degeneriert, dass wir unsere Rechte auf freien Boden und ein freies Volk nicht wahren können? Wo ist der Geist unserer Väter geblieben? Sind wir denn Sklaven, dass wir es, selbst in Kenntnis unserer Rechte, nicht wagen, dafür zu sorgen, dass sie auch gewahrt werden?


    David Wilmot, Barnburner, 1847.

  


  Ich dachte nichts, als ich Madam Marsh sah. Ihre Lippen zart wie Pfirsichblütenblätter. Ihre makellose Figur im schwarzen Seidenkleid, ein perlenbesetztes Umschlagtuch über den Schultern. Ihr blasser, champagnerschaumiger Haarkranz. Ihr Gesichtsausdruck, der wirkte wie eine höfliche Einladung, meinen Nacken unter eine Axt zu legen. In Anbetracht der Gesellschaft, in der ich mich befand, dachte ich überhaupt nichts, als ich Silkie Marsh sah.


  Ich setzte mich in Bewegung.


  Meine Hand hatte sich, noch ehe eine Sekunde vergangen war, um Birds Schulter gelegt, dann schnappte ich mir ihren Umhang von Alle Neunes Arm.


  »Mr.Wilde«, protestierte er, »ich war…«


  »Linz auf«, zischte ich zurück.


  Alle Neune drehte sich auf meine Warnung hin zu dem Tor um und ließ ein unterdrücktes Japsen vernehmen– er kannte Silkie Marsh vom Sehen, dafür hatte ich schon früher gesorgt. Madam Marsh heuert mittlerweile keine Schrazen als Kindermetzen mehr an, so wenig wie sie noch die kapore gemachten Kinder an einen Anatom verkauft oder Valentines Geliebte ist, alles Dinge, die diese Frau gründlich ärgerten. Kinderhuren waren ein lukratives Geschäft für sie gewesen. Lebendig ebenso wie tot. Und in dem Maße, in dem ihr verdorrtes Herz überhaupt etwas lieben kann, ist sie in meinen Bruder verliebt. Aber wenn es um Selina Ann Marsh ging, war Vorsicht besser als Nachsicht. Ich konnte mir nicht denken, was in sie gefahren sein konnte, Vals Spritzenhaus zu betreten. Zugegeben, Silkie Marsh hatte ihre Hände bis zu den Schultern in allem stecken, ganz gleich, ob es um Maloche, Günstlingswirtschaft oder Parteipolitik ging. Aber dumm war sie nicht. Und mit ihrem Engelsgesicht in Vals inoffiziellem Hauptquartier aufzukreuzen, schien mir ganz gewiss eine hirnrissige Idee.


  »Mr.Wilde!«, rief Bird, als ich sie durch den überfüllten Raum hetzte. »Was zum Teufel…«


  »Der Abend war sehr kurz, und Gott weiß, wie leid mir das tut. Aber Stadtrat Symmes ist eine Bedrohung, und mein Bruder vielleicht tatsächlich geisteskrank.«


  »Mr. V?«, protestierte sie verärgert. »Kein Mann in diesem Raum kann es mit Mr.V aufnehmen, außer Ihnen, Mr.Wilde. Dieser Hosenscheißer hatte Angst vor ihm und ist weggerannt wie ein kopfloser Hase…«


  Ich ließ mich hinter einem kleinen Grüppchen von Krakeelbrüdern auf ein Knie nieder und nahm Birds Gesicht zart in beide Hände. Sie starrte mich verdutzt an.


  »Vertraust du mir?«


  Heiße Wut flammte in ihrem sommersprossigen Gesicht auf. »Wie können Sie mich das fragen…«


  »Friede, bitte«, sagte ich. »Aber du gehst. Und zwar jetzt.«


  Wütend ließ sie sich hinter mir herzerren. Ich schritt pfeildirekt zum Klavier, das jetzt bedrohlich still dastand. Und was den Pianisten anging, so kratzten seine schneidend blauen Augen Furchen in den Rücken meines Bruders, obwohl Jim bereits ein gigantisches Glas sanften Heinerich hinuntergekippt hatte.


  »Bird, du erinnerst dich an Valentines Freund Mr.Playfair. James, Bird kennen Sie ja bereits.«


  Jim riss seinen Blick von meinem Bruder los. Als er Bird wiedererkannte, bekam er sich bewundernswert schnell in den Griff und machte eine tiefe Verbeugung.


  »Miss Daly, welch unerwartetes Vergnügen. Benehmen sich die Gentlemen zu Ihrer Zufriedenheit?«


  »Sie sind prima, Mr.Playfair. Sie wollten mir immer wieder von dem Rumpunsch einschenken und…« Sie grinste mich an und meine Ohren schmiegten sich platt an meinen Schädel. »Ich lehnte das ab. Der erste Drink war ziemlich toff, aber den Geschmack mochte ich nicht besonders.«


  »Keine zivilisierte Lady könnte jemals den Geschmack von sanftem Heinerich mögen«, sagte Jim mit samtweicher Stimme.


  »Bring Bird ins Katholische Waisenhaus zurück. Ich wäre dir zu großem Dank verpflichtet«, bat ich ihn leise.


  »Nein, bringen Sie mich bloß nicht zurück«, protestierte Bird.


  Jims Mund zuckte in unterdrücktem Missbehagen. »Ich hatte eigentlich nicht vorgehabt…«


  »Jim«, sagte ich, zog ihn beiseite und drückte ihm einen Dollar in die Hand, »bitte gehen Sie mit ihr durch den Hinterausgang, und zwar jetzt. Gehen Sie zu einem Nachtkonzert, in einen Eiscremeladen, in eine Bowlinghalle, nur muss sie am Ende im Waisenhaus landen. Ich würde Sie nicht darum bitten, wenn ich nicht…«


  »Timothy«, fiel Jim mir ins Wort und gab mir den Dollar mit einem resignierten Nicken zurück, »sagen Sie nichts mehr.«


  Er ging zu Bird. Weitaus anmutiger als jede Person, die ihr heute Abend begegnet war. Als sie Jims Hand ergriff, beugte er sich zu ihr hinunter und murmelte: »Ich denke nicht, dass diese Kerle Ihnen die gebührende Aufmerksamkeit zuteilwerden lassen. Was meinen Sie?«


  Bird warf mir einen kurzen schwelenden Blick zu und zuckte mit den Schultern.


  »Wir sollten unsere Gegenwart nicht länger Leuten aufdrängen, die außerstande sind, unsere Reize wertzuschätzen. Haben Sie je bei einem Hunderennen auf ein Tier gesetzt, Miss Daly?«


  »Niemals!«, rief sie, während ihr Gesicht sich aufhellte.


  »Niemals? Das ist ja skandalös! Wir dürfen keine Zeit verlieren, diese bedauerliche Nachlässigkeit in Ihrer kulturellen Erziehung wiedergutzumachen. Gute Nacht, Timothy«, setzte er noch hinzu, bevor er angenehm flotten Schrittes dem Hinterausgang zustrebte.


  Aufatmend drehte ich eine kleine Runde. Korallenrote, jadegrüne und narzissengelbe Fräcke tanzten durch mein Blickfeld und blendeten mich fast. Aber kein über weiße Schultern geworfenes onyxschwarzes Kleid mit dem harten Glanz polierter Jetts, keine steinernen Haselaugen mit einem merkwürdigen blauen Kreis in der Mitte, kein schwanengleicher schlanker Hals. Ich dachte, sie wäre schon gegangen.


  Das dachte ich, bevor der starke Veilchenduft meine Nasenflügel traf, eine warme Hand mich am Ellbogen berührte, ich herumfuhr und ihr ins Gesicht blickte.


  »Mr.Wilde.« Silkie Marsh sah mich von oben bis unten an, als begrüße sie freudig einen alten Bekannten, der von Übersee heimgekehrt war. Neugierig, begeistert. »Ich erfahre gerade, dass Valentine recht ungewöhnliche politische Maßnahmen gegen Stadtrat Symmes getroffen hat.«


  »Sie können sie ungewöhnlich nennen. Sie könnten aber auch verschiedene andere Wörter benutzen.«


  »Mutig?«, schlug sie vor, während sich in ihrem Kinn ein Grübchen bildete. »Kühn?«


  »Madam Marsh, was zum Teufel tun Sie hier?«


  Sie presste in einer beeindruckenden Kombination aus Lächeln und Schmollmund ihre rosigen Lippen aufeinander. Da es ihr am natürlichen Ausdruck menschlicher Gefühle mangelt, nimmt sie sich die Freiheit, neue zu erfinden, und die Resultate sind mitunter spektakulär. »Mr.Wilde, müssen Sie denn, nur weil unsere erste Begegnung vor Jahren unter schlechten Vorzeichen stand, tatsächlich so überaus unhöflich sein? Dass Sie sich bei jeder Begegnung mit mir dermaßen ärgern, muss für Ihre Gesundheit doch recht belastend sein?«


  »Nicht wirklich, nein. Nicht als Sie Ihre eigenen Metzen und Strabanzer kaltgemacht haben, als Sie freie Schwarze in ein Sklavenleben schickten, als Sie versuchten, meinen Bruder an den Galgen zu bringen, als Sie mich abschieben lassen wollten, als Sie der Tammany erzählten, ich betriebe einen unerlaubten…«


  »Sie hegen immer noch denselben Groll.« Sie seufzte und ordnete ihr glitzerndes Umhängetuch. »Das ist kein sehr christlicher Zug und steht einem Gesetzeshüter gar nicht gut zu Gesicht.«


  Ich wartete. Ich war nicht erpicht darauf, meinen Atem an eine Frau zu verschwenden, die geschworen hatte, mich zu vernichten und dann ins Jenseits zu befördern wie einen preisgekrönten Truthahn. Was ihr bei etlichen Gelegenheiten fast gelungen wäre.


  Sie fuhr sich langsam mit der Zunge über die Unterlippe. »Machen Sie, was Sie wollen! Ich werde mich kurz fassen, Mr.Wilde.«


  »Dafür ist es zu spät. Was wollen Sie?«


  »Sie«, sagte sie ruhig. »Wenn Sie mich in mein Etablissement in der Greene Street zurückgeleiten würden, könnten wir uns unterhalten. Kann Ihr Valentine Sie vielleicht für zehn Minuten entbehren, Mr.Wilde?«


  Es würde keine zehn Minuten dauern, ihr prunkvoll ausgestattetes Bordell zu erreichen, das in der Greene Street lag, gerade mal drei Blöcke südlich der Knickerbocker 21. Zwei Minuten wären genug. Aber sie hatte recht– Valentine brauchte mich nicht. Er lungerte auf der Treppe herum, die dralle Muck auf dem Schoß, mit offenem Hemd Vorträge haltend, während seine Lakaien sich gerierten, als sei er ein vergoldeter Halbgott. Fehlte nur noch, dass sie Weintrauben und Palmwedel brachten. Das Mädchen im rosa Kleid schien von der liebenswerten Sorte, auch wenn ich sie wohl kaum je wiedersehen werde. Ich glaube nicht, dass Val jemals mit einem Menschen zweimal ins Bett gegangen ist, außer mit Silkie Marsh und James Playfair– mit Ersterer, weil er sie nicht verstand, und mit Letzterem, weil er ihn, wie ich meine, sehr wohl versteht.


  Mittlerweile quälte mich die Neugierde. Silkie Marsh ist eine Schachspielerin in einer Welt von Würfelspielbetrügern, und sie zeigt weniger Gefühle beim Umherschieben menschlicher Figuren als ein Meisterstratege, der einen Messingbauern vom Spielbrett nimmt.


  »Nach Ihnen«, sagte ich und ließ die entsprechende Handbewegung folgen.


  Madam Marsh rauschte davon. Ich folgte ihr. Ein paar Köpfe flogen neugierig herum– jede Spenderin, die über so viel Zaster verfügte wie sie, wäre verrufen, selbst wenn sie nicht die Hälfte der Mitglieder der Demokratischen Partei verführt hätte. Sekunden später hatten wir den Spritzenwagen schon hinter uns gelassen, auf dem es immer noch von Emigrantenkindern wimmelte, die die Männer der freiwilligen Feuerwehr gelassen beobachteten. Wir wandten uns gen Süden, unter einem mondlosen Himmel– blank wie eine Schiefertafel und seltsam erwartungsvoll. Der Achte Bezirk ist einer der besten in der Stadt. Er besteht vor allem aus gediegenen Wohnhäusern aus rotem Backstein, Zäunen und Bäumen, ruhigen Gaststätten aus Ziegelstein. Und einer Reihe diskreter Bordelle in der Greene Street, mit bernsteinfarben leuchtenden Fenstern und violetten, fast zugezogenen Vorhängen, hinter denen Frauen dem einzigen Gewerbe nachgehen, das ihnen offensteht, ohne ihnen einen sechzehnstündigen Arbeitstag zu bescheren.


  »Es ist keine große Überraschung für mich, dass Val gegen Roberts Herrschaft, wenn ich das mal so nennen darf, rebelliert«, hob Madam Marsh an. »Roberts… Präsenz? Er ist wohl kaum der geborene Menschenführer.«


  Ich war nicht überrascht, dass sie ihren eigenen Stadtrat persönlich kannte oder dass sie das Schlachtfeld zwischen Symmes und dem Objekt ihrer Zuneigung, falls man das so nennen konnte, vermessen hatte. »Die Tammany wird nicht gerade hocherfreut sein.«


  »Vielleicht nicht. Aber unter uns gesagt, auch wenn ich weiß, dass es kein Vertrauen und keinen Respekt mehr gibt, seit dieser Abgrund sich aufgetan hat, Robert ist kein guter Stadtrat«, sinnierte sie, während der düstere Leuchter einer Gaslampe die malerischen Wellen ihres hochgesteckten Haares konturierte.


  »Dann geht es also darum, dass Valentine für das Amt kandidiert?«


  »In gewisser Weise. Ihr Bruder ist ein bemerkenswerter Mann, und einer, den ich mit Stolz meinen Freund nannte, und sei es nur mehr ein ehemaliger. Ich habe einige der besten Monate meines Lebens in seiner Gesellschaft verbracht.« Sie senkte ihr Kinn, als würde kindliche Beschämung sie einschüchtern.


  »Ich sitze hier nicht in einer Loge des Opernhauses am Astor Place. Kommen Sie zur Sache!«


  Madam Marsh hob verärgert den Kopf. »Sie sind wirklich das fieseste Geschöpf, ein Schandfleck in dieser ansonsten durchaus charmanten Familie, wissen Sie das? Robert Symmes ist mein Vermieter.«


  Ich kam völlig aus dem Tritt. Was hatte Silkie Marsh so gereizt, dass sie jetzt in ein hübsches, trillerndes Gelächter ausbrach, wie eine mit Vitriol gefüllte Parfümflasche aus geschliffenem Glas?


  »Nun, Mr.Wilde, können Sie die Landschaft deutlich vor sich sehen oder soll ich eine bessere Karte für Sie zeichnen?«


  »Nein«, sagte ich verstehend. »Sie haben alle zehn Finger im Parteikuchen stecken. Daher können Sie gar nicht anders, als in dieser ganzen Hunker-Barnburner-Fehde auf die richtigen Ponys zu setzen. Symmes ist der Besitzer ihrer Winde, und damit befindet sich ihr Lebensunterhalt in seiner Tasche. Mittlerweile weiß jeder, dass Sie eigentlich auf Vals Seite sind, zumindest wenn Sie nicht gerade dabei sind, ihm einen Mord anzuhängen oder selbst zu versuchen, ihn zu töten. Habe ich das richtig zusammengefasst?«


  »Was die eine Hälfte der Geschichte angeht, schon. Sie lassen ein bewundernswert treffsicheres Verständnis meiner einzigartigen Probleme erkennen.«


  »Was gibt es sonst noch?«


  »Zum einen das Feuer in der Pell Street. Ich weiß, dass Robert das Opfer einer Drohung war, bei der seine Immobilien als Ziele genannt wurden, und dass diese Drohung unseligerweise Wirklichkeit wurde. Mein Wohnhaus hat seither bedeutend an Komfort verloren.«


  Meine Gedanken rasten hin und her wie Mäuse. »Wissen Sie sonst etwas? Wen Symmes geschädigt haben könnte, wer ihn im Gegenzug schädigen möchte?«


  Madam Marsh schüttelte den Kopf, die blauen Kreise in der haselnussbraunen Iris schimmerten wie Eisschollen. »Robert ist ein Mann, der sich nimmt, was er will, einfach nur weil andere es ihm nicht geben wollen. Ich mag mir gar nicht ausmalen, wie viele Feinde er sich schon gemacht hat. Obwohl er bisher wohlhabend und mächtig genug gewesen ist, die Spur seiner Übertretungen auszulöschen.«


  »Viele dieser Gestrauchelten verbergen schmutzige Taten unter amerikanischen Flaggen.«


  Einer ihrer Mundwinkel verzog sich zu einem ironischen Lächeln. »Wissen Sie, ich gebe gerne zu, dass Sie ein Mann sind, der sich auf den Gebrauch des Wortes versteht, Mr.Wilde. Auch wenn dies wahrscheinlich Ihr einziger Vorzug ist, abgesehen von Ihrem großen Talent, überall dort aufzukreuzen, wo Sie unerwünscht sind.«


  »Warum unterhalten Sie sich dann mit mir?«


  »Weil ich will, dass Sie sich auch nur einmal in Ihrem erbärmlichen kleinen Leben da einmischen, wo Sie erwünscht sind«, zischte sie und zeigte, wie viel Galle sich hinter ihrer Eleganz verbarg.


  »Sie versuchen gerade, mich zu überreden, Sie zu beschützen«, stellte ich fest.


  »Nein, ich weiß, dass Sie mich beschützen werden.« Sie deutete auf das Bordell, dem wir uns rasch näherten, sein gediegenes Äußeres täuschte über die perversen Dinge hinweg, die im Innern geschehen waren. »Sie werden mich nicht beschützen wollen, so unangenehm dieser Umstand auch sein mag, wenn man sie mit Ihren umständlichen Vorstellungen von Ritterlichkeit vergleicht. Aber beschützen werden Sie mich trotzdem.«


  »Wieso das?«


  »Weil Sie noch weitere vierzehn Mädchen beschützen werden, Mr.Wilde, mich oder die Bediensteten, die dann die achtzehn vollmachen, gar nicht mitgezählt. Und aus einem anderen Grund.«


  »Es gibt nichts auf der Welt, mit dem Sie mich bestechen könnten, Madam Marsh.«


  »Nein«, stimmte sie ihm leise lachend zu. »Da haben Sie ganz recht. Übrigens, wer war denn Ihre Begleiterin heute Abend? Ein hübsches junges Ding, sehr selbstbewusst. Sie hat das Zeug, eine Herzensbrecherin ohnegleichen zu werden, wenn Sie mich fragen.«


  Ich antwortete nicht darauf. Meine Zunge lag hinter den Zähnen wie ein nutzloser Fleischklumpen.


  Silkie Marsh tat so, als dächte sie nach, mimte den verschleierten, leicht starren Blick einer Frau, die über bessere Zeiten sinniert. »Sie sah aus wie… eine zarte Schwester von mir. Eine, die mir gnadenlos aus meinem Etablissement gestohlen wurde. Unglaublich, sie könnten Cousinen sein, die Ähnlichkeit war so verblüffend.« Sie runzelte die Stirn und richtete das teure mit Jett besetzte Umschlagtuch, das ihre weißen Schultern bedeckte. »Ich frage mich, ob sie vielleicht schnelles Geld brauchen kann– die Kleidung des armen Mädchens wirkte allzu abgetragen.«


  Als Antwort auf Silkie Marshs kaum verhüllte Drohung gegen Bird Daly, auf der Straße einfach stehen zu bleiben, hätte mich nicht weitergebracht. Wenn man es mit Silkie Marsh zu tun hat, ist man gut beraten, seine Gefühle fest unterm Wams zu verstecken. Dann noch drei oder vier Jacken drüberzuziehen und einen Wintermantel obendrein. Aber ich müsste lügen, würde ich behaupten, ich hätte nicht schon bei der bloßen Erwähnung, man könnte meine kleine Freundin als Druckmittel benutzten, an meiner Kehle das Hackebeilchen gespürt. Ich packte Madam Marsh fest am Ellbogen, und sie blieb in übertrieben zur Schau gestellter Bestürzung stehen.


  »Aber nicht doch, Mr.Wilde, was auch immer…«


  »Es gibt nicht viele Dinge, für die ich kaltblütig morden würde«, krächzte ich. »Das heißt nicht, dass es gar keine gäbe.«


  Als wir wieder losmarschierten, wandelte sich ihre Überraschung in Belustigung. »Und dabei habe ich mich die ganze Zeit gefragt, wie Ihre Hände sich wohl auf meinem Körper anfühlen würden, Mr.Wilde«, sagte sie mit einem leisen Schnurren. »Sie sind genauso… kraftvoll, wie ich mir das immer vorgestellt habe.«


  Abgestoßen in einem Maße, für das es keine Worte gab, ließ ich ihren Arm los. Wir hatten ihre Türschwelle erreicht. Die beiden hellen oberen Backsteingeschosse und das Erdgeschoss darunter, über das man aus Gründen, die ich lieber nicht vertiefen möchte, besser nicht weiter nachdachte. Schrilles Gefiedel drang durch die Tür, dazwischen schallendes Gelächter von Weibsbildern, das Lachen gefallener Mädchen, die es auf keinen Fall verdient hatten, den Flammentod zu sterben, wie einige der Rechtschaffeneren unter uns das vielleicht gern hätten. Als ich das Gebäude betrachtete, das so vielen zum Verhängnis geworden war, wusste ich zum ersten Mal nicht, auf wessen Seite ich stand. Das war entsetzlich. Als überlebte man einen Schiffbruch, nur um sich alleine in einem Rettungsboot wiederzufinden. Albatrosse über mir, Haie unter mir, auf mondloser See dahintreibend. Madam Marsh holte einen kleinen silbernen Schlüssel aus ihrer Handtasche.


  »Die Neuigkeiten über das Feuer in der Pell Street konnten aus vielen Quellen stammen, und Sie sind alles andere als schlecht informiert«, dachte ich laut. Ich gewann allmählich meine Fassung zurück. »Aber wie haben Sie von den schriftlichen Drohungen bezüglich Symmes’ Häusern erfahren?«


  »Vom Immobilienverwalter des Stadtrats natürlich«, antwortete sie, die sich gegen den schwach orangefarbenen Schein des Herdfeuers in ihrem Wohnzimmer als Silhouette abhob. »Ich habe regelmäßig mit ihm zu tun, obgleich ich zugebe, dass er dies wahrscheinlich nicht aus altruistischen Gründen verraten hat, denn der Mann ist ein brutales Vieh– dieser Gerüchtfetzen ist ihm wahrscheinlich versehentlich über die Lippen gekommen. Er neigt dazu, wenn ich das so sagen darf.«


  »Nennen Sie mir seinen Namen, damit ich ihn befragen kann?«


  »Oh, seine Antworten sind nie für irgendwen angenehm.« Ein giftgewürzter Singsang machte ihre samtene Stimme ungenießbar. »Doch nehmen wir einmal an, es gelingt Ihnen, ihn zu finden– dann würde ich Ihnen das Queen Mab Bordell empfehlen, auch wenn Ihnen das Ambiente dort vielleicht nicht behagt; auch mir gelingt es weiß Gott nicht, auch nur irgendeinen Vorzug daran zu entdecken– so stellen Sie Mr.Ronan McGlynn bitte jedwede Frage, die Herz und Verstand Ihnen eingeben mögen«, endete sie und schloss die Tür hinter sich.


  Ich starrte wie verblödet hinter Silkie Marsh her, während mein Puls raste wie der eines Fuchses in der Falle. Dann machte ich mich ebenso schnellen Schrittes auf den Weg zu den Tombs.


  Mir zwei Straßen weiter östlich auf dem verrückten, liebestollen Broadway ein Mietpferd zu rufen, würde mehr Zeit in Anspruch nehmen, als mir zur Verfügung stand. Außerdem bedurfte ich jener Klarheit, die durch lange Schritte und tiefe Atemzüge gefördert wird. Also lief ich die spärlich bevölkerte Greene Street hinunter, durch Pfützen aus Lampenlicht und neckische Frühlingsböen, die mit den zusammengerollten Blättern der Ulmen spielten.


  Kannst du Silkie Marsh auch nur ein Wort glauben?, fragte ich mich. Dabei stets die entsetzliche Möglichkeit im Sinn, dass meine Antwort ein Ja sein könnte.


  Nein, entschied ich drei Schritte später.


  Verwirrt es dich sehr, dass der Besitzer des Hauses, in das man Val geladen hatte, auch Symmes Immobilienverwalter ist?


  Nein, dachte ich grimmig mit dem Gedanken an McGlynns rot geränderte Schakalsaugen.


  Wenn du Bird einmal außer Acht lässt, denn sie wird nichts mit dieser Geschichte zu tun haben, kannst du es zulassen, dass nicht nur Madam Marshs Metzen, sondern auch die anderen zahllosen Bewohner von Symmes Mietshäusern auf Gedeih und Verderb einem Brandstifter ausgeliefert sind?


  Nein.


  Drastisches, sofortiges Handeln war gefragt.


  Die Tombs waren so gut wie menschenleer, auf ihren frisch gewaschenen Steinstufen lungerte nicht mehr der Abschaum, der sich tagsüber am Eingang herumtrieb. Ich hastete an einem vereinzelten Kupfersternträger vorbei, der einen blutbesudelten Betrunkenen im Schlepptau hatte, den Schlüssel zu meinem Büro fand ich in meiner Westentasche.


  Sobald ich an meinem Schreibtisch saß, schrieb ich eine weitere kurze und prägnante Mitteilung an Polizeichef George Washington Matsell, die mit der Anweisung endete, er möge mir doch bitte den Gefallen tun, mir früh am nächsten Morgen einen Boten zu schicken und mir bezüglich Zeit und Ort unseres erbetenen Treffens Auskunft zu erteilen. Nachdem ich den Brief mit blauem Wachs versiegelt hatte, brauchte ich sechs Minuten, um die echoenden Steinhallen zu durchqueren und ihn auf Augenhöhe– Matsells, nicht meiner– an seine Tür zu heften. Nun stand die Uhr auf halb acht am Abend, denn ich war nur kurz in der Knickerbocker 21 geblieben. Als ich die höhlenartige Eingangshalle wieder erreicht hatte, die wie das Grabmal eines Riesen wirkte, bog ich nach links ab und überquerte den Hof unter Streifen stählerner Wolken. Dann stapfte ich eine feuchtkalte, moosige Treppenflucht hinunter zu den Gefängniszellen des Männerflügels.


  Ein pickeliger blonder Kupfersternpolizist saß vor einer Reihe von Eisenschlüsseln, die an Haken hingen. Zur Gesellschaft hatte er nichts als eine von der Wand hängende Lampe. Doch sie erhellte nicht viel mehr als ihren eigenen metallenen Kopf, ganz zu schweigen von der Doppelreihe der Zellenblöcke. Mit einer Blendlaterne hatte er mehr Licht geschaffen, ihr schwacher Blechgeruch wurde vom Kellergestank der Abwasserleitung des Sechsten Bezirks übertönt. Weiter hinten hörte ich Fetzen einer alten Trinkerballade, die Männer durch harte Zeiten helfen sollte.


  Das Lied verrichtete hier allerbeste Dienste.


  »N’Abend, Mr.Wilde«, sagte der Wächter.


  »N’Abend.«


  Ich gewöhnte mich allmählich daran, dass man mich kannte, und schalt mich nicht länger dafür, dass ich mich an meine Mitarbeiter nicht erinnern konnte. Vor allem seit mir klar wurde, dass ich die Neuen, die man für ein Jahr eingestellt hatte, noch nie gesehen hatte, sie indes Geschichten über einen kleinen, kämpferischen Polizisten mit Kupferstern gehört hatten, der nur noch drei Viertel seines Gesichts besaß.


  »Was dagegen, wenn ich mit einem unserer Kostgänger mal ein Wort wechsle?«


  »Nicht die Spur. Haben Sie tatsächlich einen Einbrecher wegen seinem rechten Schuh drangekriegt?« Er spuckte einen Schwall von etwas Braunem in einen Blecheimer zu seinen Füßen.


  »Ja, das stimmt«, gab ich verlegen zu.


  »Wie denn das?«


  »Er war Linkshänder, und als er niederkniete, um das Schloss mit einem Schabber aufzubrechen, schrappte sein rechter Fuß notgedrungen über den Boden. Er hatte Schrammen auf dem ganzen Zeh.«


  »Gott behüte Sie, Sie sind ja ein ganz Ausgefuchster. Zu welchem Häftling?«


  »Ronan McGlynn.«


  Der Wärter wedelte freudig mit der Hand. »Na dann viel Spaß. Brauchen Sie den Schlüssel?«


  »Nein«, sagte ich verdutzt.


  »Auch gut. Der hört ja gar nicht mehr auf zu jammern, seit er das letzte Mal verdeffelt wurde, und hier drin ist das ziemlich laut. Haltet die Klappe!«, schrie er, und schlagartig verstummte jedes Geräusch, außer dem der ungebetenen Kreaturen.


  »Wir haben ihn geschlagen? Wer? Wann?«


  »Am Tag seiner Ankunft, zweimal. Und dann wieder heute Morgen. Nichts Schlimmes passiert, ein paar Tritte, ein oder zwei Klopfer auf den Kiebes. Ich dachte, die hätten gesagt, Sie hätten ihn verhaftet– müssen Sie da überhaupt fragen, wer?«


  »Offensichtlich.«


  »Bisher waren das Maguire, O’Brien und Murphy. Es ging das Gerücht, er sei von der Truppe der Irische-Jungfrauen-Nötiger. Da wollten sie ihm ihre Aufwartung machen. So wie viele andere Kupfersternträger auch– von der rothaarigen Sorte, falls Sie verstehen, was ich meine–, die sind vorbeigekommen, um ihm ein paar Worte zu sagen und den Mittelfinger zu zeigen.«


  »Aber die drei, die Sie mir genannt haben, dachten, er bräuchte eine Strafe. Und Sie haben ihnen den Schlüssel gegeben.«


  »Natürlich hab ich das. Der jämmerliche Feigling. Ich hab drauf geachtet, dass das im Rahmen blieb, höchstens eine Minute, ich hab auf meine Uhr geschaut. Ich bin erst seit sechs Wochen auf diesem Posten. Gibt es da ein Problem, Mr.Wilde?«


  »Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht. Könnte ich mir mal Ihre Blendlaterne ausleihen?«


  Zur Zustimmung spuckte er wieder aus und deutete mit dem Kinn auf die Laterne. Ich packte sie am Griff und ging zu der Zelle, in der sie den Halunken eingesperrt hatten. Es kam bei einigen meiner Kollegen gar nicht so selten vor, dass sie den Leib unserer Häftlinge mit ihrer Unterschrift versahen. Gott allein weiß, wie oft ich mich bei zahlreichen Gelegenheiten selbst mit bloßen Klauen aus einer misslichen Lage heraushauen musste. Unsere Arbeit ist gefährlich, selbst wenn sie eintönig ist. Und die Tombs sind nichts anderes als ein trostloser Ort, und hier herrscht die Gewalt.


  Und dennoch. Es ist mir noch nicht oft untergekommen, dass viele Besucher kamen, um ein und denselben Fremden zu schlagen.


  Gezischel untermalte meine Schritte, es wisperte spöttisch: Komm näher. Ich wusste, dass die Stangen kräftig waren, aber ich fühlte mich, als hätte man die Seiten vertauscht– als wäre ich der Tiger im Käfig und sie die Zuschauer, die mich mit spitzen Stöcken traktierten. Dünne Rinnsale kondensierten Wassers tröpfelten durch den unebenen Gang, glitzernde Reflexe wie umherflitzende kleine Fische im Stein. Ich erreichte McGlynns zweimal vier Meter große Kammer und ließ den Schein meiner Lampe hineinleuchten.


  Zwei unheilvolle Augen über einem jetzt blutbeschmierten weißen Bart blinzelten mich übelwollend an. McGlynns Lippe war gespalten, und ich fragte mich, ob er heute wohl noch immer so viele Zähne hatte wie am vergangenen Tag. Seine Kleider, stets mit Sorgfalt herausgeputzt, damit man ihn für einen bedeutenden Mann hielt und nicht für eine aufgeblasene Art von Blutsauger, waren verkrustet von dem höllischen Gemisch, das sich auf der Unterseite von New Yorker Stiefeln breitmacht.


  Meine irischen Kollegen hatten nicht nur beim Zertrümmern von McGlynns aalglatter Fassade ganze Arbeit geleistet, sie hatten auch beschlossen, dass seine Zelle etwas Dekor vertragen könnte. Das hatte der junge Wärter offensichtlich gemeint, als er von einer kurzen Plauderei und dem Mittelfinger sprach– der Boden rund um die verschimmelte Matratze und die leckende Eisentoilette war übersät mit Orangenschalen, Hähnchenknochen, Käserinden, einer mit Öl vollgesogenen Zeitung von der Art, in der man Fritten einwickelt, und einiger aufgeknackter und leer gegessener Hummerschalen.


  Als mir klar wurde, welchen Zweck sie mit diesen durch die Gitterstäbe geworfenen Geschenken verfolgten, musste ich ihrem Einfallsreichtum wohl oder übel Bewunderung zollen. Sollte es gestern in McGlynns Zuhause für ihren Geschmack nicht genügend Kakerlaken und Ratten gegeben haben, nun, heute Nacht würden gewiss welche da sein.


  »Wollen Sie etwa einen wehrlosen Häftling angreifen, so wie diese dreckigen Torfstecher?«, knurrte der Zuhälter.


  Meine Braue schoss in die Höhe, als ich über diesen Satz nachdachte.


  Ronan McGlynn war mit einiger Gewissheit in New York geboren– das verriet mir sein Akzent, wenn nicht schon seine aalglatte Bereitwilligkeit, seine Mitmenschen auszubeuten. Aber ich werde nie verstehen, wie es uns New Yorkern gelingt, uns so restlos von unserer Vergangenheit loszusagen. Was mich betrifft, so weiß ich, dass unsere Urgroßeltern von einem ländlichen Weiler in England hierhergekommen waren, um sich außerhalb von Manhattan in Greenwich Village auf einer Farm niederzulassen, und Henry und Sarah Wilde sind gestorben, bevor ich daran dachte, sie weiter darüber auszufragen. Aber ich würde meinen Hut fressen, sollten McGlynns Eltern keine Iren gewesen sein. Und da quakte er nun etwas von Torfstechern, als wäre er Paul Reveres Neffe.


  Ich ärgerte mich so sehr, dass ich wünschte, ich hätte eine trockene Brotkruste oder angefressene Schalen oder zwei gebutterte heiße Maiskolben als Willkommensgruß mitgebracht.


  »Ich brauche Sie nicht zu treten, obwohl Sie Schlimmeres verdienen«, antwortete ich und schlang meine Hand um einen der rauen Eisenstäbe, während die andere immer noch die Laterne hielt. »Aber ich habe da ein paar Fragen.«


  »Aus welchem Grund glauben Sie, ich würde einem zwergwüchsigen Schweinchen, das mich in einen Kerker gesperrt hat, irgendwelche Antworten geben?«


  Ich lächelte. Auf meine Körpergröße gemünzte Sticheleien sind einfach langweilig.


  »Haben Sie seither etwas von Ihrem Arbeitgeber Symmes gehört? Er muss Sie hier besucht haben, auch wenn Ihre Kaution zu hoch angesetzt ist, um Hoffnung schöpfen zu können.«


  Unter McGlynns blutverkrustetem Bart spannten sich die Kinnmuskeln. »Er ist also noch nicht vorbeigekommen, der Herr Stadtrat. Na und? Er hat schließlich tausenderlei Dinge im Kopf. Wahrscheinlich verdeffelt er genau in diesem Augenblick den Corpus von Thundering Tom, bis er blau und schwarz ist.«


  Ich blinzelte, als er Flash sprach, doch das hätte ich besser nicht getan. Die glatte Fassade des hochherrschaftlichen Unternehmers war ihm mit Stiefelsohlen und faulenden Fischköpfen abgebeizt worden, zurück blieb ein vierundzwanzigkarätiger Gangster.


  »Wahrscheinlich.« Ich tippte ein paarmal mit dem Fingernagel gegen das Metallgitter. »Dann wird er wohl heute Abend vorbeischauen, wollen wir wetten? Nach dem Kampf in der Knickerbocker 21.«


  »Ja.«


  »Oder vielleicht gleich am nächsten Morgen. Falls der Kampf ihn allzu sehr erschöpft hat.«


  »Vielleicht, ja, vielleicht ist das eher wahrscheinlich.«


  »Oder spätestens morgen Abend, falls er noch Parteitermine wahrnehmen muss.« Ich ließ den Deckel meiner Taschenuhr aufschnappen, als wollte ich mit dieser Geste Symmes herbeizaubern, und sah nach, wie spät es war.


  »Und was geht Sie das an?«, knurrte er.


  Ich griff wieder locker nach der Metallstange. Und erinnerte ihn damit an die handfesten Barrieren zwischen seiner Zelle und der Welt draußen. »Ich habe den Auftrag, in dem Brandfall zu ermitteln, ob ich Würmer wie euch nun mag oder nicht.«


  »Was sind Sie für ein kurzsichtiger Narr, dass Sie so über einen Stadtrat reden, noch dazu einen so mächtigen wie Mr.Symmes«, spottete er. »Er hat Sie eigentlich nie für diesen Job haben wollen. Er wollte Ihren Bruder. Es ist nicht Mr.Symmes’ Schuld, dass Sie als so eine Art Sonntags-Abstinenz-Wächter hereingestürmt sind.«


  »Ihr Nebenberuf scheint Ihnen ja keine großen Sorgen zu machen. Das Queen Mab gehört Ihnen, nehme ich mal an. Ein Stadtrat würde nicht unbedingt wollen, dass sein Name dort die Kontobücher ziert.«


  »Ihm gehört das Land«, murrte McGlynn und kickte eine eindrucksvolle Schale einer Muschel aus der Jamaica Bay in meine Richtung. »Aber Sie haben recht, das Queen Mab gehört mir. Wozu soll ich das abstreiten, zumal der Stadtrat mich bis morgen aus diesem Scheißloch herausgeholt haben wird, wie Sie selbst sagen. Er braucht mich.«


  »In diesem Fall werden wir wahrscheinlich keine andere Wahl haben, als Sie laufen zu lassen. Auch wenn man Sie besser mitten auf dem Broadway aufknüpfen sollte, schließlich haben Sie…«


  »Ach, hören Sie doch auf, da lachen ja die Hühner, Sie pupsiger Pinkel. Diese irischen Früchtchen kommen schon als Metzen auf die Welt. Der Herrgott hat einfach ihre Kartoffeln so verrotten lassen wie ihre Scham. Wenn sie erst einmal hier sind, werden das früher oder später sowieso alles Huren. Warum sollte es Sie scheren, dass ich ihnen dabei helfe? So wie die nach ein oder zwei Tagen spuren, wenn der Gürtel sie ein paarmal geleckt hat, da sollten Sie mal sehen– die betteln darum.«


  Mein Magen fing mit meinem Kopf einen Streit an, ob es mir wohl eine größere Genugtuung wäre, frische Galle in McGlynns Zelle zu spucken oder den pickelgesichtigen Wächter um den Schlüssel zu bitten.


  »Und schauen Sie nicht so angewidert drein, bloß weil Sie selbst nur so ein kleines Stummelchen zwischen den Beinen haben«, höhnte er beleidigt und schlang seine Arme um den wunden, geschwollenen Oberkörper.


  Das entsprach nicht im Entferntesten der Wahrheit. Aber ich ließ die Sache im Dunkeln. Manche Lichter stellt man besser unter den Scheffel.


  »Das war ein billiger Trick, wie Sie diese hinterlistigen Torfstecher ausgeschickt haben, um mich zu überrumpeln«, jammerte er. »Stadtrat Symmes wollte Ihren Bruder, also hätte er ihn auch kriegen sollen.«


  Ich rang mir ein Nicken ab, was notgedrungen die Stimmung änderte. »Ich habe für keinen von Ihnen beiden viel übrig, aber es wäre mir ein Gräuel, Symmes direkten Ärger zu bereiten, Sie verstehen. Deshalb bin ich hier. Ich habe nichts, womit ich weitermachen könnte, und da dachte ich mir, ich lasse ihn in Ruhe seinen politischen Aktivitäten nachgehen und frage Sie ein bisschen aus, statt zu warten. Ich bin vielleicht nicht Valentine, aber faul bin ich auch nicht.«


  »Mich ausfragen? Über was denn?«


  »Das Feuer in Ihrem Slum in der Pell Street heute Nachtmittag, was sonst? Das Gebäude wurde zerstört und zwei Frauen getötet. Symmes hat Ihnen doch sicher eine Nachricht zukommen lassen.«


  Hatte er nicht. Was ich auch schon vermutet hatte.


  Es ist eine merkwürdige Sache, Leuten dabei zuzuschauen, wie sie folgenschwere Nachrichten aufnehmen. Die meisten reagieren instinktiv, dann suchen sie ihre Gesichtszüge wieder unter Kontrolle zu bringen. Ein paar wenige, wie mein Bruder, denen schon das Schlimmste widerfahren ist, was einem überhaupt passieren kann, und die daraus einen zähen Charakter entwickelt haben, zucken kaum merklich zusammen. Noch seltener sind Leute wie etwa Silkie Marsh, die ihre Bestürzung in neue Gesichtsausdrücke umwandeln können, so erschaffen sie aus ihrem Schrecken kunstvoll bunte Puppentheatereffekte. Was mich anbelangt, ich lasse mir immer viel Zeit dabei, mir nichts anmerken zu lassen, selbst wenn ich weiß, welche Nummer gespielt wird, und wenn ich es nicht weiß erst recht.


  Doch McGlynn– bei dem sah das aus wie bei den Verrückten an der Wall Street, wenn sie in den dampfenden Höhlen, die man Parkettbörse nennt, Aktienpreise hinkritzelten. Er war sofort und für alle sichtbar erschüttert. Silkie Marsh, so böse sie auch sein mochte in ihrem noblen Schneiderkleid, das sie wie eine Rüstung trug, hatte ihn ganz richtig eingeschätzt– gedankenlose Versprecher schienen mir gut ins Repertoire des Luden zu passen.


  »Überrascht?«, fragte ich.


  Er schluckte ein paarmal, atmete tief durch.


  »Es ist nichts übrig. Alles in Schutt und Asche gelegt.«


  McGlynn näherte sich den Stäben. »Das… das waren doch nur Drohungen!«, schrie er. »Jesusmaria, ich… ich hätte nie gedacht, dass es so weit kommen würde. Sie hat uns gedroht, ich meine hat Mr.Symmes gedroht, aber ich hätte nie… niemals gedacht…«


  »Und mit sie meinen Sie wen?«


  »Sally Woods natürlich. Sie… mein Gott«, wisperte er, sichtlich verwirrt bei der Vorstellung seiner in Flammen stehenden Immobilien. Er ging auf und ab, seine Schuhe stießen gegen die Schweinerippen, die man ihm hingeworfen hatte wie einer Dogge.


  »Können Sie mir irgendetwas erzählen, das mir weiterhilft?«


  Er blieb stehen. Wirkte allmählich restlos erschöpft.


  »Es wurden Zünder gefunden, Spuren von Brennmaterial«, köderte ich ihn schon etwas ungeduldiger. »Haben Sie irgendeine Idee, wer das da hingetan haben könnte?«


  Er zitterte. »Wie soll ich das wissen?«


  »Haben Sie Sally Woods persönlich getroffen?«


  »Natürlich habe ich das. Sie ist ein widerlicher Blaustrumpf mit einer Leidenschaft fürs Ärger machen.«


  »Das Grundstück der Hosenfabrik in der Nassau Street fällt dann ebenso in Ihre Zuständigkeit«, dachte ich laut. »Dann haben Sie sie getroffen, als Symmes die Proteste niederschlagen ließ.«


  »Gewiss. Damals. Andere Male. Hab sie oft gesehen, und als es dem Boss endlich gelungen war, sie abzuschütteln, fing das mit den Briefen an. Er hat sie mir gezeigt. Dreistes Frauenzimmer.«


  »Sie halten sie für gefährlich?«


  »Ich halte sie für eine launische Zicke.«


  »Dann ist sie eine Brandstifterin?«


  »Tja, das muss sie jetzt wohl sein, oder etwa nicht?« Er glotzte mich an und zeigte mir die gelblichen Zähne in seinem humorlosen Grinsegesicht. »Sprechen Sie mit dem Stadtrat– schließlich ist er mit ihr ins Bett gestiegen. Wenn Sie mich fragen, dass Robert Symmes sich die ganzen Monate so eine wie diese Sally Woods als Geliebte behalten hat, das ist so ziemlich die dümmste Entscheidung in der Geschichte New Yorks gewesen, auch wenn sie ein noch so hübsches kleines Luder ist. Aber ich habe ihm da nicht reinzureden und Sie auch nicht. Er bezahlt teuer genug dafür. Oder etwa nicht?«
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    »Was? Eine kleine Näherin, ha? Das Spiel gefällt mir… Geht weg, Jungs, lasst mich mal mit ihr reden– ich hab zuerst mit ihr gesprochen, und beim Jupiter, dann krieg ich sie auch!«


    »Nichts da… mal halblang, wenn ich bitten darf«, erwiderte der, der als Zweiter das Wort ergriffen hatte. »Harry, wir lassen die Münze entscheiden, wer sie kriegen soll!«


    Ned Buntline: Die Geheimnisse und das Elend von New York, 1849.

  


  Während ich den kurzen Weg zur Elisabeth Street zurücktrottete, heim in mein gemütliches Zuhause, in dem der vordere linke Fensterladen klappert, egal wie oft ich die Scharniere nachziehe, und wo es immer nach Gewürznelken und Butter duftet, fühlte ich mich für einen Mann, dem der Kopf immer noch auf dem Hals sitzt, ungemein ideenlos.


  In körperlicher Hinsicht würde Robert Symmes sich mit seinem schneidigen Gehabe und seinem gepflegten blonden Schnurrbart in der Tat sehr gut neben Sally Woods mit ihren verwegenen Gesichtszügen ausnehmen– ihrer wohlgestalten kleinen Nase und ihren strahlenden Schokoladeaugen. Solange sie Frauenkleider trug, wohlgemerkt.


  In geistiger Hinsicht hätte ich mir aber auch eine Schlange vorstellen können, die mit einer schönen geflügelten Sphinx ins Bett steigt, mit Löwenlenden sowie Miss Woods geschwungener Braue und ihrem herausfordernden Blick. Das passte überhaupt nicht, sodass mein Verstand stur wie ein Esel einfach stehen blieb. Aber menschliche Zuneigung ist ein launisch Ding.


  Da wurde mir klar: Sally Woods hasst Robert Symmes mit der verheerenden Kraft einer Hungersnot oder Dürre. Und es gibt keinen tieferen Hass als den, den du für jemanden empfindest, den du einst geliebt hast, von dem du verletzt wurdest und den du nicht länger lieben kannst.


  Es ist mir nie gelungen, Mercy Underhill zu hassen, denn die Schuld dafür, dass ich sie nie für mich gewinnen konnte, liegt bei mir. Augen, die nie sahen, dass sie männliche Gesellschaft brauchte und sie sich nahm, wann immer es möglich war. Ohren, die nicht hörten, als ich diesen Umstand entdeckte und sie, verschreckt und gedemütigt, in einem gemieteten Zimmer in Silkie Marshs Bordell allein ließ. Eine Zunge, die nie sagte Ich liebe dich, und es stattdessen so ausdrückte, ich zitiere: Sie sind doch nicht dumm, zum Kuckuck, dumm sind Sie auf gar keinen Fall! Seit Jahren schon sehen Sie zu, wie ich Ihnen hinterherlaufe, wie ich Sie anschaue, für jeden gottverdammten Hinz oder Kunz war das offensichtlich. Sie können sich jetzt nicht einfach hinstellen und behaupten, Sie hätten nichts davon gewusst– und das wohl auch noch für eine kultivierte Bemerkung hielt.


  Nein, Mercy hassen zu lernen, wo ich so viel Übung darin hatte, mich selbst zu hassen, hätte sich als ein Schlag ins Wasser erwiesen.


  Und doch bin ich dem nah gekommen. Bevor sie mir zu schreiben begann, bevor sie zugab, mir gestattet zu haben, sie zu einem unwiderstehlichen Geheimnis zu machen. Ich hatte zwar den Löwenanteil daran geleistet, hatte ein gewaltiges, reich mit Juwelen geschmücktes Podest errichtet, während das, was es eigentlich gebraucht hätte, ein gottverdammtes Bett gewesen wäre. Und Sie hatte jedes Recht der Welt, mich nicht zu lieben– ich hatte sie nie darum gebeten. Aber zu wissen, dass die Schuld bei mir lag, trug in diesen ersten Tagen ihrer Abwesenheit nicht sonderlich dazu bei, mich aufzuheitern, während ich in diesen mageren grauen Stunden an die Decke starrte; mir vorstellte, wie sie lachte, während ein Fremder ihr mit den Fingerspitzen um den Bauchnabel strich, einen Arm krümmte und sie höher hinauf auf seine gespreizten Schenkel zog.


  Das war im Allgemeinen der kritische Augenblick, in dem ich meine Faust in das Kopfende meines Bettes rammte, damit man es nicht durch die Wand wummern hörte.


  Der Wind hatte aufgefrischt, wirbelte Flugblattfetzen des hiesigen Stadtbezirks auf, trieb den Pferdegeruch und ein paar milde Regentropfen durch die Straße, als ich nach Norden in die Elizabeth Street abbog. Aus langer Gewohnheit mied ich den toxischen Riss in der Zivilisation, genannt Five Points, und war so durcheinander, dass ich kaum die Füße vor mir sehen konnte, als die Tür zu dem Haus neben Mrs.Boehms feinen Backwaren aufschwang und ein dröhnendes Lachen die Straße hinunterpolterte.


  In dem Gebäude nebenan wohnte eine deutsche Familie, zusammengepfercht wie geräucherte Austern in einer Blechkonserve. Überschwemmte die Straße mit ihrer Geräuschkulisse: Saufen, Krakeelen und Musizieren, oft alles durcheinander. Wir kauften Roggenbier bei ihnen, und immer wenn die Mischpoke trauerte oder feierte, bestellte sie bei Mrs.Boehm den mandelblättchenüberstreuten Freud-und-Leid-Kuchen. Sie sind ausgelassene Leute, ebenso geräuschvoll wie freundlich.


  Meine Vermieterin stand breit grinsend in deren Tür, am Arm von Herrn Getzler, der entweder bereits ein paar Krüge Ale intus hatte oder dem es gelungen war, sich an einem milden Frühlingstag einen Sonnenbrand auf der Nase zu holen. Er ist in diesem großherzigen, wenn auch undisziplinierten Völkchen einer der Besseren, hat einen runden Bauch, einen dichten braunen Bart und ein Lachen wie eine Tuba. Er sah Mrs.Boehm an, als wäre sie eine besonders einladende Gebäckauslage. Das war das Übliche.


  Außerdem tätschelte er ihre Hand, die auf seinem Unterarm lag.


  Das war neu.


  »Oh, tss, da werden Sie ja ganz nass«, spöttelte er mit einem angenehm gutturalen Brummen, während er die Hand ausstreckte, um zu testen, wie stark es regnete. »Einen Augenblick, ich hole meinen Mantel.«


  »Seien Sie nicht albern, das sind doch nur fünf Schritte von hier«, erwiderte Elena kichernd. »Schauen Sie– da kommt eine Eskorte aus dem Dunkel. Was für ein Glück. Gute Nacht, Josua.«


  »Gute Nacht«, antwortete er, nahm ihre Hand, um ihr einen Kuss aufzudrücken, bevor er mir kurz zuwinkte und wieder ins Haus ging.


  Elena nahm meinen Arm. Sie trug eines ihrer besseren Kleider, es war aus schwerer elfenbeinfarbener Baumwolle, gearbeitet nach einem vorteilhaften Schnitt aus stufigen Volants. Es ließ ihre allzu dünne Taille fast füllig wirken und ihr allzu dünnes Haar im leichten Frühlingsregen glänzen. Ich musste in dem Moment daran denken, dass wir beide so viel arbeiteten, dass ich gar nicht wüsste, wie oft ich ihr überhaupt schon außerhalb des Hauses begegnet bin. Für mich bedeutet sie ein Lächeln ihrer schmalen Lippen in einer warmen Küche, an einem teigverschmierten Tisch, oder aber das sorglose Keuchen im Dunkel meines Zimmers, wenn mein Daumen sanft zwischen ihre Beine gleitet.


  »Hattest du viel Spaß in der…«


  »Warum hast du Englisch mit Herrn Getzler gesprochen?«, fragte ich sie sichtlich verärgert. Obwohl ich das eigentlich nicht hätte sein dürfen. »Du sprichst fließend Böhmisch und Deutsch, und sein Englisch klingt wie eine verrostete Metallsäge.«


  »Zur Übung.« Sie warf mir aus wasserblauen Augen einen kurzen Blick zu. »Josua möchte gerne Geschäftsmann werden und kein kleiner Dünnbier-Verkäufer mehr sein. Möchte für sich und seine zwei Söhne eine Brauerei eröffnen. Für diese Zukunft hat er ein beträchtliches Sümmchen gespart. Und da er jetzt als echter Amerikaner ein eigenes Unternehmen gründen und damit Geld verdienen will, sprechen wir Englisch miteinander.«


  Mittlerweile waren wir bei der Tür angelangt. Ich hatte bereits zum zweiten Mal den Schlüssel fallen lassen. Elena ließ meinen Arm los, stemmte die offenen Hände an die Stelle, von der ich wusste, dass sich unter dem weichen Stoff entgegenkommende Hüftknochen befanden, belustigt über meinen Kampf. Ihre Heiterkeit besänftigte meinen Jähzorn keineswegs. Ein Brandstifter war mit Feuereifer dabei, Teile der Stadt auszuradieren, ich hatte praktisch meine Stelle als Silkie Marshs neuer Held angetreten, und mein Bruder hatte soeben seinen eigenen Bezirk torpediert. Da war es wohl kaum meine Schuld, dass das Schloss geölt werden musste.


  »Der Tag, an dem Herr Getzler wie ein Amerikaner klingen wird, wird auch der Tag sein, an dem Amerika sich selbst nach Preußen verpflanzt«, lautete mein liebloses Urteil, als ich endlich die Tür aufstieß. Ich hängte meinen Hut blind an seinen Haken, zündete mit einem Streichholz aus meiner Westentasche die Lampe an, die immer auf dem dreibeinigen Tisch steht. »Und wenn du schon seine Grammatik korrigierst, sollte er dich dafür bezahlen.«


  Das Öl flammte auf und schickte seinen lebendigen Schein durch das Dunkel der Bäckerei. Elena strich sich sanft übers feuchte Haar. »Freunde sollten einander doch wohl mit Rat und Tat zur Seite stehen?«


  Du bist keine Freundin von Josua Getzler, dachte ich, als mich ein kleiner Stich am Rand meiner Narbe traktierte. Du tauschst frische Eier gegen gutes Bier mit ihm und machst das Fenster auf, wenn er den Faust singt, weil die Geschichte dir gefällt und weil er eine feine Tenorstimme hat.


  Ich hob die klappbare Arbeitsplatte und machte mich mit der Lampe auf die Suche nach einem Whiskey, den ich jetzt dringend nötig hatte. Nachdem ich ohne Nachzudenken großzügig zwei Schluck eingeschenkt hatte, erinnerte ich mich daran, dass ich ärgerlich auf Mrs.Boehm war, davon wurde mein Zorn noch größer. »Bird hat nach dir gefragt.«


  »Mein süßes Mädchen. In der Schulzeit vermisse ich sie immer.«


  »Ich bin überrascht, dass du sie vermisst. Und davor war ich überrascht, als mein Bruder verkündete, er werde als Stadtrat kandidieren.« Ich zog einen Stuhl vom Arbeitstisch fort. »Oh, und davor war ich überrascht, dass Silkie Marsh gekommen war.«


  Dass Elena nun entsetzt die Luft einzog, befriedigte mich kein bisschen, und ich verfluchte mich dafür, völlig sinnlos schlechter Laune zu sein. Statt mich hinzusetzen, kippte ich den Alkohol hinunter, ging zu der Stelle, wo sie gegen die bemehlte Arbeitsplatte lehnte, und strich mit den Fingerkuppen über ihr hervortretendes Schlüsselbein.


  »Ist schon in Ordnung. Das heißt, nein, ist es nicht, aber Madam Marsh– Bird geht es gut, sie haben überhaupt nicht miteinander gesprochen. Sie ist sauer auf mich, aber das ist nichts Besonderes. Ich habe sie mit einem Freund fortgeschickt.«


  Ich hatte nicht erwähnt, dass Silkie Marsh Bird sehr wohl erkannt und ganz zu Recht begriffen hatte, dass sie genau die richtige Brechstange war, um mir den Brustkorb zu öffnen. Doch damit hätte ich der Verletzung eine Beleidigung hinzugefügt, so wie ich die Dinge sah, und ich hätte das alles ohnehin nie so weit kommen lassen dürfen.


  »Mit welchem Freund?«, fragte Elena heiser.


  »Jim Playfair. Sie liegt jetzt gemütlich im Bett und ist völlig ahnungslos.«


  Elena schloss die Augen, als meine Finger ihren Hals kraulten. Als Entschuldigung strich ich ihr mit den Händen sanft über die Schultern. Sie seufzte und kam näher. Ich schloss sie in meine Arme, denn von allen Menschen mag ich sie am liebsten, und genau in diesem Moment mochte ich sie sogar weit mehr als mich selbst.


  »Diese schreckliche Frau im Spritzenhaus deines Bruders«, sagte sie zu dem Rand meiner Krawatte. »Welchen Grund könnte sie haben?«


  »Sie war besorgt wegen der Branddrohungen gegen die Häuser, die Stadtrat Symmes gehören. Ihr Bordell ist eines dieser Häuser. Ich kümmere mich um die Sache.«


  »Und dein Bruder. Wohin wird das führen, wenn er sich jetzt um das Amt bewirbt?«


  »Auf keinen Fall zu etwas Gutem.«


  »Bird verlässt so selten das Waisenhaus.« Ihr flaumiges Haar kitzelte mich unterm Kinn. »Ich hätte dort sein müssen.«


  »Das konntest du nicht wissen, und es ist ja nichts geschehen.«


  »Trotzdem.«


  Mir kam ein Gedanke. Ein verspäteter Gedanke an etwas, das mir eigentlich längst hätte ins Auge springen müssen, und da packte ich kurz etwas fester zu.


  »Du wolltest Bird heute Abend sehen, das hast du mir selbst gesagt. Wolltest du mir auf der Spendenveranstaltung aus dem Weg gehen?«


  Sie hob ohne jede Eile den Kopf, nur stand ihr Mundwinkel jetzt auf Sturm. »Nein«, erklärte sie. »Ich habe es dir leichter gemacht, mir aus dem Weg zu gehen.«


  Während ich meine Hände an ihren Armen nach unten gleiten ließ, betrachtete ich sie eingehend, von der Stirn bis zu dem schmalen Kinn. »Wieso sagst du so was?«


  »Du behandelst deine Freunde doch immer gut, nicht wahr, Timothy?«


  Ich verzog den Mund. »Ich hoffe doch. Es tut mir leid, dass…«


  »Du bist ein guter Mann, ein Mann mit Prinzipien«, fuhr sie fort, ohne auf mich zu achten, in einem beifälligen Ton, als bitte sie mich gerade darum, ihr die Morgenausgabe des Herald herüberzureichen. »Und es ist dir wichtig, ein Gentleman zu sein. Stimmt’s?«


  »Ja. Ich hatte nie die Absicht…«


  »Du respektierst mich, und du respektierst den Ort, an dem wir leben.« Dort, wo ich eine Hand um ihre Taille gelegt hatte, wurde ihre Wirbelsäule schnell hart wie Stein. »Du respektierst die Gefühle anderer. Du respektierst ihre Privatsphäre. Du bist immer so respektvoll, passt gut auf, dass du das, was du gefunden hast, da belässt, wo du es gefunden hast, unverändert. Nimmst dir nie etwas, ohne vorher um Erlaubnis zu bitten. Hinterlässt nie eine Spur. Ich denke, das ist Timothy, er ist sehr tief verletzt worden, und seine Familie ebenso, das ist so seine Art. Er kümmert sich. Und dann sehe ich dich mit dieser Frau aus London. Der Dichterin.«


  Sie nahm ihre Hände hoch und verschränkte sie dort, wo sich mir hinten im Nacken die Haare aufstellten, ihr sonst so sanfter Blick war stechend. »Eine sehr große Überraschung, dass sie hierher zurückkam, und ich bin neugierig. Wie sollte ich nicht neugierig sein? Ich habe sie nie zuvor gesehen, aber ich habe schon so viele ihrer Licht-und-Schatten-Geschichten gelesen, dass mein Herz sie zu kennen glaubt– ich verstehe, warum du sie liebst, und das ist eine weitere traurige Geschichte, wie all die vielen anderen traurigen Geschichten auf der Welt, und ich denke, Timothy würde so aufpassen auf Mercy Underhill, wenn er sie wiedersehen würde. Und dann sehe ich, dass ich mich getäuscht habe.«


  Zu diesem Zeitpunkt waren wir fest ineinander verschlungen. Verschmolzen. Wir mimten grausam einen Tanz oder das Vorspiel zur körperlichen Liebe, dabei fühlte es sich an, als kreuzten wir Duellschwerter.


  Elena presste ihre Hüfte an die meine, wir waren einander so nah, wie zwei Menschen, die noch ihre Kleider anhaben, es nur sein können. »Diese Frau, diese Mercy, deren Geist so aufgewühlt ist, du siehst sie an und dann schaust du weg, weil es zu viel ist, und du willst dich überhaupt nicht um sie kümmern. Oh, nein. Du glaubst, du willst sie glücklich machen, aber du willst sie bloß dazu bringen, dich anzuschauen und nie damit aufzuhören. Wenn du bei ihr bist, wünschst du dir im Grunde, du hättest einen Haken und könntest ihn tief in ihrer Brust versenken, wo sie dich spüren kann und wo sie bluten wird, sobald sie sich von dir wegbewegt.«


  »Elena, bitte–«


  »Versuch, es zu leugnen.«


  Mein Herz hämmerte wild. Ich wollte sagen: Das ist eine Lüge. Tat es aber nicht. Konnte es nicht. Weil es grausam war und beschämend.


  Aber es stimmte.


  »Du magst das nicht, du magst das überhaupt nicht, aber so ist es, und ich weiß es, ich weiß, wie ich Franz angeschaut habe, bevor er starb«, zischte sie. »Ich verliebte mich in einem dieser trägen Sommer in Danzig in einen deutschen Kaufmann, der am Hafen haltgemacht hatte, um meinem Vater ein Schiff abzukaufen. Mein Vater wollte meine drei älteren Schwestern verheiraten, eine gute Partie für sie finden, und die Hälfte der Zeit sah er mich überhaupt nicht. Vergaß meinen Namen und nannte mich słoneczko, ›kleiner Sonnenstrahl‹. Franz war eine Woche da und verhandelte mit ihm. Ich war sechzehn. Mit den Händen konnte er alles– verschreckte Pferde trösten, meinen Wecker reparieren, der nicht mehr läutete. Als das Schiff, das er von meinem Vater gekauft hatte, lossegelte, befand ich mich an Bord. Als er das Schiff auf dem Weg nach Odessa in einem Sturm verlor, hatte ich ihn schon geheiratet. Als wir an Bord eines Schiffes nach New York gingen, war ich schon guter Hoffnung mit dem kleinen Audie. Wir besaßen fünfzig Taler, hatten keine Verwandten in Amerika, und wann immer Franz mich ansah, wollte ich ihm mit den Händen in die Brust greifen und spüren, wie sein Herz schlägt.«


  Ich konnte ihren eigenen Herzschlag spüren, hatte mich herabgebeugt, um ihn zu messen, spürte ihn von ihrer Kehle gegen meine Lippen und meine Zunge hüpfen. Selbst als mir viel zu spät klar wurde, dass all die Fürsorge, die ich ihr entgegenbrachte, ihr nur unmissverständlich klarmachte, dass ich sie nicht brauchte, nicht auf diese Art.


  »Ich habe mir dich bei der Spendenveranstaltung vorgestellt. Dich, wie achtsam, wie höflich du bist«, keuchte sie und bäumte sich auf. »Wie du dich um sie sorgst und es versteckst. Wie du versuchst, mich nicht zu verletzen. Ich dachte nicht gern daran. Es war abstoßend. Ich ging zu Herrn Getzler und verbrachte den Abend mit einem Mann, der am liebsten seinen Namen in meinen Arm brennen würde.«


  »Aber du willst ihn doch nicht.« Das leise Knurren entsetzte uns beide, glaube ich.


  Sie stieß mich von sich und ging weg, ihr Atem hob und senkte ihre Brust mit den kleinen Brustwarzen. »Nein, das tue ich nicht.«


  »Es ist mir völlig schnurz, wie viel Kohle er gespart hat, um noch mehr von seinem eigenen Produkt saufen zu können– er hat dich nicht verdient.«


  »Nein.« Sie lachte kurz auf. »Nein, er hat mich nicht verdient.«


  »Ich auch nicht, eigentlich.«


  Elena schüttelte verärgert den Kopf. »Du bist mein Freund. Du hast viele Vorzüge, und ich habe sie schon genannt. Hör bitte auf, dich lächerlich zu machen.«


  »Aber das ist die Wahrheit. Was willst du von mir?«


  Sicheren Abstand wahrend, kehrte Elena zum Tisch zurück und trank ihren Whiskey aus. Ihre Finger berührten die schmale Kurve ihres Mundes, sie schüttelte noch einmal den weißblonden Schopf.


  »Ich komme manchmal in dein Zimmer«, sagte sie mit entrückter Stimme. »Es gibt Dinge, die wir teilen. Geheimnisse. Haut. Du hast eine besondere Gabe, und das weißt du auch, du kannst zuhören, du kannst den Leuten das Gefühl geben, gehört zu werden. Du hast nie willig und gierig an meine Tür geklopft. Bist nie einfach in mir versunken. Das ist die Art von Fürsorge, die du einer Frau angedeihen lässt, die du nicht liebst. Ich bewundere dich– ich hätte mich nicht darüber lustig machen sollen, dass du freundlich bist. Aber ich denke, du solltest dir lieber eine neue Bleibe suchen, als meine Laken zu beschmutzen.«


  Sie wandte sich zum Gehen, und das war… verheerend.


  »Ich werde mich nicht dafür entschuldigen, dass ich nicht grausamer bin«, krächzte ich.


  »Ich werde mich nicht dafür entschuldigen, dass ich nicht freundlicher bin. Du lebst hier nicht, weißt du, nicht wirklich. Du lebst für deinen Bruder und für die Polizeiarbeit und für Bird, und für deine Erinnerungen an dieses Mädchen wie sie früher war. Wenn ich dich nicht dazu bringen kann, irgendetwas zu empfinden… tja, was soll das dann alles?«


  »Aber du weckst doch Gefühle in mir!«, schrie ich und folgte ihr zum Fuß der Treppe, wo sie ohne Kerze in der Dunkelheit die Treppen hinaufglitt. »Jetzt zum Beispiel bin ich deinetwegen halb tot vor Angst.«


  Elena hielt inne, die Hand auf dem Treppengeländer. Sie drehte sich um und sah mich an. Ihre wolkenfarbenen Augen waren kaum sichtbar in dem dichten Dunkel, das uns einhüllte.


  »Gut«, schloss sie und ging weiter.


  


  Ich verbrachte eine Nacht mit kaltem Schweiß auf der Haut und schmerzenden Knochen, driftete in einem unglücklichen Zwischenreich umher, in dem Mercy und Elena mit Fackeln in den Händen vor den Tombs standen. Die Wangen gerötet von der berechtigten Überzeugung, dass es gut und richtig war, in einer gewaltigen Flamme die Verbrecher ebenso wie die Kupfersternträger zu redlicher, sauberer Asche zu verbrennen. Ich war kaum erwacht, da ging es auch schon mit einem anderen Traumbild weiter– Valentine wurde zum König der Ratten gekrönt, deren großes Reich sich unter den Tombs erstreckte, und als McGlynn zum Premierminister ernannt wurde, brachen die langschwänzigen Nager in ein jubelndes Kreischen aus.


  Nachdem ich auch aus diesem Traum erwacht war und die Lampe hochgedreht hatte, holte ich, während sanfter Regen gegen die Schindeln trommelte, meine Kohle und mein Papier hervor, setzte mich an meinen Schreibtisch und zeichnete Elena Boehm sorgfältig aus dem Gedächtnis. Sie hatte auf dem Bauch gelegen, die Arme über meinem Bettrand verschränkt, hatte mit der linken Hand eine winzige Zigarette geraucht, während ich nichts Schwierigeres tat, als im Schneidersitz, den Herald lesend, mit dem Rücken zur Wand zu sitzen, während meine Fingerspitzen ab und an die sinnliche Landschaft ihrer unteren Hälfte explorierten. Sie ist erschütternd dünn, aber gebaut wie eine reife Septemberbirne, und sie irrte sich gründlich. Sie weckte viele Gefühle in mir. Ich hatte soeben ihr Porträt unter ihrer Zimmertür hindurchgeschoben, jener Tür, an der ich mir selbst nicht zu klopfen gestatte, aus Gründen, die sowohl gut gemeint als auch allem Anschein nach entsetzlich selbstsüchtig waren, als es klopfte.


  Elena erschien unten an der Treppe, nachdem sie auf das Klopfen reagiert hatte, und starrte hinauf, überrascht, mich wach und angekleidet zu sehen. Da ich ja nun nicht mehr geweckt werden musste, deutete sie mit einer Kinnbewegung auf die halb geöffnete Tür, stemmte den Eimer mit Hühnerfutter, den sie auf dem Arm trug, etwas höher und verschwand in den Hinterhof.


  Ihr wachsames Schweigen mochte ich fast so sehr wie meine nächste Aufgabe. So kam es, dass ich am 21.April, morgens um sechs, nachdem ich dem Eilboten des Polizeichefs gefolgt war, neben George Washington Matsell in einem smaragdfarbenen Samtsessel saß, der geradezu grotesk dick gepolstert war, während uns gegenüber, an einem Schreibtisch kontinentalen Ausmaßes, Robert Symmes saß, einer der beiden Kandidaten für das Stadtratsamt im Achten Bezirk. Symmes schien die ganze Nacht im Sud seiner eigenen Wut vor sich hin gekocht zu haben. Sein gepflegter Schnurrbart und die elegante Kleidung waren einwandfrei, aber der Gesichtsausdruck war vulkanisch, der Nacken knotig vor Anspannung und die Augen von rachsüchtigem Rot umrandet.


  Umso dankbarer war ich für die elefantenartige Präsenz des Polizeichefs, der ruhig und gefasst in grauem Sakko und gestreiften Hosen dasaß. Symmes musste weiter befragt werden. Doch das hieß nicht, dass ich erpicht darauf war, an meiner gründlichen Professionalität zu krepieren. Also befragten wir ihn im Duett in seinem überaus opulent eingerichteten Herrenhaus in der Varick Street, während das warme, aprikotfarbene Licht des erwachenden Frühlingstages durch zwei riesige Erkerfenster ins Arbeitszimmer flutete.


  Hinter dem Schreibtisch hing ein Porträt von Symmes, ein so selbstverliebtes Einrichtungsstück, dass es fast schon wieder erheiternd war. Der Symmes auf dem Gemälde blickte mit einem gütigen Lächeln herab, das seiner männlichen Erscheinung schmeichelte. Der Symmes aus Fleisch und Blut starrte uns zornig an, überaus reizbar in der geballten Wucht seines Grolls.


  »Ihre Familie«, sagte Letzterer mit einem giftigen Unterton, »hat sich in jüngster Zeit als große Enttäuschung erwiesen.«


  Ich bemühte mich gar nicht erst, das abzustreiten– mir machten auch ohne seine Hilfe die beiden Toten in der Pell Street zu schaffen, und was Valentines Kandidatur anbelangte, so konnte ich mich schlecht mit ihm streiten.


  »Captain Wilde hat mich gestern brieflich gewarnt und mir seine Absichten und den ausdrücklichen Wunsch kundgetan, der Wettlauf um das Stadtratsamt möge mit möglichst geringen schädlichen Auswirkungen auf die Partei ausgetragen werden, eine Geisteshaltung, die Sie gewiss teilen«, bemerkte Matsell ebenso trocken, denn er war erschöpft. »Ihre Enttäuschung, wie Sie es nennen, muss im Geiste republikanischen Fairplays zum Ausdruck gebracht werden.«


  »Oh, ich habe die Absicht, Val Wilde bei den Wahlen zu zerschmettern, wenn auch nicht im wahrsten Sinne des Wortes«, zischte Symmes. »Zugegeben, Polizeichef Matsell, im Grunde bin ich überrascht, dass Sie den Verräter nicht längst verhaftet haben.«


  Matsell lächelte nur kalt und ließ in gewohnter Geste seine breiten Fingerkuppen aneinandertippen. »Wenn ich jeden Kupfersternträger, der entweder zu den Hunkern oder zu den Barnburnern starke Neigungen verspürt, gleich verhaften ließe, müsste ich meine ganze Mannschaft austauschen.«


  »Nach meiner Wiederwahl werde ich dafür sorgen, dass Captain Wilde unehrenhaft entlassen wird.«


  »Im Falle Ihrer Wiederwahl«, antwortete Matsell mit dem Funkeln von Geschützmetall in den Augen, »dürfen Sie das gerne tun. Unterdessen bedroht uns ein Brandstifter und der junge Mr.Wilde ist einer derjenigen, die den Auftrag haben, den Schuldigen so schnell wie möglich ausfindig zu machen.«


  »Ich kann nicht gerade behaupten, das festige mein Vertrauen«, höhnte Symmes, während seine Taschenuhr ihren ersten Auftritt hatte. Ich weiß nicht, wie seine Freunde zu diesem Zeitmesser standen, aber ich wollte das Ding am liebsten zerschmettern. »Er ist wohl kaum das intellektuelle Gegenstück seines wendehalsigen Bruders. Meine Warnung war glasklar, und doch bin ich jetzt der Besitzer von einem Haufen Ruß und Asche, dabei stand da einmal ein einträgliches Mieteigentum. Skandalös.«


  »Ronan McGlynn lässt grüßen«, warf ich ein, denn ich wollte meinen Chef nicht ein weiteres Mal in dem Glauben lassen, ich sei der Aufgabe, einen Brandstifter zu jagen, nicht gewachsen. »Ich bin nicht so verrückt zu behaupten, dass Sie meine Sympathie haben, Herr Stadtrat, aber ich bin auch nicht so verrückt, einen irren Feuerteufel in Manhattan Amok laufen zu lassen. Also habe ich gestern Abend Ihren Angestellten befragt. Er ist der Meinung, Sie seien auf dem Weg in die Tombs, um eine Kaution zu hinterlegen.«


  »Oh, ich denke nicht, dass es sich mit meinem Gewissen vereinbaren ließe, für McGlynn eine Kaution zu hinterlegen. Er hat mir als Immobilienverwalter sehr gute Dienste geleistet, keine Frage, aber während ein Mann das Recht hat auf, sagen wir…«, Symmes fuhr sich mit der Zunge nachdenklich über die Oberlippe, »weibliche Freizeitbegleitung, so ahnte ich doch nicht, dass McGlynns Unternehmen so aggressive Rekrutierungsmaßnahmen hatte. Und das auch noch ausgerechnet in Immobilien, die er von mir gemietet hatte. Ich muss mir nicht einmal die Mühe machen, ihn zu entlassen, es genügt schon, der Gerechtigkeit ihren natürlichen Lauf zu lassen.«


  Mit einem breiten Feixen verschränkte er die Finger. Ich erinnerte mich, wie Symmes zu Valentine gesagt hatte, sie sind noch ganz frisch, und dass er mir direkt ins Gesicht gelogen hatte, machte ihn mir nur noch verhasster.


  »McGlynn hat Sally Woods ebenfalls der Brandstifterei bezichtigt«, fuhr ich fort. »Er sprach auch von älteren Drohbriefen. Ich muss sie sehen.«


  Symmes schritt über seinen prachtvollen orientalischen Läufer, öffnete einen kompakten, aber hübsch gearbeiteten Clubsafe in der Ecke und kehrte mit einem kleinen Bündel zurück. Mit einem lauten Knall ließ er es vor meiner Nase auf den Schreibtisch fallen, setzte sich wieder in seinen Stuhl und sah mich und den Chef so bar jeden Respekts an, als wären wir ausgespuckte Schleimklumpen.


  Wir begannen die Briefe zu sortieren und zu lesen. Das Format passte zu meinem großen, aber verhohlenen Entsetzen zu dem Brief, in dem die Brandschatzung der Immobilien des Stadtrats angedroht wurde: das gleiche Papiergewicht und der gleiche Schriftsatz, einseitig bedruckt, mit sauber eingehaltenem Rand. Noch bevor wir sonderlich viel gelesen hatten, konnten Matsell und ich bereits vom graphischen Eindruck auf den Geisteszustand des Autors schließen.


  Ich denke, mein Lieblingsbrief war folgender:


  
    Du seelenloses Monster, das ich einst liebte, mögest du für deine Verbrechen in den ewigen Höllenfeuern höchste Qualen leiden. Stünde mir auch alles Wasser auf Erden zur Verfügung, ich würde doch nie einen Finger heben, um das Brodeln deines verdorrenden Fleisches zu lindern.

  


  Und der hier war… stringent. Obwohl der Polizeichef, wie ich mich entsinne, husten musste, als er ihn fand:


  
    Kein Tag vergeht, an dem der Traum, dich mit eigener Hand zu ermorden, mir keinen Trost brächte, denn ich bin nur mehr eine leere menschliche Hülle, nachdem du mich elendiglich hast verdorren lassen.

  


  Letzterer konnte vielleicht noch am ehesten einen literarischen Wert für sich beanspruchen. Wie dem auch sei, sie hatten ganz gewiss ein einziges Thema.


  »Die sind ja recht… persönlich«, bemerkte ich.


  Es flammte ein Gefühl auf, das stärker war als sein übliches Misstrauen, und war sofort wieder weg. Binnen eines Herzschlages war es vorbei, und doch so vielsagend.


  Sally Woods flößte Robert Symmes mehr Angst ein als mir.


  Als er sich wieder gefangen hatte, betrachtete der Stadtrat seine Fingernägel mit eventuell unverdienter Aufmerksamkeit.


  »Miss Woods ist überaus hysterisch und jetzt noch obendrein eine Mörderin. Es wundert gewiss niemanden, dass sie ihrer fixen Idee mit solcher Leidenschaft Ausdruck verleiht.«


  »Der Eindruck, den ich von ihr hatte…«


  »Der Eindruck, den ich von Ihnen habe, Mr.Wilde«, fauchte Symmes, »ist der, dass Sie durch die persönliche Abneigung so verblendet sind, dass Sie sich jetzt weigern, eine Person festzunehmen, die eine Bedrohung für die ganze Stadt darstellt. Hätten Sie Miss Woods vorher ins Gefängnis geworfen, wäre meine Immobilie noch unversehrt, und zwei Tote wären noch am Leben.«


  Da ich meine Hand ohnehin zur Faust geballt hatte, entschied ich mich, mir damit aufs Knie zu klopfen. »Das ist nicht ganz, was ich sagen wollte. Oder war Miss Woods etwa nicht Ihre Geliebte? Die Sache muss für sie ja wirklich schlimm geendet haben, wenn sie Sie jetzt, wo sie getrennte Wege gehen, umbringen möchte.«


  »Wie können Sie es wagen… mein Privatleben geht einen verkrüppelten Polizisten wie Sie, der sich… in seinem Größenwahn für kompetent hält, rein gar nichts an«, geiferte er.


  »Doch, das tut es. Unter diesen Umständen schon.«


  »Ich bin das Opfer dieses schändlichen Verbrechens!«, schrie er. »Was ist für Sie daran so schwer zu verstehen?«


  »Genau das, welche Beziehung zwischen Ihnen bestand, bevor die Drohungen begannen«, erwiderte ich trocken.


  »Oh, ich habe sie regelmäßig beschlafen, Mr.Wilde«, brummte er, während er sich vorlehnte. »Ich frage mich allerdings, ob das Beenden einer trivialen Affäre mit einer kessen kleinen Fabriknutte es verdient, mit Todesdrohungen beantwortet zu werden. Und ich frage mich, welche Schritte ich unternehmen kann, um mich selbst, meine Immobilien und meine Stadt zu schützen, während Sie ihre Männlichkeit gleich komplett eingemottet haben, um sich mordlustigen Anarchistinnen und Blaustrümpfen anzuschließen.«


  Ich würde eine jämmerliche Antwort darauf gegeben haben, hätte Matsell mich nicht daran gehindert.


  »Dann gibt es also einen langjährigen Streit zwischen Ihnen und Miss Sally Woods. Wenn wir das Feuerlegen mal beiseitelassen, die Arbeiterinnen aus Ihrer Kleiderfabrik zu beschlafen war ja wohl von Anfang an keine gute Idee, oder?« Matsell rümpfte die Nase und wirkte dabei ebenso enttäuscht wie gereizt. Und wahrlich, die Mischung aus Arroganz und Verdrossenheit, die Symmes an den Tag legte, schrie geradezu danach, dass man ihm mal schnell eins aufs Ohr gab. »Von all den vielen Möglichkeiten, wie es zwischen Ihnen schlecht begonnen und geendet haben könnte, wie genau hat es denn nun schlecht begonnen und geendet, wenn wir das mal fragen dürften?«


  »Das ist eine Privatangelegenheit.« Symmes wedelte mit der Hand, als verscheuche er eine Stechmücke.


  »Herr Stadtrat, während ich Verständnis habe für Ihren Wunsch, Ihren Besitz nicht minder zu schützen als Ihre Privatsphäre, so ist Ersteres mein eigentliches Anliegen. Dass das eine mit dem anderen so eng verknüpft ist, haben Sie sich selbst zuzuschreiben. Beantworten Sie meine Frage.«


  Symmes und Matsell schossen tödliche Salven aufeinander ab. Das erheiterte mich ungemein. Dann wich, als hätte man einen Strich im Sand wieder geglättet, die Zornesmiene des Stadtrats einem fast schon zufrieden wirkenden Ausdruck des Ekels. Ich fragte mich, was um Himmels willen das zu bedeuten hatte, als ich merkte, dass Symmes sich irgendwie auch darüber freute, dass man ihn zwang, sich über seine Eroberungen auszulassen– es gefiel ihm ausnehmend gut, damit prahlen zu können, wie Miss Woods die Beine für ihn breit gemacht hatte, so wie ein anderer gerne eine seltene Schmetterlingsart vorzeigt, die er betäubt und mit einer Nadel auf ein Korkbrett gespießt hat.


  Das war, ehrlich gesagt, widerwärtig.


  »Sehr gut, wenn ich verhört werden soll, dann aber bitte schön vom Polizeichef, und nicht von einem unfähigen Untergebenen«, jammerte Robert Symmes und drehte sich auf seinem Stuhl so, dass er nun Matsell gegenübersaß. »Ab dem Moment, in dem mein Vorarbeiter Miss Woods für die 1846 gegründete Hosenfabrik angeheuert hatte, scheute sie keine Mühe, während der Durchführung der Routinevisiten meine Blicke auf sich zu ziehen. Schließlich kam sie nach einer Inspektion direkt auf mich zu, dreist wie ein Heidenkind, um mit mir über die Misere der Heimarbeiterinnen und bessere Löhne für die Schneiderinnen zu diskutieren. Sie ist eine bemerkenswerte Frau, und unmoralisch, das brauche ich nicht extra zu erwähnen– ich brauchte eine ganze Woche, um sie zu verführen. Beängstigend. Ich führte Argumente an, hörte ihr zu oder tat wenigstens so, und trotz all der fachlich absurden Phrasen über Gleichberechtigung, muss ich doch sagen, im Bett war sie eine einfallsreiche kleine Schlampe.«


  Mit Glutaugen im Schädel starrte ich ihn an. Ich war mir nicht sicher, ob er Miss Woods überhaupt unrecht getan hatte, wenn man davon absieht, dass er sie aus der Fabrik entlassen hatte, aber dann erinnerte ich mich, wie sie mit tonloser Stimme gesagt hatte: Es ist persönlich, da kann man ohnehin nichts machen… Nach Sally Woods und dem Queen Mab und zuletzt auch nach Jims leise warnenden Worten zum Ruf des Stadtrats hatte sich nun ein deutlicher Verdacht herausgebildet.


  Vergewaltigung ist ein abscheuliches Verbrechen. Und seine strafrechtliche Verfolgung in etwa so leicht, wie die Hand auszustrecken und einen Glockenschlag aus der Luft abzufangen. Eine reiche Frau, die von einem brutalen Kerl aus der Unterschicht überfallen wird, kann fast sicher sein, dass ihr Gerechtigkeit widerfährt, wenn sie jenen Schritt tut, der ihren guten Ruf für alle Zeiten zunichtemacht, und den Übergriff überhaupt erst einmal zugibt, und ich konnte McGlynn zu Strafzahlungen wegen Bordellbesitzes verurteilen, ohne von Vergewaltigung sprechen zu müssen. Aber wenn eine Frau von Sally Woods sozialer Position gegen einen Stadtrat antritt? Noch dazu eine hosentragende Perverse? Die sich ihm bereits mehrfach hingegeben hat? Er hätte sie in eine Mansarde einsperren und wochenlang foltern können, ich hätte ihn trotzdem nach so langer Zeit nicht mehr dafür belangen können. Jeder Anwalt in der Christenheit wird, wenn er einen Klienten gegen eine Vergewaltigungsklage zu verteidigen hat, »Mangel an weiblicher Tugend und aufreizende Zeichen« geltend machen, die zu »einer unklaren Situation« geführt hätten. Im Fall von Miss Woods würden die Grausameren und Frommeren unter uns– oftmals sind das dieselben– gesagt haben, sie verdiene es nicht besser.


  Also starrte ich Symmes einfach an, seinen ekelerregend zufriedenen Zug um den Mund und die herzlose Freude in seinen Augen, und dachte: Was immer du getan hast, ich werde es dich bezahlen lassen.


  »Die Sache wurde beendet«, sagte Matsell ausdruckslos.


  »Wodurch?«


  »Sie ging so weit, einen Streik für höhere Löhne zu organisieren, die hinterhältige Schlange. Ich hab sie so schnell gefeuert, dass sich ihr der hübsche kleine Kopf gedreht haben muss. Oh, ich habe bei den dämlichen kleinen Schafen, die ihr immer gefolgt sind, Gnade walten lassen, aber ich hätte wohl kaum bei Miss Woods gleichermaßen großzügig sein können. Sie ist eine völlig prinzipienlose Frau, die nicht nur so schamlos ist, anstößige Kleidung zu tragen, und zwar mit dem unmoralischen Ziel, das Gleichgewicht zwischen den Geschlechtern zu zerstören, sondern sie ist offensichtlich auch imstande, meinen Besitz in Brand zu setzen.«


  Matsell schoss mir grauäugige Blicke zu.


  »Sie ist eine Radikale, die unkonventionelle Kleidung bevorzugt«, gab ich zu.


  »Sie ist ein Angriff auf die natürliche Ordnung und stellt somit eine aktive Bedrohung unseres Wertesystems dar, selbst wenn sie keine geisteskranke Brandstifterin wäre«, schoss Symmes zurück.


  »Als ob Sie selbst auch nur im Entferntesten wüssten, was Werte sind«, blaffte ich zurück.


  »Mr.Wilde, nehmen Sie sich zusammen«, grollte der Polizeichef.


  Der Stadtrat erhob sich halb und bleckte die Zähne. »Die guten Leute von New York haben mich auserwählt, um ihre Interessen, ihre Prinzipien und ja, ihre Werte zu vertreten, Sie unausstehlicher Scheißkerl. Achten Sie auf Ihre Wortwahl, wenn Sie eine Respektsperson vor sich haben, und nehmen Sie diese Verrückte fest, bevor Sie in der Metropole und in meinem Leben noch mehr Schaden anrichten kann. Ich muss eine Wahl gewinnen.«


  Viel Glück dabei, dachte ich verärgert, als Matsell sich zum Gehen erhob.


  »Alle notwendigen Schritte, darunter auch die Verhaftung von Miss Woods, sollte diese sich als notwendig erweisen, werden ohne jeden Aufschub unternommen werden, wenn meine Männer wissen, was gut für sie ist«, sagte Polizeichef Matsell und zielte verärgert mit dem Finger auf meine Nase. »Sollten wir Ihre Unterstützung benötigen, Herr Stadtrat, vertraue ich auf Ihre Hilfe. Wilde, Sie wickeln dieses Sache ab, und zwar jetzt.«


  »Die da muss ich behalten.« Ich streckte meine Hand nach dem Briefstapel aus.


  »Nehmen Sie sie mit, zum Kuckuck!«, seufzte Symmes, während die Taschenuhr erneut ihren Auftritt hatte.


  »Haben Sie etwa um halb sieben in aller Herrgottsfrühe noch eine weitere Verabredung?«, fragte ich, da ich meinen kleinen Vorrat an Geduld schon aufgebraucht hatte.


  »Ja, unter anderem muss ich Ihren treulosen Wicht von Bruder vernichten.«


  »Wir sind dann fertig«, rief der Polizeichef und klatschte, als er aus der Tür trat, in seine flossenartigen Hände. Ich hatte das Beweismaterial eingesteckt und war ihm zwei Schritte gefolgt, als Symmes den Schreibtisch umrundete und mich am Arm packte.


  »Ein warnendes Wort«, sagte er in mein Ohr. Sein Gesicht, sonst von klassischer Wohlgestalt, war jetzt verzerrt wie das eines grausam knurrenden Hundes. »Wenn Ihr Bruder bis zum Ende des Tages seine Kandidatur zurückzieht, sich öffentlich entschuldigt und meine eigene Wahl tatkräftigt unterstützt, werde ich darüber nachdenken– wohlgemerkt: darüber nachdenken–, ob ich als Dank für all die Jahre, die er in meinen Diensten stand, Gnade walten lassen werde.«


  Er kehrte etwa eine halbe Sekunde, bevor ich ihm einen Schlag auf die Kinnlade versetzen konnte, hinter seinen Schreibtisch zurück.


  »Und wenn er das nicht tut?«, wollte ich wissen. »Was dann?«


  Symmes ließ sich in seinen Stuhl sinken und sah mit einem Lächeln zu mir auf. »Falls Valentine Wilde sich nicht zurückzieht, werde ich diesen überheblichen, undankbaren Invertierten so gründlich vernichten, dass er und jeder, der ihm nahesteht, sich wünscht, nie geboren worden zu sein. Denken Sie gründlich darüber nach, Mr.Wilde. Ich wünsche Ihnen einen überaus guten Morgen.«
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    Der Geist der Gegnerschaft zwischen den Barnburnern und den Hunkern wird jeden Tag stärker. Die Kluft zwischen ihnen ist inzwischen so groß, dass sie völlig vergessen haben, für welche Prinzipien sie ursprünglich eingetreten sind. Jeder versucht jetzt, den anderen aus der Tammany zu vertreiben… Die Barnburner fordern die unentgeltliche Bewilligung von Land für alle Bauern und wollen die alte Tammany nicht aufgeben, in der sie sich so lange im Stolz auf ihre körperliche Kraft gesuhlt haben.


    New York Herald, 27.Juli 1848.

  


  Ich zog nicht los, um Miss Woods zu verhaften. Obwohl ich das hätte tun sollen. Und zwar unverzüglich.


  Nein, ich marschierte geradewegs zu Vals Wohnung, die ein paar Blocks von Symmes Wohnsitz entfernt lag, und legte mir unterwegs meine Worte zurecht. Es war noch zu früh, als dass er jetzt schon in seinem Büro in der Polizeistation der Prince Street zu finden gewesen wäre, und wenn ich bedachte, auf welche Art sie auseinandergegangen waren, wettete ich eher dagegen, dass er in Jims elegant eingerichteter Wohnung in der Nähe des Washington Square übernachtet hatte. Mittlerweile war die Sonne aufgegangen, beschien die Knöpfe an den Kleidern der sittsamen irischen Hausmädchen, die zum Markt gingen, und den wie Lack glänzenden Schweiß auf den Brauen der schwarzen, Backsteine schleppenden Arbeiter. Gewiss, als ich das adrette Stadthaus in der Spring Street erreichte, sah ich, wie sich im Wohnzimmerfenster im zweiten Stock etwas bewegte, jenem Stockwerk, das Valentine seit über einem Jahrzehnt bewohnt.


  Ich stürmte im Laufschritt die Treppe hinauf und klopfte zweimal an Vals Tür. Gleich beim Eintreten entdeckte ich, dass ich nicht der Einzige war, der zu dem Schluss gekommen war, man müsse meinem Bruder unverzüglich eine gute Portion Vernunft einbläuen.


  »Was in Gottes Namen geht hier vor?«, fragte ich.


  James Playfair stand in der Küche meines Bruders inmitten der glänzenden Glasgefäße mit getrockneten Kräutern und Gewürzen und dem Topf mit Harlem-Honig und dem Tiegel mit ausgelassenem Schweinefett für Eiergerichte aus der Pfanne. Er starrte meinem Bruder mit einem Ausdruck ins Gesicht, den Alexander der Große gehabt haben dürfte, als er beschloss, mehr persönliche Besitztümer zu ergattern, könnte sich zu einem netten Steckenpferd entwickeln. Jim hätte auf dem Rücken eines Kriegselefanten sitzen können. Er trug eine gepflegte bordeauxfarbene Krawatte und eine dazu passende weinrote Weste, und seine sehnige Brust hob und senkte sich vor Zorn. Ich hatte sein Gesicht noch nie so verzerrt gesehen. Und Val beim Anblick seines Gesichtsausdrucks noch nie so entsetzt.


  Val war in dem Zustand, in dem er immer ist, wenn er eine Parteiorgie hinter sich hat– verhärmt, halb bekleidet mit einem Unterhemd und Hosen mit herunterhängenden Hosenträgern, die Augen blutunterlaufen und darunter Tränensäcke, in denen man die Post eines ganzen Monats über den Atlantik hätte transportieren können. Er saß auf dem Küchenstuhl, den er immer benutzt, wenn er Kartoffeln schält oder ein Huhn rupft, und hätte Jim ihn gerade getreten, er hätte nicht weniger erfreut aus der Wäsche geschaut.


  »Was glauben Sie denn, was hier vorgeht?«, blaffte Jim mich an, hielt dann aber inne und schüttelte den Kopf.


  »Wie geht es Bird?«, lautete meine jetzt schon etwas betretenere Frage.


  »Tut mir leid, Timothy. Guten Morgen. Wie läuft’s? Bird geht es gut, außerdem ist sie jetzt vier Dollar reicher, der Windhund, auf den sie gesetzt hat, hat das letzte Rennen in den Vauxhall Gardens gewonnen.«


  »Ja prima, du entschuldigst dich also bei ihm, dass du ihm das jetzt verdibbert hast?«, bemerkte Valentine bissig und saß, nachdem er die gekreuzten Beine wieder gelöst hatte, mit hängenden Schultern da. Da seine Körpergröße bei der Sache ein natürlicher Vorteil ist, kann niemand so gut herumlümmeln wie mein Bruder. Auch wenn sein Gesicht bleich wie Pottwalfett ist.


  »Weiß du was, du hast recht, Valentine, ich bin überglücklich, dich um Verzeihung bitten zu dürfen«, zischte Jim. »Ich entschuldige mich ernsthaft für meine Behauptung, du habest den Vorsatz gehabt, aus hilfreicher Solidarität mit der Partei einen Boxkampf zu verlieren, und gebe hiermit meinem Bedauern Ausdruck, nicht schneller darauf gekommen zu sein, dass du deine ganze Karriere für eine egoistische Laune aufs Spiel setzen wolltest. Verzeih mir.«


  »Du bist so nah dran«, erwiderte Val, zitternd Daumen und Zeigefinger in die Höhe haltend, »mich tatsächlich wütend zu machen. Ich denke nicht, dass du sehr tuftig darauf wärst, dieses Ziel zu erreichen.«


  »Wenn es keine Laune war, was war es dann?« Ich warf meinen breiten Hut auf den Küchentisch. »Denn eines ist so sicher wie das Amen in der Kirche: Es war keine gute Idee.«


  »Symmes ist mir lang genug ein Dorn im Hintern gewesen«, spie Val aus. »Er ist ein ebenso schofler Politiker wie Spendensammler, die Tammany Hall wird mich schneiden, wenn ich verliere, und mir auf den Rücken klopfen, wenn ich gewinne, aber wie dem auch sei, die Vorstellung, ich könnte zur Belohnung dafür, dass ich der makeren Mik, die er vor die Tür gesetzt hat, ein bisschen Angst einjage, ein armes irisches Müschl schänden wollen, das schlägt dem Fass den Boden aus!«


  »Symmes hat ihm eine fleischliche Belohnung für Vals Unterstützung angeboten«, erklärte ich Jims verdutzten Brauen. »Allerdings nicht die… äh, die auf beiderseitigem Einverständnis basierende Spielart.«


  »Was für ein Barbar«, pflichtete Jim bei, der weder überrascht zu sein schien noch einen Deut weniger wütend. »Ich habe auf einer Benefizveranstaltung im Astor House Klavier gespielt, und als sie mich losschickten, um mehr Champagner zu holen, erwischte ich Symmes, wie er ein Zimmermädchen bedrängte. Sie hatte offenbar versucht, sich zu wehren, und als ich absichtlich einen Stapel Suppenschüsseln umrannte, lief sie weg, und ich machte mich ebenso schnell aus dem Staub.«


  »Er ist also ein Barbar, und trotzdem willst du unbedingt bei der Stadtratswahl für ihn stimmen, statt für mich?«, protestierte mein Bruder.


  »Ja, denn jetzt ist er ein Barbar, der dich hasst, Valentine.«


  »Toff.« Val gähnte ausgiebig. »Was wäre es doch für eine grausame Vorstellung, meine Gefühle unerwidert zu wissen. Zum Kuckuck, ich wollte sein Anwesen doch selber abfackeln!«


  »Tja, das brauchst du jetzt nicht mehr«, erwiderte ich. »Denn allem Anschein nach hat unsere Miss Sally Woods diese Angelegenheit fest im Griff. Es wurde Brandbeschleuniger benutzt, um eines seiner Häuser in der Pell Street zu zerstören– gestern. Zwei Menschen sind dabei ums Leben gekommen.«


  »Oh, mein Gott!«, japste Jim.


  Ich holte die Briefe aus meiner Jacke und schob sie meinem nervtötenden Bruder hin. »Kommen die dir bekannt vor?«


  Valentine sah sie schnell durch, dann pfiff er durch die Zähne. »Zwei Menschen gebeekert, sagst du? Herrgott noch mal, Tim, gibt es irgendeinen Grund, warum du nicht schon fort bist, um ihr Manschetten anzulegen?«


  »Symmes möchte, dass ich dir Folgendes sage: Wenn du ihn ab heute Abend wieder als Stadtrat unterstützt, wird er davon Abstand nehmen, dich zu vernichten.«


  Jim trat von einem Fuß auf den anderen. »Valentine…«


  Val zielte mit dem ausgestreckten Finger so vehement auf seinen Freund, dass er ihm die Haut durchstoßen hätte, hätte er ihn berührt. »Du schlägst mir gerade vor, ich soll doch meine Eier diesem pfauenhaften feinen Pinkel aushändigen, der sich einbildet, die Sklavenstaaten könnten einfach verschwinden, wenn wir sie nur ordentlich mit Handel und Komplimenten überschütten, und obwohl ich schon vor den freien Republikanern des Achten Bezirks verkündet habe, dass ihr Anführer– zudem Polizeicaptain und ältester Feuerwehrmann der Knickerbocker 21– ihnen besser dienen wird als ein verkommener Landbesitzer, der glaubt, wenn er seinen Bachwalm bei jeder versenkt, bei der er unerwünscht ist, sei das ein netter Zeitvertreib. Spar dir den Atem.«


  James griff in seinen Mantel, um seine kleine Pfeife herauszuholen, machte zum Glück auf den Hacken kehrt und zog sich ins Wohnzimmer zurück.


  »Jimmy!«, rief Val ihm nach, mit einer Stimme, die zugleich verliebt und wütend klang.


  Ich stützte mich, halb über ihm lehnend, am Tisch ab. Val verschränkte mit einem opernhaften Schnörkel die Arme und schoss mir aus grünen Augen einen Blick zu. Darin lag der Wunsch, ich möge ihm die Frage beantworten: Leute, wie könnt ihr von mir verlangen, dass ich euren Schwachsinn toleriere? Ich hatte keine Antwort parat, denn zum ersten Mal, seit die Angst in mir wütete wie ein Sturmgewitter, Val könnte dabei Kopf und Kragen riskieren, wurde mir klar, dass er nicht ganz unrecht hatte. Was nicht sehr hilfreich war.


  »Du bist zu Frauen immer gut gewesen«, sagte ich stattdessen ganz ruhig. »Ein paar von den Rowdys, mit denen du dich herumtreibst, wüssten gar nicht zu sagen, was der Unterschied zwischen einer Vergewaltigung und einer teuflisch toffen Nacht in der Bowery ist.«


  Val verfiel in grüblerisches Schweigen, kratzte sich abwesend die Kopfhaut. »Na ja, letztlich ist es so, da gibt es Gaver, die haben eine Zeit lang in der Besserungsanstalt gedient, als sie noch Schrazen waren, und dann gibt es Gaver, die haben das nicht getan.«


  Verdutzt starrte ich ihn an. Vor vielen Jahren, als unsere Eltern noch lebten, war Val für kurze Zeit verschwunden gewesen. Sein treuer Hang zur Kriminalität hatte dazu geführt, dass er beim Arbeitsdienst in der Besserungsanstalt gelandet war, einer Auffangstation für Landstreicherkinder, die in wildem ländlichem Gebiet untergebracht war, an der Ecke Vierzehnte Straße und Fifth Avenue, eine Einrichtung, in der man zur Unterstützung der charakterlichen Entwicklung gern kräftige Prügelstrafen einsetzte. Der Charakter meines Bruders hatte sich, ich brauche es kaum zu erwähnen, nicht gebessert, und wenn ich an den Kupferdrahtgeruch denke, den das getrocknete Blut auf seinem Rücken verströmte, und an das tollkühne Grinsen, das er aufgesetzt hatte, als er mit seinen geschorenen Haaren nach Hause gewankt war, schon nach weniger als einer Woche sichtlich dünner, brennt ein glühender Hass in meinen Eingeweiden.


  Aber diese neue Botschaft– als ich die Bemerkung endlich verstanden hatte, gefror mir das Blut in den Adern. Val sah mein Entsetzen und schüttelte den Kopf.


  »Nicht ich. Aber du hast schon recht, mein lieber Tim, da gab es Dreckskerle, die hatten es vor allem auf die jungen Burschen abgesehen. Nein, aber… es gab da eine kleine Miss. Mageres Gesicht, blonde Zöpfe, hatte irgendwie einen gehetzten Blick. Als ich ihr sagte, dass ich fliehen wollte, bat sie mich, sie entweder mitzunehmen oder ihr die Kehle durchzuschneiden. Sie hatte zu dem Zweck eine Glasscherbe aufbewahrt. Ich konnte beides nicht tun, musst du wissen. Üble Sache. Ich war erst zwölf, aber ich habe mir immer gewünscht, ich hätte entweder das eine oder das andere getan.«


  Ich schloss kurz die Augen und nickte.


  Wie eine Woge überkamen mich all die Erinnerungen an die vielen, vielen Gelegenheiten, bei denen Val sich mit Bird Daly beschäftigt hatte, wie er ihr Orangen gebracht hatte und abgelegten Tand aus den Truhen der wohltätigen Parteispenden, wie er sie kleines Kätzchen genannt und gelacht hatte und dabei zusammenzuckte, immer zusammenzuckte, als wäre die Tatsache, dass er überhaupt lachte, wenn sie eine treffende Bemerkung gemacht oder mich wegen meiner vielen Fehler geneckt hatte, irgendwie ein Verbrechen. Ich erinnere mich, dass ich Val, obwohl ich ihn hasste, als Allererstem Bescheid gegeben hatte, dass Silkie Marsh zehnjährige Kinder als Metzen und Strabanzer hielt. Und obwohl er vom Morphium noch ganz benommen war, und ich selbst Scheuklappen auf den Augen hatte vor lauter Verachtung, kann ich mich immer noch an sein von Ekel verzerrtes Gesicht erinnern. Dann erinnerte ich mich auch daran, dass ich mir tatsächlich eingebildet hatte, er habe Bird aufgrund von Parteiverpflichtungen in die Besserungsanstalt geschickt. Und habe aus demselben Grund versucht, mich für alle Zeit zum Schweigen zu bringen.


  Leider war meine Version der Schuld eine bittere Pille, die nur schwer zu schlucken war. Daher musste ich so schnell wie möglich den Verlauf dieses Gespräches ändern, bevor der Ekel mich noch ärger in den Griff bekam.


  »Ich muss wissen, wie ernst du Symmes Drohung bezüglich deiner Kandidatur und vielleicht auch deines Lebens wirklich nimmst. Du bist ein Waghals und fast immer von Morphium benebelt, das ist fast schon dein Normalzustand, aber selbstmordgefährdet bist du ja wohl kaum. Zumindest nicht an den Tagen, an denen du nicht mit Feuerlöschen beschäftigt bist.« Diese bösartige Bemerkung konnte ich mir nicht verkneifen.


  Da besteht ein fundamentaler Unterschied in Sachen Logik. Für Val ist die Feuerbekämpfung ein heiliger Akt der Buße dafür, dass unsere Eltern durch sein Verschulden bei lebendigem Leib verbrannten. Für mich ist es ein selbstzerstörerischer Trieb, mit dem er sich von der Last, am Leben zu sein, gänzlich befreien möchte.


  Da ich einen Verbündeten brauchte, ging ich von der Küche in die vordere Wohnstube, die zwar mit gerahmten Tammany-Propagandaplakaten von fragwürdigem Geschmack dekoriert, aber dennoch gemütlich war. Jims wabernder Pfeifenrauch hatte den Raum mit dem Duft von Gewürznelke und warmer, bitterer Walnuss erfüllt. Er warf mir einen Blick aus seinen klaren blauen Augen zu, als ich mich in den gestreiften Ohrensessel fallen ließ. Wie ich erwartet hatte, folgte Val mir in das pingelig aufgeräumte Wohnzimmer, sodass er mit den Attacken fortfahren konnte, die mich in die Knie zwingen sollten.


  »Wie viel Sorgen sollte ich mir denn wegen einem gottverdammten Hunker machen, wo doch die hart arbeitenden Männer dieses Bezirks einem Plantagenbesitzer eher ins Gesicht spucken würden, als ihm die Hand zu schütteln?« Valentine lehnte im Türrahmen. Jim ignorierte ihn entschieden.


  »Es gibt viele beliebte Hunker in der Partei«, wandte ich ein.


  »Nein, es gibt viele reiche Hunker, und deine Kenntnisse der Schiebereien im inneren Zirkel der Tammany-Gesellschaft passen auf einen Fingerhut.«


  »So einfach ist das alles nicht.«


  »Klar ist es das, und du bist ein mit dem Blauen Band gekürter Pferdearsch. Symmes und Konsorten, all diese Bosse der neuen Bekleidungsindustrie, die ihre Arbeiter mit Hühnerfutter bezahlen und die Löhne drücken, die stellen Sklavenkleidung her. Die Hosen, die Baumwollhemden, die halbwollenen Kleider, die Leinenschürzen, die langen Unterhosen, die so dünn sind, dass du die Hand durchsehen kannst…«


  »Der Süden schickt uns die Baumwolle, der Norden verarbeitet sie zu Stoff, und dann machen wir Kleider aus dem Stoff und verkaufen sie ihnen wieder zurück. Ja, ich bin zwar nicht politisch, aber dumm bin ich auch nicht«, blaffte ich zurück.


  »Du hast mich getäuscht, das ist so sicher, wie wir Steuern zahlen müssen.«


  »Ich war es nicht, der freiwillig Höllenfeuer und Schwefel vom eigenen Stadtrat heraufbeschworen hat!«


  »Könnt ihr beiden eigentlich hören, wie ihr miteinander redet?«, fragte Jim mit Flüsterstimme. »Wie zwei Schuljungen, die sich um eine Murmel streiten.«


  »Was zum Teufel sollte dieser flohhirnige Symmes mir denn antun?«, brummte mein Bruder, die Hände in die Hüften gestemmt, während seine Hosenträger wie unbeantwortete Fragen herabbaumelten. »Außer mich zu Tode zu langweilen, wenn er seine Reden über die Southern Conciliation schwingt? Denn…«


  »Er hat vielleicht erwähnt, dass du schwul bist«, schoss ich völlig perplex zurück. Ich stand, um ihn direkt ansehen zu können. »Und dass er deinem Ruf ernsthaft schaden könnte, wenn er solche Dinge andeutet.«


  »Oh, was für ein unsinniges Gebrabbel gibst du da nur von dir?«, spottete Val. »Ich bin kein Schwuler. Das war einfach, nicht wahr? Was kommt als Nächstes?«


  James Playfair, der versuchte zu wirken, als sei er nicht im Geringsten an unserem Gespräch interessiert, und damit jämmerlich scheiterte, lenkte seine Aufmerksamkeit auf das Licht, das die Säume von Vals weißen Vorhängen ausbleichte. Vielleicht sollte ich noch erwähnen, dass auf invertierte Unzucht eine Gefängnisstrafe von zehn Jahren stand– aber nur auf Sodomie. Daher verhaften wir Kupfersternträger Menschen aufgrund ihrer Vorlieben etwa so oft, wie wir gesetzeswidrige Belohnungsgelder ablehnen müssen. Wozu sollte das gut sein? Was wäre, wenn wir einen schmalgliedrigen Ästheten festnehmen würden, da, wo sie immer herumlungern, neben dem abgeschalteten Springbrunnen der City Hall, der seit März kein ästhetischer Anblick mehr war, seit nur noch grüner Schlonz aus den Hähnen tröpfelte? Welcher von den zweien im schützenden Schatten der Parkbäume wäre dann der Zeuge und welcher der Täter? Der auf Knien oder der andere? Und wen scherte das alles einen feuchten Kehricht?


  Das heißt keineswegs, dass die Neuigkeit von Captain Wildes längerer amouröser Liaison mit James Playfair nicht eine Katastrophe ersten Ranges gewesen wäre. Im Gegenteil.


  »Stimmt«, erwiderte ich boshaft, »klar bist du kein Schwuler. Symmes sprach von einem waschechten Sodomiten, aber nein, du brichst ja nicht das Gesetz, du knutschst ja bloß neun von zehn Nächten mit einem Mann herum, was vollkommen ehrenwert ist, da es hier ja nicht wirklich um Hinterladerei geht.«


  Niemand erwiderte etwas. James starrte weiter durch einen Spalt in den Vorhängen, während seine Ohrenspitzen sich mit zarter Röte überzogen. Valentine sagte auch nichts. Er schob bloß seine Hosenträger hoch, als habe er vorher gar nicht bemerkt, dass er überhaupt welche anhatte. Im Grunde sagte das Paar rein gar nichts, und das so laut, dass das, was sie nicht sagten… glasklar zu hören war.


  Mir fiel die Kinnlade herunter, und ich schloss sie wieder.


  »Erzähl mir nichts«, bettelte ich, schloss die Augen und hob beschwörend die Hände. Ich tat mein Bestes, nicht unfreundlich zu wirken, als ich einen Schritt zurückwich. Es war nur ein Zeichen. Ein dringliches. Nichts Persönliches. »Gott, bitte erzähl mir nichts.«


  »Timothy«, versuchte es Jim verschämt, »ich…«


  »Nichts sagen, das ist es, was ihr tun sollt. In Ordnung?«


  »Herrgott noch mal! Ich hab ja gar nichts gesagt!«


  »Ich weiß, aber wir sind schon einen guten Schritt weiter, und ich möchte, dass es so auch weitergeht und Sie mir nichts erzählen, einverstanden?«


  »Warum in Christi Namen machst du die Augen zu, du hammelhirniger Wicht?«, fragte Vals Stimme.


  Ich schlug sie auf, von neuer Wut gepackt. Dann ging ich auf meinen Bruder zu und bekam eine gute Handvoll von seinem Hemd zu fassen. »Vielleicht weil ich dann nicht zusehen muss, wie du mich, nie um eine Antwort verlegen, mit meinen Befürchtungen auflaufen lässt, während Symmes versuchen könnte, dich ins Gefängnis zu stecken.«


  Val warf, obwohl ich ihn gepackt hielt, den Kopf in den Nacken, Gesicht zur Decke, und lachte über meinen Dez hinweg. »Nicht ich bin der warme Bruder hier im Raum. Und ich bin auch nicht der helle, junge Kupferstern mit Panikattacken. Auch nicht der schrumpfhirnige Politiker, der nicht kapiert, dass die Partei es niemals durchgehen lassen würde, wenn ein Bezirksleiter als Lüstling im Spitzenhemdchen verleumdet würde. Deine Befürchtungen sind…«


  »Gerechtfertigt«, schnauzte ich ihn an.


  »Schwer untertrieben«, sagte Jim in einem langen Seufzer.


  »Gegenstandslos«, beharrte Val. »Ich habe einen ganzen Bezirk voller Iren in der Tasche. Lauter Kämpfer, bei denen ich dafür sorge, dass sie Essen und Kleidung und immer genug braunen Alkohol haben. Wenn Symmes mich verleumdet, werden wir sie alle verlieren. Symmes wird mich nicht verleumden.«


  »Bestens, ich gehe dann mal, bevor ihr anfangt, handgreiflich zu werden, und erinnere euch daran, dass es beim letzten Mal auf zwei blaue Augen hinauslief und damit alles andere als hilfreich war«, verkündete Jim und erhob sich.


  »Hat sich aber gut angefühlt«, murmelte ich und ließ Vals Hemd los.


  »Und ob es das hat«, zischte Val. »James, wo meinst du eigentlich, dass du hingehst?«


  »Oh, das weiß ich nicht«, antwortete Jim mit einem allzu strahlenden, an den Rändern etwas flattrigen Lächeln. »Ins Badehaus, um meine Sorgen wegzudampfen, in meine Wohnung, um sie in Gin zu ertränken, zur Hölle, das geht dich wirklich rein gar nichts an, und du kannst dich schon mal darauf gefasst machen, dass du mich bis nach den Wahlen sehr wenig zu Gesicht bekommen wirst.«


  »Herrgott noch mal, warum benimmst du dich so?«, grollte Val und presste Daumen und Zeigefinger fest in seine alt wirkenden Augen.


  »Vielleicht macht er sich Sorgen, Symmes könnte die Tatsache, dass du mit deinem besten Freund schieberst, öffentlich machen?«, behauptete ich.


  »Warte mal, du darfst das laut sagen, aber wir dürfen nicht…«


  »Nun, da habt ihr’s, ich will euch nicht länger die Zeit stehlen«, sagte Jim verzweifelt und hastete zur Vordertür.


  »Jimmy, um es einmal anders auszudrücken, es würde mir sehr gefallen, wenn du nicht genau an dem Tag abhauen würdest, an dem ich mich in den Kampf um das Amt des Stadtrats stürze, und ich deinen Verstand, deine Instinkte und deine Gesellschaft brauche«, stieß mein Bruder hervor, als Jims Hand den Türknopf erreichte. »Hör auf, uns was vorzuspielen und komm zurück.«


  Jim hielt inne, stieß ein Lachen aus, das sich eher so anhörte, als habe man ihn in den Solarplexus geboxt, und nicht wie ein Ausdruck der Heiterkeit. »Warum?«, fragte er.


  »Herr im Himmel, was meinst du mit warum, du verweichlichter Dummkopf?«


  »Ich wüsste gerne, weshalb dir das gefallen würde, aus diesem Grund habe ich gefragt.«


  »Weil ich dich hier haben möchte.«


  Einen Augenblick sah es so aus, als würde Jim in Tränen ausbrechen. Schließlich ist er trotz allem in meinen Bruder verliebt. Doch der Glanz in seinen Augen kann auch eine optische Täuschung gewesen sein. Ich wüsste es wirklich nicht zu sagen, denn keine Sekunde später ließ er die Tür hinter sich zuknallen.


  


  Nachdem die Angelegenheit zwischen meinem Bruder und seinem leidgeprüften Freund nicht zur Zufriedenheit auch nur eines der Beteiligten ausgegangen war, ging ich nach Süden in die Thomas Street, um mit Sally Woods zu sprechen und sie gegebenenfalls zu verhaften. Eine natürliche Neigung drängte mich, stattdessen direkt zu Mercy Underhills neuer Unterkunft zu gehen, zum einen, um Miss Duffy ausführlicher zu befragen (in einer Nachricht von Piest wurde mir versichert, sie sei bei dem Objekt meiner Anbetung höchst willkommen), und zum anderen, um die Locke zu studieren, die sich weigerte, sich in Mercys Frisur einzuordnen und stattdessen lieber als ein einzelner Kringel aus fedrigem Schwarz am Ansatz ihres Nackens verblieb. Obwohl ich genau das viel lieber tun wollte, als in Erfahrung zu bringen, ob Miss Woods eine Mörderin war, hatte ich doch gegenüber Manhattan eindeutig andere Pflichten.


  Die arme an Mumps erkrankte Vermieterin aus der Thomas Street schien nicht überrascht, mich zu sehen, und antwortete bloß mit einem summenden Geräusch.


  »Könnte ich durchgehen und noch einmal mit Miss Woods sprechen?«


  Sie starrte auf meinen Kupferstern. »Die Polizei lungert auf der Straße herum und mischt sich in die Angelegenheiten von völlig ehrenwerten Leuten ein. Was für ein unchristliches Benehmen.«


  »Stimmt genau!«, sagte ich und ging durch die Diele.


  Das kleine Gewächshaus in seinem wilden Habitat wirkte jetzt, nach dem Feuer in der Pell Street und mit der Sammlung brutaler Drohbriefe in meinem Mantel, schon erheblich düsterer. Das schmuddelige Glashaus, das ich einst charmant gefunden hatte, erinnerte jetzt an ein Hexenhäuschen, verborgen in den Tiefen eines Waldes, in dem krumme Wege im Sonnenscheingesprenkel ständig ihre Richtung ändern und die Kinderlein immer tiefer in die Finsternis knorriger Bäume locken.


  Mein Klopfen wurde mit einem energischen »Herein!« beantwortet, und so trat ich ein. Miss Woods saß an ihrer Druckerpresse und setzte einen Text. Als sie mich sah, wischte sie sich die Finger ab und zog eine bereitliegende Plane über die Maschine.


  »Da Sie ja ein liberaler Mensch sind: Das ist ein recht deftiges Stück von einem meiner früheren Kommilitonen, er hat es für den Working Man’s Advocate geschrieben, und ich bin wirklich finanziell gerade nicht stabil genug aufgestellt, um ein Bußgeld bezahlen zu können«, sagte sie nervös lächelnd. Sie trug wieder Hosen, aber diesmal war ihr Hemd blau, ebenso die dazu passende Jacke, komplettiert durch eine malvenfarbene Halsbinde, die sie mit einer schmalen Perlmuttnadel festgesteckt hatte. Ihr kastanienbraunes Haar, in dem eine Strähne prangte wie ein weißer Mittsommerblitz-Donnerkeil, war diesmal ein noch wilderes Durcheinander, nur die vordere Hälfte war hochgesteckt, der Rest fiel auf skandalöse Art frei ihren schlanken Rücken herab. »Morgen, Mr.Wilde. Was kann ich für Sie tun?«


  »Ich muss noch ein paar Wörtchen mit Ihnen wechseln, Miss Woods. Es scheint da… einander widersprechende Aussagen zu geben.«


  Sally Woods presste die Lippen aufeinander, ihr Teint verblasste zu einem ungesunden Elfenbein. »Sie sind sehr anständig zu mir gewesen, bitte glauben Sie nicht, dass ich das nicht wüsste. Aber es ist… ganz gleich, von welchem Winkel aus Sie es betrachten, es ist eine schmerzvolle Angelegenheit. Kann ich die Aussage verweigern?«


  »Diesmal nicht.«


  »Ist Ellie wohlauf?«


  Es lag eine solche Angst im Ton dieser Frage, dass ich wohl oder übel umso mehr Mitleid mit ihr hatte. »Ihr geht’s gut. Allerdings hat sie ein interessantes Bild von Ihnen gezeichnet, Miss Woods. Können wir uns setzen?«


  »Ich hol den Whiskey. Klingt so, als könnten wir das gebrauchen.« Sie seufzte und deutete mit einem Nicken auf den Stuhlkreis.


  Als sie mir gegenübersaß, die Flasche mit dem alkoholischen Getränk zwischen uns, und sie die hübsche kupferne Flüssigkeit auf ihren provokant übereinandergeschlagenen Beinen schwenkte, legte ich los. »Miss Abell erwähnte, Sie wären mit ihr in Mount Holyoke gewesen– und dort recht dick miteinander befreundet gewesen, wie Schwestern.«


  Sally Woods war anzusehen, dass ihr Herz gebrochen war, sie wandte schnell den Blick ab, mit erhobenem Kinn, als wollte sie sich selbst Mut zusprechen, dabei war ich noch gar nicht bei den wirklich schwierigen Fragen angekommen. Das machte mir mächtig Sorgen.


  »Ich habe Ellie angebetet. Ich bete sie an. Sie ist leidenschaftlich und klug und warmherzig, und ich habe vor dem Seminar weiß Gott selten genug Frauen getroffen, die meine Interessen teilten. Wir sind verwandte Seelen.«


  »Sie ist reizend.«


  »Ellie ist viel mehr als reizend, aber reizend ist sie auch. Sie hat einen schneidend scharfen Verstand, gepaart mit großer Güte. Derlei Eigenschaften fehlen mir, daher bewundere ich sie umso mehr. Sie kann einen Kohl reißen wie ein gewöhnliches Fischweib, nur zur Zielscheibe des Spotts konnte sie niemanden machen– ich bin immer harsch und aggressiv gewesen. Ich dachte: So sieht Stärke aus. Tut sie nicht. Stärke sieht aus wie Ellie. Sie ist unglaublich kitt. Ich liebe sie sehr.«


  »Sie schien sehr aufgewühlt wegen der Streiksache.« Miss Woods nippte ein wenig an ihrem Getränk, den Blick gesenkt. »Sie hat den Respekt vor mir verloren. Hätte ich auch. Sie hat mich immer für einen ganz feinen Menschen gehalten, bevor ich in meinem Höhenflug der Sonne zu nah kam. Ich hatte große Ambitionen und noch größere Ziele, Mr.Wilde, ich wollte der Gesellschaft eine neue, bessere Gestalt geben, aber wer scheitert, erntet Spott und Hohn. Und dann warf sie mir vor, ich hätte für Unruhe gesorgt, hätte mich feuern lassen, hätte alles kaputt gemacht. Ich mache ihr nicht den geringsten Vorwurf, dass sie sich weigert, mit mir zu sprechen.«


  Ich fuhr mit dem Finger über den zerklüfteten Rand meiner Narbe und zermarterte mir den Kopf über die rechte Taktik. Wenn ich zu schnell eintauchte, würde sie zuschnappen wie eine Muschel, sogar wenn sie unschuldig wäre. Wenn ich den Zeh zu langsam hineinsteckte, würde sie gleichfalls misstrauisch werden.


  »Miss Woods, es behagt mir nicht, Ihnen Fragen zu stellen, mit denen ich Ihnen wissentlich Schmerz zufügen muss. Nun hat aber Robert Symmes Sie beschuldigt, ihm wieder gedroht zu haben, und es ist ans Licht gekommen, dass sie ihn kannten… intim?«


  Sie atmete hastig und voller Angst durch ihre zarte Stupsnase. Als sie das nächste Mal ihr Whiskeyglas hob, muss ich bedauerlicherweise sagen, dass ihre Hand zitterte. Aber sie schluckte und sah mich an, als blickte sie durch die Kimme einer Pistole. Sie nickte.


  »Robert und ich haben ein Auge aufeinander geworfen, als ich in der Fabrik anfing«, sagte sie bissig. »Erinnern Sie sich, wie ich zu Ihnen sagte, ich hätte bei Whiskey einen hervorragenden Geschmack und bei nichts sonst? Nun, auf meinen Männergeschmack trifft das ebenso zu. Ellie wurde an Tag eins eingestellt, genau wie ich, und sie warnte mich, ich sollte ihm aus dem Weg gehen– ich habe mich immer auf verheiratete Professoren und Ähnliches geworfen, je unerreichbarer, desto besser. Jeden Morgen wünsche ich mir beim Aufwachen, ich hätte auf Ellie gehört und nicht versucht, mir einen mächtigen Stadtrat zu ergattern. Auch wenn das klingt, als wäre ich eine schamlose Opportunistin, und wirklich, es dauerte keinen Atemzug und schon war ich halb in ihn verliebt. Ich hielt ihn für gut aussehend und reserviert und geheimnisvoll, anstatt für gut aussehend und gewissenlos. Er ist ein zynisches Ekel. Ich bin selbst schuld an dem Schlamassel, und Ellie und ich müssen meine Fehler teuer bezahlen.«


  »Haben Sie mit ihm über die Frauenrechtsbewegung diskutiert?«


  »Ich dachte mir, Teufel noch mal, warum sollte ich seine Zuneigung nicht zum Nutzen aller ausschlachten? Zeugte das nicht von bürgerlicher Gesinnung? All diese dummen, selbstsüchtigen Ideen. Er war nie in mich verliebt, nur in das, was wir miteinander anstellten.«


  Die Aussage einfallsreiche kleine Schlampe blitzte ganz wider Willen in meinem Schädel auf. Miss Woods fuhr mit den Fingern durch das Haar auf ihrer Schulter. Über Symmes zu reden, war für sie offensichtlich so angenehm, wie sich die eigene Zunge herauszuschneiden.


  »Hatten Sie keine Angst, Sie könnten Kinder bekommen?«, fragte ich verwundert.


  Sie wurde noch bleicher, schien einen Moment lang fast in Ohnmacht zu fallen, schüttelte dann aber den Kopf. »Ich bin eine moderne und gebildete Frau, Mr.Wilde. Ich habe einen Schwamm, den ich in Essig tränke. Ich nehme doch an, Sie möchten ihn sehen.«


  »Selbstverständlich nicht.«


  Ich versuchte, nicht empört zu klingen. Es gelang mir nicht. Mrs.Boehm hat ein ähnliches Pessar, das sie in Kräutertee ausspült, denn sie ist auch nicht im Entferntesten daran interessiert, mein Kind auszutragen. Aber Sally Woods war praktisch eine Fremde, und Mrs.Boehm… war es nicht. Als habe man soeben einen Vorhang aufgezogen, wurde mir klar, was es war, was mich an Miss Woods so beunruhigte. Ich kenne dutzendweise wunderbare Frauen, Frauen, die kämpfen und gewinnen, Frauen, die in Notwehr gemordet haben oder freiwillig für ihre Lieben in den Tod gegangen sind. Edle Frauen. Heroische. Aber nie zuvor hatte ich eine Frau kennengelernt, der es so vollkommen schnuppe war, was ich von ihr hielt– die genauso gut schlafen würde, wenn ihre neuen Eroberungen sie für eine schräge Person oder ein Rätsel hielten. Selbst Silkie Marsh, sosehr sie auch die Papierpüppchenversion einer Frau ist, plustert sich auf, wenn sie mich zurechtstutzt. Miss Woods– das Haar eine wallende Kaskade, die Hosen maßgeschneidert, den Whiskey mit einer geschickten Drehung des Handgelenks hinunterkippend– scherte sich einen Dreck darum, wie sie aussah und wie sie klang. Es scherte sie nicht, wie sie für andere Leute aussah oder klang. Nur auf sie selbst, vielleicht noch auf die Menschen, die sie liebte, oder auf ihre romantischen Eroberungen kam es an.


  Ich fragte mich, wie tief diese Trennlinie ging, ob es sie taub machen könnte für unschuldige Schreie.


  »Sie haben also den Streik der Näherinnen angezettelt, was ihnen verrottetes Gemüse statt höherer Löhne bescherte, und zwischen Ihnen und Miss Abell war fortan alles anders«, griff ich vor.


  »Robert war nicht erfreut«. Sie zuckte gequält zusammen. »Ich dachte mir, wenn er nur sehen könnte, wie tief meine Aufrichtigkeit in dieser Sache ist, dann würde es ihn überwältigen, denn ich nahm ja an, er habe mich gern… Er hat dem, was ich über Frauenrechte sagte, nie offen widersprochen. Was für eine witsche kleine Närrin ich doch war.«


  »Und dann?«


  »Und dann nahm er Rache, auf seine Art, und nein, Mr.Wilde, darüber werde ich nicht sprechen«. Ihr Kopf sank nach unten, die silberne Strähne in ihrem Haar glitzerte sanft, als sie versuchte, die Beherrschung wiederzugewinnen. »Mehr kann ich nicht sagen, außer, dass er die anderen jungen Frauen wieder einstellte, nur mich nicht.«


  Es ist eine Untertreibung, wenn ich sage, ich fühlte mich abscheulich. Ich trank ihren Whiskey, traktierte sie mit elenden Fragen. All das war meine Pflicht, aber es fühlte sich an wie Misshandlung.


  »In Ordnung«, sagte ich langsam. »Wie Sie wahrscheinlich nur allzu gut wissen, wurde die letzte Drohung, die Robert Symmes bekam, Wirklichkeit– sein Haus brannte nieder, zwei Mädchen starben, und sowohl Symmes als auch Ronan McGlynn haben Sie beschuldigt, die Brandstifterin zu sein. Ich habe den Auftrag, den Feuerteufel zu stoppen, und alle Hinweise deuten auf Sie, wenn wir davon ausgehen, dass Sie Gelegenheit hatten, energetisches Material dort einzuschleusen. So lautet also die Frage, die Sie mir– angesichts all der Dinge, die Sie mir erzählt haben– beantworten müssen, Miss Woods: Was soll ich mit denen hier machen?«


  Ich zog das Päckchen Briefe, das Symmes mir gegeben hatte, aus meinem Gehrock und legte es vor ihr auf den Tisch.


  Sally Woods starrte darauf. Ihr hübscher Mund stand offen, die Atmosphäre in ihrem Gewächshaus wurde so giftig wie der Rauch, der die Freudenmädchen in der Pell Street getötet hatte. Ihr Glas knallte in einem Feuerwerk funkelnder Glasscherben zu Boden, als sie sich halb erhob und mit klauenhafter Hand nach den Papieren griff.


  »Sie müssen ehrlich zu mir sein«, beharrte ich, jetzt ebenfalls stehend. »Ich habe mein Bestes versucht, um Ihnen zu helfen. Die Wahrheit, jetzt, Herrgott noch mal–«


  Weiter kam ich nicht. Mit einem Ausdruck animalischen Schreckens, wie ich ihn selten bei einem menschlichen Wesen gesehen habe, nur bei in Panik geratenen Pferden oder bei wasserscheuen Straßenkötern, schnappte sie sich die Whiskeyflasche und zog sie mir über den Schädel.


  Danach war alles hübsch still.


  Für geraume Zeit.


  Es gab keine Träume an dem Ort, keine Bilder von Mercy, wie sie im Sommergras beim Battery Park auf dem Rücken liegt, die Fingerspitze hebt, um golden schimmernde Gedichte wie Sonnenstrahlen in die Luft zu schreiben, bis sie dann zur Erinnerung verblassten. Keine Albträume von einem triumphierenden Symmes, der Valentine in einem Käfig durch die Straßen paradieren ließ.


  Nein, die beiden Stunden, die ich bewusstlos auf Sally Woods Gewächshausboden zubrachte, waren einfach weg, ebenso gründlich wie mein gesunder Menschenverstand.


  Als ich erwachte, rollte ich mich auf die Seite und übergab den spärlichen Inhalt meines Magens ihrem Teppich. Es half nichts. Mein Kopf pochte wie eine offene Wunde, aber als ich ihn mit den Fingern befühlte, war die Haut nicht geplatzt. Stattdessen stieß ich auf eine Beule von der Größe eines Brötchens, die noch dazu nach eingetrocknetem Whiskey roch, als ich meine Finger wegzog. Die schwere Flasche war nicht zerbrochen– ich konnte sehen, wie sie vergessen auf der Seite lag. Aber sie war offen gewesen, als sie geschwungen wurde, daher war ich völlig mit dem Zeug besudelt.


  Als es mir nach einer weiteren Minute gelungen war, mich in den Sitz hochzuziehen, war ich nicht überrascht festzustellen, dass das Gewächshaus leer war und der Truhendeckel zurückgeworfen, als habe jemand hastig eine Reisetasche gepackt.


  »Du hirnloses Schoßhündchen«, sagte ich laut.


  Dann kroch ich zu der Whiskeyflasche. Die Hälfte des Inhalts war auf dem Boden verschüttet worden, aber wie ein ganzer Mann brachte ich den verbliebenen Rest zum Schwinden. Dadurch fühlte sich mein Kopf nicht weniger wie ein verfaultes Ei mit einem Sprung in der Schale an. Aber es besserte meine Laune. Ich warf einen benebelten Blick auf den Tisch, auf dem der Packen Briefe gelegen hatte.


  Natürlich waren sie nicht mehr da. Der leere Tisch sah aus, als werfe er mir unverfroren ein anzügliches Grinsen zu.


  Sobald ich stehen konnte, wankte ich mit der Whiskeyflasche zu der Druckerpresse. Ich warf die Plane zurück und lehnte mich darüber, um mir die spiegelverkehrten Buchstaben anzuschauen. Mit meinem zermatschten Hirn war es keine leichte Aufgabe, den Sätzen einen Sinn abzutrotzen, aber es gelang mir und ich begriff, was Sally Woods bei meiner Ankunft so dringend hatte zudecken wollen. Es war alles sauber gesetzt, in einer Schriftart, die mir unangenehm vertraut war. Und so las ich:


  
    Bilde dir bloß nicht ein, die Kupfersterne könnten dich retten. Du sollst büßen für das, was du getan hast, büßen von meiner Hand. Selbst die Seele in deinem Leichnam werde ich in Asche legen.
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        Ach, ist es nicht ein Jammer,


        dass ein Mädchen hübsch wie ich,


        in der Fabrik sich schinden muss,


        wo’s dahinsiecht jämmerlich.


        Gesungen von den Fabrikmädchen der Lowell-Fabrik bei dem Streik im Jahre 1836.

      

    

  


  Wenn man von einer verrückten Brandstifterin eins über den Schädel gezogen bekommt, so ist das mehr als nur ein klein wenig unangenehm.


  Andererseits zählt der Umstand, dass Mercy Underhill sich fürsorglich meiner Wunde annahm, in meinem Erfahrungskatalog zu den besseren Erlebnissen.


  Ich war wie ein Betrunkener nach Westen und Norden getaumelt, obwohl der Whiskey, den ich getrunken hatte, nicht annähernd ausgereicht hatte, um diesen glücklichen Zustand zu erreichen. Die Sonne drang wie Harpunenspieße in meine Augenhöhlen. Der Broadway war eine einzige Salve hin und her schießender Fußgänger. Es war zur Mittagsstunde mitten im Frühling auf dem Broadway, und ich war in der Stimmung jener Männer, die die Nacht in den Tombs verbringen, weil sie Touristen eins aufs Maul gegeben haben.


  Aber er stand mitten auf dem Gehsteig, erzählen uns die Einheimischen dann ganz ernsthaft mit etwas wirrem Blick. Er hat nicht einmal irgendetwas besonders Interessantes angeschaut, vielleicht auch gar nichts, nur nach oben zu den Gebäuden hinauf. Hat auch mit niemandem gesprochen. Stand einfach nur… einfach da.


  Mercys neue Unterkunft lag in der Howard Street zwischen dem Broadway und der Eisenbahnlinie. Nördlich genug vom Sechsten Bezirk, um noch als ehrbares Viertel zu gelten, aber nah genug, dass die Theaterleute zu Fuß in die Bowery gehen konnten. Ein Backsteingebäude, einfach, aber sauber, mit Blumenkästen unter den weißen Fensterläden. Nachdem ich vergeblich die blecherne Glocke geläutet hatte, riss ich die Tür auf. Ich zögerte, denn ich hörte kräftigen Applaus und ein melodisches Lachen, aber keine sich nähernden Schritte.


  Als ich die erste Tür hinter der Diele erreicht hatte, entdeckte ich ein halbes Dutzend Männer und Frauen in einem Wohnzimmer mit zerfledderten Vorhängen, aber erstaunlich hochwertiger Kunst an der Wand. Vier Mieter rauchten und nippten an Kaffee oder Brandy, zwei flankierten das Klavier. Der Darsteller zur Linken war kleiner als ich– fast ein Zwerg, wenn auch nicht tatsächlich einer–, er war recht elegant gekleidet und hatte einen glühend roten Schnurrbart, das Gegenstück zu seinem feuerroten Haar. Auf der andern Seite stand eine statuenhafte Frau von etwa sechzig Jahren– groß, leicht lächelnd und, wie ich ahnte, die Quelle des Gelächters, das ich so fröhlich durch die Tür hatte hallen hören.


  »Es tut mir so schrecklich leid«, sagte ich, den Hut in der Hand, »aber ich…«


  »Das sollte es nicht…«, spottete ein korpulenter Kerl in fuchsienroter Weste. »Diese beiden hier haben gerade ein zotiges Intermezzo zu Gehör gebracht, in dem es um das jämmerliche Unvermögen des männlichen Gliedes ging, sich in seinem Umfang anzupassen an… nun ja, an die Erfordernisse der neuen Mutter, damit sie das kostbare Gottesgeschenk in Empfang nehmen kann– wollen wir’s mal so ausdrücken. Und das zu den Klängen von Rossinis einzigartigem Assisa a’ pie d’un salice. Sie indes, Sir, da bin ich mir sicher, müssen sich für nichts in der Art schämen.« Hier nahm eine muntere Hustenattacke seinerseits ihren Anfang, während die übrigen Anwesenden im Raum sich ähnliche Heiterkeitsanfälle verkniffen.


  Es war nicht etwa so, dass ich sie nicht gemocht hätte. Ich mochte sie. Es war nur so, dass ich sie nicht gut sehen konnte.


  »Ich muss nur mit Miss Mercy Underhill sprechen, und dann«, sagte ich– vielleicht ein bisschen undeutlich, zumal ich mich dabei am Türrahmen festklammern musste.


  »Oh, Miss Underhill«, rief eine junge Nymphe mit riesigen blaugrünen Augen und einem Mund wie ein Amorbogen, der fast so hoch wie breit war. »Wir sind jetzt schon so vernarrt in sie, und die Lesung, die sie letzten Abend gehalten hat– was für eine Poesie, ich muss immer noch in mein Taschentuch schluchzen, es…«


  »Sind Sie ein Freund von ihr?«, rief der distinguierte halbe Zwerg in einem angenehmen basso profundo. »Sie ist unsere beste neue Errungenschaft! Schaut ihn euch bloß an– sieht er nicht gut aus mit dieser bemerkenswerten Entstellung? Natürlich kennt sie die feinsten Gaver in der Stadt. Oh, was für ein Glück.«


  »Hast du nicht das Abzeichen auf seinem Mantel gesehen, Kindling«, sagte die königliche Dame auf der anderen Seite des Klaviers. »Er hat keine Zeit für deine Verrücktheiten. Geht es Ihnen gut, Sir? Wir können Sie gleich zu ihr hinaufbringen.«


  »Bitte«, brachte ich tatsächlich heraus, »das wäre…«


  »Besser so?«, hörte ich Mercys Stimme fragen.


  Der Schwindelanfall und der winzig kleine Mann und der korpulente mit dem Husten hatten mich wahrscheinlich die Treppe hinauf und in eine Kombination aus Wohn- und Schlafzimmer gebracht. Darin prangte eine Farn-Tapete, die so großzügig mit Moskitoleichen gesprenkelt war wie Birds Gesicht mit Sommersprossen. Und das will etwas heißen. Ich landete in dem einzigen sichtbaren Lehnsessel im Zimmer, den pulsierenden Kopf zwischen den Knien, ein kühles nasses Tuch im Nacken, und dachte: Mercys Hand hält das Tuch in deinem Nacken und du bist nicht in der Verfassung, diese Erinnerung festzuhalten.


  Ich habe in meinem Leben Tausende von Enttäuschungen erfahren. Aber diese hier tat richtig weh.


  Ein vager Schatten huschte vorbei, als ich auf die teppichlosen Bodenplanken sah– eine spindeldürre Gestalt, die Haltung mädchenhaft. Sie trug Socken, die einmal entzweigeschnitten und der längeren Haltbarkeit wegen umgedreht worden waren, die Ferse wurde für den Zeh benutzt und der offene Teil zugenäht.


  »Miss Duffy«, brachte ich heraus. »Wie geht es Ihnen?«


  Als ich aufblickte, wanderte Dunla Duffy zu dem beschädigten Fenstersims. Ich war erstaunt, was ein einziger Tag bewirken konnte. Vielmehr was Mercy bewirken konnte. Ich habe jahrelang gegrübelt, wonach Mercy wohl schmecken mochte, aber ihre wohltätigen Neigungen haben mir immer Angst gemacht. Ihre Mutter Olivia starb an einer Krankheit, die sie sich genau bei so einer wie Dunla Duffy geholt hatte, und ihr Vater hatte am Ende seines Lebens– denn der Kummer hatte sich wie ein gefräßiger Parasit in seine Seele gebohrt– seine ausgesprochen irregeleitete Rache genommen. Das mittlerweile saubere Haar der Einwanderin war immer noch von einem spröden, grünlichen Gold, wie ich es bisher nur bei Metall gesehen habe, aber Mercy hatte es zu einem Zopf geflochten. Sie hatte ihr wohl auch eine Tinktur gegen den Hautausschlag aufgetragen, denn meine alte Freundin war schon immer sehr geschickt im Herstellen von Arznei gewesen, und die juckenden Knubbel hatten von Scharlachrot zu Blassrosa gewechselt. Mit anderen Worten: Dunla Duffy war zwar immer noch spindeldürr, schien aber nicht mehr ganz so eilfertig das Zeitliche segnen zu wollen.


  Zarte Finger tasteten die Beule auf meinem Kopf ab. Meinem Gefühl nach war sie so groß wie eine kleinere preisgekrönte Steckrübe, ich sagte das auch und setzte mich auf.


  Mercy lächelte mit einer Seite ihres Mundes, ein Lächeln, das sich auf der anderen Seite zu einem ironischen Flunsch verzog und so viel heißen sollte wie Ja, ja, du Schlaumeier, und tunkte den nassen Stoff in eine Schüssel, in der am Rand welke Blüten schwammen. »Wie eine kleinere preisgekrönte Rübe, aber größer als eine unterentwickelte Wassermelone?«


  »Ein klitzekleines Straußenei.«


  »Eine außergewöhnlich große Murmel.«


  Ich lächelte sie an und fühlte mich wieder wie zwanzig. Wie damals, als in Mercy verliebt zu sein ein loderndes Feuerwerk aus wolkenlosen Sternenbildern war, und nicht ein diamantheller Stein in meiner Brust. Sie trug eines jener Kleider, die sie so gern hatte, mit einem sehr weiten Ausschnitt und noch weiteren Ärmeln, von oben bis unten gelbgrau gestreift. Ein paar vereinzelte silbrige Strähnen durchzogen ihr schlicht frisiertes, schwarzes Haar. Ich wollte, nein, musste sie einzeln zählen.


  Dann fragte ich mich plötzlich, ob ich selbst vielleicht auch schon ergraut war. Seit 1845 hatte ich mit Spiegeln keinen allzu freundschaftlichen Umgang mehr gepflegt.


  »Werde ich überleben?«


  Sie griff nach meiner Hand, hielt sie hoch und betrachtete die Lebenslinie, die kornblumenblauen Augen zu Schlitzen verengt. »Ja, ich denke schon.« Sie ließ sie schnell wieder fallen, aber auf eine freundliche Art.


  Bei ihrer wunderlichen Antwort hielt ich den Atem an. Sie schien plötzlich wieder ganz die Mercy zu sein, die ich in Erinnerung hatte. Nicht die Mercy, die ihren Roman vor ihrem Vater versteckt hielt, weil sie Angst hatte, er würde ihn verbrennen, was er auch tat. Auch nicht die Mercy, die ihre Techtelmechtel mit Männern vor der Welt verborgen hatte, weil die Welt sie für eine Hure halten würde, was wir auch taten. Auch nicht die Mercy, die dachte, wenn ihr wahres Selbst an den Tag käme, jedes Licht und jeder Schatten, würde sie alles verlieren. Was sie auch tat.


  Nein, das war die dreizehnjährige Mercy, die ein Mäusenest auf dem Dachboden entdeckt hatte und nun flugs ein paar Backsteinscherben sammelte, dazu Lumpenstreifen und Klebstoff, und uns fragte, ob wir nicht eine Festung im Stil des Taj Mahal bauen könnten. Die Kuppel wurde aus Hühnerdraht gefertigt, und obwohl ich es eigentlich für Mäuse gebaut hatte, tat ich es in Wirklichkeit aus demselben Grund wie der Erbauer des Originalpalastes. Mercy weinte eine Stunde lang, als die Katze die Bewohner gefressen hatte, weinte, als sei ihr Vertrauen in die Welt nun restlos erschüttert.


  »Wer hat denn hier versucht, sich Ihre Gedanken aus der Nähe anzuschauen?«, wollte sie wissen.


  »Eine Fabrikarbeiterin.«


  Eine Augenbraue schoss ungläubig in Richtung Decke.


  »Eine ziemlich verrückte Fabrikarbeiterin.«


  »Das will ich meinen!« Sie sah mich zweifelnd an, die Unterlippe hatte sich unter die obere geflüchtet. Dieser Ausdruck brach mir immer ein wenig das Herz. »Erzählen Sie mir etwas darüber?«


  Ich hatte einen Gehirnschaden und war verliebt. Also erzählte ich ihr davon.


  »Wie schrecklich! Und wie schade für die streikenden Arbeiter der New American Textiles, dass nichts dabei herauskam!«, sinnierte sie, als ich zu Ende erzählt hatte. »Obwohl ich ehrlich gesagt der Meinung bin, dass die Arbeitsbedingungen in den Fabriken in Londons East End unsere Arbeitshäuser wie Lustgärten aussehen lassen. Ich habe einmal mit einer Reformvereinigung eine Führung mitgemacht. Ein großer, dunkler, überheizter Raum wie ein Höllenkreis, in dem die Frauen mechanische Webstühle bedienten. In dem Raum stank es widerlich nach Schafwolle und kränklichem Schweiß. Mir wurde versichert, dass anzügliche Annäherungsversuche durch die Aufseher so häufig waren, dass man sie mit einer Art taubem Schrecken über sich ergehen ließ. Dabei würden die Löhne der armen Kreaturen nicht einmal eine Mücke am Leben erhalten. Die meisten waren zu müde, um noch wütend zu sein, aber die anderen– ich kann mir gut vorstellen, wie das System diese Sally Woods gebrochen hat.«


  »Ich kann das bis heute nicht«, gestand ich. »Ein Haus voller unschuldiger Menschen anzünden? Das ist doch unmenschlich.«


  »Oh, ziemlich menschlich, fürchte ich.« Mercy strich bedauernd mit den Fingern über das Handgelenk der anderen Hand. »Es ist ein Fehler zu denken, verwerfliche Taten seien unmenschlich, wo doch so viele Menschen dazu imstande sind, finden Sie nicht?«


  Fand ich. Aber es brannte in meiner Kehle zu wissen, dass Mercy diese Ansicht teilte. Sie hatte ja noch ihren Vater vor Augen, wie er sie in eine Zwangsjacke gesteckt und gezwungen hatte, ein Eisbad zu nehmen und sie damit fast umgebracht hatte.


  Mercy gab sich Mühe, wieder fröhlicher dreinzuschauen und warf einen Blick auf Miss Duffy. »Sie haben mir eine Freundin geschickt. Ein exzentrisches Willkommensgeschenk, aber wir haben uns ja noch nie sehr konventionell verhalten, nicht wahr?«


  Ich betrachtete Mercy genau. Sie sah mich nicht an– das tut sie fast nie, wenn sie mit jemandem spricht. Ihre Augen linsten immer zum Rand hin, als ob die verrückte Welt, von der sie in der vorletzten Nacht gesprochen hatte, sich in dem Zwischenraum zwischen Wand und Fenster befinden würde, oder zwischen Kieselstein und Bordstein. Sie wirkte ausgeruht. Konzentriert. Insgesamt besser. Ich hätte sie an der Taille in die Luft werfen und im Kreis herumwirbeln können. Das tat ich natürlich nicht, aber allein die Lust darauf fühlte sich besser an als der dumpfe Schmerz der Angst.


  »Danke, dass Sie sie aufgenommen haben«, sagte ich. »Mir kam sonst niemand in den Sinn, der sie auch nur im Traum hereingelassen hätte…«


  »Und da haben Sie an Ihre alte Freundin mit dem Sprung in der Schüssel gedacht, nicht wahr?«


  Mein Blick schoss verblüfft zu dem ihren zurück. Mercys Augen stehen hübsch weit auseinander und mit ihnen wirft sie einen hauchzart vernebelten Blick des Unverständnisses auf Menschen, von denen sie denkt, sie hätten gerade eine verwirrende, dumme oder bigotte Bemerkung gemacht. So arglos, dass es einen umhaut. Und sie waren direkt auf mich gerichtet.


  »Wer ist sie eigentlich?«, fragte Mercy.


  »Sie ist als Heimarbeiterin für die New American Textiles tätig und bekam einen Warnhinweis, bevor ihr Haus niederbrannte. Aber das verrät noch nicht den Brandstifter und ich kann nicht herausfinden, wer ihn ihr gegeben hat. Können wir alle zusammen einmal darüber reden? Allein komme ich einfach nicht weiter.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie Mühe haben, ein Gespräch in Gang zu halten«, sagte sie lächelnd. »Aber natürlich können wir das.«


  Mercy ging zum Fenster und berührte Dunla Duffy an ihrem abgewetzten Ärmel. »Dunla, meine Liebe, erinnerst du dich an Mr.Wilde?«


  Miss Duffy drehte sich um. Ihr Gesicht und ihre Augen waren so rund, dass ihr Blick ganz sinnentleert wirkte. Doch dann sagte sie: »Das ist der mit der Narbe im Gesicht. Er hätte mich ins Gefängnis werfen sollen, weil ich herumstand– ›’s ist nicht recht herumzustehen‹, sagen sie, ›immer weitergehen‹ –, aber er hat mir Butterkuchen gekauft.«


  »Er ist eher einer von der Sorte, die einer jungen Frau Butterkuchen kaufen, statt sie fürs Herumstehen einzubuchten.« Mercy warf mir einen Blick zu, und einen strahlenden Augenblick lang dachte ich, er sei fast zärtlich. Sie ging zum Bett, setzte sich und klopfte auf die schlichte Decke. »Dunla, würdest du dich hersetzen und mit uns reden?«


  Miss Duffys rissige Lippen zogen kurz eine kleine Schnute. »Ich hab nicht so Talent zum Reden. Hat sogar Mama gesagt.«


  »Aber du bist freundlich und ehrlich– mehr brauchen wir nicht.«


  Dunla Duffy setzte sich behutsam auf den Bettrand. »Das ist der, der mir den Zettel vorgelesen hat, auf dem stand, dass man uns verbrennen will«, flüsterte sie Mercy zu. »Aber es stand nicht drauf wer. Können Sie ihn das fragen, ja? Sie sind doch sein Mond.«


  »Sein was?«


  »Meine Mama hat mich mal hochgehoben, da war ich noch ganz klein, und da hat sie zu mir gesagt, ich strahle so hell, heller noch als der gealach lán, und später dann, als sie tot war und der Hunger schlimmer als auszuhalten, da hab ich dran gedacht, dass ich ja ihr Vollmond war. Also wird er Ihnen vielleicht was antworten, was er ja nicht gemacht hat, als ich ihn gefragt hab.«


  Meine Hand fuhr hoch und ich presste die Finger auf die gummiartige Haut an meiner Stirn, denn nach den Gesetzen der Physik war es nun mal unmöglich, im Boden zu versinken.


  »Leider waren die Buchstaben mit dem Namen der schuldigen Person nicht auf diesem Blatt«, erklärte ich hastig. »Können Sie mir mehr über die Fabrikarbeiterin sagen, die Ihnen den Zettel gegeben hat? Sie sagten, sie hatte Sterne in den Augen?«


  »Ja, hatte sie, aber jetzt nicht mehr.« Miss Duffy starrte vor sich ins Leere. »Vielleicht war sie gesegnet, ich kannte mal ein Mädchen im Dorf, die ist dran gestorben.«


  »An Sternen gestorben?«


  »Klar, aber manche überleben.«


  Ich zeichnete mit Daumen und Zeigefinger die Konturen meiner Lippe nach. Mercy schien ebenso fasziniert– das war halb Irrsinn, halb Metapher, und doch lag so viel Methode darin. Zwar konnten wir sie nicht verstehen, aber Miss Duffy war eindeutig der Meinung, was sie da erzählte, ergäbe einen handfesten und geradlinigen Sinn.


  »Und Sie kennen sie gut?«, drängte ich sie, »das Mädchen mit den Sternen in den Augen?«


  »Gut genug, noch von dem Zauber, als sie alle sagten, wir würden mehr Lohn bekommen, wenn wir uns einhaken und singen und im Kreis laufen und all so was.«


  »Dieser Zauber… nannten sie das einen Streik?«


  Sie schnippte mit den Fingern. »Jawoll, das ist das Wort.«


  Hier kamen wir weiter, das sagte mir der plötzliche Blitz in meinen schweren Knochen. Denn Streiks sind selten genug, aber von streikenden Frauen hatte praktisch noch niemand etwas gehört. Dunla Duffy hatte als Heimarbeiterin gearbeitet– und das ausgerechnet für die New American Textiles. Das Bild in meinem Kopf, bisher bloß ein hauchzarter Umriss, gewann einen neuen Pinselstrich dazu.


  »Das erinnerte mich an einen Zauberspruch, den meine Cousine mal an Kartoffeln ausprobierte, bevor sie starb«, fuhr Miss Duffy fort, »deshalb war mir das nicht recht, Zaubersprüche sind böse, Sir, und die Kartoffeln waren so verfault wie vorher. Aber sie sagten uns, das wäre nicht die böse Art von Zauberspruch, und ich war so hungrig, da dachte ich, die Heiligen würden schon kein Übel drin sehen.«


  »Die sehen in dem ganzen Streikzauber kein Übel, Dunla, glaub mir«, sagte Mercy, wobei eine spröde Müdigkeit ihrer Stimme einen scharfen Ton gab.


  »Ich hab der sternäugigen jungen Frau geglaubt, als sie das so gesagt hat«, stimmte Miss Duffy zu. »Sie würde unsereins nie anlügen, uns Heimarbeiterinnen, sie war immer so nett. Wir haben ihrer Freundin nicht vertraut– der, die vom Teufel gezeichnet ist, die macht mir Angst– aber ihr haben wir schon vertraut. Das war so enttäuschend gewesen, als der Zauber am Ende dann doch nicht gewirkt hat.«


  Ich riss den Kopf nach hinten, die Bewegung ging wie ein Echo durch meinen wunden Schädel, wie ein Hammerschlag gegen eine große eiserne Glocke.


  »Hat die junge Frau mit den Sternen in den Augen einen lieblichen Teint und recht hübsches aschbraunes Haar– ist etwa 1,58 groß, mollig, bernsteinfarbene Augen?«, fragte ich vorsichtig.


  Miss Duffys unschuldiges Gesicht strahlte triumphierend. »Ja, das ist sie.«


  »Und die vom Teufel gezeichnete Frau– hat sie ein hübsches Gesicht und dunkelbraunes Haar mit einer großen weißen Strähne an der Schläfe?«


  Grinsend nickte Miss Duffy. »Ganz genau.«


  »Timothy, geht es Ihnen gut?«, fragte Mercy besorgt.


  »Nein«, gab ich zu, plötzlich war mir wieder übel. »Wenn das, was sie sagt, stimmt und ich sie richtig verstanden habe, hat Miss Ellie Abell versucht, unsere Miss Duffy vor Sally Woods verzweifeltem Vorhaben zu warnen. In dem Zettel ist eindeutig von dem Haus in der Pell Street die Rede, da er einer Bewohnerin gegeben wurde. Und ich habe es Miss Woods alles andere als schwer gemacht, mir eins über den Schädel zu ziehen und zu verschwinden.«


  Mit weit aufgerissenen Augen begann Dunla Duffy, sich ein wenig hin und her zu wiegen. Ich hielt das für eine angemessene Reaktion. Sie war jung, hielt ich mir noch einmal vor Augen, noch so jung, nicht älter als fünfzehn, und streunte durch ein fernes Land, ohne Verwandte und Freunde, die sie leiten könnten. Egal, ich stand schon kurz davor, mich auch hin und her zu wiegen und den Rest zum Teufel zu jagen. Aber Sally Woods musste schnell gefasst werden, also holte ich tief Luft und machte weiter.


  »Miss Duffy, können Sie sich erinnern, ob irgendwelche Fremde das Haus in der Pell Street besucht haben, bevor es niederbrannte?«


  Sie wiegte sich nur umso heftiger. »Fremde, nee.«


  »Die anderen Heimarbeiterinnen müssen, mit oder ohne ihre Auftragsarbeiten, geflohen sein. Haben Sie bei der ein oder anderen vielleicht eine Idee, wo sie hingegangen sein könnte?«


  »Die Hexe ist bestimmt wieder in ihren Turm zurück«, flüsterte sie. »Dahin, wo sie über ihren großen Hexenkesseln fliegen. Als ich ihr angeboten hab, dass ich später für die Kerzen bezahle, da hat sie gesagt, sie röstet uns alle über einem Spieß dann, sie sagte, nee, morgen, das reicht ihr nicht, und da haben die anderen mich rausgeworfen.«


  »Da kriegt man es ja schrecklich mit der Angst zu tun«, lautete Mercys trockener Kommentar.


  »Sie hatte sieben Teufelskerzen, allein schon deswegen, da bekam man richtig Angst vor ihr, ganz gewiss.«


  »In Ordnung«, seufzte ich. »Jetzt einmal abgesehen von Hexen, die in Türmen wohnen, kannten Sie irgendeine von den Mitbewohnerinnen gut genug, dass Sie mir helfen könnten, sie zu finden?«


  »Ich hab da ja nicht lang gewohnt. Aus meiner alten Bleibe bin ich geschasst worden, weil ich sie nicht wöchentlich bezahlen konnte, und die Miete in der Pell Street war nur für die Nacht. Ich bin ein gutes Mädchen, ich mache ehrliche Arbeit. Ein paar haben gesagt, da gäb’s noch andere Wege, bezahlt zu werden, aber das würd’ ich nicht tun. Das waren nicht meine Freundinnen, diese anderen Mädchen, auch wenn ich nie gewollt hätt’, dass sie verbrennen.«


  Mercy ergriff ihre Hand mit einem Gesichtsausdruck, der mir ein Loch von beträchtlicher Größe in die Brust riss, diese Frau, die sich einst in der unsäglichen Lage befunden hatte, entweder dem Ruin ins Auge zu blicken oder gegen Bezahlung einer erklecklichen Summe Intimitäten auszutauschen. Ich habe sie dabei erwischt und einen privaten Albtraum in ein öffentliches Spektakel verwandelt, an das ich nicht denken kann, ohne den Wunsch zu verspüren, mich auszulöschen. Auch drei Jahre später höre ich noch, wie sie mich anschrie, sehe ich immer noch die unvergossenen Tränen im Mondschein schimmern.


  Hören Sie auf, mich so anzuschauen, das ist schrecklich. Ich habe doch nur mich selbst. Ein Mann kann das nicht verstehen, ich habe sonst nichts zu verkaufen, Timothy.


  Mit Gewalt riss ich mich von der Vergangenheit los und fragte: »Können Sie uns irgendetwas über Ihren Arbeitgeber, Robert Symmes, erzählen?«


  Dunla Duffy starrte mich stumm an.


  »Den Mann mit der Taschenuhr?«, versuchte ich ihr, leicht amüsiert, auf die Sprünge zu helfen.


  »Oh.« Miss Duffy schlug hastig das Zeichen des Kreuzes. »Er ist ein schrecklich schlechter Mann, Sir.«


  »Können Sie uns sagen, warum Sie das denken?«


  »Wegen der jungen Frau mit den Sternen in den Augen. Nach dem Streik blieb sie eine ganze Woche lang weg, und als sie zurückkam, lächelte er immer, wenn er sie sah. Er berührte ihren Arm oder ihre Wange. Das war nicht anständig, Sir, auch nicht, als die Sterne wieder weg waren.«


  »Was meinen Sie denn mit Sternen, Miss Duffy?«, fragte ich verzweifelt.


  Die Frage beleidigte sie offenbar. Sie verzog ein wenig störrisch den Mund.


  »Ich denke, ich weiß es«, sagte Mercy und berührte ihre Oberlippe sinnierend mit den Zähnen. »Miss Duffy, haben Sie schon mal Sterne in den Augen gehabt?«


  »Nein«, fauchte sie entrüstet. »Ich hab’s Ihnen doch gesagt. Ich bin anständig erzogen worden.«


  »Verstehen Sie?«, sagte Mercy mit einem traurigen Lächeln.


  Erst verstand ich nichts. Aber dann schon, und das war noch viel schlimmer.


  »Sie glauben, Miss Abell hat ein Kind erwartet, Miss Duffy?«, fragte ich.


  Dunla Duffy legte sich wütend beide Handflächen auf die Ohren.


  »Es tut ihm leid, dass er so grob ist, Miss Duffy.« Mercy griff erneut sanft nach der Hand, die ihr am nächsten war. »Können Sie mir, so ganz unter uns Frauen und ohne ihr was Böses zu wollen, sagen, wie Sie davon erfahren haben, dass sie Sterne in den Augen hatte?«


  Dunla Duffy senkte verschwörerisch die Stimme. »Auf der Arbeit, als ich mir neue Arbeitsstücke holte, wollte ich mich ein bisschen erfrischen, und da war sie auf der Toilette und ihr war so hundserbärmlich schlecht. Ich hab ihr das Haar gestreichelt und zu ihr gesagt, gleich unter welchen Umständen, das sei Gottes Geschenk an sie, aber durch die Übelkeit war sie ganz wirr im Kopf, denn ihre Antwort, die hab ich nicht verstanden.«


  »Was sagte sie denn?«, fragte Mercy, während ich mich vorlehnte.


  »Na ja, leider ist das ja so, dass ich den Leuten oft nicht folgen kann, wenn sie was erzählen«, antwortete Miss Duffy langsam. »Aber das war nicht dasselbe, denn sie hat mir direkt ins Gesicht geschaut und gesagt: Das ist alles Sallys Schuld.«


  


  Miss Abell ein weiteres Mal in der Fabrik zu stören, erschien mir weder klug noch Erfolg versprechend. Wenn um sechs Uhr die Sonne im Westen untergeht, könnte ich sie abfangen, sofern ich es geschickt anstellte, um herauszufinden, was für eine mit rasiermesserscharfen Dornen gespickte Verstrickung, möglicherweise durch Zutun einer anderen Frau, ein Kind hervorgebracht hatte– noch dazu ein verlorenes. Daher eilte ich nach einem Abstecher zu den Tombs, wo ich unverzüglich eine Wache für Miss Woods schauderhaftes Gewächshaus orderte, zum Waisenhaus, um eine meiner wenigen Freundschaften zu flicken.


  Mein Weg dorthin verging wie im Traum. Denn ich ging nicht, jedenfalls nicht wirklich.


  Ich katalogisierte Momentaufnahmen.


  Momente, in denen ich Mercy still ansah, ihre Iris wie ein Vogelei, darin schwarze Pupillen, die meilenweit in die Ferne zu blicken schienen. Mich selbst, wie ich den beiden dankte, Mercys: In diesem Fall sehen wir uns ja dann bald?, und wie das keinen Raum für eine Weigerung ließ, nur mein: Wenn Sie so freundlich wären, und dann ihr: Können selbstsüchtige Wünsche zugleich Freundlichkeiten sein?– was, wie ich zugebe, die rätselhafte Mercy war, aber was sie sagte, war wunderbar, es endete mit einem Druck ihrer Hand, die ich nicht küsste, denn das wäre zu früh gewesen, zu viel und viel zu wenig, alles auf einmal.


  Ich kam zur Mittagessenszeit im Waisenhaus an, aber im Speisesaal hatte ich kein Glück, ich stand unter dem steinernen Eingangsbogen und suchte die Tische nach einem dunkelroten Schopf ab. Doch zum Glück kenne ich einige von Birds Spielkameraden. Und sie kennen mich, denn wenn ich mich für eine jämmerlichen Glanztat loben kann, dann für diese: Ich hatte sie hergebracht. Ich hatte sie an einem anderen Ort gefunden, über den man besser nicht schreibt. Daher rannten Ryan, Neill und Sophia, als sie einen Kupfersternträger mit breitem schwarzen Hut unter dem Pfeiler stehen sahen, sogleich auf mich zu.


  »Was, zum Teufel, ist passiert?«, fragte Neill mit irischem Zungenschlag, der jedes Mal schwächer wurde. »Bird wollte auf ihrem Zimmer bleiben, weil sie einen Liebesbrief zu Ende schreiben muss.«


  »Ich– einen was?«


  »Sie wollte mir nicht mal was von dem Ball erzählen«, beklagte sich Sophia, die elf war und seit Neuestem für Bälle schwärmte. »Erzählen Sie uns was von dem Ball, Mr.Wilde? Gab es da Kuchen? Sie war sehr hübsch in ihrem Umhang, fanden Sie nicht?«


  »Ich fand…«


  »Sie sah aus wie ein Engel, jawohl. Mich wundert das gar nicht, dass sie einen Verehrer gefunden hat«, setzte Ryan mit einem scheuen Lächeln hinzu.


  Mein Mund rang um Worte. Und versagte, trotz dreißig Jahren unentwegter Praxis.


  »Heute Morgen war da so ein Zeitungsjunge. Lungerte hier rum«, sagte Neill bedeutungsvoll.


  »Ein hübscher«, sagte Sophia vertrauensvoll, »mit guten Manieren und blondem Haar und einer Brille…«


  »Ich bin gleich zurück, und dann hab ich mehr Zeit für euch, einverstanden?«


  Ich gab ihnen einen Schulterklaps und stürmte so eilig Richtung Birds Zimmer, wie mein pochender Kopf es mir erlaubte. Erstaunt, aber optimistisch, was meine Ziele betraf. Ganz dem Motto dieses Tages entsprechend, verlief unsere Begegnung jedoch nicht nach Plan.


  »Ich will Sie nicht sehen«, sagte Bird Daly, als sie die Tür öffnete und mich ansah, als wäre ich eine ganz abscheuliche Art von Bettwanze.


  »Bird, es tut mir leid, aber diese Wohltätigkeitsveranstaltung war ausgesprochen langweilig.«


  Sie trat einen Schritt von der Türschwelle zurück, also ging ich hinein. Die Nonnen haben ein Auge darauf, dass die Schlafbereiche ihrer Pfleglinge ordentlich sauber gehalten werden, aber dieser hier schien so überbelegt zu sein, dass er der Kontrolle seiner Bewohner entglitten war. Auf Koffern stapelten sich Hüte. Stiefelspuren liefen überkreuz. Primitive Puppen mit Wollhaaren, die Arme in die Seite gestemmt, leisteten fein säuberlich an der Wand aufgereiht einem Pony aus Pferdehaar Gesellschaft, das Elena Bird vor zwei Jahren geschenkt hatte. Haarbänder lugten unter dem Bett hervor und hingen aus Schreibtischschubladen heraus. In Birds Bett gab es ein Kissen zu viel. Und da war er auch schon– ein Brief in Birds blumig-dramatischer Handschrift, der in der vollen Mittagssonne auf dem Schreibtisch zum Trocknen lag.


  Ich schlängelte mich zu der Schreibfläche durch und suchte mir ein paar Worte für sie aus: »Du hast allen Grund, verärgert zu sein, aber…«


  Rums.


  Bird stand vor mir, mit bebender Brust, sie hatte gerade ihr eigenes Tintenfass zerschmettert, damit ich mich nicht ihrem Schreibtisch näherte.


  Ich starrte voller Entsetzen. Aber nicht auf das Tintenfass. Früher hat sie immer Sachen zerschlagen, wenn sie spürte, dass sie selbst am Zerbersten war, wenn die Welt um sie herum eine unerträgliche Schräglage bekam und sie mühevoll durch den Sturm schipperte, dann prüfte sie die Schwerkraft, zerschlug dekorativen Nippes und Teetassen und bei einer denkwürdigen Gelegenheit machte sie sogar mal ein echtes Fenster kaputt. Der Gedanke, sie könnte immer noch so empfinden, verstörte mich, denn vor über einem Jahr hatte sie mit dem Sachenkaputtmachen eigentlich aufgehört.


  »Bird…«


  »Sie hätten es mir sagen müssen!«, schrie sie, lief durch Tinte und stach mir mit einem leichenblassen Finger auf die Brust. »Dass sie da war, dass die Madam da war!«


  »Heiliger Bimbam«, entfuhr es mir, meiner profanen Sorge ledig. »Wie hast du…«


  Sie langte in eine Tasche ihres schlichten braunen Kleides aus der Wohlfahrtsspende und klatschte mir ein lausiges Schreiben ins Gesicht.


  
    Libe Miss Daly,


    Ich schraibe mit der Unterschtütsung von mainem Freund Zunder, denn der isst gebilldet und ich bin blos ain ungebilldeter Zeitungsbursche, aber dafüa zimlich Reich. Es hat mich ser geffreut, dass Sie da waren an dem Abend und ich hoffe, Sie später bai dem Brunnen hier im Hoof oder auch anders wo zu sehen, da warte ich dan auf Sie, jeden Abend um sieben Uhr, biss es dunkel wirrd und Sie nicht mer komen. Sie brauchen sich nicht errgern, das Sillkie Marsch bai dem Kamff dabei war oder Sie den rest Verpasst haben. Es hat gar kain Kampff gegeben und das ist verdammt schade, Val Wilde würde diesen Kampff zwanntsigmal gewonen haben und Das were eine ganz besondre bommbensache geworden, da können Sie Iren letsten Taler drauf verwetten. Ich libe Sie


    Alle Noine

  


  »Bird, es… es tut mir so leid, dass du es auf diese Weise erfahren hast. Aber warum hätte mir daran gelegen sein sollen, dass du weißt, dass…«


  »Das hätte es ja gar nicht«, unterbrach sie mich, warf den Kopf in den Nacken und tat so, als wäre da keine Tinte auf ihrem Schuh. »Vielmehr hätte ich es wissen müssen. Sie hätten wissen müssen, dass ich wunderbar damit klargekommen wäre, wenn Sie mir die Wahrheit gesagt hätten und mich nicht behandelt hätten wie ein…« Für einen Augenblick verschlug es ihr die Sprache, sie kochte.


  »Sie haben gedacht, ich könnte es einfach nicht ertragen, sie zu sehen…«


  »Das stimmt nicht, ich wollte nicht, dass du sie siehst…«


  »Ich hätte es wissen müssen!«


  »Ich wäre ein Schuft gewesen, es dir zu sagen.«


  »Ja verstehen Sie denn nicht, dass sie sowieso in meinem Kopf ist?«, schrie sie aus Leibeskräften.


  Ein paar Sekunden waren wir still. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Und hätte ich es gewusst, ich wäre nicht mutig genug gewesen, es auch zu sagen.


  Birds schmale Gestalt schepperte geradezu vor Wut. »Glauben Sie denn, es ist mir egal, ob Sie mir die Wahrheit sagen oder nicht? Raus hier.«


  Als ich ohne Federlesens von einem dreizehnjährigen Mädchen aus der Tür geschubst wurde, versuchte ich es mit »Bird, es tut mir wirklich leid. Verzeih mir. Ich komme später wieder. Und bis dahin sei bitte vorsichtig und schreib Alle Neune keine Liebesbriefe. Er ist ein netter Bursche, aber ungehobelt, und bei schönen Mädchen gerät er schnell mal…«


  »Als ob ich jemals diesem dummen Zeitungsjungen einen Liebesbrief schreiben würde!«, schrie sie.


  Ich brauchte einen Moment. Vorsicht schien angebracht. »Neill dachte, du würdest…«


  »Ja, hab ich ja auch. Aber das geht Sie überhaupt nichts an, und es hat mit diesem Zeitungsjungen rein gar nichts zu tun. Ich schreibe einen Brief an Mr.James Playfair. Sie trauen sich echt was. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie jetzt rausgehen und mir gestatten würden, mich wieder meinen eigenen Angelegenheiten zuzuwenden.«


  Sie schlug mir die Tür ins Gesicht.


  Als ich das Gebäude auf dem Weg, den ich gekommen war, durch die hübsch behauenen Steinkorridore wieder verließ, schloss ich widerwillig, dass es bei den Aufgaben, die die Götter von Gotham mir aufzuerlegen für angebracht hielten, nur geringe Aussichten auf Erfolg gab. Durch ein offenes Fenster auf der Straßenseite hörte man ein Baby schreien, ganz so, wie winzige unerwünschte Geschöpfe nun mal der Welt ihre fortwährende Existenz zu verkünden pflegen.
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    Sollte sie, die Ansichten jener Welt verachtend, die ihre Armut verachtet, sich in die Brutstätte des Lasters stürzen, so würde sie, was Essen und Kleidung angeht, wohl für einen Winter oder zwei ihr Auskommen haben; doch hoffen wir, dass sie eher erfriert, verhungert, im Elend stirbt, aber mit reiner Seele, statt den fatalen Schritt zu tun, der alles zunichtemachen würde, was an ihrem Charakter kostbar war und schön.


    Ned Buntline: Die Geheimnisse und das Elend von New York, beim Anblick der armen Näherin.

  


  Um fünf vor sechs stand ich, während das Tageslicht sich langsam in Pulverdampfwölkchen auflöste, wartend in einem Hauseingang in der Nassau Street, gegenüber der New American Textile Manufactory. Den Hut hatte ich tief ins Gesicht gezogen, mein Kopf pochte wie eine Blechbläserkapelle. Hinter lackierten Metallfenstern, wo die Zuschneiderinnen sich mit Sklavenkleidung abrackerten, sah man Reihe um Reihe bebänderte Köpfe und Simeon Gages herumstolzierenden Schatten.


  Als von den Kirchtürmen schrill das Sechs-Uhr-Läuten erscholl, erhoben sich die Fabrikarbeiterinnern wie ein einziger Körper. Es dauerte ein paar Minuten, bis sie ihre Habseligkeiten beisammen, ihre unvollendeten Arbeiten verräumt und ihre Hauben aus weißem Spanholz und kunstvoll verarbeitetem Stroh aufgesetzt hatten. Dann strömten sie aus dem großen Gebäude, einige Arm in Arm, einige schwangen blecherne Brotzeitdosen, ein regenbogenfarbener Strom weiblicher Arbeitskräfte.


  Ein Mann stürmte hervor, der soeben noch untätig in einem Torweg gestanden hatte. In der einen Hand hielt er einen Eimer, in der anderen einen Pinsel. Und als das erste Bowery-Girl näher kam, tunkte er den Pinsel ein und schmierte der jungen Frau einen grässlichen Streifen blutroter Farbe quer übers Kleid.


  Sie schrie, und schnell wie eine Viper ging er weiter zur Nächsten und holte mit einem mörderischen Blick in den Augen mit dem Pinsel aus, während die junge Frau sich entsetzt duckte.


  »Huren!«, schrie er. Er war ein kleiner Mann, ein hohlwangiger und unterernährter, dessen Kleider ihm perfekt auf den Leib geschneidert, aber aus dem billigsten Stoff gefertigt waren. Ein Schneider, wenn mich nicht alles täuschte, die Sorte kannte ich. »Ihr dreckigen, selbstsüchtigen, herzlosen…«


  Mittlerweile hatte ich die Nassau Street fast überquert. Ich wich den Mietkutschen und Wagen aus, schlitterte fast über Dung und Stroh, die Hände zu Fäusten geballt. Andere Männer blieben stehen und wandten sich um, denn sie wollten sehen, worum es bei der Schreierei ging. Während einige ziemlich verschreckt wirkten, fing ein grimmig dreiblickender Rowdy zu pfeifen an, und ein Flegel mit Bauchladen, der Modeschmuck verscherbelte, klatschte Beifall.


  »Hören Sie sofort damit auf«, befahl ich und klopfte auf mein Revers, an dem der Kupferstern festgesteckt war.


  »Das sind Geier«, brüllte er und wedelte mir mit dem Pinsel vor dem Gesicht herum. Die Geste war so brutal, dass man meinen konnte, er halte ein blutiges Messer in der Hand. »Lauter Schlangen, der ganze Haufen, stehlen ehrbaren Familienvätern das Brot vom Tisch.«


  »Und Sie sind ein ehrbarer Familienvater, nehme ich an?«


  »Und ein die Bibel fürchtender Christ, der die natürliche Ordnung respektiert. Gehen Sie verflucht noch mal aus dem…«


  Danach sagte er nichts mehr. Vor allem weil ich ihm erst mit dem linken Fuß einen Tritt versetzt und ihn dann schnell, aber erbarmungslos auf den schmutzigen Gehsteig geschleudert hatte, ich drehte ihm den Arm auf den Rücken, drückte mein Schienbein auf seine Wirbelsäule und machte ihn bewegungsunfähig. Er stotterte, sein Gesicht war dem Vogelmist nie zuvor so nah gekommen, und er zappelte unter meinem Fuß.


  »Wenn Sie nicht wollen, dass ich Sie zu einem Paket zusammenschnüre, dann beruhigen Sie sich, und zwar auf der Stelle«, mit diesen Worten presste ich ihm mein Knie in die Rippen. Meine Wut war jetzt kein heißer Stein mehr, sondern Lava. Die Mädchen bildeten einen Halbkreis. Weiße Gesichter starrten mich an, einige junge Frauen waren mit Farbe beschmiert und weinten leise vor sich hin.


  »Sie haben es offenbar nie erlebt, dass Ihre Kinder hungern müssen, damit so ein Hurenpack in Sünde leben kann, Sie Schwein!«


  »Ich bin auch nie verhaftet worden, weil ich Ladies auf der Straße attackiert habe, Sie sind mir also auch in diesem Punkt voraus.«


  »Sie arroganter kleiner…«


  »Entschuldigen Sie– Sir!«


  Ein Bursche mit Koteletten trat vor, der uns fassungslos bei unserem Manöver beobachtet hatte– ein Gerber, wie ich aus dem Geruch und Anblick seiner gefleckten Hände schloss. »Sie wünschen?«


  »Jeden Augenblick wird ein Streifenpolizist die Nassau Street hochkommen. Würden Sie ihn für mich herholen? Gehen Sie einfach Richtung Süden, bis Sie seinen Kupferstern sehen.«


  »Aber gern«, sagte er bereitwillig und machte sich gleich auf die Socken.


  »Huren«, jammerte der Mann unter mir. »Dreckige Huren…«


  »Halten Sie den Mund«, sagte ich sanft.


  »Ich bekomme keine Aufträge mehr, mein Sohn hat eine Woche lang kein Fleisch mehr gegessen, und diese hochnäsigen Leiliglunten parfümieren sich und schmücken sich mit Volants. Das ist Frevel.«


  »Meinen Lohn schicke ich immer meiner Mutter in Connecticut«, protestierte eine der farbbeschmierten Frauen mit zitternden Lippen, »und ich habe noch nie…«


  »Ma’am, der hier ist Ihrer Lebensgeschichte gar nicht wert«, fiel ich ihr ins Wort. »Ist jemand von Ihnen verletzt?«


  Sie tuschelten miteinander, blinzelten mit feuchten Wimpern und verneinten. Dann bahnte sich Ellie Abell, die hübschen Gesichtszüge gespannt wie Drahtseile, ihren Weg durch die Menge.


  »Oh, Mr.Wilde«, japste sie. »Was machen Sie denn hier?«


  »Im Augenblick nehme ich einen Halunken fest. Aber könnte ich mit Ihnen sprechen? Wenn ich die Hände nicht mehr so voll habe?«, setzte ich mit einem Blick auf den Rücken des Schurken hinzu.


  »Ich, ich habe wirklich keine Zeit«, stammelte sie. »Ich müsste längst weg sein und…«


  Zum Glück tauchte in dem Augenblick ein neuer Kupfersternträger im Schlepptau des Gerbers auf. Wie nicht anders zu erwarten, erkannte ich ihn nicht. Wie nicht anders zu erwarten, erkannte er mich sehr wohl. Er war stämmig, hatte einen Pfropf Kautabak im Mund und genügend ausgeheilte Brüche im Gesicht, um sich für den Staatskongress zu qualifizieren.


  »Mr.Wilde«, brummte er, »was kann ich für Sie tun?«


  »Bringen Sie das hier in die Tombs, dann bin ich Ihnen eins schuldig.«


  »Ich habe mich gerade nach ein bisschen Bewegung gesehnt.« Er kniete nieder und hielt meinem Gefangenen ein Bowie-Messer vor die hervorquellenden Augen. »Wenn du irgendwelchen Ärger machst, schlitz ich dir die Nasenlöcher auf, kapiert?«


  Ich hätte mir ob dieser Bemerkung Sorgen gemacht, wäre es nicht typisch gewesen und zudem außerhalb meiner Kontrolle. Also sah ich lieber zu, wie der Schneider beim Hemdkragen gepackt und weggeschleift wurde.


  »Bekommen wir jetzt Ärger, Sir?«, wisperte eines der farbverschmierten Mädchen.


  »Selbstverständlich nicht. Sie brauchen nicht einmal eine Zeugenaussage zu machen. Ich habe ja alles gesehen. Einen guten Tag, Ladies– Miss Abell, mit Ihnen muss ich noch ein paar Worte wechseln.«


  Die zitternden Bowery-Girls verzogen sich Richtung Norden, beäugten zwar neugierig Miss Abell, waren aber heilfroh, nach Hause entrinnen zu können. Es war Samstag, fiel mir gerade auf, also hatten sie soeben ihren Wochenlohn ausbezahlt bekommen. Kleidertaschen voller hineingestopfter Dollar raunten ihr Papiergeflüster und wollten, wenn erst die Rechnungen bezahlt und das Bargeld nach Hause zu den Verwandten geschickt war, in Tanzhallen und Austernsaloons ausgegeben werden. Eine einzige Nacht des Vergnügens, dann musste bis Montag noch die sirupzähe Fron des Stopfens, Waschens und der Hausarbeit verrichtet werden.


  Ich bot Miss Abell meinen Arm an. »Dürfte ich Sie begleiten, wo auch immer Sie hingehen?«


  Sie nahm meinen Arm, zögernd, aber mit einem kleinen Lächeln. »Nach dieser Verhaftung… ich glaube schon. Ich danke Ihnen.«


  »War mir ein Vergnügen. Wohin gehen wir?«


  »Ich will zum Catharine Market, Lebensmittel kaufen.«


  Also lenkte ich unsere Schritte nach Osten in die Maiden Lane, dann nordwärts die Water Street entlang, wo die Schiffsmasten über die Dächer hinaus in den Himmel ragten. Erst sagte ich nichts. Wartete ab, bis sie sich an mich gewöhnt hatte. Frauen entzündeten Lampen in den Fenstern der Schankwirtschaften, wischten ihre schwieligen Hände an der Schürze ab, betrachteten die schwellende Flut von Arbeitern. Die Ränder des Himmels verfärbten sich wie ein langsam wachsender Bluterguss, die Schatten unterstrichen Miss Abells Wangenknochen und ließen die weichen Locken ihres Haares stumpf wirken. Sally Woods war gewiss verdreht im Kopf, aber in einem Punkt hatte sie recht gehabt– Ellie Abell war auf ihre Weise einzigartig, offen wie eine Wiese und ebenso bezaubernd.


  Ich räusperte mich. »Ich habe Miss Woods gesehen.«


  »Oh?«


  Der Laut war ein so hohes Kieksen, dass ich die Angst in ihrer Kehle geradezu schmecken konnte.


  »Ja.«


  »Haben Sie… irgendetwas herausgefunden?«


  »Ja. Aber dann hat sie mich mit einer Whiskeyflasche bewusstlos geschlagen.«


  Ellie Abell rang nach Atem und legte die Hand auf den Mund. »Das tut mir so leid, ich hatte nie… mein Gott.«


  »Ich wollte Ihnen keine Angst machen.«


  »Nein, mir geht es gut, es ist nur…« Sie bemühte sich um einen gleichmäßigen Atem. »Na ja, das ist schrecklich, nicht wahr?«


  »Sie sind diejenige, die mir gesagt hat, sie sei vielleicht gewalttätig«, drückte ich es milde aus.


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich meine, ich wusste das ja nicht vorher, ich war mir nicht vollkommen sicher, und dann, du lieber Himmel, wenn ich daran denke, dass sie meine beste Freundin war, und jetzt ist es schon so weit gekommen, dass– oh, Mr.Wilde, Sie sind ein so aufrichtiger Mann, das ist schrecklich. Geht es Ihnen gut?«


  »Gut genug. Ich habe mich aber gefragt, ob Sie mir bei etwas helfen könnten.«


  »Natürlich gern, wenn ich kann.«


  Ich griff in meine Manteltasche. »Kennen Sie eine gewisse Miss Dunla Duffy?«, fragte ich und reichte ihr den Zettel.


  Sie blieb stehen. Wankte, das Papier in der Hand, sodass ich sie stützen musste. Ihre karamellfarbenen Augen glühten– die Augen eines Fuchses, den die Jagdhunde in die Enge getrieben haben.


  »Wo haben Sie das her?«, wisperte sie.


  »Von Miss Duffy. Wir kennen uns. Wie Sie ja wissen, brannte ihr Haus nieder.«


  »Ja, das weiß ich.«


  Wir setzten unseren Spaziergang fort. Der Catherine Market lag nahe genug beim Queen Mab, um ein paar flinke, spinnenartige Erinnerungen wachzurufen. Und nahe genug bei den Docks, um von hart Arbeitenden und Kriminellen bevölkert zu sein, von Standhaften und Verdammten. Ein Lumpensammler ging mit einem obszön langen Haken an einer Stange an uns vorbei, eine Tasche mit Abfällen über die Schulter geworfen. Radaubrüder mit eingeschlagenen Zähnen und einer Zigarre in der Zahnlücke warfen bewundernde Blicke auf meine Begleiterin. Der Geruch von Fisch und Fäulnis, den der Wind herantrug, wurde mit schwindendem Tageslicht immer stärker.


  »Dunla Duffy ist als Heimarbeiterin für die New American Textiles tätig.« Der Ton in ihrer Stimme war seltsam, wie ein verstimmtes Klavier. »Die Heimarbeiterinnen und die Zuschneiderinnen sind sich nicht allzu grün, aber Sallys verrückter Plan hat uns alle… völlig verdreht. Oh, ich will nicht damit sagen, dass ich irgendwelche Vorurteile gegen die Heimarbeiterinnen gehabt hätte. Ich meine, einige von den Fabrikarbeiterinnen haben durchaus welche. Gegen den Papismus und so. Ich bin als Mitglied einer Episkopalkirche aufgewachsen, meine Großeltern kommen aus Yorkshire, und wir haben eine andere Sicht auf die Dinge. Diese irischen Mädchen sind vielleicht nicht aufgeklärt, aber was können sie denn schon dafür, dass sie in Unwissenheit aufgewachsen sind? Guter Gott, ich kann doch unmöglich… Ich wünschte mir so sehr, Sie hätten meinen Brief nie gesehen.« Ihre Hand auf meinem Arm begann zu zittern.


  »Dann soll er Ihnen gehören.«


  Sie nickte und bekam wieder feuchte Augen.


  »Miss Abell, angesichts dessen, dass in dem Haus in der Pell Street zwei Menschen in den Flammen umkamen und Miss Woods mir entwischt ist, kann ich Sie nur anflehen, mir rundheraus zu sagen, was passiert ist.«


  Wenn ich erst einmal den richtigen Schlüssel gefunden hätte, könnte die moralische Verpflichtung ihr die Lippen öffnen, die sonst vielleicht fest verschlossen geblieben wären wie ein Tresor. Und ich greife lieber zu einem Schlüssel als zu einer Axt. Und tatsächlich, als Auftakt zu ihrer Geschichte stieß sie einen tiefen Seufzer aus.


  »Ich wollte es nicht wahrhaben.« Ihre Stimme zitterte. »Wenn ich an Sally in Mount Holyoke denke, wo wir unsere Tage mit Sonetten, der Heiligen Schrift und Rechnen zubrachten, dann ist das, als ziehe ein schwerer Anker an meinem Herz, und ich versuche zu begreifen, was sie seither getan hat. Können wir uns setzen, Mr.Wilde?« Miss Abell war jetzt ungewöhnlich aschgrau, eine Farbe, die auf ihrer vollkommenen Haut so falsch wirkte, dass ich nicht glaube, mir verzeihen zu können, sie dorthin gemalt zu haben. »Mir ist ein bisschen–«


  »Selbstverständlich.«


  Wir hatten die Grenze zwischen dem Vierten und dem Sechsten Bezirk erreicht– Catherine Street. Auf dem Markt wimmelte es von Samstagabendbummlern, die wie die Eintagsfliegen im Schein der Fackeln und der wenigen verstreuten Gaslaternen umherwuselten.


  Wir gingen an offenen Fässern mit Aalen vorbei, glänzend und schlangenähnlich, die über- und unter- und umeinander glitschten, an Hügeln mit gesalzenen Makrelen und Lauchpyramiden, zu einem Verkäufer, der stolz einen Tisch und Bänke anbot. Als wir uns vor eine Bude gesetzt hatten, aus der ein Koch mit strähnigem Haar herausstarrte, merkte ich erst, dass ich gar nicht zu sagen wüsste, wann ich das letzte Mal etwas gegessen hatte.


  »Zwei Teller Corned Beef mit Fett und Senf und ein paar Brötchen und zwei Glas Whiskey. Das geht auf mich«, setzte ich hinzu. »Und wenn Sie keinen Whiskey möchten, Miss Abell, dann werden Sie einfach darüber hinwegsehen, dass ich zwei trinke, hoffe ich.«


  »Oh! Wie großzügig! Aber ich fürchte, ich hätte tatsächlich gerne einen.« Sie zog ein Taschentuch aus ihrem Kleid und trocknete sich die immer noch tränenden Augen.


  Ich zahlte schnell, brachte die Teller an den Tisch und war genauso erpicht darauf, ihre Geschichte zu hören, wie sie es war, sie mir zu erzählen. Das heißt, keiner war so richtig scharf drauf. Ich setzte mich und forderte sie mit einem Nicken zum Anstoßen auf.


  »Danke schön. Wenn ich nur an Sally in der Schule zurückdenke und an all die ausgelassenen Späße, mit denen wir uns die Zeit vertrieben.« Sie schnitt ein Stück vom Corned Beef ab, schob es zwischen ein Stück Brötchen und biss in den Happen wie ein richtiges Bowery-Girl.


  »Was für Späße?«


  »Nichts wirklich Gemeines, aber sie war so ein Mensch, dem man irgendwie nichts abschlagen konnte. Ich meine… nun ja, es war bestimmt nicht meine Idee, uns um Mitternacht aus dem Schlafsaal zu schleichen und Indigo in die Bottiche zu schütten, in denen die Leinenwäsche eingeweicht wurde, und damit alle Unterhosen und Petticoats blau zu färben, aber ich machte mit, oder nicht? Sally war noch Wochen später eine Heldin, außer für ein paar wenige Spielverderber. Niemand von uns hatte je die Absicht gehabt, wortwörtlich ein Blaustrumpf zu werden, aber…« Sie verstummte allmählich und lächelte reumütig bei der Erinnerung daran.


  »Miss Woods deutete an, dass sie mitnichten so gebildet war wie Sie.«


  »Oh, sie war entschlossen und klug auf eine Art, auf die ich mich nie gewagt hätte, es zu sein– ihre Worte waren Pfeile und ihre Sätze Kanonenkugeln.« Als stünde ihr das Bild, das sie gerade gezeichnet hatte, deutlich vor Augen, hielt Miss Abell mit einem gequälten Gesichtsausdruck inne. »Ich hätte niemals…«


  »Sie konnten das nicht wissen.«


  Ich fing an, mein Brot mit Senf zu bestreichen. Denn wenn die Leute glauben, ich höre nicht zu, kommt oft viel mehr dabei heraus. Dann besteht meine harte Arbeit darin, narbenübersät und teilnahmsvoll dazusitzen, während sie mir Informationen zuschaufeln, als wollten sie eine Leiche damit zudecken.


  »Sally war… ich habe sie so bewundert«, hauchte Miss Abell. »Wissen Sie, ich erwarte nicht, dass Sie politisch auf meiner Seite stehen. Viele gute christliche Männer sind das nicht. Aber wann immer im Seminar eine neue Sache vorgebracht wurde– beispielsweise eine Kampagne zur Verteidigung der Massenbriefsendungen gegen den Abolitionismus– dann war Sally die Erste, die mit einem Federhalter im Mund und einer Petitionsschrift an die Türen bollerte und rief: Aufgepasst, Schwestern! Unsere Stimmen werden gebraucht! Einmal sammelte sie Gelder, um der Witwe eines armen Farmers eine Kuh zu kaufen, weil sie die ihre bei einem Zugunglück in der Nähe unserer Schule verloren hatte.«


  »Beeindruckend.«


  »Das dachte ich auch«, gestand Miss Abell, die mein Lob ein wenig gewärmt zu haben schien. »Sie war einfach anders als alle anderen. Und sie wusste das. Und sie… ganz ehrlich, ich glaube, es scherte sie keinen Pfifferling. Wenn sie mit mir im Gemeinschaftsraum war und dort ihre verrückten Arpeggios spielte, geradezu als langweilte sie sich, und ich mich mit den tiefen Akkorden abmühte, dann hatte ich das Gefühl, fast so besonders zu sein wie sie.«


  Als Miss Abell so sprach, füllten sich die leeren Stellen auf meiner Leinwand. Das war keine seichte Kameradschaft gewesen, die abkühlen würde, sobald ein anderer Wind wehte– Sally Woods und Ellie Abell waren Schwestern, wenn auch nur im Geiste. Daher schnitt es jedes Mal ein Stück aus Miss Abell heraus, wenn sie über ihre verlorene Freundin sprach. Was auch immer zwischen ihnen geschehen sein mochte, die Nachwirkungen waren in etwa so gnädig wie die der Cholera.


  Und mit jeder verstreichenden Sekunde verabscheute ich Robert Symmes mehr.


  »Nach der Schule gingen Sie gemeinsam nach New York?«


  »Wir machten alles gemeinsam, blieben auf Gedeih und Verderb zusammen, auch wenn wir weder das eine noch das andere je auch nur im Entferntesten erfahren hatten. Wir wurden zusammen eingestellt.« Sie wischte sich mit dem Zeigefinger einen Senfklecks von der Lippe. »Ich rede von der New American. Wir teilten ein Zimmer in einer Pension in der Hester Street, die zur Fabrik gehörte. Ich wohne immer noch dort. Wie die meisten von uns.«


  »Wie hat es Ihnen gefallen?«


  »Fabrikarbeit war etwas Neues für uns, aber es schien…«, Scham umschattete ihre hübsche Stirn. »Oh, wenn ich jetzt daran denke, wie dumm wir waren. Glamourös vielleicht?«


  »Eine regelmäßige Arbeit, die Ausbeute gehört Ihnen selbst– warum hätte es das nicht sein sollen? Keiner von uns ist es gewohnt, dass Frauen sich ihren Lebensunterhalt selbst verdienen, wie Sie es tun, keiner.«


  »Das ist nett von Ihnen, dass Sie das sagen, aber wir waren töricht. Als Sally und ich Freundinnen waren, da wollten wir…«


  Sie machte oft Pausen, fiel mir auf, sammelte herrenlose Gedanken wieder ein. Als wüsste sie, dass man ihr noch den geringsten Fehlgriff vorhalten würde. Dass irgendein störendes Wort ihren Glauben in die Frauenrechte für immer ungültig machen, ihr wie Vitriol ins hübsche Gesicht gekippt würde.


  »Ich habe mir schon viele ungehörige Sachen gewünscht, falls das hilft«, sagte ich beschwichtigend und jagte mit meinem Brötchen ein Stück Corned Beef.


  Ellie Abells Mund bekam einen widerwilligen Ausdruck. Nicht dass sie mir etwas Bestimmtes nicht erzählen wollte– vielmehr wollte sie es sich selbst nicht laut sagen hören.


  »Ich habe nicht… Ich habe mich selbst nie als unglückliche Frau gesehen, verstehen sie. Mein Vater war Dekan an der Universität in Massachusetts und meine Mutter Landschaftsmalerin. Sie haben mir alles beigebracht, was bei mir auf Interesse stieß– Fertigkeiten, die mit der Haushaltsführung zu tun hatten ebenso wie Dinge, die so unpraktisch waren wie meine Luxusartikel. Aber… ich denke, Sally und ich hatten uns einen Ort erträumt, an dem die Zeit nur uns gehörte. Ich will damit nicht sagen, dass Frauen mit einem ruhigen, friedlichen Zuhause voller Kinder keine Freude finden. Nur…«


  Ganz gelassene Geduld, streute ich grobes Salz über ein Stück Rindfleisch.


  »Ach, was soll das alles? Ich werde das sowieso nie so gut sagen können wie Sally«, lautete Ellie Abells klägliche Selbsterkenntnis. »Wenn sich jemand mit ihr stritt, sagte sie immer: Wenn alle Männer auf Erden gezwungen wären, mathematische Gleichungen anzustellen und niemals gegen Tiger kämpfen dürften… was meinen Sie, ob Ihnen das wohl behagen würde?« Sie presste die Finger gegen ihre Schläfe.


  »Selbstverständlich. Was hat Miss Woods veranlasst, für höhere Löhne zu kämpfen?«


  Miss Abell spreizte die Finger auf dem ungehobelten Kiefernholz. »Sie fing an, mit Dunla zu reden. Als wäre sie irgendein Fall und nicht eine Person.«


  Das war ein neues Puzzleteilchen. »Miss Duffy hörte also mit der Akkordarbeit in der Fabrik auf, und Miss Woods… worüber hat sie mit ihr gesprochen?«


  Ellie Abell nickte, blickte besorgt auf eine Schramme im Kiefernholz. »Anfangs bot sie ihr bloß extra Essen an. Weil Dunla so dünn aussah und so. Dann fing Sally an, mich zu fragen, ob das fair wäre, und ich sagte, nein, natürlich sei das nicht fair, schließlich hätten wir in eine ähnliche Notlage geraten können. Aber sie war verzweifelt und wir waren es nicht und Sally hatte bloß… Oh, das dumme, dumme Mädchen.«


  Ich stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Miss Woods hat sich eine ganze Weile mit Miss Duffy unterhalten. Miss Woods hat einige feste Ansichten entwickelt. Dann trat ihr Arbeitgeber auf den Plan und Miss Woods… stellte sich vor, sie könnte zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen?«


  Ellie Abell nickte traurig.


  »Und daran hielt sie fest, auch noch lange nachdem ihr klar geworden war, dass Symmes kein wahres Interesse an irgendetwas anderem als seinem eigenen Wohl hatte.«


  »Ich möchte nicht undankbar erscheinen– ich gebe zu, es schmeichelt Mr.Symmes, wenn seine Untergebenen ihn bewundern, also gewährt er hier und da einen Wunsch, um sich aufzuplustern, sich die Loyalität zu sichern, aber er hasst es, wenn man ihn bevormundet. Ich habe ihr gesagt, dass es nicht funktionieren wird!«, rief sie. »Aber Sally hatte sich schon vollkommen eingeschossen auf das doppelte Ziel, den Mann zu bekommen, den sie wollte, und einen besseren Arbeitsplatz, denn Dunla hatte ihr erzählt, kürzlich sei ihr Abendessen eine gefangene Ratte gewesen, die sie über einem Fass gegrillt hatte.«


  »Sie haben mir den wichtigen Teil noch gar nicht erzählt«, sagte ich langsam. »Wie endete dieser Streit?«


  Miss Abell zupfte ihren Schal zurecht, als handle es sich um ein Kettenhemd. Die Schatten auf dem Markt hatten sich zu langen flackernden Fackellichtern gezogen, mit Streifen aus Dunkelheit dazwischen. Einige hatten schon an ihr zu nagen begonnen, als die Sonne uns verließ und Teile ihrer Hände, ihres Oberkörpers und ihres Gesichts in bloße Lücken in der Dunkelheit verwandelte.


  Mit äußerster Vorsicht, als ob sie Spitze auf einen Saum nähen würde, erzählte Ellie Abell mir eine Geschichte.


  Der Streik hatte ironischerweise an einem herrlichen Spätsommermontag des vergangenen Jahres begonnen. Einem jener Tage, die im Nu vorbei sind, schon den Herbst andeuten und nach den letzten überreifen Beeren schmecken, die noch in den Büschen hängen. Dicht gedrängt hatten sich die Mädchen vor der New American Textiles versammelt, um zu protestieren, jugendlich frisch und hoffnungsvoll.


  Der erste Tag war gut verlaufen, wenn man davon absah, dass Robert Symmes sie bei seiner Ankunft angestarrt und sich die Bemerkung erlaubt hatte, er sei »ein viel zu armer Mann, um die Löhne einer ganzen Taubenschar zu erhöhen«. Der zweite Tag war gut verlaufen, wenn man davon absah, dass Symmes die Reihen der Bowery-Girls mit einem Strom von deutsch und jiddisch sprechenden Matronen durchbrochen hatte und sie in die Fabrik marschieren ließ, wo sie am Fließband Hosen für Menschenvieh herstellten. Der dritte Tag war gut verlaufen, wenn man davon absah, dass die arbeitslosen Schneider kamen, von denen viele Gewerkschaftsmitglieder sind, und sogleich ein Pfeifkonzert anstimmten, giftige Blicke abschossen und die Frauen aufs Übelste bespuckten. Der vierte, fünfte und sechste Tag waren gut verlaufen, wenn man davon absah, dass ein Sturmgewitter aufkam und die Schneider von einer Auslage vor einem Alkoholladen an einer Straßenecke faule Tomaten an sich nahmen und sie gegen die Röcke der Dissidentinnen zum Einsatz brachten.


  Dann dämmerte der Samstagmorgen, es tauchten Streikbrecher auf, der Streik war niedergeschlagen und beendet worden. Und als wäre das nicht schlimm genug, wurde am Ende des Tages, anders als an jedem anderen Samstag, den sie in der New American Textile Manufactory verbracht hatten, niemandem Lohn ausgezahlt. Und in der ganzen Zeit schnipp-schnipp-schnappten die Scheren der Emigranten aus den offenen Fenstern über der Nassau Street nach ihnen.


  »Wenn ich daran denke, wie Dunla und die anderen Heimarbeiterinnen aussahen, kommen mir unweigerlich die Tränen«, sagte Miss Abell mit etwas wackliger Stimme. »Oh, wir Zuschneiderinnen waren hungrig genug, aber wir hatten Geld für Tee und Äpfel gespart. Sie… sie hatten nichts, was sie ausgeben konnten. Wir sammelten Geld, gaben ihnen alle Münzen, die wir zusammenkratzen konnten, und sie kauften sich damit Lebensmittel, die ein Hund nicht anrühren würde.«


  »Ich bin entsetzt, dass Symmes es zuließ, dass der Streik eine ganze Woche lang weiterging.«


  »Oh. Am Freitag kam dann der Artikel im New Republican heraus, ›Rechte für Frauen– Das Debakel der Näherinnen‹, der…, nun ja, der sorgte dann für absolute Klarheit.«


  Etwas Vertrautes meldete sich zart in meinem immer noch pochenden Hirn. »Wurde er vielleicht von einem Mr.William Wolf geschrieben?«


  Sie runzelte überrascht die Stirn. »Stimmt genau. Oh, ich bin sicher, er dachte, es wäre eine gerechte Sache– ich meine, er war einigermaßen nett und ich wurde recht vorteilhaft zitiert, und Sally auch, aber dann… dann sprach er mit Dunla, um noch einen anderen Blickwinkel auf die Frauenrechte zu bekommen, und, na ja, das können Sie sich ja vorstellen.«


  »Was sie sagte, klang einigermaßen vernünftig?«


  »So könnte man es sagen. Mr.Symmes war so wütend, dass er explodierte, als es in der Spätausgabe gebracht wurde. Er sagte, wir hätten ihn in aller Öffentlichkeit zur Witzfigur gemacht. Ich denke, vorher hatten unsere kleinen Bemühungen ihn belustigt, aber dann… am nächsten Tag war der Spuk vorbei. Als wir mit unseren Streikpostenschildern anrückten, standen da schon Männer mit Ziegelsteinbrocken. Manche erkannte ich als Kupfersternträger, auch ohne ihre Anstecker. Das… überraschte mich.«


  »Mich überrascht es nicht«, erwiderte ich. »Aber es tut mir aufrichtig leid.«


  »Es ist völlig egal, wie leid es Ihnen tut«, sagte sie in einem Ton, kalt wie der tiefste Winter. »Aber trotzdem danke. Egal. Es dauerte eine Woche, und ich will nie wieder darüber nachdenken.«


  Ich lehnte mich zurück und betrachtete sie. Die steifen Schultern und den neutralen Gesichtsausdruck. Den heißen Puls verletzten Lebens unter der sorgsam gehämmerten Rüstung.


  »Miss Abell, ich denke die ganze Zeit, dass Sie immer noch den… den wichtigsten Teil auslassen«, wagte ich freundlich zu bemerken.


  »Der wichtigste Teil ist, dass Sally den Streik organisiert hat und dass es nicht gut ging«, sagte sie mit eindringlicher Stimme. »Anschließend kehrten wir an unseren Arbeitsplatz zurück, alle außer Sally. Ich verlor vollkommen den Kontakt zu ihr. Sie schrieb mir nicht einmal mehr einen Brief. Das war ihr offenbar die Mühe nicht wert. Das verletzt mich sehr… mehr als der ganze Rest.«


  Mein Puls trommelte unangenehm. »Aber Sie waren vorher so lange Freundinnen gewesen. Wollten Sie denn nach den Ereignissen nicht unbedingt herausfinden, warum…«


  »Nein.« Ihre Stimme war so trocken, man hätte Rindfleisch damit räuchern können. »Sally hatte mir zu viele… aussichtslose Aufgaben zugeteilt. Wie auch immer, einige Zeit nachdem man sie entlassen hatte, kam Mr.Symmes auf mich zu– da ich ihre engste Freundin war–, und zwar mit einigen überaus verstörenden Briefen. Er fragte mich, was er mit ihr machen sollte, und ich sagte ihm, er solle sie in Ruhe lassen. Ich war so daran gewöhnt, mich um sie zu kümmern. Ich hab sie zu schützen versucht– das hätte ich ganz gewiss nicht tun sollen. Es tut mir leid, aber ich habe nichts weiter zu sagen.«


  Tat sie aber doch. Erzählte von einer Krankheit, für die sie Sally Woods verantwortlich machte, und von der Miss Duffy überzeugt war, dass es eine Schwangerschaft war. Erzählte, warum zum Teufel sie ausgerechnet Dunla Duffy eine Warnung hatte zukommen lassen, wo Symmes doch unzählige Mietshäuser besaß und Miss Duffy im Lesen in etwa so versiert war wie in guten Manieren oder Volkswirtschaft.


  Daher wagte ich eine riskante Frage. Sprach so sanft, wie es mir nur möglich war.


  »Miss Duffy erwähnte, Sie hätten sich nach Beendigung des Streiks nicht wohlgefühlt.«


  Ellie Abell stand auf und strich ihr Kleid glatt. Auf mich wirkte sie, unter der ganzen Fassade, vor allem einsam. Vollkommen einsam, verzweifelt einsam. Ich habe immer einen Bruder gehabt. Selbst in den Momenten, in denen ich keinen wollte. Aber es gibt gewöhnliche Einsamkeit und es gibt eine ganz tiefe, hohle Leere wie ein frisch ausgehobenes Grab. Miss Abell sah aus, als litte sie an Letzterer– auf eine Art, dass tiefer Schmerz mich durchzuckte.


  »Alle frischen Sachen werden schon weg sein, wenn ich noch länger herumtrödle. Ja, Mr.Wilde, ich war krank, ich litt unter heftigem Schüttelfrost.«


  »Ich wünschte, Sie würden mir trauen«, bat ich inständig.


  »Ich wünschte, Sie würden mich in Ruhe lassen«, flehte sie mich an, beugte sich über den Tisch, der zwischen uns stand, und kam mir so nah, dass ich ihren warmen Atem auf meiner Wange spüren konnte. »Und ich brauche Sie kaum daran zu erinnern, dass Dunla nicht immer ganz bei Verstand ist.«


  Ich sprang ihr hinterher, stellte mich vor sie, mit weit ausgebreiteten Armen. Ich berührte sie nicht. Aber ich versperrte ihr mit Sicherheit den Weg, und darauf bin ich keineswegs stolz. Ihre Augen schimmerten in dem geisterhaften Licht, und die Hände ballten sich in ihren Rocktaschen zu Fäusten.


  »Beantworten Sie mir nur noch eine Frage, Miss Abell, bitte. Sie hatten die Bewohner der Pell Street ausdrücklich davor gewarnt, Miss Woods wolle sie bei lebendigem Leibe verbrennen. Wie hätten Sie davon wissen sollen? Miss Duffy scheint vor ihrer alten Freundin Angst zu haben– sie nannte sie erst heute Nachmittag eine vom Teufel gezeichnete Frau.«


  »Falls das stimmt, hat Dunla nie mehr Verstand bewiesen«, zischte Ellie Abell. »Dunla war eine von den wenigen, die körperlich geschlagen wurden, bevor wir aufgaben und uns zerstreuten. Sally kümmerte das einen feuchten Kehricht, sagte immer wieder, wir sollten nur in dem Kreis bleiben, dann würden die Männer schon aufhören. Sie sagte sogar: In einem Krieg muss man damit rechnen, dass Menschen verletzt werden. Als wären wir Mitglieder einer Armee. Können Sie sich das vorstellen? Nadeln gegen Ziegelsteine?«


  »War sie schon immer so hartherzig?« Ich ließ langsam meine Arme sinken.


  Sie schüttelte den Kopf, die Augen schwammen in Tränen. »Ich hätte das nicht gedacht… Oh, ich weiß nicht, wie es vorher war. Oder was sie verändert hat. Falls sie sich verändert hat. Aber es hätte mich nicht ärgern müssen– sie war wütend auf Dunla, weil dieser sinnlose Zeitungsartikel den Streik beendet hatte. Dummheit konnte Sally noch nie ausstehen– es hat sie immer aufgebracht, wenn der Rest von uns ihr nicht folgen konnte. Wenn man den Frauen Autonomie zugesteht, was wird dann aus den dummen?«


  »Ich habe keine Ahnung«, sagte ich verblüfft, »vielleicht passiert mit ihnen dasselbe wie mit dummen Männern?«


  »Vielleicht. Egal. Als Mr.Symmes mir den Brief zeigte, in dem stand, es sollten Heimarbeiterinnern in Brand gesetzt werden, dachte ich sofort an Dunla. Er war wie ich der Meinung, dass die Pell Street vielleicht in Gefahr war, und so tat ich, was ich konnte. Sie und Sally hassten einander.«


  »Genug, um ein ganzes Haus in Flammen aufgehen zu lassen?«


  »Haben Sie schon einmal gesehen, wie eine Frau aussieht, wenn ihre Träume zunichtegemacht werden und sie von Rachephantasien besessen ist, Mr.Wilde?«


  »Ja«, lautete meine Antwort. Ich hatte das Bild von Silkie Marsh vor Augen, lächelnd wie diese andere Engelsbrut– die angeblich mehr unter uns lebt, als über uns schwebt.


  »Dann hören Sie bitte auf, mir hinterherzujagen und finden Sie Sally Woods«, mit diesen mahnenden Worten zog sie ihren Schal fester um die Schultern und stapfte hinaus ins leichenblasse Zwielicht.


  Sekunden später war sie spurlos verschwunden. Hätte ich den Rauch der Fackeln von vor fünf Minuten aufspüren wollen, das wäre ebenso Erfolg versprechend gewesen. Ich wollte ihr folgen, wollte sanft und mit Zartgefühl die Wahrheit aus ihr herausschütteln und -klopfen. Aber dafür bin ich nicht der Richtige, daher verließ ich den Markt. Fast so unwissend, wie ich ihn betreten hatte.


  Und damit habe ich niemandem in der Geschichte auch nur den geringsten Dienst erwiesen.


  


  Ich eilte zu meinem Büro in den Tombs, denn ich wollte tun, was ein verantwortungsbewusster Polizist, den man fast mattgesetzt hat, korrekterweise zu tun hatte. Früher habe ich dieses wesentliche Prinzip vernachlässigt und lieber die Puzzlestückchen so lange bearbeitet, bis sie einen Sinn ergaben. Aber auf diese Weise waren Menschen zu Tode gekommen. Und ich lerne schnell dazu.


  Also bat ich stattdessen um Hilfe.


  »Das ist jetzt nur noch eine Frage der Geduld«, bemerkte Mr.Connell, dessen ungemein reizloses Gesicht von Sorgen gezeichnet war. »Jetzt kann Sally Woods nicht mehr in ihr Versteck zurück, kann sich ihr tägliches Brot nicht mehr selbst verdienen, kauft sich die letzte Kastanie, wird hungrig, ihre Wachsamkeit lässt nach…«


  Connell saß vor mir, während ich lustlos den Vorsitz führte. Mr.Piest lehnte an der Kante meines Schreibtischs und nippte an dem holländischen Gin, den wir zu Grübelzwecken in meiner Höhle aufbewahren. Mr.Kildare lehnte an der Wand, neben meinen gesammelten Polizeiberichten, und rauchte mit verschränkten Armen.


  Kildares Augen hatten ein klein wenig mehr Glanz, sein Bart war einen Deut ungepflegter.


  Liebe, dachte ich, ist außerordentlich ungesund. Und dann erinnerte ich mich, dass ich mich heute Morgen, als ich Mercy sah, gefühlt hatte, als habe das Herz, das in meiner Brust schlägt, große gefiederte Flügel. Womit meine Behauptung bewiesen wäre.


  Ich saß da, vor mir ein Stück Metzgerpapier, und zeichnete lustlos. Später würde ich staubtrockene Fakten zum 21.April zu Papier bringen, die festhielten, wie ich am Morgen Symmes’ Wut zu spüren bekommen hatte, wie mir von einer Brandstifterin der Schädel eingeschlagen wurde und wie ich eine schöne Frau belästigt hatte. Aber bis dahin– an jeder Seite ein Kollege. Kohle in meiner Hand. Nach und nach ergaben meine Striche die lieblichen Wellen von Miss Abells Haar, die kühne Linie von Miss Woods behostem Knie, das hübsche Rund von Miss Duffys Gesicht. Die Wirbel schmolzen zu etwas Vernünftigem zusammen, wie ein Sandsturm, den man rückwärts laufen lässt.


  »Was auch immer ich von dieser abscheulichen Angelegenheit halten mag«, sagte Piest, »und Sie müssen alle bedenken, dass ich kein Verbrechen für geringer erachte als unschuldige Zuschauer zu terrorisieren, noch dazu ausgerechnet unschuldige New Yorker– Gedenke, gedenke des 5.November, letztlich…«


  »Jener Katholiken, die das Britische Parlament in die Luft sprengen wollten, gedenken wir schon ein kleines bisschen anders«, bemerkte Kildare kühl. »Das sag ich, ohne Sie beleidigen zu wollen und ohne zu vergessen, dass Sie da ein bisschen mehr als nur Ketchup auf Ihrem Ärmel haben.«


  »Oh! Bitte verzeihen Sie mir, sollten Sie das unbeabsichtigterweise als Beleidigung aufgefasst haben, meine Herren Friedenswächter«, setzte Piest hastig hinzu und kratzte mit dem Daumen an seinem Mantel herum. »Aber sicherlich…«


  »Sicherlich sollte das einfache Volk nie und nimmer für irgendeine schwachsinnige Vorstellung von Gerechtigkeit den Märtyrertod sterben, nicht mal in ihrer traurigen Birne drinnen, Ian.« Connell schüttelte den Kopf, den Blick zur Decke gerichtet. »Um Kildare brauchen Sie sich nicht zu scheren, der ist seit dem Queen Mab ein dermaßener Hohlkopf. Den können Sie kräftig in die Brustwarze zwicken, der gibt keinen Mucks von sich, allenfalls einen lustvollen Seufzer.«


  »Bloß nicht«, erwiderte Ian Kildare, »sonst spendier ich euch noch mal so ein Mittagessen, Himmel Herrgott!«


  Lautstarker Protest von allen Beteiligten.


  »Um Gottes willen, nein!«, antwortete Connell und: »Könnte diese besondere Demütigung uns wohl erspart bleiben?«, sagten Piest und ich. »Frittierte Unterwäsche, das brauchen wir wirklich nicht.« Denn alle erinnerten sich gut daran, wie Kildare einmal eine Garküche bestochen hatte, damit sie Ei und Brot und frittierte, nicht mehr ganz frische Damenunterwäsche mit Eingelegtem in ein gebuttertes Brötchen packten und Connell servierten.


  »McGlynn spielt in dem Ganzen eine größere Rolle als uns bewusst ist«, sagte ich nachdenklich, ohne von der Zeichnung aufzusehen, die ich von Birds Ohr machte. Ich wusste nicht, wie lange ich noch weiterleben könnte, ohne dass meine kleine Freundin mit mir redete, aber ich hatte das Gefühl, mir blieben nur noch wenige Stunden und dann wäre es mit mir vorbei.


  »Ich werde ihn befragen«, erbot sich Connell.


  »Überlasst mir gnädigst die Ehre. Ich habe mehr Grund als ihr«, fauchte Kildare.


  »Nehmt McGlynn bitte nicht allzu hart ran«, war mein Rat an sie.


  »Aber hart genug.« Kildare lächelte. »Und noch ein klitzekleines bisschen mehr, für Caoilinn.«


  »Gott steh uns bei«, seufzte ich. »Wir machen ihn später fertig, wenn nötig, wenn wir müssen.«


  Als die anderen verstanden hatten, worauf ich hinauswollte, sagten sie nichts mehr.


  »Was Mr.Wilde und meine bescheidene Wenigkeit angeht… so werden wir im Namen unserer schönen Stadt alle involvierten Personen einzeln befragen und die Straßen auf der Suche nach Miss Woods durchkämmen«, schloss Mr.Piest.


  »Jawoll. Und wir helfen bei der Suche und gehen überall hin, wo sie je gewesen ist oder hinwollte.« Kildare richtete sich zu seiner vollen Größe auf.


  »Und wir werden diese Miss Abell beobachten, und diese Miss Duffy und diesen ruchlosen Mr.Symmes, möge der Herrgott Ihrem Bruder das herrlichste Wetter bescheren«, sagte Connell ruhig.


  Ich nickte. »Danke.«


  Ganz ohne Widerwillen. Ich war ihrer Meinung, möchte ich festhalten.


  Aber da ich meinen Verstand nun besser zu gebrauchen wusste als zu Beginn meiner Polizeiarbeit, wusste ich auch, dass das, was wir in diesem Augenblick brauchten, nicht Beinarbeit und Muskeln waren. Sonst hätte Val einfach jemandem ins Gesicht schlagen können und dieser Jemand hätte das Geheimnis, scharlachrot und kostbar, in einem Schwall ausgespuckt.


  Und so starrte ich auf die Kohlestriche, die wie bleiche Teile von Visionen auf dem Metzgerpapier schwebten. Gewöhnlich lösen sich meine Träume nach dem Aufwachen in Sekundenschnelle auf– verblassen zu einer Farbe oder einer Stimmung oder einem geflüsterten Wort. Dieser sich an den Rändern allmählich auflösende Realitätssinn wirkte sich offenbar auch auf die Tage aus. Hinter Dunstvorhängen lauerten halb ins Bewusstsein gezerrte Monster, Anspielungen auf Tragödien, die ich nicht verstehen konnte.


  Ich verharrte fast vier Tage in diesem jämmerlichen Zustand, völlig niedergeschlagen und unfähig, gute Polizeiarbeit zu machen. Ich griff nach jedem Strohhalm, klopfte an die Türen von Pensionen. Im Grunde wartete ich nur ab, obwohl ich alles unternahm, was mir nur einfiel, obwohl meine müden Füße jeden Abend brannten wie Feuer, wenn ich meine Kerze ausblies und in einen Halbschlaf fiel, der ebenso quälend war wie der halbwache Zustand am Tage.


  Erst der zweite Brand holte mich schlagartig aus diesem tiefen Loch heraus.
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    Die Fabrikarbeiterinnen von Amesbury bekamen einen Wutanfall und stürmten aus dem Gebäude… Man hatte den jungen Frauen gesagt, sie müssten künftig zwei Webstühle bedienen, sodass sie doppelt so viele Yards weben könnten wie jetzt mit nur einem Webstuhl, und das alles ohne jede Lohnerhöhung.


    Boston Evening Transcript, 25.März 1836.

  


  In den vier Tagen zwischen dem letzten Treffen mit Ellie Abell und dem zweiten Brand hatten sich so viele für mich unangenehme Ereignisse zugetragen, dass ich sie besser nur in aller Kürze erwähne.


  Als ich in der Nacht des 21.April, nicht sonderlich zufrieden mit mir selbst, wieder nach Hause kam, hielt Elena Boehm, die gerade frisch gesalzene Butter für den Guss in den Zucker einarbeitete, inne. Dann schmierte sie in aller Seelenruhe einen Streifen auf meine Wange, nachdem sie mit dem Zeigfinger tief in die Butter gelangt hatte. Das Endstück landete auf dem äußeren Rand meiner Narbe.


  »Was soll…?«


  Sie zuckte mit den Schultern und kehrte zu ihrer Teigschüssel zurück. »Es geht ja nicht um Liebe, keine große Sache.«


  »Trotzdem«, blieb ich stur.


  »Du zeichnest mich mit Kohle auf Papier, ich zeichne dich mit Buttercreme. Mach dir keine Sorgen.«


  »Du zeichnest mich also, weil…«


  »Weil du letztlich nichts anderes getan hast, du hast mich auf dem Papier gezeichnet und es dann dagelassen, damit ich es finden kann, und ich bin froh, denn das ist es, was Menschen, die andere Menschen kennen und sie anfassen und mit ihnen reden, miteinander tun«, sagte sie spitz. »Sie zeichnen sie. Geh weg. Ich habe zu tun.«


  Mr.William Wolf war, wie ich am 23.April herausfand, nachdem ich ganz Manhattan nach Miss Woods abgesucht hatte und, wie vorherzusehen war, im Nirgendwo gelandet war, nicht nur der Verfasser des Streikartikels über die New American Textile Manufactory. Er war auch ein skrupelloser, unerschrockener Meister seines Fachs, der jeder eingetrockneten Blutspur hinterherschnüffelte wie ein preisgekrönter Jagdhund und vor Kurzem wieder zu seiner Arbeit im Untergrund abgetaucht war. Er würde also in absehbarer Zukunft unmöglich zu finden sein.


  »Du sagst, du hast keinen blassen Dunst, wo Mr.Wolf sich verkrochen haben könnte?«, fragte ich Alle Neune. Wieder im Buttercake Joe’s, wenn auch ohne die halb versprochene Mercy Underhill. Ich hatte allerlei Grund wegen des Burschen gereizt zu sein. »Und das soll ich dir glauben?«


  »Glauben Sie, ich will hier foppen und färben?« Alle Neune riss sich seine elegante Brille vom Gesicht und sah mich mit dem ganzen Zorn an, zu dem ein New Yorker Zeitungsjunge fähig war. Ich bin Manns genug, zugeben zu können, dass es einschüchternd wirkte.


  »Nein, natürlich nicht…«


  »Ich habe Sie nämlich nicht einmal zum Narren gehalten.«


  »Tut mir leid, aber dieser Fall ist sozusagen ein einziger Misthaufen.«


  »Letztlich halten Sie mich für einen Tappenreiter, so sieht’s doch aus. Nicht bloß für irgendeinen falschen Lämmling.«


  »Du weißt ganz genau, dass ich Respekt…«


  »Aber Sie finden, ich bin kein pferriger Gaver, nicht genug, um Miss Daly den Hof zu machen, ist es das, was Ihnen im Schädel rumgeht und Sie quält?«


  Ich machte den Mund auf, fand dann aber, ich sei besser beraten, ihn gleich wieder zuzumachen. Alle Neune erhob sich zur vollen Leibesgröße eines fünfzehnjährigen gestandenen Mannes von einem Meter siebzig– womit er bereits einen Zoll größer ist als ich– und warf mir einen Blick zu, der einen ausgewachsenen Sechsender-Bock hätte fällen können.


  »Bis nächste Woche um diese Zeit finde ich den Wolf für Sie«, sagte er bitter und rückte das gerade, was ich für ein umfunktioniertes Preisband von einem Jahrmarkt hielt und das er als Krawatte benutzte.


  »Danke dir. Und ich bringe…«


  »Sie behalten Ihre Miss Underhill. Ich habe immer gesagt, sie ist eine eiserne Lady, und davon werde ich auch niemals abrücken. Aber ich habe andere Eisen im Feuer. Und das sagt ein Ehrenmann, Mr.Wilde«, korrigierte er sich schnell.


  Das war eine wohlüberlegte Richtigstellung. Aber der arme Kerl, der da aus dem Buttercake Joe’s hinausschritt, machte sich damit bei mir um keinen Deut beliebter.


  Was Bird anging, so ließ sie jede Gelegenheit, die ich ihr bot, mir meine Rüpelhaftigkeit zu vergeben und wieder dicke Freunde zu werden, ungenutzt verstreichen. Aber sie machte mir andere Zugeständnisse. Ein kurzes, ernstes Lächeln hier und da. Die Erlaubnis, gemeinsam zu schweigen. Das heißt, bis zum 25.April, an dem wir versteckt auf unserer Bank vor dem Katholischen Waisenhaus saßen, während die Sonne uns flüchtig wie eine geistesabwesende Großmutter übers Gesicht strich, und sie mir eine Frage stellte.


  »Woran erkennt man, dass man sich verliebt hat?«


  So nah dran, dachte ich, so nah dran, und jetzt das.


  Ich dachte tatsächlich darüber nach, ob ich unverblümt das Thema wechseln sollte. Ich werde mich für diesen feigen Wunsch bis zu dem Tag schämen, an dem ich hungrigen Erdwürmern als Mahlzeit diene.


  »Es gibt da eine beiderseitige… Verbindung«, lautete mein hilfloser Versuch.


  »Welcher Art?«


  »Verschiedener Art. Das kommt auf die Person an. Oder vielmehr auf die Leute.«


  »Was für eine Art ist es dann für Sie?«


  Das war eine faire Frage. »Da bin ich mir nicht ganz sicher. Wenn es sich anfühlt, als ob… als ob sie ein Teil wären von dem, was du bist. Wenn sie weg wären, würden sie dir fehlen wie ein Körperteil.«


  »Genauso hab ich mir das vorgestellt«, erklärte sie ruhig.


  Ich habe nie behauptet, ein brillanter Mann zu sein. Aber mit dem folgenden Gespräch habe ich mir unwiderruflich das Loch für meinen Grabstein geschaufelt.


  »Bird, du kennst James Playfair nicht. Und wenn man eine Person nicht kennt, dann kann man sie auch nicht wirklich so lieben, wie man vielleicht glaubt, dass man es tut. Vertrau mir.«


  Mich traf ein scharfkantiger, eisiger Blick, als ich mir gerade selbst dafür auf die Schulter klopfte, einer ehemaligen Kindermetze– einer, die Umgang mit Männern gehabt hatte, seit sie acht war– die Liebe zu erklären, auch wenn ich nicht glaube, dass Gespräche darüber jemals einfach sind. Wie auch immer, jedenfalls hatte ich nicht zu ihr gesagt: Du bist zu jung oder: Er passt nicht zu dir, denn wann hatte je einer ihrer verfluchten Freier zu ihr gepasst? Und zum Glück hab ich auch nicht gesagt: Er ist zu alt für dich, schließlich hatte sie schon weitaus ältere gehabt.


  Aber ich habe auch nicht gesagt: Er ist in meinen Bruder verliebt.


  »Ich kenne ihn nicht, das stimmt schon. Aber das Problem ist schnell gelöst«, überlegte sie.


  »Wie denn?«


  »Ich lerne ihn kennen.«


  Ich zwickte mir in die Nase und sagte: »Normalerweise wäre das eine toffe Sache.«


  Birds bleiches Gesicht wurde elfenbeinhart unter ihren Sommersprossen. »Aber?«


  »Aber… nicht in diesem Fall.«


  »Weil?«


  »Das ist etwas, bei dem ich nicht recht weiß, wie ich es dir sagen soll. Das geht schon so ein bisschen ins… ins Unanständige.«


  »Oh«, sagte sie leise. Ein Lufthauch blies eine Locke ihres mahagonibraunen Haares gegen ihr Kinn, und sie nahm sie weg. »Das ist nichts, worüber ein Baal normalerweise mit einem… mit einem Kind reden würde, ist es das, was Sie sagen wollen?«


  »Ja.«


  »Aber Sie glauben, Sie müssen es mir trotzdem sagen?«


  Ich nagte an meiner Lippe, denn ich spürte mit einem leichten Prickeln, dass ich drauf und dran war, alles mit Pauken und Trompeten zu vermasseln. Gott weiß, dass ich außerstande bin, beim Vermasseln von Dingen sparsam zu sein.


  »Sie behandeln mich wie ein rohes Ei, weil Sie mir nicht sagen wollen, dass er niemals eine Frau nehmen würde, die früher mal so eine Arbeit hatte wie ich«, flüsterte sie. »Stimmt’s«?


  Mehr als entsetzt über ihre Worte, ergriff ich ihre Hand. »Nein, mein Gott, nein…«


  Sie zog sie weg und erhob sich. Manchmal liegt in ihrem ruhigen, eckigen Gesicht die Ruhe einer Statue, die Zeitlosigkeit einer Marmorfigur. Aber dieses Leid war verheerend. Es hätte mich umbringen können, in Wahrheit tat es das fast. Und ich habe viel Erfahrung mit Kummer.


  »Ich lüge Sie nicht mehr an– und ich will auch nicht, dass Sie mich anlügen«, sagte sie heiser.


  Bird war früher eine erstaunliche Lügnerin gewesen. Eine Meisterin im Ausmalen von Alternativszenen, die zu flammenden Bildern erwachten, je mehr sie ihre Leinwand mit Halbwahrheiten und dreisten Lügen füllte. Die Geschichten waren oft besser als das, was die Wahrheit erzählt haben würde. Waren oft gütiger.


  »Du bist vollkommen auf dem Holzweg«, sagte ich eindringlich.


  »Was zum Teufel wollten Sie mir dann sagen?«


  »Er ist schwul«, platzte ich heraus. »Bird, das ist das, was ich dir sagen wollte. Nichts– gar nichts von dem, was du gedacht hast.«


  Tränen quollen aus ihren grauen Augen. Sie wischte sie mit dem Ärmel fort, das Gesicht unbewegt wie das einer Puppe, und schüttelte den Kopf.


  »Sie sind nicht so gut im Lügen wie ich«, presste sie hervor und wandte sich ab.


  »Bird, es ist die Wahrheit. Und jetzt, um Himmels willen…«


  »Mir wäre es lieber, Sie kämen morgen nicht, Mr.Wilde«, antwortete sie und lief schnellen Schrittes zurück zum Katholischen Waisenhaus und dem Unterricht und den Lektionen, die sie an diesem Nachmittag mit ihrem frisch gebrochenen Herzen über sich ergehen lassen musste.


  Ich spürte, wie meine Hände zitterten, als ich sie in der Schule verschwinden sah. Mein Puls raste wie der eines verschreckten Katers.


  Ich stand auf und setzte mir den Hut wieder auf. Fing an loszulaufen. Da ich mich an der Ecke Prince und Mott Street befand, führten meine Stiefel mich direkt zur Knickerbocker 21.


  Es gab einen Tag, an dem ich mich in einer Notlage nicht einmal im Traum auf Valentine Wilde zubewegt hätte. Aber das war ein anderer Donnerstag, der schlimmste Donnerstag, den ich in einem Jahr aus lauter Donnerstagen erlebt haben könnte. Mein Bruder ist donnerstags immer in seinem Spritzenhaus, und er war zwar der Lasterkönig aller Rowdys, aber Bird mag er sehr, und wenn es nötig ist, kann er ungemein aufrichtig sein.


  Also begab ich mich in den beschaulichen Achten Bezirk.


  Ganz distanziert, so als starrte ich auf einen detailgetreuen Modellnachbau der Welt, bemerkte ich, dass der Bezirk meines Bruders mit politischen Plakaten gepflastert war. Das war typisch– am 1.Mai war Wahltag, außerdem schauten die Slogans vom Vorjahr den beliebtesten Wahlsprüchen von diesem Jahr noch durch die Rippen, als hätten die Demokraten und die Whigs ihre Kräfte vereint, um Manhattans Haut mit einem strahlend schuppigen Ausschlag zu überziehen. Wir Einheimischen sahen sie kaum. Das heißt, bis ich auf ein zusammengehöriges Paar Handzettel stieß, die man ins Fenster eines Kaffeehauses geklebt hatte, das händeringend um politische Neutralität bemüht war, und wie angenagelt davor stehen blieb.


  Rechts war ein frisch gedruckter Holzschnitt von Stadtrat Symmes. Sein attraktives Gesicht und der elegante Schnurrbart waren in die Länge gezogen worden, damit er auf eine selbstgefällige Art teuflisch aussah. Der Text, in mindestens sechs verschiedenen Schriftarten und in schreienden Großbuchstaben, lautete:


  
    SIEHT SO DER FORTSCHRITT AUS?


    ROBERT SYMMES, TEXTILTYCOON,


    WAR FÜNF JAHRE LANG


    STADTRAT DES ACHTEN BEZIRKS


    HAT ER IHRER ANSICHT NACH DAS RICHTIGE GETAN?


    SIND HUNGERLÖHNE UND BAUFÄLLIGE


    PENSIONEN EIN FORTSCHRITT?


    STIMMEN SIE FÜR


    VALENTINE WILDE


    BEZIRKSLEITER, POLIZEICAPTAIN,


    SENIOR-FEUERWEHRMANN DER KNICKERBOCKER 21


    UND RADIKALER KÄMPFER GEGEN DIE UNTERDRÜCKUNG DURCH DIE HUNKER

  


  Gleich daneben hing noch ein Porträt, diesmal das von Val. Sein bogenförmiger Haaransatz war zu dem spitzen eines Ganoven verlängert worden, sein noch jungenhaftes Gesicht wirkte grausam wie das eines Schulhofschlägers, die ständigen Tränensäcke unter seinen Augen hatten etwas Boshaftes.


  
    MITGLIED DER DEMOKRATISCHEN PARTEI


    ODER… TAMMANY-VERRÄTER?


    VALENTINE WILDE– SEIT JAHREN DER INBEGRIFF VON:


    KORRUPTION, INTERNEN MAUSCHELEIEN, BESTECHUNG UND NEPOTISMUS!


    JETZT KANDIDAT FÜR DAS AMT DES STADTRATS, HERZ UND SEELE DES ACHTEN BEZIRKS SIND IN GEFAHR


    GEBEN SIE IHRE STIMME UNSEREM LOYALEN DIENER


    STATDTRAT ROBERT SYMMES


    UND WEHREN SIE SICH GEGEN DEN


    GEFÄHRLICHEN RADIKALISMUS DER BARNBURNER

  


  Das war harmloser, als es hätte sein können. Immerhin war nicht die Rede von »Nigger-Lovern« oder »Sodomiten.«


  Und trotzdem.


  Ich ging weiter. Die Plakate waren überaus beunruhigend, so viel war sicher. Aber ich war in dem Moment so abgelenkt, dass ich den neuen Anlass zur Sorge kaum wahrnahm– als habe man bloß einen Penny in den Geldsäckel der Tammany geworfen oder eine Tasse Wasser in den Hudson gekippt.


  Eine stark nach Rauch riechende Wolke traf meine Nasenlöcher, und ich blickte nach oben.


  Irgendwo ein paar Straßen weiter stiegen schwarzer Ruß und weißer Dampf in die Luft, quollen hervor wie Blut aus einer Wunde.


  Einen Moment lang stand ich wie erstarrt da.


  Tagtäglich gibt es in New York ein paar Zufallsbrände, dachte ich. Und das ist bloß ein weiterer.


  Als ich losrannte, merkte ich, dass ich nicht genau hingehört hatte. Ich hatte nicht das zarte Zischen gehört, das ferne Knistern wie wenn man zärtlich über Satin streichelt. Auch nicht die sanft scheppernden Glocken und das leise Schrillen der Pfeifen. Nicht die gedämpften fernen Schreie von Männern.


  Selbst wenn ich nicht unmittelbar ein paar Minuten zuvor über meinen Bruder nachgedacht hätte, so reichte doch die Kombination aus Achter Bezirk und Feuer aus, um mein ganzes Hirn mit dem Halunken zu überschwemmen. Als ich südlich in die Spring Street einbog, sagte mir das halb erregt und halb erschreckt anschwellende Stimmengewirr, dass ich fast angekommen war. Nach einem letzten schnellen Linksschwenk in die Washington Street landete ich mitten im Chaos.


  Der Brand war gelöscht, wie es schien. So gut wie. Das Gebäude lag in einer Reihe niedriger, hässlicher, ungepflegter Herbergen. Gleich neben den Anlegestellen im Westen, wo die Seefahrer ihre knarzenden Boote verlassen, um billige kurzfristige Unterkünfte zu finden und noch billigere kurzfristige Gesellschaft. Aber das Gebäude lebte noch. Es zischte und spuckte und dampfte, spie feuchten Rauch und heiße Asche aus wie Schneeflocken. Wie ein Monster, das seinen letzten speichelnassen Atemzug tat, bevor es erschaudernd einschlief.


  Ein Geruch blieb zurück, irgendetwas, das beißender war als Rauch. Etwas anzüglich Grinsendes, das sirupzäh die Kehle hinunterkroch.


  Aber schlimmer war– zumindest potenziell schlimmer–, dass zwei Feuerwehrtruppen vor der düsteren Ruine standen.


  Die eine war die Neptune Engine Nummer9. Ich sah sie, als ich stehen blieb. Drake Todd stand am Steuer seiner Maschine, das rote Feuerwehrhemd klatschnass, das Habichtsgesicht und die lange silbrige Narbe neben dem Auge machten ihn geradezu zum Abbild eines Piraten am Steuerruder seines Schiffes.


  Ihm gegenüber stand mein Bruder– der offensichtlich gerade erst angekommen war, um statt eines Feuers eine konkurrierende Feuertruppe und rauchenden Schutt vorzufinden– vor seiner eigenen, auf Hochglanz polierten Maschine. Flankiert von seinen freiwilligen Feuerwehrmännern, die schwitzigen Hände in die Hüften gestemmt oder auf die Äxte in ihren Gürteln gelegt, die Hosenträger straff gespannt über kämpferischen Schultern. Sie rätselten, ob die Mannschaft der Neptune 9 vielleicht für eine hübsche Keilerei zu begeistern wäre.


  »Könnt ihr Wegelagerer mir beim roten Arsch des Teufels vielleicht mal verdibbern, was ihr hier verloren habt?«, fauchte Valentine sie an.


  Mein Bruder sah schrecklich aus.


  Nicht schrecklich in dem Sinne, wie Valentine vor zwölf Uhr mittags aussieht, wenn er Morphium ausschwitzt und seine Haut grau und glitschig ist, als wäre er aus Flusslehm gemacht. Und auch nicht schrecklich in dem Sinne, wie wenn er von der gottlosen Substanz benebelt in anderen Sphären weilt, mit glasigen grünen Augen, scharf wie Flaschenscherben, und einem Lachen, als sitze ihm ein Speer in der Seite. Das hier war auf eine Art schrecklich, wie ich es seit Jahren nicht gesehen habe. Er hielt seinen bleibeschwerten Gehstock, der ihm stets als Waffe, aber auch als Stütze dient, wenn der Mistkerl nicht mehr richtig sehen kann, über die Schulter gen Himmel gespießt, die andere Hand arrogant in die Hüfte gestemmt. Aber unter dem rechten Auge hüpfte ein launischer Tremor, seine Mundwinkel schienen ganz ausgedörrt, und sein Gesicht, in dem die eiskalte Wut gewöhnlich mit einem Hauch von Ironie gepaart war, wirkte alles andere als amüsiert. Der Ausdruck glich einem mondlosen Mitternachtshimmel und machte mir Angst.


  »Was ich hier mache? Tja, schlagt mich tot, wenn nicht Valentine Wilde höchstpersönlich gerade eine dumme Frage gestellt hat.« Todd klang erschöpft von der Anstrengung des Feuerlöschens, aber sonst unbewegt. »Ist dieses Gebäude hier nicht am Schwelen und trage ich etwa kein rotes Hemd?«


  Wer von den Männern der Neptune 9 nicht gerade damit beschäftigt war, die Reste dieses Schmelzofens mit Wasser zu besprühen, kicherte. Die Knickerbocker-Männer lächelten einander gelassen zu. Mit einem Lächeln, das besagte: Wir finden den soeben geäußerten Witz gar nicht lustig, somit scheinen unsere Chancen, ein paar Zähne in die Pflastersteine zu klopfen, auf erfreuliche Weise zu steigen.


  Val ließ seinen Stock zu Boden schwingen und trat mit geschürzten Lippen ein oder zwei Schritte nach vorn.


  »Verzeihung, ich werde diese Frage noch einmal neu formulieren«, erwiderte er in einem süßlichen Ton, der ahnen ließ, dass die Sache gerade dabei war, eine ganz, ganz falsche Richtung zu nehmen.


  »Könntet ihr Wegelagerer mir beim roten Arsch des Teufels vielleicht mal verdibbern, was ihr hier verloren habt, da euer Spritzenhaus doch im Zweiten Bezirk liegt, und wie zum Henker ihr so leichtfüßig hierhergekommen seid, und warum zur heiligen Hölle dieses Haus für mich so aussieht, als wäre es absichtlich abgefackelt worden?«


  Drake Todd schnappte sich eine Messingschiene, schwang sich von dem Spritzenwagen und stand mit Valentine auf einer Höhe. Er war nicht annähernd so groß wie dieser– das ist niemand–, aber seine krummbeinige Großtuerei und die zahllosen Narben auf seinen Fingerknöcheln genügten, dass einem angst und bange wurde.


  »Es sieht so aus, als hätte jemand es absichtlich abgefackelt, weil dem tatsächlich so ist.« Er spuckte auf den Boden– nicht direkt vor meinem Bruder, zum Glück, denn das wäre ein Kardinalfehler gewesen. »Weißer Phosphor, auf dem ganzen Platz verteilt. Deutlichere Hinweise auf eine Brandstiftung habe ich persönlich nie gesehen.«


  »Kranker Hurensohn«, bemerkte Val eiskalt. Es klang ebenso routiniert wie bedeutungsvoll, als wäre es das Amen am Ende eines Gebets.


  »Kranker Hurensohn«, psalmodierte Todd. »Auch wenn, nach allem, was ich so gehört habe, ›kranke Hure‹ besser passen würde. Du weißt schon, wessen Haus das ist, nehme ich an?«


  Ich konnte nicht länger im Schatten verharren, weiche Knie hin oder her, also wanzte ich mich von hinten an meinen Bruder heran. Seine Kumpane nickten mir zu, ebenso Todd. Val drehte sich um, und die Brauen über seinen wilden Augen verknoteten sich vor Verwirrung.


  »Ich war gerade auf dem Weg in die Knickerbocker 21 und da sah ich den Aufruhr«, erklärte ich. »Du siehst aus wie eine noch warme Leiche.«


  »Und du siehst aus wie ein verkümmerter Hundewelpe, mit einem Gesicht, dass die Milch sauer wird«, blaffte er zurück.


  Eine Kraft, die ich nicht kontrollieren konnte, zog mich ein oder zwei Zoll zurück. Ein paar von den Knickerbocker-Männern murmelten etwas vor sich hin, einer machte trillernde Töne, die klangen wie ironisches Grillengezirpe. Das genügte. Keiner lachte.


  Was auch immer da hinten in meiner Kehle hochgestiegen war, ich schluckte es hinunter, es fühlte sich an wie meine Milz.


  Val und ich haben immer wie Wildkatzen miteinander gekämpft. Das war, bevor ich ihn hasste, als ich noch ein kleiner Schraz war und dachte, er wäre ein König. Dann hasste ich ihn lange Zeit, weil ich ihn für hoffnungslos bösartig hielt. Danach hasste ich ihn nicht mehr und hielt ihn für mutig und zerrüttet und teuflisch und unerschütterlich. Und ich kann mich an keine Zeit erinnern, sei es in der Geißblattwiese in Greenwich Village oder beim Schlafen unter einem umgedrehten Container, in der er sich nicht wegen meiner dürftigen Größe über mich lustig gemacht hätte. Oft sind diese Hänseleien eingebettet in auf bizarre Weise schmeichelhafte Beleidigungen von der Art wie: Das ist mein Bruder– gebaut wie ein Pygmäe, aber der Kerl könnte dich umhauen, noch bevor du überhaupt gesehen hast, dass er eine Faust gemacht hat. Daher wäre ein Winztrottel oder ein flusenhirniger gelber Löwenzahn oder auch der denkwürdige Fingerhut voll Scheiße meinerseits nicht einmal mit einem Wimpernschlag quittiert worden.


  Aber mein Gesicht. Mein Gesicht ist eine Wunde, die verheilt aussieht, es aber nicht ist. Und Val zieht mich niemals damit auf. Oh, er wird vielleicht sagen: Wenn du weiter auf deinem Gesicht rumreibst, als wäre’s ein Knetteig, dann steck ich deinen Kiebes in meinen Ofen oder: Wie du dir bloß einbilden kannst, eine Narbe wäre weniger auffällig, wenn man sie dreht wie einen verfluchten Weinkorken, das werde ich nie begreifen.


  Aber diese Bemerkungen– so grob sie auch sein mögen– haben alle ihre Ursache darin, dass er es nicht ausstehen kann, dass ich mein verunstaltetes Gesicht nicht mag. Als müsste ich Manns genug sein, es zu schwingen wie eine Kriegsstandarte.


  Bin ich aber nicht.


  Etwas, das man fast schon Fassungslosigkeit nennen könnte, brachte Spannung in das kantige Kinn meines Bruders.


  Plötzlich drehte er sich wieder zu Todd.


  »Weißer Phosphor, sagst du? Zufälle?«


  Ich stieß schnaubend Luft aus und gemahnte mich, dass ich meinem Bruder ja immer noch nach Beendigung des Gesprächs die Nase brechen könnte. Und hielt meinen Mund.


  »Genau, weißer Phosphor«, bestätigte Todd. »Keine Toten diesmal, wir waren so schnell damit fertig, und der zweite und dritte Stock waren unbewohnbar. Es war unmöglich, darin zu wohnen, wenn Sie verstehen, was ich meine, nicht bloß ein Keller, in dem die Scheiße durch die Wände suppt. Der Fußboden war komplett durchgefault, fiel den Bewohnern schon auf den Kopf. Archie! Brüderlich teilen mit Timothy Wilde, er hat sich einen Anteil erworben.«


  Todds Freund Archie Vanderpool, dieser muskelbepackte Vielfraß, walzte rußverschmiert und schwitzend auf uns zu. Er reichte mir eine offene Zigarrenschachtel und warf Valentine einen angewiderten Blick zu. Ich fragte mich, warum. Aber ich war so wütend auf meinen Bruder, dass ich den Gegenstand selbst entgegennahm und mit frisch erwachter Willenskraft so tat, als würde mir nicht schon vom Gestank übel. In dem billigen Kiefernbehälter lag ein Brocken benutztes Brennmittel, immer noch schwelend, die Quelle des üblen weißen Rauches. Es hatte die Augen aller Anwesenden gerötet und verwandelte ohnehin schon aggressive Männer in Dämonen mit scharlachrot stierem Blick.


  »Ich nehme an, das ist energetisches Material«, sagte ich.


  Normalerweise würde mein Bruder darüber spotten, dass ich mich nicht auskenne. Aber er starrte nur Richtung Boden. »Phosphor, genau.«


  »Und dieses Gebäude gehört Stadtrat Symmes, nehme ich mal an.«


  »Natürlich gehört es Symmes«, krächzte Valentine, wankte ein wenig zur Seite, stabilisierte sich dann aber mit seinem Stock. »Ich will immer noch wissen, was die Burschen von der Neptune 9 hier zu suchen haben.«


  »Das Feuer in der Pell Street haben sie auch gelöscht.« Ich starrte Val an, als die Erinnerung daran geweckt wurde. Die viel zu schöne Maschine in meinem Bezirk, mitten in dem katholischen– und das meine ich im religiösen Sinn und in allen adjektivischen Bedeutungen– Elend. »Das hier ist der Sechste Bezirk.«


  Valentines Gesichtsausdruck wurde noch düsterer, falls das überhaupt möglich war. »Habt ihr Kerle von der Neptune 9 den Zweiten Bezirk irgendwie satt? Nicht, dass ich das nicht verstehen könnte, wo doch die Fabriken überall aus dem Boden schießen wie die Pilze– das würde mir die Tränen in die Augen treiben.«


  Mein Kopf war nur mehr ein einziger schmerzhafter Knoten. Wie ein Goldgräber, der seinen Sand siebt, pickte ich mir Einzelheiten heraus, erinnerte mich an unser erstes Treffen mit Todd und Vanderpool und an Mr.Piests Vorgeplänkel, mit dem er unsere Anwesenheit erklärt hatte.


  Wie es scheint, ist der Besitzer des Gebäudes Zielscheibe gemeiner Drohungen geworden, hatte er erzählt.


  Drohbriefe, sagten Sie?, hatte Vanderpool Minuten später gefragt.


  Nur hatte Mr.Piest überhaupt nichts von Briefen gesagt.


  »Jemand hat euch gewarnt, dass dieses Gebäude ganz besonders gefährdet ist«, schlussfolgerte ich. »Jetzt. Heute.«


  Drake Todd tippte schnell an seinen Hut. »Kam höchstpersönlich vorbei, in unser Spritzenhaus.«


  »Wer ist der Schwarzmoser?«


  Todd musste gründlich nachdenken, was er darauf antworten sollte, was normalerweise darauf hinweist, dass da einer nur widerstrebend die Wahrheit sagt. »Einen Namen hat sie nicht hinterlassen, hat gesagt, Symmes gebe ihr die heiklere Post zu lesen und sie sei auf sein Geheiß hier. Gut gebaut, hellbraunes Haar, sehr hübsch.«


  Mein Blut gefror.


  »Nachname Abell?«


  »Vielleicht«, sagte Archie Vanderpool zögerlich. »Schien ein gutes Mädchen zu sein, ist meine Meinung. Sie hat uns zweimal einen Hinweis gegeben– auf das Feuer in der Pell Street hat sie uns auch aufmerksam gemacht. Symmes hat uns höchstpersönlich gesagt, wir sollten, was immer sie sagt, behandeln, als wär’s das Amen in der Kirche.«


  Das hätte ich mir denken können. Falls Miss Woods auch nur ein Fitzelchen von einem Gewissen besaß, dann würde sie niemals gewollt haben, dass die ganz Stadt ihretwegen in Flammen aufgeht. Sie hätte fairerweise eine Warnung ausgesprochen. Und Miss Abell hatte mir fast gestanden, dass sie tiefer in die Sache verwickelt war.


  Als Mr.Symmes mir den Brief zeigte, in dem stand, es sollten Heimarbeiterinnern in Brand gesetzt werden, dachte ich sofort an Dunla. Er war wie ich der Meinung, dass die Pell Street vielleicht in Gefahr war, und so tat ich, was ich konnte.


  Und doch hatte ich es nicht erwartet. Sogar Val, den sonst nie etwas überrascht, blinzelte die rivalisierende Gang mit Eulenaugen an.


  »Miss Woods schickt Symmes’ Nachrichten mit gerade so viel Verspätung weiter, dass man sie nicht mehr stoppen kann«, erklärte ich mir die Sache, »und mit euch hat er es so eingerichtet, dass ihr zu jedem Gebäude rasen konntet, das zum Angriffsziel auserkoren wurde.«


  »Und er zahlt uns echtes Moos dafür. Als wäre einen Funkert zu löschen nicht sowieso unsere Ehre und unsere Pflicht. Einmal angenommen, ein paar Feuerwehrleute sind für den Job nicht geeignet, dann können ja all die anderen deren Platz übernehmen«, schloss Todd.


  Es folgte ein düsteres, raues Schweigen. Das gebrochen wurde, als die amerikanischen Ureinwohner und die Tammany-Iren aus Vals Feuerwehrtruppe sich einen Weg nach vorn bahnten. Jack, ein Blondschopf und Freund meines Bruders, mit Löchern im Mund wie fehlende Zaunpfähle und zwei goldenen Vorderzähnen, grinste, als er nach vorn trat. Andere begnügten sich damit, die Knöchel knacken zu lassen und sich Messingschlagringe überzustreifen.


  Valentine klopfte sich mit dem Perlmuttkopf seines Stockes auf die Handinnenfläche. Diese Geste, mit der er Leute einzuschüchtern versucht, wird überaus selten eingesetzt und ist überaus unsubtil. Und daher überaus nervig.


  »Unser Spritzenhaus ist einen beschissenen Katzensprung von dieser Ruine hier entfernt. Erklär mir bitte, was du mit für den Job geeignet meinst«, zischte Valentine.


  Die Männer der Neptune 9 hatten begonnen, sich in ähnlicher Manier zusammenzurotten. Ließen den letzten Spritzschlauch liegen und drehten die letzten übersprudelnden Croton-Pumpen zu. Spürten die Gewaltbereitschaft in der Atmosphäre knistern, wie Fledermäuse im Dunkeln sehen können.


  Drake Todds fiese dünne Lippen zogen einen Flunsch. »Es ist kein Wunder, dass Sie nicht wissen, was die Fabriken uns an Gutem gebracht haben, Captain. Bei der Feuersbrunst von 45 hat es im Achten Bezirk nicht gebrannt. Der Achte Bezirk war kein Schutthaufen, den wir dann aufräumen mussten.«


  Mein Bruder machte einen wütenden Schritt nach vorn und ich packte ihn beim Ellbogen. Er schüttelte mich ab wie einen störenden Fussel.


  »Passt bloß auf, sonst kriegt ihr Saures«, sagte er kochend vor Wut. »Ich bin auf der Broad Street in fünf Scheißfeuersbrünste hineingelaufen und habe achtzehn Menschen aus den Flammen geholt, habe Schutt und Asche und gebackene Körperteile in Grabhügel geschaufelt, ganz wie die Besten von euch.«


  Ich weiß, was mein Bruder so treibt. Und ich weiß auch, warum er das macht. Aber es trieb mir den Spreißel noch tiefer ins Fleisch, als ich es ihn jetzt so erzählen hörte.


  »Habt ihr euren eigenen Bezirk wieder aufgebaut, nachdem ihr ihn aufgeräumt habt?«, knurrte Todd. »Ich hab das gemacht, ich und Robert Symmes auch, und ebenso all die anderen Baulöwen, die haben sich nur einmal umgedreht und dann einfach weitergebaut. Wenn Sie meine Loyalitäten in Zweifel ziehen wollen, dann kann ich Ihnen nur raten, sich schleunigst zu verpissen!«


  »Oh, Loyalitäten, ich bitte um Entschuldigung! Klären Sie mich doch bitte auf, ist das hier ein politisches Gespräch?«, sülzte Val herum. »Oder ein persönliches?«


  Todds ganzer Körper bäumte sich auf wie eine wütende Bogensehne. »Die Geschäftsleute dieser Stadt sorgen dafür, dass das ganze verfluchte Uhrwerk geölt bleibt, und ihr cheddarhirnigen Barnburner kippt mit euren gottverfluchten Prinzipien schaufelweise Sand ins Getriebe. Was zum Kuckuck schert uns die Sklaverei, wenn New York sich nicht mal selbst ernähren kann?«


  »Durch mich fließt in einer Woche durch die Arbeitsplätze, die von der Tammany geschaffen werden, mehr Moos zu meinen Wählern, als Symmes sich für seine Fabrikmädchen in einem Jahr aus dem Arsch zieht.« Vals Augen verengten sich zu Funken sprühenden Schlitzen.


  Todd stellte sich bloß noch breitbeiniger hin. »Sie stehen vor einem Spritzenhaus der Hunker, und je mehr Jobs desto besser, egal zu welchem Lohn, denn an den Straßenecken sind die Leute am Verrecken. Aber das ist weder Fisch noch Fleisch. Ich stehe ganz offensichtlich meinen Mann, während das nächst gelegene Spritzenhaus sich, sobald es um ein Haus von Symmes’ geht, einfach weigert, zum Feuerlöschen auszufahren.«


  Mein Bruder rang vergeblich nach Worten. Das war, wie einer Straßenkatze dabei zuzusehen, wie sie die Landung vermasselte– für den Zuschauer irgendwie unnatürlich und beschämend. Er stand einfach da und starrte mit bleiernem Blick vor sich hin, als hätte er sein Pulver verschossen. Der Rest der Truppe von der Knickerbocker 21 wirkte ebenso erschöpft.


  »Wenn was?«, stotterte ich im Namen aller.


  »Sie haben gehört, was ich gesagt habe«, spottete Todd. »Diese Schlangen hier würden ein Symmes-Gebäude nicht mal anrühren. Schaut ihn euch an, ihren verdammten wahnhaften Captain– letztlich geschieht das alles hier auf seinen Befehl.«


  Das war nicht wahr. Ich musste gar nicht erst nachfragen. Mein Bruder würde weder eine Feuermeldung ungeprüft lassen noch ein Lammkotelett zu lange braten.


  »Das ist der größte Humbug, den ich je gehört habe. Da bluten mir ja die Ohren«, blaffte Val zurück und wankte wie ein Bäumchen im Sturmgewitter. »Natürlich würde ich niemals…«


  »Haben Sie aber getan, und jeder Mann, der den Schutz bestimmter Gebäude aus Eigennutz verweigert, ist eine Schande. Für so einen ausgemachten Feigling ist mir meine eigene Spucke zu schade.« Ganz beiläufig, als lege er sich bloß einen Schal um, steckte sich Todd ein paar Messingschlagringe auf die Finger. Ihn trieb nicht bloß die Geldgier an, er hatte tatsächlich geschluckt, was man ihm vorgesetzt hatte.


  In mir wurde es sehr still.


  »Hat Symmes Ihnen das erzählt?«, wollte ich wissen, als ich Hut und Jacke abgelegt und über eine praktische Verzierung an unserer Knickerbockermaschine gehängt hatte.


  »Hat er. Sie wollen kämpfen, was? Mit Ihnen habe ich kein Hühnchen zu rupfen, Mr.Wilde. Was für ein Spiel spielen Sie da, zum Teufel?«


  Ich wusste es selbst nicht so recht. Aber Feuerwehrleute, die sich für Valentine Wilde freudig in den Dreck werfen und sich von Karren überrollen lassen würden, scharten sich um mich. Plötzlich waren wir wie ein Bienenschwarm. Summten umher mit Gift am Ende des Leibes, schwärmten aus in Richtung eines gemeinsamen Feindes. So ein Gefühl hatte ich noch nie gehabt. Mitten in dem Dunst aus Tücke und Rauch rief ich laut: »Val, was machen wir mit ihrer Maschine, nachdem wir sie schwarz und blau geprügelt haben?«


  Das war im Übrigen eine ernst gemeinte Frage. Ich hatte schon bei der Niederschlagung von Aufständen mitgewirkt, aber bei einer Bandenkeilerei hatte ich noch nie mitgemacht. Ich hätte lieber unseren Straßenschweinen das Fliegen beigebracht.


  Unseligerweise beschloss mein Bruder ausgerechnet in diesem Moment zusammenzubrechen, als habe eine Lawine einen Berg in zwei Teile gehauen. Da lag er dann, auf den nassen, aschebedeckten Pflastersteinen. Er nahm noch so viel wahr von der Welt der uns bevorstehenden Schlägerei, wie seine eigene Leiche es getan haben würde.


  Meine beginnende Panik sagte mir, dass dies tatsächlich seine Leiche war.


  Zwei Knickerbocker bückten sich nach Vals Körper und zerrten den hünenhaften Kerl unter ihre Maschine. Hätte ich einen besseren Plan gehabt, sie hätten ihn gewiss von mir unterbreitet bekommen. Aber es ist schwierig, meisterliche Denkleistungen zu vollbringen, wenn man in höchster Verzweiflung auf die Stiefel seines ohnmächtigen Bruders starrt, wie sie hüpfend und rumpelnd über die Pflastersteine gezogen werden.


  Zudem war ich abgelenkt. Drake Todds Augen erstrahlten hell wie das Messing auf seinen Fingerknöcheln, als seine Faust sich in einem honigzähen Bogen auf mein Gesicht zubewegte.
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    Seien Sie versichert, dass die »ALTEN HUNKER« sich schon zu sehr an der Quelle der Macht gelabt haben– viel zu lange schon wurden sie mit großer Beute gefüttert und verhätschelt, der Appetit war zu groß geworden, als dass sie diese letzte Gelegenheit ungenutzt vorbeiziehen lassen könnten, ohne einen verzweifelten und gewaltigen Kampf.


    New York Daily Tribune, 27.Oktober 1847.

  


  Das Ergebnis des legendären Faustkampfes zwischen elf Männern der Neptune 9 und acht Männern der Knickerbocker 21 war, wie in meinem Polizeibericht jenes Spätnachmittags nachzulesen, das Folgende:


  
    Bericht des Polizisten T.Wilde, 6. Bezirk, 1. Distrikt, Dienstnummer 107. Ankunft vor Ort eines gelöschten Großbrandes in der Washington Street Nr.510. Von Experten als Folge einer Brandstiftung eingestuft, Tatverdächtige Miss Sally Woods, von Beruf Druckerin, geschworene Feindin des Eigentümers: Stadtrat Robert Symmes. Die Feuerwehrtruppe Neptune 9 war verantwortlich für das Löschen des Feuers, nach Angabe des dienstältesten Feuerwehrmanns, Mr.Drake Todd, der von Symmes unmittelbar für dessen Schutz bezahlt wurde. Diese Umstände bedürfen nach meiner Einschätzung einer weiteren und unverzüglichen Untersuchung.


    Im Anschluss entwickelte sich ein Kampf zwischen der Feuerwehrtruppe Neptune 9 und der dem Brandort geographisch am nächsten gelegenen Knickerbocker 21. Aus vielerlei Gründen eskalierte die Auseinandersetzung.

  


  Ich machte eine Pause. Ich konnte einfach nicht die rechten Worte finden.


  »Ist gerade eine ziemlich schwierige Phase für dich, was?«, spottete Valentine.


  Wir beiden Wildes saßen in einem der Privaträume der Tammany Hall einander gegenüber. Offiziell ist es ein Salon, ein paar Flure entfernt vom Hauptspeisesaal, Konzertraum, Versammlungssaal und so weiter– lauter heitere, volksfreundliche Fassaden, die die Bewohner von Manhattan davon überzeugen sollen, dass die Tammany ein gütiger Großvater mit harten Bonbons in der Tasche ist. Inoffiziell ist es der Ort, an dem mein Bruder seine eigenen Leute 1846 davon überzeugte, dass es besser sei, mich nicht umzubringen. In dem Studierzimmer sieht es aus wie in einem Herrenclub, lauter bedeutende Bücher und Bilder von zweifellos bedeutenden Politikern, der Boden ausgelegt mit bedeutend wirkenden Teppichen. Ich saß hinter einem von Meisterhand geschnitzten Schreibtisch in Erwartung der Machthaber, die uns vorgeladen hatten, damit wir eine Erklärung abgaben. Val hatte sich mir gegenüber in einen Ledersessel gelümmelt und war in etwa so nützlich wie ein Genitalausschlag.


  Oh, ich war noch ganz hin und weg vor Erleichterung, dass er noch am Leben war, müssen Sie wissen. Aber zu diesem Gefühl gesellte sich das Verlangen, ihn zu schütteln, bis ihm der Kopf abfiel.


  »Brauchst du noch Formulierungsvorschläge?«, fragte er schneidend, mit einer Kinnbewegung in Richtung Bericht.


  »Das wäre ja so hilfreich. Welchen Teil meines Berichts soll ich als Erstes wegkratzen?«, fragte ich ihn süßlich. »Den Teil, als du in Ohnmacht gefallen bist, weil du mit dir umgehst, als wärst du eine offene Kloake, den Teil, in dem du bewusstlos warst, während ich mit Messingschlagringen bearbeitet wurde– was im Übrigen schmerzhaft ist–, den Teil, in dem du geschlafen hast, als der Kopf deines Freundes Jack gegen deine eigene Maschine geschmettert wurde, oder den Teil, in dem du völlig im Koma lagst, als wir sie schließlich besiegt hatten, obwohl sie uns zahlenmäßig überlegen waren?«


  Der Kampf war ein schnelles, fieses Sturmgewitter gewesen. Ich hatte zwei Gegner niedergestreckt, darunter Todd– den einen mit einem Faustschlag ins Auge, nachdem ich ihm etliche weitere Hiebe versetzt und seine glänzenden Messingschlagringe (einmal erfolglos) abgewehrt hatte, den anderen mit einem Doppelschlag auf den Solarplexus. Ich habe es in nicht unerheblichem Maße Val zu verdanken, dass ich ein wilder kleiner Kämpfer bin. Trotzdem, als die Sache vorbei war und wir wie anständige Männer den Besiegten die Hände geschüttelt und das Schlachtfeld geräumt hatten, musste ich trotzdem zwei Straßen weiter eine Dame um Riechsalz bitten, um meinen unseligen Bruder wieder zum Leben zu erwecken.


  Scham sieht bei uns beiden aus wie Wut, scharlachrot und roh, also zeigte Val mir nur seine knirschenden Zähne.


  Ich starrte auf die halb leere Seite. Hasste sie.


  »Was ist nur los mit dir?«, spottete mein Bruder. »Die Tammany bekommt Wind von der Schlägerei und lässt uns holen, und dir wurde gesagt, du sollst den Polizeibericht fertig haben. Jesus, das kann doch nicht so schwer sein.«


  »Es ist mir immer zuwider, sie zu schreiben. Da werden Dinge festgehalten, an die ich nicht einmal denken will, und erinnern will ich sie schon gar nicht, aber jetzt muss ich ja wohl Tagebuch darüber führen, nicht wahr, seit du mir die schlimmste Maloche in ganz Manhattan verschafft hast. Ich spreche dir wirklich nicht oft genug meinen Dank dafür aus.«


  Er schniefte. »Du bist wie geboren für die Polizeiarbeit. Was bist du nur für ein Pfeifenheini, kaum will die Partei einen Bericht von dir haben, kannst du nicht mehr lesen und schreiben.«


  »Du bist ein Pfeifenheini, fällst mitten in einer Massenschlägerei in Ohnmacht«, zischte ich.


  »Als ob ich das geplant hätte«, blaffte er verächtlich zurück.


  »Ach was! Du hast das nicht geplant?«, schrie ich. »Mein Fehler, man sollte dich nur für Dinge zur Rechenschaft ziehen, die du absichtlich tust. Na gut, hattest du geplant, so viel Morphium zu nehmen, dass du umkippst wie ein neugeborenes Rehkitz? Hattest du geplant, es mit Haschisch oder Laudanum oder Äther zu mixen, oder was auch immer dich so geschwächt hat, dass deine Feuerwehrmänner dich unter deiner eigenen Feuerspritze verstecken mussten?«


  Val beugte sich wankend in seinem Stuhl vor, bleich vor Wut. »Ich muss in weniger als einer Woche einen Wahlkampf gewinnen, ich habe gearbeitet. Reden schreiben, Besuche bei den Parteispezeln der Demokraten, zum Händeschütteln und Versprechungen machen, Spendenakquise, ein gottverdammtes Spritzenhaus am Laufen halten, außerdem Polizeiarbeit machen, falls dir entfallen sein sollte, dass ich Captain bin, und nicht zu vergessen meine Bemühungen, Sally Woods zu finden, wozu du offenbar nicht in der Lage bist. Oder hast du sie während der Schlägerei mit der Feuerwehr ausfindig gemacht, Timmy?«


  Bei dem bewusst eingesetzten Wort Timmy, einem Spitznamen, den ich verabscheue, konnte ich spüren, wie mir das Blut unterm Hemdkragen kochte. Vielleicht war ich ja außerstande, Sally Woods zu finden. Aber ich war imstande, meinen Bruder dafür zahlen zu lassen, dass er das aussprach.


  »Übrigens, wie geht’s Jim?«


  »Was zum Teufel hat diese selbstgerechte Schwuchtel mit irgendetwas zu tun?«


  »Oh, dann hast du ihn nicht mehr gesehen, seit er fortging. Das habe ich mir schon gedacht«, bemerkte ich, und erst als mir die Worte schon über die Lippen gekommen waren, merkte ich, dass sie stimmten, »denn wie ich sehe, bis du noch nicht einmal halbwegs in der Lage, dich anzuziehen, wenn deine Gattin nicht nach dir sieht.«


  Wäre ich aufgestanden und hätte ihm ins Gesicht geschlagen, er hätte nicht anders reagiert. Vals Augenbrauen schossen in die Höhe und krachten wieder herunter, und die Adern in seinem Nacken pulsierten vor Zorn.


  »Hör mir zu, du unsäglich fiese Ameise«, blaffte er mich an. »Ich habe viele Freunde, eine Lebensform, die dir recht fremd ist, aber ich brauche keinen von ihnen in besonderer Weise. Es ist toff, ein paar von ihnen stets um mich zu haben, aber ich bin mein eigener Herr, und ich brauche todsicher keinen jammernden Invertierten, der in dem Augenblick in den Äther entschwindet, in dem ich seine Hilfe am nötigsten habe.«


  »Dein Schwanz in seinem Arsch hat natürlich gar nichts damit zu tun, dass er schwul ist. Wahrscheinlich hattest du nicht geplant, ihn da hineinzustecken. Du bist gestolpert, und Jim war strategisch gut positioniert.«


  »Lass gut sein, zum Kuckuck«, wütete Val, der jetzt aufgesprungen war und die andere Seite des Schreibtischs so fest gepackt hielt, dass seine Fingerknöchel ganz weiß wurden.


  Ich machte es ihm augenblicklich nach, die Handflächen jeweils auf einer Seite des missratenen Polizeiberichts, so starrten wir beide einander an, die Reißzähne gebleckt wie Straßenköter. »Wunderbar, du machst noch viel mehr solcher Sachen rein zufällig. War es geplant, Robert Symmes so in den Jähzorn zu treiben, dass nur Gott allein weiß, was er uns noch alles antun wird?«


  »Ich habe geplant, meiner Stadt zu dienen.«


  »Oh, selbstverständlich, wunderbar, bei eurer Barnburner-Wahlstrategie setzt ihr ganz auf Altruismus. War es geplant, mich vor zwei ganzen Feuerwehrtruppen hässlich zu nennen?«


  »Das tut mir leid!«, schrie er aufgebracht.


  »Es tut dir leid?«, brüllte ich ungläubig.


  »Ja, ich entschuldige mich!«


  »Dir tut überhaupt nie etwas leid, und jetzt entschuldigst du dich dafür? Das ist es, was dir leidtut?«


  »Bist du taub?«


  »Was stimmt mit dir nicht?«


  »Was auch immer mit mir nicht stimmen sollte, wenigstens bin ich imstande, einen Polizeibericht zu schreiben.«


  »Nein, bist du nicht, denn du warst nicht wach und konntest so auch nicht die Geschehnisse in ihrem Verlauf beobachten.«


  Er grabschte nach der Feder. Ich hatte ihm, um meiner Sache Nachdruck zu verleihen, wiederholt damit in die Brust gestochen. Wir kämpften um das Ding, die Armmuskeln spannten sich, zogen und zerrten, es sah aus wie eine bizarre Form des Ringkampfes. Ich möchte es nicht gerade unseren würdevollsten Austausch nennen.


  »Ich hasse dich«, spuckte ich ihm zum ersten Mal seit Jahren ins Gesicht.


  »Das geht mir so was von am Arsch vorbei.«


  »Nein, das tut es nicht, du Riesenscheißkerl.«


  »Doch, das tut es…«


  Die Tür hinter meinem Bruder ging auf und ein paar Männer kamen hereinspaziert. Einer davon war George Washington Matsell, ein erschöpftes, graues Monument in seinem Sakko mit dem ans Revers gehefteten goldenen Polizeichefstern.


  Der andere war ein Tammany-Boss von solcher Bedeutung, dass ich ihn auch problemlos als Herrgott vorgestellt haben könnte. Was nicht heißen soll, dass er eine beeindruckende Charakterstärke vorzuweisen hätte– aber wenn Abraham Kane sagt Spring!, sind deine Stiefelsohlen in der Regel schon in der Luft, noch ehe er die Silbe überhaupt ausgesprochen hat. Auf den unvollendeten Polizeibericht hinabstarrend, begann ich meine Unzulänglichkeiten zu bedauern.


  Immerhin habe ich Mr.Kane gleich bei meinem ersten Besuch in der Tammany kennengelernt. Bei jenem unfreiwilligen Besuch, bei dem es Symmes nach meinem Blut gelüstet hatte.


  Ich hatte Abraham Kane den Spitznamen Narbennase gegeben, als ich noch keine Ahnung hatte, wie sein wahrer Titel lautete. Aber so auffällig seine Narbe auch sein mag, beschreibt sie doch eine auf so einzigartige Weise faszinierende Person nicht besonders gut. Polizeichef Matsell ist zum Beispiel fast so groß wie Valentine und etwa doppelt so breit. Doch obwohl er nur von mittlerer Statur ist, lässt Kanes bloße Dichte ihn ebenso Respekt einflößend erscheinen wie seine Kollegen. Und dann sind auch seine Augen erstaunlich– ein gewöhnliches Braun, aber scharf wie eine Klinge, mit feinen fedrigen Fältchen, die ihre Schärfe nur unterstreichen. Er kleidet sich wie ein reicher Parteibeamter. Rehlederhosen, eine sich bauschende blaue Seidenkrawatte und ein Zylinderhut. Aber irgendwie wirkt er nicht wohlhabend, er sieht auf eine seltsame Art realer aus als andere Leute. Und was den kleinen weißen Saum genau auf dem Sattel seines Zinkens angeht– dort mag die Haut ja einmal aufgeplatzt sein, aber anders als bei vielen anderen Kämpfern ist seine Nase offenbar noch nie gebrochen gewesen.


  Das Beste von allem ist, Ungehorsam amüsiert ihn auf eine Art, aus der man schließen kann, dass er sowohl vernünftig als auch tödlich gefährlich ist. Oder vielleicht hat Abraham Kane auch einfach nur Spaß an dem Gedanken, dass ihn letztlich jeder herausfordern könnte. Wenn er dich voranbringen will, wird dein Unternehmen vorankommen. Wenn er dich tot sehen will, wirst du sterben. Schnell oder langsam, ganz wie es ihm gefällt.


  »Ist diese Feder von besonderem Wert, meine Herren?«, erkundigte Polizeichef Matsell sich gereizt.


  »Es wäre von beachtlichem Wert, wenn ich diesen Polizeibericht abschließen könnte«, maulte ich.


  »Er hatte Probleme mit der Rechtschreibung«, spottete Valentine und lockerte seinen Griff.


  »Ich bring dich um«, sagte ich zu ihm und nahm wieder Platz, während Valentine ein Gleiches tat und meine Feder wie knisterndes Feuer übers Papier kratzte. »Ich leg dir meine Hände um den Hals und drücke zu, bis du tot bist.«


  »Das würden deine Hände von der Größe her gar nicht schaffen.«


  »Bring mich nicht zum Lachen.«


  »Als ob das ginge. Du lachst doch nie.«


  »Meine Herren, meine Zeit ist knapp bemessen«, verkündete Abraham Kane, zog einen schlichten Korbstuhl heran und setzte sich mit einer Haltung, als wäre es ein unbehauener Wikingerthron. Val rückte den Lehnsessel, in dem er gesessen hatte, etwas zur Seite, Matsell zog ebenfalls einen bequemen hohen Stuhl in den Halbkreis, der sich um den Schreibtisch gebildet hatte, an dem ich saß und eifrig die Seiten vollkritzelte. Mein Bruder ließ seinen Hut auf den Boden fallen und mit einer Geste, die ich bei ihm mit allergrößter Frustration in Verbindung bringe, fuhr er sich mit beiden Händen durch sein dunkelblondes Haar, bis er aussah wie ein Löwe im Zookäfig.


  »Entschuldigen Sie«, kam Valentine den Politikern mit aufrichtiger Ehrerbietung entgegen, »diese Woche war… anstrengend.«


  »Das sehe ich. Drinks gefällig?« Kane ging zu dem verglasten Sideboard mit den Spirituosen. »Ich kann Sie von hier gut hören, Captain. Sprechen Sie nur.«


  »Es ist kein Geheimnis, dass Symmes und ich immer versucht haben, uns gegenseitig zu ärgern«, gestand Valentine heiser, die Ellbogen auf den Knien. »Seine Politik ist so mager wie ein frisch an Land gegangener Ire, und wäre er nicht gezwungen, in seinem Bezirk zu wohnen, wüsste er nicht einmal, dass er überhaupt einen hat.«


  »Falls Sie damit sagen wollen, dass sein Vermögen gewaltig ist und ihn sonst kaum etwas interessiert, werde ich Ihnen nicht widersprechen«, stimmte Kane zu und zog eine Flasche Gin aus dem Schrank.


  »Genau das meinte ich. Aber worum es mir eigentlich geht, ist, dass er mir eine kitte Muck dafür angeboten hat, dass ich ihm Sally Woods vom Hals schaffe, und jeder Baal, der eine junge Frau als Köder missbraucht, verdient eine Tracht Prügel. Ich hätte das noch vor meinem Auftritt bei der Knickerbocker-Benefizveranstaltung mit allen besprechen sollen, dessen bin ich mir bewusst– ich habe Polizeichef Matsell benachrichtigt und nehme doch an, dass er die Nachricht weitergeleitet hat. Aber es ist nun fast drei Jahre her, dass ich zum Polizeicaptain ernannt wurde, und zwischen der Lage der Nation und der Lage des Bezirks…«


  »Captain Wilde, ich fürchte, Sie stellen diese verheerende Lage als ein Einzelschicksal dar, während sie bedauerlicherweise nur allzu gewöhnlich ist«, warf Kane ein und streckte Val unbeirrt ein Glas Gin entgegen. Ein weiteres tauchte vor mir auf, und Kane wandte sich wieder dem Sideboard zu, um sich und Matsell ebenso zu versorgen. »Die Verschlechterung der Beziehungen zwischen den Hunkern und den Barnburnern ist umfassend genug, dass ich fürchte, es ist das Zeichen eines nationalen Notstands. Allerdings ist nichts, was Sie über Robert im Besonderen sagen könnten, für mich auch nur von geringstem Interesse. Und Cornelius interessiert sich eigentlich auch nicht für ihn.«


  Vor lauter Verblüffung hielt meine Feder inne.


  Cornelius, dachte ich.


  Er sprach von Cornelius Villers. Ich hatte ihn früher einmal Kneifer genannt. Zusammen mit Kane und Symmes hatte er das Triumvirat der Partei-Aristokraten gebildet, die mich in den Hudson werfen wollten. Villers ist der erbarmungslose Kopf im Hintergrund der Tammany-Gesellschaft, der Denkapparat, der an Kanes Seite sitzt wie eine groteske zweiköpfige Gottheit. Er trägt einen Kneifer auf seiner krummen Nase, ist dürr wie ein Kadaver und hat ein entsprechend umgängliches Wesen. Niemand mag Villers, aber ums Mögen geht es bei diesem Mann auch gar nicht. Er ist allwissend.


  Val strich sich ungläubig mit dem Daumen über die Unterlippe. »Sie und Mr.Villers fühlen sich also überhaupt nicht getäuscht, wenn ich gegen Symmes Stellung beziehe?«


  Kane setzte sich, schlug die Beine übereinander und nahm einen Schluck Gin. »Nein, fühlen wir uns nicht. Und wir müssen Ihnen unsere Beweggründe nicht erklären.«


  »Natürlich müssen Sie…«


  »Ich werde es trotzdem tun«, beschloss Kane, in dessen Augen die Intrige tanzte.


  »Robert Symmes hat als Stadtratsmagnat in vielfältiger Weise seinen Nutzen für die Partei unter Beweis gestellt. Aber Mr.Symmes verfügt über so viele Besitztümer an so vielen verschiedenen Orten, dass er es in letzter Zeit für sicherer hielt, bestimmte, seine Einkünfte betreffende Informationen vor uns geheim zu halten. Wie Sie wissen, meine Herren, schätze ich Loyalität mehr als alles andere. Es war eine überaus große Enttäuschung zu erfahren, dass wir von einem aus den eigenen Reihen hintergangen wurden.«


  Polizeichef Matsell wandte seinen nadelscharfen Blick zur Decke. »Er wollte die Demokratische Partei absichtlich übergehen, ungeachtet des Risikos? Mit anderen Worten, Sie haben eine Übereinkunft mit diesem Mann getroffen und sind zu dem Schluss gekommen, dass es bei ihm mit der Mathematik ein wenig hapert?«


  »Chef, ihre Einsichten sind so klug wie immer.«


  Ich dachte an damals zurück und erinnerte mich an die Art, wie Villers und Kane den Stadtrat des Achten Bezirks behandelt hatten. Ich konnte sie damals gut beobachten, denn ich hatte schließlich nichts Besseres zu tun, da ich ja an den Stuhl gefesselt war und so. Das Schweigen, das Symmes’ Rede gefolgt war, die Antworten, die keinen Bezug zu seinen Fragen hatten. Die schräge Art, mit der sie den Mann angesehen hatten, als wäre er ein Schatten jenes Robert Symmes– Hausbesitzer, Stadtrat, Textilfabrikbetreiber– und eigentlich gar nicht wirklich anwesend. Kanes Erklärung, warum sie wollten, dass ich meine ehernsten Prinzipien verriet, in einem Ton vorgebracht, der fast schon sympathisch klang.


  Loyalität ist uns wichtig, Mr.Wilde. Vielleicht das Allerwichtigste. Für mich jedenfalls.


  Ein zartes Klopfen war zu vernehmen. Als ich aufblickte, betrat Silkie Marsh den Raum, mit einem Umhang aus rosenfarbenem Samt über ihrem schlichten schwarzen Satinkleid. Sie warf ihn von der Schulter, das scharlachrote Futter entblößend, und hängte ihn neben die Tür.


  Ich sah zu meinem Bruder hinüber.


  Er hatte mich schon im Blick, eine einzige Braue in aufrichtigem Ekel nach oben gezogen. Und ernsthafter Beunruhigung.


  »Ah, Madam Marsh«, sagte Kane fröhlich und zog einen vierten Stuhl vor den Schreibtisch. »Genau zur rechten Zeit. Setzen Sie sich.«


  »Vielen Dank, Mr.Kane. Polizeichef Matsell, Valentine.«


  Ihre Stimme war lotschnurgerade, entschieden– nicht der mädchenhafte Tonfall, den sie zum Schwindeln einsetzte. Ein Wurm des Unbehagens begann mir das Rückgrat hinunterzukriechen, selbst als ein schwacher Veilchenduft sich im Raum breit machte.


  Ich hatte schon erwähnt, dass Silkie Marsh eine Todesfalle ist, stets zum Zuschnappen bereit. Aber wie jeder Mann der Wissenschaft Ihnen erläutern kann, liegt ein langer, einsamer Weg zwischen dem Verstehen und dem Beweisen einer starken Kraft. Außerdem ist die Tammany über ihre Art von Vergehen nicht allzu aufgebracht, denn sie scheffelt Schwandel und Glucker, die sie dann über Gott und die Welt ausschüttet, als wäre sie ein gefangener Flaschengeist. Daher hat Madam Marsh wahrscheinlich irgendwo in den Tiefen ihres Bordells in der Greene Street eher eine Kollektion von Trophäen der Demokraten, in die ihr Name eingraviert ist, anstatt von schriftlichen Mahnungen, dass Laster, Verschwörung und Mord im Allgemeinen nicht als Tugenden gelten.


  Ich fing gleich nach ihrem Erscheinen an, mit den Zähnen zu knirschen.


  Auf Polizeichef Matsells Gesicht lag eine natürliche Ausdruckslosigkeit. Abraham Kane nahm sich vollkommen entspannt eine Zigarre aus einer geschnitzten Elfenbeindose. Von den Versammelten war er der Einzige, der möglicherweise noch nicht die Erfahrung gemacht hatte, dass Silkie Marshs Seele dünn war wie Papier.


  Oder aber er wusste es und es war ihm egal. Es war ja nicht so, dass es Kane völlig fernlag, Dinge zu töten.


  »Valentine, fühlst du dich nicht wohl?«, rief sie aus.


  Die Frage war ehrlich gemeint. Die Menschen mochten ihr egal sein, aber da sie Vals Exgeliebte war, behandelte sie ihn manchmal wie ein bedauerliches Stück verlorenes Eigentum. Ich denke, sie würde ähnlich schauen, wenn ihr ein wertvolles Halsband gestohlen worden wäre, das man in Stücke schneiden und gewinnträchtig verkaufen wollte. Wie auch immer, man hatte Val durch nasse Asche und Kot und Schlimmeres gezogen, daher war die Frage durchaus angebracht.


  »Fidel wie eine Fiedel«, antwortete er.


  Ich versah meinen Bericht mit einem besonders wilden Schlusspunkt.


  »Du wirkst ein bisschen… müde«, fuhr sie fort und zog sich die Handschuhe von den Fingern.


  »Zu viel Geschäftliches zu tun und zu wenige Stunden zur Verfügung«, lautete die kluge Antwort.


  »Ja, ich kann mir sehr gut vorstellen, dass dir die Kampagne schwer auf der Seele lastet, so kurz vor der Wahl. Und trotz meiner anderen Verpflichtungen für die Partei, darunter die für meinen Vermieter, unterstütze ich deine Sache vollkommen, Valentine.«


  Mein Bruder lächelte. Ein Lächeln, das nur die Eckzähne zeigte, ohne jedes Quäntchen Humor.


  »Aber du musst in der Zwischenzeit trotzdem besser auf dich achtgeben«, beharrte sie.


  »Er hat sich ein wenig ausgeruht. Ich bin mir sicher, das hat ihm gutgetan«, stotterte ich.


  Valentine hätte mich am liebsten mit Dolchen beworfen, wäre er wach genug gewesen, um zielen zu können.


  »Oh! Mr.Wilde«, sagte Madam Marsh liebevoll zu mir. »Verzeihen Sie bitte, hinter diesem riesigen Schreibtisch habe ich Sie gar nicht richtig wahrgenommen.«


  Ich hob den Blick nicht von meinem Blatt.


  »So, nun da die Höflichkeiten ausgetauscht sind«, verkündete Kane amüsiert, »müssen der Polizeichef und ich ein Wort über die Symmes-Angelegenheit verlieren.«


  »Ich dachte, es sei Ihnen gleichgültig, ob man ihn wiederwählt oder nicht«, sagte ich verwirrt.


  »Ist es auch«, sagte Polizeichef Matsell eisig. »Wir möchten nur nicht, dass seine Häuser weiter brennen, und eure Truppe hat bei dem Unterfangen, dies zu verhindern, versagt.«


  Das stimmte. Und doch tat es weh.


  »Nicht, weil wir es nicht versucht hätten«, schoss ich beschämt zurück.


  »Natürlich nicht, Mr.Wilde. Obwohl ich annehme, dass es Sie nicht im Übermaß betrüben würde, mein Bordell mitsamt seiner Bewohner in Flammen aufgehen zu sehen.« Silkie Marsh zeigte die Linie ihres schlanken Nackens, als Kane ihr ein Glas Gin in die Hand drückte. »Ihr einziger investigativer Kupfersternpolizist hat die merkwürdigsten Vorstellungen von mir, Polizeichef Matsell.«


  Matsells graue Augen sprühten Funken wie Feuersteine. »Madam Marsh, ich bin ein Mann der Partei, und zwar bis ins Mark. Beachten Sie, dass ich nicht sagte: eine ›Puppe der Partei‹.« Die tiefen Falten seitlich von Polizeichef Matsells Mund zuckten, während er sie musterte, als belustige ihn ihre Ignoranz. »Da ist mehr zwischen meinen Ohren als nur Baumwollfüllung und zwischen meinen Beinen übrigens auch. Also passen Sie gut auf sich auf. Ich beobachte Sie seit Jahren.«


  Neben dem mächtigen Chor in meinem Kopf, der Amen sang, war ein zarter Seufzer von Silkie Marsh zu vernehmen. So schnurrt eine Katze, die sich sehr geliebt fühlt und sich zusammenrollt, um sich in der Sonne zu wärmen.


  Ich tippte mit der Feder in das Tintenfass und fuhr mit meiner Fronarbeit fort.


  »Dann geht es also schlicht und ergreifend um Feuerbekämpfung«, mutmaßte Val. »Sie sind wütend, dass die Häuser Ihres Vermieters angegriffen werden. Kann ich Ihnen nicht verdenken.«


  »Soll ich, Mr.Kane?«, fragte Silkie Marsh den Politiker. »Das sind alles viel beschäftigte Männer. Ich würde nicht gerne ihre Zeit verschwenden.«


  »Unbedingt«, stimmte er zu.


  Silkie Marsh setzte sich ein kleines bisschen aufrechter hin. »Ich habe Robert als Vermieter kennengelernt, lange bevor er sich mit der Partei einließ. Er war schon immer ein entschlossener Mann– meine Miete für das Haus wurde stets unerbittlich zum Ersten des Monats eingefordert, ob das nun gelegen kam oder nicht. Ich sah sogleich, dass er das Zeug zu einem entschlossenen Anführer hatte, wenn auch nicht zu einem besonders gütigen.«


  Ihr Tonfall war eine seltsame Mischung aus Entspanntheit und Übung. Er verriet nichts.


  Aber das an sich ist schon eigenartig, oder nicht, dachte ich.


  Ich war gerade dabei zu schreiben:


  Weshalb sollte Stadtrat Symmes so tiefes Vertrauen in Ellie Abell setzen, wo er doch davon ausgehen musste, dass sie die Neptune 9 gewarnt hatte? Notierte mir dann aber schnell am Rand: einen entschlossenen, wenn auch nicht besonders gütigen Anführer.


  »Sie erzählten mir, Symmes’ Immobilienverwalter, Ronan McGlynn, hätte Sie unterrichtet, dass es da Probleme mit Brandanschlägen geben könnte«, sagte ich. »War das tatsächlich der Fall oder wollten Sie nur meine Aufmerksamkeit auf ihn lenken?«


  Ich wollte eine Antwort auf diese Frage. Über die Seiten meiner Daumen lief so ein komisches Kitzeln.


  Madam Marshs Augenbrauen gingen in Schieflage, als lächle sie mich an. »Was für eine interessante Frage. Haben Sie schon mit Mr.McGlynn gesprochen?«


  »Habe ich. Er sagte, er habe zwar das Queen Mab geleitet– und zwar als einer der schlechtesten Bordellbetreiber aller Zeiten im Hinblick darauf, ob die Frauen ihre Arbeit freiwillig verrichten oder nicht, was Sie, Madam Marsh, zweifellos nur mit Abscheu zur Kenntnis nehmen werden–, aber das Haus sei stets in Symmes’ Besitz verblieben. Und er habe unserem Feuerteufel ein recht zündendes Motiv gegeben.«


  »Welches Motiv könnte denn wohl Brandstifterei rechtfertigen?«, fragte sie. Atemlos vorgelehnt, die Schlüsselbeine gespannt wie Segel unter starkem Wind, und die seltsamen haselnussbrauen Augen wie erleuchtet.


  »Gar keins. Aber der Polizeichef und ich unterhielten uns anschließend mit dem Stadtrat, und bei der Gelegenheit konnten wir uns davon überzeugen, dass Symmes’ Beziehung zu seiner Angreiferin… höchst privater Natur war.«


  Ich kritzelte weiter meinen Bericht. Wenn es eines gibt, wovor ich keine Angst habe, dann davor, Silkie Marsh die Wahrheit zu sagen. Es lockt sie aus der Reserve, verleitet sie zu Enthüllungen, drastischen ebenso wie harmlosen. Ich begann bei unseren Gesprächen eine kleine schrille Dissonanz zu hören– sowohl mit als auch über Symmes. Daher wollte ich, dass Silkie Marsh weitersprach. Sie kann sich vom Morgengrauen bis zum Abendrot ganz persönlich geben, aber normalerweise rieche ich, wenn ich ihr zuhöre, Theaterschminke und Ränkewerk. Das hier war nicht dasselbe. Es fühlte sich an, als wollte sie mir etwas verständlich machen.


  Und das war höchst besorgniserregend.


  »Hat Robert McGlynn Ihnen nichts Hilfreiches sagen können?«, fragte Polizeichef Matsell.


  »Er schien sehr entsetzt. Wir erfuhren, dass Symmes etwas mit Sally Woods hatte. Aber hilfreich? Nein.«, erwiderte ich.


  »Deine Quellen und deine Kollegen aus den Tombs konnten nichts Brauchbares zutage fördern, wo wir sie vielleicht finden könnten?«, fragte mein Bruder finster.


  »Du weißt, wie einfach es ist, in diesem engen Straßengewirr zu verschwinden. Meine Männer und ich haben auch nach Überlebenden des Brandes in der Pell Street gesucht– wir treffen uns morgen früh, um miteinander zu besprechen, was wir herausgefunden haben. Aber bislang? Nichts.«


  »Sie haben diese Miss Abell und diese Miss Duffy gesehen und sie freundlich befragt?« Mr.Kane klopfte die Fingerspitzen aneinander.


  »Ja.«


  »Und Sie würden es wohl nicht so gern sehen, wenn zum Beispiel jemand anderes sie befragen würde, auf eine nicht ganz so nette Weise?«


  Ich musste an Miss Duffys geradezu poetische Wahrnehmung der Welt denken, die sie doch nur so undeutlich sehen konnte, und an Miss Abells angeborene Lieblichkeit. Beim Gedanken an Miss Woods spürte ich sogar, wie sehr ich mir wünschte, sie wäre keine Mörderin und hätte mir keine Beule am Kopf verpasst. Ich wünschte, sie wäre einfach nur eine Exzentrikerin, die in einem Treibhaus lebte.


  »Nein, würde ich nicht.«


  »Und würde es Ihnen nicht gefallen, wenn Cornelius zum Beispiel regen Anteil an Ihrer Sache nehmen würde?«


  Gerüchten zufolge hat Cornelius Villers einmal einem Mann die Zunge herausgeschnitten, sie wie ein Schnitzel gebraten und vor den Augen seines Opfers aufgegessen. Ich habe nicht den nötigen Schneid, diesem Gerücht weiter auf den Grund zu gehen.


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Mr.Villers die Zeit dafür erübrigen kann, zumal wir der Lösung so nah gekommen sind«, sagte ich langsam und tat so, als dächte ich darüber nach, während ich ebenso gut hätte losschreien können: Um Gottes willen, halten Sie den bloß aus der Sache heraus! »Die besten Kupferstern-Polizisten arbeiten mit mir zusammen, und mein Instinkt sagt mir, dass hier Fingerspitzengefühl vonnöten ist, keine Einschüchterung. Ich wäre Ihnen höchst verbunden, wenn Sie mich die Sache zu Ende bringen ließen.«


  Bloß nicht, dann sammeln Sie nur all die vielen Frauen ein, die in diese scheußliche, scheußliche Sache verwickelt sind, und lassen sie bluten für die Rolle, die sie darin gespielt haben.


  »Aber natürlich, Mr.Wilde«, erwiderte Abraham Kane mit erstaunlichem Wohlwollen.


  »Aber ja doch«, sagte Silkie Marsh sanft und strahlte uns alle an. »Gewiss doch, Mr.Villers müssen wir nicht bemühen. Ich vertraue darauf, das Mr.Wilde die Sache aufklären und für Gerechtigkeit sorgen kann.«


  Der Polizeichef betrachtete sie mit unverhohlenem Erstaunen. Val schnürte es die Kehle zu. Ich weiß nicht, wie ich auf diese völlig neue Zurschaustellung von Kameradschaftsgeist reagierte, da ich fasziniert auf Abraham Kane starrte– der dort an seinem Gin nippte, als sitze er bequem zurückgelehnt im Schaukelstuhl auf einer Veranda. Vollkommen gelassen.


  »Symmes ist sowohl Ihr Stadtrat als auch Ihr Vermieter. Sie haben Miss Woods persönlich gekannt«, bemerkte ich.


  Silkie Marsh blitze mich mit perlweißen Zähnen an. Das hatte Sie gefreut. »Stimmt, Mr.Wilde.«


  »Wie gut?«


  »Nicht besonders.«


  »Wozu ist sie imstande?«


  »Zu so ziemlich allem, wenn Sie mich fragen.«


  »Etwas Schreckliches ist passiert. Und zwar nach dem Streik. Miss Woods und Miss Abell sind in die Sache verstrickt, aber niemand verrät mir etwas. Wissen Sie, worum es ging?«


  Madam Marsh stellte ihren Gin ab. Sie faltete die Hände, das Bild einer abgeklärten, vernünftigen und– obwohl ich sie abstoßend finde– einer schönen Frau. Der blaue Ring in der Mitte ihrer Augen verdunkelte sich zu einem Band so tief wie der Ozean.


  »Mr.Wilde, hin und wieder sind Sie ein richtig gewitzter Bursche«, sagte sie ruhig. »Etwas Schreckliches ist passiert, ja. Was genau, das kann ich nicht sagen, denn ich habe bloß meine Vermutungen, wie Robert die Anmaßung von Miss Woods bestraft haben mag. Aber ich kann Ihnen versichern, der Mann kennt keine Gnade. Eines Nachts in meinem Bordell sagte er zu mir– ich zitiere: Ich werde dafür sorgen, dass es dieser Hure so leid tut, mich gedemütigt zu haben, dass sie sich wünscht, sie wäre nie geboren worden. Und genau das hat er getan, zumindest nehme ich das an. Ich habe Miss Abell nie kennengelernt, und Miss Woods ist verschwunden. Sie sehen also, Mr.Wilde, das muss alles schnell ein Ende haben, sonst wird die Hölle losbrechen.«


  »Dann geht es also wirklich nur um Rache«, sagte ich wie benommen. »Ich konnte nicht glauben, dass es so einfach sein soll.«


  Silkie Marsh ging zum Schreibtisch und beugte sich über mich. Wenn ich sie ansehe, ist das normalerweise, als starrte ich in das Specksteinauge einer Büste. Aber das hier war der Blick eines Orakels, und zwar eines düsteren.


  »Es geht um überhaupt nichts anderes als um Rache, Mr.Wilde.« Sie hatte nur ein leises Murmeln von sich gegeben, aber es dröhnte in mir, als habe sie mir die Worte ins Gesicht geschrien. »In dieser Sache geht es ausschließlich und immer um Rache. Und jetzt kommen Sie bitte zu Potte, ehe noch mehr Menschen getötet werden.«


  Silkie Marsh sagte nichts mehr, aber ihre Lippen blieben offen, der Atem warm und gleichmäßig. Ich konnte den Namen Bird Daly ganz deutlich auf ihrer rosigen Oberfläche geschrieben sehen.


  »Denken Sie an das, was ich gesagt habe«, ermahnte ich sie leise, und hatte selbst einen Mord im Sinn. »Sonst werden Sie es bitter bereuen.«


  Silkie Marsh war nah genug, um mich zu küssen, nah genug, mich zu beißen, zwei gleichermaßen widerwärtige Vorstellungen. Stattdessen lachte sie zärtlich und richtete sich wieder auf, während sie kunstvoll ihre Finger über den glänzenden Lack des Schreibtisches zog. Sie ging zur Tür, nahm ihren Umhang und drapierte ihn über die weißen Schultern. »Gute Nacht, meine Herren. Danke für die Einladung. Oh, Mr.Wilde?«, rief sie über die Schulter zurück.


  »Ja?«


  »Ich kann mir nicht helfen, ich habe das Gefühl, dass Sie sich noch nicht genug mit Ronan McGlynn unterhalten haben«, sagte sie, kurz bevor sie die Tür hinter sich zuzog.


  Die nächsten paar Minuten, in denen ich über meinen Bericht gebeugt saß und die anderen Herren sich leise unterhielten, waren wie verschleiert. Unter meiner Schädeldecke hatte sich ein Windsturm zusammengebraut, in dem Symmes-Abell-Woods-Duffy-McGlynn wie Zeitungspapier herumwirbelten. Zeitungspapier. Das war der zündende Gedanke. Ich musste William Wolf finden, er war kurz vor Niederschlagung des Streiks vor Ort gewesen, er hatte vielleicht etwas gehört, hatte es vielleicht in seinem Artikel nicht erwähnt, hatte vielleicht die Gefahr gerochen, so wie ich auch die kleinsten Spuren Rauch riechen kann.


  »Nun denn, ich denke, mehr werden wir heute Nachmittag nicht ausrichten«, sagte Kane zu meinem Bruder, der blicklos auf sein Hosenbein starrte. »Abendessen, Captain? Wir haben demokratische Parteithemen zu besprechen, und Polizeichef Matsell und ich haben einen Tisch im Astor reserviert. Vielleicht möchten Sie sich erst noch umkleiden?«


  »Ich treffe Sie dann dort«, sagte er, als die Herren sich erhoben.


  »Ich würde gern den Polizeibericht lesen, sobald er damit fertig ist«, setzte Kane an George Washington Matsell gerichtet hinzu.


  Hastig schrieb ich weiter.


  »Gesetzt den Fall, er wird jemals damit fertig, gehört er Ihnen«, erwiderte Matsell mit einem gequälten Seufzer.


  Dann waren sie fort, und es waren nur noch mein Bruder und ich im Raum. Val saß jetzt am Tischrand und las verkehrt herum, während ich den verfluchten Scheißbericht zu Ende schrieb.


  »Ich hasse dich nicht«, sagte ich mit fester Stimme.


  Er zog skeptisch die Brauen in die Höhe.


  »Deine Entschuldigung nehme ich an«, zischte ich zusätzlich durch die Zähne.


  Die Antwort meines Bruders war ein höhnisches Prusten.


  »Die Narbe, ich… ich würde etwas daran ändern, wenn ich könnte«, stammelte ich, wütend über mich selbst. »Du weißt, dass es mir nichts ausmacht, wenn du über meine Größe spottest.«


  »Natürlich macht es dir nichts aus.« Val klang überrascht. »Deine Größe ist letztlich meine Schuld.«


  Verdutzt blickte ich von meiner Kritzelei auf. »Was?«


  »Deine Körpergröße.« Er rieb sich mit einer Hand übers stoppelige Kinn. »Das war mein Werk, also war es auch meine Aufgabe, dich daran zu gewöhnen.«


  Es hörte sich so an, als wären das einfache amerikanische Wörter, aber der Satz ergab keinen Sinn. »Was zum Teufel hat meine Größe mit dir zu tun?«


  Ungeduld kräuselte kurz die Stirn meines Bruders. »Hast du das wirklich nicht kapiert? Himmel, Arsch und Zwirn. Wie alt warst du, als wir die Familie Underhill kennenlernten?«


  Das Mysterium wurde immer unauslotbarer. »Vierzehn.«


  »Wir haben dort später ziemlich oft zu Abend gegessen, nicht wahr? Als der Reverend uns in sein Herz geschlossen hatte und uns drei- oder viermal die Woche zum Abendessen oder zum Tee bat?«


  »Ja. Ich verstehe kein Wort von dem, was du da sagst«, protestierte ich und schob Feder und Papier beiseite.


  »Timothy«, bellte Valentine mich wütend an, »was genau ist deiner Meinung nach die Folge schwerer Unterernährung im Alter zwischen zehn und vierzehn?«


  Die Zeit dehnte sich zu einem gewundenen Rinnsal, während ich ihn anstarrte. Ich rief mir die vielen Varianten in Erinnerung, mit denen Valentine eine schon verschimmelnde Kartoffel in etwas Genießbares zu verwandeln vermochte, erinnerte mich an von anderen weggeworfene Brotlaibe, hart wie Lehmziegel, an ein paar seltene, kostbare gestohlene Beefsteaks und an den denkwürdigen Tag, an dem die Katze, die immer in den Fluren des heruntergekommenen Wohnheims herumstreunte, vermisst wurde und wir am nächsten Tag einen ganz passablen Eintopf zu essen hatten.


  Vals Blick war ausweichend, er hustete in die Faust. »Ich hab’s versucht. Ich hab mich damals bei der Partei erst noch beweisen müssen, es hat nicht immer funktioniert, aber immerhin. Ich hab’s versucht. Wie auch immer. Genug davon. Jetzt füll mir mal die Lücken in dem Symmes-Debakel, ich habe nicht alles verstanden, worüber wir gerade gesprochen haben. Ich war beschäftigt.«


  Totenstille. Ich schüttelte den Kopf, sprachlos. Ich wollte das nicht wissen, ich wollte das nicht, ich wollte überhaupt nicht wissen, dass mein Bruder sich für meine geringe Körpergröße verantwortlich fühlte, auch nicht, dass er damit wahrscheinlich recht hatte. Es schmerzte unerträglich, und zwar an Stellen, die gut verschlossen waren und die zu öffnen ich mir jetzt im Moment nicht leisten konnte.


  »Du hast mal eine Kiste Orangen hinten von einem Wagen gegampft«, krächzte ich heiser zur Beschwichtigung. Suchte verzweifelt nach einem Weg, uns zwei wieder heil zu machen, auch wenn ich wusste, das war unmöglich. »Wir waren eine Woche lang Könige. Erinnerst du dich?«


  Nach einem lautlosen, gequälten Lachen schüttelte Val den Kopf. Das hieß nicht, dass er sich nicht erinnerte. Es hieß, dass er nicht darüber reden wollte. »Was machst du dir für komische Gedanken. Komm schon, ein paar von den Sachen, die vorhin gesagt wurden, haben mich überrascht. Jetzt rück raus mit dem Rest.«


  Es fühlte sich fast an, als platze mir die Schädeldecke, als ich mich mit aller Kraft losriss, wie betäubt nach der Feder griff und das Papier zu mir heranzog. Ich kehrte zurück zu unserem Anliegen.


  »In beiden Fällen handelte es sich um Phosphor«, erläuterte ich ihm. »Das erklärt zwar noch nicht so recht, was die Männer der Neptune 9 dort zu suchen hatten, auch wenn es plausibel klingt, dass Symmes sie für die Rettung seiner Besitztümer bezahlt hat, schließlich haben sie ihr Spritzenhaus im Zweiten Bezirk, in der Nähe seiner größten geschäftlichen Unternehmen. Sie waren wahrscheinlich überzeugt, du würdest Symmes’ Immobilien nicht löschen wollen.«


  »Das ist nichts als ein Haufen politischer Rattenköttel«, sagte er ruhig. »Weiter.«


  »Miss Abell ist ziemlich eifrig bei der Sache, wenn es um Feuerprävention geht, ich frage mich nur, warum Symmes ihr bisher vertraut hat.«


  »Das frage ich mich auch.«


  »Ich bin auf der Suche nach einem Reporter namens William Wolf, von dem ich mir Aufschluss über den Streik erhoffe.«


  »Damit fing alles an. Zumindest scheint es so. Kann nicht schaden. Und weiter?«


  »Bird Daly glaubt, ich hätte zu ihr gesagt, sie sei für einen Beau nur minderwertige Ware.« Das enge Gefühl im Hals war nach diesem Geständnis noch stärker.


  »Du hast was?«, fragte Val.


  Ich holte tief Luft und sammelte mich. »Ich hab das ja gar nicht gesagt. Ich hab nur versucht, ihr zu sagen, wenn sie sich in James Playfair verliebt, könnte sich das am Ende als eine schmerzhafte Erfahrung erweisen.«


  »Du… oh«, sagte er schließlich zögerlich. »Du könntest… nun ja, an dem Argument ist was dran.«


  »Mercy Underhill ist zurück und lebt in einer Pension abseits des Broadway.«


  »Wie bitte?«


  »Ich weiß nicht, was ich tun soll.«


  »Wie wär’s, wenn du ihr eine Fleischpastete zur Begrüßung schickst und sie dann in drei Teufels Namen in Ruhe lässt?«


  »Ich habe sie besucht. Meine Vermieterin ist böse auf mich.«


  »Nicht nur deine Vermieterin, du Eierkopf. Du solltest Miss Mercy eine Stelle in einem Bezirk vermitteln, in dem die Pocken wüten.«


  Mein Bruder ist einer der vielen Männer, die mit der Liebe meines Lebens hin und wieder eine kleine Affäre hatten. Aus diesem Grund würde ich mir am liebsten die Haut vom Leibe ziehen, daher weigere ich mich, darüber nachzudenken. Inzwischen kann er sie nicht mehr leiden. Er ist offenbar der Überzeugung, sie habe einen schlechten Einfluss auf meine Gemütsverfassung.


  »Das wird nicht geschehen. Aber du hast recht.« Ich ließ die Feder fallen, drückte mir die Knöchel in die Augenlider und sah buntes Blut gegen meine Knochen pulsieren. »Ich kann nicht denken. Zumindest nicht an… an was auch immer lange genug, dass es einen Sinn ergeben würde. Ich habe mich noch nie so von der Rolle gefühlt. Val, irgendetwas Schreckliches wird passieren, ich weiß das.«


  »Sieh mich an.«


  Das tat ich. Seine Lippen formten eine feste Linie.


  »Uns nicht, verstehst du, mein lieber Tim? Ich weiß, du ärgerst dich über diese Symmes-Geschichte, aber ich werde nicht zulassen, dass es uns schadet. Lass deine Netze im Wasser treiben und gib mir Bescheid, wenn du etwas gefangen hast. Und jetzt bring diesen vermaledeiten Polizeibericht zu einem Ende. Und dann noch etwas, mit dem es mir sehr ernst ist: Wenn du weißt, was gut für dich ist, dann hältst du dich von Mercy Underhill fern. Denn offensichtlich weißt du das nicht.«


  Ich hätte ihm gerne geantwortet: Da sind wir dann ja schon zu zweit. Hatte aber nicht die Kraft dazu.


  Er nahm seinen Hut und seinen schweren Gehstock vom Stuhl. Nickte mir kurz zu. Verließ den Raum und wahrscheinlich auch das Gebäude.


  Timothy Wilde, Dienstnummer 107, unterzeichnete ich zehn Minuten später den Polizeibericht.


  Ich stellte die Feder zurück in den Halter. Einen Moment lauschte ich dem Ticken der Großvateruhr in der Ecke und lockerte meine rechte Hand, indem ich sie mit der linken leicht nach hinten dehnte. Dann kam mir die Karkasse eines Fasans in den Sinn, die wir aus dem Abfalleimer eines Restaurants stibitzt hatten. Unreife Äpfel, Tee aus Minzblättern und Zitronenschalen, aus dem Pfarrgarten gestohlene Tomaten.


  Mir stockte der Atem, ich verschränkte die Arme und legte meinen Kopf darauf, und so blieb ich sitzen. Ein kleiner Mann, zusammengesackt auf einem riesig großen Schreibtisch mitten in der Tammany. Viel länger, als ich mir eingestehen möchte.
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        Wir sind viele in der Stadt,


        die die Nadel schwingen;


        wer hilft denen, die schon matt,


        mit dem Tode ringen;


        nur Arbeit gibt es elend viel,


        tag und Nacht, so ein Leid.


        Ja, Arbeit gibt es elend viel,


        zum Beten hat es keine Zeit.


        Ned Buntline: »Das Lied der Näherinnen«, Die Geheimnisse und das Elend von New York, 1849.

      

    

  


  Am nächsten Morgen musste ich meinen Kollegen in den Tombs mitteilen, dass unsere vereinbarte Besprechung nicht stattfinden konnte. Nicht weil ein Treffen nicht nötig gewesen wäre, sondern weil Miss Mercy Underhill normalerweise keine ungefalteten Kanzleipapierzettel ohne Umschlag unter Mrs.Boehms Vordertür durchschiebt, auf denen geschrieben steht:


  
    Ich würde gerne mit Ihnen sprechen. Wenn es nichts ist, dann wird es auch auf nichts hinauslaufen, wie alles andere zu seiner Zeit, ist es aber nicht nichts, so werden Sie Bescheid wissen wollen, selbst wenn es ebenso eines Tages dahin sein wird. Kommen Sie zum Frühstück auf mein möbliertes Zimmer. Niemand wird sich darüber Gedanken machen, das versichere ich Ihnen, und es gibt sowieso nichts zu denken, und die besten Bücklinge und den besten Toast isst man um neun Uhr, wie ich meine, denn der Herrgott hat die Inhaberin nicht mit der Gabe des Frühaufstehens gesegnet.


    Mercy

  


  Am 26.April um sieben Uhr morgens kam ich frisch rasiert und gewaschen die Treppe hinunter und sah Elena Boehm an dem stets mehlbestäubten und butterbeschmierten Tisch sitzen. Egal wie oft am Tag sie dieses Möbelstück schrubbt, es ist stets von ihren jüngsten kulinarischen Bemühungen gezeichnet. Das hat mich nie gestört. Der Küchentisch riecht behaglich, auf eine Art wie nichts sonst.


  Elena schrieb eine Liste. Es war mir immer angenehm, dass sie Linkshänderin ist, ich habe keine Ahnung, warum. Na ja, vielleicht eine klitzekleine. Deutet es doch darauf hin, dass sie kein normaler Mensch ist, deshalb fühlte ich mich in ihrer Gegenwart auch so wohl.


  »Deine Freundin klingt immer noch nicht besonders gut«, sagte Elena zögerlich, nachdem ich ein paar Sekunden zu lange wie ein Gimpel auf Mercys Brief gestarrt hatte. Ich konnte es ihr nicht verübeln, dass sie ihn gelesen hatte– der Zettel war ja nicht einmal gefaltet.


  »Es ging ihr vorher besser… vor Kurzem, meine ich.«


  Das klang selbst in meinen Ohren wie ein jämmerlicher Einwurf. Elena drückte mein Handgelenk, dann machte sie sich wieder an die Arbeit und holte Sachen herunter.


  »Fürs Abendessen. Heute Abend. Vergessen, vielleicht?«, fragte sie, ohne die Stimme zu heben.


  »Um Gottes willen, nein.« Ich mühte mich, nicht im Morast meiner Gedanken zu versinken. »Bird kommt zum Abendessen vorbei. Das heißt, falls sie das noch immer möchte. Sie glaubt, ich hätte gestern etwas Schlimmes zu ihr gesagt.«


  Meine Vermieterin erhoffte sich eine ausführliche Schilderung. Stand mit verschränkten Armen da, die Finger fest in die Ärmel ihres blauen Kleides gekrallt, ihre seltsam farblosen Augen starrten in mein verwüstetes Gesicht. Ich tat ihr den Gefallen.


  »Ach!«, rief sie voller Mitgefühl und runzelte die breite Stirn. »Das arme Ding. Nein, nein– glaub das bloß nicht. Es war vielleicht ungeschickt, aber ich würde dir niemals unterstellen, dass du solchen Unsinn denken oder gar Bird erzählen würdest. Du wirst das schon wieder geraderücken zwischen euch beiden. Bringst du mir etwas fürs Abendessen mit?«


  »Selbstverständlich. Was denn?«


  »Eine Hammelkeule«, sagte sie und hakte ihren Wunsch auf ihrem Stück Papier ab. »Fürs Hackfleisch. Wenn du frische Petersilie findest, die hätte ich gern. Für den Braten nehme ich das Pilzpulver. Wein haben wir in der Vorratskammer. Vielleicht ein bisschen frische Butter? Wir haben nicht mehr viel Butter.«


  »Butter, Petersilie, Hammelkeule. Ist das alles, was wir brauchen?«


  »Wäre das nicht ein seltener Segen?«


  Ich lächelte. »Sonst noch etwas?«


  Sie schüttelte wortlos den Kopf.


  Etwas Unverstelltes in ihrem Gesicht verblüffte mich just in dem Moment. Mir wurde klar, dass Mrs.Boehm mich niemals, kein einziges Mal während unseres gemeinsamen Lebens, ihrer Geheimnisse für unwürdig befunden hatte. Wann immer ich sie etwas gefragt habe, habe ich auch eine Antwort bekommen. Zögerlich vielleicht. Aber letztendlich ohne jeden Vorbehalt. Und ich begriff, dass ihre Erklärungen Streicheleinheiten gewesen waren, ihre Bekenntnisse Intimitäten. Obwohl ich ihr kaum etwas erzählt hatte, und wenn, dann war es gewesen, als spulte ich eine Rolle mit blutrotem Band ab. Es schmerzte, das war so klar und deutlich zu erkennen, schmerzte in einem Teil von mir, von dem ich gar nicht gewusst hatte, dass er Elena gehörte. Sie hatte einmal gesagt, Menschen zeichnen einander, und aus einer glücklichen Fügung heraus besaß ich eine ganze Sammlung von Mrs.Boehms Anekdoten. Und dabei hatte ich mich nicht einmal gefragt, ob sie gerne wüsste, wo ich geboren bin.


  »Ich möchte, dass du alles weißt, aber ich halte es zurück, weil ich dir keine Angst machen will«, sagte ich in einem Rutsch.


  »Warum in Herrgotts Namen sollte ich Angst haben?«, erwiderte sie überrascht.


  »Du denkst, dass ich nicht gerne mit den Leuten rede, nicht gerne mit dir rede, aber das ist es nicht.«


  »Aber du redest tatsächlich nicht gerne mit Leuten«, sagte sie sanft. »Die Leute erzählen dir zu viel. Und dann ziehst du weiter und hast den Mund voll und die Lippen geschlossen.«


  Sie hatte recht. Aber sie irrte sich auch.


  »Ich rede nicht von den Leuten, ich rede von dir. Mein Leben ist sehr unerfreulich. Ich will dir keine Angst machen. Auf gar keinen Fall, und schon gar nicht, weil ich jemanden brauche, der mir zuhört, weil ich sowieso schon Angst habe.«


  Noch ehe ich wusste, was ich tat, hielt ich ihr Gesicht in meinen Händen und ihr Kinn war meinem Mund entgegengereckt, und dann schmeckte ich Vanille und Zimt am Rande ihrer Kehle, und konnte nur hoffen, dass die Dinge, die ich tat und die wahrlich dummen Dinge, die mein Bruder tat, ihr nicht schaden würden.


  Sie legte ihre flache Hand auf meine Kehle und stieß mich zurück. Auf eine freundliche Art, lächelnd. In ihren blassen Augen nichts als Wärme, die markanten Wangenknochen vor Belustigung gehoben.


  »Du magst es, wenn man dir sagt, du sollst frische Petersilie einkaufen«, mutmaßte sie. »Oder vielleicht magst du es auch, wenn ich mir keine Sorgen mache?«


  »Letzteres«, antwortete ich prompt und versuchte, meine Nase wieder in ihren Nacken zu pressen. Das Ganze war nicht sonderlich überlegt von mir, ja es steckten nicht einmal romantische Neigungen dahinter. Wenn ich so darüber nachdenke, war es einfach nur Zuneigung. Eine einfache Sache, die einfachste, Zuneigung.


  Oder doch nicht?


  »Du gehst jetzt«, sagte Elena und legte lachend ihre Arme um mich. »Du gehst zu Miss Underhill und hörst dir an, was sie zu sagen hat.«


  »Einverstanden«, seufzte ich in ihren Nacken.


  Dann ließ ich sie los. Elena klemmte sich eine Haarsträhne von der Dicke eines Spinnwebfadens hinters Ohr und winkte mir kameradschaftlich zum Abschied. Wir konnten nicht wissen, was in jener Nacht geschehen würde, konnten die Zukunft nicht in den Mehlspuren auf ihrem Tisch lesen. Aber seit dem 26.April 1848 sind Jahre vergangen, so viele Jahre, und wenn ich darüber nachdenke, was ich hätte anders machen sollen bei all meinen großen Fehlern, dann erinnere ich mich gleichwohl an dieses Winken und dass ich sie hätte küssen sollen, ehe das leise Knarren der Tür und das Stapfen meiner Stiefel im Schlamm meinen Abschied von etwas bezeichneten, das– aufgrund all der vielen einzigartigen Momente der Stille– ein glückliches Zuhause gewesen war.


  


  Nachdem ich für Piest, Connell und Kildare einen Zettel mit einer Entschuldigung an meine Bürotür geheftet hatte, saß ich eine halbe Stunde später auf einer niedrigen Bank im öffentlichen Speisesaal von Mercys Wohnheim. Es war wirklich eine ziemlich lange Küche. Eine ganz normale Küche, in einer Reihe hingen hübsch geflochtene Knoblauch- und Zwiebelzöpfe und in den Ecken standen Mehlsäcke. Nur die Wand am anderen Ende war, wo sie nicht mit gusseisernen Pfannen behängt war, mit Theaternotizen zugekleistert, die man auf Korkbretter gepinnt hatte– Darstellergesuche, Theaterprogramme, Glückwünsche und Flugblätter, so schrill wie die Tammany-Propaganda, kreuz und quer über dem Besteck an die Wand geheftet.


  Es sah hübsch aus, wie ich fand, was man von Parteiwerbung entschieden nicht behaupten kann.


  Der Raum war mit schlichten blauen und weißen Kacheln verkleidet, was einem Lust machte, vor einem frischen Kanten Brot zu sitzen und einem Freund ein Bier einzuschenken. Ich hatte erwartet, die späte Uhrzeit würde bedeuten, dass wir den Speisesaal für uns alleine hätten. Aber am anderen Ende der Sitzbank wärmte der Zwerg den Platz an– Kindling, wie ich mich erinnerte– und die spindeldürre Blonde mit den vollkommen runden Lippen saß ihm gegenüber. Als ich mit Mercy den Raum betrat, winkten sie uns ganz ungeniert zu, dann starteten sie eine ruhige Symphonie aus Gewisper und Gegiggel über Schüsseln voll heißem Porridge. Es wäre nett gewesen, hätte ich nicht genau gehört, dass sie sich über mich das Maul zerrissen.


  »Wir bereiten uns selbst das Frühstück zu, nur das Mittagessen und das Abendessen werden serviert«, sagte Mercy und wir holten Teller und Toast und Eingemachtes und ein paar zugegebenermaßen appetitliche Bücklinge, die in einer Terrine lagen. Auf dem Tisch stand eine Kanne mit Kaffee und wir setzten uns einander gegenüber. »Ich gestehe, so ist es mir viel lieber. Papa und ich haben immer unsere eigenen Mahlzeiten zubereitet oder einer für den anderen gekocht, und in London habe ich immer mit meinem Cousin zu Abend gegessen. Cousins kann man trauen, auch dem Essen, das sie einem auftischen. Hier fühle ich mich so fremd, dass irgendetwas mir immer komisch vorkommt an den Mahlzeiten, die Farbe und so, obwohl ich glaube, dass es nicht besonders lukrativ sein dürfte, die eigenen Mieter zu vergiften. Nicht wahr?«, setzte sie ängstlich hinzu.


  Mercy trug ein leichtes schulterfreies Tageskleid aus schwarz-weiß kariertem Baumwollstoff– es war ordentlich gebügelt und das breite lachsfarbene Band, das sie sich ins dicke schwarze Haar gebunden hatte, war kunstvoll geknotet. Aber ihre Haut war so blass, dass sie fast schon bläulich wirkte, und sie kaute so heftig auf ihrer Unterlippe herum, dass sie schon ganz wund war. Ich erinnerte mich, wie sie aussah, als ihr verrückter Vater sie in ein Eisbad gelegt hatte, damit sie erfror, und kämpfte gegen das Verlangen, ihr herzförmiges Gesicht in beide Hände zu nehmen und sie wieder gesund zu küssen.


  »Nein.« Ich goss uns beiden einen dampfend heißen Kaffee ein. »Aber wenn Sie mögen, komme ich immer zur Essenszeit vorbei und koste zu Ihrer Sicherheit von Ihrem Teller.«


  Idiot, dachte ich, als sie wissend lächelte.


  »Würden Sie das tun?« Sie hielt inne, die Brauen zogen sich zusammen, als hätte sie sich verletzt. »Tut mir leid. Sie sagen so selten alles zu mir, was Sie denken. Es sind nur… Fragmente, wissen Sie, zerbrochene Eierschalen und zerschlagene Teetassen. Also habe ich mir angewöhnt, Sie immer weiter auszufragen. Aber Sie müssen das nicht beantworten. Ich habe mich immer gefragt, ob der Tod durch ein Gift schmerzlos ist oder ob es einen von innen heraus verbrennt, kleine Rinnsale, die sich durch die Blutbahnen fressen, bis man ganz hohl ist. Wenn es ein friedvoller Tod wäre, so als würde man einschlafen, dann fände ich die Vorstellung gar nicht so schlecht.«


  Das ferne unpassende Gekicher des Zwerges, gefolgt von einem: »Oh, du ungezogenes Ding« der Schauspielerin, füllte die Stille, als ich diesen erschütternden Gedanken in mich aufnahm.


  Mercy hatte schon immer etwas Morbides gehabt. Schon immer. Sie hatte einmal für Licht und Schatten in den Straßen von New York eine Geschichte über eine immigrierte Mutter geschrieben, deren Kind verhungerte und die ihrem Sohn als letztes Geschenk vor dem Sterben Blutwurst zu essen gegeben hatte. Woher das Blut für die Wurst stammte, wurde nie eindeutig geklärt, aber als der Arzt die arme Frau für tot erklärte, fiel ihm auf, wie ungeschickt sie im letzten Stadium ihrer Krankheit geworden war, mit so vielen bandagierten Schnitten an ihren Armen.


  Aber das hier war anders. Mercys Hände lagen leer vor ihr, Handflächen nach oben, Finger leicht gebogen um rein gar nichts.


  Dein Vater starb von eigener Hand. Das Gewicht der Welt hat ihn gebrochen, und dir darf das nicht passieren, niemals, du bist wundervoll und lebendig und…


  »Wie dem auch sei«, sagte sie, als setze sie ein Gespräch fort, »ich habe nachgedacht. Und mit Dunla gesprochen. Daher habe ich noch vor der Dämmerung einen Straßenjungen mit der Nachricht geschickt.«


  »Sie haben verzweifelt geklungen«, wagte ich anzumerken.


  »Habe ich das? Ich kann mich nicht… Es war so eine Art Tautropfen-auf-Spinnennetz-Morgen. Gespenstisch. Wenn sie vorüber sind, kann ich mich immer nicht so recht daran erinnern. Verzweifelt, sagten Sie?«


  »Sagen wir es mal so, Sie haben viele Worte um nichts gemacht.«


  »Oh!« Sie nippte an ihrem Kaffee und wirkte sehr erleichtert. »Ich habe vergangene Nacht Shakespeare gelesen. ›Morgen, und morgen, und dann wieder morgen‹, Sie kennen die Rede. Ich muss stecken geblieben sein. Das passiert mir mitunter. Ich wurde die Stimme in meinem Kopf nicht mehr los, die da las ›Nun da der Himmel und die Erde und der Wind schweigen‹, das ging einmal eine Woche lang so, obwohl es Chaucer war, der mir seine Übersetzung vorlas, und nicht Petrarca selbst sprach.«


  Lächelnd verstummte sie.


  Das war nicht sehr beruhigend. Aber es passte zu der Verrücktheit, die sie auch sonst am helllichten Tag zu erkennen gab, also atmete ich weiter. »Wie kommen Sie mit Miss Duffy zurecht?«


  »Sehr gut. Sie ist vierzehn, habe ich herausgefunden, und hat keine Menschenseele mehr auf dieser Welt. Und wenn man sie etwas besser kennt, merkt man, dass sie sehr vernünftig ist, auch wenn ich gestehen muss, dass ihre Ausdrucksweise sehr merkwürdig ist. Mit ihr ist es ein bisschen so, wie den jährlichen Almanach zu kaufen und aufzuschlagen und darin dann nur eher befremdliche Illustrationen und keinerlei nennenswerte Prosa zu finden. Essen Sie Ihr Frühstück– es ist so ziemlich die sicherste Mahlzeit, wie ich schon sagte.«


  Nur du allein, dachte ich bei mir, würdest Dunla als vernünftig bezeichnen und sie dann mit einem Bilderalmanach vergleichen.


  »Übrigens, hier sind fünf Dollar«, sagte ich, als ich mich daran erinnerte. Ich griff in meine Manteltasche und gab ihr die Geldscheine. »Mit freundlichem Dank der Polizei, denn ich bin mir sicher, mit einer neuen Zimmergenossin hatten Sie nicht gerechnet.«


  Sie runzelte die Stirn. »Haben Sie schon vergessen, dass ich jetzt über eigenes Geld verfüge?«


  »Das heißt aber nicht, dass Sie zur Unterbringung einer recht unterbelichteten irischen Näherin verpflichtet gewesen wären.«


  »Sie wissen ganz genau, dass ich immer Wohltätigkeitsarbeit für die Iren geleistet habe. Wie dem auch sei, ich mag sie. Sie hat unsäglich hässliche Dinge gesehen, und trotzdem macht ihr Hässlichkeit nichts aus.«


  »Da haben Sie recht. Aber ich brauche dringend ein paar Antworten.«


  »Und daher brauchen Sie neue Informationen aus der Pell Street, nehme ich an?« Mercy tauchte das Messer in den Buttertopf und bestrich behutsam ihren Toast. Es war eine so gewöhnliche Handlung, sie glich so sehr denen, die ich endlos mit ihr teilen wollte, dass es mir ungeheuer bedeutsam vorkam. »Zeugen, die vielleicht etwas Ungewöhnliches beobachtet haben und diese Dinge vielleicht etwas prosaischer in Worte fassen?«


  »Ganz genau.«


  »Deshalb suchen wir ja nach der Hexe.«


  Ich hielt, mit der Gabel auf halbem Weg zum Mund, mitten in der Bewegung inne. »Die Frau, deren Licht Miss Duffy gestohlen hat, worüber sie so aufgebracht war?«


  Mercy nickte. »Zuerst dachte ich, wir können es uns sparen, diesen Weg weiterzuverfolgen, aber sie spukt so mächtig in Dunlas Kopf herum, dass ich mich des Gefühls nicht erwehren kann, dass irgendeine Kraft uns zu ihr führt. Und die übrigen Bewohner haben sich ja auch in alle Himmelsrichtungen zerstreut. Weil aber Hexen, wie Dunla sagt, mit ihren großen Kesseln in ihren Türmen recht leicht zu finden sind, werden wir sie bald entdecken.«


  Den Bissen meines Toasts hinunterzuschlucken, wurde urplötzlich zu einer neuen Herausforderung.


  »Timothy?«, sah ich Mercys Lippen sagen.


  »Glauben Sie wirklich, sie ist… genau so eine Hexe?«


  »Selbstverständlich. Dunla hat es mir so erzählt.«


  »Ja«, sagte ich. Irgendwie hatte dieses Wort plötzlich mehr Silben als sonst.


  »Oh, da ist sie ja!«, rief Mercy aus. »Das arme Ding, jetzt, da sie ein bisschen länger schlafen kann, bringe ich es nicht übers Herz, sie zu wecken. Dunla, meine Liebe, komm, setz dich zu uns, wenn du deinen Teller gefüllt hast, und erklär Mr.Wilde das mit den Hexen.«


  Und wenn du schon dabei bist, versichere mir bitte schön, dass die Liebe meines Lebens nicht verrückt ist, flehte ich irgendeine gesichtslose Gottheit an, während die Näherin sich ansah, was es beim Buffet zu holen gab.


  Miss Duffy setzte sich, die seltsam runden Augen auf den Teller geheftet. Sie hatte sich etliche Bücklinge genommen und drei Scheiben Toast, und genauso viel Beerenkonfitüre wie Brot aufgeladen. Es traf mich wie ein kleiner Stich zwischen den Rippen, weil es eine so traurige Sache war, dass sie so selten solche Sachen zu essen bekommen hatte. Ganz zu schweigen davon, dass sie sich ebenso auch auf die düstere Zukunft vorbereitete, die nach Mercys Zimmer auf sie wartete, und nicht bloß entgangene Mahlzeiten nachholte.


  »Was ist mit den Hexen?«, fragte sie mit einer ziemlich großen Portion Toast– oder vielmehr Konfitüre– im Mund.


  »Du hattest Angst vor der Hexe, weil die anderen Frauen sagten, sie sei verrückt, das haben wir verstanden. Aber warum hattest du sonst noch Angst vor ihr?«


  »Oh, ganz gewiss wegen der bösen Zaubersprüche, die sie in ihrem Turm über andere sprach.« Das Morgenlicht lag schimmernd auf den seltsam mooskupfernen Zöpfen, die Miss Duffy zu einem kleinen Dutt auf ihrem Kopf zusammengesteckt hatte.


  Ich gestehe, diese Erklärung war mir keine große Verständnishilfe.


  Mercy zwinkerte. »Warum erzählst du uns nicht genau, wie es ausgesehen hat, so wie du es mir gestern erzählt hast?«


  Zwischen einzelnen Bissen erklärte Miss Duffy in ihrem torfdicken irischen Akzent, dass sie, als sie sechs Monate zuvor in Manhattan angekommen und wie das Opfer eines Schiffbruchs in die Neue Welt gewankt war, an den Docks von einem irischen Landsmann begrüßt worden war. Es kribbelte mir sofort im Nacken, aber dieses Ein-Mann-Empfangskomitee war nicht Ronan McGlynn, sondern ein Mitglied der Irischen Immigranten-Gesellschaft, die mittlerweile schon seit ein paar Jahren versucht, die Barbarei unseres Begrüßungssystems zu verbessern, und sei es auch nur um ein paar hauchdünne Grade– und mit Begrüßungssystem meine ich das Prozedere, dass Schiffe Neuankömmlinge aus dem Bauch des Wals ausspucken, damit sie sich dann allein durchschlagen. Der Vertreter der Gesellschaft (an seinen Namen konnte sie sich nicht erinnern, glaubte aber, er sei ein verkleideter Engel gewesen) brachte Miss Duffy zu seinen Büroräumen in der Ann Street, nachdem er gefragt hatte, wo ihre Verwandtschaft sei und was sie für Pläne habe, und herausgefunden hatte, dass in beiderlei Hinsicht völlige Fehlanzeige herrschte.


  Außerdem wusste er, nachdem er mit dir gesprochen hatte, ganz genau, dass du ein Lämmchen bist, das auf wackligen Beinen im Schlachthaus steht, dachte ich und dankte dem anonymen Herrn im Stillen.


  Nachdem Dunla bei der Irischen Immigranten-Gesellschaft angekommen war, hatte man ihr eine Schüssel Gerstensuppe spendiert, in der »ganz sicher echtes Rindfleisch und Rüben drin waren«, und dazu einen Stadtplan ausgehändigt. Beim Essen wurde ihr mitgeteilt, die St.Patrick’s Cathedral befinde sich an der Ecke Prince und Mott Street, und ließ sie die Adresse auswendig lernen, für den Fall, dass sie Hilfe brauchte. Ihr wurde gesagt, sie solle nicht versuchen, in protestantischen Kirchen Hilfe zu suchen (Mercys linke Kinnhälfte zuckte auf eine vertraute Art, denn das fand sie empörend). Sie wurde ermahnt, die einzigen respektablen Gewerbe für irische Mädchen seien Nähen, Dienstbarkeit oder– falls sie großes Glück hatte und sympathisch und flink war– Bedienung in einem katholikenfreundlichen Restaurant. Ihr wurde gesagt, sie solle lesekundige Leute darum bitten, ihr die Stellenanzeigen aus dem Herald vorzulesen. Die billigsten Unterkünfte könnte man im Sechsten Bezirk finden, aber dort gäbe es eine Adresse, die sie »als Kirchgängerin unter allen Umständen meiden« müsste, denn sie sei »sündhaft und gefährlich.« Miss Duffys Retter hatte sie ihr beschrieben.


  »Und als ich zum ersten Mal da vorbeikam, hab ich gesehen, dass er das nicht einfach nur miesgemacht hat, denn da leben all die Hexen und stecken die Köpfe zusammen über ihren großen Kesseln, wie ich es Ihnen schon gesagt hab«, flüsterte Miss Duffy. »Ich hab sie durch den Eingang gesehen, immer wenn ich mich traute, da vorbeizugehen. Aber meine Beine waren manchmal so todmüde, dass ich über den Platz musste, sonst wär ich auf der Stelle in Ohnmacht gefallen, und dann sieht man den Turm und die Höllenflammen, ob man will oder nicht. Die Tür stand ja immer offen, gell. Die Hexe wohnte da, das war vor der Pell Street. Ich hab sie gesehen, sie sah wie eine ganz typische Hexe aus.«


  Sprachlos vor Entzücken, breitete ich weit die Arme aus, lehnte mich über den Tisch und grinste Mercy Underhill an.


  Sie lächelte mich mit einer Seite ihres ach so zarten Mundes an. Selbstzufrieden. Wozu sie auch allen Grund hatte. Die Frau, die mein Blut zum Singen bringt, ist nicht nur eine talentierte Wortschmiedin, sondern offensichtlich auch ein überaus hilfreiches Ermittlungsgenie. Ich hätte nicht überrascht sein dürfen. Sie hatte mir vor Jahren in der Tragödie mit den ermordeten Kindern den entscheidenden Hinweis gegeben, als sie mich dank ihrer Wohltätigkeitsarbeit mit Alle Neune bekannt machte.


  »Sehen Sie jetzt, warum ich der Meinung war, das könnte Sie interessieren?«, sagte sie und ließ ihre blauen Augen zur Seite gleiten.


  »Und ob ich das tue. Miss Duffy, liegt der Platz, von dem Sie sprechen, in den Five Points?«


  »Klar.«


  »Und ist der Turm ein riesiges Backsteingebäude, das früher einmal weiß getüncht war, jetzt aber schmutzig aussieht? Mit zwei Spitzdächern? Zwischen der größeren Spitze und der Vordertür unten gibt es einen großen Bogen, der am Zerfallen ist, mit drei klaffenden Fenstern, bei denen das ganze Glas eingeschlagen ist und die man mit Ölpapierfetzen wieder zugemacht hat? Und die Türen stehen zum Platz hin immer weit offen?«


  »Oh ja, Sie kennen sich da ja ziemlich gut aus«, stimmte Miss Duffy zu.


  »Das tue ich. Mercy, Sie sind eine Wucht.«


  Sie wandte mir den Kopf zu und strich sich die Locke in ihrem Nacken glatt.


  »Miss Duffy, würden Sie die Hexe beschreiben?«


  »Graue Haare, rau wie eine Bürste, und eine wallende Mähne, die sie mit einem rotem Kopftuch zurückbindet. Sie hat sieben merkwürdige Teufelskerzen, die stinken und rauchen wie die Hölle selbst. Und die haben mir Ärger gebracht.«


  Ich beugte mich über den Tisch, um meinen Hut von der Bank zu nehmen. »Das ist zu grandios, um weitere Zeit zu verschwenden. Danke, ich werde mich bei Ihnen beiden irgendwie revanchieren. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen…«


  Mercy stand mit stählerner Entschlossenheit da und drückte Miss Duffys Schulter herzlich. »Ich hoffe, ich sehe dich zum Abendessen, Dunla. Ich habe im Salon ein Buch über Blumen gefunden, mit wunderschönen Drucken darin. Ich habe es dir auf den Tisch gelegt.«


  Nein, dachte ich.


  »Machen Sie einen Spaziergang, Miss Underhill?«, rief der Zwerg.


  »Sozusagen«, stimmte sie zu, als ich gerade meinen Mund aufmachte, um heftig zu protestieren.


  »Oh, Sie brauchen sich gar nicht einzubilden, Sie könnten ohne Geleit gehen, Miss Underhill. Die Vorstellung, Ihnen könnten irgendwelche Raufbolde begegnen, wäre mir unerträglich. Bitte sagen Sie mir, dass Sie nicht allein gehen!«, gurrte die flachshaarige Schauspielerin.


  Kindlings Gesicht wurde so rot, dass es dem Farbton seiner Haare sehr nahekam, ein Lachen steckte ihm in der Brust. »Ihr Polizistenfreund mit dem Kupferstern würde Ihnen gewiss den Gefallen tun, nicht wahr? Um uns von der Sorge um Ihre Sicherheit zu befreien?«


  »Das würde er bestimmt, denke ich«, antwortete Mercy gelassen. Meine Finger zuckten in hilfloser Qual, als sie der Tür zustrebte. »Er ist sehr freundlich.«


  »Wissen Sie, das scheint mir auch so, und ich habe einen erstaunlichen sechsten Sinn in diesen Dingen«, stimmte die Schauspielerin zu. »Genießen Sie die frische Luft, meine Liebe. Und wenn Sie zu den Läden auf dem Broadway kommen, da gibt es eine wundervolle Auslage mit Verlobungsringen in dem Schaufenster gleich südlich von…«


  Die Darsteller glucksten los, als ich aus dem Speisesaal hastete. Nicht weil ich mich in einem Grad schämte, den ich im Pantheon der menschlichen Demütigung überhaupt nicht für möglich gehalten hatte, sondern weil Mercy Underhill in aller Seelenruhe in Richtung Alte Brauerei spazierte, zu dem lichtlosesten Bienenstock menschlichen Elends, der sich im ganzen Sechsten Bezirk finden ließ.


  


  »Sie müssen sich nicht so aufregen, wissen Sie«, riet mir Mercy, ihre schmale Hand auf meinem Arm. »Es ist ja nicht so, dass ich noch nie hier gewesen wäre, einmal hab ich Medizin ausgeteilt, einmal hab ich einer Gruppe von Wohltätigkeitsarbeitern geholfen, für ein paar britische Reformer eine Führung zu veranstalten– hab ich Ihnen wirklich nie davon erzählt?«


  »Sie haben mir überhaupt nie viel erzählt«, erwiderte ich prompt zu meiner tiefsten Verblüffung. »Früher.«


  Sich einen Seufzer verkneifend, wandte Mercy ihren Blick wieder der wuchtigen Architektursünde zu, die wir gerade bestaunten. Um zur Alten Brauerei im Herzen der Five Points zu kommen, mussten wir nur etwa acht Blocks Richtung Centre Street gehen, dabei zusehen, wie die großen Räder der Straßenbahn der New York und Harlem Eisenbahngesellschaft hektische Funken sprühte, nordwärts gezogen von sich abrackernden, murmeläugigen Pferden, und dann östlich in die Anthony Street abbiegen. Wir hatten keine zehn Minuten gebraucht.


  »Hat sich gar nicht verändert«, sagte Mercy versonnen.


  »Wenn man davon absieht, dass ein paar Dutzend Bewohner dazugekommen sind. Nein, wahrscheinlich hat es das nicht.«


  Einst, in längst vergangener Zeit, würde Mercy vielleicht schreiben, war der Ort, an dem wir jetzt standen, ein Waldteich gewesen, in dem sich die sich putzende Sonne spiegelte, als wäre das Gewässer ein Handspiegel. Ich weiß nicht, wann Manhattan wie ein Krebs langsam zu wuchern begann, aber vor etwa fünfzig Jahren wurde eine Brauerei am Rande der glitzernden Gewässer errichtet. Fügen wir dem etwa ein Dutzend weiterer schmutziger Industrien hinzu, die eine Wasserquelle in der Landschaft benötigten, und schon haben wir einen übel riechenden Sumpf. Also pflasterten sie die Oberfläche zu, und der Sumpf war weg. Nur war er das nicht wirklich. Überall unter den Five Points schwärt es weiter, weswegen alle Gebäude hier etwa einen Monat, nachdem sie gebaut wurden, absinken und verrotten. Und was die Alte Brauerei angeht, wie sie genannt wird, dieser Ort ist seit Urzeiten ein Albtraum.


  Und weil keiner Lust hat, das Gebäude abzureißen, wohnen dort Leute.


  Hunderte. Iren, Schwarze und andere bedürftige Menschen– auch mittellose Heimarbeiterinnen, wie ich annehme– wuseln in dieser Ruine herum. Dunla Duffy wurde zu Recht gewarnt, sich fernzuhalten. Es gibt keinen besseren Ort, wenn man es darauf anlegt, eine Klinge im Nacken zu haben oder ein hübsches Pockenmuster auf dem Bauch. Und was die Hexerei angeht, so hatte sie den Ort nach Sonnenuntergang beschrieben, wenn menschliche Heuschrecken sich um große gereinigte Eisentöpfe und ebenerdig stehende Kessel scharten, in denen das Feuer am Leben erhalten wird– denn alles ist recht, damit man es ein wenig warm hat, und so hindert man die Flammen daran, die Wände hinaufzuzüngeln, und reißt die Türen so weit auf, dass man den Nachthimmel sehen kann, damit die wenigen Herde nicht noch den allerletzten Bewohner ersticken.


  Wenn die Frau, die man die Hexe nannte, an einem anderen Ort hätte leben können– in einem nässenden Keller, auf einem glutheißen Dachboden, in einem dicht bevölkerten Apfelfass– dann hätte sie das getan. Aber da man in letzter Zeit nicht so schnell eine Unterkunft finden konnte, hatte ich große Hoffnung, sie hier zu finden.


  Und Mercy ebenfalls. Wie es aussah.


  »Wagen wir uns hinein oder wollen wir erst die Aussicht bewundern?«


  »Hier lang«, sagte ich und zog sie beiseite. »In einem Punkt hat Miss Duffy recht– wir können unmöglich ohne eigene Lampe hinein.«


  Ich brauchte fünf Minuten, um den Krämer an der Ecke davon zu überzeugen, einem Polizisten seine Blendlaterne zu leihen, woraufhin eben jener Geschäftsinhaber mir den doppelten Preis für das Lampenöl abknöpfte, was mir eine ziemlich unverschämte Sache schien. Dann überquerten wir die Schwelle zur Alten Brauerei, deren Finsternis nach uns griff wie der Rachen eines abtauchenden Raubtieres. Die Eingangshalle ist riesig wie eine Kathedrale, dafür geschaffen, Alefässer zu lagern. Jetzt hausten darin dutzendweise Betrunkene, Kranke oder einfach nur Arme. Schmutzige Holzkohlestriche gaben Hinweise auf weitere Stockwerke, das Echo von Schnarchen und Gewimmer drang an unsere Ohren. Aber selbst bei hellem Tageslicht ist das Gebäude aufgrund des Papiers vor den Fenstern zu tief in mitternächtliches Dunkel getaucht, als dass man sich irgendwie einen visuellen Eindruck hätte verschaffen können.


  Nein, was einen als Erstes umhaut, ist der Gestank. Ungewaschene Leiber, dreckiger Abfall, Elend in Reinkultur– Schweiß und Scheiße und kopulierende Leiber und allerlei sonstige, höchstpersönliche Gerüche, die einem alle nur eines zurufen: Raus hier!


  »Was zieht Sie hierher?«, fragte ich Mercy, während ich mit dem Zeh einen eindrucksvollen Insektenkadaver in die Haufen aus zerbrochenem Glas und verrottenden Lumpen an den Wänden kickte.


  »Nach dem Tod meiner Mutter machte ich die Entdeckung, dass ich, wenn ich diese Art von Dingen nicht ständig mache, anfange, mich davor zu ängstigen. Und ich will nicht zu den Frauen gehören, die sich ängstigen.«


  Ich konnte ihr nicht antworten. Mein Mund war voll von Worten wie: Bitte, bitte dürfte ich mir eine Saite aus deinem Herzen reißen und sie mir um den Finger wickeln? Wie auch immer, ich war abgelenkt.


  In die Lumpenstapel war Bewegung gekommen. Augen blinzelten in den harten, gebündelten Strahl der Lampe. Von einem kleinen Haufen auf dem obszön schmutzigen Boden starrte mich eine Afrikanerfamilie an– oder jedenfalls vier rotgeränderte Augenpaare, eingelassen in Skelette, die mit schwarzer Haut überzogen waren. Sie hatten sich mit Kaffeesäcken aus Jute zugedeckt.


  »In Ordnung«, sagte ich leise zu Mercy. »Ich bin nicht froh, dass Sie hier sind, aber ich bin… froh, dass Sie hier sind. Ich war erst ein einziges Mal in diesem Gebäude, das war bei dem Aufstand, der hier vor drei Jahren stattgefunden hat, als die Polizei gebildet wurde. Sie kennen sich hier viel besser aus.«


  »Nicht so gut, dass es uns irgendwie nützlich sein könnte.«


  »Aber Sie sind schon zweimal hier gewesen?«


  »Ja, aber…«


  »Wären Sie eine Heimarbeiterin, die in dieser Hölle lebt, dann bräuchten Sie zwischen siebzehn und achtzehn Arbeitsstunden täglich, um das Blut am Pumpen zu halten, stimmt’s?«


  Sie dachte nach. »Ich bin mir nicht einmal sicher, dass das genug wäre.«


  »Wo gibt es hier Licht?«


  »Wie bitte?«


  »Diese Frau hat anscheinend Miss Duffy fast den Kopf abgerissen, weil sie beim Licht ihrer Kerzen gearbeitet hat. Wenn es hier Weißnäherinnen gibt, dann würden sie die Wärme für eine kostenlose Beleuchtung opfern.«


  »Selbstverständlich«, rief sie aus. »Aber um Himmels willen, Timothy, ich… Warten Sie, lassen Sie mich nachdenken.«


  »Den Keller können wir natürlich ausschließen«, dachte ich laut. »Die Treppen hier sind wahrscheinlich eine gefährliche Angelegenheit?«


  »Was? Oh ja! Am schlimmsten ist das Runtergehen. Manchmal hat man das Gefühl, man könnte alles Mögliche hinaufklettern, legt hier eine Hand auf ein verfaulendes Treppengeländer, setzt dort einen Fuß auf eine knarzende Stufe, aber dann wieder zurückzukommen…«


  »Genau das meine ich ja. Würden Sie das überhaupt versuchen, wenn Sie so gut wie blind wären? Oder auch nur halb blind?«


  Ellie Abell und Sally Woods hatten als Zuschneiderinnen gearbeitet– dabei verdiente man kein Vermögen, aber die Zahl der Arbeitsstunden blieb in einem vernünftigen Rahmen, und bezahlt wurde man wöchentlich. Viele andere Frauen konnten in der Textilindustrie eine Beschäftigung finden, bei der sie schwierige Kleidung säumten oder Knöpfe annähten oder modische Stickereien anbrachten, jahrzehntelang, ohne dass es ihnen schadete.


  Die Heimarbeiterinnen dagegen… Der einzige Grund, warum Dunla Duffy immer noch scharf sehen konnte, war der, dass sie noch nicht lange genug hier gewesen war. Wenn man sich aber genügend fruchtlose Stunden bei spärlicher Beleuchtung abrackerte, wenn aus düsteren Stunden düstere Tage und dann Monate und Jahre wurden, und das Augenlicht gegen diese Tyrannei revoltierte, ließ es nach und erstarb.


  »Das würde ich nie riskieren, nein!«, stimmte Mercy mir verständnisvoll zu. »Dieser Eingangssaal hat zwar die meisten Fenster, das stimmt schon, aber er wird von den Bewohnern benutzt, die hier am längsten ihrer Beschäfti…«


  »Gibt es ein Problem, kleiner Sonnenschein?«, krächzte eine düstere Stimme aus der Finsternis. »Ein paar von uns versuchen gerade, eine Mütze Schlaf zu kriegen.«


  Im Nu hatte ich die Laterne abgewandt und bugsierte Mercy– mit größtem Widerwillen– weiter hinein in dieses Schwarzmeer, das sich Gebäude nannte. Keiner der Obdachlosen, die hier in der Alten Brauerei hausten, würde mich bezwingen können.


  Aber alle auf einmal? Wenn eine Schlägerei losginge? Mit Mercy an deinem Arm?


  Als wir uns von den vorderen Stufen fortbewegten, unter denen noch der Sonnenschein hindurchflutete, wurde die Alte Brauerei noch viel düsterer. Ich versuchte, niemanden mit dem Laternenlicht zu stören, aber nur wenige der Säufer, die an den Wänden herumlagen, hatten noch die Kraft, sich zu beschweren. Wie dem auch sei, einer wie ich würde sie nicht aus der Ruhe bringen– viele Kupfersternträger veranstalteten Führungen durch dieses dunkle Loch. Reiche Ausländer stemmen die Arme fest in die Hüften und murmeln ein paar Missbilligungen über die Amerikaner, finden plötzlich ihre eigenen Slums viel angenehmer und zahlen bare Münze, um Menschen dabei zuzusehen, wie sie sich zu Tode hungern. Charles Dickens versuchte das auch einmal, als ich vierundzwanzig war. Wenigstens hatte er keinen Spaß daran. Nun ja… schließlich war er Charles Dickens und so.


  »Hätte ich doch nur besser aufgepasst«, zischte Mercy und folgte dem Laternenschein mit ihrem Blick. »Dann hätte ich– warten Sie, warten Sie, halt!«


  Wir versuchten, den schlafenden Leibern auszuweichen, die sich ganz an den Rand des Ganges gelegt hatten, um nicht zertrampelt zu werden, kamen an eine Ecke und erreichten einen Parallelgang, der im geraden Winkel zur Wand verlief.


  »Hier lang«, keuchte Mercy.


  Sie ließ meinen Arm los und ergriff meine Hand.


  Wir kämpften uns durch und betraten einen weiteren Raum, der voll war von Leibern, und dann noch einen, fast so groß wie der davor. Mercy führte mich, in meiner Handfläche ihre Fingerspitzen, die so warm waren wie Birds Rosenkranzperlen, in einen kleinen Raum auf der Rückseite des Gebäudes. Als das Licht meiner Laterne vom Eingang reflektiert wurde, sah ich, dass man die Tür schon vor langer Zeit herausgerissen, sie als Feuerholz verheizt und die Scharniere verscherbelt hatte.


  Vom anderen Ende des Raumes sah ich ein diffuses Licht aufscheinen. Das Licht wirkte umso gespenstischer, weil die Finsternis, in der es versank, so stockduster war.


  »Das Büro«, sagte Mercy mir ins Ohr. »Hier machten die Brauer ihre Buchhaltung. Daher brauchten sie Tageslicht, vor langer Zeit. Als wir noch nicht auf der Welt waren.«


  Wir gingen langsam auf das Loch eines Türstocks zu. Über die Schwelle zu treten, fühlte sich an wie der Übergang in eine andere Welt. Aber wir gingen weiter. Hand in Hand, das Herz bis zum Hals schlagend.


  Der Raum enthielt Folgendes, wie ich später notierte:


  
    
      	
        Haufen abgeschnittener Fäden, in der Ecke gesammelt für die weitere Altmaterialverwertung, wahrscheinlich fürs Feueranzünden

      


      	
        Stapel über Stapel nicht fertiggestellter Hosen, Ärmel, Unterhosen und Halstücher

      


      	
        Fünfzehn Näherinnen in verschiedenen Stadien der Unterernährung

      

    

  


  Und eine einzige Frau mit wallendem Drahthaar, das sie mit einem roten Tuch zusammengebunden hatte. Sie hatte tiefe Falten im Gesicht, die Zunge zwischen den Zähnen, und nähte Bündchen an die Sklavenhosen, während etliche nicht angezündete, einzelne Kerzen neben ihrem Arbeitsmaterial lagen.


  »Wer zum Teufel seid ihr?«, fragte das alte Weib mit einer Stimme wie ein Messer, das man an einem Stein gewetzt hatte.


  Sie war zu Recht so gereizt. Ich hatte mich nicht vorgestellt. Aber ich wusste so sicher, wie ich Mercys Hand hielt, dass ich soeben Miss Duffys Hexe gefunden hatte. Und ich hatte den Verdacht– der sich später bestätigen sollte–, dass, wie es so oft nach Begegnungen mit Hexen der Fall ist, Ereignisse von großer Bedeutung und Hässlichkeit am Horizont meiner unmittelbaren Zukunft lauerten.
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        O Männer, denen Gott


        Weib, Mutter, Schwestern gegeben:


        Nicht Linnen ist’s, was ihr verschleißt–


        Nein, warmes Menschenleben!


        Stich! Stich! Stich!


        Das ist der Armut Fluch:


        Mit doppeltem Faden näh’ ich Hemd,


        Ja, Hemd und Leichentuch!


        Thomas Hood (und Ferdinand Freiligrath), »Das Lied vom Hemde«, 1843.

      

    

  


  »Ich bin Timothy Wilde, Kupfersternpolizist, Dienstnummer Eins-Null-Sieben«, sagte ich.


  Stille. Knochige Hände nähten weiter, immer weiter, routinierte, mechanische Abläufe, die roten Augen auf den Saum vor ihnen geheftet. Ganz wie vermutet, hatte man das Papier der beiden großen Fenster heruntergerissen, und obwohl die Häuser im Sechsten Bezirk dicht an dicht stehen wie die Läuse, drang schon ein vormittäglich goldener Schein hindurch. Wirkte zart und unschuldig.


  Nicht so die Frauen.


  Nicht dass sie ehrlos gewirkt hätten. Schon die bloße Tatsache, dass sie sich dort befanden, hieß, dass sie sich entschieden hatten, nicht woanders zu sein, ganz wie Dunla Duffy. Sie hatten keine dicke Schicht Kalkpuder und purpurnes Rouge im Gesicht, liefen nicht Arm in Arm durch den Hafen und die Boulevards, boten sich nicht lautstark und in deftigen Einzelheiten feil. Sie waren nicht am ganzen Leib außer an den nackten Brüsten mit Pailletten geschmückt und lehnten nicht aus den Fenstern des Vierten Bezirks. Sie waren auch nicht wie Sahne in Satinlaken mit Spitzenbesatz gegossen, darauf wartend, aus der Reihe ausgewählt zu werden, in einem Bordell, das aussieht wie ein Herrenhaus.


  Sie nähten. Als wäre Nähen dasselbe wie Atmen, und irgendwie war es das ja auch. Doch das Leben hatte ihnen grausamer mitgespielt, als Worte zu sagen vermögen, und hier in dieser untersten Höhle in den Five Points sah ich deutlicher, was Val meinte, der immer davon redete, wir könnten so nicht weitermachen.


  Eines der Mädchen war an ihrem dunklen Haaransatz mit einer blutverkrusteten Furche gekrönt. Als mir klar wurde, dass sie wahrscheinlich ohne Kopfbedeckung in den Schlaf gesunken und zu müde gewesen war, um aufzuwachen, als eine Ratte ihr den Kopf anzunagen begann, dachte ich, wir sollten besser eine Arche bauen, diese Jauchegrube von Stadt fluten und noch einmal ganz von vorn anfangen. Es waren keine Möbel zu sehen, aber mir fiel auf, dass die Frauen auf leeren Kornsäcken saßen, und ich nehme an, sie schliefen darunter. Zu beiden Seiten jeder Arbeiterin lag in gigantischen Stapeln das Rohmaterial für die Heimarbeit. Ihre Lippen waren aufgesprungen, der Gesichtsausdruck starr, die Finger in stetiger Bewegung wie die Uhr in der Kuppel der City Hall.


  »Sie machen mit Ihrer Freundin einen Ausflug in den Zoo, wie?«, spottete die Hexe.


  Sie sah nicht von ihrer Arbeit auf, doch ihre Gefährtinnen auch nicht. Die Hexe hatte etwas fast schon bedrohlich Lebendiges an sich, obwohl sie so klein war. Als hätte sie das Universum aufgefordert, sie aus ihrem Elend zu befreien, und das Universum wäre dieser Aufgabe nicht gewachsen gewesen. Ihr Haar war tatsächlich ein grauer Blizzard, kaum gebändigt durch das speckige Kopftuch, das Gesicht so wettergegerbt, als sei sie während der Revolution zur Welt gekommen. Aber die Knochen darunter waren stark, ja sogar schön, sogar irgendwie vertraut, als hätte ich ihr Gesicht schon einmal auf einem klassischen Gemälde gesehen oder auf dem Porträt einer schönen Debütantin. Ihre Augen waren immer noch schockierend blau. Sie war unter dem verzweifelten Druck, eine neue Bleibe finden zu müssen, wohl gezwungen gewesen, ein paar ihrer originellen Kerzen zu verkaufen, denn Dunla hatte in ihrem naiven Aberglauben sieben erwähnt. Ich konnte nur fünf entdecken.


  Außerdem war die Qualität ihrer Näharbeit– im Vergleich zu den anderen Frauen– ziemlich haarsträubend. Sie nähte kreuz und quer, heftete die Ränder ihrer Kopftücher zusammen, als hätte ihr nie jemand zu sagen gewagt, sie verrichte ihre Arbeit nicht zur allgemeinen Zufriedenheit. Ich hatte den Verdacht, der nachlässige Aufseher könnte Simeon Gage von den New American Textiles sein, denn ich hatte gehört, die Hexe habe früher in einem Gebäude von Symmes gewohnt. Wer auch immer der nachsichtige Aufseher gewesen sein mochte, ich konnte es dem Mann nachfühlen.


  Sie war furchterregend.


  Was hat dich in diese Hölle gebracht?, dachte ich verwundert. Welche willentlichen Verbrechen, welche zufälligen Fehler?


  »Ich heiße Mercy Underhill und ich mache oft Wohltätigkeitsbesuche«, antwortete Mercy eilfertig. »Obwohl ich die Notwendigkeit, die hart Arbeitenden in Zeiten der Not zu besuchen, verabscheue. Wie lautet Ihr Name, Madam, wenn ich bitten dürfte?«


  Die Hexe, denn wir hatten immer noch keinen höflicheren Namen für sie gefunden, ließ ihre Näharbeit in den Schoß fallen und heulte auf vor Lachen.


  Ich konnte sehen, warum die jungen Frauen aus der Pell Street gesagt hatten, sie sei verrückt. Ihre Heiterkeit war so ungezügelt, kraftvoll wie ein Sturm, dass Mercy einen halben Schritt zurücktrat, und ich spürte, wie ich die rechte Hand hob, um sie zu beschützen.


  Als ihr die Tränen in die Augen schossen, fing die Hexe an, hemmungslos zu kichern. »Aus welchem Mädchenpensionat ist denn diese fromme Zicke entlaufen?«


  Nach dieser Bemerkung wurde der Lärm im Raum ohrenbetäubend.


  »Möchten Sie mal ’ne Göre sehen, die vom Sitzen ’nen off’nen Arsch hat?«, sagte ein irisches Mädchen aus der Ecke in gedehntem Tonfall.


  »Woll’n Se sich nich setzen für ’ne Tasskaff?«


  »Ach, hört doch alle auf, die meint’s nich bös.«


  »Kaufen Sie sich verflucht noch mal ’n Ticket, wenn Sie ’n anständiges Mädel sehn woll’n.«


  »Soll’n wir jetzt etwa noch froh darüber sein, dass Sie merken, dass wir arbeiten?«


  »Jetzt mal auf den Punkt gebracht«, fuhr die Hexe nickend fort, »warum sollte ich mich besser fühlen, von Ihnen angestarrt zu werden, als von einem x-beliebigen Reporter, der hierherkommt und mir einen Dollar für meine Lebensgeschichte zahlt?«


  »Ich bin auf kein Mädchenpensionat gegangen, und der Unterschied ist die Bezahlung«, antwortete Mercy in aller Seelenruhe. »Wenn Sie mit uns sprechen, gebe ich Ihnen die Laterne, die mein Freund in der Hand hält.«


  Alle erstarrten. Vor allem ich.


  »Wir sind keine…«


  »Hier leben Leute, Timothy.« Mercy war ruhig, aber sie strahlte eine große Kraft aus– weiße Kohle im stillen Zentrum der Feuerstelle. »Wir kommen auch ohne Laterne wieder aus dem Gebäude heraus. Was sagen Sie dazu, Madam?«


  Die Hexe starrte begierig auf die Laterne, als handelte es sich dabei um handfeste Lebensmittel. Die anderen Frauen hatten mit dem Nähen nicht innegehalten, nicht einen Moment lang, hatten keinen Stich ausgelassen, weder für mich noch für Mercy.


  »Stellen Sie Ihre Fragen«, sagte die Hexe.


  Dann zückte sie ein langes Schnitzmesser.


  »Und wenn Sie die Laterne anschließend nicht hier stehen lassen, dann sorge ich dafür, dass Ihr Gesicht aussieht wie das von Ihrem Galan.«


  Miss Duffy hatte zu Recht Angst gehabt, wurde mir jetzt klar, und meine Hand zuckte.


  »Wie lange haben Sie in der Pell Street gewohnt, bevor das Feuer ausbrach?«, fragte Mercy.


  Wieder die Zunge, sie stieß zwischen den Lippen hervor wie eine Eidechse. »Einen Monat, vielleicht länger.«


  »Haben Sie Heimarbeit für Symmes verrichtet oder einfach nur in dem Haus gewohnt?«, fragte ich.


  »Beides. Er ist ein bedeutender Mann. Wenn ich Sie wäre, würde ich ihn ›Stadtrat‹ nennen, Sie jämmerliches Pack.«


  »Wie kommt es, dass Sie ihn persönlich kennen?«


  »Ich habe nie behauptet, dass ich ihn kenne«, spottete sie. »Das heißt nicht, dass ich so dumm bin, nicht zu wissen, dass ihm die halbe Stadt gehört. Ich arbeite für ihn. Wohnte in der Pell Street, bevor es runterbrannte. Das ist die ganze Geschichte, Kupfersternpolizist Eins-Null-Sieben.«


  »Haben Sie bei dem Streik im letzten Jahr mitgemacht?«


  »Sehe ich aus, als wäre ich dumm?«


  »Nein. Aber die Organisatoren waren wohl auch nicht gerade dumm.«


  Wieder brach dieses Lachen aus ihr heraus, schnitt durch den Gestank. »Ach nein?«, zischte die Hexe. »Halten Sie Frauen, die die Macht herausfordern, für klug? Ich werde Ihnen erzählen, wie klug ich einmal gewesen bin, dann können Sie meinen Arsch küssen und mein Büro verlassen. Würde das einen hübschen kleinen Bogen über Ihren Ausflug spannen? Da Sie Ihre Laterne hier zurücklassen, sollten Sie für Ihr Geld etwas bekommen.«


  »Wir würden gerne alles hören, was Sie uns erzählen möchten.«


  »Ich war einmal eine Magd.« Die Hexe schoss Mercy einen Blick zu. »War ich etwa ein arrogantes, schuldgetriebenes, verhätscheltes Stück Dreck wie Sie? War ich nicht. Konnte ich den Herrn des Hauses nicht zurückweisen? Doch. Aber ich wollte nicht– ich nahm an, er würde seine Frau für mich aus dem Haus werfen, verstehen Sie. Klingt das so, als wäre ich klug? Schließlich begann mein Bauch zu wachsen und ich wurde geschasst, nachdem der Herr einem der Stallburschen die Schuld an meinen Zustand gegeben hatte. Wissen Sie, was daran lustig ist?«


  Wir sagten nichts. Ich schüttelte den Kopf.


  »Lustig ist, dass ich dieses Spiel einmal verloren habe. Und seither gehöre ich zu den Gewinnern, weil ich nicht dumm genug bin, um von der Welt zu erwarten, sie solle sich in die andere Richtung drehen. Ich ließ das Baby vor der Tür einer Kirche liegen. Ich arbeitete jahrelang als Schneiderin modischer Unterwäsche. Als ich die Arbeit verlor, machte ich als Stickerei-Spezialistin weiter. Als keine Aufträge für Sonderanfertigungen mehr kamen, fing ich mit der Saumnäherei in Heimarbeit an. Ich werde nicht jede Person, die auf mich gespuckt hat, überleben«, schloss die Hexe, »aber ich werde auf sie spucken, und ich werde auf Sie spucken, bis meine Leiche in ein anonymes Loch geworfen wird.«


  Beifälliges Gemurmel füllte den Raum und flog wie ein Schwarm Stechmücken zum offenen Fenster hinaus.


  »Als Sie noch in der Pell Street wohnten«, sagte ich, ziemlich unangenehm berührt, »ist Ihnen da irgendeine verdächtige Person aufgefallen?«


  »Nein. Keine einzige.«


  Ich stutzte. »Sie scheinen sich ja ziemlich sicher zu sein.«


  »Ich bin mir ziemlich sicher, Sie Hornochse. Ich habe im Vorderzimmer im Erdgeschoss gewohnt, was glauben Sie eigentlich, wie viele Stunden Schlaf ich mir jeden Tag gönne? Die Antwort ist drei, und ich habe ohnehin einen leichten Schlaf.«


  »Ist keine von den Zuschneiderinnen je zu Besuch gewesen?«


  »Aus welchem Grund sollten diese hochnäsigen Hennen uns einen Besuch abstatten? Glauben Sie etwa, wir könnten ihnen Teegebäck kredenzen?«


  Das war beunruhigend. Sally Woods könnte den Phosphor natürlich auch ein paar Monate zuvor angebracht haben– aber meiner Meinung nach war das nicht sehr wahrscheinlich. Die Gefahr entdeckt zu werden, war viel zu groß, und es wäre viel zu viel Zeit zwischen dem Planen des ruchlosen Racheakts und der eigentlichen Brandstiftung vergangen. Eine Woche oder zwei, so dachte ich, wäre wohl das größte Risiko, das sie in Kauf genommen hätte.


  Das Ganze führte uns nirgendwohin, allerdings in erstaunlicher Geschwindigkeit. Also fragte ich mit einem allerletzten Versuch: »Haben Sie irgendeine Information, die uns helfen könnte, die Person zu finden, die Ihr Zuhause niedergebrannt hat?«


  Die Hexe hörte auf zu nähen. Sie hob die Augen. Ihr Blick schnitt einen Mann mittendurch, schälte das Fleisch von seinen Knochen und ließ ihn zum Ausbluten liegen.


  »Mein Zuhause?«, spie sie aus. »Mein Zuhause, sagt der Kerl. Wenn das hier ein Zuhause ist, dann bin ich die Ballkönigin. Jesus Christus, gehen Sie mir bloß aus den Augen, Sie alle beide. Ich hätte nicht gedacht, dass das hier noch irgendwie schlimmer werden könnte. Da hab ich mich wohl geirrt.«


  Bitter enttäuscht trat ich vor und stellte die Laterne auf den Boden. Die Hexe gackerte vor lauter Entzücken und zog die Blendlaterne näher zu sich heran, als sei sie eine Schatztruhe.


  »Woraus sind die Kerzen gemacht?«, fragte Mercy, als wir zur Tür gingen.


  »Aus ranzigem Tierfett, das man längst nicht mehr essen kann.« Die Hexe wandte uns ihren Blick zu. »Warum, wollen Sie mal ein Schlückchen kosten? Jesus, wenn ich alle sogenannten Reformer anstelle der Afrikaner nach Liberia schicken dürfte, dann könnte ich vielleicht mit einem Lächeln auf dem Gesicht sterben.«


  Aus dieser Hölle wieder herauszukommen, war ein nervenaufreibender Kraftakt. So riesig das Gebäude auch war, bei den Geräuschen all dieser ungezählten Menschen, die auf ihren Tod warteten, hatte man das Gefühl, die Wände erdrückten einen. Wir brauchten wahrscheinlich drei Minuten, setzten vorsichtig unsere Schritte und gingen dann immer schneller, je mehr unsere Augen sich an die Dunkelheit gewöhnten. Trotzdem schien es endlos zu dauern. Als wir schließlich die Tür passiert hatten, zum Glück immer noch Hand in Hand, sogen wir die nur geringfügig frischere Luft ein, als tauchten wir aus den Tiefen eines tintenschwarzen Ozeans auf.


  Mercy riss sich los und zog, mir den Rücken zukehrend, ein kleines Tuch aus der Tasche ihres schwarz-weiß karierten Tageskleides. Da es nichts nutzte, sie am Ellbogen zu ziehen, ging ich um sie herum. Sie hatte ihre Augen fast schon wieder getrocknet, es blieb nur eine letzte Tränenspur übrig und die wischte ich ihr mit der Fingerspitze fort. Sie lächelte zittrig.


  »Haben Sie Angst gehabt?«, fragte ich.


  »Ja, aber… das ist nicht der Grund, warum…« Sie biss sich auf die Unterlippe, fest genug, dass es wehtat. »Sie hat sich letztlich geirrt. Was mich angeht. Aber ich wünschte… Ich wünschte, sie hätte nicht auch recht gehabt.«


  »Hat sie nicht.« Ich legte auch die andere Hand auf ihr Gesicht, denn ich wollte, dass sie mich ansah. »Sie hatte unrecht. Mit jedem einzelnen Wort.«


  »Wie können Sie sich da sicher sein?«, fragte sie, während frische Tränen in blaue Teiche quollen.


  »Weil ich Sie kenne.«


  Ich sagte nicht: Du erinnerst dich nicht daran, als du dreizehn warst und mir ein kleines grünes Büchlein mit Gedichten geliehen hast, die du selbst geschrieben hattest, Gedichte, die du zurückhaben wolltest, wenn ich sie gelesen hätte, und du weißt nicht, dass ich mich, während du in der Kirche warst, an den Schreibtisch deines Vaters gesetzt und seine Tinte und sein Papier gestohlen und die ganze Sammlung Zeile für Zeile abgeschrieben habe. Ich weiß alles, was es über dich zu wissen gibt, und ich bin immer noch da.


  »Ja«, sagte sie mit einem Flüstern, das klang wie Herbstschilf. »Ja, ich denke trotz allem tun Sie das ja vielleicht, letztlich.«


  


  Du komplett verbohrter Irrer, dachte ich, als ich eine Stunde später in mein Büro kam.


  Nachdem ich mich mit einem großen Gin hinter meinem Schreibtisch in den Stuhl hatte fallen lassen, leerte ich das Glas und stützte meinen Kopf in beide Hände. Ich saß einfach nur lange da. Spürte, wie der Alkohol angenehm durch meine Adern summte, wie Bienchen. Rieb abwesend meine Schläfen. Stärker auf der Seite, wo meine Narbe sich über ein Viertel meines Gesichts kräuselte, unansehnlich und absolut unveränderlich.


  Warum zum Teufel hast du sie nicht bis zur Besinnungslosigkeit geküsst?


  Mercy hätte es geschehen lassen, dachte ich. Bevor ich die letzte Träne weggewischt hatte und mit den Lippen zart ihren Haaransatz entlanggestrichen war. Bevor ich ihr den Arm angeboten und sie zurück zu dem Wohnhaus für Theaterleute geleitet hatte. Bevor ich sie an der Tür stehen gelassen hatte, halb lächelnd und wieder gefasst.


  Jeder würde denken, du bist ein Feigling, eine Jungfrau oder ein verfluchter Eunuch.


  Ich kippte nach vorn, rieb mir die Kanten meiner Handinnenflächen in die Augen.


  Tock, tock, tock!


  »Herein.«


  Die Tür schwang auf. Alle Neune stand im Türrahmen, er hatte einen kleinen, breitschultrigen, gut gekleideten Gentleman bei sich, der dezente karierte Hosen trug und einen dazu passenden braunen Frack. Ich kannte den Mann nicht. Der Fremde nahm schwungvoll seinen Hut ab, als sie ins Zimmer spazierten.


  »Tja, jetzt hab ich ihn doch noch hergebracht«, ließ Alle Neune mürrisch verlauten. »Er war gerade einem fiedigen Mob auf der Spur, lauter Mackesbrüder, die bi Leile mit dem Zillisbeichus Fußgänger in den Flosser bohlen– er wollte eine Geschichte aus ihnen rausholen, ging dafür in den Untergrund, und dann hat er alles dem Kreuzritter vom Vierten Bezirk vermassert. Mr.Wilde, jetzt machen Sie Bekanntschaft mit dem Wolf.«


  Ich erhob mich und streckte ihm meine Hand hin, und der Zeitungsreporter schüttelte sie kräftig. Ich hatte zwar verstanden, dass Alle Neune gerade gesagt hatte, William Wolf sei abgetaucht, um an eine Story über eine Gang zu kommen, die nachts Spaziergänger zu Tode prügelte und sie dann in den Fluss warf, und dass der Journalist anschließend ordnungsgemäß den Polizeicaptain des Vierten Bezirks darüber informiert hatte. Aber ich fragte mich, ob Mr.Wolf das auch verstanden hatte. Das war eine beeindruckende Menge an Gaunersprache gewesen, selbst für Alle Neune.


  »Timothy Wilde, Kupfersternpolizist Eins-Null-Sieben. Danke, dass Sie gekommen sind.«


  »Nichts zu danken.«


  William Wolfs Stimme war tief, seine Augen weit auseinanderstehend und fast schwarz. Alle Neune und die Jungs hatten recht, dachte ich einigermaßen erstaunt. Falls Mr.Wolf kein Indianer war, dürfte mindestens ein Elternteil mexikanischer Abstammung sein. Ich fragte mich, ob er aus dem erschreckend großen Gebiet stammte, das sich momentan von einer texanischen Wildnis in einen amerikanischen Sklavenstaat verwandelte. Seine Lippen waren kantig und breit, die Mundwinkel nach unten gezogen, und sein glänzendes, kurz geschnittenes Haar, viel kürzer als es gerade Mode war, war so dunkel, dass es bläulich schimmerte. Wie zum Teufel er es geschafft hatte, ein bekannter Journalist zu werden, konnte ich mir nicht erklären, denn Indianer haben– rein juristisch betrachtet– in etwa so viele Rechte wie Schwarze, mit anderen Worten wenige Rechte auf dem Papier und keine in der Praxis. Die meisten von ihnen, oder zumindest die, die nicht nach Westen in die weiten Wälder verschwunden sind oder sich in den Lücken zwischen den Städten niedergelassen haben, verkaufen Essen oder billigen Schmuck oder verdienen sich ihren Lebensunterhalt mit Handarbeit.


  »Setzen Sie sich, Mr.Wolf. Danke dir, Alle Neune.« Ich gab ihm sein Geld. »Du kannst uns jetzt allein lassen.«


  »Verfluchter eingebildeter, sturköpfiger…«, murmelte er traurig.


  »Alle Neune, es tut mir leid«, setzte ich an seinen dünnen Rücken gewandt hinzu. »Schreib Bird, was immer du willst, und viel Glück. Du bist ein cleverer Bursche, und ich war ein echter Kackstiefel.«


  Alle Neune drehte sich um. Er nahm die Brille ab, wie zu vermuten war, und klopfte sie mit großen Nachdruck ans Kinn. »Wirklich?«, fragte er.


  »Wirklich.«


  »Hab schon gekneisst, dass sie Ihre Freundin ist. Und ein Kerl muss ja auf seine Mucken aufpassen, oder?«


  »Tja…«


  »Das ist ziemlich toff von Ihnen, Mr.Wilde.«


  »Danke schön! Und nun hau ab.«


  »Gleich. Lassen Sie uns einen schmettern, dann sind wir quitt.«


  Mit einem Seufzer goss ich Alle Neune ein klein wenig Gin ein. Er kippte ihn hinunter und schmatzte theatralisch.


  »Es geht doch nichts darüber, kurz innezuhalten und einen Wachtmeister zu schmoren, bevor die Nachmittagsflebben aus der Presse kommen. Leben Sie wohl, Mr.Wilde. Und Mr.Wolf, schreiben Sie bitte schneller, ihre Arbeit ist Gold wert, und ich brauche extra Moos, um einem Marienkäfer den Hof zu machen.«


  Grinsend zog Alle Neune von dannen. In mir kämpften widersprüchliche Gefühle, zum einen wollte ich dem Frechdachs danken, dass er Birds besondere Qualitäten zu schätzen wusste, zum andern wollte ich ihn erwürgen, sollte er sie jemals auch nur anhauchen. Aber da Bird aufgrund meiner eigenen Dummheit ein so harmloses Vergnügen jetzt gut zupass kam, hielt ich den Mund.


  William Wolf hatte sich vor meinen Schreibtisch gesetzt. Sein Blick wirkte aufmerksam und geduldig– der perfekte Ausdruck für einen Reporter, der Informanten zu einem Thema befragen will– doch gewürzt mit bissiger Belustigung. Nein, Ironie, dachte ich. Sein Interesse an den Menschen hatte nicht zu rückhaltloser Bewunderung dieser Spezies geführt.


  »Hätten Sie vielleicht auch gern ein Schlückchen?«, fragte ich und holte ein weiteres Glas.


  »Warum nicht, es ist fast schon Mittag.«


  »Und fühlt sich an wie Mitternacht.« Ich goss zwei Drinks ein und setzte mich wieder. »Ich war… viel auf den Beinen. Sie haben natürlich recht, und Sie müssen mein Angebot nicht annehmen.«


  »Ich nehme Angebote immer an«, antwortete er und schwenkte philosophisch sein Glas. »Man kann nie wissen, was in einer neuen Umgebung üblicherweise an der Tagesordnung gewesen wäre, sofern man nicht Ja sagt. Sie sind ein interessanter Mann, ein bemerkenswerter Mann, und ihr Beruf ist Neuland für mich. Also sage ich Ja.«


  »Zu allem?«


  »Fast«, erwiderte er. »Nicht zu Geheimmittelchen von Quacksalbern, die angeblich aus Schlangengift hergestellt wurden und die ein Krämer an einer Ecke im Siebten Bezirk an seiner Hintertür verkauft. Es war natürlich bloß gefärbtes Laudanum, wie sich herausstellte, aber der Anblick war alarmierend ungenießbar.«


  Ich spürte, wie es mir die Mundwinkel nach oben zog. »Ihre Interessen sind breit gefächert.«


  »Die meiner Leserschaft ebenso. Was ist das besondere Interesse des Mannes, der die Rätsel der Tammany Hall löst?«


  »Es überrascht mich, dass Sie von mir gehört haben.«


  »Es überrascht mich, dass es Sie überrascht.«


  Sinnierend legte ich die Fingerspitzen aufeinander. »Ich versuche gerade ein Problem zu lösen, und Sie haben einen Artikel über die Hauptakteure geschrieben.«


  »War er fesselnd?« Er lächelte nicht, was der Frage umso mehr einen drolligen Humor verlieh.


  Ich nickte. Ich hatte die Ausgabe in der Mercantile Library Association in der Nassau Street ausgegraben, wo die Zeitungen archiviert werden, hatte mich Regal für Regal durch Gedrucktes gewühlt, während die Stadtbeamten durch den stillen Lesesaal hasteten, das Haar glatt nach hinten gegelt und den Kragen gegen das Kinn hochgeschlagen. Und dann hat es mich geradezu angestarrt– RECHTE FÜR FRAUEN– DAS DEBAKEL DER NÄHERINNEN. Es war ein lebendig geschriebener Bericht über die jungen Frauen, die die New American Textile herausgefordert hatten. Die viel gescholtene Geisteshaltung »Schwachheit, dein Name ist MANN« zum Beispiel, stand neben einem wütenden Porträt von Dunla Duffy, deren Verständnis vom Ziel und Zweck des Streiks dürftig war und in recht groben Zügen wiedergegeben wurde. Miss Woods und Miss Abell war es weitaus besser ergangen, aber das Lob auf ihr Rückgrat und die hübschen klugen Köpfe, die auf diesen starken Wirbelsäulen ruhten, hatten Wolf nicht davon abgehalten, den Artikel mit den Worten zu beenden:


  
    Wir erwarten Stadtrat Symmes’ Entscheidung mit Interesse– auch wenn wir, das müssen wir hinzufügen, keine großen Zweifel hegen, wie diese ausfallen wird. Somit erweist sich der Streik in der New American Textiles, wie so viele andere Bewegungen in diesen Zeiten des Umbruchs, trotz seines stürmischen Anfangs, als ein großes Löffelgeschepper gegen Kupfertöpfe– er macht viel Lärm und sorgt für großen Gefühlsaufruhr, ist aber außerstande, andere Erfolge hervorzubringen als die Erzeugung der eigenen Kakophonie. Doch genau dieses ganze Affentheater ist letztlich das, was den Konservativen so missfällt– der Macht wurde einmal von den Flugblättern der Petticoat-Flaggen ganz gehörig in die Nase gezwickt, und sollten sie auch noch so wenig erreichen, der Lärm ihrer Stimmen kann jetzt nicht mehr so leicht zum Schweigen gebracht werden.

  


  »Ich wüsste gern, was für einen Eindruck Sie von Miss Woods und Miss Abell haben.«


  Er nickte. »Ich hätte gern ein Anwesen auf Long Island und einen Zwinger voll mit Rennhunden.«


  »Ginge es auch schlichter?«


  »Die Story Ihrer Ermittlungen. Und Ihre Ermittlungsmethode.«


  Ich rieb mir mit den Fingern über den umgekehrten Halbkreis in meinem Kinn und sann darüber nach, welche größeren Gefahren dieser Vorschlag bergen könnte.


  »Ich weiß nicht, ob die Einzelheiten veröffentlicht werden können.«


  »Sollten sie das nicht?«


  »Ich folge nach Möglichkeit meinem Gewissen, aber die Partei…«


  »Oh, ich verstehe. Ihre eigene Gesundheit liegt Ihnen sehr am Herzen, mir die meine ebenso. Ich bringe also nichts, was die Tammany nicht billigen könnte– einfach nur den ganzen Rest. Ich bin von Ihnen fasziniert, hören Sie? Auf Ihr Wohl.«


  William Wolf leerte seinen Gin mit entschiedener Geste, legte den Kopf zurück und wartete auf eine Antwort.


  Mir war nicht wohl dabei. Zum einen, weil ich Gegenstand seiner Darstellung werden würde, und zum anderen, weil ich meine überaus skandalösen Informationen mit ihm teilen müsste. Aber ich musste die Brände verhindern. Daher vermutete ich, was ich wirklich brauchte, war die detaillierte Kenntnis der Stunden zwischen dem Erscheinen des »Debakel«-Artikels und der brutalen Niederschlagung des Streiks am folgenden Tag. Ich musste wissen, warum zwei so enge Busenfreundinnen nicht mehr miteinander sprachen. Und warum Miss Duffy den Eindruck hatte, Ellie Abell habe Sterne in den Augen, wenn nur noch der eisige Schein der Tragödie darin leuchtete.


  »Abgemacht«, sagte ich.


  William Wolf zog ein Notizbuch aus seinem braunen Frack, als ich nach dem Block griff, auf den ich immer meine Polizeiberichte schreibe und Verdächtige zeichne. Das ergab eine seltsame Spiegelung.


  »Wie kam es, dass Sie einen Artikel über Fabrikarbeiterinnen schreiben wollten?«, fragte ich.


  »Ich habe mich schon immer für Frauenrechte interessiert– und sie begannen den Streik zufälligerweise an einem Tag, der mir gelegen kam. Was halten Sie von dieser Bewegung?«


  »Ich denke, einige der Frauen aus meinem Bekanntenkreis sind klüger als ich. Das heißt nicht, dass ich es gern sähe, dass sie sich in Gefahr bringen, aber sie sollten für ihre Arbeit einen gerechten Lohn erhalten.«


  »Aha, ein Sozialradikaler. Ich nehme an, Sie sind Abolitionist, die sind ja seit jeher ein Herz und eine Seele.«


  »Ich war schon lange bevor die Bowery-Girls anfingen, die Schneider gegen sich aufzubringen, ein Gegner der Sklaverei.«


  »Ihr Bruder, Captain Valentine Wilde, eine bekannte Figur in der Brandbekämpfung, kandidiert jetzt plötzlich für die Barnburner. Unterstützen Sie seine Kampagne?«


  Ich blinzelte, denn ich hatte noch keinen Gedanken an diese heikle Frage verschwendet. »Ich bin überhaupt nicht politisch, aber Val ist ein harter Arbeiter und ein Held der Freibodenpartei. Wie kommt es, dass Sie über weibliche Autonomie schreiben?«


  »Das Thema wird momentan so heiß diskutiert, dass alles, was man darüber schreibt, zumindest gelesen wird, wenn auch nicht unbedingt wohlwollend. Es ist mir gleichgültig, was die Menschen von mir halten, wenn sie nur eine Ausgabe des New Republican kaufen.«


  »Da würde Alle Neune Ihnen aus vollem Herzen zustimmen. Erzählen Sie mir von Ihrer Begegnung mit den Näherinnen.«


  »Selbstverständlich. Sagen Sie mir, was Sie an diesen Frauen so fasziniert.«


  Dieses Retourkutschengeplänkel begann mir allmählich Spaß zu machen. Mr.Wolf machte sich bedächtig in einer abgehackten Kurzschrift Notizen, das eine Bein übers andere geschlagen, so dass ein Schienbein quer über dem anderen lag. Wir fühlten uns wie Kollaborateure, obwohl wir uns erst fünf Minuten kannten. Ich nahm an, dass dies eines seiner Talente war.


  »Stadtrat Robert Symmes ist im Besitz zahlreicher Immobilien, zwei davon wurden unter Einsatz von weißem Phosphor von einem Brandstifter abgefackelt«, lautete meine vorsichtige Antwort. »Zuvor bekam er Drohbriefe. Schreiben Sie nichts von einem Brandstifter, sonst ist für uns beide der Hudson die letzte Ruhestätte. Aber das Motiv ist mit großer Sicherheit Rache und hängt eng mit dem Streik zusammen.«


  Mr.Wolf hob gespannt den Blick von seinem Schreibblock. »Eine Näherin, die zur Anarchistin mutiert ist?«


  »Halten Sie das für möglich?«


  »Möglich, und mehr als das. Nicht, was Miss Woods angeht, verstehen Sie mich recht. Aber Miss Abell? Das glaube ich sofort.«


  Mein Kopf begann zustimmend zu jucken, noch ehe ich die Worte registriert hatte. Als deren Bedeutung bei mir angekommen war, erstarrte meine Feder.


  »Miss Abell?«, gab ich meinem Entsetzen Ausdruck.


  Mr.Wolf runzelte noch stärker die Stirn. »Ja, Miss Abell. Ich habe drei der sechs Streiktage damit zugebracht, die beiden Frauen gelegentlich zu befragen, daher hatte ich das Gefühl, sie recht gut zu kennen. Ich kann mich hier allerdings nur auf meine eigenen Eindrücke berufen.«


  »Würden Sie sie mir schildern?« Ich wünschte mir inständig, mehr darüber zu erfahren.


  Er hüstelte ein wenig und zog seine Weste glatt. »Interessant. Meine Eindrücke werden normalerweise nur in gedruckter Form geschätzt, auch wenn ich zugeben muss, dass mein Aussehen mir als Undercover-Ermittler deutliche Vorteile bringt– vor Ihnen sitzt ein Mann, der, ganz gleich, ob er nun in Lumpen oder in Federn gekleidet ist, normalerweise übersehen oder auf die Straße gekickt wird. Das ist schrecklich nützlich. Ich folge der natürlichen Strömung des Flusses, verstehen Sie, und übernehme das Steuer nur, wenn es absolut notwendig ist.«


  »Wenn Sie in diesem Fall das Terrain beschreiben würden, wäre ich Ihnen zu Dank verpflichtet.«


  Er lächelte, ein Aufwärtsknick, der seine Mundwinkel eher auf eine Linie brachte, als dass er sie himmelwärts bog. »Mr.Wilde, ein einziges Wort hat mich weiter vorangebracht, als ich je zu hoffen gewagt hätte, und das ist das Wörtchen ja.«


  Mr.Wolf machte es sich auf seinem Stuhl ein wenig bequemer und lieferte folgenden Bericht. Bei der Beobachtung des Streiks hatte es am ersten Tag keine besonderen Vorkommnisse gegeben. Zwei Tage später, als er zurückkehrte, um mehr Aussagen zu sammeln und die Szene in sich aufzusaugen, waren die Schneider gekommen und hatten angefangen, ihrem Unmut Luft zu machen, indem sie mit Obszönitäten und verfaultem Gemüse um sich warfen. Aus Sympathie oder weil er den Verdacht hatte, sie seien reif für ein Gespräch (wahrscheinlich Letzteres), lud Mr.Wolf Sally Woods und Ellie Abell nach den Protestaktionen des Tages zum Tee ein. Dasselbe tat er auch bei seinem letzten Besuch– einem Samstag, dem Tag nach Erscheinen des Artikels in der Freitagabend-Spätausgabe.


  »Zur Fabrik mussten sie schon den ganzen Weg durch den Regen gehen«, erinnerte er sich. »Dann tauchte eine Bande angeheuerter Schläger auf, und fünf Minuten später war alles vorbei. Symmes beendete den Streik… definitiv, auch wenn ich dafür auch andere Wörter benutzen könnte. Da standen sie, tropfnass wie streunende Katzen, erschöpft und zudem noch verletzt, ihr Kreis fast aufgelöst, nur Miss Abell und Miss Woods waren geblieben. Miss Woods, vor Wut puterrot im Gesicht, lief rastlos hin und her, während Miss Abell den verletzten Heimarbeiterinnen Ratschläge erteilte. Ich spendierte ihnen noch eine Kanne Tee, da sie kein Geld mehr hatten, und wünschte ihnen alles Gute.«


  »Aus welchem Grund denken Sie, dass Miss Abell einen Slum in Brand setzen würde?«, hakte ich nach.


  Er breitete die Hände aus. »Hier ist meine Erinnerung an das Paar. Zunächst einmal hielten sie zusammen wie Pech und Schwefel. Unzertrennlich. Sobald der Streikpostenkette irgendwie Gewalt drohte, hielten sie Blickkontakt– zur Sicherheit, Verteidigung, Planung. Und der Kopf hinter der ganzen Planung war ohne Zweifel Miss Woods. Ihr Verstand, Mr.Wilde… hat mich in Erstaunen versetzt. Eure Frauen reden schon seit Jahrzehnten von Gleichheit, aber außerhalb meines eigenen Volkes habe ich nie welche gesehen, daher war ich mir nicht sicher, ob das bei Weißen überhaupt möglich ist. Sie griff Fragen auf, bei denen es um Politik, Wirtschaft, Haushalt ging. Miss Abell hat sie sehr verehrt.«


  »Können Sie sich nicht vorstellen, dass außergewöhnliche Fähigkeiten auch in zerstörerischer Absicht genutzt werden können?«


  »Ich wollte nichts dergleichen andeuten. Sie sagten, Sie kennen Frauen, die klüger sind als Sie? Nun, Miss Woods ist klüger als ich, Mr.Wilde, und mir fällt Besseres ein, als ein Gebäude niederzubrennen, das Robert Symmes gehört. Über Nacht wird ein anderes aus dem Boden schießen. Als 1845 die Hälfte seiner Unternehmen zusammenbrach, hat er da auch nur mit der Wimper gezuckt? Miss Woods ist viel zu gewitzt, um bei einem so dummen Spiel mitzumachen.«


  Verdutzt fuhr ich mir mit den Fingern über meinen hohen Haaransatz. »Aber Miss Woods macht ihm Angst. Das habe ich gesehen. Und zum Kuckuck, ich selbst habe mich in ihrer Gegenwart auch nicht gerade wohlgefühlt.«


  »Als wir uns zum ersten Mal trafen, fragte sie mich, ob die Tatsache, dass ich meine Familie verloren hatte, mich veranlasst habe, meine Tradition aufzugeben und mich um meine berufliche Karriere zu kümmern, und sie gratulierte mir dazu, dass ich der Konvention den Kampf angesagt hatte. In Miss Woods Gegenwart fühlt man sich nicht wohl.«


  »Was haben Sie darauf geantwortet?«


  »Da sie recht hatte, habe ich ihr gesagt, meine Eltern seien Schweden und sehr stolz auf mich«, scherzte er.


  Mit einem halben Lächeln goss ich uns noch etwas Gin nach. »Und Miss Abell?«


  Mr.Wolf hörte auf, Notizen zu machen und seine schwarzen Augen glänzten. »Miss Abell ist liebevoll, gutgläubig und wird von den besten Absichten geleitet. Ich kann mir niemanden denken, den man leichter manipulieren könnte. Das ist auch der Grund, weshalb man sie nach Beendigung des Streiks für das abschließende Treffen der verschiedenen Parteien auswählte, nehme ich an.«


  Ich war ohnehin schon fasziniert von der Charakterstudie, aber diese Information war neu. Mein Puls schoss augenblicklich in die Höhe. »Es war ein Treffen vereinbart?«


  »Oh ja. Der Artikel kam am Freitag heraus und am Samstag brachte ich ihnen ein paar Exemplare vorbei. Ziegelsteine und bezahlte Schläger verdarben ihnen die Laune mehr als der Regen, aber die Mädchen schienen selbst dann noch voller Hoffnung, denn sie sagten, Symmes habe ein Zwiegespräch vereinbart, um die Nachwirkungen auf angenehme Art zu regeln. Und jetzt passen Sie auf: nicht mit Miss Woods, die wahrscheinlich Leute wie ihn mit ihren Reden einlullen konnte, um dann eine neue Revolution zu fordern, sondern mit Miss Abell. Sie würde eine weitaus leichter beeinflussbare Abgesandte abgeben, zumindest dürfte der Stadtrat das vermutet haben.«


  »Sie sollte mit Symmes verhandeln und dann den Weißnäherinnen seine Bedingungen überbringen?«


  »Ganz genau. Da es keinen Sieg gab, strebten sie eine gerechte Niederlage an.«


  Miss Abells Gesicht kam mir in den Sinn. Ihre Sanftheit, die hastige, aber sorgfältige Art, auf die sie sprach, als hätte sie Angst, ihr Kopf könnte mit ihrer Zunge nicht Schritt halten. Sie war überhaupt nicht dumm. Aber William Wolf hatte recht. Sie war… formbar. Und sie war zu einem Treffen mit Symmes vorgeladen worden. Allein.


  Ein übles Gefühl kroch durch meine Eingeweide.


  »Also, was weiß ich nicht, Mr.Wilde?«, fragte der Journalist.


  Ich weiß nicht recht, warum ich ihm vertraute, obwohl ich im Nachhinein denke, die Gründe waren so simpel wie die Tatsache, dass er mich an Teile meiner Persönlichkeit erinnerte, die ich mochte. Wie auch immer, ich hatte Hilfe bitter nötig. Also rückte ich damit heraus.


  »Zum einen hatte Miss Woods eine Affäre mit Symmes.«


  »Falsch.«


  »Wie bitte?«


  »Nein, stimmt schon, sie war seine Geliebte, aber das wusste ich bereits. Ein paar Bemerkungen während meines Interviews mit Symmes waren… bezeichnend. Weiter?«


  Ich machte den Mund auf und hielt inne. »Nachdem der Streik zu Ende gegangen war und die Freundschaft sich aufgelöst hatte…«


  »Ja?«


  »Ich weiß, dass zwischen den drei Hauptakteuren etwas passiert sein muss, und ich weiß, es war etwas Niederträchtiges. Keine der beiden Frauen kann über Symmes sprechen, ohne weiß wie die Wand zu werden, und Miss Woods möchte ihn ausgeweidet und gevierteilt sehen. Ist dieses Treffen zwischen dem Stadtrat und Miss Abell irgendwie von großer Tragweite, was meinen Sie?«


  Er klopfte sich mit dem Stift aufs Knie. »Es geschah nach meiner letzten Begegnung mit ihnen. Die Beziehungen des Trios sind reichlich kompliziert, nehme ich mal an.«


  »Unerklärlicherweise«, bestätigte ich und blätterte den Rand meines Schreibblocks mit dem Daumen ab.


  Nicht zu sagen: Ich denke, Miss Abell war vormals in anderen Umständen, und ich denke, sie warnt eine Feuerwehrtruppe, bevor der Tod wieder zuschlägt, und ich kann das alles nicht begreifen– das war schwierig. Aber es gelang mir, diese Fakten tief hinunterzuschlucken und fest verwahrt zu halten. Denn wenn es stimmte, was ich über Miss Abell dachte, dann hatte sie für ihre Fehler bereits bezahlt, und zwar mit Blut. Und wenn ich mich irrte, und mir ein Wort entschlüpfte, so wäre sie für alle Zeiten entehrt, kein Mann würde sie mehr heiraten, und ich wäre schuld daran. Der gute Ruf wurde schon für weniger in den Staub getreten– verlorene Taschentücher, zu Papier gebrachte Gefühle, von Kindern ganz zu schweigen.


  »Sie dachten, ich hätte vielleicht wissen können, was zwischen ihnen geschehen ist?«


  »Das hatte ich gehofft«, sagte ich mit einem schiefen Lächeln. Dann glitt es mir vom Gesicht, weil es da nicht hingehörte. Es fühlte sich scheußlich an.


  »Mr.Wilde, was denken Sie?«, fragte William Wolf.


  »Ich denke, irgendetwas ist ganz grässlich falsch und ich will es wieder richtigstellen.«


  Er nickte ernst, als meine Tür aufflog und ein Kopf mit einer wilden grauen Mähne auftauchte. Mr.Piests Augen traten noch mehr hervor als sonst und seine Krabbenhände umklammerten sowohl den Knauf als auch den Türrahmen.


  »Sie müssen in Windeseile kommen, mein Freund«, keuchte er.


  Ich war schon aufgesprungen. »Was ist geschehen?«


  »Es geschieht immer noch, bedaure ich, berichten zu müssen. Mr.Kildare hat es sich in den Kopf gesetzt, im Namen der Beweissammlung gegen McGylnn zu recht extremen Maßnahmen zu greifen.«


  »Mist«, zischte ich und griff nach meinem Hut. »Funktioniert es?«


  »Wenn es ihn nicht umbringt, vielleicht.«


  »Wollen Sie mitkommen?«, fragte ich Mr.Wolf.


  Dass ich ihn einlud, war eine intuitive Eingebung, sonst nichts. Aber dafür, dass es nur eine Laune war, wurde es sehr begeistert aufgenommen. Ich weiß, ich soll meine Arbeit als Polizist tun, und ich weiß, dass ich einige unserer Praktiken verabscheue, und ich weiß so sicher, wie ich meinen Puls spüre, dass die Öffentlichkeit uns vertrauen soll. Und dass wir manchmal nicht mal versuchen, uns dieses Vertrauens würdig zu erweisen.


  »Was meinen Sie?« Mr.Wolf zeigte zur Tür. »Mein Motto bei solchen Gelegenheiten lautet ja. Ich bin sicher, was auch immer uns erwartet, es wird die Leser interessieren.«


  Er hatte nicht die geringste Ahnung.
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    Vor allem möchten wir mit der ganzen Kraft unserer Empörung gegen die Brutalität und Dreistigkeit protestieren, die viele unserer Polizisten bei den zahlreichen Verhaftungen an den Tag gelegt haben. Wir haben nicht erwartet, in einem freien Land wie diesem eine russische Polizei vorzufinden, auch glauben wir nicht, dass das Volk diese Beamten in ihrem offensichtlichen Machtmissbrauch unterstützen wird.


    Repräsentanten des New York City Industrial Congress, New-York Daily Tribune, 26.Juli, 1850.

  


  Wir eilten durch Korridore, riesig wie Katakomben, Piest und Wolf und ich, es war eiskalt in den Gängen, obwohl draußen die Aprilsonne schien. Vorbei an Barbaren mit Eisen um die Handgelenke, gezogen von Barbaren mit an den Mantel geheftetem Kupfer. Obwohl die Tombs monströse Ausmaße haben, ist es an den Nachmittagen immer recht voll. Wir kämpften uns mit den Ellbogen durch Gerichtsdiener, Zeugen, Opfer. Anwälte mit Perücken, Liebespaare mit roten Augen. Als wir an dem Gang zum Männergefängnis einfach vorbeiliefen, packte ich Piest beim Ellbogen.


  »Ist er nicht in seiner Zelle?«


  »Er ist im Hof, in der nordwestlichen Ecke, Mr.Wilde«, antwortete Mr.Piest in für ihn uncharakteristischer Knappheit.


  Ich stöhnte auf. »Dann kann man ja alles direkt zur Hölle schicken, verdammt.«


  »Was ist denn in der nordwestlichen Ecke?«, fragte Mr.Wolf.


  Ich beschleunigte meinen Schritt, um mit dem meines exzentrischen holländischen Freundes mithalten zu können.


  Als wir den Innenhof betraten, explodierte das Sonnenlicht in unseren Augen wie ein Geschützfeuer. Die Luft war warm und leicht diesig, der offene Platz zum Glück frei von Galgen. Aber in der Nordwestecke konnte ich schon meinen Freund Kildare erkennen, wie er ein schweres Fass mit braunem Flusswasser hochwuchtete.


  »Warten Sie!«, schrie ich, woraufhin er seinen dunklen Kopf drehte.


  Die Tatsache, dass die Tombs ein brutaler Ort sind, ist eine Bürde, an der ich täglich zu tragen habe. Ich bin mir allerdings bewusst, dass es noch schlimmer sein könnte. Es ist uns zum Beispiel nicht erlaubt, Gefangene auszupeitschen, denn wir sind eine freundliche Macht. Einzelhaft bei Brot und Wasser, nie für lange Zeit, wenn ich ehrlich bin, das ist die typische Strafe für randalierende Verurteilte, die uns zu schaffen machen. Nach ein oder zwei Tagen werden sie in der Regel ruhiger und versuchen nicht länger, einander abzustechen, was unsere eigentliche Absicht ist. Das heißt jedoch nicht, dass wir für die vollkommen Widerspenstigen keine alternativen Zuchtmaßnahmen hätten.


  Man nennt es verharmlosend das Duschbad. Wenn ich es in Brand stecken könnte, ich würde es tun, und zwar auf der Stelle.


  »Mein Gott«, murmelte Mr.Wolf, der McGlynn jetzt deutlich sehen konnte. Zumindest seinen geschundenen nackten Oberkörper und den oberen Teil seines Kopfes.


  Das Duschbad ist ein stabiler sargähnlicher Kasten, verhältnismäßig groß, sodass der Gefangene aufrecht stehen kann, wenn er nackt ausgezogen und von vorne hineingestellt wird. McGlynns Hände ragten über die Seitenwände hinaus, im rechten Winkel zu seinem Körper mit einer seltsam passgenauen Konstruktion aus Stöcken fixiert. Über den Armstützen war eine Vorrichtung, die aussah wie ein Brett mit einer aufmontierten Schüssel, trennbar in zwei Teile, durch die man einen Mann dem Wasserguss aussetzen konnte. McGlynns Kopf war in dieser Schüssel auf brutale Weise durch ein Loch in der Basis festgehalten, während über ihm von einem zweiten Brett Hudson-Wasser aus einem fast schon geleerten Fass auf seinen Kopf tröpfelte und über den Rand der bis obenhin gefüllten Schüssel lief. McGlynn kämpfte blindlings, schwach zappelnd, um mit abgehackten kleinen Zuckungen zumindest seine Nasenlöcher über der Wasseroberfläche zu halten, denn bei dieser charmanten Vorrichtung kommt es vor allem darauf an, dass der Mund unter Wasser ist und der Mann darin fast ertrinkt. Kildare war eindeutig gerade drauf und dran gewesen, das Fass, aus dem nur noch wenig Wasser austrat, durch ein frisches zu ersetzen. Auf seinem Gesicht stand kalte Wut.


  »Das wievielte ist das?«, fragte ich und hielt ihn an seinem dicken Arm gepackt.


  »Mr.Wilde, was für eine Freude. Ehrlich gesagt, ich hab’s vergessen«, fauchte er. »Vielleicht das dritte, könnte unter Umständen aber auch das vierte sein.«


  »Vier Fässer Flusswasser?«, schrie ich. »Ja, sind Sie denn völlig übergeschnappt?«


  »Wilde, Sie wissen, wer er ist, und Sie wissen, was er tun wollte. Ich lass mich nicht anbrüllen von Leuten wie Ihnen, und wenn wir noch so befreundet sind. Lassen Sie mich los.«


  Ich verstärkte den Griff an seinem Ärmel. »Lassen Sie’s gut sein.«


  »Himmel, Herrgott, haben Sie denn nicht genug Mumm in den Knochen, einen Verbrecher zu verhören?«


  »Wie zum Henker wollen Sie den denn verhören, bitte schön? Der ist halb ersoffen und kann nicht sprechen.«


  »Die Ihnen innewohnende edle Gesinnung sollte Sie davon abhalten, mit diesem höchst beunruhigenden Manöver fortzufahren, Mr.Kildare«, flehte Mr.Piest. »Kommen Sie! Sie haben ihm gewiss zu Reue und Einsicht…«


  »Warum überlassen Sie die Polizeiarbeit nicht denen, die die Eier dazu haben«, grollte Kildare.


  Hinter mir aus dem Duschbad war ein entsetztes Gurgeln und Schniefen zu vernehmen. Wenn McGlynn bis dahin nicht eine Gallone Flusswasser getrunken hatte, würde ich einen von Piests Stiefeln fressen. Das Duschbad hat mir schon Albträume beschert. Die sind zwar nichts im Vergleich dazu, darin eingeschlossen zu sein, eiskaltes Wasser ringsum, mit brennenden Lungen, nackt und zitternd und nahezu rasend vor Verlangen nach einem ordentlichen Atemzug. Trotzdem.


  »Wer zum Teufel ist denn der da?«, fragte Kildare. Er hatte William Wolf gerade erst entdeckt, der etwa zehn Fuß entfernt stand und sich mit halsbrecherischer Geschwindigkeit in Kurzschrift Notizen machte.


  »Oh, lassen Sie sich von mir nicht stören. Es würde mir nicht im Traum einfallen, Sie daran zu hindern.« Mr.Wolf blickte auf, aber nicht zu Kildare– zum Duschbad und der elenden Gestalt darin. »Ich halte die Dinge für die Nachwelt fest.«


  »Dann sind Sie Wissenschaftler?«


  »So was in der Art.«


  »In dem Fall würden Sie vielleicht gerne aus erster Hand gezeigt bekommen, wie das funktioniert?«


  Kildares Augen glänzten vor Entschlossenheit, der Arm, den ich mit meinen Fingern gepackt hielt, zitterte unter dem Gewicht des vollen Fasses. Meine Aufmerksamkeit richtete sich augenblicklich auf Wolf, während ein Nervenschmerz durch meinen Körper schoss.


  »Ja.« Mr.Wolf wandte seinen Blick Kildare zu, die nach unten gezogenen Mundwinkel waren ebenso entschlossen wie empört. Da wusste ich, dass er, ganz wie Mercy, vor nichts haltmachen und jeden Preis zahlen würde, um die Welt so zu sehen, wie sie war. »Ja, tun Sie das.«


  »Das hier ist jetzt schon weit genug gediehen, schließlich sind wir Gentlemen!«, schrie Piest.


  »Nehmen Sie jetzt das Fass runter oder ich liefere Ihnen einen richtigen Streit«, befahl ich wütend.


  »Dann streiten wir uns halt, du meine Güte«, blaffte Kildare mich an. »Schließlich bin ich so ziemlich überall doppelt so groß und kräftig wie Sie verrückter Bastard, die Eier vielleicht ausgenommen.«


  »Sie wissen so gut wie ich, dass meine Größe völlig ohne Bedeutung ist«, blaffte ich ob der jüngsten Enthüllungen mit frischer Verve zurück.


  »Um Himmels willen, Wilde, lassen Sie los oder ich…«


  »Im Namen aller Heiligen, was geht hier vor?«, fragte eine neue Stimme.


  Ich atmete wieder, ließ Kildare aber nicht los. Unser Freund Mr.Connell stapfte verärgert über den Hof und hatte mit einem Blick die Szene erfasst und eine Lösung gefunden. Er ging direkt auf das Duschbad zu und drehte den Hahn des unteren Innenfachs auf. Nach Fisch stinkendes Wasser strömte heraus und knabberte an unseren Stiefeln.


  »Dreh den Hahn wieder zu!«, blaffte Kildare ihn an.


  »Nichts da«, erwiderte Connell völlig ruhig. »Heilige Mutter Gottes, nimm dich verflucht noch mal zusammen, Ian.«


  »Dermot Connell, wenn du jetzt nicht gleich deine Flossen von meinem Gefangenen nimmst, der ganz gewiss bekommt, was er verdient, dann…«


  »Oha, was er verdient«, schoss Connell zurück. Er öffnete geschwind den hölzernen Schieberiegel und befreite McGlynn stückchenweise. »Ich würde ihn auch gern am Galgen sehen. Aber er wird meinen besten Freund nicht zum Folterknecht machen und ich will, wenn ich dich anschaue, nicht anstatt meines Ian einen britischen Soldaten mit einer großen Pferdepeitsche in der Hand sehen. Lass dieses beschissene Fass fallen, sonst zerschmettere ich dir deine Rübe darin.«


  Mit einem wütenden Fluch riss Kildare sich von mir los und gehorchte, indem er das schwere Ding so weit fortschleuderte, wie er nur konnte– und das war nicht weit. Es polterte über den holprigen Dreck und blieb dann traurig liegen. Connell öffnete den Verschlag, griff hinauf und zog das Nackenbrett mit der flachen viereckigen Schüssel heraus, als würde er die Schublade einer Kommode öffnen. Noch mehr Wasser floss heraus, als McGlynn aus dem Duschbad in den Dreck plumpste. Schlapp wie ein Guppy und gierig nach Luft schnappend.


  »New Yorks Verteidiger siegen erneut unter donnerndem Applaus«, hörte ich Mr.Wolf leise vor sich hin murmeln.


  Ich zuckte zusammen– aufgrund seiner Worte und des wirren Stacheldrahtknäuels in meiner Brust. Aber es gab nichts zu sagen. Ich drehte mich zu meinem Freund Piest um und schüttelte wortlos den Kopf, dann schnappte ich mir schnell McGlynns Kleider. Sie hatten Wasser gesogen und waren dreckverschmiert, aber noch brauchbar. Normalerweise hätte ich sie dem Gefangenen einfach gegeben. Aber als ich daran dachte, was er getan hatte und wie oft vermutlich, schleuderte ich sie einfach auf die erbärmliche Gestalt.


  »Gut.« Mr.Connell legte die Hand auf seinen feuerroten Kopf. »Jetzt sind Sie wahrscheinlich eher nachdenklich gestimmt, und wenn Sie wieder atmen können, dann habe ich, Ihr Einverständnis vorausgesetzt, noch ein paar weitere Fragen an Sie.«


  McGlynn drückte sich in den Vierfüßlerstand und spuckte auf den Boden. Die blasse Haut war hubbelig wie die eines gerupften Huhns, der fleischige Körper zeigte den Abdruck von Fäusten und Stiefelsohlen auf marmorierter Haut. Nur auf den dünnen Beinchen, die vor Angst und Kälte zitterten, hatten die Kupfersternträger keine Spuren hinterlassen.


  »Lasst mich in Ruhe«, raunte er, als er wieder sprechen konnte. »Bitte, lasst mich einfach in Ruhe.«


  »In einer Minute«, sagte ich. »Mr.Piest? Sie haben Tag und Nacht nach Miss Woods gesucht. Haben Sie irgendeine Frage?«


  »Verzeihen Sie bitte, aber ich befrage bevorzugt bekleidete Männer und möchte mich entschuldigen, sollten Sie das für übertriebene Empfindlichkeit halten, Mr.Wilde«, erwiderte er sanft. Seine hervorquellenden Augen warfen Kildare einen stechenden Blick von der Seite zu, dieser erwiderte ihn zehnmal so finster.


  »Haben Sie derzeit noch Fragen?«, fragte ich Kildare. »Oder war das nur so zum Spaß?«


  »Schon tagelang wünsche ich mir, ich könnte Sie zerquetschen wie eine winzige Spinne«, erwiderte Kildare. Aber er klang erschöpft– angespannt vor Liebeskummer und verworrenen Absichten.


  »Gut, dann mache ich mal den Anfang«, brummte Connell, als McGlynn sich die mit Schlamm vollgesogenen Unterhosen über die Beine zog. »Wir haben Sie schon so oft befragt, dass ich gar nicht länger mitzählen mag, aber Sie haben mir noch immer nicht erklärt, wie eine verrückte Frau es zuwege gebracht haben soll, unbeobachtet Phosphor in die Häuser ihres Arbeitgebers zu schmuggeln. Sie haben noch einen Versuch, seien Sie ein braver Junge. Wie hat Sally Woods das gemacht?«


  Ein halber Schluchzer entwich der weißbärtigen Elendsgestalt und brachte hoffnungslose Pein zum Ausdruck. Dann ging ein Schlottern durch seinen Körper. Er wirkte zögerlich und verzagt.


  »Bitte«, würgte er hervor. »Ich weiß es nicht. Ich weiß es nicht. Wenn ich es nicht weiß, kann ich es euch auch nicht sagen, oder, ihr brutalen Bestien? Wann holt Symmes mich aus dieser Hölle hier raus?«


  »Viertel vor nie, auf meiner Uhr«, spie Kildare aus.


  Ein Ächzen entfuhr dem älteren Mann, das schnell wieder abgewürgt wurde. Er begann sein Hemd zuzuknöpfen. War immer noch auf den Knien, atmete immer noch, als sei er gerade erst vor Sekunden zur Welt gekommen– schnappte gierig nach Luft, als sei er das Atmen nicht gewohnt.


  »Da hat er recht, außerdem ist das Queen Mab komplett geräumt worden«, verkündete Mr.Piest freiheraus, nun, da McGlynn ein Hemd und Hosen anhatte. Ich spürte in mir eine Woge der Zuneigung für Piests oftmals lächerlichen Sinn für Ritterlichkeit, seinen glühenden Respekt vor noch dem grässlichsten Pöbel. »Es kann nicht schaden, uns zu helfen, höchstens alles nur erdenklich Gute bewirken. Sie kannten Miss Woods– wo könnte sie sich jetzt aufhalten und wie könnte sie das alles gemacht haben?«


  McGlynn fing an zu weinen. Seine Brust hob und senkte sich, der Arm bedeckte die Augen mit dem zerfetzten Ärmel. Kildare machte einen zufriedenen Brummton, Connell einen angewiderten Laut tief in der Kehle.


  Und die ganze Zeit stand Mr.Wolf ein paar Fuß weiter und seine Feder ging kratz, kratz, kratz.


  »Ich weiß es nicht«, schluchzte McGlynn. »Sie ist… hinterhältig, brillant, das verrückteste Luder, dem ich je begegnet bin. Ich weiß es nicht und kann es nicht sagen. Haben Sie ein klein wenig Erbarmen.«


  »Die Art von Erbarmen, die Sie Caoilinn angedeihen lassen wollten?«, bemerkte Kildare bitter.


  »Egal, von welcher irischen Hure Sie reden, glauben Sie bloß nicht, sie sei besser als irgendeine andere Schlampe, die Ihnen, sobald sie nur kann, das Messer in den Rücken rammen wird«, murmelte McGlynn.


  Kildare ging mit geballten Fäusten auf ihn los.


  »Ian«, blaffte ich ihn an. »Das ist es nicht wert.«


  »Sie haben keine Ahnung, was es wert ist…«


  »Mr.McGlynn!«, schrie ich fast, meine Hand flach auf Kildares Brust. »Was geschah in der Nacht, in der der Streik niedergeschlagen wurde? Bei oder nach dem Versöhnungstreffen mit Robert Symmes und Ellie Abell?«


  Da passierte etwas höchst Merkwürdiges. Er wollte es eigentlich nicht– versuchte es sogar zu verhindern. Aber die widrigen Umstände zeigten zu diesem Zeitpunkt schon Wirkung. Und Ronan McGlynn ließ kurz ein böses Lächeln aufblitzen, bevor er wieder wehleidig zu schluchzen begann.


  »Nichts«, antwortete er. »Sie hatte ein Treffen mit Mr.Symmes vereinbart, ist aber nie aufgetaucht.«


  »Ich werde es auf die harte Tour aus Ihnen herausholen«, drohte ich.


  »Nein«, sagte er fast schon gelangweilt, »Sie werden das nicht.«


  Ich hätte ihm das Gegenteil bewiesen, denke ich. Aber ich wurde unterbrochen.


  »Welches Gebäude des Stadtrats halten Sie denn für das wahrscheinlichste nächste Ziel?«, wollte Mr.Piest wissen.


  McGlynn hob den Kopf. Er schloss die Augen und atmete tief durch die Nase. Schwerfällig wuchtete er seinen übel geschundenen Leib auf die Füße. »Ich kann nicht«, sagte er und fing wieder wie ein Häufchen Elend stoßweise zu atmen an. »Ich…«


  »Wenn es doch nur das Queen Mab wäre«, murmelte Kildare.


  Alle erstarrten.


  Wir lassen uns nicht einschüchtern von jenen, die uns für geringer denn menschliche Wesen halten, dachte ich und sah das Blatt vor meinen Augen wie den Wahlspruch eines Wappens– das Einzige, an das ich mich erinnern kann, das Einzige, das Miss Woods nicht mitgenommen hatte, als sie mir den Schädel einschlug.


  »Mr.Wilde?«, rief William Wolf.


  Da war ich auch schon halb losgerannt, mit Piest auf den Fersen, raus aus den Tombs.


  »Fragen Sie sie, was immer Sie wollen«, rief ich Mr.Wolf zu. »Connell, Kildare, bringen Sie McGlynn dahin zurück, wo Sie ihn gefunden haben!«


  Und schon waren wir aus dem Hof heraus, auf den Gängen der Tombs, sprinteten wie Flüchtende durch gähnend leere Korridore, die erbaut worden waren, damit Menschen im Herzen einer gesetzlosen Stadt ihr Unwesen treiben konnten.


  »Es ist nur eine Vermutung, Mr.Wilde«, erinnerte Piest mich atemlos, als wir vor dem Gefängnis in die Straßen abtauchten, die zum Vierten Bezirk führten.


  »Aber eine verflucht gute«, erwiderte ich und winkte frenetisch nach einem Pferdetaxi. Der Kutscher riss den Zügel um und sein Pferd wieherte wegen des plötzlichen Richtungswechsels.


  »Was hoffen Sie dort zu finden?«


  »Vielleicht nichts. Vielleicht energetisches Material. Vielleicht in den Wänden, vielleicht im Keller, falls wir herausfinden, wie sie es angestellt hat.«


  Was das »sie« anging, war ich mir mittlerweile überhaupt nicht mehr sicher, wen ich damit meinte, merkte ich, als wir uns in das Taxi flüchteten.


  Ich hatte immer noch die Stimme des Journalisten im Ohr. Lauter als die Schreie der Straßenhändler, lauter als das dumpfe Tosen des Verkehrs beim Einbiegen auf den Broadway.


  Miss Woods ist viel zu gewitzt, um bei einem so dummen Spiel mitzumachen.


  Miss Abell ist liebevoll, gutgläubig und wird von den besten Absichten geleitet. Ich kann mir niemanden denken, den man leichter manipulieren könnte.


  »Mr.Wilde?«


  Erst als ich schon den ersten Schmerz spürte, merkte ich, dass ich ausdruckslos aus dem Fenster gestarrt und mir in die Fingerknöchel gebissen hatte.


  »Nichts.« Plötzlich ganz verlegen, klemmte ich mir die Hände in die Achselhöhlen. »Kein Lebenszeichen in Miss Woods Gewächshaus?«


  »Ich fürchte nicht, Mr.Wilde, zumindest haben Mr.Austin und Mr.Clare, diese ewig Getreuen, mir das versichert.«


  »Haben die Streifenpolizisten, die das Gebäude des Stadtrats beobachten, etwas Verdächtiges gesehen, seit Miss Woods geflohen ist?«


  »Haben sie nicht. Aber leider haben wir auch nicht die Kapazitäten, seine Immobilien rund um die Uhr überwachen zu lassen. Die Häuser wurden nach Brennmaterial durchsucht, aber bisher ist nichts dabei herausgekommen.«


  »Falls Miss Woods Symmes wirklich schaden wollte, warum hat sie dann seine Häuser attackiert und nicht ihn selbst?«


  »Eine Frau, so resolut sie auch sein mag, würde es nicht wagen, einen mächtigen Mann körperlich anzugreifen«, argumentierte Piest.


  Da hat er recht, dachte ich.


  Ich habe etwas übersehen, hämmerte es wie das Schlagwerk einer Uhr in meinem Kopf.


  Straßen zogen vorbei. Duane Street, Reed Street, Chambers Street. Warum sollte eine hochintellektuelle Frau solche Risiken eingehen? Das fragte ich mich. Und anders gefragt, wie könnte eine leicht beeinflussbare Frau trotz aller Intelligenz überhaupt erst auf solche Ideen kommen? Im Tandem konnten sie nicht arbeiten, schließlich sprachen sie ja nicht einmal mehr miteinander. Natürlich nur, wenn das auch wirklich stimmte.


  Das Miettaxi wurde mit knirschenden Rädern zum Stehen gebracht.


  Mechanisch stieg ich aus dem Wagen, während Piest den Kutscher entlohnte. Ich nahm die Straße in mich auf, in der alles begonnen hatte. Die kaputten Ziegelsteine, die verrammelten Fenster, den unglaublichen Verfall dieses Ortes, der sich der übelsten Art von Laster verschrieben hatte.


  »Kommen Sie«, drängte mich Mr.Piest.


  Wir betraten das Queen Mab. Der Flur mit seinem tragisch anmutenden pornographischen Dekor war dunkel und auf groteske Weise still. Eine erdrückende, finstere Stille. Ich war verblüfft, wie leer es dort war. Jetzt, da Robert McGlynn fort war, wirkte er tatsächlich völlig verlassen. Ich entdeckte eine Öllampe auf dem Tisch und holte Streichhölzer aus meiner Manteltasche. Wir gingen in das Wohnzimmer, in dem Symmes Valentine angeboten hatte, ihn mit fleischlichen Genüssen zu entlohnen. Was im Nachhinein betrachtet ebenso bizarr wie grausam war.


  »Mein Gott, Mr.Wilde, ich kann es kaum glauben, auch wenn es vollkommen logisch ist.«


  »Was denn?«, fragte ich zurück.


  »Sie hatten recht«, antwortete Piest, der auf Knien in der Zimmerecke herumrutschte.


  Ich näherte mich mit der Lampe. Mein Freund Mr.Piest ist ausgesprochen gut darin, Dinge zu erkennen. Er hatte eine lose Sockelleiste von der Wand gelöst, um einen kleinen Spalt freizulegen. Kleine Stückchen eines weißen Materials waren entlang der Bodenbretter ausgelegt, gelbstichig und entsetzlich gruselig. Weißer Phosphor, so viel schien klar.


  »Wie haben Sie das erkannt?«, staunte ich.


  »Am Staub.« Er wischte mit seiner knochigen Hand darüber. »Dieser Ort ist in einem ungeheuren Zustand der Verwahrlosung, aber hier wurde Schmutz entfernt. Ich halte oft nach solchen Dingen Ausschau, verstehen Sie, ich finde so viele gestohlene Dinge in Fallen und unter Holzvertäfelungen.«


  »Sie haben immer noch die schärfsten Augen von Manhattan. Das heißt…«


  »Ja?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Ich weiß nicht, was es bedeutet.«


  Tock, tock, tock hörte man das Geräusch von Schuhen über unseren Köpfen.


  Ich hatte gut daran getan, die Lampe auf dem Tisch abzustellen, sonst hätte ich sie bestimmt fallen lassen. Unsere Blicke trafen sich sofort.


  »Vielleicht hat einer die Lage ausgenutzt und sich in dem leeren Haus eingenistet?«, flüsterte ich.


  »Das könnte jeder x-Beliebige sein«, stimmte Piest zu.


  Ich schnappte mir die Lampe und machte mich auf den Weg ins Obergeschoss. Ich kann ziemlich leise sein, wenn ich will, aber Piests Krebsbeinchen mit seinen zehn Pfund schweren Stiefeln machen ganz gewiss Lärm, daher machte ich mir gar nicht erst die Mühe, meine Schritte zu dämpfen. Wie dem auch sei, wir zwei versperrten den Ausgang. Sobald man unsere Schritte auf den Planken poltern hörte und Licht nach oben drang, hörte man aus dem oberen Zimmer keinen Mucks mehr.


  »Passen Sie auf«, murmelte ich.


  »Sie auch.«


  Wir erreichten den Flur im zweiten Stockwerk. Der erste Raum war das Schlafgemach, in dem Caoilinn unserem Kildare eine Klinge an den Hals gehalten hatte. Ich ging hinein.


  Sally Woods stand im Raum und starrte auf eine Sockelleiste, die man auf gleiche Art aus einer Wand herausgerissen hatte und hinter der fiese weiße Phosphorstückchen aufgereiht waren.


  »Miss Woods, nehme ich an?«, japste Piest.


  »Ganz genau«, sagte ich erstaunt.


  Sie schrie entsetzt auf und rannte zum Fenster. Aber der Raum war ja hergerichtet worden, um genau solche Kreaturen darin gefangen zu halten, und als sie die dunkle Verblendung wegriss, fand sie alles verriegelt und vergittert.


  »Es gibt keinen Weg nach draußen«, warnte ich sie. »Wir werden Ihnen nichts tun. Aber Sie kommen…«


  Zumal ich im Allgemeinen für einigermaßen intelligent gehalten werde, könnte man meinen, einmal von Sally Woods ohnmächtig geschlagen zu werden, hätte mich gelehrt, sie nicht zu unterschätzen.


  Welch ein Irrtum.


  Da sie keinen anderen Ausweg als die Tür sah, stürmte sie auf uns zu.


  Als ich sie zu fangen versuchte, warf sie sich mit aller Kraft auf mich, während Mr.Piest mit seinen langen Armen nach ihr haschte.


  Ich weiß nicht, ob es Mr.Piest war oder Miss Woods, jedenfalls wurde mir die Öllampe aus der Hand geschlagen. Ich weiß nur, dass Benzin verschüttet wurde und die kleine Pfütze sich noch im selben Augenblick in eine strahlende Feuerlache verwandelte.


  Wir erstarrten alle drei vor Entsetzen.


  »Oh nein«, hauchte Miss Woods, die ich bei der engen Jacke gepackt hielt und die unter meinen Fingern zitterte.


  »Halten Sie sie fest«, befahl Mr.Piest, »und gehen Sie hinunter.«


  »Jakob–«


  »Tun Sie, was ich Ihnen sage, Mr.Wilde! Ich habe die Situation vollkommen im Griff, Sie müssen die Dame aus der Gefahrenzone bringen! Was auch immer sie getan haben mag, wir können nicht ihr Leben riskieren. Gehen Sie!«, schrie er und rannte auf der Suche nach wer weiß was den Flur hinunter.


  Ich tat, wie mir geheißen. Miss Woods, die ich nun fest gepackt hielt, versuchte, mit mir Schritt zu halten, als wir ins Erdgeschoss hinunterrannten.


  »Was hat er vor?«, fragte sie außer Atem.


  Ich konnte es nicht sagen, konnte nicht einmal den Mund öffnen vor lauter Angst, mein Magen würde herausfallen. Die ganze Entschlossenheit, die mir zur Verfügung stand, musste ich dafür aufwenden, Sally Woods gefangen zu halten, ohne ihr wehzutun. In einem glücklichen Moment der Geistesgegenwart riss ich die Schlaufe von einem Vorhang ab, bevor ich sie nach draußen zerrte.


  »Mr.Wilde?«


  Die rauchgeschwängerte Panik verließ mich auch dann nicht, als wir die Straße erreicht hatten. Nicht solange Piest in dem Gebäude war, nicht bei der obszönen Menge an Brennmaterial im Haus. Wir überquerten die gepflasterte Straße, ohne auf den Verkehr zu achten, duckten uns zwischen einen mit Bierfässchen beladenen Karren und das imposante Vierergespann eines Gentleman.


  »Bitte drehen Sie sich um.«


  Mit zitternden Armen kam sie meiner Bitte nach. Ich band ihr die Handgelenke im Kreuz mit einem festen Knoten zusammen und wickelte mir das Quastenband mehrmals um die Hand. Viele Fußgänger starrten uns an. Ob das nun daran lag, dass ich so sorgfältig die Hände einer schönen Frau fesselte oder an der Tatsache, dass die schöne Frau Männerkleidung trug, wüsste ich nicht zu sagen. Aus der gebügelten Hose schloss ich, dass sie nicht schlecht geschlafen hatte, aber sie wirkte dünner. Sie hatte in einem Wohnheim geschlafen– einem, das sie aus Sparsamkeitsgründen ausgewählt hatte und in dem es nichts Ordentliches zu essen gab.


  »Sechster oder Vierter Bezirk?«, fragte ich.


  »Vierter. Ein heruntergekommener Bau in der Oliver Street. Es ist nicht so, wie Sie denken, ich schöre es, im Namen Christi, so ist es nicht! Mr.Wilde? Ich weiß, es sieht aus, als…«


  »Es sieht so aus, als hätten Sie einen Streik begonnen, der gescheitert ist, als hätte ein verachtenswerter Mann Ihnen das Herz gebrochen, als hätten Sie ihm Drohbriefe geschickt und seien dann dazu übergegangen, seine Immobilien in Brand zu stecken.«


  Ich ließ mich an die Wand vor dem Gebäude gegenüber des Queen Mab fallen, hielt das Ende der Vorhangschleife gepackt und starrte auf das Haus, das gleich mit meinem engsten Freund darin explodieren würde, und versuchte, nicht in tausend scharfkantige Stücke zu zerschellen. Weil ich mich nicht gerne als Feigling sehe– ich kann Feiglinge im Grunde nicht ausstehen–, aber jetzt wurde mir klar, dass man mich gerade sehr gekonnt manipuliert hatte.


  Natürlich würde er dir sagen, du sollst die Frau außer Gefahr bringen, natürlich würde er das eine sagen, bei dem er sicher sein konnte, dass du dann rausgehen würdest, natürlich würde er…


  »Verhaften Sie mich etwa?«


  »Natürlich tue ich das.«


  Komm raus, dachte ich und fühlte mich lausig dabei. In Gottes Namen, komm bitte da raus und mach weiter groteske Bemerkungen über die Ehre, an die außer dir keiner mehr glaubt, und nächste Woche trinkst du mit Connell und Kildare in meinem Büro Gin, bis keiner mehr geradeaus schauen kann, und dann kreuzt du am nächsten Morgen wieder auf, putzmunter wie das Teufelchen aus der Schachtel.


  »Mr.Wilde, ich habe selbst gerade nach Antworten gesucht. Das müssen Sie mir glauben. Ich dachte, wenn ich das nur lösen könnte, dann könnte ich in meine Bude zurückkehren. Ohne meine Druckerpresse kann ich mir nicht meinen Lebensunterhalt verdienen. Ich bin keine Verbrecherin.«


  »Miss Woods, Sie haben mir eine Whiskeyflasche über den Kopf gezogen.«


  »Hätte ich das nicht getan, dann hätten Sie mich damals festgenommen!«, rief sie. »Es hat mir leidgetan, ich wollte das nicht. Robert hat so viele Feinde, wenn Sie nur zuhören würden…«


  »Ich würde ja zuhören, wenn Sie mir endlich einmal etwas Nützliches erzählen würden. Miss Abell wurde zu einem Treffen mit Symmes gerufen, nachdem der Streik aufgelöst wurde.« Ich sah sie an und zögerte noch. »Was passierte dann?«


  Ihr kühnes Gesicht mit dem kräftigen Teint und den tiefen Falten war schon bleich, nun wurde es kalkweiß. Sie schüttelte den Kopf.


  »Komm schon«, flüsterte ich mit Blick auf das Queen Mab. »Komm schon raus, du verfluchter Kerl.«


  »Mr.Wilde«, sagte Miss Woods unsicher, »haben Sie während Ihrer Ermittlung Ellie gesehen, seit ich… Wie geht es ihr?«


  »Bei guter Gesundheit und schlechter Stimmung. Sie… Oh! Dem Himmel sei Dank.«


  Mr.Piest, der nicht im Geringsten angesengt wirkte, schlenderte auf schlaksigen Beinen aus dem Queen Mab und blieb stehen, um in die Sonne zu blinzeln. Als er uns erblickte, trippelte er über die Straße und rieb die Hände, wie ein Mann es tun würde, der eine ehrenvolle Aufgabe erfüllt hat. Er war einfach der wundervollste hässliche Anblick, den ich je gesehen habe.


  »Sie sollten mich niemals, ich wiederhole, niemals wieder derart zum Narren halten«, blaffte ich ihn an und stieß mich von der Wand ab.


  »Mr.Wilde, ich habe nicht die geringste Ahnung, auf was Sie anzuspielen geruhen.«


  »Doch, das haben Sie, Sie Wahnsinniger. Ist das Feuer gelöscht?«


  Er nickte, graue Strähnen wehten ihm um die Schultern. »Was für eine geniale Verwendung einer Vorhangschärpe, Mr.Wilde. Ja, sie können ein Ölfeuer nicht mit Wasser löschen. Daher musste ich einfach den Waschzuber finden und ihn umgedreht über die Flammen stülpen. Das Ersticken der Flammen war in einer Minute erledigt, ganz wie ich erwartet hatte. Da musste ich keine anstrengende Arbeit leisten.«


  »Ich gehe zum nächsten Pfandhaus und kaufe Ihnen eine verdammte Ehrenmedaille«, sagte ich und meinte es ernst.


  »Ach, kommen Sie schon, ich habe nur die offenkundigsten praktischen Schritte unternommen– dazu brauchte es keinen großen Mut, ganz gewiss nicht«, protestierte er, während seine Ohren sich rosa färbten.


  Ich spürte ein Ziehen an dem Strang, den ich mir vier- oder fünfmal um das Handgelenk gewickelt hatte, und drehte mich zu Miss Woods um. Sie war von der weißen Strähne in ihrem Haar bis hin zu den Sohlen ihrer Reitstiefel ein Bild elender Schuld. Und das ist nicht einfach nur Elend, müssen Sie wissen. Ich habe das schon tausendfach gesehen, in den Augen meines Bruders. Bei einer hübschen Anarchistin war es genauso schrecklich. Und die Dinge, die sie getan hatte, waren auch schrecklich, erinnerte ich mich, und ich hatte sie fast in flagranti ertappt.


  »Was werden Sie mit mir machen?«, fragte sie.


  Das war leider eine Frage, auf die es nur eine mögliche Antwort gab.


  


  Die Frauen im Gefängnis Sing Sing verrichten Näharbeiten und ihr geringfügiger Verdienst wird an den Staat New York ausgezahlt. Die Frauen, die in den Tombs inhaftiert sind, sitzen auf harten Paletten, im Winter zittern sie und im Sommer kommen sie schier um vor Hitze, sie beten oder singen oder schreien, ganz wie es ihnen beliebt. Sie versuchen, nicht der Verzweiflung zu erliegen oder auch etwas mit schnellerer Wirksamkeit wie etwa der Ruhr oder einer Lungenentzündung.


  Es fiel mir nicht leicht, hinter Miss Woods die Zellentür zu schließen– ich war nicht einmal wirklich überzeugt, dass sie etwas Falsches getan hatte, trotz der niederschmetternden Beweise, die gegen sie vorlagen. Mein Gespräch mit William Wolf hatte die Puzzleteilchen neu zusammengefügt, hatte die Stücke, die ein halbes Bild ergaben, wieder durcheinandergebracht. Aber ich wusste, dass sie gefährlich war und dass sie Robert Symmes Angst machte und dass ich sie in meiner Nähe haben musste.


  Also schloss ich die Tür, während ihre Augen sich wie Degen in mich bohrten.


  »Ich habe überhaupt kein einziges Haus in Brand gesteckt, Mr.Wilde«, sagte sie durch die Zähne, als ich den Schlüssel in dem massiven Schloss umdrehte.


  Ich schlang meine Finger um die Metallstäbe und lehnte mich vor. »Aber Sie haben den Stadtrat bedroht.«


  Sie schluckte. »Mehrmals.«


  »Und Sie haben mich angegriffen.«


  Sie zuckte zusammen und nickte. »Das tut mir leid. In einem Krieg gibt es nun mal Verletzte.«


  »In einem Krieg gibt es auch Tote. Zwei Frauen starben, als Sie den Slum in der Pell Street niedergebrannt haben.«


  »Mr.Wilde, ich habe das Gebäude, von dem Sie sprechen, nie mit eigenen Augen gesehen, aber wenn der Tod zweier Frauen den Kampf der Geschlechter beenden und meine Geschlechtsgenossinnen von der Sklaverei befreien könnte, so hielte ich den Preis für gering. Denn es werden viel mehr als nur zwei Menschen getötet werden, ehe wir uns frei in der Mittagssonne bewegen können, ohne Angst vor Männern haben zu müssen«, zischte sie.


  »Damit tun Sie sich in Ihrer Lage keinen Gefallen, Miss Woods.«


  »Was macht das schon«, sagte sie ausdruckslos, »Sie glauben mir ja ohnehin nicht.«


  Nadeln gegen Ziegelsteine, dachte ich, als ich mich an Miss Abells Bericht über den Streik und Miss Duffys Verletzungen erinnerte. Ich fragte mich, ob Miss Woods mich vielleicht deshalb so nervös machte, weil mich aus dem Gesicht dieser Frau die Augen eines frisch aus dem Texaskrieg heimgekehrten Obersts anstarrten– der tragische Verluste in Kauf nahm, selbst wenn man ihn dafür fälschlicherweise für gefühllos hielt. Sie hätte eigentlich die Königin eines alten Reiches sein müssen, und hier konnte sie nichts Besseres tun, als Sklavenkleidung zu nähen oder häretische Hetzreden zu drucken.


  Was eine andere interessante Angelegenheit ins Zentrum meiner Aufmerksamkeit rückte. »Wie erklären Sie sich das?«


  Ich reichte ihr den einzigen Brief, der mir geblieben war, den einzigen, den sie nicht aus ihrem Gewächshaus geholt und vermutlich vernichtet hatte. Den ersten Brief, den man dem Stadtrat geschickt hatte, um Valentine zu holen.


  Wir lassen uns nicht einschüchtern von jenen, die uns für geringer denn menschliche Wesen halten.


  Sie nahm ihn entgegen, zunächst ganz verständnislos. Letztlich hatte ich ihn ihr noch nie gezeigt. Dann entwich ihr ein gequälter kleiner Seufzer und sie presste die Faust gegen jene Stelle, an der wahrscheinlich ihr Herz, wütend und ungestüm, gegen den Brustkorb hämmerte.


  


  »Wie ist das in Ihre Hände gelangt?«, rief sie aus. »Wie?«


  Ich seufzte, rieb mir mit dem Finger über den Nasenrücken. »Also… nun ja, Sie haben das gedruckt.«


  Sally schloss die Augen und nickte. »Hat Robert Symmes Ihnen das gegeben?«


  »Ja.«


  Mit nahezu kraftloser Hand gab sie es mir zurück. Ich habe noch nie in meinem Leben jemanden so hart gegen seine Tränen ankämpfen sehen. Hätte ich es nicht besser gewusst, ich hätte angenommen, die Tränen würden ihr Fleisch wegätzen, wenn sie sie laufen ließe, lang unterdrückte Bitterkeit, die tiefe Falten in ihre Zuckerwattehaut schneiden würde.


  »Mr.Wilde, würden Sie eines für mich tun?«, fragte sie barsch.


  »Ja«, antwortete ich.


  Sie verschränkte die Arme über dem Bauch und drückte ihn, als versuche sie, gegen die Übelkeit anzukämpfen. »Gehen Sie noch einmal in mein Gewächshaus und durchsuchen Sie mein Archiv mit den Gelegenheitsarbeiten. Sie sind meine letzte Rettung, fürchte ich.«


  »Haben Sie ein Manifest geschrieben?«, fragte ich, faltete den Brief langsam wieder zusammen und steckte ihn zurück in meine Tasche.


  »Nein, ich habe eines für die Ehrenwerte und Erlesene Bruderschaft der Schneider gedruckt. Es stimmte nicht ganz mit meinen Ansichten überein, aber es stand darin so viel über die Gier der modernen Großindustriemagnaten geschrieben, dass ich mich bereit erklärte, es zu veröffentlichen, und sie zahlten recht gut. In Christi Namen, finden Sie es bitte einfach.« Ein paar Tränen liefen ihr über die Wangen, sie wischte sie mit dem Ärmel fort. Ich reichte ihr mein Taschentuch. »Und dann kommen Sie zurück und holen sich Ihr Taschentuch. Einverstanden? Ich habe Ihr Taschentuch. Versprechen Sie es mir.«


  »Ich verspreche es. Hören Sie, ich werde sowieso zurückkommen, um Ihre Aussage zu Protokoll zu nehmen, aber bevor ich das tue, überlegen Sie sich wenigstens, ob Sie mir nicht vertrauen wollen. Robert Symmes ist ein schrecklicher Mensch, und Sie wollen mir doch die Wahrheit sagen.«


  »Ich wünschte, ich könnte es.«


  »Sie können es. Ist das klar?«


  »Ich kann nicht. Aber sonst ist alles klar.« Sie steckte das Stück Stoff in die Tasche und streckte die Hand durch die Stäbe. »Sie kommen zurück und holen Ihr Taschentuch. Sie haben mir Ihr Wort gegeben.«


  »Hab ich.« Ich ergriff ihre Hand, wenn auch nur kurz. »Auf Wiedersehen einstweilen, Miss Woods.«


  Als ich ging und den Spott und das Gejohle der inhaftierten Prostituierten an mir abperlen ließ wie Regenwasser, stellte ich mir drei Fragen:


  
    
      	
        Wieso sollte eine gewiefte Brandstifterin die perfekte Papierspur hinter sich zurücklassen, als hätte sie Brotkrumen ausgestreut?

      


      	
        Wie ist es den Näherinnen– welcher auch immer– gelungen, energetisches Material einzuschmuggeln?

      


      	
        Warum lässt Abraham Kane mich meine Arbeit verrichten?

      

    

  


  Ich hatte selbstverständlich auch noch andere Fragen im Kopf– zum Beispiel warum Sally Woods mich bat, einen radikalen Artikel zu suchen, zu dem man ihr den Druckauftrag erteilt hatte. Ich hatte zwar eine leise Ahnung, wovon sie sprach, und allein schon bei dem Gedanken, sie könnte recht haben, lief mir ein Kribbeln über den Rücken. Aber selbst wenn viele Fragen unbeantwortet blieben, so hatte doch zumindest das Queen Mab nicht die halbe Stadt in Schutt und Asche gelegt, und Jakob Priest war auch nicht den Flammentod gestorben.


  Ich machte bei meinem Büro halt, um Matsell eine Nachricht zu hinterlassen, dass Sally Woods vollständige Aussage am folgenden Morgen fertig sein würde. Ich verfasste die Nachricht sogar im Doppel und schickte die Kopie an Abraham Kane. Dann warf ich einen Blick in meinen Terminkalender und es lief mir eiskalt über den Rücken.


  Übermorgen sollten die Wahlen stattfinden.


  Freitag, 28.April: Valentine Wilde gegen den amtierenden Stadtrat Robert Symmes. Hunker gegen Barnburner in einem potenziell tödlichen Nahkampf, ausgetragen mit Fäusten und mit Wählerstimmen, ganz zu schweigen von den Whigs, der Liberty Party und der American Republic Party. Das hieß: Alle Polizisten wären in Bereitschaft, würden über einige Wahlurnen wachen, wieder andere fröhlich in den East River befördern, vielleicht auch einen Kampf niederschlagen, wenn nicht gar einen Aufstand. Ich wurde noch nie für derlei Aufgaben eingesetzt. Matsell kannte mich gut genug, um in meinen politischen Enthusiasmus kein Vertrauen zu setzen. Aber jetzt war die Lage eine entschieden andere.


  Zum ersten Mal in meinem Leben würde ich wählen gehen, das hatte ich mir vorgenommen. Der Entschluss hatte meine zarten Nerven ein klein wenig zum Flattern gebracht. Ich goss mir einen Fingerhut voll Gin ein und erhob ihn ungefähr in Richtung des Achten Bezirks, in dem ich meinen gewiss hoffnungslos betrunkenen Bruder wähnte.


  »Fahr direkt zur Hölle!«, sagte ich laut und kippte den Gin hinunter.


  Als ich die Tombs verließ, hatte es bereits sechs Uhr geschlagen, und die Gaslampen warfen schon lange Schatten auf unsere ungefegten Straßen. Auf den Märkten in meinem Bezirk ist das Essen meist verdorben, also eilte ich zum nächsten Metzger und Krämer am Broadway, um Lamm und Butter und Petersilie zu kaufen, und war gespannt, was Bird mir wohl heute Abend erzählen würde– als hätte ich nicht schon genug andere Sachen im Kopf. Der Gedanke, ihr kleiner Fuß würde vielleicht heute gar nicht über die Schwelle unserer Tür treten, machte mir Angst, aber nein, dachte ich, sie ist mutiger als du, sie würde niemals absagen, und so legte ich ein Päckchen aus Zeitungspapier mit den ersten wilden Erdbeeren darin zu meinen Einkäufen, als die Wolken sich violett und orange und in einen merkwürdigen Lavendelton verfärbten.


  Zumindest mit meiner kleinen Freundin hatte ich recht, wenn auch schon mit sonst nichts, denn Bird öffnete die Tür, noch bevor ich so richtig bei der Bäckerei angekommen war, da sie meine eiligen Schritte auf der Straße gehört hatte. Ihre Hände waren klebrig vom Teig, ihr vollkommen kastenförmiges Gesicht heiter. Elena Boehm– die in der Küche dahinter stand und Brötchen für das Abendessen formte, das feine Haar mit noch feinerem Mehl überpudert– winkte mir zu, und ich atmete erleichtert auf.


  »Ich glaube Ihnen immer noch nicht, selbst nicht nach dem, was Mrs.Boehm mir erzählt hat«, verkündete Bird und trat beiseite, um mich einzulassen.


  »In Ordnung«, sagte ich ein wenig verblüfft.


  »Aber ich werde es versuchen«, setzte sie hinzu, die grauen Augen unbeweglich wie Granit.


  »Einverstanden«, sagte ich und strich ihr eine Strähne dunkles, kastanienbraunes Haar hinters Ohr.


  Wir sprachen nicht weiter darüber.


  Ich hängte meinen breitkrempigen Hut auf, und Elena gab Bird Unterricht im Backen, so wie sie es jetzt schon seit fast drei Jahren tat, und wir sprachen nicht weiter darüber. Wir lachten miteinander. Über mich, der ich das überschüssige Hammelfett abschnitt und mir dabei leicht den Finger schlitzte, denn Valentine ist schon immer ein passionierter Koch gewesen, aus Gründen, die ich schon immer geahnt hatte und jetzt mit schmerzlicher Gewissheit kannte, ich selbst dagegen bin in Küchenfragen ein Ignorant, und wenn mein Bruder nicht fürs Abendessen sorgt, kaufe ich mir billige Austernsandwiches. Wir lachten über Elena, die Bird mit einem deutschen Trinklied schier auf die Palme brachte. Und über Birds Gesicht, als die Lammhaxe aus dem Ofen kam, triefend und dekadent, und ich sie für das Hackfleisch würfelte.


  »Mr.Wilde«, flüsterte Bird und zupfte mich am Ärmel.


  Ich wollte ihr gerade antworten. Aber im selben Moment klopfte es. Nur nicht an der Vordertür.


  An der Hintertür.


  Nachdrücklich, aber nicht laut.


  Wenn ich glaube, dass etwas nicht stimmt, habe ich damit nur gelegentlich recht, bin dann aber immer vorsichtig.


  Wenn ich weiß, dass etwas nicht stimmt, habe ich immer recht.


  Beim Anblick meines Gesichtsausdrucks drängte Mrs.Boehm sich zwischen Bird und die Hintertür. Ich behielt das Schnitzmesser in der Hand, ging durch die Küche und verfluchte den Umstand, dass ich nicht schon längst auf Augenhöhe einen Spion in die Tür eingebaut hatte. Das sollte sich ändern, beschloss ich, mit Mrs.Boehms Erlaubnis. Das sollte sich morgen ändern. Unterdessen was ich keineswegs sicher, dass Robert Symmes mir nicht jetzt, da ich Sally Woods verhaftet und das Problem für ihn gelöst hatte, vielleicht einen Schläger vorbeischicken oder in eigener Person herkommen würde, um den Wildes eine Lektion in puncto Manieren zu erteilen.


  In diesem Punkt hatte ich mich geirrt. Doch ich wünschte, dem wäre nicht so gewesen. Jedes Mal, wenn ich drüber nachdenke.


  Als ich die Tür öffnete, fiel mir James Playfair praktisch in die Arme, und ich ließ das Messer fallen. Er hatte kein Hemd an, der Oberkörper war bedeckt mit Blut, Prellungen, Kratzern und Schweiß.


  Und Teer. Und Federn.
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    Die alte Tammany Hall, dort gegenüber, einst dem Genius der wahren Freiheit geweiht, hat vor Kurzem dem Priester des Baal Zutritt in ihr Heiligtum gewährt, wir aber werden sie reinigen; ja, sogar durch ein Opfer, das draußen vor den Toren dargeboten wird.


    Mike Walsh, The New York Herald, Zusammenkunft der Barnburner im City Hall Park, Juli 1848.

  


  »Jim?«, stieß ich hervor und hielt ihn fest, damit er nicht hinfiel.


  »Es tut mir leid, so hereinzuplatzen, aber…«, fing er an, dann verbiss er sich ein Stöhnen, als ich ihn fester packte.


  Teer, war mein erster dummer Gedanke, als das gummiartige Zeug an meiner Weste und meiner Jacke hängen blieb. Es war über zehn Jahre her, dass ich jemanden gesehen hatte, an dem dieses Teufelszeug klebte.


  Normalerweise stirbt man nicht daran, dachte ich als Nächstes mit rasendem Herzen.


  Normalerweise nicht.


  Nur manchmal. Wenn es heiß genug ist.


  Unter dem Pechkieferngestank, der die Luft sättigte, lag das noch grausamere Aroma von verbranntem Menschenfleisch. Bird, die hinter Elena hervorgekommen war, stieß aus voller Kehle einen Schrei aus.


  »Geht raus hier«, befahl ich barsch. »Elena, nimm das Schnitzmesser und lass es nicht mehr los, und dann geht nach nebenan und sagt ihnen, sie sollen niemandem öffnen außer mir, verstanden?«


  »Ja, ja.« Sie nahm das Messer, das Gesicht verzerrt vor Entsetzen. »Aber ich werde Bird dort lassen und dann komme ich wieder her, ich werde dir helfen–«


  »Komm nicht zurück«, zischte ich. »Das ist zu gefährlich. Geh!«


  Ich war gerade damit beschäftigt, Jim auf einen Stuhl zu schleifen, als Mrs.Boehm die schluchzende Bird Daly mit sich nahm, um einen Überraschungsbesuch zu machen. Außerdem dachte ich nach. Versuchte meine sämtlichen medizinischen Kenntnisse auszugraben. Betete zu keinem Gott im Besonderen, aber mit einer solchen Inbrunst, dass irgendeiner mich erhören musste, falls sie nicht taub, sadistisch oder inexistent waren.


  Normalerweise stirbt man nicht daran, dachte ich und gab mir Mühe, ruhig zu bleiben.


  Als ich Jim sicher an unserem Tisch platziert hatte, holte ich noch ein Küchenmesser und legte sanft seine schlanken Finger darum.


  »Hat Symmes das getan?«, fragte ich blechern.


  »Kein anderer, aber er hatte Helfershelfer.«


  »Ich lasse Sie jetzt fünf Minuten allein«, sagte ich klar und deutlich.


  »Oh, bitte sagen Sie das nicht«, würgte er hervor, von seiner sonstigen Zungenfertigkeit war nichts mehr geblieben.


  »Hören Sie– es wird alles wieder gut. Ich fülle nur das Sitzbad an der Pumpe draußen.«


  »Ja, entschuldigen Sie, danke«, sagte er ein wenig keuchend.


  Ich ging.


  Als ich draußen in der bleichen, nur vom Feuerschein erhellten Dunkelheit des Sechsten Bezirks stand und das Sitzbad volllaufen ließ, entschlossen, meine Wut nicht so groß werden zu lassen, dass ich nicht mehr das Richtige tun könnte oder fahrlässig werden würde, ließ ich meinen von echten Mordgelüsten gefärbten Gedanken bezüglich Robert Symmes freien Lauf.


  Und plötzlich wusste ich es.


  Die Konturen waren so vage und Unheil kündend wie meine düsteren Skizzen, aber was die groben Züge anging, verstand ich alles. Normalerweise fühlt sich das an, als stürze man von den Klippen und pralle auf kargen Fels. Diesmal war es keine harte Landung, sondern mehr wie das Aufsetzen einer windgetriebenen Schneeflocke, denn ich hatte ja gerade wichtigere Dinge zu tun, als ein Verbrechen aufzuklären. Trotzdem, aufgrund dessen, was man James Playfair angetan hatte, war plötzlich eine ruhige Erkenntnis über mich gekommen.


  Mir war schwindelig, daher lehnte ich mich gegen die Croton-Pumpe und spuckte zähen Speichel auf den Boden.


  William Wolf, dachte ich– aus gutem Grund– hatte recht gehabt.


  Ich spannte die Muskeln an und schleppte das mit kaltem Speicherwasser randvolle Sitzbad ins Haus. Jim hatte sich ein wenig aufgesetzt. Er hielt immer noch das Messer, sein Gesicht hatte die kränklichste grüne Farbe angenommen, die ich je gesehen hatte. Als ich die überschwappende Wanne zum Tisch zog, machte er Anstalten, sich hinzustellen.


  »Ich helfe Ihnen«, sagte ich. »Hat es denn Ihre Beine überhaupt erwischt?«


  »Nein, nur die sichtbaren Stellen.«


  Nur traf es nicht im Entferntesten. Sie hatten ihm die Schultern und die Brust mit heißem Teer eingeschmiert, außerdem den Rücken und die Seiten einmal quer rüber. Ich würde sagen, vierzig Prozent seines Oberkörpers waren mit Teer bedeckt, der blasse Rest war scheckig vor lauter Prellungen und ungesundem Schweiß, was mir Anlass zu einigem Optimismus gab. Denn wenn mehr als die Hälfte der Hautfläche eines Menschen versengt, und wenn der Teer heiß genug ist…


  Normalerweise stirbt ein Mensch nicht daran, dachte ich verbissen, als ich den Mann, der größer war als ich, hochwuchtete und ihn mitsamt seinen Kleidern in das Sitzbad hievte.


  »Lassen Sie sich ins kalte Wasser sinken«, sagte ich.


  Jim ließ sich bis zum Nacken ins Wasser hinab und warf einen erstarrten Blick auf sein hübsches Gesicht, als würde er in Stücke zerspringen, sobald man ihn auch nur anfasste. Ich fühlte mich selbst ganz zerbrechlich, auch ohne das damit entschuldigen zu können, mit Teer beschmiert und in Hühnerdaunen gepackt zu sein, und Jim ist einer der würdevollsten Männer, die ich je in meinem Leben getroffen habe, also fasste ich ins Sitzbad und begann, ihm die Schuhe auszuziehen.


  Jim legte sich eine Hand über die Augen und zitterte. »Ich danke Ihnen.«


  »Hören Sie bloß auf, mir zu danken. Was ist passiert?«


  »Ich spielte gerade Klavier in der Hall, und dann…«, er hielt inne und schluckte schwer. »Alle waren dort, die Spender und die Magnaten und so. Sie sorgten sich um ein schlechtes Wahlergebnis am übernächsten Tag und gaben all ihr Geld dafür hin, aus dem Dilemma wieder herauszukommen. Ich hatte mein Spiel beendet, sie hatten mich bezahlt, und ich bin weiß Gott sehr vorsichtig, seit ich… seit der Wohltätigkeitsveranstaltung der Knickerbocker 21, aber draußen warteten schon Symmes und seine Landsleute auf mich.«


  Ich zog ihm den zweiten Schuh aus und die Socke darunter. »Er wird dafür bezahlen. Das verspreche ich Ihnen. Geschah das in aller Öffentlichkeit?«


  Wenn ein Mensch geteert und gefedert wird, macht er sich normalerweise nicht die Mühe, seinen guten Ruf wiederherzustellen. Er haut einfach ab. Und oft genug vergisst er, seinen Namen miteinzupacken.


  »Nein, ich habe einen Riesenrabatz gemacht. Und die anderen Parteimitglieder mögen mich ja– ich spiele für die Hunker genauso wie für die Barnburner–, das hätten die niemals auf der Straße veranstalten können. Symmes hat seinen Kumpanen den Auftrag gegeben, mich zu schnappen, vier waren es, und in einer Seitenstraße hatten sie ein Fass mit heißem Teer stehen. Sie schleppten mich hin und dann… na ja.«


  Jim schüttelte es mittlerweile durch und durch, wie es jedem ergehen würde, den man in eine Badewanne mit kaltem Wasser steckt. Aber ich wartete noch, und er auch, bis die Kälte ihm irgendwie wohltun würde.


  »Sagen Sie nur ein Wort und ich hole einen Arzt«, schlug ich ihm schnell vor.


  »Nein, um Himmels willen, ich wäre nicht einmal imstande, ihn anzuschauen. Sie waren die einzige P-Person, die ich…« Er verstummte allmählich, bekam die Zähne nicht mehr auseinander.


  »Und Sie befanden sich in der Nähe meiner bescheidenen Hütte, sodass ich annehme, niemand von Bedeutung hat Sie gesehen.« Ich machte eine Pause. »Gut. Haben Sie das Gefühl, dass der Teer allmählich fest geworden ist?«


  Er nickte, die blauen Augen geschlossen.


  »Hier.«


  Ich streckte Jim meine Hände hin und zog ihn in den Stand. Kalt wie ein toter Fisch und fast genauso schlaff. Plötzlich erinnerte ich mich, wie Jim, herausgeputzt wie ein Pfau, in seiner eigenen Wohnung Klavier gespielt hatte, an einem Abend, an dem mein Bruder nur eine halbe Flasche Whiskey getrunken und überhaupt kein Morphium genommen hatte, und ich spürte, wie es mir die Kehle zuschnürte.


  »Stuhl«, sagte ich und trug ihn fast hin. »Ich bin gleich wieder da.«


  Ich holte eine warme Decke, einen Farbkratzer aus dem Schuppen hinter dem Haus, einen Krug Petroleum, etliche Handtücher, ein Fläschchen Laudanum und die Whiskeyflasche. Ich stellte alles außer der Decke auf den Tisch und wickelte ihn in die Wolle. Er ließ seinen Kopf ein bisschen hängen und ich stützte ihn im Nacken.


  »Jim?«


  »Hier, immer noch am Leben.«


  »Sehr schön! Trinken Sie das!«


  »Gern.«


  Ich flößte ihm mehr Laudanum ein, als vermutlich klug war. Aber er protestierte nicht. Stand aber kurz davor, zu protestieren, das wusste ich.


  Und zwar heftig.


  Ich griff nach dem Whiskey und nahm einen Schluck. Um mich zu beruhigen.


  »Jim«, sagte ich dann leise.


  »Ich weiß«, erwiderte er mit einem Seufzer.


  »Ich will das nicht. Aber…«


  Er sah mich direkt an, der sich allmählich ausbreitende Bluterguss an seiner Wange zuckte. »Es ist mir lieber, Sie machen es, Timothy. Ehrlich.«


  Ich holte ganz tief Luft. »Ich wünschte, ein anderer würde es machen.«


  »Wenn Sie sich weigern, nehme ich Ihnen das nicht übel. Ich könnte das verstehen, es würde nie zwischen uns stehen«, sagte James, und außer dem quälenden Schmerz lag nichts als Zuneigung in seinen Augen.


  »Nein, ich weigere mich nicht– für wen halten Sie mich denn? Aber wir werden erst meinen Bruder holen. Ich werde ein Straßenkind losschicken, das…«


  »Wagen Sie es bloß nicht, Ihren Bruder holen zu lassen«, raunzte Jim mich an. »Ich verschwinde augenblicklich, sollten Sie das auch nur versuchen.«


  »Jim, das ist doch unsinnig. Er ist gut in Krisensituationen, er würde nie kneifen und er…«, ich hielt inne. »Sie wollen ihn nicht hier haben?«


  »Nein.«


  »Aber warum denn nicht?«, fragte ich ungläubig.


  »Weil ich an gewisse Dinge glaube!«, schrie er. Dann brach der Damm und die Tränen, die noch vor Kurzem nur drohend in seinen Augen gestanden hatten, flossen ungehindert und er wischte sie mit den unversehrten Handflächen wütend fort. »Ich glaube an Anmut und Schönheit und Anstand und… oh, ich kann Ihnen gar nicht sagen, woran ich alles glaube, aber das war schon das Wesentliche, und ich denke, dass er diese Dinge auch schätzt. Es würde mich umbringen, wenn er mich so sehen würde. Verstehen Sie das?«


  Ich brauchte länger, das zu verstehen, als es hätte dauern sollen. Aber ich habe auch nie behauptet, ich wäre so tapfer wie meine Freunde.


  »Verstehe«, sagte ich.


  Die Stille legte sich wie ein Galgenstrick um unsere Hälse.


  Ich muss anfangen, dachte ich. Und rührte mich nicht.


  »Timothy«, sagte Jim mit der ganzen Kraft, die ihm noch geblieben war, »ich kann das aushalten. Ich bin Engländer, wir mögen ein bisschen Schmerz.«


  Damit hatte er mich sogar zum Lächeln gebracht, was uns beide rettete. Ich schnappte mir das Petroleum und fing an, es ihm in die Haut zu reiben, feuchte Hühnerfedern schwebten zart in dem Luftzug, den meine Bewegung erzeugte. Und nachdem ich fast zwanzig Minuten lang das Petroleum überall an den vielen Teerrändern aufgetragen hatte, tat ich, als müsste ich gar nicht tun, was ganz eindeutig meine Aufgabe war, und griff nach dem Farbkratzer.


  Ich werde nie vergessen, nicht bis mein Gedächtnis nur noch ein blasser Schatten seiner selbst ist, dass ich eine ganze halbe Stunde lang sein Fleisch ablöste, bis Jim anfing zu schreien.


  


  Später am Abend– vielmehr in der Nacht, denn selbst der Mond war mittlerweile schon geflohen– ging ich zur Vordertür von Herrn Getzler und überreichte ihm ein großes Tablett voller halb fertiger Speisen.


  »Danke«, sagte er, das Gesicht angespannt vor Sorge. »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«


  »Sorgen Sie dafür, dass die Damen unter Ihrem Dach in Sicherheit sind. Und beruhigen Sie sie, wenn das geht.«


  »Ja. Das kann ich tun«, antwortete er schlicht.


  Ich ging zu meiner eigenen Vordertür zurück. »Es tut mir aufrichtig leid. Das ist ein Notfall– sonst würde ich Sie nicht fragen.«


  Danach hörte ich, wie getrunken wurde, um Mitternacht wurde getanzt, aus den Häusern unserer ausländischen Nachbarn drangen allerlei normale Geräusche, das stetige Gemurmel erlahmte nicht, bis der helle Pfiff der Morgendämmerung kurz bevorstand. Ein wunderbares Chaos, das Bird und Elena im besten Fall davon abhielt, allzu sehr über die Geräusche nachzudenken, die sie aus der Bäckerei gehört haben dürften.


  James Playfair hatte ich mittlerweile schon in mein Bett gelegt. Einen großen Teil der Haut hatte ich abgelöst, ein weiterer war so verbrannt, dass er sich später ablösen würde, aber zum Glück war jetzt alles frei von erstickendem Teer.


  Er hatte recht gehabt. Natürlich hatte Jim recht gehabt, das wurde mir klar, als ich sah, wie er in den Laken zitterte. Valentine hätte sich das nicht anschauen können.


  Ich hatte die Brandwunden mit verdünntem Silbernitrat kauterisiert und ihn in sämtliche Leintücher gewickelt, die ich finden konnte. Ich hatte meine Kleider gewechselt und meine teergetränkten alten Sachen kurzerhand für die Lumpensammler auf die Straße geworfen. Ich wollte sie nie wieder sehen. Jetzt war da nur noch ein höflicher, talentierter, schwer verletzter Mann, der meine Laken vollblutete, während ich gleich daneben auf einem Stuhl saß und ihn beobachtete, die Finger über dem Grübchen in meinem Kinn verschränkt. Dank der Drogen war er schließlich in einen unruhigen Schlaf gefallen. Hin und wieder würde er mit einem düsteren, ängstlichen Ton aufschrecken und ich würde dann sagen: »Ich bin noch da«, und er würde sich wieder zwingen, still zu sein. Was nicht meine Absicht war.


  »Timothy, Sie sehen aus, als hätten Sie die Erbsünde begangen«, krächzte er gegen Viertel vor fünf am Morgen.


  »Ich habe gar nicht gemerkt, dass Sie schon wach sind«, sagte ich ein wenig aufgeschreckt.


  Unterdessen wurde es vor dem Fenster immer heller. Das Licht blähte sich zu einem Blauton auf und ging dann in ein feines, blasses Grau über.


  »Ich erzähle Ihnen eine Geschichte, darf ich?«, fragte er.


  Er tat es, weil er mich kannte und weil er mich zufällig gern hatte. Und alles, was ich sagen wollte war: Nein, haben Sie im Moment nicht schon genug zu erdulden? Aber ich war so mit den Nerven am Ende, dass mich schon nichts mehr aufregen konnte.


  Ich saß mit offenen Ohren da.


  »Als Sie in dem Feuer von 1845 verletzt wurden, fürchte ich, wusste ich nicht, was ich tun sollte«, erzählte James mir ganz ruhig. »Ihr Bruder hatte eine so verzweifelte Angst, und ich wollte unbedingt helfen. Aber nachdem ich nach Kräften versucht hatte, ihn aufzuheitern, sagte er zu mir, Sie könnten die Sache nur selbst wiedergutmachen, weil nur Sie die schreckliche Sache, die Ihnen da passiert ist, nehmen und etwas Sinnvolles daraus machen könnten.«


  Ich erinnerte mich, wie ich Jim zum ersten Mal im Liberty’s Blood Saloon begegnet war. Ich erinnerte mich, wie er, ohne sich mein Gesicht, das mit einer Maske bedeckt und zerstört war, überhaupt anzuschauen, gesagt hatte: Natürlich ist das dein Bruder. Der ist ja reizend. Hallo, Tim.


  »Und Sie haben etwas Sinnvolles daraus gemacht, mit Bravour. ›Heller junger Kupferstern‹, nennt er Sie immer…«


  »Wenn Sie jetzt nur noch ein Wort sagen, das klingt, als würden Sie gleich sterben, dann pule ich Ihnen noch mehr von Ihrem Fell weg, nur so zum Spaß«, drohte ich.


  »Oh nein, um Himmels willen, ich will damit nur andeuten, dass Ihre eigenen Erfahrungen auch nicht so schrecklich angenehm gewesen sind, aber Val war… er hat das ziemlich bravourös gemeistert, finde ich. Das gibt mir zumindest die Hoffnung, dass er mich nach diesem bedauerlichen Zwischenfall nicht komplett verstoßen wird.«


  »Haben Sie gerade behauptet, mein Bruder sei ein solcher Schuft, dass er jemanden sitzen lassen würde, nur weil er eine Brandverletzung hat?«


  Er lachte, wenn auch nur kurz. Ich betrachtete das als einen großen Sieg.


  »Kann ich ihn jetzt holen lassen?«


  »Nein.« Jim zuckte zusammen. »Der ganze Sinn und Zweck dieser unglücklichen Unternehmung war es, ihn kurz vor den Wahlen aus dem Konzept zu bringen. Wenn er es erfährt, wird Symmes viel mehr erreichen, als wenn nicht.«


  Das passte zu Jims Charakter, soweit ich ihn kannte. Aber ich musste es nicht gutheißen, und ich wusste auch nicht, wie lange ich schweigen konnte– ich würde Val nur allzu bald begegnen, und er würde es mir gewiss ansehen, würde es auf meine Stirn gestempelt sehen, dass irgendetwas Grässliches geschehen war.


  »Ich kann nicht versprechen, ihn anzulügen«, gab ich zu. »Das funktioniert normalerweise sowieso nicht.«


  »Warten Sie einfach noch ein wenig, bis Sie nach ihm schicken lassen. Bitte!«


  »Sie halten hier die Stellung. In zehn Minuten bin ich mit Nachschub zurück.«


  Grübelnd belud ich ein Teetablett mit kalter Brühe und Käse und ein paar von Mrs.Boehms und Birds frischen Brötchen, einem Krug Dünnbier, einem großen Messer und der Laudanumflasche. Als ich wieder in mein Schlafzimmer trat, zog ich einen Stuhl mit dem Fuß zu mir heran und stellte alles in Reichweite.


  »Können Sie laufen?«


  »In allzu schwierige und waghalsige Unternehmungen sollten wir uns vielleicht noch nicht stürzen, aber ich denke schon.«


  »Geht es Ihnen gut so weit? Ich komme wieder, aber es gibt da… ein paar Dinge, um die ich mich kümmern muss.«


  »Mir wird es gut gehen hier. Aber passen Sie auf sich auf, Timothy«, redete Jim mir ins Gewissen. »Versprechen Sie mir, dass Sie nichts Leichtsinniges tun werden.«


  »Ich werde nichts Leichtsinniges tun«, sagte ich zu ihm.


  Und ich meinte es auch so. Und das tat so gut.


  Nachdem ich Jim eingeschlossen hatte, schob ich einen Zettel unter Herrn Getzlers Tür hindurch, mit der Bitte, er möge mit seiner hübsch geschnitzten deutschen Steinschlosspistole jeden niederschießen, der versuchen sollte, in Mrs.Boehms feine Backwaren einzubrechen. Und noch eine andere Botschaft, in der ich in ähnlich dringlichem Ton Elena und Bird beschwor, bitte bis nach den Wahlen bei den Getzlers zu bleiben.


  Dann kehrte ich im dünnen Morgenlicht zurück nach Hause und rieb mir die Hände. Wenn es hier wirklich um Rache ging, dachte ich und musste an Silkie Marsh und ihre frostigen Augen denken, so hatte ich jetzt offiziell beschlossen, den Missetätern einen harten Kampf zu liefern.


  Aber meine oberste Pflicht war es, Mercy eine warnende Nachricht zukommen zu lassen. Ich setzte mich ins Erdgeschoss, außer Hörweite von Jims schwerfälligen Atemzügen, fühlte mich dabei wie ein ausgemachter Schuft und schrieb der Frau, die so vollkommen jeden freien Platz in meinem Kopf ausfüllte, folgende Nachricht:


  
    Liebe Mercy,


    Ich bitte Sie um meinetwillen, passen Sie jetzt besonders gut auf sich auf, denn die Dinge haben mittlerweile eine unvorstellbar düstere Wendung genommen. Sehen Sie zu, dass Sie jederzeit in Gesellschaft sind. Und denken Sie bitte nicht länger über das nach, was in der Alten Brauerei passiert ist. Für mich sind Sie ein Engel, auch wenn die Heimarbeiterinnen viel zu tief gesunken sind, um noch den Unterschied zwischen einer helfenden Hand und einem Aasgeier zu erkennen. Sie müssen wissen, wer Sie sind, und dazu stehen. Auch müssen Sie wissen, dass ich an Ihrer Seite bin, sollten Sie sich das jemals wünschen.


    Ihr Timothy

  


  Während mein Herz pochte wie ein Rammbock bei einer Belagerung, faltete ich eilig das Briefchen, goss Siegelwachs über die Ränder und hinderte mich damit selbst daran, auch nur ein einziges Wort daran zu ändern. Aber die Hoffnung trieb derzeit wilde Blüten in meiner Brust, und der Verstandesmensch, der in meinem krausen Kopf wohnt, wusste sowieso, dass ich jeden Buchstaben in dieser Botschaft hätte abwägen können wie ein Alchimist beim Zusammenbrauen eines Trankes, es hätte dennoch nicht den geringsten Unterschied gemacht.


  Ich hätte niemals das einzige Wort herauspicken können, das unser Schicksal besiegelte.


  


  Ich kehrte zu dem Gewächshaus in der wie verwunschen wirkenden Wildnis zurück, klopfte Streifenpolizist Clare auf die Schulter und entließ ihn aus seinem Wachdienst, dann öffnete ich das gut geölte Schloss von Miss Woods Tür mit einem stark beanspruchten Taschenmesser. Die Aufgabe, die Sally Wood mir aufgetragen hatte, erwies sich als weitaus mühseliger, als William Wolfs Artikel in der Mercantile Library Association zu finden. Ich zerrte staubige Kisten in die Mitte des Raumes, als das Licht langsam durch das trübe Glas kroch, blätterte mich durch Berge ungeordneter Pamphlete und Attacken, während die Stille einen Pool bildete, als befände ich mich mitten in einem menschlichen Aquarium.


  Nach etwa einer Stunde fand ich das fragliche Blatt. Es war einseitig bedruckt, die einzige Publikation, die ich finden konnte, die der Ehrenwerten und Erlesenen Bruderschaft der Schneider zugeordnet war.


  Das meiste auf der breiten Seite war das übliche wichtigtuerische Gejammer von Männern, die das Gefühl hatten, durch das moderne System der Heimarbeiterinnen und den Niedergang des menschlichen Anstands sei Ihnen Unrecht geschehen. Aber in einer Kolumne entdeckte ich eine kurze Geschichte. In dem kleinen Stück ging es um einen Schneider, der seiner Existenzgrundlage beraubt wurde, einen Mann, der zusammen mit ebenso verarmten Arbeitern die Weißnäherinnen für ihr Unglück verantwortlich machte. Gemeinsam hatten sie eine Botschaft verfasst– in Wahrheit eine Drohung– mit dem Ziel, die reichen Immobilienbesitzer dafür leiden zu lassen, dass sie liederliche Frauenzimmer einstellten.


  Das las sich dann folgendermaßen:


  
    Im ganzen Land sind die Frauen auf dem Vormarsch. Wenn Streiks bei euch nichts bewirken, wird vielleicht die Rache ihr Werk tun. Sorgen Sie dafür, dass die abscheulichen Arbeitsbedingungen derer, die die Nadel wie ein Schwert schwingen, sich verbessern, sonst müsst ihr zusehen, wie eure Heimarbeit in Flammen aufgeht. Wir lassen uns nicht einschüchtern von jenen, die uns für geringer denn menschliche Wesen halten. Ihr werdet vielleicht nicht die Märtyrer beweinen, die wir im Namen der Gerechtigkeit opfern. Aber ihr werdet euch wegen der verlorenen Hosen grämen, wenn sie brennen.

  


  Es war selbstverständlich auf das gleiche Papier gedruckt wie der Rest von Sally Woods Druckaufträgen. Und in derselben Schriftart gesetzt.


  »Dafür werden Sie büßen«, verkündete ich mit düsterer Befriedigung einem nicht anwesenden Mann.


  Den zusammengefalteten Drohbrief steckte ich in meinen Gehrock, schloss das Gewächshaus ab und machte mich in der Erwartung, rein gar nichts zu finden, unter einem diesigen Miesmuschelhimmel auf den Weg ins City Record Office. Manchmal kann allerdings die Entdeckung von rein gar nichts sehr aufschlussreich sein. Sobald ich mich in den blitzsauberen Hallen befand, umgeben von dem Klick-klick zahlloser blank polierter Schuhe, versuchte ich etwas über die Ehrenwerte und Erlesene Bruderschaft der Schneider herauszufinden.


  Die Mühen erwiesen sich als fruchtlos im beglückendsten Sinne– es gab überhaupt keine Ehrenwerte und Erlesene Bruderschaft der Schneider.


  Mit einem verspäteten Bärenhunger kehrte ich in den Sechsten Bezirk und in die Tombs zurück.


  Als ich zu der Zelle von Sally Woods kam, schickte sie den traurigsten Blick durch den freudlosen Gang, den ich je gesehen habe. Sie sah aus wie ein Flutopfer, das fragte, ob irgendeiner der Nachbarn vielleicht noch ein fahrbares Schiff in Reserve hatte. In der einen Hand hielt ich zwei in Papier gewickelte Sandwiches mit Schinken und brauner Butter, was das Aufschließen der Zelle etwas schwierig gestaltete. Aber nachdem ich mich ein wenig abgekämpft hatte, riss ich die Tür weit auf.


  Miss Woods stand da und suchte meine Stimmung zu ergründen. Ich habe keine Ahnung, zu welchem Ergebnis sie dabei kam.


  »Sie haben herausgefunden, für wen es am leichtesten war, den Phosphor unentdeckt in die Häuser zu schmuggeln«, verkündete ich.


  Das war keine Frage. Sie nickte gelassen. Ich ließ den Schlüssel in meine Hosentasche wandern, zog das Flugblatt der Schneider aus meiner Jacke und reichte es ihr. Nachdem sie die fragliche Passage gefunden hatte, hielt sie hämisch das Blatt hoch.


  »Hätten wir das nicht vielleicht auf eine toffere Art hinkriegen können, als dass Sie mir eins über den Schädel ziehen und mich zwingen, Sie zu verhaften?«, klagte ich und nahm das Papier wieder an mich.


  »Es gibt viele toffere Arten, wie wir das hätten anstellen können«, gab sie zu. »Aber ich entschuldige mich noch einmal für… den Schlag.«


  Mit einem Nicken reichte ich ihr ein Sandwich mit Gebratenem, das erste richtige Essen, das wir beide seit ihrer Festnahme zu uns genommen hatten, und dann gingen wir. Höhnische Bemerkungen und Obszönitäten verfolgten uns wie erwartungsfrohe Taschendiebe. Als wir den Zellenblock verließen, hörte ich ihre Schritte hinter mir wanken.


  »Ich möchte nur etwas über die Ehrenwerte und Erlesene Bruderschaft der Schneider erfahren«, gelobte ich ihr. »Ich werde Sie nicht noch einmal fragen, was mit Miss Abell geschehen ist, das schwöre ich Ihnen. Und ich will mein Taschentuch zurück.«


  Mit einem Lächeln reichte sie es mir. Es war tatsächlich ein bisschen feucht. Aber trotzdem ein feiner Vertrauensbeweis, und immer noch nützlich, wenn man sich Butter von den Fingerspitzen wischen wollte.


  »Wer ist wegen der Ehrenwerten und Erlesenen Bruderschaft der Schneider und deren Druckauftrag auf Sie zugekommen? Nein, sagen Sie nichts– lassen Sie mich raten. Jemand, dem Sie nur vertraut haben, weil Sie ihn bereits kannten, jemand, der Symmes nahestand und vorgab, Sie für Ihr Unglück zu bedauern, jemand, der sich mit dem Schneiderhandwerk und dessen Elend auskennt.«


  »Mr.Wilde!«, rief sie aus. »Wie können Sie so genau…«


  »Verflucht, ich wollte ihm nie wieder begegnen. Wären Sie einverstanden, noch einmal zu den New American Textiles zurückzugehen?«


  »Würde das irgendetwas nützen?«, lautete ihre Gegenfrage und ihre Stimme klang dabei wie eine verrostete Kette.


  »Das wird sehr viel nützen«, sagte ich, und es gab mir einen Stich ins Herz, als ich an Jims Achtung für Anmut und Schönheit und Anstand dachte. Wir erreichten die Straße.


  Die Fahrt zur Fabrik in die Nassau Street dauerte mit der Mietkutsche nur zehn Minuten. Keine sonderlich heroische Herausforderung. Aber unser Auftritt war dennoch beeindruckend. Ich denke immer noch mit Freuden an das Bild– ein kleiner Polizist mit verbeultem Kupferanstecker, der am Arm einer radikalen Arbeiterführerin eine Nähfabrik betritt. Sie groß und wohlgestalt, mit wild zerzaustem Haar und einer Nadelstreifenhose.


  Sämtliche Bowery-Girls, die hier mit aller Sorgfalt Stoff zuschnitten, und seien die Kleider für einen noch so bescheidenen Zweck bestimmt, hoben den Blick und sahen uns in Schockstarre an.


  »Was zum Teufel geht hier vor?«, rief Simeon Gage aus und eilte auf uns zu.


  »Ich nehme an, diese Frage würden Sie uns gerne unter vier Augen stellen«, sagte ich und verlieh meinen Worten Gewicht.


  Der Vorarbeiter schluckte und machte auf dem Absatz kehrt.


  Während er uns zu seinem Büro führte, hatte ich reichlich Zeit, darüber nachzudenken, dass ich Mr.Gage von Anfang an überhaupt nicht gemocht hatte. Wie abweisend er so gut wie jeden behandelt hatte, mich eingeschlossen. Wie sehr er von sich selbst überzeugt war, wie korrekt, wie selbstzufrieden, und nicht die Bohne neugierig, was für mich das Schlimmste von allem war. Und in der Zwischenzeit hatte er sich nicht gerade gebessert. Simeon Gages Mund blieb verschlossen, seine engstehenden Augen blickten wachsam. Aber beim Anblick von Sally Woods trieb es ihm Schweißperlen auf seinen Kahlkopf, als befänden wir uns mitten im Juli, und seine züchtigen Hände wanderten unstet hin und her.


  Sobald wir unter uns waren, schnappte er sich einen dünnen Stapel Papier. Spielte an den Rändern herum. Legte den Stapel wieder hin, deutete hochmütig auf die beiden Stühle vor ihm. Keiner fiel darauf herein.


  »Ich wollte, dass Sie sich das anschauen«, sagte ich zu Miss Woods.


  Gages Reptilienaugen schossen zu mir herüber. »Würden Sie mir bitte sagen, was um Himmels willen Sie sich dabei gedacht haben, eine solche Frau mit lockerem Lebenswandel, eine bekannte Agitatorin und, wie ich annehme, entlaufene Verbrecherin, hierher in diese Fabrik zu bringen?«, fragte er.


  »Ich frage mich eher, wie Sie darauf kommen?«, lautete meine Gegenfrage.


  Es wurde still im Raum. Und Simeon Gage war einer der Stillsten.


  »Zum Ersten, Frau mit lockerem Lebenswandel– als ich bei Ihnen war, haben Sie nicht erwähnt, dass sie die Geliebte des Stadtrats war. Weshalb?«


  »Mr.Symmes ist ein bedeutender Mann, seine kleinen Sünden gehen nur ihn etwas an, und es würde mir nicht im Traum einfallen, sie einem Kupfersternträger auszuplaudern«, erwiderte er spöttisch.


  »Wie edel. Zum Zweiten, die bekannte Agitatorin, zugegeben, hier haben Sie einfach recht. Zum Dritten, entlaufene Verbrecherin. Ich habe sie erst gestern inhaftiert, Sie scheinen mir also ziemlich gut informiert zu sein, Mr.Gage. Wer hat Ihnen gesagt, dass Miss Woods festgenommen wurde?«


  »Mein Arbeitgeber natürlich«, blaffte er. »Mr.Symmes wartet jetzt schon seit über einer schreckensreichen Woche auf die Meldung, dass die Bedrohung vorbei ist, und als Polizeichef Matsell ihm eine Nachricht schickte…«


  »Und dann informierte er gleich seinen… Wie nannten Sie sich noch mal? Sekretär? Er hat mehrere davon, nehme ich mal an, aber keinen, der so loyal wäre wie Sie. Sie scheinen heute nicht mehr so viel Papierkram zu erledigen zu haben wie bei meinem letzten Besuch.«


  Das war eine schlichte Beobachtung, denn der Schreibtisch war jetzt so gut wie leer. Ich hatte nicht den Eindruck gehabt, ich hätte ihn mit der Hand in der Kasse erwischt. Und doch erstarrte er und leckte seine Lippen.


  »Hat Symmes Ihnen mitgeteilt, man habe die hier anwesende Miss Woods in die Tombs gebracht, weil sie seine Gebäude angezündet hat?«


  »Hat er«, antwortete Gage fast unhörbar.


  »Haben Sie ihm geglaubt?«


  Der Vorarbeiter schluckte und lenkte seine Aufmerksamkeit auf seinen Schreibtisch.


  »Ich gebe Ihnen nicht die Schuld, aber Sie müssen sogar für diese unverblümte Lüge dankbar gewesen sein«, sinnierte ich. »Fast der ganze Besitz von Robert Symmes brannte in dem Feuer von 1845 nieder, wurde mir gesagt. Deshalb hat er die New American Textiles bauen lassen. Genau hier, auf verbrannter Erde.«


  Mr.Gage starrte weiter auf die Holzmaserung und blinzelte kurzsichtig.


  »Wie viele neue Versicherungspolicen hatten Sie auf die höchst unprofitablen Slumwohnungen abgeschlossen, als ich das letzte Mal hier war?«, fragte ich. »Waren es nur drei oder vier? Zehn? Ich glaube, Sie sagten damals, Sie kämen kaum hinterher.«


  »Ich… Ich konnte ja nicht«, stammelte er. »Aber…«


  »Hat Symmes die Gebäude ausgewählt, die zur Zerstörung bestimmt waren, oder haben Sie sie selbst herausgepickt?«


  In meinem Beruf bekomme ich viele in die Enge getriebene Männer zu sehen. Einige wirken wie streunende Katzen– sie nagen fröhlich an dem Hühnerbein herum, bis man es ihnen wegschnappt. Andere sehen aus wie geschlagene Straßenköter– kommen angekrochen, denn sie haben schon zu lange um Zustimmung gebettelt, als dass sie jetzt ohne das überleben könnten. Dieser Anblick ärgert mich immer, und Mr.Gage sah genauso aus. Eingeschüchtert, fast so, als täte es ihm leid.


  Aber nur, weil man ihn erwischt hatte.


  »Ich habe Befehle befolgt«, sagte er schwächlich. »Nichts, was ich getan habe, war ungesetzlich. Es war kein Betrug, es war nur… nur ein Geschäft.«


  »Wie viele Gebäude haben Sie neu versichert?«


  »Elf«, gestand er und kaute an einem Fingernagel.


  »Alles über verschiedene Versicherungsagenturen, von denen keine vor Ort ansässig ist, sodass keine Gesellschaft Verdacht schöpfen und Nachforschungen anstellen konnte, wenn ihre Einnahmequelle in Asche gelegt wurde.«


  »Ja, aber dass ich verschiedene Versicherungsgesellschaften ausgesucht habe, das geschah auf Mr.Symmes Anweisung, wenn ich es Ihnen doch sage! Er konnte die gnadenlose Sorgfalt, mit der die Tammany seine Finanzgeschäfte überprüfte, überhaupt nicht leiden. Sie mischten sich in alles ein. Somit war es ein Vorteil für die Wahrung seiner Privatsphäre, dass er mit verschiedenen Gesellschaften zusammenarbeitete. Als ich hörte, dass man anfing, die Gebäude niederzubrennen…«


  »Haben Sie nicht die Polizei informiert. Denn ich kann mir vorstellen, warum der Gedanke, für klare Verhältnisse zu sorgen, ein bisschen beunruhigend gewesen sein dürfte, also lassen Sie uns über etwas anderes sprechen. Sie waren früher Schneider, haben Sie mir gesagt.«


  Ich holte schnell das Flugblatt aus meiner Tasche und strich es auf dem Tisch glatt. Gages Augen leuchteten auf, er hatte es wiedererkannt und sah nun verblüfft vom einen zum anderen.


  Miss Woods schoss wie eine Viper in ihrem Stuhl vor. »Ich habe Ihnen vertraut.«


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen«, protestierte er.


  »Den Arbeitsauftrag, den ich für Sie ausgeführt habe.« Diese Worte spie sie ihrem früheren Aufseher ins Gesicht und rammte ihren Zeigefinger auf die kurze Kolumne. »Diese Schmährede der ›Ehrenwerten und Erlesenen Bruderschaft der Schneider‹. Mir war von Anfang an nicht wohl dabei, aber ich hatte keinen Schotter mehr für die Miete, und der Preis, den Sie mir geboten haben, war grandios! Sie wollen mir jetzt aber nicht weismachen, Sie hätten nicht gewusst, dass da irgendetwas siedig war an der Sache?«


  »Da war überhaupt nichts siedig dran! Oh, Sie sind immer noch ganz schön unverfroren, selbst nachdem Ihre kleine Revolution gescheitert ist, was? Die Hosen sind übrigens eine nette Sache. Ich würde Sie gerne übers Knie legen und Ihnen Manieren beibringen«, stieß er aus.


  Ich hielt eine Hand hoch. »Erzählen Sie mir etwas über den Druckauftrag, den Sie erteilt haben. Jetzt.«


  Gage blähte stolz die Brust. »Ich bin immer in Kontakt mit meinen Schneiderkollegen geblieben, nachdem ich diese üble Farce von einer Arbeit angetreten habe, wo ich nichts produziere, wofür es irgendwelche Kenntnisse bräuchte, wo ich nichts von Wert erschaffe, und Mr.Symmes war so nett, mir sein Ohr zu leihen. Ich bin ausgebildeter Schneider, mein Chef weiß das, und er weiß auch, dass dieses moderne System feine Männer kaputt macht. Er fragte mich, ob jemand von meinen Freunden schon einmal über die hohen Ideale der Arbeit geschrieben hätte.«


  »Und das kam Ihnen nicht irgendwie merkwürdig vor?«


  »Der Stadtrat ist ein ziviler Führer, er wollte wissen, was in seinen Wählern vorgeht«, knurrte Gage. »Mr.Symmes kam und fragte mich– als Geschäftsmann und als Gentleman, müssen Sie wissen–, ob ich gerne eine Darstellung der Argumente meiner Seite gedruckt sehen würde. Und dann empfahl Mr.Symmes mir Ihre Druckmaschine, Miss Woods. Er interessierte sich dafür. Er bekam… Mitleid vielleicht, nach dem Streik. Ich dachte, es sei eine… eine an Sie gerichtete großherzige Geste der Vergebung.«


  Miss Woods beantwortete diese Bemerkung mit einem wütend zusammengebissenen Kiefer und sagte nichts.


  »Das tat ich! Sie haben das Blatt ja selbst gedruckt. Ich weiß, Sie fanden unsere Argumente gegen die Entwertung der Arbeit angemessen! Mr.Symmes bat nur darum, eine kurze Passage, die ein anderer Freund von ihm geschrieben hatte, in das übrige Material einzufügen. Und da noch Platz war, war es uns eine Freude, die Geschichte hineinzupacken, um sie unter den Freischaffenden zu verteilen. Ich habe immer angenommen, mit dem Auftrag wollte er seine ehemalige Herzallerliebste an ihrem neuen Arbeitsplatz unterstützen.«


  »Ach, den Teufel haben Sie getan!«, schrie Miss Woods.


  »Vielleicht hat er das ja doch«, warf ich ein. »Er verehrt einen der vielen Fabrikbarone, die den Schneidern das Brot vom Tisch klauen. Er ist ein Idiot.«


  »Wohl wahr!«


  »Nun weiter, Mr.Gage. Gibt es noch etwas, das Sie uns gern über Ihre Rolle in einer rücksichtslosen kriminellen Verschwörung erzählen würden?«


  »Zur Hölle mit Ihrer kriminellen Verschwörung! Ich habe neue Versicherungspolicen für Robert Symmes ausgehandelt«, fauchte Mr.Gage und lockerte seinen Kragen. »Und ich habe, auf seinen Wunsch, die Ehrenwerte und Erlesene Bruderschaft der Schneider gegründet, weil mir gesagt wurde, das würde Gutes bewirken in dieser auf dem Kopf stehenden Welt, in der die Frauen arbeiten und die Männer ohne einen Penny dastehen.«


  »Und hat Symmes die erste Druckauflage bezahlt?«, wollte ich wissen.


  Gage nickte mürrisch.


  »Und als Sie ihn baten, mehr Ausgaben zu produzieren?«


  »Er… er ist gerade sehr beschäftigt.« Gages Stimme wurde leiser und er warf einen bösen Blick auf die Wanduhr. »Mr.Symmes ist ein großzügiger Mann, ein guter und anständiger Arbeitgeber. Er muss nicht– ich meine, ich bin nicht überrascht, dass er mir diesen Gefallen nicht sofort wieder tun konnte. Vielleicht nach den Wahlen.«


  Einen Augenblick waren wir ganz still.


  »Ich brauche eine Liste der elf Gebäude, deren Versicherungssummen Sie erhöht haben«, erklärte ich.


  »Aber…«


  »Verzeihen Sie, ich vergaß zu sagen, dass ich sie jetzt brauche.«


  Der Vorarbeiter stand auf und holte Akten von einem Regal herunter. Wieder tropften nervöse Schweißperlen von seiner glänzenden Stirn und landeten plitsch auf den Seiten. Aber er gehorchte. Gage überreichte uns die Dokumente mit zusammengekniffenen Augen.


  »Ich danke Ihnen, dass Sie sich die Zeit genommen haben«, sagte ich bereits im Stehen.


  Sally Woods erhob keinen Einspruch, als wir das Gebäude verließen. Simeon Gage übrigens auch nicht. Als wir hinausgingen, ließ er sich in seinen Stuhl fallen, die nervöse Hand auf der Brust. Als wir die Straße erreicht hatten, sah Miss Woods mich plötzlich mit ihren erstaunlich dunklen Augen an, verletzt und nachdenklich, und ich nahm wieder ihren Arm.


  »Oh nein, ich nehme ihn fest«, schwor ich ihr. »Ich weiß nur noch nicht, was ich ihm zur Last lege, und im Moment brauche ich die Hände frei. Wie dem auch sei, Sie wissen so gut wie ich: Das ist nicht auf seinem Mist gewachsen. Wie ich schon sagte…«


  »Er ist ein Idiot. Genau.«


  »Sie können gerne nach Hause gehen, Miss Woods. Wir treffen uns gleich morgen früh in den Tombs, um sieben Uhr. Gehen Sie direkt ins Büro des Polizeichefs und auf dem Weg dorthin sprechen Sie mit niemandem. Ich werde dort sein.«


  Sie fuhr sich ganz bestürzt mit der Hand durchs zerzauste Haar.


  »Was zum Teufel können Sie jetzt zu tun haben, das wichtiger wäre als diese Angelegenheit?«


  »Sie wissen, dass Robert Symmes als Stadtratskandidat gegen meinen Bruder antritt.«


  »Natürlich«, antwortete sie. Neugierig.


  »Ich muss mich um den engsten Freund meines Bruders kümmern. Er wurde… verletzt.«


  Mit einem Zucken wandte sie schnell ihren Blick von mir ab. Ich sah abgrundtiefen Schmerz auf ihren Lippen, an der Haltung ihrer Schultern. Die Art von Kummer, die uns beide dazu bringen könnte, mit der Bahn raus aus New York City ins weite Unbekannte zu fahren. Dorthin, wo die Menschen vielleicht freundlicher zueinander sind, in einem saubereren, leereren Land.


  »Der Stadtrat wollte etwas klarstellen«, wisperte sie. »Aber er hat nicht Ihren Bruder angegriffen, sondern sich eine viel schlimmere Bestrafung ausgedacht.«


  Ich nickte zustimmend.


  »Treffender hätte ich es nicht ausdrücken können«, antwortete ich. »Genauso ist es.«


  


  Auf dem Heimweg machte ich bei den Tombs halt und kratzte mit der Feder schnell ein paar Anweisungen für Polizeichef Matsell aufs Papier.


  
    Die Dinge sind nicht, wie sie scheinen. Die Einzelheiten sind zu heikel und können nur persönlich besprochen werden. Zu diesem Zwecke schlage ich vor, wir treffen uns morgen früh mit einem anderen Hauptakteur um Viertel vor sieben in Ihrem Büro. Stellen Sie bis dahin an den im Anhang aufgelisteten Adressen Polizisten als Wachposten auf, denn es handelt sich um hoch brandgefährdete Objekte.

  


  Zögernd drehte ich meine Feder. Aber ich war mir fast sicher. Nein, sehr sicher. Daher fügte ich hinzu:


  
    Hier ist eine Zeichnung der Brandstifterin. Weisen Sie Ihre Polizisten an, nach ihr Ausschau zu halten, und wenn sie sehen, wie sie sich einer der hier aufgelisteten Symmes-Immobilien nähert, bringen Sie sie zur Befragung ins Gefängnis. Da wir keine handfesten Beweise haben, wäre eine Festnahme am Tatort durchaus nützlich. Bitte erlassen Sie die Anordnung, sie nicht unnötig zu verletzen.

  


  Um die Schuldige zu zeichnen, brauchte ich etwa zehn Minuten. Mit ruhiger Hand und fliegenden Fingern. Als könnte ich das bloße Bild benutzen, um ihre Gegenwart in den Gefängnismauern zu beschwören, könnte sie sicher hinter jene Gitter bringen, hinter die man Sally Woods kurzfristig gebracht hatte, mit ein paar dicken vertikalen Balken aus schwarzer Tinte auf weißem Papier.
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    Eine Frau ist ein Niemand. Eine Ehefrau ist alles. Ein hübsches Mädchen ist so gut wie 10000 Männer, und eine Mutter ist nahezu gottgleich, so mächtig… Daher sind die Frauen von Philadelphia, nach gründlicher und reiflicher Überlegung, entschlossen, ihre Rechte als Ehefrauen, Belles, Jungfrauen und Mütter zu verteidigen, und nicht die als Frauen.


    »Die Frauen von Philadelphia«, Public Ledger and Daily Transcript, 1848.

  


  »Timothy, ich verstehe nicht recht, was Sie da unten tun.«


  Was ich tat, war: Ich war an dem Tag am frühen Abend auf dem Boden meines Schlafzimmers auf einer Decke halb eingedöst. Und Gentle Jim, wie Val ihn nennt, sah mich über den Rand meines Bettes hinweg an. Etwas benommen von dem Laudanum, das ich von meinem Geld gekauft hatte. Und ich hatte ihm todsicher genug von dem Zeug gegeben.


  »Ich denke nach.«


  »Aha.«


  »Nicht sehr effektiv.«


  Ich war an jenem Morgen spät nach Hause gekommen und hatte geholfen, Jims Verbände abzulösen und zu wechseln, und dann hatte ich mich, nach der schlaflosen Wache in der Nacht davor, in Elenas Bettdecke zusammengerollt wie in einen Kokon. Hatte den aufgeblähten Schatten dabei zugesehen, wie sie unaufhaltsam über die Bodenplanken gekrochen waren. Jim schlug sich sehr tapfer, aber jede Bewegung war eine Qual. Meine eigene alte Verwundung kam mir im Vergleich wie Einbildung vor und nicht wie eine richtige, harte Prüfung. Als hätte ich einen Papiertimothy gebastelt, ihm eine vernarbte Visage aufgekritzelt und ihn dann die Hauptrolle spielen lassen, wie eine von Birds Puppen. Ich hätte mich so geschämt, eine Scham so stark und heiß und dunkel wie guter Kaffee, hätte ich die Energie dazu gehabt.


  Unterdessen fiel mir auf, dass Jim über mir nur sehr schwach atmete. Ein-aus, ein-aus, ein-aus, in mein Kissen hinein. Die Vorstellung, ihn noch einmal allein zu lassen, jagte mir eine Heidenangst ein. Ich hatte gründlich darüber nachgedacht, wie viel er Val bedeutete.


  Und dabei nie bemerkt, wie viel er mir bedeutete.


  »James Anthony Carlton Playfair, wenn Sie sterben, bringe ich Sie um. Mein Ehrenwort.«


  »Ich werde mich redlich bemühen, es nicht so weit kommen zu lassen.«


  Ich stand sofort auf und legte ihm die Hand auf die Stirn. Er war fiebrig, aber es war nicht gefährlich, so viel konnte ich trotz meiner kümmerlichen Kenntnisse sagen. Ich wünschte mir so, ich könnte es ihm leichter machen, könnte ihm sagen, ich hol Ihre Mutter und Ihre Schwester her, die er mehr liebte als fast alles andere. Aber seine Mutter und seine Schwester waren in London, luden hochgestellte Persönlichkeiten zum Tee und plauderten mit Parlamentsbeamten, und keiner der vielen Briefe, die James ihnen in vier Jahren geschrieben hatte, war einer Antwort wert erachtet worden, dank des Zorns seines Vaters– Gott allein weiß, ob sie seine Briefe überhaupt erhielten–, und so stand ich da. Nutzlos.


  »Das tut weh«, sagte ich. Und ich wusste, wovon ich sprach.


  »Das macht nichts«, sagte er. Und er wusste, dem war nicht so.


  Ein Gedanke kam mir in den Sinn. »Vielleicht sollten wir zusehen, dass wir Sie so unter Drogen setzen, wie es bei Val üblich ist?«


  »Timothy.« Jims blutunterlaufene Augen glühten, seine unglaubliche Auffassungsgabe hatte mich schon immer fasziniert. »Wollten Sie gerade vorschlagen, den Morphiumvorrat Ihres eigenen Bruders zu plündern?«


  Wollte ich.


  Nachdem die Dunkelheit wie verschüttete violette Tinte über das Firmament geflossen und ich in die glücklicherweise leere Bude meines Bruders eingebrochen war, kehrte ich nach Hause zurück, die schwere Mappe voll von Vals gesamtem Vorrat an Morphium, ein entschlossenes Lächeln im Gesicht. Ich klopfte kurz an meine Schlafzimmertür und trat ein, nachdem ich ein undeutliches Willkommensgeräusch vernommen hatte. Jims Gesicht wirkte verhärmt. Weiß wie Raureif und ebenso zerbrechlich.


  Ich setzte mich zu ihm, sorgsam darauf achtend, nicht zu sehr gegen die strohgefüllte Matratze zu rempeln. »Danke Ihnen. Das war ja ein Riesentreffer.«


  »Ich bin entzückt, dass diese heimlichen Diebeszüge Ihnen eine solche Freude bereiten«, murmelte er.


  »So viel Spaß hatte ich schon seit Tagen nicht mehr.« Ich öffnete eine Flasche Morphium. »Um Himmels willen, gewöhnen Sie sich bloß niemals an das Zeug.«


  Jim warf mir einen ironischen Blick zu, als wäre ich ein geheimnisvoller Troll, der unter einer Brücke wohnt und sich mit den Gewohnheiten der Menschen nicht auskennt. Dann war ihm kalt und er zuckte, als sich die Haut zusammenzog, aber er ließ keinen Schmerzenslaut vernehmen, indem er die Lippen zwischen die Zähne sog. Und die ganze Zeit zitterte er wie Espenlaub.


  Ich goss ihm Morphiumtonikum in ein kleines Glas. Und schenkte mir selbst einen Whiskey ein. Und dann tranken wir.


  


  Am nächsten Morgen, dem Morgen der Wahl, trat ich um Viertel vor sieben sauber und ordentlich vor George Washington Matsells Schreibtisch. Als ich mich setzte, sah er mich mit müden Walrossaugen an, und es war mir für einen kurzen Moment gar nicht recht, ihm Unannehmlichkeiten bereiten zu müssen. Aber da war nichts zu machen. Er sah, dass die Neuigkeiten beinahe aus mir herausquollen. Wie Würmer, die sich durch eine überreife Birne fressen.


  »Haben Sie auch nur eine blasse Ahnung, warum Abraham Kane mir bei meiner Arbeit freie Hand lässt?«, fragte ich ihn.


  Er nickte. Er wirkte müde, wirkte… nicht weniger mächtig, nur einfach ausgepumpt, so als wenn man bei einem Ballon ein bisschen die Luft ablässt– jetzt sank er allmählich und streifte schon die Baumspitzen.


  »Stadtrat Symmes hat seine eigenen Immobilien in Brand setzen lassen, jene, die den geringsten Profit abwarfen, um die Versicherungssumme einzustreichen und wahrscheinlich an Ort und Stelle bessere bauen zu lassen«, berichtete ich. »Wir haben die Brandstiftung in den Zeitungen unerwähnt gelassen, und die Versicherungsgesellschaften haben ihren Firmensitz nicht in der Stadt, sodass ich annehme, er will über den weißen Phosphor Stillschweigen bewahren, sofern man ihn nicht befragt– und sollten sie das tun, wird er sich als das Opfer eines monomanischen Brandstifters hinstellen. Das ist viel einfacher, als erst die Mieter zum Verlassen der Wohnung zu zwingen und dann noch den Abriss zu bezahlen. Also etwa doppelt so profitabel, wenn man eine Handvoll Drahtflebben bar auf die Hand braucht, um einen Neubau zu finanzieren.«


  »Einen Augenblick bitte«, sagte Matsell in einem Bariton, der so ruhig war wie ein Anker unter Wasser.


  Er öffnete eine Schublade und holte ein Manuskript heraus– sein Wörterbuch der Gaunersprache, das dazu gedacht war, den Jungspunden unter den Kupfersternpolizisten dabei zu helfen, den örtlichen Jargon besser zu verstehen, bevor sie in linguistische Schwierigkeiten geraten würden.


  »Drahtflebben, sagten Sie?«, fragte George Washington Matsell und blätterte nach hinten zu einer Seite mit dem Titel NOTIZEN UND ANMERKUNGEN. »Und ich nehme an, damit meinen sie Bargeld?«


  »Insbesondere Papiergeld. Ja, Drahtflebben«, bestätigte ich verschämt.


  »Buchstabieren Sie.«


  Das tat ich.


  »Danke.«


  Mein Chef schlug den unvollendeten Band wieder zu und legte ihn zurück an seinen Aufbewahrungsort.


  »Sie sind gar nicht überrascht, dass Symmes seine eigenen Immobilien hat niederbrennen lassen«, merkte ich an.


  »Mr.Wilde, ich stehe kurz davor, einige sehr persönliche Ansichten mit Ihnen zu teilen. Besagte Ansichten sind nicht die unserer Partei. Sie sind bloße Überlegungen, wie wenn Sie und ich jetzt in einem Kaffeehaus vor einer Tasse säßen und uns gegenseitig erzählen würden, was wir so über das menschliche Befinden denken. Sie werden nichts davon wiederholen.«


  Schon landeten meine Ellbogen auf seinem Schreibtisch, die Fingerspitzen berührten einander. »Schießen Sie los.«


  Polizeichef George Washington Matsell lächelte. Ein breites Lächeln, wie ich es noch nie zuvor bei ihm gesehen hatte. Das brachte mich für einen Augenblick aus der Fassung. In der Regel wägt er erst ab, ob er einem Kollegen zulächeln soll, entscheidet sich dann dagegen, und der Kollege verbucht das lange Nachdenken als großes Privileg.


  »Es gab einmal eine Zeit, da hätten Sie sich grün und blau geärgert, wenn Sie zum Wohle der Tammany-Gesellschaft hätten lau tiffern müssen. Sie sind erwachsen geworden, wenn Sie mir erlauben, das so zu formulieren.«


  Ich nehme an– das heißt, ich schloss es aus seinem breiten Schmunzeln–, diese Bemerkung hatte mein Gesicht in sich zusammenfallen lassen.


  »Jetzt kommen Sie! Sie waren von Anfang an ein Mann, nur sind Sie jetzt ein noch besserer– wir müssen die ureigenen Bedürfnisse der Stadt in unsere Überlegungen einbeziehen, ebenso wie die der einzelnen Bewohner. Aber genug davon, Mr.Wilde, ich möchte, dass Sie sich über Robert Symmes und seine Gier Gedanken machen.«


  Sagen sollte ich nichts dazu. Also dachte ich nach, und das Wort, das mir in den Sinn kam, war bodenlos, und so hielt ich meinen Mund.


  »Und jetzt«, fuhr der Polizeichef fort, »denken Sie bitte über seine Grausamkeit nach.«


  Unersättlich, dachte ich. Ich verfluchte mich kurz, auf einen Klavier spielenden Pazifisten gehört und Val mit keinem Wort benachrichtigt zu haben. Aber das würde ich nachholen, sobald ich konnte, dachte ich, und es würde sowieso eine ziemlich anstrengende Aufgabe sein, James Playfair am Leben zu halten.


  »Und zum Schluss denken Sie über seine Intelligenz nach.«


  George Washington Matsell sah Erkenntnis und ein bestimmtes morbides Entsetzen auf meinem Gesicht, jene Art von Konzentration, mit der das gemeine Volk Bilder von einem Eisenbahnunfall betrachtet. Verrückte Brandstifter und dreckige Politik machten kaum die Hälfte dieser schmutzigen Affäre aus. Denn Robert Symmes glänzte in einem einzigen Bereich: Er war nichts als herzlos, dies allerdings mit großer schöpferischer Begabung.


  »Was hat Ihnen den warnenden Hinweis gegeben?«, fragte ich ruhig.


  »Nach dem Treffen mit Mr.Kane und Madam Marsh wusste ich, hier stinkt etwas gewaltig nach Fisch. Ich konnte es nicht recht benennen. Aber als Sie mich gestern baten, mehr Polizisten zu bestimmten Adressen zu schicken, verglich ich das mit einer anderen Nachricht von Mr.Symmes, in der er uns vordergründig dafür dankt, dass wir Sally Woods verhaftet haben. Er schlug vor, wir sollten ›die Bastarde abziehen, die in meinen Immobilien herumlungern, jetzt, da die Gefahr vorüber ist‹, aber Ihrer Meinung vertraue ich dann doch mehr als der des Stadtrats.«


  Natürlich war er verärgert, dass die Streifenpolizisten ihm zu helfen versuchten. Symmes wollte diese Immobilien loswerden. Und er hat sich nie Gedanken über zwei verkohlte Freudenmädchen gemacht, die in ihrem ganzen Leben vielleicht eine Viertelstunde freundlich behandelt wurden, bevor sie die Welt durch den Flammentod verließen.


  »Ich hätte Sie benachrichtigt, bin aber zuerst zu Mr.Kane, um mich beraten zu lassen, und er schlug mir vor, mit einer ausführlichen Besprechung bis nach den Wahlen zu warten. Wie haben Sie das alles herausgefunden?«, wollte der Polizeichef wissen und strich sich mit den Fingern über seinen dicken Bauch.


  »Es war nicht so, dass… Ich habe einfach die richtige Geschichte gefunden«, lautete mein fruchtloser Erklärungsversuch.


  Mein Boss nickte. Nicht weil das eine sinnvolle Antwort gewesen wäre, sondern weil er mich kannte.


  »Und was die Brandstifterin angeht…«


  »Ich würde mich jetzt noch nicht so gerne dazu äußern«, wandte ich ein. »Nicht bevor sie festgenommen und befragt wurde.«


  »Hat sie die energetischen Stoffe selbst angebracht?«


  »Nein. Das hat Robert McGlynn getan.«


  Ich dachte daran, wie ich mich von McGlynn hatte täuschen lassen, wie unaufmerksam ich gewesen war. Er war über die Nachricht bestürzt gewesen, dass das Haus in der Pell Street niedergebrannt war, als ich ihn in seiner Zelle damit konfrontiert hatte. Zumindest hatte ich mir das eingebildet.


  Er war nicht erschüttert gewesen, sondern starr vor Angst.


  Warum ist dir nicht aufgefallen, dass seine Reaktion so falsch wie nur irgendwas gewesen war?, fragte ich mich jetzt schon zum x-ten Mal. Er hätte verärgert sein können, das schon. Wütend? Selbstverständlich. Aber verängstigt bis hin zur Panik? Weil es ein paar Blaustrümpfe erwischt hatte, die er doch verachtete? Wegen eines Feuers, nur weil du bei Feuer völlig gelähmt bist?


  McGlynns Beteuerungen seiner Ahnungslosigkeit, all die geschluchzten Ich– weiß– es– nicht, seine Unfähigkeit, die brutale Behandlung meines Kollegen zu verkraften, die niederschmetternde Angst– das alles war keineswegs Ausdruck seiner Ahnungslosigkeit. Es hatte ihn so gequält, weil er selbst Mitwisser war. Er hielt den Schlüssel in der Hand, seinem Leid ein Ende zu machen, gleißend wie ein Leuchtsignal, unmöglich zu benutzen. Hätte er uns nach dem Duschbad die Wahrheit gesagt, wäre das einem Geständnis der Brandstiftung gleichgekommen– oder zumindest des Anbringens von Brennmaterial, was wir nicht gerade mit einem anerkennenden Klaps auf den Rücken begrüßt haben würden.


  Matsells grauer Kopf hob sich, als ein Pochen an der Tür durch den Raum hallte. Er bat den Besucher herein, und Miss Woods erschien in ihrer üblichen Aufmachung. Das Haar zu einem großen braunen buschigen Wellengebilde aufgesteckt, an der Schläfe weiße Gischt, vor lauter Schlaflosigkeit tiefe Ringe unter den Augen.


  »Miss Woods, nehme ich an«, grunzte Matsell. »Polizeichef Matsell, zu Ihren Diensten. Nehmen Sie bitte Platz. Ich dachte, man habe Sie inhaftiert.«


  »Sicher, das hatte man auch.« Sie setzte sich und starrte mich an.


  »Es gibt sehr viele Beweise, die gegen Sie sprechen.«


  »Und einen zu Ihren Gunsten.« Ich holte die einzige falsche Drohung hervor, die aus der Zeitschrift der Ehrenwerten und Erlesenen Bruderschaft der Schneider herausgeschnitten war, und das identische Zitat in dem Pamphlet selbst. »Symmes hat heimlich dafür bezahlt, dass das hier über einen Mittelsmann gedruckt wurde– inspiriert von den anderen Drohbriefen, kein Zweifel.«


  Polizeichef Matsell lehnte sich vor und studierte das Dokument. Er legte die Finger in die tiefen Furchen neben Nase und Mund.


  »Sehr clever«, gab er zu. »Aber das ist kein Beweis gegen den Stadtrat, sofern wir nicht beweisen können, dass Robert Symmes diese Schrift an sich selbst geschickt hat. Trotzdem. Hervorragende Arbeit, Mr.Wilde. Miss Woods, Sie haben sich damit ganz gewiss sehr angreifbar gemacht.«


  »Als ob ich das nicht wüsste!«, erwiderte sie matt.


  »Dürfte ich fragen, was Sie sich dabei gedacht haben?«


  »Ich dachte zwar darüber nach, wusste aber noch nicht, wie ich ihn strafen könnte, überlegte immer noch, was das Beste wäre, aber immerhin konnte ich ihm Angst machen, ihm in der Nacht das Lebenslicht auszublasen«, antwortete sie, die Hände so fest um die Stuhllehne gekrallt, dass ihre Fingerknöchel ganz weiß waren. »Ich dachte, wenn ich ihm beibringen könnte, was es heißt, Angst zu haben, dann könnte er lernen, was es heißt, Mitgefühl zu empfinden. Ich war ganz allein in einem Gewächshaus mit einer Druckerpresse und dachte, wenn ich ihm nicht versprechen würde, dass er dafür bezahlen wird, und ihm das nicht oft und nicht eindringlich genug sagte, würde ich ins Wasser gehen.«


  »Da muss er ja ein brutales Verbrechen gegen Sie begangen haben.«


  »Ich denke, mit einem brutalen hätte ich besser umgehen können«, sagte sie leise. »Es war monströs.«


  »Sie mussten bestimmt dafür leiden, dass Sie so ehrlich waren.«


  »Ich habe nie gesagt, es sei vernünftig gewesen, so zu denken. Mit ihm ins Bett zu gehen war es im Übrigen auch nicht. Wenn ich nur daran denke, könnte ich mir die Augen auskratzen.«


  »Es gibt zweifelsohne viele Dinge, die Sie zu bedauern haben. Aber wenn ich mir Ihren inbrünstigen Hass auf ihn vor Augen führe, dann wundert es mich doch, dass sie nichts weiter taten, als eine Briefkampagne zu starten und beunruhigt zu sein.«


  »Er hat etwas, das mir gehört«, gestand Sally Woods mit Reibeisenstimme. »Jemanden. In seiner Gewalt. Mehr kann ich nicht dazu sagen, aber er… Ich konnte sie nicht aufs Spiel setzen. Ich wurde explizit gewarnt. Das Beste, was ich tun konnte, war, ihn in seinen Albträumen heimzusuchen und zu beten, mir möge etwas einfallen.«


  Dann war es so, wie ich es mir gedacht hatte. Ich hatte früher einmal, als ich bei meinem ersten größeren Fall verzweifelt nach einer Lösung gesucht hatte, eine Liste von Gründen erstellt, für die Menschen töten würden. Am Ende standen ordentlich auf einem Stück Metzgerpapier aufgelistet: Gott, Politik, Selbstverteidigung, Geld, Wahnsinn und Liebe. Vielleicht gibt es noch andere Gründe, aus denen Menschen einander abschlachten, aber in meinem Beruf ist mir noch kein weiterer untergekommen. Doch wenn man die Gründe anführt, die Menschen dazu bringen, auf Rache zu verzichten, wenn Rache angesagt ist– da ist, wie ich meine, die Liste schon deutlich kürzer. Sally Woods, die der Gewalt mit Gelassenheit begegnete und sich nichts dabei dachte, einem Kupfersternpolizisten eins über den Schädel zu ziehen, würde Bedrohungen gegen die eigene Person ins Gesicht gelacht haben. Es gab nur eine einzige Kraft auf der Welt, deren Macht ihr die Hände fesseln, die sie mit ihrem Elend und ihrer ohnmächtigen Wut in einen düsteren Glaskasten sperren konnte.


  Angst hätte das nicht bewerkstelligen können, auch wenn sie so manchen eingeschüchtert haben würde. Aber die Liebe schon.


  Der Polizeichef grunzte leise vor Zufriedenheit. »Miss Woods, bitte halten Sie sich an die Ausgangssperre, die ich gegen Sie verhängen werde, bis diese Angelegenheiten zu meiner Zufriedenheit geklärt sind. Ich werde die beiden Polizisten, die dort Wache standen, sofort wieder zurückbeordern. Vor einer Wahl kochen manchmal die Befindlichkeiten hoch.«


  Miss Woods atmete langsam aus, erhob sich und schüttelte uns beiden die Hände.


  »Passen Sie auf sich auf«, sagte sie, sich an der Tür zu mir umdrehend. »Wenn Robert erst einmal weiß, dass Sie…«


  »Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte ich zu ihr, »ich werde wachsam sein.«


  Als sie gegangen war, sah ich meinen Chef an. »Ich habe nicht die geringste Ahnung, wie ich Symmes festnageln soll, denn er hat die ganze Angelegenheit über Mittelsmänner erledigen lassen. Aber wir müssen es versuchen. Er hat James Playfair überfallen, wissen Sie?«


  Matsells canyontiefe Falten zuckten vor Abscheu. »Den Pianisten der Tammany? Den Freund Ihres Bruder?«


  »Genau den.«


  »Ist er am Leben?«


  »So etwas in der Art.«


  »Die Politik«, sagte Matsell mit einem väterlichen Tonfall in der Stimme zu mir, »ist ein abscheulich Ding.«


  »Natürlich. Sie wird von abscheulichen Männern praktiziert. Aber wenn ich durch reine Verstandesarbeit zu ergründen versuche, wie Symmes derart abscheulich werden konnte, dann… dann gelingt es mir ehrlich gesagt nicht.«


  »Jahrzehntelang hab ich die Menschheit studiert.« Der Polizeichef deutete mit seiner breiten Bärenklaue auf seine Bücherregale. »Wie bilden sich Banden? Wie kann man von den Frauen erwarten, dass sie sich aus ihrem Elend erheben, wenn ihnen keiner sagt, dass Kinderkriegen eine freiwillige Sache ist? Warum hängen Sprachen sich am Genick auf, bis sie nur noch verstümmelter Unsinn sind? Ich habe nicht viele Antworten, Mr.Wilde. Aber mein Vater hatte eine Buchhandlung, und als junger Bursche habe ich mich da immer umgesehen. Ich sah dort ebenso gottlose wie wundervolle Dinge und werde niemals aufhören, neugierig zu sein. Und das mag ich an Ihnen, das mochte ich von Anfang an. Sie wollen die Leute verstehen.«


  Ich hatte inzwischen einen solchen Respekt vor meinem Chef, bewunderte ihn selbst in Momenten der Verrücktheit, dass ich nur voller Dank meinen Kopf neigen konnte.


  »Ich habe drei Bitten.«


  Ich setzte mich so hin, dass ich ihm ganz gerade in die Augen schauen konnte. »Die da wären?«


  »Sie werden nicht versuchen, den Stadtrat zu verhaften, der vielleicht noch heute wiedergewählt wird, ganz gleich, wie sehr es Sie in den Fingern juckt. Wir werden andere Wege finden.«


  Das war ein heftiger Schlag in die Magengrube. Aber ich nickte.


  »Sie werden auf sich selbst und auf Captain Wilde aufpassen. Ich habe 1837 zugesehen, wie die Tammany gespalten wurde, und wurde bei den Wahlen bewusstlos geschlagen. Das ist besser, als wenn meine besten Polizisten dasselbe Schicksal erleiden.«


  »Danke. Und die letzte?«


  »Stimmen Sie für Ihren Bruder.« Polizeichef Matsell stand da und zog seine voluminöse Weste stramm. »Es ist mir völlig schnuppe, dass sie nicht im Achten Bezirk wohnen, machen Sie es möglich. Wenn Valentine Wilde gegen die Whig-Partei verliert, und vor allem gegen Stadtrat Symmes, dann haben wir die Hölle auf Erden.«


  


  »Das ist schlicht und ergreifend lächerlich«, sagte ich eine halbe Stunde später in meinem Büro zu Mr.Piest und Mr.Connell.


  Ich lehnte an meinem Schreibtisch, als sie über mich herfielen. Sie hatten mir meine graue Weste abgenommen und sie durch eine über und über mit blauen Kornblumen verzierte Bowery-Weste ersetzt. Sie hatten mir meinen schwarzen Gehrock abgenommen und ihn durch einen wogenden grasgrünen Frack ersetzt. Sie hatten meinen Kragen übers Revers gefaltet. Jeden Augenblick dürfte meine Verwandlung in eine Püppchenausgabe von Valentine vollendet sein.


  Es war unerträglich.


  »Wo habt ihr diese Kleider überhaupt her?«


  »Was glauben Sie wohl, Sie Hohlkopf? Aus der Hall«, antwortete Connell. »Jeder hungerleidende Ire, der noch laufen kann, geht in der Woche vor den Wahlen zum Parteikostümierer, damit er aussieht wie ein Bürger. Wissen Sie überhaupt, wie Wählen funktioniert, hä?«


  »Von der Partei mit Arbeitsplätzen bestochene Bürger wie Nichtbürger geben so viele Wählerstimmen ab, wie ihnen an einem Tag möglich ist, danach werden besagte Stimmen entweder in den Fluss geworfen oder absichtlich falsch ausgezählt.«


  »Mr.Wilde hat die Sache kurz und prägnant zusammengefasst, Mr.Connell, und das trotz eines notorischen Mangels an politischer Zugehörigkeit«, stellte Mr.Piest fest und kicherte, als er mir eine schockierend orangefarbene Krawatte aushändigte.


  Eine ernste Stille senkte sich auf uns herab.


  »Wollten Sie gerade versuchen, mich zu beleidigen?«, fragte ich ihn mit aufgerissenen Augen.


  »Falls Sie denken, es gefällt den Leuten aus Symmes Lager, wenn sie sehen, dass Valentine Wildes berühmter Bruder seine Stimme für ihn abgibt, dann hätte ich da noch eine Handvoll Zauberbohnen, die Sie vielleicht kaufen wollen?«, fragte Connell mit süßlicher Stimme. »Jetzt ziehen Sie schon die blöde Verkleidung an, Sie dämlicher Dösbaddel.«


  Seufzend schnappte ich mir die Krawatte von Mr.Piest und zog meine eigene aus.


  »Ich bin nicht berühmt«, sagte ich.


  Piest und Connell blickten nach dieser Bemerkung nicht einmal auf, von einer Antwort ganz zu schweigen. Sie wühlten weiter in einer Reisetasche, die bis obenhin mit Kleidern gefüllt war, die aussahen, als hätte mein Bruder sie eigens entworfen, um mich zu quälen.


  »Wie soll ich denn in einem Bezirk wählen, der gar nicht der meine ist?«, fragte ich als Nächstes.


  »Das ist überhaupt kein Problem, Mr.Wilde«, sagte Piest beschwichtigend, hielt ein rot-gelb gestreiftes Einstecktuch in die Höhe, das er kritisch musterte, bevor er es mir in die Brusttasche stopfte. »Die Rate der freien Bürger, die während der Wahl die Bezirksgrenzen überschreiten, liegt bei fünfzig Prozent. Alles nichts Ungewöhnliches, keine Angst.«


  Meine Handinnenflächen schienen mir ein tröstlicher Zufluchtsort für mein Gesicht, also legte ich es dort ab. Mehr als betrübt.


  »Wo ist Mr.Kildare?«, fragte ich durch meine Finger, denn er entfernt sich selten mehr als zehn Fuß von Mr.Connell.


  »Auf Freiersfüßen«, erwiderte dieser zwinkernd.


  »Tatsächlich?«, fragte ich, nicht unwesentlich schockiert.


  »Jawoll. Wenn diese Caoilinn den Tölpel mal nicht binnen zehn Sekunden umbringt, nachdem er sie zu Eiscreme und Kaffee ausgeführt hat, dann fällt mir ein Stein vom Herzen, solche Sorgen mache ich mir.«


  »Lass nicht, wo treue Seelen sich verbunden, Einspruch gescheh’n«, murmelte ich und klemmte mir die Hände unter die Achseln.


  »Wie bitte?«


  »Nichts. Viel Glück wünsch ich dem Mann. Er verdient ein warmes Bett.«


  »Sehr richtig, Mr.Wilde, und möge das Schicksal ihm mit dem Objekt seiner Zuneigung viel Glück bescheren«, stimmte Mr.Piest zu.


  Mr.Connell kam auf mich zu. Argwöhnisch. Er fegte mir den breitkrempigen Hut vom Kopf und ersetzte ihn durch einen turmhohen braunen Kastorzylinder.


  Es gibt Grenzen für das, was noch der beherzteste Mann zu ertragen vermag.


  »Nein«, sagte ich und nahm das schreckliche Ding ab.


  »Aber Sie…«


  »Nein. Der Hut bleibt.«


  Connell sah Piest an. Piest sah Connell an. Ein kaum merkliches Zucken lief über ihre Schultern wie Funken über Telegraphendrähte.


  »Na gut«, seufzte Connell. »Ist ja Ihr Kopf, der auf dem Spiel steht, letztlich.«


  »Der berühmte Hut bleibt, das ist eine Frage des Prinzips«, pflichtete Piest mir strahlend bei.


  »Gut, ich bin dann mal weg.«


  Ich war etwa sechs Schritte den Flur hinuntergegangen, als ich meine Tür mit einem klaren Klick zuschlagen hörte und mir zwei Paar Schritte folgten wie ein Schatten. Die einen leicht, aber sicher, mit einem zarten irischen Wiegegang. Die anderen plump, verursacht durch eine Vierteltonne schwere holländische Kampfstiefel.


  »Oh, um Himmels willen, hab ich eine Ehrengarde?«, rief ich aus.


  Sie machten sich nicht die Mühe zu antworten. Schon wieder überließen sie mich meinen Mutmaßungen. Wie oft werde ich wohl von diesen Herrschaften behütet, ohne dass ich davon weiß? Denn ich begann zu ahnen, dass die Antwort lautete: So oft wie nötig. Und ich– der ich einst zu sehr mit meinem Hunger beschäftigt war, um Freunde haben zu können, der ich glücklos genug war, zusehen zu müssen, wie alte Freunde zu kalten Leichen wurden, bestimmt für eine noch kältere Erde, fühlte mich rundum glücklich.


  Für einen Augenblick.


  


  Am 28.April war der Morgen klar und hell, ein roter Hauch Feindseligkeit schlängelte sich bereits durch die Luft, als wir drei in den Achten Bezirk marschierten. Ganze Männerpulks stolzierten mit flotten Schärpen und Anstecksträußchen und an die Mäntel gehefteten Parteibändern vorbei, schrien wie Partisanen in einem berauschenden Kreuzfeuer aus Lärm.


  SOLIDARITÄT MIT UNSEREN BRÜDERN IM SÜDEN lautete der aufgemalte Wahlspruch bei einem Stand der Whigs an der großen Ecke, wo die Lispenard Street auf den Broadway trifft, und die Kutscher, die sich durch den Wahltagsverkehr kämpften, ließen über den schnurrbärtigen Geschäftsmännern, die ihre Festung bemannten, die Peitschen knallen. Eine eher kleine Blasmusikkapelle machte ihren Anspruch auf die Grand Street zwei Blocks nördlich geltend, unter flatternden Bannern mit dem Wahlspruch FREIE ERDE, FREIE REDE, FREIE ARBEIT, FREIE MÄNNER. Auf der anderen Straßenseite der Barnburner-Musiker hatte sich eine Enklave von Müttern mit handgemalten Plakaten versammelt, auf denen stand UNABHÄNGIGKEIT VOM ALKOHOL BEDEUTET ESSEN FÜR UNSERE KINDER und WELCHE TYRANNEI IST VERRUCHTER ALS DIE AUSSCHWEIFUNG?


  Ich habe Wahltage immer gemieden– selbst abgesehen von meinem Horror vor dem Wählen. Da gibt es Randale lange bevor die Schlägereien beginnen, hysterische Antipapisten liefern sich Kämpfe mit irischen Bandenmitgliedern, die Knüppel in ihren kraftlosen, narbigen Fingern halten. Aber Familienmitglieder sind leider nicht verhandelbar, und ich hatte nur ein einziges.


  Daher würde ich für meinen Bruder stimmen. Und wenn es mich das Leben kosten sollte.


  Vor den Ticketbuden, an denen wir vorbeikamen, in denen man die Wahlzettel für die Kandidaten ausgehändigt bekam, hatten sich schon beeindruckende, ungeordnete Schlangen aus stahläugigen Männern mit Flaschen in den Fäusten gebildet. Einige dieser Reihen waren gut über zwei Häuserblöcke lang, kurvten um die Ecken und fransten in die Zwischenräume aus. Als wir schon einen Viertel Block weit im Achten Bezirk waren, erspähte ich den ersten Ticketstand, auf dem stand: CAPTAIN VALENTINE WILDE ZUM STADTRAT, und wir blieben stehen, um die Menge zu begaffen.


  Die Schlange für meinen Bruder war streckenweise vier oder fünf Gauner breit. Sie jubelten. Sahen gefährlich aus. Iren und Deutsche und Amerikaner und sogar eine Handvoll britischer Ganoven, dazwischen viele lokale Händler mit Monokeln und dienstfertigem Lächeln. Ich wusste, dass Val ein sehr beliebter Mann war. Aber das grenzte ans Absurde. Ein dünner, spöttisch grinsender Kerl im blauen Mantel traf meinen Blick, als ich mir die Menge genauer ansah, und tippte feixend an seinen Hut. Meine Hand schoss hervor und griff nach Piests knochigem Ellenbogen.


  »Das ist Sam Scrivener, der Einbrecher, den wir vor nicht einmal zwei Wochen eingebuchtet haben«, zischte ich voller Angst. »Er ist irgendwie aus den Tombs entkommen. Wir…«


  »Ach was, da ist es doch viel wahrscheinlicher, dass er, wie so viele andere unserer eher tammanyfreundlich gesinnten Gefängnispopulation, zur Wahl geht«, wandte Piest mit einem diplomatischen Hüsteln ein. »Sehen Sie? Da ist ein Kupfersternträger an seinem Ellbogen, der ihn bewacht. Ein Gang durchs Gefängnis würde heute Morgen erstaunlich wenige Gefangene zutage bringen. Haben Sie keine Angst, Mr.Wilde, die werden bis zum Morgen wieder sicher und gemütlich und ihren Rausch wegschnarchend hinter Gittern sitzen.«


  »Wie oft wollen Sie denn für Ihr Brüderchen stimmen gehen?«, fragte mich Mr.Connell, als ich Mr.Piest länger verdutzt anstarrte, als er wohl für vernünftig hielt.


  »Einmal?«


  Meine Freunde brachen in einen so prasselnden Hagelsturm von Gelächter aus, dass ich aus dem Augenwinkel sehen konnte, wie die Leute einen halben Block weiter sich umdrehten und uns anstarrten.


  »Nein, nein, Mr.Wilde«, sagte Mr.Piest, als er sich wieder beruhigt hatte. »Eine Stimme, das wäre ja wie…«


  »Ein symbolisches Zeichen«, schlug Connell vor.


  »Ein großer Gunstbeweis«, setzte der Holländer hinzu.


  »Aber…«


  »Und ich zögere, vor allem in dieser Angelegenheit an Ihre Eitelkeit zu appellieren, mein tapferer Landsmann, und doch…«


  »Eine Stimme ist weniger als ein Hundefurz, oder etwa nicht? Sie müssten sich ja schämen, Ihrem Herrn Bruder ein solches Ergebnis vorzusetzen.«


  »Müsste ich das?«, fragte ich. Nicht überrascht, sondern aufrichtig entsetzt.


  Und damit begann mein erster und, wie ich mithilfe der Vorsehung hoffte, auch mein letzter Wahltag für einen Stadtratskandidaten in New York City.


  »Aber die Schlange…«, versuchte ich einzuwenden.


  »Polizei!«, donnerte Mr.Connell und drängelte sich durch die Menge. Der mit seinem Stab wedelnde Moses wäre nicht effizienter gewesen. »Macht Platz! Hier kommen die Inspektoren zur Überprüfung der Stimmzettel, wir Gesetzeshüter sind Ihnen dankbar für die demokratische Unterstützung der Wahlen, freie Männer! Gebt eure Stimmen ab, und wir werden unseren schönen Straßen Gerechtigkeit widerfahren lassen!«


  Als wir den Anfang der Schlange erreicht hatten, folgte uns ein wütendes Raunen wie ein Schwarm Pferdebremsen. Mr.Piest ließ einen abgewetzten Ellenbogen auf den Schalter der Wahlkabine niedergehen, ehe der Parteirowdy dahinter auch nur den Mund aufmachen konnte. Mein Freund zwinkerte dem fuchsroten Schlitzohr zu und schlug sich auf den Kupferstern.


  »Wir brauchen ein großes Kontingent an Barnburner-Wahlzetteln zur Qualitätsprüfung, werter Patriot, und viel Glück für Sie an diesem verheißungsvollen Tag, alles Gute für die Gesundheit und die weitere Zukunft«, verkündete Piest.


  »Ich denke nicht…«, fing ich an.


  »Das ist wohl wahr«, flüsterte Mr.Connell mir sanft ins Ohr. »Sie denken nicht, stimmt’s?«


  »Also vierzig Captain-Wilde-Stimmzettel zur Inspektion, damit die Polizeikräfte versichert sein können, dass hier nicht mit verdeckten Karten gespielt wird, mein verehrter Mitbürger?«, fragte Piest und schob dem jetzt hocherfreuten Stimmwerber eine Fünf-Dollar-Note zu.


  »Was halten Sie von fünfzig?« Der Ire leckte über eine schwarze Zahnlücke in der Reihe seiner nicht allzu perlweißen Zähne. »Ich sehe gerade, Sie haben keinen anderen als Timothy Wilde bei sich, da sollte meine verstorbene Großmutter doch verflucht sein, wenn ich das jemals der Gegenpartei stecken sollte.«


  Ich blinzelte dümmlich. Was im Nachhinein betrachtet wahrscheinlich genau das war, was sie von mir erwarteten.


  »Da haben wir aber ein mutiges Bürschchen«, trillerte Mr.Connell.


  »Was für ein überaus großzügiges Angebot«, stimmte Mr.Piest zu.


  Und so begann eine Wahlkampferfahrung, die ich nie vergessen werde, auch nicht, wenn man mir die Innenseite meines Schädels bleichen würde. Aber ganz wider Willen… erkannte ich die sportliche Seite daran. Eine Art Rausch, ehrlich für etwas zu kämpfen, selbst wenn das in der konkreten Ausführung zu Unehrlichkeit führte. Aber schon eine halbe Sekunde danach empfand ich, wie vorherzusehen, Abscheu vor mir selbst.


  Bitte lasst mich nie wieder wählen müssen, dachte ich, nachdem wir eine brutale Auseinandersetzung nach der anderen durchzustehen hatten, die Taschen vollgestopft mit Zetteln, auf denen der unverzeihliche Name meines Bruders stand.


  Im Distriktwahllokal Nummer sieben des Achten Bezirks konnte ich nur knapp einem Fausthieb auf den Kiefer entgehen, als Connell vortrat– anständig, fast schon freundlich– und die Faust eines Hunker-Schlägers kassierte. Wir standen in einem Grogausschank, flankiert von Fässern mit fettem Hering und Eingelegtem, nachdem wir mit unerschrockenem Nicken und selbstbewusstem Spucken an den besoffenen Wächtern vorbeigeglitten waren.


  »Falsches Ziel«, verkündete Connell.


  »Du irrst dich«, sagte der Hunker mit anzüglichem Grinsen.


  Der folgende Faustkampf, der es mir ermöglichte, meinen Wahlzettel in die Wahlurne zu stopfen, die wahrscheinlich auf- und abschaukelnd im Fluss enden würde, war ziemlich erheiternd. Ich entwischte mit einer derangierten Krawatte. Meine Freunde folgten mit geschundenen Fingerknöcheln und mussten so lachen, dass es ihnen fast den Gehrock sprengte. Sie waren das Prozedere schon gewohnt.


  Im Wahllokal des Fünften Distrikts im Achten Bezirk, einer Hotellobby, bekam ich einen harten Schlag in die Eingeweide. Ich schnappte nach Luft und fiel auf die Knie. Ich wählte trotzdem, krümmte mich und warf den Zettel in den Schlitz. Hinter mir zwei Schläger, platt wie Flundern– auch das mein Verdienst.


  Im Wahllokal des Elften Distrikts im Achten Bezirk fiel eine aus Symmes’ Kumpanen bestehende Bande über uns her, sobald sie mein Gesicht erspäht hatten. Diesmal gingen wir in ein Speisehaus, wo man freundlicherweise den Buffettisch freigeräumt hatte, um sich die Gunst der Partei zu erschleichen sowie die damit einhergehende Wahlgebühr.


  Wusch machten unsere Fäuste, während wir uns bis zum Gewünschten vorkämpften.


  Krack machte Piests Nase, als er mit ungelenken Gliedmaßen wenig grazil um sich schlug.


  Zack machte Mr.Connells Ellbogen, als er den Kiefer eines Hunker traf und zerschmetterte.


  Das bist nicht du, protestierte mein Verstand schwach, als ich Stunden später in einem Kaffeehaus meine Stimme in die Wahlurne des Zehnten Distrikts im Achten Bezirk steckte.


  Ich bin mir nicht sicher, wie spät es inzwischen geworden war, obwohl wir uns trotz eines gewissen Verschleißes noch ziemlich schnieke fühlten. Es war Nachmittag, wenn ich mich recht an das Sonnenlicht und die Kirchenglocken erinnere. Wir hatten eine Pause für ein Essen eingelegt, das die Barnburner-Fraktion veranstaltete, die einen halben Block vom Spritzenhaus der Knickerbocker 21 entfernt ihr Lager aufgeschlagen hatte. Mein Bruder sei sich selbst wählen gegangen und fange strategische Raufereien an, wurde mir von unzähligen Fremden versichert. Ich dankte ihnen. Ich war ein wenig benommen, aber unbeschadet, und meine Gefährten waren auch heil, abgesehen von einem blauen Auge, auf das Connell ziemlich stolz schien, und eine sich lila verfärbende Prellung an Piests Nase.


  Vals Kumpels tischten uns mit Siegesgegröhle gebratene Austern auf. Farbige Frauen mit Kopftüchern über ihren komplizierten Flechtfrisuren schöpften körnige gebackene Birnen aus irdenen Schüsseln. Wir stießen mit zahllosen Gläsern Gin auf unsere Gesundheit an. Wir waren Männer der Tat, Männer, mit denen die Götter sich nicht anzulegen wagten. Einen strahlenden Augenblick lang glaubte ich ernsthaft daran.


  »Auf Ihre erste Wahl und Ihren rechten Haken, Mr.Wilde«, sagte Connell und stieß mit mir an.


  »Hört, hört!«, gluckste Mr.Piest. »Möge der Teufel höchstpersönlich zittern vor den Helfern des New York City Police Departement!«


  Könnte ich die Art von Zauberspruch erfinden, an die Miss Duffy glaubte, und die Geschichte an diesem Punkt beenden, an dem ich fünfzehn illegale Stimmen für Valentine abgegeben hatte, ich würde es tun.


  Da ich das nicht kann, springe ich weiter zum Saloon des Liberty’s Blood, wo ich schließlich meinen Bruder fand. Alles war Mondlicht und Mondschein zugleich. Es hatte ernsthafte Scharmützel gegeben, Berichte über die ungesunde Art von Stichwunden und harmlose Auseinandersetzungen, die viel zu zahlreich waren, als dass man sie alle erwähnen könnte. Wir drei Kupfersternträger waren restlos betrunken und besaßen in etwa das Bewusstsein einer Zecke.


  »Was zum Teufel hast du da an?«, wollte Valentine wissen.


  Ich blinzelte in mir wohlbekannte grüne Augen, dann lächelte ich schief auf meine hässliche orange Krawatte hinab. Das Liberty’s Blood ist eine komfortable Leicht-Alkohol-Hölle im Achten Bezirk, eine Bastion von Parteimitgliedern und neuen Immigranten, die vor ihnen katzbuckeln. Irgendwie waren Piest und Connell und ich ins Hinterzimmer gewankt. Standen unter dem eingestaubten Baldachin aus amerikanischen Flaggen, wo harte Männer bis zum Morgengrauen zechen. Ein wirklich bedauernswerter, ausgestopfter und kahlköpfiger Adler präsidierte hier mit ausgebreiteten Flügeln über nicht minder unappetitliche Geschehnisse.


  »Hat dir einer eins über die Rübe gezogen und dich wie einen Bowery-Stenz verkleidet?«


  Valentine spricht mit dir, dachte ich. Sag irgendwas einigermaßen Vernünftiges.


  »Warum schert es dich, was ich anhabe? Willst du nicht lieber wissen, für wen ich stimme?«, antwortete ich halbwegs zusammenhängend und versuchte, mich in dem schluchtartigen Lehnsessel aufzusetzen.


  »Nieder mit der Tyrannei der Sklavenhalter! Möge noch die letzte Scheune brennen!«, lallte Piest, der vor mir auf dem Sofa saß. Connell schnarchte seine Zustimmung an die Decke.


  »Du hast gewählt?«, fragte mein Bruder. Höchst verdutzt.


  Valentine sah gesund genug für den Balkon aus, nur nicht für die erste Reihe. Sein Gesicht war sauber rasiert und sein Kragen makellos, aber er hatte sich die Fingerknöchel an ein paar Zähnen aufgeschrammt, und seine Augen waren tief eingesunken wie Grabsteine.


  Ich erinnerte mich, dass ich nicht länger darum herumkam, ihm etwas Bestimmtes zu erzählen, und mir blieb der Atem in der Kehle stecken.


  »Valentine…«


  »Sie zählen jetzt die Stimmen.« Valentine zog mich hoch und bugsierte mich zur Tür. »Wir haben eine Verabredung zu einem Treffen, bei dem eine gütliche Einigung diskutiert werden soll. Der Bezirk darf nicht in die Binsen gehen, ganz egal wie die Würfel fallen, sobald die Stimmen ausgezählt sind.«


  Bei den Worten: bei dem eine gütliche Einigung diskutiert werden soll, klingelte es in meinem benebelten Kopf. Sie bedeuteten nichts Gutes, schwante mir. Das kam drauf an, wer die Gespräche führte, aber ich hatte ein ähnlich schlechtes Gefühl dabei wie bei der Vorstellung einer Bärenfalle.


  »Warte, warte.« Ich entzog meinen Arm dem Griff meines Bruders und stolperte fast über einen Säufer, der sich als Benjamin Franklin verkleidet hatte. Da er nicht wach war, gab es auch keinen Streit. »Ein Treffen wo?«


  »Wo glaubst du denn? Im Haus von Stadtrat Symmes, zwei Blöcke weiter.«


  »Nein.« Ich griff blindlings ins Leere nach Valentines Handgelenk und war siegreich. »Keine Treffen.«


  Valentine schrie dem Barkeeper etwas zu, und Sekunden später hatte ich einen Zinnbecher mit lauwarmem, aber schön starkem Kaffee zwischen den Fingern. Ich leerte ihn in einem Zug und machte den Mund auf, um weiter zu protestieren.


  Musste aber erkennen, dass mein Bruder schon halb aus der Vordertür des Liberty’s Blood hinaus war.


  »Die Tammany kann einen Aufruhr nicht gebrauchen, und die Polizei auch nicht. Ein Gespräch, und wir begraben dieses Hornissennest. Reiß dich zusammen, heller junger Kupferstern«, befahl Valentine über die Schulter hinweg. »Es ist fast vorbei.«
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    Lasst uns alle zur Wahl gehen, mit der vollkommenen Entschlossenheit, Frieden zu wahren, aber auch mit dem festen Entschluss, unsere Stimme in die Wahlurne zu werfen und unseren Freunden zu ermöglichen, dies auch zu tun– oder bei dem Kampf zu sterben.


    James Watson Webb, New York Courier and Enquirer, 8.April 1834.

  


  Das Treffen entsprach nicht meinen Erwartungen. Und ich hatte das Schlimmste befürchtet.


  »Val, mach langsam«, redete ich auf ihn ein, als wir den Saloon verließen und uns an den Krakeelern vorbeidrückten, die nach verschüttetem Bier stanken.


  »Warum denn? Wir kriegen das in den Griff.« Er schwang seinen Stock in weitem Bogen, die Perlmuttspitze schimmerte im Sternenlicht. »Zugegeben, es gibt eine halbe Million Menschen in dieser gottlosen Stadt, und die Gesellschaft jedes Einzelnen von ihnen wäre mir lieber als die von…«


  »Valentine, er brennt seine eigenen Gebäude nieder.«


  Mein Bruder blieb mitten im Gehen steif und starr stehen. Dann kam seine Hand von oben herab, packte mich beim Kragen und zerrte mich wie ein noch nasses Kätzchen in eine Gasse. Dabei stiefelte er über ein paar Betrunkene hinweg, die mehr Parteibänder trugen, als geschmacklich zu vertreten war. Ich landete mit meinem Hintern auf den Backsteinen und seine Finger gruben sich in meinen Oberarm.


  »Sag das noch mal. Langsamer.«


  »Symmes ist der Feuerteufel. Oder sagen wir besser, er hat sie damit beauftragt. Val, Himmel Herrgott, lass diesen…«


  »Schieß los«, zischte mein Bruder, »und zwar von Anfang an.«


  »Was ist mit den–«


  »Die hören nicht zu«, sagte Val und meinte die angetrunkenen Wähler. »Erzähl.«


  »Symmes beauftragte einen seiner Sekretäre, einen ebenso loyalen wie dummen, seine Slums für reichlich Moos versichern zu lassen. Dann hat Ronan McGlynn die energetischen Stoffe angebracht– schließlich war er der Immobilienmanager, und seine Aussage, er habe Rattengift ausgelegt, hätten die armen Seelen in dem Haus niemals infrage gestellt.«


  »Wie bist du darauf gekommen?«


  Ich erzählte Val, wie ich die Frau gefunden hatte, die ich nur als die Hexe kannte, wie ich nachgefragt hatte, ob irgendeine Person in der Pell Street zu Gast gewesen wäre, die nicht dort hingehörte, und dass sie nachdrücklich geantwortet hatte: Nein. Keine einzige. Ich fand das damals schon seltsam, aber leider blieb es nicht in meinem Kopf hängen.


  »Bei diesem ersten Treffen im Queen Mab…«, sagte Valentine nachdenklich.


  »Ja, genau! Der Stadtrat…«


  »Noch ist er’s nicht, und vielleicht ist er’s bald nicht mehr«, spie Valentine böse aus.


  »Entschuldigung, also Symmes– er bestellte dich an jenem Tag dorthin, damit hast du ihm, ohne es zu wollen, geholfen, Sally Woods hereinzulegen. Sein Gebäude brennt nieder, und sie wird dafür verhaftet.«


  Mein Bruder lehnte schwerfällig an der Wand, gefangen in etwas, das aussah wie eine starke Mischung aus Ehrfurcht und Abscheu. »Wie viele Gebäude wurden neu versichert?«


  »Elf.«


  »Dieser kranke Hurensohn«, keuchte Val. »Sobald wir uns den Blaustrumpf geschnappt hätten, hätte er damit aufgehört? Wenn Miss Woods hinter Gittern hockt, kann sie ja nicht gut Brände entfachen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht. Er hat Ellie Abell Nachrichten zukommen lassen, auf denen stand, welche Gebäude als Nächstes drankämen, und sie gebeten, Drake Todd Warnungen zukommen zu lassen. Sie ist eher gutgläubig, fürchte ich, und war überzeugt, sie kämen von Miss Woods.«


  »Willst du damit andeuten, das schnelle Löschen der Flammen geschah gar nicht im Sinne des Gemeinwohls, sondern war Teil der Zirkusveranstaltung?«, knurrte Val.


  »Genau das. Später würde Symmes es so aussehen lassen, als steckten die beiden Frauen schon lange unter einer Decke, als habe Miss Abell das Zündeln von Miss Woods übernommen, nachdem man sie verhaftet hatte, sei dann aber weich geworden, weil es Begleitschäden gegeben hatte, und habe dann die Männer von der Neptune 9 verständigt.«


  »Das ist eine hundsmiserable Nummer, lieber Tim. Ellie Abell kann doch nicht gleichzeitig Warnungen verbreiten und den verfluchten Funkert selbst auswerfen«, wandte Valentine ein. »Ganz zu schweigen davon, dass sie wahrscheinlich ein zuverlässiges Ali…«


  »Nein, nein, nein, meine Theorie ist, dass Symmes viel Schlimmeres im Sinn hatte«, unterbrach ich ihn. »Die einzigen beiden Feuer, deren genauen Zeitpunkt wir kennen, wurden gelegt, bevor ich Miss Woods verhaftet habe. Was würde geschehen, wenn Miss Abell zur gleichen Zeit verschwände, zu der die Warnungen aufhörten?«


  Es dauerte zwei Sekunden, bis mein Bruder diese Frage verarbeitet hatte und sein Gesicht sich mit der Geschwindigkeit eines herunterschnellenden Fallgitters verhärtete.


  »Die Feuer gehen weiter, diesmal ohne vorherige Warnung. Wir Feuerwehrmänner verlieren weitere Gebäude. Noch mehr Bewohner dieser Stadt gehen vorzeitig über den Jordan. Gebäude Nummer elf stürzt zusammen, und siehe da!…« Val fuhr sich mit der Hand übers Gesicht und ruinierte die Versteinerung seines Mundes.


  »Miss Abell taucht wieder auf?«, schlug ich vor.


  »Zerlumpt und rußverschmiert, ohne vernünftige Erklärung, wo sie die ganze Zeit über gewesen ist.«


  »Angenommen, Miss Abell wurde gegen ihren Willen festgehalten, dann hätte Symmes diesen Frauen alles in die Schuhe schieben können, was er nur wollte.«


  »Wer hat an den Brandtagen wirklich den Feuerteufel gespielt? McGlynn saß schon im Kittchen, als das erste Feuer ausbrach.«


  Ich verriet es ihm. Val nickte, das heraufdämmernde Unheil zeichnete tiefe Gräben in seine Wange.


  »Grausamkeit ist so etwas wie ein Hobby für Symmes«, fuhr ich fort. »Jedenfalls stelle ich mir das so vor, dass– Valentine, warte!«


  Mein Bruder lief mit dem federnden Gang eines Löwen aus der Gasse, über Betrunkene hinweg, hinaus auf die mondbeschienene Straße. Seine breiten Schultern und das geschwinde Klackern des Spazierstocks auf den Pflastersteinen sagte mir, dass schon in Bälde jemand schwer verletzt werden würde. Ich hoffte nur, der Familienname des Opfers würde nicht Wilde lauten.


  »Was auch immer du vorhast, tu es nicht«, bat ich und holte Val wieder ein, nachdem ich einem überfreundlichen Freudenmädchen ausgewichen war, dem Rauschgoldhaar auf muschelzarte Schultern fiel.


  »Ich wurde zu einem Treffen bei Robert Symmes einbestellt, und ich habe vor, zu diesem Treffen zu erscheinen.« Val kämpfte sich mit den Ellbogen durch einen Pulk von Studenten der New York City University, die fröhlich Rasseln schwangen und aus einem Krug große Schlucke nahmen.


  »Aber Polizeichef Matsell sagte, Mr.Kane möchte das bis nach den Wahlen aufschieb…«


  »Es schert mich den zarten Arsch einer Ratte, was Abraham Kane oder Cornelius Villers zurzeit möchten. Und falls du das noch nicht bemerkt haben solltest, mein lieber Tim, die Wahlen sind vorbei. Lauf nach Hause.«


  »Wie der Blitz werde ich nach Hause laufen– du hast mich noch vor fünf Minuten hier haben wollen!«, protestierte ich, als ich mit einem Händler zusammenstieß, der einen Brustkorb wie ein Fass hatte. »Komm zurück, ich habe dir noch nicht erzählt…«


  »Du hast mir schon einen ganzen Haufen erzählt!«


  Es war, als würde man dem Strudel eines Tornados folgen. Überall um uns herum torkelten Parteianhänger durch die Gassen und kippten einander den überschwappenden Alkohol in die Ärmel. Ich war selbst noch immer betrunken, was das ausgelassene Treiben zu einem Albtraum werden ließ– ein undeutlicher Schleier aus lachenden roten Lippen, heidnischen Stimmen, die den Mond anheulten. Dann fand ich eine Lücke zwischen einem Verkäufer mit heißen Maiskolben und einem Prediger vom Lande, der brüllte, die Welt gehe unter.


  Ich glaubte ihm. Aber ich war mir nicht sicher, was ich, wenn überhaupt, daran ändern könnte.


  Denn als ich meinen Bruder endlich am Ärmel seines Mantels zu fassen bekam, war es schon zu spät. Er hatte Robert Symmes’ breite Granittreppe erreicht, wo ich einmal mit Polizeichef Matsell verabredet gewesen war. Vor uns ragte das Reihenhaus auf, eine fünf Stockwerke hohe Backstein-Ode an den Reichtum.


  »Ich habe dir gesagt…«


  »Du brauchst mich hier«, keuchte ich. »Vertrau mir.« Ich hob meine Hand zur Klingel und zögerte.


  »Wirst du da jetzt klingeln oder nur sinnlos draufstarren, als wäre es ein Nip…«


  Ich drückte, so fest ich konnte. Zwei Mal.


  Wir warteten. Ich räusperte mich. Schuld und Abscheu hatten sich wie Angelhaken in meiner Kehle verfangen.


  »Tut mir leid«, sagte ich.


  Vals Braue flutschte nach oben. »Weswegen? Du hast so ziemlich alle Grüntöne im Gesicht.«


  »Dass ich es dir nicht früher gesagt habe. Ich habe es verschweigen können, aber Symmes…«


  Val wollte mir zuhören. Er senkte den Kopf und lauschte aufmerksam, das hieß, man hatte ihn vor bestimmten Dingen gewarnt. Aber just in dem Moment öffnete der Butler, den ich so zornig gerufen hatte, die Tür und wir wurden durch die marmorgeflieste Eingangshalle in Stadtrat Robert Symmes’ Salon geführt. Nachdem Val unser Anliegen vorgebracht hatte, schwebte der Butler geräuschlos davon.


  Unterdessen betrachtete ich mir das Mobiliar und fühlte mich noch mehr von Symmes abgestoßen. Bisher hatte ich nur sein Büro gesehen. Aber sein Salon war grässlich. Ich war schon früher in den Häusern von Leuten gewesen, denen Geld wichtiger war als Menschen– hatte Verbrechen für sie aufgeklärt, ihr gestohlenes Silber und ihre heimlich verpfändeten Juwelen zurückgeholt. Nicht dass die Landschaften auf den teuren Wandtapeten geschmacklos gewesen wären– im Gegenteil, dachte ich, ich würde Mercy auch gerne solche Dinge kaufen und sie in einem Wohnzimmer aufstellen, in dem man selbst im Februar den Sonnenuntergang bewundern kann. Aber Bedienstete hatten jeden Gegenstand ausgesucht, nie Robert Symmes selbst, und daher fühlte es sich so an, als gehörte der Raum Dutzenden von Menschen oder aber überhaupt keinem. Die Armee von Personen, die man dafür bezahlt hatte, diesen Raum zu dekorieren, huschte mir wie Wanzen über die Haut.


  »Um Himmels willen, was machen wir hier bloß?«, wandte ich ein.


  »Wir machen uns Gedanken, wie wir dafür sorgen können, dass der Bezirk nach den Wahlen nicht zusammenbricht, ist doch klar.«


  »Aber…«


  »Aber gar nichts, lass mich nur machen«, befahl mir Val und rückte mit Blick in einen praktischen gefrosteten Spiegel seine Krawatte zurecht.


  »Gentlemen«, mit diesen Worten riss Robert Symmes die Doppeltür, durch die wir gehen wollten, weit auf, »willkommen in meinem Heim. Nun ja, den einen heiße ich willkommen. Es ist immer wieder eine Überraschung, Sie zu sehen, Mr.Wilde. Ich dachte, ich hätte nur den Captain hergebeten.«


  »Sie haben einen Bonus gewonnen«, sagte ich ungerührt wie ein Stein.


  Symmes ließ seine Taschenuhr aufschnappen und tat damit seine Abneigung gegen meine Anwesenheit kund. Sein nicht zugeknöpfter kastanienbrauner Frack hatte wahrscheinlich mehr gekostet als mein Monatsgehalt, aber ich konnte sehen, dass er heute ebenso umtriebig gewesen war wie Valentine. Der Hemdkragen war am Rande zerrissen. Am taubenblauen Gehrock fehlte ein Knopf. Ich wünschte, ich hätte dabei sein und jede Faust, die fröhlich auf ihn niederging, bejubeln können.


  »Dann haben Sie also endlich Sally Woods festgenommen«, sagte Symmes gedehnt und goss an seiner Anrichte drei gepflegte Brandys ein. »Der gute Ruf Ihrer Kompetenz ist stark übertrieben, Mr.Wilde, aber ich muss gestehen, das hat mir gefallen.«


  »Genau genommen…«


  »Kochemer Loschen!«, befahl Valentine.


  Zuerst konnte ich mich nicht an die Bedeutung dieser Worte erinnern. Vals inständiger Blick bohrte sich mir in die Augen, glühend wie die Hitze eines Lagerfeuers.


  Dann fiel es mir wieder ein und ich bekam kaum mehr Luft.


  Im Queen Mab hatte Symmes ständig auf die Gossensprache meines Bruders angespielt. Ich habe Sie doch gebeten, ordentliches Englisch mit mir zu sprechen, und das meine ich auch so, hatte er ihm verärgert befohlen und Valentine hatte ihm Slang in die Ohren geschaufelt.


  Robert Symmes ist Amateurboxer und ein versauter Geschäftsmogul, der sich die Gunst der Partei für teures Geld erkauft hatte, diese dann aber wieder verlor, weil er gelogen hatte, als es um seinen Besitz ging. Er ist wie ein sprechender Silberdollar–, außer Geld und Brutalität besitzt er keinerlei Qualifikationen.


  Und Robert Symmes spricht kein Flash.


  Ich hatte die Worte Kochemer Loschen noch nie benutzt, aber es ist eine Warnung– es bedeutet, dass Amtspersonen mithören und alle anwesenden Gauner nur noch seltene Ausdrücke verwenden sollen.


  An meinem Haaransatz bildeten sich Schweißperlen. Ich habe die Gaunersprache zufällig gelernt, finde es scheußlich, dass ich sie beherrsche, und habe keinen Zweifel, dass Valentine dem Wörterbuch von George Washington Matsell mehr Wörter hinzufügen könnte, als unser exzentrischer Polizeichef sich je würde träumen lassen. Und jetzt sollte ich meine völlige Beherrschung der Gossensprache demonstrieren, noch dazu binnen zwei Sekunden.


  »Miss Woods«, sagte Val halblaut, als Symmes die Brandyflasche ins Regal zurückstellte, »schefftet sie hinter spanischen Gardinen?«


  Mein Kopf war völlig leer.


  Du bist nur so befangen, weil Val dir zuschaut, sagte ich wütend zu mir selbst.


  Ich fuhr mir mit der Zunge über die Lippen, sagte meinem Herzen, es möge langsamer schlagen und meinem gingetränkten Hirn, es möge schneller arbeiten.


  Hinter spanischen Gardinen schefften. Der verkürzte Ausdruck war vielleicht etwas unklar, aber der ganze Satz erklärte sich von selbst, als es mir wieder einfiel– hier wird ein Häftling beschrieben, der hinter Gitterstäben hockt. Val wollte wissen, ob Miss Woods immer noch im Gefängnis war.


  »Ich hab heute Morgen den Hartl gespielt– sie hat das Graupenpalais verlassen«, antwortete ich, und meinte damit, ich hätte den Aufseher gespielt und Miss Woods aus dem Gefängnis befreit.


  »Ist sie auch massob?«


  »Ganz wie die zwei Schucker in ihrer Winde.«


  Mein Bruder nickte, der grausame Zug um seinen Mund hatte sich ein wenig entspannt, nachdem ich ihm gesagt hatte, dass nicht nur sie selbst auf der Hut war, sondern ebenso die beiden Polizisten, die ihr Haus bewachten. Wenn Symmes erfuhr, dass wir die Wahrheit kneissen, welchen Zeugen seiner Verbrechen würde er dann schneller gebeekert sehen wollen als Sally Woods?


  »Die englische Sprache in dieser Gegend siecht zusehends dahin«, spottete Symmes und spielte mit den vollen Gläsern auf seiner Anrichte, ohne sie uns zu reichen. Er wandte sich um. »Tun Sie wenigstens so, als seien Sie gebildete Männer. Kommen Sie! Hoch aufs Dach, da können wir am schnellsten sehen, wer diese Wettkampffarce gewonnen hat.«


  Ich warf Val einen verwirrten Blick zu, ging zu den Brandygläsern und reichte ihm eines.


  »Feuerwerk«, antwortete er mir auf meine unausgesprochene Frage. »In dem Hotel hier unten an der Straße zählen sie die Wahlzettel aus. Wenn sie damit durch sind, werden sie ein gewaltiges Feuerwerk zünden– blau, wenn es Symmes ist. Rot, wenn er es nicht ist.«


  »Du hast gesagt ausgezählt, als ob das tatsächlich passieren würde«, lautete der Kommentar, den ich mir nicht verkneifen konnte, als wir den opulenten Eingang erreichten.


  Der Stadtrat wartete oben auf seiner großen Freitreppe auf uns, wo er an einem polierten Geländer lehnte. Irgendwie strahlend und zugleich von hämischer Freude erfüllt. Er wirbelte uns seine Frackschöße entgegen, als er durch die Halle der nächsten Treppe entgegeneilte, und wir folgten geschwind.


  »Was ist das für eine Nummer?«, fragte ich mit Stahl in der Stimme.


  »Sieh zu, dass er sich selbst vermassert, dann zopfst du ihn.«


  Wir wollten ihn dazu bringen, sich selbst zu verraten, damit ich ihn festnehmen konnte.


  »Was, wenn ich nicht dibbern…«


  »Du dibberst Flash so gut wie eine Gans schwimmt.«


  Hoch und immer höher ging’s hinauf. So hoch, wie ich in New York, wenn ich es mir recht überlege, noch nie gewesen bin. Jetzt war da nur noch eine Treppe bis zur Dachkammer, und die stiegen wir auch hinauf, kamen in einen kleinen rechteckigen Raum, in dem es nur eine Tür gab. Robert Symmes öffnete die Tür mit einem Schlüssel.


  Wir folgten dem Feuerteufel in den Himmel.


  Als ich meinen Fuß auf das Dach des himmelhohen Stadthauses setzte, stockte mir ein wenig der Atem. Die Sterne waren zu sehen, sicherten den Himmel hoch über uns mit diamantbesetzten Nadeln. Ein hübsch gearbeiteter Zaun umrandete das Hausdach, und in gleichmäßigen Abständen waren schmiedeeiserne Bänke aufgestellt, die nach außen ausgerichtet waren. Gegenwärtig blickten sie hinunter auf die orgiastische Wahltagszecherei. Schreie und Lachsalven und das Krachen von Feuerwerkskörpern drangen aus jeder Richtung an unser Ohr, außer vom hinteren Teil des Herrenhauses. Es war der einzigartige Blick auf ein beinahe schmerzhaft weißes Haus, und ich konnte mir nichts vormachen.


  Es war wundervoll.


  Wie ein Festmahl lag das glänzende Manhattan vor uns ausgebreitet. Winzige Lichtpunkte, die etwa bei der Dreißigsten Straße begannen und sich bis zur Battery zogen. Ich konnte den großen Streifen des Broadway sehen, den imposanten Fortschritt der Fifth Avenue, konnte weit über den Fluss bis zu den dunklen Wäldern von New Jersey schauen, und wenn ich mich umdrehte, waren da die fernen zwinkernden Leuchtsignale entlang Brooklyns geschäftiger Küste. Endlich war die Luft einmal klar, und wir befanden uns zu hoch über den Pflastersteinen, um den Dreck in den Ritzen sehen zu können. Ich habe New York nie gemocht. Der Überlebenskampf hier ist zu hart. Aber in dieser Nacht, etwa sieben Sekunden lang, liebte ich die Stadt. Ihre Macht und ihre Größe.


  »Willkommen in meinem bescheidenen Heiligtum!«, sagte Symmes und breitete, uns den Rücken zugewandt, weit die Arme aus.


  Und da traf es mich wie ein Blitz.


  Der Mann war eine ganz besondere Art von Irrer. Es bedarf einer gewissen Eitelkeit, um so selbstverliebt zu werden, dass man sich gar nicht mehr vorstellen kann, man könnte das Spiel auch verlieren. Er hatte seine Nase bereits tief in die Tammany gesteckt, auf seiner rastlosen Suche nach Reichtum. Er war bereits so süchtig nach gottgleicher Zerstörung, dass er lieber seine eigenen Immobilien abfackelte als die Miete einzukassieren. Aber die Tammany ist gefährlich. Und Silkie Marsh auch, bei der ich erst in Polizeichef Matsells Büro zu ahnen begann, welche Stiche sie zu dem Flickwerk beigetragen hatte.


  Und Valentine nicht minder, der dastand und sich mit einer Art gelassener Wut ansah, wie Symmes ihn ignorierte.


  »Bescheiden ist nicht gerade das Wort, das ich gewählt hätte«, warf Val ein.


  »Nein, Sie hätten ein vulgäreres benutzt.« Symmes zuckte leicht mit den Schultern.


  »Hätte ich vielleicht, ganz recht. Was wollten Sie mir vorschlagen, Symmes?«


  Ich konnte sehen, wie die Klaue des Ekels sich in Symmes’ Rücken krallte, obwohl ich zwanzig Fuß von ihm entfernt stand. Er fuhr herum, die blauen Augen frostig von einer Art jugendlichem Zorn, wie ich ihn bisher nur bei Schrazen beobachtet hatte, die geschlagen worden waren.


  »Sie nennen mich so lange Stadtrat Symmes, bis ich nicht mehr Ihr Stadtrat bin, was ein in weiter Zukunft liegender Traum von Ihnen ist«, fauchte Symmes ihn an.


  Valentine lächelte, dieses Lächeln, das geschmolzenen Schnee in den Nacken eines Mannes tröpfeln lässt. »Dieses Angebot lehne ich ab, denn ich habe mir noch nie von einem Luden irgendwelche Befehle geben lassen, trotzdem danke.«


  Er spricht Flash mit mir und normales Englisch mit Symmes, wurde mir klar. Zwei Gespräche gleichzeitig, das eine in der Alltagssprache, das andere ganz unverfroren in einer Geheimsprache.


  Dazu war Flash schließlich erfunden worden, rief ich mir in Erinnerung und versuchte, in meine Rolle zu schlüpfen.


  »Unterlassen Sie bitte Ihre groben Beleidigungen, Captain. Diese negativen Wahlslogans sind am Ende so nervtötend«, forderte Symmes mit einem leichten Grinsen.


  »Um dasselbe könnte ich Sie bitten, oder haben Sie etwa nicht Drake Todd und Archie Vanderpool gesagt, ich würde nicht mal auf Ihre Gebäude pissen, sollten sie in Flammen stehen.«


  »Oh ja, das war ich. Und das war das Mindeste, was ich für Ihren Ruf tun konnte, das kann ich Ihnen versichern.«


  »Denken Sie, es würde Ihrem Ansehen guttun, wenn der Achte Bezirk wüsste, dass Sie ein Brandstifter sind? Oder haben Sie etwa nicht Ihre eigenen Slums abgefackelt?«


  Um Himmels willen, was habe ich getan?, dachte ich und rückte näher.


  Seufzend nahm Symmes einen Schluck von dem Brandy und schwenkte sein Glas. »Ihr recht belämmerter Bruder hat mit der frisch Inhaftierten gesprochen, nehme ich an. Was hat Sally Woods Ihnen denn erzählt, Mr.Wilde? Dass ich ein sehr schlechter Mann bin und dafür bezahlen muss? Wenn ich gewusst hätte, wie viel Ärger diese Hure mir bereiten wird, dann hätte ich ihr niemals gestattet, mich in ihr Bett zu locken.«


  Val warf mir einen Blick zu.


  »Sie war seine Maschulle.« Damit wusste er nun, dass sie seine Geliebte gewesen war. »Aber jetzt kneisst sie, dass er nur ein Verbutzer…«


  »Herrgott Allmächtiger, wie schwer ist das denn für euch Kretins? Sprecht Englisch!«, rief Symmes.


  Er schmetterte das Cognacglas auf den Boden des Daches. Feines Kristall zerschellte in einer gezackten Pfütze aus gespiegelten Sternen. Symmes betrachtete die Schweinerei und stellte sich noch breitbeiniger hin, als sei er im Grunde stolz auf seine Tat.


  Valentine nippte an seinem eigenen teuren Getränk, nicht im Geringsten irritiert von diesem kindischen Schauspiel. »Was genau haben Sie getan, dass Miss Woods Sie für einen sehr bösen Mann hält?«, fragte er.


  Nein. Fang bloß nicht mit diesem Thema an, nicht jetzt, wo…


  »Oh, wollen Sie das wirklich wissen?« Symmes kicherte. »Anfangs war es ja höchst amüsant mit diesem Flittchen, ganz bestimmt! Sie konnte einen Schwanz lutschen und über Frauenrechte reden– und zwar mit demselben Mund, was ja nur beweist, dass nur die hinterletzten Schlampen sich überhaupt mit diesem Quatsch abgeben. Jedenfalls hat sie mir ein paar angenehme Stunden beschert, aber dann hat sie meine Position nicht respektiert. Ihr Streik hat mich ein Weilchen amüsiert, nur ging mir die Sache allmählich zu weit. Da war dann eine herbe Lektion angesagt, wie es in der Welt so läuft– wie Sie sich wahrscheinlich vorstellen können, wenn man Ihre eigenen Umstände bedenkt.«


  Mein Bruder neigte den Kopf, zu Recht verwirrt.


  »Valentine, mach die Löffel hosper!«, flüsterte ich verzweifelt, was bedeutete, er solle mir gut zuhören. »Symmes wollte dich in die Knie zwingen, deshalb wollte er kapore teken, um dich bauserich zu machen, und zwar mit James Play.«


  »Mit mir ist nicht zu spaßen!« Mittlerweile kreischte der Politiker fast, seine aalglatte Miene war zu einer Grimasse der Wut verzerrt. »Hören Sie jetzt sofort damit auf, in einer so lächerlich unfeinen Sprache zu reden. Und Sie wissen ganz genau, wovon ich rede, Valentine. Sally hat sich aus nichts und niemandem so viel gemacht wie aus dieser treuen kleinen Schlampe, dieser Ellie Abell. Als dann Sallys Trotz keine Grenzen mehr kannte und ich öffentlich in der Zeitung gedemütigt wurde, ließ ich ihr Schoßhündchen kommen.«


  Vals rasiermesserscharfe Aufmerksamkeit war ganz auf mich gerichtet. »Was hat Jim zu tun mit…«


  »Mittlerweile habe ich so unglaublich viele Adressen, da muss einer meiner Sekretäre wohl einen Fehler gemacht haben.« Symmes lächelte sanft mit geöffneten Lippen, sein Gesichtsausdruck spiegelte einen glücklichen Sommertag. »Irgendwie endete Miss Abell im Queen Mab, das, wie Sie ja wissen, einst für ganz andere Zwecke benutzt wurde als zur Fabrikation von Waren. Ich habe gehört, dass ihr dort etwas absolut Schreckliches widerfahren ist. Wir werden ihr so sonniges Gemüt alle sehr vermissen, wenn am Montagmorgen der Eröffnungspfiff der New American Textiles ertönt.«


  Es war also alles so, wie ich es mir gedacht hatte. Robert Symmes hatte eine Vergewaltigung in Auftrag gegeben, ebenso wie alles andere auch. Dennoch zitterte ein Pfeil in meinem Herzen, und ich wich unwillkürlich einen halben Schritt zurück. Mein Bruder war indes sehr still geworden. Wenn er Leute einschüchtert, setzt er gerne kleine repetitive Bewegungen ein– etwa seinen Stock schwingen oder mit den Fingern auf etwas trommeln.


  Diesmal nicht. Er war so reglos wie sein eigener Grabstein.


  »Was haben Sie McGlynn gesagt, wie lange er sie bei sich behalten soll?«, fragte ich.


  »Oh, nur über Nacht, seien Sie beruhigt. Länger hätte meinem Zweck nicht gedient. Sie dachte, sie wäre dem Kerl entwischt, die dumme Gans. Aber das war noch nicht der clevere Teil«, prahlte Symmes. »Der clevere Teil war die Woche, nachdem Miss Abell aus der Fabrik verschwand, als ich sie in einer jämmerlichen Bude im Sechsten Bezirk fand. Ich erzählte ihr, ich hätte von dem wirklich schrecklichen Missverständnis schon gehört und dass ich Ronan McGlynn sofort gefeuert hätte, als ich erfahren hatte, was das für einer war. Natürlich hatte ich lediglich darum gebeten, dass Mr.Gage statt seiner die Instandhaltung der American Textiles überwachte, aber was sie nicht wusste, konnte ihr auch nicht schaden. Dann bot ich ihr eine großzügige Bonuszahlung an, mit der sie ihre Ausgaben während der Genesung begleichen konnte, außerdem garantierte ich ihr, dass ihr Arbeitsplatz, falls sie zurückkehren wollte, bestehen bliebe und sie keine Angst vor Entlassung zu haben brauchte, selbst wenn sie schwanger sein sollte. Was sie auch war, aber sie verlor das Balg, glaube ich.«


  Die Tatsache, dass ich mir so etwas schon gedacht hatte, vermochte das Inferno in meiner Brust nicht zu bändigen. Im Gegenteil.


  »Jedenfalls war ich beispiellos gnädig mit der Kreatur, denn ich dachte, es würde sich bezahlt machen, wenn ich sie mir gewogen hielte. Und natürlich erwies sie sich als dementsprechend dankbar. Wo sonst hätte eine gefallene Frau noch Arbeit gefunden außer in einem Bordell? Ich habe wahrscheinlich ihr Leben gerettet. Unterdessen teilte ich Sally mit, sollte sie jemals auch nur ihren Schatten auf die Schwelle der New American Textiles werfen oder versuchen, ihre Freundin wiederzusehen, würde ich Miss Abell stückchenweise direkt an ihre Haustür liefern lassen.«


  »Was«, sagte Valentine so vollkommen monoton, dass es mir eiskalt bis ins Mark fuhr, »haben Sie mit James Playfair gemacht?«


  »Ist in meiner Bais«, murmelte ich. »Hat viel Rötling verloren, aber schefft in meinem Senftrich und ist suppuf, ich versprech dir…«


  »Haben Sie nicht davon gehört?« Symmes lachte, auf seinen Hacken wippend. »Ich habe ihn in heißes Pech getunkt und mit Hühnerdaunen gespickt. Kein Wunder, dass Sie noch nicht aus dem Rennen ausgeschieden sind. In diesem Punkt dachte ich schon, ich hätte mich verrechnet. Ich hatte mir ja eigentlich Ihren Bruder hier ausgesucht, aber ich brauchte ja irgendeinen, der Sally Woods festnimmt, schließlich haben Sie da versagt. Und jetzt sitzt sie sicher hinter Gittern«, setzte er sehnsüchtig hinzu. »Sie können also zukünftig mit einer ähnlichen Lektion rechnen, Mr.Wilde. Es sei denn, Valentine zieht augenblicklich seine Kandidatur zurück. Ungeachtet der Wahlergebnisse.«


  Es wäre nicht richtig zu behaupten, der Stadtrat mache mir Angst, denn in mir war alles schon so taub, dass ich meine animalische Angst gar nicht mehr spürte. Aber er hatte mich überzeugt, und zwar vollkommen.


  Symmes wollte eine Abrechnung.


  »Ist er treife– genug, dass er bebaisse geht und den Baumelmann macht?«, fragte Valentine flüsternd.


  Es schmerzte fast, so gerne hätte ich Ja gesagt– dass ich viele handfeste Beweise gesammelt hätte, genug, um Symmes der Brandstiftung und Körperverletzung zu überführen, und ja, dass wir den abscheulichsten Mann, den ich kannte, in der Mittagssonne am Seil baumeln sehen würden. Aber in Wahrheit hatte ich auf ganzer Linie versagt. Symmes hatte Drecksarbeiten verteilt, als handle es sich um eine Gunst bei Hofe– ich konnte Anzeige erstatten gegen Gage, McGlynn und die Brandstifterin. Aber ich konnte nicht versprechen, dass der Stadtrat hängen würde, nicht solange meine Hauptzeugen zwei radikale Frauenrechtlerinnen waren.


  Nur dass sich eine Gefängnistür hinter ihm schließen– und schon allzu bald wieder öffnen würde.


  »Ich habe so gut wie nichts«, wisperte ich mit brennenden Ohren.


  »Wenn dem so ist, dann schieß Plette!«, befahl Val mir ruhig.


  Er wollte, dass ich ging. »Ich kann nicht…«


  Mein Bruder hob das Kinn mit der eingestempelten Mondsichel, erhob seine Stimme und sprach wieder ganz normal. »Stadtrat Symmes braucht deine naseweisen Kommentare nicht mehr, solange wir Tammany-Angelegenheiten besprechen. Hier werden jetzt Bedingungen verhandelt. Mach dich rar, bevor er noch beschließt, sich für dich etwas noch Grässlicheres auszudenken, als er es schon getan hat.«


  Robert Symmes lächelte und zückte seine Taschenuhr.


  »Val…«


  »Ich sagte schieß Plette! Wir sind beschuppt worden, und wenn wir den Staatslakai zopfen wollen, muss ich ungestört sein.«


  Beschuppt bedeutete, Symmes hatte uns in die Irre geführt– aber den Staatslakai zopfen war Flash für den Stadtrat festnehmen. Symmes zündete sich eine Zigarre an und stolzierte davon, um die nächtliche Aussicht zu bewundern, in der Erwartung, dass ich mich vom Acker machen würde. Mir gefror das Blut in den Adern bei der Vorstellung, jetzt zu gehen. Aber da ich wusste, dass Val einem Handel mit dem Teufel niemals trauen würde und dass er den Satan höchstpersönlich in eine Falle locken konnte, hatte ich noch einen blassen Hoffnungsschimmer. Der Grundsatz, der seit meiner Geburt mein Leben beherrschte, lautete, dass mein Bruder klüger war als ich.


  Als er also darauf bestand, dass ich ging, eilte ich zur Tür.


  »Vorsichtig«, warnte ich.


  Val winkte mit zu. »Der wird treife sein, noch ehe die Schemis aufgeht. Ich seh dich unten.«


  Es war völlig unmöglich, dass Symmes noch vor Sonnenaufgang ein überführter Verbrecher sein würde. Aber wenn das überhaupt jemand hinbekommen kann, dachte ich im Hinuntergehen, während der Alkohol immer noch leise Arien in meinem rauschenden Blut sang, dann Valentine.


  Ich hörte das Klicken der sich hinter mir schließenden Tür zum Himmel und zögerte.


  Es war eindeutig mein Bruder gewesen, der sie geschlossen hatte. Also ging ich durch den Flur hinter dem Dachboden und trottete die Treppe hinunter.


  Ich war schon fast wieder im Salon, als ich anhielt, den Fuß auf einer mit luxuriösen Teppichläufern ausgelegten Stufe, und konnte klarer denken als zuvor. Als ich merkte, dass ich immer noch ein volles Brandyglas in den Händen hielt, stellte ich es vorsichtig auf dem Läufer ab.


  Du irrst dich, dachte ich, als eine Welle der Angst meinen Magen flutete.


  Nein, du irrst dich nicht.


  Und schon stolperte ich wie ein Besessener die endlosen Treppenfluchten wieder hinauf.


  Stufen, Korridor. Stufen, Korridor. Stufen, Korridor.


  Stufen, Korridor.


  Ich flog durch den Dachboden, segelte die letzten Stufen hinauf und stürzte mich auf den Eingang zum Dach.


  Ich tauchte ein in die kühle Luft. Alles war ruhig, abgesehen von dem Kreischen der Zecher ganz weit unten, ihrem Trommeln und Pfeifen und den schiefen Tönen ihrer Bordelllieder. Hoch über New York waren ein paar dünne Wolken in trägen Konstellationen auf den tintigen Himmel drapiert.


  Ich wirbelte herum und schrie nach meinem Bruder.


  Dann sah ich ihn.


  Valentine war in sich zusammengesackt, mit dem Rücken zu dem Eisengeländer auf dem Dach. Die Augen geschlossen, beide Hände fest um die Knie geschlungen. Sein hoher Hut war verschwunden und seine Kleider waren in größerer Unordnung als zuvor– die scharlachrote Krawatte war locker, die Knöpfe seiner Weste fast abgerissen.


  Wie betäubt ging ich zu ihm und linste über das Geländer.


  Das perlmuttartige Sternenlicht war blass, die Sicht verschwommen. Aber ich konnte ungefähr einen zerschmetterten Haufen bekleideter Knochen erkennen.


  Robert Symmes lag dort unten, mein Bruder hatte ihn in den Tod gestürzt. Und man sah eine fiese schwarze Pfütze schimmern, die langsam an den Steinen entlangkroch und sich immer weiter ausdehnte.
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        Verrostet ist ihres Lebens Kette


        Staub liegt auf ihrer Seele Flügel


        den Verderber ließ sie herein


        mit der Sünde ließ sie sich ein


        und als sie aufriss die Türe weit


        trat das Verbrechen über die Schwelle


        Veröffentlicht in: The Advocate of Moral Reform and Family Guardian, 1852.

      

    

  


  Ich starrte auf den leblosen Körper des einstigen Stadtrats, meine Zähne fühlten sich an wie im Schraubstock und meine Narbe pochte. In meiner Phantasie– die für meinen Geschmack schon immer zu lebhaft gewesen ist– fügte sich sein letztes, dünnes Kreischen nahtlos in die Schreie der jungen Burschen und Bowery-Girls ein, bloß ein weiterer roter Spritzer in einem wilden Teppichmuster.


  Ich kniete mich neben meinen Bruder.


  Val hatte den unbedeckten Kopf fast bis auf die Knie gebeugt, die Glieder zitterten ein wenig wie Zündholzflämmchen. Ich fasste ihn bei der Schulter. Aber er wollte mich immer noch nicht ansehen. Er hob die rechte Hand und presste Daumen und Zeigefinger fest in seine Lider.


  »Es… es tut mir leid, dass ich dich zum Narren gehalten habe… Ich wollte nicht, dass du das siehst.«


  Es schnürte mir die Kehle zu.


  »Das widert dich sowieso an, auch wenn du nicht alles gesehen hast, das weiß ich.«


  Heftig den Kopf zu schütteln, weil mein Mund nichts zuwege brachte, erwies sich als fruchtlos, denn Val redete einfach weiter, die Augen immer noch unter seinen Fingern gefangen, »das ist schon in Ordnung, du bist viel zu anständig, um zu billigen, was da gerade geschehen ist; du kannst mich hassen, so viel du nur willst, normalerweise sehe ich immer klar den Weg, der uns aus der Klemme herausführen kann, aber diesmal…«


  »Es widert mich nicht an«, brachte ich schließlich heraus.


  Er wagte vorsichtig einen Blick. Ich habe Val schon bei so vielen Gelegenheiten halb tot gesehen, die Erinnerung daran steckt mir für alle Zeiten in den Knochen, aber ich habe ihn noch nie ängstlich gesehen.


  Das machte mir eine Heidenangst.


  »Bist du nicht?«, fragte er.


  »Nein.«


  Valentine nickte einmal, als verstehe er mich. Dann fielen ihm wieder die Augen zu, seine Beine entspannten sich ein wenig und sein Kopf fiel zurück auf das Eisengeländer.


  »Na schön. Ist ja nun nicht gerade mein erster Mord.«


  Ich bin mir ganz sicher, dass mein Herz aussetzte.


  Val sprach nicht von einer Klinge in einer Spielhölle voller Sägemehl. Mein Bruder ist kein– war kein– Mörder, auch wenn er gerne den Raufbold mimte. Hier sprach er von Henry und Sarah Wilde und dem Brandunfall, der vor sehr langer Zeit unsere Eltern zu den Wurzeln und Würmern unter die Erde gebracht hat. Damals, als Greenwich Village aus strahlend grünen Maisfeldern und Schafställen bestand und der sechszehnjährige Valentine Wilde in der Scheune eine Zigarre angezündet hatte.


  »Natürlich ist das dein erster Mord!«, schrie ich, aufgeschreckt aus meiner Erstarrung.


  Er zuckte verblüfft zusammen. Warf mir einen ungläubigen Blick zu.


  »Himmel, Arsch und Zwirn, Valentine– natürlich ist er das, ja bist du denn verrückt? Du hast gerade einen Mann getötet, der an den Galgen gehörte, den man aber nie gehängt hätte, den übelsten Schurken, dem ich je begegnet bin, und hättest du das nicht getan, wir wären nie wieder sicher vor ihm gewesen, nicht einmal im vermaledeiten Oregon. Und du hast es für mich getan und für Jim und für all die Frauen, die er noch gequält hätte, so wie eine Katze mit der Maus spielt, alles nur, weil du wusstest, dass ich niemals den Schneid gehabt hätte, so etwas zu tun, und jetzt hockst du hier und vergleichst das mit… Natürlich ist das dein erster Mord!«


  »Das sagst du jetzt schon zum dritten Mal«, antwortete Val merkwürdig leise.


  »Na und? Hörst du mir denn überhaupt zu?«, schrie ich.


  Er wischte sich noch einmal mit den Fingern über die Augen. »Das ist… äh, das ist ziemlich interessant für mich, denn ich habe immer gedacht, du würdest das ganz anders sehen. Also ja, ich höre dir sehr wohl zu…«


  Erst kniete ich wie gelähmt auf diesem Dach. Aber schon in der nächsten Sekunde erdrückte ich meinen Bruder fast, klammerte mich an ihn wie ein Schiffbrüchiger an ein Wrackteil und wusste ganz genau, dass keine meiner Gesten jemals die Dinge, die wir einander angetan hatten, wiedergutmachen konnte. Aber die Unangemessenheit von Gesten, das wurde mir mit seinem Mantel zwischen den Fingern klar, war eine armselige und feige Begründung dafür, sie gar nicht erst zu machen. Ich dachte an das, was Mercy in der Nacht, in der sie zurückkam, gesagt hatte.


  Nur weil ich nicht weiß, ab wann meine Bemühungen für andere zu Beleidigungen werden, heißt das ja noch lange nicht, dass ich es gar nicht erst versuchen sollte.


  Also schlang ich meine Arme um Vals Schultern, was den Schurken verwirrte, denn er schreckte erst zusammen, dann beruhigte er sich wieder und gluckste eine Weile ganz jämmerlich. Schließlich ließ er eine Hand nach oben gleiten und drückte meinen Arm. Fest.


  Es machte mir nichts aus.


  Er seufzte. »Was stand noch mal auf der Liste, deiner Strichliste mit meinen ganzen Fehlern?«


  »Drogen, Alkohol, Bestechung, Gewalttätigkeit, Hurerei, Spielsucht, Diebstahl, Betrug, Erpressung, invertierte Unzucht, Spionage, Urkundenfälschung, Lügen und jetzt noch Mord.«


  »Beeindruckend.«


  »Dein erster Mord. Gratuliere. Verstehst du mich, verflucht noch mal? Dein allererster…«


  »Himmel, Herrgott noch mal, Tim! Du musst einen Baal auch erst mal zu Atem kommen lassen, ehe du ein Gespräch mit ihm anfängst. Tim, ich meine es erst. Timothy. Hau ab, bevor ich dich von hier bis zum Ersten Bezirk katapultiere.«


  Ich lehnte mich gegen das Geländer, die Handgelenke legte ich auf die Knie. Aus ein paar Fuß Entfernung blitzte uns das zerbrochene Glas an wie funkelnder Glitter, und weckte in dem Moment doch eine seltsame, ungewisse Hoffnung in mir. Valentine streckte ein Bein von sich und zog das andere Schienbein näher heran. Er machte ebenso wenig irgendwelche Anstalten, sich zu bewegen, wie ich selbst.


  »Wie wir gesehen haben, hast du letztlich doch mehr Mumm in den Knochen als Robert ›Knochenbrecher‹ Symmes«, sagte ich.


  Mein Bruder lachte so herzlich darüber, dass sein ganzes Gesicht zuckte. Recht so. Er hätte das zwar nicht lustig finden dürfen. Aber ich hätte es ja auch nicht sagen dürfen, also waren wir quitt, denke ich.


  »Ich hatte Symmes vorgewarnt, dass ich komme«, sagte er, als der schmerzhafte Heiterkeitsanfall vorbei war. »Der Kampf war fair.«


  »Das kann ich an deinen Kleidern ablesen. Hättest du mir nicht sagen müssen.«


  »Stimmt«, sagte er kategorisch, »hab ich aber.«


  Eine Weile sagten wir nichts.


  »Wir sollten wegrennen«, überlegte ich.


  »Wir sollten hier rausschlendern, dem Butler ein herzliches Lebewohl zurufen und im Vorbeigehen erwähnen, dass Symmes zu beschickert ist, um noch geradeaus zu schauen.« Valentine machte seine Krawatte ganz ab und schlang sie um die Finger. »Du würdest einen lausigen Mörder abgeben. Timothy?«


  Seine Stimme war leiser geworden, daher wandte ich den Kopf in seine Richtung. »Ja?«


  »Wie schlimm genau… steht es um James Playfair?«


  »Schlimm. Ich hätte jemanden nach dir geschickt, aber Jim wollte nicht, dass Symmes unbilligerweise Ansprüche an deine Aufmerksamkeit stellt.«


  »Jim ist ein Gockel mit nichts als rührseligen Klavierkonzerten zwischen den Ohren, der versucht, die geheime sentimentale Botschaft jeder blöden Blume, die auf dem Catharine Markt verkauft wird, zu entschlüsseln, und er hat einen unsäglich dummen Ehrbegriff.« Val machte niemandem etwas vor. Er klang ebenso wütend wie angespannt.


  Oh, dann liebt mein Bruder ihn, hallte ein schwaches Echo in meinem Kopf.


  »Hast du dich um ihn gekümmert?«


  »Ja«, sagte ich und schluckte bei der Erinnerung. »Ich bin in deine Wohnung eingebrochen.«


  Valentine drehte sich ungläubig zu mir um. »Bist du der kleine Glitscher, der mein Morphium gemopst hat?«


  »Du hättest ihm bestimmt helfen wollen.« Kopfschüttelnd murmelte ich: »Er hätte dich nicht gelassen, also habe ich dein Morphium gestohlen.«


  »Tim, das ist ganz außerordentlich nett von dir, ich– oh, um Himmels willen, sag ihm nichts.«


  Vals verschleierte grüne Augen waren schreckgeweitet. »Jim darf nicht wissen, dass ich kaltblütig einen Mann getötet habe, er würde niemals…«


  »Würde er«, widersprach ich ihm. »Und du solltest es ihm sagen. Aber ich werde es nicht tun. Du…«


  Ich verstummte, denn es ertönte eine Explosion, die uns blendete. Es kam von rechts, von einem anderen Dach. Ein Feuerwerkspezialist hatte ein gleißendes Trommelfeuer aus Raketen zusammengestellt, die wie Kaskaden in den Himmel schossen und sich, während sie auf die Pflastersteine hinunterschwebten, in bunten Rauch auflösten. Unten brach donnernder Jubel los.


  Die leuchtenden Sterne waren rot.


  »Du bist jetzt Stadtrat«, sagte ich ehrfurchtsvoll. »Sie werden euch beide suchen.«


  Val fuhr sich zerstreut durch die ohnehin schon völlig wirren Haare. »Ich kann nicht behaupten, dass mir jetzt nach einer Antrittsrede wäre.«


  »Wie dem auch sei, meinen Glückwunsch! Noch einmal.«


  Val kicherte nur, immer noch ganz in sich zusammengesunken. »Hast du wirklich deine Stimme für mich abgegeben?«


  »Fünfzehn Mal.«


  »Ach, hau bloß ab, du unausstehlicher Scheißkerl.«


  »Doch, hab ich.«


  »Mein Gott. Das ist ja fast rührend. Kein Wunder, dass du gekleidet bist wie ein farbenblinder Bowery-Gockel.«


  Ich setzte schon zu einer gepfefferten Widerrede an, da schweiften meine Augen von den scharlachroten Sternenbildern ab und ich spürte, wie mir das Blut aus dem Gesicht wich. Zuerst dachte ich, ich müsste mich geirrt haben. Im Uhrwerk der Welt hätte sich vielleicht etwas verhakt, die Zahnräder hätten einen ärgerlichen Aussetzer gehabt.


  Sekunden später sah es auch mein Bruder. Er erhob sich fluchend, was ihn einige Anstrengung kostete.


  Die Straße hinunter, eine Seitenstraße weiter, erschien auf der Wand eines Stadthauses in der Greene Street die Andeutung eines weiteren warmen Lichtscheins, den wir bloß von unserem hohen Aussichtpunkt aus hatten sehen können. Über dem schwachen Schein sickerte Rauch in schlaftrunkenen Spiralen himmelwärts.


  »Das ist das Bordell von Silkie Marsh«, sagte Valentine, als ich mich neben ihn an den Rand des Daches stellte. »Ich habe sie heute den ganzen Tag nicht gesehen. Sie war in keinem der Wahllokale, bei keiner Feierlichkeit. Das sah ihr gar nicht ähnlich.«


  Wir tauschten einen Blick.


  Da haben wir’s, dachte ich, als die Panik mich überkam, mit leichtem Flügelschlag durch meinen Körper flog wie ein Vogel, der zur vertrauten Sitzstange nach Hause fliegt.


  Mein Bruder und ich rasten die ersten beiden Treppenabsätze hinunter. Als wir zu den letzten beiden gelangten, packte Val mich bei der Jacke mit einem durch die Zähne gezischten »langsamer«, und ich gehorchte. Bis wir in der Diele angekommen waren und der Butler mit erhobener Braue ins Entree kam, hatte ich meinen Atem gezähmt.


  »Stadtrat Symmes ist ein klein bisschen beschickert«, bemerkte Val. »Er denkt über die Rede zur Anerkennung seiner Wahlniederlage nach, Sie brauchen sich also nicht zu beeilen, aber er lässt fragen, ob Sie in einer Viertelstunde so freundlich sein könnten, ihm einen Brandy in einem neuen Cognacglas zu bringen. Das erste ist ihm dummerweise durch die Finger gerutscht.«


  »Selbstverständlich. Gute Nacht, Sir«, flötete der Bedienstete.


  Als Nächstes gingen wir über die Straße, immer noch ganz langsam, zügelten uns wie Reiter hochnervöser Pferde, huschten durch die Dunkelheit, schlichen um Trauben halb besinnungsloser Stimmenwerber herum. Mieden die gelben Lichtbündel der Gaslampen, als könnten wir uns an ihnen verbrennen.


  »Unfall?«, fragte Val.


  »Völlig ausgeschlossen.«


  »Na dann, irgendwelche Ideen?«


  »Eine. Symmes hat herausgefunden, dass sie ein falsches Spiel mit ihm gespielt hat. Gibt es denn irgendetwas, das Madam Marsh mehr liebt als dieses Bordell?«


  »Wie meinst du das, sie hat ein falsches Spiel mit ihm gespielt?«


  Ich dachte darüber nach, nach welchem Muster Symmes Pläne gestrickt waren– die raffiniertesten Arten, Menschen zu verletzen, verwoben zu einem makellosen Plot, wie ein viereckiges Stück Spitzenborte. Und wie ich es in Matsells Büro nur geahnt hatte, wusste ich nun, dass das große Kind, das wild herumwütet wie ein Straßenköter, der die Croton-Pumpen anpinkelt, und seine ganze Energie auf Überlegenheit gerichtet hat, eine so leidenschaftliche Liebe für das Leiden besaß, das ein einziger zerschnipselter Faden alles entwirrt hätte und nur noch ein seidenweicher Filz übrig geblieben wäre.


  Und genau das war geschehen.


  Als wir endlich um die Ecke waren, rannten wir wie der Blitz zu Madam Marshs Etablissement. Dem einzigen Gebäude, das zu beschützen man mich eine Woche zuvor gebeten hatte.


  »Dass er dir an jenem Tag im Queen Mab ein Mädchen angeboten hat, das du vergewaltigen solltest, war ein ziemlich grober Schnitzer gewesen, selbst wenn du noch so sehr den Ruf hast, ein Raufbold zu sein«, sagte ich. »Als hätte jemand, der dich sehr gut kennt, ein Bild von dir gezeichnet, das Symmes garantiert ins Gesicht explodieren würde.«


  »Wie meinst du das?«


  »Ich meine damit, dass Symmes Silkie Marshs Vermieter war, bevor er zum Stadtrat gewählt wurde. Und ich könnte wetten, dass ihr das nicht recht war.«


  Mein Verdacht beruhte nicht auf der Tatsache, dass Silkie Marsh so gut und so schnell über das Feuer in der Pell Street unterrichtet war oder dass sie von Miss Woods unterdrückter Feindschaft wusste. Wenn man an ihre Freudenmädchen dachte, die ihre Ohren überall hatten, und an die Parteimitglieder mit ihren geschwätzigen Mäulern… dann war Madam Marsh ja vielleicht auch der Backstein in der Wand, das Knarzen einer Treppenstufe, genau in den Momenten, wenn ein Mann sich allein glaubt. Alle Ränkeschmiede der Tammany vertrauten Silkie Marsh ihre Machenschaften an, und Symmes war da vielleicht keine Ausnahme gewesen.


  Nein– sie hatte ganz offensichtlich gewusst, dass Val in jener Nacht in der Knickerbocker 21 seine Kandidatur verkünden würde. Wenn ich daran dachte, mit welcher Offenheit sie an jenem Abend zunächst auf mich zugekommen war, nicht im Mindesten überrascht, dass ausgerechnet Valentine die Tammany herausgefordert hatte, konnte ich mich nur verfluchen, dass ich nicht bemerkt hatte, welche Vendetta da vor meinen Augen ausgetragen wurde.


  Es ist keine große Überraschung für mich, dass Val gegen Roberts Herrschaft, wenn ich das mal so nennen darf, rebelliert, hatte sie gesagt.


  Und als ob das noch nicht genug wäre, hatte sie bei dem unheimlichen Treffen in der Tammany Hall etwas gesagt, womit sie mir die ganze Geschichte enthüllt hatte, mehr konnte man eigentlich nicht verlangen:


  Es geht um überhaupt nichts anderes als um Rache, Mr.Wilde.


  Sie hatte mir die Wahrheit gesagt. Ich hatte nur nicht gemerkt, dass sie von sich selbst gesprochen hatte.


  »Du glaubst also, sie hat Symmes vorgeschlagen, ich solle sein Sally-Woods-Problem für ihn lösen, und dann hat sie ihm gegenüber erwähnt, ich hätte wahrscheinlich gerne etwas Ungewöhnliches als Bonusgeschenk. Was bedeutet, Silkie wollte mich bei dem Brandfall nicht dabeihaben, damit ich am Ende der Gefoppte wäre«, sagte Valentine, der anfing mich zu verstehen.


  »Sie wollte dich auf den Brandfall ansetzen, damit du ihren Vermieter entlarven kannst und mich ganz sicher mit hineinziehst, nicht wissend, dass ich rein zufällig im Queen Mab war. Es ist fast schon schmeichelhaft«, keuchte ich.


  »Es greift ein wenig zu kurz.«


  Wir blieben mit pochendem Herzen vor ihrem Bordell stehen. Val betrachtete die Szene vor uns mit verständigem Expertenblick. Ich fing wieder an, die übliche Panik zu schieben und mein Magen schrumpfte zu einem Kieselstein zusammen.


  Das Erdgeschoss stand teilweise in Flammen, zartgelbe und rot glühende Flammen leckten wie Drachenzungen aus den Fenstern des Empfangszimmers, das ich schon zu so vielen düsteren Anlässen besucht hatte. Menschen rannten hin und her, schrien, man solle Alarm schlagen, obwohl jeder Mann der freiwilligen Feuerwehr in dieser Nacht bis obenhin besoffen sein dürfte und nicht nur doppelt, sondern dreifach sah, was ihre Ankunft verzögerte.


  Deshalb brachte es mich fast um, als Valentine weiter auf das Haus zustapfte.


  »Tu’s nicht«, schnauzte ich ihn an und folgte ihm.


  »Ich hab dir schon gesagt, ich habe Silkie den ganzen Tag nicht gesehen.« Val hielt inne und sah nach oben. Vollkommen ruhig. Ich habe ihn immer dafür gehasst, auch wenn ich weiß, dass das falsch ist. »Ich kann keinen weißen Phosphor riechen, das ist schon mal gut.«


  Ich dagegen konnte kaum atmen, dabei waren wir auf der Straße noch in Sicherheit. »Aber du hast keine Ausrüstung, nur einen Spazierstock. Du…«


  »Ich bin der dienstälteste Feuerspritzenwärter der Knickerbocker 21, und das aus gutem Grund, ist dir das bewusst? Ich komm schon klar. Lauf schnell zum Spritzenhaus und hol Hilfe.«


  »Aber du kannst doch nicht ausgerechnet für sie dein Leben aufs Spiel setzen!«


  »Hier geht es nicht darum, wer sie ist«, erklärte mein Bruder, während er seinen Gehrock ablegte, als würden wir darüber streiten, ob das Wetter unsere allerkühnsten Erwartungen erfüllen würde.


  »Nein, es geht um dich, es ist immer um dich gegangen, und ich weiß genau, wer du bist, und das wirst du mir nicht antun«, konterte ich verzweifelt. »Mir ist klar geworden, dass sie nicht drauf aus ist, andere Menschen zu quälen, wie der Stadtrat, es ist ihr einfach so oder so völlig egal, wie sehr jemand leidet, solange sie nur profitiert, solange sie nur zum Spaß böse Spielchen treiben kann. Aber das ist kein Heldenmut, das ist Selbstmord. Ganz ohne Ausrüstung…«


  »Sollen wir etwa, nur weil wir keine Gerätschaften haben, hier stehen und warten, bis die Flammen übergreifen, oder was? Wenn die Knickerbocker kommen, bestell ihnen, dass sie mit mir anstoßen müssen, und zwar mit Champagner.«


  Val stieg die kurze Treppe hinauf, fand die Tür unverschlossen und verschwand in einer grässlichen Rauchwolke.


  Wären die Umstände auch nur ein klein wenig anders gewesen, ich hätte es nie geschafft– mir schlotterten die Knie, der Schweiß lief mir übers Rückgrat, ich hatte mehr Angst als je zuvor in meinem Leben. Und ich habe schändlich oft Angst, ich bin kein ganzer Kerl.


  Und trotzdem.


  Ich spuckte auf den Boden. Schüttelte meine tauben Hände aus und hauchte ein paarmal in die hohlen Hände. Ließ meinen Mantel neben den von Val fallen. Schloss die Augen und zählte bis drei.


  Dann ging ich in das brennende Haus.


  Leider Gottes war der Albtraum genauso schlimm, wie ich es mir vorgestellt hatte.


  Das vertraute Entree mit Silkie Marshs Porträt war leer, es gab nur eine Wand aus rußiger Luft, die einem den Atem raubte. Ich betrat das vordere Gesellschaftszimmer, wo mir ein beißender Geruch entgegenschlug, als habe man Hunderte von Gaslampen entzündet. Flammen jagten wie teuflische Insekten die Wände entlang, spiegelten sich tausendfach in den venezianischen Spiegeln. Ich hatte den Raum keine zwei Schritt weit betreten, als mein Bruder mich wieder hinausjagte.


  »Bist du vollkommen übergeschnappt?«, sagte Val wütend. »Mach, dass du hier wegkommst, Timothy.«


  »Entweder du kommst mit mir oder ich komme mit dir.«


  Val presste die Lippen aufeinander und ging mit großen Schritten zum Treppenhaus. Der eiskalte Schweiß, der mir den Nacken hinunterlief, war jetzt ein heißer Strom, in meiner Kehle steckte eine furchtbare Angst. Als mein Bruder niederkniete, um den Teppich zu untersuchen, drehte er sich mit einem nachdenklichen Gesichtsausdruck zu mir um.


  »Ich dachte, es sei nur der Vorraum. Aber das ganze Gebäude ist mit Lampenöl getränkt.«


  Ich achtete nicht auf das feige Pochen in meiner Brust, achtete nicht auf die Asche, die sich uns in die Haut brannte, als die Temperatur nach oben schoss und das grässliche Prasseln hinter uns lauter wurde.


  Val richtete sich zu seiner ganzen Größe auf. »Geh aus dieser Tür«, befahl er mir und deutete darauf. »Jetzt.«


  Ich klammerte mich an die Treppenspindel, als eine Welle der Benommenheit mich erfasste, und schüttelte den Kopf.


  Val sparte nicht mit Schimpfwörtern und flitzte mir hinterher. Als wir die Treppe hinaufeilten, machten unsere Stiefel ein schmatzendes Geräusch auf dem brennstoffgetränkten Teppich. Die Lampen in dem allem Anschein nach leeren Haus waren seltsamerweise alle entzündet, und dennoch konnte ich keine fünf Schritt weit sehen. Mir war schon schwummrig, aber es kamen noch neue Empfindungen hinzu– eine Lanze ging von hinten durch meinen Schädel wie bei einem Brathähnchen, und hinter meiner Hornhaut pulsierte ein Gong.


  Als wir den Flur erreichten, sahen wir, dass ein Stuhl unter dem Türknauf verkantet war. Val warf ihn zur Seite, als sei er aus Streichhölzern gemacht und rüttelte am Knauf. Versperrt. Er kniete nieder und zog ein Messer aus seiner Tasche.


  »Das funktioniert nicht«, hustete ich.


  »Weshalb nicht?«


  »Falsche Größe. Bird hat so eine Tür mit einer Haarnadel geöffnet.«


  Ich sah, wie Val zu einem der Porträts an der Wand ging und es mit seinem Stock zerschmetterte. Er band seine Krawatte los und wickelte sie ein paarmal um Daumen und Zeigefinger seiner rechten Hand, dann las er vorsichtig eine dünne Scherbe auf.


  »Atme durch den Ärmel deines Hemds, das hilft.«


  Ich gehorchte und steckte meine Nase in die Ellbeuge.


  Wenige Sekunden vergingen, Augenblicke, papierdünn und zerstörbar, dann bekam Val die Tür auf. Die ganze Zeit hatte ich ein Bild meiner Freundin Bird im Alter von zehn vor den brennenden Augen– wie sie verängstigt Lügen in die Welt setzte, als wären es Spielzeugschiffe, denen man beim Untergang zusieht, das eckige Gesicht übersät mit Sommersprossen.


  Ich schwor mir: Wenn du das überlebst und sie wiedersiehst, dann mach ihr klar, dass niemand gut genug ist, um sie zu heiraten, und nicht umgekehrt.


  Das komfortable Schlafzimmer, das hinter der Tür zum Vorschein kam, war lichtdurchflutet. Silkie Marsh lag in der Ecke einer durchwühlten Matratze, gekleidet in ein prächtiges schwarzes Abendkleid, geknebelt mit einem Leinenstreifen, beide Handgelenke im Rücken an den Bettpfosten gefesselt. Ihr Augen glühten in dem Qualm wie die einer Wildkatze, das goldblonde Harr völlig wirr, so verzweifelt hatte sie versucht, sich zu befreien.


  »Hallo, altes Mädchen«, sagte Val trocken, warf den Glassplitter fort und zückte wieder sein Taschenmesser.


  Unter uns kollerte und rumpelte es wie eine Ozeanwelle, als die Hitze mir die Nasenwand zu versengen begann. Valentine schnitt ihr die Fesseln durch und befreite ihren zarten Mund, dem ein einziges gespucktes Schimpfwort entfuhr, von dem Knebel. Mir fiel auf, dass sie verkrustetes Blut unter den Fingernägeln hatte und Schrammen an den nackten Unterarmen.


  »Meine Helden«, sagte sie ebenso spöttisch wie dankbar.


  »Sonst noch jemand im Gebäude?«, keuchte ich.


  »Nein. Ich war allein.«


  Ich eilte schnellen Schrittes zurück, sah nach unserem Fluchtweg. Als ich das Geländer erreichte, blieb mir schier das Herz stehen.


  Ein goldenes Mittsommerflammenfeld war zwischen dem Salon und dem Eingang aufgeschossen und fraß sich schnell durch den brennstoffgesättigten Teppich. Ich fuhr herum und rannte zurück ins Schlafzimmer.


  »Nicht da lang?«, fragte Val mit hochgezogener Braue.


  Sprechen wurde immer schwieriger. Mein Kopf war hohl, wie von der giftigen Hitze weggeblasen. »Das Fenster da. Bird hatte Laken aneinandergebunden und…«


  »Glauben Sie etwa, ich hätte nicht gleich im Anschluss Gitter anbringen lassen, Mr.Wilde?«, zischte Madam Marsh, die hinter mir hertorkelte. Wie sie so auf der Schwelle stand, wirkte es durch den Schein des Feuers, als stünde sie an den Rändern in Flammen, die Silhouette einer schönen Teufelin.


  Wir rannten ihr hinterher zu einer anderen Treppe. Wieder ein Dach, wieder ein Kampf, nur war dieses Haus bloß drei Stockwerke hoch und fiel in sich zusammen, als sei es aus Stoff. Hinter uns hörten wir es wie Schüsse knallen, als die unteren Treppen zusammenbrachen.


  »Was ist passiert?«, fragte Valentine.


  »Wir waren alle zu den Abendfeierlichkeiten in der Tammany Hall eingeladen, und ich habe den Bediensteten freigegeben. Als unsere Eskorten ankamen, schickten sie meine Schwestern in den Kutschen fort, während ein anderer mich um ein Wort unter vier Augen bat. Erst schlug er mich nieder, dann setzte er offenbar mein Haus in Brand.«


  Wir drei erklommen mit wogender Brust die Treppe und fühlten uns, als wären wir eine Meile durch die Wüste gerannt. Als hätte ich heißen Sand im Mund, Sand in der Kehle. Die Flammen hatten sich noch nicht zu den oberen Stockwerken durchgefressen, aber das würden sie noch.


  Und zwar schon bald.


  »Valentine, finde etwas, das wir als Seil benutzen können, wir treffen uns dann auf dem Dach«, befahl Silkie Marsh und deutete mit ihrer weißen Hand hinunter auf zwei unauffällige Türen. »Mr.Wilde, Sie kommen mit mir.«


  Als wäre ich nicht ohnehin schon in einer Halluzination gefangen, die widerwärtig genug war, nahmen wir jetzt auch noch Befehle von unserer Todfeindin entgegen, denn Val machte auf den Hacken kehrt, während ich ihr in die andere Richtung folgte.


  Silkie Marsh stieß eine einfache Holztür auf, hinter der sich ein Speicher verbarg, Treppen in der Ecke führten zu einer Luke, die aufs Dach hinausging. Wir waren umringt von Kisten, vereinzelten Truhen, Stühlen, beladen mit Kleidern, die einmal ausgebessert werden sollten, dann aber für immer in Vergessenheit geraten waren. Das übliche Gerümpel, angehäuft von Dutzenden von Menschen, die über etliche Jahre hinweg unter ein und demselben Dach gelebt hatten. Beim Durchqueren des Raumes riss Madam Marsh ein Stück Sackleinen von einem riesigen Kronleuchter herunter. Die Kristalle fehlten, das Messing war unpoliert. Sie hatte ihn ganz offensichtlich durch einen feineren ersetzt, und hier lag das Original.


  »Ich kann ihn anheben, aber ich kann ihn nicht weit tragen«, keuchte sie und deutete mit einer Kopfbewegung auf die Dachluke. »Aber Sie können das.«


  Ich begriff, was sie plante, und bückte mich nach dem Leuchter. Er war in der Tat leicht genug, dass sie ihn anheben konnte, aber viel zu unhandlich, um ihn allein aufs Dach zu schleifen. Mein Körper war mittlerweile schon so schwach, von meiner Haut tropfte es wie von einem Glas Eistee mitten im Sommer, dass ich einen Trick meines Bruders anwandte, meine Krawatte auszog und sie um meine feuchte Handfläche wickelte, bevor ich den Leuchter packte.


  »Öffnen Sie die Luke«, röchelte ich, fast am Ersticken.


  Als ich sie weit aufgeschwungen hatte und aufs Dach geklettert war, konnte ich wieder ein bisschen leichter atmen. Ich wusste, ein Zögern konnte bedeuten, dass keine unserer verkohlten Leichen auch nur einen Grabstein brauchen würde, also packte ich mit einer Hand das Treppengeländer und zerrte das metallene Biest hinter mir aufs Dach hinauf.


  Meine Finger waren taub, als ich damit fertig war, mein Atem ein staubtrockenes Keuchen. Aber es war mir gelungen, den Kronleuchter am Dachrand gleich bei dem kleinen Zierzaun abzulegen, den alle Stadthäuser in dieser Reihe hatten. Dann brach ich mehr oder weniger auf dem Dach von Silkie Marshs Bordell zusammen, sog gierig die Luft ein, während sie dasaß und sich die Faust fest vor den Mund presste. Wir starrten beide auf das Dach gegenüber. Warteten beide auf Valentine, von dem unser Leben abhing.


  »Hat Symmes sich Ihnen anvertraut, oder kam seine Brandstifternummer Ihnen selbst nicht ganz koscher vor?«


  Silkie Marsh strich sich mit den Fingern über die Lippen, ohne mich anzusehen. »Kann schon sein, dass Robert mir gegenüber eine Andeutung gemacht hat, dass Miss Woods Brandstifterin werden könnte, und mir entsprechende Briefe gezeigt hat. Kann schon sein, dass mir das einfach lächerlich vorkam, nachdem er damit geprahlt hatte, er werde sein Textilimperium auf die dreifache Größe anwachsen lassen, und es kann schon sein, dass ich meinen Verdacht gegenüber Mr.Kane und Mr.Villers geäußert habe.«


  »Ist Symmes dahintergekommen, dass Sie ihn bei seinen Vorgesetzten angeschwärzt haben?«


  »Das kann ich nur vermuten«, antwortete sie und deutete mit der Hand auf die Stockwerke unter uns.


  »Wie lange planen Sie schon seinen Sturz?«


  Darüber musste Silkie Marsh nicht einmal nachdenken. Die Geschichte lag ihr schon ganz vorn auf der Zungenspitze. »Als ich hier eingezogen war, hatte ich etwa ein Jahr lang kaum Geld für die Miete, und er fand einen praktischen Weg, wie ich es ihm zurückzahlen konnte. In meinem neuen Salon. Vor all meinen Schwestern. Und das, obwohl ich es abgelehnt hatte. Als eine…«


  Sie hielt inne und wandte mir ihr Gesicht zu. Die Augen schwarzbraun, Ruß auf ihrer Haut und in ihrem Haar, ganz wie bei mir. Auf eine so unverhohlene Art wütend, wie ich es bei ihr noch nie gesehen hatte.


  »Ich hasse Sie«, sagte sie laut und deutlich. »Ihr freundliches, trauriges, interessiertes Gesicht, Ihre wissende Ironie, Ihre Tugendhaftigkeit, Ihr… einfach alles. Ich verabscheue Sie, Timothy Wilde.«


  »Ich verabscheue mich auch ziemlich oft«, gab ich zu. »Und Sie sind mir durch und durch zuwider.«


  Sie neigte den Kopf, schließlich war das keine Überraschung.


  »Übrigens, Val ist Ihr neuer Stadtrat. Und Symmes ist tot.«


  Silkie Marshs zauberhafte Lippen öffneten sich. Einen Augenblick saß sie ganz still da. Dann strich sie sich zart übers Kinn und lachte zu den Sternen hinauf.


  »Mr.Wilde, wie wunderbar. So etwas habe ich kaum zu hoffen gewagt.«


  Das Geräusch von Valentines Schritten auf den schmalen Stufen drang zu uns hinauf. Als sein Kopf auftauchte, atmete er erst einmal in tiefen Zügen den Nachthimmel ein, dann entfloh er dem Hexenkessel in die Geisterstunde. Er hatte sich ein paar Blusen von den Dienstmädchen geschnappt und sie unterwegs an den Handgelenken aneinandergebunden. Als er den Kronleuchter sah, lächelte er bedauernd und zog sich mit den Vorderarmen ganz hinauf.


  »Val?«


  »Ich bin in Ordnung. Reich mir mal den aufgeputzten Enterhaken.«


  Silkie Marsh und ich schoben ihm den Leuchter hin. An einem der Messingarme befestigte er ein Ende des selbst gebastelten Seils. Als das Dach unter unserer Haut schon langsam zu glühen begann, nahm mein Bruder das fünfzehn Fuß entfernt gelegene Gebäude im Osten ins Visier und unsere letzte Chance in seine Fäuste.


  Mit einem triumphierenden Klirren von zerbrochenem Glas hakte sich der Leuchter in der Dachbrüstung gegenüber fest. Valentine– moosgrün im Gesicht, die Ringe unter den Augen zu Kratern geweitet– stemmte den Fuß gegen das niedrige Eisengeländer und begann, den letzten Ärmel zu einem kräftigen Endstück zu knoten.


  »Du als Erste, Silkie«, sagte er.


  Mit tränenden Augen sah ich ihr zu, wie sie die schmale Linie zwischen den Häusern überwand. Sie hangelte sich hinüber, die zarten Hände fest um das improvisierte Seil geklammert. Einen Augenblick wurde es für sie gefährlich, als sie, auf der anderen Seite angekommen, das gespannte Seil loslassen musste, aber sie krallte einen Arm fest um den Kronleuchter und zog sich über die Brüstung.


  Dann sah Silkie Marsh uns an, den Befestigungshaken in der Hand, die Augen glühend wie Leuchtwürmchen im Dunkeln.


  Sie überlegte, ob sie das Seil losbinden und uns loswerden sollte. Ob sie den Kronleuchter zur Sicherheit noch auf die Straße werfen sollte. Ich konnte es sehen. Meine Zunge fühlte sich dick und geschwollen an, meine Lippen wollten schon ein Nein formen.


  Ein paar Sekunden starrte sie keuchend zu uns hinüber.


  Du hast schon immer gewusst, dass ihr beide in einem Feuer umkommen werdet, dachte ich.


  Dann hielt sie das Ding fest, presste es ins Geländer und schrie: »Worauf wartet ihr?«


  »Du als Nächster«, befahl Val schwer atmend.


  Sich zu wehren wäre sinnlos gewesen. Ich lehnte mich vor und schwang mich über die Brüstung, schlang die Beine um das Seil und los ging’s.


  Es war schrecklich. Eine Rettungsleine aus Blusen, unter mir der Sturz in den Tod oder in ein Leben als Krüppel, in meinem Kopf das lebendige Bild von Robert Symmes in einem See aus seinem eigenen Blut. Aber ich bewegte mich weg vom Feuer, und ich konnte es mir sowieso nicht leisten, darüber nachzudenken. Nicht solange meine Finger von den Blusen abzurutschen drohten und meine Lungen nach Luft lechzten.


  Silkie Marsh wiegt nicht annähernd so viel wie du, dachte ich auf halbem Wege, als mein Ohr das erste leise Krachen eines der Knoten vernahm, die Val gebunden hatte.


  Ich erstarrte, benommen vor Grauen, und holte tief Luft. Ich schaukelte ein wenig, das Sternenzelt schwindelerregend weit über mir, der Erdboden Meilen unter mir.


  Meinen Kopf in den Nacken werfend, sah ich Silkie Marsh auf dem Kopf stehend etwa acht Fuß vor mir. Welten entfernt.


  Sie zog spöttisch eine Braue nach oben.


  Ich hangelte mich weiter.


  Dass meine Hände so glitschig waren, war schlimmer als eine körperliche Folter, das Ächzen des Stoffes wie ein Kreischen in meinen Ohren. Aber ich schaffte es. Als ich die andere Seite erreicht hatte, musste ich den gleichen Kampf ausfechten wie Silkie Marsh und mich aufs Dach hinaufhieven. Nur dass eine schlanke, von Asche beschmutzte Hand mir half, mich hochzuziehen.


  »Ich bin mir ziemlich sicher, dass dieser ganze Tag nur ein Traum war«, japste ich, nachdem ich auf dem Rücken gelandet war. Ich sah die ersten Wasserbögen aus der Croton-Pumpe sprühen, hörte die Rufe der Feuerwehrmänner.


  »Was auch immer Sie sonst von mir halten mögen, Sie werden anerkennen müssen, dass mir der Grundsatz: ›Eine Hand wäscht die andere‹, nicht fremd ist«, sagte sie. Ihr Gesichtsausdruck bekam etwas Triumphierendes. »Und Sie… Sie haben mich vom Hinscheiden meines Vermieters unterrichtet, ist es nicht so? Los Valentine, beweg dich.«


  Vals Spazierstock landete mit einem dumpfen Geräusch zu unserer Linken. Er nahm das Dach ins Visier und rieb sich die Hände.


  Valentine wiegt mindestens zweihundert Pfund, wenn nicht mehr, dachte ich.


  Ich zitterte am ganzen Leib, der sich weigern wollte, mir weiter seinen Dienst zu erweisen, und schlang meine Arme um den Kronleuchter. Ganz wie Silkie Marsh presste ich ihn in das harte Eisen. Es würde nichts bewirken, würde keinen Knoten daran hindern, sich zu lösen, keine Hand daran hindern, den Halt zu verlieren. Es war ein Gebet, sonst nichts.


  Aber es war alles, was ich tun konnte.


  Ich bekam vor lauter Angst einen säuerlichen Geschmack im Mund.


  Valentine zog an dem Seil und schwang sich über die Brüstung, bereit, sich entlangzuhangeln, wie wir es getan hatten. Als er den Fuß vom Dach nahm, sackte das dünne Seil kräftig nach unten, und für ein paar Augenblicke erstarrte ich zu Stein.


  Aber das Seil hielt, und schließlich schwang Val den Arm nach oben und zog sich kraftvoll über die Brüstung.


  Meinem Bruder dabei zuzusehen, wie er den Hochseilakt vollführte, den wir Sekunden zuvor selbst hinter uns gebracht hatten, war einer der schlimmsten Anblicke, die sich mir je geboten haben, aber dankenswerterweise erwies er sich als kurz. Die bloße Länge seiner Gliedmaßen verschaffte ihm eine Geschwindigkeit, die die mangelnde Belastbarkeit des behelfsmäßigen Seils wieder wettmachte. Und als er den Rand erreicht hatte, beugten Madam Marsh und ich uns vor und hievten diesen Schrank von einem Mann aufs Dach und damit in Sicherheit.


  Langsam hob ich meine brennenden Augen.


  Das Bordell stand noch, war aber ein einziger Glutofen. Ich konnte die Decken zusammenstürzen und wilde Rauchringe aufsteigen sehen.


  Wir lagen da, alle drei. Sahen ehrfürchtig dabei zu.


  »Ich muss ihnen helfen zu verhindern, dass es sich ausbreitet«, sagte Val hustend und rollte sich auf die Füße.


  Er reichte Silkie Marsh die Hand, aber sie ergriff sie nicht. Sie stand langsam auf, strich über ihr verrußtes Kleid. Starrte auf ihr Leben, das in Flammen aufging.


  »Warum sollte Symmes den Brandbeschleuniger wechseln?«, fragte ich, denn jetzt, da der kühle Wind mein Haar zauste, konnte ich besser denken.


  »Mir gefällt das auch nicht.« Val brach das Vorhängeschloss an der Tür zum Dachboden mit einem energischen Hieb seines Stocks auf. »Wer wohnt hier, Silkie?«


  »Eine Familie von Presbyterianern, die mir alles andere als gewogen ist«, erwiderte sie mit Genugtuung. »Wir wollen ihnen erlauben, Gott zu preisen, indem sie den Geringsten zu Hilfe eilen.«


  Die Presbyterianer– in handgesponnenen Nachthemden, dicken Schlafröcken und Strickmützen standen sie alle im Hausflur des Erdgeschosses und sprachen gerade darüber, ob sie fliehen sollten– erschraken, als sie drei aschebestäubte Fremde die Treppe herunterkommen und zur Vordertür hinausspazieren sahen. Aber wir blieben nicht zum Plaudern stehen, daher werde ich nie erfahren, was sie darüber dachten.


  Doch auf der Straße angekommen, erwartete uns ein weiterer Schock.


  Ich hatte gedacht, mein Angstvorrat sei mittlerweile vollständig aufgebraucht. Und dennoch schoss lähmende Furcht wie ein Schauer durch mich hindurch und mein Bruder und seine ehemalige Geliebte erstarrten im gleichen Augenblick.


  Auf der anderen Straßenseite, in sicherer Entfernung, standen zwei Männer und rauchten friedlich eine Zigarre. Bliesen zarte kleine Rauchkringelchen in den Brandgeruch.


  Mr.Abraham Kane und Mr.Cornelius Villers.
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    Betrachten Sie es nicht als Ungemach, meine Damen, wenn die öffentliche Meinung Sie von der Aufgabe freispricht, in der Arena des politischen Konflikts in Erscheinung zu treten oder an der Wahlurne zu bestimmen, wer uns künftig regieren soll, oder als gottbefohlene Botschafter, die einer sterbenden Welt zu Hilfe eilen, an vorderster Front zu stehen… Ihre Aufgabe ist es, die Charaktere derjenigen zu formen, die diese hohen Posten besetzen werden.


    Ansprache des WilliamB. Sprague anlässlich der Eröffnung der Brooklyn Female Academy, 4.Mai 1846.

  


  Was so seltsam daran war, dass Abraham Kane und Cornelius Villers auf diesem Bürgersteig standen und über das vor ihren Augen wütende Feuer sinnierten, war nicht etwa, dass sie da nicht hingehörten.


  Sie gehörten dorthin. Keine Frage.


  Nur ist es in unserer Welt nicht üblich, dass die Puppenspieler hinter dem Vorhang hervortreten. Dass sie sich mit feinsinnigem Lächeln und geübten Verbeugungen an ihre Zuschauer wenden.


  »Miss Marsh! Dann ist es Ihnen ja gelungen zu entkommen!«, rief Kane aus.


  Mit einem vollkommen neutralen Gesichtsausdruck ging Madam Marsh auf die beiden zu. Mein Bruder blieb zurück, als hätte er anderes zu tun. Was auch stimmte, nur wollte er den unangefochtenen Diktatoren seiner Partei nicht gerade in diesem Augenblick entgegentreten. Er hob die Hand zum Gruße Richtung Villers und Kane und murmelte: »Du redest mit den Demokraten, ich lösche den Funkert.«


  »Aber–«


  »Du bist gerade eben noch in ein brennendes Haus gegangen. Ich bin recht zuversichtlich, dass du es auch mit der Tammany Hall aufnehmen kannst.«


  Valentine stiefelte zu seiner Löschtruppe hinüber. Ein Schwarm von Rothemden fiel über das todgeweihte Gebäude her und löschte die gefährlichen Funken, durch die sich das Feuer auszubreiten drohte. Sie hatten bereits die umgebenden Gebäude besprüht, und das Bordell ähnelte jetzt fast schon einer Rauch und Dampf speienden monströsen Fabrikmaschine.


  »Sie scheinen sich ja gut zu amüsieren, Gentlemen«, sagte Silkie Marsh mit eiskalter Erhabenheit zu den Parteiführern. »Würden Sie mir gütigst verraten, weshalb?«


  Kane lächelte– nicht hinterhältig. Aber mit einer gewissen Genugtuung. Er trug eine prächtige Wahltagstracht, die breiten Schultern noch betont durch einen blausamtenen Frack. Sein Partner trug, wie immer, einen schwarzen taillierten Gehrock, bei dessen Anblick man unwillkürlich dachte, er habe entweder gerade jemanden ermordet oder beerdigt. Ich hatte Cornelius Villers seit Monaten nicht mehr gesehen und war überglücklich gewesen, dass dieser Mann, der mit seiner scharfkantigen Nase auf Silkie Marsh hinunterstarrte, mit einem Kneifer darauf, der seinen unbarmherzigen Blick verdeckte, mir nicht mehr über den Weg gelaufen war. In den Brillengläsern blitzte die Hinterlist auf, und das Feuer spiegelte sich darin. Keiner der Männer beachtete mich auch nur im Geringsten.


  »Das ist nichts Persönliches, Miss Marsh«, begann Kane.


  »Unpersönlich kann man es auch nicht gerade nennen«, korrigierte Villers seinen Amtskollegen und klopfte mit langem Finger die Asche von seiner Zigarre.


  »Oh, komm schon, Cornelius, es bestand immer die Möglichkeit, dass eine unserer wagemutigeren Feuerwehrtruppen intervenieren würde, und wir haben unseren Standpunkt bestimmt deutlich gemacht.«


  »Robert Symmes hat dieses Feuer nicht gelegt«, sagte ich, als die Erkenntnis mit spitzen Nägeln an meinem Nacken entlangstrich. »Er hätte weißen Phosphor benutzt, wahrscheinlich besitzt er einen ansehnlichen Vorrat davon. Die Person, die Sie geschickt haben, hat das Erstbeste benutzt, was sie in die Finger bekam, und das war Lampenöl.«


  »Aber warum?« Madam Marsh stieß den Politikern die Frage in die Brust als schwinge sie einen Eispickel, die Wangen unter der grauen Schicht, die wir beide auf der Haut trugen, färbten sich rötlich. »Lieber Gott im Himmel, was wollen Sie mir bloß damit sagen? Ich bin die Hauptquelle Ihrer Wahlkampffinanzierung, Ihre Hauptinformantin, ich bin eine charmante Gastgeberin, ich bin…«


  »Meine liebe Miss Marsh, hier geht es nicht um das, was Sie alles sind. Bitte schlagen Sie sich diesen Gedanken aus dem Kopf!«, rief Kane aus.


  »Ganz recht.« Villers richtete seine Hakennase auf sie. »Sie sind das Problem von der falschen Seite angegangen. Hier geht es um das, was Sie nicht sind.«


  »Und was bin ich nicht?«, rief sie erstaunt.


  »Sie sind nicht die Tammany Hall.«


  Auf ihren Füßchen wippend, betrachtete Silkie Marsh die Männer, die den Befehl erteilt hatten, sie an ihr Bett zu fesseln und ihr Haus in Brand zu stecken. Ihre Augen waren schockgeweitet, die blauen Kreise in der haselbraunen Iris zu einem Band aus im Mondlicht glänzendem, gehämmerten Stahl geschrumpft.


  Villers rieb an der Backsteinmauer hinter sich die Zigarre aus.


  »Robert hat uns informiert über Ihre… Hilfe bei dem bedauerlichen Sally-Woods-Problem, in das er sich verstrickt hatte. Er dachte, Sie wären überaus hilfreich. Aber wir haben sehr wohl gemerkt, dass sie in Wahrheit nicht hilfreich waren, und Robert war einfach zu beeindruckt von seinen eigenen Plänen, um das zu merken. Jetzt scheren wir uns nicht länger um Robert Symmes oder seine eher komplizierten Versicherungsbelange.«


  »Gott bewahre«, echote Kane mit einem reuigen Seufzer. »Schließlich hat er es ja mit Absicht versäumt, uns einzubeziehen. Hat er ernsthaft geglaubt, wir würden seine Absichten nicht durchschauen?«


  »Das kann ich mir nicht vorstellen, aber wo auch immer er sich gerade aufhält, ich freue mich schon auf sein Geständnis.«


  »Und übermitteln Sie doch bitte Herrn Stadtrat Wilde unsere besten Wünsche«, sagte Kane mit einem freundlichen Winken in meine Richtung.


  »Aber wir haben uns gefragt– vielmehr habe ich mich das aufgrund meiner vergleichsweise misstrauischen Veranlagung gefragt–, ob es denn auch klug war, Sie so umfassend in unsere Pläne einzuweihen, wo Sie uns doch jeden Augenblick hintergehen könnten, Miss Marsh«, redete Villers gestelzt daher, »zumal Sie unseren Freund Symmes so fröhlich und ungeniert sabotiert haben…«


  »Nicht, dass wir Ihnen gerade das vorwerfen wollten«, berichtigte Kane.


  »Ich fragte mich, ob Sie wohl imstande wären, noch andere Löcher ins Staatsschiff zu bohren. Und kam zu dem Schluss…«


  »Zu dem bedauerlichen Schluss, dass man Ihnen nicht ganz trauen kann, denn schließlich können Sie die Tatsache nicht leugnen, dass Sie nicht für die Tammany Hall sind.«


  Villers hatte sich den Kneifer von der Nase gefischt, tippte damit dreimal gegen Silkie Marshs schlanke Schulter und fauchte hasserfüllt: »Wisse. Wodu. Hingehörst.«


  Die groteske zweiköpfige Gottheit New Yorks verstummte, die Augen wanderten zurück zu dem mittlerweile vom Feuer ausgeweideten Haus. Abraham Kane steckte mit einer gewissen Entschlossenheit die Hände in die Taschen. Cornelius Villers setzte sich den Kneifer wieder auf die Römernase, während ein berechnendes Lächeln die Ränder seiner dünnen Lippen noch schärfer machte.


  »Sie wollten mich umbringen«, sagte Silkie Marsh wie betäubt.


  »Tja, es bestand immer die geringe Chance, dass es nicht dazu kommt«, sagte Kane abschließend, »und unsere Beziehung kann ja jetzt, da wir einander verstehen, auf einer freundschaftlichen Basis weitergeführt werden. Hätten wir es dann, Cornelius?«


  »Ich bin zufrieden.« Villers lüftete den hohen Hut und machte eine kurze Verbeugung vor uns beiden. Sein kahler Schädel warf das Licht zurück wie eine scharfe Sense.


  »Mr.Valentine Wildes Anwesenheit drüben im Hotel ist höchst erwünscht, aber unter diesen Umständen kann man ihm kaum den Vorwurf machen, er vernachlässige seine Pflicht.« Kane tippte zweimal an die Seite seiner vernarbten Nase, nickte mir zu und folgte seinem davoneilenden Komplizen. »Sagen Sie ihm, er wird erwartet, sind Sie so gut?«


  Silkie Marsh und ich starrten den Parteiführern nach ihrem Abgang hinterher.


  Bei den Feuerwehrmännern kehrte wieder Ruhe ein, und jetzt machte sich die Asche bemerkbar, kitzelte wie ein grässliches Pulver in den feuchten Poren unserer Haut. Atmen war eine Herausforderung, daher riss ich mir den verhunzten Kragen ab und knöpfte mir vorne ein wenig das Hemd auf. Mein Äußeres war mir gleichgültig, ich war immer noch ohne Gehrock und saß nach Luft schnappend neben einer ruchlosen Mörderin, nachdem ich am Nachmittag fünfzehn Mal zur Wahl gegangen war, gekleidet wie ein Bowery-Affe.


  Tiefer konnte ich nicht sinken, schien mir.


  »Geht es Ihnen gut?«, fragte ich.


  Silkie Marsh betrachtete die Überreste ihres Bordells wie jemand, der einen geliebten Menschen im Leichenschauhaus identifizieren muss. Die formvollendete Linie ihrer Wange war kohleverschmiert. Ich verspürte den irren Drang, ihr mein Taschentuch zu reichen. Die Welt hatte sich auf den Kopf gestellt, war schwindelerregend anders– in den klaren Wasserresten zu unseren Füßen glitzerten Sterne, und über den Himmel war dreckige, erdige Asche gestreut.


  »Ich werde leben«, sagte sie ruhig. »Ich habe Konten bei fünf der besten Banken in Manhattan, meine Schwestern und Bediensteten sind verschont geblieben, und ich habe einen neuen Stadtrat, den ich dem alten ganz entschieden vorziehe. Das ist nicht die Frage, die Sie mir stellen sollten.«


  »Welche dann?«


  »Ist es vorbei, Mr.Wilde?«


  Sie deutete mit einem anmutigen Fingerschnipsen auf uns beide– Tänzer, die jetzt seit nahezu drei Jahren in einem blutigen Walzertanz gefangen waren.


  »Könnte es das je sein?«


  Silkie Marsh lächelte. Ein seidenweiches Schürzen ihrer Lippen, als habe man eine rosa Schleife gebunden.


  Ich würde ihr nie verzeihen, das wusste ich. Nicht, was sie Bird angetan hat, mir selbst, meinem Bruder, meinen Freunden. Aber die Ereignisse dieser Nacht hatten gezeigt, wie mein Herz funktioniert, als habe man es auf den Seziertisch gelegt– ich könnte einen Mann nicht vom Dach eines Gebäudes stoßen, so wenig wie ich eine seelenlose Frau an einen Bettpfosten fesseln und sie in Brand stecken könnte.


  Das hier war eine Alternative. Eine, die sich mir vielleicht nie wieder bieten würde.


  »Ich möchte etwas von Ihnen«, informierte ich sie.


  »Oh?« Das Lächeln verschwand, stattdessen drückte ihre Miene geschäftsmäßiges Interesse aus. »Was könnte das wohl sein?«


  »Ziehen Sie niemals«, sagte ich klar und deutlich, »Bird Daly in diese Sache hinein. Nie wieder. Sie sagten: Eine Hand wäscht die andere. Das ist es, was ich will.«


  Silkie Marsh schürzte nachdenklich die Lippen. Lachte kurz auf, steckte eine widerspenstige Locke mit ihrer Haarnadel zurück in ihre irreparabel verhunzte Frisur und nickte einmal.


  »Dann gehört Sie Ihnen, machen Sie mit ihr, was Sie wollen. Gute Nacht, Mr.Wilde.« Madam Marsh zog sich zurück und strich ihr Kleid glatt. »Wir werden uns zweifellos noch sehen, und welcher Art diese Begegnungen sein werden… nun, das hängt davon ab, was jeweils unser eigenes größtes Vergnügen ist, nicht wahr?«


  Sie ging davon, die zerzauste Krone ihres goldenen Haares hoch erhoben. Ich hatte keine Ahnung, ob unsere Versuche, einander zu zerstören, jemals enden würden. Oder ob ich mir das überhaupt wünschte. Aber sie war der Grund, warum mein Bruder und ich noch am Leben waren, ob das nun für eine Woche zählte oder für ein Jahr oder für eine einzige Nacht… immerhin, es zählte.


  Mit brennenden Lungen sah ich zu, wie Silkie Marsh Richtung Greene Street ging.


  Als ich mich den Überresten des Feuers näherte, waren Vals Kumpels schon damit beschäftigt, die Trümmer wegzuräumen. Eine Wand war zusammengestürzt und hatte Backsteine in den angrenzenden Durchgang gespien. Jack, der beste Freund meines Bruders, pfiff, während er eine große Schaufel schwang, andere Feuerwehrleute der Knickerbocker Company ließen es noch immer in Strömen auf das erloschene Biest herabregnen, als wollten sie sichergehen, dass das Feuer nicht einfach nur schlief.


  »Habe ich da gerade recht gesehen?« Valentine sprang von einem seiner Löschfahrzeuge herunter.


  »Wenn du glaubst, es sei eine Lektion gewesen, dann ja. Der Verbrecher, den sie angeheuert haben, leckt jetzt irgendwo seine Wunden, sofern ich den Zustand von Madam Marshs Fingernägeln richtig gedeutet habe. Und natürlich werden wir die Spur niemals zurückverfolgen können.«


  Val ließ verärgert Luft ab. »Das Lampenöl war nicht der einzige Beweis. Meine Leute haben mir gesagt, sie hätten, gleich nachdem wir dort angekommen waren, den Hinweis bekommen. Sie sind aus ehrenhafteren Gründen angerückt als die Leute der Neptune 9, die dort Stellung bezogen, das scheint klar zu sein, obwohl ich nicht sagen kann, dass ich deshalb irgendwie besser schlafe.«


  Ich nickte. Der Feuerwehrtrupp aus dem Zweiten Bezirk, dem man einen Hinweis gegeben hatte, stand im Dienste der Verschwörung, nicht in dem der Nächstenliebe, und Kane und Villers wollten, dass dies ein Einzelfall blieb. Und dennoch. Wenn ich an die Bereitschaft zur mutwilligen Zerstörung dachte, die die Tammany an den Tag legte, dann ging mir ein Schauder durch und durch.


  »Können wir irgendetwas tun?«


  »Außer die Klappe halten und den rechten Augenblick abwarten? Nicht, wenn wir über der Erde leben wollen.«


  »In dem Fall, Val, wirst du im Hotel erwartet.«


  Mein Bruder zuckte zusammen, holte einen Flachmann aus seiner Tasche, nahm einen tiefen Schluck und steckte ihn wieder in seinen Gehrock zurück.


  Wäre es Alkohol gewesen, hätte er mir etwas davon angeboten. Also war es Morphium oder Laudanum. Normalerweise nimmt er nichts, wenn er in Parteiangelegenheiten unterwegs ist. Aber normalerweise hat er auch nicht gerade jemanden umgebracht.


  Plötzlich konnte ich es nicht länger ertragen. Mein Unwissen.


  »Hast du wegen mir angefangen?«


  »Womit?«


  »Dich selbst zu vergiften.« Hier sprach ein anderer Mensch. Einer, der hundert Jahre älter war als ich, mit einer Stimme wie das Knarzen eines verrottenden Sargdeckels. »Hast du angefangen, dich zu vergiften, weil ich ein undankbarer Bastard war? Und zwar ganze siebzehn Jahre lang, nachdem du…«


  »Nein«, antwortete Valentine mit weit aufgerissenen Augen.


  »Wenn es wegen mir war–«


  »Ich habe Nein gesagt.«


  »Woher weiß ich, dass du nicht lügst?«


  »Kannst du nicht wissen«, sagte er grimmig. »Wirst du auch nie wissen, weil ich eher ins Grab steigen werde, als dir das zu sagen. Trotzdem ist es wahr.«


  Ich hatte mir die Fingerknöchel gegen die Lippen gepresst und nickte. Das war eine ausreichende Antwort gewesen.


  Trotzdem hatte es wehgetan.


  Ich hatte lange geglaubt, tödliche Flammen gäbe es nur als physisch greifbare Realität– solche, die meine Eltern vernichtet hatten, meinen Lebensunterhalt ruiniert, das Leben der Freudenmädchen ausgelöscht, die gefangen waren in der Zündholzschachtel der Pell Street. Aber es gibt auch viele tödliche Sätze, das lernte ich daraus, es gab Worte, die einen Mann versengen und schlangenartige Narben hinterlassen konnten. Ich war ein Idiot gewesen, dass ich das nicht bemerkt hatte, und ob wir nun auf der Stelle starben oder stückweise krepierten, das Ergebnis war das gleiche. Der schlimmste Tod, den die New Yorker sich jemals ausgedacht haben, ist der des langsamen Verbrennens, eine Strafe, die aufmüpfigen schwarzen Rebellen vorbehalten war, und Verrätern, die der natürlichen Ordnung zuwidergehandelt hatten. Und ich habe in meinem Leben schon öfter Ich hasse dich zu Valentine gesagt als Guten Morgen.


  Wie es meinem Bruder gelungen ist, so lange neben mir zu überleben, weiß Gott allein.


  Val nahm ein wenig Abstand. »Hör zu, mein lieber Tim, ich werde jetzt die kürzeste und inspirierendste Rede in der Geschichte der National Democratic Party halten, und dann… komm ich dich in deiner Bude besuchen, wenn du nichts dagegen hast.«


  »Dann lass uns jetzt gehen.«


  »Gehst du nicht in die Tombs?« Über Vals Nase bildete sich eine Linie.


  »Warum sollte ich da hingehen?«


  Die Linie verschwand und an ihre Stelle trat ein nervöses Zucken im Tränensack unter Vals linkem Auge. »Meine Jungs haben es mir gerade erzählt– die Polizei hat Symmes’ Brandstifterin heute Nacht beim Einbruch ins Queen Mab festgenommen. Als sie gerade die Zündschnur anbringen wollte. Sie wollen, dass du sie befragst.«


  Die Welt schwankte ein wenig. Meine Knochen wurden watteweich, das alles war so bedrohlich, dass ich mich kaum aufrecht halten konnte.


  »Immer mit der Ruhe!«, sagte Val stirnrunzelnd.


  Das war auf ungehörige Weise alarmierend, denn normalerweise schimpft er eher, dass ich mich nicht gehen lassen soll. »Wie lautet ihr Name?«


  »Nell Grimshaw.« Er machte verblüfft eine Pause. »Du hast mir alles über sie erzählt. Herrjemine, du hast die Frau sogar für Matsell gezeichnet. Hast du dir nicht ihren Namen notiert?«


  Ich zuckte mit den Achseln, als ich Richtung Sechsten Bezirk abbog. »Ich habe ihn nie erfahren.«


  Ich hatte selbst eine so dicke, nach Rauch stinkende Schicht auf der Haut, dass ich ihn nicht mehr riechen konnte. Aber ich konnte ihn fühlen, während ich mit großen Schritten dem Gefängnis entgegeneilte. Ruß zwischen den Zähnen, klebrige Asche auf den Wimpern. Ich sehnte mich nach einem Bad. Einem Fluss, einem Teich, einem Ozean. Etwas, das groß genug war, mich reinzuwaschen von der Folter, die ich seit fast zwei Jahrzehnten meinem einzigen Bruder antat. Um meine Nasenlöcher und Ohren von verkrusteter Asche zu reinigen und von Vals Worten zum Tod unserer Eltern: Das ist ziemlich interessant für mich, denn ich habe immer gedacht, du würdest das ganz anders sehen…


  Ich schüttelte heftig den Kopf. Über die anderen Prüfungen dieser Nacht nachzudenken, würde mir jetzt nicht weiterhelfen.


  Nicht, wenn ich auf dem Weg zu einem Treffen mit der Hexe war.


  


  Die Zusammenkunft in meinem Büro, die um vier Uhr morgens stattfand, zu der einzigen Zeit, in der es in der Hauptstadt weder Nacht noch Tag ist, sondern ein hybrides Nichts, eine lichtlose Zwischenperiode, schon uralt und doch unberechenbar, sah folgendermaßen aus:


  Ich an meinem Schreibtisch sitzend. Mr.Piest, einen der drei Kaffees hütend, die zu kaufen man ihm Order erteilt hatte, zu meiner Linken.


  Und jene Nell Grimshaw, Brandstifterin und vorgebliche Hexe, die uns auf dem einzigen weiteren Stuhl im Raum gegenübersaß.


  Ihr stahlwolleartiges Haar quoll nach dem Kampf mit der Polizei, den sie ausgefochten hatte, weil sie fliehen wollte, unter ihrem Kopftuch hervor. Ich sah Kratzer auf ihrem Nacken und ihre Lippe war tiefrot gespalten. Aber sie schien keineswegs ausbüxen zu wollen. Und sie hatten sie vor meiner Ankunft auch nicht bändigen müssen– sie saß mit gefalteten Händen da, die Augen brannten sich in mein schmutziges Gesicht. Hätte ich es nicht besser gewusst, ich hätte ihr fast übernatürliche Kräfte zugesprochen. In Lumpen gekleidet hockte sie stocksteif da und lächelte, als hätte sie die vier Elemente erfunden. Nell Grimshaw schien nur den Zeigefinger ausstrecken zu müssen, um einen Stein zu entflammen, als wäre er aus Papier.


  »Mr.Wilde, verzeihen Sie mir, aber sind Sie sicher, dass Sie keine medizinische…«


  »Ich bin nur müde«, versicherte ich Mr.Piest, obwohl ich mich trotz des Kaffees fühlte wie ein Zigarrenstummel, den man in den Hudson geworfen hatte. »Haben Sie den vorläufigen Bericht?«


  Er nickte und presste dabei sein Kinn in die kleinen Falten seines Halses. Mein Freund reichte mir das Dokument.


  »Mrs.Grimshaw–«


  »Versuchen Sie nicht, gentlemanlike zu sein. Diese Art von Gewäsch kann ich nicht ausstehen«, spottete Nell Grimshaw. »Ich war nie verheiratet.«


  »Miss Grimshaw«, korrigierte ich mich. »Sie waren also gerade dabei, das Queen Mab zu betreten, als die Polizeiwache Sie festnahm. Ich möchte wissen…«


  »Haben Sie wirklich eine Zeichnung von mir gemacht und den Schuckern gegeben?«


  Ihr Gesicht war wie verwandelt. Leuchtend, fesselnd, fast schon– fast schon die Person, die sie wirklich war. Und nicht wegen ihrer Gier, müssen Sie wissen. Ich hatte sie bereits als eine Naturgewalt kennengelernt. Was hier Wirkung zeigte, war, dass ich ihre Fähigkeiten gelobt hatte. Miss Grimshaws blaue Augen leuchteten, und ihr königliches Kinn hatte sie vorgereckt in ihrem starken Verlangen zu erfahren, wie berühmt– oder wie berüchtigt– ich sie gemacht hatte.


  »Habe ich. Ich werde sie suchen und Ihnen geben, wenn Sie ein paar Fragen beantworten. Wir haben Sie ohnehin bei dem Versuch, das Queen Mab niederzubrennen, auf frischer Tat ertappt.«


  Sie zuckte zusammen und versuchte vergeblich, ihr Sturmwindhaar zu glätten.


  »Miss Grimshaw, wenn Sie bitte die Ereignisse dieses Abends in eigenen Worten schildern würden, wir werden Ihnen sehr aufmerksam zuhören«, bat Mr.Piest.


  »Was haben Sie denn damit zu tun?«


  Piest verlagerte sein Gewicht nach vorn und zog die schäbigen Ärmel seines Mantels mit einem Ruck nach unten. Die eine Papiermanschette war mit Bier befleckt, was noch von einer unserer früheren Heldentaten stammte. »Mr.Wilde ist mein Kollege.«


  Miss Grimshaw nickte. Sie schien auf eine merkwürdige Art Gefallen an ihrer Umgebung zu finden. Ihre Freude war so fehl am Platz, dass ich sie für einen weiteren quecksilbrigen Funken ihres Irrsinns hielt.


  »Wie sind Sie mir dahintergekommen?« Sie wandte ihre Aufmerksamkeit wieder mir zu, die blauen Augen wachsam auf mich gerichtet. »Mich hat nie jemand dabei beobachtet.«


  Es sprach nichts dagegen, ihre Frage zu beantworten. »Zunächst einmal sind Sie gar keine Näherin. Sie erzählten mir, Sie hätten modische Unterwäsche genäht, nachdem man Sie als Hausmädchen gefeuert hatte. Danach hätten Sie als Stickerin gearbeitet und schließlich als Heimarbeiterin. Ich hätte Ihnen ja vielleicht noch geglaubt, dass es eine fixe Idee von Ihnen war, unbedingt ein ordentliches Licht haben zu wollen, weil Sie weiterhin Ihr Augenlicht schonen wollten, aber das war gar nicht der Grund, nicht wahr?«


  Sie fauchte: »Viele Näherinnen sind so klug zu wissen, dass sie auf lange Sicht nichts gewinnen, wenn sie ihr Augenlicht aufs Spiel setzen, indem sie bei Dämmerlicht arbeiten.«


  »Stimmt. Aber diese Frauen sind weit besser darin als Sie und können sich daher so nette Dinge wie Kerzen leisten. Wie Sie eine so simple Aufgabe wie das Säumen eines Taschentuchs erfüllt haben, das war haarsträubend.«


  Ich erinnerte mich noch, wie ihre Nadel in einer gezackten Linie in den billigen Stoff stach. Als wollte sie jemanden abstechen, verlief jeder Saum am Rand des billigen Lappens wie die Fußspur eines Betrunkenen. Auf eine dreiste Art inkompetent. Ich war dumm genug zu denken, Leute wie Simeon Gage hätten sich von ihr einschüchtern lassen, dabei hätte er diese eklatante Unfähigkeit niemals übersehen können.


  »Wer sind Sie wirklich?«, fragte ich interessiert.


  Ein stolzes Lächeln wie ein Zähnefletschen erschien auf ihrem ehemals hübschen Gesicht. »Ich stamme aus einer Familie, die ihr ganzes Geld verloren hat. Und wie ich Ihnen schon gesagt habe, war ich später als Hausangestellte tätig. Aber nachdem der Vater meines Kindes mich verlassen hatte, brauchte ich jahrzehntelang keine Anstellung. Ich war bald die Geliebte des einen, bald die eines anderen. Ich bin sogar einmal mit einer Tanzcompagnie durch die Lande gereist, von hier bis Charleston. Als ich dann nicht mehr tanzen konnte, habe ich mich in die Position eines Kindermädchens getrickst, das können Sie mir ruhig glauben. Das hat weitere zwölf Jahre gehalten. Als der Blag groß war, wurde ich mit einem Almosen abgespeist. Dann gingen sie nach Oregon, auf der Suche nach Ruhm und Reichtum, und das Almosen war auch noch weg.«


  »Sie sind zu umsichtig, als dass Sie sich nicht irgendwelche Rücklagen gebildet hätten. Irgendein Schicksalsschlag hat Sie getroffen«, mutmaßte ich.


  »Schicksalsschläge sind häufig. Wozu wollen Sie Einzelheiten wissen?«


  »Neugierde. Ich habe selbst ein- oder zweimal alles verloren.«


  »Die Grippe.« Miss Grimshaw schüttelte den Kopf. »Aasgeier, ihr allesamt.«


  »Sie hatten also kein Geld mehr, keine engen Freunde, und am Ende war Ihre Lage so ernst, dass Sie in der Alten Brauerei für die Fabrik nähen mussten. Aber Sie waren schrecklich schlecht darin, Sie waren weder die Tätigkeit noch die hohe Stundenzahl gewohnt. Haben Sie da angefangen, Kerzen herzustellen? Sie waren übrigens erstaunlich erfinderisch.«


  »Jede Immigrantenzicke frisch vom Lande konnte einen geraden Saum nähen, und Sie haben ganz recht, die waren schneller als ich.« Nell Grimshaw zupfte das Gebilde aus stinkenden Fäden gerade, das ihr als Schal diente. »Ich brauchte mehr Zeit. Von meinem letzten Geld habe ich kaputte Schalen gekauft und sie dann mit dem ranzigen Fett gefüllt, das eine Garküche entsorgt hatte. Dann musste ich nur noch irgendeinen ausgemusterten Zwirn finden.«


  »Sie haben es für Zündschnüre gebraucht, stimmt’s? Mit denen Sie die Gebäude in Brand setzten. Sie haben sie neben dem weißen Phosphor ausgelegt, mit einem fettgetränkten Stück Schnur, haben so getan, als müssten Sie an die frische Luft und sind einfach gegangen.«


  Ihre Augen funkelten mich böse an. »Sie sind einen Tick weniger hirnlos, als ich gedacht hatte, Mr.Wilde.«


  »Ich kann zählen, das ist alles. Sie hatten sieben davon, eine Zeugin aus der Pell Street war sich da ganz sicher. Nach den ersten beiden Bränden, als ich Sie in der Alten Brauerei sah, da waren es nur noch fünf. Wie konnten Sie das mit Ihrem Gewissen vereinbaren? Zwei Ihrer Nachbarinnen aus der Pell Street sind eines qualvollen Todes gestorben.«


  Das hätte mich eigentlich nicht verwundern sollen– die Hexe schwelgte in ihrer eigenen Bosheit. Miss Duffy hatte angeboten, das gestohlene Licht am folgenden Tag zu bezahlen, und eine offene Drohung als Antwort erhalten, obwohl ich, als ich Miss Grimshaws Antwort zum ersten Mal hörte, nicht gedacht hatte, sie sei ernst gemeint.


  Bis morgen, hatte sie gesagt, habe ich auch die Allerletzte von euch an einem Spieß geröstet.


  »Da Gewissensfragen unsere Diskussion höchstwahrscheinlich nicht weiterbringen werden, gestatten Sie mir bitte, mich einzumischen.« Mr.Piest gab unserer Gefangenen mit erhobener Hand ein Zeichen, der Inbegriff der Vernunft. »Dass Sie in höchster Armut zu leben gezwungen waren, kann ich verstehen und bedauern, Miss Grimshaw, doch die Brandstiftung selbst ist mir, wie ich gestehen muss, noch vollkommen unbegreiflich. Was drängte Sie zu einem so außergewöhnlichen Schritt? Wieso sind Sie nicht einfach verhungert, wie so viele andere auch?«


  Ich fuhr mir mit der Zunge über die aschebedeckten Lippen und warf meinem Freund und Kupfersternpolizisten einen Blick zu. »Wenn sie keinerlei Verwandtschaft in New York hatte, dann hätte sie leicht so sterben können. Wie wir aber wissen, hat sie vor langer Zeit einen Sohn auf der Türschwelle einer Kirche abgelegt.«


  »Oh, Mr.Wilde«, japste Piest, während sein angewinkeltes Knie zitterte. »Mr.Wilde, ich muss schon sagen, zusätzlich zu Ihren Beobachtungen zum Beruf dieser Frau– das war meisterhaft. Ich hatte noch nie Grund dazu, meinen eigenen Augen zu misstrauen, aber hier müssen einfach Ihre Fähigkeiten als Porträtkünstler durchgeschlagen sein.«


  »Was faseln Sie da?«, raunzte die Frau, die ich als die Hexe kennengelernt hatte, den Holländer an.


  »Sie kamen mir schon bei unserer ersten Begegnung bekannt vor, Madam«, antwortete er ernst. »Allerdings kam ich nicht auf den Grund. Mr.Wilde hat sich als der bessere Beobachter erwiesen.«


  Er hatte unrecht. Ich hatte es nicht besser gemacht als Piest, als wir uns das erste Mal in der Alten Brauerei begegnet waren. Ich hatte sie– wenn man ihr Alter und ihre Boshaftigkeit einmal beiseiteließ– für den Archetypus einer klassischen Schönheit gehalten oder die undeutliche Erinnerung an eine gemalte Schönheit, die gerahmt an einer Wand hing, an die ich mich nicht erinnerte.


  »Haben Sie die Karriere Ihres Sohnes schon immer verfolgt?«, fragte ich. »Oder waren Robert Symmes’ Erfolge Ihnen vorher unbekannt gewesen?«


  Falls ich erwartet hatte, sie würde zusammenzucken oder zu zittern beginnen, so wurde ich enttäuscht. Stattdessen lachte sie wieder, ihren verstorbenen Sohn konnte man in den stechend blauen Augen und in dem spöttischen Anheben des Kinns erkennen. Nell Grimshaw hatte ihren illegitimen Sprössling zwar nicht selbst großgezogen, und doch war er der Sohn seiner Mutter. Ich konnte nicht abstreiten, dass Miss Grimshaws Geschichte düster war– doch als ich mich daran erinnerte, mit welcher Treffsicherheit sie Mercy verspottet hatte, musste ich notgedrungen zugeben, dass der Künstler hier mit dem Familienpinsel gearbeitet hatte.


  War ich etwa ein arrogantes, schuldgetriebenes, verhätscheltes Stück Dreck wie Sie?, hatte sie gefragt. Und Mercy, die in ihrem Leben schon von vielen Schicksalsschlägen heimgesucht worden war, hatte sich das Gift direkt zu Herzen genommen.


  »Ich hab ihn durch die Kirchenfenster beobachtet, hab mich sogar in Lumpen gekleidet und auf die Kirchenbank für Arme gesetzt, damit ich ihn besser von Nahem sehen konnte«, hauchte sie mit dem blinden Stolz einer Mutter. »Mein kluger Junge. Er hatte als Kind ganz goldene Locken, genau wie ich. Da war nichts von seinem gottlosen Vater in ihm. Er führte die anderen Kinder über den Hof wie ein General– er konnte besser reden als sie, besser kämpfen.«


  Ich konnte mir sehr gut vorstellen, wie Robert Symmes seine Schulkameraden mit kleinen Racheakten terrorisiert hatte. »Er wurde adoptiert, nehme ich an?«


  Sie nickte verträumt. »Die Symmes-Familie hatte Geld aus dem Eisenbahngeschäft– wenn sie schon einen Findling aufnahmen, dann wollten sie auch den besten haben. Sie wollten ihm eine gute Erziehung angedeihen lassen, ihn mit den richtigen Leuten zusammenbringen. All das habe ich natürlich erst später erfahren– als ich von meiner Tournee zurückkam und die schmutzigen Windeln der Blagen anderer Leute wechselte. Aber mein Robert war für mich nie lange verloren. Er stand zu sehr im Blick der Öffentlichkeit.«


  »Hätten Sie nicht Ihre Stellung verloren, wären Sie für Ihren Sohn dann immer ein Geheimnis geblieben, Miss Grimshaw?« Neben Mr.Piests blassem Auge erschien eine zarte Falte. »Das kommt mir sehr hart vor für eine so leidenschaftliche Mutter wie Sie.«


  »Wenn ich Männer reden höre, dann frage ich mich immer, wie diese Spezies so lange überleben konnte«, spottete sie. »Ich bin natürlich nicht einfach so an ihn herangetreten, Sie jämmerliche Kreatur. Nachdem ich genug falsche Referenzen angeschleppt hatte, hielten sie mich für eine respektable verwitwete Krankenschwester. Weder für eine ledige Mutter noch für die Geliebte eines Gecken oder eine Tanzmaus. Ich bekam drei Mahlzeiten am Tag und ein Bett, in dem sonst niemand lag– glauben Sie etwa, ich hätte das alles aufs Spiel gesetzt für die magere Chance, ein Stadtrat würde glauben, ich sei seine Mutter?«


  »Aber nachdem Sie all Ihre Ersparnisse verloren hatten, hatten Sie keine andere Wahl, als ihn aufzusuchen.« Ich schlug mit der Hand auf den Tisch. »Haben Sie ihm geschrieben?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Man hätte ihn erpressen können, hätte offenlegen können, dass er ein Bastard ist. Niemand wusste von seiner Herkunft, nur ich, der Pfarrer und die Symmes-Familie. Ich suchte ihn in seinem Büro auf und sagte, ich hätte Nachrichten von Robert Grimshaw. Er kannte seinen richtigen Namen, den Namen, den ich im Pfarrhaus an seine Decke geheftet hatte.«


  »Er war skeptisch.«


  Miss Grimshaws Wangen bekamen etwas Farbe. »Er hatte alles Recht dazu.«


  »Sehr skeptisch. Beim ersten Mal setzte er Sie vor die Tür.«


  Der Puls der Wut pochte an ihrem Hals. »Bei Ihnen gibt es nicht nur leichtgläubige Dummköpfe, sehen Sie? Woher wussten Sie das?«


  »Ich wusste es nicht«, seufzte ich und fuhr über die gerippte Haut meiner Stirn. »Aber ich kenne Robert Symmes, und jetzt haben Sie es mir ja gesagt. Wann hat er Ihnen eine Arbeit angeboten?«


  »Doch keine Arbeit!«, rief sie und lehnte sich so geschwind in ihrem Stuhl vor, dass sowohl Piest als auch ich zusammenschreckten. »Keine Arbeit. Wie wagen Sie es zu behaupten, ein großer Mann würde sich so weit erniedrigen, die Mutter, die ihm vor langer Zeit verloren ging, für Geld anzustellen. Eine Aufgabe.« Ein misstönender und schriller Klang der Sympathie hallte in mir nach. Ich hatte gedacht, Symmes hätte seine Mutter manipuliert und für Geld dazu gebracht, ihm zu helfen. Das wäre wirklich geschmacklos gewesen.


  Die Wahrheit war allerdings noch widerwärtiger.


  »Eine Aufgabe«, wiederholte Mr.Piest und sein Blick huschte zu mir herüber.


  »Wie konnte der Stadtrat wissen, dass Sie wirklich seine Mutter sind?«, fragte ich leise. »Sie hatten keine Augenzeugen und keine Papiere vorzuweisen. Jedes ruchlose Frauenzimmer, das von der Adoption Wind bekommen hätte, hätte die Gelegenheit beim Schopfe packen können, und mächtige Männer ziehen Parasiten an wie Zucker die Fliegen. Er wollte… Loyalität zum Beweis des Geburtsrechts?«


  »Mein Sohn war sowohl klug als auch vorsichtig«, prahlte Miss Grimshaw. »Und welches Risiko hätte ich nicht für ihn auf mich genommen? Ich, die ich nichts für ihn getan hatte, als ihn wegzugeben? Hängen Sie mich, werfen Sie mich ins Gefängnis, tun Sie, was Sie möchten, ich werde behaupten, es sei alles nur ein Plan gewesen, den ich mir mit diesem McGlynn, diesem Idioten, erträumt habe. Ich würde nie gegen Robert aussagen.«


  Piest und ich sahen sie mit einem Ausdruck an, der von Ehrfurcht nicht weit entfernt war. Die aber am Ende doch von einem leisen Hauch des Grauens getrübt wurde. Ich dachte an die an mich und Mercy gerichtete Ermahnung, in der es um diesen brutalen Menschen ging, der ihr Sohn gewesen war, und ich konnte ein Erschaudern kaum unterdrücken.


  Er ist ein bedeutender Mann. Wenn ich Sie wäre, würde ich ihn ›Stadtrat‹ nennen, Sie jämmerliches Pack.


  »Überlegen Sie mal, wie nah wir schon dran waren!«, jubelte Nell Grimshaw. Dann schreckte sie ein wenig zurück. »Er nahm mit gutem Grund an, ich könnte ihn auch hereinlegen. Aber wenn ich mir vorstelle, wie es später hätte sein können… Er hat mich nie bezahlen lassen für das Zimmer in der Pell Street, wissen Sie. Nachdem das Haus abgebrannt war, konnte ich mir nur noch die Alte Brauerei leisten, aber das war alles nicht wichtig. Noch einen Monat vielleicht, dann hätte er mich nach Hause geholt.«


  Das war unerträglich, ganz ehrlich.


  Ich muss kurz das Gesicht verzogen haben, denn Miss Grimshaw starrte mich plötzlich argwöhnisch an. Das wäre nicht nötig gewesen. Ich hatte mich bloß an ihre Worte erinnert, als ich sie gebeten hatte, mir zu helfen, den Mann zu finden, der ihr Zuhause zerstört hatte.


  Mein Zuhause, sagt der Kerl. Wenn das ein Zuhause ist, dann bin ich die Ballkönigin.


  Ich starrte wieder einmal auf den ursprünglichen Polizeibericht und bemerkte eine merkwürdige Tatsache.


  »In den Akten steht, Sie hätten nur eine Kerze besessen, als man Sie verhaftete«, bemerkte ich. »Wenn ich es recht bedenke, frage ich mich, warum meine Männer jetzt nicht aus üblen Wunden bluten. Was ist denn mit dem Messer geschehen, das Sie dabeihatten?«


  »Diese diebische Nutte hat es mir gestohlen.«


  Das war nicht auf Anhieb zu verstehen.


  »Ich denke, Duffy war ihr Name.« Nell Grimshaw sprach den Namen so aus, als habe er einen bitteren Nachgeschmack hinterlassen. »Es gab eine Schlägerei in der Alten Baurerei, bevor ich sie verlassen habe.«


  Duffy, dachte ich, und die Welt wurde kalt.


  »Eine Schlägerei? Haben Sie diese Prellungen hier nicht von den Polizisten?«


  Ich sah noch einmal in den Polizeibericht. Da wurde mit keinem Wort erwähnt, dass sie sich widersetzt hätte. Ich hatte gedacht, sie habe bei der Verhaftung eine Auseinandersetzung mit der Polizei gehabt, und jetzt saß sie hier in meinem Büro, friedfertig, wenn auch mit giftiger Zunge. Du Hohlkopf, du bist so ein verständnisvoller…


  »Ha!«, rief sie aus. »Nicht sehr wahrscheinlich. Ich geriet in einen Mob und mein Messer wurde weggekickt. Das Letzte, was ich sah, war, wie Duffy es an sich nahm.«


  »Wie sie… was?«


  In Miss Grimshaws Augen schlug es kurz einen Funken des Vergnügens. »Die Lady, mit der Sie da waren, diese selbstgerechte Wanze– sie kam zur Alten Brauerei zurück. Weiß der Himmel warum, um ihr Gewissen zu erleichtern vielleicht, oder einfach nur, weil sie ihre verfluchte Laterne zurückholen wollte, ich weiß es nicht. Eins ist klar, sie sehnt sich nach Strafe. Ich hasse diese affigen Aasgeier– als ich ging, da schrie ich noch: Sie hat Geld von der Wohlfahrt bei sich, und… na ja, den Rest können Sie sich denken. Schade, dass Duffy, diese Idiotin, mein Messer gestohlen hat. Ich hätte es mir ja zurückgeholt, aber überall wuselten Mitbewohner herum und es war sicherer, den Ort zu verlassen. Sie waren an diesen Frauen dran wie die Ratten an einer frischen Leiche.«


  Das Letzte, was ich hörte, als ich die Tür erreichte, war die ruhige und zufriedene Schlussfolgerung: »Robert wird mir ein anderes Messer kaufen. Ich weiß, dass er das wird. Ich brauche es jetzt, und am Ende wird er mich doch noch lieben.«


  24


  
    Und noch eine Frage: Ist die Gesellschaft verpflichtet, sich beständig jedes liederliche Frauenzimmer aufzubürden, das Mutter wird? Und lässt sich aus einer Einrichtung aus männlichen wie weiblichen Taugenichtsen überhaupt etwas machen, das irgendetwas Nützliches für sie selbst oder die Welt zustande brächte, und sei die Einrichtung noch so gut geführt?


    New York Daily Tribune, 11.August 1847.

  


  Ich hätte zu den Five Points laufen können, diesem zerfressenen Schandfleck im Stadtbild von New York, in dem Mercy zuletzt gesehen worden war. Aber der Angriff war schon vor Stunden erfolgt, und einmal angenommen, sie war dort geblieben…


  Wenn Mercy noch in den Five Points war, dann konnte man nichts mehr tun. Stattdessen strebte ich dem Wohnheim für Theaterleute zu. Ich stach in den Broadway ein, wo jedes kalt polierte Fenster, jede strassbehangene Prostituierte, jede glühende Laterne eines Kutschtaxis mich wissentlich verspottete. In der Gewissheit, dass eine Katastrophe geschehen war.


  Als ich Richtung Howard Street rannte, steckte mir die Angst wie eine Kugel tief in der Kehle, in meiner Vorstellung lebte Mercy nicht mehr, sondern lag totgetrampelt im Dreck der Alten Brauerei. In meiner Vorstellung hatte sie keine scharlachroten Striemen, starrte mich nicht mit offenem Mund von den strohbestreuten Pflastersteinen des Paradise Square an. In meiner Vorstellung war sie nicht einmal tot– leblos in sich zusammengerollt wie die Wirbel einer polierten Meeresmuschel. Da ich das Schlimmste befürchtete, während mir die Welt mit der kranken Gewissheit ihres Verderbens vor den Augen flimmerte, konnte ich nur an die Vergangenheit denken und trieb die Fußgänger auseinander, die mir mit verwundertem Blick nachstarrten.


  Denn in diesen wenigen Minuten… wusste ich gar nichts. Und das bedeutete, dass Mercy lebte.


  Und sei es auch nur ein kleines bisschen länger.


  Ich senkte den Kopf und rannte los, klammerte mich an meine Unwissenheit. Ich verdiente den Luxus nicht. Elena hatte ganz recht gehabt. Nicht nur, dass ich mir wünschte, ich könnte meine Krallen vorsichtig in Mercy versenken und sie dort lassen, sodass sie nie zu bluten beginnen würde. Noch dazu wollte ich das Unmögliche– ich wünschte mir, ich hätte sie mit einem Mal versehen, als es noch möglich war, dass sie mich ebenfalls haben wollte.


  Die siebzehnjährige Mercy, die achtzehnjährige Mercy.


  Jede einzelne Mercy, nur nicht die von vor drei Jahren, die es für besser hielt, mich hier zurückzulassen.


  Ich kam in die ruhige Backsteinstraße, die gusseiserne Laterne an der Straßenecke war gebrochen, flackerte aber hin und wieder auf. Klopfen wäre höflich gewesen. Und war unmöglich.


  Ich stürmte hinein.


  Das Foyer war leer. Im Salon dahinter flackerte ein Kaminfeuer, Licht zur falschen Zeit, zumindest für Theaterleute. Licht, wo eigentlich nur blasse koksschwarze Dunkelheit hätte sein dürfen, in einer Stadt, in der noch kaum eine Menschenseele wach war.


  »–Argument ist strittig, meinen Sie nicht auch?«, hörte man die Stimme der königlichen Schauspielerin, die an dem Tag, an dem ich sie kennengelernt hatte, das Bordelllied zum Besten gegeben hatte. »Schließlich haben wir gar nicht die Mittel, sie selbst zu behandeln.«


  »Immer mit der Ruhe, das ist auch nie mein Vorschlag gewesen«, erklang spöttelnd der Bariton des beleibten Herrn, der die blendend pinkfarbene Weste getragen hatte. »Aber was ist denn schon eine kleine Freundlichkeit, wenn die Bürde auf uns alle verteilt wird? Geld hat sie ja schon. Was sie braucht, sind Freunde.«


  »Wir sind aber keine. Würden Sie ihr Böses wünschen, nur weil wir uns erst so ungemein kurz kennen?«


  »Natürlich nicht! Ich wünsche ihr überhaupt nichts Böses, weder durch habgierige Verwandte noch durch medizinische Quacksalberei.«


  Beim Geräusch meiner Schritte sahen beide auf. Die schöne, großmütterliche Schauspielerin trug eine ehemals feine Robe mit smaragdfarbenen Samtbesätzen an Handgelenken und Hals. Ihr dickbäuchiger Freund saß neben ihr auf dem Sofa, ein kristallenes Dekantiergefäß mit Alkohol zwischen ihnen, und Schnapsgläsern in geübten Fingern. Sie hätten bei meinem Anblick eigentlich schockiert sein müssen– rundum mit Asche beschmiert, das Hemd offen, ohne Gehrock, sah ich aus wie ein Mann, der sein eigenes Grab schaufeln soll.


  Waren sie aber nicht.


  Sie setzen ihre Gläser ab und zögerten. Die Grande Dame der Bühne presste die Handflächen zusammen, und der korpulente Herr, der einen Fez und Halbgläser trug, stand auf, um mich zu begrüßen.


  »Hocherfreut, Sie zu sehen, Sir«, versicherte er mir. »Mr.Wilde, stimmt’s? Ja, dachte ich mir doch. Wir hätten Ihnen eine Nachricht geschickt, wenn wir Ihre Adresse gekannt hätten, ich sehe, Sie haben die Nachricht schon erhalten, obwohl wir solche Stümper sind.«


  Die Schauspielerin, deren weißes Haar im Glanz des Ofens einen zarten Goldton annahm, kam auf mich zu. »Sie hat nach Ihnen gefragt, wissen Sie.«


  »Mercy hat nach mir gefragt?«


  Sie verstummte kurz. »Nein, Miss Duffy hat nach Ihnen gefragt. Wiederholt. Miss Underhill schläft jetzt endlich, Cynthia kümmert sich um sie. Sie haben die zauberhafte blonde Frau doch schon kennengelernt? Sie singt im Olympia Theatre im Fach Komische Oper. Cynthia ist ihr eine sehr fürsorgliche Krankenschwester, und Kindling– ich glaube, unseren hochgeschätzten Freund Kindling haben Sie auch schon getroffen– steht Wache vor der Tür.«


  Als ich keine Antwort geben konnte, verkündete der rundliche Mime, »Sie haben bereits eine harte Nacht hinter sich, mein guter Mann. Um das zu sehen, braucht es keinen Polizisten. Ich werde Sie gleich zu Miss Duffy bringen. Sie ist immer noch… recht erschüttert. Sie sagte, sie wolle sich den Mond anschauen, bis Sie kommen. Und wir haben sie gelassen.«


  Mercy lebt, dachte ich, während ich meine Füße durch eine Kombination aus Küche und Esszimmer zu einer Spülküche laufen sah, die in den hinteren Bereich führte. Ich konnte an nichts anderes denken, diese Tatsache schwappte immer und immer und immer wieder über mich wie dahinplätscherndes glasklares Wasser an einem Bachrand. Als der Schauspieler die Hintertür geöffnet hatte, drehte er sich mit einem mitfühlenden Grunzen um und ging.


  Der strenge Geruch nach Hühnerstall wehte mich an, und das Frühlingsgemüse auf dem schmalen Beet wisperte in dem kühlen Lufthauch vor der Dämmerung. Aber neben diesen unentbehrlichen Versorgungsgütern war ein hübscher Holztisch aufgestellt worden– er war von Stühlen umstanden und mit vielen Namen und Ansichten beschnitzt. Einige Lieblingsfloskeln waren zusammen mit den Spitznamen ihrer Verfasser für die Nachwelt eingeritzt worden.


  Dunla Duffy hatte einen Stuhl mitten in den Hof gestellt, saß dort und starrte den Mond an. Zwei vollkommen runde Gesichter, die einander fragend ansahen. Ihr Ärmel war zerrissen, und ich konnte Prellungen an ihren Handgelenken erkennen. Aber sonst schien sie unverletzt. Was allerdings nicht hieß, dass sie nicht mit Blut befleckt gewesen wäre. Nur konnten die verkrustenden Flecken nicht von ihr selbst stammen, denn sonst hätte man sie nicht allein gelassen und sie wäre nicht so zufrieden gewesen. Das Mondlicht im Achten Bezirk war rauchgeschwängert und kümmerlich gewesen. Hier schien es reines Silber wie von der runden Höhlung eines Löffels.


  Ich zog einen zweiten Stuhl heran und setzte mich ihr gegenüber.


  »Da sind Sie ja endlich«, sagte Dunla Duffy lächelnd. »Ich wollte Sie sehen.«


  »Hab ich gehört.« Meine Stimme war in dem Augenblick wie Sandpapier, von Asche und Reue wund gerieben. »Was geschah im Hexenturm?«


  Der Ernst ihres Gesichtsausdrucks wurde nur noch von seiner Einfalt überboten. Miss Duffy sah mich an wie ein Kind, das sich darüber auslassen soll, warum die Puppe kaputtgegangen ist oder etwas ähnlich Schlimmes. Sie roch nach Schweinescheiße und Tod.


  »Sie würden das nicht verstehen, ich muss Ihnen erst das mit dem Brief erklären. Den hatte sie von Ihnen, hat Mercy mir erzählt, bevor sie ihn mir vorgelesen hat.« Dunla Duffy beugte sich verschwörerisch vor und krümmte ihren Finger. »Ich bin recht glücklich, dass Sie ihr diese Worte geschrieben haben, Sie scheinen mir doch ein Mann zu sein, der was von seinem Geschäft versteht und so. Ich kannte sie wegen dem, was sie vorher war, wissen Sie. Aber es war großartig, den Beweis dafür zu haben.«


  »Was ist sie denn?«


  »Ein Engel.«


  Es vergingen ein paar Sekunden, in denen ich mich fragte, was das nun heißen sollte, und legte jedes einzelne Wort unters Mikroskop. Dann war alles so einfach, dass es mich schier zerriss. Ich hatte Mercy nach dem Angriff auf James Playfair geschrieben:


  
    Für mich sind Sie ein Engel, auch wenn die Heimarbeiterinnen viel zu tief gesunken sind, um noch den Unterschied zwischen einer helfenden Hand und einem Aasgeier zu erkennen.

  


  »Da wusst’ ich dann, dass ich recht dran tat, sie für ’nen Engel zu halten.« In Miss Duffys Augen spiegelte sich ein grabsteingraues Licht. »Ich habe sie gefragt, ob sie der wahre Engel der Barmherzigkeit sei, und sie hat gesagt ja, sie glaube schon, aber manchmal falle es ihr schwer, sich an den Himmel zu erinnern. Sie tat mir so leid, weil sie konnte sich nicht mehr an die himmlischen Heerscharen und an all die Heiligen erinnern und sie hatte ihre Flügel verloren. Als sie meinte, sie müsste den Hexen die Wahrheit bringen, da wusst’ ich, ich muss ihr helfen. Können Sie sich vorstellen, wie ich mich schämen würde? Wenn ein Engel meine Hilfe bräuchte, und ich würde dem Ruf nicht folgen?«


  Sie bekreuzigte sich und lächelte den Mann an, der zusammengesunken vor ihr saß.


  »Sie sind zusammen zu den Hexen gegangen, um ihnen zu helfen«, sagte ich.


  »Zuerst sind wir auf einen Markt gegangen und haben da Kerzen gekauft. Dutzende Kerzen, Hunderte. Mercy sagte, das würde den Heimarbeiterinnen die Arbeit erleichtern, und es würde die Macht der Hexen brechen, und das war so wahr wie das Amen in der Kirche, denn ich hab selbst auch viel Licht gebraucht, bevor ich hierhergekommen bin. Dann haben wir sie zu der Tür gebracht und sind reingegangen, dabei war es so dunkel da drin, dass ich vor Angst fast verrückt geworden bin.«


  Ich schloss die Augen und sah Mercy vor mir, wie sie die meiste Zeit meines Lebens gewesen war– sie ging direkt auf die Angst zu und stand sie durch, ein Korb an ihrem Unterarm baumelnd. Ihr winzig kleines Handgelenk war leicht angewinkelt, ein paar schwarze Ringellöckchen waren dem dicken geflochtenen Knoten in ihrem Nacken entwischt.


  »Wir reichten die Kerzen weiter, alles ganz husch-husch, so viele Kerzen, dass ich kaum meinen Augen traute.« Miss Duffy rieb sich bedauernd die Nase. »Ich dachte, die Kerzen würden so hell leuchten, dass keiner es wagen würde, sie anzurühren. Aber der Engel brauchte mich am Ende doch.«


  »Die Hexe, die Ihnen in der Pell Street Angst gemacht hat, die hat etwas geschrien. Und dann wurden Sie angegriffen.«


  Miss Duffy nickte wie in Trance. Sie ist erst vierzehn, dachte ich bei mir. Für einige ein ganzes Leben, für andere ein Augenblick. Ihr grünliches Haar glänzte im Mondlicht, ringelte sich wie die Schlangen, die aus Medusas Haupt gesprossen waren.


  Nichts von alledem ist ihre Schuld.


  Ich hatte nicht wissen können, dass sie meine Heilige und meine Henkerin sein würde– dass sie Mercys Anfall von Wahnsinn sowohl schüren als auch sie davor bewahren würde. Ich wusste nur eins: Sollte einer der Götter Gothams wirklich für die Ereignisse an diesem Abend verantwortlich gewesen sein, dann wollte ich eine Erklärung haben. Eine genaue Erläuterung, wozu diese Sache irgendwie gut sein könnte. Ich berührte eine Lockenspitze, die glänzte.


  »Sie waren nicht immer so«, erzählte sie mir schüchtern. »Früher waren sie einmal gelb-rot, wie die von meiner Mam. Als unsere Kuh starb, wurden sie dann so komisch. Nebenan wohnte ein Kupferschmied, und als ich dann zu schwach wurde, um zum Fluss zu laufen, hab ich mich in seinen Fässern gewaschen. Ich dachte, vielleicht hat er mich verflucht, aber er ist immer freundlich zu mir gewesen. Der das getan hat, das war ein Púca, denke ich. In unserer Gegend waren die Kobolde immer schrecklich böse.«


  Die Fässer eines Kupferschmieds und die farngrünen Locken einer Emigrantin. Wir hatten also ein weiteres Rätsel gelöst, zumindest für mich. Ich strich ihr übers Haar, nachdem ich aufgestanden war. Miss Duffy strahlte mich von unten an, um ihren Mund spielte ein sanfter Schein.


  »Da Mercy ein Engel war und so, hätte ich das Messer eigentlich nicht aufheben sollen, als sie auf uns zukamen, das hab ich für Sie gemacht, Sir«, flüsterte sie. »Sie wäre so viel schneller zurück in den Himmel gekommen, aber dann erinnerte ich mich daran, dass sie Ihr gealach lán ist. Hab ich das richtig gemacht?«


  »Goldrichtig. Was geschah, als Sie sie abgewehrt hatten?«


  »Wir rannten weg«, sagte sie eifrig. »Niemand hat uns aufgehalten, nachdem ich das Messer von der Hexe benutzt hab. Ich hätte nie gedacht, ich könnte einem Engel begegnen, und ich hätte nie gedacht, ich könnte einem helfen, aber Gottes Wege sind unergründlich. Ich bin immer ein wenig töricht gewesen, aber dem Schicksal war es egal, dass ich nichts verstand. Es hat mich für seine Zwecke benutzt, obwohl ich dumm bin. Der Mond scheint ganz weit weg, gell, aber die Flut kommt trotzdem. Gell, so ist es doch, jetzt?«


  Ich sah sie an. Wollte antworten, war dazu aber nicht in der Lage. Wie so oft.


  Ich nickte ihr zum Abschied zu und kehrte ins Haus zurück.


  Jetzt kamen Geräusche aus dem Wohnzimmer. Sie besprachen, was sie mit Mercy tun sollten– diese derben, warmherzigen Fast-Fremden, die wussten, dass sie am Rande des Abgrunds schwebte, dass sie habgierige Verwandte oder medizinische Quacksalberei befürchten musste oder beides. Ich wäre gerne stehen geblieben, um sie zu beruhigen, aber ich wollte Mercy unbedingt sehen.


  Also kletterte ich die knarzenden Stufen hinauf, während das Gespräch hinter mir kurz stockte und dann das plätschernde Gemurmel weiterging.


  Der Zwerg mit Namen Kindling döste auf einem gepolsterten Stuhl. Die Enden seines flammendroten Schnurrbarts gerieten durch einen Luftstoß ins Zittern, als er aus dem Schlaf hochfuhr.


  »Mr.Wilde!«


  »Erschrecken Sie nicht. Ich habe gerade Miss Duffy gesehen. Mit Ihrer Erlaubnis–«


  »Nein, bitte, gehen Sie doch einfach hinein.« Kindling zog, da es ihn fröstelte, den Morgenmantel aus gemustertem Satin enger um sich, und ich war wieder erstaunt zu sehen, wie sehr diese Leute Mercy mochten. »Cynthia passt auf sie auf. Wenn ich daran denke… Oh, Mr.Wilde, es tut mir so leid, ich…«


  Ich drehte den Türknauf. Einen Augenblick wusste ich nicht, ob ich ganz behutsam mit ihr umgehen oder doch besser mit dem Fuß aufstampfen sollte, um meine Anwesenheit kundzutun. Dann wurde eine Lampe ungemein vorsichtig heller gedreht. Als sie etwa ein Viertel ihrer Leuchtkraft erreicht hatte, konnte ich sehen, dass auch Cynthia in einen Morgenmantel gewickelt war– sie lag neben Mercy im Bett, wobei die Sängerin über der Zudecke lag. Sie schwang die Beine auf den Boden und blinzelte mich mit ihren ungeschminkten Amorbogenlippen an, die vor Kummer zerflossen.


  »Ich wusste, Sie würden kommen. Wir haben alles getan, was wir ohne einen richtigen Arzt tun konnten. Mr.Wilde, bitte verzeihen Sie uns, aber wir wollten nicht, dass irgendjemand denkt…«


  …dass sie verrückt ist, ergänzte ich. Und sie dann irgendwohin gebracht wird, wo nie wieder etwas Gutes geschehen kann.


  »Ich bin Ihnen dankbar. Wie schlecht geht es ihr?«


  »Es besteht keine Lebensgefahr, aber sie hat Schmerzen, trotz des Tonikums. Sie hat Prellungen. Aber meiner Ansicht nach ist nichts davon wirklich lebensbedrohlich. Mr.Wilde, ich könnte es nicht ertragen, wenn Sie denken würden, ich hätte sie mit meinem üblichen… Leichtsinn behandelt. Bitte…«


  »Ich denke nichts dergleichen. Meinen Dank an Sie und an die anderen.«


  Cynthia war, bevor sie sich erschöpft aufs Bett gelegt hatte, von einem Stuhl aufgestanden, und diesen zog ich nun da hin, wo ich ihn haben wollte. In bestimmten Verletzungen liegt eine ganz konkrete Poesie. Wenn ein Kind, das sich zu hoch in einen Baum hinaufgewagt hat, sich den Arm verrenkt, wenn jemand seinen Freund verteidigt, und ihm dabei ein Zahn ausgeschlagen wird.


  Andere Verletzungen sind sinnlos und deshalb doppelt unerträglich.


  Dunla Duffy hatte eine heldenhafte Verteidigungsarbeit geleistet. Mercy musste an keiner Stelle geschient werden, wie ich feststellte, nachdem ich ein paarmal vorsichtig über die Decke gestrichen hatte. Doch eine Augenbraue war geplatzt und sorgfältig bandagiert worden, und auf der linken Seite des Kinns blühte ein Bluterguss. Ein paar gierige Finger hatten ihr den Ohrring einfach ausgerissen, denn das Ohrläppchen war in Baumwolle gepackt. Als ich sie so ansah, zuckte sie unruhig zusammen. Sie roch den Rauch und misstraute dem Geruch zu Recht.


  »Sie sind wohlauf.«


  Mein Atem war kaum ein Hauch und doch zuckte sie zusammen, als hätte ich sie angeschrien. Mit dem Rücken der Finger strich ich über die strenge Kurve ihrer Wange.


  »Mercy, Sie sind in Ihrem Wohnheim. Ihre Freunde sind hier. Ich bin auch hier.«


  Ihr Haar war ein zobelschwarzer Wirbel auf dem Kopfkissen, ihr Lächeln brüchig, als habe sie mit kleinen Sorgenzähnchen daran genagt. Die vertraute Falte knitterte ihre Stirn, als sie anfing, sich auf die Unterlippe zu beißen, und ich mich nicht länger zurückhalten konnte, und meine Hand, die schon auf ihrem Gesicht lag, nun sanft mit dem Daumen am Rand ihrer Lippe zog, bis sie das gemarterte Fleisch losließ.


  Mercy schlug die Augen auf. Ich sah, wie sie es endlich begriff. Es fühlte sich eher an wie sterben, nur ohne die Ruhe, die doch angeblich folgen soll.


  »Ich hoffe, Sie können mir verzeihen«, sagte ich. »Ich bin immer zu vorsichtig mit Ihnen umgegangen, und dann… und dann auch wieder nicht. Sie hätten nicht dorthin zurückgehen dürfen.«


  Ein paar Tropfen quollen unter Mercys Lidern hervor. Keine Tränen des Schmerzes und auch keine der Blendung durch das Lampenlicht, sondern der Enttäuschung, dachte ich. Der Angst vielleicht. Mein Kopf fiel nach vorn, selbstsüchtig und drängend, und grub sich in die Mulde, die die Kurve ihrer Taille neben dem Bettzeug gegraben hatte.


  »Sie müssen mich für sehr dumm halten«, flüsterte sie.


  Als ich den Kopf schüttelte, rieb meine Wange an einem Saum der Decke.


  Es gab so vieles, wofür ich sie hielt– eine Dichterin und ein Gedicht. Einen schönen Fehler. So ungeeignet für das Glück wie ich selbst vielleicht. So versessen darauf, dass andere es an unserer statt erlangen. Ich wusste, Mercy Underhill war tausend und ein Ding, und eins davon war der Grund, warum mein Herz weiterschlug, wenn ich es versäumte, auf das nutzlose Organ zu achten. Ich hielt sie für zu wertvoll, um ein Wort dagegen zu sagen und es das richtige zu nennen.


  »Wenn ich an Dunla denke…«, Mercy schob ihre Finger zwischen die Augen. »Wie sehr ist sie durch meine Schuld verletzt? Ist sie am Leben?«


  »So zufrieden wie ich sie noch nie gesehen habe.«


  »Lügen Sie mich an?«


  »Ich würde es nicht wagen. Sie denkt, Sie zu retten sei ein heiliger Kreuzzug gewesen.«


  Es wird nicht schnell gehen oder einfach sein, dachte ich und sah von meiner erhabenen Position aus auf sie herunter. Die Theaterleute hatten recht daran getan, nur von praktischen Dingen zu sprechen. Ihre Mutter war viel zu früh gestorben, ihr Vater aufgeknüpft in seiner eigenen Schlinge, in dem Glauben, er sei die Hand Gottes auf Erden.


  Es wird sein, als würdest du einen Schmetterling heiraten oder ein unveröffentlichtes Sonett. Du wirst sie nie ganz besitzen, und du wirst täglich dafür bluten.


  Ich wollte es trotzdem. Ich habe nie eine andere geliebt als sie.


  »Waren Sie schon wieder in einem Feuer?«, fragte Mercy heiser mit gerunzelter Stirn.


  Ich war selbst überrascht, als ich lächelte und »Ja« sagte.


  »Sind Sie wohlauf?«


  »Nicht einmal angesengt.«


  Ihr Blick glitt Richtung Decke, als sie merkte, dass ich zu diesem Thema nichts weiter sagen würde. »Ich dachte die ganze Zeit, ich würde etwas Gutes tun. In London. Früher. Während in Wahrheit… einiges davon war wirklich, und wieder anderes, denke ich, nur ein Traum.«


  Ich griff nach ihren Fingern und legte sie auf meinen Mund, roch an ihnen. Zitronenseife und Kerzenwachs und noble Gesten und so vieles mehr, das nach Mercy roch, hielt ich andächtig an meine Nase gedrückt.


  »Ich habe so viele Märchen geschrieben, dass eines zu leben keinen so großen Schock für das System bedeuten dürfte«, fügte sie hinzu und lachte düster.


  »Wenn man von all dem anderen einmal absieht, so hätte ich mutiger für Sie sein müssen«, sagte ich, an ihre Fingerspitzen gerichtet. »Das hätte vielleicht geholfen. Tut mir leid.«


  »Das ist nicht Ihre Schuld.«


  »Das ist eine glatte Lüge, meine Liebe.«


  »Wie dem auch sei, nicht jeder ist dazu gemacht, ein einziges ganzes Leben zu leben. Ich bin Tausende gewesen. Da nehme ich an, es ist nur gerecht, wenn meine Zeit ein wenig gekürzt wird. Ich hoffe bloß, ich werde mich an Sie erinnern. Ich habe angefangen, Dinge zu vergessen, wissen Sie, Menschen auch, immer ein kleines Stück mehr. Es ist, wie wenn man ein Theaterstück liest, in dem die Namen aller Figuren ausradiert wurden.«


  »Sie müssen sich nicht an mich erinnern.«


  Mercy blinzelte ungläubig, hob die andere Hand, um mir durchs Haar zu fahren. »Sie sagen so schreckliche Dinge, Tim. Sie sind mein engster Freund. Sind Sie immer gewesen. Für wen sonst soll ich wach, für wen ich selbst bleiben? Schämen Sie sich nicht ein wenig, dass ich verrückt bin? Haben Sie jemals irgendetwas von mir erwartet, wenn Sie ehrlich sind?«


  Ich schüttelte den Kopf, stemmte mich mit den Unterarmen hoch und lehnte mich vor, hinterließ einen einzigen Kuss in einem Winkel des Mundes, der mir so viele unmögliche Fragen gestellt hatte. Mercy hatte recht. Der Wahnsinn war eine entwürdigende Krankheit, eine böse Krankheit, eine Krankheit, die einst respektable Bürger dahin brachte, sich in Wandschränken zu verstecken und den eigenen Anverwandten aus dem Weg zu gehen. Völlig zu verschwinden. Er wetteiferte mit der erbärmlichen Armut um den Platz des schändlichsten hieb- und stichfesten Beweises, dass Gott die Leidenden verabscheute. In anderer Hinsicht hatte Mercy allerdings unrecht.


  »Ich wollte nie, dass Sie vollkommen sind«, sagte ich ihr. Ich hatte jahrelang darauf gewartet, jetzt kam ich etwa eine Dekade zu spät. »Ich liebe Sie. Ich wollte immer nur, dass Sie mein sind.«


  Wir blieben vielleicht eine Stunde so liegen. Wussten um das Schlimmste– dass ihr Verstand nicht mehr ihr selbst gehörte, nicht mehr als mir. Dass ihre Gedanken von einem anderen Geist gefangen genommen wurden, einer abwechselnd liebenswerten und grausamen Kreatur. Ich hielt ihre Hand. Nichts weiter. Sie liebte mich noch immer nicht, so wie ich die Sache sah.


  Es war mir egal.


  Als der Morgen dämmerte und der Fluch von uns wich, während Mercy weiterschlief, ging ich bei der mittlerweile Vier-Personen-Wache vorbei, die im Wohnzimmer Stellung bezogen hatte. Ich erzählte in breiten Pinselstrichen unsere Geschichte.


  Und erklärte ihnen meinen Plan.


  


  Dr.Peter Palsgrave ist Arzt und wohnt in einem für Mediziner prestigeträchtigen Abschnitt der Chambers Street– diese Straße ist voller Schinder, einem Gaunersprachenausdruck für Ärzte. Bei meinem Anblick war er erst einmal etwas irritiert, denn ich weiß Bescheid über ein paar ziemlich siedige Methoden, auf die er sich vor etlichen Jahren eingelassen hat. Dabei ist Dr.Palsgrave ein ganz famoser Kerl, schnauft und keucht immer wegen seiner ins Korsett gezwängten Taille, hat seltsam bernsteinfarbene Augen und einen kräftigen silbernen Backenbart. Als Arzt hat er sich auf Kinder spezialisiert. Außerdem ist er in der Kunst der Alchemie bewandert– das heißt, er ist ein Genie und ein Einfaltspinsel und ein Chemiker und ein Anatom. Als Mercy noch ein kleines Mädchen war, war er ein enger Freund der Familie.


  Mercy blinzelte ein paarmal das Haus an, als ich ihr aus der Kutsche half. Dann lachte sie kurz auf und betätigte selbst den Türklopfer.


  »Wir wollen ihm nicht bloß einen Besuch abstatten, stimmt’s?«, fragte sie.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Ich soll also darüber nachdenken, ob ich hier wohnen will, wenn er es gestattet? Sie glauben, das sei sicherer für mich, als allein zu sein?«


  »Natürlich wird er das gestatten. Er ist ein einsamer Narzisst, der Sie anbetet. Und es hat so seine Vorteile, bei einem Arzt zu wohnen, der einen sein Lebtag behandelt hat, nicht wahr? Das ist perfekt.«


  »Nein, ist es nicht. Das ist das Problem, meinen Sie nicht auch?«


  Ein Bediensteter, der Mercy wiedererkannte und erschrak, brachte uns ins Arbeitszimmer. Ein herrlich exzentrischer Ort. Halb Laboratorium, die Tische vollgestellt mit Gefäßen aus Kobaltglas und kleinen Bunsenbrennern und Apothekerfläschchen mit dichten Wachssiegeln, halb Bibliothek, die Regale vollgestellt mit goldblattverzierten medizinischen Texten, die ein wenig antiseptische Atmosphäre vermischt mit dem warmen Duft von brüchigem Papier. Ich bin erst einmal hier gewesen. Aber ich erinnere mich, dass ich es für einen wunderbaren Ort hielt und nach dem Anblick schrieb: Angesichts all der magischen Entdeckungen, die man bereits gemacht hatte, wer wusste da schon, was wohl noch in der Welt still darauf wartete, dass wir es ganz verstanden?


  Dr.Palsgrave saß aufrecht hinter seinen chemischen Apparaturen. Er kritzelte etwas in ein dickes Notizbuch und verzog in heftigem Zorn das Gesicht, als er unsere Schritte hörte. Das fliederfarbene Licht des Morgengrauens flutete die bildliche Darstellung eines menschlichen Herzens, die vor ihm lag, mit all den sich schlängelnden Arterien sah es genauso ominös aus, wie dieser Apparat ja auch wirklich ist.


  »Was immer mein Butler, dieser Hohlkopf, Ihnen erzählt haben mag, ich habe nicht die geringste Absicht, in der nächsten halben Stunde Patienten zu empfangen.«


  »Hatten Sie nicht einmal gesagt, ich könnte jederzeit vorbeischauen?«, fragte Mercy amüsiert.


  Dr.Palsgrave sprang von seinem Stuhl auf, ließ den Stift fallen und fuhr sich geschwind mit der Hand über die Brust. Ein rheumatisches Fieber hatte sein Herz schon in frühen Jahren geschädigt. Aber in meinen Augen ist es seiner Gesundheit nicht sehr förderlich, dass er die Anlagen eines bissigen Schoßhündchens hat.


  »Mercy Underhill«, stieß er hervor. Dr.Palsgrave strich sich mit der flachen Hand über die Weste, eine Geste der Selbstberuhigung, die ich seit Jahren nicht mehr gesehen hatte. »Herr im Himmel, Sie haben mein Leben gerade um ein paar Jahre verkürzt, liebstes Kind. Was in aller Welt machen Sie hier? Und wer ist da bei…«


  Dr.Palsgrave erblasste bei meinem Anblick. Der arme Kerl, ich kenne viel zu viele seiner Geheimnisse. Ich zog als Geste der Entschuldigung den Hut vor ihm.


  »Ich habe Miss Underhill nur begleitet.« Ich lächelte ihn an und trat einen Schritt zurück. »Es ist schön, Sie zu sehen, Dr.Palsgrave. Macht es Fortschritte, das Elixier des Lebens?«


  Er schnaubte erleichtert, der Schalkragen seiner unerhört engen Weste fiel ein und blähte sich wieder. »Ich bin endlich auf der richtigen Fährte! Elektrizität. Elektrische Galvanisierung kann bei manchen Verbindungen angewandt werden, um… Nein, nein, das ist viel zu kompliziert, das kann der Laie nicht verstehen. Mr.Wilde, nur unter uns gesagt, ich habe fast das Gefühl, mein Herz versagt mir den Dienst. Wie wundervoll, Sie wiederzusehen.«


  Dr.Palsgrave quetschte meine Hand, dann strahlte er und umarmte Mercy mit solchem Überschwang, dass ihre Füße vom Teppich abhoben.


  Als er sie abgesetzt hatte, lächelte Mercy ihn schief von der Seite an. »Ich hab Sie vermisst, Dr.Palsgrave.«


  »Mich vermisst, mich vermisst, sagt sie. Was für ein hanebüchener Unsinn. Die jungen Leute sind die charmantesten und schamlosesten Lügner. Aber was zum Teufel ist passiert, mein liebes Mädchen? Sind Sie wohlauf? Sagen Sie mir, was Ihnen Ungemach bereitet, und wir machen es wieder heil.«


  »Das wird… das dauert eine Weile, bis ich Ihnen das alles erzählt habe, Doktor.«


  »Wie immer stehe ich vollkommen zu Ihrer Verfügung, Miss Underhill. Setzen Sie sich.«


  »Ich geh dann jetzt. Kommen Sie zurecht?«, erkundigte ich mich.


  »Ich denke schon. Wie kann ich Ihnen danken?«, fragte Mercy und wandte mir ihr Gesicht zu.


  »Sie haben mir nichts zu danken.« Mit Blick auf Peter Palsgrave, dessen Kopf wie der eines Zwerghahns hin und her schoss, tippte ich an meinen Hut und wandte mich zum Gehen. »Ich komme bald wieder. Versprochen.«


  Erstaunlich, im Rückblick, wie ruhig ich war. Wie gleichmütig ich bei alledem blieb.


  Erstaunlich auch, dass meine Stimme so ruhig war, als ich sie verließ.


  Erstaunlich, dass erst danach– im Grunde erst auf der Straße, als ich mich im Sturmschritt vom Haus des Doktors und seinen Behandlungszimmern entfernte– der Schmerz hinter meinen Augen so stechend wurde, dass ich blind war für die Straßen von New York.


  Ich hatte immer leichtfertig angenommen, dass ich, da ich schließlich noch atmete und so, das Feuer von 1845 überlebt hatte. Zwar fehlte ein Stück meines Gesichts, aber sonst war ich intakt.


  Aber es war tödlich gewesen.


  Ich hatte zugelassen, dass die Hoffnung starb, dass sie in viele fedrige Aschewölkchen zerfiel, und als ich sie dann vermisste, hatte sie sich schon in alle vier Himmelsrichtungen zerstreut.
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    Die Frau ist die Partnerin des Mannes, nicht seine Rivalin– sie ist seine Ergänzung, nicht sein Doppel. Es gereicht ihr nicht zum Tadel, wenn man ihr etwas abspricht, das ihrem Wert nichts hinzuzufügen wüsste, dafür indes die Eignung für ihren Platz in einer vollkommenen Gesellschaftsordnung zunichtemachte– die geistige Energie, die Schöpferkraft, die ausdauernde Stärke der Vernunft, die den Mann auszeichnet. Die Frau ist ungeeignet für das öffentliche Leben.


    New York Christian Enquirer, 2.November 1850.

  


  »Das war so ziemlich das Schrecklichste…«, Bird Daly verstummte und schüttelte den Kopf.


  Ich hatte auf meinem Heimweg von Dr.Palsgraves Haus in einem öffentlichen Badehaus haltgemacht. Dumm vor Schmerz und nach Feuer stinkend. Ich hatte meinen Leib kräftig abgeschrubbt, hatte geschrubbt, als könnte ich meine eigene Existenz leugnen oder die Effekte der Zeit umkehren, die tickend immer nur in eine Richtung lief. Meinem Haar haftete noch die Zerstörung an. Dann war ich nach Hause gegangen, zu unseren deutschen Nachbarn und zu den beiden Menschen, die ich von allen auf der Welt am meisten zu sehen wünschte.


  Elena hatte ihre Lippen auf meine Wange gepresst und war verschwunden, hatte behauptet, sie müsse dringend zum Markt gehen, um etwas für ihr Geschäft zu besorgen. Du wirst mir bald erzählen, was passiert ist, hatte sie gesagt. Bald, Timothy. Also hatte ich stattdessen Bird in äußerst vagen Worten geschildert, was geschehen war. Sie war so weiß geworden wie Puderzucker und hatte ihre Arme um meine Hüfte geschlungen, denn sie wünschte sich so wahnsinnig, dass alles für mich wieder gut würde.


  Aber das war nicht das, was sie mit schrecklich meinte.


  Nein, jetzt sorgten Bird und ich in dem Gemetzel unseres verpatzten Abendessens für Ordnung, sie kratzte die Töpfe aus und ich schrubbte sie dann auf eine schmerzhafte, grausame Art blitzsauber. Mir war schlecht vor Erschöpfung. Und mein Bruder war soeben fortgegangen.


  Nicht allein.


  »Und trotzdem war es schrecklich.« Ich holte tief Luft und richtete unfairerweise meine Wut auf ein krustiges Stück zusammengeschrumpeltes Lamm.


  Ich hatte gerade mit Bird an dem schmutzigen Tisch gesessen und mich unterhalten, als Valentine gekommen war. Mein Bruder hatte uns beiden zugenickt, mit einem kurzen Kopfruck auf den zweiten Stock gedeutet und das Gesicht zu einem Fragezeichen verzogen. Ich hatte gesagt: Ja, er ist wach, das Positivste, was ich in dieser Situation hatte sagen können, und Val war ohne einen Ton die Treppe hinauf verschwunden.


  Bird und ich hatten einander angestarrt. Beide gleichermaßen in Verlegenheit. Nur gedämpfte Geräusche waren zu uns gedrungen, undeutliche Geräusche, wie von katholischen Gebetslitaneien.


  Dann kam Jim Playfair aus eigener Kraft die Treppe herunter, am Ellbogen gestützt von Val. Er war nicht ganz angekleidet, nicht einmal halb, vielmehr trug er ein nicht zugeknöpftes Hemd und Hosen und Socken und Stiefel. Er sah aus, als sei er entweder bereits tot oder auf dem besten Wege dorthin. Gräulicher Schweiß stand auf Jims mit hektischen Fieberflecken übersäter Stirn, ein Deliriumsgeruch lag in der Luft, und er nahm sich lange Zeit, bevor er sprach. Als sei er nicht ganz sicher, wo er sich befände.


  »Ich stehe ewig in Ihrer Schuld«, hatte Jim zu mir gesagt.


  »Nicht doch«, protestierte ich, als einer der stolzesten Männer, die ich kannte, sich von mir abwandte, ohne ganz verstanden zu haben, wer ich war.


  »Haben Sie je bei einer Hinrichtung durch den Strang zugesehen?«, tönte Birds Stimme über das Schrubben und Klappern hinweg, als sie mir die Bratpfanne reichte.


  »Ja«, gab ich zu. »Unfreiwillig. In den Tombs.«


  »Ich habe noch nie eine gesehen, müssen Sie wissen«, erklärte Bird auf jene seltsam überspannte Art, die Kinder manchmal haben, wenn sie nicht hören wollen, dass ihre Bemerkungen dumm sind. »Aber ich habe einmal eine Geschichte über einen Gehenkten gelesen, und als ich mir das so vorstellte, der Gesichtsausdruck des Verbrechers, der auf der Falltür steht, das sah aus wie… genau wie Mr.V gerade eben.«


  Mich der Situation jetzt nicht zu entziehen, war so ziemlich alles, was ich tun konnte. Denn sie lag goldrichtig. Und ich hatte meinen Bruder während des ganzen gruseligen Intermezzos nicht ein einziges vernehmliches Wort sagen hören.


  »Wenn uns etwas umhaut, dann stehen wir auf und gehen weiter«, erinnerte ich sie. Sie schwebte im Ungewissen, während ich mit den gusseisernen Pfannen kämpfte. »Es wird alles gut.«


  »Ja«, sagte sie unsicher. »Ich habe Mr.V belinst, als sie gingen, und ich weiß, sie werden am Ende baumeln, aber…«


  »Aber was?«


  »Das ist nicht gerecht.«


  Ich konnte nicht an mich halten. Ich ließ die Pfanne in den Waschzuber fallen, umarmte sie fest mit meinen seifigen Fingern und sagte: »Ich weiß, ich verabscheue es. Es ist nicht gerecht.«


  Als Bird sich steif machte, ließ ich sie sofort los. In dem Moment, als ich meine Arme sinken ließ, rückte sie sogleich von mir ab und brachte den Tisch zwischen uns.


  Ein eisiger Frostschauder lief mir den Rücken hinunter.


  »Ich wollte Ihnen sagen, dass Sie aufhören können, mein Freund zu sein, wenn Sie wollen«, verkündete Bird mit zitternder Unterlippe.


  Ich wischte mir die Hände mit einem Lappen ab und betrachtete sie eingehend. Ein junges Mädchen, das eigentlich ein sorgenfreies Leben führen sollte. Zumindest so sorgenfrei, wie ein Kind eben sein kann, wild und fruchtbar, wie sie nun mal sind.


  »Warum sagst du das?«, fragte ich ungeheuer vorsichtig.


  Sie starrte zur Seite. »Weil ich dachte, Sie hätten einen riesigen Kohl gerissen, als sie mir das über Mr.Playfair erzählten, und ich war garstig zu Ihnen, dabei haben Sie es doch nur gut gemeint, aber ich habe Sie einen Lügner geschimpft, dabei bin ich hier die Lügnerin, und dann habe ich sie gesehen. Zusammen. Ich hätte nie gedacht… Ich habe mal einen Schwulen kennengelernt, bei der Madam, aber er hatte lauter Glitzersachen an. Deshalb habe ich das vorher nicht verstanden. Und ich habe Ihre Ehre beleidigt.«


  Ein paar Sekunden sagte sie nichts mehr.


  »Also Sie und ich, wir müssen nicht länger verkabbert sein«, teilte Bird mir mit ganz ruhiger Stimme mit. »Wir können aufhören, Freunde zu sein.«


  Ich brauchte lange, um meine Antwort zu formulieren.


  »Bird«, sagte ich.


  Ihr Kopf fuhr herum.


  »Es ist mir egal, was du zu mir sagst oder nicht sagst. Es ist mir egal, wie du dich verhältst oder was du machst. Na ja, nichts von dem stimmt so richtig, aber du bist klug genug, um zu kapieren, was ich meine. Gesetzt den Fall, du kommst nicht am Ende zu dem Schluss, ich sei nutzlos gewesen, so wird auf meinem Grabstein stehen: ›Timothy Wilde, Freund von Miss Bird Daly‹. Es sei denn, du hast bis dahin einen anderen Nachnamen. Und den wirst du haben, falls ich lange genug lebe.«


  Als Birds Miene sich langsam aufhellte wie ein Sonnenaufgang, der eine Wand erklimmt, dachte ich, wie ich mich erinnere, nur wenig erleichtert: Das war zu leicht.


  Und danach nein.


  War es nicht.


  Einige Dinge im Leben sind schwer. Und zwar viel zu viele.


  Mit Bird ging es nur darum, ganz und gar ich selbst zu sein, bis sie es nicht länger aushielt. Sie kam zurück zu mir, und ich zwickte sie ins Kinn, als wäre nichts zwischen uns geschehen.


  Wir spülten weiter das Geschirr.


  Während ich schrubbte, hatte ich einen Tagtraum über ein Monument, das uns zugesehen hatte– irgendeine Art Markstein, der Zeuge unseres Paktes wurde. Und der wusste, dass ich die Sehnsucht hatte, für immer in New York City zu bleiben, und dass dieser Wunsch nie in Erfüllung gehen würde. Nur wenige hatten unsere Anwesenheit hier bemerkt, und noch weniger scherten sich darum, dass kein Tag verging, an dem ich nicht an Bird dachte, an dem ich mich nicht aufregte bei dem Gedanken, sie müsste irgendeine Drecksarbeit verrichten oder könnte vielleicht die falsche Person heiraten. Es war für mich ganz offenkundig, wie erschreckend klein ihre Liste der Wahlmöglichkeiten war. Wir würden beide so lange leben, wie wir konnten.


  So gut wie wir konnten. Und das war alles.


  Und dann würden wir davongeweht werden wie Pusteblumensamen, die man mit einem Wunsch auf die Reise geschickt hat.


  


  Nachdem ich Bird zum Waisenhaus zurückgebracht hatte, fiel ich am Nachmittag in einen tiefen Schlummer. Von fern hörte ich die Kundschaft klopfen. Ich wollte aufstehen, um ihnen zu versichern, dass Mrs.Boehms feine Backwaren morgen wieder geöffnet haben würde, aber mein Blut war durch Schlamm ersetzt worden, sodass ich außerstande war, an die Tür zu gehen. Ich hatte ein paar kleine Albträume gehabt, die mich eigentlich hätten aufwachen lassen müssen. Stattdessen schwebte mein Geist über verbrannten Schlachtfeldern, als wäre ich in Texas gefallen und meine Leiche läge noch dort und müsste in der Sonne verdorren. Der Geruch von verkohlten Sträuchern um mich herum.


  Als ich aufwachte und entdeckte, dass mein Haar immer noch nach Rauch stank und mir die Nachmittagssonne durch das Fenster direkt ins Gesicht schien, wurde mir auch klar, warum.


  Elena buk nicht, als ich nach unten kam. Das hatte sie aber ganz offensichtlich vorher getan. Die Küche, die ich makellos sauber hinterlassen hatte, als kleine Geste der Entschuldigung dafür, dass ich ihr Leben gestört hatte, war mehlüberpudert und der Ofen verflucht heiß. Normalerweise liest sie etwas, wenn sie sich entspannen will. Irgendwas Schrilles, das ans Herz geht, so wie Mercys Kurzgeschichten. Früher. Nichts verbindet Menschen mehr als eine geteilte Vorliebe für Skandalliteratur.


  Diesmal saß sie mit einem kleinen Glas Gin da, ihrem Lieblingsgetränk. Die Hände waren um das schlichte Glas geschlungen, ein geschmackvoller Verlobungsring am vierten Finger der linken Hand.


  Es war ihre linke Hand, die mir eine Tasse Kaffee reichte, wann immer ich vergaß, um eine zu bitten. Ihre linke Hand, die mir Zettel schrieb, wenn sie frische Austern haben wollte. Ihre linke Hand, mit der sie immer herumfuchtelte, wenn ein Kunde, der gerade gegangen war, sie genervt hatte und sie die arme Seele nachahmen wollte.


  Es wäre großartig gewesen, wenn ich überrascht gewesen wäre. Eigentlich hätte ich das hinbekommen müssen. Aber ich hatte nicht um sie gekämpft. Nicht ein Mal, nicht ein einziges Mal, und das wusste sie. Zwischen uns war alles ganz unkompliziert und nett. Ich wäre in den Hudson gesprungen, um sie vor dem Ertrinken zu retten, aber es wäre mir nie in den Sinn gekommen, sie zu fragen, ob ihre Eltern noch lebten oder was sie davon hielte, einen Hund zu halten.


  Doch der Ehering, den sie als Witwe von Franz Boehm immer getragen hatte, war mir stets vertraut. Den neuen zu sehen, diesen Ring mit dem einzelnen kleinen Stein, und zu sehen, wie Elena dasaß, als gehörte dieser Ring an ihren Finger– das regte mich auf. Hätte es nicht sollen. Sie war nie die Meine gewesen, und das hatte ich gewusst.


  Trotzdem.


  Eigentlich hätte ich, obwohl ich in den Tiefen meiner Schwermut versunken war, überrascht sein müssen.


  »Ich bin vorhin so verwirrt gewesen. Du hast ihn auf dem Markt getragen, nicht wahr? Ich mag mir dich nicht mit ihm vorstellen«, gab ich zu, als ich ihr gegenüber zusammensackte, mit meinem eigenen Glas in der Hand und der Ginflasche zwischen uns. »Herr Getzler ist ein guter Mann. Nichts für ungut. Und ich habe dich schrecklich behandelt, eigentlich war ich ein Fluch für dieses Haus. Das tut mir leid. Ich habe einfach das Gefühl…«


  Elena fuhr sich mit der Faust über die Stirn und zog dabei unabsichtlich einen Strich durch den Mehlstaub. »Was für ein Gefühl?«


  Ich zuckte zurück, verdutzt über mich selbst. »Ich weiß, dass du jemanden verdienst, der deinen Namen in jeden Baum schnitzt, der ihm begegnet. Ich werde dir gratulieren, das verspreche ich. Bitte denke nicht schlecht von mir, nur weil ich ein wenig Zeit brauche.«


  Elena runzelte verdutzt die Stirn. Dieser Gesichtsausdruck ist mir einer der liebsten. Und ich werde ihn nicht mehr zu Gesicht bekommen, wenn sie erst einmal keine vertraute Freundin mehr sein wird, sondern Herstellerin makelloser Backwaren mit dem Namen GETZLER auf dem Schild. Der Umstand war höchst merkwürdig und sie verdiente das nicht, aber nachdem ich nun wusste, dass Mercy tatsächlich verrückt war, und zusehen musste, wie Symmes meinem Bruder post mortem einen treffsicheren Schlag versetzt hatte, konnte ich nicht mehr Glück oder Trauer oder Wut empfinden. Sie hätte auch mit einer Zwiebel reden können.


  »Bald, hab ich gesagt. Und jetzt erzähl mir, was mit dir passiert ist«, drängte Elena mich sanft. »Aber langsam.«


  »Deine Verlobung ist viel wichtiger als…«


  »Nein. Erzähl mir, was du gemacht hast.«


  Es war weder schön noch schlimm. Meine Augen blieben die ganze Zeit trocken, denn ich fühlte mich wie ein aufgebrochener Safe, den man geplündert hatte und der jetzt leer war.


  Als ich mit meiner Erzählung fertig war, setzte Elena sich vor mich auf den Tisch. Unter normalen Umständen hätte ich wahrscheinlich mit den Fingern über ihre Ellenbeuge gestrichen, um zu fühlen, wie weich die Haut dort war. Ich hätte vielleicht einfach meinen Kopf in ihren Schoss gelegt und geschaut, wohin das führen mochte. Wie die Dinge jetzt lagen, hielt ich ein Glas mit sonderbar geschmacklosem Gin in beiden Händen und versuchte, überhaupt etwas zu fühlen, wenn schon nicht um meinetwillen, dann wenigstens für sie.


  »Du denkst, du und deine Fehler sind schuld daran, dass alles sich ändert, aber dem ist nicht so«, sagte Elena und beugte ihre Wespentaille zu mir herunter. »Hörst du mir zu?«


  Zu etwas anderem war ich gar nicht in der Lage, also nickte ich.


  Elena erzählte mir, nachdem Franz und ihr Sohn Audie emigriert waren, hätten sie Amerika hemmungslos verehrt, wie es eigentlich nur Visionäre und Geisteskranke tun. Sie wären bei jedem Doughnut stehen geblieben, um ihn zu kosten, und wenn sie an einer Blaskappelle vorbeikamen, gerieten sie völlig außer sich. Die Begeisterung, mit der sie sich in alles stürzten, war vielleicht mit der Grund, warum sie bei dem tragischen Viehtrieb auf dem Broadway dabei waren, der sie das Leben kostete, aber Elena hätte das nicht beschwören mögen. Doch nach diesem Verlust war sie am Boden zerstört gewesen, nur noch ein Schatten jener Frau, die sie am Tag zuvor gewesen war.


  »Als ich dir begegnet bin– wie kann ich das am besten sagen–, war ich immer noch nur ein kleiner Scherbenhaufen«, erklärte sie, gestikulierte mit starken Fingern, der blassblaue Baumwollrock streifte leicht mein Handgelenk auf dem Tisch. »Es hat sehr lange gedauert, bevor ich wieder ein Stückchen mehr ich selbst wurde, aber das wurde ich. Und dann merkte ich, dass dieses Leben, was mich anging– nicht das war, was sie gewollt haben würden.«


  »Wie das?«


  Elena krempelte einen Ärmel herunter und dachte nach. »Als wir herkamen, war es ein Abenteuer. Ich liebe Abenteuer. Sie hätten sich nie vorgestellt, ich würde alleine zurückbleiben und eine Bäckerei betreiben. Ich hatte Glück, ein Wahnsinnsglück, dass Franz sie ganz eindeutig mir überschrieben hatte, aber ich bin keine Bäckerin. Ich kann gut backen, das leugne ich nicht, aber bin ich eine Bäckerin?«


  Ich schenkte ihr ein verzerrtes Lächeln, sagte nichts, und sie sprach klugerweise weiter.


  »Wir liefen gemeinsam von meiner Familie fort und gründeten unsere eigene Familie, und jetzt sind sie fort, aber ich habe mich nicht geändert.« Sie klopfte sich auf die hagere Brust. »Josua Getzler ist dumm, aber er liebt mich und will mit mir nach Kalifornien gehen. Im Januar hat dort einer Gold gefunden, und er glaubt, dass da noch mehr ist. Ich halte das für Unsinn. Männer können dumm sein, wenn sie etwas allzu sehr hoffen. Aber ich denke, er macht ein sehr feines Bier, und wenn noch mehr Leute in den Westen gehen, werden sie durstig sein.«


  Ich trank meinen Gin aus und nickte. »Ich habe das mit uns ganz schön vermasselt, stimmt’s?«


  Sie rieb die Handflächen aneinander. »Du hast es gut gemeint, als du mich mit Bird weggeschickt hast, während Mr.Playfair hier verletzt lag. Aber so bin ich nicht. Ich bin nicht jemand, den man zur Sicherheit fortschickt. Und Josua…«


  »Er weiß es.«


  »Er vermutet es«, korrigierte sie mich mit einem leicht schelmischen Ausdruck.


  »Du bist eine der bemerkenswertesten Frauen, denen ich je begegnet bin.«


  »Nicht doch«, sagte sie rundheraus, »das ist jetzt schon wieder albern. Setz sich da hin, ich bringe dir einen držkovský mit Butter, frisch aus dem Ofen. Ich kann dir gar nicht sagen, wie leid es mir tut, dass du das alles erleben musstest. Niemand hat so was verdient, und am wenigsten…«


  »Ich werde diesen Ort so vermissen«, entfuhr es mir, während ich meine Faust gegen die Zähne presste.


  Mrs.Boehm kam zurück, ihre hübschen farblosen Augen waren vor Schreck fast blau geworden.


  »Es tut mir leid«, quetschte ich hervor und presste die Hände auf meine in Tränen schwimmenden Augen. »Bitte verzeih mir. Ich bin noch nie von hier fortgegangen, weißt du, nie nach Brooklyn oder Harlem, und ich hasse es, ich hasse, was New York aus den Menschen macht– diese Stadt verwandelt die Besten von uns in unwürdige Ratten–, aber ich werde nie weggehen, oder? Ich kann nicht. Ich habe einen schrecklichen Beruf, für den ich aus unerfindlichen Gründen ein Talent habe, und ich schmeichle mir damit, dass Bird mich braucht, und wenn ich Val auch nur für eine Sekunde aus den Augen lasse, wird es ihm schließlich gelingen, sich umzubringen. Wenn ich dich heiraten könnte, mit aufrichtigen Gefühlen, und nach Kalifornien bringen… Es tut mir leid. Ich bin ein fürchterlicher Mensch, ich weiß, aber ich brauchte ein neues Zuhause, und hier hatte ich eines gefunden. Wenn ich mir jetzt wieder ein neues suchen soll, dann wird das…«


  Elena küsste mich, damit ich den Mund hielt.


  Sollte sie je eine barmherzigere Geste gemacht haben, konnte ich mich daran nicht erinnern. Aber sie übertraf sich geradezu selbst. Kurz nachdem sie meine Unterlippe sanft in ihren Mund gesogen hatte und dann abgedriftet war, um mich seitlich keusch auf die Wange zu küssen. Als wollten wir das Kreuzzeichen machen, ihre Hand in meinem Haar, die ganze Zeit.


  »Dein Bruder sagt andauernd, du wärst dumm«, hauchte Elena. »Damit will er dich bloß ärgern, aber manchmal frag ich mich schon.«


  »Wieso solltest du dich das fragen? Ich bin…«


  »Hör dir an, was ich dir zu sagen habe, bitte. Josua hat viel Geld gespart für Kalifornien– von dem Bier, das er gebraut hat. Aber er ist trotzdem sehr vorsichtig. Geld habe ich auch, ziemlich viel, einiges vom Backen, einiges davon, dass ich einen Untermieter einquartiert hatte. Einen Freund. Du sagst, du wirst dieses Zuhause vermissen? Du wirst es vermissen? Audie ist hier geboren, Franz hat diesen Tisch mit seinen eigenen Händen gebaut. Ich werde es vermissen, und hier werden keine Fremden einziehen.«


  Ich verstand nicht. Ihre Nägel auf meiner Kopfhaut konnte ich verstehen, den leichten Zug an der Haut, aber ihre Worte? Sie hätte auch böhmisch sprechen können. Oder deutsch. Oder beides.


  »Ich habe ihr noch nicht alles beigebracht, aber es ist genug.« Elena rückte ein wenig ab und sah sich um. »Ich denke, Bird ist als Köchin besser denn als Bäckerin, aber wenn es das ist, was sie will– die Öfen sind groß, und vielleicht kann dein Bruder ihr ja auch einiges beibringen. Er ist sehr geschickt im Kochen.«


  Das Verständnis tröpfelte ganz gemächlich wie Harz von ihrer Stimme in meine Ohren und von da in meinen Schädel.


  »In zwei Monaten werde ich in den Westen gehen.« Elena stand da und fuhr mit einem Daumen über meinen Mund, an der Stelle, an der sie ihn gerötet hatte. »Wir können vorher noch ausgiebig über alles reden. Aber das wird alles für euch beide sein. Bird wird im Waisenhaus schon bald die Schule beenden. Damals hätte ich nichts weiter gebraucht als einen Ort und ein Ziel. Ich hoffe, dass nie der Tag kommen wird, an dem es ihr daran mangelt, obwohl ich es ihr hätte geben können. Sie ist für mich wie ein eigenes Kind. Geld hast du genug, Timothy, sodass zwischen uns keine Rechnungen offen bleiben.«


  Elena Boehm spricht ein hervorragendes Englisch, mit einem leicht gutturalen, halb deutschen, halb böhmischen Akzent. Trotzdem konnte ich ihr irgendwie nicht folgen.


  »Timothy«, sagte sie wütend, die Hände auf ihre hervorstehenden Hüftknochen gestemmt.


  »Du meinst, du willst mir das hier verkaufen?«, fragte ich schließlich verwundert. »Aber das ist… Gott im Himmel, wie viel ist das wert? Was soll das kosten?«


  Elena fuhr mit dem Finger am Rand einer Schüssel entlang und kostete gedankenvoll von der dicken süßen Sahne. »Drei Fragen. So viele. Ja, ich will dir mein Heim verkaufen, dein Heim. Zweitens, es ist mehrere Hundert Dollar wert. Was war noch mal die dritte? Frisch Verlobte sind notorisch zerstreut.«


  »Was willst du dafür haben?«, wiederholte ich langsam und lächelte dabei.


  Elena Boehms Grinsen wurde breiter, als sie den Rest vom Löffel nahm und ihn mir reichte.


  »Ich weiß nicht. Wie viel hast du denn?«


  


  Vier Tage später, mein Haar roch zwar noch nach Lampenöl, aber nicht mehr nach Armageddon, spazierte ich an einem verstörend betörenden Frühlingsmorgen zu Sally Woods’ Gewächshaus in der Thomas Street, als etwas Schockierendes in mein peripheres Gesichtsfeld trat.


  Der junge Zeitungsausrufer, der die Schlagzeilen des New Republican brüllte, hätte wahrscheinlich als Nebenbeschäftigung auch gleich noch Feuer löschen können, so viel Speichel produzierte er. Ich brachte den Lärm für einen Augenblick zum Verstummen, indem ich ihm bare Münze für seine Nachrichten zahlte, dann setzte ich mich auf eine spreißlige Parkbank auf der Nordseite der Duane Street. Nicht außer Hörweite– dafür hätte ich nach Kanada auswandern müssen–, aber zumindest außerhalb der Schusslinie.


  Ich wandte mich dem Artikel zu, der meine Aufmerksamkeit gefesselt hatte.


  
    UNSERE KUPFERSTERNPOLIZISTEN: FREUND ODER FEIND?


    SCHAURIGE GEHEIME PRAKTIKEN DER POLIZEI


    Von Mr.William Wolf

  


  Ich brauchte ganze fünf Minuten, um die Ausgabe zu lesen, und danach wusste ich nicht, ob ich lachen oder weinen sollte. Nichts davon war im eigentlichen Sinne falsch. Im Gegenteil. Und ich mochte William Wolf sehr. Aber die Themen waren breit gefächert, und so fing es an:


  
    Wie der Leser nun aus der Brutalität der von den »Kupfersternen« angewandten Praktiken schließen konnte, mit denen Männern, die sich kurz vor dem Ertrinken wähnen und es tatsächlich auch sind, Informationen entlockt werden, möchte ich mich noch bei all den feinfühligen Menschen für den Detailreichtum meiner Schilderung entschuldigen und frage mich, wie weit man einer Organisation trauen darf, die so erpicht darauf ist, unbewaffnete New Yorker zu quälen.

  


  Das allein wäre schon schlimm genug gewesen, aber dann kam noch:


  
    Eine Ausnahmeerscheinung in diesem Lumpenpack, so hell und rein wie der Polarstern, finden wir in der Person des Timothy Wilde, Dienstnummer 107, dessen Hingabe bei der Lösung von Mysterien offenbar nur von seinem Scharfsinn übertroffen wird– zumindest würde dieser Gentleman uns das gerne weismachen, denn unser Reporter hat den Verdacht, Mr.Wildes Aufrichtigkeit reicht nicht weiter als seine unmittelbaren Loyalitäten.

  


  Dieses äußerst lesbar geschriebene Gewäsch ging so lange im gleichen Stil weiter, hier wurde ein derartiges Schwarz-Weiß-Klischee vom Kupfersternpolizisten gezeichnet, mit mir als verruchtem Helden, dass ich es schnell dem Gully übergab. Oder besser gesagt der Bank, denn vielleicht konnte es ja noch jemand als Decke gebrauchen. Ich rollte die Zeitung auf, um sie zwischen die Bretter zu stecken, als eine andere Stelle meine Aufmerksamkeit fesselte, hinten zwischen den Todesanzeigen eingeklemmt. Ich strich das Papier auf meinem Schoß wieder glatt und starrte ungläubig darauf.


  
    Wir bedauern Ihnen mitteilen zu müssen, dass Mr.Cornelius Villers, langjähriger Parteivorsitzender der Democratic Party, Wall-Street-Tycoon und ehrenwertes Mitglied der New Yorker Gesellschaft für Lepidopterologie gestern in seinem Haus tot aufgefunden wurde. Wie es aussieht, hatte Mr.Villers nach einem Treffen im Wigwam der Tammany über Bauchschmerzen geklagt und war nach Hause gegangen, dort hatte sein Befinden sich allerdings verschlechtert. Seit Langem schon litt er an den schlimmsten allergischen Reaktionen, und wir können nur vermuten, dass es zu einem unbeabsichtigten Unfall kulinarischer Art gekommen ist. Der Gerichtsmediziner bestätigte die natürliche Todesursache, keiner der übrigen Gäste klagte über ähnliche Beschwerden.

  


  Ich saß etwa drei Minuten lang ganz und gar fassungslos da. Las die Meldung immer und immer wieder. Sah eine Bordellbesitzerin vor mir, mit haselnussbraunen Augen und ätherisch blondem Haar.


  Dann schlug ich mir mit der Zeitung aufs Knie, steckte sie in die Kiefernbank und war schon wieder auf dem Weg.


  Silkie Marsh mochte Fehler haben, und sie hat viele, wenn sie nicht überhaupt nur Fehler hat, aber Cornelius Villers habe ich nie gemocht.


  Oder Tyrannen.


  Oder Brandstifter, wenn wir schon mal dabei sind.


  Die Vermieterin in der Thomas Street empfing mich mit der üblichen Begeisterung, aber ich war dennoch froh zu sehen, dass es ihrem Mumps schon besser ging. Als ich mich dem stillen Gewächshaus näherte und der symphonische Aufstand der Frühlingstriebe beim Gang durch den Hof meine Fäuste streifte, hörte ich das unpassende Geklapper einer Schreibmaschine und wusste, dass Sally Woods wieder an ihrer Arbeit saß.


  Sie beantwortete mein Klopfen zurückhaltend, doch ihre Miene hellte sich bei meinem Anblick auf. Das war eine Erleichterung, denn ich war mir nicht sicher gewesen, willkommen zu sein. Miss Woods trug immer noch Männersachen, aber welche, die ich noch nie gesehen hatte, dazu braun karierte Hosen und ein Hemd mit einem rosafarbenen Kragen und eine braune Samtweste. Ihr Mantel lag nachlässig über einen Stuhl geworfen, und an ihrer Schläfe glitzerte ein wenig Schweiß.


  Miss Woods lächelte mich an.


  Mühelos lächelte ich zurück.


  »Ich sollte mich eigentlich nicht so freuen, Sie zu sehen, aber ich habe Ihnen ja schon gesagt, dass ich einen schrecklichen Geschmack habe«, scherzte sie, obwohl sie erschöpft klang, als sie mit dem Ellbogen die Tür aufmachte.


  Ich betrat das Zimmer, meinen Hut auf den Fingerspitzen balancierend. »Ich habe dafür gesorgt, dass Sie in einer Stunde einen besseren Gast bekommen, aber wenn Sie bis dahin gern ein kurzes Schwätzchen mit mir halten würden, es hat Entwicklungen gegeben.«


  Sally Woods schenkte bereits den Whiskey ein. Trotz der beängstigenden Aufmachung fühlte ich mich jetzt frei, mir selbst einzugestehen: Ich fand sie wundervoll. Ich mochte sie und ich bewunderte sie in etwa so, wie ich vielleicht eine neu entdeckte Spezies von Dschungelraubtier bewundert hätte. Eine Art, die ich nicht verstand, aber großartig fand.


  »Was für einen Gast denn? Sonst sind Sie doch auch nicht so verschlossen.« Miss Woods schüttelte den Kopf und ließ ihr achtlos aufgestecktes Haar fliegen.


  »Haben Sie die Zeitung gelesen?«, versuchte ich das Thema zu wechseln.


  Sie wollte gerade die Flasche zukorken und hielt mitten in der Geste inne. »Nein. Ich bin hier auf Geheiß der Polizei eingesperrt. Und ich war bis über die Ohren mit versäumten Druckaufträgen eingedeckt. Und so knapp bei Kasse, dass mir das ein Anliegen war. Und… unter uns gesagt, ein verdammter Feigling, wenn ich ehrlich sein soll.«


  »Robert Symmes ist tot.«


  Sally Woods sank ungemein langsam in den nächsten Stuhl.


  Ich versuchte, ebenso taktvoll wie effizient zu sein. Aber ich musste ihr alle möglichen Dinge erzählen. Dass ich wusste, was Ronan McGlynn Ellie Abell, auf den niederträchtigen Befehl des Stadtrats, angetan hatte. Dass ich wüsste, dass man Sally Woods gesagt hatte, es sei alles ihre Schuld, und dass sie sich irrte, wenn sie das je geglaubt hatte. Dass ich geplant hätte, McGlynn hängen zu sehen, dass ich Simeon Gage festgenommen hatte unter dem Vorwand, er habe Dokumente gefälscht, dass Miss Abell Symmes zu Unrecht dankbar gewesen sei, dass er eine ruinierte Frau eingestellt hatte, die Schreckensherrschaft aber vorüber sei und die New American Textiles in die Hände eines Cousins von Symmes übergegangen war, der gerade auf dem Weg von Boston hierher sei. Dass Symmes in seiner Verzweiflung über die unerwartete Erniedrigung durch die Wahlniederlage offensichtlich in den Tod gesprungen sei und damit seine angesehene Familie entehrt habe.


  Nach einer Stunde war die Whiskeyflasche halb leer und mein Taschentuch, das Sally Woods sich wie einen Schlagring ums Handgelenk gewickelt hatte, völlig durchnässt.


  »Ich kann nicht glauben, dass er wirklich tot ist«, sagte sie mit bewegter Stimme. »Es ist, als habe Gott höchstpersönlich ihn niedergestreckt. Ich wollte diesen Bastard so oft um die Ecke bringen. Mit einer Klinge, mit bloßen Händen.«


  »Das wäre Ihnen auch gelungen«, sagte ich und glaubte es auch.


  Sally Woods schlug mit meinem eigenen Taschentuch nach mir, die aufblitzenden braunen Augen geschwollen. »Alles, was ich getan habe, war, sinnlose Briefe zu schreiben.«


  »Sie wollten nicht, dass Miss Abell noch mehr zu Schaden kommt.«


  »Um meinetwillen? Gewiss. Ich liebe diese Frau. Um ihretwillen? Ja, nur umso mehr. Aber das spricht wohl kaum für eine selbst ernannte Revolutionärin. Ich war nicht stark genug, ihn zu töten, Mr.Wilde«, schloss sie, alle Glieder angespannt.


  »Selbst wenn dem so wäre, und das ist es nicht, so würde das keinesfalls ein schlechtes Licht auf Sie werfen, Miss Woods«, gestand ich. »Ich war es ja auch nicht.«


  Ein leises Klopfen ertönte.


  Ellie Abell drückte die Tür auf. Sie trug eine einfachere Version ihres Bowery-Sonntagsstaats, nur ein blau-weiß gestreiftes Frühlingskleid mit einem kecken roten Jäckchen. Unter ihren hellbraunen Augen sah man Lavendelmonde, und ihr weißer Teint war marmoriert vom Weinen.


  Ich hatte ihr nie wehtun wollen. Sie hatte bereits Unsägliches durchgemacht, war der Bauer auf dem Schachbrett eines machtgierigen Monsters gewesen. Aber ich hatte dennoch einen kurzen, direkten Brief geschrieben, einen, der mehr mit dem Finger auf Symmes zeigte, als auf ihre eigenen Verletzungen anzuspielen, und der ihr trotzdem alles klarmachte. Denn so wie ich es sah, war Symmes jetzt tot und der Sturm vorbei, doch Ellie Abell und Sally Woods hatten einander immer noch nicht wiedergefunden, versuchten nicht, die schwesterlichen Bande, die sie einst geknüpft hatten, zu erneuern…


  Diese Geschichte war nicht richtig. Und wenn ich ein Ende so abändern kann, dass es mir gefällt, dann tue ich das.


  »Ellie?«, rief Sally Woods und erhob sich.


  Ich hatte den Hut schon in der Hand und war fast an der Tür. Als ich auf der Schwelle an Miss Abell vorbeiging, schnappte sie meine Hand.


  »Ich möchte gar nicht erst mutmaßen, was Sie wohl für eine Meinung von mir haben«, sagte sie heiser.


  »Ich halte Sie für eine sehr beherzte Frau«, ließ ich sie wissen.


  »Haben Sie Dank für den Brief. Hallo, Sally«, fügte sie an und versuchte ein Lächeln.


  »Wie geht’s, Ellie?« Sally Woods ließ ein Lachen ertönen, das klang wie eine gesprungene Kirchturmglocke– gebrochen, aber rein wie eine Hymne. »Oh Ellie, ich habe dich so vermisst.«


  Sie brauchten keine Zuhörer. Auf meinem Weg zur Tür hielt ich kurz inne, nur um zu sagen, was ein mitfühlender Mann eben so sagen würde, zumindest dachte ich mir das so. »Es tut mir besonders leid für Ihren Verlust, Miss Abell.«


  Einen Moment lang sah sie mich verdutzt an. Dann hellte sich ihr Gesicht auf und in ihren Augen erschien ein kalter Steinfunke. Ich fragte mich, welche herzlose Kreatur den verursacht hatte.


  »Es tut Ihnen leid, dass ich das Baby von Ronan McGlynn, diesem Vieh, verloren habe?«


  Zögernd betrachtete ich sie.


  »Mir nämlich nicht«, endete sie ohne das geringste Zögern. Ging ins Gewächshaus und zog die Tür hinter sich zu.


  


  An diesem Nachmittag sah ich mir mein Bankkonto an.


  Was ich sah, war nicht atemberaubend, aber wenigstens gab es überhaupt eins. Mrs.Boehm hatte mir angesichts meines hartnäckigen Unglaubens wiederholt versichert, ich könnte ihr einen Dollar oder aber hundert Dollar geben, das mache keinen Unterschied. Aber ich wollte mich ihr gegenüber anständig verhalten. Also nahm ich ein kleines Darlehen auf, eines, das ich mithilfe von Mr.Piests guten Augen binnen sechs Monaten durch das Aufstöbern verloren gegangener Gegenstände wieder reinholen könnte, und stellte ihr einen Scheck aus.


  Dann ging ich nach Hause, kochte mir eine Tasse Kaffee und fing an, diese Geschichte aufzuschreiben.


  Es hat Jahre gedauert, sie zu vollenden. Die Wahrheit von den Fakten zu trennen.


  Manchmal denke ich an jenen Timothy Wilde, der in diesen drei Manuskripten sein Leben als Kupfersternpolizist lebt, wobei das dritte jetzt fast vollendet ist. Die Pergamentbündel sind in meinem Kopf immer mit dem Geruch von Kohle verknüpft, wenn ich Tatorte zeichne oder Verdächtige. Oder meine eigene Geschichte oder meine Träume. Aber diese Fast-Bücher… sind nicht dasselbe wie die Bilderskizzen des Grauens, die ich jeden zweiten Monat zu einem großen Ball zusammenrolle.


  Nein, ich stelle mir die Seiten vor, ihre zwei Dimensionen, die Wörter selbst und ihre endliche Anzahl von Buchstaben, niedergeschrieben in meiner obszön sauberen Handschrift. Und dann sehe ich an mir herunter– und bin echt. Greifbar. Ein schlanker, kleiner Kupfersternpolizist, aber gleichwohl einer mit einem Brustkorb. Einem Rückgrat. Und rufe mir in Erinnerung, wie sehr ich mich bemüht habe, mir den Papier-Tim ähneln zu lassen.


  Wenn ich in einer gewissen Laune bin, denke ich, er ist ein besserer Mann, als ich es je war. In anderen Stimmungen halte ich mich für einen Heiligen im Vergleich zu diesem Schuft. Aber Mercy hatte recht, was ich schon immer geahnt habe.


  Nichts davon war wirklich, bevor ich es nicht niedergeschrieben hatte.


  Epilog


  
    Unabhängigkeit habe ich lange als den großen Segen des Lebens angesehen, als die Grundlage einer jeden Tugend; und Unabhängigkeit will ich stets bewahren, indem ich meine Bedürfnisse reduziere, selbst wenn ich in karger Heide leben müsste.


    Mary Wollstonecraft, Verteidigung der Rechte der Frau, 1792.

  


  Achtzehnhundertvierundfünfzig, dachte ich im April dieses Jahres und sah mürrisch mein sechsunddreißig Jahre altes Konterfei im Spiegel an, während ich mannhaft mit meiner grünen Seidenkrawatte kämpfte, die nagelneu war wie ein frisch geprägter Goldadler und in etwa so launisch wie ein Wurf mit ebenjener Münze.


  Drei Stunden zuvor hatte ich eine Bande von Schottenfellern geschnappt– so nennen wir Kupfersternpolizisten jene Diebe, die bei der Auswahl feiner Juwelierware ein großes Getue machen und dann in aller Seelenruhe von der Auslegeware ein oder zwei Schmuckstücke mitgehen lassen. Polizeichef Matsell hatte mich wochenlang gepiesackt, ich solle sie doch festnehmen, aber wir hatten keine stichhaltigen Beweise für ihr Vergehen, so lange wir ihr Versteck nicht entdeckt hatten.


  Es war großartig, wie Mr.Piest, Mr.Connell und ich ihre Räuberhöhle unten im Viertel der Vesey Street stürmten. Es war sogar richtig gut, dass Mr.Kildare uns nicht begleitet hatte, denn er war abgelenkt durch seine Frau Caoilinn Kildare, die in den Wehen lag, den glücklichen Burschen mit Beschimpfungen überhäufte und ihm zum vierten Mal jeden einzelnen Finger seiner Hand brach. Das alles war wunderbar. Aber dass Kildare nicht dabei war, hieß, dass es drei gegen fünf stand, und die Schottenfeller waren nicht besonders erpicht darauf, den Tombs einen Besuch abzustatten. Und während Connell ein grandiger Mann ist, ist Piest in einem Kampf in etwa so nützlich wie ein Büchsenhering. Mit anderen Worten, unterhalb meiner Narbe war mein rechtes Auge jetzt eine knollenförmige, auberginefarbene Masse.


  Pünktlich zur Hochzeit am Nachmittag.


  Der Hochzeit.


  Der Hochzeit, die meine Handflächen zum Schwitzen brachten und meinen Puls wie einen Zug davonrattern ließ. Die Hochzeit, die mich soeben unsäglich ungeschickt gemacht hatte, als ich mit dieser glitschigen blöden Krawatte kämpfte. Die Hochzeit, wegen der ich wahrscheinlich wie ein nasses Kätzchen in dem Augenblick zusammenbrechen werde, in dem ich über die Schwelle der Kirche trete. Gesetzt den Fall, dass ich da überhaupt hinkam.


  Murrend knotete ich das vermaledeite Halstuch wieder auf und machte einen fünften Versuch.


  Es musste perfekt sein.


  Nun ja. Abgesehen von meinem Gesicht, das nie ganz perfekt war, aber in der Regel einen Deut weniger erschreckend als jetzt.


  Ich hörte ein fernes Klopfen aus dem Erdgeschoss, gefolgt vom Öffnen der Cafétür, dann eilten schnelle, sichere Schritte die Treppe hinauf.


  »Entschuldigen Sie meine Verspätung! Mein Schneider hat noch ein paar allerletzte Änderungen vorgenommen, und der achtenswerte Bursche hat es einfach nicht zuwege gebracht, mir… Oh, Timothy!«


  Ein sehr fein gekleideter James Playfair stand im Türstock meines Schlafzimmers und hielt ein Päckchen aus braunem Papier, von dem ich wusste, dass sich darin ein Sträußchen für mein Revers verbarg. Sein schmaler Mund stand offen, die Brauen waren hochgezogen. Er mühte sich redlich, beim schockierenden Anblick meines wahrhaft spektakulären blauen Auges nicht laut loszulachen.


  Es machte mich wütend, das gebe ich gern zu.


  »Das ist der wichtigste Tag in meinem Leben, und Sie stehen da und kichern, weil ich Mackes auf den Spannmichel bekommen habe?«, sagte ich vorwurfsvoll.


  Jim lehnte sich elegant in den Türrahmen, die Hand auf dem Mund. Als er merkte, dass er seine Heiterkeit ohnehin nicht verhehlen konnte, ließ er die langen Musikerfinger den Hals entlang nach unten gleiten. »Aber nicht doch. Das ist nur… ein kleines Kichern. Falls Mackes auf den Spannmichel bedeutet, dass Sie einen heftigen Schlag aufs Auge abbekommen haben, dann bedaure ich aufrichtig, das bejahen zu müssen.«


  »Sie sind eine überaus gefühllose Person«, ließ ich mit einiger Würde vernehmen.


  Diese Bemerkung führte zu einem solchen Heiterkeitsausbruch, dass ich ganz ernsthaft in Erwägung zog, sein Gesicht dem meinen anzugleichen.


  »Ich nehme das zurück. Sie sind ein mitleidloser Flegel.«


  »Vollkommen unempfindlich für feinere Gefühlsnuancen«, stieß er aus und krümmte sich vor Lachen. »Das sagt jeder. Dieser Mangel hat mir als Musiker schon unendlich viele Probleme bereitet.«


  »Mir ist flau im Magen, mein Kopf ist offenbar doppelt so groß wie sonst, fragen Sie mich nicht, wie sich mein Auge anfühlt, und ich habe jetzt schon fünf Versuche hinter mir, diese Krawatte zu binden«, blaffte ich ihn an und riss mir das verdammte Ding wieder runter. »Wenn Spott das Einzige ist, was Sie zu dieser Angelegenheit beitragen können, Jim, dann können Sie gerne die Blumen auf den Tisch legen und gleich hier aus dem Fenster springen.«


  Atemlos vor Heiterkeit stellte Jim die Schachtel hin. Dann kam er zu mir vor den Spiegel und nahm mir die Krawatte aus der Hand. Immer noch kichernd, legte er sie um meinen Papierkragen und begann sie selbst zu binden.


  »Ich brauche keine…«


  »Aber natürlich brauchen Sie«, schnurrte Jim. »Sogar ganz gewiss und unbedingt, heller junger Kupferstern.«


  »Sie müssen nicht…«


  »Timothy, ich bitte darum, hören Sie auf herumzuzappeln. Ich versuche gerade, von hinten einen Napoleonknoten zu binden, das ist weder eine Aufgabe für die Kleinmütigen noch für die Zerstreuten. Nichts zu danken.«


  Seufzend rieb ich den Rand meiner Narbe. Eine kurze Weile fummelte Jim mit der Seide herum, während ich darüber nachdachte, ob ich nicht besser sämtliche persönlichen Bindungen lösen und nach Indien gehen sollte. Dann packte er mich bei den Schultern und drehte mich zum Spiegel um.


  Ich sah aus… Ich sah aus wie ein Rowdy aus einer dieser fieseren East River Gangs. Aber meine Krawatte machte was her.


  »Danke«, sagte ich mit Verspätung.


  »Nichts zu danken.«


  »Welche Blumen haben Sie ausgewählt?«, fragte ich als eine Art Entschuldigung.


  Lächelnd nahm er das Päckchen und wickelte es aus.


  Jetzt schwand auch noch der letzte Groll gegenüber dem Freund meines Bruders. Der Miniaturstrauß war wunderhübsch… zart, perfekt zusammengestellt.


  »Flieder, der steht für die erste Liebe. Geißblatt für die immerwährenden Bande. Und Klee, der zugegebenermaßen untypisch für Hochzeiten ist, aber ich dachte mir, der gelbe Akzent passt so gut zu Ihren Farben und steht für das Leben, was ich für Sie beide und den Anlass passend finde.«


  »Es besteht die Möglichkeit«, sagte ich und steckte das Sträußchen an meinem taubengrauen Frack fest, »dass Sie am Ende doch kein mitleidloser Flegel sind.«


  Er winkte mir im Spiegel zu.


  Die Vordertür im Stockwerk unter uns flog ohne Vorankündigung auf und wurde wieder zugeknallt.


  »Gib Zunder, Tim!«, dröhnte Valentines Stimme. »Oder hast du vor, das arme Mädchen zu versetzen?«


  »Ja, danke. Achtzehnvierundfünfzig, das ist genau das, was ich jetzt brauche«, zischte ich leise. Ich schnappte mir meinen Hut und ging Richtung Flur.


  Val stand unten am Treppenabsatz und hielt eine schäumende Champagnerflasche, einen Korken zwischen den Zähnen, grinsend wie ein Freibeuter. Als er meinen Dez sah, spuckte er den Korken aus. Er brüllte vor Lachen, sodass Jims Heiterkeitsausbruch sich dagegen wie ein schwaches Grinsen ausnahm.


  »Das ist überhaupt nicht komisch«, gab ich schnippisch zurück, als ich zwei Stufen auf einmal nehmend die Treppe hinuntereilte.


  Ich entwand die Champagnerflasche seinem nachlässigen Griff und trank in etwa ein Viertel davon in einem Zug leer. Ich brauchte das jetzt. Dringend. Valentine trug eine neue Weste, bewohnt von einem ganzen Taubenschlag mit Silberfäden aufgestickter Turteltäubchen.


  Ich hatte das heftige Verlangen, dem Mann ins Gesicht zu schlagen.


  »Doch, ist es.« Mein Bruder konnte kaum sprechen und hatte wilde Zuckungen, als liege er auf der Folterbank. »Das ist sehr, sehr komisch.«


  »Bist du jetzt schon betrunken?«


  »Natürlich bin ich das, du dumme kleine Meise.«


  »Ich begreife ehrlich gesagt überhaupt nicht, was Sie in ihm sehen«, sagte ich und reichte James Playfair die Flasche, woraufhin dieser gut gelaunt einen ordentlichen Schluck nahm.


  »Ich auch nicht, glauben Sie mir«, sagte er zärtlich und reichte sie meinem schrecklichen Bruder weiter. Als Val wieder trinken konnte, schüttete er sich den Inhalt hinter die Binde und machte eine Kehrtwende.


  »Oh, das habe ich gebraucht. Das war der Zuckerguss auf dem Kuchen. Danke, dass du dir eins auf die Fresse hast geben lassen, Timothy, das hat mich beträchtlich aufgeheitert. Unser Wagen wartet, hopp, rein mit euch.«


  Als wir in der Kutsche dahinratterten, Val und Jim einander liebevoll neckten, während ich gereizt aus dem Fenster starrte und die vorbeiziehenden fremden Menschen und die Slums betrachtete, dachte ich unwillkürlich über das besondere Wunder nach, in das mein Leben sich verwandelt hatte.


  Hätte das Feuer von 1845 nicht meine Hoffnungen und Träume zunichtegemacht, wäre ich jetzt wahrscheinlich schon lange verheiratet, dachte ich. Einmal angenommen, Mercy hätte damals vor all den Jahren Ja gesagt. Die Frage hätte ich sicherlich schon gestellt. Vielleicht hätte ich schon eigene Kinder, solche mit mitternachtschwarzen Haaren und einem süßen, schiefen Lächeln auf einer Seite, ganz wie sie. Vielleicht wäre ich noch Barkeeper in Nick’s Austernkeller, mit einem Julius Carpenter, der noch am Leben wäre, vielleicht hätte ich ein eigenes Fährboot, wie ich es mir damals erträumt hatte. Würde am Steuer stehen, den Geruch von Seetang in der Nase, während die Wellen an meinen Bug schwappten und ich lächelnd in die gleichgültige Sonne schaute.


  Ich dachte über die Kupfersternpolizei nach, die im gleichen Jahr gebildet wurde, in dem ich alles verlor, über die Blumen, die Jim für mich ausgesucht hatte. Über das Leben und Kildares neues Baby, über all die Säuglinge, die auf dem ganzen Erdball so dumm und achtlos geboren wurden, und darüber, dass es, als ich anfing, noch keinen Namen für meinen einzigartigen Beruf gab, die Leute mich heute aber Detektiv nennen. Ein Kind, das im Jahr 1854 geboren wird, wird, wenn es einmal groß ist, nicht dieselbe Art von Arbeit machen wie die, die ich so unerklärbar gut verrichte, aber es kann seiner Beschäftigung jetzt einen Namen geben. Vielleicht sogar stolz darauf sein.


  Wer könnte das sagen?


  Und mir wurde klar, dass ich trotz der Tragödien, der unbedeutend kleinen wie der ganz großen, das Schicksal, das mich ereilt hatte, nicht bedauerte.


  Nicht eine Sekunde lang.


  »Hör auf damit, deine Gedanken wiederzukäuen, du siehst aus wie eine Kuh.« Valentine schlug mir so hart auf den Arm, dass ich sicher einen blauen Fleck bekommen würde. »Wir sind da.«


  Als ich aus der Kutsche stieg, spähte ich kurz hinauf zu der vertrauten Kirchturmspitze, blinzelte ungläubig, wenn ich daran dachte, was jetzt hier geschehen würde.


  Für April war es kühl, genug, um erfrischend zu sein, ein graublauer Himmel sah unbeteiligt dabei zu, wie ich tief Atem holte.


  »Bereit für die Schlacht?«, fragte Val und ließ eine breite Pranke auf meinen Nacken fallen.


  Ich schluckte und nickte.


  »Dann vorwärts, marsch«, befahl Jim und rückte seinen hohen schwarzen Hut zurecht.


  »Da sind Sie ja«, fauchte Alle Neune, als ich durch die schwach beleuchtete Tür trat. »Sie sind spät dran, Mr.Wilde, ich hab so eine Angst bekommen, ich dachte– Herr im Himmel, wer hat Sie denn mit dem Kralling gekallt?«


  »Niemand, den du kennst«, sagte ich seufzend.


  »Ein Nationalheld«, sagte Val gedehnt, trank die Schampusflasche leer und stellte sie hinter einer Vase ab.


  »Schiebt euren Arsch auf die Kirchenbank«, blaffte ich wütend. Mein Bruder und sein Freund verschwanden gehorsam.


  »Sie ist hier, nehme ich an?«, fragte ich Alle Neune leise.


  Er nickte mit seinem flachsblonden Kopf und sah aus, als leide er an zwölf Krankheiten auf einmal. Ich nehme an, ich sah genauso aus, nur hatte ich noch dazu ein zugeschwollenes Auge. Der Bursche trug das bessere seiner beiden Kleidersets, dessen Feierlichkeit ein wenig durch das Monokel in Mitleidenschaft gezogen wurde, das er sich zugelegt hatte, nachdem ihm jemand verklickert hatte, seine alte Brille sei ein Damenmodell, dazu trug er den hässlichsten Bowery-Schlips, der je mein Auge geblendet hat. Trotzdem wäre es lieblos gewesen, seinen Geschmack zu kritisieren.


  »Hast du sie gesehen?«


  Alle Neune schüttelte den Kopf, er hatte die Handflächen auf seine Kniescheiben gelegt. Sein richtiger Name ist Francis Garvey. Absolut niemand nennt ihn so– weder seine alten Zeitungsverkäuferkumpane noch seine Journalistenkollegen beim Herald noch die Privatlehrer, die ihm für das nötige Bestechungsgeld das Lesen beibrachten, als der Ehrgeiz ihn packte, absolut niemand. Aber zu diesem prächtigen Anlass war es gewiss angeraten.


  Vorne in der halb gefüllten Kathedrale sah ich Pfarrer Connor Sheehy aus einer Seitentür kommen, die ich gut kannte. Er wohnt hinter der St.Patrick’s Cathedral. Kümmert sich um das Anwesen und seine Schäfchen mit der gleichen Sorgfalt und mit einer großzügigen Dosis irischen Scharfsinns. Er lächelte uns an, der kahle Kopf gekrönt mit einem samtenen Birett, und hob die Hand zum Gruß.


  »Mir ist so was von speiübel«, murrte Alle Neune.


  Da ich mich nicht besser fühlte, gab ich ihm einen kleinen Schubs. »Alle Mann an Deck.«


  »Nein, um ganz ehrlich zu sein, ich…«


  »Alle Neune, steht jetzt auf!«, raunte ich und fasste den armen Burschen etwas härter an.


  Er schaffte es aufs Podium, ohne in Ohnmacht zu fallen, dabei bestand meiner Meinung nach durchaus die Chance, dass er noch vor Ende der Zeremonie aus den Latschen kippen würde. Er war noch keine zwei Minuten auf seinem Platz, trat ruhelos von einem Bein aufs andere, da hörte ich, wie die Tür hinter mir mit einem zarten Klick aufging.


  Ein Kopf lugte hervor, darauf ein geflochtenes Diadem aus Frühlingsblumen.


  Bird Daly war ganz in weiße Spitze gewandet. Das Kleid hatte einen runden Halsausschnitt, und sie hatte ein rotes Samtband um die geraffte Taille gebunden. Ihr weinrotes Haar war hochgesteckt wie das einer Lady. Und jetzt, im Alter von etwa neunzehn Jahren, stand ihr das auch. Perfekt. Ihr eckiges Gesicht war mit ihr gewachsen, ihre wie gemeißelte Haut immer noch gesprenkelt mit verwegenen Sommersprossen, und ich liebte jede einzelne, jedes noch so kleine Fleckchen, das Bird ausmachte.


  Liebe lag wie ein Gewicht auf meiner Brust, wie ein überwältigend drückender Schmerz.


  »Mr. Wilde«, hauchte sie leise und legte die Hand vor den Mund.


  »Ich bitte dich demütig um Verzeihung.«


  »Wofür?«


  Als Antwort wies ich nur mit vorwurfsvoller Geste auf mein Gesicht.


  Völlig überraschend kicherte Bird los. Sie trat aus dem Schatten der Tür und legte die Arme um mich, sie war immer noch so viel kleiner als ich, dass ich den ganzen Mund voll Blumen hatte. Aber ich küsste sie auf den Kopf und hielt sie fest.


  »Bitte sprich kein Flash an deinem Hochzeitstag«, riet ich ihr heiser. »Und denk an den richtigen Namen deines Verlobten.«


  »Er heißt Alle Neune«, sagte sie und trat zurück. »Aber ich werde mich benehmen, Mr.Wilde.«


  »Ich hab eine Heidenangst«, gestand ich meiner Freundin reumütig.


  Bird lächelte, was eines ihrer Grübchen zum Vorschein brachte. Sie hat verschiedene Arten zu lächeln– alle sind mir kostbar und manche sehen nicht nach Glück aus, sondern eher nach verschiedenen ineinander verwobenen Gefühlen. Dieses hier war ein offenes Buch. Glasklar und fröhlich. Das sah man bei ihr ganz selten. Ein schöneres Geschenk hätte sie mir nicht machen können, auch nicht, wenn sie in meinem Namen ganze Völker erobert hätte.


  »Dann lehnen Sie sich an mich«, sagte sie und nahm meinen Arm, als ich mich bereit machte, sie den Mittelgang entlangzuführen. »Ich habe keine Angst.«


  


  Ich band alle drei Manuskripte über meine Zeit als Kupfersternpolizist mit Küchengarn zusammen. Das sind ziemlich dicke Stapel. Die Ecken sind durch Knicke beschädigt, denn es gab Zeiten, in denen ich das Kanzleipapier allzu hastig gewendet habe. Oder körnig vom Staub, weil es andere Zeiten gab, in denen ich mich nicht aufraffen konnte, sie anzuschauen.


  Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass sie mir nicht länger gehören.


  Heute Nachmittag um vier bin ich mit Dr.Peter Palsgrave bei ihm zu Hause verabredet. Er ist jetzt ein alter Mann, immer noch putzmunter, trotz seiner Krankheit, muss aber in einem Rattanstuhl mit Rädern herumgefahren werden. Sein Pfleger Arthur, einer seiner ehemaligen Schüler, übernimmt diese Aufgabe, wenn Mercy Underhill es nicht kann.


  Aber heute wird sie persönlich da sein, geschickt mit den Händen und in nachdenklicher Stimmung. Da bin ich mir sicher.


  Vor sehr langer Zeit verschwand Mercy aus New York. Sie ging fort in der Hoffnung, Schriftstellerin zu werden, und ich habe es mir sehr für sie gewünscht, ich wollte, dass sie mir eine Landkarte ihres Geistes zeichnet, sodass ich in den kurvenreichen Untiefen herumnavigieren konnte, ich wollte ein fiktionales Werk, das ich studieren konnte, um all die Strömungen und Klippen und Leuchttürme im Detail skizzieren zu können. Es ist ihr nicht gelungen. Es konnte nicht gelingen.


  Nachdem sie zurückgekommen war, fing ich an zu begreifen, dass ich mich vollkommen geirrt hatte. Typisch für mich. Ich brauchte kein Buch, das mir half, Mercy zu verstehen. Ich liebte sie ja bereits.


  Wenn ich heute Nachmittag dort ankomme, wird Mercy in dem medizinischen Kräutergarten hinterm Haus sitzen und lesen, neben ihrem Ellbogen eine Tasse Tee, darin ein Schuss Rum, falls sie und Dr.Palsgrave abenteuerlustig sind. Das sind sie oft. Wenn ich den beiden dann alles über Mrs.Bird Garveys Hochzeit am Vortag erzählt habe, schiebe ich den Doktor in sein Arbeitszimmer, wo er so gerne herumwerkelt, bis die Schatten länger werden, und wenn ich wieder in den Hof zurückkehre, wo die schräg stehende Sonne Mercys Gesicht noch kantiger wirken lässt, und sie lächelt, sobald ich mich nähere. Ihr Haar, das sich allmählich weiß färbt, wird mit den Schatten der überhängenden Äste Walzer tanzen, und diesmal wird sie mich erkennen. Das tut sie nicht immer, nicht mehr.


  Aber heute wird sie es. Und wenn nicht, dann irgendwann ganz bald.


  Wenn es dann zu dämmern beginnt und die Glühwürmchen aus ihrem Schlaf erwachen, werde ich ihr diese drei Geschichten geben. Ich werde mich zu ihr hinabbeugen und sie küssen, wie ich es oft tue, und mich dann wieder empfehlen. Und wenn sie dann sie selbst ist, wann immer sie das ist, und nicht eines der vielen Gespenster, die jetzt in ihrem Geist wohnen, dann wird sie die Landkarten studieren, die ich gezeichnet habe. Sie wird diese Beinahe-Bücher lesen, und dann wird sie wissen, wer ich bin. Das ist ein lebenslanger Traum von mir.


  Und man stelle sich nur vor, ich habe etwas über zwei Jahrzehnte gebraucht, um herauszufinden, wie man das macht. Wenn wir miteinander reden, benutzen wir immer stur unsere Lieblingssprache. Wäre es da nicht wirklich viel einfacher, mit dem Menschen, der uns zuhört, in seiner eigenen Sprache zu sprechen?


  Das ist nicht alles, was ich mir jemals gewünscht habe. Es ist nur ein klitzekleines Stückchen, wie die zarte Mondsichel, die aufgehen wird, wenn ich in die Elizabeth Street zurückgehe, den Blick auf die Pflastersteine gerichtet und auf die Straßenlaternen und auf meine abertausend Nachbarn.


  Doch es ist das Stückchen, das uns zugeteilt wurde, Mercy und mir, und diese Tintenergüsse, die ich ihr nun geben möchte, werden das Bild eines Lebens vervollständigen, das aufrichtig gelebt wurde, wenn auch nur in Teilen.


  Die Zeit ist ein Tyrann, Worte unsere letzten und einzigen Waffen.


  


  Timothy Wilde, 16.April 1854


  Historisches Nachwort


  Der Weg, der zum Amerikanischen Bürgerkrieg geführt hatte, ist bekanntermaßen besonders lang gewesen. Aufgrund der Verbitterung über »die eigenartige Institution«, wie die Sklaverei beschönigend genannt wurde– ganz abgesehen davon, wie menschenverachtend jene Institution war–, ging ein Riss durch ganz Amerika, lange bevor sieben Südstaaten die Konföderierten Staaten von Amerika bildeten und im April 1861 Schüsse auf Fort Sumter abgegeben wurden. Die erbitterte Zwietracht innerhalb der Tammany durch die Spaltung in eine Hunker- und eine Barnburner-Fraktion fand in sämtlichen industrialisierten Großstädten des Nordens ihr Echo. Weite Teile der Bevölkerung hielten es für notwendig, die Sklaverei zu beenden, doch die Versuche, dies in die Tat umzusetzen, hatten potenziell verheerende Auswirkungen. Inzwischen sank infolge solcher moralischen Dilemmata die Leistungsfähigkeit des Kongresses als Entscheidungsgremium– zumal viele zugegebenermaßen eher unter wirtschaftlichen Aspekten betrachtet wurden, und nicht als eine Frage von Freiheit und Gerechtigkeit für alle. Die konservativen Feilscher und die sogenannten Pazifisten hatten in einer Hinsicht recht: In dem Krieg zwischen den Staaten kamen Hunderttausende auf tragische Weise ums Leben. Die Tatsache, dass eine immer noch unbestimmte Zahl von Millionen von Afrikanern bereits auf grauenvolle Weise in der Sklaverei ums Leben gekommen war, währenddessen weitere starben, ist unbestreitbar.


  Der Kauf gewaltiger Territorien in Oregon und Texas verschärfte die bereits erbittert geführte Debatte noch mehr. David Wilmot, ein hitziger Barnburner aus New York, mit dessen Lebensweg ich mich in der Vorbereitung für diese Geschichte eingehend beschäftigt habe, bringt einen Vorfall in Erinnerung, indem er das Problem, mit dem das Land sich konfrontiert sah, anschaulich in einer Rede zusammenfasst, die er 1847 hielt und die später mehrfach abgedruckt wurde. Hier der Wortlaut:


  
    Ein intelligentes Kongressmitglied aus dem Süden, mit dem ich ein Gespräch zu diesem Thema führte und das Bedenken gegen meinen Kurs hatte, sagte: »Sollten Sie Erfolg haben mit Ihren Bemühungen, die Ausbreitung der Sklaverei zu verhindern, und uns auf das Territorium beschränken, das sie jetzt einnimmt, werden wir in weniger als einem Jahrhundert eine Bevölkerung von dreißig Millionen Schwarzen haben, mit weniger als der Hälfte davon an weißer Bevölkerung in ihrer Mitte«, sagte er, »und dann wird sich die grausame Alternative zeigen: Dann müssen wir ihnen entweder unser Land überlassen oder aber die Kehle durchschneiden.« »Wollen Sie«, fragte er, »ein derartiges Unglück über uns bringen?«

  


  Ich brauche Ihnen kaum zu sagen, dass Wilmot sich von den Argumenten des anonymen Politikers aus dem Süden nicht beeindrucken ließ.


  Seit es Frauen gibt, gibt es auch den Feminismus in seinen verschiedenen Erscheinungsformen, aber als konzertierte Bemühung innerhalb eines modernen westlichen Kulturkontextes markieren die Vierzigerjahre des 19.Jahrhunderts einen Wendepunkt in der Organisation wie im Tonfall. Die Abolitionisten aus der Phase vor dem Bürgerkrieg waren zunächst nicht in der Lage, eine weitere »heidnische« Angelegenheit zu ihrer eigenen zu machen, daher musste die Frauenbewegung noch Jahrzehnte warten, bis sie so richtig ins Rollen kam. Die Industrialisierung Amerikas und das völlige Fehlen einer sozialen Infrastruktur hatten bereits das Leben der Wohlhabendsten ins Wanken gebracht; und als die Frauen anfingen, darauf aufmerksam zu machen, dass sie keine Arbeitsstellen besetzen durften, für die sie, wie jeder sehen konnte, bestens geeignet waren (die Buchhaltung ist ein einfaches und frühes Beispiel, da nur wenige es gewagt haben dürften, zu behaupten, Frauen seien geistig in der Lage, Ärzte, Anwälte oder Staatsführer zu werden), wurden ihre Anliegen von den Reformern wie von den Konservativen samt und sonders abgeschmettert. Fanatiker wie Frederick Douglass waren die Ausnahme von der Regel. Die erste Frauenrechtskonvention fand 1848 in Seneca Falls statt. Douglass nahm die Einladung zur Teilnahme begeistert an und schrieb in The North Star: »Alles, was den Mann als intelligentes und verantwortungsvolles Wesen auszeichnet, gilt ebenso für die Frau…« Das war die schockierende Meinung eines Abweichlers. Elizabeth Cady Stanton und ihre Refompartnerin Lucretia Mott waren Douglass für seine Unterstützung höchst dankbar, wurden aber von Fremden, Freunden und Familienangehörigen heftig angefeindet. Stantons Vater, Richter Cady, sagte seiner Tochter, er wünschte, sie »hätte mit dieser törichten Sache gewartet, bis ich unter der Erde wäre«.


  Hier muss angemerkt werden, dass die Beweggründe für die Frauenbewegung eher etwas mit Überleben zu tun hatten, als mit Zorn oder Stolz oder gar sozialem Fortschritt. Als die Frauen weiter gingen, als die Forderung nach Gleichheit des Intellekts zu stellen, und ins Feld führten, dass ihnen kein rechtmäßiges Erbe von Besitz zugestanden wurde, sodass sie nur die Wahl hatten zwischen Arbeiten oder Sterben, oder dass der einzige Weg, in der bitteren Armut zu überleben, der moralische Untergang war (vor allem, sofern sie gezwungen waren, sich dem Prostituiertenmilieu anzuschließen), erhielten sie Antworten wie diese hier, die 1850 im New Yorker Christian Inquierer veröffentlicht wurde: »Rechte bedeuten auch Pflichten, und von bestimmten Pflichten befreit zu sein, ist eines der kostbarsten Rechte von Frauen. Die Unbescheidenheit und Unbesonnenheit, mit denen einige Frauen sich Pflichten anzumaßen versuchen, die ihnen gar nicht zuerkannt wurden, sind nicht gerade ein Zeichen für einen angemessenen Sinn für die Schwierigkeit und Bedeutung der Freisprechung von den Pflichten, die die Vorsehung ihnen so eindeutig auferlegt hat.« Die Tatsache, dass zahllose Frauen den Hungertod starben, weil man ihnen solch unschickliche Pflichten verweigert hatte, wurde in jener Zeit hauptsächlich mit der Versicherung abgetan, auf junge Frauen aus bescheidenen Verhältnissen, die das Leid auf die gebotene christliche Weise annähmen, warte der Himmel und eine gerechte Belohnung in einem seligen Jenseits.


  Die Stigmatisierung geistiger Erkrankungen, so schrecklich sie auch heute noch sein mag, war im neunzehnten Jahrhundert noch viel schlimmer; ich habe mich bemüht, nicht nur die psychische Erkrankung, sondern auch die mit ihr verbundene Ächtung historisch so genau wie möglich zu schildern, was schwierig war. Zudem fehlte es mir oft an der klinischen Terminologie zur Beschreibung verschiedener Probleme. Ich habe, was Valentine angeht, recht lange gebraucht, bis ich entdeckte, dass man zur damaligen Zeit für »high« den Ausdruck »in altitudes« gebraucht haben würde. Ich gebe mich als Autorin nicht der Illusion hin, meine nachträglichen Ansichten über die von mir geschaffenen Charaktere würden irgendeinen Einfluss darauf haben, wie der Leser sie wahrnimmt, dennoch mag es auf einer theoretischen Ebene interessant sein zu wissen, dass ich mir Silkie Marsh als eine Soziopathin vorgestellt habe, Robert Symmes als Sadist, und dass Mercy und ihr Vater Reverend Underhill an einer erblichen paranoiden Schizophrenie litten, einer Krankheit, die unbestreitbar eine tragische genetische Komponente hat.


  In der ganzen Timothy-Wilde-Trilogie habe ich mein Bestes getan, um über die Ideale und Praktiken des NYPD zu schreiben, aber ich habe nie behauptet, ihre Vorgeschichte sei ohne Makel, denn das wäre nicht nur verlogen, sondern dämlich. Helden und Bösewichte oder einfach in die Irre geführte Männer und Frauen tragen oft dieselbe Uniform. Die Szene mit dem Duschbad, in der Ronan McGlynn im Innenhof der Tombs von Streifenpolizist Kildare verhört wird, ist direkt einer Holzschnittdarstellung des neunzehnten Jahrhunderts abgeschaut. Aus der dazugehörigen Beschreibung geht klar hervor, dass es sich um eine frühe Form des Waterboarding handelt. Ob man solche Maßnahmen nun als »erweiterte Befragungstechnik« bezeichnet oder einfach nur als Folter, es besteht jedenfalls kein Zweifel, dass es in unseren ersten Strafverfolgungspraktiken einige Grauzonen gab, wie es sie ja auch heute noch gibt. Dieses Eingeständnis bedeutet keine Schande für die zahllosen Helden des NYPD, und es ist zu hoffen, dass die Geschichte jeden Mann und jede Frau nach dem Verdienst beurteilen wird und nicht nach dem Ruf. Man möchte sich nicht vorstellen, wie die Biographie eines Captain Valentine Wilde heutzutage aussehen würde.


  In den ersten zehn Jahren, die ich in New York verbracht habe, wohnte ich nur ein paar Straßen von dem Ort entfernt, an dem Polizeichef George Washington Matsell in dem idyllischen Trinity Cementery in Washington Heights begraben liegt. Das Tor war oft verschlossen, sodass ich ihm eher selten einen Besuch abstattete (auch wenn ich mir nach und nach einige wundervolle Namen für meine Figuren von den Grabsteinen auslieh). Aber Matsell und sein tief gehendes Interesse für die Sprache und für sein Wörterbuch der Gaunersprache, sein Rogue’s Lexicon, die Leidenschaft, mit der er die Menschen und ihre Motive zu verstehen suchte, die düsteren Teile seiner Lebensgeschichte und die Anschuldigung, er sei ein Parteityrann gewesen, aber auch ein Reformer und ein begeisterter liberaler Apologet, sind der Grund dafür, dass ich diesem Buch die Sprache und das Ethos der damaligen Zeit einflößen konnte. Ich erhebe also ganz unverfroren mein Glas auf The Secret Language of Crime und wünsche mir, dass in Zeiten großen Kampfes und sozialer Umwälzungen noch viele weitere Lexika dieser Art geschrieben werden.


  Danksagung


  Dieses Buch zu schreiben war ein gewaltiger Kampf. Ich bin immer ein sogenannter pantser gewesen, eine Autorin, die im Gegensatz zum Plotter »aus dem Bauch heraus« schreibt, dabei ist das vielleicht bloß eine freundliche Umschreibung der hoffnungslos Desorganisierten, damit sie nicht morgens um vier, wenn ihnen nichts mehr einfällt, in ihre Instantnudelsuppe oder ihr Whiskeyglas heulen. All meinen Freunden und meiner Familie, die während dieses Prozesses unaufhörlich, geradezu stur am mich geglaubt haben: Danke schön. Ich schäme mich nicht, zuzugeben, dass es Augenblicke und sogar ganze Tage gab, an denen ich dachte, dass dieses Manuskript niemals fertig werden wird. Letztlich bin ich stolz, dass ihr, als mein erster Entwurf fertig war, ein grauenvolles Durcheinander von über 150000 Wörtern, alle aus vollem Herzen applaudiert habt, als ich das Ganze doch noch sanft mit der Kettensäge zurechtgestutzt habe.


  Mein Dank an meine Verlegerin Amy Einhorn ist gewaltig, denn sie hat Tim Wilde immer unterstützt– und auf jede nur erdenkliche Weise, die dieser klugen Frau in den Sinn kam, auch mich persönlich. Außerdem habe ich eine ungeheure Hochachtung vor ihrer Fähigkeit, mich dazu zu bringen, die richtige Geschichte zu erzählen, und zwar im richtigen Moment. Vielen Dank an Amy und auch an ihr brillantes Team: Elizabeth Stein, Lydia Hirt, Katie McKee, Kate Stark, Alexis Welby und all die anderen zauberhaften Energiebündel, die mich über Wasser gehalten haben.


  Das Team der Metal- und Hardrock-Ladies von William Morris Endeavor, die der Grund dafür sind, dass Sie dieses Buch lesen können, verdienen weit mehr als nur meinen einfachen Dank, wo ich ihnen so viel mehr verdanke. Erin Malone, Sie sind der Meister Splinter meiner Ninja Turtles, ein gut aussehender und modischer Splinter und keine scharfsinnige Kanalratte (Sie wissen, was ich meine). Tracy Fisher und Cathryn Summerhayes, wenn die Vertretung von Autoren eine olympische Disziplin wäre, dann würde euer Team sich jedes Jahr die Goldmedaille holen, und so stelle ich mir euch in einem Zweierbob vor. Amy Hasselbeck, Sie sind absolut unübertroffen.


  Tausendfachen Dank an meine Verleger in all den anderen Ländern, mit all den Sprachen und Zeitzonen, und auch an Claire Baldwin und ihr Superlativteam von Headline in Großbritannien (die meine englische Version erstaunlich intakt gelassen haben). Ich bin immer wieder beschämt über euren kreativen Output und eure klugen Anregungen, von la belle France avec Deborah Druba et Catherine Chicherau bis hin zu den zauberhaft kleinen schwedischen Taschenbuchausgaben.


  Mein ewiger Dank gilt der Bryant Park Research Library und dem ganzen Bibliothekssystem der Stadt New York, weil sie mir dabei geholfen haben, die Wilde-Brüder zu den Männern zu machen, die sie sind. Selbstverständlich war zusätzliche historische Recherche notwendig, daher geht bei dieser Gelegenheit mein Dank an die Historiker Richard Bernstein, Rosalyn Baxandall, Linda Perlman Gordon, Christine Stansell, Sean Wilentz, Timothy Gilfoyle, JonathanH. Earle, Gustavus Meyers, Edith Abott und Norman Ware. Berichte von Zeitgenossen waren (während der gesamten Trilogie) mein täglich Brot, und es wäre undankbar von mir, würde ich nicht Lydia Maria Child, Ned Buntline, GeorgeG. Foster und die zahllosen Reporter des Herald erwähnen, die ich ausführlich zitiert habe.


  Dank an Elizabeth Cady Stanton und die vielen, vielen anderen Frauen– einige berüchtigt, einige mittlerweile berühmt, einige vollkommen in Vergessenheit geraten–, die es möglich gemacht haben, dass ich so leben kann, wie ich es tue.


  Und zum Schluss noch tausendfachen Dank an all jene, die ein unbekanntes Buch in die Hand nahmen, die Stirn runzelten, das Gewicht prüften, es durchblätterten und dann beschlossen, Timothy Wilde kennenzulernen wäre einen Versuch wert. Ihr seid allesamt meine Helden.


  Ein kleines Glossar der Gaunersprache


  In Lyndsay Fayes Trilogie über die Erlebnisse des Kupfersternpolizisten Timothy Wilde kommt der Gaunersprache, dem sogenannten »Flash«, eine eigene, ganz besondere Rolle zu. Jene »Geheimsprache des Verbrechens«, wie GeorgeW. Matsell sie genannt hatte, wurde im New York des 19.Jahrhunderts von kleinen und großen Ganoven verwendet.


  Das amerikanische Original ist in den Passagen, in denen Gaunersprache verwendet wird, für den heutigen New Yorker ebenso wenig verständlich wie für den Deutschen die Gaunersprache des 19.Jahrhunderts.


  Eine gewisse Irritation beim Lesen ist daher unvermeidbar. Für alle Leser, denen es eine Freude bereitet, ist dieser Ausgabe, ganz wie dem amerikanischen Original, ein Glossar der verwendeten Begriffe angehängt. Die Ausdrücke wurden vornehmlich Wörterbüchern entnommen, die Mitte des 19.Jahrhunderts verfasst wurden.


  
    Baal– Mann


    einen Bachwalm versenken– koitieren


    Bais– Haus


    Baldower– Anführer


    den Baumelmann machen– gehenkt werden


    bauserich– ängstlich


    bebaisse gehen– zum Tode verurteilt werden


    bekowed– ehrbar


    belinsen– anschauen, beobachten


    beschuppen– irreführen


    betuke– vorsichtig


    bi Leile– nachts


    bikerisch– dürr


    bikerischer Klob– Pfennigfuchser


    bohlen– werfen


    Brotlade– Mund


    Brummert– Tölpel


    Butterei– Essen


    


    unter die Chuppel gekommen sein– verheiratet sein


    Corpus– Leib


    


    dibbern– sprechen


    Diftler– Anwalt


    Dille– Mädchen


    Drahtflebbe– Geldschein


    


    einkluften– einkleiden


    


    fiedig– gefährlich


    Finchen– Brief


    Flebbe– Zeitung


    Flosser– Fluss


    foppen und färben– lügen und betrügen


    Funkert– Feuer


    einen Funkert auswerfen– ein Feuer legen


    Fußklatscher– unberittener Polizist


    


    gampfen– stehlen


    Gantwasser– Kaffee


    Gauzer– Polizeibeamter


    Gaver– Mann


    gebeekert– tot


    Geigerl– Prostituierte


    gillen– speien


    Gimpel– dummer Mensch


    Glitscher– Einbrecher mit Nachschlüssel oder Dietrich


    Glucker– Goldmünzen


    grandig– kräftig, großartig


    Graupenpalais– Gefängnis


    grimmiger Steinhaufen– Großstadt


    


    Hartl– Gefängnisaufseher


    hosper– auf, offen


    


    kapore machen– ermorden


    kapore teken– ein Sühneopfer darbringen


    Kauf– Beruf


    keilen– schlagen


    Kiebes– Kopf


    Kies– Silbermünze


    kitt– gut


    kneissen– wissen, erfahren


    Kochemer Loschen– Gaunersprache


    Kohl– Witz (einen Kohl reißen– einen Witz machen, jemandem Lügen auftischen)


    Kralling– Faust


    Kreuzritter– Polizeiwachtmeister


    Kupferglanzer– Kupferstern


    


    Lämmling– Säugling


    lau tiffern– schweigen


    Leiliglunt– Hure, die nur nachts unterwegs ist


    linzen– sehen


    


    Mackes und Maschores– Schläge


    Mackesbrüder– Schläger


    maker– klug


    Manschetten– Handschellen


    Maschulle– Geliebte


    massob– wachsam


    Mik– Frau


    Muck– Frau


    Müschl– Mädchen


    


    pferrig– reich


    Plamp– Getränk


    Ponim– Gesicht


    Putzmacher– Schwindler


    


    quantes Müschl– hübsches Mädchen


    


    Rappelwinde– Irrenhaus


    Rötling– Blut


    


    sanfter Heinerich– Likör


    Scheinschieber– Fenster, Fensterladen


    Schabber– Dietrich


    scheffen– liegen


    Schemis– Sonne


    schiebern– beischlafen


    schieß Plette– Lauf los!


    Schinder– Arzt


    einen schmettern– Schnaps trinken


    Schmirgel– Schlag


    Schnurranten– Betrüger


    schofel– schlecht


    Schottenfeller– Dieb, der mit einem anderen in einem Laden stiehlt, während sein Kompagnon durch Feilschen die Aufmerksamkeit ablenkt


    Schrabbiner– Baby, Kleinkind


    Schraz– kleiner Junge, kleines Mädchen


    Schreffenwinde– Bordell, Hurenhaus


    Schucker– Polizist


    Schwandel– Silbermünzen


    Schwarzmoser– Verräter


    Senftrich– Bett


    siedig– gefährlich, faul


    Sommerfrischler– Sträfling


    hinter spanischen Gardinen schefften– im Gefängnis hocken


    Spannmichel– Auge


    Stichlerin– Näherin


    stiegnen– schweigen


    Strabanzer– Strichjunge


    suppuf– wohlauf


    


    Tappenreiter– Schwindler


    teufeln– schlagen


    toff– gut


    treife sein– durch Beweise überführt werden


    tuftig– glücklich


    


    Verbutzer– Verschwender


    verdeffeln– verprügeln


    verdibbern– verraten


    verkabbert– befreundet


    vermassern– verraten


    verzünden– verraten


    


    einen Wachtmeister schmoren– einen Schnaps trinken


    Winde– Haus


    witsch– einfältig, dumm


    


    Zillisbeichus– Stockschläger


    zopfen– festnehmen
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