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  Das Buch


  


  


  Die Geschichte der Gräfin Amalia Charlotte von Falkenstein ist eine Erzählung über den Glauben an Vampire und vor allem darüber, wie die Menschen im 18. Jahrhundert mit dieser Bedrohung gelebt haben. Hintergrund ist das wahre Leben einer böhmischen Prinzessin, die Überlieferungen zufolge am Ende ihres Lebens glaubte, ein Vampir zu sein …


  


  Die Autorin


  


  


  Isabella Falk wurde 1965 in Saarbrücken geboren, wo sie bis heute lebt. Nach einer kaufmännischen Ausbildung und wenigen Berufsjahren in unterschiedlichen Unternehmen setzte sie ihre Schwerpunkte neu und kümmerte sich fortan um die Erziehung zweier teilweise schwer gestörter Pflegekinder. Während eines der beiden Mädchen nach acht Jahren Pflege in die Obhut seiner Mutter zurückging, blieb die andere bis zum Erwachsenenalter bei ihr.


  Von 1998 bis Dezember 2010 arbeitete Isabella Falk als Führungskraft in einem Telekommunikationsunternehmen. Seit einigen Jahren konzentriert sie sich nunmehr auf das Schreiben.
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  Für meinen Mann Karl.


  Ohne dich hätte ich mich niemals getraut.


  


  Prolog


  Winter 1651


  


  


  


  Fester drückte Veit die schwielige Hand seines Vaters und ließ den Blick vorsichtig umherschweifen. Noch immer strömten die Menschen vom Dorf auf den Platz. Manch einer höhnte, andere spotteten, beinahe alle flüsterten.


  Er sah zu seiner Mutter auf, die sich verstohlen mit der Schürze über die Augen wischte. Keiner von ihnen wollte heute hier sein. Mutter hatte Vater gebeten, dass wenigstens Veit zu Hause bleiben dürfe, er sei doch noch so klein, doch Vater hatte still und traurig in der Tür gestanden und den Kopf geschüttelt.


  Es war bereits Veits fünfter Winter. Längst war er alt genug.


  Jeder, der an diesem Morgen nicht zum Richtplatz ginge, machte sich und die Seinen verdächtig, auch wenn er nicht genau wusste, was das Wort bedeutete. Es klang aus Vaters Mund bedrohlich, und Veit wollte auf keinen Fall schuld sein, dass jemand verdächtig war. Also biss er die Zähne aufeinander und schritt neben seinen Eltern einher. Er zitterte und spürte sein Herz klopfen vor banger Erwartung.


  Da ging ein Raunen durch die Menge. Die Köpfe drehten sich nach links in die Richtung, aus der vor wenigen Augenblicken der glutrote Sonnenball aus der mit Raureif überzogenen Ackerkrume aufgestiegen war.


  Rumpelnd zog ein klapperdürrer Esel eine Karre auf den Platz. Es schien, als wären Wesen auf die Karre gebunden. Wesen aus einer anderen Welt, die aufrecht in den Seilen hingen und sich kaum bewegten. Veit musste sich auf die Zehenspitzen stellen, um genauer zu erkennen, was vor sich ging. Zwischen verdrehten Gliedmaßen erkannte er eine Gefangene, es war eindeutig eine Frau, mit einer klaffenden Wunde quer über der kaum bedeckten Brust.


  Das müsste dringend verbunden werden, dachte er und sah unwillkürlich zu seiner Mutter auf, ein Anblick, der ihm den Atem nahm. Was er in den sonst so sanften Augen erkannte, ließ ihn alles andere vergessen. Mutter starrte auf die Karre, blankes Entsetzen im Blick. Ihr Mund stand offen und ein Speichelfaden lief an ihrem Kinn herunter.


  Sein Herz verkrampfte sich. »Mama«, flüsterte er, doch sie schien ihn nicht zu hören. Widerwillig folgte er ihrem Blick.


  Was war es, das sie so erschreckte? Er blinzelte in das junge Tageslicht. Da erkannte er sie; ohne Vorwarnung. Ihr Anblick schlug ihm auf den Magen. Er schluckte bittere Flüssigkeit, die aufstieg, als hätte er zu viel aus dem Honigtopf genascht.


  Die Menschen auf dem Karren hatten Gesichter bekommen und eines davon kannte er. An ihm haftete die Erinnerung an ein fröhliches Lachen und an saftige, süße Äpfel. Entsetzt zog er an Vaters Arm.


  Der beugte sich herab, strich ihm übers Haar und flüsterte in sein Ohr. »Du darfst es Ilonka nicht erzählen, versprich mir, dass du es nicht Ilonka erzählst, niemals!« Seine Stimme klang ernst, zitterte beinahe.


  Veit versprach es. Jetzt wusste er sicher, wer diese Frau war, die nun, gleich den anderen, von der Karre gezerrt wurde.


  Die Gefangenen stützten einander und humpelten zur Richtstätte, wo die Scheiterhaufen schon aufgeschichtet waren. Evženka Richterová, Ilonkas Mutter, schritt in der Mitte. Beinahe aufrecht, doch bereits nach wenigen Schritten war sie gezwungen, stehen zu bleiben. Einer ihrer früheren Nachbarn hatte sich vor ihr aufgebaut und spuckte ihr sorgfältig zielend ins Gesicht. Evženka ging weiter, ihre Haltung scheinbar unverändert. Nur wer genau hinsah, erkannte, dass ihre Schultern noch ein wenig mehr gestrafft waren.


  Mit sicheren, raschen Bewegungen wurden die Frauen an die Pfähle gebunden. Sie standen still, keine sprach.


  Teilnahmslos erhob der Richter seine Stimme. »Nach langer Beratung und reiflicher Überlegung haben der gestrenge Herr Richter und seine Getreuen, zu Sidonius im Jahre sechzehnhunderteinundvierzig, ein Urteil über die hier versammelten Weiber gesprochen. Dabei handelt es sich um die Ludmilla Vess, Witwe des George Vess sowie ihre Schwester Hildegarda Ostrava, die niemand geheiratet hat und die ihrem Vater die Wirtschaft führte, und letztlich die Bäuerin und Witwe des Vlad, Evženka Richterová. Sie alle haben, nach erfolgter peinlicher Befragung, ohne Zwang gestanden, mit dem Teufel im Bunde zu stehen.


  Die genannte Ludmilla erklärte, ihren Mann und zwei ihrer Kinderchen vergiftet zu haben. Dabei habe ihr die Schwester Hildegarda geholfen. Sie hat das Leben ihrer Nichten gegen das ihres Vaters eingetauscht, auf dass dieser erst im vergangenen Frühjahr, im hohen Alter von weit über siebzig Jahren, verstarb.


  Am übelsten jedoch hat es die Witwe Richterová getrieben. Sie hat die Felder ihrer Nachbarn verflucht, dass sie keine Frucht mehr trugen, die Kühe besprochen und das Vieh vergiftet. Darüber hinaus steht sie mit den Wölfen im Bunde, treibt nachts Unzucht mit ihnen und wirft ihnen die neugeborenen Kinder zum Fraß vor. Aufgrund der Schwere ihrer Verbrechen ist es ihr nicht gestattet, vor dem Feuer erdrosselt zu werden. Man schichte im Gegenteil den Scheiterhaufen solcherart auf, dass die Verurteilte möglichst lange bei Bewusstsein bleibt.« Der Richter rollte sein Pergament zusammen, ein zufriedener Ausdruck lag auf seinem Gesicht.


  Veit wusste, dass der Richter neben Evženka wohnte. Er hatte sich ihr Land schon lange unter den Nagel gerissen, das hatte Vater am Vortag erklärt. Veit erinnerte sich auch an Mutters Erwiderung.


  »Wo immer sie auftaucht, legen sich ihr die Hunde zu Füßen, gedeiht das Vieh und wächst das Korn auf festem Halm. Evženka hat gewusst, dass es einmal so kommen könnte und sie hätte sich den Richter besser zum Freund gemacht.«


  Bei den Worten hatte sich Mutter geschüttelt, als müsste sie verdorbenes Essen anfassen.


  Veit blickte von dem kleinen Hügel hinab in die Senke des Dorfplatzes. Der Henker war dabei, die zweite der Schwestern zu erdrosseln.


  Rasch drehte Veit den Kopf weg.


  Mit voller Aufmerksamkeit hatte er den Worten des Richters zugehört, doch das wenige, das er verstand, konnte er kaum glauben. Evženka sollte Vieh vergiftet haben? Das konnte nicht sein. Sie liebte die Tiere, hatte sogar einmal einer Katze ein Bein geschient. Er hatte sie hinter einem Holzhaufen gesund gepflegt und wenige Monate später war die Katze wieder munter hinter den Mäusen hergesprungen. Wie konnte der Richter das nicht wissen? War das Urteil nicht von Gott gesprochen? Stand da nicht der Priester, wusste der die Wahrheit nicht?


  Es war zu spät.


  Längst war die Fackel an die drei Scheiterhaufen gelegt worden, die prasselnd Feuer fingen. Veit kniff die Augen zusammen. Die Flammen loderten auf, hell und knisternd. Er roch das Feuer und der Lichtschein drang durch seine geschlossenen Lider. Eine Frau hatte zu schreien begonnen. Ihr Schmerz gellte ihm in den Ohren, klang vertraut wie das Kreischen der Schweine, wenn der Schlachter kam. Veit wollte es nicht hören, wollte das Feuer nicht sehen, den Geruch nicht wahrnehmen, den Gestank von verbranntem Fleisch.


  Jetzt verschluckten sich die Schreienden, begannen zu husten, die Stimmen wurden leiser. Auch Veits Hals kratzte. Er wand die Hand aus der seines Vaters und hielt sich beide Augen zu.


  Nichts sehen, auch nicht den Lichtschimmer.


  Noch schlimmer waren die Laute. Evženka hatte zu singen begonnen, schier unmenschlich, fremde Töne in einer fremden Sprache. Seine Hände wanderten zu den Ohren, seine Finger bohrten sich in die Öffnung, so tief, dass es wehtat.


  Nichts hören.


  Er kniff die Augen fester zusammen, sodass schwarze Kringel und bunte Sterne davor tanzten. Die Geräusche drangen dumpfer zu ihm, überlagert vom tiefen Summen seiner Ohren. Tränen benetzten sein Gesicht und liefen ihm über die Nase, die den Gestank nicht loswurde.


  Sanft wurden seine Finger aus den Ohren gezogen.


  Es tat weh. Evženkas Gesang war zu einem grausamen Heulen zusammengebrochen, ansonsten herrschte Schweigen. Veit öffnete die Augen nicht. Auch nicht, als Vater ihn langsam umdrehte, sein Gesicht von der Hitze des Feuers befreite. Ihn vom Grässlichen entfernte.


  Sie waren nur wenige Schritte weit gegangen, als ein lang gezogener Schrei sie zum Stehen zwang. Es war nicht der Schrei eines Menschen und nicht der eines Tieres. Niemals vorher hatte er ein solches Geräusch gehört. Es hallte im Kopf wider und legte sich wie ein dichtes Netz über seinen Körper. Er wäre beinahe in die Knie gesunken, da ebbte der Laut ab, nur um im nächsten Augenblick umso lauter zu erschallen. Es wollte kein Ende nehmen.


  Mitten in Evženkas Schrei, in ihren barbarischen, aber doch irdischen Ruf, stimmte die erste Kreatur mit ein. Aus allen Richtungen der weiten Ebene von Torgelow antworteten ihr die Hunde, die Wölfe und sogar die Füchse.


  Alle waren sie stehen geblieben, auch Mutter, die nun in voller Größe vor ihm stand. Sie wandte sich um zum Richtplatz. Stolz und Widerstand loderten in ihrem Gesicht; und Ehrfurcht.


  Veit verstand. Langsam sank er auf die Knie.


  Viele taten es ihm gleich, andere wie Vater standen still, die Mützen in der Hand.


  »Gegrüßet seist Du, Maria.«


  Das Gebet ging von Mund zu Mund. Sie stimmten ein, die Frauen und die Männer. Sie knieten und beteten.


  Der Richter und die Gerichtsdiener beeilten sich, den Marktplatz zu verlassen, doch die Menschen blieben.


  Evženkas Ruf erscholl, klagend und siegreich zugleich, sie starb, und die Menschen beteten.


  Veit hörte noch die halbe Nacht das Wimmern und Heulen der Hunde und auch die Wölfe im fernen Wald schienen in die Trauer einzustimmen.


  


  


  Teil 1


  


  1. Kapitel


  Frühjahr 1708


  


  


  


  Amalia schloss das Buch, in das sie seit einiger Zeit blickte, ohne ein Wort entziffert zu haben. Sie erhob sich von der Bank und schritt ziellos an der Schlossmauer entlang. Für heute waren Gäste angemeldet. Graf Wenzel von Falkenstein, ein alter Freund ihres Vaters, war mit großem Gefolge auf dem Weg zum Schloss. Dabei handelte es sich keineswegs um einen Höflichkeitsbesuch, im Gegenteil. Wenn sie nur an den Grund dachte, wurde ihr flau im Magen.


  Sie selbst war der Anlass seiner Reise, denn sie war bereits über achtzehn Jahre alt.


  »Eine alte Jungfer!« Eine Behauptung ihrer gestrengen Mutter, der Fürstin Walpurga, mit der sie ihrem Drängen stets mit schriller Stimme Nachdruck verlieh. »Amalia Eleonore Charlotte von Torgelow, du wirst dich verheiraten!«


  Den Kopf schwer von düsteren Gedanken erklomm Amalia einen Baumstumpf, von dem aus sie über die Wehr blicken konnte. Ihr treuer Gefährte Quintus, der seit seiner denkwürdigen Geburt jede Gelegenheit nutzte, an ihrer Seite zu sein, legte seinen Kopf auf die Mauer. Amalia streichelte dem riesenhaften Hund über das zottige, graue Fell.


  Mit Beginn seines Lebens war das ihre endgültig zerstört worden. Alles, was ihr seit diesem Tag geschehen war, hatte mit seiner Geburt zu tun gehabt. Dennoch liebte sie den Hund. Sie rieb ihren Kopf am struppigen Fell des Tieres und sog den würzigen, erdigen Duft auf. Mit geschlossenen Augen überließ sie sich den Bildern, die auf sie einströmten.


  Der Tag, der sich für immer in ihr Gedächtnis eingebrannt hatte, war ein lauer Vorfrühlingstag. Erste Blüten trotzten der Kälte, auf dass der Winter endlich zu Ende gehen mochte. Amalia saß am Fenster und stickte.


  Sie war mit ihrer Mutter und dem Priester allein im Schloss, der Fürst weilte in Wien am Hofe des Kaisers, wohin er sie, seitdem ihre Mutter ein Machtwort gesprochen hatte, nicht mehr mitnehmen durfte. Da war sie gerade zwölf Jahre alt geworden und Walpurga hatte endgültig ihre strenge Hand über sie ausgestreckt. Vater verwöhne sie zu sehr, unter seiner Fürsorge sei sie verwildert, lautete die Erklärung der Fürstin, vom Priester seit Jahren gestützt.


  So sollte Amalia fortan nahezu alles verboten sein, was sie liebte. Dazu zählte vor allem der Umgang mit den Hunden. Erlaubt war nur noch der geliebte Unterricht, Beten und Sticken.


  Amalia sah sich mit durchgestrecktem Rücken auf einem harten Holzstuhl sitzen, die Handarbeit in den Fingern. Nach wenigen Stichen ließ sie die Nadel sinken. Sie hatte sich verzählt. Seufzend arbeitete sie das letzte Stück wieder auf und begann von vorn, nur um erneut den Rahmen aus der Hand zu legen. Etwas beunruhigte sie, zog an ihr. Eine dunkle Ahnung. Sie stand auf, trat näher ans Fenster, blickte hinaus in die Nacht, in der es nichts zu erkennen gab. Mit dem seltsamen Gefühl, das sie beschlich, wusste sie nichts anzufangen.


  Erneut nahm sie die Stickerei zur Hand, doch vergebens. Die Nadel wollte sich nicht durch den dünnen Stoff bewegen und Amalias Herz verkrampfte sich. Ihr schien, als drängte ein Ruf in ihre Ohren. Ohne Worte, ohne Stimme – leidvoll und lautlos.


  Wie in Trance stand sie auf und folgte dem Klang, der sie aus der Kammer führte, hinaus auf den Hof, bis hin zu den Zwingern. Hier nun hörte sie zum ersten Mal, was sie die ganze Zeit mit dem Herzen empfunden hatte: Die Hündin Artemis, eine der Zuchthündinnen ihres Vaters, wimmerte in allerhöchster Not.


  Amalia betrat den Stall. Es dauerte eine Weile, bis sich ihre Augen an das dämmrige Licht gewöhnt hatten, dann erkannte sie mit einem Blick die Notlage der Kreatur. Die entkräftete Hündin lag auf ihrem Strohlager. Neben ihr purzelten vier noch blinde Welpen durcheinander. Drei mit sauber gelecktem Fell und eines, das noch halb in seiner Eihülle steckte. Artemis bäumte sich auf, machte einen Buckel, der bis in die Schwanzspitze hinein zitterte, und sank ermattet zusammen, einzig, um im nächsten Augenblick von einer weiteren Wehe erschüttert zu werden.


  Die Fürsten zu Torgelow züchteten seit vielen Generationen Jagdhunde, echte Wolfshunde, die ihren Namen zu Recht trugen. Alle zwanzig Jahre wurde ein Wolf in die Züchtung eingekreuzt. Das war zum letzten Mal geschehen, als Amalia noch ein kleines Mädchen war. Sie hatte also bereits einige Hundegeburten miterlebt. Diese jedoch war anders als alles, was sie bisher gesehen hatte. Sie kniete nieder, legte ihre Hand auf die bebende Flanke der Hündin. Das Tier war verschwitzt und schwach, der Herzschlag kaum zu spüren. Sie musste helfen, auch wenn sie nicht wusste, was sie tun sollte.


  Beinahe wie von selbst schoben sich ihre Finger in den Geburtskanal der Hündin. Sie ertastete den Welpen, spürte sein kleines Schwänzchen und erkannte seine Not. Er war stecken geblieben, und wenn niemand half, mussten der kleine Hund und seine Mutter sterben. Artemis wurde immer schwächer. Ihr Atem ging langsamer, ihre Augen schlossen sich. Da blitzte eine Erinnerung in Amalia auf, etwas, das ihr Jakobus einmal erklärt hatte. Ihre Finger suchten den Punkt an der Innenseite der Vulva. Sie drückte dagegen und die geschwächte Hündin wurde von einer kräftigen Wehe geschüttelt. Amalia umfasste das Hundebaby, und während Artemis presste, half sie dem Welpen mit einer Drehung aus seiner schweren Lage.


  Noch immer konnte sie das Gefühl in sich spüren, das sie nach der glücklichen Geburt erfüllt hatte. Sie war voller Ehrfurcht gewesen, als hätte sich der Himmel geöffnet und das Antlitz Gottes den Stall erstrahlen lassen. Sie war in die Kapelle gerannt, um vor dem Bildnis der heiligen Muttergottes zu beten. Voller Inbrunst hatte sie sich für das Wunder bedankt, dessen Zeugin sie geworden war, und beim Hinausgehen hatte dieser verhängnisvolle Einfall Gestalt angenommen. Dieser fatale Gedanke, von dem Pater Anselm bis heute sagte, er sei vom Teufel gesandt worden. Wie war es nur möglich, dass Satan seine Stimme in der Kirche Gottes erschallen lassen konnte und sie diese Stimme vernommen hatte?


  Heiße Tränen traten Amalia in die Augen.


  Ihr verschleierter Blick streifte über die weite Ebene, die sich vor ihr ausbreitete. Soeben hatte ein einzelner Reiter die Brücke über den Fluss erreicht und blieb mit tänzelndem Pferd davor stehen. Er wartete, bis sein Gefolge nahe genug war, dann gab er seinem Rappen die Sporen und stob in gestrecktem Galopp über die Holzplanken. Dunkle Locken und ein prächtiger Hut hoben seine aufrechte Gestalt besonders hervor. Aus dieser Entfernung sah er, der kein anderer als Graf Wenzel sein konnte, sehr stattlich aus.


  Amalia ließ sich nicht täuschen, war sich sicher, dass der Graf von Nahem betrachtet viel von seiner Ausstrahlung verlieren würde.


  Als Freund ihres Vaters musste er entsetzlich alt sein, hatte faule Zähne und eine Perücke auf dem kahlen Schädel. Sie schüttelte sich bei der Vorstellung, einen solchen Greis heiraten zu müssen.


  Jetzt war die Gestalt ein gutes Stück näher gekommen, und Amalia zog sich keinen Augenblick zu früh von ihrem Aussichtspunkt zurück. Beinahe hätte Graf Wenzel sie ertappt, wie sie neugierig über die Mauer gespitzt hatte. Ein unvorstellbar peinlicher Gedanke. Sie spürte ihr Gesicht heiß werden. Rasch verließ sie ihren Platz und lief zum Rosengarten.


  Die üppige Blütenpracht erwartete sie mit dem typischen, schwülen Geruch. Amalia schritt weiter zur Mauer, um im Schatten eines dichten Busches die Ankommenden zu betrachten, ohne befürchten zu müssen, gesehen zu werden.


  Sie war eine gute Reiterin und so konnte sie nicht umhin, zu bewundern, in welch übermütiger Weise der Graf seinem Pferd die Sporen gab, um es kurz darauf zu zügeln und auf seine nachrückenden Begleiter zu warten.


  »Dafür muss ich ihn ja nicht gleich heiraten«, stieß sie zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor und stampfte einen Fuß in das weiche Gras. Quintus knurrte. Wie immer teilte er jede ihrer Gemütsregungen. Sie beugte sich über den Hund.


  »Ist gut, mein Lieber. Ich würde ihn auch gern wieder nach Hause schicken, aber es würde nichts helfen. Wenn wir diesen hier vertreiben, schicken sie uns einen neuen, und irgendwann muss ich ja mal heiraten.« Sie straffte die Schultern, versuchte, ihr Haar in Ordnung zu bringen, und ging zurück zu den Stallungen.


  Jakobus wartete bereits auf sie und nahm kopfschüttelnd den Hund in Empfang. Er war der Jäger und Stallmeister derer von Torgelow, so, wie sein Vater und auch sein Großvater bereits in den Diensten des Fürsten gestanden hatten. »Ihr habt einen richtigen Schoßhund aus Quintus gemacht. Wie soll ich aus dem noch einen guten Jagdhund machen?« Jakobus hatte diesen Satz schon hundertmal gesagt und wie immer blitzten seine Augen auch diesmal eher belustigt denn verärgert.


  »Wenn ich mit ihm auf die Jagd reite, ist er ein wunderbarer Jagdhund, das hast du selbst gesagt. Für jemand anderen habe ich ihm nicht auf die Welt geholfen«, erwiderte Amalia, schenkte Jakobus einen schelmischen Blick und machte sich auf den Weg zum Schloss.


  


  *


  


  Jakobus schüttelte den Kopf. Amalia war noch immer ein Wirbelwind, so, wie sie es war, seit sie laufen konnte. Sein Herz erwärmte sich, wie stets, wenn das Mädchen in seiner Nähe auftauchte. Er liebte die Tochter seines Herrn wie ein eigenes Kind. Ihre Geburt war das erste schöne Ereignis auf Schloss Torgelow gewesen, seit die Pest nicht nur unter den Bediensteten mit all ihrem Schrecken gewütet hatte.


  Er hatte Vater und Mutter verloren. Einzig der Gnade des Fürsten hatte er es zu verdanken, dass er auf dem Hof bleiben durfte. Wie selbstverständlich übernahm Jakobus das Amt seines Vaters, und wenngleich er nach dem Tode seiner Eltern nicht mehr froh geworden war, so hatte er doch ein gutes Auskommen gehabt. Dann war das Mädchen geboren und mit ihr hatte das Leben wieder Einzug gehalten auf Schloss Torgelow.


  Jakobus ließ den Blick noch einen Augenblick in der Richtung verharren, in der Amalia nun nicht mehr zu sehen war. Sie würde bald heiraten und von seiner Seite gerissen werden. Was würde dann mit ihr geschehen? Wer würde der Mann sein, der sein Mädchen davontrug? War er ein offener Geist oder musste sich Amalia unter der Knute ihres Standes beugen?


  Er blickte über die Schlossmauer, wo er, genau wie sein Schützling, das Herannahen des zukünftigen Bräutigams beobachtet hatte. Der war noch immer nicht fertig mit seinen wilden Reiterkunststückchen. Jakobus schmunzelte. Es schien, als hätte der Fürst bei der Wahl seines Schwiegersohns eine gute Hand gehabt. Etwas beruhigter machte er sich wieder an seine Arbeit.


  


  *


  


  Amalia betrat die kalte Halle des Schlosses und eilte in ihre Gemächer, wo ihre Kammerzofe Marijke ungeduldig auf sie wartete.


  »Was ziehen Sie nur für ein trübes Gesicht, Prinzessin?« Die Zofe lächelte aufmunternd.


  Amalia versuchte pflichtschuldig, zurückzulächeln, was ihr nicht gelang. Sie gab es auf. »Was soll ich anderes tun? Der Ehemann, den mein Vater für mich ausgesucht hat, ist schon fast auf dem Schloss, aber ich möchte nicht heiraten. Ich möchte hierbleiben, bei meinem Vater und den Hunden und allem.«


  »Aber Prinzessin, jedes junge Mädchen möchte doch heiraten. Warten Sie ab, bis Sie ihn erst einmal gesehen haben.« Die Kammerzofe seufzte komisch und schlug die Augen gen Himmel.


  Amalia musste jetzt doch lächeln. »Wenn ein Ehemann so eine famose Sache ist, warum hast du dann niemals geheiratet?«


  Marijke zuckte zusammen und Amalia schämte sich augenblicklich. Die Zofe war die fünfte Tochter einer verarmten Adelsfamilie. Für sie hatte sich die Frage nach einer Eheschließung niemals gestellt, denn es war nicht genügend Geld vorhanden, um für alle Töchter eine Mitgift zu stellen.


  Beschwichtigend nahm Amalia die Kammerzofe in den Arm. »Wenigstens wirst du mir nicht genommen werden, wir werden immer zusammenbleiben.« Voller Wärme blickte sie Marijke in die Augen, die treue Freundin würde ihr bleiben – ein Leben lang. »Also mach mich hübsch, damit wir einen guten Eindruck bei unserem neuen Herrn hinterlassen.« Mit gespieltem Fatalismus setzte sie sich auf den Stuhl und ergab sich Marijkes kundigen Händen.


  Die ließ sich nicht lange bitten. In den nächsten Stunden war sie vollauf damit beschäftigt, Amalia in die passende Robe zu kleiden. Dazu wurde sie zunächst bis auf das leinene Hemd entkleidet. Das Korsett, das sie darüber trug, tauschte Marijke gegen das neueste Fischbeinkorsett aus Wien, ein wunderbar biegsames Stück, das ihre Brüste nicht verdeckte, sondern vielmehr hervorhob. Darüber kamen ein Untergewand aus cremefarbener Seide und ein Obergewand aus hellem Damast, mit einer Bordüre aus dichten Rosenranken bestickt. Marijke drapierte mit ihren geschickten Händen ellenweise Bänder und Spitzen rund um den tief gezogenen Ausschnitt, die sie in der Mitte des Dekolletés mit einer goldenen Brosche feststeckte. Die engen, nur bis zu den Ellbogen reichenden Ärmel des Gewandes endeten in einem vollen Spitzengeriesel, das bis über den Handrücken fiel. Vervollständigt wurde das Kunstwerk durch eine Robe aus dunkelrotem Seidenbrokat. Sie war an den Seiten mit geklöppelten Bändern nach hinten gebunden und mündete in einer mehr als fünf Ellen langen Schleppe.


  Amalia hatte noch niemals ein solch üppiges Gewand getragen. Stolz schritt sie zum Spiegel und öffnete die Brosche, sodass die Tücher, die ihren Ausschnitt verdeckten, hinunterglitten. Ihr Brustansatz wirkte voller und runder, als sie ihn je gesehen hatte. Sie streckte den Busen noch weiter hinaus, doch ehe sie diese neue Aussicht gebührend bewundern konnte, trat die gestrenge Zofe hinter sie und drapierte die Tücher neu, nicht ohne ihr einen unmissverständlich tadelnden Blick zuzuwerfen. Amalia zog eine Grimasse, drehte sich noch einmal ausgiebig vor dem Spiegel und setzte sich auf den Stuhl. Die schlimmste Prozedur stand ihr noch bevor. Ihr störrisches Haar musste gerichtet werden.


  Marijke, die über die neueste Mode bei Hofe bestens unterrichtet war, wusste genau, was sie tat. Sie hatte die Brenneisen bereits vorgeglüht. Amalia kämpfte gegen Übelkeit an, die der Gestank von angesengten Haaren auslöste. Die Zofe schien das alles nicht zu stören. Sie kämmte ihr die Stirn frei, steckte das Haar am Hinterkopf auf und ließ es in unzähligen Locken bis in den Nacken fallen. Zum Abschluss puderte sie Amalias Gesicht, sodass sie kräftig niesen musste, tupfte ihr ein wenig roten Farbstoff aus der Koschenilleschildlaus auf die Lippen und legte eine einfache Perlenkette um Amalias Hals.


  Schließlich trat Marijke zurück und musterte ihr Werk mit stolzem Blick. »Ach Prinzessin, wie schön Sie sind. Ihr Vater wird sehr stolz auf Sie sein und Ihr zukünftiger Bräutigam wird es nicht erwarten können, bis …« Sie kicherte und errötete.


  Amalias Nacken verspannte sich und sie zog unwillkürlich die Schultern hoch. Sie wusste genau, auf was die Zofe anspielte. Als Tochter eines Züchters, die in den Ställen der Hunde und Pferde ein-und ausging, hatte sie mehr als einen Zeugungsakt gesehen. Es war ihr ein Rätsel, wieso Gott zuließ, dass sich eine ehrbare Frau einem solch viehischen Akt hingeben musste. Dabei machte alle Welt so viel Aufhebens davon. Die Knechte sprachen hinter vorgehaltener Hand von nichts anderem und es hieß, dass die Magd Wanja ganz verrückt danach sei. Wie man munkelte, trieb sie es mit den Knechten und Stallburschen.


  Amalia schüttelte energisch den Kopf. Sie würde so etwas nur tun, um einen Sohn zu empfangen. Es schickte sich auch nicht für eine Dame ihres Standes, dessen war sie sich sicher. Dafür waren Mägde wie Wanja da. Durch diesen Gedanken getröstet blickte sie noch einmal in den Spiegel, ehe sie sich ans Fenster setzte.


  


  Es begann schon zu dämmern, als sie zum Bankett gerufen wurde, das ihre Eltern zu Ehren des Gastes ausrichteten.


  Amalia betrat den großen Saal am Arm ihres Vaters, der den ihren aufmunternd drückte.


  »Er ist ein guter Mann, ein Jäger wie ich. Sei nicht voreingenommen, weise ihn nicht gleich ab.«


  Sie nickte, kaum sichtbar. Aus den Augenwinkeln beobachtete sie, wie Graf Wenzel ihre Mutter zu deren Platz geleitete. Er schien bei Weitem nicht so alt zu sein, wie sie befürchtet hatte. Lange blieb ihr Blick nicht auf ihrem zukünftigen Verlobten haften. Die tadellose Erscheinung ihrer Mutter zog Amalias Aufmerksamkeit magisch an. Die Fürstin hatte sich in goldfarbene Seide und Brokat gewandet. Sie schritt sehr aufrecht und mit kühlem Blick neben dem Grafen einher. Wie meist beachtete sie Amalia auch diesmal nicht.


  Amalias Augen brannten. Rasch wandte sie den Blick erneut dem Grafen zu, beobachtete voller Bewunderung, wie er mit meisterhafter Eleganz der Fürstin den Stuhl zurechtrückte. Seine schwarzen Locken glitten ihm über die Schultern. Mit einer anmutigen Kopfbewegung warf er sie zurück in den Nacken. Ehe sich der Graf setzte, drehte er den Kopf nach rechts, genau in ihre Richtung. Sie senkte den Blick, aber es war zu spät. Er hatte sie bereits gesehen, dabei ertappt, wie sie ihn ungeniert beobachtet hatte. Ein spöttisches Grinsen umspielte seine Mundwinkel. Amalia errötete, und dankte im Stillen Marijke, dass sie nicht mit dem Bleiweißpuder gespart hatte.


  


  *


  


  Wenzel hatte im Vorfeld allerhand unschmeichelhafte Überlegungen angestellt, aus welchem Grund sein alter Freund Fürst Alexej seine junge Tochter so weit unter ihrem Stand verheiraten wollte. Jetzt, da er das Mädchen mit eigenen Augen sah, konnte er sich noch weniger einen Reim darauf machen. Er nutzte die Gelegenheit, sie einer eingehenden Betrachtung zu unterziehen.


  Amalia war groß und von schlanker Statur, ihr Gesicht feingliedrig, das Haar von einem warmen Honigton geprägt. Die Prinzessin kaute an der rot geschminkten Unterlippe, was sie hätte schüchtern aussehen lassen, wären da nicht die alles überstrahlenden, dunkelblauen Augen. Niemals vorher hatte er in solch zu gleichen Teilen kluge und schöne Augen gesehen. Sie wirkten verwirrend und beängstigend zugleich. Was mochte Finsteres an ihr sein, weshalb der Fürst sie einem einfachen Landgrafen wie ihm zur Frau geben wollte?


  Wenzel musterte Fürst Alexej, aus dessen Miene er jedoch nichts herauslesen konnte. Also wandte er seine Aufmerksamkeit dem üppigen Mahl zu.


  Es schmeckte hervorragend. Er hob den Kopf erst wieder, um den Mundschenk auf sich aufmerksam zu machen. Aus den Augenwinkeln erkannte er, dass die Prinzessin ihn beobachtete. Er versuchte, sich ein spöttisches Lächeln zu verkneifen, doch es glitt unaufhaltsam über seine Lippen. Hatte er sie also zum zweiten Mal ertappt, wie sie ihn ungeniert anstarrte. Zu seiner Freude überzog sich Amalias weiß gepudertes Gesicht erneut mit einem bezaubernden Rosa.


  Das Spiel gefiel ihm und er eröffnete den Reigen ein weiteres Mal. Diesmal tat er, als müsste er etwas unter dem Tisch suchen, während er den Blick auf die Prinzessin richtete. Sie jedoch schien jedes Interesse an ihm verloren zu haben, blickte kaum von ihrem Teller auf. Wenzel schluckte Enttäuschung und spürte, wie sich die Regung auch in seinem Antlitz niederschlug. Da entdeckte er ein verräterisches Zucken um Amalias Mundwinkel. Sie hatte offensichtlich den Spieß umgedreht und das Spiel auf ihre Weise weitergeführt. Er fühlte sich ertappt und das reizte ihn. »Na warte, dir werd ich’s zeigen.« Er schmunzelte.


  Amalia machte sich über den Rehbraten her, als wäre es das Wichtigste auf der Welt.


  Wenzel zwinkerte ihr über den Tisch hinweg zu. Aber was tat dieses Mädchen? Statt rot zu werden, wie es sich für eine Dame ihres Standes gehörte, zwinkerte sie frech zurück. Bei dem Versuch, das seiner Kehle emporsteigende Lachen zu unterdrücken, verschluckte er sich. Hitze flutete sein Gesicht und er schnappte hustend nach Luft.


  Dies schien nun auch für Amalia zu viel zu sein. Ihr prustendes Gelächter klang durch den Festsaal, und während Walpurga ihr empörtes Gesicht schnell hinter ihrem Fächer verbarg, fielen der Fürst und schließlich – nachdem er endlich wieder Luft bekam – auch er fröhlich mit ein.


  Das restliche Abendessen verlief in heiterer Stimmung. Die Musikanten spielten lustige Weisen und Walpurga zog sich mit Kopfschmerzen früh in ihre Gemächer zurück. Der Fürst trug Sorge dafür, dass die Gläser nicht leer wurden. Die Gäste sangen und tanzten bis Mitternacht.


  Erst nach und nach verabschiedete sich das Adelsvolk. Amalia verließ als eine der Letzten den Festsaal. Sie küsste ihrem Vater die Wange und reichte Wenzel geziert die Hand. Ein letztes Mal für diesen Tag sah er mit Freude zu, wie sich das Gesicht der jungen Prinzessin mit einer leichten Röte überzog. Dann zog ihre Zofe sie etwas unsanft aus dem Saal.


  »Gefällt Ihnen, das Mädchen, nicht wahr, Graf?«


  Fürst Alexejs Miene entnahm er, dass dies keine Frage, sondern eine Feststellung war. Der Fürst schien sich innerlich zu seiner guten Wahl zu beglückwünschen, das Gesicht glänzte vor Selbstzufriedenheit. Erneut richtete er das Wort an ihn. »Graf, sind Sie noch bei uns?«


  Wenzel bejahte und blickte wieder auf den leeren Platz, an dem Amalia vor wenigen Atemzügen noch gestanden hatte.


  »Lieber Graf. Lassen Sie uns noch ein Glas von dem hervorragenden Branntwein probieren, den mir der Kaiser aus Frankreich mitgebracht hat.« Alexej schenkte ihm eigenhändig ein.


  Langsam glitt er in die Gegenwart zurück. Er kannte Fürst Alexej gut genug, um zu wissen, dass dieser nun in bester Stimmung war, um Geschichten zu erzählen.


  Wenzel starrte in die goldgelbe Flüssigkeit und beschloss, endlich die Frage zu stellen, die ihn seit Stunden beschäftigte. »Sie haben eine wunderbare Tochter. Ich würde mich mehr als glücklich schätzen, sie als Braut nach Falkenfried zu führen. Allerdings wissen wir beide, dass der Stand meiner Familie dem Ihren unterlegen ist. Wie könnte ich es jemals wagen, um die Hand Ihrer Tochter anzuhalten?«


  »Mein lieber Freund. Hören Sie mir zu, ehe Sie weitersprechen.« Fürst Alexej nahm einen großen Schluck Branntwein. »Amalia ist mein erklärter Liebling, sie erwärmt mir das Herz. Dennoch gibt es etwas, das ich Ihnen erzählen muss, ehe Sie sich zu weiteren Schritten hinreißen lassen.«


  Insgeheim hatte sich Wenzel vor diesem Moment gefürchtet. Gleich würde der Fürst erklären, warum er seine Tochter nicht standesgemäß verheiraten konnte. Es war durchaus möglich, dass das Mädchen mit einem Makel behaftet war, der es auch ihm unmöglich machte, die Jungfer, wenn es denn noch eine war, zu freien. Er beugte sich nach vorn, stützte die Hände auf die Knie, und lauschte den Worten seines Freundes.


  »Meine Tochter ist ein wunderbares und besonderes Mädchen. Allein, es fiel schon bei ihrer Geburt ein Schatten auf sie. Meine Gattin war seit dem Tod unserer beiden älteren Töchter eine Gefangene ihrer Trauer, sie konnte Amalia niemals annehmen. Stattdessen versuchte ich, dem Kinde Vater und Mutter zu ersetzen. Dabei verwöhnte ich das Mädchen zu sehr.«


  Wenzel wiegelte ab. »Ich habe schon bemerkt, dass sie etwas freiere Umgangsformen pflegt als die meisten der farblosen Geschöpfe ihres Alters, aber das ist kein Grund, sie unter ihrem Stand zu verheiraten.«


  »Das ist es nicht allein, Graf. Hören Sie, was ich Ihnen zu sagen habe, und entscheiden Sie dann.« Der Fürst, trotz seiner vorgerückten Jahre noch immer ein stattlicher Mann, legte die Stirn in tiefe Falten. Seine dunkelgrauen Augen blickten ernst. Leise fuhr er fort. »Wir hatten eine gute Familie, meine Frau und ich, wir hatten zwei Söhne und zwei wunderschöne Töchter, alles war perfekt. Meine Frau …« Alexej blickte ihn an, doch gleich darauf starrte er ins Leere, als könnte er das, was er zu offenbaren beabsichtigte, niemandem ins Antlitz sagen. »Meine Frau hatte sich nach der Geburt unserer zweiten Tochter von mir zurückgezogen. Das war wenige Monate, nachdem der neue Pater ins Haus gekommen war. Ich machte mir keine Gedanken. Walpurga war fromm, aber eine gute Mutter, und ich hatte … nun, ich brauchte mich nicht zu beschweren.«


  Wenzel verstand.


  Alexej räusperte sich, deutlich darum bemüht, das Zittern seiner Stimme zu vertreiben. »Dann kam die Pest. Sie hat uns nahezu alles genommen. Wie haben unsere beiden Mädchen gelitten, bevor ein letztlich gnädiger Tod sie aus den Händen ihrer verzweifelten Mutter riss. Allein Walpurga hatte im Gegensatz zu mir ihren Glauben niemals verloren. Sie betrachtete das, was geschehen war, als Prüfung, und sie war entschlossen, sie zu tragen. Es gab noch mehr Prüfungen. Wenig später verlor unser Erstgeborener sein Leben am Kahlen Berg und dann …« Wieder zögerte der Fürst, ehe er weitersprach. »Dann beging ich den schlimmsten Fehler und gleichzeitig die beste Tat meines Lebens. Obgleich sich meine Gattin mir längst entzogen hatte, wollte ich ein weiteres legitimes Kind. Ich war besessen davon, glaubte ich doch, auf diesem Wege meine Familie zurückzuerhalten. Für Walpurga war mein Wunsch ein Verstoß gegen die Gebote Gottes. Wir stritten wie die Seifensieder. Es war das erste Mal, dass Walpurga mir meine Herkunft vorwarf.«


  Wenzel blickte seinem alten Freund in die Augen, las das unverhohlene Leid, das darin stand. »Ich weiß, dass Ihre Mutter nicht von Stand war, lieber Fürst. Das war zu anderen Zeiten, es spielt heute keine Rolle mehr.«


  »Oh doch, lieber Freund.« Alexejs Stimme war laut geworden. Erschrocken schwieg er und fuhr etwas ruhiger fort. »Es geht nicht darum, dass meine Großmutter eine Bäuerin war. Es gibt etwas anderes, das Sie nicht wissen. Im Gegensatz zu Pater Anselm, der wusste es, woher auch immer. Er hat es Walpurga erzählt, kaum, dass er in mein Haus gekommen war. Es geht nicht darum, dass meine Mutter ein Bauernmädchen war.« Er schluckte schwer. »Meine Großmutter ist als Hexe verbrannt worden.«


  Schweigen legte sich über sie wie ein dunkler Schatten.


  Es dauerte eine Weile, bis der Fürst weitersprach, leise, mit kaum verhohlener Wut. »Der Pater wusste auch davon zu berichten, dass die heilige Inquisition ihre Hände nach meiner Mutter ausgestreckt hatte. Nur die Hochzeit mit meinem Vater rettete das Bauernmädchen vor dem Scheiterhaufen. Pater Anselm ließ zudem nicht aus, zu berichten, dass fast alle Frauen in dieser Familie Hexen waren. Frauen, die mit den Tieren gesprochen hatten. Das war der Grund, warum ich meine Gattin nicht mehr anrühren durfte. Walpurga wollte keine Kinder mehr von mir. Sie sei viermal verschont geblieben, hatte sie mir ins Gesicht geschleudert, und ob ich den Herrn noch länger versuchen wolle? Ich solle weiter zu den Mägden gehen. Ich war außer mir und dann …«, der Fürst barg ein raues Schluchzen im Ärmel seines Rocks, »dann habe ich mir genommen, was mir zustand.«


  


  *


  


  Alexej schloss die Augen.


  Noch immer fühlte er Walpurgas vorwurfsvollen Blick auf sich ruhen. Es war nicht bei diesem einen Mal geblieben. Fortan hatte er sie jede Nacht besucht, so lange, bis sie schwanger wurde. Das Kind, in Schwermut empfangen, lag von Beginn an wie ein Stein in ihrem Leib. Sie durfte ihr Lager nicht mehr verlassen und verbrachte ihre Tage trübsinnig, in Finsternis und im Gebet, fürchtete nicht den Tod, sondern das Leben. Ihre Angst glitt ins Unermessliche. Die Geburt, die folgte, war lang und schwierig und hätte sie beinahe umgebracht. Doch das Leben, das mit Vehemenz aus ihr hinausdrängte, war stark, es zerriss sie nahezu. Kaum war es auf der Welt, kaum hielt er das rosige, gesunde Mädchen in den Händen, hatte es auch schon sein Herz erobert.


  Alexej erhob den Kopf aus den Händen. Erneut setzte er das Glas an die Lippen, nahm einen tiefen Schluck, und stellte es mit einem Seufzen ab. »So sehr ich über die schwere Geburt erschrocken war, so sehr liebte ich Amalia von ihrem ersten Atemzug an. Als ich das verräterische Mal an ihrer Seite sah, war ich arglos genug, mich darüber zu freuen. Dieses Mädchen war mein einziges Kind, das an der gleichen Stelle das Mal hatte wie ich. Das sollte ein Zeichen unserer Verbundenheit sein. Walpurga deutete alles ganz anders, fand ihre schlimmsten Befürchtungen bestätigt. Das Mal war ihr niemals etwas anderes als ein Hexenmal und so nannte sie unsere Tochter ein Hexenkind.«


  Wieder lastete Schweigen im Raum.


  Er war noch nicht am Ende seiner Lebensbeichte angekommen, aber es fiel ihm schwer, den Faden wieder aufzunehmen. Schließlich besann er sich.


  »Es war wenige Tage nach Amalias zwölftem Geburtstag. Walpurga hatte mich in ihre Räume gebeten, auch der Pater war dort, ihr einziger Freund und Vertrauter, den ich ihr nicht nehmen konnte. Sie erklärten mir, dass Amalia verwildere, dass ich mich an meinem Kind versündige und dass sie endlich unter die strenge Erziehung ihrer Mutter gehöre. Ich gab ihnen recht.« Hilflos blickte er sich im Saal um, als gäbe es jemanden, dem gegenüber er sich rechtfertigen müsste. »Ich konnte doch nicht ahnen, was geschehen würde.« Er stand auf und trat ans Fenster, wo er eine Hand an die kühle Scheibe legte. Ohne sich umzudrehen, erzählte er weiter, schilderte mit heiserer Stimme die schrecklichen Ereignisse und wie er mit fliegender Hast aus Wien nach Hause geeilt war. Er erzählte so lange, bis im Osten ein heller Streifen den kommenden Tag verkündete. Irgendwann wandte er sich um.


  Graf Wenzel saß noch immer an der gleichen Stelle wie vormals. Jetzt füllte er die Gläser erneut und stand auf. Er schwankte leicht, als er Alexej das Behältnis mit der goldgelben Flüssigkeit reichte, dann nahm er Haltung an.


  »Fürst Alexej zu Torgelow, hiermit bitte ich, Graf Wenzel von Falkenstein, um die Hand Ihrer Tochter. Ich verspreche, sie zu lieben und zu ehren. Ich werde ihr treu und ergeben sein bis in den Tod.« Seine Stimme klang deutlich, ein klarer Bariton.


  Alexej spürte, wie sich sein Herz erwärmte. Er trat einen Schritt nach vorn, nahm den jungen Mann in den Arm und räusperte sich. »Ich bestehe darauf, dass Sie bis zum vollständigen Tagesanbruch über diesen Schritt nachdenken. Wenn Sie dann noch derselben Ansicht sind, werde ich meine Tochter in Ihrem Namen fragen.« Felsbrocken fielen ihm vom Herzen. Er hatte einen guten Mann für seine Tochter gefunden und auch, wenn er das Mädchen schmerzlich vermissen würde, so war er doch froh, sie in guten Händen zu wissen.


  


  *


  


  Die Prinzessin befand sich in ungewohnt beschwingter Verfassung, als Marijke sie zur Nacht umkleidete. Sie hatte ein paar Mal beobachtet, wie der Fürst den Pokal seiner Tochter immer wieder mit dem hellen, spritzigen Moselwein nachfüllen ließ, der auch Marijke leicht die Kehle hinunterlief.


  Amalia stieß ihre Schuhe durch die Kammer, sodass sie an der gegenüberliegenden Wand abprallten.


  »Ach Marijke, Marijke …«, sang sie, packte sie an den Schultern und wirbelte sie im Kreis herum.


  Marijke ließ es sich gefallen, bis sie außer Atem mit beiden Händen abwehrte. »Aber Prinzessin, warum sind Sie denn so fröhlich?«


  Das Gesicht der Prinzessin erblühte in tiefem Rot. Normalerweise hielt sie ihre Gedanken gern bei sich, doch der Wein machte sie gesprächig. »Hast du seine Augen gesehen? Oh mein Gott, was hat er schöne Augen. Und sein Haar, hast du das gesehen, Marijke?« Die Worte sprudelten nur so aus ihr hervor. »Er trägt keine Perücke, sein Haar ist vollkommen schwarz und ohne eine einzige graue Strähne. Was glaubst du, wie alt er ist?«


  Das wusste Marijke ganz genau. Während des Festes hatte sie die Gelegenheit genutzt, die Bediensteten des Grafen eingehend über ihren Herren auszufragen. Bisher war sie der Ansicht gewesen, dass Amalia ein Ehegatte aus besserem Hause zustehen würde. Allerdings war das, was sie in den vergangenen Stunden über den Grafen gehört hatte, sehr dazu angetan, sie mit dieser Hochzeit zu versöhnen.


  »Zehn Lenze dürfte er mehr zählen als Sie.« Geschwind kleidete sie die Prinzessin um und geleitete sie zu Bett. Anschließend zog sie sich einen Stuhl herbei und berichtete, was sie vom Kammerdiener des Grafen gehört hatte.


  »Wenzel von Falkenstein lebt auf der Burg Falkenfried, die das Dörfchen Zwinzau überragt, und ist ein leidenschaftlicher Jäger. Darüber hinaus wird er von den Bediensteten als Mann guter Manieren und mit einem feinen Gemüt geschildert.«


  Alles, was über ihn herumgetragen wurde, wies ihn als guten Ehemann aus. Mit Freude beobachtete sie, wie sich Amalias Gesicht während der Erzählung entspannte. Sie zupfte ihrer Prinzessin eine Haarsträhne zurecht, und als sie sich über das zarte Antlitz beugte, um ihr einen Gutenachtkuss zu geben, war das Mädchen eingeschlafen.


  Das Kind würde heiraten und sie würde mit ihr an einen fremden Ort ziehen. Marijkes Herz krampfte sich zusammen. Was würde geschehen, wenn Amalia sie nicht mehr brauchte?


  


  *


  


  Am Morgen erwachte Amalia früh und mit ihr die alten Zweifel, zu denen sich weitere, bisher unbekannte hinzugesellten. Sie stand auf und betrachtete sich kritisch vor dem Spiegel. Sie war viel zu groß. Zu ihrer Entlastung konnte sie zwar eine schlanke Taille vorweisen, doch ihre Hände waren riesig und ihre Nase entschieden zu schief. Das störrische Haar wirkte glanzlos und von einer undefinierbaren Farbe, kein Vergleich zur seidenweichen Pracht ihrer Mutter. Amalia schnitt ihrem Spiegelbild eine Grimasse. Sicherlich war sie dem Grafen nicht hübsch genug, und er zog bereits mit seinem Gefolge zu einem anderen Hof, wo er eine wesentlich schönere Braut finden würde. Ein vorsichtiger Blick aus dem Fenster brachte nur teilweise Beruhigendes, es waren zumindest weder Reiter noch Kutschen zu sehen.


  Amalia blinzelte in das helle Tageslicht. Ein Gedanke stach in ihr Gemüt, klar und leuchtend wie die aufgehende Sonne. Sie presste die Lippen zusammen. Was sollte die Träumerei? Niemals würde sie heiraten, weder ihn noch einen anderen, keiner würde sie nehmen wollen. Selbst wenn der Graf an ihrer unvollkommenen Gestalt Gefallen fände, so würde er doch, wenn er erführe, was damals geschehen war, sofort wieder verschwinden.


  Ein zaghaftes Klopfen kündigte Marijkes Ankunft an. Hastig wischte sich Amalia über die Augen.


  


  Sie saßen gemeinsam beim Frühstück, als der Fürst gemeldet wurde. Er trat ein und ein feines Lächeln umspielte seine Mundwinkel. »Dies hier ist einer der schönsten und schwersten Momente im Leben eines Vaters«, begann er mit belegter Stimme.


  Amalias Herz klopfte heftig. Sie wagte kaum, ihren Vater anzusehen.


  »Graf Wenzel ist mir in den vergangenen Jahren ein guter Freund geworden. Ich habe ihn bei Hofe kennengelernt. Der Kaiser vertraut sehr auf sein Urteil, außerdem ist er ein hervorragender Jäger und ein amüsanter Gesprächspartner.«


  Amalia nickte.


  »Wie du weißt, hat deine Mutter mir die Auswahl deines zukünftigen Gatten übertragen. Ich suche seit geraumer Weile nach einem passenden Kandidaten.«


  Amalia konnte kaum noch ruhig auf ihrem Platz sitzen bleiben. »Sprecht weiter, Vater. Was wollt Ihr mir erzählen?«


  »Nun, kurz und gut«, fuhr er endlich fort. »Der Graf hat um deine Hand angehalten. Ich habe ihm gesagt, dass ich eine Entscheidung nicht ohne dein Einverständnis treffen werde.«


  Den letzten Satz hatte sie kaum mehr gehört. Stolz und Freude raubten ihr den Atem. Sie wollte aufspringen und ihren Vater umarmen, doch bevor sie sich gestattete, ihr Herz überfluten zu lassen, drängte sie die wunderbaren Gefühle mit Macht zurück. Ohne ihren Vater anzuschauen, verlangte sie: »Vater, Ihr müsst dem Grafen von Großmutter erzählen und von allem anderen auch. Ihr müsst ihm erklären, auf was er sich einlassen würde. Ihr dürft nichts beschönigen und nichts verschweigen. Versprecht mir bitte, ihm nicht die Freundschaft zu kündigen, wenn er mich dann nicht mehr heiraten möchte.« Jetzt war es mit ihrer mühevoll erkämpften Haltung vorbei. Heiß rannen ihr Tränen aus den Augen, sie schluchzte auf und barg das Gesicht in den Händen.


  Ihr Vater richtete Worte an sie, die sie nicht verstand, nicht hören wollte. Schließlich nahm er ihr die Hände vom Gesicht, fasste sie unters Kinn und zwang sie, ihm in die Augen zu blicken. »Mein Kind, hör mir zu. Noch ehe der Graf auch nur die Gelegenheit hatte, um deine Hand anzuhalten, habe ich ihm alles erzählt. Alles, Amalia. Ich habe nichts verschwiegen. Wenn er sich am gestrigen Abend in deine Schönheit und dein bezauberndes Wesen verliebt hat, so ist er seit meiner Schilderung von deiner Herzensgüte und deiner wunderbaren Fähigkeit nachgerade überwältigt. Er ist ein freier, offener Geist, er denkt darüber ebenso wie ich und wie ich mir von Herzen wünschte, dass auch du darüber denken würdest. Ich bat ihn, den Tagesanbruch abzuwarten, ehe er eine Entscheidung trifft, und das tat er auch. Kaum hörte man das geschäftige Treiben der Mägde, stand er vor meiner Tür. Er berichtete, kein Auge geschlossen, nur am Fenster gestanden und dem Sonnenaufgang zugeschaut zu haben. Zur Stunde ergeht er sich in den Feldern. Er erwartet deine Antwort wie einen Schicksalsschlag.«


  Amalia blieb still, sie jubelte nicht. Heiße Tränen lösten sich von ihren Wimpern. Ganz langsam entzog sie ihrem Vater die Hand und legte für einen Moment die Stirn an seine. »Danke«, murmelte sie, »danke für alles.« Noch ein paar Atemzüge blieb sie so stehen, alterslos und schwer. Dann brach die Jugend wieder aus ihr hinaus. Sie drehte sich im Kreis, drückte die gute Marijke ans Herz und jubelte ihrem Vater zu. »Ja, ich will. Geht, Vater, und sagt meinem Verlobten, dass ich ihn heiraten will.«


  


  *


  


  Nach einer kurzen Verlobungszeit sollte eine stille Hochzeit gefeiert werden. Amalia erwachte am Tag des Festes bereits vor Sonnenaufgang. Sie setzte sich ans Fenster und blickte in den grauen Morgen. Aufmerksam spürte sie ihren Empfindungen nach. Das Herz fühlte sich schwer an in ihrer Brust, es zog sie in mindestens zwei Richtungen. Da war eine sprudelnde Freude in ihrem Körper, ein aufregendes, neues Gefühl. Gleichzeitig packte etwas anderes an ihr Herz, hielt es mit eisernem Griff gefangen. Amalia glaubte, sich vor Schmerz zusammenkrümmen zu müssen. Ihr Blick ging in Richtung Osten, wo der Kirschbaum vor Jakobus’ Haus stand.


  Auch wenn sie den Baum von ihrer Kammer aus nicht sehen konnte, wusste sie doch, dass er dort war. Er war immer dort gewesen, ihr Leben lang. Nun hing er voller Kirschen.


  »Es ist das erste Jahr, dass ich keine davon pflücken werde.« Sie seufzte. Die Feststellung irritierte sie. Sollte das der Grund sein, warum ihr Herz bei aller Freude und Sehnsucht über die Hochzeit in sich zusammenfiel? Jakobus und sein Kirschbaum?


  In den vergangenen Wochen waren sich der Graf und sie immer nähergekommen. Längst bezauberte sie nicht mehr nur sein blendendes Aussehen und sein charmantes Wesen. Etwas anderes war hinzugekommen. Etwas, das sie verwirrte, ängstigte und bezauberte. Wann immer sie in Wenzels wasserblaue Augen blickte, konnte sie keinen klaren Gedanken mehr fassen. Etwas in ihrem Unterleib zog sich quälend zusammen. Sie befürchtete, krank zu sein, und hatte Marijke nach dem Schmerz gefragt. Die war jedoch nur rot geworden und hatte etwas gemurmelt, das klang wie: »Das legt sich schon wieder.«


  Gleichwohl fürchtete sich Amalia vor der Hochzeit. Davor, ihr Elternhaus für immer zu verlassen, ohne Vater und ohne Jakobus leben zu müssen. Ob er bereits aufgestanden war? Sich schon um die Pferde kümmerte, mit denen sie in wenigen Stunden nach Falkenfried aufbrechen würden? Sicherlich hatte er viel zu tun. Gewiss war auch er traurig. Was sollte sie nur ohne ihn anfangen? Was hätte sie ohne ihn getan, damals?


  Ein Gefühl der Verlassenheit überwältigte sie.


  


  *


  


  Jakobus war vor Sonnenaufgang in seinen Stiefeln und machte sich summend auf den Weg zum Brunnen. Er wartete auf Wanja, nicht nur, um ihr zu helfen, die schweren Wassereimer in die Küche zu tragen. An einem Tag wie heute hatten die Mägde noch mehr Arbeit als sonst. So wunderte er sich nicht, das Mädchen bereits am Brunnen vorzufinden.


  »Guten Morgen, Wanja, was bist du schon so fleißig?«, grüßte er und kniff ihr beiläufig in den Hintern.


  »Wie schön, dich zu so früher Stunde zu sehen. Was verschafft mir die Ehre? Solltest du auf ein Schäferstündchen hoffen, so hoffst du freilich vergebens, ich habe heute sehr viel zu tun.« Wanja lächelte ihn verschmitzt an.


  »Auf ein Schäferstündchen mit dir hoffe ich in der Tat, und ich rechne mir gute Aussichten aus, dass du es mir gewährst.« Beherzt ergriff er zwei schwere Eimer und machte sich auf den Weg zur Küche. »Komm mit mir, ich muss dir etwas sagen«, rief er über die Schulter. »Danach werden wir sehen, ob du mir deine Gunst nicht doch gewährst.« In der Küche stellte er die Eimer ab und setzte sich rittlings auf einen Stuhl. »Der Herr war vorgestern Abend bei mir«, hob er an. »Er hat eine gute Flasche Branntwein mitgebracht. Er will die Zucht einstellen und die Hunde verkaufen. Den alten Tieren will er im Andenken an seine Mutter das Gnadenbrot gewähren.«


  Wanja klapperte geschäftig mit ihren Töpfen. Sie sah ihn nicht an, nickte nur stumm zum Zeichen für ihn, weiterzuerzählen.


  »Der Fürst benötigt meine Dienste nicht länger. Aber der Graf …« Jakobus räusperte sich, er wusste, sie würde es ihm nicht leicht machen, kratzbürstig, wie sie war. Doch er musste es ihr jetzt sagen, ohne Umschweife. »Kurz und gut, ich habe meine Sachen schon gepackt.« Er stand auf, trat dicht hinter die Magd. »Es tut mir leid«, flüsterte er rau.


  Wanja ließ sich gegen seine Brust sinken. »Ich weiß.« Sie schluckte, fuhr herum und trommelte mit den Fäusten auf seinen Brustkorb. »Du wirst mich vermissen, Jakobus, denn du wirst keine Zweite wie mich finden.« Wie um ihre Worte zu bekräftigen, zog sie ihn hastig zur Vorratskammer.


  Er ließ es willig geschehen. Mit fliegenden Händen schnürte er ihr das Leibchen auf, umfasste die schweren Brüste, senkte den Kopf und umspielte ihre Brustwarzen mit den Lippen, sodass Wanja vor Wonne laut aufstöhnte. Sie stolperten in die Kammer. Dort hob er die Magd auf den sauber gescheuerten Hackklotz. Er schob ihre Röcke hoch und stieß drängend in sie.


  Wanja krallte sich in seinem Nacken fest, während er ihre Brüste liebkoste, ihre Warzen kniff, bis sie stöhnte, und sich unter seinen schneller werdenden Bewegungen aufbäumte. Mit einem unterdrückten Schrei ließ er sich auf sie sinken und vergrub den Kopf in der Mulde zwischen ihrem Kinn und ihrer Schulter. Wanja fuhr ihm mit der Hand durchs Haar. Noch ein paar Mal bewegte sie sich wohlig unter seinem Gewicht. Dann schob sie ihn sanft von sich, richtete ihre Kleidung, griff sich einen Schinken und trat in die Küche, als wäre nichts gewesen.


  


  Die Hochzeit fand in kleinem Kreise in der Kapelle der Torgelows statt. Jakobus stand im hinteren Teil der Kirche, die er nur selten betrat. Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte er Angst vor Pater Anselm gehabt. Das war lange her. Seit jenen Ereignissen spürte er nur noch Verachtung, wenn er an den Priester dachte. Jakobus hatte jeglichen Respekt vor dem unbarmherzigen Gottesmann verloren. Wäre es nach ihm gegangen, hätte er den Priester mit Schimpf und Schande vom Hof gejagt. Allein der Fürst wollte den Beichtvater seiner Gattin verschonen, warum auch immer.


  Leise trat Jakobus zum Weihwasserbehälter, wischte sich seine Mütze vom Kopf und tunkte die Fingerspitzen in die geheiligte Flüssigkeit. Er führte sie in ungenauer Bewegung von der Stirn zum Herzen und über die Seiten nach außen. Er spürte sein Herz, es war weit, wie immer, wenn es um Amalia ging.


  Seine Gedanken wanderten in die Vergangenheit. Er schloss die Augen. Bilder von Amalias Taufe füllten sein Inneres. Den Priester mitgezählt, standen vier Männer um das Taufbecken herum. Fürst Anton, der einzige überlebende Sohn der Familie, hielt seine Schwester auf dem Arm. An seiner linken Seite befand sich der zweite Pate. Ein schneidiger junger Offizier, der seine Pferde schlecht behandelte. Den Männern gegenüber stand der Fürst. Er wirkte verloren, seine Gattin war nirgendwo zu sehen.


  Jakobus hatte zu dieser Zeit den ersten Flaum am Kinn gespürt. Er musste sich auf die Zehenspitzen stellen und konnte dennoch nicht genug sehen. Aber er hörte alles. Als der Priester das geweihte Wasser über Amalias Kopf laufen ließ, fing das Mädchen an zu krähen. Ein Ton, kräftig und gesund, süßer als ein Engelschor. Augenblicklich stiegen ihm Tränen in die Augen, für die er sich heute nicht mehr schämen würde. Auch jetzt, an Amalias Hochzeit, verschwamm ihm der Blick. Mit Stolz erinnerte er sich an den Schwur, den er am Tage von Amalias Taufe geleistet hatte. Einen Schwur, dem heiligen Josef geweiht, dem Zimmermann unter den Heiligen. Es war der einzige heilige Eid, den er jemals geschworen hatte.


  »Ich werde dich beschützen. Solange ich lebe, wird dir kein Leid geschehen.«


  Jakobus drehte seine Mütze in der Hand. Er hatte seinen Eid gehalten und der Fürst gab ihm die Gelegenheit, es auch weiterhin zu tun.


  


  Nach der heiligen Messe gab es für alle ein ausgedehntes Frühstück. Die Bediensteten saßen an einer großen Tafel mitten im Hof. Sie war bepackt mit dampfenden Schüsseln, in denen eine ordentliche Menge Fleisch und Fisch auf die hungrigen Mägen wartete. Jeder, der nicht damit beschäftigt war, die hohen Herrschaften zu bedienen, setzte sich nieder, trank von dem guten Bier und aß, so viel er konnte. Jakobus nahm sich Zeit, sich von jedem zu verabschieden.


  Der junge Karel saß mit hängendem Kopf am Tisch. Jakobus setzte sich neben ihn und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Es ist gut, wie es ist. Such dir ein Mädchen und wenn du willst, heirate sie. Werde glücklich, der Fürst wird dir helfen. Er wird dir niemals vergessen, was du für Amalia getan hast. Ich hätte keinen besseren als dich mit dieser Aufgabe betrauen können.«


  Karel strahlte, griff seinen Krug Bier, und ehe er noch anhob zu trinken, entlockte ihm offenbar die Erinnerung ein breites Grinsen. Er leerte den Krug und wischte sich mit der Hand über den Mund. »Wenn ich an das aufgeblasene Gesicht von diesem Maximilian denke, als ich mit dem sechsten Glockenschlag an das Tor der Stadtresidenz klopfte … Ich bin geritten wie der Teufel, doch in der letzten Nacht musste ich vor den geschlossenen Toren Wiens ausharren. Erst am nächsten Morgen konnte ich weiterreiten. Die ganze Stadt roch nach frischem Speck und gutem Bier und ich hatte Hunger, Leute. Ihr könnt es euch nicht vorstellen, aber ich durfte keine Zeit verlieren. Ich hätte es mir niemals verziehen, wenn ich zu spät gewesen wäre – und dann war da dieser Torwächter.«


  Einige der Knechte, die um Karel herumsaßen, rollten die Augen. »Komm schon, Karel, wir kennen die Heldentat schon«, rief einer, doch Karel ließ sich nicht unterbrechen.


  »Wer da, hat dieser Maximilian gebrüllt, und als ich ihm sagte, dass ich eine Nachricht für den Fürsten habe, wollte er mich zurückschicken wie einen Hund. Ich solle später wiederkommen, hat er gemeint. Aber nicht mit mir. Will er die Verantwortung übernehmen für das, was dann geschieht, habe ich gefragt. Da hat es der Fettwanst mit der Angst zu tun bekommen.« Zufrieden blickte sich Karel in der Runde um.


  Die glänzenden Augen einiger Mägde hingen an seinen Lippen. Jeder wusste, dass Karel dazu beigetragen hatte, Amalia das Leben zu retten. Alle hatten sich große Sorgen um das Mädchen gemacht. Seit Wochen war die Prinzessin nirgends mehr zu sehen gewesen.


  Dann waren die seltsamen Reiter gekommen, mitten in der Nacht. Sie hatten ihre Pferde solcherart zu Schande geritten, dass sich Jakobus’ Unbehagen ins Unermessliche steigerte. Er war auf und ab gelaufen wie ein Hirtenhund, der einen Wolf wittert.


  Noch vor Sonnenaufgang war er zum Brunnen gegangen und hatte auf Wanja gewartet.


  Diesmal ging es ihm nicht um die üppigen Reize der Magd. Er schickte sie augenblicklich zu Marijke, die wenig später in ihrem weißen Nachtgewand in der Küche erschien.


  Die Zofe wirkte blass, wie ein Gespenst sah sie aus. Was sie ihm dann erzählte, war ungeheuerlich, schlimmer als alles, was er sich ausgemalt hatte.


  Es gab keine Zeit zu verlieren und er schickte den jungen Karel, der wie die meisten Stallburschen eine heimliche Schwäche für Amalia hatte, augenblicklich zu Fürst Alexej nach Wien. Genau drei Tage war der Junge geritten, nahezu ohne Pause und auch der Rückweg hatte nicht länger gedauert. Nach seiner Rückkehr hatte Karel zwei Tage und Nächte durchgeschlafen.


  »Mach dir keine Sorgen, Junge.« Jakobus klopfte ihm freundschaftlich auf die Schulter, »so etwas wie damals wird nie wieder vorkommen.«


  


  *


  Zwischenzeitlich hatte die Sonne den Zenit erreicht und der Graf drängte zum Aufbruch. An seinem Arm schritt Amalia ein letztes Mal über die Schwelle des elterlichen Schlosses. Mutter war den ganzen Morgen über nicht zu sehen gewesen. Sie hatte sich am Vortag von Graf Wenzel verabschiedet und ihr nur einmal kurz zugenickt. Zwischen ihnen war jedes Wort gesprochen. Dennoch trat Amalia mit klopfendem Herzen auf den Hof hinaus. Sie blickte hinauf zu den Fenstern, hinter denen Walpurgas Räumlichkeiten lagen. Vielleicht stand sie dort oben und beobachtete sie.


  Schmerz bohrte sich in ihr Herz, Sehnsucht machte sich breit. Ein Verlangen nach Liebe und Wärme, eine Pein wie eine offene Wunde. Vielleicht war Mutter auf dem Weg zu ihr. Wollte sich verabschieden. Immerhin war Amalia nun eine verheiratete Frau. Erneut ließ sie den Blick schweifen. Nirgends war Walpurga zu sehen. Kein Abschied, keine erste und letzte Umarmung.


  Mit heftiger Bewegung stieß Amalia den Atem aus und schritt auf die wartenden Dienstboten zu. Nahezu alle waren versammelt und sparten nicht mit guten Wünschen. Einzig Wanja und Jakobus fehlten.


  Nach einigem Suchen fand sie die Magd in der Küche, wo sie mit den Vorbereitungen für das Abendessen beschäftigt war. Die Magd hatte die Ärmel ihres Obergewandes bis über die Ellbogen gezogen und vermengte mit beiden Händen die Zutaten für einen Blutkuchen. Als sie Amalia eintreten hörte, hob sie den Kopf. Ihre Augen waren gerötet und ein seltsamer Ausdruck lag darin, den Amalia nicht einschätzen konnte.


  »Ich wollte mich verabschieden, aber du warst nicht draußen bei den anderen, also komme ich zu dir«, erklärte Amalia freundlich und trat ein paar Schritte näher.


  Wanja versteckte die Hände hinter ihrem breiten Rücken.


  »Es macht mir nichts aus, dass sie schmutzig sind.« Amalia lächelte. »Wisch sie nur an deiner Schürze ab, damit ich mich anständig von dir verabschieden kann.«


  Die Magd zog die blutbesudelten Hände kurz über ihre Schürze und sank auf die Knie.


  Amalia tat, als würde sie es nicht bemerken, und reichte ihr die Hand zum Abschied. Sie war gerührt. Dass ausgerechnet Wanja bei ihrem Abschied weinen würde, hätte sie nicht erwartet.


  


  *


  


  »Amalia, mein Kind, der Graf wartet auf dich. Ihr müsst los, sonst geratet ihr noch in die Dunkelheit.« Alexej stand aufrecht in der Mitte des großen Platzes und streckte seiner Tochter die Hand entgegen. Amalia kam mit hängenden Schultern auf ihn zu. »Aber Kind, was ziehst du für ein Gesicht?«


  Sie errötete. »Ach Vater, jetzt habe ich mich von jedem verabschiedet, sogar Wanja habe ich in der Küche gefunden. Aber er ist nicht zu sehen. Ich kann doch nicht gehen, ohne Jakobus Lebewohl zu sagen.«


  Alexej lächelte. Er freute sich darauf, ein letztes Mal zu beobachten, wie ihr geliebtes Gesicht aus dem Ausdruck tiefer Trauer innerhalb eines Wimpernschlags zu unbändiger Freude wechseln würde. Noch zögerte er, genoss die Vorfreude auf diesen Augenblick. Dann zwinkerte er ihr zu. »Denjenigen, den du suchst, findest du bei deinem Gefolge. Er hat seine Sachen auf eine der Kutschen geladen und will den größten Teil der Strecke auf dem Haflinger, den ich ihm überlassen habe, zurücklegen.«


  Amalia war der Handbewegung gefolgt, mit der er seine Worte unterstrichen hatte. Es dauerte einen Augenblick, ehe sie verstand. Dann schnellte ihr Kopf herum und ihre Augen weiteten sich. Jubelnd fiel sie ihm um den Hals. »Ach Vater, mein liebster Vater«, jauchzte sie und überzog sein Gesicht mit Küssen.


  Seine Tochter lief so rasch zu ihrem Pferd, wie es ihre neue Würde als verheiratete Frau zuließ. Strahlend trat sie Jakobus entgegen, der ihr Pferd am Halfter hielt.


  »Es ist schön, dass du uns begleitest.«


  »Ja, das ist es.« Jakobus nickte ernst und schickte sich an, ihr aufs Pferd zu helfen.


  Graf Wenzel trat hinzu. Freundlich, aber bestimmt, reichte er Amalia eine Hand und übernahm die Aufgabe. Jakobus hatte sich abgewandt, sein Gesicht trübte eine seltsame Mischung aus Trauer und Freude.


  Alexej wurde schwer ums Herz. So schwer, dass er beinahe nicht zusehen konnte, wie das Lachen aus seinem Leben wich. Er stand in der Mitte seines Hofes und sah den Reitern hinterher, bis sie seinen Blicken entschwunden waren. Ihm war, als würde alle Kraft aus ihm hinausgezogen, mit jedem tänzelnden Schritt ihres Pferdes.


  Als der Zug mit dem Horizont verschwamm, schritt er zu der kleinen Kapelle im Ostflügel des Schlosses.


  Er war ein alter Mann. Seine Knochen taten weh und sein Herz wollte nicht mehr schlagen.


  


  


  2. Kapitel


  Sommer 1708


  


  


  


  Sattes Hummelgebrumm erfüllte die Luft, die über der staubigen Straße flimmerte und nach frischem Gras duftete. Die Bäume hingen übervoll von unreifen Mirabellen und kleinen, grünen Birnen. In wenigen Wochen würden sich die Äste unter den Früchten biegen. Jetzt schien es, als hielte die Welt einen Augenblick inne, um Atem zu schöpfen für die Fülle des Sommers. Unter lautem Protest flog eine Lerche, die am Wegrand nistete, in die Höhe.


  Um sich vor der sengenden Sonne zu schützen, lenkte Amalia ihr Pferd unter eine mächtige Rotbuche, die einen runden Schatten auf die Wegkreuzung warf. Auch Quintus, ohne den sie niemals nach Falkenfried gezogen wäre, nutzte die Gelegenheit, sich im Schatten auszuruhen. Er war die ganze Zeit zwischen Jakobus, der die Nachhut bildete, und ihr an der Spitze des Zuges hin-und hergelaufen. Der Hund hatte die zurückgelegte Strecke beinahe zweimal hinter sich gebracht und war entsprechend müde. Amalia beobachtete belustigt, wie er sich im Schatten zusammenrollte.


  Zwischenzeitlich kam Wenzel gemächlich näher. Er zügelte seinen nervösen Hengst und blieb neben ihrem Wallach stehen. Sanft ergriff er ihre Hand, schob den Handschuh nach vorn und drückte seine Lippen auf ihre Haut.


  Ihr Gesicht wurde heiß, ihre Wangen brannten. Sie zog rasch den Arm zurück.


  Wenzel lächelte.


  Mit Stolz beobachtete sie, wie er, kaum dass seine Mannen nahe genug waren, mit gebieterischer Geste die Richtung wies. Im gleichen Atemzug gab er seinem Pferd die Sporen und jagte davon.


  Amalia nahm die Herausforderung an, trieb ihr Pferd an, und galoppierte hinterher. So zogen sie von Kreuzung zu Kreuzung, immer in einer wilden Mischung aus Galopp und Schritt, gerade so, wie sie es beobachtet hatte, als sie Wenzel zum ersten Mal sah.


  Wie schön war er, ihr Ehemann. Wie schön und wild und wie gut er roch. Nach Mann und Pferd und irgendwie nach Abenteuer. Amalias Unterleib zog sich zusammen. Sie trieb ihr Pferd an, nur fort von diesen ungewohnten und Angst einflößenden Gefühlen.


  Erst als es zu heiß wurde, nahmen sie von dem wilden Spiel Abstand. Schweigend trabten sie nebeneinander her. Amalia fühlte sich wohl. Vertraut. Geborgen. Nur wenn sich ihre Blicke trafen, wich sie in ihr Selbst zurück. Seine Augen ängstigten sie. In ihnen lag ein Ausdruck, den sie so noch nicht wahrgenommen hatte. Gleichzeitig zog dieser Blick sie an, schien sie sich darin verlieren zu können. Ihre Unruhe wuchs.


  »Bei der nächsten Rast steige ich um in die Kutsche.« Sie bemerkte wohl, dass er sich wunderte. Sollte er, warum sah er sie auch so an?


  »Ist Ihnen nicht wohl, meine Teuerste?«


  Amalia beschloss, den ironischen Unterton zu überhören. »Ich möchte Marijke nicht die ganze Zeit allein lassen, sie wird sich langweilen ohne mich. Bisher sind wir immer gemeinsam in der Kutsche gereist.« Sein Blick kribbelte auf ihrer Haut. »Es ist Ihnen doch recht, mein Gemahl?«, fügte sie mit einem, wie sie hoffte, artigen Augenaufschlag hinzu.


  In Wenzels Mundwinkeln zeigte sich ein freches Grinsen. »Würde es etwas ändern, wenn es nicht so wäre?« Er schien keine Antwort zu erwarten, gab im Gegenteil augenblicklich das Zeichen zum Halten.


  Amalia eilte sich, vom Pferd zu springen, wollte keine Hilfe von ihm in Anspruch nehmen, ihn um keinen Preis berühren. Es schien, als wäre Wenzels Haut mit einer seltsamen Tinktur bestrichen, die ihr bei jeder Berührung Schauder über den Körper schickte. Schon wieder spürte sie ihre Wangen heiß werden. Es wurde Zeit, dass sie in die Kühle und Sicherheit der Kutsche eintauchte.


  Wenzel ergriff ihre Hand und führte sie schweigend zum Feldrand. Ihre Haut brannte, ihr Herz überschlug sich und ihr Leib schien im ewigen Feuer zu verbrennen. Ihr Gemahl zeigte auf ein Kräutlein am Wege und nutzte die Ablenkung, um sich über sie zu beugen. Sein Mund berührte ihren Hals.


  Ihr Herz setzte aus. Eine Ewigkeit verging, in der sie nicht atmete, nicht dachte. Die Härchen im Nacken stellten sich aufrecht. Würde sie jetzt in Ohnmacht fallen? Stattdessen tauchte sie noch einmal ein in seinen Geruch. Seine Lippen berührten ihren Nacken. Dies war kein Versehen. Dies war ein Kuss. Er hatte ihren Nacken geküsst.


  Als wäre nichts gewesen, führte er sie zur Kutsche. Amalia setzte sich zu Marijke, die kaum von ihrer komplizierten Stickarbeit aufsah. Während sie sich in die Kissen sinken ließ, fuhr ihre Hand in den Nacken. Er hatte ihren Nacken geküsst.


  


  Es dämmerte bereits, als sie in Znaim ankamen. Noch immer fühlte sich die Hitze drückend an, wenngleich sich immer mächtigere Wolkentürme aufbauten und die Sonne bedeckten. In langsamem Tempo ritt der Tross in das kleine Städtchen ein. Einwohner säumten die Straßen, betrachteten neugierig die Ankommenden. Amalia blickte zwischen den Gardinen der Kutsche hindurch.


  Ein fahles Licht fiel auf die Menschen. Zwei kleine Mädchen rannten einigen Schwalben hinterher, die fiepend tief über den Boden jagten, sodass sie ihn beinahe berührten. Ein Hund rannte durch ein Tor und ein alter Bauer sah mit ernstem Blick gen Himmel.


  Rumpelnd hielt die Kutsche vor dem Gasthaus Zum Güldenen Krug, das für den Grafen und sein Gefolge reserviert war.


  »Es ist mir eine Ehre, Sie in meinem bescheidenen Heim empfangen zu dürfen«, begrüßte der Wirt sie förmlich und führte sie in die heimelige Gaststube.


  Wenig später stand Amalia mit Marijke in der besten Kammer des Hauses. Ein ausladendes Bett dominierte den Raum. Die dunkelblauen Bettvorhänge, an den vier Bettpfosten angebunden, rochen frisch gelüftet und gewährten einen freien Blick auf mit blütenweißer Wäsche bezogene Kissen. Dieses riesenhafte Bett zog Amalias Aufmerksamkeit geradezu magisch an. Es war eindeutig für die Hochzeitsnacht bestimmt; sie konnte dem nicht ausweichen. Ihre Knie zitterten. Sie setzte sich auf einen Stuhl, der vor dem Frisiertisch stand.


  Augenblicklich trat Marijke hinter sie und machte sich an ihren Haaren zu schaffen. Sie lächelte ihr im Spiegel zu. »Sie werden es schon überstehen, Prinzessin. So schlimm wird es nicht sein. Denken Sie nur, fast alle Frauen müssen das durchmachen. Morgen früh sieht die Welt schon wieder anders aus.«


  »Aber ich, ich werde ihm vor Scham nie wieder in die Augen sehen können.« Ihr Herz krampfte sich zusammen, wurde immer kleiner in ihrer Brust, immer verzagter. Sie mochte ihn gern, je länger sie ihn kannte, umso mehr. Ausgerechnet mit ihm sollte sie nun dieses, dieses … ach, sie hatte keine Worte dafür. Es war zu erniedrigend. Eine Lösung musste her und Marijke musste ihr helfen. Sie griff nach dem Arm der Zofe. »Er ist ein gütiger Mann. Wie wäre es, wenn du hinuntergehst und ihm sagst, dass ich mich nicht wohlfühle und nicht gestört werden möchte. Das würde er sicherlich verstehen, oder?« Sie setzte ihren Marijkeblick auf, den, mit dem sie die Zofe gewöhnlich um den Finger wickeln konnte. Doch diesmal hatte sie keinen Erfolg.


  Marijke schüttelte entschlossen den Kopf, ihre Stimme klang ungewohnt streng. »Nein! Das geht nun wirklich nicht. Wo hätte man denn so etwas schon gehört, eine Braut, die sich in der Hochzeitsnacht verweigert? Das gehört sich nicht. Der Graf würde meinen, Sie hätten etwas Unaussprechliches zu verbergen.«


  Amalia zuckte unter den Worten zusammen. Marijke hatte recht. Es war unvorstellbar. Das Gerede, wenn sie ihren Mann ausgerechnet in der Hochzeitsnacht abwies, wäre zu groß. Sie seufzte aus tiefstem Herzen, ließ sich das Haar richten und schlüpfte in ein festlicheres Gewand. Ehe sie die Kammer verließen, um zum Festbankett zu eilen, schloss Marijke die Läden vor den Fenstern. Es war Wind aufgekommen.


  Bereits auf der Treppe hörte sie Wenzels dröhnende Stimme. Er schien bester Laune zu sein. Kaum, dass sie den Raum betraten, erhob er sich und kam ihr entgegen. Galant reichte er ihr einen Becher mit frischem Wein.


  »Ihr wirkt wie eine wunderschöne Rosenknospe, die nur darauf wartet, dass der Tau des frühen Morgens sie zum Erblühen bringt.«


  Amalia spürte, wie sie über und über errötete. Der Graf nahm ihre Hand in die seine und küsste sie zärtlich.


  »Ihr habt mich jetzt schon sehr glücklich gemacht. Ich kann es kaum erwarten, bis Ihr mich zum glücklichsten Mann des Landes macht. Trinkt, meine schöne junge Braut.« Seine wasserblauen Augen wirkten auf einmal viel dunkler und er beugte sich so nah zu ihr, dass sein Atem ihren Hals berührte. Zart strich seine Hand an ihrem Nacken entlang bis zum Brustansatz und hinterließ einen glühenden Schauder.


  Amalia raffte rasch ihr Schultertuch über den Brüsten zusammen. Er sollte nicht sehen, welch seltsame Reaktionen er in ihrem Körper verursachte.


  Einige der Männer, die die Szene beobachtet hatten, begannen laut zu johlen. Wenzels Augen verengten sich, sein Blick wurde streng. »He, Wirt«, rief er, noch immer gut gelaunt, »schenk meinen Männern von deinem wunderbaren Bier ein, so viel sie zu trinken vermögen. Aber gib ihnen keinen Branntwein«. Dann hob er feierlich seinen Krug und prostete den Anwesenden zu: »Trinkt, Männer, und seid fröhlich. Heute ist der schönste Tag in meinem Leben. Aber vergesst nicht, dass wir Damen unter uns haben. Also benehmt euch, wie es sich in ihrer Gegenwart gebührt.«


  »Möge der Herr dem Grafen und seiner Gräfin gnädig sein und ihnen viele Kinder schenken«, rief einer der Männer und alle hoben zustimmend ihre Krüge.


  Kurz darauf wurde das Essen serviert. Das üppige Mahl bestand aus bestem Gänsebraten, Rehrücken, Fasan, Rebhuhn und unzähligen hervorragenden Speisen mehr. Trotzdem bekam Amalia keinen Bissen hinunter. Einzig beim Topfenstrudel, den es zum Nachtisch gab, konnte sie sich nicht zurückhalten. Die warme Süße erfüllte ihren Mund. Topfenstrudel, wie in ihrer Kindheit. Er schmeckte nach Vater, nach Wien und nach unbeschwerten Tagen. Warmen Strudel und freundliche Worte hatte die Köchin der Wiener Residenz immer für sie bereitgehalten. Agnes, die wohlriechende, mütterliche Agnes. Würde sie sie jemals wiedersehen?


  »Wollen Sie sich vielleicht schon einmal mit Ihrer Zofe zurückziehen? Ich trinke noch ein Glas mit meinen Männern und komme nach oben, so rasch es möglich ist.« Wenzels Worte waren nur scheinbar an sie gerichtet. In Wahrheit sprach er mit Marijke, die sich eilte, seiner Bitte Folge zu leisten. Sanft drängte sie zum Aufbruch.


  Amalia wäre am liebsten im Erdboden versunken. Stattdessen ließ sie sich mit gesenktem Haupt aus dem Gastraum führen. Die Blicke der Männer brannten in ihrem Rücken.


  »Was soll ich nur tun?« Ihre Stimme klang wie die eines kleinen Mädchens.


  »Das weiß ich nun wirklich nicht. Aber er wird es wissen«, antwortete Marijke lakonisch und machte sich an Amalias Robe zu schaffen. »Sind Sie froh, dass er ein paar Jahre älter ist als Sie. So einer hat sein Mütchen längst gekühlt und wird Ihnen nicht unnötig wehtun.«


  Dafür hatte er sicher schon viele Frauen gehabt. Alle schöner und begehrenswerter als sie. Ein Gedanke, so schrecklich, dass Amalia ihn lieber für sich behielt. Sie ließ sich widerstandslos in das seidene Nachtgewand kleiden, das eigens für die Hochzeitsnacht in Wien angefertigt worden war. Kurz darauf verabschiedete sich Marijke.


  Aus dem Schankraum klangen dumpfes Grollen und hin und wieder das fröhliche Lachen der Männer.


  Amalia stand vor dem Spiegel. Mit Erschrecken stellte sie fest, dass ihr Gewand beinahe durchsichtig war. Auch das noch. Eilig schlüpfte sie ins Bett und zog die weiche Decke bis zum Halsansatz. Vielleicht würde es helfen, wenn sie sich schlafend stellte. Wenzel war höflich und freundlich, er würde sie nicht wecken wollen. Der Gedanke war noch nicht zu Ende gedacht, als sich die Tür öffnete.


  Wenzel stellte einen Leuchter auf den Frisiertisch. Amalia konnte jede seiner Bewegungen beobachten. Unter halb geöffneten Lidern sah sie zu, wie sich ihr Ehemann langsam entkleidete.


  Als Erstes warf er seinen Hut mit schwungvoller Geste in eine Ecke. Sein langes Haar fiel wie ein Vorhang vor sein Gesicht. Mit beiden Händen griff er hinein und bändigte es mithilfe eines Bandes im Nacken. Dann schnürte er sein Wams auf. Er streifte es über die Schulter, löste die Bänder des Hemdes und zog es über den Kopf. Für wenige Augenblicke hielt er in der Bewegung inne, als horchte er in die Nacht hinein. Die Männer feierten, ein dumpfer Donner grollte von fern, ein Hund bellte kurz wie im Schlaf.


  Mit angehaltenem Atem betrachtete Amalia den muskulösen Oberkörper ihres Mannes. Sie bewunderte die weiche Rundung seiner Schulter, das Trapez des Schlüsselbeins und den eleganten Schwung seines Halses. Ihr Kopf würde genau in diese Mulde passen, welch seltsame Vorstellung.


  Jetzt öffnete Wenzel seinen Gürtel. Amalia seufzte – zu laut? Rasch presste sie die Hand auf den Mund. Wenzel schien nichts bemerkt zu haben. Er hielt in der Bewegung, seine Beinkleider abzustreifen, keineswegs inne, warf sie schwungvoll auf den Boden und näherte sich in unzweifelhafter Absicht dem Bett. Amalia hielt den Atem an, während ihr Bräutigam unter die Decke schlüpfte. Stocksteif lag sie neben ihm.


  Wieder bemerkte Wenzel es nicht. Seine Hand berührte sie zärtlich. Er kroch unter ihre Decke und schmiegte sich an sie, sein Kinn streifte ihren Hals. Ein wohliger Schauder überlief sie. Amalia konnte kaum ein Stöhnen unterdrücken. Unendlich zart berührte seine Hand ihre Brust, streifte über die Seide. Dann wurde die Hand fordernder, fester. Seine Finger berührten ihre Brustwarzen, kniffen sanft und spielerisch zu. Amalia wand sich vor Wonne. Ganz langsam ließ sie ihren Atem aus dem Körper, spürte ihm nach und fühlte seine Hände. Ihr Unterleib brannte und ihre Schenkel öffneten sich wie von selbst. Aber Wenzel achtete nur auf ihren Hals, ihre Brüste und nun auch auf ihre Lippen. Sanft presste er die seinen darauf, umspielte sie mit seiner Zunge und drang mit der Zungenspitze an ihren Zähnen vorbei in die Höhle ihres Mundes.


  Amalia stöhnte auf. Was für ein Gefühl. Plötzlich war ihr alles gleich. Was er von ihr dachte am nächsten Morgen, was die anderen dachten, alles. Sie wehrte sich nicht, als Wenzel ihr das Hemd über den Kopf zog. Er öffnete ihr Haar, das nun in seiner ganzen Fülle über ihre Schultern floss. Es fühlte sich schön an, Amalia fühlte sich schön an.


  Wenzel richtete sich auf, nahm die Kerze in die Hand, betrachtete ihr Gesicht, ihren Körper. Es dauerte fast zu lange. Seine Hände sollten sie wieder berühren. Sie griff an seine Schultern, konnte kaum erwarten, bis er die Kerze wieder sicher abgestellt hatte.


  Auf diesen Moment schien er gewartet zu haben. Noch einmal verschloss sein Kuss ihren Mund, und während sie sich ihm entgegenstemmte, stieß er in sie hinein. Ein scharfer Schmerz trieb ihr Tränen in die Augen, aber schon im nächsten Augenblick obsiegte die aufsteigende Süße der Lust.


  


  Später, als sich Wenzel neben sie legte, bettete er ihren Kopf an seine Schulter. Sie behielt recht, er passte genau in die Mulde. Mit geschlossenen Augen hörte sie einen Laden klappern, von fern grollte Donner. Amalia seufzte und sog gierig den herben Geruch ihres Mannes ein. Noch einmal regten sich seine Hände. Er strich über ihren Körper. Diesmal war da kein Schmerz mehr.


  


  Am Morgen erwachte sie, den Kopf noch immer in Wenzels Schulterbeuge. Sein langes Haar kitzelte. Amalia verzog den Mund. Sie hatte gut geschlafen. Das erste Mal seit langer Zeit hatte kein Albtraum sie geplagt. Alles war friedlich gewesen, sogar in ihren Träumen. Der dunkle Priester in dem schwarz-weißen Gewand schien auf Torgelow geblieben zu sein. Sie schlang die Arme um den Hals ihres Gatten. Wenn er sie doch nur für alle Zeit von den dunklen Schatten befreien könnte. Alles würde sie ihm dafür geben.


  Während sie noch im tiefen Gefühl der Dankbarkeit ruhte, strichen Wenzels Hände sanft über ihr Haar, zeichneten die Linie ihres Halses nach und näherten sich in aufreizender Langsamkeit ihren Brüsten. Wenige Augenblicke später schwanden alle schweren Gedanken. Er liebte sie in neuer Zärtlichkeit, mit ruhiger Leidenschaft, als wäre es das Selbstverständlichste auf der Welt.


  Es war beinahe Mittag, als sie sich endlich erhoben. Gemeinsam traten sie ans Fenster. Kaum jemand war auf der regennassen Straße zu sehen. Blätter und Äste bildeten einen rutschigen Untergrund. In einer Ecke waren noch ein paar Hagelkörner zu erkennen. Es hatte ein heftiges Unwetter gegeben, doch ihre Hingabe war so groß gewesen, dass sie nichts davon bemerkt hatte.


  


  *


  


  Margeth hatte über Wochen und Monate hinweg Kräuter für einen besonders kräftigen Beruhigungstee zusammengesucht, sie zur rechten Stunde bei abnehmendem Mond geerntet, getrocknet, gemahlen und im richtigen Verhältnis gemischt.


  Nun füllte sie das Gemenge aus Baldrian, Majoran, Schöllkraut, Johanniskraut, Weißdorn, Zitronenmelisse und Blättern des roten Mohns sorgfältig in einen Lederbeutel, den sie in ihre Hebammentasche steckte. Vorsichtshalber überprüfte sie auch ihren Vorrat an Schafgarbe und Mutterkraut und machte sich auf den Weg zu ihrer Freundin Libuse, die mit dem Schuster verheiratet war und kurz vor der Geburt ihres ersten Kindes stand. Margeth machte sich Sorgen um die Freundin, die ungewöhnlich große Angst vor der Niederkunft hatte.


  Eilig trat sie vor die Tür ihres Hauses und blickte die Straße hinauf und hinunter. Das ganze Dorf schien versammelt zu sein.


  »Was ist denn hier los, Juri? Was steht ihr um diese Tageszeit müßig rum und haltet Maulaffen feil?«, fragte sie einen der Bauern.


  Der bedachte sie mit einem ungläubigen Grinsen. »Jungfer Margeth, wisst Ihr es denn noch nicht? Der Graf hat geheiratet und führt seine junge Frau nach Hause. Andres hat sie vom Hügel aus beobachtet, sie müssen bald hier sein.«


  Jetzt hörte sie den herannahenden Tross und erblickte wenig später auch die zwei Reiter, die ihn anführten. Sie stellten sich beim Näherkommen als der Graf und die Gräfin heraus. Es schien, als wäre auch die Dame die ganze Strecke über im Sattel gesessen. Das wunderte Margeth, doch sie hielt sich nicht länger mit dem Gedanken auf. Stattdessen schickte sie sich an, vor den Reitern auf die andere Straßenseite zu wechseln. Dort stand die Schusterin, schwer an den Türpfosten gelehnt, eine Hand schützend über dem weit vorgewölbten Leib.


  Plötzlich geschah alles gleichzeitig. Margeth setzte den Fuß auf das staubige Pflaster, ein Pferd erschrak und wieherte laut, ein schwarzer Schatten huschte pfeilschnell quer über die Straße. Was war das? Ein Hund, ein Wolf oder Schlimmeres? Angst machte sich breit, sie wollte zurück zu ihrem Haus, da hörte sie Libuses gellenden Schrei.


  Margeth hastete zu ihrer Freundin, die sich im Türpfosten krümmte, die Hände unterhalb ihres Leibes gepresst, als müsste sie ihre Frucht dort festhalten. Sie kam gerade rechtzeitig, um Libuse zu stützen. Gemeinsam mit einem der Dorfbewohner brachte sie die von einer heftigen Wehe erschütterte Schwangere ins Innere des Hauses.


  


  *


  


  Marijke linste zwischen den Vorhängen der Kutsche hindurch, als diese klappernd in den Burghof hineinrollte. Die Feste war alt und teilweise verfallen. Ein Langbau, zwischen dem trutzigen Bergfried und einer windschiefen Kapelle eingezwängt, diente als Wohnstatt. Dieser Palas wirkte genauso alt wie jeder andere Teil der Anlage. Marijke verzog das Gesicht. Welch ein Unterschied zu dem weitläufigen Schloss der Fürsten von Torgelow. In dieser zugigen und unwürdigen Umgebung würden sie nun also den Rest ihres Lebens verbringen müssen. Sie seufzte, doch sie wollte tapfer sein, sich nicht beschweren.


  Bis ans Ende der Welt würde sie Amalia folgen, die sie seit nahezu zwanzig Jahren durch ihr Leben begleitete. Keine andere hatte es länger in Walpurgas Diensten ausgehalten. Alle Kindermädchen und Ammen waren spätestens nach sechs Monaten verschwunden. Sie war als Einzige geblieben, hatte dem Kind Zofe, Kindermädchen und Mutter ersetzt. Wie sehr liebte sie dieses Mädchen.


  Nicht, dass die Prinzessin immer ein Sonnenschein gewesen wäre. Ganz im Gegenteil, sie war ein wildes, ungezogenes Kind, das sich ständig schmutzig machte, die Kleider schneller verschliss als sie hinauswuchs, was rasch genug geschah. Sie tobte mit Vater, Bruder und Jakobus herum, wie es sonst nur Bauernlümmel taten. Dennoch, da war auch eine andere Seite. Marijke erinnerte sich, wie oft Amalia in ihre Arme flüchtete, vor allem, wenn sie wieder einmal von ihrer Mutter abgewiesen worden war. Es waren Stunden voller Zärtlichkeit, die sie mit ihrer Prinzessin erlebte.


  Ihr Herz floss über. Niemals vorher hatte sie eine solche Nähe zu einem Menschen verspürt wie zu diesem kleinen, meist schmutzigen Wirbelwind. Tränen stiegen in ihre Augen. Die kleine Prinzessin war in der Tat der einzige Mensch, den sie jemals in den Armen gehalten hatte.


  Die Equipage hielt und der Schlag wurde schwungvoll aufgerissen. Eine schwielige Hand streckte sich Marijke entgegen. Der Mann, dem sie gehörte, grinste und zeigte zwei lückenhafte Reihen gelber Zähne.


  »Willkommen auf Burg Falkenfried.«


  Marijkes Blick streifte über das einfache braune Wams und die schmutzigen Stulpenstiefel des Dieners. Ohne die ausgestreckte Hand zu beachten, setzte sie ihre Stiefel auf das nicht nur mit Staub und Lehm beschmutzte Pflaster des Burghofes.


  Die Prinzessin hingegen schien keinen Anstoß an der alles dominierenden Einfachheit zu nehmen. Sie stand neben Graf Wenzel, begrüßte die Stallburschen und strahlte vor Glück.


  »Ähm.« Der Mensch neben ihr räusperte sich.


  Marijke blickte irritiert auf. Was wollte er noch?


  »Also, soll meine Frau Ihnen jetzt Ihre Räume zeigen oder wünschen die Dame, zunächst die Gemächer der Gräfin in Augenschein zu nehmen?«


  Marijke ignorierte seine Frage und zeigte mit ausladender Geste auf die beiden Kutschen, in denen das Gepäck transportiert wurde. »Bring alles, was in den Kutschen ist, in die Gemächer der Gräfin und achte darauf, dass das Gepäck nicht beschädigt wird. Stell es so hinein, dass die Herrschaften die Kammer noch betreten können.«


  Der Diener sah sie aus großen Augen fragend an. Offensichtlich war er schwer von Begriff, doch ehe sie ihren Auftrag wiederholen konnte, legte sich ein unverschämtes Grinsen auf sein Gesicht. Er winkte einen der Burschen heran, wiederholte ihre Angaben in befehlsgewohntem Ton und schickte nach seiner Gattin. Nach einer knappen Verbeugung schlenderte er zu seinem Herrn.


  Augenscheinlich hatte sie es nicht mit einem einfachen Diener zu tun. Mit zusammengekniffenen Augen blickte sie ihm nach. Sollte dieser Mensch gar der Verwalter des Gutes sein? Scham über ihr ungebührliches Benehmen machte sich breit. Allein, er war selbst schuld. Warum lief er auch so schlecht gekleidet herum? Weiter blieb ihr keine Gelegenheit, darüber nachzudenken.


  Eine Frau eilte mit resolut ausholenden Schritten auf sie zu. Sie trug ein schlichtes schwarzes Gewand, über das sie eine große Schürze gebunden hatte. Eine mächtige Haube schmückte ihren Kopf und an ihrem Gürtel trug sie gut sichtbar den Schlüsselbund der Burg, was sie als Ehefrau des Verwalters auszeichnete.


  Marijkes Wangen wurden heiß.


  Sie hatte sich gehörig im Ton vergriffen. Das war auch dann nicht zulässig, wenn der Verwalter durch seine nachlässige Kleidung im Grunde selbst Schuld trug.


  »Schön, Sie auf Burg Falkenfried begrüßen zu dürfen. Mein Name ist Krysta.« Die Hausdame fasste Marijke unter den Arm. Ihr Gesicht strahlte vor Freundlichkeit und Anteilnahme. »Ich werde alles dafür tun, es der Prinzessin so angenehm wie möglich zu machen.« Krysta legte ein gewinnendes Lächeln auf ihr rundes Gesicht. »Das gilt natürlich auch für ihr Gefolge.«


  In Marijkes Kammer angelangt, durchquerte Krysta den Raum und öffnete das Fenster. Ein herrlicher Duft von Sommerflieder wehte herein.


  »Hatten Sie eine gute Reise? Es war sicherlich beschwerlich, so weit mit der Kutsche zu fahren. Ach, ich wäre ganz erschöpft an Ihrer Stelle.«


  Marijke entspannte sich. »Wenn ich ehrlich sein soll, mein Rücken ist vollkommen durchgeschüttelt und mein Kopf fühlt sich an, als steckte er in einem Schraubstock. Es war in der Tat eine weite und beschwerliche Reise. Aber jetzt sind wir ja angekommen.«


  Krysta nickte voller Verständnis und bedeutete ihr, sich auf einen bequemen Stuhl zu setzen. Ein Dienstmädchen, das sich in die offene Tür drängte, schickte sie nach einem Krug Wein und nach frischem Wasser. Während sich Krysta eine weitere Sitzgelegenheit herbeizog, plauderte sie fröhlich weiter. Sie sparte nicht mit Fragen über Wien, den Kaiser und die neueste Mode, als ahnte sie, dass es Marijke schmeicheln würde. Bald war ein erster Krug geleert, ein zweiter bereitgestellt.


  Marijke fühlte sich unter Krystas Fürsorge zunehmend behaglicher, auch wenn die alte Burg ihre schlimmsten Befürchtungen bei Weitem übertraf. Sie war dunkel, zugig, schmutzig, altmodisch – ach, einfach furchtbar. Doch hier zu sitzen und sich mit dieser freundlichen, resoluten Frau zu unterhalten, fand sie ganz wunderbar. Eine neue, eine gute Erfahrung. Sie spürte ein Lächeln auf den Lippen, das die Verwalterfrau herzlich erwiderte. Fingen so Freundschaften an? Krysta schien genau das zu wollen.


  Marijke spürte, wie ihr Herz einen kleinen Sprung tat, vor Freude und ein wenig aus Furcht. Sie bemerkte sehr wohl, dass die andere sie beobachtete. Was sah sie?


  Eine ältliche Jungfer, leidlich hübsch mit strengen Gesichtszügen und einsamen Augen. Das sah auch Marijke, wenn sie sich im Spiegel betrachtete, doch was mochte die Hausdame darüber hinaus in ihrem Antlitz entdecken? Sah Krysta die Härte, verborgen hinter ihren vornehm geschminkten Lippen? Lag da ein Ausdruck auf dem Gesicht der Verwalterfrau, der verriet, dass sie aufhorchte, um Marijke nicht zu unterschätzen? Vielleicht erfasste Krysta den Kummer und das Leid, das sie über sich und andere gebracht hatte, weil sie sich nicht gewehrt hatte, weil sie feige war. Marijke versuchte, Krystas Blick auszuweichen. Niemand sollte wissen, welche Fehler sie begangen hatte.


  »Die Dinge sind nicht immer einfach und selten, was sie zu sein vorgeben«, sagte Krysta und in ihren Augen lag noch immer die gleiche Wärme und Freundlichkeit.


  »Wie meinen Sie das?« Marijkes Zunge fühlte sich schwer an.


  »Das Vergangene ist vergangen. Wir können die Zeit nicht zurückdrehen, doch wir können für die Zukunft lernen. Sehen Sie, eine Frau muss nicht immer geduldig sein, oder zurückhaltend. Wir müssen das, was wir lieben, beschützen, um das kämpfen, was uns wichtig ist.« Krystas Miene zeigte weder Furcht noch Scham.


  Stattdessen erkannte Marijke in ihren Zügen eine Willensstärke, die sie derart niemals im Antlitz einer Frau gesehen hatte. Mit dieser wehrhaften Frau würde sie gern vertraut sein.


  Beschwingt bestellte Krysta einen weiteren Krug. »Auf eine gute Freundschaft.«


  


  *


  


  Amalia betrat die Burg an der Hand ihres wundervollen Gemahls. Alles, was sie sah, wirkte traumhaft. Schöne alte Möbel, gediegene Teppiche.


  Der Verwalter und seine Frau schienen ganz wundervolle Menschen zu sein.


  Schwungvoll öffnete Wenzel die Tür zu ihrem Gemach. Ein großer Frisiertisch, über dem ein fast blinder Spiegel thronte, und ein überdimensionales Kohlebecken dominierten das Ankleidezimmer. Wenzel ließ ihr kaum Zeit, sich die Kammer anzuschauen. Er ergriff ihre Hand und öffnete die gegenüberliegende Tür. Dort lag das Schlafgemach. In der Mitte stand ein riesiges Bett. Rote Samtvorhänge reichten bis auf den Boden, bestickt mit dem Wappen derer von Falkenstein.


  »Kommen Sie zu mir, Gräfin.« Wenzel hielt ihr die Hand entgegen und klopfte mit der anderen einladend auf das weiße Laken.


  »Aber Wenzel, es ist doch noch Tag und es wird schon bald jemand kommen, um die Kisten auszupacken.«


  Wenzel klopfte erneut. »Machen Sie sich darüber keine Sorgen, liebste Gräfin, ich habe Anweisung gegeben, uns nicht zu stören.«


  Wieder schoss ihr Hitze in den Kopf.


  Wenzel führte ihre Hand zum Mund, und während er sanft ihre Handschuhe auszog, spielten seine Lippen mit ihren Fingern. Er liebkoste ihre Hände mit einer Ausschließlichkeit, als gäbe es sonst nichts auf der Welt.


  Sie erzitterte, dann endlich fuhr sein Mund an ihrem Hals entlang. Er öffnete den Kragen und löste die Bänder, die sie um den Ausschnitt drapiert hatte. Seine Lippen fuhren ihren Brustansatz entlang. Sein Haar kitzelte und sie bäumte sich ihm entgegen. Noch immer hielt er ihre Hände mit der Linken umfasst, während er mit der Rechten versuchte, ihr Mieder zu öffnen.


  Sie lächelte. Nun würde er sie endlich freigeben müssen, denn mit nur fünf Fingern konnte er dem Mieder nichts entgegensetzen. Kaum bekam sie freie Bahn, krallte sie sich in seine Locken, zog Wenzel heran und küsste ihn in einer Wildheit, die sie vor wenigen Tagen niemals für möglich gehalten hatte. Sie liebten sich mit dem Ungestüm der ersten Zeit, zu der sich eine wunderbare Vertrautheit gesellte.


  Es dämmerte bereits, als sie sich erhoben. Gemeinsam gingen sie zur Kapelle, um am Altar der Heiligen Jungfrau die Geburt eines gesunden Sohnes zu erbitten.


  


  *


  


  Margeth tupfte Schweiß von Libuses Stirn. Bereits seit dem frühen Nachmittag wand sich die Schusterfrau stöhnend auf ihrem Bett. Die Wehen kamen und gingen in immer kürzeren Abständen.


  Unter einem heftigen Aufbäumen, begleitet von einem lang anhaltenden Schrei, weitete sich die Scham der Gebärenden und das schwarzhaarige Köpfchen des Kindes kam zum Vorschein.


  Alles sah gut und richtig aus. Margeth wollte schon aufatmen, doch dann erstarrte sie und schlug eine Hand vor den Mund, um einen Schrei zu unterdrücken. Was dort aus dem Leib ihrer Freundin herausgepresst wurde, entpuppte sich als entsetzlichste Missgeburt, die sie je gesehen hatte. Der Körper des Jungen, sein Hinterkopf mit den dichten schwarzen Locken schien menschlich, einzig das Gesicht. Es war das einer Bestie.


  Wo Mund, Nase und Kinn sein sollten, gähnte ein schwarzes Loch bis tief in den Schlund. Geistesgegenwärtig schlug sie ein Tuch darüber. Das Kind schrie. Sein Schrei klang seltsam, doch es lebte und seine Mutter verlangte, es zu sehen.


  »Zuerst muss es abgenabelt und gewaschen werden. Und …«, Margeth zögerte, denn das, was sie als Nächstes sagen würde, reichte, um jede Mutter zu Tode zu ängstigen, »… und wir müssen nach dem Priester schicken.«


  Libuse wich in sich zurück. Ihr Mund öffnete sich, doch sie blieb stumm. Unausgesprochen hing die Frage zwischen ihnen. Margeth nabelte den Knaben ab und griff nach dem Beruhigungstee. Sie flößte ihn der Freundin ein, mit einem gehörigen Schluck Branntwein vermischt. Selbst nahm sie ebenfalls einen großen Schluck aus der Flasche.


  Libuse trank gehorsam, wischte sich den Mund ab und verlangte nach ihrem Kind. Es gab keinen Aufschub mehr. Margeth überreichte der Mutter den Knaben. Ernst blickte Libuse in das entstellte Gesicht. Kein Schrei kam über ihre Lippen, keine Träne rann aus ihren Augen. Sie nahm die kleinen Hände, zählte die Finger, berührte sie sanft mit den Lippen. Dann legte sie das Knäblein an ihre Brust. Allein, es hatte keinen Mund und vor allem keinen Gaumen, mit dem es die rettende Milch hätte saugen können.


  Viel später kam der Priester, sprach trostreiche Worte und brachte keinen Trost. Er salbte den Kopf des Kindes, berührte die Stirn mit dem Kreuz und taufte den Jungen auf den Namen Nepomuk.


  


  Am nächsten Morgen fand Margeth Libuse bei dem Versuch, dem Säugling Ziegenmilch einzuflößen. Nepomuk hustete und weinte, und es war mehr Zufall denn willentliches Schlucken, wenn einiges von der Milch in den kleinen Magen gelangte.


  Sie versuchte zu helfen, so gut es ging, doch am frühen Nachmittag musste sie das Haus des Schusters verlassen. Noch andere Schwangere warteten auf ihren Beistand.


  Margeth war froh, wieder unter der hellen Sonne zu stehen und genoss die wärmenden Strahlen nach der Düsternis des Schusterhauses. An dem Flüsschen Mâlse erblickte sie schon von Weitem Dagomar, Smarula und Bertha.


  »Guten Tag Margeth, wie geht es der Libuse? Stimmt es, dass sie einen Knaben mit einem Wolfsgesicht geboren hat?«


  Mit dieser Frage hatte Margeth gerechnet. »Sie hat einem verkrüppelten Jungen das Leben gegeben. Er hat keinen richtigen Mund, mit dem er saugen kann. Das Kind wird bald sterben, und das ist auch gut so.«


  »Sie ist jung, sie kann noch viele Kinder bekommen«, sagte Smarula, Juris Frau und ihre Worte klangen sehr nach dem besonnenen Bauern, der sie sicherlich so zu trösten versucht hatte. Margeth entgingen nicht Smarulas verweinte Augen.


  »Mein Gawril hat gesagt, das Kind sei verhext«, erklärte Dagomar, die älteste der Frauen und winkte alle anderen zu sich. Die vier steckten die Köpfe dicht zusammen und Dagomar fuhr leise fort. »Als Gawril gestern aus dem Wirtshaus kam, hat er’s mir erzählt. Er hat es vom alten Zdenko.«


  »Aber der ist nicht mehr ganz richtig im Kopf seit der Sache mit seiner Frau«, unterbrach Bertha, doch die Bäuerin ließ sich nicht beirren.


  »Ihr wisst, dass die Verrückten das Zweite Gesicht haben. Der alte Zdenko ist sich sicher, dass die neue Gräfin das Kind verhext hat.« Die Frauen rückten noch näher. Gawrils Weib stemmte triumphierend die Hände in die Hüften. »Wer hat denn auch so was schon mal gesehen? Eine Gräfin, die hoch zu Ross einen Wolf spazieren führt. Ich will nicht wissen, was die noch für Unheil über uns bringen wird«, beendete sie düster ihre Rede.


  »Was redest du für einen Unfug? Ich jedenfalls habe keinen Wolf gesehen, sondern einen Hund.« Bertha schüttelte energisch den Kopf.


  »Ich habe mich auch vor dem Tier erschreckt«, gab Smarula zu und blickte mit großen, hellblauen Augen unsicher zu Margeth auf.


  »Nun, du bist ja auch ein allzu schreckhaftes Kaninchen.« Margeth machte der Freundin hinter deren Kopf ein paar Hasenohren. Zögerliches Lachen erklang.


  Margeth machte sich bald darauf wieder auf den Weg. Die Gestalt, die von Westen her auf das Dorf zuwanderte, beachtete sie nur am Rande.


  


  *


  


  Erasmus hätte nicht zufriedener mit sich sein können. Sein Weg führte ihn von Linz aus nach Falkenfried, eine Strecke, für die er gute drei Tage gebraucht hatte.


  Selbstverständlich hätte er die Möglichkeit gehabt, in einer Kutsche zu reisen, aber das entsprach nicht seiner Gewohnheit. Schließlich war auch der Herr zu Fuß durch ganz Galiläa gewandert. Da sollte es ihm, Erasmus Martin von Spießen, zuzumuten sein, seine Wege soweit möglich per pedes apostolorum zurückzulegen.


  Bei aller Zufriedenheit vergaß er den Grund seiner Reise zu keinem Augenblick. Sein Freund Graf Wenzel hatte ihn vor wenigen Tagen schriftlich über seine Vermählung unterrichtet und das, obwohl Erasmus ihn dringend vor übereilten Schritten gewarnt hatte. Der Graf hatte wie meist nicht auf ihn gehört. Der Fürst sei ein Ehrenmann, und wenn er das Mädchen für geeignet halte, dann gebe es nichts zu befürchten, hatte Wenzel auf seine Einwände erwidert und lachend abgewinkt.


  Er war anderer Ansicht. Kein Fürst verheiratete seine Tochter an einen einfachen Landgrafen ohne Grund und diesen würde er aufdecken.


  Seine erste Station hatte er in Wien gemacht, allerdings ohne Erfolg. Die üblicherweise geschwätzige Kaiserstadt gab sich in Sachen Fürst von Torgelow reserviert. Selbst mit Geld konnte er die Mauer des Schweigens nicht durchbrechen. Einzig ein Torwächter, ein unangenehmer Bursche namens Maximilian, hatte sich aufgebläht. Sein Bericht war so dünn wie sein Leib dick. Von einem Boten hatte er geschwafelt, der vor einigen Jahren in heidnischer Frühe in die Stadtresidenz gekommen sei. Er habe Kunde von Schloss Torgelow gebracht und der Fürst sei mit seinem Gefolge wenig später abgereist.


  Auf seiner Wanderung hatte Erasmus bei den Bauern und in allen Wirtshäusern nachgefragt. Man erzählte ihm von der unrühmlichen Geburt des Fürsten, was kein Geheimnis war.


  Ein Bauer jedoch fügte etwas Seltsames hinzu. »Hat Glück gehabt, der Fürst, dass es dem jungen Weib nicht ergangen ist wie seiner Mutter.«


  Ein bekanntes Kribbeln zog durch seine Hände. Hier lag ein Geheimnis verborgen. Er fragte genauer nach. Da wurde der Bauer plötzlich laut.


  »Warum will Er das denn unbedingt wissen?«, polterte er los. »War immer ein guter Mann, der Fürst. Und sein Sohn auch. Wir lassen hier nichts auf sie kommen.«


  Wie zur Bestätigung rückten die Männer näher, die Gespräche im Wirtshaus verstummten. Einer der Umstehenden mischte sich ein.


  »Nichts lassen wir auf den Fürsten kommen, überhaupt nichts. Von einem Hugenotten schon dreimal nichts.«


  Erasmus war zurückgezuckt und hatte sich nicht getraut, weitere Fragen zu stellen.


  Jetzt hörte er das fröhliche Lachen und Schwatzen der Waschfrauen. Er blieb stehen, genoss den anheimelnden Anblick. Die Erinnerung traf ihn wie ein warmer Sommerregen. Das Gesicht seiner Mutter leuchtete in seinem Geist, sie hielt ihm lächelnd einen Stoß frisch geplätteter und bestickter Wäsche entgegen. Er spürte dem unschuldigen Stolz nach, mit dem er sie entgegengenommen und zu ihren Besitzern gebracht hatte.


  Edelgard von Spießen war eine robuste, rosige Frau gewesen, die zehn Kinder geboren hatte und ihrem Mann, dem Pfarrer einer kleinen Gemeinde in der Nähe Leipzigs, mit all ihrer Kraft zur Seite stand. Sie kümmerte sich um die Alten und Kranken und war überdies für ihre wunderbaren Handarbeiten bekannt. So kam es, dass sie für die vornehmen Damen der Umgebung stickte und klöppelte.


  Die fertigen Arbeiten brachte Erasmus an ihren Bestimmungsort. Er tat es gern, denn neben den Leckereien, die er dafür bekam, liebte er es, die vornehmen Häuser der Reichen zu besuchen, bei denen er sehr beliebt war. Vor allem dem Grafen von Seydewitz hatte er es angetan. Ihm verdankte Erasmus, dass er in Leipzig Religion, Philosophie und Medizin studieren durfte. Auch seine erste Anstellung bekam er an von Seydewitz‘ Hof.


  Gott meinte es gut mit ihm. Erasmus hatte allen Grund, stolz auf sich zu sein. Er machte eine steile Karriere, genoss einen hervorragenden Ruf und betrieb eine gut gehende Praxis. Um Gott zu danken, kümmerte er sich unentgeltlich um die Arbeiter der neu gegründeten Wollzeugfabrik in Linz.


  Die drei Frauen waren mit ihrer Wäsche beschäftigt und bemerkten ihn nicht. Lautlos ließ er sich im Schatten einer alten Buche nieder und hörte ihnen beim Plaudern zu. Sie sprachen über eine Frau namens Libuse, die ein schreckliches Wolfskind geboren haben sollte. Das verstümmelte Kind war erst wenige Stunden alt und die ungebildeten Bauernweiber machten Hexerei für seine Missbildung verantwortlich.


  Gegen den Aberglauben der einfachen Leute war kein Kraut gewachsen, dabei gab es viele vernünftige Gründe für die Geburt entstellter Kinder. Meist lag es an unreinem Blut, was man daran erkannte, dass in vielen Familien gleich mehrere kranke Kinder geboren wurden. Oft genug zeigte auch selbstsüchtiges und unweibliches Verhalten der Mutter solcherart negative Auswirkungen.


  Er erinnerte sich lebhaft an eine putz-und tanzsüchtige junge Offiziersgattin. Sie hatte trotz seines Rates keines der vielen Wiener Feste ausgelassen, selbst als ihr Bauch schon so umfangreich geworden war, dass sie kaum noch eine Kutsche besteigen konnte. Am Ende gebar sie einen winzig kleinen Jungen, der blind und blöd blieb und im Alter von zwei Jahren verstarb.


  Typisch für diese Art vergnügungssüchtiger Weiber. Sie bekamen unruhige Kinder, die, wenn überhaupt alt genug, niemals recht gescheit wurden.


  »Ich hab’s mit eigenen Augen gesehen. Die Gräfin hat einen Wolf mit sich geführt. Deswegen hat Libuse dieses Scheusal geboren.«


  Erasmus schrak aus seinen Gedanken. Das klang interessant, hier ging es nicht um eine namenlose Offiziersgattin. Mit der Gräfin musste Graf Wenzels Gemahlin gemeint sein. Obwohl eine andere Frau darauf hinwies, dass es wohl eher ein Hund denn ein Wolf gewesen sei, alarmierte ihn die Aussage.


  Es musste einen Grund geben, warum der Fürst diese Ehe arrangiert hatte und wie es schien, lag dieser Grund nicht in Fürst Alexejs Person, sonst hätte Erasmus etwas darüber erfahren. Es musste also etwas mit dem Mädchen zu tun haben. Verbarg sich der Grund hinter dem ewig Weiblichen? Auch dass der Graf so schnell geheiratet hatte, war sicherlich auf die Verführungskunst des Weibes zurückzuführen. Der Wolf rundete das Bild nur ab. Die Kreatur als Begleiterin der Begierde.


  Erasmus beherrschte sich, um nicht aufzustehen und mit weit ausladenden Schritten auf und ab zu gehen, wie es seine Art war, wenn er nachdachte. Im Sitzen fiel ihm das Überlegen schwerer. Dennoch, er musste besonnen und logisch vorgehen. Die junge Braut war offensichtlich mit einem Wolf, oder zumindest mit einem furchterregenden Hund, ins Dorf hineingeritten. Gleichzeitig hatte eine andere Frau ein entstelltes Kind geboren. So etwas kam vor, doch durfte er außer Acht lassen, dass es am selben Ort zur selben Zeit geschah? Der Teufel bediente sich vieler Mittel, um sein zerstörerisches Werk zu vollbringen. Meist richtete er es ein, dass es wie Zufall aussah, manchmal schien die namenlose Natur am Werke zu sein.


  Jeder wusste, dass sich Hagel bildete, wenn Luftschichten unterschiedlicher Temperatur aufeinanderprallten, doch über wessen Land würde er seine zerstörerische Macht ausleben? Der Teufel nutzte diese einfachen, physikalischen Gesetze, um über die Menschen zu triumphieren, um Armut, Hunger und Tod zu bringen.


  Sicher, es brauchte mehr als ein sündiges Weib, um Naturgewalten zu entfesseln, doch der Teufel nutzte die Hand des Weibes seit Evas Zeiten. Erasmus hatte Ehemänner gesehen, die angeblich von ihren Frauen verhext worden waren. Selbstverständlich war keine Hexerei im Spiel gewesen. Die Frevlerinnen hatten sich einzig eines Suds aus Digitalis purpurea bedient, eines Mittels, mit dem ein jeder töten konnte. War ihr Verhalten deshalb weniger teuflisch? Wenngleich diese Weiber keine Hexen waren, so waren sie doch vom Teufel verführte Sünderinnen und brannten zu Recht. Schließlich hatte selbst Martin Luther gesagt: »Es ist ein überaus gerechtes Gesetz, dass Zauberinnen getötet werden.«


  Es war an der Zeit, dass er sich den Dorfklatsch genauer erzählen ließ.


  Erasmus trat aus seinem Versteck und musterte die Frauen eingehend. Diejenige, die sie Dagomar nannten, war eine würdige Matrone in einem dunklen, aus guter Wolle gewebten Rock und einem Mieder von gleicher Farbe. Über den Rock hatte sie eine dunkelrote, gewaltige Schürze gebunden. Sie trug ihr Haar züchtig unter einem weißen Kopftuch verborgen, dessen Spitzen hinter ihrem Kopf an beiden Seiten abstanden. Das Gesicht der Bäuerin drückte eine gewisse Schläue aus, wie sie häufig bei Frauen aus dem einfachen Volk anzutreffen war. Sie musterte ihn mit einem Ausdruck des Erkennens. Wahrscheinlich erinnerte sie sich, dass er als Graf Wenzels Leibarzt mehrfach das Dorf besucht hatte.


  Auch die beiden anderen Weiber trugen bäuerliche Kleidung. Die Dickere blinzelte mit listigen Äuglein und zeigte ein verschmitztes Lächeln, die andere fand er trotz ihrer Blässe auf eine unauffällige Weise hübsch. Mit fahrigen Bewegungen machte sie sich daran, den fadenscheinigen Rock, den sie gegen die Nässe hochgebunden hatte, wieder hinunterzulassen.


  »Verzeiht, ihr guten Frauen, dass ich euer Gespräch mit angehört habe«, hob er zu sprechen an. »Ich bin gerade hier vorbeigekommen und wollte mich im Schatten dieses wunderbaren Baumes ausruhen, als ich euch plaudern hörte.« Er trat näher an die Gruppe heran. »Mir scheint, es ist ein Kind in eurem Dorf geboren, das der Hilfe eines guten Arztes bedarf?«


  »Das Kind braucht keinen Arzt, Euer Gnaden, auch wenn Ihr Eure Kunst sicherlich beherrscht wie kein Zweiter. Das Kind braucht einen Teufelsaustreiber«, sagte die Matrone.


  Erasmus freute sich im Stillen, dass sein Eindruck ihn nicht täuschte. Die Zungen saßen locker. »Warum glaubt Ihr das?«


  Das Weib ließ sich nicht zweimal bitten. Stolz warf sie sich in die Brust und berichtete. »Ich war sehr in Sorge wegen Libuses Kind, konnte ich doch deutlich erkennen, wie sich die Arme vor dem schrecklichen Untier erschrak. Deshalb lag ich noch wach, als mein Mann Gawril aus dem Wirtshaus kam. Ich bestürmte ihn um gute Nachrichten, allein, er brachte schlechte.« Während sie sprach, tauschten die beiden anderen Frauen staunende Blicke und die Dicke behielt ein spöttisches Lächeln in den Mundwinkeln. »Üblicherweise kümmere ich mich nicht um das, was die Leute tun, aber diesmal … Es schickt sich nicht für eine Dame von Stand. Und dann dieses Untier – mehr ein Wolf denn ein Hund. In so einer Situation, und wo der freundliche Herr so besorgt gefragt hat, breche ich ausnahmsweise mein Schweigen.«


  Die Frau mit den listigen Augen schien sich vor Lachen kaum noch aufrecht halten zu können. Erasmus konnte sich ausmalen, warum. Ihre Freundin Dagomar wirkte keineswegs wie eine, die sich nicht um die Angelegenheiten anderer kümmerte.


  »Ihr glaubt also, das Kind ist verhext?«, insistierte er, begierig, zu hören, was Dagomar noch zu vermelden hatte.


  »Ich weiß nur, was ich gesehen habe«, gab sie schlau zurück. »Die Mutter hat sich vor einem Wolf erschreckt, oder wenigstens sah es aus wie ein Wolf, und das Kind hat einen Wolfsrachen. Wenn das Hexerei ist, bitte.«


  Erasmus nickte. Similia similibus solvuntur. Gleiches löst sich im Gleichen. Er ließ den Blick von der einen zur anderen schweifen. Keine schien noch etwas auf dem Herzen zu haben, offensichtlich hatten die Frauen alles erzählt, was es zu erzählen gab. »Nun sagt mir also, wo finde ich die arme Frau und ihr bedauernswertes Kind?«


  Dagomar beeilte sich, ihm den Weg zum Schusterhaus zu erklären. Erasmus kannte sich in dem Dorf aus, das er mehrmals im Jahr durchwanderte. Er versprach, nach Kind und Wöchnerin zu sehen und verließ die Weiber, deren aufgeregtes Schwatzen hinter seinem Rücken erneut anhob.


  


  Ein Junge von ungefähr zehn Jahren öffnete die Tür des Schusterhauses. Bewegungslos blieb er vor Erasmus stehen.


  »Na los, lauf schon und melde mich der Dame des Hauses«, erklärte er freundlich, aber bestimmt.


  Wortlos zeigte der Knabe ins Innere. Erasmus folgte dem Wink. Wenig später stand er vor Libuse und ihrem Kind. Er hatte schon viele entstellte Kinder gesehen. Auch diese Form der Verstümmelung war ihm bekannt, doch niemals hatte er sie in dieser Intensität erblickt. Zwischen Nase und Mund des Knaben gähnte ein tiefes Loch. Das Kind hatte keine Oberlippe, Kiefer und Gaumen waren gespalten, weswegen der Junge nicht trinken konnte. Er untersuchte den Säugling eingehend und fand ihn außerhalb der Verstümmelung in einem gesunden, wenn auch sehr kraftlosen Zustand. Die Schwäche war eine Folge der Unterernährung, da war er sich sicher, und daran würde der Knabe auch bald sterben. Hier konnte er nicht helfen, höchstens lindern.


  Mit wenigen Worten erklärte er der Mutter, wie sie die Milch aus ihrer Brust hinausstreichen und dem Kind über ein sauberes, mit Muttermilch vollgesogenes Tuch verabreichen konnte. Auf diese Weise würde Nepomuk deutlich mehr von der rettenden Nahrung in seinen hungrigen kleinen Bauch bekommen.


  Wenig später verließ er das Haus. Es war nicht das erste Mal, dass ihn das Elend der einfachen Leute erschütterte. Mit zwiespältigen Gefühlen machte er sich auf den Weg zur Burg und fand den glückstrahlenden Ehemann und seine junge Braut müßig auf einer Bank unter einem uralten Kirschbaum sitzen. Als er näher kam, erhob sich Graf Wenzel.


  »Von Spießen, schön, Sie zu sehen. Darf ich Ihnen meine wunderbare Gattin vorstellen? Gräfin Amalia Charlotte von Falkenstein.« Lächelnd nahm sein Freund Amalias Hand. »Und das, meine Liebste, ist Doktor Erasmus Martin von Spießen, des Kaisers liebster Quacksalber … und meiner auch«, fügte er mit einem Zwinkern hinzu.


  Erasmus knirschte innerlich mit den Zähnen. Wie konnte Graf Wenzel in Gegenwart dieses Weibes derart respektlos von ihm sprechen? Am liebsten hätte er deren ausgestreckte Hand übersehen, doch er wollte gute Miene machen.


  »Hochedle Dame, ich bin überaus erfreut, Eure Bekanntschaft zu machen. Stets zu Euren Diensten.« Er deutete eine knappe Reverenz an, für eine Gräfin ausreichend, für eine Fürstentochter deutlich zu knapp gehalten.


  Gräfin von Falkenstein tat freundlich. »Ich hoffe, Ihr hattet eine angenehme Reise. Kümmert sich unser Stallmeister bereits um Euer Pferd?«


  Das Gesicht des Grafen verzog sich zu einem entstellenden Grinsen.


  Innerlich schüttelte er sich. »Vielen Dank, aber ich habe kein Reittier dabei, ich pflege wie unser Herr per pedes apostolorum zu reisen.«


  Sie schien ihn nicht zu verstehen, oder nicht verstehen zu wollen. Leichtfertig, wie es ihrem Geschlecht entsprach, fuhr sie fort.


  »Ach, das ist aber schade. Mein Mann wird Ihnen sicherlich für den Rückweg eines der Pferde zur Verfügung stellen. Ich bin fast die ganze Strecke von Schloss Torgelow bis hierher geritten und ich muss sagen, ich habe mich niemals so frei gefühlt.«


  Was wagte sie sich? Glaubte sie etwa, er könne sich kein Reittier leisten? Ehe er die passende Erwiderung für diese Frau gefunden hatte, fasste Graf Wenzel ihn am Arm und zog ihn mit. Über seine Schulter rief er: »Meine liebste Gattin, sagen Sie doch bitte Krysta Bescheid, dass sie die Kammer für Doktor von Spießen richtet. Ich hoffe, lieber Doktor, Sie werden einige Tage bleiben?«


  


  *


  


  Amalia konnte die Antwort des Mediziners nicht mehr hören. Kopfschüttelnd wandte sie sich zur Burg. Was für eine seltsame Gestalt, und wie streng er aussah in seinem schwarzen Talar, doch er war ein Freund Wenzels. Sie würde ihn mit offenen Armen empfangen.


  Im Innern der Burg traf sie auf Marijke. Die sonst so geduldige Zofe saß mit unglücklichem Gesicht auf einer der schweren Eichenbänke in der großen Halle und fror, überdeutlich, auf dass es auch jeder mitbekommen sollte. Krysta hatte ihr bereits einen Becher mit heißem Würzwein gebracht, ein Getränk für frostige Winterabende.


  Amalia rief nach der Verwalterfrau, unterrichtete sie von Wenzels Wunsch und gesellte sich dann zu ihrer Zofe. »Nun komm schon. Was machst du denn für ein Gesicht? Komm mit nach draußen, in der Sonne ist es herrlich warm. Kein Wunder, dass du frierst, wenn du hier in dem kalten Gemäuer sitzt.« Sie versuchte, Marijke hochzuziehen, die bewegte sich jedoch keinen Zoll.


  »Es ist besser, wenn ich mich gleich daran gewöhne, dass es kalt ist und feucht und zugig. Was glauben Sie denn, Prinz…, Verzeihung, Frau Gräfin, wie eisig es hier erst im Winter sein wird?«


  »Sag nur weiter Prinzessin zu mir, dann weiß ich, dass du noch du bist und ich noch ich. Aber nun komm mit nach draußen. Es duftet herrlich und der Winter ist weit. Komm schon!« Diesmal zog sie heftiger an der deutlich kleineren Marijke, sodass diese sich nicht mehr wehren konnte. Gemeinsam schritten sie in den Rosengarten, der in voller Blüte einen wunderbaren Duft verbreitete.


  Amalia behielt recht. In dieser schönen Umgebung konnte Marijke ihren Unmut nicht länger pflegen. Vertraut hakte sie sich bei Amalia unter.


  »Es stimmt schon, Prinzessin, die Landschaft und die Rosen sind wirklich schön und der Graf und seine Bediensteten sind fast alle sehr nett. Es ist nur schade, dass die arme Krysta mit so einem ungehobelten Menschen wie dem Conrad verheiratet ist.« Marijke blieb stehen und holte tief Luft. »Im Winter wird es hier sehr kalt und dunkel werden. Ach, und wir können nicht einmal die schlimmsten Tage in Wien verbringen. Ich glaube nicht, dass der Graf eine Residenz in der Kaiserstadt hat.« Augenblicklich hielt sich Marijke die Hand vor den Mund und sah ihr abbittend in die Augen.


  Amalia wusste, dass ihrer Zofe der Satz unüberlegt über die Lippen gekommen war, dennoch ärgerte sie sich über die anmaßende Bemerkung. »Mein Gemahl verbringt viel Zeit in Wien, er wird dort sicherlich ein Stadthaus haben. Vielleicht sogar eines der schönen neuen Häuser, die überall gebaut werden.« Noch immer leicht verärgert ließ sie den Blick über die Ebene schweifen in jene Richtung, in der sie Wien vermutete.


  »Es tut mir leid, Frau Gräfin«, stammelte Marijke.


  Amalia wollte ihr nicht lange böse sein, doch einen Augenblick sollte sie noch in ihrem schlechten Gewissen schmoren.


  Hinter Marijke ragte ein Teil der alten Trutzburg auf, den die hoch stehende Sonne ohne Scham ausleuchtete. Große Löcher verunzierten die Mauern und in dem unbewohnten Bereich des Palas waren alle Fenster kaputt. Amalia erschrak. Zum ersten Mal sah sie die Burg, wie sie wirklich war. Sie vergaß die verunsicherte Zofe und ging ein paar Schritte auf die Mauern zu. Sie hatte in Wien weniger zerstörte Häuser gesehen, die abgerissen und durch prächtige Bauten ersetzt worden waren.


  Plötzlich kam ihr eine Idee, setzte sich mit Macht in ihr fest. Ihr Herz tat einen fröhlichen Sprung. Während sie zu Marijke zurückging, überschlugen sich ihre Gedanken. Es war gewagt, was sie sich erträumte. »Sie ist so baufällig, da kann er gar nicht anders«. Erschrocken bemerkte sie, dass sie die Feststellung ausgesprochen hatte. Zum Glück leise genug, dass Marijke es nicht hören konnte.


  


  Wenige Tage später kletterte Amalia auf einen kleinen Hügel hinter der Burg. Sie raffte ihre Röcke und zwängte sich vorbei an Dornen und Gestrüpp. Ihr Kleid verfing sich in einem Brombeerstrauch. Es gab einen ordentlichen Riss. Den würde sie sich von einer Leibmagd flicken lassen, Marijke würde nur Ärger machen, worauf sie allerdings keine Rücksicht nehmen wollte.


  Es ging um wichtigere Dinge.


  Sie würde die Burg umbauen lassen, nach eigenen Plänen. An ihrem auserwählten Baumstamm angekommen, begann sie zu zeichnen. Zwei Ansichten der alten Burg hatte sie bereits in ihrem Notizbuch verewigt, viele weitere mussten folgen.


  Ihr Blick schweifte in die Ferne. Mit weitem Herzen dachte sie an ihren alten Lehrer zurück. Vater hatte darauf bestanden, dass sie in den »Sieben freien Künsten« unterrichtet wurde. Etwas, gegen das selbst Walpurga nichts ausrichten konnte, seit es in »tout Paris« Mode war, Mädchen ausbilden zu lassen. Sie würden dadurch bessere Mütter werden, war die einhellige Meinung der Franzosen.


  Das Steckenpferd ihres Lehrers war die Architektur. Amalia hatte die Kuppel des Petersdoms so oft gezeichnet und berechnet, dass sie es sogar im Schlafe noch könnte.


  Jetzt skizzierte sie die Ansichten der baufälligen Burg, um sich in aller Ruhe die Änderungen zu überlegen. Erst als die Sonne so tief stand, dass sie nichts mehr erkennen konnte, nahm sie ihr Buch und huschte zurück in den Rosengarten. Von hier aus schlenderte sie in die Burg, als wäre nichts gewesen.


  Am Abend saß sie in der Halle und schrieb und rechnete in ihrem Buch. Dabei achtete sie beflissen darauf, dass niemand einen Blick hineinwerfen konnte. Als Wenzel einmal versuchte, ihr über die Schulter zu spicken, hielt sie das Buch mit beiden Händen gegen ihren Körper und erklärte feierlich: »Es handelt sich um ein Geheimnis, mein Gemahl. Bitte lassen Sie mir die kleine Freude, ich werde es Ihnen bald zeigen.«


  


  *


  


  Marijke beobachtete die tuschelnden Dienstmägde und die feindlichen Blicke der Lakaien, wenn Amalia abends in der Halle in ihr Buch schrieb. Sie wusste nicht, woher der Unmut der Bediensteten kam, aber sie war gewappnet, als Krysta an einem späten Nachmittag in ihre Kammer trat.


  Zaghaft tastete sich die Hausdame an ihr Anliegen heran. »Man hat mir erzählt, die Gräfin habe eine glückliche Hand bei der bildlichen Darstellung. Sie soll wunderbare Bilder zeichnen können.«


  »Oh ja, das kann sie in der Tat. Mir wäre es jedoch lieber, sie würde Stickvorlagen anfertigen, die dann jeder sehen kann.«


  Krysta nickte. »Wie ich höre, soll sie Zeichnungen von der Burg anfertigen.«


  Marijke blickte auf. Das war es also.


  »Die Gräfin malt verschiedene Ansichten der Burg und versieht sie mit Zahlen und Schriftzeichen. Ausgerechnet meine abergläubigste Leibmagd hat das Heft gefunden und faselt nun von Teufelswerk und Satanskult.«


  Marijke schrak zurück, als hätte sie jemand mit Höllenkräften an die Wand geschleudert. Kalter Schweiß trat auf ihre Stirn, sie rang nach Luft. Krysta eilte zu ihr, dass die Bänder ihrer Haube flatterten, und reichte ihr ein Fläschchen Riechsalz unter die Nase.


  »Ganz ruhig. Haben Sie keine Angst. Das ist zwar beängstigend, aber wirklich gefährlich ist es noch lange nicht.«


  Marijke griff ein Glas Wein und trank gierig. Endlich wurde sie ruhiger. Sie musste einen kühlen Kopf bewahren, durfte nicht versagen. Diesmal nicht. Sie schloss die Augen und atmete langsam aus. »Ist die Kunde bereits ins Dorf gelangt?«


  Krysta nickte. »Ich fürchte, schon. Die Magd hat ihre Familie im Dorf und ist sehr geschwätzig. Ich habe überlegt, sie zu entlassen, hielt dies jedoch für keine gute Idee. Sie ist dumm, wird bald schwanger werden, das gibt mir den besseren Vorwand.«


  Das war gut. Ihr Magen entkrampfte sich. Mit solch einer Verbündeten an ihrer Seite fühlte sie sich stark, überlegen. Jetzt galt es, zunächst mit Amalia zu sprechen. Alles in Ruhe, nur keine schlafenden Hunde wecken. Wenn sie das nicht wusste, die sie so lange bei den Hundezüchtern in Torgelow gewohnt hatte, wer dann? Marijke gelang fast wieder ein Lächeln. Zögerlich legte sie die Finger auf die raue Hand der Hausdame.


  


  »Ich muss mit Ihnen reden, Frau Gräfin.« Marijke erwischte Amalia, als sie im Begriff war, mit ihrem Buch im Garten zu verschwinden.


  »Oh, wenn du mich Frau Gräfin nennst, dann ist es bestimmt ernst. Nicht wahr, Marijke?«


  Ihr war nicht zum Scherzen zumute und das besserte sich auch durch die Quengelei der Prinzessin nicht.


  »Was bist du so ernst? Die Sonne scheint. Alles ist wunderbar und du ziehst ein Gesicht, als wäre die Ernte verhagelt.«


  »Gott bewahre, das fehlte noch.« Sie bekreuzigte sich. Dieses Mädchen war zu leichtfertig. Jetzt stampfte sie sogar ungeduldig mit dem Fuß auf. Marijke wusste, warum. Es war nicht mehr lange hell, die aufmüpfige Prinzessin wollte sicher weitere Zeichnungen anfertigen.


  »Die Leute reden über Sie«, begann sie ihre Erklärung. »Sie sagen, Sie würden um die Burg laufen und Zaubersprüche aufschreiben.«


  »Aber Marijke, du wolltest doch nicht länger in diesem alten, zugigen Gemäuer wohnen.« Amalia blickte sie tadelnd an und betonte das Wörtchen du, als wäre alles, was bisher geschehen war, einzig Marijke zu verdanken. Mit artigem Augenaufschlag fuhr sie fort. »Ich male nur auf, an welchen Stellen die Mauern kaputt sind und was geändert werden muss.«


  »Aber dafür braucht es doch Sie nicht, Prinzessin. Dafür gibt es Baumeister und andere Leute, die etwas davon verstehen.« Was waren das nun wieder für neue Grillen? »Warum malen Sie nicht ein schönes Altartuch oder einen Wandbehang für die Halle? Sie könnte einen neuen gut gebrauchen.«


  »Ach, die Halle. Die braucht keinen Wandbehang mehr und überhaupt: Ich hasse Altartücher.« Amalia war wieder ganz der Wirbelwind, der sie als Kind war.


  Zum ersten Mal kam Marijke der Gedanke, dass Graf Wenzel sie genauso verwöhnen würde, wie es der alte Fürst getan hatte.


  Wie zur Bestätigung stampfte Amalia erneut mit dem Fuß auf. »Ich werde so lange in mein Buch malen, wie es mir beliebt. Sollen die dummen Diener reden, was sie wollen.«


  Marijke zuckte zurück. Sie wusste, dass sie hier nichts mehr erreichen würde.


  


  


  3. Kapitel


  Herbst 1708


  


  


  


  Ein heftiger Schmerz riss Amalia jäh aus zähem Schlaf. Es war ihr, als stieße jemand ein Messer in ihren Leib und bewegte es hin und her. Ihr Körper krümmte sich, erhob sich aus dem Kissen und faltete sich zusammen. Kraftlos suchte sie Halt, suchte den Gatten, der so glücklich neben ihr eingeschlafen war. Vergebens. In dem Maße, in dem der Schmerz nachließ, kamen die Gedanken. Angsterfüllt griff sie sich mit beiden Händen an den Leib, erhob sich und brachte mühsam ihre Beine aus dem Bett. Sie zitterte, umklammerte den Bettpfosten, nur schwerfällig kam sie weiter, stützte sich am Tisch ab, der nächste Schritt, die Hand an der Klinke. Der Schmerz kam unvermittelt mit voller Härte. Amalia sank in die Knie, hörte ihren eigenen Schrei und erblickte Marijke, die auf sie zueilte.


  »Prinzessin, um Gottes willen, was ist geschehen?« Die Zofe hob den Kopf und schrie. Krysta, von dem Lärm alarmiert, erschien an Marijkes Seite.


  »Margeth, schickt sofort nach Margeth.«


  Amalia lag am Boden, hörte ihr Wimmern, wartete, dass der Schmerz sie verließ. Krystas sichere, kühle Hände umfassten sie, halfen ihr gemeinsam mit Marijke zurück ins Bett.


  Krysta strich ihr über die verschwitzte Stirn. »Nur ruhig«, flüsterte sie.


  Die Zeit tropfte wie Pech. Eine rothaarige Frau beugte sich über sie, strich ihr das Haar aus dem Gesicht, beinahe zärtlich. Kundige, starke Finger ertasteten ihren Bauch. Der Blick fest, freundlich, ehrlich. Die Frau nickte, Amalia wusste es längst. Mit klarer Stimme rief Margeth ihre Befehle, wusste, was sie tat. War sich ihrer Worte sicher. Sie schickte Wenzel vor die Tür, rief nach heißem Wasser und frischen Tüchern. Alles wurde ihr erfüllt.


  Die Hebamme setzte sich, bettete Amalias Kopf an ihre Brust. Mit kreisenden Bewegungen massierte sie ihr den Bauch. Die Wehen kamen und gingen. Der Schmerz ließ Amalia erzittern, sie bebte und weinte.


  Die Stimme der Hebamme, sanft und liebevoll. »Lass es los, Mädchen. Du kannst nichts mehr tun, mach es dir nicht noch schwerer.«


  Es dauerte, schien wie eine Ewigkeit. Hin und wieder schmeckte sie eine Flüssigkeit. Zimt und Muskat und etwas Scharfes. War es so weit? Der Schmerz, ein erneutes Aufbäumen. Etwas Warmes ergoss sich zwischen ihre Beine.


  Amalia schloss die Augen und überließ sich der Dunkelheit.


  


  Als sie erwachte, blickte sie in braune Augen, in denen ehrliches Mitgefühl lag.


  »Ich habe von Ihnen geträumt«, hauchte sie und fasste sich an den Bauch. Jäh fuhr ihr die Angst in die Glieder. Die fremde Frau ergriff ihre Hand.


  »Sie haben nicht geträumt. Doch verzweifeln Sie nicht, es war noch sehr klein. Gott hat gewusst, was er tat.«


  Amalia nickte wortlos. Sie wusste, dass so etwas geschehen konnte. Es gab Schlimmeres. Kinder konnten tot zur Welt kommen oder kurz nach der Geburt sterben. Dennoch tat es weh. Sie hatte es gespürt, war mit jeder morgendlichen Übelkeit glücklicher gewesen. Nun war es nicht mehr da. Ihr Bauch war leer wie niemals zuvor.


  Sie schluchzte, überließ sich ihrem Schmerz und den sanften Händen der Hebamme.


  


  *


  


  Marijke beobachtete die Hebamme mit gemischten Gefühlen. Sicher, es hatte etwas für sich, dass der finstere Doktor auf Patientenbesuch weilte und die Hebamme schien ihr Handwerk zu verstehen. Allein, etwas an dieser sonderbaren Frau gefiel Marijke nicht. Krysta hatte ihr erklärt, dass Margeth die einzige Frau im Dorf war, die lesen konnte. Ihr ganzer Stolz seien einige Abschriften aus dem Freiwillig aufspringenden Granatapfel des christlichen Samariters, die sie von einem fahrenden Händler, dessen Frau in großen Nöten war, als Belohnung bekommen hatte. Man erzählte sich, dass die Hebamme beinahe täglich in diesem Buch las. All ihre Rezepte zur Stärkung und Reinigung des Blutes und der Mutter stammten aus dem Granatapfel. Rezepte, die die Hebamme auch für Amalia zubereitet hatte.


  Dennoch, etwas an dieser Frau wirkte seltsam. Es gefiel Marijke auch nicht, mit welcher Selbstsicherheit die Frau den Grafen aus der Kammer geworfen hatte. Auch jetzt saß er mehr vor der Tür als am Bett seiner Frau.


  


  Als der Doktor wenige Tage später mit strenger Miene auf Falkenfried eintraf, war es Marijke nicht wohler – im Gegenteil. Seine selbstgefällige Herablassung, mit der er Amalia kaum angeblickt hatte, trieb ihr Wut in den Bauch. Zudem hatte sie auch noch ein Gespräch mitbekommen, in dem sich Erasmus von Spießen dem Grafen gegenüber aufgespielt hatte. »Eine Frau, die schweigen kann, ist eine Gabe Gottes.« Mit diesen Worten hatte er seine Rede eingeleitet. Es bestand kein Zweifel, dass sie auf die Gräfin abzielte, die wenig vorher am Tisch eine kleine Anekdote erzählt hatte. Der Graf tat, als würde er die Spitze nicht bemerken, doch der Doktor hatte bereits den zweiten Giftpfeil aus dem Köcher genommen. »Sehen Sie«, begann er nahezu freundlich. »An dem Morgen, an dem ich zu meinen Patienten gereist bin, habe ich gesehen, wie die Hebamme zur Burg eilte. Ich wusste gleich, was geschehen war. Schließlich waren mir die ersten Anzeichen bei Ihrer geschätzten Gattin nicht entgangen. Aber es ist kein Wunder, dass es so gekommen ist. Die Gräfin hat eine äußerst spezielle Art, ihre Zeit zu verbringen.«


  Ehe er weiterreden konnte, war Marijke in den Saal gestürmt und störte die Zusammenkunft der beiden Herren absichtlich. Was wäre gewesen, wenn Amalia diesen Unfug mitgehört hätte?


  


  *


  


  Bereits wenige Tage nach der Fehlgeburt fühlte sich Amalia fit und gesund. Noch immer saß die Trauer in ihrem Herzen, aber sie vertraute der Hebamme und ihren Worten. Sie würde wieder schwanger werden, viele Kinder bekommen.


  Das Erlebte jedoch hatte erhebliche Auswirkungen auf ihre Zeichnungen. Wollte sie die alte Burg bisher aus reiner Liebe zur Schönheit umbauen, gab es jetzt einen viel wichtigeren Grund. Sie musste ihre Kinder schützen, ihre Kinder, die noch nicht geboren waren. Mit neu gewonnenem Eifer machte sie sich an die Arbeit. Diesmal betrachtete sie das Schloss mit anderen Augen. Es musste neben prachtvollen Repräsentationsräumen über einen gemütlichen, gut zu beheizenden Kindertrakt verfügen. Hier würde ihre fröhliche Schar mit den Ammen, Lehrern und Kinderfrauen leben. Sie plante helle Räume im oberen Teil des Schlosses mit großen Fenstern, alle nach Süden. Es würde eine Menge kosten, aber ihre Kinder sollten von der Sonne verwöhnt werden.


  Wenige Tage später war es endlich so weit. Sie hatte den letzten Strich gesetzt. Mit klopfendem Herzen führte sie Wenzel auf eine kleine Anhöhe, von wo aus sie einen guten Blick auf den Palas und die Kapelle hatten. Ihre Hände zitterten, als sie das Notizbuch aus der kleinen Tasche nahm, die in die Stofffalten ihres Kleides eingenäht war. Rasch blätterte sie zu einer Abbildung der Stelle, die sie von ihrem erhöhten Platz aus sehen konnte.


  »Endlich darf ich in dein geheimes Buch blicken, ich war schon richtig eifersüchtig darauf.« Wie immer, wenn sie allein waren, sprach er sie seit einer Weile mit dem vertrauten »du« an. Jetzt blätterte er weiter, sein Antlitz strahlte. Sie spürte jeden einzelnen ihrer Herzschläge.


  Nach unendlich langer Zeit ließ Wenzel das Buch sinken. Sein Blick drückte Stolz und Liebe aus. »Das ist überwältigend«, erklärte er mit ungewohnt leiser Stimme und führte ihre Hand an seine Lippen.


  Sie spürte, wie ihre Wangen heiß wurden.


  Wenzel zeigte mit dem Finger auf eine der Zeichnungen. »Das ist genau diese Stelle hier, ich erkenne sogar die kleinen Sträucher vor der Kirche. Du bist eine Künstlerin.«


  Sie nahm ihm das Buch aus der Hand und blätterte ein paar Seiten weiter, wagte kaum zu atmen, als sie es ihm wieder reichte.


  Wenzel blickte hinein, hob den Kopf und blickte auf die Burg. »Das ist die gleiche Stelle. Ich erkenne sie und doch nicht. Es sieht aus wie ein Schloss und die Kirche hat einen neuen Turm.« Amalia nickte, während Wenzel fortfuhr. »Und du glaubst, dass wir Falkenfried so umbauen können?«


  »Ja«, sagte sie knapp, denn noch immer klopfte ihr Herz so wild, dass sie kaum einen Ton hinausbekam. Wenzel vertiefte sich erneut in die Zeichnungen. Amalia wusste, dass es kühne Entwürfe waren, aber sie schienen ihm zu gefallen. Mit Stolz beobachtete sie, wie er hin und her lief und immer wieder aufs Neue Realität und Malerei verglich. Nach schier endloser Zeit blickte er auf.


  Wenzel trat auf sie zu, nahm sie in den Arm, hob sie hoch und wirbelte sie im Kreis herum. Atemlos ließ er sie zu Boden. Ihre Röcke waren in Unordnung geraten und eine Strähne ihres Haares hatte sich gelöst.


  


  *


  


  Margeth machte sich Sorgen. Sie hatte schon von Fehlgeburten gehört, die durch das Reiten ausgelöst wurden. Wie es schien, war sie keine Frau, die leicht empfing, da sollte sie kein unnötiges Risiko eingehen. Margeth nahm sich vor, mit der Gräfin zu sprechen, sobald sie die Gelegenheit bekam. Das jedoch schien erst mal in weite Ferne zu rücken.


  Von Weitem erblickte sie Dagomar und Gawril. Die Bäuerin, die der Kutsche und dem Zug kopfschüttelnd nachgeblickt hatte, stemmte ihre Hände in die Hüften. Laut und vernehmlich ließ sie ihre Stimme erschallen.


  »Ich weiß, wo sie hinfahren.« Niemand reagierte. »Hast du nicht gehört, Gawril? Ich weiß, wo sie hinfahren! Sie sind auf dem Weg nach Wien, um einen Baumeister zu dingen. Die Burg soll umgebaut werden.«


  »Wurde auch Zeit.« Das war eine typische Antwort für den gutmütigen Gawril, der sich anschickte, wieder in seine Scheune zu kommen.


  Es war Herbst, viel zu tun, der Winter wollte überstanden sein.


  »Es scheint dich nicht besonders zu kümmern, was aus uns wird«, keifte Dagomar hinter ihm her.


  Achselzuckend blieb Gawril stehen. Jeder wusste, wenn Dagomar in dieser Stimmung war, gab sie nicht eher Ruhe, bis sie gesagt hatte, was sie sagen wollte. Margeth trat näher und auch der alte Zdenko hatte sich zu den Zuhörern gesellt.


  »Los, sag schon, was du zu sagen hast, Weib. Wir haben alle noch eine Menge Arbeit.«


  »Ich hab’s von meiner Tante, die hat es von ihrer Tochter Elsbeth, und die hat es selbst gesehen. Da oben …«, Dagomar zeigte mit dem Kinn in Richtung Burg, »… gehen seltsame Dinge vor. Die Gräfin rennt den ganzen Tag mit einem Buch in der Hand herum und malt Zeichen …«


  »Warum sollte sie das tun?«, unterbrach Gawril sie.


  »Warum wohl, du Hornochse?«


  Zwei weitere Dorfbewohner waren stehen geblieben und stießen sich feixend in die Seiten.


  »Was denkst du wohl? Warum schreibt einer seltsame Zeichen auf?« Die Bäuerin blickte in die Runde der Versammelten, als wollte sie deren Wissen prüfen.


  Zdenko endlich murmelte vor sich hin. »Sie wird sich vor dem bösen Blick schützen.«


  Triumphierend blickte Dagomar in seine Richtung, dann wiegte sie bedächtig den Kopf hin und her. »Kann sein, kann aber auch nicht sein. Meine Nichte sagt, dass die Gräfin ein riesiges Schloss bauen will und die Pläne dafür zeichnet. Wer hätte denn so etwas schon einmal gehört? Ein Weib, das Baupläne zeichnet!« Sie verdrehte dramatisch die Augen.


  Jetzt kam Leben in die kleine Gruppe.


  »So sind sie, die hohen Herrschaften. Bauen sich teure Schlösser, und wer soll’s bezahlen?«


  Die Leute nickten.


  »Vor allem, wenn die Pläne von einem Weib gezeichnet werden. Das wird nichts Gutes werden.«


  Margeth schwieg. Sie wusste nicht, was sie zu all dem sagen sollte. Gerade Dagomar mischte sich in alles ein, was ihr Gawril tat. Würden die beiden einen neuen Stall bauen, würde Dagomar dem Gawril bei jedem Stein dazwischenreden. Aber dafür brauchte sie keine Zeichnungen. Es konnte einfach nicht richtig sein, dass sich eine Frau mit solch schwierigen Dingen herumschlug, dafür waren die Männer da.


  In Gedanken versunken machte sie sich auf den Weg. Sie musste sich beeilen, denn sie wollte noch das letzte Eisenkraut ernten. Aus der Pflanze braute sie Tee, der gut für den Milchfluss der Wöchnerinnen war. Damit der Tee seine wohltuende Wirkung entfalten konnte, war es notwendig, die Kräuter zur rechten Zeit zu pflücken und im exakten Verhältnis zu mischen. Nachdenklich blieb Margeth stehen, ihr Blick streifte über den Horizont.


  »Nein!« Sie schnaufte und ging weiter. Ein Schloss zu bauen, das war etwas anderes als ein Hühnerstall oder ein Kräutertee. Das war nichts für Frauenhände. Das widersprach allem, was sie je gehört hatte.


  


  *


  


  Amalia streckte sich auf dem Rücken ihres Pferdes. Noch spürte sie die Kühle des frühen Herbstmorgens, doch der wolkenlose Himmel verhieß einen warmen Tag. Sie freute sich auf die Reise nach Wien. Nicht nur, weil sie die Strecke vorwiegend zu Pferde zurücklegen würde. Wenzel hatte ihr versprochen, einen Baumeister zu dingen. Ihr Traum würde in Erfüllung gehen.


  In gemütlichem Schritttempo führten Wenzel und sie den Zug an. Sie drehte sich im Sattel. Hinter ihr folgte die Equipage, in der Marijke ohne Zweifel bereits mit ihrem Stickzeug beschäftigt war. Zum Tross gehörte ferner eine Kalesche, in der die Dienstboten reisten, sowie ein einfacher Planwagen für das Gepäck.


  Einige Dorfbewohner standen am Straßenrand. Die meisten zeigten freundliche Gesichter. Sie erkannte die Hebamme, ihre Blicke trafen sich und Amalia hob die Hand zum Gruße. Margeths Miene schien sorgenvoll. Amalia glaubte sogar zu erkennen, dass sie den Kopf schüttelte, doch ihre Gedanken weilten schon in der Ferne.


  Der Graf besaß in der Tat kein eigenes Haus in Wien. Doch das tat ihrer Freude keinen Abbruch. Sie würden im Gasthaus Zum Adler absteigen und sie malte sich aus, wie sie ihrem Gatten voller Freude ihr Wien zeigen würde. Sie liebte diese Stadt, in der sie mit Vater die schönsten Tage ihrer Kindheit verbracht hatte.


  Heimlich hatte sie sogar gehofft, ihn in der Residenz anzutreffen, doch als sie ankamen, hielten nur die Bediensteten die Stellung. So verbrachten sie einen gemütlichen Nachmittag mit Agnes in der Küche. Selbst Marijke hatte, verführt durch den Geruch von Apfelstrudel, ihren Standesdünkel vergessen. Heißhungrig aßen sie das warme Gebäck und lauschten dem neuesten Klatsch der großen Stadt, der wie überall auf dieser Welt in den Küchen und Gesindekammern verbreitet wurde.


  


  Am folgenden Tag besuchte sie mit Wenzel die frisch renovierte Jesuitenkirche. Sie erblickte den wunderbaren Bau zum ersten Mal seit seiner Renovierung. Jetzt, da man sich vor den Türken sicher fühlte, war die alte Kirche erhöht und mit zwei ebenmäßigen Türmen ausgestattet worden. Amalia bewunderte die klare Ordnung der Fassade, von verspielten Details unterstrichen. Fühlte sie sich angesichts des mächtigen Stephansdoms klein und unbedeutend, so war diese wunderbare Architektur gerade richtig, um die Schönheit und Erhabenheit der göttlichen Ordnung widerzuspiegeln. Sie nahm ihr in Leder gebundenes Notizbuch heraus und skizzierte einige Ansichten.


  »Sehr gut getroffen«, murmelte eine brüchige Stimme in ihrem Rücken. »Sie haben sich also auf die Malerei spezialisiert. Ich hoffe, es geschieht zum Wohle des Herrn.«


  Amalia wirbelte herum und streckte beide Arme nach dem alten Mönch aus, der vor ihr stand. Im nächsten Augenblick besann sie sich und grüßte höflich. »Guten Tag, Pater Eugen, wie schön, Euch zu sehen. Darf ich Euch meinen Gemahl vorstellen? Graf Wenzel Sigismund von Falkenstein.«


  Der Pater nickte. »Die Freude ist ganz auf meiner Seite, liebste Prinzessin.« Lächelnd verneigte er sich in Wenzels Richtung und korrigierte seine Ansprache. »Wie schön, Sie zu sehen, Gräfin von Falkenstein. Guten Tag, lieber Graf, ich darf Ihnen zu Ihrer Wahl von Herzen gratulieren.« Der Pater hatte Amalias Hand etwas länger gedrückt, als es üblich war.


  Eine Vertrautheit, die er sich erlauben durfte, denn die Freundschaft zwischen ihnen währte schon viele Jahre. Gemeinsam betraten sie das Innere der Kirche.


  »Wissen Sie noch, lieber Pater, wie oft wir an diesem Platz gestanden haben und uns ausmalten, wie die Türme einmal aussehen würden?«


  Pater Eugen nickte. »Und ob ich das noch weiß. Ich erinnere mich genau an die vielen Fragen, die Sie mir gestellt haben.« Er wandte sich an Wenzel. »Ihre Gattin war ein außergewöhnlich wissbegieriges und kluges Mädchen, müssen Sie wissen, lieber Graf.«


  Amalia war bereits weiter in das Innere der Kirche gelangt und zeigte auf eines der Seitenfenster. »Fällt Ihnen etwas auf, lieber Graf?« Statt eine Antwort abzuwarten, gab sie selbst die Lösung bekannt. »Schauen Sie genau hin, diese Fenster sind in Wahrheit gar keine Fenster, sondern Spiegel. Die Sonne, die uns gerade blendet, kommt nicht durch sie hindurch, sondern steht eigentlich genau hier.« Amalia drehte sich um und zeigte auf ein Fenster über der Orgel, wo die Nachmittagssonne hindurchschien. »Ist es nicht wunderbar, Wenzel? Kannst du sehen, wie der gesamte Innenraum der Kirche durch diesen kleinen Trick zum Leuchten gebracht wird?«


  Pater Eugen zuckte zusammen und Amalia wusste, warum. Sie kümmerte sich nicht weiter um den Ausrutscher, sondern zeigte auf das Spiegelbild einer der hinteren Säulen. »Die Säule, die Sie hier sehen, werter Herr Graf, steht im hinteren Teil der Kirche. Sehen Sie nur selbst, wie wunderbar sie gearbeitet ist. Sie ist aus italienischem Marmor, müssen Sie wissen. Aus dem gleichen Material möchte ich gern unsere Treppen haben.«


  »Liebe Gräfin.« Auf Pater Eugens Antlitz spiegelte sich ein belustigtes Lächeln. »Wie ich sehe, haben Sie nichts von Ihrem Temperament eingebüßt. Es ist schön zu sehen, dass es Ihnen gut geht.«


  Sie freute sich über seine Worte, auch wenn sie glaubte, einen Anflug von Besorgnis in den guten alten Augen zu erkennen.


  »Wissen Sie noch, Pater, wie oft ich hier mit meinem Vater war?«


  »Ich weiß. Der Fürst …« Pater Eugen wandte sich an den Grafen. »Der Fürst hatte Vieles mit dem Abt zu verhandeln. In der Zeit wurde mir die Freude zuteil, mich um die kleine Prinzessin zu kümmern. Sie hatte so viele Fragen. Wien war in jener Zeit eine einzige Baustelle, die Türken hatten während der Belagerung unzählige Häuser und ganze Straßenzüge zerstört. Vor allem die Leopoldstadt hatte es schwer getroffen. Überall wurde gebaut. Die besten Bauherren und Architekten des Reiches errichteten ein neues Wien und Ihre Gattin hat alles genau beobachtet.«


  Während der Pater erzählt hatte, waren sie in den Mittelgang getreten.


  Amalia zeigte in die Kuppel der Kirche. »Sehen Sie, lieber Gatte, eine solche Kuppel hätte ich auch gern in unser Schloss integriert, aber sie passt nicht zu meinen anderen Plänen. Dafür werden wir einen Treppenaufgang haben, der sich mit dem Schloss der Franzosen messen lassen kann.«


  »Wovon sprechen Sie, liebe Gräfin?«


  »Stellen Sie sich vor, Pater, ich werde das Schloss meines Gatten umbauen. Schauen Sie nur, hier sind die Pläne. Ich habe sie selbst gezeichnet.«


  »Sie haben was?« Der Pater blickte voller Entsetzen zu Graf Wenzel auf, der nickte lächelnd. »Aber Frau Gräfin, Herr Graf?« Jetzt wurde seine Stimme schneidend. »Was tun Sie? Wissen Sie es denn nicht? Gräfin«, jetzt schrie er beinahe und fügte nahezu erschöpft hinzu: »Überlassen Sie das Planen und Zeichnen den Männern, deren Beruf es ist.« Abrupt drehte er ihr den Rücken zu. Seine Aufmerksamkeit galt nur noch Wenzel. »Wenn Sie Ihr Schloss umbauen möchten, lieber Graf, vermittle ich Ihnen gern den Kontakt zu einem wirklich guten Baumeister, der auch die entsprechenden Pläne zeichnen kann.« Seine Stimme klang wieder ruhig und sachlich.


  Das war zu viel. Wut machte sich in ihr breit. Störrisch fuhr sie den Pater an. »Sie selbst, Pater Eugen, haben mich die Liebe zur Baukunst gelehrt.«


  »Wenn ich gewusst hätte, auf welch fruchtbaren Boden sie fallen würde, hätte ich es niemals getan.«


  Amalia zuckte zusammen.


  Wenzel übernahm das Wort, sichtlich um Ausgleich bemüht. »Sehen Sie, lieber Pater, mein Schwiegervater ist ein Bewunderer der französischen Philosophie. Er hat seiner Tochter eine außergewöhnlich umfassende Bildung ermöglicht …«


  »… und wie Sie sehen«, unterbrach Amalia ihren Mann, »hat er Erfolg damit gehabt. Der Philosoph de la Barre ist der Ansicht, dass Frauen bei gleicher Bildung auch das Gleiche leisten können. Sie können Vizeköniginnen, Herrscherinnen oder Staatsdienerinnen werden, hat er gesagt. Dann können sie auch Baumeisterinnen sein.«


  »Hat Ihr Franzose auch gesagt, dass die Frau ihren Mann unterbrechen darf?«, fuhr der Pater sie an. »Auch wenn es durchaus möglich scheint und auch von Nutzen sein kann, dass eine Frau eine gewisse Bildung erhält, so sollten wir doch nicht vergessen, dass jeder an seinen Platz gehört«, setzte er in versöhnlicherem Ton hinzu. »Halten wir es mit dem großen Thomas von Aquin, der gesagt hat: Der wesentliche Wert der Frau liegt in ihrer Gebärfähigkeit und in ihrem hauswirtschaftlichen Nutzen.« Streng blickte er von Wenzel zu ihr. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass einer unter uns weilt, der die Worte des großen Heiligen infrage stellt!«


  Amalias Wangen brannten, und auch Wenzel zuckte zusammen.


  »Gut.« Pater Eugen nickte zufrieden. »So wie ich Sie verstanden habe, sind Sie erst ein paar Monate verheiratet. Sicherlich ist es Ihr größter Wunsch, dem Grafen einen Stammhalter zu schenken. Kommen Sie mit zur Statue der heiligen Anna. Dort können Sie eine Kerze anzünden und für eine gesunde Niederkunft beten.«


  Amalia schluckte. Tränen traten in ihre Augen, dennoch kniete sie gehorsam nieder. Sie betete nicht. Keine Bitte kam in ihre Gedanken. Stattdessen lauschte sie auf Pater Eugens Worte, die eigentlich nur für Wenzel vorgesehen waren.


  »Halten Sie mich nicht für herzlos. Es ist noch immer gefährlich für eine Frau, wenn sie sich nicht an die Regeln hält. Gefährlicher als für einen Mann. Passen Sie auf sie auf, Graf.«


  Er hatte Angst um sie. Jeder hatte Angst um sie, jetzt auch noch Wenzel, der nun ihren Arm behutsam drückte. Sie wollte doch nur ein Haus haben. Ein gutes, warmes, schönes Haus, für sich und ihre Kinder.


  Zu dritt traten sie unter die milchige Herbstsonne. Pater Eugen wechselte noch ein paar unbedeutende Worte mit ihr. Beim Abschied versprach er, den Kontakt zu einem wahrhaft guten Architekten herzustellen.


  


  Einige Tage später überreichte einer der Bediensteten des Gasthauses Graf Wenzel ein Billett. Es war von einem gewissen Lucas von Hildebrandt, dem kaiserlichen Hofingenieur. Er erwartete sie zur dreizehnten Stunde im Gelben Adler. Zu dieser Zeit pflegte der Wiener Adel zu Mittag zu speisen.


  Zur angegebenen Stunde betraten Wenzel und sie die Gaststube. Sie wurden an einen Tisch geführt, an dem ein einzelner Herr bereits mit der Suppe beschäftigt war. Er blickte kurz auf, nickte ihnen zu und ließ sich ansonsten nicht bei seiner Mahlzeit stören. Der Mann war nicht besonders groß, wirkte aber ausgesprochen bullig und hatte, vielleicht wegen des Essens, ein hochrotes Gesicht.


  Wenzel half Amalia in den Stuhl und hatte sich selbst kaum niedergelassen, als auch ihnen die Suppe aufgetragen wurde.


  »Sie wollen also Ihre Burg umbauen«, begann von Hildebrandt das Gespräch, nachdem er den letzten Rest Suppe mit einer Scheibe Weißbrot aus dem Teller gestippt hatte.


  »Gestatten, mein Name ist Graf Wenzel von Falkenstein und das ist meine Gattin, Gräfin Amalia Charlotte von Falkenstein. Sie ist die Tochter des Fürsten Torgelow.«


  »So, eine Torgelow, sieh an. Ergebenst, Lucas von Hildebrandt.« Er deutete eine Verbeugung an und wandte sich dem Grafen zu. »An was haben Sie gedacht, Graf? Mein Freund, Pater Eugen, war ganz angetan von Ihren Plänen. Er sagte, Sie hätten schon einiges aufgezeichnet und ich müsste mir die Bilder unbedingt anschauen.«


  Wenzel zuckte zusammen. Zögerlich setzte er an. »Also, ich habe nur ein paar Skizzen gemacht. Nichts Großartiges, nur für mich.« Sein Blick irrte unstet durch den Raum. »Amalia, meine Liebe, wissen Sie, wo ich mein Notizbuch habe?« Er betonte jede Silbe überdeutlich und in seiner Stimme schwang eine Mischung aus Bitte und Warnung.


  Hatte von Hildebrandt das auch bemerkt? Amalia belegte den Architekten mit einem scheuen Seitenblick. Er ließ sich jedenfalls nichts anmerken. Tapfer räusperte sie sich.


  »Einen Augenblick, mein Gemahl. Ich habe es heute Morgen in meine Tasche getan.« Sie schaffte es nicht zu verhindern, dass ihre Stimme bitter klang.


  Von Hildebrandt schien keinen Argwohn zu hegen, sondern beschäftigte sich ausgiebig mit seinem Karpfen. Schweigen legte sich über sie. Hin und wieder schweifte der wache Blick des Architekten von einem zum anderen.


  Amalia fühlte sich unbehaglich. Jetzt griffen die fleischigen Finger des Wieners nach dem Weinpokal. Er trank genüsslich einen großen Schluck. Offensichtlich zufrieden, stellte er das Glas wieder auf den Tisch. »Das ist ein guter Wein, aus der Gegend hier. Nicht so hervorragend wie die herrlichen Tropfen, die ich während meiner Studienjahre in Rom genossen habe, aber nun ja. Man kann nicht alles haben. Immerhin ist der Schweinebraten in Wien eine weltbekannte Delikatesse. Doch nun zeigen Sie mir mal Ihr Notizbuch, werter Graf.«


  Etwas widerwillig legte Amalia das Buch in die fettglänzenden Hände des Hofingenieurs. Ihre Hand zitterte, ob vor Aufregung, unterdrückter Wut oder Angst, dass die kostbaren Zeichnungen beschmutzt werden konnten, konnte sie nicht unterscheiden.


  »Sie zittern ja, Gnädigste, ist Ihnen nicht gut?« Die listigen Äuglein des Architekten schienen Amalia auf den Grund ihrer Seele zu blicken.


  Sie neigte den Kopf, nur weg von diesem durchdringenden Blick.


  »Zarte Schrift«, murmelte von Hildebrandt, dann war er still. Er blätterte, hielt inne und die Seiten etwas weiter von den Augen entfernt, wie es die Art älterer Leute war. Dann blätterte er weiter. Seine Blicke und Finger flogen über die Zeichnungen. Hin und wieder schnalzte er mit der Zunge, es klang anerkennend.


  Jetzt wurde der Schweinebraten aufgetragen. Von Hildebrandt klappte das Buch zu und schob es zu Amalia hinüber, ein schlaues Grinsen im Gesicht. »Wir werden später darüber reden, jetzt sollten wir dem Koch die Ehre erweisen, seine Speisen zu schätzen.«


  Nach weiteren sieben Gängen war das Mahl endlich beendet. Amalia fühlte sich träge, sie platzte beinahe nicht nur vor Neugierde, doch der Architekt hatte keine Eile. Gemütlich pikste er die letzten Krümel der Nachspeise auf seine Gabel, ehe er endlich seine Serviette zusammenfaltete.


  »Lassen Sie uns in ein Kaffeehaus gehen. Die Wiener haben eine ganz wunderbare Art, mit dieser schwarzen Brühe umzugehen. Das sollte man sich auf keinen Fall entgehen lassen.«


  Amalia war nervös, sie wollte keinen Kaffee. Sie wollte endlich wissen, was der Fachmann zu ihren Zeichnungen meinte. Der sah allerdings nicht so aus, als würde er ohne seinen Kaffee weitersprechen. Zähneknirschend erhob sie sich, um die Lokalität zu wechseln.


  Wenig später saßen sie in der dunkelsten Ecke eines der neuartigen Wiener Kaffeehäuser. Amalia hatte von dem Getränk schon öfter gehört, es aber noch niemals getrunken. Ihr Vater hatte nichts von der Türkenbrühe gehalten. Er war im Gegenteil der Ansicht, dass sein Sohn Wolfhard sein Leben nicht am Kahlenberg geopfert hatte, damit sie sich nun freiwillig den Sitten der Muselmanen unterwarfen. Was würde er sagen, wenn er sehen könnte, wie seine Tochter eine zierliche Porzellantasse in der Hand balancierte, von der ein herber Geruch ausging, der auf der Zunge kribbelte?


  Zaghaft nippte sie daran. Ihre Geschmacksnerven warteten, durch die Nase bereits aufmerksam geworden, auf die Bitterkeit und wurden von der nachfolgenden Süße belohnt. Es war überwältigend. Sie trank ihre Tasse mit wenigen Schlucken leer. Lächelnd bestellte der Architekt eine weitere.


  Amalia rutschte auf ihrem Stuhl herum. Sie musste etwas sagen, hielt das Schweigen nicht länger aus. »Was halten Sie von den Zeichnungen meines Gatten?«


  »Pscht, leise …«, zischte von Hildebrandt und blickte sich um. »Diese Stadt ist voller Neider und die Kellner hier verdienen sich das meiste mit Spionage.«


  »Wie bitte?« Aufgeschreckt blickte sie um sich. »Habe ich etwas Falsches gesagt?«


  »Ich möchte nicht, dass meine Konkurrenten wissen, dass ich Zeit habe, einen neuen Auftrag anzunehmen. Das würde diesem von Erlach so passen.« Hildebrandt zog eine grimmige Miene.


  Die Kellnerin kam und er schwieg. Erst als sie wieder allein waren, kam er auf den Grund ihrer Zusammenkunft zu sprechen. »Nun zu Ihnen, Graf. Sie haben sich da eine ganz schöne Schlossanlage ausgedacht. Hier und da sind ein paar Veränderungen angebracht, aber im Großen und Ganzen kann das so gemacht werden. Eine Frage habe ich jedoch.« Er blätterte in Amalias Notizbuch und zeigte auf die große Freitreppe, die zum festlichen Hintereingang des umgebauten Palas führen sollte. »So wie diese Stelle auf den vorherigen Bildern aussieht, gibt es derzeit einen kleinen, ebenerdigen Eingang, oder?«


  Graf Wenzel trat der Schweiß auf die Stirn. Amalia lehnte sich scheinbar unbeteiligt zurück. Sie wusste, auf was der Architekt hinauswollte, nun war sie gespannt, was der große Planer, der ihr Ehemann war, sich einfallen lassen würde.


  »Ähm, das kommt daher, dass im unteren Teil des Gebäudes nur noch die Nutzräume sind«, stotterte er. Dabei wählte er einen Begriff, den er von Amalia gehört hatte. Sie musste lächeln. Rasch versteckte sie das Gesicht hinter ihrem Fächer.


  Von Hildebrandt hob ungläubig eine Augenbraue. »Ich verstehe«, entgegnete er. Dabei war es offensichtlich, dass er überhaupt nicht verstand. »Und wie kommen Sie nun da oben hinein? So wie ich das sehe, hört die Treppe in der Mitte des Palas einfach auf.« Er klopfte mit dem Zeigefinger auf die Stelle, an der die Freitreppe, so wie es aussah, direkt an der Außenmauer aufhörte.


  In Wahrheit sollte hier jedoch ein balkonartiger Vorbau sein, an allen Seiten verglast und mit großen Flügeltüren zur Treppe, was auf dieser Zeichnung schlecht zu erkennen war. Amalia wusste, dass sie auf der nächsten Seite eine deutlichere Ansicht gefertigt hatte. Sie beugte sich vor und zog das Buch zu sich heran.


  »Ach, das ist aber reizend, was Sie da gezeichnet haben, liebster Graf. Was haben Sie denn sonst noch so gemalt?« Beinahe wäre sie über ihr naives Tun in schallendes Gelächter ausgebrochen, doch dafür war die Situation zu ernst. So blätterte sie geschwind die richtige Seite auf. »Wie hübsch. Das ist ja ein Anbau, und wie es ausschaut, hat er ganz viele Fenster und zwei große Flügeltüren zur Treppe. Sehen Sie nur, Herr von Hildebrandt, man kann sogar durchgucken.« Mit großem Augenaufschlag schob sie dem Architekten das Heft zu.


  »Stimmt, gnä’ Frau. Dann erklärt sich auch, wie man in den ersten Stock kommen soll, vorausgesetzt, man kann die Wand im Palas durchbrechen und eine Tür dort hineinsetzen.«


  »Ja, das geht. Ich habe es genau geprüft. An dieser Stelle gibt es keine tragenden Teile.« Mit jedem Wort wurde ihre Stimme leiser. Sie senkte die Lider, ihre Wangen brannten.


  »So, dann haben Sie also diese wunderbaren Zeichnungen angefertigt.« Von Hildebrandts Worte klangen wohlwollend und belustigt.


  Ihr Blick suchte den ihres Gatten, der beinahe erleichtert nickte. »Ja«, gab sie zu.


  »Und die Berechnungen sind auch von Ihnen?«


  »Ich hoffe, es sind nicht zu viele Fehler darin. Bitte verzeihen Sie, dass wir …«


  »Schon gut«, wehrte der Architekt ab. »Das ist eine sehr gute Arbeit, junge Frau. Schade, dass Sie kein Mann sind. Aus Ihnen wäre ein wirklich guter Baumeister geworden.« Er nickte ihr freundlich zu. »Also, ich werde dieses Schloss bauen. Allerdings, mit der Treppe und dem ersten Stock ist das nicht so einfach, wie Sie sich das vorgestellt haben. Aber machen Sie sich keine Sorgen, mir fällt da was ein.«


  Bei einer weiteren Tasse Kaffee und einem Glas Port planten sie die nächsten Schritte. Der Architekt versprach, in den ersten Wochen des kommenden Jahres nach Falkenfried zu reisen, um sich die Burg vor Ort anzuschauen. Dann würde er sich einen Baumeister suchen und mit ihm die Handwerker und Materialien besorgen.


  


  Im Frühjahr war es endlich so weit. Der Architekt hatte sein Kommen angekündigt und Amalia plante zu seinen Ehren eine kleine Abendgesellschaft. Auch Erasmus, der den Winter in Linz verbracht hatte, war eingeladen.


  Bereits seit Tagen waren Krysta, Marijke und sie damit beschäftigt, die alte Burg auf Vordermann zu bringen. Sie hatten die Halle frisch gefegt und mit dicken Teppichen und Fellen ausgelegt. Krysta und Marijke wienerten das Silber um die Wette, während Amalia Marijkes schönste Stickarbeiten auf Wände und Möbel drapierte. Alles war vorbereitet für den Besuch des großen Architekten, dessen Kutsche am frühen Abend erwartet wurde.


  Trotz aller Bemühungen fühlte sich Amalia unwohl. Sie schritt über den Burgplatz, der erst seit einigen Tagen vom Schnee befreit war und versuchte, das Gemäuer mit von Hildebrands Augen zu sehen.


  Vor ihr erhob sich eine alte Trutzburg, die während vergangener Jahrhunderte immer wehrhafter geworden war. Die Menschen, die hier gebaut hatten, waren Schutzsuchende gewesen. Für Bequemlichkeit oder Luxus gab es keinen Platz in den alten Mauern. Seit jener Zeit war die Burg an etlichen Stellen verfallen. Es hatte viele dieser Festungen gegeben, die meisten waren im Krieg geschleift worden. Diese hier war stehen geblieben. Schön war sie nicht.


  Mitten in ihre Gedanken drang das Klappern einer Kutsche. Jakobus und Wenzel traten zum Tor, und während der Stallmeister sich anschickte, die Kutsche zu empfangen, reichte Wenzel ihr einen Arm und geleitete sie an die Stelle, wo sie den Architekten zu empfangen gedachten.


  Schwungvoll öffnete Jakobus den Schlag der Kutsche. Von Hildebrandt war kaum zu erkennen. Er hatte sich mit einer Vielzahl von Fellen und Decken zugedeckt, aus denen er sich nun höchst widerwillig emporarbeitete. Er griff Jakobus’ ausgestreckte Hand und setzte seine Stiefel vorsichtig auf das Pflaster.


  »Willkommen in unserem bescheidenen Heim«, grüßte Amalia, überwältigt von einer unschuldigen Freude, wie sie sie seit Kindertagen nicht erlebt hatte.


  »Bescheiden scheint mir das rechte Wort zu sein.« Von Hildebrandt grummelte, doch seine listigen Äuglein blickten wie meist wach und freundlich.


  Amalia lächelte. Dieser Mann hatte die einzigartige Gabe, solche Sätze zu sagen, ohne beleidigend zu sein. Mit ausgestreckter Hand zeigte sie auf die Eingangstür, aus der sich behagliche Wärme auf den frisch gefegten Hof ergoss. Von Hildebrandt folgte steifbeinig ihrer Einladung. Er ließ seine Biberfellmütze auf dem Kopf und legte auch den pelzbesetzten Umhang nicht ab. Dafür nahm er dankend den Becher dampfenden Würzwein aus Krystas Händen.


  »Hm, das schmeckt köstlich. Mit diesem Getränk, liebe gnädige Frau, könnten Sie in Wien ein Vermögen verdienen«, lobte er überschwänglich, kaum dass er ein paar Tropfen gekostet hatte, und trank den Becher mit einem Zug leer.


  Geschmeichelt nahm ihn Krysta wieder in Empfang. Sie huschte flink wie ein junger Vogel zurück zum Kessel, füllte den Becher erneut und brachte ihn dem hohen Herrn augenblicklich zurück.


  Amalia konnte sich eines Grinsens nicht erwehren und auch Jakobus und Conrad stießen sich feixend in die Seiten.


  Wenig später erreichte auch Erasmus die alte Burg. Der Doktor schien sich der Vernunft gebeugt zu haben und war im geschlossenen Wagen gereist. Schließlich hatte der Herr Jesus Christus, wie Graf Wenzel ausrichten ließ, niemals mit solch widrigen Wetterbedingungen zu kämpfen gehabt. Jetzt wirkte Erasmus müde und durchgefroren. Gleichzeitig versicherte er in einem fort, dass er sich freue, Bekanntschaft mit dem großen Gelehrten zu machen und wie glücklich er über die Einladung sei.


  Der Arzt war gekleidet wie immer. Er trug ein Hemd aus weißem Leinen, mit ungewöhnlich eng anliegenden Ärmeln und schmucklosen Manschetten. Seine Beinkleider aus schwarzem Samt waren unter den Knien gebunden. Die weißen Strümpfe, die bis zu den Knien hinaufreichten, mündeten in schwarzen Schuhen mit Schnallen aus purem Silber. Über Hemd und Beinkleid trug er weder Wams noch Justaucorps, sondern einen Talar aus hochwertigem, schwarzem Tuch mit einem altmodischen weißen Kragen, von denen er mindestens ein halbes Dutzend weiterer besitzen musste. Alle blütenweiß, sorgfältig gestärkt und gebügelt und – wie er gern erwähnte – von seiner seligen Mutter geklöppelt. Jetzt eilte er auf seine Kammer, um sich den Staub von den Kleidern zu bürsten und, wie Amalia vermutete, den Kragen zu wechseln.


  


  *


  


  In freudiger Erwartung eilte Erasmus, kaum dass er sich einen frischen Kragen umgebunden hatte, die Treppe der alten Burg hinunter, um seinen Kollegen im Geiste, den Architekten, zu treffen. Er freute sich sehr, endlich einen Gelehrten in Falkenfried begrüßen zu dürfen. Allein, kaum dass er die Tür zum Festsaal öffnete, blieb er wie erstarrt stehen. Was er sah, war gottlos.


  »Kommen Sie schon rein, Doktor, und schließen Sie die Tür.«


  Erasmus tat, wie ihm geheißen, ohne den Blick von Amalia und dem Architekten zu wenden, die schamlos eng beieinanderstanden und ihre Köpfe über einen Bogen Papier neigten.


  Der Architekt war nicht groß, aber von gehörigem Umfang. Sein goldfarbenes Wams spannte über einem kolossalen Bauch, und auf dem weißen Halstuch prangte unübersehbar ein Fettfleck.


  Graf Wenzel stellte sie einander vor. Ein Augenblick, auf den sich Erasmus vorbereitet hatte. Er hatte sich sogar einige eloquente Sätze zurechtgelegt, die er dem berühmten Architekten zur Begrüßung sagen wollte. Der jedoch verbeugte sich nur knapp und wandte sich augenblicklich wieder der Gräfin und den Bauplänen zu. Statt eines gelehrten Gespräches stand Erasmus allein mit seinem Becher mitten im Raum.


  Unschlüssig trat er an eines der trüben Butzenfenster, die von der milchigen Helligkeit kaum durchdrungen wurden. Er hatte eine lange Reise hinter sich, zudem noch in der Kutsche. Um diese Jahreszeit gab es viele Kranke in Linz, die jetzt ihren Arzt missen mussten. Dies alles hatte er auf sich genommen, weil die Gräfin ihn gebeten hatte, zu Ehren des hoch angesehenen Wiener Architekten an einem festlichen Mahl teilzunehmen. Zu Ehren eines Gastes, der ihn nicht einmal wahrgenommen hatte. Erasmus mühte sich, seine Wut im Zaum zu halten. Wie durch eine unsichtbare Wand hörte er das Plappern der Gräfin, den tiefen Bass des Stallmeisters und das fröhliche Lachen Graf Wenzels.


  Das Gefühl in seinem Herzen kannte er. Er hatte es ein ganzes Leben lang gefühlt, trotz seiner herausragenden Leistungen.


  Es war Ablehnung, Gleichgültigkeit.


  Er spürte genau, er gehörte nicht dazu.


  Ein helles Klingen ließ ihn aufschrecken. Neugierig drehte er sich zu der Gesellschaft um. Graf Wenzel hatte mit einer silbernen Gabel gegen eines der Kristallgläser geklopft.


  Augenblicklich trat Ruhe ein. Alle hingen an Wenzels Lippen, während er lächelnd in die Runde blickte. »Es ist mir eine große Ehre und eine besondere Freude, Ihnen allen einen weiteren Gast anzu…« Weiter kam er nicht mit seiner Ansprache, denn Amalia fiel ihm jubelnd in den Arm.


  »Oh Wenzel, du hast meinen Vater eingeladen. Sag schon, dass es wahr ist, der weitere Gast, das ist mein Vater.«


  Erasmus blieb der Mund offen stehen angesichts solcher Ungeheuerlichkeit. Dieses Weib hatte allen Ernstes den Nerv, ihren Ehegatten mitten in einer Ansprache zu unterbrechen. Er wartete gespannt auf eine entsprechende Reaktion des Grafen. Die blieb jedoch aus. Stattdessen musste er mit ansehen, wie Graf Wenzel seiner Gattin, offensichtlich hocherfreut ob deren Unverschämtheiten, die Hand küsste. In dem Moment ging die Tür auf.


  Der Fürst betrat den Saal.


  Erasmus musterte den hohen Herren ungeniert. Er war ein außergewöhnlich hochgewachsener und stattlicher Mann mit aufrechtem Gang und raumgreifenden Gesten. Das geblümte Wams spannte über einem umfangreichen Bauch. Der dunkelrote Justaucorps, den er darüber trug, ließ sich nicht mehr schließen. Seine Beine steckten in weißen Seidenstrümpfen und diese wiederum in zierlichen Stiefeln aus feinstem Leder. Eine gepuderte Perücke in beachtlicher Haarlänge rundete die imposante Gestalt ab.


  Der Auftritt strahlte Jugendlichkeit und Kraft aus, doch Erasmus erkannte die Zeichen. Fürst von Torgelow blickte müde und abgespannt, seine Haut wirkte rau und schuppig.


  Erasmus’ geschulte Augen entdeckten noch mehr. Unter dem Seidenstrumpf des Fürsten zeichnete sich der Abdruck eines Verbandes ab, der an einer Stelle bereits durchnässt war. Es gab keinen Zweifel. Selbst die anscheinend gesunde Leibesfülle des Fürsten war ein Indiz des Verfalls. Fürst Alexej litt am honigsüßen Durchfluss, dem Diabetes mellitus.


  Wie zur Bestätigung seiner Gedanken ergriff der hohe Herr dankend einen Becher Wein aus Krystas Hand und trank ihn in einem Zuge bis zur Neige. Augenblicklich reichte ihm die Hausdame einen weiteren Krug, den der Fürst ebenso schnell leerte wie den vorherigen.


  Amalia schien die Veränderung nicht zu bemerken. Sie glaubte wohl immer noch daran, dass der Mann, der vor ihr stand, sie weiterhin vor allem Übel bewahren konnte. Entsprechend kindisch war ihr Verhalten.


  »Vater, mein liebster, liebster Vater!«, jubelte sie ein übers andere Mal. »Wie sehr freue ich mich, Euch zu sehen.« Kokett blickte sie zwischen Fürst Alexej und Wenzel hin und her. »Seit wann seid Ihr hier, Vater?«, rief sie, und zu Graf Wenzel gewandt: »Sie haben mich ganz schön an der Nase herumgeführt. Wenn ich das eher gewusst hätte, hätte ich alles für seine Ankunft vorbereitet.«


  Während sich diese peinliche Szene vor aller Augen abspielte, blickte Erasmus wartend zur Tür. Auch die Gräfin wandte jetzt den Kopf in diese Richtung. Ihr Blick hing wie erstarrt an dem Tor, doch niemand trat mehr hindurch. Fürst Wenzel trat seiner Tochter ins Blickfeld und schüttelte sanft den Kopf. Offensichtlich war er allein angereist, ohne die Fürstin.


  Das Gesicht der jungen Frau überschattete sich.


  Das war ungewöhnlich und sicher nicht ohne Belang. Erasmus hätte zu gern den Grund gewusst. Zwischenzeitlich hatte der Graf des Fürsten Arm ergriffen und führte ihn zu von Hildebrandt. Der Architekt versuchte sich umständlich an einer höfischen Verbeugung.


  Fürst Alexej winkte ab. »Liebster von Hildebrandt, schön, dass wir uns endlich persönlich kennenlernen. Wir haben viele gemeinsame Freunde und es ist mir immer eine besondere Freude, Ihre Baukunst zu bewundern. Umso mehr erfüllt es mich mit Stolz, dass Sie für meine Tochter und meinen Schwiegersohn tätig werden.«


  »Die Freude ist ganz auf meiner Seite. Allerdings werde ich als Baumeister kaum gefordert. Die Pläne für das Schloss«, von Hildebrandt zeigte vage in die Richtung, in der die Papierrolle mit den Zeichnungen lag, »hat Ihre Tochter angefertigt. Ich bin sozusagen nur ein ausführendes Organ.«


  Erasmus spürte, wie Wut in ihm hochkroch. Dieses Weib hatte alle verhext, sogar einen Mann der Wissenschaft. Auch wenn sie bescheiden das Gesicht hinter ihrem Fächer verbarg, wusste er doch, dass dieses Verhalten nur gespielt war.


  Er bemühte sich, seinen Ärger zu verbergen, schließlich hatte er sich auf diesen Abend sehr gefreut. Bald schon entspann sich eine rege Unterhaltung, an der sich Erasmus mit Freude beteiligte. Gelegenheit gab es genügend, denn sie hatten viele gemeinsame Bekannte in Wien.


  »Sagen Sie, lieber von Hildebrandt, wann will unser geschätzter Freund Graf von Mansfeld endlich mit den Bauarbeiten anfangen?«, warf er mit klopfendem Herzen ein.


  »Nennen Sie ihn lieber bei seinem vollständigen Namen, wenn Sie ihn ansprechen, lieber Freund«, tadelte Wenzel augenzwinkernd.


  »Nun«, antwortete der Architekt, auf vollen Backen kauend. »Unser Freund, wenn wir ihn denn so nennen mögen, hat sich ein wirklich schönes Stück Land für sein Schloss ausgesucht. Unmittelbar neben dem Belvedere, damit er mit seinem Erzrivalen zumindest in einer Disziplin gleichziehen kann. Ich werde noch in diesem Jahr mit dem Bau beginnen.«


  »Oh, das ist schön. Dann haben Sie also auch eine Lösung für das Problem mit dem Kuppelsaal gefunden, den der Graf so gern haben wollte?«


  Dieser Einwurf kam von der Gräfin.


  Erasmus blieb vor Wut der Bissen im Hals stecken.


  »Dass Sie sich daran erinnern. Sehen Sie, die mittlere Höhe der Kuppel …«, begann der Architekt erfreut zu erläutern.


  »Ich bitte Sie, meine Herren, in meiner Eigenschaft als Arzt.« Erasmus hatte jetzt endgültig genug gehört. Seine Stimme brauchte das unnütze Geplapper zum Schweigen, wie das Beil des Henkers die Stimme des Delinquenten. »Bedenken Sie, dass wir uns in Gegenwart von Damen, insbesondere von einer frisch verheirateten Dame befinden. Wir sollten das Thema nicht zu sehr vertiefen.«


  Von Hildebrandt blickte erstaunt auf. Seine Worte galten wieder einmal dem Weib am Tisch. »Mir war nicht bewusst, dass Sie sich unwohl fühlen, Teuerste«, presste er hervor.


  »Aber lieber Freund, ich fühle mich durchaus wohl. Ich weiß nicht, was der Doktor meint?«


  Die Anwesenden blickten mehr oder weniger erstaunt zu ihm auf. Er richtete den Blick auf den Fürsten. Dieser wenigstens musste ihn doch verstehen.


  Der Fürst nahm einen tiefen Schluck aus seinem Becher, füllte ihn erneut mit frischem Wasser, und trank ihn in gierigen Schlucken leer. Jetzt fixierte er Erasmus über den Rand seines Glases hinweg. Gespanntes Schweigen legte sich über die kleine Gesellschaft. Ruhig begann der Fürst zu sprechen, doch Erasmus hörte die Schärfe, die hinter seiner leisen Stimme lauerte.


  »Ich kann Ihnen nicht ganz folgen, Doktor. Was genau wollen Sie uns mit Ihren Worten sagen?« Drohend richtete sich Fürst Alexej auf.


  Erasmus ließ sich nicht beeindrucken. Er wusste die Wissenschaft auf seiner Seite. Entsprechend ruhig blieb er bei seiner Erwiderung. »Nun, wie Sie sicherlich wissen, war Ihre Tochter vor einiger Zeit äußerst unpässlich, und wir wollen doch alle verhindern, dass sich so etwas beim nächsten Mal wiederholt.«


  »Und Sie glauben, wenn sich meine Tochter mit dem Herrn von Hildebrandt über die Kuppel eines Schlosses unterhält, dann schadet das ihrer Gesundheit?« Nachdrücklich blickte der Fürst in die Runde. Er fixierte die Zofe, die den Kopf senkte und sich mit ihren Fingerspitzen beschäftigte. Auch die Hausdame wirkte bekümmert und Graf Wenzel blickte unruhig von einem zum andern. Nur der Majordomus Conrad aß mit einigem Appetit einfach weiter. Die Gräfin kämpfte mit Tränen, während der Architekt sie mit einem verlegenen Lächeln scheu betrachtete. Fürst Alexej hatte seinen Rundblick beendet. Er sah aus, als würde er am liebsten mit der Faust auf den Tisch schlagen. Er tat es nicht. Noch einmal fixierte er die Zofe. Das war seltsam und half ihm nicht. Sie hatte Tränen in den Augen, ihr Gesicht, das vormals noch rosig geschimmert hatte, war vor Angst verzerrt. Die Augen schreckgeweitet schüttelte sie zaghaft den Kopf.


  Erasmus straffte die Schultern. Diese Menschen hatten Angst, und wenn er auch noch nicht wusste, wovor, so war er doch in der besseren Position.


  Diesmal ließ sich der Fürst seinen Pokal mit Wein auffüllen, und während er noch trank, nutzte Erasmus die Gelegenheit, einen kleinen Exkurs über das Wesen des Weibes zu halten. »Die Frau ist dazu geschaffen, zu gefallen. Nur so kann sie ihrer von der Natur gegebenen Aufgabe gerecht werden. In der Genesis lesen wir: Nach deinem Manne wirst du verlangen, er aber wird über dich herrschen.« Er versicherte sich der vollen Aufmerksamkeit. »Um nun aber ihr Verlangen nach dem Mann zu stillen, muss sich die Frau liebenswert zeigen. Deshalb hat ihr der Herr in seiner Weisheit und Güte viele liebenswerte und schmückende Anteile gegeben. Wir alle erinnern uns an die zärtliche Hand unserer Mutter oder Amme, an den süßen Klang ihrer Stimme, wenn sie uns in den Schlaf sang und an das warme Lächeln ihres Mundes, wenn wir sie erfreuten.« Er stand auf und stützte die Hände auf die Tischplatte. »All diese wunderbaren Eigenschaften hat der Herr dem Weibe gegeben. Was aber, wenn das Weib seinen Mund verzieht, um wissenschaftliche Vokabeln zu bilden? Wenn es seine Hand ermüdet, indem es die Griffel nicht mehr loslässt, mit denen es schwierigste Berechnungen niederschreibt? Wie klingt die Stimme der Mutter, wenn sie strapaziert wird im Streitgespräch gegen ihren Mann, der von Natur aus so viel weiser und das Haupt des Weibes ist? Was bleibt ihr an Süße, was dem Kindlein zum Trost?« Während er die Wirkung seiner Worte abwartete, füllten sich seine Augen mit Tränen der Rührung.


  »Aber meine Gattin hat all diese Fähigkeiten und ihre Hand ist noch immer zart.« Zögerlich griff der Graf nach Amalias Fingern.


  »Noch hat unsere geschätzte Gastgeberin ihre Befähigung zur Mutterschaft nicht unter Beweis gestellt. Meine Aufgabe als Wissenschaftler und vor allem als Mediziner sehe ich darin, dem Weib zu dieser gottgewollten Aufgabe zu verhelfen. Die Wissenschaft ist in dieser Sache zwar noch am Anfang, doch selbst jede Wehmutter weiß, dass Anstrengung sich negativ auf das Ungeborene auswirkt.« Für einen Augenblick glaubte Erasmus, zu weit gegangen zu sein.


  Der Fürst war kalkweiß geworden und hielt sich mit einer Hand krampfhaft an der Tischkante fest. Auch die Gräfin war zusammengezuckt. Das schadete ihr nicht, letztlich wollte er nur ihr Bestes und es wurde Zeit, dass sie begriff, wo sie hingehörte. Jetzt erhob sich der Fürst. Schwer, unsicher und alt wirkte er, als er mit feierlicher Stimme einen Toast ausbrachte. »So trinken wir nun auf meine Tochter und meinen Schwiegersohn und auf die strammen Söhne, die Gott ihnen schenken wird. Ich erhebe mein Glas darauf, dass bald schon das Getrappel vieler Kinderfüße Schloss Falkenfried mit Leben erfüllet.«


  »Ja, darauf wollen wir trinken«, pflichtete der Graf ihm bei.


  »Erbitten wir Gottes Segen.« Zufrieden ließ sich Erasmus auf seinen Stuhl zurückfallen, faltete die Hände und senkte demütig den Kopf. Er hatte Zweifel gesät in die Herzen des Grafen und auch der Gräfin. Vielleicht würde sie ihr gottloses Verhalten einstellen. Das war alles, was er wollte.


  Sie sollten glücklich sein, ein jeder nach seiner Bestimmung.


  


  


  4. Kapitel


  Frühjahr 1713


  


  


  


  Marijke blickte in das gezeichnete Gesicht der Gräfin, die in den bequemen Polstern unruhig hin und her rutschte. Sie waren wieder einmal auf dem Weg nach Wien. Amalia hatte nach drei weiteren Fehlgeburten die Hoffnung und das Reiten nahezu vollständig aufgegeben und reiste widerwillig in der Kutsche mit.


  Nur mit Mühe unterdrückte Marijke ein Seufzen. Wie hatte sich die Prinzessin in diesen wenigen Jahren verändert. Ihr störrisches Haar war einer hohen Perücke gewichen, die die Strenge ihres Antlitzes nur deutlicher hervortreten ließ. Mit jeder Fehlgeburt waren Amalias Augen trüber geworden. Längst hatte sie aufgehört zu zeichnen, nun las sie auch nicht mehr. Marijke blickte starr aus dem Kutschfenster. Ihre Reise hatte gerade erst begonnen und die rothaarige Person, die am Bachrand Kräuter erntete, musste die Hebamme sein. Als sie den Kopf hob, ließ Marijke den Vorhang fallen. Je öfter die Hebamme auf Falkenfried weilte – umso vertrauter war sie mit Amalia geworden. Das gefiel Marijke nicht, wenngleich sie nicht wusste, warum.


  »Freuen Sie sich auf Wien, Prinzessin?« Ihre Hoffnung, ein Gespräch in Gang zu bringen, erfüllte sich.


  Amalias Antlitz hellte sich auf. »Ich freue mich sehr. Wir werden jede Menge Möbel, Stoffe und Teppiche kaufen. Das Schloss ist bald so weit, dass wir die ersten Räume beziehen können. Von Hildebrandt hat gesagt, in wenigen Monaten werden die Spiegel aus St. Gobain geliefert. Denk nur, es sind die Gleichen wie in Versailles.«


  »Ich weiß, Prinzessin, und sie verursachen so gut wie keine Verzerrungen.« Marijkes Lächeln war nicht echt.


  Es hatte eine Menge Ärger wegen der Spiegel gegeben, die nicht nur besser als die venezianischen waren, sondern vor allem um ein Vielfaches teurer. Ohnehin war das anfangs so einvernehmliche Verhältnis zwischen Amalia und dem Grafen spürbar abgekühlt. Graf Wenzel hatte alte Gewohnheiten aufgenommen und Amalia so sehr darunter gelitten, dass es bis zu Jakobus gedrungen war. Vor einigen Wochen war dem Jäger der Kragen geplatzt und er hatte trotz der Gefahr, seine Stellung aufs Spiel zu setzen, mit dem Grafen gesprochen. Es musste ein seltsames Gespräch gewesen sein. Jakobus hatte nicht viel darüber verlauten lassen, doch die Männer schienen einander zu verstehen. Seitdem gab sich der Graf alle Mühe und Amalia schien das Lächeln wieder zu lernen.


  Wie um Marijkes Gedanken zu bestätigen, strahlte die Prinzessin plötzlich über das ganze Gesicht.


  »Habe ich dir eigentlich schon gesagt, dass Wenzel an meinen Vater geschrieben hat? Wir werden ihn in wenigen Tagen in der Wiener Residenz treffen. Ach Marijke, ich freu mich so.«


  Marijke stiegen Tränen auf und sie wischte sich heimlich über die Augen. Amalia wirkte fast wie das junge Mädchen, das so voller Hoffnung in die Ehe getreten war. Ein stilles Sehnen umklammerte ihr Herz. Vielleicht würde ja doch noch alles gut.


  


  *


  


  Amalia liebte Wien noch immer. Der Frühling und das Leben in der Stadt ließen ihre Traurigkeit verblassen und Hoffnung keimen. Seit den Ostertagen kam Wenzel wieder regelmäßig in ihr Bett. Er gab sich zärtlich und liebevoll, beinahe wie zu Beginn ihrer Ehe. Sie hätte das Glück umarmen können. Erst recht wollte sie nun alles dafür tun, ihrem Gemahl endlich den ersehnten Sohn zu schenken.


  »Geht es dir gut, meine Geliebte?« Wenzel reichte ihr die Hand und half ihr, über eine besonders große Pfütze zu steigen, die der letzte Regen zurückgelassen hatte. Die Feuchtigkeit lag noch dick und schwer in der Luft, doch die Gerüche des nahen Marktes ließen sich nicht verdrängen.


  »Danke, bestens.« Sie lächelte, nicht nur angesichts der Fürsorge, sondern auch über den Anblick des bunten Treibens.


  Am besten gefiel es ihr bei den fliegenden Händlern. An Wenzels Arm schlenderte sie zwischen den Auslagen umher. Dort gab es ein Mittel gegen Haarausfall und hier ein absolut sicheres gegen Hühneraugen. Einige Stände boten Kräuter für eine glückliche Schwangerschaft an, doch Amalia ging achtlos daran vorüber. Wenzel hielt nichts von diesem Aberglauben.


  Beim Stand eines Seidenhändlers blieben sie stehen.


  »Schau dir die Auslagen an und such dir ein paar schöne Tücher aus. Ich werde zwei Straßen weiter zum Bader gehen. Ich habe seit einiger Zeit Zahnschmerzen und er soll mir den Übeltäter nun entreißen. Ich bin bald wieder bei dir.«


  Amalia sah ihm mitleidig nach, froh über ihre guten Zähne. Möge Gott geben, dass dies auch so bliebe.


  Plötzlich wurde ihr Blick von einem nahezu unscheinbaren Stand angezogen. Es war nicht mehr als ein Tisch und zwei Stühle. Auf einem saß eine Frau mit langem, schwarzem Haar, in das sie rote Bänder hineingeflochten hatte. Goldene Fransen hingen ihr in die Stirn. Auf dem Tisch lag ein Tuch, durchwebt von rotem und goldenem Garn. Ein Blick aus unergründlichen Augen, leuchtend grün wie Moos, traf Amalia mitten in die Seele. Unter dem Zetern des Seidenhändlers, der ein gutes Geschäft verloren sah, schritt sie wie von einer unsichtbaren Schnur gezogen zu der Dunkelhaarigen. Unaufgefordert setzte sie sich ihr gegenüber.


  »Unglückliches Kind, reich mir deine Hände«, forderte die Frau.


  Sie war jünger als Amalia geglaubt hatte, aber ihre Augen schienen hundert Jahre alt zu sein. Gehorsam folgte sie der Aufforderung. Die Finger der Frau legten sich kühl und energisch um ihre Hände und drehten sie mit den Innenseiten nach außen. Der Blick kribbelte auf Amalias Haut. Oder lag es an der unerklärlichen Spannung, die ihr die Luft abschnüren wollte? Die Schwarzhaarige musterte ihre Handflächen auffallend lange.


  »Dein Wunsch wird sich erfüllen.« Sie sprach mit leiser, doch klarer Stimme. »Aber dein Leben bleibt dunkel. Hüte dich vor den Menschen!« Die moosgrünen Augen blickten ernst. »Du hast eine Gabe, nutze sie, aber achte darauf, dass sie dir nicht schadet.«


  Amalia schauderte. Tausend Fragen gingen ihr durch den Kopf, doch nur eine rang sich aus ihrem aufgewühlten Inneren. »Welche Gabe? Wie kann ich sie nutzen?«


  Die andere hatte sie längst losgelassen. »Das macht sechs Kreuzer.« Ihre Stimme wandelte sich in ein geschäftsmäßiges Keifen und ließ keinen Zweifel, dass die Sitzung zu Ende war. Plötzlich sah sie wie eine normale Frau aus, sogar die intensiven grünen Augen wirkten nur noch müde.


  Amalia nestelte an ihrem Täschchen, fischte einen Viertelgulden heraus und legte ihn auf den Tisch. Sie eilte zurück zu dem Seidenstand, der jeden Reiz verloren hatte. Ihr Wunsch würde in Erfüllung gehen. Sie würde ein Kind bekommen. Nichts anderes füllte ihr Herz.


  


  Zum verabredeten Zeitpunkt fanden sie sich in der Residenz derer von Torgelow ein. Voller Erwartung sah sie sich nach Pferden und der Kutsche mit dem Wappen ihrer Familie um, doch der Fürst schien noch nicht angekommen zu sein.


  In der Halle begleitete sie zunächst noch ihr Glücksgefühl, doch von Minute zu Minute wurden ihre Schritte schwerer, bis sie nur noch unruhig auf und ab lief. Schon seit Tagen war sie von einer unbestimmten Angst erfüllt. Immer wieder blickte sie aus dem Fenster. Da erkannte sie einen Boten aus Schloss Torgelow, der im Eiltempo auf die Residenz zuritt. Die Gewissheit kam aus dem Nichts und erfüllte sie augenblicklich.


  Zitternd trat sie an Wenzels Seite und ergriff seinen Arm, wartete mit pochendem Herzen, bis sie den Brief des Boten in der Hand hielt.


  


  Meine liebste Tochter,


  du warst und bist die Sonne meines Herzens. Niemals war ein Vater stolzer auf sein Kind als ich. Nun, da ich auf der Schwelle zu einer anderen Welt stehe, ist es mir, als würde ein Schleier vor meinen Augen zerreißen. Ein Schleier, der mir, so sehr ich mich auch bemühte, die Sicht genommen hatte.


  Heute weiß ich, mein holdes Kind, dass an deinen Gaben und deinen Träumen nichts Falsches ist. Falsch ist einzig die Zeit, die nicht reif dafür ist. So bitte ich dich, nimm dich in Acht, doch zweifle nicht an dir.


  Liebste Tochter, ich will mich hier und jetzt von dir und deinem trefflichen Gatten, der mein Freund ist, verabschieden. Ehre mein Gebot und reise nicht nach Torgelow. Gedenke meiner in deinem neuen Schloss und halte mich in deinem Herzen.


  


  Ich bin müde,


  In Liebe, dein Vater


  


  Amalia schluchzte auf, der Brief entglitt ihren Händen.


  Wenzel bückte sich, hob ihn auf und überflog die Zeilen. »Wir sollten seinen Willen achten.«


  Amalia nickte, das Herz tränenschwer, mit brennenden Augen vor plötzlicher Einsamkeit, die sich wie ein dunkler, alles erstickender Mantel um sie schloss. Trotz der Nähe ihres Mannes fühlte sie sich, als wäre sie der letzte verbliebene Mensch auf der Welt, dem alles Glück, jede Hoffnung, sogar der winzigste Schimmer auf eine frohe Zukunft gewaltsam entrissen worden war.


  Wie hatte sie sich auf das Treffen gefreut – und nun würde sie den geliebten Fürsten vielleicht nie wiedersehen. Niemals hatte sie daran gedacht, dass ihn eines Tages der Tod ereilen würde und nie wollte sie zulassen, sich mit diesem Gedanken überhaupt abzugeben.


  Sie blieben noch eine Nacht in Wien, dann reisten sie nach Falkenfried zurück.


  


  *


  


  Erasmus streckte den Rücken durch und griff nach Feder und Tinte auf seinem Schreibtisch. Mit der Linken wischte er unruhig über das Holz, ebenso rastlos, wie die Suche nach Auskünften über die Gräfin und den Grund ihrer nicht standesgemäßen Heirat seine Gedanken aufwühlte. Fünf volle Jahre beschäftigte ihn das Problem bereits und ließ ihn einfach nicht los, im Gegenteil. Er sah es als seine gottgegebene Pflicht, die Wahrheit herauszufinden und seinen Freund Wenzel vor Unheil zu bewahren. Und sollte er Jahrzehnte benötigen!


  Wo immer er Erkenntnisse erhoffte, stieß er auf eine Mauer aus Schweigen. In Falkenfried fühlte er sich als ungern gesehener Gast und die ablehnende Haltung der Gräfin erschwerte seine Bemühungen. Erst die alarmierenden Nachrichten über Alexejs Gesundheitszustand hatten ihn auf eine neue Idee gebracht.


  Mit Schwung setzte er seine Unterschrift unter die Depesche nach Torgelow, in der er anbot, dem Schwiegervater des geschätzten Freundes mit seinen nicht unerheblichen medizinischen Kenntnissen zur Seite zu stehen.


  Mit den ersten wärmeren Tagen machte er sich auf den Weg. Seine erste Etappe führte ihn nach Falkenfried. Statt Wenzel seine Aufwartung zu machen, erfuhr er, dass sich der Graf und die Gräfin in Wien mit dem Fürsten treffen wollten, ein Umstand, der seine Reise verlangsamte, ihm aber Gelegenheit bot, sich mal wieder im Dorf umzuhören.


  Er war erst wenige Schritte in den schlammigen Gassen unterwegs, als er die Bäuerin, die er suchte, vor ihrem Hof stehen sah. Es schien beinahe, als wartete sie auf ihn.


  »Gott zum Gruße, edler Herr.«


  »Gott zum Gruße, gute Frau. Die Herrschaft ist wohl nach Wien gereist.«


  »In der Tat. Soweit ich weiß, wollen sie den alten Herrn noch einmal besuchen, er scheint sehr krank zu sein.«


  »Was Sie nicht sagen.«


  »Meine Nichte arbeitet im Schloss und eines meiner Enkelkinder. Der Fürst soll ein offenes Bein haben und grässliche Schmerzen darob leiden. Außerdem hat mir der Sohn meiner Nachbarin erzählt, der Fürst habe Wasser bei Tisch getrunken. Ich hatte einen Onkel, der litt auch unter einem offenen Bein und hatte immer Durst. Ging nicht mehr lange mit ihm, der lebte nicht einmal mehr ein Jahr.«


  Erasmus nickte bedächtig. »Sie haben eine gute Beobachtungsgabe, liebe Frau. In der Tat ist der Fürst sehr krank. Ich denke, er hat den Diabetes mellitus, eine Krankheit, der kein Kraut gewachsen ist und an der man gewöhnlich stirbt. Es gibt jedoch nicht viele einfache Leute, die diese Erkrankung bekommen.«


  »Oh, mein Onkel war ganz und gar kein einfacher Mann. Er war oft oben auf der Burg. War so etwas wie der Verwalter von dem Kasten. Das war damals, nach dem Krieg.«


  Die Bäuerin sah ihn an, dachte offensichtlich an das Gleiche wie er. Damals, als zahllose Menschen dem Krieg, der Pest und den nachfolgenden Hungersnöten zum Opfer gefallen waren, hatte es einige Vermischungen zwischen den Ständen gegeben. In diese Zeit fiel auch die nicht standesgemäße Heirat zwischen dem Fürsten und dem Bauernmädchen.


  »So manch einem hohen Herrn blieb nichts anderes übrig, als unter seinem Stand zu heiraten, wenn er seine Familie erhalten wollte.«


  »Heutzutage gibt es keinen Grund mehr für solch eine Hochzeit.« Eine erleichternde Tatsache.


  »Oh, für so etwas gibt es immer einen Grund.« Dagomars Stimme war leiser geworden, sodass Erasmus ein paar Schritte näher treten musste. Jetzt richtete sie sich wieder auf und fuhr in normalem Ton fort. »Sehen Sie, lieber Doktor, mein Rücken schmerzt. Ich bin nicht mehr die Jüngste und die viele Arbeit macht mir zu schaffen. Ich denke, es ist ein Rheumatismus«, fügte sie hinzu, ganz augenscheinlich stolz auf den schwierigen Begriff, den sie zu nutzen verstand.


  »Das ist gut möglich, liebe Frau. Tritt die Krankheit vor allem bei Kälte und Feuchtigkeit auf, dann handelt es sich um eine solche Erkrankung. Es ist gut, so wie jetzt in der Sonne zu stehen, und wenn ich das nächste Mal durchkomme, bringe ich Ihnen eine Salbe mit. Bis dahin legen Sie dreimal am Tag frische Brennnesseln auf und trinken Sie eine Woche lang zweimal am Tag einen Auszug aus der Teufelskralle, aber achten Sie auf Ihren Magen.«


  »Das ist sehr freundlich, werter Herr, das mit den Nesseln wusste ich, die Teufelskralle werde ich versuchen. Als Dank kommen Sie, bevor Sie weiterziehen, bei mir vorbei. Ich gebe Ihnen ein gutes Brot mit auf die Reise.«


  Sie schenkte ihm einen herzlichen Blick, der ihre Freundschaft besiegelte, dann senkte Dagomar erneut die Stimme. »Sehen Sie, es ist wie bei meinem Rheumatismus, noch weiß niemand die Ursache, warum der eine einen bekommt und der andere nicht. Aber es gibt einen Grund, auch wenn man ihn nicht kennt. So ist das auch mit der nicht standesgemäßen Hochzeit.«


  Erasmus schwieg. Die Bäuerin hatte noch nicht alles gesagt, was sie wusste. Er kannte die Frauen, schätzte sie richtig ein. Ihre Mitteilungsgier öffnete die Münder, kaum dass man ein freundliches Wort an sie verlor. Und fürwahr.


  »Meine Nichte musste zufällig ein Gespräch zwischen dem Stallmeister und dem Grafen mit anhören. Beide scheinen zu wissen, was es für ein Geheimnis um die Gräfin gibt. Der Stallmeister soll sehr unverschämt gewesen sein und gesagt haben, die Gräfin könne keine Kinder bekommen und das läge daran, weil sie so angespannt sei. Ich frage mich, warum ist sie denn so angespannt?«


  »Sie haben die entscheidenden Punkte angesprochen, gute Frau und ich verspreche Ihnen, ich werde dem Grafen und auch seiner Gattin beistehen, wann immer sie mich brauchen – und Ihrem Rheumatismus«, fügte er hinzu und schenkte ihr ein weiteres Lächeln.


  


  Am darauffolgenden Tag führte er die Reise fort, in der Tasche ein noch warmes Bauernbrot. Unterwegs erreichte ihn die Nachricht von Alexejs Tod.


  Für seine Heilkunst war es nun zu spät. Dennoch kehrte er nicht um.


  In Schloss Torgelow erwartete ihn ein Trauerhaus. Ein Diener führte ihn in eines der Gemächer und brachte ihm ein ansehnliches Mahl sowie die Auskunft, dass die Fürstin ihn am folgenden Tag empfangen würde. Das sollte ihm nicht unrecht sein. Müde und staubig von der Reise genoss er die Wohltat, sich vor der Begegnung auszuruhen.


  Am nächsten Morgen stand er erfrischt auf und öffnete die schweren Vorhänge vor dem Fenster seiner Kammer. Das Schloss war etwa hundert Jahre alt und die Räume wirkten trutzig und schwer wie die Teppiche, die an den Wänden hingen. Der Staub fraß sich in das Gewebe, das längst einmal hätte gelüftet werden müssen.


  Fürst Alexejs Bestattung fand vormittags zu später Stunde statt. Außer Erasmus waren keinerlei Gäste anwesend. Auch der Graf und die Gräfin, die er anzutreffen befürchtet hatte, blieben der Beisetzung aus unerfindlichen Gründen fern. Seine Verwunderung darob hielt sich in Grenzen, bestätigte das Fernbleiben des Paares ihn doch in der Annahme, dass es zwischen dem gräflichen Paar und der Fürstin nicht zum Besten stand.


  Nach einem ausgiebigen Mahl ließ er anfragen, ob die Fürstin ihn nun zu empfangen gedächte. Allein, die Dame des Hauses vertröstete ihn auf den Nachmittag.


  Graue Wolken hingen am Himmel, die Sonne schien für diesen Tag nicht herauskommen zu wollen. Erasmus erging sich im Schlossgarten. Er schritt beherzt aus, um seinen Ärger und die Ungeduld im Zaum zu halten. Seine Hoffnung auf Antworten wurde immer geringer. Er hatte versucht, einige Bedienstete auszufragen. Bei allen, die er erreichte, legte sich beim Namen der Gräfin ein grauer Schleier über die Gesichter und es schien, als würde sich ihr Mund dauerhaft verschließen. Es war seltsam, doch er gab die Hoffnung nicht auf. Letztlich hatte die Bäuerin aus Zwinzau recht. Für alles gab es eine Ursache, auch dann, wenn sie sich auf den ersten Blick nicht zu erkennen gab.


  Plötzlich fletschte sich ihm ein riesenhaftes Maul mit übergroßen Zähnen entgegen.


  Erasmus presste die Hände auf den Mund und sprang einen Satz rückwärts, blieb zitternd stehen, in atemloser Erwartung, dass ihm das Untier, das zu dem Maul gehörte, jederzeit an die Kehle springen würde. Es dauerte einige Zeit, ehe er begriff, dass die Bestie angekettet war. Sie brüllte und zog an ihrer Kette, der Geifer spritzte, und beschmutzte den frischen Talar, den er eigens für seinen Besuch angelegt hatte.


  Er hatte schon einiges gesehen, doch so ein Vieh war ihm niemals untergekommen. Nicht zu erkennen, ob es sich um einen Wolf oder einen Hund handelte, der an dem Eisen zerrte. Erasmus fand sich allerdings nicht in der Stimmung, sich darüber Gedanken zu machen.


  Vorsichtig schlich er rückwärts. Nachdem er fast zehn Fuß zwischen sich und das Untier gebracht hatte, rannte er zurück zum Schloss und blieb wenige Schritte vor dem Haupteingang atemlos stehen. Sein Herz pochte bis in die Schläfen, hämmerte ihm ein, dass das, was er gesehen hatte, ein ähnliches Untier gewesen sein musste wie jenes, das der Gräfin in Zwinzau gehörte und das die schreckliche Missgeburt ausgelöst hatte.


  Voll Ungemach blickte er zurück. Das Bellen hatte aufgehört, anstelle dessen breitete sich eine beängstigende Stille aus. Was für ein seltsamer, gottloser Platz. Keine einzige weitere Nacht würde er an diesem Ort verbringen. Er zitterte noch immer, zählte langsam auf Latein – ūnus, duo, trēs, quattuor. Erst als er bereits bei quadrāgintā angekommen war, ließ das Zittern nach und sein Atem ging wieder ruhiger. Mit so viel Würde, wie es unter den Umständen möglich war, begab er sich zurück ins Schloss und sprach den nächstbesten Lakaien an.


  »Bitte melden Sie mich der Fürstin, ich wünsche, sie umgehend aufzusuchen, weil ich mich in dringenden Angelegenheiten so rasch wie möglich auf die Reise machen muss.« Um seinem Wunsch Nachdruck zu verleihen, setzte er sich auf einen Stuhl, der unweit von Walpurgas Gemach stand.


  Es dauerte dennoch eine ganze Weile, ehe der Lakai mit finsterer Miene auf die Tür wies. Erasmus erhob sich, richtete seinen Kragen und trat in die düstere Kammer, vollgestopft mit teuren Möbeln. Vor dem verhangenen Fenster erkannte er ein Spinett, daneben die Fürstin in einem Armsessel. Alles wirkte alt, verbraucht und schmutzig.


  Er war in vielen hohen Häusern zu Gast gewesen, und wegen seines Berufes hatte er auch so manches Zimmer einer Dame betreten, doch einen solch finsteren und trostlosen Raum hatte er in diesen Kreisen niemals gesehen.


  Die Fürstin wirkte blass. Tiefe Ringe lagen unter den Augen, die aussahen, als trübten sie das Antlitz nicht erst seit dem Tod ihres Mannes. Überhaupt umrahmte Walpurga eine Düsternis, die mehr ausstrahlte als Trauer. Sie trug ein Kleid aus dunkler Brokatseide, üppig und ausladend, wie es seit vielen Jahren nicht mehr in Mode war. Schwere Goldfäden durchwirkten das über und über mit Perlen verzierte Gewand und ein betörender Duft nach Moschus waberte um ihre Gestalt. Die Aufmachung verlieh der Fürstin etwas Gewöhnliches, nachgerade Obszönes und ließ erahnen, dass sie sich viele Jahre nicht in Gesellschaft aufgehalten hatte. Unter den vornehmen Wiener Damen würde sie in einem solchen Kleid auffallen wie ein Papagei in einem Taubenschlag.


  Die gesamte Erscheinung, die verkrampfte Haltung, der stumpfe Blick, die vorgezogenen Gardinen, das überschwere Parfüm wiesen darauf hin, dass die Dame an einer Form der Melancholia litt. Dieser seltsamen Erkrankung, die durch einen Überschuss an schwarzer, verbrannter Galle verursacht wurde. Wenn er ihr Arzt wäre, würde er als Erstes die Fenster weit öffnen und der Fürstin Spaziergänge verordnen. Außerdem müsste sie viel dunkles Fleisch essen und täglich einen Sud aus Johanniskraut sowie einen Becher mit rotem Wein trinken.


  Walpurgas Stimme riss ihn jäh aus seinen Betrachtungen. Sie sprach verhalten, mit kaum unterdrückter Wut. »Was ist so wichtig, dass es Sie unbekannt und uneingeladen in mein Haus führt?«


  Erasmus prallte innerlich zurück, doch äußerlich ließ er sich keine Regung anmerken und hob mit der ganzen Würde seines Berufes das Haupt. »Ich hatte die Ehre, Ihren seligen Gemahl bei einem Essen auf Burg Falkenfried kennenzulernen. Wir haben uns sehr gut verstanden und ich hatte ihm angeboten, dass ich mich um seinen schlimmen Diabetes mellitus kümmern werde, sobald mich meine Patienten in Linz entbehren können. Sie, werte Dame, habe ich dort leider nicht angetroffen.«


  »Ich meine, mich daran zu erinnern, dass mein seliger Gatte Sie erwähnt hat.« Ihre Stimme klang geradezu dünkelhaft liebenswürdig. »Er erzählte mir etwas von einem aufgeblasenen Doktor. Das waren also Sie. Wie Sie sicherlich bemerkt haben, ist Ihre Hilfe – wenn es denn eine gewesen wäre – hier nicht mehr vonnöten. Mein Gatte ist friedlich entschlafen und zu seinem Schöpfer zurückgekehrt. Möge Gott seiner armen Seele gnädig sein.«


  Erasmus fürchtete, die Wut könnte ihn unvorsichtig machen. Allein, er wusste kaum einen Weg, wie er seinen unbändigen Zorn in den Griff bekommen sollte. Er mahlte mit den Zähnen und musste die nächsten Worte mühsam hervorpressen.


  »Es ist sehr schade, dass Sie Ihren Gatten so falsch verstanden haben, als er Ihnen von dem Essen erzählte, bei dem Sie nicht zugegen waren, liebe verehrte gnädige Frau. Allein, das ist nicht ungewöhnlich für einen Menschen in Ihrem Zustand. Ich vermute, wenn ich mir die Staubschicht auf Ihren Büchern und Ihrem Musikinstrument ansehe, dass Sie schon viele Jahre unter der Melancholia leiden.« Je länger er sprach, desto ruhiger und zielsicherer schleuderte er seine Worte hinaus.


  Die Fürstin erbebte einen Augenblick, dann verschloss sie sich erneut. Mit einer kaum sichtbaren Bewegung hob sie die linke Hand. Ein alter Priester schleppte sich aus dem hinteren Teil der Kammer.


  »Kommen Sie, werter Herr Doktor, die Fürstin ist müde und Sie haben sicher noch eine weite Reise vor sich. Ich werde Sie hinausbegleiten und Ihnen einige Ihrer Fragen beantworten.«


  Erasmus blickte von einem zum anderen. Wussten sie, was er in Wahrheit von ihnen wollte? Er brachte ungeachtet der abweisenden Miene der Fürstin eine knappe Verbeugung zustande und schritt folgsam hinter dem gichtigen alten Mann ins Freie.


  »Ich gehe davon aus, dass Sie Mediziner genug sind, um den raschen Tod des Fürsten vorhergesehen zu haben. Ich frage mich nur, ob Sie darauf gewartet haben oder ob Sie auch gekommen wären, wenn der Fürst noch gelebt hätte?« Der Pater grinste zahnlos.


  Erasmus spürte, wie sein Gesicht heiß wurde. Er wollte antworten, doch der Alte winkte ab.


  »Sicherlich fragen Sie sich, warum der Fürst seine Tochter unter ihrem Stand verheiratet hat. Das ist eine gute Frage. Die Antwort darauf ist nicht ganz einfach und ich weiß nicht, warum ich sie ausgerechnet Ihnen nennen sollte.«


  »Ich bin der Freund und Doktor der Familie. Es ist von größter Wichtigkeit, dass ich alle Informationen habe, die ich brauche, um die Gesundheit und das Wohlergehen der mir Anvertrauten zu schützen.«


  »Papperlapapp, das ist es nicht, Sie sind neugierig. Außerdem haben Sie das Seltsame an der Gräfin bemerkt und das ehrt Sie. Jeder wahre Christenmensch, auch wenn er ein gottloser Protestant ist, spürt sofort, wenn er es mit Ihm zu tun hat.« Pater Anselm bekreuzigte sich.


  Erasmus nickte, sorgfältig darauf bedacht, den Gottesdiener nicht zu verärgern.


  »Sie haben sicherlich bemerkt, dass hier seltsame Dinge vor sich gehen. Die Fürsten zu Torgelow züchteten seit vielen Generationen Jagd-und Hütehunde. Dabei schlugen sie einen sehr ungewöhnlichen und, wenn Sie mich fragen, gefährlichen Weg ein. Sie kreuzten alle zwanzig bis dreißig Jahre einen Wolf in die Zucht mit ein, angeblich, um das Blut der Hunde aufzufrischen, doch auf diese Weise gelang es ihnen niemals, wirklich edle Tiere zu züchten.«


  »Ich bin einer solchen Bestie heute bereits begegnet, und wie ich von der Dorfbevölkerung erfahren habe, hat die Gräfin wenigstens eine weitere mit nach Falkenfried gebracht. Die Menschen dort machen die Bestie für eine Reihe schlimmer Unglücksfälle verantwortlich.«


  »Das ist wahr. Eine dieser Bestien, mit der es eine besondere Bewandtnis hat, ist jetzt in Falkenfried und die Menschen tun gut daran, sich vor ihr zu fürchten. Doch sehen Sie, ich erzähle Ihnen das mit der Züchtung auch als Metapher. Wie Sie an den Hunden zweifelsfrei erkennen können, hat die Vermischung des Blutes mit dem Wilden über viele Generationen hinweg weitreichende Folgen. Der Hund, den sie heute Vormittag gesehen haben, besitzt nur noch zu einem sehr geringen Anteil Wolfsblut, dennoch ist er eine Bestie. Es braucht noch viele Generationen, bis das verwilderte Blut so weit zurückgedrängt worden ist, dass er auch nur die Bezeichnung Hund verdient hätte. So ist es auch bei den Menschen. Selbst die edelste Rasse wird durch unedles Blut über Generationen hinweg geschädigt.« Er räusperte sich umständlich. »Die Mutter des Fürsten war von solch unedlem Blut. Sie war die Wilde, die der alte Fürst in sein Geschlecht eingeschleust und mit der er seinen Namen entehrt hatte. Leider hatte selbst das edle Blut Walpurgas zu Hohenlohe sich nicht vollständig gegen das Wilde der Bäuerin durchsetzen können. Ihr jüngstes Kind, die heutige Gräfin, ist von dem schweren Erbe ihrer Vorfahren gezeichnet.«


  Erasmus blieb stehen, denn sie kamen dem Ort, an dem der Hund lauerte, erschreckend nahe. Der Pater wandte sich um und ging zum Schloss zurück.


  »Sie sehen also, dass wir es hier mit einer äußerst delikaten Angelegenheit zu tun haben. Die Fürstin ist von vorbildlicher Frömmigkeit. Ihre Tochter jedoch gab zu allen Zeiten Anlass, Schlimmstes zu befürchten. Sie ist das Kind ihres Vaters und schlimmer noch, sie kommt ganz und gar nach ihrer Großmutter und Urgroßmutter. Sie wissen, was mit der Urgroßmutter geschehen ist?«


  Der Eingang des Schlosses kam in Sicht.


  »Nein.«


  »Wie bedauerlich. Nun gut, als Protestant halten Sie ohnehin nicht viel von diesen Dingen, also werde ich auch nicht weiter ins Detail gehen. So viel noch: Vor einigen Jahren haben die Fürstin und ich nach einem jungen Dominikaner geschickt. Er war voller Ehrgeiz und hätte das Problem sicherlich gelöst, wenn der Fürst nicht zu Unzeiten dazwischengegangen wäre. Allein, er konnte sein Werk nicht vollenden. Weder wurde hinausgeworfen der große Drache noch gebannt die alte Schlange, die Teufel und Satan genannt wird.« Pater Anselm schien seine Rede mit dem Zitat aus der Offenbarung beenden zu wollen.


  Eine unangenehme Stille entstand, bis der Greis auf Erasmus’ Bündel zeigte, das gepackt vor dem Eingang lag.


  »Wenn Sie jetzt losgehen, werter Herr Doktor, können Sie heute noch Lundenburg erreichen, wo Sie eine Unterkunft finden werden.«
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  Auf der Bergkuppe blieb Erasmus stehen und streckte die Arme gen Himmel. Schweiß rann in seinen Nacken. Italien lag hinter ihm. Angesichts der wolkenlosen Weite des Himmels und der mächtigen Bergmassive, die Gottes Allmächtigkeit ausstrahlten, sank er auf die Knie. Ehrfurcht wischte den Schmerz seiner wunden Zehen beiseite. Er sog tief die kalte, klare Luft ein und füllte seine Lungen zum Bersten.


  Frische Kraft durchströmte ihn und trieb ihn in die Höhe. Ab jetzt konnte er sich auf bessere Wege freuen und es war nicht mehr weit zum Dominikanerkloster, wo er seine nächste Rast einlegen wollte, ehe er nach Linz weitermarschierte. Er sah schon die hellen Mauern trutzig und aufrecht vor sich erstrahlen – weiß getüncht, wie mit frischem Schnee bepudert. Rein wie die Seele eines jeden gottesfürchtigen Mannes.


  Es war keines der bekannten und erlesenen Klöster dieser Region. Er erwartete keine Kunstschätze und auch keine ausgefallene Architektur. Der Grund, warum er ausgerechnet hier einkehren wollte, lag einzig an einem besonderen Mönch, dessen Heimatkonvent dieses Kloster darstellte.


  Das Gespräch mit Pater Anselm hatte ihm in all den Jahren keine Ruhe gelassen, ihn immer wieder aufs Neue beschäftigt und seiner Suche eine präzise Richtung gegeben. War es vorher die Nadel im Heuhaufen, die zu finden er sich kaum in der Lage befand, so wusste er nun, in welche Richtung er seine Nachforschungen lenken musste. Er musste diesen Dominikanerpater finden, der über den Schlüssel zur Vergangenheit der Gräfin verfügte.


  Es hatte Erasmus einiges an Mühe gekostet, auf seine Spur zu kommen. Sowohl in katholischen als auch in protestantischen Kreisen hatte er sich umhören müssen und langsam schälte sich eine Fährte aus den vielen Hinweisen. Die Spur führte zu einem gewissen Bruder Ignatius, dem ein Ruf wie Gewittergrollen vorauseilte. Der Beschreibung nach galt er als äußerst ehrgeiziger Mann, der sich zu Beginn seiner Priesterschaft innerhalb weniger Jahre einen legendären Ruf als Exorzist erarbeitet hatte. Noch kaum im Mannesalter sollte der Bruder bereits erste Erfolge in Sachen Teufelsaustreibung erzielt haben. Wobei ein Erfolg im kirchlichen Sinne nicht unbedingt ein wünschenswertes Ergebnis im medizinischen Sinne darstellen musste; im Gegenteil. Je mehr Erasmus über den Dominikaner erfuhr, umso mehr verabscheute er dessen abergläubige und gotteslästerliche Methoden.


  Dennoch, es blieb eine gewisse Faszination.


  Der Mönch zeichnete sich als ein Mann klarer Prinzipien aus. Für ihn schien einzig das Seelenheil des armen, besessenen Menschenkindes von Wichtigkeit zu sein. Der Leib, vergänglich und von Sünde gezeichnet, geriet zu zweitrangiger Natur, weswegen die meisten der von Ignatius Geheilten nach der geglückten Dämonenaustreibung rein und unschuldig ihrem Schöpfer entgegentraten.


  Diese Einstellung teilte er mit dem Exorzisten. Auch für ihn galt das Seelenheil als einziger Wert von Bestand. Als Arzt jedoch wusste er zu bedenken, dass der Leib nach dem Antlitz des Herrn geschaffen und deshalb heilig war.


  Voller Vorfreude auf einen gelehrten Disput beschleunigte er seinen Schritt, um noch vor der Vesper im Kloster anzukommen.


  Das Portal der alten Klosterkirche rückte immer näher, bis er mit klopfendem Herzen eine Hand auf die schwere Eingangstür aus Eichenholz legte. Die Scharniere gaben kaum einen Laut von sich, als Erasmus die Tür öffnete. Er kniff die Augen zusammen, um sich an das Dunkel im Innenraum zu gewöhnen.


  Die Dämmerung drang kaum durch die Buntglasscheiben, einzig im Westen malten die Strahlen der untergehenden Sonne blaue und blutrote Flammen auf den Boden. Sie züngelten an den Füßen eines Mönchs, der mit ausgestreckten Armen im Mittelgang lag. Das erschreckend schöne Schauspiel kümmerte ihn nicht, der Mann presste stattdessen seine Stirn fest auf den Boden und heftete den Blick in den Staub. Erasmus las Fanatismus und Verzweiflung aus seiner Haltung.


  Er wartete, bis sich der Mönch erhob. Seine schwerfälligen, ungelenken Bewegungen schienen nicht vom Alter herzurühren. Erasmus schätzte den Mann, der sich der Sakristei näherte, auf etwa vierzig Jahre. Er zog das linke Bein hinter sich her und verbarg eine Verletzung, die vermutlich von einem Bußgürtel stammte.


  Was quälte diesen Mann? Welche schwere Sünde mochte er auf sich geladen haben?


  Fesselnde Fragen, doch es war nicht an ihm, die Verfehlungen des Mönches herauszufinden. Erasmus schloss leise die Kirchentür von außen. Als er auf eine der Bänke im Klostergarten sank, spürte er die Müdigkeit in den Knochen und nahm umso wohliger die letzten Strahlen der Abendsonne auf, die sein Gesicht wärmten. Er wollte die Vesper abwarten, ehe er sich im Kloster anmeldete. Schläfrig legte er den Kopf in den Nacken und schloss die Augen.


  Er war wohl eingedöst, als laute Rufe ihn auffahren ließen.


  »Hilfe, er erstickt!« Eine aufgeregte Knabenstimme schallte durch den Garten.


  Erasmus brauchte einen Moment, um sich zu sammeln. Ein Novize eilte offensichtlich dorthin, wo der Bruder Medicus zu finden sein musste. Er beeilte sich, dem Jungen zu folgen.


  »Bruder Ignatius hat wieder einen Anfall.« Angstvoll aufgerissene Augen starrten aus einem schmalen Gesicht in das faltige Gesicht des Medicus. »Ich habe ein Poltern gehört und bin zu ihm gerannt. Er liegt am Boden und japst nach Luft.«


  Der Angesprochene schnappte sich eine Tasche und rannte los. Erasmus schloss sich ihm ungefragt an. »Ich bin Arzt«, rief er im Laufen.


  Gemeinsam traten sie in die schmale Mönchszelle. Der inbrünstige Beter, den er in der Kirche beobachtet hatte, wälzte sich mit blau angelaufenem Gesicht auf dem Boden. Der heilkundige Mönch machte sich geschäftig an die Arbeit. Er schien sein Handwerk zu verstehen. Auf sein Zeichen hin stützte Erasmus den nach Atem Ringenden, während der Bruder Medicus ein Weihrauchgefäß zum Glimmen brachte, dessen Rauch die Bronchien des Kranken entkrampfen würde.


  Als Ignatius ruhiger wurde, legten sie ihn gemeinsam in sein Bett.


  Ihre Blicke trafen sich. »Asthma bronchiale«, stellte Erasmus fest, der andere nickte.


  »Seit Jahrzehnten schon – und das hier …« Der Mönch hob die Kutte des Kranken und wies auf einen martialischen Bußgürtel, der sich tief in den Oberschenkel des Exorzisten eingegraben hatte. Voller Verachtung nahm der Bruder das Bußwerkzeug an sich. Ein Schmerz, der dem Geplagten die Sinne schwinden lassen musste.


  »Wenn Sie zu tun haben, kümmere ich mich um ihn.« Erasmus spürte, dass der heilkundige Bruder den Exorzisten nicht mochte. Eine Annahme, die sich sofort bestätigte. Nahezu erleichtert willigte der Mönch ein.


  »Wie ich sehe, verstehen Sie Ihr Handwerk und sicherlich sind Sie wegen ihm hier. Dann kann ich ja gehen.« Der Bruder zuckte die Schultern und wandte sich zur Tür.


  »Woher wissen Sie das?«


  »Er ist die einzige Berühmtheit im Kloster. Warum sollten Sie sonst den Weg machen?« Mit einem breiten Grinsen schloss er die Tür.


  Für einen Augenblick sackte Erasmus mit dem Rücken gegen die Wand und vertrieb den Schwindel, der ihn angesichts des Frohlockens ergreifen wollte, das Ziel seiner Suche erreicht zu haben. Dann besann er sich und betrachtete das hagere Antlitz des Mannes.


  Es drückte Strenge aus, eine Unbarmherzigkeit, die sowohl dem eigenen Körper galt wie auch dem seiner Klienten. Erasmus schauderte, während er die tiefen Verletzungen des Bußgürtels säuberte und verband, dann zog er sich einen Schemel heran und verharrte neben dem Bett.


  Die Sonne war längst untergegangen, als der Exorzist erwachte. Er blinzelte und starrte mit Verwunderung vom flackernden Docht der Kerze gleich neben seinem Lager zu Erasmus.


  Eilig erhob sich Erasmus und brachte die Schale mit dem Licht an sein Gesicht. »Ich bin Arzt.« Er verneigte sich knapp. »Ich bat soeben in Ihrem Kloster um Aufnahme für die Nacht, als ein aufgeregter Novize um Hilfe rufend aus dem Schlaftrakt rannte. Selbstverständlich habe ich sofort meine Unterstützung angeboten.«


  »Ich danke Ihnen, auch wenn ich nicht weiß, ob meine Errettung Gottes Wille ist.«


  »Hätte Gott es nicht gewollt, wäre der Novize später gekommen.«


  »Das ist wohl wahr«, räumte Ignatius ein.


  »Haben Sie solche Anfälle öfter?«


  Ignatius nickte. »Ich habe noch vieles zu tun, doch nicht unser Wille, sondern sein Wille geschieht. Was sind wir mehr als die Handlanger des Herrn?«


  »Ich bin sicher, Pater Ignatius, der Herr hat noch große Aufgaben für Sie bereit. Diese Krankheit wird Ihnen früh genug den Tod bringen. Nutzen Sie die Gaben des Herrn und wehren Sie sich gegen Tod und Krankheit, solange Sie noch können.« Erasmus reichte dem Mann einen Becher. »Trinken Sie.« Er wies auf das Weihrauchgefäß. »Ich schätze, die segensreiche Wirkung des Weihrauchs ist Ihnen bekannt? Das Turibulum lag immerhin griffbereit neben Ihrer Schlafstätte und genügend Harz fand sich ebenfalls. Ich lasse Ihnen ein paar Kräuter da für einen Sud, von dem Sie jeden Abend trinken sollten.«


  Der Mönch nippte an dem Becher, doch seine Augen hatten einen lauernden Ausdruck angenommen. »Ist die Vesper schon zu Ende oder warum nehmen Sie nicht teil?«


  Sicherlich ahnte er, dass er es nicht mit einem Diener Roms zu tun hatte.


  »Wir glauben an den gleichen Gott, lieber Bruder, doch jeder von uns auf seine Weise.«


  Ignatius bekreuzigte sich und rückte ein wenig ab. Um den Exorzisten milde zu stimmen, berichtete Erasmus von den hohen Meinungen, die um die Erfolge des Mönchs rankten. In der Tat, Ignatius genoss die Schmeicheleien, hörte aufmerksam zu und je mehr Erasmus erzählte, desto offensichtlicher legte der fromme Bruder seine Bedenken beiseite.


  »Wie es scheint, sind Sie über meine Arbeit äußerst gut im Bilde. Leider kann ich dasselbe nicht von meinem Wissen über Sie behaupten«, warf Ignatius nach einiger Zeit ein.


  »Das liegt daran, dass meine Arbeit mehr im Verborgenen stattfindet.«


  »Oh, auch meine Arbeit findet einzig vor dem Auge des Herrn ihren angemessenen Platz. Alles andere ist Eitelkeit.«


  Erasmus schluckte ob der Zurechtweisung. Um seine Betroffenheit zu überspielen, half er dem Kranken, sich höher aufzurichten. »Dennoch eilt Ihnen ein beträchtlicher Ruf voraus. Wenn Sie gestatten, so will ich gern den Grund meines Kommens schildern.« Er wartete auf eine Entgegnung, doch als der Mönch ihn nur stumm musterte, sprach er hastig weiter. »Einer meiner Patientinnen, der Gattin eines guten Freundes, weiß ich mit meiner Kunst nicht mehr zu helfen.« Erasmus schaffte es nicht, den Blick zur Anerkennung vor den Leistungen des Mönchs zu senken. Zu sehr kränkte ihn das Geständnis, mit den Künsten des medizinischen Lateins am Ende zu sein.


  »Werter Doktor, mir ist bewusst, was Ihresgleichen von dem hält, was ich tue. Lassen Sie mich ein paar Dinge dazu sagen. Meine Arbeit ist weder eine Kunst noch eine Fertigkeit. Gott hat es gefallen, meinen schwachen Arm zu seinem Arm zu machen und meine schwache Hand zu seiner Hand. Es steht mir nicht zu, mich darüber zu beklagen. Ich vollbringe das Werk des Herrn in Demut und Hingabe. Glauben Sie mir, auch wenn es mir nicht zusteht, zu hadern, so hat der Herr mir doch eine schwere Prüfung auferlegt.«


  »Und Jesus sprach zu seinen Jüngern: Machet die Kranken gesund, wecket die Toten auf, treibet die Teufel aus, umsonst habt ihr es empfangen, umsonst gebt es auch. So hat ein jeder von uns seine Aufgabe von Gott bekommen und es ist wohlgefällig.«


  Ignatius nickte bedächtig. »Ein jeder diene dem Herrn nach seiner Art.« Er hielt ihm den Becher entgegen, auf dass Erasmus zum Krug griff und nachschenkte. »Was ist es, das Eure Patientin dazu bringt, meine Hilfe in Anspruch nehmen zu wollen?«


  »Ich weiß nicht, ob Ihre Hilfe in diesem Fall noch vonnöten ist.« Erasmus genoss für einen langen Atemzug den verwunderten Blick des Exorzisten. Erst als sich ein nervöses Zucken um seine Mundwinkel legte, fuhr er fort. »Ich habe Grund zur Annahme, dass Sie diese Hilfe bereits vor vielen Jahren erteilt haben.«


  »Ich habe mein Werk stets vollendet. Dort, wo ich das Feld gepflügt habe, hat sich kein Unkraut mehr angesiedelt.«


  »Ich fürchte, in diesem speziellen Fall war es Ihnen nicht möglich, Ihr Werk zu vollenden und das ist nun das Dilemma.« Erasmus ließ den Bruder nicht aus den Augen, dessen unbeteiligter Gesichtsausdruck etwas nachgerade Beleidigendes aussandte. Dies änderte sich nun schlagartig. Der Exorzist riss die Augen auf und schnappte nach Luft. Seine Lungen schienen sich einfach nicht mehr zu füllen, er röchelte und sein Gesicht lief rot an.


  Erasmus hob den halb Liegenden wieder in eine sitzende Position, verstärkte den Rücken mit Kissen und entzündete das Turibulum erneut.


  Nach einigen bangen Minuten, in denen Ignatius keuchend und hustend von Erasmus gestützt um Atem kämpfte, erholte sich der Kranke. Totenblässe zeichnete sein Gesicht.


  »Sie ist zu mir zurückgekommen, die Bestie. Oh Herr, lass diesen Kelch an mir vorübergehen.« Der Exorzist begann zu zittern. »Die Hure Babylon in Gestalt eines Kindes. Oh Herr, vergib mir – sie hat mich verführt, mein Vater, mein Vater.« Er brabbelte immer weiter, die Worte zusammenhanglos und undeutlich.


  Schließlich sank er entkräftet in Erasmus’ Arme. Er hätte das Gespräch gern weitergeführt, doch sein Eid hinderte ihn. Der Exorzist war krank, sehr krank. Sein Asthma bronchiale war weit vorangerückt und früher oder später würde er den schmerzhaften Tod durch Ersticken erleiden. Er bettete den Kranken, kümmerte sich noch einmal um das Weihrauchschiffchen und verließ, nachdem Ignatius leise schnarchte, die Kammer.


  


  Am folgenden Tag passte er den Bruder nach der Frühmesse ab. Der klare, kalte Morgen zeigte sich wie geschaffen für einen kurzen Spaziergang. Erasmus näherte sich Ignatius in seiner Funktion als Arzt.


  »Sie sollten einige Schritte mit mir in der erfrischenden Morgenluft wandeln. Das wird Ihren Lungen guttun. Sie haben zwei schwere Anfälle gehabt, Ihr Körper braucht Luft und Ruhe.«


  Ignatius, der blass und eingefallen wirkte, ließ sich widerstandslos zum Kreuzgang dirigieren. Sie gingen einige Schritte schweigend nebeneinander her.


  »Sie sollten die Gewohnheit des Tabakrauchens annehmen«, unterbrach Erasmus die Stille. »Es gibt zwar noch keine gesicherten Erkenntnisse, aber wie es scheint, wirkt Tabak sehr gut gegen die Krankheit, die Sie quält.«


  Ignatius schwieg, es schien nicht nur die Krankheit zu sein, die ihn quälte. Er sackte auf eine der Bänke nieder, die zwischen den einzelnen Stationen aufgestellt waren.


  »Es ist viele Jahre her, ich hatte es beinahe vergessen. Mein Prior ließ mich rufen, weil eine einflussreiche Familie um Hilfe gebeten hatte.«


  Erasmus’ Kehle fühlte sich trocken an. So unauffällig wie möglich nahm er neben dem Mönch Platz, bemüht, seinen Redefluss nicht zu unterbrechen.


  »Es war das erste Mal, und ich hatte meine wahre Berufung damals noch nicht erkannt. Wohl aber Prior Bernhard, der mir einbläute, es handele sich um eine einflussreiche, wohlhabende Familie, bei der es von äußerster Wichtigkeit sei, die Dinge unauffällig zu behandeln.« Ignatius zog die Schultern noch weiter ein. Sein Gesicht wirkte wie versteinert. »Mit diesen Worten schickte er mich am nächsten Morgen auf den Weg. Ich war jung …«


  Die Unterbrechung zog sich zu einer Ewigkeit.


  »… und ich gebe es zu, ich war sehr geschmeichelt.«


  Erasmus wünschte sich, der Mönch würde nicht ständig mit den Händen durch sein Gesicht wischen und Pausen einlegen, die seinen Geduldsfaden bis zum Reißen spannten, doch er zwang sich zu eiserner Disziplin und Aufmerksamkeit. Dies war zu wichtig, um auch nur eine Silbe zu verpassen.


  »Ich wünsche, dass Sie dem dortigen Priester behilflich sind, der Jungfer den Teufel vom Leib zu halten. Dabei erwarte ich höchste Diskretion.« Ignatius sandte einen undefinierbaren Blick an die Decke des Kreuzganges. »Die Worte des Priors klangen in meinem Ohr, während der ganzen Reise. Doch ich wusste nicht, was sie bedeuteten, bis ich Ihm zum ersten Mal begegnet bin.« Ein Hustenanfall schüttelte die hagere Gestalt.


  Erasmus fürchtete, den Monolog schon beendet zu sehen, doch dann setzte Ignatius seine Erzählung schleppend fort.


  »Sie war jung und sie war recht schön, doch sie war schamlos. Sie umfasste mich, kaum dass ich in ihre Kammer getreten war, und rieb den Kopf an meinen Schenkeln. Es war widerlich. Die Dämonen in ihr hatten unendliche Angst vor dem Antlitz des Herrn. Der ewige Widersacher ließ den Körper der Jungfrau vor dem Kreuze Christi auf dem Boden kriechen.« Der Mönch sprang auf und seine Hände schnellten an seine Kehle. »Sie zerriss sich ihre Kleider. Ich war jung und unerfahren, ich wusste nicht, wie groß die Tücke des Satans wirklich ist.« Wieder lähmte die Atemnot den Redefluss.


  Erasmus hatte sich ebenfalls erhoben und klopfte Ignatius auf den Rücken, versuchte, seine Atmung durch Zählen zu verlangsamen. Auf seinen Arm gestützt ließ sich der Mönch in die Kirche führen. In der Nähe des Altars sank er auf die nächste Bank. Sein Atem ging ruhiger, doch seine Bronchien rasselten.


  »Dann nannte sie mir ihren Namen, er war Legion. Einer davon war Lilith, an sie erinnere ich mich …«


  Das Husten des Exorzisten schallte überlaut durch die heilige Stätte. Einer der Mönche, der dabei war, die Kirche zu reinigen, blickte erschrocken auf. Erasmus stützte den Kranken und winkte den Mönch herbei. Gemeinsam führten sie Ignatius zurück in seine Kammer.


  Nachdem der Mönch versorgt war, zog sich Erasmus zurück. Enttäuschung wühlte in seinem Inneren. Er würde aus dem Exorzisten nicht mehr herausbekommen, doch eines war nun klar. Die Gräfin war als junges Mädchen vom Teufel besessen – zumindest im Glauben der Katholiken. Das konnte vieles bedeuten. Zum Beispiel, dass sie wahnsinnig war oder auch, dass wirklich ein Dämon in ihr hauste. Eines zumindest konnte er mit Sicherheit annehmen. Wenn die Gräfin eine Behandlung durch diesen Exorzisten überlebt hatte – und die Anzeichen sprachen dafür – dann konnte ihr Geist nicht mehr gesund sein. Es gab kaum jemanden, der den Exorzismus durch Ignatius überlebt hatte und wenn, so waren diese Menschen anschließend kaum noch zu den Lebenden zu zählen.


  Beinahe erwachte Respekt vor dieser Frau, die außergewöhnlich stark sein musste, doch dann erkannte er, dass auch dies, da war er sich sicher, ein Zeichen ihrer Krankheit sein musste.


  Sein Freund befand sich in allerhöchster Gefahr.


  


  


  2. Kapitel


  Herbst 1720


  


  


  


  Amalia rekelte sich behaglich in ihrem gepolsterten Sessel. Der Kachelofen verbreitete wohlige Wärme und selbst Marijke wirkte trotz der ersten kalten Oktobertage höchst zufrieden. Amüsiert beobachtete sie, wie die Zofe das unvermeidliche Stickzeug immer weiter von den Augen weghielt.


  Wenzel hatte sich mit einigen Gästen zum Würfelspiel in einen anderen Raum zurückgezogen. Eine rücksichtsvolle Geste, denn Amalia fühlte sich durch das Knallen der Würfel und das gotteslästerliche Fluchen der Männer gestört. Wie gut, dass ihr Schloss endlich fertig war und genügend Raum bot.


  Zu ihren Füßen lag ein edles Windhundepaar. Zwei hochgezüchtete Hetzhunde von der Insel und daneben, als gehörten sie zu einer Rasse, einer der zotteligen Nachkommen des treuen Quintus. Sie streichelte den Hund, ehe sie die Augen zur Decke richtete. Zwei Stockwerke lagen über ihr. Zunächst jenes, in dem die Gemächer von Wenzel und Marijke und ihre eigenen Räumlichkeiten untergebracht waren. Hier gab es auch einige Gästezimmer und die Bibliothek, die sich dank der vielen Geschenke von Lucas von Hildebrandt stets vergrößerte. Tränen füllten ihre Augen, als sie gedanklich durch das unbewohnte oberste Stockwerk schweifte. Der große helle Kindertrakt blieb leer.


  Sie ballte die Hände zusammen und blinzelte die Tränen fort. Sie hatte und würde die Hoffnung nicht aufgeben. Niemals. Zu deutlich klangen ihr die Worte der Wahrsagerin in den Ohren. »Du hast eine Gabe, nutze sie.«


  Allein, was meinte sie? Was für eine Gabe sollte das sein? Es verging kaum ein Tag, an dem sie sich nicht diese Frage stellte. Sie konnte rechnen – und sie hatte gerechnet. Sie hatte alles Mögliche errechnet. Sie wusste genau, wie lange ihr Zyklus dauerte und in welcher Woche sie die meisten Fehlgeburten hatte. Also blieb sie in diesen Wochen im Bett. Sie trank bittere Medizin, betete zur heiligen Anna und zur Jungfrau Maria. Nichts half. Sie wusste längst nicht mehr, was sie noch rechnen sollte. Welche Gabe hatte die Frau nur gemeint?


  In ihrer Verzweiflung hatte sie Doktor von Spießen um Rat gefragt. Er hatte sie rüde abgewiesen. Margeth verschrieb ihr Mönchspfeffer und bei den fliegenden Händlern erwarb sie alles, was angepriesen wurde. Ob gestoßenes Rhinozeroshorn, ein Zehennagel der heiligen Hanna oder Mumia. Nichts half, wie mysteriös, selten oder teuer es auch war.


  Amalia griff zu ihrem Buch, das von Hildebrandt aus Wien mitgebracht hatte, und versuchte, sich auf die Seiten zu konzentrieren. Eine Abhandlung über die Antike, mäßig interessant. Sie überlegte gerade, nach einem anderen Buch zu suchen, als ein Satz ihre Aufmerksamkeit fesselte. Ihr Blick huschte über die Buchstaben und sie kam doch nicht so schnell voran, wie ihr klopfendes Herz und ihr rasender Verstand den Sinn dessen verstehen wollten, was schwarz auf weiß geschrieben stand. Es war grandios und so einfach!


  Sie schloss das Buch, nicht ohne einen Finger zwischen die Seiten zu legen, und versuchte, sich zu beruhigen – atmete tief in die Brust und zählte bis zwanzig. Anscheinend beiläufig wandte sie sich an Marijke.


  »Was hältst du von Wolfsmilch?«


  »Wolfsmilch? Ich glaube, die ist giftig, hilft aber bei Wunden, soweit ich weiß. Warum fragen Sie?«


  »Das meine ich nicht, Marijke. Ich meine Wolfsmilch, die Milch von Wölfen.«


  »Was ist damit?« Marijke ließ ihre Stickarbeit in den Schoß sinken.


  »Hier steht«, sie las vor, »die Frauen der Antike tranken die Milch von Wölfinnen, um starke und gesunde Söhne zur Welt zu bringen. Sie beriefen sich auf die Legende von Romulus und Remus, die von einer Wölfin genährt heranwuchsen und schließlich die Stadt Rom gründeten.«


  »Wie soll das gehen, Prinzessin? Wolfsmilch, so etwas!« Marijke schüttelte den Kopf und da Amalia schwieg, stickte sie wieder.


  Ihr Herz bebte, ein Zittern durchlief sie von Kopf bis Fuß. Vergeblich bemühte sie sich um Contenance, denn sie war zu oft enttäuscht worden. Mit angehaltenem Atem blätterte sie um, zwang sich, langsam und gründlich zu lesen. Doch dann brach es aus ihr hinaus.


  »Hör nur, Marijke.« Sie konnte das Beben in ihrer Stimme nicht mehr unterdrücken. Marijke blickte auf, Falten zerfurchten ihr Gesicht.


  »Nicht nur die alten Römer hielten es mit den Wölfen. Auch die Muselmanen erklären, dass sie von einer Wölfin abstammen.«


  »Das sind doch alles Heidenlegenden.«


  Amalia schüttelte den Kopf. Sie stand auf, das Buch wie eine Waffe in der Hand. »Die Muselmanen waren schon vor vielen Hundert Jahren bedeutende Ärzte und Wissenschaftler und die Männer der Antike haben unser modernes Denken erst möglich gemacht. In den Sagen der alten Völker stecken tiefe Wahrheiten. Hör doch …« Sie überflog die Zeilen und endlich fand sie den letzten Beweis. »Hier steht: Die Gattin des Marcus Orvinius hatte, nachdem sie bereits seit über zehn Jahren kinderlos geblieben war, die Milch einer Wölfin getrunken und war genau neun Monate später von einem gesunden Jungen entbunden worden. Der Knabe wurde von seinem überglücklichen Vater Lupus genannt.«


  »Aber Prinzessin«, Marijke hob in einer verzweifelten Geste die Hände, »wie stellen Sie sich das vor?«


  Amalia hörte nicht mehr hin. Alles, was sie wollte, war ein kräftiger, gesunder Sohn, und hier stand es schwarz auf weiß. Die Frauen der Antike schworen auf dieses Mittel, sie waren gebildet; gebildeter als heute.


  Plötzlich kam es ihr wie eine Vorsehung vor. Sie hatte immer ein besonderes Verhältnis zu Hunden gehabt. Ihre Familie hatte seit Generationen mit Wölfen zu tun. Sie kraulte einen der Hunde hinter den Ohren. Das war ihre Gabe und das war auch die Lösung, nach der sie so viele Jahre gesucht hatte.


  Bereits am nächsten Morgen machte sie sich auf den Weg zu Jakobus. Sie traf ihn an, wie er das Pferd des Grafen aufsattelte. Der Jäger wuchtete den schweren Sattel mit Mühe auf den Rücken des Tieres. Anschließend blieb er einen Moment stehen und verschnaufte, ehe er die Riemen festzog.


  Wie oft hatte sie ihm bei dieser Arbeit zugeschaut. Dabei war ihr nie aufgefallen, dass sie ihm so schwerfiel. Sie betrachtete Jakobus genauer und eine leise Angst beschlich sie. Sein Haar und sogar seine dichten Augenbrauen waren grau geworden, doch sein Rücken war noch immer breit und seine Arme sehnig.


  Sie schüttelte den Kopf, sie sah Gespenster. Jakobus war kräftig und gesund. Nichts konnte ihn hindern.


  


  *


  


  Jakobus bemerkte Amalia, noch ehe er sie sah. Ihr zartes Rosenparfüm wehte ihm um die Nase. Er wischte die Hände an seiner Hose ab und trat ihr entgegen.


  »Prinzessin.« Sein Herz erwärmte sich, als er sie ansah. »Wie schön, dass Sie mich besuchen. Wollen Sie ausreiten?«


  »Nein, Jakobus. Ich möchte zu dir, ich muss etwas mit dir besprechen. Sattle nur das Pferd meines Gatten, dann können wir vielleicht ein wenig im Garten wandeln.«


  Als sie durch den Küchengarten schritten, hatte sie den Schirm, den sie zum Schutz vor der Sonne über den Kopf gehalten hatte, zusammengefaltet und hielt ihn mit beiden Händen vor dem Rock. Wie immer gab sie eine Augenweide ab, schritt anmutig mit kleinen Schritten in ihrer pfirsichfarbenen Robe neben ihm einher.


  »Weißt du noch, wie du den Wolf gefangen hast, Jakobus?« »Sicher weiß ich das noch, Prinzessin. Ich habe es Ihnen, als Sie ein Kind waren, sicherlich hundertmal erzählt. Möchten Sie die Geschichte noch einmal hören?«


  »Gern, Jakobus, aber nicht jetzt. Jetzt möchte ich, dass du mir wieder einen Wolf fängst.«


  Jakobus blieb stehen. »Was für einen Wolf?«


  »Eine Wölfin, um genauer zu sein, eine trächtige vielleicht. Vielleicht auch einen Rüden – ein Elternpaar, das wäre am allerbesten.«


  »Aber warum sollte ich das tun? Prinzessin, was wollen Sie denn mit einem Wolf?« Jakobus kratzte sich die Stirn.


  »Ich brauche die Milch der Tiere. Mit ihrer Hilfe werde ich endlich einen Sohn bekommen.« Sie lief ein paar Schritte rückwärts und tänzelte im Kreis. »Nun schau nicht so ungläubig! Das haben die alten Römer schon gewusst. Wenn eine Frau die Milch von Wölfen trinkt, wird sie gesunde Söhne zur Welt bringen.«


  Jakobus wusste nicht, was er sagen sollte und auch nicht, was zu tun war. Also machte er das, worauf er sich am besten verstand, er dachte praktisch. »Wie stellen Sie sich das vor? Wo sollen die Wölfe hin? Wir müssten einen neuen Zwinger bauen …«


  »Am besten am hinteren Ende des Schlosses, dort, wo die alten Stallungen waren. In dem Zwinger brauchen wir Kisten, in denen wir die Wölfinnen in Ruhe melken können. Ich weiß, das wird alles nicht so einfach, aber ich bin sicher, du schaffst das, Jakobus.« Amalias hellblaue Augen strahlten jung und übermütig, dass es ihm ganz warm ums Herz wurde.


  »Und wer soll die Wölfe melken?« Trotz ihrer nicht zu übersehenden Begeisterung gedachte er keineswegs, derjenige zu sein.


  »Das weiß ich noch nicht. Du wirst bestimmt eine Lösung finden, das glaube ich gewiss.«


  Was blieb ihm auch übrig? Ihr herzzerreißender Blick entlockte ihm ein Nicken.


  »Ach, Jakobus.« Sie strahlte ihn an. »Ich bin so froh, dass du mir hilfst.« Sie wirbelte herum und lief zurück zum Schloss.


  Er blickte ihr hinterher und kratzte sich erneut am Kopf. »Ich weiß noch gar nicht, ob ich das wirklich machen soll«, grummelte er. Dann ging er zu den alten Stallungen und betrachtete den für das Wolfsgehege vorgesehenen Platz. Hier müsste ein Verschlag angebracht werden und dort könnte eine Tränke stehen.


  Was versprach sich die Prinzessin bloß? Er hatte keine Vorstellung, was es für ein Frauenzimmer bedeutete, keine Kinder zu bekommen, aber es schien schlimmer zu sein als eine verlorene Schlacht. Vielleicht sogar so schlimm wie ein verlorener Krieg. Er rieb sich das Kinn und stellte sich vor, dass Amalia mit jeder Fehlgeburt eine Schlacht verloren hatte. Die Wunden schmerzten noch, und doch raffte sie sich auf, ging aufrecht ihren Weg, nicht bereit, sich geschlagen zu geben. Nun bat sie ihn um Hilfe, um doch noch den Krieg zu gewinnen. Es war keine Frage, er würde ihr diese Unterstützung geben.


  Bereits am nächsten Tag beauftragte er einige der Stallburschen mit dem Bau eines soliden Zwingers. Dann begab er sich ins Dorf, um einen geschickten Zimmermann zu suchen, der nach seinen Vorgaben eine Kiste anfertigte. Sie sollte aus stabilem Eichenholz sein, an den Seiten mit dichten Eisengittern versehen. Hierin würden die Wölfinnen gemolken werden.


  


  Der Wind blies kräftig von Westen, als Jakobus mit zwei Männern und einem Burschen in den Wald ging, um sein Werk zu vollenden. Er hatte auf diese Witterung gewartet, die ihm die Arbeit deutlich erleichtern würde. Dies war keine Jahreszeit, um eine trächtige Wölfin zu finden. Deshalb hatte er beschlossen, ein junges Wolfspaar zu fangen. Ein einsamer Rüde, der offensichtlich kein eigenes Rudel gefunden hatte, war ihm bereits aufgefallen.


  Jakobus hatte die Helfer angewiesen, eine Falle bereitzustellen, sie mit Ästen und Blättern zu tarnen, und mit Hammelfleisch als Köder zu präparieren. Die Falle hatte ihren Zweck erfüllt. Schon von Weitem vernahm er das erschöpfte und wütende Knurren der eingesperrten Kreatur.


  Die Männer stießen einen Schrei aus und fassten ihre Waffen fester. Jakobus hob die Hand.


  »Halt!«


  Die Männer blieben stehen, drehten sich erwartungsvoll zu ihm um.


  »Ich brauche den Wolf lebend. Deshalb habt ihr die Zwinger gebaut.«


  »Aber warum?« Die Gesichter der beiden Älteren wurden noch verschlossener. Der Jüngere, Jelko, ein Bursche von gerade sechzehn Jahren, trat neugierig einen Schritt nach vorn. »Wollt Ihr wieder mit der Zucht beginnen?«


  »Darum geht es nicht. Jetzt geht es nur darum, die Wölfe zu fangen, und zwar lebend.«


  »Die Wölfe? Also auch noch mehr als dieser?«


  Jakobus fixierte einen nach dem anderen. »Habt ihr eure Arbeit gut gemacht, so wie ich es euch aufgetragen habe? Sind die Ställe sicher und die Kisten ebenfalls?«


  Die Männer nickten.


  »Dann ist alles in bester Ordnung. Ich versichere euch, niemandem wird etwas geschehen. Ich habe meinen ersten Wolf gefangen, da war ich jünger als Jelko, und wie ihr seht, lebe ich noch. Wenn dennoch jemand Angst hat, darf er gehen. Ich werde ihm keine Vorwürfe machen.«


  Die Männer blickten sich an. Jelkos Augen wurden immer größer, für einen Augenblick schien es, als wollte er etwas sagen. Doch er war kein Freund großer Worte. Schweigend steckte er sein Messer ein und marschierte los, genau auf das wütende Geheul zu. Die anderen taten es ihm zögerlich nach, die schweren Vorderlader geschultert.


  Obwohl der Wolf sicher in seinem Gefängnis saß, schlichen sie sich von der windabgewandten Seite an. Die Männer äugten vorsichtig nach der Falle.


  Die Kreatur war erschöpft. Sie hatte sich bei dem Versuch, sich in der engen Kiste zu drehen, an einem der Vorderläufe verletzt und war damit beschäftigt, den Lauf zu lecken. Jetzt hob der Wolf den Kopf, spitzte die Ohren und warf sich kräftig und voll Wut in die Richtung, aus der Jakobus und seine Männer kamen. Die Kiste schwankte und einer der Männer blieb atemlos stehen, doch Jakobus und Jelko gingen voran, ohne ihre Schritte zu verlangsamen.


  Gemeinsam betrachteten sie den Wolf. Es war ein seltsamer Anblick. Seine Augen wirkten wie ein Spiegel. Jakobus glaubte, in die Tiefe der Tierseele zu blicken – oder war es seine eigene?


  »Er sieht erschöpft aus«, murmelte der Älteste der Männer und seufzte. Worte, die bei einem der Burschen auf heftigen Widerstand stießen. »Der, der ist nicht müde. Der ist voller Hass, man kann es fast riechen.«


  Jakobus erschrak. Spiegelte der Wolf tatsächlich die Seelen derjenigen wider, die ihn ansahen? Wie zur Bestätigung beteiligte sich nun auch der sonst eher wortkarge Jelko an den Vermutungen. Er blickte tief in die Augen des Einzelgängers.


  »Ich sehe keinen Hass, eher Furcht und so etwas wie Hingabe. Als wüsste er, dass er eine Aufgabe zu erfüllen hat.«


  Jakobus hatte schon in viele Wolfsaugen geblickt. Immer spiegelten sie das Gleiche. Opferbereitschaft, Liebe und Demut. Hier war der König des Waldes gefangen.


  Mit einem Seufzen wandte er sich ab und gab die nötigen Anweisungen, um das Tier so schnell wie möglich aus seiner Zwangslage zu befreien.


  


  Wenige Stunden später erwachte der erste Wolf in Amalias neuem Zwinger aus schwerem Schlaf. Auch wenn er sich nun in einer deutlich besseren Lage befand als bei seinem letzten wachen Moment, war dies doch keine Freiheit. Jakobus wusste das und dennoch bereitete es Faszination, zu beobachten, wie das Tier den Kopf in den Nacken legte und heulte. Ein Geräusch, das bei den meisten Menschen Furcht und Schrecken verursachte.


  Jakobus fühlte zwiespältiger, doch seine Gedanken mochte er mit niemandem teilen. Nicht mit der Prinzessin, nicht mit Marijke oder Conrad. Mit keinem der Stallburschen und mit dem Grafen schon gar nicht. Einzig das Wohl seiner Prinzessin galt es zu hüten.


  Die Kreatur war gefangen und sie waren bereits dabei, das Weibchen, das er ausgesucht hatte, von ihrem Rudel zu trennen. Er beobachtete den jungen Rüden eine Weile, und als der Wolf Witterung aufnahm und zu dem toten Kaninchen schlich, das einer der Burschen in das Gehege geworfen hatte, atmete er auf. So lange war es her, dass er diesen Anblick das letzte Mal gesehen hatte.


  Er hob den Blick zum nahezu vollen Mond und begleitet von dem leiser werdenden Geheul reiste er zurück in eine Zeit, als noch alles möglich schien, bis er sich als jungen Mann sah, voller Tatendrang und voller Kraft.


  Es war das erste Mal, dass er ohne seinen Vater einen Wolf gefangen hatte und neben Trauer war Stolz eines der Gefühle, das ihn erfüllte.


  Der Wolf hatte seine Sache gut gemacht. Mehr als zehn Zuchthündinnen waren Wochen später mit gesunden Wolfshunden niedergekommen. Der Fürst hatte ihm eine Flasche Branntwein gebracht und der Wolf, der seine Pflicht getan hatte, schnürte durch seinen Käfig. Als Nächstes hätte er das Tier, für das es jetzt keine Verwendung mehr gab, töten müssen. Doch alles kam anders.


  Die Bilder schwanden und eine weitere Erinnerung drängte sich vor Jakobus’ geschlossene Lider. Es war das letzte Gedenken an seinen Vater und es füllte seine Augen mit Tränen.


  Der alte Veit hatte am frühen Morgen die ersten Anzeichen der Pest an sich entdeckt und er wusste, dass ihm nicht mehr viel Zeit blieb, bis er seiner geliebten Frau – Jakobus’ Mutter – in den Tod folgen würde. So rief er ihn zu sich.


  »Mein Sohn«, erhob er seine Stimme in brüchigem Flüstern und Jakobus war, als würde der Herbstwind die Stimme an sein Ohr tragen, als hätte er sie gestern zum letzten Mal gehört.


  »Binnen weniger Tage werde auch ich dich verlassen haben. Ich hatte ein gutes Leben und eine liebe, kluge Frau. Du bist mir ein wunderbarer Sohn. Ich freue mich auf deine Mutter, Jakobus, und um dich ist es mir nicht bange, denn ich weiß, der Fürst wird für dich sorgen und du für ihn, wenn die Zeit gekommen ist. Und sie wird kommen.«


  Ein heftiger Hustenanfall unterbrach die Worte des Vaters. Jakobus stützte seinen Kopf und gab ihm, nachdem der Husten abgeebbt war, von dem mit Wasser verdünnten Wein. Nach einer Weile fuhr der Alte fort.


  »Das, was ich dir nun erzähle, sollst du in deinem Herzen bewahren und nur dann davon Gebrauch machen, wenn es notwendig wird. Nutze dieses Wissen als Warnung, damit du diejenigen, die du liebst, dereinst schützen kannst.«


  Jakobus schluchzte auf. Wen sollte er schützen, wen sollte er noch lieben, wenn nun auch sein Vater von ihm gehen würde? Es schien, als wüsste der Alte, was Jakobus dachte. Vater streichelte ihm mit klammen Fingern über die Hand.


  »Es geht alles vorüber, Sohn, auch die Trauer hat ein Ende und eines Tages wirst du jemanden lieben, so sehr, wie ich dich liebe. Also höre zu, was ich dir zu erzählen habe.«


  Er machte eine Pause, in der Jakobus schon glaubte, sein Vater hätte die Kraft verloren, die Worte noch zu finden, da sprach er endlich weiter.


  »Siehe, des Fürsten Mutter kam auf den Hof, da war ich gerade geboren. Für mich war sie immer schon da, aber sie war keineswegs eine Fürstin, als sie kam, nein, sie war eine Magd.«


  Jakobus nickte, die Geschichte war bekannt.


  »Doch die junge Magd war nicht die Erste ihrer Sippe, die auf dem Hof ein-und ausging. Bereits ihre Mutter war ein gern gesehener Gast auf Schloss Torgelow. Ich erinnere mich nur wenig an sie, doch wo sie ging, legten sich ihr die Hunde zu Füßen und ich wohl auch, zumindest sagte das meine Mutter.«


  Jetzt liefen dem Alten Tränen über das Gesicht, er ließ es ungerührt geschehen. Jakobus‘ Herz zog sich zusammen.


  »So undeutlich meine Erinnerung an ihre Lebzeiten ist, so deutlich erinnere ich mich an ihren Tod. Es war ein kalter, klarer Wintertag. Ich hatte dicke Wollsocken in den Schuhen und eine Mütze auf dem Kopf, ich weiß es noch genau. Es war ein Befehl ergangen, dass ein jeder sich auf dem Richtplatz einzufinden hatte, auch Kinder und Frauen. Das war noch nicht vorgekommen und ich nehme an, ich war aufgeregt, doch meine Eltern weinten, also weinte auch ich. Sie waren alle versammelt, Vornehm und Gering, Alt und Jung. Alle waren sie da, nur der Fürst fehlte und Ilonka, die noch ein Kind war.«


  Sein Vater schwieg. Er atmete schwer und es schien beinahe, als könnte er dieses Mal tatsächlich nicht weitersprechen, doch dann fuhr er mit einer seltsam brüchigen Knabenstimme fort.


  »Sie brachten sie auf einem Karren. Ich hatte sie zuerst nicht erkannt, doch ich weiß noch, wie sie zugerichtet waren. Des Fürsten Großmutter ging aufrecht, sie war stolz, noch immer, trotz der deutlich sichtbaren Wunden. Sie straffte die Schultern; wie eine Heilige sah sie aus.«


  Veit nahm dankbar den Becher aus Jakobus’ Hand und trank.


  »Ich werde den Gestank nicht vergessen, bei allen Heiligen, niemals vergesse ich diesen Gestank. Und dann hat sie geschrien, geheult hat sie, und alle Kreaturen haben ihr geantwortet. Das ganze Tal erschallte von ihrem Geheul. Als wir im Schloss ankamen, wusste Ilonka, was geschehen war. Niemand hatte es ihr gesagt, aber sie wusste es, und der Fürst hatte Angst um sie. Es dauerte nur ein Jahr, dann wurden die Vorwürfe laut. Die Alte habe mit den Wölfen im Bunde gestanden und Ilonka ebenso. Der Fürst verging beinahe vor Kummer und Angst. Das Mädchen war mittlerweile zu einer Schönheit herangewachsen und auch ihr legten sich die Hunde, wo immer sie ging, zu Füßen. Alexejs Vater wusste nicht, wie er sie schützen sollte. Schließlich kam ihm die einzige Möglichkeit in den Sinn, die es noch gab. Er verlor keine Zeit. Am selben Tag bestellte er den Priester, erst dann fragte er sie. Ich war noch immer ein Dreikäsehoch, aber ich erinnere mich gut an ihren ungläubigen Gesichtsausdruck. Ja, und ein Jahr später war sie gesegneten Leibes und eine Dame. Ich habe nie mehr Fangen mit ihr gespielt.«


  Veit blickte Jakobus tief in die Augen. »Einige Nachfahren der Richterovás haben eine außergewöhnliche Begabung. Es trifft nur die Mädchen und von ihnen auch nicht alle. Sie können mit den Tieren sprechen und noch vieles mehr. Mein Vater wusste davon. Ilonkas Mutter war hellsichtig, und auch wenn sie diese Gabe nicht vollständig an ihre Tochter weitergegeben hatte, so hatte auch die Fürstin eine außergewöhnliche Begabung im Umgang mit allem Getier und sie wusste im Voraus, wenn schlimme Dinge geschehen sollten. Wenige Tage vor ihrem Tod hatte sie mir aufgetragen, wachsam zu sein. Das habe ich getan und tue es noch immer, indem ich die Aufgabe an dich weitergebe. Noch hat keines der Kinder des Fürsten die Begabung seiner Familie geerbt. Aber die Welt steht noch lange nicht still und jetzt, da ich bald nicht mehr bin, sollst du mein Geheimnis bewahren, bis der Tag kommt, an dem du verhindern musst, dass noch einmal geschieht, was niemals hätte geschehen dürfen.«


  Der Wolf heulte.


  Jakobus schrak aus seinen Traumbildern auf. Beinahe hätte er seinen Eid gebrochen. Er hatte die Gefahr gekannt und unterschätzt. Der Angriff kam unerwartet aus sicher geglaubtem Terrain. Es tröstete ihn nicht, dass sein spätes Eingreifen das Schlimmste verhindert hatte.


  Er blickte noch einmal zum Zwinger, wo sich der Wolf satt und müde zusammenrollte. Jakobus versuchte, ein anderes Bild heraufzubeschwören, ein Bild voller Anmut und Schönheit. Dann hörte er es, das helle Kinderlachen, das dieser lieb gewonnenen Erinnerung stets voranging.


  »Vater, so kommt doch. Was ist denn mit Euch, Ihr macht ja ein ganz trauriges Gesicht.« Amalias Stimmchen tanzte über den Hof. Sie war aufgeregt, denn es war das erste Mal, dass ihr Vater sie in die Nähe der Zucht brachte. Sie war vielleicht fünf Jahre alt und Jakobus wusste, warum der Fürst so lange auf diesen Augenblick gewartet hatte. Er legte sein Werkzeug zur Seite, wischte die Hände an den Hosen sauber und trat seiner kleinen Freundin und ihrem Vater entgegen.


  »Was ist es denn, das Ihr mir zeigen wollt, Vater? So sagt doch«, bettelte Amalia.


  Ein Blick in Alexejs besorgten Gesichtsausdruck zeigte, dass er sich nicht getäuscht hatte. Heute war der Tag gekommen, vor dem sie sich beide fürchteten, ohne je ein Wort darüber verloren zu haben. Dennoch war diese Erinnerung eine der schönsten seines Lebens. Hier zeigte sich die ganze Anmut, die dieses Kind einmal haben würde und die noch immer tief im Herzen der Gräfin ruhte.


  Zu dritt hatten sie sich auf den Weg zu den Hundezwingern gemacht. Sie waren um einen Hof angeordnet, der seinerseits eingezäunt war. Einige der Hunde konnten auf diesem Hof herumlaufen, während die anderen, vorwiegend die Mütter mit ihren Welpen, in den Zwingern eingesperrt blieben.


  Der Fürst versuchte, seiner Tochter einige Hundenamen aufzuzählen, doch Amalia hatte keine Ohren dafür. Sie ging ruhig und bedächtig auf den Zwinger zu. Jakobus hielt den Atem an, als Amalias Hand sich dem Riegel des Tores näherte. Keiner ging dazwischen. Schweigend warteten sie auf das, was nun geschah.


  Aus allen Ecken der weitläufigen Anlage kamen die Hunde gelaufen, still und in geordneter Reihenfolge. Ohne das übliche Gerangel ließen sie sich vor Amalia nieder.


  Geradezu majestätisch beugte sich das Kind zu ihnen hinab, ließ einen Blick über die Runde schweifen und begann, leise mit den Hunden zu sprechen. Gleichzeitig streichelte sie so viele von ihnen, wie sie mit ihren kurzen Armen erreichen konnte.


  Ihr nächster Weg führte sie zu den Welpen und es war ein wunderbarer Anblick, dabei zuzusehen, wie das Kind mit den Kleinen herumtollte. Nach einiger Zeit kam Amalia zurück. Sie baute sich vor Jakobus auf und stellte mit klarer, fester Stimme diese eine Frage.


  »Sag, Jakobus, was ist das für ein Hund, der so eigenartig heult? Ich glaube, er ist sehr allein und er hat Angst.« Tränen perlten aus ihren Augen.


  Jakobus schluckte damals und er schluckte auch jetzt.


  Wortlos hatte er Amalia zum Wolf geführt, während der Fürst hinter ihnen her schritt. Zu dritt standen sie vor dem Zwinger, in dem der einsame Wolf seine Runden drehte.


  »Warum ist der Hund ganz allein?«, fragte Amalia und kniete sich nieder, um den Rüden, der so nah wie möglich an den Zaun gekommen war, zu berühren.


  Einen Augenblick lang stand die Erde still.


  Gemeinsam betrachteten sie das Mädchen, das den Wolf streichelte, standen bewegungslos und nahmen die seltsame Stimmung in sich auf. Nach einer Weile nahm Fürst Alexej seine Tochter bei der Hand, um sie zum Schloss zurückzuführen. Bevor er aus dem Blickfeld verschwand, drehte er sich zu Jakobus um.


  »Bring den Wolf in den Wald zurück, es würde ihr sonst das Herz brechen.«


  Eine graue Gestalt zeichnete sich vor dem Nachthimmel ab. Jakobus glitt nur ungern in die Gegenwart zurück. Bis er sie erkannte. Amalia kam den Wolf begrüßen, so wie Jakobus es bereits seit dem ersten Heulen des Tieres erwartet hatte. Sie ging zum Zwinger, bückte sich und streichelte den Wolf, der ganz nah an den Zaun gekommen war.


  Jakobus trat zu ihr. »Sie können es noch immer, gerade so wie damals.«


  »Ja, doch weiß ich heute, wie ungewöhnlich das ist. Ich hatte niemals Angst vor ihnen und jetzt werden sie mir zu meinem Glück helfen. Du hast eine Gabe, nutze sie«, zitierte sie halblaut.


  Jakobus blickte in ihr lächelndes Gesicht. Was meinte sie damit?


  »Das hat mir vor vielen Jahren eine weise Frau gesagt, ich hatte es nur nicht verstanden.« Noch einmal bückte sie sich und streichelte den Wolf, dann ging sie beschwingt zurück zum Schloss.


  Wieder blickte Jakobus ihr lange nach. »Es ist vor allem gefährlich«, rief er, doch er wusste nicht, ob sie ihn noch hören konnte.


  


  


  3. Kapitel


  Winter 1722


  


  


  


  Margeth blickte hinauf zum Schloss, das sich hell erleuchtet vom trüben Nachmittagshimmel abhob. Der Winter in diesem Jahr knechtete das Volk besonders streng. Die alte Edda war in ihrer Hütte erfroren und Dagomar hatte einen ihrer Enkel begraben müssen. Über allem wehte das Geheul der Wölfe wie ein böses Omen.


  Es war schon das zweite Jahr, das diese Kreaturen mit ihren Klagelauten untermalten. Die Dörfler stellten die wildesten Vermutungen an. Jeder dachte, besser zu wissen, wozu der Graf die wilden Tiere brauchte.


  Sie hatte versucht, ihnen die Wahrheit zu erklären, hatte davon gesprochen, dass selbst die alten Römerinnen die Milch von Wölfen getrunken hatten. Keiner wollte ihr glauben. Einige der Männer behaupteten zu wissen, dass Graf Wenzel eine neue Hunderasse züchten wollte. Gefährlicher und stärker als jene des Fürsten Torgelow, von dem er schließlich einen Zuchtrüden bei der Heirat mitgebracht hatte. Das war noch ungefährlich. Weniger harmlos war das Gespräch einiger anderer. Sie glaubten, die Gräfin habe ganz anderes mit den Wölfen im Sinn und vollführten dabei anzügliche Gesten.


  Margeth wollte nicht darüber nachdenken, und doch fürchtete sie sich so sehr, dass sie schon überlegt hatte, den Jäger ins Vertrauen zu ziehen. Sie wollte gerade in ihr warmes Haus eintreten, als sich eine furchterregende Gestalt über die dunkle Straße hinweg in ihre Richtung bewegte.


  Was war das? Margeth blieb stehen, starr vor Schreck. Hatte sie eine Vision? Das, was auf sie zukam, wirkte wie ein Mann in einem Wolfspelz.


  »Jungfer Margeth, erschrick dich nicht. Ich bin es nur, der Schmied.«


  Sie erkannte die Stimme, doch was sie erblickte, sah dem Schmied wenig ähnlich. Endlich kam er auf ihrer Höhe an und sie erkannte das Wolfsfell, das er sich übergeworfen hatte.


  »Den habe ich selbst erlegt«, erklärte er mit herausgestreckter Brust und hieb mit seinen riesenhaften Händen auf das frische Fell.


  »Es ist ein harter Winter. Die Wölfe ziehen an die Dörfer.«


  »Oder werden gezogen«, fügte der Schmied wichtigtuerisch hinzu und musterte das Schloss. »Würde mich nicht wundern, wenn des Nachts noch weitere Schafe gerissen würden. Der Schäfer hat’s mir eben erzählt.«


  Margeth zuckte zusammen, sagte aber nichts und ging ihres Weges.


  Wie sie es nicht anders erwartet hatte, verbreitete sich die Nachricht des Schmieds trotz des strengen Winters in Windeseile. Die Menschen fürchteten sich und kaum einer traute sich noch vor die Tür. Die alten Geschichten von Thomasz’ Sohn machten wieder die Runde und Margeth wusste, dass viele Menschen im Dorf längst mit einer ähnlich schlimmen Missgeburt rechneten. Das tägliche Geheul der Wölfe tat sein Übriges zu der angespannten Stimmung. Die Menschen hatten Angst, dass die Wölfe ausbrechen und ins Dorf gelangen könnten. Libuse war die Erste, die sich nicht mehr traute, ihre Tochter nach draußen zu lassen und auch Juri fürchtete um das Leben seiner Kinder und Enkelkinder.


  Oben auf dem Schloss hätte Trine sie über den Irrtum aufklären können, doch außer Margeth fragte sie niemals jemand nach ihrer Meinung. Trine war das Mädchen, das Jakobus gefunden hatte, um die Wölfe zu melken. Sie war seit zwei Jahren auf dem Hof und, wie sie Margeth treuherzig versicherte, gratulierte sie sich in diesem Winter besonders zu dieser einträglichen Anstellung.


  »Mir haben ganz schön die Knie gezittert«, erzählte das Mädchen, »doch was sollte ich tun? Jakobus hat meinen Eltern einen Jahreslohn auf einmal geboten, da musste ich zu den Wölfen gehen. Doch es war nicht so schlimm. Die Wölfin wimmerte vor Schmerz, weil ihre Zitzen so prall waren.« Ein hübsches Lächeln schlich sich in Trines Gesicht. »Die Wölfinnen sind wie alle anderen Muttertiere«, erklärte sie im Brustton der Überzeugung. Wenn sie erst einmal ihre Wut vergessen haben, dann wollen sie nur noch die Milch loswerden und ich helfe ihnen dabei. Das ist alles. Außerdem sind die Viecher so vollgefressen, die würden selbst einen lahmen Hasen nicht mehr einfangen können.«


  Margeth wusste, dass ihr niemand glauben würde, wenn sie das erzählte. Die Leute dachten, was sie denken wollten.


  


  Einige Tage später war Margeth auf dem Weg zum Wirtshaus. Die Wirtin war schwanger und Margeth wollte die Gelegenheit nutzen, die Stimmung in der Schenke zu erkunden. Nachdem sie die Schwangere untersucht hatte, stellte sie sich mit einem Krug Bier in den hinteren Teil der Schankstube.


  Da standen sie, die Hände um ihre Krüge mit heißem Wein gelegt und stampften mit den kalten Füßen.


  »Wir müssen etwas tun«, sprach einer und die anderen nickten.


  »Die Weiber trauen sich nicht mehr vor die Tür.«


  »Was soll das im Frühjahr werden, wenn sie auf die Felder müssen?«


  »Nicht auszudenken.«


  Die Männer standen in kleinen Gruppen zusammen und unterhielten sich ungewohnt leise.


  »Meine Dagomar macht mir ganz schön die Hölle heiß«, erklärte Gawril. Einige lachten.


  »Nichts für ungut, Gawril, aber deine Dagomar macht dir doch immer die Hölle heiß.«


  Wieder ertönte das heisere Lachen. Als es abebbte, übernahm der Schmied das Wort. »Ich kann’s den Weibern nicht verdenken, dass sie Angst haben«, brummte er und strich wie zufällig über seinen Umhang aus Wolfspelz, den er auch in der Schankstube nicht abgelegt hatte.


  »Wir müssen etwas tun, das steht fest. Aber was?« Juri blickte fragend in die Runde.


  »Ausräuchern sollten wir das Pack. Einfach die Fackel dranhalten und …« Thomasz machte ein eindeutiges Zeichen mit den Händen. Er hatte dem Branntwein ordentlich zugesprochen. Libuse war wieder schwanger und der Schuster in die Werkstatt verbannt worden.


  »Wen meinst du, Thomasz?« Die Stimme des Schmieds klang leise und gefährlich.


  »Die Wölfe, wen sonst? Ich meine die Wölfe. Wir verbrennen das Vieh bei lebendigem Leib. Dann ist Schluss.«


  »Du solltest nicht so viel trinken«, versetzte Juri und zu den anderen gewandt: »Das ist keine gute Idee. Das Feuer kann auf die Ställe übergreifen und von dort aus auf das gesamte Schloss. Außerdem, was machen wir, wenn die Wölfe ausbrechen und dann erst recht ins Dorf kommen? Dann haben wir nichts gewonnen. Im Gegenteil.«


  »Und was schlägt der Herr Schlauberger vor?« Bednar war aufgestanden und baute sich vor Juri auf. Er war der älteste Sohn des Zdenko und erinnerte auffallend an den scharfen Verstand seines Vaters, bevor dieser sich für immer vernebelt hatte.


  »Lasst uns mit dem Grafen sprechen. Du, Bednar, mein Sohn Andres, Gawril und ich.«


  Bednar wiegte den Kopf. »Gut, ich gehe mit. Was ist mit dir, Gawril?«


  »Geht ihr nur, ich bin zu alt für so etwas …«


  »Wir wissen, du musst erst deine Dagomar fragen. Ich geh mit, schließlich hatte ich ja auch einen Verlust«, drängte sich der Schäfer mit Leichenbittermiene dazwischen.


  »Wenn’s darum geht, dann muss ich wohl als Erster mit dem Grafen sprechen.« Thomasz baute sich auf und blickte die Männer herausfordernd an. Alle nickten, alle außer Andres, Juris Sohn.


  Margeth mochte den jungen Andres gern. Er war der Knabe gewesen, der vor vielen Jahren die Ankunft der Gräfin gemeldet hatte. Er hatte am Bach gespielt und war immer weiter vom Dorf weggelaufen. Sie musste eine wahre Erscheinung für den jungen Burschen gewesen sein, der seitdem für die Gräfin schwärmte. Einer der wenigen. Während seiner Knabenjahre hatte er sich oft beim Schloss herumgetrieben. Für einen Augenblick hatte es sogar ausgesehen, als könnte er einer der Stallburschen bei Jakobus werden. Doch dann hatte Juri einen schweren Rücken bekommen und Andres als ältester Sohn musste am Hof mitarbeiten. So heiratete er die hübsche Betsy und wurde nun bald zum zweiten Mal Vater. Nur einmal im Jahr, bei der Treibjagd, ging er dem Jäger zur Hand, der große Stücke auf den jungen Bauern hielt.


  Jetzt trat er nach vorn und legte seinem Vater die Hand auf die Schulter. »Lasst uns morgen früh losgehen. Der Graf ist ein vernünftiger Mann, er wird uns anhören.«


  Am folgenden Morgen beobachtete Margeth die Männer, wie sie sich durch den tiefen Schnee ihren Weg zum Schloss bahnten. Der Schmied hatte sich ebenfalls angeschlossen. Sie hörte ihn bis hinunter auf die Dorfstraße mit seiner Heldentat prahlen und sich mit der Ansicht brüsten, dass nur er unumstößlich beweisen könne, dass tatsächlich ein Wolf im Dorf gewesen war.


  Mit gemischten Gefühlen blickte sie den Männern nach, wie sie keuchend den beschwerlichen Aufstieg meisterten.


  


  *


  


  Jakobus beobachtete die kleine Prozession, die sich den Hügel hinaufschob. Mit geübtem Blick hatte er das Wolfsfell längst ausgemacht und er konnte sich eins und eins zusammenreimen. Er hatte sie längst erwartet.


  »Seid gegrüßt«, sprach er die Männer an, nachdem sie an ihm vorbeigestampft waren. Er war absichtlich nicht aus dem Schatten getreten und genoss ihr Erschrecken.


  Der Schmied fand als Erster seine Stimme wieder. »Jakobus, alter Freund. Habt Ihr nicht einen schönen Krug Bier und ein Glas von Eurem Guten für ein paar durchgefrorene Wandersleut?«


  Sie hatten schon so manchen Krug miteinander gelehrt, immerhin mussten die Pferde regelmäßig beschlagen werden.


  Jakobus wies auf seine Hütte. »Daran soll’s nicht fehlen. Kommt mit mir, ihr sollt das Gewünschte erhalten. Dann könnt ihr mir erzählen, was um alles in der Welt euch bei diesem Wetter hier hochführt.«


  »Wir wollen mit dem Herrn sprechen«, eröffnete der Schmied, nachdem er einen kräftigen Schluck getrunken hatte.


  »Ja«, nahm Thomasz das Wort auf, »es wird Zeit, dass etwas geschieht. So geht es jedenfalls nicht weiter.«


  »Eure Wölfe haben mir ein Schaf gerissen«, klagte der Schäfer.


  »Das sind viel klügere Wölfe, als ich dachte«, brummte Jakobus. »Sie reißen aus, gehen in euer Dorf, stehlen ein Schaf und lassen sich von dem Schmied das Fell über die Ohren ziehen.« Er wies mit dem Kinn auf den Umhang. »Dann kommen sie zurück in den Stall, machen das Tor wieder zu und tun, als wäre nichts gewesen.«


  Andres lachte und auch in den wettergegerbten Gesichtern einiger anderer zuckte es verräterisch.


  »Dieser hier jedenfalls ist nirgends mehr hingelaufen, das kann ich Euch versichern«, warf sich der Schmied in die Brust.


  »Dann wäre das ja geklärt, denn mir fehlt keiner. Was habt ihr noch für Klagen?«


  »Das wollen wir mit Eurem Herrn besprechen, nicht mit Euch. Geht und sagt es ihm.«


  »Er wird um diese Zeit nicht gern gestört. Wollt ihr das wirklich riskieren?« Jakobus blickte von einem zum andern.


  »Wir haben ein Anrecht darauf, dass der Graf uns anhört. Das war immer schon so auf Falkenfried«, erklärte Bednar feierlich und die anderen nickten.


  Noch waren die Männer friedlich und er wollte sie nicht verärgern. »In Ordnung, ich werde es ihm sagen. Bleibt einstweilen hier, bis ich weiß, wo er euch zu empfangen gedenkt.«


  Kaum war er aus dem Haus getreten, kratzte er sich am Kopf. Er verstand die Männer. Das Geheul der Wölfe war furchterregend und die Leute hatten Angst. Es war kein Wunder, dass sie dem Spuk ein Ende setzen wollten. Zunächst jedoch musste er klären, wo die Audienz stattfinden konnte. Er ging zu Conrad.


  »Früher war das in der Tat üblich, dass die Männer hier empfangen wurden. Graf Wenzels Vater hat zweimal im Jahr Rat abgehalten. Das war in der großen Halle, die es heute nicht mehr gibt.« Conrad stützte das Kinn in die Hand. »Ich kann mir nicht vorstellen, die Bauern in die neuen Säle zu führen.«


  »Ich auch nicht.« Jakobus tauschte einen ratlosen Blick mit Conrad.


  »Das könnte gehen«, murmelte der Verwalter nach kurzer Überlegung, griff sich einen Armsessel, der an der Wand stand, und schickte sich an, die Treppen hinabzusteigen. »Gib mir ein wenig Zeit und führ sie dann in die Gesindekammer«, rief er über die Schulter hinweg.


  Jakobus eilte zum Schloss. Im Gegensatz zur alten Burg hielt er sich dort nicht gern auf, höchstens noch, dass er mit Conrad in der Gesindekammer saß. In den oberen Räumen war er noch nie gewesen. Die gemeinsamen Abende mit Amalia, Graf Wenzel und den anderen waren mit der alten Burg untergegangen.


  Kein Wunder also, dass der Graf äußerst verwundert dreinblickte, als Jakobus ihm in seinem Raucherzimmer entgegentrat.


  »Was ist geschehen, Jakobus, dass ich dich im Schloss antreffe?« Graf Wenzel bedeutete ihm mit einer einladenden Geste, sich zu setzen.


  Jakobus schüttelte den Kopf, drehte seine Mütze in den Händen und suchte nach den richtigen Worten.


  »Ist etwas passiert, Jakobus? Rede schon, wo brennt es?«


  »Es brennt nicht, Herr Graf. Ein paar Männer aus dem Dorf sind hier und wollen Euch sprechen.«


  Graf Wenzel hob eine Braue. »Was haben sie denn auf dem Herzen?«


  »Ich weiß es nicht«, wich Jakobus aus. Es war nicht seine Aufgabe, dem Grafen das Anliegen der Dörfler mitzuteilen. Das sollten sie selbst tun.


  »Nun denn, dann sollen sie heraufkommen.«


  »Das ist so eine Sache, Herr. Ich habe mit Conrad gesprochen und wir sind der Ansicht, dies hier ist kein guter Empfangssaal für die Männer aus dem Dorf.«


  Graf Wenzel blickte sich um, als würde er die Pracht um sich herum zum ersten Mal wahrnehmen. »Scheint zu stimmen. Aber wo soll ich sie empfangen? Ich kann schlecht mit ihnen im Stall sprechen.«


  »Conrad hat Ihnen einen guten Stuhl in die Gesindekammer gebracht. Der Ofen ist gefeuert und es ist warm. Ich habe mir erlaubt, die Männer dorthin zu schicken.«


  »Gehen wir.«


  Wenig später öffnete Graf Wenzel mit Schwung die Tür. Die Männer sprangen eilfertig auf. Alle hatten sie ihre Mützen abgezogen und blickten betreten auf ihre nassen Stiefel.


  Der Graf schritt zu seinem Stuhl und nahm Platz. Mit einer Geste gebot er ihnen, sich ebenfalls zu setzen.


  »Ich höre. Was habt ihr auf dem Herzen?« Seine Stimme klang freundlich und entgegenkommend.


  »Ehrwürdiger Graf, es ist … also, wir wollten Ihnen …« Bednar knetete die Mütze in den Fingern.


  Keiner der anderen Männer machte Anstalten, etwas zu sagen.


  Jakobus bemerkte, wie der Graf langsam ungeduldig wurde und in seinem Stuhl hin und her rutschte.


  Jetzt räusperte sich Juri unsicher. »Hoher Herr, wir kommen im Namen des ganzen Dorfes. Vor allem auch unserer Frauen. Sie haben Angst. Sie trauen sich nicht mehr aus dem Haus und die Kinder lassen sie auch nicht mehr nach draußen.« Er blickte sich in der Runde um.


  Alle stimmten ihm zu. Der Schäfer hob an, etwas zu sagen, blieb dann doch stumm.


  Der Graf schob mit einem Ruck den Oberkörper nach vorn. »Wovor haben die Frauen und Kinder Angst? Haben wir Diebesvolk in der Grafschaft?«


  »Gott behüte, nein. Es ist friedlich wie seit Jahren nicht mehr. Etwas anderes macht unseren Weibern Angst.«


  Die Männer blickten einander schweigend in die Gesichter, es war Bednar, der das Wort erneut ergriff. »Die Wölfe. Sie heulen jede Nacht, es ist ein fürchterliches Geräusch.«


  »Vom Heulen werden Eure Weiber und Kinder nicht gefressen.« Graf Wenzel suchte Jakobus’ Blick und hoffte auf ein Nicken.


  Er tat ihm den Gefallen.


  »Neulich hat einer davon eines meiner Schafe gerissen. Hier, der Schmied hat ihn erlegt. Er hat sich das Fell …«


  Graf Wenzels Antlitz verwandelte sich augenblicklich in eine Fratze roten Zorns. »Wie konnte das passieren, Jakobus?«, donnerte er und damit nicht genug. »Wenn du schon die Grillen meiner Frau unterstützt, so will ich mich wenigstens darauf verlassen können, dass du mein Dorf nicht in Gefahr bringst.« War seine Stimme vorher schon laut gewesen, so hallte sie jetzt, man mochte meinen, durch das ganze Schloss.


  Jakobus erstarrte. Ein jeder auf Falkenfried kannte ihn als gewissenhaft, doch was viel schlimmer wog als die Verdächtigung, war die Art und Weise, wie der Graf über die Prinzessin sprach. Niemand sonst hätte sich jemals solch einen Ton in seiner Anwesenheit erlauben dürfen. Er musste sich beherrschen, atmete tief ein und wieder aus. Betont ruhig trat er einen Schritt vor. »Wie ich den Herren bereits mitgeteilt habe, ist mir kein einziger Wolf entkommen und das wird auch so bleiben, solange ich dafür verantwortlich bin. Der Schäfer hätte besser auf sein Vieh aufpassen sollen. Weiß doch jeder, dass Wölfe im Winter bis in die Dörfer kommen.«


  Der Graf merkte auf. Prüfend blickte er den Männern in die Gesichter. Keiner sprach, alle starrten betreten auf ihre Füße, einzig Andres erwiderte den Blick. »Es war also kein Wolf von hier oben?«


  Die Männer schwiegen, Jakobus nickte und Wenzel beugte seinen Oberkörper noch weiter vor. »Verschwindet«, zischte er, »verschwindet und wagt es nicht, mich je wieder zu belügen.« Er stand auf und stapfte mit schweren Schritten hinaus, grußlos und ohne sich noch einmal umzusehen.


  Mit hängenden Schultern schlichen nun auch die Männer nach draußen.


  Zuletzt fixierte der Schmied Jakobus von oben bis unten. »Das wirst du mir büßen, Kamerad!«


  


  *


  


  An diesem Abend war das Wirtshaus voll wie sonst nur an Kirchweih. Margeth hatte sich in den hinteren Teil der Schankstube gedrückt, sie wollte nicht gesehen werden, aber alles hören. Diesmal saßen auch die Frauen unter den Gästen, allen voran Dagomar. Die Stimmung wirkte dumpf, kaum einer sprach.


  »Es hätte genauso gut ein Wolf von da oben sein können«, schmollte der Schäfer und nickte in Richtung des Schlosses.


  »War’s aber nicht, warum auch. Kriegen ja genug zu fressen«, wusste ein anderer.


  Sie schwiegen wieder, blickten in ihre Krüge.


  »Ich fürchte mich trotzdem«, meldete sich eine Frauenstimme laut und vernehmlich. Andere pflichteten ihr mit unverständlichem Gemurmel bei.


  »Der Winter ist kalt, das hat noch immer die Wölfe angezogen.«


  Einige Männer nickten beifällig.


  »Seitdem die da oben auf dem Schloss Wölfe halten, sind es mehr geworden«, mutmaßte Gawril.


  »Wo hat man denn so was schon gesehen, dass sich jemand Wölfe hält?«, zischte Dagomar und fasste damit die Gedanken aller zusammen.


  »Genau! Das ist doch nicht normal.«


  »Das wird nichts Gutes werden!«


  »Und der feine Herr Juri hat nichts dagegen getan!«


  »Sei still, Weib«, schimpfte Bednar. »Wir müssen jetzt zusammenhalten.«


  »Ich glaube, dass die Wölfe aus dem Wald durch das fürchterliche Heulen ins Dorf gelockt werden. Was denkst du, Bednar?« Die Frau blickte ihn fragend an.


  »Kann sein.«


  »Glaub ich nicht.«


  »Das ist bestimmt so, war schon immer so. Wo einer ist, kommen auch andere.«


  »Ist ja schließlich ein Rudel.«


  Alle sprachen durcheinander.


  »Wozu, frag ich euch, braucht dieses Weib überhaupt die Wölfe?« Thomasz‘ Stimme schnitt wie ein Messer durch den Raum. Die Frage waberte umher, ging wie Nebel von Mund zu Mund.


  Margeth merkte auf. Ihr Magen zog sich zusammen, während sie die Menschen in der Schankstube beobachtete.


  »Es wird nichts Gutes sein«, stellte Dagomar düster fest, rieb sich den Bauch und gab ein lang gezogenes Stöhnen von sich.


  Der Wirt blickte zu seiner Frau. Sie war nicht die einzige Schwangere im Dorf. Neben Betsy war auch Libuse wieder guter Hoffnung. Alle drei würden ihre Kinder im Frühjahr bekommen.


  »Wir müssen unsere Frauen und Kinder schützen«, erklärte der Wirt mit fester Stimme und stellte einen Krug mit schäumendem Bier vor Andres. »Eine Missgeburt reicht!«


  »Ja, eine reicht.« Andres blickte stumm zu seinem Vater.


  »Wirt, schenk noch mal ein und trink mit uns.« Der Schmied hielt seinen leeren Krug in die Höhe.


  Der Angesprochene tat wie ihm geheißen, die Männer tranken. Knapp darauf verließen einige die Gaststätte, auch die Frauen gingen, alle außer Margeth. Sie rückte näher und spitzte die Ohren. Die Stimmung gefiel ihr nicht. Die verbliebenen Kerle tranken zu viel und mit jedem Krug wuchs ihre Feindseligkeit.


  Andres, der als Einziger nicht betrunken war, sprach leise mit Juri und Bednar.


  Margeth verstand nicht, was er fragte, aber sie hörte Juris Antwort.


  »So etwas habe ich noch niemals gehört und kann es auch nicht glauben, Andres. Du weißt, ich hetze nicht gern die Leute auf. Aber was ist, wenn etwas dran ist, an der Sache mit Libuses Kind? Du musst an Betsy denken, an euer Kind.«


  »Es ist nicht normal, sich Wölfe zu halten. Wir können es drehen und wenden, wie wir wollen. Es ist einfach nicht normal.« Bednar schlug mit der Faust auf den Tisch, dass die Krüge überschäumten.


  Die Männer sahen sich bedeutungsschwer an und tranken sich zu. Nachdem auch diese Runde zur Neige gegangen war, erhob Thomasz die Stimme. »Es reicht jetzt«, polterte er. »Lasst uns dem Ganzen endlich ein Ende setzen. Jetzt, Männer! Wollt ihr nächstes Jahr drei entstellte Kinder? Wollt ihr auch jedes Jahr aus euren Schlafkammern geworfen werden? Dann kannst du hier in der Schankstube schlafen, Wirt.« Thomasz blickte wild um sich.


  Der Schmied hatte das Fell fester um sich gezogen und der Schäfer seinen Bierkrug so hart auf den Tisch geknallt, dass er zerbrach. Gawril war aufgesprungen. Diesmal würde er dabei sein, egal was passierte, das stand ihm auf die Stirn geschrieben.


  Margeth hatte genug gehört. In einem unbeobachteten Augenblick schlüpfte sie nach draußen. Sie hüllte sich in ihren Umhang und stapfte den Berg hinauf zum Schloss. Ein milchiger Mond erhellte den Weg. Da sie nicht wusste, wie lange die Männer noch beratschlagen würden, beeilte sie sich. Was immer sie vorhatten, es würde noch heute Nacht geschehen.


  Je näher sie dem Schloss kam, umso lauter hörte sie das Heulen der Wölfe. Ihre Füße folgten einem eigenen Willen und wurden langsamer, ihre Nackenhärchen sträubten sich. Sie musste sich fast zwingen, weiterzugehen. Einen Schritt vor den anderen. Die Kälte zwickte ihr beißend ins Gesicht. Ihre Schuhe waren nass geworden und sie spürte ihre Zehen nicht mehr.


  Endlich stand sie vor dem Schloss und blickte unschlüssig zum erleuchteten Seitenflügel. Sollte sie an der Tür klopfen? Das war kein guter Einfall.


  Sie ging um das Schloss herum, schritt auf den Spuren von Juri und den Seinen zu Jakobus’ Haus. Dort war alles still. Einen Augenblick lang fürchtete sie, dass der Jäger nicht da sei, dass er sein Glück bei einer der Mägde gefunden hatte und in weichen Armen selig schlummerte. Doch dann hörte sie sein tiefes Schnarchen.


  Margeth klopfte – nichts! Sie klopfte erneut, dann rief sie. Als sich noch immer niemand rührte, polterte sie an die Tür. »Jakobus, kommt raus, der Stall brennt.«


  Ein lautes Krachen, und im nächsten Augenblick stand der Stallmeister in Unterwäsche vor ihr. »Zur Seite, Weib! Es brennt! Los, weck die Burschen«, rief er, während er versuchte, sich an ihr vorbeizudrücken.


  »Sachte, sachte, Meister, noch brennt es nicht. Zieht Eure Hosen an, ich muss mit Euch reden.«


  Jakobus rieb sich die Augen. »Feuer, wo ist das Feuer?«


  »Es gibt kein Feuer. Ich hab Euch nicht anders aufwecken können. Zieht Euch an, ich warte hier, wir haben keine Zeit zu verlieren.«


  Jakobus‘ braune Augen blitzten auf. Er trat ohne die Tür zu schließen ins Innere zurück und kam fast im gleichen Augenblick in Hosen und Ärmelrock zurück. »Was haben die Trottel vor?«


  »Ich weiß es nicht genau. Thomasz hat gestern etwas von Feuer gesagt. Jedenfalls wird es nicht mehr lange dauern, bis sie hier sind.«


  »Wie viele sind es?«


  »Ein halbes Dutzend vielleicht, vielleicht mehr. Thomasz und der Schmied, Bednar, Andres, Juri und ein paar weitere.«


  »Ich hätt’s mir denken können«, brummte Jakobus.


  Sie eilten an die Westseite des Schlosses und harrten aus. Wenig später erkannten sie die flackernden Irrlichter, die in einer Prozession den Hügel hinaufzogen. Es waren etwa zehn. Jakobus stampfte zu den Hunden und kam mit drei besonders großen zurück.


  »Hier, Jungfer Margeth, das ist Sixtus. Solange Ihr den neben Euch habt, traut sich keiner der Kerle näher als fünf Fuß an Euch heran. Dabei ist er in Wahrheit ein selten braves Tier.«


  Der Hund schnüffelte an Margeths aufgeweichten Schuhen und wedelte mit dem Schwanz. Dass dies ein zahmer Hund sein sollte, konnte sie kaum glauben, so furchterregend sah der Wolfshund aus mit seinem langen Maul und dem dunklen, zotteligen Fell.


  »Ich halte die anderen beiden bei mir. Und den hier!« Jakobus klopfte an den Kolben seines Vorderladers.


  Die Stimmen der Männer wurden lauter. Margeth machte Thomasz und Gawril aus, ferner glaubte sie, den Schmied zu hören. Es war Eile geboten.


  »Wisst ihr denn nicht, dass das, was ihr der geringsten seiner Kreaturen antut, ihr Gott selbst antut?«, rief sie den aufgebrachten Männern entgegen, ehe diese noch den Schlossberg vollständig erreicht hatten. Sie wusste, dass sie falsch zitierte, aber sie vertraute auf die Kraft der Worte und den gesunden Sonntagsschlaf der versammelten Männer.


  Sie drängten weiter nach vorn. Ein paar hatten ihre Mistgabeln dabei und viele trugen brennende Fackeln. Thomasz stand so nah vor ihr, dass sie seinen branntweingeschwängerten Atem roch.


  »Tritt zur Seite, Jungfer Margeth, dann wird dir nichts geschehen. Wir hegen keinen Groll gegen dich und werden uns auch später nicht erinnern, dass wir dich um diese Stunde hier vorgefunden haben«, fügte er anzüglich hinzu.


  »Das ist aber freundlich von dir.« Sie bewegte sich um keine Handbreit.


  Sixtus, der bisher ruhig neben ihr gelegen hatte, hob den Kopf. Er knurrte leise. Sie zog an der Leine, fürchtete sich vor dem großen Hund, aber jetzt war nicht die rechte Zeit. Das Tier legte seinen Kopf auf die Pfoten, doch die gesträubten Nackenhaare verrieten seine Aufmerksamkeit.


  »Wie ich sehe, bist du auch da, Andres. Wie geht es dem kleinen Caspar? Ich habe ihn neulich gesehen, er hütet ja schon die Gänse.« Margeth schenkte dem Jungbauern ein gewinnendes Lächeln.


  »Ist ein strammer Bursche aus ihm geworden«, antwortete der Angesprochene.


  »Und weißt du noch, wie der Pfaffe ihm schon die Nottaufe gespendet hatte? Keinen Pfifferling gab er für Caspars Leben. Du hast es einzig der Macht Gottes und der Kunst meiner Medizin zu verdanken, dass der Kleine lebt. Wie geht es eigentlich Betsy? Ich denke, ich sollte bald mal vorbeischauen, wenn ich ohnehin auf dem Weg bin.«


  Andres schien vergessen zu haben, warum er sich um diese Zeit auf dem Anwesen des Grafen befand. Er trat ein paar Schritte auf Margeth zu. »Betsy ist wieder guter Hoffnung. Aber Ihr wisst, ich kann Euch derzeit nicht bezahlen. Eine Gans könnte ich Euch geben, wenn das Kind gesund zur Welt gekommen ist.«


  »Mach dir darüber mal keine Sorgen. Ich kenne Betsy schon mein ganzes Leben und ich bin froh, wenn ich helfen kann. Sag ihr, dass ich morgen vorbeikomme und ein paar Kräuter mitbringe, die werden sie und das Kind sicher stärken.«


  »Es reicht jetzt mit eurer Plauderei«, drängte sich Thomasz dazwischen. »Wir haben eine Mission zu erfüllen, danach kannst du mit der Hebamme dein Weibergeschwätz weiterführen.« Sprachs und versuchte, an Margeth vorbeizukommen.


  Erneut richtete sich Sixtus auf. Diesmal ließ er laut und vernehmlich ein Knurren hören.


  Margeth schlug das Herz bis zum Hals. Aus den Augenwinkeln sah sie, wie Jakobus den Vorderlader anlegte. Sie musste vorsichtig sein, durfte ihre Angst nicht zeigen. Mit fester Stimme richtete sie das Wort erneut an den Schuster.


  »Und du, Thomasz, wie geht es Libuse? Hat ja eine leichte Schwangerschaft. Genau wie beim letzten Mal. Ein schönes Mädchen ist es geworden und so gesund und munter.«


  »Mich schüchterst du mit deinem Weibergeschwätz nicht ein. Lass mich endlich durch und dem Spuk hier ein Ende machen. Wie viele Kinder sollen noch entstellt zur Welt kommen, weil diese Höllenbrut ihr Unwesen treibt?«


  »Hast du nicht etwas zu erzählen, Thomasz? Oder willst du lieber, dass ich das mache?« Margeth starrte dem Schuster in die Augen. Noch schien er nicht zu verstehen, was sie meinte.


  Er beugte sich drohend zu ihr herab, stand so nah bei ihr, dass sein Kinn beinahe ihren Scheitel berührte. Unwillkürlich trat er einen Schritt zurück. Seine Augen verengten sich zu drohenden Schlitzen. »Ich weiß nicht, wovon du sprichst, Jungfer. Ich sage es dir jetzt ein letztes Mal! Lass mich durch!«


  Die Männer hinter dem Schuster waren still geworden. Man hörte nur das leise Knurren der Hunde und das Scharren von Pferdehufen. Die Kreatur war unruhig, als spürte sie die Gefahr, die ihr drohte.


  Margeth erhob leise, aber deutlich ihre Stimme. »Wie alt warst du damals, Thomasz? Vier oder fünf?« Sie hielt einen Atemzug lang inne. »Ich weiß es, du musst mindestens fünf gewesen sein, denn ich erinnere mich, wie meine Mutter nach Hause gekommen ist und eine Kerze für das Kind angezündet hat. Du hast das Brüderchen gesehen, hat sie mir erzählt. War es nicht so? Sicherlich bist du erschrocken. Wie lange hat er gelebt? Zwei Tage oder drei? Und hat er geschrien, als er starb?«


  Der Schuster war blass geworden. Unwillkürlich hatte er seine Mistgabel nach unten genommen und stützte sich mit seinem ganzen Gewicht darauf. Sie konnte es in seinen Augen sehen, die Erinnerung war zurückgekommen.


  »Hexe«, stammelte er. »Hexe, du bist eine gottverdammte Hexe!«


  Margeth hörte, wie Jakobus den Hahn spannte. Das war eine fürchterliche Beschuldigung. Keine konnte für eine Frau und besonders für eine Hebamme gefährlicher sein.


  Die Männer begannen zu murren. Sie senkten ihre mitgebrachten Gerätschaften. Die Fackeln warfen ihren flackernden Schein gegen den Nachthimmel.


  Margeth versuchte, ihr pochendes Herz zu beruhigen. Sie richtete sich zu ihrer vollen Größe auf. Dies hier war eine brenzlige Situation, doch ein Blick in die altvertrauten Gesichter machte sie zuversichtlich. Fast jeder von ihnen hatte ihr das Leben eines Kindes zu verdanken und alle waren sie durch die kundige Hand ihrer Mutter auf die Welt geholt worden.


  »Aber ich habe das Kind gesehen, Jungfer Margeth. Es hatte ein Wolfsgesicht. Wie kann ein Menschenkind ein solches Gesicht bekommen? Meine Mutter hat gesagt, das war, weil sich Libuse vor dem schrecklichen Hund der Gräfin erschreckt hat«, wisperte der zaghafte Conrad.


  »Ja«, überlegte Margeth laut, »und wie kommt es, dass die Anne droben bei den Köhlern jedes Jahr einen gesunden Jungen zur Welt bringt? Wie die Orgelpfeifen hat sie sie stehen, einen strammen Kerl nach dem anderen. Niemals war ein entstelltes Kind dabei, obwohl es da oben im Winter vor Wölfen nur so wimmelt. Meine Mutter hat mir kurz vor ihrem Tod gesagt, dass in der Familie des Schusters immer wieder entstellte Kinder geboren werden. Es sind nur Knaben, keiner weiß, warum. Auch Thomasz‘ Großvater hatte einen entstellten Bruder.«


  *


  


  Thomasz schwindelte es. Erinnerungsfetzen fegten durch seinen Geist. Da war ein Wimmern in der Nacht, immer intensiver, dann erstarb es. Er hörte die schweren Schritte des Vaters und seine Mutter schrie. Er erinnerte die Worte.


  »Nie wieder sollst du mich anfassen« und »Du bist schuld, es ist deine gottlose Familie.«


  Tränen traten in seine Augen. Er war das einzige Kind geblieben und das hatte ihm gut gefallen. Mit einem Mal war alles so deutlich wie damals.


  Der kleine Sarg wurde in das Grab des Großvaters gesenkt. Danach hatten sie nie wieder darüber gesprochen. Irgendwann vergaß auch er das Gesehene. Selbst als Libuse ein entstelltes Kind zur Welt brachte, hatte er sich nicht daran erinnert.


  »Es ist nie mehr als einmal passiert, hat mir meine Mutter berichtet. Niemand weiß, warum und wodurch es kommt.« Margeths Stimme klang tröstlich, aber sie tröstete nicht.


  Thomasz versuchte, sein Vergessen zurückzubekommen und seine Würde. So fest er konnte gab er der Hexe seine Meinung zu verstehen. »Wie’s beliebt. Diesmal höre ich noch auf dich. Lasst uns zurückgehen, Männer.« Er richtete den Blick zum Stall, neben dem er den Jäger vermutete. »Sorgt dafür, dass die Biester in ihren Käfigen bleiben, sonst mach ich Euch persönlich dafür verantwortlich, wenn wieder etwas geschieht.« Dann drehte er sich auf dem Absatz um und machte sich auf den Rückweg.


  


  


  4. Kapitel


  Herbst 1724


  


  


  


  Amalia hatte vor Aufregung feuchte Finger und rieb sie an ihrer Reitkleidung. Immer wieder trat sie ans Fenster und blickte hinaus in den strahlenden Morgen. Frost lag noch auf den bunten Blättern der Bäume.


  »Nur Geduld, Gräfin«, mahnte Marijke und trat neben sie. »Es wird in Kürze losgehen.«


  Bereits vor Stunden waren Andres und seine Männer zur diesjährigen Treibjagd losgezogen, um das Wild aus seinen bevorzugten Plätzen aufzuscheuchen und sternförmig zusammenzutreiben. Nun würden sich bald die Reiter auf den Weg machen, denen sich Amalia zum ersten Mal seit Jahren wieder anschloss.


  »Ich gehe in den Hof«, murmelte sie.


  Amalia fand keinen Grund mehr, weiter auf das Reiten zu verzichten. Zu viele Jahre hatte sie vergebens auf ein Kind gewartet. Jetzt war ihr Vorrat an Hoffnung erschöpft. Amalia versuchte, sich mit der Realität abzufinden und das Reiten gehörte dazu.


  Heute sah sie all die Pracht und den Glanz nicht, während sie durch die Halle eilte. Ihr war, als schnürte ihr das Schloss die Kehle zu und sie bekäme erst wieder Luft, wenn sie draußen in der Kälte stand. Sie riss die Tür des Portals viel zu hastig auf und trat hinaus.


  Seit Trine den Hof verlassen hatte, trank Amalia auch keine Wolfsmilch mehr. Die Tiere waren geblieben, lebten in ihrem Zwinger und wurden von Jakobus, der sich nicht traute, sie in die Freiheit zu entlassen, versorgt.


  


  Amalia gab ihrem Pferd die Sporen und genoss die ungewohnt gewordene Freiheit auf dem Rücken ihres Pferdes. In gestrecktem Galopp setzte sie über Sträucher und Bachläufe und gab sich mit den jüngsten und mutigsten Recken ihrer Gesellschaft lustige Wettrennen. Sie amüsierte sich prächtig, wenn sie an den Knaben vorbeigaloppierte, und freute sich ebenso an den athletischen Männern, die es ohne Anstrengung mit ihr und ihrem Wallach aufnahmen. Ihre Rockschöße wehten hinter ihr her und sie musste mit einer Hand ihren Hut festhalten, wenn sie unter tief hängenden Ästen hindurchjagte.


  Was für ein herrlicher Tag, voller Freiheit und voller Glück. Amalia wollte ein Mal nicht daran denken, welch schwerer Schatten auf ihr lag.


  Von fern vernahm sie ein leises Grollen, das rasch lauter wurde. Einzelne Rufe stachen aus dem Stimmengewirr heraus, Hunde bellten, Vögel stiegen kreischend über die Wipfel der Bäume. Noch gab es kein Rotwild zu sichten, aber Füchse und Hasen, Marder, Iltisse und vieles Kleinvieh mehr rannte fiepend, schreiend und brüllend aus dem Wald. Das Getrampel unzähliger Hufe erscholl und die Luft war schwer vom Angstschweiß der gehetzten Kreaturen.


  Die Jäger, vom Jagdeifer erfasst, schossen auf alles, was sich bewegte.


  Amalia wandte sich um und beobachtete Erasmus, der einige Pferdelängen hinter ihr sein Glück versuchte, wenngleich Schießen und Reiten nicht zu seiner Natur gehörten. Sie spürte das Zucken ihrer Mundwinkel, als sie sich erinnerte, wie er vor einigen Jahren seine Flinte auf einen Hasen angelegt hatte, sie aber im letzten Augenblick solcherart verriss, dass er sowohl den Hasen als auch Graf Wenzel nur um ein Weniges verfehlte. Eine Geschichte, die böse hätte ausgehen können, doch zum Glück noch immer für fröhliche Heiterkeit am stets bestens gedeckten Tisch ihres Hauses sorgte.


  Sie gab ihrem Pferd die Sporen und stürmte auf eine kleine Waldwiese, wo sie den Wallach, dessen Flanken heftig bebten, ausruhen ließ. Das Tier tänzelte zum Rand der Lichtung. Amalia duckte sich unter die überhängenden Äste und genoss das glitzernde Lichtspiel, das sich vor ihr auf dem Waldboden zeigte.


  Wenig später ritt ein Jäger mit seinem Burschen in die Lichtung ein. Er zügelte sein Pferd, hieß den Knaben, abzusitzen und platzierte seinen Vorderlader auf dessen Schultern. Offensichtlich hatte er ein Tier entdeckt, das er erlegen wollte. Amalia wollte den jungen Mann nicht stören und drückte sich noch mehr ins Unterholz. Gleichzeitig ging ihr Blick in die Richtung, in die er zielte. Ein silbernes Schimmern verriet den Wolf, der wenige Schritte entfernt im Windschatten stand.


  Amalia reagierte augenblicklich. Ehe der andere einen Schuss abgeben konnte, trieb sie ihr Pferd nach vorn. »Halt«, schrie sie.


  Bursche und Jäger drehten sich verwundert um, der Wolf verschwand.


  »In diesem Wald wird nicht auf Wölfe geschossen.« Amalia registrierte, dass ihre Stimme fest und sicher klang. Sie wendete ihr Pferd und verschwand ins Unterholz. Die Reaktion des gestörten Jägers interessierte sie nicht.


  Erst am späten Nachmittag fand die Jagd ihr Ende. Das Wildbret, das sie erlegt hatten, füllte ein Dutzend Ochsenfuhrwerke. In Küche und Keller würde nun die eigentliche Arbeit beginnen. Hier wurden Felle über Ohren gezogen, Fleisch gesalzen, gesotten und geräuchert, Würste und Suppen gemacht. Das eine oder andere Stück würde auf nicht geraden Wegen geradewegs in die Küche einer fleißigen Bäuerin aus dem Dorf wandern, doch es waren so viele Hasen, Rehe, Wildschweine und Fasane, dass ihr diese Umverteilung nichts ausmachte.


  Gut gelaunt versammelten sich ihre Gäste im glänzenden Spiegelsaal, um ein üppiges Mahl zu genießen.


  


  *


  


  Erasmus saß am unteren Ende der Tafel. Seine Kehle begann zu brennen, wann immer er zu von Hildebrandt blickte, der einen Platz in der Nähe des Grafenpaares innehatte. Erasmus hatte gute Lust, das hervorragende Essen zu verschmähen, das beinahe kalt war, ehe es zu ihm gelangte. Seine Position hätte sich viel weiter oben an der Tafel finden müssen, schließlich war er der Leibarzt des Grafen und vieler anderer, hoch angesehener Persönlichkeiten.


  Bemüht, sich seinen Ärger nicht anmerken zu lassen, hörte er mit halbem Ohr der hageren Dame zu seiner Linken zu. Sie schilderte in bildhaften Einzelheiten die dunklen, stets wachsenden Flecken, die sich an ihrem Brustansatz zeigten, und die sie mit immer größeren Mengen Bleiweiß zu verdecken suchte. Halbherzig gab er ihr den Rat, unter den Puder gemahlene Krebsaugen zu geben. Dabei versuchte er, nicht in ihren Ausschnitt zu blicken, den sie ihm freimütig darbot.


  Erasmus glaubte bereits, vor Langeweile zu vergehen, als Gesprächsfetzen zu seiner Rechten seine Aufmerksamkeit erregten. Von kauenden und schmatzenden Toten war die Rede. Er spitzte die Ohren.


  »Sie sind also der Meinung, lieber Herr Ranft, dass gar nicht der schmatzende Tote selbst, sondern allein die Furcht vor ihm die Menschen sterben lässt?«, ereiferte sich ein Weib und wagte sich auf ein Gebiet vor, das den weiblichen Geist völlig überforderte. Ihrem Gesprächspartner schien dies nichts auszumachen. Er schickte sich an, seine Ausführungen weiterzutreiben.


  »Bereits Joseph Scaliger schrieb über die Macht der Einbildung, werte Dame«, warf Erasmus ein.


  Wie er vorausgesehen hatte, blitzten die Augen des jungen Mannes erfreut auf.


  »Oh, ich habe es mit einem Mann der Wissenschaft zu tun. Gestatten, Michael Ranft, Magister und Hofmeister in Gröditz.« Der junge Mann deutete eine zackige Verbeugung an. »Ich bin auf dem Wege nach Ungarn, wo ich einem ganz außergewöhnlichen Phänomen auf der Spur bin.«


  Endlich hatte Erasmus einen würdigen Gesprächspartner gefunden. Er kümmerte sich nicht weiter um die Dame mit den dunklen Flecken.


  »Erasmus Martin von Spießen, Leibarzt des Grafen und Freund der Wissenschaften. Erzählen Sie mir mehr über Ihre Arbeit?« Er heftete seinen Blick auf den jungen Wissenschaftler.


  Ranft lehnte sich zurück. »Mir scheint, wir sind beinahe Kollegen, da will ich mich nicht lange bitten lassen. Also, vor einiger Zeit habe ich Kunde bekommen von Geschehnissen, die sich in den Dörfern Medvedga und Kuchlina zugetragen haben.


  Dort sind Blutsauger, in der türkischen Sprache Vampire, gesehen worden, die in kürzester Zeit Menschen und Vieh ruiniert haben. Ich hatte mich gerade mit den unterschiedlichsten Quellen zu den Ereignissen beschäftigt, als man mir Mitteilung über ein Vorkommnis machte, das sich erst kürzlich in Ungarn ereignet hat.« Der junge Mann trank seinen Becher leer und stellte ihn ab. Ein Mundschenk beugte sich über ihn, aber Ranft schien ihn nicht zu bemerken. Stattdessen erzählte er weiter. »Für diese neuerliche Begebenheit gibt es einen ernst zu nehmenden Zeugen. Es ist der kaiserliche Verwalter des Gradisker Distrikts, der darüber an die Verwaltung in Belgrad berichtete. Eine Abschrift des Berichts liegt mir vor.« Erst jetzt bemerkte Ranft den Diener und hielt ihm den Becher hin, ohne die schreckgeweiteten Augen des Mannes zu beachten.


  Erasmus ließ sein Essen stehen, er hatte nur noch Augen und Ohren für Ranft. »Und, was steht in dem Bericht? Erzählen Sie weiter!« Er spürte, dass er ungeduldig wurde, seine Hände kribbelten, sein Atem ging schneller.


  »Dem Bericht zufolge war in dem Dorf Kisolova ein gewisser Peter Plogojowitz verstorben und nach örtlichem Brauch bestattet worden. Innerhalb der darauf folgenden acht Tage wurden neun Personen von einer unheimlichen Krankheit befallen, die sie im Zeitraum von nur vierundzwanzig Stunden aufs Totenbett brachte.« Ranft hatte die verschiedenen Punkte mit den Fingern angezeigt, jetzt überkreuzte er die Hände und ließ die Gelenke knacken. »Stellen Sie sich vor, die neun Personen hatten ohne Ausnahme kurz vor ihrem Ableben öffentlich ausgesagt, dass eben jener Peter Plogojowitz im Schlaf zu ihnen gekommen sei. Er habe sich auf sie gelegt und sie gewürgt, und dies sei der Grund, warum sie nun ihren Geist aufgeben müssten. Zusätzliche Würze bekam die Angelegenheit durch die Aussage des Eheweibs des Plogojowitz, die erklärte, ebenjener sei – nach seinem Ableben – bei ihr gewesen und habe seine Schuhe verlangt.«


  Erasmus bemerkte, dass er nicht der Einzige war, der dem Magister gebannt zuhörte. Sämtliche anderen Gespräche waren zum Erliegen gekommen und die Geschichte machte rasch die Runde.


  Schließlich gelangte sie auch an den oberen Teil der Tafel, an dem die ranghöchsten Gäste mit dem Grafen und der Gräfin speisten. Man sprach nun allgemein über schmatzende Tote und Wiedergänger.


  


  *


  


  Amalia kümmerte sich nicht um die Gespräche, die um sie herum immer lauter geführt wurden. Sie war immer noch viel zu sehr damit beschäftigt, sich über den schönen Nachmittag zu freuen. Nur mit halbem Ohr hörte sie Lucas von Hildebrandt zu, der die Geschichte bestätigte. Er hatte von der Sache vor einigen Wochen im »Wienerischen Diarium« gelesen.


  »Man hat den Toten angeblich exhumiert«, erklärte er, auf vollen Backen kauend. »Von dem Grab war keinerlei Verwesungsgeruch – verzeihen, die Damen – also keinerlei unangenehmer Geruch ausgegangen. Einzig seine Nase hat der Tote einbüßen müssen. Ansonsten soll er vollkommen unversehrt gewesen sein. Haare und Bart sowie die Nägel wären nachgewachsen und die Haut frisch und rosig wie die eines Neugeborenen gewesen.« Von Hildebrandt nahm einen tiefen Schluck von dem guten Tokaier. »In seinem Mund haben sie frisches Blut entdeckt und auch die entsprechenden Flecken auf seinem Kragen. Aber wenn Sie mich fragen, ist das alles ausgemachter Humbug.« Mit diesen Worten griff er erneut nach der Wildpastete, die ihm hier noch besser zu munden schien als in seinem Wiener Lieblingslokal.


  Mit jedem Wort war Amalias Interesse größer geworden. Immerhin hatte die Geschichte in der Zeitung gestanden. Amalia spürte, wie eine eiskalte Furcht in ihr hochzukriechen begann. Sie schluckte einige Male, doch die Angst wollte nicht verschwinden. Ohne es zu wollen, stellte sie dem Architekten die einzige Frage, die sie beschäftigte. »Liebster von Hildebrandt, wie können Sie sicher sein, dass es sich um Humbug, wie Sie es nennen, handelt? Immerhin haben Sie gesagt, dass es in den Zeitungen steht.« Amalia hielt ihre Gabel fest umklammert. Bittere Galle stieg ihr auf und brachte ihren Schlund zum Brennen.


  Lucas von Hildebrandt zeigte sich ungerührt. »Frau Gräfin, glauben Sie nicht alles, was die Leute schreiben. Es stehen viele Fantastereien in den Blättern. Neulich hat sogar einer dieser Tintenkleckser behauptet, der Umbau des Stiftes Göttweig würde niemals fertiggestellt werden.« Entrüstet schüttelte der Architekt das Haupt.


  Amalia legte ihr Besteck aus der Hand. Ihr war übel geworden und sie konnte nicht mehr essen. Ihr Blick blieb an Erasmus hängen, der am Ende der Tafel mit hochrotem Kopf und vollen Backen auf Ranft einredete.


  Die Toten sollten wiederkommen und die Lebenden mit einer schrecklichen Krankheit anstecken. Ein kalter Schauder lief ihr über den Rücken. Sie hatte schon einmal etwas Derartiges gehört, aber da waren es Geschichten des fahrenden Volkes.


  Dies hier war etwas anderes.


  Die Männer, die sich hier ernsthaft mit diesem Phänomen beschäftigten, waren hoch angesehene Wissenschaftler. Sie wussten, wovon sie sprachen, kannten die Natur und das Wesen der Menschen. Darüber hinaus bezeugten hochrangige Persönlichkeiten, dass dem Toten in Ungarn frisches Blut aus dem Mund gekommen war. Amalia würgte.


  So rasch es die strenge Etikette erlaubte, eilte sie aus dem Saal. Auf dem Flur griff sie nach einem Weinkühler und übergab sich.


  »Was ist geschehen, Prinzessin, habt Ihr zu viel gegessen?« Marijkes Stimme erreichte sie und brachte sie zurück in eine Realität ohne schmatzende Tote.


  Amalia lächelte über die Anrede, die nicht mehr zu ihr passen wollte. Schließlich war sie beinahe vierzig Jahre alt, ihre Hüften waren breiter geworden und um den Mund hatte sich ein bitterer Zug eingeschlichen. Auch an der treuen Zofe gingen die Zeichen nicht vorbei. Ihr Haar war mit Silberfäden durchzogen, und Mund und Augen von feinen Fältchen umrahmt. Jetzt blickten die sanften, braunen Augen voller Sorge. Marijke reichte ihr den Arm.


  »Wollen Sie sich vielleicht auf Ihre Kammer zurückziehen? Ich werde Sie bei dem Grafen entschuldigen. Der Abend ist so weit vorangeschritten, dass es kein großes Aufsehen erregen würde.«


  »Vielen Dank, aber es geht gleich wieder. Ich brauche nur etwas frische Luft. Bitte begleite mich doch nach draußen.« Nach einigen tiefen Atemzügen ging es ihr besser.


  Dennoch nahm sie von dem wunderbaren Sorbet nur noch ein bescheidenes Löffelchen, sie hatte keinen Appetit mehr.


  Der Kaffee wurde in zwangloser Runde im trophäengeschmückten Jagdsalon aufgetragen. Auf Tischchen und Vitrinen standen etliche ausgestopfte Tiere und an den Wänden hingen zahllose Geweihe, darunter einige mächtige Zwölfender.


  Die beiden Wissenschaftler standen an einem der bodentiefen Fenster, die auf den herbstlichen Garten hinausgingen. Sie waren so in ihr Gespräch vertieft, dass sie nichts um sich herum wahrnahmen.


  »Wie bereits Theodor Craanen erklärte, gehört unser Leben nicht zur Seele, sondern vielmehr zum Körper. Schließlich ist es offensichtlich, dass auch andere, vernunftlose Körper wie die der Tiere und Pflanzen Leben aufweisen«, dozierte Ranft.


  »Sie haben völlig recht, lieber Kollege. Aus Genesis zwei, Vers sieben, wird uns das deutlich. Dann bildete Jahwe Gott den Menschen aus Staub von dem Erdboden und blies in seine Nase einen Lebenshauch. Daraus lässt sich zweifelsohne erkennen, dass der Körper vor dem göttlichen Hauch geformt war, und wer will etwas dagegen sagen, dass in diesem Körper bereits das Blut Adams pulsierte«, antwortete Erasmus mit vor Eifer glühenden Wangen.


  Amalia hörte den Wissenschaftlern zu, ihr Herz klopfte und ihr Atem ging unregelmäßig.


  Nun war Magister Ranft wieder am Zuge. »… nicht zu bestreiten ist jedenfalls, dass das ungarische Erdreich sehr geeignet ist, den Körper eine Zeit lang vor Verwesung zu bewahren«, schloss er eine längere Abhandlung über die unterschiedlichsten Bodenbeschaffenheiten und ihre Auswirkungen auf unbeseelte menschliche Körper.


  »Demzufolge, Herr Ranft, dürfte in Ungarn eine nicht verweste menschliche Leiche keinerlei Verwunderung auslösen, was diese hier zweifelsohne tat«, trumpfte Erasmus auf.


  Der Magister wiegte sanft den Kopf hin und her, eine Geste, die angesichts seiner Jugend unerwartet kam. »Es gibt da noch eine andere Sache, die für mich die angeblichen Heimsuchungen durch den Toten erklären würde«, erklärte er mit großer Gelassenheit. »Plogojowitz ist ohne Zweifel an keiner auszehrenden und langwierigen Krankheit gestorben. Mich würde es nicht Wunder tun, wenn der Mensch eines gewaltsamen Todes, vielleicht sogar durch die Hände derer, die ihm auf dem Fuße gefolgt sind, gestorben wäre. Es gibt beispielsweise, wie Seneca bezeugt, eine Giftart, die das Opfer zwar tötet, den Körper jedoch vor der Verwesung bewahrt.«


  Erasmus’ Augen blitzten. Er legte die Stirn in Falten und schob den Kopf so weit nach vorn, dass er einer Schildkröte glich. »Sie meinen also, Magister, dass wir es hier mit einem Gift zu tun haben, das die Seele tötet und den Körper verschont?«


  »Lieber Herr Doktor, der Mediziner sind Sie. Ich kann Ihnen nur sagen, was Seneca bezeugt. Meiner bescheidenen Ansicht nach ist es für den Körper eines Menschen nicht möglich, ohne die Seele weiterzuleben.«


  »Haben Sie jemals in die Augen eines Blödsinnigen gesehen?« Erasmus fixierte den Magister kühl.


  Amalia schüttelte sich innerlich. Sie hatte schon in die Augen Blödsinniger geblickt. Manchmal führte das fahrende Volk zur Belustigung der Menge einen mit sich, und ja, es war von Seele nichts darin zu erkennen. Gespannt folgte sie Erasmus’ weiteren Ausführungen.


  »Sie werden mir also zustimmen, dass das menschliche Herz, wenn auch durch die Gefühle stark beeinflusst, durchaus ohne das Zutun des Verstandes und der Seele schlagen kann. Immerhin haben auch die Tiere einen Herzschlag, schlägt unser Herz im Schlaf und haben nicht zuletzt die Blödsinnigen Puls und Kreislauf. Mehr noch, sie können sich bewegen und hingehen, wohin ihr seelenloser Körper sie führt.« Ranft schwieg und durch sein Schweigen offensichtlich ermutigt fuhr Erasmus mit seiner Theorie fort. »Wenn Sie jetzt sagen, es gibt ein Gift, das den Körper verschont und die Seele tötet – vielleicht auch eine Krankheit – so ist es doch möglich, dass der dieserart entseelte Körper aufgrund eines tierischen Instinkts sich das zu holen sucht, was ihm fehlt. In diesem Fall die menschliche Seele, die er über das Blut beseelter Geschöpfe wieder in sich hineinsaugen möchte. So, wie die Schwangere Gelüste bekommt auf eben jene Speise, die das Kind im Vorfeld aus ihrem Körper gezehrt hat.«


  Amalia würgte, bittere Galle stieg auf, sie fasste sich mit beiden Händen an den Hals.


  »Um Gottes willen, liebe Frau Gräfin. Ich bin untröstlich, dass wir Sie mit unserem Disput erschreckt haben.« Erasmus eilte ihr zu Hilfe, fasste sie unter und führte sie zu einem Stuhl.


  Taumelnd erfasste Amalia Ranfts sinnenden Gesichtsausdruck. Er wirkte selbstgefällig, als würde er darüber nachdenken, dass sie hier ein weites Feld bearbeiteten, das gut und gern zwei fleißige Bauern beackern konnten – doch nur er, er allein würde die Frucht nach Hause tragen. Der Anblick wirkte unerträglich und presste ihr den Magen noch fester zusammen.


  


  *


  


  Auch am folgenden Tag war Erasmus von dem Gehörten noch eingenommen. Sein Herz schien sich nicht beruhigen zu wollen und in seinem Leib kribbelte es, als wäre ein ganzer Bienenschwarm darin gefangen. Bei Vampirismus handelte es sich um eine Krankheit, da war er sicher. Eine fürchterliche Krankheit des Leibes und der Seele, die Siechtum und Unglück über die Menschen breitete, offensichtlich über deren Tod hinaus. Es war ein Leiden, das auf seinen Heiler wartete, auf einen unerschrockenen Mann der Wissenschaft.


  Am frühen Nachmittag machte er sich auf den Weg nach Zwinzau. Er hatte eine Salbe für die Bäuerin Dagomar dabei und wollte sich umhören. Er wusste, dass die Dienstboten, die sich zwischen den hohen Herrschaften wie stumme Geister bewegten, ganz normale Menschen aus Fleisch und Blut waren. Was kaum einer der Gäste Graf Wenzels bedachte, war ihm von früher Kindheit an bewusst. Diese stummen Diener hatten Augen und Ohren und viele von ihnen auch Verstand genug, um eins und eins zusammenzuzählen. Selbst Geheimnisse wurden vor ihren Ohren ausgetauscht und kaum einer machte sich Gedanken darüber, dass die Mägde und Mundschenke, kaum dass sie wieder in ihren Heimatdörfern waren, genau diese Geheimnisse auf dem Marktplatz erzählen würden. Schließlich dürsteten auch sie danach, in der Gemeinschaft, zu der sie gehörten, Aufmerksamkeit zu erlangen, Achtung und Zuneigung zu erwerben.


  Erasmus schlug den Mantelkragen hoch und gesellte sich zu einer Gruppe, die sich auf der Dorfstraße zusammengefunden hatte. Es war ihm ein Leichtes, unauffällig zu sein, wenn er das wollte. Einzig Dagomar erblickte ihn sofort, nickte ihm kaum sichtbar zu und tat, als würde sie ihn nicht beachten. Mit ihr würde er später reden, jetzt hörte er dem Mundschenk des Architekten zu, der sich unter anderem darüber beschwerte, dass er so viel zu tun gehabt hatte wie kein anderer.


  »Ich habe gehört, wie der Wiener Baumeister berichtete, dass es in allen Blättern steht.«


  »Da bist du nicht der Erste, der so etwas erzählt. Ich hab davon schon vor Langem gehört«, bestätigte Dagomar. »Da brauchen wir nicht erst bis Ungarn zu gucken, so etwas gab es schon in unserer Nachbarschaft.«


  Die Frau des Schusters war auch anwesend. Sie erzählte stolz, dass ihre älteste Tochter zum ersten Mal auf dem Schloss mitgeholfen hatte, und berichtete, dass es der Gräfin nicht gut gegangen sei.


  »Sie ist sehr blass, hat meine Nadéschda gesagt.«


  »Ja«, bestätigte eine andere, »und übergeben hat sie sich auch.«


  »Sie wird in die Jahre kommen, ist bei den hohen Damen nicht anders als bei uns auch. Elsbeth hat gesagt, sie würde auch nicht mehr bluten.«


  Erasmus kannte sich mit solchen Weiberdingen nicht gut aus, doch er glaubte nicht, dass die Gräfin schon ihre Zeit hinter sich hätte. Dafür kannte er zu viele Frauen, die mit vierzig noch niederkamen, wenn auch nicht zum ersten Mal. Unterdessen war ein Knabe hinzugetreten, der aufgeregt versuchte, zu Wort zu kommen.


  Dank seiner lauten Stimme gelang es ihm endlich, sich Gehör zu verschaffen. »Nun, als sie dem Jäger die Flinte aus der Hand geschlagen hatte, da war ihr jedenfalls nicht übel gewesen«, tönte er in die Runde.


  Alle Augen richteten sich auf ihn.


  »Was erzählst du für Geschichten? Ist dir wohl in den Kopf gestiegen, dass du mit den Jägern geritten bist?«, brummte der Mundschenk, sichtlich verärgert, dass ihm jemand die Schau stehlen wollte.


  »Ich habe gesehen, wie sie einem angesehenen Jäger die Flinte aus der Hand genommen hat, weil dieser einen blutrünstigen Wolf erschießen wollte«, warf sich der Junge in die Brust.


  »Wie soll das denn gehen? Bei einem blutrünstigen Wolf hättest du dir beim Davonlaufen in die Hosen gemacht, wie willst du da noch die Gräfin gesehen haben?« Andres legte seine linke Hand auf die Schulter des Jungen und zog ihm mit der rechten heftig am Ohr. Der Junge trollte sich grollend unter dem allgemeinen Gelächter und die Gruppe lief auseinander.


  »Gott zum Gruße, hoher Herr«, grüßte Dagomar freundlich, als sie sich wenig später vor dem Hof der Bäuerin wie zufällig begegneten. »Wenn Sie einen Augenblick warten wollen, so will ich Ihnen einen schönen frisch gebackenen Laib Brot mit auf die Reise geben.«


  »Nichts anderes hoffte ich zu hören, liebe gute Frau. Ich habe Ihnen eine gute Salbe mitgebracht, sie wird die Schmerzen lindern.« Erasmus kramte den Tiegel aus der Tasche und drückte ihn in die schwieligen Hände der Bauersfrau. Zwischen ihnen hatte sich eine Art Freundschaft entwickelt, die auf gegenseitigem Respekt und gleichen Zielen beruhte.


  Dagomar schickte ihre Enkeltochter in die Backstube, und während sie warteten, fragte sie beiläufig: »Was hört man aus dem Schloss für seltsame Geschichten von blutsaugenden Ungeheuern? Ich hab mich sehr erschreckt.«


  »Es besteht derzeit kein Anlass zur Sorge, liebe gute Frau. Bei den Vorkommnissen, die sie erwähnen, handelt es sich um einen Vorfall, der sich in Ungarn ereignet hat. Wir wissen noch recht wenig darüber.«


  »Freilich. Aber man sagt, es stehe schon in den Zeitungen.«


  Erasmus nickte. »In der Tat, die Sache ist nicht auf die leichte Schulter zu nehmen. Ich stehe gerade im Begriff, mir ein Bild zu machen. Ich habe eine interessante Theorie entwickelt. Nur so viel: Meiner Ansicht nach handelt es sich um eine teuflische Krankheit. Meine Aufgabe wird es sein, die Spreu vom Weizen, das heißt, die Wissenschaft vom Aberglauben zu befreien.«


  »Ist das nicht gefährlich?«


  »Der größte Teil meiner Arbeit ist von theoretischer Natur. Ich gehe den unterschiedlichsten Aussagen zu dem Thema nach und überprüfe, welche übereinstimmen und welche voneinander abweichen. Man kann mit großer Sicherheit annehmen, dass die Aussagen, die übereinstimmen, auch den Tatsachen entsprechen. So haben alle Geschichten, die ich bisher über die sogenannte Vampirkrankheit gehört habe, eine hervorstechende Gemeinsamkeit. Alle berichten, dass der Wiedergänger Blut trinkt. Manche berichten darüber hinaus, dass sich der Vampir eines Wolfes bedient, der das Blut seiner Opfer für ihn warm hält. Dies würde darauf hindeuten, dass der Vampir ein denkender, also vorausschauender Mensch ist und nicht bloß ein entseelter Körper. Sie sehen, gute Frau, so fügt sich eines zum anderen.«


  Wie er richtig vermutet hatte, horchte Dagomar bei der Erwähnung des Wolfes auf. Erasmus konnte beinahe sehen, wie es in ihrem Kopf arbeitete.


  »Was ist das nur immer mit den Wölfen?«, flüsterte sie und ihre klugen Augen hefteten sich Hilfe suchend an ihn.


  Irritiert bemerkte Erasmus, dass die Bäuerin tatsächlich Angst hatte, dass sie ganz offensichtlich nicht bloß aus Klatschsucht mit ihm sprach.


  »Ich werde es herausfinden«, versprach er und ein warmes Gefühl machte sich breit. Er würde diesen Menschen helfen und seinem Freund, dem Grafen.


  


  *


  


  Amalia saß mit Wenzel beim Frühstück, als Krysta die Hebamme meldete. Wenzel blickte irritiert auf.


  »Ich habe nicht nach ihr geschickt, liebster Gemahl«, beantwortete Amalia seine unausgesprochene Frage. »Vielleicht braucht jemand meine Hilfe. In solchen Fällen spricht Margeth manchmal bei mir vor.« Das stimmte nicht ganz. Margeth hatte nur einmal, zudem bei einem ihrer üblichen Besuche, für eine junge Familie in Not gebeten. Dass sie sich aus einem solchen Grund extra auf den Weg nach Falkenfried machte, gehörte nicht zu ihren Gewohnheiten. Amalia war erfreut und beunruhigt zugleich. Was konnte die Hebamme zu ihr führen? Ihr Herz schlug schneller, ohne dass sie sich die Gründe hätte erklären können. Mit einer fahrigen Bewegung hieß sie Krysta, den Gast hereinzubitten.


  Margeth trat, resolut, wie es ihre Art war, in die Kammer, maß prüfend Amalias Gestalt und verharrte in einem tiefen Hofknicks. Amalia kannte sie gut genug, um zu wissen, sie würde sich erst wieder aufgerichtet haben, wenn Wenzel den Raum verlassen hatte, es ging also um eine Frauensache. Mit einem Zeichen bat sie ihn, zu gehen.


  »Margeth, nun erhebe dich schon. Wie schön, dich zu sehen. Was führt dich zu mir?« Noch immer klopfte ihr Herz viel heftiger als nötig.


  »Frau Gräfin, verzeihen Sie.« Die Hebamme wirkte unsicher, sie knetete ihre Hände, setzte erneut zu sprechen an, doch auch diesmal wollten die Worte nicht recht aus ihrem Mund. Schließlich brach es aus ihr hinaus. »Ich mach mir Sorgen. Man spricht allerhand über die Herrschaften, auch über Sie. Sie wissen doch, wie das ist.«


  Das wusste Amalia nicht, entschloss sich jedoch, nichts weiter dazu zu sagen.


  Margeth fuhr zögernd fort. »Die Tante einer ihrer Wäscherinnen glaubt zu wissen, dass Sie schon länger nicht mehr bluten.«


  »Über so was spricht man? Aber warum?« Amalia schüttelte den Kopf. War das der Grund, warum sich die Hebamme auf den Weg zum Schloss gemacht hatte? Ihr Puls schlug immer schneller, ihr Magen zog sich zusammen und jedes weitere Wort kam nur stockend aus ihrem Mund. »Es ist wahr, Margeth. Ich blute schon länger nicht mehr. Ich denke, ich werde keine Kinder mehr bekommen, so sehr ich es mir auch gewünscht habe.« Tränen traten in ihre Augen, sie drückte dankbar Margeths dargereichte Hand.


  »Deshalb bin ich gekommen, Frau Gräfin. Seit wann genau bluten Sie nicht mehr?«


  »Warum ist das wichtig? Ich verstehe nicht. Ich möchte wirklich nicht darüber reden.« Es war peinlich und schmerzhaft, über solche Dinge zu sprechen, auch mit der Hebamme. Allein, der strenge Blick gab ihr zu verstehen, dass sie keine Alternative hatte. So musste sich eine Klosterschülerin vor ihrem Beichtvater fühlen. Gehorsam begann sie, zu sprechen. »Das letzte Mal war im Sommer, ich glaube, kurz nach dem Jahrestag der heiligen Anna. Es war nicht sehr stark.«


  »Hm.« Margeth nickte. »Sie und der Graf, liegen Sie noch beieinander?«


  Amalias Herz setzte für einen Augenblick aus. Sie zwang sich zur Ruhe, blickte auf ihre Hände.


  Was sollte das? Was glaubte die Hebamme, mit ihren Fragen herauszufinden? Konnte es wirklich noch sein? »Margeth, du glaubst doch nicht etwa …?« Sie presste die Hände auf ihren Leib und starrte auf die gegenüberliegende Wand. Ihre Mutter war bei ihrer Geburt über fünfunddreißig Jahre alt gewesen, wenngleich es auch ihre fünfte war. War es möglich, dass sie mit fast vierzig Jahren noch einmal schwanger geworden war? Konnte es sein, dass der Herr nach so vielen Jahren ihren größten Wunsch doch noch erfüllen würde?


  Auf Margeths Geheiß legte sie sich auf die Chaiselongue. Sie getraute sich kaum, zu atmen. Ihre Gedanken eilten voraus. Amalia versuchte, sie einzufangen, sich keine Hoffnung zu machen, während die Wehmutter ihren Unterleib abtastete, Fragen stellte und hin und wieder geheimnisvoll nickte.


  Endlich saßen sie einander wieder gegenüber. Ihr Schweigen ließ den Raum kleiner werden, dichter – die Luft war kaum noch zum Atmen geeignet. Amalias Finger kneteten unablässig an einem Spitzentuch herum, bis Margeth über den Tisch langte und ihre Hände festhielt.


  »Sie sind schwanger, Frau Gräfin. Sehr weit schon.« Margeth erhob sich und trat zu ihr. »Das Kind wird im Frühjahr kommen. Es ist schon sehr groß, Sie müssten es schon spüren.« Weiter konnte sie nicht mehr sprechen. Tränen nahmen ihr die Stimme.


  Auch Amalia weinte. Wie lange hatte sie darauf gewartet, doch es gab noch immer Grund zur Angst. Nicht zum ersten Mal war sie schwanger. Mit tonloser Stimme fragte sie: »Werde ich es auch austragen können?«


  Margeth streichelte ihr zärtlich übers Gesicht. »Die Chancen stehen sehr gut, die schlimmste Zeit ist längst vorbei.«


  Erleichterung und Freude, Verwunderung und Angst machten sich in Amalia breit. Ja, sie hatte es gespürt, doch nicht gewusst, was sie spürte. An ein Kind hatte sie nicht mehr gedacht. Sich den Gedanken nachgerade verboten und jetzt, wo sie sich mit dem Willen Gottes abgefunden hatte, schien er seine Ansicht geändert zu haben. Voller Dankbarkeit ließ sie sich in die Arme der Hebamme sinken.


  


  *


  


  Marijke fand den Grafen aufgeregt in seinen Gemächern auf und ab gehend. Er hatte nach ihr schicken lassen und kaum, dass sie seine Kammer betreten hatte, bestürmte er sie mit Fragen.


  »Die Hebamme ist da, haben Sie eine Ahnung, was das zu bedeuten hat? Haben Sie Veränderungen an meiner Frau bemerkt?«


  Marijke zuckte zusammen. Sie hatte Veränderungen an Amalia bemerkt, ihnen aber keine Bewandtnis beigemessen. Hätte sie das tun sollen? Aber Amalia hatte niemals etwas gesagt. Stattdessen hatte sie gleich nach der Wehmutter schicken lassen. Marijke überlegte. Da war der Abend nach der Jagd. Amalia war es nicht gut gegangen. Sie war blass gewesen und hatte sich übergeben müssen. Plötzlich fügte sich ein Teil zum anderen. Wie häufig sie sich unwohl gefühlt hatte, die Haare, die büschelweise ausgefallen waren und die glatte, strahlende Haut. Wie konnte sie es so lange nicht bemerkt haben?


  Ohne noch auf den Grafen zu warten, eilte Marijke zu Amalias Räumen. Die Tür war geschlossen, kein Laut drang nach außen. Wie eine Dienstmagd legte sie ihr Ohr an die Tür – nichts. Graf Wenzel stand hinter ihr. Auch er wirkte nervös, seine Oberlippe glänzte vom Schweiß.


  »Ich geh hinein und schau, was ich in Erfahrung bringen kann.« Eine eisige Kälte stieg in ihr hoch, mit steifen Fingern öffnete sie die Tür. Der Anblick, der sich ihr bot, traf sie ins Mark. Entsetzt fuhr ihre Hand zum Mund, nur mit Mühe unterdrückte sie einen Aufschrei. Die Frauen saßen eng umschlungen auf der Chaiselongue, beide weinten. Es ging eine solche Zärtlichkeit und Innigkeit von ihnen aus, wie Marijke sie nur aus Amalias Kindertagen kannte. Ihr Magen krampfte sich zusammen. Sie biss sich schmerzhaft auf die Unterlippe, straffte ihren Körper. Mühsam kämpfte sie um Contenance. Dies war dringend nötig, denn jetzt hatte Amalia sie gesehen. Ein Lächeln ließ das Gesicht der Gräfin erstrahlen. Der Anblick rührte Marijke das Herz, gleichzeitig wurde das schale Gefühl der Eifersucht immer brennender. Wann war sie das letzte Mal ihrer Prinzessin so nahe gewesen? Hatte sie deren Gesicht je so zum Strahlen bringen können? Warum war es dieser hergelaufenen Wehmutter erlaubt, Amalia die tröstenden Worte zu sagen und nicht ihr, die sie ein Leben lang für die Prinzessin gesorgt hatte?


  »Marijke, Marijke, wir werden ein Kind haben«, rief Amalia fröhlich, sprang auf sie zu und umarmte sie solcherart heftig, dass es sie beinahe von den Füßen holte.


  »Prinzessin!«


  »Frau Gräfin«, stöhnte die Wehmutter auf.


  Amalia entließ Marijke aus ihrer Umklammerung. »Schon gut, ich werde brav sein. Ich werde nicht mehr reiten, keine Kammerzofen umwerfen, auch nicht mehr rechnen und wenn es so sein soll, Margeth, noch nicht einmal mehr lesen. Ich verspreche es. Ich mache alles, damit dieses Kind lebt.«


  Beim letzten Wort hatte Wenzel die Kammer betreten. Sein unruhiger Blick schweifte über die Köpfe der Frauen und blieb fragend an Marijkes Gesicht hängen. Doch bevor sie eine Reaktion zeigen konnte, erblickte Amalia ihn.


  »Wenzel, liebster Gemahl«, rief sie aus und sank in seine Arme. Margeth und Marijke gingen schweigend aus der Kammer.


  Marijke hatte keineswegs vor, sich durch die Hebamme von ihrem angestammten Platz an Amalias Seite verdrängen zu lassen. Sie hatte zu viel mit der Prinzessin gelitten, als dass sie jetzt, wo sich alles zum Guten wenden sollte, ihren Platz mit einer dahergelaufenen Kräuterfrau teilen wollte. Bei nächstbester Gelegenheit würde sie dem Grafen deutlich machen, dass er eine andere Hebamme für Amalia ins Schloss holen musste. Am einfachsten wäre es gewesen, wenn sie Doktor von Spießen hätte um Hilfe bitten können, doch der war nach Ungarn aufgebrochen, um Forschungen zu betreiben, wie er sich ausgedrückt hatte.


  Im Grunde war Marijke froh darüber, denn wenngleich sie der Hebamme noch weniger vertraute, so fühlte sie sich doch in der Nähe des seltsamen Doktors sehr unwohl.


  


  *


  


  Jakobus stand bei einem Pferd, das sich vor ein paar Tagen einen Huf eingerissen hatte. Er hielt den Huf des Tieres in der Hand und beäugte ihn genau, als er Margeth erblickte. Erfreut winkte er sie herbei. »Nun, Jungfer Margeth, was halten Sie davon?«


  Margeth betrachtete die gut verheilende Wunde. »An Euch ist ein Wundarzt verloren gegangen. Das Tier wird sicherlich bald wieder fest auftreten können.«


  Jakobus blinzelte geschmeichelt, doch schon im nächsten Augenblick wurde ihm bewusst, wie ungewöhnlich ein Besuch der Hebamme um diese Zeit war. »Was führt Euch nach Falkenfried? Auch wenn ich Euch gern sehe, so bringt Ihr doch meist nichts Gutes.«


  »Diesmal ist es anders, Stallmeister.« Margeth lächelte ihn an. »Die Gräfin ist schwanger. Sie ist schon sehr weit und ich habe große Hoffnung, dass sie glücklich niederkommen wird.«


  Jakobus hustete, hielt einen Moment inne, um durchzuatmen. »Dem Himmel sei Dank«, brummte er, nachdem er wieder Luft bekam. Ihre Blicke trafen sich. Jakobus spürte, welch großes Vertrauen er zu dieser ungewöhnlichen Frau hatte, die alle seine Annäherungsversuche der vergangenen Jahre stets freundlich, aber bestimmt, zurückgewiesen hatte. Etwas feierlich fügte er hinzu: »Kümmern Sie sich um sie, Margeth.«


  »Das werde ich, Jakobus, das werde ich. Macht Euch keine Sorgen. Es wird alles gut werden.«


  


  Wenige Tage später bat der Graf ihn, einen Boten nach Linz zu schicken. Jakobus wählte Jelko für diesen Dienst aus, den Burschen, der vor einigen Jahren mit ihm den Wolf gefangen hatte. Während er selbst die Kutsche anspannte, verabschiedete sich der junge Mann, der kurz zuvor seine Instruktionen von Graf Wenzel erhalten hatte, von seiner schwangeren Frau Lucia. Das Paar tuschelte. Ohne es darauf anzulegen, hörte Jakobus einen Teil der Unterhaltung mit.


  »Für unsereinen ist die Hebamme im Dorf immer noch gut genug, aber die Frau Gräfin …«


  »Margeth ist eine gute Hebamme, ich möchte gar keine andere haben. Und eine aus der Stadt, die ich noch nicht einmal kenne. Nein. Selbst wenn die Neue dann hier oben ist, versprich mir, dass du Margeth rufst, wenn es bei mir so weit ist.«


  »Das verspreche ich nur, wenn du mir versprichst, zu warten, bis ich wieder da bin.«


  Jakobus hustete, und die Stimmen verstummten augenblicklich. Betreten traten Jelko und sein Weib hervor.


  »Du sollst also nach Linz reisen, um eine andere Hebamme zu dingen?«, fragte Jakobus.


  »Ja.«


  »Hm«, Jakobus kratzte sich am Kopf, »ob die Gräfin wohl etwas davon weiß?«


  »Das glaube ich kaum«, antwortete Lucia keck. »Die Gräfin hat mir erst vor ein paar Tagen gesagt, dass ich keine Angst wegen meines Kindes zu haben brauche, weil wir doch ein so großes Glück haben mit unserer Hebamme.«


  Jakobus nickte. Er konnte sich auch nicht vorstellen, dass Amalia eine andere Hebamme als Margeth wollte. Es war deutlich zu sehen, dass die beiden Frauen einander herzlich zugetan waren. Hier ging etwas Seltsames vor. Ohne zu zögern, befahl er: »Du wartest hier, Jelko. Wenn dich jemand fragt, warum du noch hier bist, lass dir was einfallen. Und du«, das galt Lucia, »lauf zur Gräfin und sag ihr, ich erwarte sie bei dem Kirschbaum. Sie soll sich eilen, es ist sehr wichtig.«


  Jakobus ging vor dem Kirschbaum auf und ab. Warum wollte der Graf eine andere Hebamme als Margeth in sein Haus nehmen? Soviel er auch nachdachte, es ergab keinen Sinn. Schließlich war Margeth seit vielen Jahren in diesem Gewerbe tätig. Sie hatte eine Generation von Zwinzauern ins Leben geholt. Ihr Ruf war unantastbar. Jakobus nahm seine Mütze ab und drehte sie in den Fingern. Er kannte Marijke gut. Sie war immer eifersüchtig gewesen, auf jeden, der sich Amalia näherte, wahrscheinlich auch auf die Hebamme. Weiber, dachte er.


  Dann erblickte er die Gräfin. Mit beschwingten Schritten eilte sie ihm entgegen. Auf ihren Lippen lag ein zartes Lächeln. Wann hatte er sie zum letzten Mal so glücklich gesehen? Gerührt trat er ihr entgegen. »Ich freue mich so, Prinzessin.«


  »Danke, Jakobus, das ist schön.« Amalia drückte seine schwielige Hand.


  Ein warmes Gefühl der Vertrautheit erfasste ihn und er spürte, dass es ihr ebenso erging.


  »War dies der Grund, warum du mich hast rufen lassen, um mir das zu sagen?« Ihre Frage klang freundlich, ihr Gesicht strahlte.


  »Nein, Frau Gräfin, dafür hätte ich Sie niemals an so einem kalten Tag bemüht.« Jakobus kratzte sich am Kopf. Wie sollte er vorgehen? »Es soll ein Bote ausgeschickt werden.«


  »Ja, ich weiß, nach Linz. Der gute Jelko. Bittest du nun für ihn, dass er bei seiner schwangeren Frau bleiben kann?«


  Jakobus blickte erstaunt auf. »Dass er … nein! Warum denn das?«


  »Ja, was ist es denn sonst? Was habt ihr denn alle auf einmal? Lucia tat auch schon so geheimnisvoll. Sie hatte sogar etwas dagegen, dass Marijke mir meinen Schal bringt. Was soll der Junge überhaupt in Linz?«


  »Darum geht es doch, Frau Gräfin.« Jakobus blickte auf seine Hände. Es stand ihm nicht zu, die Anweisungen seines Herrn zu hinterfragen, doch auf der anderen Seite hatte er geschworen, Amalia zu beschützen. »Also, nun«, fuhr er fort, »der Graf schickt ihn nach Linz, eine andere Hebamme zu dingen und ich finde, das sollten Sie wissen«, stieß er hervor.


  »Wie bitte? Das sollte ich in der Tat wissen! Wie kommt er denn darauf? Ich will keine andere Hebamme!« Sie blickte ihn ungläubig an und fuhr mit erhobener Stimme fort. »Halte Jelko auf, Jakobus, ich werde mit dem Grafen sprechen.« Hoch erhobenen Hauptes drehte sie sich um und eilte, ohne auf eine Antwort zu warten, mit fliegenden Röcken zurück zum Schloss.


  


  *


  


  Amalia fand den Grafen im Gespräch mit Krysta im Jagdsalon. Es war dringend notwendig, einen Nachfolger für den kürzlich verstorbenen Conrad einzustellen, doch jedes Mal, wenn Wenzel das Gespräch darauf brachte, füllten sich die Augen der Hausdame mit heißen Tränen. So war es auch diesmal, als Amalia in die Kammer stürmte. »Warum brauche ich eine andere Hebamme?«, begehrte sie zu wissen, noch ehe sie die Tür hinter sich geschlossen hatte.


  Krysta nutzte die Gelegenheit, um aus dem Salon zu schlüpfen.


  »Setz dich doch, meine Liebe. Was ist geschehen, ist dir nicht wohl?« Wenzel trat hinter sie, versuchte, sie sanft auf den Sessel zu drücken.


  Amalia blieb stehen und stieß mit dem Fuß auf. »Ich will mich nicht setzen und mir ist auch wohl genug, zumindest noch. Aber ich habe gerade erfahren, dass du einen Boten losschicken willst, um in Linz eine Hebamme zu dingen. Ich habe aber schon eine Hebamme. Warum mischst du dich in so etwas ein? Das ist Frauensache!« Sie funkelte ihn an.


  Wenzels Wangen überzogen sich mit einem leichten Rosa, beinahe hätte sie gelächelt. Jetzt ergriff er zaghaft ihre Hand. »Ich mache mir Sorgen, und Marijke meinte auch … Du bist doch so zart, mein Engel, viel zarter als diese … Margeth ist eine Bauernhebamme.« Er war unwillkürlich ins Stottern geraten.


  »Ja, sind denn die Bauersfrauen so anders als ich?« Amalia konnte sich eines Grinsens nicht erwehren, schließlich hatte Wenzel die ein oder andere Erfahrung mit jungen Bäuerinnen. Wie sie geahnt hatte, antwortete er, ohne zu zögern.


  »Nein, das sind sie nicht.«


  »Ich dachte mir, dass du das so genau weißt.« Sie spürte eine seltsame Mischung aus Wut und Belustigung. Mit einem Ruck straffte sie die Schultern. »Ich kenne Margeth und vertraue ihr. Ich möchte keine andere Hebamme. Bitte gib dem Boten Bescheid, dass er hierbleiben soll. Ach, und noch eins«, jetzt lächelte sie wieder, »schick Jelko in der nächsten Zeit nicht so lange fort, Lucia bekommt bald ihr erstes Kind und ich bin mir sicher, dass sie ihn gern in ihrer Nähe hätte.«


  


  *


  


  Auf Wenzels Anordnung hin bezog Margeth wenige Tage später eine Kammer im Schloss, wo sie bis zur Geburt des Kindes bleiben sollte. Ihre Einwände hatte der Graf einfach fortgewischt und ihr einen Einspänner zur Verfügung gestellt, damit sie weiterhin die Schwangeren des Dorfes betreuen konnte.


  Marijke schickte sich scheinbar klaglos in die Situation, doch Margeth erkannte das wütende Funkeln in ihren klaren Augen. Sie vermied die Begegnungen mit der Zofe, hielt sich vorwiegend in der Gesindekammer auf, wo sie Lucia im Umgang mit ihrem neugeborenen Söhnchen half, der, gleich seinem Vater, Jelko gerufen wurde. Ihre täglichen Besuche bei der Gräfin verlegte sie auf die Abendstunden, wenn das Licht zu dunkel war, um noch zu sticken und Marijke ihre Gemächer aufsuchte, um ein wenig zu ruhen.


  Eines Abends war Margeth jedoch zu früh. Sie hatte sanft an die Tür geklopft und trat auf Amalias Antwort hin ein. Mit ungutem Gefühl erkannte sie Marijke, die noch immer am Fenster saß. Ein schmaler Streifen Wintersonne spendete gerade so viel Licht, dass die Zofe den goldenen Faden, mit dem sie ein weißes Kissen bestickte, noch erkennen konnte. Die Tage wurden länger, ein Umstand, den sie nicht bedacht hatte.


  Amalia trat ihr gewohnt freundlich entgegen. »Wie freue ich mich, dich zu sehen, Margeth«, grüßte sie. »Komm, setz dich und erzähl uns ein paar Geschichten aus dem Dorf. Das macht die langweilige Stickerei erträglicher.«


  Margeth brauchte nicht hinzusehen, um zu wissen, wie Marijke auf diesen Satz reagierte. Unbeholfen versuchte sie, die Situation zu retten, indem sie ein Kompliment über Marijkes Stickarbeit aussprach. Ein Versuch, der nur eine barsche Gegenreaktion nach sich zog. Margeth zuckte die Schultern und machte sich stattdessen an ihre Arbeit. Sie fühlte Amalias Puls, tastete ihren Bauch ab und verabreichte ihr ein paar stärkende Tropfen.


  Dann setzte sie sich auf den angebotenen Schemel und erzählte einige Begebenheiten aus dem Dorf. Sie berichtete von Gawrils schwerer Erkrankung, die ihn schon seit den Christtagen auf das Krankenlager geworfen hatte und von Nadéschdas Hochzeit, der ältesten Tochter des Schusters.


  Marijke saß während der gesamten Zeit unbeweglich auf ihrem Stuhl. Die Stickarbeit hielt sie in den Händen, konnte jedoch wegen des schwindenden Lichts nicht mehr daran arbeiten.


  Margeth sah, dass die Zofe mit Tränen kämpfte, doch sie wusste nicht, was sie dagegen tun konnte. Nicht nur Marijkes offenkundige Feindseligkeit gab Anlass zur Sorge. Auch das Verhalten der Dorfbewohner brachte Margeth manch trüben Gedanken. Wie sie richtig vermutet hatte, machte die Nachricht von Amalias Zustand rasch die Runde. Im Dorf war man der einhelligen Meinung, dass diese späte Schwangerschaft nicht mit rechten Dingen zugehen konnte. Wie war es möglich, dass eine Frau, die in jungen Jahren nicht eine Lebendgeburt gehabt hatte, nun, da sie alt und beinahe vertrocknet war, ihr erstes Kind gebären sollte? Alte Gerüchte waberten durchs Dorf.


  Margeth musste mit anhören, wie Großmütter ihren Enkeln von der Wolfsgräfin erzählten, die vor vielen Jahren den Wolf ins Dorf gebracht hatte. Auch Thomasz war wieder in seinem Element. Immer öfter erzählte er die Geschichte von seinem entstellten Sohn, so lange, bis Margeth ihn mit strengem Blick zum Schweigen brachte. Der Bursche, der bei der Jagd ausgeholfen hatte, gab nun von Andres ungestört bei jeder sich bietenden Gelegenheit seine Geschichte zum Besten.


  »Ich hab die Stelle, an der sie sich unter den Büschen versteckt hatte, genau gesehen. Das Gras war von den Hufen ihres Pferdes ganz platt gedrückt. Es schien sehr unruhig gewesen zu sein, so viele Abdrücke, wie da waren. Ihr hättet sehen müssen, wie sie auf einmal aus dem Gebüsch gestürmt ist, um den Wolf zu schützen. Ihre Augen haben Feuer gesprüht und sie sah aus, als hätte sie unmenschliche Kräfte. Es war fürchterlich!«


  »Ich frag mich, was hat das Weib immer mit den Wölfen?«, nahm einer den alten Vorwurf wieder auf.


  »Das frag ich mich auch. War sie denn lange mit dem Wolf in der Lichtung?« Die Stimme des Fragers hatte einen lüsternen Unterton.


  »Vielleicht sind ihr die Wölfe in ihrem Zwinger zu zahm geworden«, grölte ein Bauer.


  »Ich weiß, was sie mit den Wölfen zu schaffen hat«, unterbrach Dagomar die Männer. »Ich hab nämlich mit dem Arzt gesprochen, ein feiner Mensch übrigens.« Verächtlich blickte sie in die Runde, ehe sie weitersprach. »Er hat mir alles über die Vampirkrankheit berichtet.« Sie machte eine bedeutungsschwere Pause, während der alle den Atem anhielten. »Das ist die Krankheit, die das arme Schwein aus Ungarn hatte. Er sagt, die Vampire halten sich Wölfe, die das Blut ihrer Opfer warm halten.«


  Die Bäuerin war alt und ihre Augen trüb geworden, aber ihr Verstand arbeitete noch immer rasch und präzise wie ein Weberschiffchen.


  »Und du glaubst also«, sprach einer der Bauern, »dass unsere Gräfin ein Vampir ist? Das ist doch Blödsinn. Vampire sind tot und die Gräfin lebt nicht nur, sie treibt es auch noch …« Der Rest des Satzes ging in lautem Gelächter unter.


  »Der Arzt sprach von einer Vampirkrankheit und Kranke leben noch, sonst wären sie nicht krank, sondern tot. Auch wenn das in deinen versoffenen Kopf nicht hineinpasst.« Dagomar stemmte die Hände in die Hüften.


  Einer aus dem Dorf wollte von seinem Schwager, der in ein weit entferntes Dorf eingeheiratet hatte, erfahren haben, dass schon eine Ahnin der Gräfin auf dem Scheiterhaufen verbrannt worden war. Auch sie sollte es mit den Wölfen getrieben haben.


  Margeth hörte die Worte, als wäre es vor Minuten gewesen. Sie hatte nicht gewusst, was sie zu dem Gespräch beitragen sollte. Noch sprachen sie mit ihr, noch wusste sie, was im Dorf vor sich ging und konnte, wenn es denn sein musste, rechtzeitig eingreifen. Das war der Grund, warum sie keinem widersprach, auch wenn ihr die Gerüchte schwer auf dem Herzen lasteten. Ein tiefer Seufzer entfuhr ihrer Brust.


  Sie spürte Amalias Blick auf sich ruhen. Rasch erhob sie sich. »Ich werde noch nach einigen Schwangeren im Dorf schauen«, log sie und verließ Amalias Kammer.


  


  *


  


  Marijke versuchte, die ständige Anwesenheit der anderen zu ignorieren, soweit es ging. Amalias Bauch schwoll beträchtlich an und mit jedem Tag kam die Zeit, dass Margeth Falkenfried wieder verlassen würde, näher. Alle im Schloss freuten sich über die unerwartete Schwangerschaft, sogar die unglückliche Krysta betete nun nicht mehr um die Gnade, bald ihrem Conrad folgen zu dürfen, sondern vielmehr darum, die Geburt des Kindes noch zu erleben. Ein fröhlicher Winter verging, wie sie ihn lange nicht mehr erlebt hatten.


  Jetzt war es endlich Frühling geworden und Marijke und Amalia nutzten die ersten warmen Tage, um sich endlich wieder einmal im Freien aufhalten zu können. Sie schlenderten durch den blühenden Garten und freuten sich an den Farben und Düften. Besonders der Flieder hatte es ihnen angetan. Amalia stellte sich auf die Zehenspitzen und streckte sich, um eine üppige Dolde zu ergreifen.


  Mit einem Aufschrei sank sie zusammen.


  Marijke stützte sie mit beiden Armen. Ihr Herz raste. Sie blickte um sich. Von Margeth hatte sie den ganzen Tag über nichts gesehen. »Wo ist nur diese Hebamme, wenn man sie braucht?«, schimpfte sie, während sie Amalias Gewicht auf den Unterarmen balancierte.


  »Sie wird schon da sein, wenn es so weit ist.« Die Gräfin richtete sich wieder auf. Es schien, als wäre der Schmerz ebenso rasch verschwunden, wie er gekommen war. Die Schwangere versuchte ein Lächeln.


  »Wir hätten doch eine eigene Hebamme aus Linz …«


  »Sei still. Margeth wird da sein, wenn ich sie brauche, sie hat es mir versprochen. Geh jetzt und rufe sie.«


  Marijke duckte sich unter ihren Worten, fasste sich jedoch rasch und führte die Gräfin zu einer Bank, die unter einer üppigen Rosenranke aufgestellt war. Dann machte sie sich auf den Weg, aber wo immer sie hinblickte, die Hebamme war nicht aufzufinden. Sie rief und eilte durch den Schlossgarten, so rasch und laut es die Schicklichkeit gerade noch zuließ.


  »Um Himmels willen, Marijke, was ist denn passiert? Sie schreien ja die ganze Gegend zusammen.« Jakobus stand schwer atmend an eine Weide gelehnt. Er war durch ihr Rufen alarmiert in den herrschaftlichen Teil des Gartens gerannt.


  »Das Kind«, Marijke war so aufgeregt, dass sie kaum sprechen konnte, »das Kind kommt und sie ist nicht aufzufinden.«


  »Wenn Sie Margeth herbeischreien wollen, müssen Sie in der Tat ziemlich laut rufen. Sie ist heute noch vor Sonnenaufgang von einem der Köhlerkinder gerufen worden. Ich habe für sie angespannt. Margeth sagt, es würde sicher nicht lange dauern. Aber wo ist die Gräfin?«


  »Kommen Sie mit.« Marijke zog Jakobus am Ärmel und gemeinsam eilten sie zurück zu der Bank, auf der Amalia jedoch nicht mehr saß. Marijkes Herzschlag setzte aus. Sie wandte den Kopf in alle Richtungen und ohne richtig zu wissen, wohin sie gehen sollte, eilte sie einfach weiter.


  Jakobus hielt sie lachend am Arm und zeigte zum Schloss. Die Gräfin schritt aufrecht, ihren Bauch wie eine Monstranz vor sich hertragend, die Treppen hinauf. Ihr Schritt war federnd, fast wirkte er leicht. Ab und an blieb sie stehen, um zu verschnaufen. Kurz bevor sie den kleinen Balkon erreicht hatte, drehte sie sich um und winkte ihnen fröhlich zu.


  


  *


  


  Jakobus drängte seine Scheu vor dem Herrenhaus in den Hintergrund und begleitete die Kammerzofe die Stufen hinauf. Dort hatte sich Amalia bereits auf einer der Ottomanen niedergelassen, die am Scheitel der Treppe zum Verweilen einluden, so nah konnte Jakobus ihr die Anstrengung ansehen. Gebannt sah er zu, wie eine weitere Wehe den Körper seiner Prinzessin in Beschlag nahm. Dies waren also die Kriege der Frauen. Er blickte zum Himmel. Er wusste, das hier war die Entscheidungsschlacht, die um jeden Preis gewonnen werden musste. Aber wie hoch würde der Preis tatsächlich sein?


  Er schickte ein Stoßgebet zum heiligen Josef, dem Zimmermann, der ihm am nächsten stand, dann war die Wehe vorüber. Amalia lächelte gequält, doch er sah die Angst in ihren Augen, es war die gleiche, die er im Herzen spürte. Nun trat Graf Wenzel hinzu, griff seiner Gemahlin unter den Arm und brachte sie mit Marijke ins Innere des Schlosses. Jakobus blieb zurück.


  »Ich werde dir deine Hebamme bringen«, grummelte er vor sich hin, rannte zum Stall, sattelte auf und ritt so schnell er konnte zur Köhlerei. Margeth kam ihm auf halbem Weg entgegen. Sie zügelte ihr Pferd nicht, blickte ihn nur an. Er nickte, wendete und ritt gerade lange genug mit der Kutsche auf gleicher Höhe, bis er die Hebamme von dem unterrichtet hatte, was er wusste.


  Nachdem er alle informiert hatte, brachte er sein Pferd zurück in den Stall. Ein heftiger Hustenanfall schüttelte ihn, kaum dass er den schweren Sattel vom Rücken des Tieres gehoben hatte. Er rang um Atem und hielt sich an einem Balken fest. Der Ritt war wild gewesen und er war kein junger Bursche mehr, musste er sich eingestehen.


  Jetzt galt es, das verschwitzte Pferd zu versorgen. Jakobus arbeitete gründlich. Er rieb das Tier trocken, säuberte sorgfältig seine Hufe, bürstete Mähne und Schweif. Er zog seine Beschäftigung so weit in die Länge, wie er nur konnte. Doch so langsam er auch tat, letztlich war seine Arbeit erledigt. Sein Herz raste und Jakobus glaubte, vor Angst und Sorge zu zerspringen. Es war selbst für junge Frauen gefährlich, ein Kind zu bekommen, und Amalia war nicht mehr jung. Wen würden sie retten, wenn sie sich dieser schrecklichen Frage stellen mussten? Wenn es ein Sohn würde, stellte sich die Frage nicht. Ärgerlich wischte sich Jakobus den Staub aus dem Gesicht. Was brachten die müßigen Gedanken, er konnte nichts tun, außer abwarten. Um sich weiter zu beschäftigen, inspizierte er die anderen Ställe, prüfte die Sättel und das Zaumzeug und zog einem besonders faulen Burschen, der es sich im Heu gemütlich gemacht hatte, lustlos an den Ohren.


  Mit zunehmender Dunkelheit blieb ihm nichts mehr zu tun. Unschlüssig stand er vor seiner Hütte. Muße, sich auf die Bank in die Abendsonne zu setzen, hatte er nicht. Stattdessen schritt er auf und ab, bis er sich vor dem Eingang der Kirche wiederfand. Jakobus war zeit seines Lebens kein großer Kirchgänger gewesen. Etwas, das nach seiner denkwürdigen Begegnung mit dem Dominikaner nur schlimmer geworden war. Nun öffnete er die Holztür. Eine angenehme Kühle umfing ihn und er blinzelte in der Dunkelheit. Neben dem Altar der Heiligen Anna kniete eine Gestalt. Im Näherkommen erkannte er den Grafen, der sicherlich um eine glückliche Niederkunft bat. Durch das Geräusch aufmerksam geworden, erhob er sich.


  »Uns bleibt nichts anderes, als zu warten, mein Freund«, murmelte er, dabei stützte er seine Hand schwer auf Jakobus’ Schulter. Jakobus versuchte, den Hustenfall, der ihn heimsuchte, zu unterdrücken, aber es gelang ihm nicht.


  In diesem Moment flog polternd die Tür auf. Eine Leibmagd stolperte atemlos in die Kirche und knickste unbeholfen.


  »Der Herr Graf möge bitte in die Kammer der Gräfin eilen. Das Kind ist geboren.«


  Ohne ein weiteres Wort abzuwarten, stürmte Wenzel los. Jakobus hielt die Magd, die gleichfalls wieder zum Schloss strebte, fest und blickte sie fragend an. »Sie leben, Jakobus, beide, und es ist ein Mädchen.« Die Magd versuchte ein schüchternes Lächeln, doch noch ehe sie sich versah, hatte Jakobus sie um die Hüften gepackt und tanzte mit ihr durch die Kirche. Sie wehrte sich lachend, und als er ihr einen Kuss mitten auf den Mund schmatzte, gab sie ihm eine, wenn auch nicht allzu feste, Ohrfeige. »Lass das, wir sind in der Kirche. Glaubst du, ich will im Höllenfeuer braten?« Und dann, mit einem nassforschen Ausdruck in der Stimme: »Weißt du, was heute für ein Tag ist, gottloser Jakobus?«


  »Heute ist ein wunderschöner Tag meine Schöne, und wenn ich nicht so müde wäre …«


  »Heute, du alter Sünder, ist der Namenstag des heiligen Jakobus. Ich habe gehört, wie die Gräfin zu Marijke gesagt hat, wenn das Kind ein Junge wird, will sie ihm diesen Namen mit auf den Weg geben.«


  »Aber es ist ein Mädchen geworden«, entgegnete Jakobus lakonisch, gab der Magd einen Klaps auf den Hintern und ging zu seinem Haus.


  In den folgenden Tagen war die Welt in Falkenfried auf den Kopf gestellt. Alles versammelte sich um die kleine Komtess, der Amalia den Namen Walpurga Elena Jakobine gegeben hatte.


  Jakobus konnte sein Glück nicht fassen, dass das Mädchen seinen Namen trug, auch wenn sie von allen nur Elena gerufen wurde. Er konnte es kaum erwarten, sie endlich zu sehen, doch am dritten Tage nach ihrer Geburt sank er auf das Krankenlager. Sein Husten wurde von Tag zu Tag schlimmer und endlich hatte er auch hohes Fieber bekommen. Die Gräfin wollte nach einem Arzt schicken, aber Jakobus lehnte dankend ab. Einzig Margeth durfte die Medizin ihres Granatapfels zur Anwendung bringen. Sie legte ihm Umschläge mit Huflattich auf, befahl ihm, Unmengen von Hühnerbrühe zu trinken, und flößte ihm etliche Kannen eines bitteren Tees ein.


  »Wenn mich die Krankheit nicht umbringt, dieses Weib schafft es mit seiner bitteren Brühe«, klagte er bei Amalia, die ihn am Krankenlager besuchte.


  »Ich sehe, Jakobus, dir geht es schon wieder besser«, entgegnete sie ungerührt, doch er konnte die Erleichterung in ihrem Gesicht erkennen.


  »Schau«, fügte sie hinzu, »Elena Jakobine ist bereits getauft. Du musst alles tun, was Margeth sagt, sonst läuft die Kleine, ehe du sie das erste Mal besuchen kannst.«


  Jakobus nickte und trank wie zur Bestätigung einen weiteren Schluck von Margeths bitterem Tee. Dennoch dauerte es beinahe einen Monat, bis er wieder so kräftig war, dass er den ganzen Tag über das Bett verlassen konnte.


  


  *


  


  Margeth war wenige Wochen nach Amalias Niederkunft in ihre Kate zurückgekehrt. Auch wenn die Kammer im Schloss viel mehr Annehmlichkeiten bot, war sie doch froh, wieder ihr eigener Herr zu sein. Traurig stellte sie fest, dass die gute Niederkunft die Häme der Dorfbevölkerung nicht zum Versiegen gebracht hatte. Elenas Geburt sorgte überall für Gesprächsstoff und manch wilde Mutmaßung wurde geäußert. Dagomar wollte wissen, ob das Kind Male hatte. Eine Frage, die Margeth ihr beantworten könnte, es aber nicht tat. Denn tatsächlich hatte Elena ein Mal. Es war etwa so breit wie eine Hand, länglich und befand sich auf der linken Seite des Kindes, etwa zwischen dem unteren Rippenbogen und der Hüfte. Es war das gleiche Mal an der gleichen Stelle, wie Margeth es bei der Gräfin gesehen hatte. Das war seltsam, aber nicht ungewöhnlich. Dennoch hoffte Margeth inständig, dass keiner der Umstehenden je davon erfahren würde.


  Ganz besonders verwunderten sich die Frauen darüber, dass Amalia keine Amme hatte. Selbstverständlich hatte keine der Frauen jemals eine Amme für ihre Kinder gehabt. Doch eine Gräfin, die ihr Kind selbst nährte, das war ungewöhnlich, das hatte etwas zu bedeuten. Normalerweise war es Dagomar, die solchen Dingen auf den Grund ging, doch die alte Bäuerin war müde geworden.


  »Ich weiß es nicht«, war alles, was sie dazu sagte und Margeth blickte verwundert hinter ihr her, als sie mit schleppendem Schritt zurück zu ihrem Haus ging.


  »Der Tod Gawrils hat sie mehr mitgenommen, als ich dachte«, sagte sie zu Bertha und Smarula.


  Bertha nickte. »Wer hätte gedacht, dass sie so an ihm gehangen hat?«


  Smarula wischte sich über die Augen, auch Juri war im vergangenen Winter gestorben und nur wenige Schritte neben Gawril beerdigt worden. So sind die Menschen, dachte Margeth, während sie in ihre Hütte ging. Niemals hätte sie gedacht, dass die zarte Smarula den Tod ihres Mannes so viel besser verkraften würde, als die robuste Dagomar.


  


  


  5. Kapitel


  Herbst 1725


  


  


  


  Mit schweren Schritten näherte sich Jakobus dem gepflegten Bauernhof. Er hatte diesen Besuch lange vor sich hergeschoben, aber nun gab es keinen Aufschub mehr. Das kleine Gehöft leuchtete in der Sonne und er erfreute sich an den Farben von Betsys üppigem Küchengarten. Gackernd liefen ihm ein paar fette Hühner und Gänse entgegen. Jakobus sah, wie Andres, von dem Geschnatter seines Geflügels über den Besuch informiert, aus dem Stall trat. Als der Bauer ihn erblickte, wischte er sich die Hände an der Hose ab und rief etwas über die Schulter.


  Wenn ich Glück habe, ordert er jetzt einen Krug von Betsys gutem Bier, dachte Jakobus und das Wasser lief ihm im Mund zusammen. Sein Schritt wurde rascher. Nun, überlegte er, das ist der Lauf der Welt. Du wirst alt und die Jugend nimmt deinen Platz ein. Du hast ihn lange genug innegehabt.


  Wenn er schon sein Amt als Oberpiqueur abgeben musste, so an diesen Bauern, der ihm von allen Einwohnern Zwinzaus der Liebste war.


  Andres kam ihm erfreut entgegen. Im Laufe der Jahre hatte sich eine stille Freundschaft zwischen ihnen entwickelt, die auch durch die Nacht am Wolfsgehege nicht erschüttert werden konnte. Jakobus war einfach zur Tagesordnung übergegangen und hatte Andres für die nächste Parforcejagd wieder als Treiber bestellt.


  »Was führt Euch zu mir, Jakobus? Benötigt der Graf meine Dienste?«


  Jakobus blieb stehen und rang um Atem. »Lass mich einen Moment verschnaufen, Andres. Es ist ein weiter Weg zu euch da hoch, und ich bin ein alter Mann.«


  Der junge Mann erschrak, sein Blick glitt prüfend über Jakobus’ Gestalt. Was sah er? Einen alten Mann mit runden Schultern? Jakobus wusste, dass seine Wangen eingefallen wirkten und wenn sein Gesicht so grau war, wie er sich fühlte, dann musste Andres in das Antlitz eines Gespenstes blicken. Jakobus versuchte ein Lächeln, das Andres ebenso krampfhaft erwiderte.


  »Wir sollten uns setzen. Betsy bringt uns einen Krug und dann trinken wir erst einmal einen Schluck. Es ist lange her, dass wir einen Becher miteinander geleert haben.« Mit wenig Erfolg versuchte Andres, seiner Stimme einen munteren Klang zu verleihen.


  »Ich habe gehofft, dass du das sagen würdest. Glaub mir, allein die Braukunst deiner Frau ist es wert, diesen weiten Weg auf sich zu nehmen.«


  »Dafür allerdings kommt Ihr viel zu selten hier hoch.«


  Betsy stellte lächelnd den gut gefüllten Krug vor ihnen ab. Auch sie blickte besorgt und wechselte einen raschen Blick mit ihrem Mann.


  »Wenn Ihr möchtet, gebe ich Euch einen mit auf den Heimweg.«


  Jakobus nahm das Angebot dankend an, und Betsy ließ sie allein. Nachdem sie sich zugetrunken hatten, ergriff er das Wort. »Wie du zweifellos gesehen hast, bin ich alt geworden. Die Krankheit hat mich sehr mitgenommen.«


  Andres wollte abwehren, doch Jakobus unterbrach ihn. »Du hast es gesehen und bist erschrocken. Es war dir ins Gesicht geschrieben. Erweise mir die Ehre, mich nicht zu belügen.«


  »Sie haben recht, Stallmeister. Ich bin erschrocken und mache mir Vorwürfe, dass ich Euch nicht besucht habe in dieser schweren Zeit.«


  »Papperlapapp, dein Vater lag im Sterben. Das war wichtiger. Nun aber zu dem Anlass, aus dem ich hier bin.«


  Andres nickte, eine gewisse Spannung lag in der Luft.


  »Ich habe es mir lange überlegt, aber es hilft nicht, dass ich mir etwas vormache. Ich werde bei der diesjährigen Jagd nicht mehr mitreiten können. Sie wird am Tag der heiligen Theresia stattfinden und es gibt noch viel zu tun. Darüber hinaus musst du auch deine Ernte einbringen. Es duldet keinen Aufschub, du brauchst die Zeit, um alles in Ruhe vorbereiten zu können.«


  Andres wurde nervös. Seine Stimme zitterte, als er seine Frage stellte. »Was genau meint Ihr?«


  »Die Jagd sollst du vorbereiten. Du wirst in meine Fußstapfen treten«, erklärte Jakobus. Sein Herz wurde weit und er hörte, dass seine Stimme belegt klang. »Ich habe mit dem Grafen gesprochen, du wirst der neue Oberpiqueur, zumindest, solange ich noch lebe und kein neuer Stallmeister eingestellt werden muss.«


  Andres riss die Augen auf. Er trank einen großen Schluck, und als er seinen Becher wieder abgesetzt hatte, richtete er mit beinahe ruhiger Stimme das Wort an Jakobus. »Der Graf ist einverstanden? Das ist eine große Ehre für mich. Ich danke Euch, Jakobus.«


  Einen Atemzug lang blickten sie sich schweigend an. In Andres’ Gesicht änderten sich die Empfindungen schneller als die Wolken an einem Gewitterhimmel vorüberzogen. Er stammelte. »Es tut mir leid … damals … wir wussten nicht …«


  Jakobus wischte die Worte ungeduldig weg, der andere verstand und lächelte dankbar.


  »Die Wege müssen freigemacht werden. Aber es gibt sicherlich vieles mehr zu bedenken. Ich hoffe, ich kann auf Eure Hilfe bauen.« Endlich wirkte der junge Bauer wieder so selbstsicher wie eh und je.


  


  In den folgenden Wochen hatte Jakobus jede Menge Gelegenheit, sich zu seiner Wahl zu beglückwünschen.


  Andres bereitete die Jagd, die zu Elenas Ehren eine ganz besondere werden sollte, so gut vor, als hätte er sein Leben lang nichts anderes getan. Ihre Tage waren angefüllt mit Arbeit und in den Nächten lagen sie auf ihren Strohsäcken und schliefen einen solch gerechten Schlaf, wie ihn nur der hart Arbeitende kennt.


  


  *


  


  Glücklich schritt Amalia mit ihrer Tochter auf dem Arm durch ihr wunderschönes Schloss. In jeder Ecke waren fleißige Hände damit beschäftigt, die prachtvollste Jagdgesellschaft vorzubereiten, die sie jemals ausgerichtet hatten. Im großen Festsaal wurden Spiegel poliert, Blumengestecke angefertigt und Kerzenhalter aufgestellt. Der Spiegelsaal sollte von Hunderten Kerzen in ein wahres Lichtermeer verwandelt werden.


  Amalia sah zu, bis Elena auf ihrem Arm zu krähen begann. Sie schien sich zu langweilen und wollte einige Schritte weitergetragen werden. Amalia wusste, wie sie ihr anspruchsvolles Kind zufriedenstellen konnte, und schritt die Treppen hinauf zur Ahnengalerie, einem schmalen, hellen Raum, in dem zahlreiche Porträts derer von Falkenstein hingen.


  »Sieh her, meine Süße«, erklärte sie vor dem düsteren Gemälde einer der Falkensteins, »dies hier ist dein Ururgroßvater. Er war ein tapferer Krieger und ein großer Held, sagte man mir.«


  Elena gluckste vor Vergnügen und Amalia schritt zur nächsten Ahnin, einer strengen Gräfin mit dunklen Augen. Das dritte Bild, das sie länger betrachteten, war ein lebensgroßes Gemälde, das in der Mitte der Galerie hing.


  Ehe Amalia etwas sagen konnte, füllte Wenzels Stimme den Saal.


  »Dies, meine Kleine, ist deine schöne Mutter. So, wie sie aussah, als ich sie geheiratet habe. Wenn du groß bist, wirst du einmal genau so schön sein wie sie.«


  Amalia drehte sich lächelnd um. Sie gab Elena einen Kuss und legte sie in die ausgestreckten Arme ihres Vaters. Wenzel strahlte über das ganze Gesicht. Er wirkte so jung wie seit vielen Jahren nicht mehr. Amalias Herz wollte vor Glück beinahe zerbersten. Tränen traten ihr in die Augen und eine Melancholie machte sich breit, die sie kaum verstehen konnte.


  Gemeinsam betrachteten sie das Bild, das vor vielen Jahren von ihr gemalt worden war.


  Der Künstler hatte sie in ihrer vollen Reitkleidung abgebildet. Auch das Gewehr fehlte nicht und der treue Quintus lag zu ihren Füßen. Amalia legte den Kopf an Wenzels Schulter, er passte noch immer genau dorthin. Sie schloss die Augen, eingetaucht in einen vollkommenen Augenblick.


  Schließlich verlangte Elena danach, ihren Hunger zu stillen.


  »Die Pflicht ruft«, erklärte Amalia lächelnd, nahm ihre Tochter entgegen und machte sich auf den Weg in den Kindertrakt. Auf der Treppe drehte sie sich um. Wenzel stand noch immer im Gang und blickte zu ihr auf. Sie lächelten einander zu, doch noch ehe Amalia das warme Gefühl, das ihr Herz erfüllte, vollständig ausgeschöpft hatte, fuhr sie erschreckt zusammen. Elenas silberne Kinderrassel, die sie vor wenigen Augenblicken von ihrem Vater bekommen hatte, war ihr aus den Fingern geglitten und mit hellem Klirren eine Stufe hinabgerollt. Amalia starrte auf die Rassel, die am Boden lag. Erst nach einigen Atemzügen bückte sie sich und hob das Spielzeug auf.


  


  *


  


  Erasmus spürte die Jahre in seinem Körper, doch so oft es ging, legte er die Strecke nach Zwinzau noch immer per pedes apostolorum zurück. Jetzt eilte er hinauf zum Schloss, immer wieder von vornehmen Equipagen zum Ausweichen gezwungen.


  Die Dorfstraße war von Menschen gesäumt. Jeder, der es irgendwie einrichten konnte, versuchte, seine Tätigkeit nach draußen zu legen. Ein nicht enden wollender Strom vornehmer Gäste, die zur diesjährigen Jagd unterwegs waren, gab einigen Anlass zum Staunen und zum Lästern.


  Erasmus war sich bewusst, dass er mit seinem Stab und den weit ausholenden Schritten wie ein Prophet wirken musste. Ein Bild, das ihm gefiel.


  Wenige Meter vor ihrem Hof stand Dagomar. Als er sie erreichte, blieb er stehen und wandte sich ihr zu. »Mein herzlichstes Beileid«, erklärte er feierlich.


  »Die Kunde vom Tod meines guten Gawrils ist bis Linz vorgedrungen? Das ehrt uns.« Dagomar schien ehrlich erstaunt.


  »Nicht nur bis Linz, liebe gute Frau. Die Gräfin hat mich in einem Brief unterrichtet, der mich in Ungarn erreichte. Es war der Gleiche, in dem sie mir Mitteilung über die Segnung ihres Leibes machte.«


  »Die Gräfin hat …?« Dagomars Kopf schnellte in Richtung des Schlosses. »Sie hat Ihnen vom Tod meines Gatten berichtet? Das war sehr mitfühlend von ihr.« Im Gesicht der alten Bäuerin veränderte sich etwas. Erneut blickte sie zum Schloss hinauf. Dann schüttelte sie entschlossen den Kopf, ihre Augen nahmen wieder den alten, harten Ausdruck an und blitzten Erasmus neugierig an. »Ihr wart in Ungarn, lieber Doktor. Sicherlich konntet Ihr das Geheimnis um die seltsamen Vorkommnisse dort aufklären? Sagt, stimmt es denn, was die Leute erzählen?«


  »Was soll ich Ihnen sagen, gute Frau. Ich fand alles genau so, wie man es berichtet hatte. Ich habe sogar mit dem Weib des Plogojowitz sprechen können, die mir versicherte, dass der Verstorbene Tage nach seinem Begräbnis bei ihr vorgesprochen habe, um seine Schuhe zu verlangen. Auch gab es Stimmen im Dorf, die davon berichteten, dass Plogojowitz keines natürlichen Todes gestorben sei. Man behauptet, das Weib des Toten und einer der nachfolgend Verstorbenen stünden ursächlich mit seinem Ableben in Verbindung. Dies konnte ich jedoch als üble Verleumdung brandmarken.«


  Dagomar war eine aufmerksame Zuhörerin, jetzt zog sie die Stirn in Falten und legte den Zeigefinger an die Nasenspitze. »Das Weib soll schuld sein am Tod des Plogojowitz? Woher kamen denn die Gerüchte über die Freveltat?«


  »Der Bruder des Verstorbenen hatte so etwas geäußert und dass das Weib nicht treu sei. Aber es gab auch andere Unstimmigkeiten. Ich habe alles sorgfältig notiert und werde viel Zeit brauchen, um all das, was ich aufgeschrieben und zusammengetragen habe, zu studieren.«


  »Dann will ich Sie nicht länger aufhalten. Gott zum Gruße, werter Herr.« Dagomar rief eine ihrer Enkelinnen und hängte sich bei ihr ein.


  Die Bäuerin war alt geworden und offensichtlich milde.


  


  Auf dem Schloss war bereits ein munteres Treiben im Gange. Überall standen Kutschen herum, die ausgeladen werden mussten. Diener rannten hin und her und wiesen den hochherrschaftlichen Gästen und ihren Bediensteten die Gemächer an. Die meisten Gäste hatten ihre Reisebetten mitgebracht und stellten sie in die kleinen oder großen Schlafräume, die sie je nach Rang bezogen.


  Erasmus sah sich in einer Gemeinschaftskammer mit einigen mittleren Beamten aus der Kaiserstadt untergebracht. Ganz im Gegensatz zu von Hildebrand, der sein ausladendes Reisebett in einer Kammer, die er ganz für sich allein hatte, aufschlagen ließ. Es gab keinen Grund für diese offensichtliche Ungleichbehandlung. Immerhin war er der Leibarzt des Grafen. Erasmus versuchte, seinen Ärger hinunterzuschlucken. Der Tag würde kommen, an dem er es allen heimzahlen würde.


  


  *


  


  Der Tag der heiligen Theresia brach mit leichtem Nieselregen und wolkenverhangenem Himmel an. Die Sonne, die in den letzten Wochen mit der Regelmäßigkeit einer Pendeluhr den Tagesanbruch hell beschienen hatte, verweigerte ihren Dienst. Dennoch brachen die Jäger pünktlich und mit fröhlichem Halali auf.


  Amalia blieb wie die meisten der Damen im Schloss. Gemeinsam zogen sie sich in das gemütliche Gartenzimmer zurück, das mit seinen großen Fenstern einen Blick auf das trübe Wetter ermöglichte. Sie tranken Kaffee oder Schokolade und spielten Whist.


  Sie mochte dieses Spiel, bei dem es weniger auf Glück denn auf Geschicklichkeit ankam, besonders gern und gemeinhin konnte sich derjenige, der mit ihr zusammenspielte, glücklich schätzen.


  Diesmal jedoch war es anders. Sie konnte sich nicht konzentrieren, wurde seit dem frühen Morgen von einer seltsamen Unruhe erfasst. Anfangs hatte sie es auf die anstrengenden Vorbereitungen geschoben, aber das war nicht alles. Ihr Herz klopfte überlaut und es war ihr, als griffe eine Eisenhand an ihren Hals. Amalia konnte sich nicht richtig auf das Spiel einlassen. Ihre Partnerin, Frau von Glatz, eine leidenschaftliche Spielerin, begann, sich über sie zu ärgern.


  »Liebste Gräfin, fast möchte ich meinen, Sie wünschen, zu verlieren. Hätten Sie doch diesen Pique Buben eher gelegt, dann hätten wir ihn jetzt nicht drangeben müssen.«


  Amalia blickte auf ihre Karten. Das war der dritte Fehler, den sie in diesem Spiel gemacht hatte. Sie nickte Frau von Glatz entschuldigend zu.


  »Verzeihen Sie, ich fürchte, wir werden auch diese Partie verlieren. Mir ist nicht wohl, ich denke, ich werde mich etwas hinlegen. Ich sehe mich nach einer besseren Mitspielerin für Sie um.«


  Lustlos beendete sie die Partie und übergab ihren Platz an eine der anderen Damen, die bereits darauf gewartet hatte. Mit noch immer ungutem Gefühl machte sie sich auf den Weg zu ihrer Tochter.


  Schon vor der Tür hörte sie Elenas Weinen. Sie betrat das Zimmer und fand das Kindermädchen Lotta und Marijke mit dem schreienden Kind beschäftigt.


  »Frau Gräfin, gerade wollte ich Sie rufen. Die Kleine schreit schon die ganze Zeit und lässt sich nicht beruhigen, obwohl noch nicht ihre Zeit ist.«


  »Ich will sie dennoch anlegen, vielleicht hat sie bereits wieder Hunger.« Amalia spürte die Unruhe immer deutlicher. Sie schnürte ihr Mieder auf und legte ihr Kind an, doch das Mädchen saugte nur einen Augenblick, dann verzog es das Mündchen, aus dem die frische Milch perlte, erneut zu einem herzzerreißenden Wimmern. Amalia erhob sich, wiegte Elena auf den Armen und versuchte, sie erneut anzulegen. Elena saugte, weinte und saugte wieder, als wollte sie sich dadurch selbst beruhigen. So verging die Zeit und keiner von ihnen konnte sich beruhigen. Es schien fast, als würde Amalias Unruhe in Elena nur noch verstärkt werden.


  Auf Drängen von Marijke und dem Kindermädchen legte Amalia gegen Mittag ihr erschöpftes Kind in die Wiege und machte sich zurück zu ihrer Gesellschaft, die bereits mehrfach nach ihr gefragt hatte.


  Unkonzentriert eilte sie durch die Gänge, ohne dass ihr Verstand darauf achtete, wohin ihre Füße traten. Sie blieb stehen und legte den Kopf in den Nacken. Etwas drang in ihr Bewusstsein, ihr Herz stockte und ihr Atem wurde flach. Amalias Füße zogen sie unmissverständlich in die entgegengesetzte Richtung, sie drehte sich um und rannte nach draußen.


  Außer Atem stand sie auf dem Weg. Noch immer nieselte es und der Himmel war grau. Vor ihr lagen die Pferdeställe. Jetzt, auf dem Höhepunkt der Jagd, waren dort kaum ein Mensch und kaum ein Tier zu sehen. Nur die Wölfe waren zurückgeblieben. Sie lagen faul und satt in ihrem Gehege. Eine Wölfin säugte ihre Jungen. Selbst dieser Anblick konnte ihre Unruhe nicht besänftigen. Aus einem der Ställe vernahm sie das heisere Husten, das Jakobus seit Monaten auf Schritt und Tritt begleitete.


  Sie überlegte, ob sie zu ihm gehen, seine schwielige Hand ergreifen und schweigend mit ihm durch den dünnen Regen laufen sollte. Aber was hätte sie ihm auf seine Frage antworten sollen?


  Sie wusste, dass es eine Antwort gab. Es war, als stünde sie in einem Billett, das vor ihr lag, das sie nur aufheben und lesen musste. Amalia wollte das Billett nicht lesen. Sie ging einfach weiter. Ihre Schritte führten sie zielstrebig zu der alten Wehrmauer im hinteren Teil der Anlage. Sie erklomm die wenigen Stufen zum Wehrgang und blickte zwischen den Zinnen hindurch in die weite Ebene.


  


  *


  


  Jakobus schlich durch die Stallungen. Es war das erste Mal, dass er bei einer Jagd nicht dabei sein konnte. Es war schwer, seine Aufgaben an die Jugend abzugeben, auch an einen so würdigen Nachfolger. Ein Nachfolger!


  Jakobus lächelte. Genau das war es, was er brauchte, einen würdigen Nachfolger, wie Andres einer war. Er musste nur lang genug durchhalten, bis dessen Jüngster Caspar den Hof übernehmen konnte. Dann würde er ihn Graf Wenzel als Stallmeister empfehlen. Das war ein schöner Gedanke. Jakobus hatte niemals Kinder gehabt, zumindest hatte keine der Mägde ihn angeklagt, und auch wenn er sie nicht im Stich gelassen hätte, es gab keine Liebe in seinem Leben, keine andere.


  Ein neuerlicher Hustenanfall schüttelte ihn. Wie viel Zeit blieb ihm noch? Er rechnete nach. Als sie nach Falkenfried kamen, war Andres vielleicht zehn oder elf Jahre alt gewesen. Das war knapp zwanzig Jahre her.


  Er zwinkerte bei dem Gedanken an den kleinen Jungen, der sich meist hinter den Pferdeställen rumgetrieben hatte und sich unbeobachtet glaubte. Caspar war heute nicht viel älter. Zu jung, um einen Hof zu übernehmen, wenngleich er mehr von dem zupackenden Wesen seiner Mutter und weniger von dem schwärmerischen seines Vaters abbekommen hatte. Resigniert hob er die Schultern. Er würde noch einiges von Margeths bitterer Medizin schlucken müssen, ehe Andres seinen Hof übergeben konnte.


  Da erblickte er aus den Augenwinkeln den Saum eines ausladenden Rockes. Augenblicklich eilte er nach draußen. Sein Instinkt hatte ihn nicht getrogen. Seine Prinzessin eilte über den Hof. Die sorgfältig frisierte Perücke hing unordentlich auf ihrem Kopf und ihr Kleid war am Saum durchnässt. Sie schien all dies nicht zu bemerken.


  Jakobus unterdrückte den Impuls, sie zu rufen, hatte Angst, sie aus ihrer Versunkenheit zu reißen. Stattdessen heftete er sich an ihre Fersen.


  Jetzt erkletterte sie eine kleine Stiege, die auf eine Aussichtsplattform führte. Von hier aus konnte man über die Reste der alten Burgmauer hinweg die Ebene hinter dem Schloss überblicken.


  Jakobus näherte sich immer weiter, roch bereits ihren Rosenduft, da sank sie mit einem Aufschrei in sich zusammen. Die wenigen Schritte nach oben stürmen und die Arme unter Amalias Haupt legen, waren eins. Er hielt sie, zitterte, und blickte zögerlich über die Zinnen.


  


  *


  


  Die unverhoffte Geburt seiner Tochter wirkte wie ein Jungbrunnen auf Wenzel. Er fühlte sich stark, gesund und jung wie seit Jahren nicht mehr. Aufgekratzt ritt er seiner Jagdgesellschaft voraus durch das Unterholz.


  Ihm am nächsten trabten einige junge Recken, unter ihnen Fürst Eugen von Torgelow, Amalias Neffe und der letzte Träger des Namens.


  »Wer als Erster an der Weggabelung ist«, rief Fürst Eugen den jungen Männern zu und wies mit der behandschuhten Hand auf eine Stelle, die ungefähr tausend Fuß vor ihnen lag.


  Einen Atemzug später gab er seinem Pferd die Sporen. Die anderen vier folgten dem Übermütigen und auch Wenzel setzte mit seinem Rappen, der neben dem schwarzbraunen Kartäuser des Fürsten das edelste Tier war, tollkühn hinterher.


  Bald hatte er die Heißsporne hinter sich gelassen. Einzig Eugen ritt noch vor ihm, stracks auf die Gabelung zu. Noch einmal erhöhte Wenzel das Tempo. Am Ziel kam sein Pferd kaum einen Fußbreit hinter dem Fürsten zum Stehen. Schwer atmend klopfte er den schweißnassen Hals des Tieres.


  »Nicht schlecht, Oheim, wäre die Strecke nur um Weniges länger gewesen, hättet ihr mich geschlagen.«


  Wenzel lachte geschmeichelt. »Ihr hattet auch einen Vorsprung. Lassen wir die Pferde ein wenig ruhen. Dann gebt mir Revanche.«


  »Abgemacht.«


  Sie reichten sich die Hände, während die restlichen vier aufschlossen und nicht mit Lob sparten. Einer von ihnen machte sich daran, Wetten entgegenzunehmen.


  »Nun, was ist die Siegerprämie?«


  Wenzel dachte einen Augenblick nach, dann kam ihm die Idee. »Dem Gewinner wird die Ehre zuteil, heute Abend den Braten zu tranchieren.«


  Lautes Johlen zeigte das Einverständnis der Männer. So trabten sie eine Weile gemächlich nebeneinander her.


  Endlich hatten sich die Pferde erholt und Wenzel fand eine geeignete Strecke für den Wettkampf. Start und Ziel wurden markiert. Das Rennen sollte durch das lichte Unterholz auf eine breite Schneise führen. Hier würde es bis zur Ziellinie, die durch einen quer gelegten Ast markiert war, noch etwa achthundert Fuß weitergehen.


  Wenzel und Eugen gaben sich die Hand, nahmen Aufstellung und stoben los, sobald der Adjutant das Zeichen gegeben hatte. Lange Zeit lagen sie gleichauf, nahmen die flachen Hindernisse mit gleicher Bravour und ritten solcherart nebeneinander her, dass man es fast hätte einträchtig nennen können, wäre nicht das hohe Tempo gewesen. Endlich zwang eine Engstelle den jungen Torgelow, sich nach hinten fallen zu lassen. Wenzel nutzte die Gelegenheit und gab seinem Pferd noch einmal kräftig die Sporen. Und wirklich, der Rappe preschte als Erster durch das Unterholz auf die Zielgerade.


  Schon fühlte er sich als Sieger, da hämmerte das gleichmäßige Stakkato der Hufe des Kartäusers immer lauter und schneller in seinem Rücken. Im nächsten Moment war der Fürst auch schon an ihm vorbei. Wäre der Hufschlag nicht so deutlich zu hören gewesen, hätte Wenzel geglaubt, das Pferd berührte den Boden nicht.


  Mit einem einzigen lang gezogenen Sprung setzte der Kartäuser über den quer liegenden Ast, verfiel augenblicklich vom fliehenden Galopp in einen sanften Trab, tänzelte noch ein paar Schritte, ehe er mit hocherhobenem Haupte zum Zielpunkt zurückstolzierte, als wüsste er um seinen überwältigenden Sieg.


  Wenzel erkannte seine Niederlage, mit Maß zog er sein feuriges Ross am Zügel. Der Rappe sträubte sich, erhöhte das Tempo eher noch, als wäre er noch immer von unverbrüchlichem Siegeswillen erfüllt. Noch einmal zügelte Wenzel das Tier, diesmal gehorchte es. Mit bebenden Flanken blieb es geradewegs an der Ziellinie stehen. Und während das Pferd heftig schnaubend den Kopf auf und ab bewegte, gratulierte er dem jungen Torgelow zu seinem Sieg.


  Die hinzugekommenen Zuschauer johlten und klatschten. Ihr Lob galt dem Sieger ebenso wie dem würdigen Zweiten. Sie scherzten und lachten, und endlich hörten sie die Meute und die Treiber. Fröhlichen Mutes saßen sie auf, ließen ihre Pferde weit ausgreifen, sodass sie im Nu auf der Fährte waren.


  Wenzel fiel nach wenigen Schritten zurück. Er spürte nun doch die Anstrengung. Sollte die Jugend ihren Tribut bekommen, er würde es langsamer angehen lassen. Einmal mehr klopfte er den Hals des treuen Pferdes.


  »Lassen wir die jungen Recken ziehen und sparen unsere Kräfte, bis wir die Hirsche riechen können.«


  Das Tier schnaubte und hob seinen prächtigen Kopf. Gemächlich trabten sie ins Unterholz. Wenzel musste sich tief unter den nassen Zweigen der Bäume bücken. Hier war der Wald besonders still, das dichte Laubbett dämpfte jedes Geräusch. Ein dumpfer Geruch von Moder hing in der Luft. Fast spielerisch lenkte er sein Pferd und freute sich an dem stolzen Gang des schönen Tieres. Begierig sog er den Duft des Waldes ein.


  Plötzlich preschte knapp vor ihm ein schmutzig grauer Apfelschimmel aus dem Gebüsch. Wenzel hatte keine Gelegenheit, zu erkennen, wer der Reiter war, denn sein Rappe stieg augenblicklich. Die Hand, mit der er die Zügel zu greifen suchte, fasste ins Leere, sein Körper hob sich aus dem Sattel, sein Leib stürzte zu Boden und landete weich auf gut gepolstertem Moos. Kein Schmerz durchzuckte ihn, kein Knochen brach. Für den Beginn eines Atemzugs schien alles gut gegangen zu sein, bis sein Kopf in lautem, klirrendem Knall zerbarst. Ein roter Schleier nahm ihm die Sicht, brachte die Dunkelheit.


  


  *


  


  Erasmus hörte das Wiehern und den anschließenden Aufschlag. Augenblicklich versuchte er, sein Tier zum Stehen zu bringen, was nicht einfach war. Der Apfelschimmel, von Jakobus als braves Pferd angepriesen, war ein Biest. Erasmus hüpfte auf dem breiten Rücken auf und ab, zog mit aller Macht an den Zügeln, aber das Tier galoppierte und trabte, wie es ihm gerade in den Sinn kam.


  Zwischendurch blickte es seinen Reiter beinahe vorwurfsvoll an. Noch einmal verdoppelte er seine Anstrengungen, dann endlich stemmten sich die Vorderhufe des Pferdes gegen den weichen Waldboden. Der Apfelschimmel stand mit bebenden Flanken so unmittelbar, dass es ihn beinahe aus dem Sattel geworfen hätte. Er stieg ab, froh, dem Ungeheuer entkommen zu sein. Zu Fuß eilte er zur Unfallstelle. Was war überhaupt geschehen?


  Erasmus hatte sein angeblich so braves Tier kaum bremsen können und so preschte er durch das Unterholz, vorbei an einem offensichtlich unerfahrenen Reiter, dessen Pferd wohl durchgegangen war. Der Mann konnte froh sein, dass er in seiner Nähe war und ihm helfen konnte.


  Erasmus erblickte den Gestürzten, der bewegungslos am Boden lag, und beschleunigte seinen Schritt. Dann endlich war er nahe genug herangekommen, um zu erkennen, um wen es sich handelte. Er erschrak, als er den Grafen erkannte. Nun konnte er sich erst recht keinen Reim mehr auf den Unfall machen. Graf Wenzel war als guter Reiter bekannt. Wie konnte es sein, dass er an so einer Stelle vom Pferd fiel? Angestrengt sah er um sich, doch er konnte keinerlei Hinweis auf die Unfallursache erkennen. Er versuchte, mit dem Blick das Unterholz zu durchdringen, und plötzlich war ihm, als würde er etwas erkennen. Er kniff die Augen zusammen. Glänzte da nicht ein silberner Schweif? Genau dort, wo das Pferd gestiegen war? Noch intensiver stierte er durch die Zweige, doch die Erscheinung war verschwunden. Alles schien ruhig und friedlich.


  Ein leichtes Stöhnen erinnerte ihn an seine Bestimmung. Es war jetzt nicht die Zeit, sich über die Ursache des Unfalls Gedanken zu machen, das konnte er später noch tun. Jetzt galt es, den Verletzten zu versorgen und um Hilfe zu rufen. Während er sich neben dem Grafen niederkniete, schrie Erasmus aus Leibeskräften. Der Verunglückte atmete noch, wenngleich sein Herz sehr langsam schlug. Auf den ersten Blick waren keine Verletzungen zu erkennen, keine Gliedmaßen waren verdreht. Erasmus öffnete Wenzel die geschlossenen Lider und blickte in blutunterlaufene Augen. Er wich jäh zurück, war Mediziner genug, um dieses Anzeichen deuten zu können. Doch noch war nicht alles verloren. Mit fliegenden Fingern tastete er Wenzels Hinterkopf ab. Der Verletzte stöhnte, ein gutes Zeichen. Erasmus spürte die gänseeigroße Beule und etwas Klebriges.


  Nein, bitte nicht, wollte er rufen. Stattdessen zog er die Hand zurück, sie war rot vor Blut, das dem Grafen in einem dünnen Rinnsal aus dem Ohr lief. Es gab keinen Zweifel mehr.


  »Was ist hier geschehen?«, donnerte eine Stimme in seinem Rücken.


  Erasmus drehte sich um und sah die groben Stiefel eines Jagdhelfers. Er erhob sich zitternd. »Ich weiß es nicht, ich habe den Aufschlag gehört und bin so schnell ich konnte zurückgeeilt. Wir müssen ihn ins Schloss bringen.«


  Jetzt traf auch Fürst Torgelow am Unfallort ein, saß ab und eilte auf seinen Oheim zu. Seine Augen verengten sich, als er Erasmus erblickte.


  »Was ist hier geschehen?« Der junge Fürst baute sich drohend vor ihm auf.


  »Ich, ich … der Rappe hat gewiehert und gleich darauf habe ich einen dumpfen Knall gehört.«


  »Und wo ist Ihr Pferd? Ich kann nicht glauben, dass Sie zu Fuß gelaufen sind.«


  Erasmus spürte, wie er errötete. Unwillkürlich blickte er zu der Stelle, wo das fürchterliche Tier nun friedlich graste. Der junge Fürst schnaubte verächtlich. »Beinahe will ich glauben, dass Sie meinen Oheim vom Pferd gerissen haben!«


  Angst sprang ihn an wie ein Alb. Er spürte, wie sein Hals eng wurde, seine Stimme drohte, zu versagen. Doch er war schwierige Situationen gewöhnt. Er konnte sich selbst beruhigen, eine Fähigkeit, die er in seinem Beruf dringend benötigte. Ganz allmählich fasste er sich, seine Stimme wurde fester. Er maß den jungen Mann von oben bis unten und klaubte den nötigen Hochmut zusammen.


  »Gestatten Sie, werter Herr Fürst, dass ich mich jetzt um meine Arbeit kümmere. Ihr Oheim ist verletzt. Er bedarf dringender Hilfe, wir sollten ihn so schnell wie möglich zum Schloss zurückbringen.«


  Der Fürst fasste ihn fest ins Auge. Dann zog er seinen Überrock aus und befahl den herbeigeeilten Jagdhelfern, zwei starke Äste zu schneiden.


  Nach wenigen Handgriffen hatten sie eine behelfsmäßige Trage gefertigt, wie sie sich tausendfach auf den Schlachtfeldern bewährt hatte. Vier Männer hoben den Grafen behutsam auf, wobei Erasmus den Kopf seines Freundes höchstselbst mit den Händen stützte. Auch während des Transportes schritt er neben dem Grafen einher, stets bemüht, ihm alle Hindernisse aus dem Weg zu räumen.


  


  *


  


  Irritiert blickte Amalia um sich. Wo war sie und was hatte sie hergeführt? Sie schloss die Augen. Das Bild eines reiterlosen Pferdes stand deutlich vor ihr. Sie betrachtete es erneut, als sähe sie es leibhaftig vor sich. Es gab keinen Zweifel, der Rappe ihres Mannes hatte eine Last hinter sich hergezogen.


  »Wo ist er?« Die Festigkeit ihrer Stimme verwunderte sie. »Haben sie ihn schon gebracht?«


  Während sie sprach, stand sie auf, ruhig, überlegt, ohne zu zögern. Sie strich sich den Rock glatt, fuhr sich mit fahrigen Händen über ihr Haar und eilte nach oben. Schweigen folgte ihr.


  Von draußen drang gedämpfter Lärm herauf. Männer riefen, Hunde bellten, dazwischen der Klang schwerer Stiefel auf nassem Kies. Man brachte Graf Wenzel die Treppe hinauf, vorbei an den daheimgebliebenen Damen, die alle versammelt waren. Amalia eilte hinterher, die behelfsmäßige Trage fest im Blick.


  Im Inneren des Schlosses öffnete einer der Träger eine verdeckte Tür, die in einen kleinen, fensterlosen Raum führte. Hier stand eine Anrichte, auf der Speisen und Geschirr für die großen Bankette zwischengelagert wurden. Sie war gerade groß genug, um den bewegungslosen Körper des Herrn darauf abzulegen. Mit einer einzigen Armbewegung räumte der Mann sie leer. Aufatmend legten sie den Verletzten nieder.


  Amalia hatte von den Männern unbemerkt die Kammer betreten. Jetzt trat sie nach vorn, scheuchte die Zuschauer und Helfer aus dem Raum, bis sie mit dem Doktor, Wenzel und einem Diener allein war. Sie beugte sich über ihren Mann, berührte zärtlich das geliebte Gesicht. Ein Flackern hinter geschlossenen Lidern zeigte ihr, dass er noch lebte.


  Erasmus öffnete das Jagdgewand des Grafen und untersuchte den Verletzten gründlich und umsichtig.


  Amalia schickte nach ihrem Neffen und der Fürst trat ein. Er verbeugte sich knapp, ehe er zu seinem Oheim ging und den Verunglückten eingehend betrachtete. Sein Mienenspiel schien nichts Gutes zu bedeuten. Entsprechend kühl fixierte er den Doktor.


  »Er hätte das Rennen beinahe gewonnen. Wie ist es nur möglich, dass ein solch gewandter Reiter einfach vom Pferd stürzt? Ich kann es kaum glauben.«


  Amalia blickte auf. Erst jetzt wurde ihr bewusst, dass sie zu keinem Zeitpunkt gefragt hatte, was mit ihrem Gatten geschehen war. Sie wusste, dass er verletzt war, wusste es im Grunde schon lange, bevor sie ihn nach Hause gebracht hatten. Sanft legte sie ihre Hand auf den Arm des jungen Torgelow.


  »Lieber Neffe, ich übertrage Ihnen für den heutigen Abend die Aufgabe des Gastgebers. Bitte sorgen Sie dafür, dass unsere Gäste in den Spiegelsaal gehen. Wir wollen Ihren Oheim in seine Gemächer bringen.«


  Der junge Fürst tat, worum er gebeten ward und bald darauf herrschte Stille vor der Tür.


  Mithilfe von zwei Lakaien brachten sie Wenzel nach oben in die Kammer, wo Erasmus ihn zur Ader ließ. Mehr könne er derzeit nicht tun, erklärte der Doktor.


  Amalia, froh, die finstere Gestalt schleunigst loszuwerden, bat ihn, zu gehen.


  Endlich allein ließ sie sich auf einen Stuhl am Kopfende des Bettes sinken. Noch immer hatte Wenzel das Bewusstsein nicht wiedererlangt. Sie streichelte ihm die Wangen und netzte seine Lippen mit verdünntem Wein. Sie spielte mit einer noch immer schwarz schimmernden Locke.


  Ein Lächeln lag auf ihren Lippen, sie wollte den Schmerz nicht zulassen. So saß sie, streichelte sein Haar und benetzte seine Lippen. Es gab keine Zeit, keinen Ort, nur Wenzel und sie. Sein Haar, seine Lippen – der Versuch, den Schmerz nicht zu spüren.


  »Frau Gräfin, so hören Sie doch endlich.«


  Irritiert blickte Amalia auf. Marijke hatte sie am Arm gepackt. Im Hintergrund stand das Mädchen mit dem schreienden Säugling. Sie hatte nicht bemerkt, wann und wie sie in die Kammer getreten waren und es interessierte sie auch nicht. Amalia wandte sich wieder ihrem Gatten zu, strich ihm das Haar aus dem Gesicht und fuhr fort, seine Lippen mit dem feuchten Tuch zu netzen.


  »Prinzessin, so hören Sie doch, Elena schreit. Das Kind hat Hunger!«


  Elena! Der Klang des Wortes ließ sie erneut aufschauen. Es stimmte, das Kind schrie. Amalia stand auf und Marijke begann, ihr das Mieder aufzuschnüren. Amalia nahm das Kind auf den Arm und legte es an die Brust. Mit der freien Hand spielte sie noch immer mit Wenzels Haaren. Der Säugling weinte erneut. Sie reagierte nicht darauf, durchfeuchtete das dünne Tuch und benetzte Wenzels Lippen, seine Locken waren noch immer schwarz.


  Elenas Schreien wurde lauter. Die Kinderfrau trat einen Schritt nach vorn, legte das Kind an die andere Brust, das Schreien ebbte nicht ab. Jetzt kam auch Marijke näher, hielt gemeinsam mit dem Mädchen den Kopf über Mutter und Kind gebeugt.


  »Oh gütiger Jesus«, presste Lotta hervor. Sie zeigte auf Amalias Brust. »Sehen Sie nur, keine Milch«, und mit lauter Stimme fügte sie hinzu: »Frau Gräfin, die Milch. Sie haben keine Milch mehr für Elena.«


  Amalia hörte die Worte und verstand sie nicht. Sie benetzte Wenzels Lippen mit dem Tuch. Er würde bald aufwachen, dann wäre alles wieder gut. Ohne von ihrer Tätigkeit aufzusehen, ließ sich Amalia das Mieder wieder schnüren, die beiden Frauen und das schreiende Kind verließen den Raum. Es war gut so, so war sie allein mit ihrem Mann, bis er endlich wieder erwachte.


  


  *


  


  Erasmus wurde bereits ungeduldig im Spiegelsaal erwartet. Augenblicklich sah er sich von den Gästen umringt.


  »Wie geht es dem Grafen?«


  »Wird er wieder gesund werden, Doktor von Spießen?«


  »Haben Sie gesehen, wie der Graf vom Pferd gestürzt ist?« Solche und ähnliche Fragen prasselten auf ihn ein.


  Einer der Gäste bot ihm einen Stuhl an und drückte ihm ein wohlgefülltes Glas Wein in die Hand.


  »Setzen Sie sich, Doktor, und trinken Sie auf den Schrecken erst einmal ein Glas von Wenzels gutem Roten.«


  »Man hat gehört, der Graf wäre auf seine Kammer gebracht worden«, ließ sich ein anderer vernehmen. »Demzufolge gibt es Hoffnung, oder?«


  »Ja, geben Sie uns Hoffnung«, rief eine der Damen.


  Erasmus blickte um sich. Die Kleider der Damen raschelten und die Fächer, mit denen sie sich Kühlung zuwedelten, sirrten durch die Luft. Selten kam er diesen Menschen, solange sie gesund waren, so nahe wie heute. Er roch neben den üblichen Körpergerüchen den Duft von Lavendel und Veilchen, von Tabak und Alkohol. Erasmus räusperte sich, sofort wurde es um ihn herum still. Mit leiser Stimme begann er seinen Bericht.


  »Nun, es ist wahr, ich habe den Grafen auf Bitten der Gräfin auf seine Kammer bringen lassen. Selbstverständlich habe ich seinen Körper vorher auf Hämatome oder Frakturen untersucht. Dabei konnte ich keinen weiteren pathologischen Befund feststellen und habe mich auf die Schädelfraktur konzentriert. Ein Monokelhämatom, das sich periorbital ausgebreitet hat, sowie eine Hämatoskopie lassen keinen Zweifel an meiner Diagnose. Ich habe den Patienten einer Phlebotomie unterzogen.« Mit jedem seiner Worte wurde das allgemeine Geraschel, das am Anfang seines Berichts fast verstummt war, wieder lauter. Er verlor die Aufmerksamkeit seiner Zuhörer. Bald schon kamen die ersten Zwischenrufe.


  »Was will Er uns damit sagen? Wird der Graf überleben oder nicht?« Dieser Ruf erreichte ihn.


  Vor allem die Form der Anrede war erschreckend. Erasmus sammelte sich. Seine Zuhörerschaft war anspruchsvoll, und er wollte sie nicht enttäuschen.


  »Es ist mir sehr wichtig, den hohen Herrschaften den medizinischen Sachverhalt genauestens zu schildern. Aber Sie haben recht, ich hätte beinahe vergessen, dass auch Damen anwesend sind.« So galant es ihm möglich war, verneigte er sich in Richtung der Angesprochenen. »Ich möchte mich kurzfassen. Der Zustand des Grafen ist äußerst kritisch. Wie ich bereits mitteilte, habe ich seine Kopfwunde fachmännisch verbunden und ihn zur Ader gelassen. Sobald er das Bewusstsein wiedererlangen wird, soll man nach mir rufen. Bis dahin kann auch der beste Mediziner nichts für ihn tun.« Jetzt gehörte ihm wieder die Aufmerksamkeit seiner Zuhörer.


  »Aber wie ist es zu dieser Kopfverletzung gekommen, Doktor?«


  »Zu solchen Verletzungen kommt es gemeinhin durch die Einwirkung stumpfer Gewalt auf die entsprechende Stelle.«


  Das neuerliche Gemurmel einiger der Zuhörer erinnerte ihn daran, seinen Ausführungen mehr Leben einzuhauchen.


  »In diesem Fall ist es so, dass der Graf augenscheinlich vom Pferd gestürzt und mit dem Kopf heftig und unglücklich auf einem großen Stein aufgeschlagen ist.«


  »Wie erklären Sie sich, Doktor von Spießen, dass mein Oheim, der noch wenige Minuten vorher einen Wettstreit gegen mich beinahe gewonnen hatte, vom Pferd gefallen ist?« Des Fürsten Stimme fuhr schneidend durch das allgemeine Gemurmel. Schlagartig wurde es still. Torgelow bedachte Erasmus mit einem verächtlichen Blick.


  »Das ist in der Tat eine interessante Frage«, ließ sich jetzt eine andere Stimme vernehmen.


  Erasmus fühlte, wie ihm das Blut heiß in die Wangen stieg. Auch wenn er die meisten Anwesenden kannte, so war er letztlich doch allein unter Fremden. Die Menschen hier gehörten zu einer anderen Welt und der Fürst stand mitten unter ihnen. Erasmus’ Herz pochte wild, sein Magen krampfte sich zusammen. Warum war der Graf gestürzt? Was war geschehen, während er damit beschäftigt war, seinen Apfelschimmel zur Räson zu bringen?


  »Ich fürchte, dazu werde ich Ihnen nichts sagen können.«


  »Das ist äußerst schade, vor allem, wo Sie der Erste an der Unglücksstelle waren, dazu noch ohne Pferd. Was haben Sie gemacht, bevor mein Oheim gestürzt ist?« Des Fürsten Stimme klang gefährlich leise.


  Erasmus hörte das Blut in seinen Ohren rauschen. Zwischenzeitlich hatten sich die Damen in die erste Reihe gedrängt. Eine von ihnen fasste den jungen Fürsten am Arm.


  »Was war das denn für ein Wettstreit, lieber Fürst?«, fragte sie neugierig unter schmachtendem Blick.


  »Was haben Sie wieder für eine Dummheit begangen, verehrter Fürst?«, wollte nun auch Frau von Glatz wissen, wobei sie dem Angesprochenen schelmisch ihren Fächer auf den Arm schlug.


  »Hört, hört. Der alte Wenzel hat sich also mit dem Jungvolk gemessen.«


  Unversehens war der junge Torgelow von einer Schar Neugieriger umringt. Er warf Erasmus noch einen wütenden Blick zu, dann begann er, unterstützt von seinen Freunden, zu erzählen. Er schilderte die Ereignisse und legte besonderen Wert darauf, deutlich zu machen, dass sie den Grafen zwar erschöpft, aber durchaus guter Dinge zurückgelassen hatten.


  Einzig von Hildebrandt war in Erasmus’ Nähe geblieben. Nachdenklich richtete er das Wort an ihn. »Die Jugend. Sie sucht ihre Bühnen und das Leben kann ihr nichts anhaben. Aber unsereins, lieber Freund, unsereins kann nicht mehr so einfach darüber hinweggehen, wenn einer der Unsrigen vor seinen Schöpfer gerufen wird.«


  »Wollen wir den Herrn bitten, unseren Freund noch ein wenig länger in unserer Mitte weilen zu lassen«, antwortete Erasmus, geschmeichelt über die vertraute Ansprache des Architekten.


  »Sagen Sie mir, verehrter Doktor, wie steht es tatsächlich um den Grafen und wie geht es der Gräfin?«


  Ein weiteres Mal erklärte er die Verletzung des Grafen. Dabei verschwieg er nicht, wie schlecht es in Wahrheit um ihn stand.


  »Sehen Sie, wäre der Graf mit dem Kopf auf weichem Waldboden aufgeschlagen, hätte es mit dem Teufel zugehen müssen, wenn es nicht gut ausgegangen wäre. Aber da er auf einem harten Untergrund, in diesem Fall einem Stein aufgeschlagen ist, müssen wir mit dem Allerschlimmsten rechnen. Es ist Blut aus Nase und Ohren ausgetreten, und dann dieses Hämatom am Auge.«


  Von Hildebrandt fragte weiter. »Es ist also ein Dilemma, dass der Graf genau an dieser Stelle gestürzt ist. Habe ich das richtig verstanden?«


  »Sein Pferd hat wohl gescheut. Ich glaube, so etwas vernommen zu haben.« Auf einmal war sich Erasmus ganz sicher. Das Tier hatte gescheut, es hatte laut gewiehert und war unvermittelt gestiegen. Erasmus sah es mit seinem inneren Auge so klar, als würde er danebenstehen.


  »Und wovor hat das Tier gescheut?« Die Frage kam von einem der jungen Männer, die an der Wette beteiligt gewesen waren.


  Die anderen blickten ihn neugierig an. Erasmus hatte seine Zuhörer wieder und diesmal wollte er es richtig machen. Bevor er dem jungen Mann antwortete, schlenderte er gemächlich zu einem der Mundschenke, um sich sein Glas erneut mit köstlichem Wein füllen zu lassen. Er trank selten und dieses zweite Glas ließ sein Herz ein klein wenig schneller schlagen. Er straffte die Schultern und schritt zurück zu seinem Platz. Einige hatten ihre Stühle in die Nähe des seinen geschoben, die anderen positionierten sich locker darum herum. Erst nachdem er sich umständlich niedergelassen hatte, begann er zu sprechen.


  »Leider habe ich die schrecklichen Ereignisse, die zu dem Sturz unseres geschätzten Gastgebers führten und – wie ich wohl sagen darf – meines guten Freundes, nicht in jeder Facette beobachten können. Aber Folgendes habe ich mit eigenen Augen gesehen.«


  Er war der Sohn eines Predigers und er wusste, wie wichtig die Pausen waren. Diese hier nutzte er, um seinen Zuhörern einzeln in die Gesichter zu blicken. Als er sich der Aufmerksamkeit vollkommen sicher war, fuhr er fort.


  »Ich hatte meinen Schimmel gerade mit einer sanften, aber bestimmten Parade wieder in den Schritt gewiesen, als ich des Grafen von Weitem ansichtig wurde. Er saß erschöpft, aber stolz, auf seinem wunderbaren Rappen. Ich dachte noch darüber nach, welche Eleganz und jugendliche Kraft er doch ausstrahlte. Ein flaches Gebüsch trennte uns und ich suchte die beste Stelle, um hindurchzureiten. Dann ging alles sehr schnell. Der Rappe stieß dieses markerschütternde Wiehern aus. Im nächsten Moment war das Tier auch schon gestiegen und der Graf gestürzt.«


  »Dabei stellt sich noch immer die Frage, wie es dazu kam, dass Ihr Apfelschimmel mehr als fünfhundert Fuß weg vom Unfallort stand und friedlich an einer jungen Weide fraß?«


  Erasmus maß den Zwischenrufer mit kühlem Blick. »Auch mein Tier hat sich erschrocken und wollte zunächst um nichts in der Welt dort bleiben, wo sich der Unfall ereignet hatte. Ich ließ dem verängstigten Gaul seinen Willen, aber als mir schien, dass wir uns nun weit genug entfernt hatten, zwang ich ihn, stehen zu bleiben und machte mich auf Schusters Rappen zurück zum Grafen.«


  »Hört, hört, der Doktor ist ein echter Pferdekenner. Wo doch der Apfelschimmel ein solch wildes und unberechenbares Tier ist.«


  Ein paar Anwesende lachten, aber der junge Fürst bedachte die Lacher mit einem missmutigen Blick. »Wir wollen nicht vergessen, dass der Gatte meiner Tante im Nebenzimmer um sein Leben kämpft«, erklärte er streng. »Doch bleibt die Frage, werter Herr Doktor. Wie konnte es sein, dass mein Oheim vom Pferd gestürzt ist? War es nicht vielleicht so, dass Ihr braver Apfelschimmel schon vorher durchgegangen ist? Wie man mir berichtete und ich mit eigenen Augen sehen konnte, sind Sie ein lausiger Reiter.«


  Erasmus spürte, wie sich die Wut in seinem Körper Bahn brach. Heiß durchflutete sie seinen Bauch, füllte seine Lungen, seine Kieferknochen begannen zu mahlen. So viele Jahre hatte er in den Diensten des Grafen gestanden, hatte sich nie etwas zuschulden kommen lassen und nun so etwas. Dies hier war eine offene Provokation. Wie er sie hasste, diese hochwohlgeborenen Jüngelchen. Niemals mussten sie um etwas kämpfen. Alles, was sie wollten, legte sich ihnen zu Füßen.


  Wie zur Bestätigung seiner Worte scharten sich schon wieder die jungen Damen um den Fürsten, der ruhig an seinem Platz stand und auf Antwort wartete. Erasmus dachte nicht lange nach. Jetzt kam es nur noch darauf an, diesen feinen Herren endlich zu zeigen, wer er war. Nicht mehr länger wollte er sich eine solche Behandlung gefallen lassen. Er hob den Kopf und streckte das Kinn nach vorn.


  »Als ich mich dem Ort des Geschehens näherte, war mir, als sähe ich – es war nur ein Schimmer und ich kann nicht mit Sicherheit bezeugen, dass es genau so war – aber es war mir, als sähe ich einen silbernen Schimmer im Dickicht verschwinden. Ich eilte natürlich sofort zu meinem Freund, nahm mir keine Zeit, hinter der Erscheinung herzulaufen. Bei Wenzel angekommen bemerkte ich, dass die Flanken seines Pferdes noch immer zitterten. Selbstverständlich hatte ich nun …«, sein Blick bohrte sich in Eugen von Torgelows Augen, »Sie können sich das sicherlich denken, nur noch Augen für Ihren Oheim, Fürst Torgelow.« Jedes Wort hatte er leiser, drohender gesprochen.


  Der junge Torgelow nickte. »Wir werden sehen«, flüsterte er, mehr war nicht mehr zu verstehen. Fragen prasselten auf Erasmus ein, und unversehens fand er sich wieder von allen Seiten umringt.


  »Was glauben Sie, Doktor, um was es sich dabei gehandelt hat?«, wollte eine Dame wissen, die sich kokett hinter ihrem Fächer versteckte.


  »Werte Dame, ich weiß es nicht wirklich, dafür war das, was ich gesehen habe, zu undeutlich. Ich könnte allenfalls Vermutungen anstellen.«


  »Dann vermuten Sie, Doktor.«


  »Ja, vermuten Sie.«


  Mit geschlossenen Augen versuchte er, die Situation heraufzubeschwören. War da nicht ein silberner Schweif gewesen? Je mehr er darüber nachdachte, umso deutlicher sah er ihn vor sich. Ja, wenn er es sich genau überlegte, gab es keinen Zweifel. Fest blickte er in das Gesicht der Fragerin.


  »Mir war, gnädige Frau, mir war, als hätte ich einen Wolf gesehen.«


  Schweigen folgte auf seine Worte. Ein Schweigen, das den Erzähler adelte. Langsam stand er auf. Sein Blick maß noch einmal den jungen Fürsten. Er setzte ein Lächeln auf. »Ich glaube, Fürst, es wäre im Sinne Ihres Oheims, wenn Sie nun zu Tisch bitten würden.« Hocherhobenen Hauptes schritt er zu seinem Platz. Der lag wieder am unteren Ende der Tafel, aber diesmal störte es ihn nicht.


  


  *


  


  Margeth erkannte die Kutsche, die vor ihrem Haus wartete, schon von Weitem und sie hatte augenblicklich ein ungutes Gefühl. Gerüchte von einem Unfall hatte sie gehört. Eine der Mägde vom Schloss hatte die Schwangere besucht, bei der Margeth gerade ihrer Arbeit nachgegangen war, und erzählte, wie Doktor von Spießen gesehen hatte, dass der Graf von einem silberfarbenen Wolf aus dem Sattel gerissen wurde. Margeth hatte ihr Herz vor dem dummen Gerede verschlossen, hatte noch einmal nach der Schwangeren geschaut und sich dann hundemüde auf den Heimweg gemacht, froh, sich bald auf ihrem Strohsack ausstrecken zu können. Jetzt erblickte sie den Einspänner, auf dessen Kutschbock Jelko den Schlaf des Gerechten schlief.


  »He, du Schlafmütze, wartest du auf mich?«


  Jelko rieb sich die Augen. »Jungfer Margeth, gut, Euch zu sehen. Wir müssen uns beeilen, es geht um die Gräfin.«


  Ohne zu zögern, sprang sie auf den Bock und ergriff, ehe Jelko noch den Schlaf aus seinen Augen wischen konnte, die Zügel. »Du kannst mir alles in Ruhe auf der Fahrt erzählen, lass uns keine unnötige Zeit verlieren«, erklärte sie, während sie das Pferd antrieb. »Was ist geschehen? Hat sie Blutungen?«


  »Nein, das ist es nicht. Sie hat keine Blutungen. Sie kann nicht, also ich weiß ja auch nicht …«


  »Herrgott Mann, jetzt rede schon.«


  »Also, ich glaube, sie hat keine Milch. Sie haben Lucia gerufen, aber die schenkt schon seit Wochen nicht mehr, und dann haben sie mich zu Euch geschickt.«


  »Hast du die Gräfin gesehen?«


  »Nein.«


  »Gut. Oder besser schlecht. Jetzt muss ich zuerst wissen, und ein Ja oder Nein reicht mir, stimmt das mit dem Grafen?«


  Jelko nickte stumm.


  Margeth dachte nach. Es war nicht ungewöhnlich, dass ein Schock, Kummer oder Schmerz die Milch einer Wöchnerin zum Versiegen brachte. Manchmal kam sie wieder, manchmal auch nicht. Sanft zog sie an den Zügeln und wendete behutsam die Kutsche. »Wir fahren zu Gawrils Hof. Seine Schwiegertochter hat vor ein paar Tagen ein Kind bekommen. Sie hatte immer viel Milch, es wird auch diesmal genug sein für zwei.«


  Entschlossen klopfte sie an die Tür des geräumigen Bauernhauses. Gafur, Gawrils Sohn, öffnete augenblicklich. Aus dem Innern der Stube klangen die Stimmen verschiedener Männer. Sie grölten, es schien, als würde viel getrunken.


  »Was führt dich zu so später Stunde noch zu uns, Jungfer? Mein Weib schläft, weißt doch besser als ich, dass die letzte Geburt sie sehr mitgenommen hat.«


  »Ich würde sicher nicht so spät hier sein, wenn es keinen Grund gäbe. Außerdem scheint es hoch herzugehen bei dir, da kann ich mir kaum vorstellen, dass Bogumilla schlafen kann.«


  »Was willst du damit sagen?« Der Bauer stemmte drohend die Arme in die Seiten.


  »Lassen wir das. Ich muss mit deiner Frau sprechen. Es ist sehr wichtig und es ist eine Frauensache.«


  »Wenn du Milch brauchst für das vaterlose Balg, dann bist du bei uns an der falschen Adresse. Versuchs doch bei den Wölfen«, höhnte er.


  »Woher wisst ihr?«, Margeth versuchte zu erkennen, wer sich alles in der Stube aufhielt.


  »Das Balg schreit die ganze Gesindekammer zusammen und die Zofe rennt durchs Schloss und fragt jede Mutter, ob sie noch schenkt. Da kann man sich wohl eins und eins zusammenreimen. Meine Mutter hat’s immer gewusst, das wird noch übel enden.«


  Unbemerkt war Dagomar hinter ihren Sohn getreten. Sie hob die Schultern und ihre Miene drückte echtes Bedauern aus. »Es tut uns leid, Margeth, wir können nicht helfen.« Mit Blick auf ihren Sohn zischte sie: »Mach die Tür zu, Schwachkopf, es zieht.«


  Die Tür schlug zu. Erschüttert setzte sich Margeth auf den Kutschbock. Mit so viel Wut hatte sie nicht gerechnet. Sie überlegte, wer außerdem als Amme zur Verfügung stünde, doch auf die Schnelle wollte ihr niemand einfallen.


  Resigniert gab sie die Order, schnurstracks zum Schloss zu fahren.


  


  Im Schloss war Elena endlich vor Erschöpfung eingeschlafen. Die überforderte Lucia hatte ihr schließlich verdünnte Ziegenmilch mit Bier zu trinken gegeben, auch wenn sie wusste, dass dies bei Kleinkindern häufig zu Durchfällen führte. Lucia hatte sich ihren eigenen Sohn an die Brust gelegt, in der Hoffnung, durch das regelmäßige Saugen den Milchfluss wieder anzuregen. Allein der kleine Jelko wandte nach kurzer Zeit den Kopf beleidigt ab und sah seine Mutter vorwurfsvoll an. Dann schmiegte er sich an ihren Hals und schlief, ganz sein Vater, seelenruhig ein.


  Margeth ließ für einen Augenblick das Bild von Lucia und den schlafenden Kindern auf sich wirken. »Wie ich sehe, habt ihr alles getan, was möglich und nötig war. Lass mich nach deinen Brüsten sehen, vielleicht haben wir Glück und die Milch schießt wieder ein.« Kurz darauf schüttelte sie den Kopf. »Das sieht nicht gut aus. Wir versuchen es dennoch mit Kräutern. Leg den Kleinen so oft an, wie es geht. Schmier etwas Honig auf die Brustwarzen, dann wird er lieber saugen.«


  Sie hatte noch nicht zu Ende gesprochen, als das Mädchen bereits mit dem Tee und einem Topf voll Honig in die Kammer trat. Sogleich weckte Lucia ihren Sohn, der wenig später mit seligem Lächeln an den honigverschmierten Brüsten saugte.


  »Jetzt bring mich zur Gräfin«, bat Margeth das Mädchen, das den Tee gebracht hatte.


  Sie führte sie durch das Gewirr von Dienstbotengängen in des Grafen Privatbereich. Leise öffnete Margeth die Tapetentür. Sie erblickte ein Bild voller Innigkeit und Verzweiflung.


  Die Gräfin schien in einer tiefen Starre gefangen. Ihre Augen lagen blicklos in den Höhlen, ihre Hände bewegten sich mechanisch, und ihr Mund formte ungehörte Worte. Amalia reagierte nicht auf ihr Eintreten, sie schien nicht einmal zu wissen, wo sie sich befand und was sie tat. Es war, als wäre sie von allem entrückt in einer gleichsam zeitlosen Welt gefangen.


  Margeth wusste, dass sie sich schützte, dass ihr Zustand den Schmerz verdrängte und das Unausweichliche ausblendete.


  Leise trat sie ans Bett, beugte ihr Knie und erfasste Amalias Hand, die unaufhörlich damit beschäftigt war, des Grafen Lippen zu netzen. Eine Woge Zärtlichkeit erfüllte sie und ohne zu wissen, was sie tat, presste sie Amalia einen Kuss auf die Innenseite ihrer Hand.


  Der Knall einer Tür ließ sie zusammenfahren. Marijke stand plötzlich im Raum. Margeth spürte, wie ihre Wangen heiß wurden. Was hatte die Zofe gesehen? Hatte es überhaupt etwas zum Sehen gegeben?


  Während sie noch gegen das Erröten ankämpfte, tat Marijke, als würde sie es nicht bemerken. Stattdessen beugte sie sich über die Gräfin und rief, viel zu laut und viel zu fröhlich: »Sehen Sie nicht, Frau Gräfin, die Wehmutter ist da.«


  Keine Reaktion.


  Marijkes Hilfe suchender Blick bohrte sich in Margeths Augen. Es lag ein Flehen darin, das sie jede Feindseligkeit und jeden Unmut vergessen ließ. Hier standen sie und mussten mit ansehen, wie die Frau, die sie beide so sehr schätzten, in grenzenlosem Elend versank. Margeth erhob sich und stellte sich auf Amalias linke Seite, während sich Marijke auf der rechten positionierte. Sie nickten sich zu und hoben die Gräfin gemeinsam aus dem Stuhl.


  


  *


  


  Amalias Aufmerksamkeit galt ihrem Gatten. Er lebte, und sie wartete darauf, dass er wieder erwachte. So lange wollte sie in seiner Nähe sein, seine Lippen benetzen, denn das war alles, was sie für ihn tun konnte. Er war hier, lag in seinem Bett und bewegte sich nicht. Ganz egal, was sie tat. Es tat weh, so weh, dass sie den Schmerz nicht spürte. Sie schloss die Augen und jedes Gefühl verließ sie.


  Plötzlich wurde sie unter den Armen gepackt und aufgehoben. Sie wehrte sich nicht. Man schob sie aus der Kammer, weg von Wenzel. Eine der Frauen hielt ihr einen Becher entgegen. Amalia fasste ihn und blickte die Frau an. Sie sollte trinken. Also trank sie.


  Der Wein rann ihr voll und warm die Kehle hinunter. Er war dunkel und schwer, mit Nelken und Zimt gewürzt, gerade so, wie sie ihn mit Wenzel an kalten Tagen zu trinken pflegte. Wenzel! Sein Name holte den Schmerz zurück, krümmte ihren Leib, verschnürte ihren Hals.


  »Ich muss zu ihm«, rief sie und wollte zurück in seine Kammer eilen. Zwei Hände hielten sie zurück.


  »Bleiben Sie, Prinzessin. Bleiben Sie einen Augenblick hier bei uns.« Das war Marijke, die liebe gute Marijke.


  »Gut.« Sie seufzte. Jetzt erkannte sie auch die andere Person. Es war Margeth. Was machte Margeth hier?


  »Sagt mir, was wollt ihr von mir? Wenzel ist krank, ich muss zu ihm. Margeth, was tust du hier?«


  »Ich habe sie kommen lassen, Gräfin. Es ist wegen der Komtess.« Marijkes Stimme klang unsicher, hilflos zeigte sie auf die Hebamme.


  Die setzte sich auf ihrem Stuhl weit nach vorn. Ihre Hände bewegten sich auf Amalia zu, wenige Handbreit vor der Berührung zögerte sie und faltete sie in ihrem Schoß.


  »Ich bin hier, um zu helfen, Frau Gräfin. Wie man mir berichtet hat, gab es heute Abend Schwierigkeiten mit dem Schenken.«


  In Amalias Kopf war ein dumpfes Summen, sie schüttelte den Kopf, verstand nicht.


  Margeths ruhige Stimme fuhr fort. »Die Muttermilch, man sagte mir, Ihre Milch sei versiegt.«


  Was sagte sie? Was bedeuteten die Worte? Langsam tropften sie in ihr Bewusstsein, ihre Milch war versiegt. »Aber – warum?«


  »Ich weiß es nicht. Ich muss es mir ansehen.«


  Schweigend schnürte Marijke ihr das Mieder auf und Margeth betrachtete die Brüste. Sie wog sie in den Händen, drückte und kniff. Amalia spürte nichts, keinen Schmerz, obwohl sie sah, wie rot und entzündet die Brustwarzen waren.


  »Wir müssen eine Amme finden«, befand Margeth, während Marijke ihre Kleider wieder richtete.


  Amalia stand auf, ging wenige Schritte in der Kammer umher, beobachtete, wie sich Margeth mit einer tiefen Verbeugung verabschiedete. War dies die Strafe Gottes? Die Strafe dafür, dass sie ihr Schicksal nicht angenommen hatte? Ihre Lippen formten Worte. Sätze verließen ihren Mund, füllten den Raum, bestimmt für Marijke, aber mehr noch für sich selbst.


  »Erinnerst du dich, Marijke, meine Mutter hat niemals gegen ihr Schicksal aufbegehrt. Sie hat alle Prüfungen des Herrn klaglos entgegengenommen.« Ihre Augen brannten, nahmen nicht wahr, worauf sie gerichtet waren. »Ihre schwerste Prüfung war ich. Letztlich habe ich ihr Maß an Unglück vollgemacht. Ich habe immer gegen die Rolle, die ich im Leben hätte spielen sollen, aufbegehrt. Nun muss ich den Preis zahlen. Mein Mann kämpft mit dem Tode und für mein Kind habe ich keine Milch.« Während ihre Augen starr und trocken blieben, liefen Marijke die Tränen die Wangen hinunter.


  »Prinzessin, sagen Sie so etwas nicht. Sagen Sie es nicht.« Marijke rang flehend die Hände.


  Amalia sprach weiter. »Ich habe es gewusst, von Anfang an. Vom ersten Tag an, immer habe ich es gewusst.«


  »Schluss!«, donnerte die Zofe.


  Amalia hielt erschreckt inne.


  »Schluss jetzt, Prinzessin! Lassen Sie uns nach dem Grafen schauen.« Marijke zitterte am ganzen Körper, doch Amalia fasste sich, straffte die Schultern und betrat erneut die Kammer ihres Gatten.


  


  *


  


  Am nächsten Morgen war Margeth, die im Schloss übernachtet hatte, als Erstes zu Lucia gelaufen, deren Milch jedoch noch immer nicht wieder eingeschossen war.


  Also machte sie sich mit Jelko auf den Weg ins Dorf. Es gab viele Wöchnerinnen, die als Amme für Elena infrage kommen konnten.


  Zunächst versuchten sie ihr Glück bei Libuses ältester Tochter, die gerade ihr erstes Kind, einen gesunden Jungen, zur Welt gebracht hatte.


  Thomasz machte die Tür auf, als Margeth klopfte. »Du wagst dich, auch hier nach einer Amme für die Wolfsbrut zu suchen?« Der Schuster hatte die Geburt seines ersten männlichen Nachfahren gebührend gefeiert. »Scher dich davon und richte der Hexe da oben aus, sie soll genau hinschauen, wie ihr Kind verhungert.«


  Margeth verzichtete auf eine Antwort. Thomasz war alt geworden, der Branntwein hatte sein Gesicht verzerrt und seinen Körper aufgeschwemmt. Es war ein Wunder, dass er noch lebte.


  Sie fuhren weiter, hatten sie doch viele Anlaufpunkte. Aber an welche Tür auch immer sie klopften, überall bekamen sie die gleiche Antwort.


  Schließlich machten sie sich auf den weiten Weg zur Köhlerei. Die jüngste Tochter, fast selbst noch ein Kind, war vor wenigen Tagen niedergekommen. Das junge Mädchen, das den Vater seines Kindes nicht kannte oder nicht nennen wollte, hatte eine mühselige Geburt gehabt und Margeth hätte ihr gern die Beschwernis eines Umzugs nach Falkenfried erspart.


  Die Sonne stand schon sehr tief, als die armselige Hütte in Sicht kam. Bleiern waberte der Qualm zwischen den Meilern und der Unterkunft der Köhlerfamilie. Ruß legte sich auf alles, was in der Nähe war. Auf dem Hof spielten die Kindeskinder von Matthis und Anne. Wie immer hatten die Männer alle Hände voll zu tun und überließen es den Frauen, die Ankommenden zu begrüßen. Anne eilte mit verquollenem Gesicht auf die Kutsche zu, wischte sich die Hände an einer schmutzigen Schürze ab.


  »Ich danke dir, dass du gekommen bist. Aber es ist zu spät. Sie ist heute Morgen gestorben. Der Kleine schreit jämmerlich. Jelena hat nicht genug Milch für ihr eigenes und jetzt auch noch für das von Ljubica.«


  Margeth erstarrte. Ihre Augen füllten sich mit Tränen, für einen Moment hielt sie sich an Anne fest.


  Auch dieser Weg war also vergebens gewesen. Margeth ließ sich in die enge Hütte führen, setzte sich auf einen Holzschemel und blickte in die apathischen Gesichter der Frauen. Ljubica lag noch auf ihrem Strohsack im Nebenzimmer, so, wie der Priester sie verlassen hatte. Am folgenden Tag würde sie beerdigt werden. Margeth trank einen Schluck von dem angebotenen klaren Brunnenwasser und ließ einen Beutel mit Heilkräutern auf dem Tisch.


  Beschämt ging sie ihres Weges. Hier war keine Hilfe zu finden, nicht für Elena und auch nicht für die Menschen, die hier lebten.


  


  *


  


  Die Tage vergingen und Amalia konnte sich kaum von Wenzels Krankenlager lösen. Immer wieder musste sie Gäste verabschieden, merkte, dass ihr Haus sich leerte, doch es interessierte sie nicht. Einzig Fürst Eugen, von Hildebrandt und Erasmus waren noch geblieben. Sie baten sie immer wieder, endlich zu schlafen. Ein Luxus, den sich Amalia nicht leisten wollte, konnte doch ihr Gatte jederzeit aufwachen.


  Wieder und wieder brachte man ihr das Kind, das sie an die Brust legte und nach wenigen Augenblicken wieder weggenommen bekam. Sie war vertrocknet, hatte keine Milch mehr.


  Irgendwann gelang es dem jungen Fürsten, sie zu überreden, sich hinzulegen.


  Amalia drückte ihrem Gemahl noch einmal die schlaffe Hand und ging in ihre Gemächer. Sie hatte kaum den Kopf auf ihr Kissen gebettet, als ein traumloser Schlaf sie sanft umhüllte. Ein Glück, das nicht lange andauerte.


  Kaum war sie in wohliger Finsternis angekommen, als der Albtraum ihrer Jugend mit Macht zurückkehrte. Amalia erblickte blutbesudelte Füße, deren Wunden sie ein ums andere Mal küssen sollte. Das Pferd ihres Mannes ritt durch ihren Traum, es trug einen Reiter, gekleidet mit schwarzem Umhang und weißem Hemd. Amalia sah den Schnitter auf Schloss Falkenfried zueilen. Sie wachte schreiend auf.


  Mit erschreckender Klarheit wusste sie, wo sie sich befand und was geschehen würde. Sie eilte zu ihm, nur ein Cape über ihr Untergewand geworfen. Und richtig, Wenzel hatte die Augen geöffnet. Sein flackernder Blick suchte sie. Amalia kniete an seinem Bett nieder.


  »Wenzel, mein Liebster. Ich bin da. Drück meine Hand.« Ihre Stimme war fest und sanft zugleich. Sein Blick wurde ruhiger, ihre Augen fanden sich. Für einen Wimpernschlag, für einen einzigen Atemzug, sah er sie an. Amalia verlor sich in seinen Augen, versank in seinem Lächeln.


  Sie hielten sich fest im Angesicht der Ewigkeit. Erst, als sie wieder atmete, brach sein Blick. Graf Wenzel war tot.


  Amalia behielt die Hand in ihrer, Atemzug um Atemzug. Sie bewegte sich nicht, schloss nicht die geliebten Augen, hielt die Zeit an. Behutsam legte sich eine Hand auf ihre Schulter. Von Hildebrandt, der neben seinem Freund geschlafen hatte, war erwacht. Mit sanftem Druck brachte er sie dazu, aufzustehen. Er schob sie in Marijkes Arme.


  Widerstandslos ließ sich Amalia in ihre Kammer führen. Dort angekommen nickte sie der treuen Zofe ruhig zu und schloss die Tür vor ihren Augen. Noch immer aufrecht setzte sie sich nieder. Sie schloss die Augen. Die Finsternis wartete wie eine Verheißung auf sie. Mit bewusstem Sinn ließ sie sich sinken, hinein in tiefe, warme Düsternis. Glitt hinüber zu dem Ort, an dem sie nichts mehr spürte. Noch am gleichen Abend gab sie den Befehl, alle Spiegel im Schloss zuhängen zu lassen und den Spiegelsaal zu verschließen. Der Tod hatte ihr das geliebte Antlitz genommen. Sie wollte das ihre nie wieder sehen. Still saß sie auf ihrem Stuhl, den Blick auf die Hände gerichtet, die nutzlos in ihrem Schoß lagen. Ihr Mann war tot, er hatte sie vor der Zeit allein gelassen.


  


  Graf Wenzel Sigismund von Falkenstein wurde in allen Ehren in der Kirche von Falkenfried beigesetzt. Neben einer großen Delegation aus Wien war jeder Adelige aus dem Umkreis von drei Tagesritten zu dem Begräbnis geeilt. Auch die Einwohner des Dorfes erwiesen ihrem Grafen die letzte Ehre.


  Amalia saß still und aufrecht auf ihrem Stuhl. In feinste Trauergewänder gekleidet nahm sie die Beileidsbekundungen mit gefasster Miene entgegen. Wie durch einen Schleier dichten Nebels beobachtete sie, wie sich die schwere Marmorplatte auf das Grab senkte. Amalia legte einen Strauß Lilien darauf. Wenzel ruhte im Kreise seiner Familie. Er war die sechste Generation derer von Falkenstein, mit ihm erlosch der Name. Nur noch einmal würde die Gruft geöffnet werden, dann, wenn sich ihr eigener Sarg hinuntersenken würde. Es war ein tröstlicher Gedanke, im Tode wieder mit ihm vereint zu sein. Ihre Hände berührten den Stein. Der Marmor war kühl, ihre Fingerspitzen begannen zu kribbeln. Ihr Mann war tot, sie würde die Nächste sein, die ihm folgte, doch sie waren nicht allein. Sie hatten ein Kind, seine Tochter. Amalia fröstelte. Wie konnte sie das vergessen. Sie hatte kein Recht, sich in die tröstliche Finsternis zu flüchten, durfte nicht nachgeben. Sie hatte kein Recht, jetzt schon zu sterben. Amalia straffte die Schultern, erhob sich, sammelte Kraft und wandte sich zum Ausgang. Sie musste ihre Tochter ins Leben führen, erst dann durfte sie ihm folgen. Erst dann durfte sie dem Ruf der Finsternis nachgeben. Entschlossen und aufrecht trat sie ins Freie, ihr Blick suchte nach Elena.


  


  *


  


  Jakobus hatte sich für die Beisetzung eigens von seinem Krankenlager erhoben, auf das er am Tage nach Wenzels Unfall gesunken war. Jetzt beobachtete er die Gräfin, wie sie in die matte Herbstsonne trat. Sie stand aufrecht, blickte suchend um sich, bis sie ihre Tochter erfasste.


  Kaum wurde sie ihrer ansichtig, eilte sie auf sie zu. Sie nahm sie zärtlich aus dem Arm der Kinderfrau, küsste und herzte sie. Zum ersten Mal seit jenem tragischen Unfall war ihr Blick wieder fest und ihre Bewegungen gezielt. Jakobus registrierte es mit Freude, doch dann drang dumpfes Geraune an seine Ohren.


  Eine Frauenstimme ätzte: »Seht her, wie sie das Wolfskind herzt.«


  Eine andere fügte nicht weniger hämisch hinzu: »Die traut sich was. Der Mann ist noch nicht richtig unter der Erde und schon geht es weiter.«


  »Jetzt hat sie ja alles, was sie immer wollte.« Die Stimmen waren laut, viel zu laut.


  Amalias Kopf schnellte in die Richtung, aus der sie kamen, ihr Gesicht verzog sich.


  Mit wenigen Schritten war Jakobus bei den Schwätzern. »Verschwindet hier, ihr Nattern. Lasst sie in Ruhe!« Er versuchte zu schreien, doch ein Hustenanfall erschütterte ihn, ließ seine Stimme krächzend und undeutlich werden.


  »Was willst du von uns, alter Mann?«


  »Was kümmerst du dich um das Weib, hast wohl selbst …« Der Rufer wurde unterbrochen.


  »Lass gut sein. Der Alte kann ja auch nichts dafür. Er ist genauso verhext von ihr, wie es der Graf war.« Während die Frau sprach, schlug sie das Kreuzzeichen vor ihrer Brust.


  Jakobus wollte etwas entgegnen, doch seine Stimme versagte. Hilfe suchend blickte er um sich. Lucia unterhielt sich mit einer der Mägde und Jelko war auf dem Weg zum Stall. Amalia war nirgends mehr zu sehen. Er hoffte, dass Marijke sie aus der Menge geführt hatte. Mit Mühe füllte er seine Lungen.


  »Wie geht es Euch, Stallmeister? Ich denke, Ihr braucht wieder einmal meine Kräuter. Oder soll ich den Doktor rufen mit seinem Messer und seinen Klistieren?« Margeths Stimme legte sich wie Balsam auf seine Seele.


  Er schenkte ihr ein warmes Lächeln. »Geleitet mich in meine Hütte, Jungfer Margeth, und schenkt mir die Ehre, ein Glas Branntwein mit mir zu trinken.«


  Auch Andres und Betsy waren hinzugetreten. Die Bauersfrau überreichte ihm einen großen Krug Bier. Gemeinsam ließen sie sich in seiner kleinen Hütte nieder.


  »Wann werden sie sie endlich in Ruhe lassen?« Margeth seufzte.


  »Das Gerede ist schlimmer als es je war.« Andres zeigte mit unbestimmter Geste Richtung Dorf und Betsy nickte.


  »Das mit dem Kind tut mir wirklich leid. Glaub mir, Margeth, ich würde der kleinen Komtess als Amme dienen, wenn ich könnte. Aber ich habe in den letzten Jahren kein Kind mehr bekommen und ich bin auch nicht unglücklich darüber. Trotzdem, es ist doch unheimlich. Als sie jung war, hat sie kein Kind bekommen, und jetzt? Ob da alles mit rechten Dingen zugegangen ist?«


  Margeth schüttelte den Kopf. »Sie hatte Pech und Glück und nun hat sie wieder Pech. Mehr ist es nicht.«


  Keiner antwortete, zu viert saßen sie in der Stube und schwiegen. Einzig Jakobus’ Husten und das Rasseln seines Atems füllten die Stille. Ehe es dunkel wurde, machten sich Betsy und Andres auf den Heimweg.


  Kaum allein, musterte Margeth ihn mit fachkundigem Blick. »Euer Husten ist schlimmer geworden. Ich werde Euch einen Tee brauen und in den nächsten Tagen öfter vorbeischauen.«


  Jakobus verdrehte die Augen, aber er konnte seine Dankbarkeit nicht verhehlen. »Jungfer Margeth, Sie sollen nicht wegen eines alten Mannes einen solch weiten Weg auf sich nehmen. Zumal bei dem Wetter, es wird bald schneien.«


  »Macht Euch darüber keine Sorgen, nicht nur Ihr braucht mich hier oben. Ich suche eine Amme für Elena.« Sie seufzte. »Es ist furchtbar.«


  Jakobus erschrak, soweit er wusste, hatte die Prinzessin selbst geschenkt.


  Margeth antwortete auf seine unausgesprochene Frage. »Der Kummer und der Schreck haben ihre Milch versiegen lassen.«


  »Es wird wohl genügend Mütter geben, die als Amme taugen. Schließlich wird die Gräfin nicht mit Münzen sparen.«


  »Es gibt keine, im ganzen Dorf nicht. Kaum, dass die Frauen mit mir sprechen dürfen. Überall fangen mich die Männer ab. Sie sagen, Elena sei ein Wolfskind. Sie sagen, die Gräfin sei schuld am Tod des Grafen. Sie sagen all das und lassen ihre Frauen nicht aus dem Haus.«


  »Sie sagen was?« Er sog scharf die Luft ein, was er sofort bereute. Ein Hustenanfall erschütterte ihn und ließ ihn eine Weile nicht los. Nachdem er endlich wieder bei Stimme war, fragte er nach den Familien, die er kannte. Weiber, von denen er wusste, dass sie jedes Jahr ein Kind bekamen.


  Margeth schüttelte bei jedem Namen den Kopf.


  Was musste sie noch alles erleiden? Jakobus starrte in den dunkler werdenden Himmel. Sein Entschluss war schnell gefasst. Fest blickte er Margeth in die Augen. »Gehen Sie in die Küche und besorgen Sie mir eine kräftige Hühnerbrühe. Außerdem brauche ich einen Sud von Euren bittersten Kräutern.«


  »Was habt Ihr vor?«


  »Ich werde ihr eine Amme bringen und wenn es das Letzte ist, das ich tue.«


  »Der Herr steh’ Euch bei!« Margeth bekreuzigte sich, hielt ihn aber nicht auf.


  Auch sie wusste, dass das die einzige Lösung war und Jakobus war sich sicher, dass sie ihn gefragt hätte, wenn er nicht so krank wäre.


  


  *


  


  Amalia hatte schlecht geschlafen. Ihre Gedanken kreisten um ihr Kind und die immer drängendere Frage, warum sie keine Amme fand. Mit erschreckender Klarheit erkannte sie, wie schlecht es um Elena stand. Das ehedem so propere und rosige Mädchen lag mit kränklich gelber Gesichtsfarbe apathisch in seiner Wiege, zu schwach, um zu weinen. Amalia lebte nur noch für ihre Tochter, schlief und aß an ihrer Wiege. Immer wieder legte sie das Kind an, aber weder ihre noch Lucias Milch schoss wieder ein.


  Wenige Tage vor der vorweihnachtlichen Fastenzeit machte sie sich auf den Weg in den Gesindebereich. Sie wollte Krysta darüber ins Bild setzen, dass sie und Lucia – so, wie es für Stillende üblich war – von den strengen Fastenregeln ausgenommen werden sollten. Es war endlich an der Zeit, dass sie die Herrschaft im eigenen Haus übernahm.


  Eine ihr eigene Scheu vor den Menschen hinderte sie, die Tür zur Küche, wo sie Krysta vermutete, einfach aufzustoßen. Während sie noch zögerte, näherten sich ihr zwei schwatzende Mägde. Unwillkürlich drückte sie sich in eine Nische.


  »Mir ist das auch nicht geheuer, aber ich werde jetzt nicht gleich die Stelle aufkündigen. Ist ja immerhin ein guter Verdienst.«


  »Du weißt doch, die war immer schon besonders ängstlich, hat sie von ihrer Mutter. Aber das mit …«


  Mehr konnte Amalia nicht verstehen, denn die Mädchen waren in die Küche eingetreten und hatten die Tür geschlossen.


  Dienstbotengeschwätz, dachte sie bei sich und betrat entschlossen den Raum. Rasch war ihr Anliegen geklärt und Krysta ergriff das Wort.


  »Ich hoffe auf Vergebung, edle Frau, wenn ich Euch um etwas bitte.«


  Amalia nickte freundlich. »Was hast du auf dem Herzen?« Ohne eine Antwort abzuwarten, mutmaßte sie: »Du brauchst dir keine Sorgen mehr zu machen. Ich trage mich nicht mit dem Gedanken, einen neuen Majordomus einzustellen. Wir werden keinen großen Haushalt mehr führen. Zumindest nicht, bis Elena alt genug ist.«


  »Darum geht es, Frau Gräfin. Genau darüber wollte ich mit Euch sprechen.« Krysta suchte nach Worten. »Ich bin alt geworden, meine Tage sind gezählt. Ich habe viel Schönes erlebt und das Schlimme ist mir auch nicht erspart geblieben. Ich bitte Euch, mich aus Euren Diensten zu entlassen, ich werde nicht mehr lange leben.«


  Amalia zuckte zusammen. Wovon sprach sie? Es war genug Tod, genug Leid auf dem Schloss. Es sollte endlich ein Ende damit haben, sie konnte keine weitere Veränderung ertragen. »Darüber werde ich jetzt nicht entscheiden«, beschied sie knapp und verließ den Gesindebereich.


  Was war nur mit ihrer Welt geschehen? Plötzlich, von einem Tag auf den anderen, brach alles auseinander.


  Amalia fühlte sich so verlassen wie niemals zuvor in ihrem Leben. Unschlüssig stand sie auf dem Flur. Was sollte sie tun? Elena schlief sicherlich noch und wenn nicht, so hätte sie den quälenden Hunger ihres geliebten Kindes doch nicht stillen können. Da kam ihr ein Einfall.


  Je mehr sie darüber nachdachte, umso selbstverständlicher erschien es ihr. Sie würde ihre Zofe besuchen. Ein ganz normaler Besuch, wie sie ihn immer schon einmal hätte machen sollen.


  Vor Marijkes Tür zögerte sie. Sollte sie klopfen oder einfach eintreten? Amalia entschied sich für eine Variante von beidem, klopfte an und öffnete im gleichen Augenblick die Tür. Marijkes Augen wurden groß und sie erhob sich auf der Stelle.


  Zu Amalias Erstaunen war auch Margeth zugegen und stand nun eilig von ihrem Stuhl auf. Augenscheinlich hatten die Frauen, deren gegenseitige Animositäten selbst ihr nicht verborgen geblieben waren, hier zusammengesessen und sich unterhalten.


  »Frau Gräfin, um Gottes willen, was ist geschehen?« Marijkes Gesicht war um einiges blasser geworden, als es ohnehin schon war.


  »Nichts, warum? Ich wollte dich …« Ja, was wollte sie denn? Offensichtlich war es doch keine so alltägliche Situation. Amalia blickte um sich. Sie fühlte sich wie ein Eindringling an einem Ort, an den sie nicht gehörte. »Also, ich wollte meinen rubinroten Seidenschal und hab ihn nicht gefunden«, erklärte sie mit fester Stimme.


  Mit einem kaum merklichen Kopfschütteln stand Marijke auf, um das Gesuchte aus Amalias Gemächern zu holen.


  Noch saß die Hebamme auf ihrem Platz. Vor ihr stand ein kleines Tischchen, auf dem sich zwei Becher Kakao und einige Kekse befanden. Die beiden Frauen hatten es bequem. Wie gern hätte sie dazugehört.


  Voller Wärme sprach sie Margeth an. »Es ist schön, dich hier zu sehen. Hast du endlich eine Amme ausfindig machen können?«


  Margeth senkte schweigend den Kopf.


  »Aber es gibt doch bestimmt bald wieder eine Geburt. Du hast doch sonst auch immer alle Hände voll zu tun.« Amalia versuchte ein Lächeln.


  »Ja, Frau Gräfin. Smarula wird dieser Tage niederkommen. Es ist ihr drittes Kind. Eines lebt noch. Sie hat immer viel Milch gehabt.«


  »Und hast du sie schon gefragt? Sie kann ihr Kind hier im Schloss zur Welt bringen. Und frag sie, was sie möchte. Vielleicht eine neue Wiege oder lieber etwas für das ältere Kind. Wie alt ist es, vielleicht kann ich es bei uns beschäftigen?«


  »Smarula ist eine ängstliche Frau. Sie will das Kind lieber bei sich zu Hause zur Welt bringen und vorher auch nicht darüber reden. Sie hat sich weder Namen ausgedacht noch den Priester für die Taufe bestellt.«


  Amalia lächelte gequält. »Die Leute im Dorf sind wirklich sehr abergläubig.« Dabei blickte sie starr an der Hebamme vorbei, nur nicht nachdenken.


  Marijke kam mit dem roten Schal zurück.


  Amalia legte sich das Tuch dankend um die Schultern. Was nun? Wenn sie ging, war sie wieder allein. Sie suchte nach einem unbefangenen Ton. »Lasst uns gemeinsam zu Elena gehen. Vielleicht kann sich Margeth meine Brüste noch einmal anschauen, wer weiß, es könnte doch sein, dass ich mein Kind bald wieder selbst stillen kann.«


  Gemeinsam betraten sie das Ammenzimmer, den Raum, den Amalia vor dem Tode ihres Mannes bewohnt hatte und der, sobald die Amme endlich gefunden war, dieser zur Verfügung stehen sollte. Alle weiteren Räume waren durch Flügeltüren miteinander verbunden, die jetzt offen standen. Sie schritten durch ein kleines Ankleidezimmer und kamen in das Schlafzimmer, in dem die Komtess in einem durch Mangel erzeugten Dämmerzustand in ihrer Wiege lag. Dahinter befand sich ein weiterer Raum, aus dem leise Stimmen zu hören waren.


  Amalia hatte sich niemals um das Gerede der Dienerschaft gekümmert. Diese stummen Geister waren da, wenn man sie brauchte, und darüber hinaus waren sie vergessen. Diesmal jedoch war es anders. Zum ersten Mal in ihrem Leben wollte sie hören, was ihre Dienstboten zu flüstern hatten. Mit gespitzten Ohren schlich sie zur Tür.


  »Du wirst sehen, sie werden keine finden. Nicht im Dorf und auch nicht im Nachbardorf.«


  »Ist ja auch kein Wunder, so, wie die es mit den Wölfen …«


  Ein lautes Scheppern ließ das Kindermädchen verstummen. Amalias Kopf fuhr herum. Marijke hatte einen Leuchter fallen lassen, der mit lautem Knall in tausend Stücke zerborsten war. Lotta und der Lakai fuhren auseinander. Der junge Mann nutzte die allgemeine Aufregung und floh durch eine Tapetentür in den unentwirrbaren Teil des Schlosses. Das Mädchen stand schlotternd vor seiner Dienstherrin.


  »Wer wird was nicht finden?«, verlangte Amalia zu wissen. Die Schärfe ihrer Stimme war ihr fremd und unheimlich.


  »Frau Gräfin.« Das Mädchen ließ sich in einen tiefen Knicks fallen.


  »Sei nicht albern, steh auf und sag mir, wovon du gesprochen hast.«


  Lotta erhob sich, in ihrem Blick lag eine Mischung aus Mitgefühl und Angst. »Die Leute reden, Frau Gräfin, und es traut sich keine, der Komtess als Amme zu dienen.«


  Bleiernes Schweigen senkte sich über die Anwesenden, es schien, als würden alle wissen, was vor sich ging.


  Amalia ließ sich auf einen Fauteuil sinken. »Sagt mir, was hier los ist! Und du«, sie nickte in Lottas Richtung, »geh und ruf nach Lucia, sie soll meine Tochter so lange anlegen, bis sie endlich wieder Milch hat.«


  Nachdem das Mädchen verschwunden war, richtete sich Amalias Blick bohrend auf die beiden Frauen. Es war Marijke, die zaghaft das Wort ergriff.


  »Die Leute reden und Sie wissen, die Leute sind abergläubig.« Resigniert hob die Zofe ihre Schultern, viel leiser fuhr sie fort. »Sie glauben, die Komtess bringe Unglück.«


  Amalia fuhr auf. »Mein Kind, mein unschuldiges, süßes Kind, das niemandem etwas getan hat, soll Unglück bringen? Und deshalb soll es verhungern?«


  Margeth hatte Amalias Hand ergriffen. »Nein, nicht das Kind. Also nicht Elena soll Unglück bringen.«


  »Was dann, was reden die Leute? Muss ich mir erst eine Kapuze anziehen und selbst in die Schenke gehen, um zu erfahren, was in meiner Grafschaft über mich gesprochen wird?« Amalia hatte in ihre alte Kraft und Stärke gefunden. Herausfordernd stemmte sie die Hände in die Hüften.


  »Nein«, wehrten Marijke und Margeth gleichzeitig ab.


  »Die Leute fürchten das Unglück, das über Sie gekommen ist. Sie können nicht verstehen, wie der Herr zu Beginn des Jahres Ihr Leben mit Glück erfüllt hatte und wie vollständig er nun von Ihnen abgerückt ist.«


  »Aber ist das nicht der Lauf der Welt? Glück und Unglück?«


  »Das Maß, Frau Gräfin«, versuchte Margeth zu erklären. »Das Maß ist so groß. So viele Jahre hatten Sie keine Kinder bekommen. Dann kam die Komtess zu einer Zeit, in der andere Frauen schon nicht mehr empfangen. Und dann stirbt der Graf.«


  Amalia blickte noch immer ungläubig von einer zur anderen.


  Marijke versuchte es erneut. »Diese unglückseligen Wölfe. Alles hat mit den Wölfen angefangen oder besser noch mit Quintus.« Erschreckt biss sie sich auf die Lippen. Es war nur zu deutlich, dass sie mehr gesagt hatte, als sie sagen wollte.


  Alles hatte mit Quintus angefangen! Amalia horchte auf. Wieder einmal war es der Hund gewesen und mit ihm die seltsame Gabe. Sie hatte Unglück über sie und die Ihren gebracht. Wieder einmal wusste Amalia nicht, was sie getan hatte. War es möglich, zu sündigen, ohne es zu wollen? Ohne zu wissen, dass man sündigte? War das ein Zeichen, dass sie doch von einem Dämon besessen war? Ein Dämon, den sie glaubte, besiegt zu haben und von dem ihr Vater immer sagte, es gäbe ihn gar nicht?


  Amalia versuchte, Haltung zu bewahren. Beinahe tonlos stellte sie ihre nächsten Fragen. »Was ist mit Quintus? Was hat all das mit Quintus zu tun?«


  Beide Frauen wechselten immer schnellere Blicke. Schließlich fasste sich die Hebamme ein Herz und begann zu erzählen. Sie erzählte von Beginn an. Von Libuses entstelltem Kind und dem schrecklichen Zufall, dass es gerade dann geboren wurde, als die Gräfin in Zwinzau eingeritten war. Von dem Wolf, der das Schaf gerissen hatte und die Bauern solcherart verärgerte, dass sie mitten in der Nacht auf das Schloss hinaufgezogen waren. Letztlich auch die Geschichte der vorletzten Jagd, als Amalia dem Wolf das Leben gerettet hatte und wie unverständlich die Menschen dem gegenüberstanden.


  Amalia hörte die Worte, spürte, wie sie von ihr Besitz ergriffen und schwieg. Einzig, als Margeth berichtete, wie Libuses Kind gestorben war, löste sich eine Träne aus ihren Augen.


  Nachdem die Erzählung geendet hatte, legte sich Schweigen über den Raum. Amalias Herz klopfte und ihre Hände wurden feucht. Mit brüchiger Stimme fasste sie schließlich ihr Resümee. »Und nun soll also ein Wolf den Grafen getötet haben. Als Ausgleich für Elenas Geburt. Ist es das, was die Leute glauben?« Eine altbekannte Angst schnürte ihr die Kehle ab. Es war Quintus gewesen, der das Teuflische in ihr erweckt hatte. Sie sah es deutlich vor ihrem inneren Auge. Sie hatte die heiligen Sakramente entweiht und war dafür bestraft worden. Ihre Hand fuhr zu ihrem Hals, ihr wurde schwindlig. Sie hörte Marijkes Antwort nicht mehr, ihre Welt wurde schwarz.


  


  *


  


  Jakobus hatte sich bei der Suche nach einer Amme immer weiter vom Dorf entfernt. Schließlich erblickte er von fern die Zwiebeltürme der Kirche von Linz. Vor der Stadt befand sich ein übel beleumdetes Haus. Er kannte es aus Erzählungen, hatte es aber niemals nötig gehabt, solch eine Stätte aufzusuchen. Auch jetzt klopfte er nur aus einem einzigen Grund an die Tür. Hier hoffte er endlich zu finden, was er seit Tagen suchte.


  Auf sein Klopfen hin öffnete eine Dame undefinierbaren Alters. Ihr Gesicht war über und über mit Bleiweiß gepudert und die Lippen und Wangen waren so rot angemalt, dass sie wie offene Wunden aussahen. Die Augen hatte die Frau tiefschwarz umrandet. Das Gesicht wirkte grotesk, wurde jedoch umrahmt von dem schönsten Haar, das er jemals im Leben gesehen hatte. Während er noch den Impuls verdrängte, nach den blonden Locken zu greifen und die Nase in den süßen Duft zu stecken, kreischte die Dame mit schriller Stimme: »Die gibt es nicht.« Dabei zeigte sie auf ihre Perücke, die unverkennbar aus echten blonden Haaren geknüpft war, und fuhr fort. »Aber wo die herkommen, gibt es noch mehr. Sind schon wieder ein gutes Stück nachgewachsen, der Herr. Und ich sag ihm, sie hat die Haare nicht nur auf dem Kopf so blond.«


  Jakobus hob abwehrend die Hände. »So sehr ich sonst einer schönen Stunde nicht abgeneigt bin, so habe ich heute dafür leider keine Zeit und Gelegenheit.« Belustigt stellte er fest, wie sich das über und über geschminkte Gesicht grimmig verzog. Ehe die Tür wieder zugeschlagen werden würde, beeilte er sich, hinzuzufügen: »Ich habe Ihnen ein anderes Geschäft vorzuschlagen.«


  »So, ein Geschäft, das ist gut, dann komme Er mal herein.« Das Antlitz erhellte sich wieder, die Dame hielt mit einer Hand den schweren roten Samtvorhang auf und zeigte mit dem Finger auf einen schmutzigen Fauteuil. »Man nennt mich Mutter Hedwig«, erklärte sie und setzte sich auf einen Schemel, sodass ihr gewaltiger Hintern zu beiden Seiten mehr als zur Hälfte darüber hing. Jakobus sah dem Schauspiel mit angehaltenem Atem zu, rechnete jeden Augenblick damit, dass der Schemel unter seiner Last zusammenbrach. Die Alte schien seinen Blick anders zu deuten. Sie zwinkerte ihm zu.


  »Ich bin zwar schon lange nicht mehr im Geschäft, aber für dich kann ich gern eine Ausnahme machen, ich lass die Perücke auch an.«


  Jakobus hustete statt einer Antwort. Noch ehe er wieder zu Atem kam, erscholl das entsetzliche Kreischen erneut.


  »Das auch noch, da bringt der Kerl mir die Schwindsucht ins Haus. Komm mir nur nicht zu nah, und meinen Mädchen auch nicht.« Sie drehte sich um und rief in den hinteren Teil des Hauses. »Marie! Bring uns heißen Würzwein und sag den anderen, ich will unter keinen Umständen gestört werden. Ach ja, stell den Würzwein vor den Vorhang, ich hol ihn selbst. Wir haben die Schwindsucht im Haus.«


  Jakobus schrak zusammen. Auch wenn er hin und wieder daran gedacht hatte, so hatte bisher niemand das Wort in seiner Gegenwart ausgesprochen. Allein, jetzt war nicht die Zeit, darüber nachzudenken.


  »Nun«, er musste sich räuspern, nachdem er sich von dem Husten erholt hatte, »habt Ihr ein Mädchen bei Euch, das erst vor Kurzem niedergekommen ist?«


  »Und wenn’s so wäre? Willst du den Vater spielen?«


  »Nein, ich suche eine Amme. Meine Herrin, die Gräfin von Falkenfried, hat ein Kind bekommen und findet keine Amme.«


  »Eine leibhaftige Gräfin findet keine Amme? Und ich bin noch Jungfrau!«


  Jakobus lächelte. »Das will ich gern glauben, Mutter Hedwig. Es ist sicherlich eine lange und traurige Geschichte, ganz wie die Meinige. Mir genügt Euer Wort und ich hoffe, Euch auch das meine.«


  Mutter Hedwig lachte dröhnend, stand auf und nahm das Tablett mit Wein. Erst nachdem sie den Becher, der einem Soldaten zur Ehre gereicht hätte, auf einen Zug geleert hatte, redete sie weiter. »Was zahlt deine Gräfin für ein Mädchen, dass eine Amme sein kann?«


  »Was zahlt ein Freier für eine Nacht?«


  Mutter Hedwig nannte ihren Preis.


  »Gut«, erklärte Jakobus, »meine Herrin zahlt für dreihundertfünfundsechzig Nächte.«


  Jakobus war froh, rechtzeitig daran gedacht zu haben, die Kiste mit Münzen, die er unter seinem Bett versteckt hatte, mitzunehmen. Sie war angefüllt mit den Ersparnissen eines ganzen Lebens und reichte für die kleine Hure allemal.


  »Gut, der Handel ist gemacht. Innerhalb von zwölf Monaten ist das dumme Ding ohnehin wieder schwanger. Aber den Balg nimmst du auch mit.«


  Jakobus nickte und prostete der Hure zu.


  Diese rief erneut nach hinten zu Marie. »Ruf nach Svetlana, sie soll ihren Balg mitbringen und das wollene Tuch, das gelbe, aber nicht das neue, sondern das mit den Löchern soll sie sich umbinden. Dann soll sie herunterkommen. Da ist ein Herr, der mit ihr sprechen will.«


  »Sie braucht das Tuch, um mit einem Herrn zu sprechen?«


  »Sei still und mach, was ich dir sage.«


  Wenig später stand ein junges Mädchen vor Jakobus. Sie zählte kaum vierzehn Jahre. Auf dem Kopf hatte sie raspelkurze, blonde Haare und an ihrer üppigen Brust lag ein etwa fünf Monate altes Kind. Das Kind war proper und wohlgenährt, was man von seiner Mutter nicht sagen konnte. Sie verschwand fast vollständig unter dem gelben Umhang, an dem Jakobus kein einziges Loch erblickte. Das Mädchen war dünn, fast unterernährt, und wenn es seinen schönen Mund aufmachte, waren schwarze Zahnstümpfe zu erkennen.


  »Sie arbeitet nicht. Wer nicht arbeitet, kann nicht essen. Ich habe noch mehr Mädchen hier. Was soll ich tun?«


  Jakobus nickte. »Ich muss sie heil nach Falkenfried bringen. Das sind gut zwei Tage mit der Kutsche. Ich habe auch schon seit Mittag nicht gegessen. Was kostet es, wenn wir beide heute Nacht hier schlafen und vorher gut essen?«


  »Bin ich ein Wirtshaus?«


  Svetlana zuckte unter dem schrillen Organ ihrer Herrin zusammen, doch Jakobus lächelte gemütlich. »Also, das ist eine Nacht für mich und eine für Svetlana. Dazu kommt dann noch mal eine Nacht für je einen Teller von dem Hammel mit Bohnen, der so verführerisch duftet.«


  »Aber ihr beide schlaft hier unten, ich führe ein anständiges Haus. Wer nur für Übernachtung bezahlt, bekommt auch nur Übernachtung.« Jakobus nickte, er wusste nur zu gut, dass Hedwig einzig Angst davor hatte, dass er eines ihrer Mädchen mit der Schwindsucht anstecken könnte.


  »Du und dein Kind, ihr schlaft hier«, hieß er Svetlana und zeigte auf den bequemen Sessel, der das spindeldürre Mädchen vollständig aufnehmen konnte. »Ich lege mich nach dem Essen auf den Boden. Ihr müsst ausgeruht sein.«


  


  Wenig später langten Svetlana, Hedwig und er ordentlich bei dem hervorragenden Hammelbraten zu, anschließend kuschelte sich Svetlana mit ihrem Sohn in den Sessel.


  Jakobus unterhielt sich noch die halbe Nacht mit Mutter Hedwig. Dabei sparte sie nicht mit rührenden Geschichten über ihre Mädchen und wie sie in dieses Haus gekommen waren. Auch Begebenheiten aus der näheren Umgebung wusste sie zu berichten. Von dem Arzt in Linz, der die einfachen Arbeiter ohne Bezahlung behandelte, von der wundertätigen Statue der heiligen Agatha zwei Dörfer weiter und von den Brüdern, die sich um das Erbe ihres Vaters gestritten hatten. Der Jüngere hatte den Älteren vom Hof vertrieben und eine Familie gegründet. Aber im Spätsommer, viele Jahre nach der Freveltat, hatte der Herr seine Rache, und dem Vater mitsamt seinen beiden Söhnen bei einem Brand das Leben genommen. Nun suchte die Witwe nach ihrem Schwager. Auch bei Mutter Hedwig war sie gewesen, aber sie konnte ihr nicht weiterhelfen. Eine ähnliche Geschichte kannte auch Jakobus und er erzählte von dem Knecht, der vor einigen Jahren abgerissen und unglücklich an die Tore von Falkenfried geklopft und der heute eine so glückliche Hand mit den Pferden hatte. Unter diesen und anderen Geschichten verflog die Nacht wie im Fluge.


  Als sich Jakobus endlich in seinen Mantel hüllte, begann es beinahe schon wieder zu dämmern. Es war ein schöner Abend gewesen, so schön, wie er ihn lange nicht mehr erlebt hatte.


  Am Morgen zogen sie zeitig los, einen halben Laib Brot, ein großes Stück Butter und ein saftiges Stück Schinken für jeden im Gepäck. Mutter Hedwig legte den Schal um Svetlanas schmale Schultern. »Den Schal kannst du umfärben, sobald du wieder ein ordentliches Leben führst. Ich hätte ihn ohnehin nicht mehr getragen, ist mir viel zu fadenscheinig.«


  


  *


  


  Erasmus war noch am Tag von Wenzels Begräbnis aufgebrochen und nach Linz zurückgeeilt. Er fühlte sich im Haus seines alten Freundes nicht geehrt und die Gräfin schien sich außerdem plötzlicher Gesundheit zu erfreuen.


  Jetzt saß er im Studierzimmer und beugte sich über seine Aufzeichnungen aus Ungarn, doch immer wieder schweiften seine Gedanken ab, sein Blick strich unstet durch den Raum. Nicht zum ersten Mal blieb er an der gestrickten Decke auf seinem Ruhesessel in der gegenüberliegenden Raumecke hängen. Er erinnerte sich, wie er die Wolle auf dem Markt erstanden hatte, während seine Frau – Gott habe sie selig – sich mit den beiden Söhnen an den Händen durch die dichte Menschenmenge schlängelte, um ihren Korb mit frischem Obst und Gemüse zu füllen. Längst waren die Kinder aus dem Haus und der Kontakt abgebrochen. Eine innige Beziehung hatte es ohnehin nie gegeben und woran das lag, wusste er nicht zu sagen. Nur so viel war ihm bekannt, dass der jüngere seiner Söhne als Mediziner in einem französischen Sündenbabel in der neuen Welt arbeitete, der ältere hatte wohl von dem kürzlichen Tod seiner Mutter Kunde erhalten, war aber nicht einmal zur Beerdigung erschienen.


  Erasmus fuhr sich durch das schütter gewordene Haar. Er sollte aufhören, den Gedanken nachzuhängen und sich seinem dringlichsten Anliegen widmen. Nicht umsonst hatte er sich weitgehend aus der Praxis zurückgezogen, die nun von einem jungen Mann aus Weimar geführt wurde.


  Nach all den Jahren sollte es doch wohl angehen, dass er endlich die Zeit fand, seine Aufzeichnungen zu überarbeiten und seine verbleibende Energie in das Studium derselben zu stecken. Ein Buch wollte er verfassen, als Erster die Krankheit Vampirismus beschreiben, katalogisieren und letztlich, das war seine größte Antriebskraft, ein Heilmittel finden. Es sollte den Leib oder die Seele kurieren, beides wäre gut, wobei der Seele jederzeit der Vorzug einzuräumen war.


  Ein zaghaftes Klopfen ließ ihn aufblicken. Die Haushälterin betrat mit einem Brief in der Hand die Kammer. Ein Bote aus Falkenfried war gekommen. Erasmus betrachtete das Schreiben, erkannte die zittrige Handschrift der Zofe. Warum schrieb die Gräfin nicht selbst? Er setzte seine Lesegläser auf und vertiefte sich in Marijkes Zeilen.


  Offensichtlich war die Gräfin erneut erkrankt. Diesmal schien die Krankheit mit verblüffender Heftigkeit zurückgekehrt zu sein. Er legte die Gläser wieder ab und stützte den Kopf auf die Hände. Seltsame Dinge gingen im Schloss seines Freundes vor sich. Als er die Gräfin vor wenigen Tagen verlassen hatte, hatte sie sich außergewöhnlich guter Gesundheit erfreut. Es schien, als wäre sie endlich aus ihrer katatonischen Starre erwacht.


  Erasmus erhob sich und begann in der Kammer auf und ab zu gehen. Krankheit entstand durch ein Ungleichgewicht der Säfte. Dabei wurden die verschiedenen Charaktere durch unterschiedliche Körperflüssigkeiten beeinträchtigt. Die Gräfin war eine Sanguinikerin, das bedeutete, dass sie ein heiteres, zur Naivität neigendes Temperament besaß. Sie war schnell überreizt, äußerst erregbar und vor allem leicht zu beeinflussen. Die den Sanguinikern zugeschriebene Körperflüssigkeit war das Blut und ihr Element die Luft.


  Blut. Erasmus blieb stehen. Das Blut der Sanguiniker war hell und näherte sich mehr dem arteriösen als dem venösen System. Was wusste er noch? Der Sanguiniker hatte viel Gefühl, aber wenig Tiefe des Gemüts; er war affektvoll und ging schnell über unangenehme Gefühle hinweg, um sich aufs Angenehmste zu zerstreuen. Hier lag es anders. Die Gräfin hatte sich nicht einfach wieder zerstreut, wie es zu vermuten gewesen wäre, sondern sie war erneut in Krankheit gefallen. Was hatte dazu geführt? Was hatte ihr Blut wiederum in Wallung gebracht? Es konnte eine äußere oder auch eine innere Begegnung gewesen sein. Wobei ihn die Zofe über eine neuerliche äußere Katastrophe sicherlich unterrichtet hätte.


  Er trat ans Fenster. Was für einen Grund hatte sie, unruhig zu sein? Zum wiederholten Male spielte sich vor seinem inneren Auge die Szene ab, die letztlich zum Tode des Grafen geführt hatte. Je öfter er sie imaginierte, umso deutlicher traten Einzelheiten hervor. Sein braver Apfelschimmel war äußerst unruhig gewesen, die Kreatur hatte sich kaum zügeln lassen. Verwunderlich, dass er mit dem Pferd solch ungewöhnliche Schwierigkeiten gehabt hatte. Immerhin war er schon einige Jahre mit dem Grafen zur Jagd geritten und hatte den Umgang mit den Pferden weidlich geübt. Was hatte das sensible Tier so beunruhigt? Was hatte den Rappen des Grafen zum Steigen veranlasst? Es hatte eine Irritation von außen gegeben und sie hatte etwas mit einem silbernen Schweif zu tun gehabt. Einem silbernen Schweif!


  Es gab nur wenige Tiere von solcher Farbe – eines war der Wolf. Ohne Zweifel, es konnte nicht anders gewesen sein. Er, Erasmus Martin von Spießen, hatte den Wolf gesehen. Wie kam es, dass das Tier im Dunstkreis der Gräfin immer wieder eine solche Rolle spielte?


  Es war dunkel geworden. Erasmus zog die Vorhänge zu und ließ sich schwer auf seinen Stuhl sinken. »Absit omen«, stieß er hervor, »möge dies kein schlimmes Omen sein.«


  


  Am frühen Morgen des Folgetages machte er sich an der Seite des Boten auf den Weg nach Falkenfried. Sie waren kaum aus der Stadt heraus, als Erasmus einen Einspänner erblickte, der aus einer Seitenstraße kommend auf sie zuhielt. Er beugte sich vor und öffnete das kleine Fenster, um mit dem Kutscher, einem jungen Burschen namens Jelko, zu sprechen.


  »Haben Sie den Einspänner gesehen?«


  Der Fahrer brummte etwas, das ebenso gut ein Ja wie ein Nein hätte sein können.


  »Ich möchte fast glauben, das sei der Einspänner des Grafen, der gleiche, mit dem die Hebamme unterwegs war.«


  »Ist gut möglich«, brachte Jelko kauend und kaum verständlich hervor.


  »Was will die Hebamme hier? Es gibt in Linz viele gute Wehmütter.«


  »Hm.«


  »So lass Er sich doch nicht alles aus der Nase ziehen!« Erasmus erhob, nun ärgerlich geworden, seine Stimme. Statt einer Antwort spuckte Jelko ein dickes braunes Paket über den Kutschbock.


  »Das ist nicht die Hebamme, das wird Jakobus sein. Der ist auf der Suche nach einer Amme für die Komtess«, erwiderte er wenig freundlich.


  »Natürlich«, murmelte Erasmus, schloss das Fenster und lehnte sich zurück in die Polster. Er schloss die Augen, versuchte, noch ein wenig zu schlafen. Warum fuhr Jakobus bis nach Linz, um eine Amme zu suchen? Schlagartig richtete er sich wieder auf und öffnete das Fenster erneut. »Gibt es keine Wöchnerinnen in Zwinzau? Oder ist eine Epidemie ausgebrochen?« Dann hätte er mehr Medikamente mitnehmen müssen und vielleicht eine der Karmeliterinnen, die seit Neuestem in seiner Praxis arbeiteten und sich dort beinahe unentbehrlich gemacht hatten.


  »Nein, das schon nicht. Aber die Frauen trauen sich nicht.«


  Erasmus öffnete das Fenster nun ganz und setzte sich auf die Bank hinter den Kutscher. »Wovor haben die Frauen Angst?«


  Jelko blickte verbissen nach vorn.


  Erasmus wusste, dass die meisten Dienstboten in Falkenfried ihn nicht mochten, aber er hatte Zeit und würde den schweigsamen Bauernlümmel schon zum Reden bringen. Er zog seinen Mantel fester um sich, richtete sich auf der Rückbank etwas bequemer ein und ließ keinen Zweifel, dass er so lange gedachte, hinter dem Kutscher sitzen zu bleiben, bis dieser Rede und Antwort stand.


  Jelko räusperte sich. »Die Leute glauben, das geht nicht mit rechten Dingen zu. Das mit dem Unfall und so.«


  »Aha!« Diesmal verlegte sich Erasmus aufs Schweigen.


  Die beiden Pferde fanden ihren Weg fast allein. Sie waren ausgeruht und trabten fröhlich vor sich her. Es gab nichts zu tun für den Kutscher, der immer unbehaglicher auf seinem Bock saß.


  Als das Schweigen zu lange dauerte, knurrte er: »Sie denken, das Kind sei von einem Wolf und der habe auch den Grafen getötet.«


  »Aha, und was denkst du?«, fragte Erasmus in die Stille.


  »Ich denke nichts«, antwortete Jelko. Er kramte eine weitere Ladung Kautabak aus und steckte sie in den Mund.


  Erasmus sah ihm angewidert zu, wie er die braune Masse von rechts nach links in seine Backentaschen schob. Leise schloss er das Fenster und ließ sich wieder in die Kissen sinken, er hatte genug gehört. Dieses einfache Volk war zwar abergläubig, aber auch bauernschlau. Außerdem konnten sie gut beobachten. Auch wenn sie oft die falschen Schlüsse zogen, erkannten sie doch, wenn ihnen Gefahr drohte. Darin waren sie ganz wie das Vieh, das schon unruhig wurde, ehe auch nur ein Wölkchen das kommende Gewitter anzeigte. Wie ein guter Knecht auf die Warnzeichen der Rinder achtete, würde auch er auf die Ängste der einfachen Leute reagieren. Er musste aufmerksam sein.


  


  


  6. Kapitel


  Winter 1725/26


  


  


  


  »Maria und Josef, Ihr seht ja aus wie ein Gespenst.« Margeth musterte Jakobus, der kaum noch in der Lage war, die Zügel zu halten.


  Am Vortag hatte es zu schneien begonnen und der Jäger sah aus, als hätte er weder sich noch der Stute viel Ruhe gegönnt. Zu allem Elend hatte er einen Teil seiner Kleidung der Amme umgehängt, die wie eine verfrorene Katze auf dem Kutschbock saß.


  »Los, Marie, mach Wasser heiß und du Marthe, rupf mir ein Huhn, ein fettes. Besorgt Wein und Branntwein, wir müssen ihm sofort ein Lager bereiten.«


  Seit zwei Tagen lag neben der Gräfin auch Krysta auf dem Krankenlager, und ohne dass je darüber gesprochen worden war, hatte Margeth die Pflege der Kranken übernommen und teilte sich mit Lucia den Haushalt. Jetzt richtete sie ihre nächsten Worte an Jakobus und ließ keinen Zweifel, dass es sich eher um einen Befehl denn um eine Bitte handelte. »Ihr schlaft im Gesindebereich, Eure Hütte ist zu kalt. Seit der Graf tot ist, gibt es immer weniger Personal und immer mehr Platz. Ihr könnt die Kammer allein nutzen, die Mägde, die hier geschlafen haben, sind alle nicht mehr da.«


  »Das wird die gute Krysta nicht freuen«, setzte Jakobus schwach hinzu.


  »Krysta liegt seit Tagen in ihrer Kammer. Sie spricht kaum, isst wenig und schläft viel. Ich fürchte, es wird nicht mehr lange mit ihr dauern. Hier geht ohne sie alles drunter und drüber. Die wenigen Dienstboten, die noch da sind, machen, was sie wollen. Doch Ihr legt Euch jetzt brav in Euer Bett, ich bringe Euch gleich etwas von meiner wohlschmeckenden Medizin, mal sehen, wie schnell Ihr wieder auf die Beine kommt.« Margeth versuchte, mit dem Jäger zu scherzen, aber selbst dazu war er zu schwach. Kaum hatte er seinen Kopf auf den frisch aufgeschütteten Strohsack gelegt, war er auch schon eingeschlafen.


  Jetzt erst kümmerte sie sich um die Amme. »Lass dich mal ansehen, Kind.« Margeth zog die Willenlose in die Höhe, schnürte ihr Mieder auf und wog ihre schweren Brüste in der Hand. »Da ist genug für deines und die Komtess.« Sie lächelte. »Jetzt gib erst mal den gelben Umhang her, bevor ihn noch jemand sieht«, und an Marthe gerichtet: »Bring ihn in die Waschküche, ich habe dort eine Menge Walnussschalen gesehen, das gibt einen schönen Braunton, ich möchte nicht, dass gespart wird. Ist eine gute Wolle, es soll nichts daran erinnern, nichts und niemand, was der Umhang für eine Farbe hatte.« Das Wort niemand betonte sie deutlich, während sie Marthe warnend ins Auge fasste. Gelb war die Farbe der Huren und Margeth wollte nicht, dass die junge Amme – deren Herkunft ihr vollkommen klar war – von den wenigen Dienern gehänselt würde.


  »Jetzt zu dir. Wie heißt du?«


  »Svetlana.«


  »Es scheint, du hast mehr Milch in den Brüsten als Fleisch auf den Knochen. Du musst essen. Hast du gehört? Außerdem bist du schmutzig wie ein Räuber. Ich werde dir einen Zuber mit Badewasser einlassen. Nach dem Bad sollst du dich gut satt essen, dann bringe ich dich zur Komtess.«


  Das Mädchen erschrak und hinter dem ängstlichen Ausdruck ihrer Augen blitzte Trotz. »Ich gehe in keinen Zuber«, erklärte sie entschlossen.


  »Ich kann dich auch hineinheben. Mir ist das gleich«, versetzte Margeth ungerührt und zog sie mitsamt ihrem Kind in die Küche. Dort holte sie den Zuber, schüttete ein wenig Ziegenmilch hinein, eine Menge verschiedener Kräuter und übergoss das Ganze mit heißem Wasser. Ehe Svetlana noch davonrennen konnte, hatte Margeth sie auch schon gepackt, ihr das nun weinende Kind aus den Armen genommen, an Lucia weitergegeben und ihr das Oberkleid über die Ohren gezogen. Jetzt hob sie das wimmernde Mädchen mitsamt seinem Untergewand hoch und setzte es in die Wanne. Zwischenzeitlich hatten sich alle verbliebenen Mägde in der Küche versammelt. Margeth wusste, dass sie froh waren, nicht selbst dieser Tortur unterzogen zu werden. Noch immer glaubten die meisten Menschen, dass das Wasser in den Körper eindringen und die lebenswichtigen Organe zerstören würde. Sie selbst glaubte das nicht. Außerdem hatte sie Milch und Kräuter hinzugegeben, die dem Badewasser nicht nur einen guten Geruch, sondern vor allem eine stärkende Wirkung geben würden. Angetan beobachtete Margeth, wie die tüchtige Lucia mit dem Knaben der Wöchnerin spielte.


  »Wie heißt er?«, fragte die Magd und zum ersten Mal schlich sich ein Lächeln auf das Gesicht der kleinen Amme.


  »Ich habe ihn Josef genannt, nach seinem Vater.« Svetlana errötete bis unter die Haarwurzeln.


  »Dann sollten wir den kleinen Josef zu seiner Mutter packen«, antwortete Lucia, »er stinkt nämlich wie die gesamte schwedische Armee.« Während sie sprach, hatte sie den Jungen bereits aus seinen Windeln gewickelt und legte ihn seiner Mutter in die Arme. Kaum im warmen Wasser angekommen, fing der Kleine an zu strampeln und zu lachen, dass es eine wahre Wonne war, ihm zuzuschauen. Die Mägde kamen näher und betrachteten fasziniert, wie der kleine Junge im Arm seiner Mutter lag und mit seinen Händchen ein übers andere Mal ins Wasser patschte. Schließlich lachten alle und Svetlana wurde so übermütig, dass sie der besonders frechen Marthe eine Handvoll Wasser ins Gesicht spritzte. Erschrocken hielt sie inne. Auch die Küchenmagd erschrak, dann kam ein schelmischer Ausdruck in ihre Augen. Sie griff blitzschnell in die kurzen Stoppelhaare der Amme und tauchte sie unter Wasser. Prustend und schnaufend kam Svetlana wieder nach oben, blickte in die fröhlichen Gesichter, warf den Kopf in den Nacken und lachte selbst am lautesten.


  


  *


  


  Erasmus hatte sich nach seiner Ankunft gründlich gereinigt und war anschließend ohne weitere Umschweife zur Gräfin geeilt. Obgleich Marijkes Nachricht keinen Zweifel an der Dringlichkeit seines Besuches ließ, erschrak er über die Maßen, als er seiner Patientin ansichtig wurde.


  Sie lag mit gelblich-blasser Gesichtsfarbe und dunklen Augenrändern in ihrem Kissen. Die Gräfin trug keine Perücke, durch ihr raspelkurzes Haar schimmerte die Kopfhaut. Ihre üppige Körperfülle schien verschwunden zu sein, ihre Schulterknochen zeichneten sich unter dem Nachthemd ab. Wie Marijke berichtet hatte, hatten die Krämpfe etwas nachgelassen. Nun lag die Gräfin erschöpft unter ihrer Decke, unfähig, den Kopf zu heben, um ihren Besucher zu begrüßen.


  Erasmus ergriff die schlaffe Hand. »Liebe Freundin, wie ich sehe, ist es Ihnen sehr schlecht ergangen.« Die Worte kamen aus tiefem, reinem Herzen. Jetzt, wo er sie so elend, krank und hilflos vor sich sah, spürte er Freundschaft und Mitgefühl. Sorgenvoll maß er ihr den Puls. Er war schwach, kaum zu spüren, aber regelmäßig. Ein Blick in ihre Augen bestätigte, was er befürchtet hatte. Das Weiß war dunkelgelb verfärbt.


  Gewissenhaft untersuchte er seine Patientin, wobei er verwundert feststellte, dass die Wehmutter eine Leberpackung gemacht hatte, eine wirklich hilfreiche Medizin in diesem Fall. Auch sonst waren ihre Verordnungen nicht nur unsinnig gewesen. Margeth hatte der Kranken eine strenge Diät verordnet und versucht, ihr Leiden mit Mariendisteln zu lindern. Offensichtlich hatte die Frau einige Kenntnis der Volksmedizin, wenngleich er sich nicht vorstellen konnte, wie dieses Wissen in den Kopf einer Frau, zudem einer einfachen Hebamme, gelangen konnte. Wie dem auch sei, jetzt war es gut und wichtig für die Gräfin, dass sie endlich in den Händen eines wahrhaften Mediziners war. Er ließ sich kochendes Wasser und eine Silberschüssel bringen. Nachdem er seine Instrumente gereinigt hatte, ließ er seine Patientin zur Ader und untersuchte das aufgefangene Blut. Die Gerinnung war noch gut, auch hatte es die typische hellrote Farbe, einzig es floss kaum von allein und Erasmus wusste, er würde den Blutfluss durch weiteren Aderlass langsam steigern müssen.


  


  *


  


  Amalia erwachte mit einem seltsamen, dumpfen Gefühl von Angst und Schwere. Sie blinzelte in die Morgensonne und versuchte, sich zu erinnern. Das Letzte, was sie vor ihrem inneren Auge sah, war die Kinderfrau, die mit dem Hausknecht getratscht hatte. Danach wurde ihre Welt in dunklen Nebel getaucht, aus dem der Schmerz mit grässlichen Spitzen hervorstach.


  Neben ihr bewegte sich etwas und Marijke erhob ihren Kopf von einer behelfsmäßigen Bettstatt. »Frau Gräfin, wie schön, dass Sie endlich erwacht sind.« Die Zofe erhob sich, ihr Nachtgewand schimmerte weiß und das dünne Haar hatte sie zum Zopf geflochten.


  »Wo ist Elena?« Amalia schluckte. Langsam schlich sich die Erinnerung in ihren Kopf. »Lebt sie noch?«, fragte sie zaghaft und duckte sich innerlich vor der Antwort.


  »Ja, sie lebt und sie hat eine Amme. Seit gestern Nacht ist ein Mädchen aus der Nähe von Linz da und …«


  »Oh, der gute Doktor.«


  »Danken Sie nicht dem Arzt, danken Sie Jakobus. Er hat von Ihrem Unglück erfahren und die Amme ausfindig gemacht.«


  »Jakobus! Sie ist in Sicherheit!« Amalia schloss die Augen. Wenn sich Jakobus um Elena kümmerte, war ihr Kind gerettet. Sie konnte in Ruhe schlafen.


  Als sie die Augen das nächste Mal öffnete, stand die Sonne hoch am Himmel. Marijke hatte ihr streng nach Margeths Vorschriften, wie sie beteuerte, ein einfaches Mahl bereiten lassen und saß neben ihrem Bett und stickte.


  »Es ist wie immer, wenn ich krank bin. Ich öffne die Augen und du stickst an meinem Bett. Habe ich dir jemals gesagt, wie dankbar ich dir dafür bin?«


  »Nein, Prinzessin, das brauchen Sie auch nicht.« Marijke schluckte und redete weiter. »Doktor von Spießen ist hier, ich konnte ihn kaum bewegen, Sie schlafen zu lassen. Ich denke, wir sollten ihn bald rufen.«


  »Bitte mach mich zurecht, bevor ich den Doktor empfange und schicke nach Elena, ich will sie sehen.« Amalia fühlte sich erfrischt und wohl. Wieder einmal sah die Welt aus, als würde doch noch alles gut werden.


  In den folgenden Tagen kämpfte sie gegen die Müdigkeit und die Krankheit an. Jeden Impuls, sich ihrem Leiden zu ergeben, besiegte sie, gab der warmen Dunkelheit, die Vergessen bringen würde, nicht nach. Die Kraft, die sie brauchte, bekam sie von ihrer Tochter, die jeden Tag, den die Amme sie nährte, gesünder und properer aussah. Für Elena lohnte es sich, zu leben, auch wenn das Leben ansonsten sinnlos war. So brachten Amalias Wille und ihre Entschlossenheit schließlich die Erholung, schneller als jeder für möglich gehalten hätte. Bereits eine knappe Woche, nachdem der Doktor zum ersten Mal vorgesprochen hatte, fühlte sie sich wieder stark genug, um Jakobus aufzusuchen. Sie wollte sich bei dem treuen Gefährten bedanken, dass er die weite Reise auf sich genommen und eine Nährmutter für Elena gefunden hatte.


  In seiner Kammer bot sich ein trauriges Bild. Der alte Freund lag apathisch und abgemagert in seinen Kissen.


  Margeth saß zusammengesunken an seinem Bett. Das Haar klebte ihr wirr am Kopf, sie schlief. Amalia setzte sich an sein Bett, ergriff seine Hand und blickte ihm in die müden Augen. Beide schwiegen aus Rücksicht auf die schlafende Wehmutter, aber auch, weil sie sich so am nächsten waren. Endlich hob Margeth den Kopf, fasste mechanisch an Jakobus’ fiebrig glühende Stirn. Erst da gewahrte sie Amalia.


  »Frau Gräfin, wie schön, Sie zu sehen.« Margeth wollte sich erheben, aber Amalia winkte ab.


  »Wir sind zwei Frauen, die einen kranken Freund besuchen. Nicht nötig, aufzustehen.« Ein dankbarer Blick aus Margeths müden Augen besiegelte das Band. Von nun an würden sie sich gemeinsam um den Kranken kümmern, der die Hilfe des Mediziners dankend ablehnte.


  »Sehen Sie, Doktor, ich bin ein einfacher Mann«, erklärte er mit schwindender Stimme. »Mein Vater war ein einfacher Mann und dessen Vater auch. Ich tauge nicht für die hochherrschaftliche Medizin. Behandelt mich wie ein krankes Pferd, denn das war meine Bestimmung.«


  


  Am Abend eines lauen Frühlingstages saß Amalia allein am Bett des alten Weggefährten und streichelte seine faltige Wange. Langsam öffneten sich seine Augen, er griff nach ihrer Hand. Ein Lächeln erhellte sein Gesicht, seine Lippen formten ungehörte Worte. Amalia beugte sich weit zu ihm hinunter. Seine Stimme war nur noch ein Hauchen.


  »Prinzessin.«


  Amalia ahnte das Wort eher, als dass sie es gehört hätte. Doch der alte Freund schloss seine Augen, und während sie noch dem Klang seiner Stimme nachhing, versiegte sein Atem. Wieder blieb Amalia sitzen. Sie hielt seine Hand und den Moment, blieb außerhalb der Zeit, bis Margeth leise hinter sie trat. »Lassen Sie ihn schlafen, Frau Gräfin. Sie wissen doch, er möchte nur, dass es Ihnen gut geht.«


  »Er ist heimgegangen.« Amalia stand auf. Ihr Hals wurde trocken, Tränen traten aus ihren Augen, während sie mit zitternden Fingern das Kreuzzeichen über dem treuen Diener machte.


  


  »Er würde noch leben, hätte er nicht den weiten Weg nach Linz auf sich nehmen müssen.« Amalias Hals brannte vom Weinen und Schreien, doch ihr Urteil war unumstößlich. Der alte Freund war gestorben, weil sie Unglück über alle brachte, die sie liebte.


  »Das dürfen Sie nicht sagen.« Marijke hob abwehrend die Hände, aber Amalia nahm ihre Worte nicht an.


  Willenlos ließ sie sich für die Nacht umkleiden, dann entließ sie Marijke, die seit Amalias Genesung wieder ihre privaten Räumlichkeiten bewohnte, und legte sich zu Bett. Er könnte noch leben, hämmerte es in ihrem Kopf. Wegen mir musste er nach Linz fahren, wegen mir ist er tot. Die Gedanken füllten sie vollständig aus. Einzig, weil sie so eine schlechte Frau war, musste der treue Diener die weite Reise auf sich nehmen. Einzig deshalb hatte er bis Linz fahren müssen, um eine Amme für Elena zu finden. Amalia wälzte sich auf ihrem Kissen hin und her. Die Geräusche im Schloss verstummten allmählich, der Doktor hatte längst seinen abendlichen Besuch bei ihr vorgenommen, ihr die üblichen Heilmittel verabreicht und sich in seine Räumlichkeiten zurückgezogen. Die Menschen schliefen oder waren tot. Amalia hielt es nicht länger in ihrem Bett aus. Sie hatte das Gefühl, als müsste sie jeden Augenblick ersticken. Frierend stand sie auf, hüllte sich in einen dünnen Mantel, nahm einen Leuchter und verließ die Kammer. Ihr Weg führte zu Elena.


  Die Amme lag, neben sich den schlafenden Josef, in ihrem Bett. Das Kindermädchen Lotta schlief einen Raum weiter. Amalia stand an der Wiege ihrer Tochter, die friedlich an zwei Fingerchen nuckelte. Sie streichelte dem Mädchen die dunklen Locken aus der Stirn, das Haar ihres Vaters. Dann ging sie zurück, ein Hauch, der nach Ruß und Rosen duftete, umwehte sie.


  Ihre Füße trugen sie weiter durch das schlafende Schloss. Beständig hämmerte das Gefühl der Schuld in ihren Schläfen. Es begleitete sie auf dem Weg die Stufen hinunter über die leeren Gänge bis hin zu seiner Kammer.


  Andres, Caspar und Jelko hielten die Totenwache. Alle außer Andres schliefen, als Amalia in ihrem Nachtgewand und mit dem Kerzenleuchter in der Hand an die Bahre des toten Jägers trat. Sie beugte sich zu dem alten Freund hinunter und drückte ihm einen Kuss auf die Stirn.


  


  *


  


  Lotta blickte starr in die Dunkelheit. Ein Geräusch hatte sie geweckt, das sie nicht einordnen konnte. Jetzt war es wieder ruhig, aber ein alarmierender Geruch hing in der Luft. Sie schnupperte noch einmal. Jähes Entsetzen fuhr ihr in die Glieder. Es war der Geruch von Feuer und brennenden Kerzen. Schlagartig erwachte sie und blinzelte in die Dunkelheit, kein Lichtschein zu sehen. Die Amme und ihr kleiner Bastard schliefen, die regelmäßigen Atemzüge ließen keinen anderen Schluss zu. Die Komtess nuckelte an ihren Fingern, sonst war alles still.


  Trotzdem, hier stimmte etwas nicht. Einmal mehr hatte sie fürchterliche Angst. Leise stand sie auf. Ihre nackten Füße berührten den kalten Steinboden. Sie schlich zur Tür, die ihre und der Amme Kammer voneinander trennte. Sie stand offen. Lotta war sich ganz sicher, dass sie sie geschlossen hatte, denn sie traute der Amme, von deren zweifelhafter Herkunft sie durch Marthe informiert war, nicht über den Weg. Jetzt stand die Tür zweifelsfrei offen. Ihr sträubten sich die Nackenhaare. Händeringend ging sie in der engen Kammer auf und ab, stieß mit den Füßen an den Gebetsschemel. Sie kniete nieder und betete, als wäre der Leibhaftige hinter ihr her, fand aber noch genügend Energie, um auf jedes Geräusch zu hören. Sie hörte das Atmen des Kindes und die Mäuse, die durch die dunklen Kammern huschten. Eine der Bestien, die noch immer in den Zwingern am Schloss untergebracht waren, heulte – eine Stufe knarrte. »Jetzt und in der Stunde unseres Todes …«, betete Lotta. Eiskalte Angst kroch in ihre Knochen, konnte doch die Stunde des Todes jederzeit kommen. Wer wusste schon, wann? Lotta betete weiter. Nachdem sie jedes Gebet gesprochen hatte, das sie kannte und nur wenig ruhiger geworden war, hörte sie Elenas Weinen. Das Kind hatte Hunger und die unnütze Amme lag im Nebenraum und schlief. Froh über die Aufgabe erhob sie sich, zündete die Kerzen an und war alsbald von ihrer täglichen Arbeit ausgefüllt.


  


  *


  


  Erasmus war trotz der späten Stunde noch immer wach und brütete über seinen Studien. Vom späten Abend bis zum frühen Morgen hatte er in seinen Büchern die verschiedenen Erscheinungen des Vampirismus gesichtet und verglichen. Dabei fand er besonders viele Schilderungen, die die Heiducken und Serben betrafen. Ein gewisser Arnold Paole hatte sich in Serbien mit dem Vampirismus angesteckt und ihn in seine Heimat gebracht. Dort hatte er noch viele Jahre im Kreise seiner Lieben gelebt. Die heimtückische Krankheit trug er während der gesamten Zeit in sich und hatte sie an seine halbe Familie und viele Nachbarn weitergegeben. Erasmus wusste noch eine andere Erklärung, warum ausgerechnet das Volk der Heiducken sowie die streitsüchtigen Ungarn und Serben häufiger von der Vampirkrankheit heimgesucht wurden als andere Völker. Er war beim Studium des Paracelsus darauf gestoßen und nach langer Prüfung hatte er diese Idee schließlich zu einem der Hauptpfeiler seiner Theorie gemacht. Laut Paracelsus war das Wiedergehen häufig bei solchen Verstorbenen zu beobachten, die gewaltsam oder auf andere Weise unerwartet in das Schattenreich gelangten. Wesen also, die ihr Sterben entweder nicht bewusst mitbekommen hatten oder derart am Leben festhielten, dass sie ihren Tod aus einem Teil des Bewusstseins geradezu ausklammerten. Diese Menschen nahmen ihren »siderischen Teil des Leibes«, wie Paracelsus die ewige Seele der Menschen nannte, nicht mit ins Jenseits. Paracelsus schrieb dazu: »Das irdische Fleisch, das durch die Hand Gottes erschaffen ward, besteht aus den Elementen Erde und Wasser. Dies macht den Menschen gleich mit allen Kreaturen. Es ist sein sterblicher Leib, von sich aus ohne Leben, ohne Geist, nur mit den einfachsten unbeseelten Empfindungen.«


  Der Geist, das Leben, die unsterbliche Seele, die Gott dem Adam eingehaucht hat, besteht aus Feuer und Luft. Es ist der Atem und das Licht Gottes. Dieser siderische Geist ist das Ebenbild Gottes. Unsterblich, wie einst Adam im ersten Paradies, ehe das Weib den Sündenfall beging. Erst dann sind alle Menschen mit Krankheit und allerlei Strafen wegen der Übertretung der Gebote Gottes geschlagen und werden letztlich sterblich. Wenn sich nun der Herr abwendet von seinem Geschöpf und das Geschöpf den nahen Tod nicht spürt, so hält der siderische Teil des Menschen am Leben fest, verfällt dem Satan und wird zum Wiedergänger, der versucht, über den Lebenssaft erneut zur Ganzheit zu gelangen. Denn alles, was da ist, strebt nach Vollkommenheit.


  Erasmus stützte seinen Kopf auf die Hand und blickte durch die milchigen Fenster in die dunkle Nacht. Wer wusste schon, was alles in dieser Welt vor sich ging. Wie viele waren in diesem Augenblick unterwegs, um ihren Liebsten im Leben nach dem Tod das Unheil zu bringen? Es fröstelte ihn bei dem Gedanken, sodass er seinen Talar fester um die Schultern zog. Die Untoten suchten über das Blut vollständig zu werden, die Elemente Erde und Wasser in sich aufzunehmen. Genau so musste es sein.


  Ein seltsames Geräusch riss ihn aus seinen Gedanken. Erasmus hob den Kopf und horchte in die Finsternis. Etwas ging vor sich, etwas Ungewöhnliches, oder zumindest etwas Ungewohntes. Er spürte, wie sich seine Nackenhaare aufrichteten. Zitternd erhob er sich aus seinem Stuhl. Wenngleich er gemeinhin nicht mutig war, so siegte doch die wissenschaftliche Neugierde über seine Angst. Es gab einen Toten auf dem Schloss und ausgerechnet in dieser Nacht seltsame Umtriebe. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als nachzuschauen, um was es sich handelte. Er zitterte und schluckte seine Angst hinunter. Er griff nach der Türklinke, drückte sie vorsichtig nach unten. Die Tür gab nach, sie bewegte sich geräuschlos in den Angeln.


  Erasmus tat einen Schritt und stand im Gang. Ein diffuses Licht schimmerte am unteren Ende. Auf Strümpfen stahl er sich näher hinan. Jetzt machte er den Geruch von Kerzen aus, erkannte eine schemenhafte Gestalt, die einen Leuchter in Händen trug.


  Die Gestalt sah aus wie ein Nachtalb. Erasmus blieb stehen, ließ die seltsame Erscheinung nicht aus den Augen. Es hieß, der Alb sauge nachts an den Brüsten und nicht nur an weiblichen. Auch an Männerbrüsten sollte er saugen und selbst kleine Kinder seien nicht vor ihm gefeit. Der Alb war deshalb in den Mythen des einfachen Volkes für entzündete Brustwarzen verantwortlich. War es möglich, dass diese feinstoffliche Gestalt, die er vor sich sah, schuld war am Versiegen von Amalias Milchfluss? War sie vielleicht sogar verantwortlich für die letzten Todesfälle? Nicht nur der Alb huschte nachts über die Gänge, um seine schändlichen Taten zu vollbringen, auch Lilith schlich sich durch fremde Häuser und tötete die neugeborenen Kinder. Sollten die Papisten am Ende doch recht behalten? Gab es Hexen und Zauberinnen? Schaudernd beobachtete Erasmus, wie die Erscheinung ihre Richtung änderte und unaufhörlich auf das Schlafgemach der Gräfin zuhielt. Er hielt den Atem an. Was ging hier, direkt vor seinen Augen, vonstatten? Welche Gefahr breitete sich in eben jenem Moment vor ihm aus? Konnte er die Gräfin schützen, vor dem, was dort auf sie zuschwebte? Die Angst schnürte ihm beinahe die Kehle zu. Erasmus spürte, wie er strauchelte. Seine Hand suchte nach einem Halt, fand ihn an einer zierlichen Kommode, die in der Nähe stand. Zitternd hielt er sich fest.


  Die Gestalt hatte zwischenzeitlich die Tür der Gräfin erreicht. Jetzt streckte sie die Hand aus, in der unzweifelhaften Absicht, sie zu öffnen.


  »Nein«, schrie Erasmus aus Leibeskräften. Die Erscheinung drehte sich um, sah ihn an; fragend, ängstlich, verstört.


  »Frau Gräfin?« Erasmus zitterte. Noch immer war er sich nicht sicher, ob es nicht doch ein Geist war, der vor ihm stand. Ein Geist, der die Gestalt der Gräfin angenommen hatte. Vielleicht auch einer ihrer Vorfahren oder einer der Vielen, die der Exorzist nicht austreiben konnte. Ihm wurde übel vor Angst.


  »Doktor, ist etwas mit Ihnen?« Das war nicht die Stimme eines Geistes, das war die Stimme der Gräfin.


  »Nein«, beeilte er sich. »Nein, ich habe mir nur …« Er schluckte, was konnte er sagen? »Ich habe mir Sorgen um Sie gemacht. Sie gehören ins Bett, immerhin sind Sie krank.« Seine Stimme hatte ihre normale Festigkeit wiedergefunden. Rasch trat er auf Amalia zu, überprüfte mit der flachen Hand ihre Stirn, sie war eiskalt. »Gehen Sie ins Bett, Frau Gräfin, Sie holen sich noch den Tod.«


  Amalia nickte dankend und schloss die Tür.


  Tief in Gedanken versunken begab er sich zurück in seine Kammer. Was sollte das bedeuten? Wie kam diese Frau dazu, mitten in der Nacht durch das Schloss zu wandeln, zudem in solch seltsamem Aufzug? Kein Wunder, dass er sich Sorgen machte und die einfachen Leute auf allerhand abergläubige Gedanken kamen. Es war kein Wunder.


  


  *


  


  Am darauf folgenden Tag wurde Jakobus beerdigt. Amalia fuhr mit Erasmus und Marijke zum Dorffriedhof, wo sie ihrem treuen Freund und Diener das letzte Geleit geben wollte. Die Leute aus dem Dorf betrachteten sie unverhohlen boshaft. Amalia straffte die Schultern, schritt hocherhobenen Hauptes an die offene Grube, um eine Handvoll geweihter Erde auf den Sarg zu werfen. Das Tuscheln hinter ihrem Rücken wurde immer lauter. Zum ersten Mal erkannte sie die hämischen Blicke und deutete die wenigen Worte, die sie verstand. Mit der gleichen Ausschließlichkeit, mit der sie zwei Jahrzehnte lang alle üble Nachrede aus ihrer Wahrnehmung ausgeblendet hatte, drang diese nun in ihr Bewusstsein, beherrschte ihre Empfindungen, war sogar stärker als die Trauer um den treuen Freund.


  »Hexenbrut!«, zischten sie und »Wolfshexe!«


  Es waren die Worte ihrer Mutter und Amalia krümmte sich unter ihnen. Sie sei eine Ausgeburt der Hölle, hatte ihr die Mutter entgegengeschleudert und jetzt, so viele Jahre später, sagten die ehrlichen und einfachen Leute von Zwinzau das Gleiche. Von ihrem Vater hatte sie den Respekt vor der einfachen Klugheit des Volkes gelernt. Nun stand sie mitten unter ihnen und spürte ihren Hass. Ein Schluchzen rollte ihre Kehle empor. Die Ablehnung dieser Menschen brannte auf der Haut wie das Feuer eines Scheiterhaufens. Sie raffte ihre Röcke, drehte sich um und rannte zur Kutsche, zog das Geraune der Menge hinter sich her wie den blutrünstigen Atem einer Bestie. Irgendwann spürte sie die Hand des Doktors an ihrem Arm. Dankbar ließ sie sich führen. Er bugsierte sie in die Kutsche und gab dem Fahrer den Befehl, loszufahren.


  


  *


  


  Erasmus hatte bemerkt, dass Amalia den Friedhof ohne ihre Zofe verlassen hatte, verschwieg das Versäumnis jedoch, um die Gelegenheit zu nutzen, mit der Gräfin allein zu sprechen.


  »Es ist ein Jammer«, erklärte er, kaum, dass die Kutsche sich in Bewegung gesetzt hatte. Zwischen den Gardinen hindurch beobachtete er, wie sich die Hebamme zu Marijke gesellte. Eine unheilige Allianz.


  »Ja«, seufzte Amalia. »Alles nur, weil er diesen weiten Weg auf sich genommen hat. Ach, hätte ich doch nur früher darauf geachtet, was ich tat. Er musste es mit seinem Leben bezahlen.«


  »So dürfen Sie nicht denken.« Erasmus legte eine Hand auf die der Gräfin. »Vielmehr müssten sich andere Schuldgefühle machen!«


  »Andere? Wieso, wer denn? Ich verstehe nicht.«


  »Na, zum einen hat doch dieses Dorf eine Wehmutter. Wäre es nicht ihre Aufgabe gewesen, eine Amme zu besorgen?«


  »Glauben Sie mir, Margeth hat alles Menschenmögliche versucht.«


  »Das will ich wohl glauben«, räumte er ein. »Wenngleich ich es nicht ganz verstehe. Bei uns in Linz hat die Wehmutter mehr Macht über die Wöchnerinnen als ich als Arzt. Oft schon hatte ich das zu beklagen. Das einfache Volk glaubt den Heilmethoden dieser Frauen, die doch nur aus dem Volke stammen und keine Ahnung von der Medizin haben. Und dann, wenn es zu spät ist, rufen sie erst nach der Wissenschaft, wenn sie dann noch rufen können.«


  Amalia merkte auf. »Wie meinen Sie, Doktor?«


  »Ich meine nichts.« Ein Blick auf seine Zuhörerin zeigte ihm, dass er nun ihre volle Aufmerksamkeit hatte. Er nickte zufrieden. »Also, sie macht sicherlich das, was sie kann, sehr gut. Sie scheint eine wirklich gute Hebamme zu sein. Und vieles von dem, was sie Ihnen verschrieben hatte, hätte ich auch nicht besser machen können. Aber diese Fiebertränke und das häufige Wäschewechseln. Nichts schwächt einen Kranken so sehr wie das häufige Wechseln der Wäsche. Sie selbst haben sich doch auch erst wirklich erholt, als ich dies untersagt hatte.«


  Die Gräfin blickte ihn verständnislos an.


  »Was untersagt? Wovon sprechen Sie?«


  »Von den Schwitzkuren und den häufigen Wäschewechseln, damit hat sie ihn zu Tode gepflegt. Kommt häufig vor, dieser alte Aberglaube ist noch immer nicht aus den Köpfen der Menschen verschwunden. Gleiches mit Gleichem vertreiben, die Hitze mit der Hitze. Es ist mir ein Rätsel, wie man so etwas glauben kann.« Er schüttelte den Kopf.


  Unterdessen waren sie am Schloss angekommen, und da keiner der Stallknechte zur Stelle war, half er Amalia aus der Kutsche.


  »Ich fühle mich schwach und werde sogleich meine Kammer aufsuchen.« Amalia blickte über ihre Schulter, dann stutzte sie. »Oh mein Gott, wo ist Marijke? Ich fürchte, ich habe die Gute einfach auf dem Friedhof stehen lassen.« Sie richtete sich an den Kutscher. »Fahr um Gottes willen zurück und bring die Zofe nach Hause. Es ist mir ein Rätsel, wie mir das passieren konnte.«


  »Die Nerven, Frau Gräfin. Es ist kein Wunder, Ihnen gehen die Nerven durch.« Er ließ den Blick über ihre ausgemergelte Gestalt schweifen. In der Tat, sie wirkte fahrig, als wäre sie nicht mehr von dieser Welt.


  Was war nach dem Tode des Grafen mit ihr geschehen? War sie früher nur eine widerborstige, ungehorsame Frau gewesen, so wirkte sie nun beinahe unheimlich, wozu auch ihr unseliges nächtliches Umherwandeln passte.


  »Begleiten Sie mich bitte in meine Kammer und schicken Sie nach Elena. Sie ist der einzige Trost, der mir geblieben ist.«


  Die Kammer war kühl und Erasmus musste zunächst dem Kammerdiener auftragen, den Ofen wieder anzuheizen. Dann betätigte er den Klingelzug, auf dessen Klang hin eine der Leibmägde erschien. Sie schickte ihrerseits nach dem Kindermädchen und half Amalia aus Mantel und Überschuhen.


  Die Gräfin legte sich nieder und Erasmus fühlte ihr den Puls. Er schlug langsam und schwach. »Reichen Sie mir bitte die Schüssel«, bat er die Magd, während er begann, Amalias Arm abzubinden. Seine Patientin ließ die Prozedur widerstandslos über sich ergehen. Sorgfältig entrollte Erasmus sein Lederfutteral, in dem seine Instrumente eingeschlagen waren. Er entnahm ihm ein Skalpell mittlerer Größe, prüfte seine Schärfe mit dem Daumen und setzte einen sauberen Schnitt in Amalias linken Arm, direkt unterhalb der Ellenbeuge. Das Blut begann, zäh den Arm hinunterzulaufen. Erasmus fing es in einer silbernen Schale auf. Nachdem er genügend Blut entnommen hatte, verschloss er die Wunde sorgfältig mit einem reinen Tuch und füllte die Flüssigkeit in eine Glasphiole, um sie auf Geruch und Aussehen zu prüfen.


  


  *


  


  In eben jenem Augenblick betrat Lotta mit Elena auf dem Arm die Kammer. Sie schluckte, als sie den Arzt am Fenster stehen sah, wie er eine Phiole mit rubinroter Flüssigkeit gegen das Licht hielt. Wie gelähmt stand sie an der Tür, sah mit an, wie er das Glas zu seinem Gesicht führte.


  Das war zu viel. Sie wandte den Blick ab, wollte nicht sehen, was der unheimliche Mann mit dem Glas vorhatte. Einem Impuls folgend setzte sie das Kind auf den Boden und rannte hinaus. Ihre Duldsamkeit war zu Ende. Sie hielt es keinen Augenblick mehr in dem Haus aus, in dem solch seltsame Dinge vor sich gingen.


  Lotta rannte über den Flur, die Treppen hinunter, hinaus aus dem Schloss. Sie hätte diesen Dienst niemals annehmen dürfen. Aber ihr Vater hatte nur die Münzen gesehen, die man ihm angeboten hatte. Er hatte keine Widerrede geduldet, auch wenn ihre Mutter weinend an der Tür stand, als sie gegangen war.


  Und dann kam der Tod des Grafen, der sich vor dem Wolf erschreckt hatte. Sie erschrak auch oft vor den Wölfen, diesen Bestien, die im hinteren Teil des Schlosses gehalten wurden. Wenige Tage nach dem Unglück war sie nach Hause gerannt, um ihren Vater zu bitten, das Schloss verlassen zu dürfen. Seine Hand hatte sie ergriffen und mit ihren Tränen ganz nass gemacht. Aber er war hart geblieben, kam doch mit schönster Regelmäßigkeit ein Säckchen mit Kreuzern ins Haus.


  Als sie in der Nacht vorher von diesem seltsamen Geruch nach Feuer und Rauch geweckt wurde, da hatte sie ihrem Vater gar nichts mehr erzählen wollen. Tapfer war sie gewesen, hatte die Zähne zusammengebissen und sich bei hellem Sonnenschein probehalber eine dumme Gans gescholten. Es hatte aber nichts genutzt, sie fürchtete sich trotzdem. Und jetzt dieser seltsame Doktor. Sie hatte es schließlich mit eigenen Augen gesehen. Er hatte Blut in ein Glasfläschchen gefüllt und wollte gerade davon trinken.


  Wie von tausend Hunden gehetzt, rannte sie den Schlossberg hinab. Vorbei an der Kutsche, die mit Marijke im Fond den Berg hinauffuhr, vorbei an Margeth, die ihr kopfschüttelnd nachblickte, bis hin zu dem Wirtshaus, wo die ersten Zecher gerade auf die Straße torkelten.


  »Na, Jungfer Lotta, es sieht ja aus, als wäre der Leibhaftige hinter dir her.«


  »Ich geh da nicht mehr hin«, jammerte sie. »Niemals mehr wieder geh ich da hin.«


  »Ja, um Gottes willen, was ist denn geschehen?«, fragte der Zecher und rief ins Wirtshaus. »Fjodor, komm mal raus, hier ist deine Tochter und es scheint, der Leibhaftige ist hinter ihr her.«


  Sie zitterte am ganzen Leib, wusste nicht, wovor sie mehr Angst haben sollte, vor ihrem Vater oder vor dem Haushalt der Gräfin. Da fasste sie einen Entschluss.


  »Mein Gott, Mädchen, was ist geschehen? Hast du einen Geist gesehen?«, fragte ihr Vater, durch den Alkohol milde gestimmt.


  »Vater, schickt mich nicht mehr da hoch, ich bitte Euch. Ich hab’s mit eigenen Augen gesehen, sie hat Blut getrunken. Ich hab’s genau gesehen. Bitte Vater, schickt mich nie wieder dorthin.« Die Lüge war raus, und es war gar nicht schwer gewesen. Vielleicht war es auch keine Lüge, wenn sie es sich genau überlegte. Der Arzt würde schon nicht allein getrunken haben, die Menschen tranken selten allein.


  »Kommt erst mal rein«, sprach der erste Mann. Offensichtlich erkannte er einen Grund zum Trinken, wenn er ihn sah. »Drei Gläser für mich und meine Freunde«, rief er leutselig dem Wirt zu. »Und nun, Mädchen, erzähl von Anfang an. Was hast du da oben erlebt?«


  Lotta erzählte. Sie begann mit dem Tag, an dem der Graf gestürzt war. Elena hatte den ganzen Tag über geschrien, und auch die Gräfin war seltsam gewesen. Es war so, als hätte das Kind gewusst, was mit seinem Vater passierte, so unglücklich sei es bereits am Morgen der Jagd gewesen. Denn Elena, da war sie sich sicher, konnte für das alles nichts. Wer konnte schon etwas für seine Geburt, stellte sie mit einem scheuen Seitenblick auf ihren Vater fest.


  Dann erzählte sie, wie der Herr die Brüste der Gräfin verdorren ließ, eine Erzählung, die nicht ohne lautes Gejohle aufgenommen wurde. Schließlich schilderte sie die Nacht, in der ein Geruch sie geweckt hatte.


  »Es war in der Nacht, als Jakobus gestorben war. Ich hatte wie immer mein Bett neben der Kammer der Komtess aufgeschlagen, die Tür war offen. Aber die Tür zu der kleinen Ammenhure hatte ich geschlossen. Ich bin es nicht gewohnt, in solch einer Gesellschaft zu schlafen.«


  »Das hast du gut gemacht. Bist ein anständiges Mädel, kommst schließlich aus einem anständigen Haus«, warf ihr Vater ein, zum ersten Mal in seinem Leben sichtlich stolz auf seine Tochter.


  »Und dann? Erzähl schon!«


  »Dann wurde ich wach von diesem Geruch nach Ruß und Kerzen. Und noch etwas war dabei, Blumen, es war der Duft von Blumen.«


  »Sicher waren es Lilien, die Blumen des Todes«, mischte sich die Wirtin ein, die sich viel auf ihre botanischen Kenntnisse einbildete.


  »Und konnte es auch der Geruch von Schwefel gewesen sein?«, fragte der Schmied.


  »Ich weiß es nicht, ich habe noch niemals Schwefel gerochen«, antwortete Lotta wahrheitsgemäß.


  Ihr Vater schlug ihr lachend auf die Schulter. »Gut gemacht, mein Kind. Mach dir keine Sorgen. In diesen Haushalt gehst du nicht mehr. Wir brauchen dieses Teufelsgeld nicht.«


  Die Männer nickten anerkennend. Fjodor bestellte noch ein Glas mit Honig gesüßten Wein für seine Tochter, was die Wirtin gern brachte, denn es kam selten vor, dass jemand etwas so Teures bestellte.


  »Trink, mein Kind, hast genug gelitten«, erklärte Fjodor freundlich.


  


  *


  


  Bei aller Sorge um das Wohlergehen seiner Patientin war Erasmus nicht blind. Die Krankheit, die die Gräfin fest in ihren Klauen hatte, war keine gewöhnliche Erkrankung. Auch wenn sie die Symptome vieler bekannter Leiden zeigte, so passte doch keine genau.


  Er war ein guter, erfahrener Arzt und hatte viele Patienten sterben sehen, umso weniger verstand er, warum er ausgerechnet in diesem Falle zu versagen drohte. Zum wiederholten Male vertiefte er sich in seine gelehrten Bücher, es musste doch eine Beschreibung der seltsamen Symptome geben.


  Ein schüchternes Klopfen holte ihn in die Gegenwart. Die Magd Marie trat auf seine Antwort hin ein, stand unschlüssig in der Tür, ihre Hände kneteten ihre Schürze. Pure Not stand ihr ins Gesicht geschrieben. Freundlich fragte Erasmus nach ihrem Begehr.


  »Es ist, also es ist – meine Schwester, Herr.« Die Magd schluchzte auf und es dauerte eine Weile, bis sie weiterreden konnte. »Meine kleine Schwester, Herr, sie – gestern war sie noch gesund und heute … Ich dachte, wo doch der hohe Herr … bitte verzeihen Sie.« Der Mut der Küchenmagd schien aufgebraucht.


  Erasmus kam ihr entgegen. »Deine Schwester ist krank und du bittest um meine Hilfe?«


  Marie nickte schüchtern.


  »Dann werde ich meine Tasche holen. Mal sehen, was ich für deine Schwester tun kann.«


  Marie ergriff seine Hand und küsste sie, eine Geste, die sich Erasmus beschämt und erfreut zugleich gefallen ließ.


  Kurz darauf verließen sie das Schloss, schritten am Friedhof vorbei, auf dem sich das Grab des Jägers befand, und an dessen Außenmauer vor wenigen Stunden ein Selbstmörder verscharrt worden war. Im Dorf unterbrach Erasmus das Schweigen.


  »Wie alt ist deine Schwester?«


  »Sie ist zwei Jahre jünger als ich, Herr. Sie hat erst vor wenigen Monaten geheiratet. Einen guten Mann hat sie, keinen, der sie schlägt.«


  Erasmus nickte. Vor der Bauernkate stand ein junger Mann. Seine Augen lagen in tiefen Höhlen, er verneigte sich und führte sie wortlos ins Innere. Der Gestank von Blut, Urin und anderem Unrat schlug ihnen entgegen. Erasmus kramte nach seinem parfümierten Taschentuch und folgte dem jungen Ehemann in den hinteren Teil des Häuschens, wo die Bettstatt der Kranken mit einem dünnen Tuch notdürftig abgetrennt war. Auf dem Bett lag ein etwa dreizehnjähriges Mädchen, blass wie der Tod, mit tiefen Augenrändern und beinahe weißen Lippen. Sie atmete kaum noch, alles Leben schien sie verlassen zu haben.


  Erasmus schlug die Bettdecke hoch und erschrak. Zwischen den Beinen der jungen Frau und überall auf dem unteren Teil des Bettes war Blut. Hier kam jede Hilfe zu spät. Er hob ihre Hand, versuchte, den Puls zu fühlen, doch er schlug bereits so schwach, dass er ihn kaum noch finden konnte. Er drehte sich zu Marie um, die, ihren Schwager an der Hand, näher getreten war.


  »Ruf den Priester, ich kann hier nichts mehr tun.« Leise sprach er die Worte der Niederlage aus.


  Marie, der junge Mann und die beiden alten Weiber, die auf der anderen Seite des Bettes saßen, bekreuzigten sich. Die Kranke gab ein leises, kaum noch menschliches Stöhnen von sich. Erasmus strich ihr das Haar aus der verschwitzten Stirn, dabei entblößte er ihren weißen, wohlgeformten Hals. Sein Blick glitt suchend daran hinab. Waren dort dunkle Flecken zu erkennen? Er schauderte.


  »Gestern war sie noch gesund?«, fragte er die beiden Frauen, die leise weinten.


  »Sie war jung und gesund wie das Leben selbst, Herr«, antwortete diejenige, die offensichtlich die Mutter der Kranken war.


  »Was ist geschehen?«


  »Wir wissen es nicht, Herr.« Der junge Ehemann war ans Bett getreten und hielt die Hand seiner Frau. »Sie war müde, wie in der letzten Zeit öfter, und bedrückt. Wenn ich sie fragte, was los sei, hat sie mir nicht geantwortet, aber ich wusste auch so, dass etwas sie quälte. Sie hatte schlecht geschlafen, Herr, und in der Nacht oft geweint.«


  Erasmus blickte von einem zum anderen. Es war nicht nötig, diese unglücklichen Menschen weiter zu quälen, es gab nichts mehr zu tun. Die junge Frau hatte plötzliche Blutungen bekommen und war daran gestorben. Das war nicht ungewöhnlich, so etwas kam immer mal wieder vor. Doch die Frau war jung und voller Leben, sie schien glücklich gewesen zu sein. Es gab keinen medizinischen Grund für solch einen Tod.


  In seinem Inneren brach sich eine Ahnung Bahn. Eine schwindelerregende Vorstellung, was geschehen sein könnte. Mit Macht drängte er den Gedanken zurück. Er musste wohlüberlegt sein, Erasmus durfte, wollte keine voreiligen Schlüsse ziehen. Rasch verabschiedete er sich von der Familie, wollte nicht auf den Priester warten, der dort, wo der Mediziner versagte, sein Werk vollendete.


  Erasmus schritt tief in Gedanken versunken zurück zum Schloss. Vor dem Grab des Selbstmörders blieb er stehen. Seltsame Dinge gingen in diesem Dorf vor sich.


  


  Wieder in seiner Kammer setzte er sich in seinen Sessel und hielt die Augen geschlossen. Die Gedanken rasten in unordentlicher Häufung durch seinen Kopf. Sie fühlten sich an wie ein Wollknäuel, das er erst entwirren konnte, wenn er den Anfang gefunden hatte. Seine gewohnte Disziplin half ihm dabei, Ordnung zu schaffen.


  Die junge Frau hatte einen Blutsturz, so etwas kam vor; ein Bauer hatte sich an seinem Dachfirst erhängt – auch das gab es. Jakobus war an der Schwindsucht gestorben und der Fürst durch einen Sturz vom Pferd. Das Pferd hatte vor einem Wolf gescheut. Die Gräfin war krank, ihre Milch war versiegt.


  All das konnte geschehen. Ein jedes Ding zu seiner Zeit – aber alles zusammen? Unruhig ging er in seiner Kammer auf und ab. Bisher hatte er die Symptome der Gräfin nur von einer bestimmten Seite gesehen, und von dieser Seite passten sie nicht zusammen. Betrachtete er die Geschehnisse jedoch unabhängig, objektiv von allen Seiten, so gab es eine Perspektive, aus der heraus all jenes zusammenpasste.


  Maries Schwester hatte Albträume gehabt, der Alb ließ die Brüste verdorren. Ein unbescholtener Bauer erhängte sich, der Graf erschrak vor einem Wolf und die Gräfin, blutleer und von Schmerzen gepeinigt, schlich nachts über die Flure. Erasmus hielt sich schwankend an seinem Sessel fest. Es gab eine Frage, auf die all dies die Antwort war.


  »Beruhige dich!« Er sprach die Worte laut aus. »Halte inne und gehe wissenschaftlich vor.« Langsam wurde sein Atem regelmäßiger, verebbte das innere Zittern. Er musste logisch an die Sache herangehen. Nur das Denken, das sich freiwillig strenger Disziplin unterwarf, konnte darauf hoffen, wirklich fruchtbar zu werden und sich nicht im bloßen Meinen zu verlieren. Die Wissenschaft würde ihm helfen, die Spreu vom Weizen zu trennen. Er musste zunächst seine Theorie infrage stellen, um sie dann umso klarer aus den Zweifeln emporsteigen zu sehen. Schließlich hatte schon Aristoteles gesagt: »Wer recht erkennen will, muss zuvor in richtiger Weise gezweifelt haben.«


  Mit eiserner Disziplin zwang er sich, der Mediziner zu sein, der nicht voreilig urteilte, sondern seine Theorie nach den Vorgaben der Logik prüfte.


  Zunächst musste er eine These formulieren und dann versuchen, sie im Anschluss mittels verschiedener Gegenreden zu widerlegen. Gelang ihm dies nicht, dann durfte er versuchen, sie zu beweisen. Erst wenn ihm dies gelang, konnte er sicher sein, dass seine These der Wahrheit entsprach. Seine These lautete: Die Gräfin leidet an der Vampirkrankheit.


  Erasmus erschauderte. Zum ersten Mal hatte er den Gedanken zu Ende gedacht. Amalia litt an einer Krankheit, die offensichtlich von Ungarn nach Zwinzau gekommen war.


  Keine Dämonen, kein papistischer Firlefanz, die Gräfin war krank. Zudem schien diese Krankheit ansteckend zu sein, keineswegs auf das Schloss beschränkt. Sie drang bis in die entlegenste Bauernkate.


  Er hatte sich erhoben, sein Herz schlug immer lauter und ungestümer. Er war dabei, eine medizinische Entdeckung von unvorstellbarer Brisanz zu machen. Doch – er blieb mitten im Raum stehen, zwang sein aufgeregtes Herz zur Ruhe, er durfte nicht voreilig sein. Noch immer war nichts bewiesen. Er musste zunächst seine Gegenrede formulieren, sie beweisen oder widerlegen, damit er den Gesetzen der Logik Genüge getan hatte.


  Die erste Gegenrede war rasch gefunden. Sie stellte seine These vollumfänglich infrage. Diese Gegenrede bezweifelte eine Krankheit der Gräfin. Sie war leicht zu widerlegen, zu deutlich waren die Krankheitszeichen. Allein, es gab noch eine andere mögliche Gegenrede: Die Gräfin war zwar krank, litt aber an einer anderen bekannten Krankheit. Dieser Zweifel würde ihn lange beschäftigen. Einmal mehr gemahnte er sich zur Ruhe, zur Methodik. So sehr es ihn drängte, zunächst die Vampirkrankheit der Gräfin zu beweisen, so musste er doch als Erstes alle bekannten Erkrankungen ausschließen. Dies war äußerst schwierig, denn die Vampirkrankheit glich vielen Leiden.


  


  


  7. Kapitel


  Winter 1723


  


  


  


  Lucia war auf dem Weg über den Hof, als sie die kleine Amme aus dem Haus kommen sah. Seit Lottas Weggang war Svetlana allein für Elena zuständig, jetzt eilte sie über den Platz, offensichtlich, um Wasser zu holen. Die Kinder hatte sie nicht dabei, was mit Sicherheit darauf hindeutete, dass beide schliefen, denn die Amme nahm ihre Aufgabe sehr ernst.


  Sie war in den letzten Wochen deutlich properer geworden, hatte einiges an Gewicht zugelegt und wären da nicht ihre raspelkurzen Haare gewesen, hätte man sie in der Tat als hübsch bezeichnen können. Lucia lächelte und wollte das Mädchen gerade begrüßen, als es stehen blieb, sich in die Brust warf, ihre Hüften nach vorn streckte und schwärmerisch in Richtung Stall sah. Sie folgte dem Blick und erkannte ihren Jelko, der dabei war, einen schweren Sattel zu stemmen und aus dieser Perspektive tatsächlich ziemlich gut aussah. Die kleine Amme hatte also Bedürfnisse, das war ihr nicht zu verübeln, solange sie nicht ihrem Jelko galten. Lucia trat leise hinter Svetlana.


  »Das würde ich an deiner Stelle bleiben lassen«, erklärte sie mit lauter Stimme.


  Die Amme erschrak und wurde rot bis unter die Haarwurzeln. »Was, was meinst du?«, stotterte sie.


  »Der dort«, Lucia zeigte in Richtung des Stalls, »ist mein Jelko, der Vater von meinem kleinen Jelko und der gehört mir. Such dir einen anderen Vater für dein Kind. Meinen Segen hast du.« Sie hatte die Hände in die Hüften gestemmt und blickte die wesentlich kleinere Svetlana herausfordernd an.


  »Ich hatte keine Ahnung.« Svetlana biss sich auf die Lippen. »Ich meine natürlich, ich suche keinen Mann.«


  Es klang halbherzig und ehrlich zugleich. »Das soll ich dir glauben?« Lucia verlieh ihrer Stimme einen strengen Klang, doch schon mit dem nächsten Satz wurde sie weicher. »Es ist schon gut, ich verstehe dich. Ist nicht so einfach mit dem Kind ohne Vater.«


  Die Amme schenkte ihr ein schiefes Lächeln, raffte ihre Röcke und eilte weiter über den Hof.


  Jelko blickte zu ihnen herüber, und wie Lucia ihn kannte, hatte er ihre Stimmung gleich erraten. Sie wusste, dass sie eifersüchtig war, aber die Amme hatte bereits jedem der wenigen Männer, die noch auf Falkenfried geblieben waren, den Kopf verdreht. Da würde auch Jelko keine Ausnahme machen, wenn sie nicht genau auf ihn achtgab. Lächelnd trat sie auf ihren Mann zu, ihre Worte klangen scherzhaft mit einem ernsten Unterton.


  »Verbrenn dir bloß nicht die Finger. Ich würde sie dir abhacken!«


  »Das würdest du tun«, stellte er fest und zog sie an sich. »Aber sie wäre schon eine Sünde wert.«


  »Such ihr lieber einen Mann, einen, der sie heiratet. Das Kind ist vaterlos und das Mädchen unglücklich.«


  Gemeinsam beobachteten sie, wie die Amme im Schloss verschwand.


  »Wir haben doch den buckligen Kasimir«, überlegte Lucia. »Er hat ein nettes Gesicht und ist wirklich ein guter Kerl. Er kann es sich nicht leisten, wählerisch zu sein, und sie auch nicht.«


  »Da ist was dran«, antwortete Jelko nach längerer Pause. »Die Idee ist gut und der Bucklige ein feiner Mensch.«


  »Wenn er nur nicht jedem Weiberrock nachstellen würde.«


  »Du weißt doch, wie es ist, und er hat selten eine Chance. Ich werde mal mit ihm reden.« Jelko packte Lucia fest am Hintern und versuchte, sie weiter in den Stall zu ziehen.


  Es gefiel ihr und unter anderen Umständen hätte sie nichts dagegen gehabt. Doch es war immer weniger Personal auf Falkenfried und sie hatte immer mehr zu tun. Also machte sie sich lachend frei und hielt ihren Mann mit einem züchtigen Wangenkuss auf Abstand. »Immer langsam mit den jungen Pferden. Zunächst redest du mit Kasimir und ich mach meine Arbeit und heute Abend …« Sie lächelte und da sie wusste, dass er ihr nachblickte, wackelte sie kräftig mit den Hüften, als sie über den Platz zurück zur Küche eilte.


  Während Jelko mit dem buckligen Kasimir sprach, machte sich Lucia an ihren Teil der Verkupplung. Sie besuchte die Amme im Kinderzimmer, wo sie, den kleinen Josef zu ihren Füßen, die Komtess stillte.


  »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen wegen Jelko«, erklärte sie, kaum dass Lucia eingetreten war.


  »Da mach ich mir keine Sorgen. Ich hab was für dich. Jelko und ich haben ein wenig nachgedacht und wir haben den richtigen Mann für dich gefunden.«


  »Glaub mir, ich habe keine Schwierigkeiten, einen Mann zu finden. Jeder hier weiß, wie ich mein Brot verdient habe. Ich will einen, der mich heiratet.« Svetlana seufzte unglücklich.


  »Das weiß ich doch und wir haben jemanden gefunden, der dich heiraten wird.«


  Svetlana legte ihren hübschen Kopf in den Nacken und lachte so laut, dass Elena auf ihrem Arm zu weinen anfing. »Pscht, meine Kleine. Ist ja alles gut. Die Magd hat einen Scherz gemacht und anstatt zu weinen, habe ich lieber gelacht. Und du, Lucia, mach keine Witze auf meine Kosten. Ich hab’s schwer genug.«


  »Hör zu, wir haben im Stall einen Bauernsohn arbeiten, er kommt aus einem Dorf hinter Linz. Er hat ein nettes Gesicht und gute Manieren. Sein Vater war ein Großbauer und sein Bruder hat den Hof übernommen und ihn rausgeworfen. Seitdem ist der gute Kerl etwas trübsinnig.«


  »Das reicht doch nicht, um eine Hure mit einem Bastard zu ehelichen. Eine Hure, die man jederzeit auch so haben kann.«


  »Er hat einen Makel und darum wird er keine andere Frau bekommen. Er ist verwachsen, hat einen Buckel, aber sonst ist er sehr nett«, beeilte sich Lucia, hinzuzufügen.


  »Ein Buckliger?« Svetlana blickte erstaunt auf. »Ein Buckliger.« Ein helles Lächeln ließ ihr Gesicht erstrahlen. »Mein Vater hat immer gesagt, wenn du den Buckel von so einem berührst, bringt das sieben Jahre Glück.«


  Sie sahen einander an. Lucia gluckste albern.


  »Ja, dann kann dir doch nichts mehr geschehen. Alle sieben Jahre fasst du ihn mal an und dann geht es weiter.«


  »Ach, weißt du, Lucia, alle sieben Jahre ist nicht viel. Von mir aus darf es ruhig öfter sein.« Nun lachte auch Svetlana und eine tiefe Röte überzog ihr Gesicht.


  »Er wird morgen Abend auf der Bank sitzen und auf dich warten. Schau ihn dir an.« Lucia stand auf und verließ das Kinderzimmer.


  


  *


  


  Erasmus’ Studien beschäftigten sich derzeit vor allem mit den mannigfaltigen Eigenarten der Vampirkrankheit. Sie trat in den unterschiedlichsten Ausprägungen auf. Da waren die still leidenden Menschen – meist aus dem Volke – die sich um ihre Gemütsbewegung wenig Gedanken machten. Ihr Tod hatte zunächst den Anschein, dass er plötzlich und ohne äußeren Anlass erfolgte. Erst wenn man die Angehörigen eingehend befragte, stellte sich heraus, dass die Gequälten schon über viele Wochen unter schwerstem Albdrücken, Atemnot, Schmerzen, Blutarmut und Verwirrtheit des Geistes gelitten hatten. Eine solche Kranke könnte die unglückliche Schwester der Küchenmagd gewesen sein.


  Als Zweites gab es die Leidenden, meist waren es Adelige oder sonstige Menschen, die die körperliche Arbeit nicht gewohnt waren. Sie litten laut und für alle sichtbar an der Vampirkrankheit. Sie spuckten Blut, fantasierten, schrien ihre Schmerzen in alle Welt hinaus und hielten ihre Anvertrauten bis zu ihrem Tode solcherart in Trab, dass es für diese beinahe eine Erlösung war, wenn sie endlich still wurden. Fast hätte man den Jäger in diese Kategorie stecken können. Wenn er auch während seiner gesunden Jahre stets duldsam gewesen war, so war er doch vor seinem Tod ein leidiger, lauter Kranker gewesen, zudem noch stur. Letztlich hätte er dem Tode vielleicht noch entrinnen können, wenn er sich nicht einzig auf die seltsame Medizin der Hebamme verlassen hätte.


  Die dritte Gruppe waren die zügellosen Weiber. Sie zeichneten sich durch eine immer deutlicher hervortretende Blässe aus, ihre Lippen jedoch waren blutrot. Diese Frauen gaben der Krankheit ihr lüsternes, ihr vulgäres Aussehen. Sie trieben sich nachts in den Kammern der Männer herum, riefen mal diesen, mal jenen zu sich, ließen sich von allen bewundern und erhörten so manchen. Sie starben so zügellos, wie sie gelebt hatten. Man fand sie am Morgen nach ihren Freveltaten, unzulässig gekleidet, mit verschmierten Lippen in unzüchtiger Haltung erstarrt. Konnte es sein, dass die Gräfin …? Erasmus verbot sich jeden weiteren Gedanken in diese Richtung. Neben diesen drei Haupttypen gab es unzählige Nebenformen, zu denen zum Beispiel der Selbstmörder gehörte, der – oft durch ein unzüchtiges Weib verführt – seine Krankheit im frühen Stadium erkannte und keinen anderen Ausweg wusste.


  Alle diese Formen der Krankheit konnte Erasmus in den Toten der letzten Monate erkennen. Er war sich sicher, dass es auch in längst vergangenen Zeiten Fälle von Vampirismus gegeben hatte, die fälschlicherweise für ein anderes Leiden gehalten wurden oder sogar für die Besessenheit durch Dämonen. Doch gewissenhaft, wie er war, wusste er, dass seine Leidenschaft ihn daran hinderte, methodisch vorzugehen. Noch ging es nicht darum, die Vampirkrankheit zu beweisen, noch ging es darum, zu beweisen, dass es sich um keine andere Krankheit handelte.


  Erasmus verfasste eine Liste der unterschiedlichen Symptome, die seine Patientin quälten. So war die Gräfin außergewöhnlich blass, ihr Blut dick und gerann zu schnell. Dies konnte auf eine Krankheit des Blutes hindeuten. Dazu passten die dunklen Augenränder, nicht jedoch die krampfartigen Schmerzen und das nächtliche Umherwandeln. Dies konnte durch eine Gemüts-oder Geisteskrankheit hervorgerufen worden sein.


  Erasmus hatte Blödsinnige gesehen, die dem Schlaf entflohen und vor allem des Nachts umherirrten. Auch die fürchterlichen Schreie, die die Gräfin ausstieß, waren ein Indiz für eine solche Erkrankung. Aber niemals hatte sich der Schwachsinn oder die Gemütskrankheit auf die Beschaffenheit des Blutes ausgewirkt.


  Es war offensichtlich, dass Amalias Schmerzen tatsächlich und nicht eingebildet waren, ebenso ihre Atemnot. Es war, als läge ein Alb auf ihrer Brust. Dies konnte jedoch nicht erklären, warum sich seine Patientin vorwiegend in abgedunkelten Räumen aufhielt und den halben Tag über schlief. Sie mied das Licht wie der Teufel das Weihwasser. Erasmus hatte ihre Augen untersucht, doch die waren gesund. Es gab keine Erklärung.


  Gleichzeitig war es schwindelerregend, wie sich, wenn man nur in eine bestimmte Richtung blickte, ein jedes zum anderen fügte. Selbst der Dämon Lilith, von dem Bruder Ignatius gesprochen hatte, passte ins Bild. Dieser Dämon war der Krankheit, die Erasmus zu entdecken und als Erster zu beschreiben trachtete, so ähnlich, dass er vermutete, dass er nur die abergläubige Erklärung der gleichen Sache darstellte. Ein Phänomen, das er häufig genug festgestellt hatte. In alter Zeit hatten die Unwissenden viele Krankheiten, die heutzutage zu heilen waren, für Hexenzauber und Dämonenspuk gehalten und manches Unrecht war dadurch entstanden. Er würde sich zu gegebener Zeit damit auseinandersetzen. Zu schade, dass der Exorzist, der ihm sicherlich manch wertvollen Hinweis hätte geben können, so früh gestorben war. Allein, woran war er gestorben? War es wirklich das Asthma bronchiale, das ihn dahingerafft hatte, oder hatte er sich angesteckt bei denen, denen er nicht wahrhaft zu helfen wusste?


  Erasmus’ Gedanken rasten, sie überschlugen sich beinahe, sein Kopf und sein Herz brannten vor Leidenschaft und Wissensdurst.


  


  *


  


  Lucia rang die Hände und blickte Jelko flehentlich an. »Kann es ihm denn niemand verbieten?«


  Jelko schüttelte betrübt den Kopf. Ihr Plan war aufgegangen, aber auf eine Weise, wie sie es niemals erwartet hätten.


  Die Amme und Kasimir hatten sich am verabredeten Abend getroffen und rasch Gefallen aneinander gefunden. Svetlana hatte ihre Reize diesmal besser verteidigt als bei Josefs Vater und der Bucklige war bereits am nächsten Tag ins Dorf gelaufen, um den Priester zu bestellen.


  Das alles wäre nicht schlimm gewesen. Doch noch am gleichen Tag war ein Reiter auf den Hof gekommen. Ein abgerissener Knecht auf einer Schindmähre. Er kam direkt von Kasimirs Vaterhof. Sein Bruder, der den Hof widerrechtlich an sich gebracht hatte, war bei einem schweren Unfall ums Leben gekommen und mit ihm seine Söhne. Jetzt hatte die Witwe Angst vor der Rache ihres Schwiegervaters und wollte den Buckligen zurück. Sie hätte ihn sogar geheiratet, aber er wollte nur seine Svetlana, und sobald der Priester seinen Segen gesprochen hatte, würden Kasimir, Svetlana und der kleine Josef das Schloss verlassen und es gäbe niemanden mehr, der sich um Elena kümmern würde.


  Jetzt zuckte Jelko hilflos mit den Achseln. »Kasimir ist ein freier Bauer. Er kann gehen, wohin er will, er wird sich nicht von der Sache abbringen lassen. Versuch du, mit Svetlana zu sprechen.«


  »Ich glaube nicht, dass ich dort viel erreichen werde.« Lucia hob resigniert die Schultern, machte sich aber dennoch sogleich auf den Weg. Sie bestürmte die Amme, die singend in der Kammer stand und Wäsche faltete. »Du darfst nicht fortgehen, noch nicht. Du musst an die Komtess denken.«


  »Da irrst du, Lucia!« Svetlanas Stimme klang schneidend. »Ich muss nur an meinen Josef denken – und an mich. An kein anderes Kind muss ich denken. Sie haben genügend Geld. Sie werden schon eine Lösung finden. Ich kann nichts dafür, dass die Gräfin überall als Hexe gilt. Ich habe nicht viele Gelegenheiten in meinem Leben, Lucia. Das ist die erste wirklich Gute. Die lasse ich mir von niemandem nehmen.«


  Lucia war unwillkürlich einen Schritt zurückgetreten. So etwas hatte sie hinter dem schüchternen Mädchen nicht erwartet. Gleichzeitig musste sie eingestehen, dass sie selbst nicht anders handeln würde. Auch sie würde alles für ihren Sohn tun. So war eben der Lauf der Welt. »Ich wünsche dir Glück«, murmelte sie resigniert und eilte zurück zu Jelko, den sie aufforderte, die Hebamme zu rufen.


  


  


  8. Kapitel


  Winter/Frühjahr 1726


  


  


  


  Erasmus beobachtete die Gräfin im Spiel mit der kleinen Elena, der Tochter seines Freundes. Was er sah, war nicht dazu angetan, ihn zu beruhigen. Im Gegenteil, das laute Treiben zwischen Mutter und Tochter weckte böse Vorahnungen, weil er sich sowohl für die Gräfin als auch für Graf Wenzels Tochter verantwortlich fühlte.


  Erasmus hatte in den vergangenen Tagen und Wochen alle Regeln seiner Kunst angewandt, um seine Patientin von ihrem Leiden zu befreien. Allein, außer dem Trunk aus Mohnsamen zeigte keine seiner Arzneien die erwartete Wirkung. Egal was er tat, und welche Heilmethode er auch einsetzte, ihr Zustand verbesserte sich nicht. Sie verfiel ihm vor den Augen. Sie aß immer weniger und behielt das Gegessene oft nicht mehr bei sich. Insbesondere dann, das hatte er getestet, wenn es mit bestimmten Gewürzen behandelt war. Vor allem Lauch, Zwiebeln und Knoblauch verursachten ihr Übelkeit. Ein weiteres Indiz, das seine Vermutung stützte und das er nicht übersehen durfte.


  Die Gräfin, die soeben noch beinahe apathisch in ihrem Bett gelegen hatte, war nun aufgestanden und alberte mit ihrer Tochter auf dem Boden herum. Das Kind verfing sich in ihren Röcken und beide lachten übermütig und wenig schamhaft. Die Szenerie wirkte unheimlich. Die Gräfin richtete sich auf, rückte ihre Perücke zurecht und wischte sich über die schweißnasse Stirn. Dann winkte sie der Magd, die das Kind aufhob und aus dem Raum trug. Kaum war Elena außer Blickweite, ließ sich die Gräfin ermattet auf ihre Chaiselongue sinken. Alle Kraft schien sie verlassen zu haben, als wäre das Kind ein Jungbrunnen für die geschwächte Frau, der augenblicklich versiegte, sobald es aus ihrer Nähe entfernt wurde. Erasmus machte sich Sorgen. Nicht nur um seine Patientin, von der er nicht wusste, ob sie durch den Umgang mit dem Kinde nun Kraft bekam oder eher verlor, sondern auch um das Kind seines toten Freundes. Woher kam die Vitalität, die die Gräfin jedes Mal erfüllte, wenn sie das Kind sah? Konnte Elena Schaden nehmen durch den Umgang mit ihrer Mutter? Erasmus fühlte die Last der Verantwortung auf den Schultern. Er durfte keinen Fehler machen, nicht zulassen, dass dem Kind oder der Gräfin ein Leid zugefügt wurde.


  


  *


  


  Die Zeit, die sie mit Elena verbrachte, war ihr die kostbarste des Tages und mit Entsetzen spürte Amalia, dass sie immer schneller ermüdete und das Kind immer früher der Amme zurückgeben musste. Diesmal war die Amme nicht da gewesen, was seltsam war. Doch Amalia war zu müde, um sich weiter mit dem Gedanken zu befassen. Sie sank auf ihre Liegestatt und versuchte, der Trauer zu entgehen, die in jeder Ecke des Zimmers auf sie wartete. Es war die Trauer um ihren Mann und um ihren Freund. Selbst um ihren Vater trauerte sie, dessen Verlust schon so viele Jahre zurücklag, und den sie heute deutlicher spürte als jemals zuvor. Immer tiefer zog sie sich hinter den Vorhang ihres Selbst zurück. Sie aß wenig, trank nur noch von dem blutroten Wein und rauchte Tabakpfeifen, deren Rauch sie inhalierte, um den beständigen Druck auf ihrer Lunge loszuwerden. Die Schmerzen überfielen sie in unterschiedlichen Abständen. Sie kamen aus finsterem Himmel, rissen sie hinab in Dunkelheit und hielten sie in ihren Fängen. Einzig der Gedanke an Elena gab ihr die Stärke, die sie brauchte, um den Verlockungen der Finsternis zu entkommen. Nur um ihretwegen stellte sie sich dem Leben, das ihr immer schwerer wurde.


  Waren die Tage schlimm, so wurden die Nächte noch viel grausamer. Wenn sie schlief, kamen die Träume und sie kehrte zurück an die Orte ihrer Kindheit, befand sich wieder in der kleinen Kammer ohne Fenster. Es war finster, doch sie kannte den Raum, in dem sie so viele Stunden verbracht hatte. Mit den Jahren war er kleiner geworden. Auch war die schmale Pritsche in der Ecke nicht mehr so hoch wie früher, längst konnte sie die Beine nicht mehr baumeln lassen. In jener verhängnisvollen Nacht, am Tag, an dem Quintus geboren war, war sie wieder einmal in die Kammer gesperrt worden. Sie hatte keine Angst gehabt und war sogar eingeschlafen.


  Das Geräusch der sich öffnenden Tür weckte sie. Geblendet von plötzlicher Helligkeit rieb sie sich die Augen.


  »Frau Gräfin.« Amalia hörte die Worte und wusste, sie passten nicht zu der altbekannten Szenerie. Sie blinzelte. Erasmus stand vor ihr, seine Stimme hatte einen lauernden Ton. Sie blickte um sich. Sie war zu Hause, in ihrer Kammer in ihrem Schloss, umgeben von kostbaren Möbeln. Aufatmend ließ sie sich in die Kissen sinken. Sie war kein Kind mehr, nichts konnte ihr geschehen. Der Arzt schritt im Ankleidezimmer auf und ab. Vor dem Toilettentisch mit dem verhangenen Spiegel blieb er stehen.


  Er drehte sich zu ihr um, blickte sie an. Seine Stimme klang schmeichelnd. »Ich wünschte mir, Frau Gräfin, Sie würden wieder ein paar Ihrer alten Gewohnheiten annehmen.« Die Hand des Doktors griff nach dem Tuch, das seit mehr als einem halben Jahr den Spiegel verhüllte.


  Was hatte er vor? Amalia versuchte, sich aufzurichten.


  Freundlich sprach der Doktor weiter. »Wann haben Sie sich zum letzten Mal im Spiegel betrachtet?« Er zog das Tuch herab, der Spiegel wurde freigelegt.


  Amalia presste die Hände vor die Augen, schrie auf. »Nein«, rief sie und fügte leise hinzu: »Ich habe einen Eid geleistet.« Es war ein heiliger Eid, einer, den sie unter keinen Umständen brechen wollte. Außerdem wollte sie auch nicht sehen, was Kummer und Krankheit aus ihr gemacht hatten. »Bitte, Doktor, hängen Sie den Spiegel wieder zu. Ich darf nicht hineinsehen. Ich habe es geschworen.« Sie hörte ihr Flehen.


  »Es ist gut, Frau Gräfin, machen Sie die Augen auf, ich habe den Spiegel wieder verhängt.«


  Zögerlich blinzelte Amalia zwischen den Fingern hindurch. Das Tuch hing an seinem Platz. Der Doktor stand davor, sein Gesicht von einer seltsamen Röte überzogen. Er versuchte ein verständnisvolles Lächeln, es gelang ihm nicht.


  


  *


  


  Dies war sein erster Test gewesen und die Gräfin hatte sich genau so verhalten, wie Erasmus es erwartet hatte. Es war nicht so, dass Menschen, die von Vampirismus befallen waren, kein Spiegelbild besaßen. Das war dummer Aberglaube für das einfache Volk. Allenfalls war das Abbild verschwommen, weil der Körper kaum Wärme ausstrahlte. Vampire mieden den Spiegel, um vor dem menschlichen Antlitz zu fliehen, das sie noch immer trugen, obwohl sie gleichsam lebende Tote waren. Dies war unerträglich für sie, denn sie wussten, dass sie mit diesem Gesicht durch die Jahrhunderte wandern mussten. Entsprechend heftig war die Erschütterung seiner Patientin gewesen. Eine Reaktion, wie sie deutlicher nicht sein konnte. Sie war ihm eine weithin sichtbare Landmarke auf dem richtigen Weg. Allein, konnte er sich schon ganz sicher sein? Er musste sorgfältig sein, weitere Prüfungen ersinnen, bis er die Sicherheit hatte, die er brauchte, um sich an die Rettung der Seelen zu machen, die ihm anvertraut waren. Er hängte den Spiegel wieder sorgfältig zu und bettete Amalia in ihre Kissen. Ehe er ging, gab er ihr ein paar Tropfen Mohnsaft und wenig später erkannte er am gleichmäßigen Atem der Gräfin, dass sie schlief.


  


  *


  


  Amalia lag wieder auf der Pritsche. Jemand hatte Brot und Wasser, eine brennende Kerze und einen Psalter gebracht. Das war neu, und zum ersten Mal konnte sie sich in der Kammer umsehen. Die Zelle war klein und sauber gefegt. Es stand eine Schlafstelle darin, auf der eine dünne Decke lag. Darüber hing ein einfaches Kreuz. Außerdem gab es einen Stuhl, einen wackligen Tisch und einen Eimer in der Ecke, nichts, was sie im Laufe der Jahre nicht längst ertastet hätte. Amalia erwachte, ihre Hände waren schweißnass und gleichzeitig zitterte sie. Die Erinnerung wurde übermächtig und zum ersten Mal seit vielen Jahren gestattete sie sich ein bewusstes Erinnern in der Hoffnung, die schlimmen Gedanken dadurch zu bannen.


  Sie war fünfzehn Jahre alt und sie hatte den kleinen Hund, dem sie half, geboren zu werden, mit Weihwasser getauft. Das war eine Sünde gewesen und um diese Sünde zu büßen, war sie in die Kammer gesperrt worden. In dieser ersten Nacht hatte sie sich noch ahnungslos niedergesetzt, hatte gegessen und getrunken, im Psalter gelesen und war anschließend friedlich eingeschlafen.


  Das Grauen begann am nächsten Morgen. Wie erwartet war Marijke in aller Frühe zu ihr gekommen, doch was dann geschah, veränderte alles. Marijke sprach kein Wort, kleidete sie nur in ein Büßergewand, brachte die Morgengrütze und flocht ihr streng das Haar. Alles Schmeicheln, Betteln, Flehen und Befehlen half nichts. Die Zofe schwieg mit kummervoll verschlossenem Gesicht. Als sie ihr Werk vollendet hatte, ging sie, so schweigend, wie sie gekommen war. Amalia hörte ein Schluchzen. Es klang jämmerlich und sie konnte nicht unterscheiden, ob es aus ihrer eigenen oder Marijkes Kehle gekommen war. Denn sie weinte. Zum ersten Mal seit vielen Jahren saß sie an diesem Ort und weinte. Sie schluchzte und zitterte, raufte sich das Haar, auf dass die Frisur völlig aufgelöst wurde, und weinte darob umso heftiger. Irgendwann kam Marijke wieder, nahm das unberührte Frühstück mit sich und brachte ein Mittagsmahl, das aus einer dünnen Suppe und einem Stück Brot bestand. Sie ordnete wortlos Amalias Haar und ging.


  Schließlich forderte die Natur ihren Tribut. Amalia aß, weil sie hungrig war, die nunmehr kalte Suppe und erleichterte sich kurz darauf in den Eimer. Dann las sie bei dem flackernden Licht der schwindenden Kerze. Als ihr das Abendbrot gebracht wurde, war die Kerze bereits erloschen.


  In den darauf folgenden Tagen wurde es noch schlimmer. Statt der treuen Zofe kam nun eine verschüchterte italienische Nonne, die sich ununterbrochen bekreuzigte, als müsste sie des Teufels Großmutter frisieren. Amalia erkannte die Furcht in den Augen unter dem Schleier. Eine gnadenlose, gotterbärmliche Furcht, deren einzige Ursache sie selbst war. Was hatte man der braven Nonne erzählt, dass diese vor Entsetzen nahezu gelähmt wirkte, und wie um alles in der Welt hatten sie Marijke dazu gebracht, sich auf solch eine Weise zu benehmen? Sie war allein die Ursache all dieser Angst. Was hatte sie getan? Was war mit ihr geschehen? Warum fürchteten sich die Menschen plötzlich vor ihr?


  Amalia stöhnte auf. Alle Gedanken ihrer Kindheit waren wieder in ihrem Kopf, die Erinnerungen überschlugen sich. Sie hatte die heiligen Sakramente entweiht, das war der Vorwurf von Pater Anselm gewesen. Außerdem hatte sie gegen das zweite Gebot verstoßen, so die Worte ihrer Mutter. Hatte sie wirklich Götzendienste geleistet? Hatte sie die Tiere zu fremden Göttern erhoben? Alles in ihr schrie dagegen an. Hatte nicht der heilige Franz von Assisi selbst zu den Tieren gepredigt? Sie hatte sich nur hingekniet, um besser an die Welpen heranzukommen. Doch was, wenn Gott die Sache anders sah? Was, wenn der Herr die Dinge beurteilte wie Walpurga und Pater Anselm?


  Dann war er in ihre Kammer getreten. Er trug sein Kruzifix vor sich her und rezitierte mit feierlicher Stimme. »Ich beschwöre dich, unreiner Geist, jeden Einfluss des bösen Feindes, jedes Gespenst und jede teuflische Heerschar, im Namen unseres Herrn Jesus Christus: Verschwinde und fahre aus von diesem Geschöpf Gottes.«


  Amalia war bis in ihre Seele erschrocken, die Erscheinung war vollkommen unerwartet und das riesige Kruzifix ängstigte sie. Zitternd hatte sie sich an ihren Stuhl geklammert. Er war näher gekommen, trug das Kruzifix vor sich her wie eine Waffe. Der Gekreuzigte starrte auf sie herab, mit gebrochenen Gliedern und schmerzverzerrtem Gesicht, sein Kopf war zur Seite geneigt. Der Mann hinter dem Kruzifix war jung, seine Kutte zerrissen, die Finger schmutzig und an den Beinen erkannte sie das angetrocknete Blut zahlreicher Abschürfungen. Mit einem Wink befahl er ihr, das Kreuz zu küssen. Amalia gehorchte, sank nieder und küsste die Füße des Herrn. »Erhebe dich, meine Tochter«, wisperte der Mönch mit sanfter Stimme und hob sie auf die Beine. Es waren die ersten Worte seit Tagen, oder waren es Wochen? Dankbar fiel sie vor dem Gottesmann auf die Knie, umfasste seine Schenkel mit den Händen, weinte und stammelte. »Oh Herr, ich schwöre Ihnen, ich wusste nicht, ich wollte nicht … Ich hatte keine Ahnung.« Die Worte wollten schneller aus ihrem Mund, als ihre Zunge sie formen konnte, allein, es war wichtig. Sie wusste nicht, wie lange er bleiben konnte, und er musste doch verstehen, was geschehen war, er musste verzeihen. Erneut sprudelten ihre Worte mit heiserer Stimme hervor. Dabei hielt sie den Mönch noch immer mit den Armen umfasst. Er versuchte, sich von ihr zu lösen, aber sie klammerte sich nur noch fester an ihn. Sie lehnte den Kopf an ihn, ihr schmaler Körper vom Weinen geschüttelt.


  »Widerlicher Satan, biedere dich nicht an. Verschwinde, du Buhle der Hölle! Verlasse die Jungfer, weiche zurück!«, donnerte der Mönch. Seine Worte trafen sie wie Peitschenhiebe. Sie riss die Augen auf, auch er. Mit zitternden Fingern versuchte sie, ihm über die Wange zu streicheln. Sie versuchte ein Lächeln und spürte, wie es misslang. Er musste ihr doch glauben. »Bitte«, stotterte sie, »bitte, bist du gekommen, mich zu befreien? Hilf mir.« Wieder versuchte sie zu lächeln, hielt seine Hand und küsste sie.


  Wie falsch war doch ihre Hoffnung gewesen, wie groß das Grauen, das mit diesem Tag begann. Amalia spürte noch immer die Angst. Sie saß in ihren Knochen und fraß an ihren Därmen. Eine kalte Angst, die sie gleichzeitig zu verbrennen schien. Zitternd stand sie auf, griff nach der Karaffe mit rotem Wein und schenkte sich ein. Diese Angst hatte sie niemals mehr verlassen. Sie saß morgens an ihrem Bett und ging abends mit ihr schlafen. War sie wirklich ein schlechter Mensch, ein Teufel, der den Menschen, die sie liebte, Leid zufügte? Amalia trank durstig, suchte die Flammen zu löschen. Das Brennen wurde weniger. Ihr Blick ging zum Fenster. Draußen hatte der Lenz die letzten Erinnerungen an den Winter getilgt. Gelb und rot reckten kleine Blumen ihre Köpfe hoch. Die Natur hatte ihre Trauerarbeit beendet und rüstete sich für neue Pracht und Herrlichkeit. Amalias Blick hielt sich an den Farben fest, richtete sich daran auf. Sie wollte, sie musste die finsteren Gedanken vertreiben. Es gab Wichtigeres, sie musste leben, leben für ihr Kind, für Elena. Sie hatte ihren ersten Winter überstanden, hatte viel Glück gehabt und der treueste Freund, den es gab, hatte sein Leben für sie gegeben. Ein Poltern auf dem Gang ließ sie aus diesen tröstlichen Gedanken auffahren. Amalia drehte sich automatisch zu dem Geräusch um. Jetzt öffnete sich ihre Tür und was sie sah, war schlimmer als alles, was sie in ihren Albträumen erlebt hatte. Es war der Alb selbst. Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie dem entgegen, was da kam. Ihr schlimmster Albtraum war zurückgekehrt, war erneut zum Leben erwacht. Er war wieder da, trug das Kruzifix vor sich her wie eh und je. Es war noch größer, als sie es in Erinnerung hatte und die Füße des Herrn noch blutiger. Immer näher kam er. Amalia versuchte, zu fliehen. Längst war sie mit dem Rücken an die Wand gestoßen. Sie ließ sich daran hinuntergleiten, hielt die Hände vor die Augen, spürte ihre Tränen, hörte ihren Schrei. Amalia bebte, sie versuchte, dem Alb zu entkommen, dem Kreuz zu entfliehen. Ihr Körper bewegte sich von selbst, gerade so, wie er es damals getan hatte. Er warf sich flach auf den Boden und versuchte, an der fürchterlichen Gestalt vorbeizukriechen.


  Sie kannte die Stimme, die sie zum Beten aufforderte, doch sie fürchtete sich immer noch. Wieder einmal entleerte sich ihre Blase angesichts des Grauens. Amalia spürte, wie sich ihr Körper verkrampfte, sie erbrach, was in ihr war, und sank in die Dunkelheit.


  


  *


  


  Erasmus legte das Kruzifix achtlos aus der Hand und kniete sich neben sie. Sanft strich er über ihre feuchte Stirn. »Ich werde deine unsterbliche Seele retten, das schwöre ich dir.« Seine Worte hallten dunkel in der Kammer. Sanft hob er Amalia auf und legte sie auf ihr Bett. Gegen die Schmerzen verabreichte er ihr Mohnsaft.


  


  *


  


  Marijke empfing die Hebamme freundlich. Es waren ihr nicht viele Vertraute geblieben, sodass sie nicht wählerisch sein wollte. »Was führt Sie zu mir, Margeth?«


  »Ich bringe wieder mal schlechte Nachrichten, so wie es Jakobus einmal gesagt hatte«, antwortete Margeth zerknirscht.


  »Ich fürchte, die guten Nachrichten machen einen Bogen um dieses Haus. Was bringen Sie uns?« Marijke zeigte einladend auf einen Sessel, aber Margeth blieb stehen. »Die Amme ist heute Morgen gegangen. Sie hat einen freien Bauern geheiratet und ist nun auf dem Weg in ein kleines Dorf im Bayrischen.«


  »Das ist in der Tat eine schlechte Nachricht.« Marijke blickte aus dem Fenster. Erst nach einiger Zeit fand sie weitere Worte. »Sie müssen mir ein wenig helfen. Ist die Komtess in der Zwischenzeit nicht alt genug, auch andere Nahrung zu sich zu nehmen?«


  »Ja, das ist sie. Lucia kümmert sich gerade darum. Ich fürchte nur, dass sie die Ziegenmilch nicht verträgt. Es ist ohnehin schwer, denn sie hat nun weder eine Kinderfrau noch eine Amme. Lucia tut, was sie kann, aber wenn sie bei Elena ist, fehlt sie in der Küche.«


  »Die Gräfin ist sehr schwach.«


  »Ich weiß. Es wird eine schwere Zeit werden für das Kind und seine Mutter.«


  »Es ist schon eine schwere Zeit. Für alle. Haben Sie Dank für Ihre offenen Worte.« Marijke setzte sich schwer auf ihren Sessel, sie hätte gern einige tröstliche Worte gewechselt, den klugen Rat von Krysta gehört, mit Jakobus geklärt, was zu tun sei. Doch niemand war mehr geblieben und sie konnte sich nicht durchringen, dieser einfachen Frau ihr Herz zu öffnen. Sie verabschiedete sie mit einer matten Geste.


  


  *


  


  Margeth wollte auf dem kürzesten Weg das Schloss verlassen, als ihr Blick auf die gegenüberliegende Tür fiel. Hier befand sich der Wohntrakt der Gräfin. Ohne ihr Zutun bewegten sich ihre Füße in diese Richtung. Niemand konnte sie hindern. Margeth spürte ein seltsames Herzklopfen. Leise öffnete sie die Tür. Sie durchquerte das Empfangszimmer, betrachtete den zugehängten Spiegel und schritt zum Bett, wo die Gräfin in unruhige Träume versunken war. Behutsam kniete sie sich neben die Frau, die sie so viele Jahre durch unglückliche Stunden begleitet hatte. Eine tiefe Zärtlichkeit erfüllte sie, die sie nur in der Nähe dieser Frau verspürte und die ihr noch immer unheimlich war. Ihr Herz schien einen Augenblick auszusetzen. Sanft strichen ihre Finger über die Linie von Amalias Mund. Ein schier unwiderstehlicher Wunsch, diese Lippen zu küssen, erfüllte sie. Behutsam beugte sie sich über das Bett, schloss die Augen, atmete den zarten Rosenduft ein. Ihre Lippen formten sich von selbst. Sanft, unendlich sanft näherte sie sich dem geliebten Antlitz und hauchte der Gräfin einen keuschen Kuss auf die Stirn.


  Ein scharfes Räuspern ließ sie auffahren.


  »Das also ist es!« Marijke stand hinter ihr, die Augen fest auf Amalias Stirn gerichtet, als könnte ihr Blick die Berührung der Lippen abwischen. Mit einem Ruck richtete sie ihre Aufmerksamkeit auf Margeth. »So vergiltst du ihre Freundlichkeit.« Die Stimme der Zofe wurde leiser, drohender. »Das also war die ganze Zeit über dein Begehr. Verschwinde, du Hexe, lass dich hier nie wieder blicken, Elende!«


  Margeth stand auf, strich über ihren Rock und schlich mit gesenktem Blick zur Tür.


  »Sappho«, zischte Marijke hinter ihr her.


  Margeth zuckte zusammen. Sie kannte das Wort. Niemals hatte sie daran gedacht und dennoch hatte die Zofe die Wahrheit gesagt. Es war ungeheuerlich. Margeth erschrak sich vor sich selbst. Sie durfte Amalia niemals mehr wiedersehen. Es gab keine andere Möglichkeit, sie hatte alles zerstört. Ein letztes Mal drehte sie sich zu ihr um und blickte in das Gesicht der Frau, die einen Teil ihres Lebens bestimmt hatte. Tränen traten in ihre Augen, Tränen der Trauer, der Furcht und der Liebe. Einsam und dennoch auf eine seltsame Weise getröstet verließ sie das Schloss. Sie hatte die Liebe gesehen und sie würde sie immer in ihrem Herzen halten.


  


  *


  


  Marijke blieb erschrocken und verärgert zurück. Jetzt, wo sie es mit eigenen Augen gesehen hatte, war ihr, als hätte sie es immer schon gewusst. Das also war die geheime Verbindung zwischen der Hebamme und ihrer Prinzessin. Nicht, dass sie jemals geglaubt hätte, dass das, was die Hebamme mit jeder ihrer Bewegungen als Wunsch ausdrückte, jemals geschehen sei. Doch sie musste die Gräfin schützen. Niemals mehr durfte diese Frau sie berühren. Gleichzeitig fühlte sie sich verloren, als sie nun allein vor Amalias Bett stand. Mit Margeth war die letzte Vertraute gegangen. Wer konnte jetzt noch helfen? Marijke setzte sich auf den Sessel neben Amalias Bett und legte den Kopf in die Hände. Sie musste Entscheidungen treffen, richtige, weitreichende Entscheidungen und der einzige Vertraute, der ihnen geblieben war, war Doktor von Spießen, auch wenn sie ihn im Grunde ihres Herzens nicht mochte. Das spielte jetzt keine Rolle.


  Sie erhob sich und ging in seine Kammer, wo sie ihm zögerlich vom Weggang der Amme berichtete. Erasmus war ein ausgezeichneter Zuhörer. Er unterbrach sie kein einziges Mal, und als sie geendet hatte, beruhigte er sie zunächst einmal damit, dass er bestätigte, dass Elena nun in der Tat in einem Alter war, wo sie auch ohne Muttermilch überleben konnte. Seine nächsten Worte waren jedoch nicht dazu geeignet, die Beruhigung aufrechtzuerhalten.


  »Das Kind wird aufgrund der ungewohnten Kost unter Schmerzen und Verstopfung leiden. Sie wird nicht gut schlafen können und viel schreien. Auch bleibt zu erwarten, dass sie an Gewicht verliert und sehr bald recht elend aussieht.«


  Erasmus hatte ihnen jeweils ein Gläschen Likör eingeschenkt, an dem Marijke jetzt nippte.


  »Ich möchte der Gräfin diesen Anblick ersparen. Sie ist derzeit viel zu schwach, um sich mit solchen Sorgen zu beschweren.«


  »An was für eine Lösung haben Sie gedacht?«, fragte Marijke und ein ungutes Gefühl beschlich sie.


  »Ich habe mir noch keine Gedanken darüber gemacht, aber kann die Hebamme keine Amme besorgen?«


  »Die Hebamme kommt nicht mehr über diese Schwelle.« Marijke hörte die Schärfe in ihrer Stimme und sah das verräterische Funkeln in Erasmus’ Blick. Ein Fehler, den sie nun nicht mehr zurücknehmen konnte.


  »Lassen Sie mich nur machen, Fräulein von Wertheim, mir wird eine Lösung einfallen.« Seine Stimme sollte verschwörerisch klingen, doch in Marijkes Ohren klang sie lauernd.


  Sie spürte Übelkeit aufsteigen und so schnell es die Schicklichkeit erlaubte, verließ sie den Doktor. Sie brauchte frische Luft und ging nach draußen.


  Der Hof war leer, so viele waren gegangen. Jakobus fehlte ihr. Marijke erinnerte sich noch genau daran, wie Jakobus sie an jenem frühen Morgen hatte rufen lassen. Es war der Morgen gewesen, nachdem der Mönch nach Torgelow gekommen war, mit dem zweifelhaften Auftrag, die Prinzessin zu retten. Amalia war bereits seit über zwei Wochen in die Kammer eingesperrt gewesen. Marijke hatte während all der Zeit ein ungutes Gefühl gehabt, doch die Fürstin war unerbittlich gewesen. Amalia sei von Dämonen besessen, hatte sie erklärt und sie könne nicht geheilt werden, wenn sie, Marijke, sich nicht genauestens an die Vorschriften halte. Sie hatte es geglaubt und erst, als sich Jakobus’ schwere Hand auf ihre legte, kamen die Zweifel. Warum hatte sie nicht gleich Rat bei ihm gesucht, so vieles wäre verhindert worden.


  Jakobus hatte ihr niemals einen Vorwurf gemacht. Auch Amalia nicht, die alle ihre Entschuldigungen vom Tisch gewischt hatte. Doch Marijke konnte sich diesen Fehler niemals verzeihen. Ihr Zögern hätte Amalia beinahe das Leben gekostet. Das durfte sich auf keinen Fall wiederholen. Doch woher sollte sie jetzt wissen, was richtig war? Jetzt, wo keiner mehr lebte, der ihr einen Rat geben konnte, keiner außer dem Doktor. Marijke verspürte große Angst und sehnte sich nach jemandem, der ihr den Weg wies.


  


  *


  


  Amalia war wieder das Kind in der Kammer. Die Begegnung mit dem Kruzifix hatte ihr gezeigt, dass sie niemals herausgekommen war, dass nichts von dem, was sie glaubte, jemals geschehen war. Sie lag noch immer auf der Pritsche und wartete. Die lang andauernde Dunkelheit spielte ihren Augen bunte Kreise vor. Sie starrte in die Finsternis, bis ihr Geist ermüdete. Dann wurde es still, in ihrem Kopf und ihrer Seele. So lag sie auf dem Bett, die Lider gesenkt, die Hände auf dem Bauch gefaltet, die Beine ruhig nebeneinander. Sie hatte aufgehört zu zittern.


  Nachdem der Mönch gegangen war, hatte sie auf dem Boden gelegen, bebend und weinend. Aus ihrer Kehle waren kurze, heftige Schreie gekommen und ihr Körper hatte sich ein übers andere Mal gekrümmt. Irgendwann war sie aufgestanden, in der Kammer umhergelaufen, sieben Schritte in diese Richtung, drei in jene. Sie hatte versucht, ihren Gedanken nachzuspüren. Warum sie? Was hatte sie ihnen getan? War sie ein Teufelskind? Warum spürte sie den Dämon nicht, der in ihr war? Die Gedanken drehten Kreise sich ständig wiederholender Worte, die sie nicht selbst erdachte, die sich in ihr formten ohne ihr Dazutun. Während sie sich Fragen stellte, gab sie sich gleichzeitig die Antworten. Es waren viele Antworten, die einander widersprachen. Je tiefer sie in ihre Gedanken horchte, umso mehr Stimmen vernahm sie. Erschöpft und verängstigt wurde sie allmählich ruhiger. Als sich die Tür ein weiteres Mal öffnete, presste Amalia die Augen zu. Nicht sehen, nicht hören.


  Sie wusste nicht, wer zu ihr kam. Sie wollte nicht wissen, wer sie aufsuchte. Eine sanfte Berührung, ein zarter Geruch nach Melisse, den sie kannte. Dann hörte sie Stimmen, scharfe und traurige Töne, sie fürchtete sich. Der Geruch verschwand, später wurde die Tür geschlossen. Sie war allein. Zaghaft öffnete sie die Augen. Neben ihrem Bett stand eine Karaffe mit verdünntem Wein. Sie schenkte sich ein, zitternd. Sie aß und griff nach dem Buch neben ihrem Bett. Es war ein Psalter, so wie es damals ein Psalter gewesen war.


  »Selig der Mann, der nicht folgt dem Rat der Frevler, der nicht den Weg der Sünder geht, noch sitzet bei den Spöttern«, las sie und Tränen liefen über ihr Gesicht. Sie war dem Rat der Frevler gefolgt, hatte den Weg der Sünder beschritten, sonst wäre sie nicht an diesem Ort. Doch woran waren die Frevler zu erkennen? Sie hatte doch geglaubt, das Richtige zu tun, hatte schließlich ein Leben gerettet. Dennoch waren es die Einflüsterungen des Satans gewesen, denen sie gefolgt war.


  Woran erkannte man den Unterschied zwischen Gut und Böse? Hatte König David denn niemals gefehlt, hatte er immer gewusst, was gut und richtig war? War er nie von Gott verlassen und wieder aufgenommen worden? Amalia blätterte weiter, sie verschlang die Buchstaben.


  »Wie lange noch, Jahwe, willst du mich gar vergessen? Wie lange verhüllst du dein Antlitz vor mir?«


  Da, das waren die Worte, die der Herr für sie geschrieben hatte. »Wie lange darf über mich triumphieren der Feind?« Sie hatte den Feind besiegt. Ihr Vater hatte sie aus der Kammer geführt, sie war unschuldig gewesen, so hatte er gesagt.


  Die Erinnerung an den Fürsten brachte Amalia ein wenig Ruhe. Doch mit dem Schlaf kam das Grauen zurück. Sie lag lang ausgestreckt auf dem Rücken, ein eigenartiger Geruch erfüllte den Raum, der Mönch trat ein. Auch diesmal trug er das Kruzifix vor sich her, außerdem ein Weihrauchfässchen und einen Weihwassersprengel. Es hatte kein Erbarmen gegeben. Der Geruch des Weihrauchs drehte ihr den Magen um, doch der Mönch schien es nicht zu bemerken. Mit der freien Hand verspritzte er das geweihte Wasser, als gälte es, einen Brand zu löschen. Ängstlich und würgend kroch Amalia in die hinterste Ecke ihrer Liegestatt, setzte sich mit dem Rücken an die Wand und zog die Knie unter ihrem Gewand hoch. Unterdessen war der Priester bis auf Armeslänge an ihr Bett herangetreten. Noch immer schwenkte er das Turibulum, murmelte lateinische Worte und warf seinen Sprengel, nachdem das Wasser ausgegangen war, achtlos auf Amalias Bett.


  »In nomine patris, et filii, et spiritus sancti«, murmelte er, und Amalia konnte trotz des penetranten Rauches seinen süßlichen Atem riechen. Ihr Magen zog sich zusammen und sie hätte schon längst den Eimer in der Ecke der Kammer aufsuchen müssen. Leise begann sie, zu wimmern. Sie presste die Beine immer heftiger zusammen, spürte ihre Blase, die bis zum Platzen gefüllt war. Doch der Bruder schien nichts zu bemerken. Er hatte nun auch sein Weihrauchfass abgestellt, kniete sich vor die Pritsche und sprach Gebete, die Amalia niemals gehört hatte. Weiter ging er in seiner geheimnisvollen Liturgie, und während er sie rezitierte, streiften seine Augen über ihren Körper. Amalia fürchtete sich und ihre Blase brannte noch immer. Lange würde sie es nicht mehr halten können. Sie versuchte, sich bemerkbar zu machen, hatte jedoch keine Worte, mit denen sie dem Bruder erklären konnte, in welch einer Bedrängnis sie steckte.


  Schließlich entleerte sie sich schmerzhaft im Beisein des Kirchenmannes. Der Bruder wich zurück. Er riss das Kruzifix nach oben.


  »Im Namen des Herrn Jesus Christus. Sag mir deinen Namen, Satan«, rief er.


  Sie war ängstlich, wusste nicht, was er wollte. Ihr Geist hatte sich in den tiefsten Winkel ihrer Seele zurückgezogen. Sie schämte sich und wusste nicht, was er von ihr wollte.


  »In principio erat verbum, et verbum erat apud Deum, et Deus erat verbum«, rezitierte der Bruder und seine Hand lag auf ihrem Schenkel.


  Amalia nickte, denn alles, was er sprach, war ihr bekannt. Da ergriff der Bruder erneut das Kruzifix, fasste es an seinem Querbalken und hielt ihr das Bildnis des leidenden Christi vor die Augen.


  »Weiche aus dieser Jungfer, Satan, fahre in die Hölle, aus der du gekommen bist«, donnerte er.


  Die Angst überwältigte sie, schnürte ihr die Kehle zu. Immer näher kam das Kruzifix, doch sie konnte nicht mehr ausweichen. Ihr Körper presste sich an die Wand, sie schrie, bäumte sich auf und zitterte. Längst hatte sie die Kontrolle verloren und nun, da der stinkende Atem des Mönches ihr immer näher kam, erbrach sie sich in hohem Bogen. Sie würgte die dünne Suppe des Vortages und grüne Galle aus ihrem sich immer stärker aufbäumenden Leib.


  Der Mönch wischte sich übers Gesicht, seine Stimme wurde sanft. Er setzte sich neben Amalia auf die Pritsche. »Nun ruhe, Jungfer, ich habe den Teufel in dir gesehen. Er wird mir seinen Namen nennen und ich werde ihn verbannen. Ruhe, Mädchen, ruhe, ich komme wieder.«


  Es war eine Drohung gewesen und er hatte sie wahr gemacht. Immer wieder war er in ihre Kammer gekommen, so lange, bis ihr Vater und Jakobus sie befreit hatten. Doch jetzt waren sie tot. Alle waren tot, niemand würde sie mehr beschützen. Jetzt konnte er zurückkommen und sein Werk vollenden.


  Amalia schrie und erwachte. Sie war schweißgebadet, und ehe sie sich noch erhob, eilte Marijke in ihre Kammer. Die Hand der Zofe war wunderbar kühl. Amalia blickte sich um. Dies war ihr Schloss, ihre Kammer, ihr Bett. Auch Marijke war wieder da, älter, mit grauem Haar, die gute Freundin. Dankbar ließ sich Amalia umkleiden und legte sich erneut nieder. Sie bat Marijke, ein wenig zu bleiben. Den Kopf an den Arm der Zofe gelehnt, fiel sie in einen traumlosen Schlaf.


  


  *


  


  Erasmus hatte den unhöflichen Aufbruch der Zofe kaum wahrgenommen. Zu sehr war er über die neuerlichen Ereignisse erfreut. Dies hier war ein Fingerzeig Gottes, er konnte es drehen und wenden, wie er wollte. Das Kind seines Freundes Graf Wenzel musste aus der Gefahrenzone gebracht werden, und jetzt konnte kein vernünftiger Mensch mehr anderer Meinung sein. Erasmus verschränkte die Hände und ließ die Finger knacken. Zufrieden setzte er sich an seinen Schreibtisch, nahm einen Bogen frisches Papier, tunkte die Feder ein und begann zu schreiben.


  Sehr verehrte Mutter Suzanna,


  Sein Schreiben richtete sich an die Äbtissin des nahe gelegenen Klarissenklosters. Er war sich sicher, dass er mit seiner Bitte auf offene Ohren stoßen würde. Die frommen Schwestern aus Krumau würden die Komtess sicherlich bei sich aufnehmen und gegen Zahlung eines jährlichen Obolus auch bis zu ihrer Vermählung bei sich behalten. Seine Hände eilten in schwungvoller Schrift über das Papier. Bereits kurze Zeit später versiegelte er äußerst zufrieden sein Schreiben und brachte es eigenhändig in den Stall, wo er Jelko beauftragte, sofort nach Krumau zu reiten und auf die Antwort der Äbtissin zu warten. Anschließend begab er sich zu seiner Patientin.


  Er fand sie in einem schwindenden Dämmerzustand. Mehrfach musste er ihren Namen rufen, ehe sie endlich eine Reaktion zeigte. Er strich ihr sanft über die Stirn, nahm ein Fläschchen aus der Tasche seines Talars, zählte ein paar Tropfen in einen Löffel und schob ihr diesen zwischen die Lippen. Amalias Augen flackerten einen Moment hinter geschlossenen Lidern, dann zeigten die regelmäßigen Atemzüge, dass die Gräfin schlief.


  


  Zwei Tage später kam Jelko mit der Nachricht. Der Bote wirkte fahrig und verängstigt. Erasmus hatte gehört, wie die Magd erzählte, dass die Krumauer verrückt seien, weil sie die Gräber schändeten. Was geschah in dem Ort? Kaum allein, brach Erasmus das Siegel und las mit wachsender Spannung die Antwort der frommen Schwester. Sie berichtete von seltsamen Todesfällen, die einen jeden in Angst und Schrecken versetzt hatten. Sie und die Schwestern hatten ihre Gebete verstärkt und fühlten sich hinter ihren dicken Mauern und dem felsenfesten Glauben sicher. Zumal die Kirchenältesten in der vorvergangenen Nacht dem Übel ein Ende gesetzt hätten. Er könne also das Kindlein gern zu ihnen bringen. Im Kloster sei es sicher und die Schwestern freuten sich schon darauf, es in ihre Obhut zu nehmen. Die Mutter solle sich nur recht schonen, man würde für die Komtess sorgen, solange es Gott gefiele.


  Was mochten das für Vorkommnisse gewesen sein? Erasmus spielte einen Augenblick mit dem Gedanken, Elena selbst zu den frommen Schwestern zu bringen. Aber er konnte und wollte seine Patientin jetzt nicht allein lassen. Nach Krumau konnte er immer noch fahren, wenn das hier vorüber war. Erasmus erschrak über seine Gedanken. Wann war alles vorbei? Was würde dann sein? Um nicht weiter darüber nachdenken zu müssen, schickte er augenblicklich nach Marijke, die in dem ausgedünnten Haushalt für ihn die einzige zuverlässige Ansprechpartnerin darstellte.


  »Ich wusste nicht, an wen ich mich wenden sollte«, begrüßte er die Zofe, die mit zweifelndem Gesichtsausdruck vor ihm stand. »Lesen Sie selbst.«


  Marijke las bis zum Ende, das Schreiben glitt ihr aus der Hand. »Sie wollen die Komtess in ein Kloster bringen?«


  »Ich habe lange nachgedacht und es mir nicht leicht gemacht. Aber ich sehe unter den derzeitigen Gegebenheiten keine andere Möglichkeit.«


  »Aber es wird Amalia das Herz brechen.«


  »Es würde ihr auch das Herz brechen, wenn der Komtess etwas geschieht. Sehen Sie, liebes Fräulein von Wertheim, nicht der einfachste Weg ist der rechte. Wir werden es ihr schonend beibringen müssen. Und wer weiß, vielleicht beflügelt der Gedanke, dass sie ihr Kind wieder in die Arme schließen kann, sobald sie gesund ist, ja ihren Willen zur Heilung. Ich bin Mediziner, ich habe schon viele dieser kleinen Wunder gesehen, die Mutterliebe zuwege bringen kann.«


  Fasziniert beobachtete er, wie sich die Gefühlsregungen im Antlitz der Zofe gegenseitig geradezu zu jagen schienen. Zuerst war sie blass geworden, dann rot. Jetzt traten Schweißperlen auf ihre Stirn und Tränen in ihre Augen. Die Zofe kaute sogar wie ein Backfisch auf ihrer Unterlippe, doch es fiel ihr kein Ausweg ein. Ihr Gesicht nahm einen zunehmend resignierteren Ausdruck an. Das war der Zeitpunkt, an dem Erasmus wieder das Wort ergriff.


  »Lassen Sie die Sachen der Komtess richten. Ich habe den Kutscher angewiesen, gleich morgen früh wieder nach Krumau zu reisen. Bliebe nur die Frage, wer das Kind in die Arme der Schwester geben wird.« Er blickte ihr ins Gesicht und spürte eine seltsame Genugtuung, als er das Erschrecken in ihren Augen bemerkte.


  Marijke zitterte, ihre Antwort kam stockend. »Es wird mir eine Ehre sein«, stieß sie hervor. »Ich werde der Komtess den Dienst erweisen, sie nach Krumau zu begleiten. Wenn Sie mich während der Zeit bei der Gräfin entschuldigen würden?«


  Genau das hatte er hören wollen. Jetzt hatte er die Zofe zur Komplizin gemacht und außerdem ein, zwei Tage mit der Gräfin allein.


  


  *


  


  Es war nicht Marijkes Hand, die ihre Stirn berührte. Marijkes Hand war kühl und trocken. Diese hier war warm, feucht und klebrig. Amalia versuchte, der Hand auszuweichen, aber ihr Körper war so schwer, als würde geschmolzenes Blei in ihren Adern fließen.


  Sie öffnete die Augen, das Zimmer war angenehm dunkel. Neben ihrem Bett saß ein Mann, sie erkannte ihn nicht und schloss die Augen wieder. Wenn sie sie das nächste Mal öffnete, würde sicherlich Marijke am Bett sitzen, ihre Stickarbeit auf den Knien. Vielleicht wäre sie eingeschlafen. Angestrengt hörte Amalia auf das gleichmäßige Atmen der Zofe, konnte es jedoch nicht ausmachen. Vielleicht schlief die treue Dienerin nicht, vielleicht wachte sie, sorgfältig mit ihrer Arbeit beschäftigt und immer ein Auge auf ihren Schützling. Ein Lächeln legte sich auf Amalias Lippen.


  »Schön, Sie erwachen zu sehen.«


  Amalia fuhr zusammen. Dies hier war nicht Marijkes Stimme. Zaghaft blinzelte sie ein weiteres Mal. Vor ihr saß ein fülliger Mann mit strengem Gesicht und eisblauen Augen. Amalia fürchtete sich, wusste aber in ihrem Innersten, dass sie die Person kannte.


  »Wo ist Marijke?«


  »Sie macht eine kurze Reise und wird bald wieder bei Ihnen sein.«


  Amalia nickte, schloss die Augen und dämmerte wieder fort. Ihre Gedanken waberten wie Nebel, der ihren Kopf ausfüllte. Schließlich konnte sie einen fassen, schläfrig fragte sie: »Was für eine Reise macht sie denn?«


  »Sie bringt die Komtess an einen sicheren und guten Ort.«


  Wieder nickte Amalia. Etwas versuchte, zu ihrem Bewusstsein durchzudringen. Die Komtess, dachte sie, die Komtess an einen sicheren Ort. Jäh öffnete sie die Augen.


  »Elena!«, rief sie angsterfüllt. »Was ist mit Elena?«


  Der Mann legte seine Hand auf die ihre. »Der Komtess geht es gut. Sie ist in Sicherheit. Nachdem auch noch die Amme das Haus verlassen hatte, gab es keine andere Wahl. Wir haben das Kind zu den Klarissen nach Krumau gebracht, dort wird sie bleiben, bis Sie wieder gesund sind.«


  Amalias Blick verschwamm erneut. Eine eisige Kälte machte sich in ihr breit. Elena war weg, weggebracht worden. Zaghaft versuchte sie einen letzten Ausweg. »Wann kommt sie zurück?«


  Die Hand strich über ihr Haar. »Werden Sie gesund, Frau Gräfin, werden Sie zuerst einmal gesund.«


  Amalia sackte zurück in ihr Kissen. Dies war das Ende. Sie hatte ihr Kind verspielt. Ja, sie hätte niemals ein Kind bekommen dürfen. Sie war eine schlechte Frau, mehr noch, eine schlechte Mutter. Erneut fiel sie in einen unruhigen Dämmerzustand. Vor ihren Augen erschienen einmal mehr die alten Bilder. Ihre Mutter am Cembalo:


  »Der Mensch sollte an Seele und Körper, in seinem Auftreten und seiner Haltung aus einem Guss sein. Vor allem aber sollte er sich zurückhalten können.«


  Niemals hatte sie das Ideal ihrer Mutter erreicht. Stets hatte sie aufbegehrt, hatte sich nicht an die Normen gehalten. Etwas in ihr war immer ungehorsam gewesen, schwach, eitel, wollüstig und verdorben. War es der Dämon, der sie besessen hatte, und war dies hier die gerechte Strafe ihres Lebens? Sie hatte ihren Mann verloren, ihr Kind. Sie war allein und es war gut so, denn sie war ein schlechter Mensch. Mit flackerndem Blick sah sie zu dem Doktor auf, den sie in plötzlichem Bewusstsein erkannte. Er war noch immer für sie da.


  Amalia streckte eine Hand nach ihm aus. Ihr Herz war ein Klumpen frisch verbrannten Fleisches. Leise stöhnte sie auf, dann schmeckte sie wieder die bittere Flüssigkeit.


  


  *


  


  Marijke saß im Heck der Kutsche und lugte mit einer Mischung aus Faszination und Entsetzen zwischen den Gardinen hindurch. Sie waren soeben am Friedhof vorbeigefahren und Marijke glaubte, noch immer den Rauch über den geschändeten Gräbern emporsteigen zu sehen.


  Die Nonnen hatten ihr von den neuesten Ereignissen in Krumau berichtet und nun war sie froh, so schnell wie möglich den malerischen Ort an der Moldau verlassen zu können. Es hieß, es seien Vampire in Krumau umgegangen. Ein Jüngling war auf einem Rappen über den Friedhof geritten und das Tier hatte dreimal gescheut. Dies waren die Gräber, in denen Vampire ihre Tagesruhe verbrachten, ehe sie sich des Nachts aus den Särgen erhoben und die braven Krumauer überfielen. Überall im Ort waren Angst und Schrecken verbreitet. Marijke fürchtete sich und machte sich Sorgen um Elena, auch wenn die Nonnen ihr noch so oft versichert hatten, dass das Kind hinter den Klostermauern sicher sei. »Doch vor anderen Mauern fürchten sich die Wiedergänger nicht«, hatte die Äbtissin mit Grabesstimme hinzugefügt und mit dem Kinn auf das mächtige Krumauer Schloss gezeigt. Es erhob sich hoch über der Stadt und seine einzige Bewohnerin, die Fürstin von Schwarzenberg, wurde, wie es hieß, von einer seltsamen Krankheit im Bann gehalten. Zögerlich ließ Marijke die Vorhänge zufallen. Wie würde es Amalia ergangen sein? Wie hatte sie die neuerliche Entwicklung aufgenommen?


  


  *


  


  Sobald Amalias Geist Klarheit erlangte, griff das Entsetzen nach ihr. Es hielt sie fest, schüttelte ihren schwachen Körper und bohrte glühende Eisen in ihr Herz. Sehnsüchtig öffnete sie ihren Mund den Tropfen des Arztes. Sie halfen ihr, zu vergessen, verminderten die Schmerzen in ihrem Körper und in ihrer Seele. Sie fühlte nicht mehr, sank zurück in die Dunkelheit. Von fern hörte sie eine Stimme, die Worte formte, wenngleich sie nicht wusste, was Worte waren. Sie befand sich in einer Erdhöhle, einer warmen, weichen Höhle und alles war gut. Tief tauchte sie ein, trieb wie ein Holzschiffchen auf einem Tümpel. Da griff etwas an ihr Herz, ein unsäglicher Schmerz durchfuhr sie. Amalia stöhnte auf. Erneut hörte sie Stimmen, jemand sprach die Worte.


  »Sie ist erwacht.«


  »Prinzessin, schauen Sie mich an.«


  Sie kannte den Klang. Ein Klang aus einer anderen Zeit, einem anderen Leben. Sie wollte nicht zurück, ließ sich schwer in die Dunkelheit sinken. An ihrem Bett saß Jakobus. Er hatte den kleinen Quintus auf dem Arm. Amalia lächelte den Jäger an, versuchte, in das weiche Fell des Hundes zu fassen.


  »Prinzessin, schauen Sie mich an.«


  Das waren des Jägers Worte, nicht aber seine Stimme. Amalia wollte die Augen nicht öffnen. Sie wollte die Dunkelheit nicht verlassen, die sie so wohltuend umfing. Stattdessen öffnete sie den Mund in Erwartung der Tropfen, die ihr Vergessen bringen würden. Eine warme, würzige Flüssigkeit rann ihr die Kehle hinunter. Amalia verschluckte sich, hustete. Zarte Hände zogen sie hoch, halfen ihr, sich zu setzen, weiche Arme umschlangen sie.


  


  *


  


  »Schlafen Sie, Prinzessin. Ich bin an Ihrer Seite, wenn Sie das nächste Mal erwachen. Fürchten Sie sich nicht.«


  Mit einem kühlen Blick streifte Marijke den Arzt. Sie hatte beobachtet, wie sich Amalia im Schlaf gegen seine Berührungen gewehrt hatte.


  »Wir sollten die Gräfin nun wieder schlafen lassen. Sie hören von mir, wenn wir Sie brauchen.« Ihre Stimme klang scharf und zu ihrer Verwunderung verließ Erasmus ohne Widerworte die Kammer. Zufrieden setzte sie sich neben Amalia, hielt ihre Hand und strich ihr das feuchte Haar aus der Stirn. »Ich werde Ihre Haare schneiden müssen«, plauderte sie, und weiter erzählte sie über einfachste Dinge des täglichen Lebens. Dass sie sich einen neuen Hut kaufen wolle, und dass Amalia unbedingt ein neues Kleid brauche. Dabei gab sie ihr in regelmäßigen Abständen dünnen Wein zu trinken und manchmal, wenn ihr der Sinn danach stand, ein paar Schlucke abgekühlten Kaffees.


  


  *


  


  »Ist es wahr?« Es war der Geschmack des Kaffees, der Amalia endgültig aus ihrem glücklichen Dämmerzustand geweckt hatte. Sie drückte Marijkes Hand und öffnete zaghaft die Augen. Tränen perlten hervor.


  »Ja«, antwortete Marijke. Kein weiteres Wort war möglich.


  Amalia weinte, sie weinte alle Tränen, die sie hatte. Dann lag sie stumm und blickte zur Decke des prächtigen Raumes hinauf. Um sie herum waren Gold und Marmor, Seide und Brokat. Sie besaß alle Reichtümer, die eine Frau nur haben konnte. Was half es ihr? Marijke stand neben ihr, ein Tablett mit duftenden Köstlichkeiten in der Hand. Sogar frische Weintrauben waren dabei. Amalia schüttelte den Kopf, aber die Zofe ließ sich nicht abbringen. Sie setzte sich auf das Bett, legte Amalias Kopf in ihren Schoß und zwang ihr die Trauben in den Mund. Amalia biss auf die zarte Hülle und die Süße explodierte an ihrem Gaumen. Der vertraute Geschmack brachte schöne Erinnerungen. Wenzel, wie er ihr die Trauben in den Mund steckte, das Lachen ihres Kindes; seines Kindes.


  »Was soll ich tun?«, flüsterte sie.


  »Leben, Prinzessin. Solange es Leben gibt, gibt es Hoffnung.«


  Amalia blickte auf. Was für eine Hoffnung könnte sie noch haben? Was konnte es noch geben? Wenzel war tot, und Elena, auf die sie ihre ganze Hoffnung gegründet hatte, lebte in einem Kloster. Sie schloss die Augen. Der Satz hallte in ihrem Inneren. Solange es Leben gibt, gibt es Hoffnung. Elena lebte, sie lebte in einem Kloster.


  »Gib mir von dem Fisch«, verlangte sie mit fester Stimme.


  


  Trotz großer Anstrengungen dauerte es über eine Woche, ehe Amalia zum ersten Mal das Bett verlassen konnte. Marijke wachte über sie wie eine Mutter über ihr Kind. Unter ihren strengen Augen senkte Erasmus kontinuierlich die Dosis Mohnsaft, die er ihr gegen die Schmerzen gab.


  Zudem scheuchte Marijke sie jeden Tag aus dem Bett, um einige Schritte zu laufen. Die Wege wurden immer weiter und nach einigen Tagen konnte sie ihr Zimmer bereits verlassen. Sie besuchte Krysta, die im Gesindebereich mit schwerer Krankheit daniederlag. Die treue Seele war vom Tode gezeichnet und Amalia wusste, dass er eine Gnade für die Trauernde darstellte.


  Sie selbst fühlte sich immer einsamer. Außer Erasmus und Marijke gab es keine Vertrauten mehr in ihrem Leben.


  »Sobald es mir besser geht, werde ich an von Hildebrandt und den jungen Torgelow schreiben«, erklärte sie und erkundigte sich in beiläufigem Ton: »Hat niemand nach mir gefragt?«


  Marijke schüttelte den Kopf.


  »Niemand? Auch nicht, als ich krank lag?«


  Noch einmal verneinte die Zofe, während sie starr aus dem Fenster blickte.


  »Mir war, als hätte sie an meinem Bett gesessen.« Die Worte kamen beinahe tonlos, doch Marijke schien sie gehört zu haben.


  »Ich habe an Ihrem Bett gesessen, Prinzessin. Alle Tage und jede Nacht. Die, auf die Sie warten, wird nicht mehr kommen. Sie ist für die Gebärenden da, nicht für die Witwen.«


  Amalia zuckte unter den Worten wie unter einem Degenstich zusammen. Allein, es stimmte, Margeth war eine Hebamme. Sie jedoch würde keine Kinder mehr bekommen. Ihr Mann war tot und ihr Schoß vertrocknet. Das Gefühl der Verlassenheit legte sich wie ein Mantel um ihre Schultern.


  »Ich hätte mich gern von ihr verabschiedet«, flüsterte sie. Worte, die Marijke nicht zu hören schien.


  


  Die Einsamkeit wurde zu ihrem engsten Begleiter. Sie saß morgens an ihrem Bett, wenn sie aufwachte, und legte sich mit ihr nieder. In der Nacht fand sie den Schlaf nicht mehr. In den unruhigen Stunden stand sie auf und streifte durch das schlafende Schloss. Ruhelos und von Schmerzen geplagt wandelte sie bis zum frühen Morgen umher, von Selbstzweifeln und Kummer getrieben. Auch Margeth hatte sie verlassen. Sie hatte eine Freundin in ihr vermutet, aber sie war nur die Hebamme gewesen, einzig die Pflicht hatte sie in ihre Nähe geführt.


  Im verzweifelten Versuch, ihrer Verlassenheit zu entfliehen, machte sie sich auf den Weg zur Kapelle. Gemessenen Schrittes trat sie zur Gruft, in der Wenzel seine letzte Ruhestätte gefunden hatte. Sie kniete nieder, vergrub ihr Gesicht in den Händen und versuchte, die innere Ruhe zu finden, derer sie so dringend bedurfte. Sie sprach die Gebete, die sie kannte. Stand rastlos auf, wischte mit ihrem Spitzentuch über die Marmorplatte, die das Grab verschloss, kniete sich erneut. Ein schmerzendes Lächeln legte sich über ihr Gesicht. Vor ihrem inneren Auge sah sie ihn, wie er auf Schloss Torgelow zuritt, immer im Wechsel zwischen wildem Galopp und bedächtigem Schritt. Sie hätte so gern seine Hände wieder gespürt, sein Haar um ihre Finger gewickelt. Sehnsucht umhüllte sie, gesellte sich zu ihrer Einsamkeit und verstärkte sie. Sorgfältig schlug Amalia das Kreuz über Wenzels Grab, stand auf und verließ die Kirche durch den Haupteingang.


  Der Schlossgarten wurde von milchigem Mondlicht erhellt. Es war wenige Tage vor Vollmond und die Sichel groß genug, dass sie Einzelheiten erkennen konnte. Die Bäume ihres Gartens warfen dünne Schatten, ein Wolf heulte. Einer alten Gewohnheit folgend hörte sie genauer hin. Das Tier klang gequält, einsam, hungrig. Amalia eilte zum Wolfsgehege. Wer hatte sich seit Jakobus’ Tod um die Tiere gekümmert?


  Das grausame Bild, das sich ihr bot, war ihr Antwort genug. Nur noch zwei Tiere waren am Leben, sie befanden sich in erbarmungswürdigem Zustand. Im Gehege lagen unzählige abgenagte Knochen. Es schien, als hätten die Überlebenden sich von den Kadavern der Toten ernährt. Amalia öffnete das Tor, streckte die Hände vor und redete mit ruhiger Stimme auf die Tiere ein. Auch sie hatte sie vergessen. Mit noch immer ausgestreckten Händen sank sie auf die Knie. Die beiden Wölfe kamen zu ihr, legten ihre Köpfe vor ihr nieder und stellten die Ohren auf. Gerührt kraulte sie die Tiere. Wann war sie das letzte Mal der Kreatur so nahe gewesen? Wie hatte sie das alles vergessen können? Nicht nur die Wölfe hinter ihrem Schloss, sondern alles andere auch. Ihre Gabe, die Hunde, den treuen Quintus, dessen Grab unter dem alten Kirschbaum lag, und jeden anderen Hund, der bis zu dem verhängnisvollen Unfall wie selbstverständlich zu ihren Füßen gelegen hatte. Amalia lehnte ihre Stirn an das struppige Fell des Wolfes. Es war ihr, als söge sie aus den Tieren die Kraft, die sie brauchte, um ihr Leben wieder aufzunehmen. Mit jedem Atemzug spürte sie ihre Lungen sich weiten. »Danke«, flüsterte sie, als sie sich endlich erhob. Sie öffnete das Gatter und entließ die beiden Wölfe in die Freiheit. Es waren die stärksten des Rudels, die einzigen, die die vergangenen Wochen und Monate überlebt hatten. Sie würden sich durchschlagen können.


  Zwischenzeitlich war der Mond am Himmel verschwunden. Bäume und Häuser auf ihrem Weg zeichneten sich als schwarze Schatten vor der dunklen Kulisse des Nachthimmels ab. Ohne Gedanken schritt sie vorwärts, den Schlossberg hinunter bis zum Friedhof. Knarrend öffnete sie das Tor und trat an Jakobus’ Grab. Sie konnte die Gegenwart des treuen Freundes beinahe spüren. Ergriffen sank sie auf die Knie, öffnete ihre Hände, sank tiefer, verschmolz nahezu mit der feuchten Erde, die das Grab bedeckte. Die Einsamkeit fiel von ihr ab. Ein alter Mantel, der auf einmal seinen Zweck verloren hatte. Die Stimme des treuen Weggefährten drang zu ihr durch.


  »Leben Sie, Prinzessin, leben Sie für sich und für Elena Jakobine.«


  Amalia fühlte die braunen Augen des Jägers auf sich ruhen, ihre Kinderhand in der seinen. Sie schluchzte auf, ihr Körper wurde vom Weinen geschüttelt. Noch immer hörte sie die beruhigende Stimme des Alten. Der treue Freund, der ihr so sehr ergeben war, dass er in schwerer Krankheit eine Amme für ihre Tochter gefunden hatte. Ein Mann ohne Fehl, der sie geliebt hatte, so wie sie war, trotz ihrer vermaledeiten Gabe, trotz ihrer Widerworte. Erneut schluchzte sie auf, mit jedem Seufzer mehr befreit. Sie würde leben, sie hatte ein Recht darauf, zu leben. Sie würde ihren Haushalt ordnen, ihre Tochter zurückholen. Amalia wollte wieder Gäste auf dem Schloss empfangen und Elena einen guten Mann suchen. Sie würde Wenzels Tochter und Jakobus’ Patenkind in eine glänzende Zukunft führen. Es gab so viel zu tun.
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  Verdammt mochte er sein, wenn er nicht bald wieder schlafen konnte. Dieses Kind war eine Plage der Hölle. Kräftig war er ja, der Junge, ganz sein Vater, aber er schrie den ganzen Tag. Beinahe hätte Gafur sich an dem Balg vergriffen, wenn ihm seine Mutter Dagomar nicht in den Arm gefallen wäre. Er war ihr dankbar deswegen. Auch wenn sich Dagomar in alles einmischte und ihm verbot, seine Frau zu beschlafen, solange das Kind noch jede Nacht schrie. Seitdem ging er lieber nach draußen, auch wenn es hundekalt war.


  Mit wütenden Schritten durchmaß er das Dorf. Es war still, die anderen schliefen. In diesen Nächten, wenn vom Schloss das jämmerliche Heulen der Wölfe herunterschallte, griff eine eiskalte Hand nach Gafurs Nacken. Was, wenn sein Kind verhext war? Wenn dies die Rache der Wolfshexe war, die Rache dafür, dass er Bogumilla verboten hatte, die Komtess zu nähren?


  Wenige Tage, nachdem er Margeth die Tür gewiesen hatte, schrie der Junge zum ersten Mal die ganze Nacht durch. Seitdem gab es keine Ruhe mehr in seinem Haus. Dagomar ging mit düsterem Blick umher. Manchmal murmelte sie vor sich hin. Sprach von Libuse und von Hexerei, und wenn sie ihn sah, zischte sie: »Dummkopf, sie wäre uns für immer dankbar gewesen. Nun fängt alles wieder von vorn an.« Als wenn er sich das nicht schon selbst gedacht hätte.


  Unvermittelt war er zum Friedhof gelangt. Ein grauer Schimmer im Osten zeigte den kommenden Tag an. Er würde viel Arbeit bringen, die ihm wegen des wenigen Schlafes noch schwerer fiele als sonst. Da! Abrupt blieb er stehen. Sein Nacken verspannte sich, sein Mund wurde trocken. Gafur hielt den Atem an und lauschte angestrengt in die Dunkelheit. Da war es wieder. Es kam direkt vom Friedhof. Ein eigenartiges Geräusch, das ihm das Blut in den Adern gefrieren ließ. Niemand war zu dieser Zeit auf der Straße, dennoch blickte er über seine Schulter. Es war nichts zu sehen. So rasch er konnte, rannte er vor dem Geräusch davon, hastete über die Straße und wäre beinahe über einen Rechen gestolpert, den jemand achtlos vor seinem Haus liegen gelassen hatte.


  »Hast du sie gesehen?« Gafur erschrak nur kurz, dann erkannte er die lallende Stimme von Thomasz, der auf einer kleinen Mauer vor Bednars Haus saß. Gafur bekreuzigte sich. »Deine Alte hat dich wohl auch vor die Tür gesetzt. Also, als ich so jung war wie du, da hätte sich Libuse das nicht gewagt«, protzte der Schuster.


  »Wen soll ich gesehen haben?«, fragte Gafur, froh, nicht mehr allein mit dem seltsamen Geräusch zu sein.


  »Die Wolfshexe«, verkündete Thomasz. »Sonst irrlichtert sie nur im Schloss umher, schau.« Er zeigte hinauf nach Falkenfried. »Ich kann ihre Leuchter von hier aus sehen. Aber heute ist sie heruntergekommen.« Düster blickte er um sich, ehe er Gafur näher heranwinkte. »Sie ist auf den Friedhof geschlichen, stockfinster war es. Wenn du mich fragst, was sie dort treibt, ich sag’s dir, sie buhlt mit dem Jäger!«


  Gafur griff nach der Flasche, die Thomasz in der Hand hielt. »Du hast für heute genug«, erklärte er, nachdem er getrunken und sich über den Mund gewischt hatte. Der scharfe Alkohol rann ihm warm die Kehle hinunter, dennoch lag ein Schauder auf seinem Rücken. »Was redest du für Blödsinn in deinem Suff?« Er schüttelte sich, wollte nicht glauben, was der Schuster gesagt hatte.


  »Komm mit«, zischte der, ergriff seinen Arm und zog ihn zum Friedhof. »Ich zeig’s dir, hab sie schließlich mit eigenen Augen gesehen.«


  Widerstrebend ließ er sich zur Friedhofsmauer ziehen, zurück zu den unmenschlichen Geräuschen, vor denen er gerade noch geflohen war. Je näher er der Mauer kam, umso schleppender wurde sein Schritt.


  Thomasz zog erbarmungslos. »Nun komm schon«, stieß er hervor. »Ich will sehen, wie er es ihr besorgt.«


  Gafur verzog das Gesicht. Doch die Geräusche, die vom Friedhof herüberwehten, stammten eindeutig aus der Kehle einer Frau. Es waren wimmernde Seufzer, wie er sie niemals vorher gehört hatte. Seine Hand streifte die kalte, mit feuchtem Moos bewachsene Mauer. Er wagte kaum zu atmen, während Thomasz die Luft stoßweise aus seinen Lungen blies. Angewidert betrachtete er die Silhouette des Schusters, der über der Mauer hing und in die Dunkelheit stierte, ehe er sich selbst hochzog und angestrengt zu erkennen versuchte, was dort unten an Jakobus’ Grab geschah. Er machte nur Umrisse aus, das allerdings war furchterregend genug. Auf dem Grab des Jägers bewegte sich etwas vollkommen Schwarzes. Wenn dies die Gräfin war, wie Thomasz gesagt hatte, dann lag sie mitten darauf, nicht von der Erde, die den Sarg bedeckte, zu unterscheiden. Was tat sie dort? Gafur blinzelte in die Dunkelheit, von dem Wunsch, davonzulaufen und dem Bedürfnis zu ergründen, was vor sich ging, geradezu zerrissen. Die Sterne spendeten ein unheimliches, milchiges Licht, kaum genug, um auch nur Konturen zu unterscheiden. Dennoch erkannte er die Umrisse einer Frau, ohne jedoch wahrzunehmen, ob die Grube geöffnet war oder nicht. Es war auch möglich, dass der Jäger selbst den Sargdeckel aufgestemmt hatte und nun mit der Gräfin dort in unmenschlicher Vereinigung lag. Gafur spürte, wie sich sein Magen hob, er kämpfte dagegen an, sich zu erbrechen, während sich Thomasz mit einem röchelnden Atemzug von der Mauer gleiten ließ. »Komm schon! Oder hast du noch nicht genug gesehen?«, fügte er anzüglich hinzu.


  Gafur schauderte. Vieles in dieser Nacht war unmenschlich und widernatürlich. Sie gingen schweigend zurück zum Haus des Schusters. Dort blieben sie stehen.


  »Hab ich’s dir doch gesagt«, warf sich Thomasz in die Brust. »Nun hast du’s mit eigenen Augen gesehen.«


  Gafur nickte. Ja, er hatte es mit eigenen Augen gesehen. Es war grauenvoll. Furchterregend war es gewesen. Gafur wusste nicht, was das zu bedeuten hatte. Er wischte mit den Händen durch die Luft, als wollte er einen Gruß anbringen oder etwas wegwischen, dann wandte er sich von Thomasz ab und lenkte seine Schritte zu seinem Hof. Irgendwann stand er vorm Haus. Es befand sich an ebenjenem Platz, an dem es immer schon gewesen war, als wäre nichts geschehen, aber war es noch sicher?


  Leise öffnete er die Tür, horchte aufmerksam hinein. Seine Lieben schliefen. Gafur ging zum Schrank, in dem Bogumilla und Dagomar allerhand Geschirr und Wäsche liegen hatten. Hier lagerte auch die halb volle Flasche Branntwein, für Notfälle oder besondere Anlässe, dies hier war beides in einem. Mit zitternden Händen griff er sich eine Tasse und füllte sie fast bis zum Rand mit dem goldgelben, scharf riechenden Getränk. Dann setzte er sich an den Tisch. Bedächtig hob er die Arme, trank einen tiefen Schluck und schloss die Augen. Die Flüssigkeit brannte in seinem Hals.


  Was hatte er gesehen? Er konnte es nicht einordnen, aber es jagte ihm einen Schauder nach dem anderen über den Rücken. Noch immer hielt er die Tasse mit beiden Händen umfasst. Er hob sie erneut an den Mund und trank. Ein Seufzer entfuhr seiner Kehle. Er fürchtete sich aus tiefster Seele. Er hatte Angst, Angst um seine Kinder, seine Frau und um sich. Das ganze Dorf schien von dem, was heute Nacht auf dem Friedhof geschehen war, bedroht zu sein, wenngleich er nicht wusste, auf welche Weise. Gafur stützte die Arme auf den Tisch und legte den Kopf in die Hände. Was konnte er tun? Wen konnte er um Hilfe bitten? Thomasz war keine Stütze, selbst wenn er sich am nächsten Morgen noch an das Geschehene erinnerte. Dennoch, er musste mit ihm reden und mit Bednar. Er konnte die Last nicht allein tragen. Langsam öffnete Gafur die Augen wieder. Dagomar saß auf dem Stuhl ihm gegenüber. Er hatte sie nicht hereinkommen gehört und wusste auch nicht, wie lange sie schon da saß. Jetzt schwieg sie, blickte ihn nur aus klugen Augen an.


  »Mutter«, stotterte Gafur, ohne sich dessen bewusst zu sein. »Mutter, was soll ich bloß tun?«


  Die Hand seiner Mutter fuhr über sein Haar, wann hatte sie das zum letzten Mal getan?«


  »Ich habe etwas gesehen, was kein Mensch jemals zu Angesicht bekommen sollte.« Seine Augen schmerzten, er blickte zu seiner Mutter, blickte durch sie hindurch und nahm kaum etwas wahr. Dagomar schwieg. Er trank seine Tasse leer, presste beide Hände an die Ohren. Wollte nichts hören, wollte nichts sagen und wollte doch endlich das Erlebte mit jemandem teilen, der nicht schon vor Jahren seinen Verstand versoffen hatte. Mit einem Ruck legte er die Hände auf den Tisch, begann seine Erzählung, zögerlich – stockend. »Ich habe die Gräfin gesehen, heute Nacht. Sie lag auf dem Grab des Jägers. Ich weiß nicht, ob sie allein war. Ich weiß nicht, was sie getan hat. Aber ich habe sie gesehen und Thomasz hat sie auch gesehen.«


  Dagomars Augen weiteten sich, einen Moment nur. Dann atmete sie hörbar aus. Sie sammelte sich, Gafur kannte diese Geste, jetzt würde der Verstand seiner Mutter zu weben anfangen. Gleichmäßig, auf und ab, hin und her, so lange, bis sie alles wusste und alles durchblickte. So war sie.


  »Habt ihr zusammen getrunken?« Ihre Stimme klang betont ruhig.


  Seine Mutter wusste, dass er nicht trank. Wahrscheinlich wäre es ihr in dieser Nacht lieber gewesen. Gafur schüttelte müde den Kopf. »Ich wollte, es wäre so gewesen. Aber ich habe diese unmenschlichen Töne gehört. Dann hab ich den Schuster getroffen. Der wusste, dass es die Gräfin war. Er beobachtet sie.«


  Dagomar nickte. »Seit vielen Jahren schon«. Sie stand auf und holte die Flasche aus dem Schrank, griff sich Gafurs Tasse und schenkte sich ein.


  Als er danach greifen wollte, schüttelte sie energisch den Kopf. »Du musst bei klarem Verstand bleiben. Der hier ist für mich.« Sie leerte die Tasse mit einem Zug. Auf ihren Stock gestützt durchmaß sie die Küche. In ihrem Kopf arbeitete es, Gafur konnte es fast hören. »Erinnerst du dich an die Geschichten aus Ungarn, die uns der Doktor erzählt hat?«


  Gafur blickte auf. »Du meinst, den Vampir?«


  Dagomar nickte bedächtig. »Es hatte viele Geschichten gegeben. Der Doktor hatte von einer Krankheit gesprochen. Die Toten waren nicht ganz tot. Sie mussten das Blut von Lebenden trinken, um in ihrem ewigen Zwischenzustand zu verweilen. Wer von ihnen heimgesucht wurde, der fiel selbst in diesen Zustand.« Seine Mutter seufzte, ein Zittern legte sich auf ihre Stimme und zum ersten Mal fand Gafur, dass sie alt und ängstlich wirkte. »Stell dir vor, was geschieht, wenn der Jäger ein Vampir ist oder auf seiner langen Reise von einem solchen angefallen worden ist? Er war völlig ausgezehrt, als er mit der Amme zurückkam. Regelrecht blutleer hat er gewirkt.« Sie machte eine kurze Pause und suchte seinen Blick. »Hast du außer der Gräfin noch jemanden gesehen?«


  »Ich habe die Gräfin zweifelsfrei gesehen. Sie lag auf dem Grab. Aber ich weiß nicht, ob da noch jemand war.«


  »War auch ein Wolf in der Nähe? Der Arzt hatte von Wölfen gesprochen. Er sagte, sie würden das Blut für die Vampire warm halten.«


  »Ich habe keinen Wolf gesehen. Aber jetzt, wo du davon redest, ich habe auch keinen gehört in dieser Nacht. Sonst heulen sie die ganze Nacht durch, dass es einem die Haare zu Berge stehen lässt. Aber diesmal, kein Geheul. Nur die schrecklichen Laute auf dem Friedhof.«


  Dagomar blieb stehen. »Du hast recht. Ausgerechnet in dieser Nacht waren sie still. Das hat einen Grund.« Sie begann wieder, durch die Küche zu hinken, sprach mehr zu sich selbst als zu Gafur. »Wenn der Jäger ein Vampir ist und die Gräfin bereits mit der schrecklichen Krankheit infiziert hat, dann ist das ganze Dorf in Gefahr. Nicht nur die Lebenden, auch die Toten.« Jetzt stand sie vor ihm, stützte beide Hände auf ihren Stock und blickte ihn sonderbar ruhig an. »Ich muss mit dem Doktor sprechen, er wird wissen, was zu tun ist. Geh zum Schloss, such Marthe, sie soll ihn rufen. Sie soll ihm sagen, es ist wichtig.«


  »Und du denkst, der hohe Herr kommt gelaufen, wenn du ihn rufst?« Gafur blickte erstaunt auf.


  »Er wird kommen, glaub mir«, antwortete Dagomar ruhig.


  Ein Rascheln ließ sie aufschrecken und sich umwenden. Bogumilla stand mit verrutschter Haube in ihr dünnes Tuch gehüllt in der Tür. Ihr Blick hing zwischen Gafur und seiner Mutter, schweigend ging sie zum Herd, um das Feuer zu schüren. Es war ein kalter Morgen und die Kinder würden bald aufstehen.


  


  *


  


  Erasmus hatte wieder einmal die Nacht durchgearbeitet. Er verbrannte Kerzen für ein Vermögen, aber niemand kümmerte sich noch darum. Nun stand er am offenen Fenster und atmete die kühle Morgenluft ein. Sein Blick ging nach Osten zu dem glutroten Himmel. Ihn fröstelte, und er wollte gerade die schweren Brokatvorhänge zuziehen, um noch einige Stunden zu schlafen, als eine vermummte Gestalt vom Dorf heraufkam.


  Erasmus trat einen Schritt zurück ins Dunkel seiner Kammer. Eine Frau kam den Torweg hinaufgelaufen. Sie war in ein schwarzes Tuch gehüllt und trug weder Schleier noch Haube. Neugierig beobachtete er, wie sie immer näher kam. Sie war fast schon im Inneren des Schlosses verschwunden, als er die Gräfin erkannte.


  Mit einer Hand stützte er sich am Fensterkreuz ab. Sollte dies die gleiche Frau sein, die noch wenige Tage zuvor vom Tode gezeichnet war? Ihr Gang war federnd, ihre Tritte sicher und schnell. Das Grauen erfasste ihn. Mühsam schluckte er seine Angst, schlüpfte auf den Gang und positionierte sich mit einem Buch in der Hand vor Amalias Gemächern. Er musste nicht lange warten. Die Gräfin stieg ungewohnt rasch die Stufen herauf, sie lief ihm fast in die Arme.


  »Guten Morgen, Doktor, was sind Sie so früh auf den Beinen?«, begrüßte sie ihn beschwingt.


  »Ich konnte nicht mehr länger schlafen und wollte mir mit einem Buch die Zeit vertreiben.« Er konnte nicht verhindern, dass seine Stimme zitterte. Der Anblick, den Amalia bot, erschreckte ihn über die Maßen. Sowohl in ihrem wollenen Tuch als auch am Saum ihres Gewandes hatte sich feuchte, dunkle Erde verfangen, ebenso waren ihr Haar und ihr Gesicht mit Erde verschmiert. »Fühlen Sie sich wohl, Frau Gräfin?«, fragte er, noch immer bemüht, sich seine Erschütterung nicht anmerken zu lassen.


  »So wohl wie seit Langem nicht mehr, werter Doktor.« Mit einem freundlichen Lächeln wandte sie sich ab, betrat ihre Gemächer und schloss die Tür hinter sich.


  Erasmus erstarrte und seine Augen konnten sich nicht von dem Fleck lösen, auf dem die Gräfin vor einem Atemzug noch gestanden hatte. Es dauerte eine ganze Weile, ehe er sich wieder bewegen konnte. Sein Kopf hallte wider von Fragen, auf die er keine Antwort fand. Wo war die Gräfin in der Nacht gewesen? Was hatte die seltsame Veränderung in ihrem Verhalten bewirkt? Sie war von besonders lebendiger Gesichtsfarbe. Ihre Augen besaßen einen ungewohnten Glanz, und sie schien um Jahre verjüngt. Dies alles war für sich genommen schon gespenstisch genug. Wirklich erschreckend aber fand er die dunkle Erde, mit der die Gräfin über und über beschmutzt war. Sie hatte sogar Schmutz im Gesicht, auf welchem sich breite Spuren frischer Tränen abzeichneten.


  Erasmus erschauderte. Wieder in seiner Kammer setzte er sich an den Schreibtisch. Gedanken drängten in seinem Kopf, drängten danach, zu Papier gebracht zu werden. Bebend tunkte er die Feder in die Tinte.


  So stellen wir uns nun die Frage, welcherlei Wesens ein Vampir sei. Gemeinhin verstehet man durch dieses Wort solche Personen, welche dem Leibe nach gestorben und auch begraben worden, jedoch in solchem Zustande den Lebendigen das Blut aussaugen, und solches in dem begrabenen Leibe aufbehalten, auch dadurch wachsen und zunehmen.


  Diejenigen, welche von diesen in den Nächten besuchet und gewürget wurden, zeichnen sich durch besonders blasse und ungesunde Gesichtsfarbe aus. Sie verfallen zusehends und sterben binnen weniger Tage. Bisher ist kein Fall bekannt, in welchem die solcherart Gebissenen – noch vor ihrem leiblichen Tode – selbst zu Tätern werden, die ihren Opfern in der Nacht auflauern und das Blut aussaugen. Es ist aber zu erwarten, dass durch diesen Transfer des lebensspendenden Saftes die Person mit neuen Kräften versorget wird und sich so dem unausweichlichen Sterben des Leibes über längere Zeit entziehen kann.


  Hastig überflog er das soeben Geschriebene. Erst jetzt wurde ihm bewusst, was dies bedeutete. Unwillkürlich fasste er sich an den Hals. Konnte das die Erklärung für die ungewohnte Gesichtsfarbe der Gräfin sein? Für ihr nächtliches Umherwandeln? War nicht nur Amalias Leben und ihre unsterbliche Seele in Gefahr, sondern darüber hinaus das ganze Dorf und alle Menschen, die mit ihr zu tun hatten? Rastlos stand er auf, hüllte den samtenen Morgenmantel enger um seinen Leib. Dabei hielt er sich mit einer Hand an seinem Sekretär fest. Nur langsam lösten sich die Finger vom Rosenholz. Was hatte er erwartet?


  Seine Berufung führte ihn mitten hinein in die Abgründe der menschlichen Seele. Er atmete tief aus. Er würde sich dieser Herausforderung stellen, mutig, unerschrocken, mit wachem Geist. Er durfte keine Rücksicht nehmen, weder auf Bindungen noch Befindlichkeiten. Nach Licht lechzend schritt er zum Fenster und öffnete die Vorhänge. Dankbar stellte er sich den Strahlen des beginnenden Tages entgegen. So stand er lange Zeit, sammelte die Wärme auf seiner Haut und beruhigte seine Gedanken.


  


  *


  


  Amalia hatte dem Doktor kaum die Tür vor der Nase zugemacht, da trat Marijke in ihre Kammer. Ein Lächeln legte sich auf ihr Gesicht, doch kaum kam sie näher heran, schlug sie die Hand vor den Mund. »Um Gottes willen, was ist geschehen? Sie sind ja über und über mit Erde beschmutzt.«


  »Ich hatte eine Unterredung mit einem alten Freund«, antwortete Amalia leichthin. »Keine Angst«, fügte sie hinzu, als sie sah, wie die Zofe erblasste. »Ich habe viel nachgedacht und einen Entschluss gefasst. Ab heute wird alles anders. Ich werde mein Leben wieder in die Hand nehmen, und sobald es geht, werde ich meine Tochter nach Hause bringen.« Sie hörte selbst, wie entschlossen und selbstgewiss sie klang. Marijkes prüfender Blick erheiterte sie. Amalia straffte die Schultern. »Ja schau nicht so, du weißt doch: Wenn ich einmal einen Entschluss gefasst habe, bringt mich nichts davon ab.«


  Marijke nickte, die Stirn noch immer gerunzelt. »Übernehmen Sie sich nicht. Machen Sie langsam. Aber ich werde Ihnen helfen.« Entschlossen griff die Zofe nach der Waschschüssel und machte sich an ihr Werk. Dunkle Erde bröckelte in das Gefäß, verteilte sich und färbte das Wasser. Marijke beeilte sich, die Schüssel auszukippen, als wollte sie die Erde nicht sehen, um nicht darüber nachdenken zu müssen, woher sie kam.


  Amalia hätte es ihr auch nicht erklären können. Nachdem Marijke das Fenster wieder geschlossen hatte, griff sie nach Amalias Trauerkleid, das sie am Vorabend bereitgelegt hatte. »Nein, Marijke, das nicht.« Amalia hob ihre Hände, eine mädchenhafte Freude schlich sich in ihr Antlitz. »Öffne die Truhe, in der meine Kleider lagern. Mir scheint, ich habe eine Menge Gewicht verloren. Ich sollte eines meiner früheren Gewänder tragen, vielleicht das rosafarbene, das der Graf so sehr an mir geliebt hat.«


  »Aber Prinzessin …«


  Ungeduldig wischte Amalia die Worte weg. »Es ist nun fast ein Jahr vergangen, seit …« Sie schluckte. »… seit Wenzel gestorben ist. Pack die Krähengewänder fort und bring mir etwas zu essen. Ich muss wieder gesund werden.«


  


  *


  


  Ein forsches Klopfen weckte Erasmus aus unruhigem Schlaf. Noch immer steckte ihm das Grauen der vergangenen Nacht in den Knochen, doch sein Appetit war davon nicht beeinträchtigt. Hungrig beobachtete er die Magd, die ein Tablett mit einem üppigen Frühstück in seine Kammer brachte. Sie stellte es mitten auf seine Unterlagen. Doch statt sofort zu verschwinden, blieb sie einfach an Ort und Stelle stehen, blickte sich unverschämt nach allen Seiten um und sprach kein Wort. »Was ist? Gibt’s noch etwas?«, fragte Erasmus.


  »Ich habe eine Nachricht für Euer Gnaden.« Die Magd blickte forsch zu ihm auf und sprach nicht weiter.


  »Na, dann sag schon, von wem ist die Nachricht?«


  Noch einmal blickte sie in sein Gesicht. Erasmus wusste, was sie wollte. Manche Leute gaben den Dienstboten, die ihnen eine besondere Nachricht überbrachten, ein kleines Trinkgeld. Er aber gedachte nicht, ihr diesen Wunsch zu erfüllen. Also blieb er stumm. Mit Genugtuung registrierte er, dass die Magd mit jedem Augenblick, in dem keiner sprach, unruhiger wurde. Er hatte Zeit, und früh gelernt, seine Neugierde zu bezwingen. Schließlich öffnete das Mädchen seinen Mund, deutlich weniger forsch als noch zuvor.


  »Es ist die Bäuerin Dagomar, sie sagt, ich soll dem hohen Herrn ausrichten, es sei wichtig, und sie würde ihn noch heute erwarten.«


  Mit einem unbeholfenen Knicks schaffte sie sich aus dem Raum. »Na also, so ist’s recht.« Erasmus kicherte in sich hinein, griff sich eines der neumodischen Gebäckstücke, die ein wenig aussahen wie ein Halbmond, und über deren Herkunft es viele unterschiedliche Geschichten gab. Manche erzählten, das Gebäck komme von den Türken und andere wollten wissen, dass es aus Wien stamme und als Siegeszeichen über die vertriebenen Osmanen gebacken worden war. Die blasierten Franzosen behaupteten, es stamme direkt aus Paris. Erasmus war all das egal. Mit einem Rutsch steckte er sich das Gebäck in den Mund. Auf vollen Backen kauend sann er nach. Dagomar hatte also eine Nachricht für ihn. Das war keine schlechte Sache. Die Bäuerin war klug und hatte ihre Augen und Ohren überall. Sicherlich wusste sie etwas über den seltsamen Aufzug der Gräfin.


  


  *


  


  Gafur war froh, seinen Auftrag auf dem Schloss rasch hinter sich gebracht zu haben und eilte in beständiger Angst vor den Wölfen dem Dorf entgegen. Er traf Thomasz vor seiner Werkstatt.


  »Gut, dich zu sehen, mein Freund«, rief der ihm schon von Weitem entgegen und stank dabei noch immer, oder schon wieder, nach Branntwein. Es schien, als wäre das schüttere Haar des Schusters in der vergangenen Nacht noch weißer geworden. Auch Gafur schlich das Grauen erneut in die Glieder. Sein Schritt wurde langsamer und er verschränkte unbeholfen die Hände vor der Brust.


  Thomasz nickte zufrieden. »Du hast es also auch gesehen. Als ich heute Morgen auf meiner Werkbank zu mir kam, hatte ich gehofft, ich hätte es mir im Suff nur eingebildet. Bei Gott, das wäre ein Grund, weniger zu saufen.«


  »Es gibt noch ein paar andere Gründe, zum Beispiel, dass du dann deine Rechnungen besser bezahlen könntest. Oder wieder gerade Nähte anbringst.« Der Schmied war unvermittelt zu ihnen getreten, eine Hand in die Seite gestemmt.


  »Gehab dich nicht so, Kumpan. Für dich sind meine Nähte noch gerade genug. Aber komm mit in meine Werkstatt, Gafur und ich haben dir etwas zu sagen.« Thomasz packte den Schmied an der Schulter und gemeinsam traten sie unter der niederen Türfüllung hindurch in die Schusterwerkstatt. An dem einzigen Fenster stand der Schemel des Schusters, dort setzte sich der Schmied nieder, während Thomasz aus einem halb fertigen Stiefel eine Flasche Fusel griff. Gafur hatte auf der zerwühlten Bettstatt Platz genommen. Thomasz ließ die Flasche herumgehen und setzte sich daneben. Abwechselnd erzählten sie nun von ihrer Begegnung in der Nacht.


  Nachdem sie geendet hatten, griff der Schmied erneut nach der Flasche, setzte sie an und gab sie erst nach einem tiefen Schluck weiter.


  »Wenn das Weib Unzucht mit dem Jäger treibt, was wird sie dann als Nächstes tun?«


  »Ich habe von einem Vampir gehört, der drei Tage nach seiner Beerdigung seiner Frau beigewohnt hatte. Die hat vierzig Tage später ein Kind geboren, ohne Gliedmaßen, gleichsam nur ein Fleischkloß. In Ungarn ist das gewesen. Ich hab’s von meiner Mutter.«


  »Dann hat dir deine Mutter sicher auch gesagt, was man mit Vampiren macht«, knurrte Thomasz.


  Plötzlich ging die Tür auf und Zdenko, Bednars Sohn, betrat die Werkstatt. Gafur blinzelte in die plötzliche Helligkeit.


  »Was ist denn hier los, habt ihr einen Geist gesehen?«, fragte Zdenko. »Ich soll die Stiefel für meinen Vater abholen.«


  Thomasz stand auf und begann in der unaufgeräumten Werkstatt zu suchen. Derweil betrachtete Zdenko die Gesichter der Männer. Sein Blick blieb an der Flasche hängen. »Schon früh dabei!«


  »Wenn du das gehört hättest, was ich gerade hören musste, würdest du auch einen Schluck nehmen«, warf sich der Schmied in die Brust und begann mit ausladender Sprache zu erzählen. Er versäumte nicht, sich einen eigenen, nicht zu kleinen Anteil an der abenteuerlichen Geschichte zu geben, in dem er klarstellte, dass er der Erste war, der die große Gefahr für alle Einwohner Zwinzaus erkannte. »Nun liegt es an uns, den schrecklichen Vampir in unserer Mitte unschädlich zu machen.«


  »Aber die Gräfin lebt noch, zumindest glaub ich das. Wie willst du sie unschädlich machen?«, fragte Thomasz, der sich wieder zu ihnen gesellt hatte, Bednars Stiefel in der Hand.


  »Wir müssen zuerst ihren Buhlen in die andere Welt befördern.« Zdenko sprach düster und langsam.


  Gafur stand auf und schloss die Tür zur Werkstatt. »Man muss den Vampir pfählen, einen Pflock durch sein Herz stoßen.« Er sprach mit gesenkter Stimme.


  »Und den Kopf abhacken«, setzte Zdenko ebenso leise hinzu.


  »Und zwischen die Füße legen, dass er mit den Händen nicht herankommt.« Thomasz kicherte.


  Unwillkürlich waren sie immer näher zusammengerückt, fast berührten sich ihre Köpfe. Nur ihr Atmen war zu hören.


  »Lasst es uns noch heute Nacht tun.« Zdenkos Vorschlag klang ruhig und überlegt.


  »Er hat recht, Männer, wir sind in der Pflicht.« Gafur nickte.


  »Wir treffen uns im Gasthaus, und wenn alle nach Hause gehen, bringen wir es hinter uns. Du, Gafur, besorgst den Pflock und ich die Axt und du, Schmied, achtest auf Thomasz, dass er nicht zu viel trinkt.«


  Zdenko richtete sich auf, Gafur legte ihm schwer die Hand auf die Schulter. »Du bist, wie dein Großvater war, ehe sich sein Verstand verwirrte. Weise und besonnen.«


  Das Gesicht des Jungbauern rötete sich. Gafur war froh, einen Verbündeten zu haben, und beobachtete, wie der Enkel mit stolz geschwellter Brust die Stiefel packte, ein paar Kreuzer auf der Werkbank liegen ließ und festen Schrittes die Werkstatt verließ.


  


  *


  


  Erasmus hatte keine Zeit verloren und war so schnell wie möglich aufgebrochen. Er sah die Bäuerin schon von Weitem vor ihrem Haus sitzen. Ihre Blicke kreuzten sich, Dagomar erhob sich schwerfällig. »Gott zum Gruße, hoher Herr«, sprach sie die gewohnten Worte, kaum dass Erasmus ihren Hof betreten hatte.


  »Was kann ich für Euch tun, gute Frau? Plagt Euch Euer Rheumatismus so sehr?«


  »In meinem Alter ist der Rheumatismus ein alter Freund, der einen zum Sonnenaufgang begrüßt, und mit dem Mond schlafen schickt. Wir haben uns miteinander eingerichtet. Ich möchte etwas anderes mit Ihnen besprechen.«


  »Dann wollen wir uns setzen.« Erasmus ließ der Bäuerin den Vortritt. »Was habt Ihr mir zu berichten?«, erkundigte er sich betont beiläufig und schlug die Beine übereinander. Die Wärme der Herbstsonne vertrieb den letzten Widerhall des Grauens, das ihm noch in den Knochen steckte.


  Dagomar erzählte mit wenigen Worten, was ihr Gafur berichtet hatte. Nachdem sie geendet hatte, erhob sich Erasmus und schritt vor der Bank auf und ab, die Hände hinter dem Rücken verschränkt. Das also war es, weswegen die Bäuerin ihn hatte zu sich rufen lassen.


  »Was haben die Männer genau gesehen?«


  »Nicht viel. Eindeutig war nur, dass die Gräfin auf dem Grab des Jakobus gelegen hat. Ich war heute Morgen dort. Das Grab ist frisch aufgewühlt, und ich habe das hier gefunden.« Dagomar zog ein ehedem weißes Spitzentuch hervor. »Dies muss der Gräfin gehören. Keine Frau im Dorf besitzt so etwas.«


  Erasmus besah sich das Tuch gründlich, dann gab er es der Bäuerin zurück. »Sie haben recht, es ist das ihre.«


  Schweigend setzte er seine Schritte, einen vor den anderen. Dies hier war mehr, als er erwartet hatte. Es war mehr, als einer Geschichte nachzureisen und beständig in alte Fußspuren zu treten. Diesmal war er am Anfang der Geschichte, erlebte die Entstehung eines Vampirs von Angesicht zu Angesicht. Während er seine Gedanken spann, betrat Gafur den Hof. Erasmus betrachtete das vom Alkohol gerötete Gesicht und bemerkte den unsicheren, schwankenden Gang des Sohns. Der hatte keinen Blick für Erasmus, nickte nur seiner Mutter zu und verschwand im Stall. Dagomar schien es plötzlich eilig zu haben ihn loszuwerden.


  »Wir hatten gestern Backtag, wenn der Herr wünscht, hole ich ihm einen frischen Laib.«


  »Ich hatte gehofft, dass Sie so etwas sagen würden«, scherzte Erasmus und kramte die Salbe aus seiner Tasche, die er wohlweislich eingesteckt hatte. Dagomar nahm sie dankend entgegen. Schwer auf ihren Stock gestützt, hinkte sie zurück ins Haus.


  Kaum war sie seinem Blickfeld entschwunden, schlich er zum Stall. Neugierig linste er durch einen großen Spalt in der Holzwand. Es dauerte etwas, ehe sich seine Augen an das Halbdunkel gewöhnt hatten. Dann erkannte er Gafur, wie er damit beschäftigt war, ein längliches Holzstück mit dem Beil sorgfältig anzuspitzen. Das also hatten die Männer vor. Sie wollten den Vampir unschädlich machen. Erasmus stieß langsam die Luft aus. Dies war ein Geschenk des Himmels. Wenn den Männern ihr Vorhaben glückte, dann würden sie ihm viele Fragen beantworten können, ohne dass er selbst je etwas mit der Sache zu tun gehabt hätte. Er brauchte nur abzuwarten. Ohne weiter darauf zu achten, ungesehen zu bleiben, ging er Dagomar entgegen, die mit dem Brot aus dem Haus kam.


  


  Gafur betrat gemeinsam mit Zdenko die Schankstube. Verglichen mit dem schwindenden Tageslicht draußen war es dunkel wie die Nacht im Wirtshaus und Gafurs Augen brauchten einen Moment, ehe er etwas erkennen konnte. Dann sah er den Schmied und Thomasz im hinteren Teil der Stube. Der Schuster wirkte, als könnte er einen kräftigen Schluck Branntwein vertragen. Doch der Schmied schien seine Aufgabe gut gemeistert zu haben, Thomasz sah ernst, aber für seine Verhältnisse außerordentlich nüchtern aus. Schweigend setzten sie sich zu den beiden an den Tisch und blickten düster vor sich. Die Stille lag wie ein schwerer Teppich über ihnen. Keiner der Anwesenden sprach mit ihnen, alle im Wirtshaus hatten es plötzlich eilig, zu verschwinden.


  »Wirt, bring uns eine halbe Flasche Branntwein und vier Gläser«, rief Zdenko, kaum dass sie allein waren. Gafur sah, wie Thomasz’ Hand zitterte. Der Schuster trank gierig, kaum dass sein Glas vor ihm stand. Die anderen tranken langsamer, doch die Flasche war bald geleert. Es war so weit. Zdenko erhob sich als Erster, stumm folgten sie seinem Beispiel, keiner machte ihm seine Führungsrolle streitig. Es gab kein Zurück mehr. Schweigend traten sie auf die Straße.


  Der Mond hatte seine vollständige Größe beinahe erreicht, und wenn er hinter den rasch ziehenden Wolken hervorlugte, warf sein trügerisches Licht lange Schatten. Die Straßen waren menschenleer. Irgendwo bellte ein Hund. Gafur erschrak, Thomasz blieb stehen, er blickte gehetzt um sich. »Das war mein Hund, er erkennt den Schritt seines Herrn«, beschwichtigte Zdenko. Sie sahen sich an, nickten. Leise schritten sie voran, vorbei an den Stätten, an denen Thomasz, das Schloss fest im Blick und wilde Flüche ausspeiend, so manchen Schluck genommen hatte. Jetzt war dort, wo sonst die ganze Nacht über die Kerzen irrlichterten, alles finster. War sie schon bei ihrem Buhlen? Thomasz zupfte Gafur am Ärmel und zeigte hinauf. Gafur folgte dem Fingerzeig, behielt sein Schritttempo jedoch bei.


  Wenig später passierten sie die Stelle, an der Gafur und Thomasz sich am Abend zuvor getroffen hatten. Sie blieben stehen und horchten. Ein Käuzchen war aufgeflogen und die Fledermäuse, die unter dem Kirchendach wohnten, gaben ihr unverkennbares Fiepen von sich. Ein Schauder lief über Gafurs Rücken. Allein, es gab kein Zurück.


  Mit wenigen Schritten waren sie am Friedhofstor angekommen. Hier hatten er und Zdenko die Werkzeuge versteckt. Sie stellten sich zusammen. Gafur bekreuzigte sich, die anderen, die seine Bewegung kaum sehen konnten, taten es ihm dennoch nach. Es gab keinen Aufschub mehr, sie griffen ihre Hacken und Spaten. Ihr Weg führte sie vorbei an frischen Gräbern. Dort lag eine Mutter mit ihrem Kind, hier die alte Bertha. Der Schmied schlug ein Kreuz über dem Grab seines Neffen, der vor ein paar Tagen vom Dachboden gestürzt war. Gafurs Sinne waren so scharf wie niemals vorher. Aber so sehr er auch in die Dunkelheit horchte, er vernahm keinen ungewöhnlichen Laut. Es hätte friedlich sein können, wenn sie nicht jetzt, in eben jenem Augenblick, an dem zerwühlten Grab des Jägers angekommen wären.


  Die anderen nahmen Aufstellung. Thomasz neben ihm an der einen und der Schmied mit Zdenko an der anderen Seite der Grabstätte. Wie auf ein geheimes Zeichen begannen sie, gleichzeitig zu graben, arbeiteten sich schweigend in den feuchten, lockeren Boden. Bald schon hatten sie zwei beträchtliche Erdwälle aufgeworfen. Mit einem dumpfen Laut klopfte eine der Schaufeln auf etwas Festes. Sie fuhren zusammen, hielten mitten in der Bewegung inne. Gerade jetzt gaben die Wolken den Mond frei, sodass sie einander sehen konnten. Zdenko atmete tief ein, dann nickte er. Noch einmal senkten sich die Schaufeln, hoben die restliche Erde von dem Sarg. Sie gruben langsam und vorsichtig, ein jeder versuchte, das kratzende Geräusch des Metalls auf dem Sargdeckel zu vermeiden.


  Schließlich lag der einfache Holzsarg vor ihnen. Thomasz wandte den Blick ab, ein gütiger Himmel schob eine weitere Wolke vor den Mond. Für einen Atemzug tat keiner etwas.


  »Wir müssen ihn aufstemmen«, durchbrach der Schmied die Stille.


  Gafur erhob seinen Pflock. Er hielt ihn fest in der Linken und sah zu Zdenko. Thomasz hatte sich immer noch von ihnen abgewandt. Wieder war das Geräusch zu hören, das Metall auf Holz verursacht, dann das Knirschen sich lösender Nägel. Es waren nicht viele, der Zimmermann hatte gespart.


  »Hebt an, Männer!«


  Der Deckel wurde aufgehoben und Gafur erhaschte einen flüchtigen Blick in den Sarg. Da lag der Alte, rosig und fett.


  Der Schuster würgte, ließ die Schaufel fallen und presste die Hand vor den Mund. Er erbrach sich, fand kaum Zeit, sich umzudrehen. Noch während sich Thomasz schüttelte und beinahe unmenschliche Laute von sich gab, drang der Pflock, von Zdenko geführt, mit einem ächzenden Laut in das Herz des Untoten. Als Nächstes war der Schlag zu hören, mit dem der Schmied Jakobus den Kopf abtrennte. Thomasz würgte noch immer, als bereits wieder das Prasseln von Erde auf Holz zu hören war.


  »Hilf wenigstens beim Zuschütten«, herrschte der Schmied ihn an.


  Der Schuster gehorchte. Sie arbeiteten flink. Wenig später war das Grab zugeschüttet. Keiner sprach, als sie über den Friedhof schlichen, schweigend gingen sie auseinander. Sie hatten ihre Pflicht getan.


  


  *


  


  Auf dem Weg ins Dorf ließ Erasmus den Blick über das friedliche Land streifen. Die Getreidefelder waren abgeerntet und die Bäume mit buntem Laub verziert. Aus den Kaminen trat Rauch, ein warmer Duft von Maronen lag in der Luft. Noch war die eisige Winterkälte gebannt, dennoch fröstelte Erasmus, als er an der Friedhofsmauer entlang zum Wirtshaus ging. Schon von Weitem hörte er die Stimmen. Es schien, als wären alle Männer Zwinzaus auf den Beinen. In der Schankstube standen und saßen sie in kleinen Gruppen zusammen. Keiner beachtete ihn, während er offenen Ohres zwischen den Menschen einherschritt.


  »Ich hab es mit eigenen Augen gesehen, das Grab wurde geöffnet«, wusste einer.


  »Es war gestern Morgen schon zerwühlt. Ich war bei meiner Lina auf dem Friedhof, da hab ich es gesehen«, erzählte ein anderer.


  Überall sprachen sie über das geschändete Grab. Der Wirt hatte alle Hände voll zu tun, die Krüge zu füllen und gleichzeitig seinen Senf hinzuzugeben. »Wenn ich’s euch sage. Zdenko und Gafur haben was damit zu tun. Ich hab sie gestern gesehen. Sie waren zu viert, gemeinsam mit dem Schmied und Thomasz, und sie haben sich seltsam benommen.«


  »Was weißt du?«


  Noch ehe der Bauer antworten konnte, öffnete sich die Tür und die vier Genannten betraten die Stube. Die Stimmen erstarben auf der Stelle. Erasmus straffte die Schultern und trat den Ankömmlingen gemessenen Schrittes entgegen.


  »Setzen wir uns, meine Herren, die Wissenschaft hat einige wichtige Fragen an Sie.« Mit großer Geste zeigte er zu einem Tisch im hinteren Teil der Stube. »He, Wirt, bring fünf Gläser und sorge dafür, dass sie nicht leer werden. Aber keinen billigen Fusel, ich habe mit den Herren etwas Wichtiges zu besprechen.«


  Mit einer knappen Handbewegung unterstrich er seinen Auftrag und setzte sich neben Dagomars Sohn. Die übrigen Gäste versammelten sich schweigend um sie herum.


  Erasmus versuchte, sie zu verscheuchen, sie aber taten, als bemerkten sie es nicht. Schließlich gab er resigniert auf. Der Wirt kam zurück, stellte eine Flasche und fünf Gläser auf den Tisch, keiner machte Anstalten, zu trinken.


  Der Schuster schließlich griff nach dem Branntwein, füllte sein Glas und trank es mit einem Schluck leer. Flugs füllte er es erneut, so voll, dass die kostbare Flüssigkeit auf den Tisch lief. Fasziniert beobachtete Erasmus, wie sich die Hand des Schmieds wie ein Schraubstock um den Hals der Flasche schloss. Er nahm sie an sich und füllte die restlichen Gläser. Die Männer tranken schweigend.


  Erasmus nahm sie ins Visier. Sie würden schon reden, das war eine Erfahrung, die er in seinem Leben oft gemacht hatte. Irgendwann würden sie die Stille nicht mehr aushalten. Er brauchte nicht lange zu warten. Thomasz stürzte das übervolle Glas hinunter, sein Gesicht verzog sich nahezu schmerzlich. »Verdammt gutes Zeug«, murmelte er, während er sich mit der Hand über den Mund fuhr. Ganz langsam erhob er den Kopf, sein Blick glitt über die Gesichter der Umstehenden. Der Schuster hob sein leeres Glas.


  »Was glotzt ihr so? Wir haben unsere Pflicht getan, für jeden Einzelnen von euch.« Er stand auf, sein rechter Finger stach Löcher in die Luft, während er sich mit der Linken am Tisch festhielt. »Unsere verdammte Pflicht haben wir getan.« Mit glasigen Augen starrte er von einem zum anderen. Kein weiteres Wort kam aus seinem Mund, seufzend sank er auf seinen Stuhl zurück.


  Erneutes Schweigen füllte den Raum. Erasmus fixierte Gafur, den er für den Rädelsführer hielt.


  Doch es war Zdenko, der Enkel des Verrückten, der das Schweigen brach. »Was hätten wir tun sollen? Bis die Behörden sich um so etwas kümmern, hat er wer weiß wie viele von uns auf dem Gewissen. Wir mussten das Recht selbst in die Hand nehmen.«


  Auch er blickte in die Gesichter seiner Nachbarn und Freunde, die beiden anderen nickten zustimmend. Es war Zeit, dass Erasmus etwas sagte. Er versuchte, seine Stimme offiziell klingen zu lassen, beruhigend und selbstbewusst.


  »Ich bin hier als ein Vertreter der Wissenschaft, meine Herren. Mir liegt es fern, das, was Sie getan haben, zu beurteilen. Ich möchte lediglich wissen, was Sie gesehen haben. Dabei ist es von großer Wichtigkeit, dass Sie sich absolut an die Wahrheit halten. Sie dürfen nichts verschweigen und nichts hinzufügen.«


  Gafur nickte ernst, Thomasz ergriff sein Glas erneut und Zdenko stierte unbeweglich vor sich hin. Der Schmied verschränkte die Arme vor der gewaltigen Brust. Zwischen zusammengebissenen Zähnen stieß er hervor: »Mag sein, dass wir einfache und ungebildete Männer sind, aber wir sind keine Lügner.«


  Einige der Umstehenden nickten. Sie rückten näher, viele hatten die Haltung des Schmieds angenommen. Die Gesichter waren verschlossen. Erasmus wappnete sich, dies hier waren Bauern. Sture, einfache Leute. Diese Menschen trauten niemandem. »Dies ist die übliche Belehrung, sie gilt für jedermann«, beeilte er sich, zu beschwichtigen. Gleichzeitig nahm er sein Notizbuch und einen Graphitgriffel aus der Tasche. Er öffnete das Buch und spitzte sorgfältig den Stift an. »Haben die Herren etwas in dem Sarg gefunden?«


  Leises Gemurmel erhob sich im Schankraum, doch die Männer am Tisch blieben stumm. Der Schmied hatte seine Pranke auf Thomasz‘ Unterarm gelegt, der Schuster senkte den Blick in das leere Glas. Erasmus betrachtete ihre Gesichter, bei Gafur verweilte er. Seine Augen durchbohrten den Bauern gleichsam. Langsam und überdeutlich wiederholte er seine Frage. »Haben die Herren etwas in dem Sarg gefunden?«


  »Ja, Euer Ehren. Der Jäger lag im Sarg.«


  Erasmus lächelte über die Anrede. Die Erfahrung mit dem Notizbuch hatte er im Laufe seiner Recherchen immer wieder gemacht. Nicht nur die einfachen Menschen, selbst die eingebildetsten Laffen nahmen beim Anblick seines Schreibwerkzeugs Haltung an und behandelten ihn mit dem Respekt, der einem Mann der Wissenschaft gebührte.


  »Konnten Sie erkennen, wie der Jäger ausgesehen hat?« Aufmerksam beobachtete er die Reaktionen der Männer. Thomasz‘ Gesicht wurde immer blasser. Zdenko blickte zu Gafur, der mit den Schultern zuckte. Einer der Umstehenden stieß den Schuster an. »Wir alle haben ein Recht darauf, zu erfahren, was in der Nacht vorgefallen ist.«


  Zdenkos Kopf fuhr herum. Er starrte den Zwischenrufer an und donnerte: »Wir haben unsere Pflicht getan, für euch alle! Für euch, euer Vieh, eure Weiber und eure Kinder!« Seine Augen blitzten, Schweigen legte sich über die Männer. Mit zusammengekniffenen Brauen fuhr Zdenko fort. »Es war dunkel. Wir konnten nicht viel sehen. Wir haben getan, was wir tun mussten, dann sind wir gegangen.«


  »Hat denn jemand anderes vielleicht mehr gesehen? Ich erinnere mich an die letzte Nacht. Der Mond hat immer wieder hinter den Wolken hervorgeschaut, manchmal für eine ganze Weile.« Erasmus fixierte jetzt den Schuster. Der nickte stumm, doch die Hand des Schmieds lag schwer auf seinem Arm und hinderte ihn am Sprechen.


  »Ihr wart dabei, Schuster. Ihr seid ein mutiger Mann. Man sagte mir, Ihr währet der Erste gewesen, der die Gefahr erkannt hat.«


  »Das ist wahr!« Ärgerlich schüttelte Thomasz die Hand ab, stürzte seinen Branntwein hinunter und begann, während Erasmus ihm nachschenkte, zu sprechen. »Ich habe sie beobachtet, all die Jahre bis zu jener Nacht vor zwei Tagen. Sie ist zu ihm gegangen, der da …«, mit dem Kinn zeigte er auf Gafur, »… hat’s auch gesehen. Dann hat er’s mir endlich geglaubt!« Zufrieden setzte er sich wieder hin und ergriff sein Glas.


  Erasmus legte die Hand darauf. »Was habt Ihr gesehen, als Ihr das Grab geöffnet habt?«


  Schweigen. Gafur und Zdenko wechselten einige Blicke.


  »Meine Herren, Ihre Aussagen dienen der Wissenschaft, der ganzen Menschheit. Ich bin, wie ich bereits sagte, nicht hier, um Gericht über Sie zu halten, das wird ein anderer zu einer anderen Zeit tun. Ich bin einzig hier, um die Wahrheit zu finden.«


  Zunächst leise, kaum hörbar, dann immer lauter begann Thomasz erneut zu sprechen. »Ich habe ihn gesehen. Während Gafur und Zdenko sich bereit machten, unser Werk zu vollenden, habe ich ihn genau gesehen. Er lag frisch und rosig in seinem Grab. Seine Augen waren blutunterlaufen und blickten mir genau ins Gesicht. Er hatte den Mund halb geöffnet und frisches Blut lief ihm das Kinn hinunter. Und dick war er, nicht nur die Wangen waren dick und rosig, der ganze Kerl war fett geworden. Bei der Heiligen Jungfrau, der Alte sah besser aus, als er jemals zu Lebzeiten ausgesehen hat.« Thomasz hatte sich in Hitze geredet. Sein Gesicht war rot und seine Augen blutunterlaufen. Beifall heischend drehte er sich nach seinen Nachbarn und Verwandten um.


  Es war heraus, also wollte er allen mitteilen, dass es keinen Grund mehr gab, ihn zu verachten, dass er Großes für die Gemeinschaft geleistet hatte. Durstig nahm er das Glas aus Erasmus’ Hand und trank es leer.


  »Ich bin mir sicher, dass auch die anderen Herren Beobachtungen gemacht haben. Jedes Detail ist wichtig, alles kann der Wissenschaft helfen, diese schreckliche Geisel Gottes unschädlich zu machen. Gewiss ist ein jeder hier«, Erasmus machte eine Pause, fasste erneut jeden Einzelnen ins Visier, »ein jeder hier bestrebt, dem Bösen das Handwerk zu legen! Also, was ist Ihnen aufgefallen?«


  Gafur war blass geworden und auch Zdenko wirkte nachdenklich. Der Schmied hob sein Glas und trank.


  »Seine Fingernägel waren gewachsen.« Gafur blickte hoch, zuckte erneut mit den Schultern. Erasmus nahm seinen Stift und notierte die Aussage sorgfältig in seinem Buch. »Gab es sonst noch etwas, Blutflecken zum Beispiel?«


  »Es war dunkel, Euer Ehren, aber an seinem Kragen – da war etwas, das hätte Blut sein können.«


  »Gut, Ihr seid mir eine große Hilfe, Gafur. Habt Ihr sonst noch etwas gesehen – oder die anderen?«


  Zdenko rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her. Jeder von ihnen hatte etwas gesehen, hatte seine eigene Geschichte und Erasmus wusste, dass sie sie erzählen wollten. Dass sie darauf brannten, das Grauen, das ihnen ins Gesicht geschrieben stand, mit den anderen zu teilen.


  Ermutigend blickte er Zdenko an. »Man sagt, die schmatzenden Toten fressen ihre Leichentücher auf. Konntet Ihr so etwas erkennen, Zdenko?«


  Der erblasste, seine Hand griff zur Tischkante, er blickte Gafur an, doch der zuckte einmal mehr mit den Schultern.


  Zdenko schluckte, bevor er zu sprechen begann. »Ja, beinahe so hat es ausgesehen. Es war voller Löcher und so weit nach oben gerutscht, dass sein Geschlecht nicht mehr bedeckt war. Doch es war dunkel, und ich wollte nicht genauer hinsehen.« Die letzten Worte stieß Zdenko mit wutverzerrtem Gesicht hervor.


  »Sein Geschlecht war unbedeckt? Ist Euch etwas daran aufgefallen?« Erasmus versuchte, seine Aufregung zu zügeln. Allein, Thomasz, Gafur und Zdenko schüttelten die Köpfe.


  Da sog der Schmied hörbar die Luft ein. »Sein Gemächt war aufgerichtet«, antwortete er mit leiser Stimme. Er hob den Kopf, sah in die staunenden Gesichter und erinnerte sich an den Anblick. »Zum Teufel«, brach es aus ihm heraus, »der Alte hatte einen Ständer, wie ich ihn seit vielen Jahren nicht mehr hatte.«


  Erasmus nickte. Das hatte er immer wieder gehört. Die Toten lagen mit einer ungeheuerlichen Erektion im Grabe. Ob das erklärte, was die Gräfin zu dieser Stunde … Er wischte den Gedanken fort. Sorgfältig schrieb er das soeben Gehörte nieder. Dann fragte er weiter, wissend, dass er den Widerstand gebrochen hatte. »Was geschah, als Sie den Pflock in das Herz des Jägers getrieben haben?«


  Ein heiseres Würgen drang aus der Kehle eines Zuschauers.


  Zdenko blickte Erasmus ins Gesicht, er war blass, aber seine Stimme fest und deutlich. »Meiner Seel’, er hat gestöhnt«, erklärte er. Auch unter den Männern, die um den Tisch standen, stöhnten einige.


  »Es war ein dumpfes Aufstöhnen und ich konnte unter meinen Händen spüren, wie der Pflock in den kalten und dennoch mit Blut gefüllten Leib fuhr.« Gafur schüttelte den Kopf, seine Gesichtsfarbe wirkte beinahe grün.


  »Es ist frisches Blut aus seinem Mund gekommen.« Der Schmied sprach, als schmerzte ihn die Erinnerung an diesen Anblick noch immer. »Bei allen Heiligen, der Mund hat sich geöffnet und es ist frisches Blut ausgetreten. Ich habe ihm den Kopf abgetrennt, noch ehe er den Mund wieder zumachen konnte.«


  Bleiernes Schweigen lag über dem Wirtshaus. Die Männer tauschten Blicke und einer legte beschwichtigend seine Hand auf des Schmieds Schulter. »Was geschah danach?«


  Erasmus hatte seinen Griffel niedergelegt.


  »Danach, Euer Ehren, geschah nichts mehr. Wir haben den Kopf zwischen die Füße gelegt und das Grab wieder zugeschaufelt. Dann sind wir nach Hause gegangen.«


  Erasmus ließ die Stille auf sich wirken. Er dachte nach. Ernst maß er einen nach dem anderen. »Meine Herren, meiner wissenschaftlichen Meinung nach zu urteilen, haben Sie nicht nur Ihrem Dorf einen großen Dienst erwiesen. Sie haben den Vampir unschädlich gemacht.« Er machte eine kurze Pause. »Somit haben Sie die Gefahr abgewendet. Ich sorge nun dafür, dass keine weitere Gefahr mehr droht. Sie können sich auf mich verlassen.«


  Prüfend beobachtete er die Männer. Er musste sichergehen, dass sie ihn verstanden hatten. Es galt, um jeden Preis zu verhindern, dass der aufgebrachte Mob ins Schloss eindrang. »Ich habe die Krankheit des Vampirismus sorgfältig studiert. Sie können sich sicher sein, dass ich alles Notwendige tue, um Ihr Dorf vor diesem Unheil zu beschützen«, fügte er in belehrendem Tonfall hinzu. »Verlassen Sie sich ab jetzt ganz auf mich.«


  »Glauben Sie mir, Doktor, ich werde keinen Vampir mehr unschädlich machen, wenn ich es vermeiden kann.« Zdenko schenkte sich mit ruhiger Hand sein Glas zum zweiten Mal voll. Er trank langsam und bedächtig und setzte erst ab, nachdem es vollständig geleert war. Anschließend stand er auf und verließ die Gaststätte.


  Erasmus erhob sich, warf dem Wirt einen viertel Gulden auf den Tisch und ging ebenfalls. Er hatte genug gehört und fand seine Vermutungen allesamt bestätigt.


  


  *


  


  Amalia erwachte voller Zuversicht, sie hatte lange und tief geschlafen und machte sich hungrig über das Frühstück her, das Lucia schon vor Stunden bereitgestellt hatte. Nachdem sie den letzten Bissen verspeist und sich den Mund an einer blütenweißen Serviette abgewischt hatte, bat sie Marijke, sie auf einen Spaziergang durch ihre Gärten zu begleiten.


  Es war ein schöner Herbsttag, die Luft kühl, und die Sonne ließ die Farben leuchten. Amalia legte eine Hand auf die glatte Rinde der Eberesche. Sie erfreute sich an dem satten Rot der Beeren. Auch wenn ihr Garten ein wenig vernachlässigt wirkte, so war er doch schön.


  »Es scheint, als hätte uns auch der Gärtner verlassen«, stellte sie fest und Marijke zuckte lakonisch mit den Schultern.


  »Er ist im Sommer gegangen.«


  »Ich werde mich um einiges kümmern müssen«, überlegte sie laut, blinzelte in die Sonne und nahm wie zur Bestätigung ein Messer, das achtlos auf einer Mauer liegen geblieben war, um die letzten vollen Rosenblüten zu schneiden. Sie verströmten einen reifen, süßen Duft.


  Zurück in ihrer Kammer drapierte Amalia die Blumen in eine Schale, während Marijke Hut und Mantel verstaute.


  »Ich habe solchen Hunger, ich glaube, ich könnte eine ganze Pastete allein verdrücken.« Amalia stöhnte. »Eine von denen, aus denen lebende Vögel herausfliegen«, fügte sie hinzu und das Wasser lief ihr im Mund zusammen.


  Marijke blickte verwundert auf. »So hab ich Sie schon lange nicht mehr erlebt, Prinzessin. Sie sind ja fast wieder der Wildfang, den ich vor vielen Jahren kaum hüten konnte. Was hat diese Veränderung bewirkt?«


  Amalia lächelte. »Es war nichts Besonderes, nur die Nähe eines alten Freundes und die gute Pflege meiner lieben Marijke. Aber jetzt besorg mir was zu essen, ich verhungere sonst.«


  Marijke schüttelte den Kopf und zog zum zweiten Mal an der Klingelschnur, die auf zauberhafte Weise mit der Küche verbunden war und stets dafür sorgte, dass rasch jemand in das Gemach eintrat. Während sie warteten, räumte sie das kleine Tischchen frei, an dem sie zu speisen pflegten. Sie stellte einen bequemen Armsessel davor und deutete Amalia an, sich zu setzen. Amalia schüttelte den Kopf und trat ans Fenster.


  »Manchmal denke ich, der Herbst ist mir die liebste Jahreszeit. Alles so golden und üppig und die Sonne hat noch immer Kraft.«


  »Sie dürfen den Wind nicht unterschätzen, Prinzessin. Er ist schon sehr kalt, gerade wenn es so klar ist. Sie müssen sich noch schonen.«


  Doch Amalia war nicht in der Stimmung für Warnungen. Im Gegenteil. »Meinst du nicht auch, wir sollten Elena zu Weihnachten wieder nach Hause holen? Bis dahin will ich stark und gesund sein und dann soll sie nie wieder von mir fortkommen.«


  Marijke nickte zerstreut. Sie hatte jetzt schon zum dritten Mal an der Klingelschnur gezogen. Es sah Lucia gar nicht ähnlich, so lange auf sich warten zu lassen.


  Amalia bemerkte den verärgerten Blick ihrer Zofe. »Wir brauchen neues Personal. Wie es aussieht, haben wir eine ganze Menge zu tun.«


  »Oh ja.« Marijke nickte, ihren Ärger kaum unterdrückend. »Ich werde wohl selbst in die Küche gehen müssen, um zu sehen, was da los ist.« Sie öffnete die Tür und stieß beinahe mit Erasmus zusammen.


  »Guten Tag, die Damen, ich wollte schon heute Morgen bei Ihnen vorsprechen.« Der Doktor verbeugte sich – ein wenig zu flach, um wirklich höflich zu sein. Seine Stimme klang streng.


  »Ich war in meinen Gärten spazieren.« Was sollten dieser Ton und diese Unhöflichkeit? Auch um ihn würde sie sich kümmern müssen. Vielleicht sollte sie einen anderen Arzt bemühen. Doch solange es keinen anderen gab, musste sie mit diesem hier vorliebnehmen. Mit knapper Geste zeigte sie auf einen Stuhl. »Setzen Sie sich, ich wollte ohnehin mit Ihnen reden.«


  Der Doktor ließ sich auf der äußersten Kante des Stuhls nieder. Er wirkte wie jemand, der gerade aus dem Konzept gebracht wird.


  »Möchten Sie mit uns essen?« Amalia hörte selbst, dass ihre Stimme nicht freundlich klang.


  Der Arzt schüttelte den Kopf. »Ich habe keinen Hunger.«


  »Keinen Hunger«, flüsterte Marijke hinter seinem Rücken und machte eine Grimasse. Amalia zwinkerte ihr zu.


  Kaum mit dem Doktor allein, begann sie mit fester Stimme zu sprechen. »Es ist gut, dass Sie da sind, Doktor. Ich habe einen Entschluss gefasst, und ich benötige dabei Ihre Hilfe.« Amalia lächelte und schickte sich an, sich zu setzen. Der Mediziner achtete nicht auf sie und ging zum Fenster, wo er ihr weiterhin den Rücken zukehrte und hinaussah. Das war äußerst unhöflich und Amalia blickte irritiert hinterher. Sein Verhalten machte sie nun doch unsicher. Sie zögerte, ehe sie fortfuhr.


  »Wie Sie wissen, habe ich vor ein paar Nächten einen langen Spaziergang unternommen. Dabei ist mir einiges klar geworden.« Sie wollte weitersprechen, doch ihr Mund klappte beinahe von selbst zu, als der Mediziner sich mit großen Schritten auf sie zubewegte und erst unmittelbar vor ihr stehen blieb. Er baute sich vor ihr auf und fasste, ohne eine Erlaubnis einzuholen, nach ihrer Hand.


  »Frau Gräfin, auch wenn es sich nicht geziemt, so bitte ich Sie, hören Sie mir zu. Ich habe Ihnen etwas äußerst Wichtiges mitzuteilen. Es duldet keinen Aufschub«, drängte er.


  Amalias Kopf schnellte in den Nacken. Verwundert musterte sie sein Gesicht. So etwas war ihr noch nicht passiert. Sie entzog ihm die Hand und zeigte auf den freien Stuhl. »So setzen Sie sich doch und reden Sie, um Gottes willen. Was ist denn los?«


  »Ich weiß nicht, wie viel das alles mit dem Willen Gottes zu tun hat, Frau Gräfin.«


  Amalia spürte eine dumpfe Unruhe aufkommen. Die Art, wie er sprach, wie er sie ansah und wie seine Hand zitterte, wirkte beunruhigend. Erneut erhob er sich und durchmaß die Kammer mit seinen Schritten.


  »So reden Sie doch. Um der Liebe Christi willen, reden Sie!« Amalia versuchte, ihre Angst hinunterzuschlucken. Was konnte er ihr schon antun?


  »Ich habe es mir nicht leicht gemacht. Noch niemals in meinem Leben musste ich eine Diagnose so gründlich überprüfen. Aber gestern Nacht habe ich den endgültigen, unwiederbringlichen Beweis erhalten. Frau Gräfin, ich weiß nun zweifelsfrei, an welcher Krankheit Sie leiden.« Sein Gesicht war finster, Schweißperlen glänzten auf seiner Oberlippe. Was immer er gefunden zu haben glaubte, es war nichts Gutes. Amalia hörte das Blut in ihren Ohren rauschen.


  »Und?«, flüsterte sie.


  Erasmus blickte sie aus klaren Augen an. Seine Stimme klang dunkler als gewöhnlich, als er seine Diagnose stellte. »Sie haben die Vampirkrankheit, Frau Gräfin. Es gibt keinen Zweifel.«


  Amalia starrte den Arzt an und ein spöttisches Lächeln drängte in ihre Mundwinkel. Das war nun wirklich unmöglich. Schließlich wusste ein jeder, dass Vampire tot waren und sie war lebendig, äußerst lebendig sogar. Beinahe hatte sie Mitleid mit dem Wissenschaftler.


  »Setzen Sie sich doch, Doktor von Spießen. Sie sind ja völlig überarbeitet.«


  Amalia stand auf und füllte ihm eigenhändig ein Glas mit verdünntem Wein. Sie spürte, wie sich Erleichterung in ihr breitmachte. Nicht sie war die Kranke!


  »Nein, Frau Gräfin.« Erasmus wedelte mit der Hand, ohne das Glas entgegenzunehmen und ohne sich zu setzen.


  Das Lächeln schwand, Wut machte sich breit. »Wie können Sie es wagen?« Jetzt stand Amalia genau vor ihm. Sie war größer als der Doktor und nun stand sie da und blickte ihn von oben herab an.


  »Es war der Jäger!« Erasmus sprach leise, jede Silbe betonend. »Sie haben ihn in der vorletzten Nacht unschädlich gemacht. Er muss Sie infiziert haben.«


  »Jakobus?« Amalia setzte sich. Was war mit Jakobus? Hatte sie nicht an seinem Grab die Kraft und Ruhe gefunden, die ihr so viele Monate schon fehlte?


  »Der Jäger war ein Wiedergänger. Es gibt keinen Zweifel. Sie haben seinen Leichnam ausgegraben.« In Erasmus’ Stimme klang keinerlei menschliche Regung.


  Amalia presste eine Hand vor den Mund, wollte nicht hören, was der Doktor unerbittlich in hämmerndem Stakkato vortrug.


  »Er hatte Blut auf seinem Kragen, auch sein Hemd war blutverschmiert. Sein Körper war dick geworden. Als sie ihm den Pflock ins Herz stießen, trat frisches Blut aus seinem Mund.«


  Amalia hörte die Worte des Doktors nicht mehr. Sie zitterte und fühlte, wie Eiseskälte von ihr Besitz ergriff. Endlich kam die Ohnmacht; sie spürte, wie sich ihre Empfindungen abschwächten. Willig tauchte sie in die kühle Schwärze des Vergessens.


  


  *


  


  Als Marijke die Küche betrat, fand sie Lucia und Jelko am Tisch sitzen. Die Magd weinte hemmungslos, und selbst Jelko hatte Tränen in den Augen. Der kleine Jelko saß zu Füßen seiner Eltern und blickte verängstigt von einem zum anderen.


  »Was ist hier los?«, fragte sie unwirsch.


  »Es sind alle fort.« Lucia hob die Schultern und ließ sie wieder sinken. Marijke blickte um sich. Weder Marie noch Marthe waren zu sehen. Fragend richtete sie ihre Augen auf Jelko.


  »Lucia und ich sind die Einzigen, die noch da sind«, beschied er knapp.


  Marijke hielt sich an einer Stuhllehne fest. Sie hätte damit rechnen müssen. Immer mehr Dienstpersonal war gegangen, niemand hatte sie aufgehalten oder sich um Neueinstellungen bemüht. Selbst als Krysta verstorben war, hatten sich weder sie noch die Gräfin um den Haushalt gekümmert. Dies war nun das Ergebnis.


  Sie rang die Hände, dann straffte sie ihre Schultern. Dies hier war nicht der rechte Zeitpunkt, in Selbstvorwürfe zu verfallen, sie musste sich auf das Wesentliche konzentrieren, einen Schritt nach dem anderen gehen.


  »Die Gräfin hat Hunger. Besorge etwas zu essen.« Ihre Stimme klang selbstsicherer, als ihr zumute war.


  Lucia erhob sich mechanisch. »Wir haben noch Pastete, dazu Schinken und Brot. Für heute Abend werde ich kochen, aber ich bin nicht geübt darin.«


  Marijke nickte beschwichtigend, sie war mit ihren Gedanken schon weiter. »Jelko, reite ins Dorf und versuch, Marthe zurückzuholen. Versuchs auch bei den anderen. Wir werden doch eine Küchenmagd finden und eine Köchin.«


  Jelko schüttelte den Kopf. »Nicht hier, Fräulein von Wertheim. Das ist zwecklos.« Seine Stimme klang ruhig, es gab keinen Zweifel an seinen Worten.


  »Aber was ist denn diesmal geschehen? Ich dachte, es hätte endlich ein Ende.« Seufzend setzte sie sich auf einen der Holzstühle.


  »Sie erinnern sich an die Nacht, in der die Wölfe verschwunden sind?«


  »Ja.« Marijke nickte. Sie war immer der Ansicht gewesen, dass es Amalia war, die die Tiere in die Freiheit entlassen hatte.


  »In dieser Nacht ist die Gräfin auf dem Friedhof gesehen worden.« Jelko blickte die Zofe flehentlich an, als hoffte er, nicht weitererzählen zu müssen, doch Marijkes Blick war noch immer fragend auf ihn gerichtet.


  »Sie war bei dem Jäger. Sie hat auf seinem Grab gelegen.«


  Daher also die frische Erde, die in Amalias Kleidung hing. Marijke bemerkte wohl, dass Jelko gern schweigen würde, aber sie musste wissen, was geschehen war. Sanft bat sie ihn, weiterzusprechen.


  »Sie haben das Grab geöffnet und den Jäger gefunden. Er war nicht verwest. Er hatte Blut an den Lippen. Sie sagen, er sei ein Vampir gewesen. Sie haben ihm …«, hier schwieg Jelko.


  Lucia trat hinter ihren Mann, sie bettete seinen Kopf an ihre Brust. »Wir bleiben, Fräulein von Wertheim. Wir bleiben, solange Sie uns brauchen.« Ihre Stimme war fest.


  Marijke schluckte. Ihr Mund öffnete und schloss sich wieder. Sie wusste, was der Knecht verschwiegen hatte, jeder kannte die Geschichten von Vampirtötungen, sie brauchte keine weiteren Details. Kerzengerade saß sie auf dem Stuhl, spürte, wie ihre Schultern sich strafften. Kein Wort kam über ihre Lippen. Sie versuchte, die Bilder, die sich vor ihrem inneren Auge drängten, wegzublinzeln. Es gelang ihr nicht. Da war das Bild des Jägers in seinem Grab, mit Blut an den Lippen, geschändet. Heftig schüttelte sie den Kopf. Ein dumpfes Dröhnen wurde lauter, als das Blut in ihren Ohren pulsierte. Abrupt stand sie auf. Es musste weitergehen, gerade jetzt, wo die Gräfin auf dem Weg der Besserung war. »Die Gräfin … wir müssen dafür sorgen, dass die Gräfin nichts erfährt.« Klar und deutlich klang ihre Stimme.


  Lucia nickte, froh, eine Aufgabe bekommen zu haben. »Ich kümmere mich um das Essen.«


  »Gut, und ich sorge für die Gräfin.« Marijke straffte noch einmal die Schultern und schickte sich an, die Küche zu verlassen.


  »Fräulein von Wertheim!«


  Marijke blieb stehen. »Ja?«


  »Der Doktor – ich weiß nicht genau – aber der Doktor.« Lucias Augen richteten sich fest auf Marijke. »Ich glaube, der Doktor hat etwas damit zu tun.«


  Für weniger als einen Atemzug erstarrte Marijke, dann raffte sie ihre Röcke. Angst machte sich breit, füllte sie aus und lähmte sie endlich einmal nicht. Sie rannte die Treppen hinauf. Es war allzu offensichtlich, der Doktor und seine Vampirgeschichten. Wie hatte sie nur wieder einmal solcherart versagen können? Leise öffnete sie die Tür. Es war zu spät.


  Amalia lag auf dem Boden, ein dünner Speichelfaden lief an ihrem Mund hinunter. Erasmus stand über sie gebeugt und schlug das Kreuz. Auf seinen Wink hin half sie dem Mediziner, die Wehrlose auf ihr Bett zu legen. Erasmus nahm den Flakon mit der bitteren Flüssigkeit aus seiner Tasche und träufelte Amalia, kaum dass sie aus ihrer Ohnmacht erwachte, ein paar Tropfen auf die Lippen. Nun tat er weitere Tropfen in einen Becher Wein. »Geben Sie ihr davon, sobald sie erwacht. Es wird sie ruhiger machen und ihr gegen die Schmerzen helfen.«


  Mit zitternden Fingern erfüllte Marijke ihre Pflicht. Sie schnürte Amalias Mieder auf, zog ihr das Übergewand aus und setzte die Perücke sorgfältig auf ihre Halterung. Dabei versuchte sie, beständig die Fassung zu bewahren. Hin und wieder entfuhr ihrer Kehle ein Seufzer, ansonsten gab sie ihrer Erschütterung kaum Ausdruck. Im Augenwinkel beobachtete sie, wie Erasmus es sich mit einem Glas Tokaier auf Amalias Sessel bequem machte. Es machte sie wütend, ihn so zu sehen.


  Herablassend freundlich blickte er sie an. »Wenn Sie hier fertig sind, trinken Sie ein Glas Wein mit mir und hören Sie mir zu. Es ist wichtig.«


  Marijkes Widerstand wurde stärker, sie empfand große Lust, den Arzt mit Jelkos Hilfe aus dem Schloss zu werfen. Sie griff bereits nach der Klingel, als Amalia laut aufstöhnte. Sie hatte keine Wahl. Solange es der Gräfin so schlecht ginge, würde sie nicht auf den Arzt verzichten können. Resigniert setzte sie sich auf den angewiesenen Platz, nahm das Glas aus seiner Hand und trank.


  Der Doktor lehnte sich in Amalias Sessel zurück, streckte die Beine von sich, legte die Fingerspitzen aneinander und begann zu dozieren. »Es handelt sich keineswegs um eine neue Krankheit. Ich habe mir viele Krankheitsakten der vergangenen Jahre und Jahrzehnte angeschaut. Dabei bin ich auf einige prominente Fälle gestoßen, die große Ähnlichkeit mit der Krankheit der Gräfin und des bedauernswerten Jägers aufweisen. So ist der frühe Tod von Isabella, Königin von Dänemark, seit zweihundert Jahren nicht aufgeklärt. Überliefert sind jedoch ihre Blässe, die Schwermut, die ihr Herz erfüllt hat und ihr langes Leiden. Ich gebe zu bedenken, dass es zu dieser Zeit viele Wirrnisse in Dänemark und Norwegen gab. Ein wunderbarer Nährboden für die Krankheit, mit der wir es hier zu tun haben.«


  »Doktor von Spießen«, unterbrach Marijke gereizt seine Ausführungen.


  Der Doktor ließ sich Zeit, ehe er weitersprach. »Es gibt keinerlei Zweifel an meiner Diagnose. Sie können sich sicher sein, dass ich alles genau überprüft habe.« Er nahm einen Schluck aus seinem Glas und wischte sich in aller Ruhe über die Lippen. Wieder legte er die Fingerspitzen zusammen, beugte sich weit nach vorn und fixierte sie. »Die Gräfin hat die Vampirkrankheit«, intonierte er langsam und deutlich. »Ich kann derzeit noch nicht mit Sicherheit sagen, wie sie die Krankheit erworben hat. Möglicherweise hat der Jäger sie infiziert, oder aber sie haben sich beide durch den intensiven Umgang mit den Wölfen damit befleckt. Wie dem auch sei, es gilt, die Seele der Gräfin zu schützen und uns selbst. Unsere Leiber und unsere Seelen.«


  Marijke versuchte, Haltung zu wahren, wollte sie auf keinen Fall in Gegenwart dieses Doktors verlieren. Ihre Hände umklammerten die Armlehne, sodass ihre Fingerknöchel weiß hervortraten. »Sind Sie sicher, gibt es keinen Zweifel?«, fragte sie leise.


  »Nicht den geringsten, liebstes Fräulein von Wertheim. Glauben Sie meinen Worten und zwingen Sie mich nicht, deutlicher zu werden.«


  Sie zögerte noch immer. Was war das für eine abstruse Vorstellung? Ihr Blick ging nach innen. Was war an Jakobus’ Grab geschehen, warum war sein Leichnam nicht verwest? Was sollte das alles bedeuten? Marijke spürte Tränen aufsteigen. Sie durfte und wollte jetzt nicht weinen. Es ging in erster Linie darum, dass es Amalia wieder besser ging. Dafür brauchte sie den Arzt, nur dafür. Alles Sonstige war eine andere Sache. Beherzt sah sie auf. »Was muss ich tun?«


  »Solange die Gräfin noch am Leben ist, scheint keine Gefahr von ihr auszugehen. Dennoch achten Sie darauf, immer ein Kruzifix bei sich zu tragen. Außerdem sollte sich die Gräfin niemals zwischen Ihnen und der Tür befinden, sodass Sie rasch die Flucht ergreifen könnten.«


  »Sie meinen …?« Marijke hielt inne. War es wirklich so ernst? Sie stöhnte auf und schlug die Hände vors Gesicht. Nun war es mit ihrer mühsam erkämpften Haltung zu Ende, ihre Schultern bebten.


  »Ich denke, wir werden diese Vorsichtsmaßnahme nicht brauchen. Aber wir dürfen auch nicht zu leichtsinnig sein.« Des Doktors Stimme klang geschäftsmäßig, abgeklärt.


  Marijkes Hals wurde eng, sie griff nach einem Tuch und wischte sich übers Gesicht. Das Aufstehen fiel ihr schwer. Sie achtete sorgfältig darauf, den Arzt nicht anzuschauen, und trat an Amalias Bett. Geschäftig schüttelte sie Kissen und Decken auf. Nach einer Weile drehte sie sich um, sie war gefasst, ihre Stimme klar. »Wenn die Gräfin tatsächlich an dieser schrecklichen Krankheit leidet, wie können wir dann ihre Seele retten?«


  »Das, liebes Fräulein von Wertheim, ist in der Tat die wichtigste Frage, die wir uns als Christenmenschen stellen müssen. Für ihren Leib können wir nichts mehr tun. Aber seien Sie versichert, ich werde alles in meiner Macht Stehende dafür tun, ihre Seele zu retten.«
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  Elena kuschelte sich in ihre neuen Handschuhe und zog die warme Mütze, die ihr die Nonnen zum Weihnachtsfest geschenkt hatten, tief über die Ohren. Ihr schönstes Geschenk jedoch war das von Schwester Resa. Sie hatte ihr eine kleine Puppe gebastelt. Elena drückte sie an sich.


  Sie war schon vier Jahre alt, hatte Schwester Resa gesagt, und die meiste Zeit in ihrem Leben war sie froh und guter Dinge. Doch manchmal überkam sie eine große Traurigkeit, die sie nicht verstand. In solchen Momenten schlich sie sich hinaus in den Hof und setzte sich neben den großen, zottigen Hofhund, der jedes Mal, wenn sie in seine Nähe kam, den Kopf auf die Erde legte und sie mit treuen, braunen Augen ansah. Es tat gut, sich an den warmen Bauch des Tieres zu schmiegen und seinen erdigen Geruch in sich aufzusaugen.


  Auch heute war wieder so ein trauriger Tag. Es war kalt und die Fastenzeit würde bald beginnen. Dann würden die Nonnen wieder besonders streng zu ihr sein, das wusste Elena schon, denn das war in jeder Fastenzeit das Gleiche. Sie kuschelte sich gerade ganz fest an den Hund, als sie Schwester Resas ärgerliche Stimme vernahm.


  »Da bist du wieder, du weißt doch, dass Mutter Suzanna dir verboten hat, hierherzukommen. Wenn ich das melde, musst du wieder ganz lange in der Kirche knien.«


  Elena stand schuldbewusst auf. Sie wusste, dass die Mutter Oberin es nicht duldete, wenn sie zu den Hunden ging. Selbst den kleinen grauen Esel, der dem Gärtner gehörte und der ihr bester Freund gewesen war, durfte sie nicht mehr besuchen. Der ganze Ärger hatte damit angefangen, dass der schwarze Doktor einmal gekommen war und sie bei ihrem Freund, dem Hund, sitzen sah. Er war ganz außer sich gewesen, hatte sie hochgezerrt und hinter sich her ins Kloster geschleift. Sie hatte geweint, doch es hatte nichts geholfen. Seitdem war ihr jeder Umgang mit den Tieren verboten. Aber sie schlich sich immer wieder davon, um ihre treuen Freunde zu besuchen.


  An der Hand der Nonne trabte sie nun in Richtung Kirche.


  »Du kniest dich vor die Muttergottes und sprichst ein Gegrüßet seist du, Maria«, erklärte Schwester Resa streng. »Dann will ich über deine Untaten schweigen und du versprichst mir, nicht mehr auszureißen.«


  Elena nickte, sie wollte wirklich auf die Schwester hören, die oft genug wegen ihr Ärger bekam. Gemeinsam knieten sie vor der Mutter des Herrn nieder. Elena versuchte ganz doll, ihre Sünden zu bereuen. Nach einer Weile stand sie auf und trat einen Schritt auf die Heiligenfigur zu. Maria hielt einen properen kleinen Jungen auf dem Arm, der nur mit einem dünnen Tüchlein bedeckt war und seine heilige Mutter mit zwei emporgehobenen Fingerchen segnete. Beide hatten leuchtende Heiligenscheine auf dem Kopf und wirkten glücklich und innig. Elena legte den Kopf schief. »Das ist doch die Muttergottes?«


  »Ja.«


  »Dann ist das Kind auf dem Arm Gott?«


  »Nein, das ist Jesus, Gottes Sohn und Maria ist die Mutter von Jesus.«


  »Aha«. Elena schwieg. Die Schwester bekreuzigte sich rasch und versuchte, sie hinter sich her aus der Kirche zu ziehen. Elena erkannte an ihrem Blick, dass sie schon wieder dabei war, etwas Ungehorsames zu tun. Doch sie wusste beim besten Willen nicht, was das sein sollte. Stattdessen hatte sie eine Frage, die immer drängender wurde. Schließlich konnte sie sich nicht mehr zurückhalten. »Jesus hatte also einen Vater, das war Gott. Und eine Mutter.«


  »Ja. Genau wie jedes Kind«, antwortete die Schwester zerstreut.


  »Mein Vater ist auch Gott, das hat die Mutter Oberin gesagt, doch wer ist meine Mutter? Bist du meine Mutter?« Elena blickte Schwester Resa tief in die Augen. Der Verdacht war ihr schon in der Christmette gekommen, doch irgendetwas wollte zu der Vorstellung nicht passen. Elena wusste nicht, was. Deshalb überraschte die Antwort sie nicht. »Nein Kind, Nonnen haben doch keine Kinder.«


  »Aber wer ist denn dann meine Mutter? Ist sie gestorben, wie Schwester Augusta letztes Jahr?«


  Resa schüttelte den Kopf. Sanft zog sie Elena an ihre Seite. »Deine Mutter lebt. Sie ist sehr, sehr krank und würde dich sicher gern besuchen, aber das geht leider nicht.«


  Elena überlegte einen Augenblick. Dann erklärte sie mit klarer Stimme: »Gut, wenn meine Mama krank ist, dann geh ich zu ihr, ich bin gesund.«


  »Auch das geht nicht, Kind. Weißt du, der Doktor hat gesagt, es ist nicht gut für dich, wenn du zu deiner Mutter gehst.«


  »Der Doktor, der schwarze Doktor weiß, wo meine Mama ist? Ich werde ihn fragen, er soll mich hinbringen.«


  »Nein.« Resa hielt ihr beide Hände fest. »Nein, das darfst du nicht tun. Du darfst nicht mit dem Doktor sprechen und ich darf dir auch gar nichts erzählen. Die Mutter Oberin hat es verboten. Du darfst mich nicht verraten, bitte.«


  Elena nickte langsam und ernst. Sie spürte die Angst der Nonne und da war noch etwas. Sanft löste sie ihre Hände aus der Umklammerung, fasste dann die Nonne bei der Hand und führte sie hinaus in die milchige Wintersonne.


  


  *


  


  Marijke saß an Amalias Bett. Sie hatte das Gefühl, als hätte sie sich in den vergangenen beiden Jahren kaum eine Handbreit von hier wegbewegt. Die Gräfin dämmerte seit jener Zeit zwischen Schlafen und Wachen. Nichts konnte ihre Lebensgeister wecken und so oft Marijke ihr auch den Namen ihrer Tochter vorsang, so selten reagierte sie darauf. Anders Erasmus. Wenn er den Namen der Komtess hörte, war er außer sich.


  »Seien Sie froh, dass das Kind aus der Gefahrenzone heraus ist. Außerdem, wie soll in dieser Wirtschaft ein Kind gedeihen?«


  In dieser Beziehung hatte der Doktor leider recht. Das Schloss war kaum noch in Ordnung zu halten. So sehr Lucia und Jelko sich auch bemühten, sie konnten den großen Haushalt kaum allein bewirtschaften. Da das Schloss auch nicht mehr geheizt werden konnte, waren sie längst alle näher zusammengerückt. Jelko war mit Frau und Kind in die Küche umgesiedelt, wo der Herd wohlige Wärme spendete. Sie selbst, Erasmus und Amalia bewohnten die beiden Zimmer der Gräfin. Während der Doktor in Amalias Ankleidezimmer residierte, schlief und arbeitete Marijke neben ihrer Schutzbefohlenen. Abends ging sie hin und wieder in die Küche, trank einen Krug Bier mit Jelko oder ließ sich von Lucia einen Würzwein reichen, der in keinem Verhältnis zu dem wunderbaren Getränk stand, mit dem Krysta vor Zeiten den Architekten verwöhnt hatte.


  Amalia befand sich in einer seltsamen Welt zwischen Leben und Tod. Sie nahm nur noch kleinste Mengen zu sich, die sie dennoch oft erbrach. Der Doktor hatte alle seine Tests wiederholt. Auf den Spiegel reagierte die Gräfin noch immer sehr heftig. Sie blickte in ihr Antlitz, schrie auf und hielt sich beide Hände vors Gesicht. Ihre Reaktion auf das Kruzifix war weniger dramatisch. Wenn er ihr das Corpus Christi vor Augen hielt, rannen stille Tränen über ihre Wangen und nach einiger Zeit wandte sie ihr Gesicht ab. Der Doktor glaubte, darin ein gutes Zeichen zu erkennen, und fühlte sich in seinem Tun bestätigt, das vorwiegend darin bestand, seiner Patientin mehrmals am Tage eine immer größere Menge Mohnsaft zu verabreichen.


  


  *


  


  Lucia war wieder schwanger, und da Margeth nun einmal die einzige Hebamme am Ort war, duldete Marijke zähneknirschend, dass sie hin und wieder in der Küche nach der Schwangeren sah. Niemals überschritt sie ihre Grenzen, doch es konnte ihr auch nicht verboten werden, sich nach Amalia zu erkundigen. Das tat sie regelmäßig und Lucia erteilte nur zu gern Auskunft.


  »Sie schläft schier den ganzen Tag, und wenn sie einmal kurz erwacht, dann kommt der Doktor mit seinen Tropfen und seinem Aderlass und sie schläft weiter. So geht das schon, seit Jakobus … du weißt schon.«


  Margeth nickte. Sie hatte von dem schrecklichen Frevel gehört und bittere Tränen vergossen. »Was tut sie, wenn du ihr von Elena sprichst?«


  »Sie zeigt kaum eine Reaktion. Die Zofe spricht jeden Tag von der Komtess. Manchmal flattern ihre Augenlider, als ob sie weint, aber mehr nicht. Wenn der Doktor davon erfährt, wird er fuchsteufelswild. Er will nicht, dass einer von uns in ihrer Nähe über die Komtess spricht. Mir scheint, er will, dass die Gräfin ihr eigenes Kind vergisst und er hat es beinahe schon erreicht.«


  Margeths Herz krümmte sich unter den Worten vor Schmerz. Was geschah hier? Warum hatte sie sich nur nicht besser unter Kontrolle gehabt, dann könnte sie heute noch über die Gräfin wachen. Doch es half nichts. Vielleicht gelang es ihr ja, aus der Küche heraus noch etwas Gutes zu tun.


  Als Margeth ein paar Tage später wieder bei Lucia vorsprach, hatte sie einiges in ihrem Buch nachgelesen und glaubte zu wissen, wie der Doktor die Gräfin dazu brachte, ihr eigenes Kind zu vergessen. Kaum hatte sie Lucias wohlgerundeten Bauch abgetastet, stellte sie ihre Fragen.


  »Sag, weißt du, was der Doktor ihr gibt?«


  »Nein, das weiß ich nicht.«


  »Hast du schon mal daran gerochen?«


  »Oh ja, es ist ein sehr außergewöhnlicher Geruch, nicht vergleichbar mit irgendetwas, das ich kenne. Es riecht irgendwie dunkel und würzig und die Tropfen sind beinahe braun.«


  Das deckte sich in etwa mit dem, was sie gelesen hatte. Der Doktor verabreichte seiner Patientin offensichtlich Schlafmohn, den Vergessenheitstrank der alten Griechen. Doch ihr Granatapfel warnte davor, das Mittel plötzlich abzusetzen. Der Mensch schien sich rasch an die Substanz zu gewöhnen, und wenn er sie plötzlich missen musste, war es wohl so, als würde er von tausend Dämonen befallen.


  »Kommst du an das Fläschchen heran, Lucia?«


  Lucia schüttelte den Kopf. »Ich würde es schon schaffen, aber ich würde es ungern tun. Wenn die Zofe mich erwischt, müsste sie uns auch noch hinauswerfen und dann ist niemand mehr da, der ihr hilft. Glaub mir, sie ist kein schlechter Mensch und für die Gräfin würde sie alles tun. Wenn sie nur wüsste, was. Sie hat einfach keinen Mut.«


  »Ich weiß. Sprich mit ihr. Sag ihr, sie soll die Tropfen verdünnen und ihr langsam immer weniger davon geben. Aber sie darf auf keinen Fall auf einmal damit aufhören. Sag ruhig, von wem du das hast. Ich glaube, sie weiß viele Dinge ganz gut einzuschätzen.«


  


  *


  


  Lucia hatte die Hände auf den schwellenden Bauch gelegt und saß breitbeinig in der Küche. Das Laufen fiel ihr langsam schwer und Marijke überlegte, dass die Küchenmagd sicherlich bald niederkam. Hoffentlich ging bei der Geburt alles gut, sie wüsste nicht, was sie ohne Lucia und Jelko in den vergangenen Monaten getan hätte. Jetzt in jedem Fall war die junge Frau sehr aufgeregt. Sie erzählte frei von der Leber hinweg, wie sie mit der Hebamme über die Gräfin gesprochen hatte. Ein Umstand, der Marijke nicht verwunderte und sie weniger ärgerte, als sie vermutet hatte. Interessant jedoch war, was Lucia von dem Vergessenheitstrank erzählte.


  »Margeth kennt sich mit Heilmitteln aus.« Das war mehr eine Feststellung denn eine Frage.


  Lucia nickte eifrig. »Sie ist eine gute Hebamme und sie hat die Gräfin damals gut behandelt.«


  Marijke winkte müde ab. »Ich weiß.«


  Sie war sich noch immer sicher, richtig gehandelt zu haben, als sie ihr damals die Tür gewiesen hatte. Dennoch fehlte ihr der Rat der klugen Frau. Marijke überlegte nicht lange. »Ich werde tun, was sie sagt und schauen, was daraus wird.«


  Ein paar Nächte später, Marijke hatte die Tropfen mit Wasser verdünnt, wachte Amalia wimmernd und krampfend auf. Sie hatte schlechte Träume gehabt und zum ersten Mal in ihrem Leben schlug sie nach Marijke, die an ihr Bett eilte, um ihr die Stirn zu kühlen.


  »Verschwinde, Satan«, rief sie.


  Marijke entzündete eine Kerze und trat näher an das Bett heran. »Ich bin es doch, Prinzessin.«


  »Los, mach dass du wegkommst, Weib! Elende Sünderin! Hau ab und lass mich endlich in Ruhe sterben.« Mit beiden Händen versuchte Amalia, sie von sich zu drücken.


  Marijke duckte sich unter den Schlägen und begann zu weinen. War das der Grund gewesen, warum die Hebamme wollte, dass sie Erasmus‘ Tropfen verdünnte? Wollte sie einen Keil zwischen sie und die Gräfin treiben?


  Niemals in ihrem Leben hatte sie sich solche Worte anhören müssen. Marijke stellte den Leuchter außerhalb der Reichweite der Tobsüchtigen ab und machte sich bereit, den Doktor zu rufen. Da fing die Gräfin auf einmal leise an zu wimmern.


  »Mein Kind, mein liebes Kind. Gebt mir mein Kind zurück.« Ein unmenschliches Schluchzen schüttelte Amalia.


  Marijke kniete nieder und ergriff ihre heiße Hand. »Ich bin es, Prinzessin. Marijke, ich wache über Sie. Schlafen Sie und werden Sie gesund, dann holen wir Elena zurück.«


  Noch einmal bäumte sich die Gräfin auf, dann sank sie ermattet in ihr Kissen, Marijkes Hand fest umklammert. In den folgenden Tagen wurden die Anfälle häufiger und schlimmer. Sie schrie und tobte und Erasmus versuchte, ihr immer mehr von den Tropfen einzugeben. Es bedurfte der ganzen Aufmerksamkeit und Zusammenarbeit von Lucia und Marijke, damit er nicht bemerkte, dass seine Medizin immer weiter verdünnt wurde. Alle atmeten sie auf, als er wenige Tage später zu einer seiner regelmäßigen Reisen aufbrach. Aus Erfahrung wussten sie, dass er nun mehrere Wochen nicht im Schloss weilen würde. Zeit genug, um die Gräfin auf den Weg der Besserung zu bringen.


  Amalias Anfälle wurden seltener, dafür wurde die Trauer tiefer. »Wie lange ist es her?«, fragte sie an einem schönen Frühlingstag, wenige Tage, nachdem Erasmus aufgebrochen war.


  »Er ist nun seit vier Tagen weg und wird erfahrungsgemäß erst in etwa drei Wochen wieder hier sein.«


  »Nein, ich mein etwas anderes.« Amalia schwieg, Tränen traten ihr in die Augen. »Wie lange ist es her, seitdem mein Kind nicht mehr bei mir ist? Sag mir, wie alt ist Elena jetzt?« Das Weinen nahm ihr die Stimme. Sie schluchzte und konnte sich kaum beruhigen. Eine Mutter, die nicht wusste, wie alt ihr Kind war.


  »Elena ist jetzt vier Jahre alt, Prinzessin. Sie ist noch klein. Sie wird es nicht merken.«


  Marijke wusste, dass sie log. Die kleine Komtess war nun in dem Alter, in dem Amalia gewesen war, als sie einander zum ersten Mal begegneten und sie erinnerte sich noch gut daran, wie tief die Sehnsucht der kleinen Prinzessin nach ihrer Mutter gewesen war.


  »Ich habe große Fortschritte gemacht, nicht wahr? Ich werde bald stark genug sein, um sie zu besuchen. Sie kennt mich doch gar nicht, sie muss mich ja erst wieder kennenlernen.« Amalia blickte ihr treuherzig ins Gesicht, die Augen endlich wieder klar, die Pupillen klein und dunkel.


  »Ja, Prinzessin, das wird sie, ganz sicher.«


  Amalia erhob sich und stellte sorgfältig ihre Füße nebeneinander auf den Boden. »Hilf mir hoch, Marijke, dass ich aufstehen kann. Ich muss wieder laufen, ich muss zu meinem Kind.«


  »Warten Sie.« Fest zog Marijke an der Klingelschnur und kurz darauf kam Lucia atemlos die Treppe hinaufgehastet. »Sie will aufstehen. Hilf mir.« Sie packten Amalia links und rechts an den Armen, doch die Gräfin konnte kaum auf den Beinen stehen.


  Seit Monaten verließ sie das Bett nur zur morgendlichen Toilette, und da sie inzwischen so leicht geworden war, konnte Marijke sie fast ohne ihr Dazutun auf den gut gepolsterten Toilettensitz heben.


  Jetzt blickte die Gräfin ungläubig an ihren Beinen hinab und jammerte: »Ich kann nicht laufen.«


  »Sie brauchen Zeit, und Ihre Beine brauchen wieder Kraft.«


  


  *


  


  Erasmus war wieder einmal zu Fuß unterwegs. Er hatte einige Patienten besucht und war nun auf dem Weg nach Krumau, wo er, wie er es zweimal im Jahr zu tun pflegte, die Tochter seines Freundes und Schwester Suzanna besuchen wollte. Die fromme Schwester war ganz anders als all die anderen verwerflichen Vertreterinnen ihres Geschlechts, die er kannte. Diese Frau war gradlinig, konsequent und klug. Alles seltene Eigenschaften für eine Frau. Gleichzeitig war sie keusch und anmutig, uneitel und elegant. Wären alle Frauen wie sie, wäre die Welt ein besserer Ort.


  Wie es seiner Gewohnheit entsprach, führte sein erster Weg entlang der Friedhofsmauer, wo die Reste der Vampire in ihren Särgen vermoderten.


  Erasmus verspürte auch Jahre nach den Vorfällen in Krumau und Zwinzau ein Gruseln, wenn er an den Gräbern der Verdammten vorüberging. Niemand wusste genau, ob die auf diese Weise Verstorbenen je das Antlitz des Herrn erblicken würden, zumal ihre Gebeine hier in Krumau nicht einmal mehr in geweihtem Boden ruhten. Dies war dem Jäger erspart geblieben. Niemand in ganz Zwinzau hatte sich bereit erklärt, sein Grab ein weiteres Mal zu öffnen, so war alles an Ort und Stelle geblieben.


  Gut gelaunt trat Erasmus über die Schwelle des Klosters. Eine seltsame Stille umfing ihn. Sie war tiefer und düsterer, als sie es sonst an diesem heiteren Ort der Kontemplation zu sein pflegte. Auch die kleine Elena, die in der Regel wie ein Wirbelwind zwischen Dormitorium und Kirche umhersprang, war nirgends zu sehen. Erasmus trat in den dunklen Vorraum des Haupthauses und Schwester Eusebia kam ihm aus dem Halbdunkel entgegen.


  »Guten Tag, Doktor. Sie kommen an einem traurigen Tag in unser Haus. Schwester Resa hört seit langer Zeit den Ruf des Herrn und nun ist sie bereit, ihm zu folgen.«


  »Wo ist sie?« Erasmus war erschrocken, auch wenn damit zu rechnen war. Immerhin war Schwester Resa trotz aller Freundlichkeit und Güte, die sie im Umgang mit Wenzels kleiner Tochter an den Tag legte, die Älteste im Kloster. Ohnehin glaubten die Schwestern und selbst Mutter Suzanna, dass die Schwester ohne Elena längst bei ihren Ahnen ruhen würde.


  »Sie liegt auf der Krankenstation. Doch es bleibt nichts mehr zu tun. Der Priester ist schon auf dem Weg.«


  Erasmus beeilte sich, noch vor dem Geistlichen zu der Kranken zu kommen. Den Weg fand er ohne Probleme, war er doch in der Vergangenheit häufig genug dort gewesen.


  Schwester Resa lag hochaufgerichtet in ihren Kissen. Elena saß an ihrer rechten Seite, den Kopf auf ihre Brust gelegt und war weinend eingeschlafen. Einige der anderen Schwestern standen um das Bett herum und die Mutter Oberin hielt die Hand der Todgeweihten. Schwester Resa lächelte, als Erasmus eintrat.


  »Sehen Sie, Doktor, ich wusste, dass Sie sich von mir verabschieden kommen.« Ihre Stimme war leise und fest. Ihr Gesicht drückte Frieden und Ruhe aus und ihre Augen strahlten. »Ab heute will ich die Sonne nicht mehr untergehen sehen. Der Herr hat seinen Tisch für mich bereitet.« Ihre alte Hand streichelte die schwarze Lockenpracht des Mädchens. »Sie ist ein gutes Kind, geben Sie ihr die Mutter zurück, solange der Herr Ihnen noch vergeben wird.«


  Erasmus erschrak. Sein Blick ging zu Mutter Suzanna, die bleich und sorgenvoll am Bett saß.


  Resa sprach weiter, leise und klar. »Elena, mein Engel.« Elena erwachte. »Ich weiß, dass du traurig bist, doch es gibt keinen Grund, zu weinen. Ich bin alt, mein Leben war fromm und eintönig, bis ich dich kennengelernt habe. Du hast meinem Alter die Sonne geschenkt. Jetzt bin ich müde. Gib mir einen Kuss und lass mich schlafen. Ich werde immer über dich wachen. Geh und frag den Doktor nach deiner Mutter.«


  Der Priester kam und Erasmus wurde mit Elena nach draußen geschickt. Das Mädchen stand klein und weinend neben ihm. Sie hatte das Haar ihres Vaters.


  »Schwester Resa kommt in den Himmel und wird von dort aus immer über mich wachen«, stellte sie fest.


  Erasmus nickte und versuchte, den fragenden Augen des Kindes auszuweichen. Allein, der Blick ließ nicht nach. Mit widersprüchlichen Gefühlen ergriff er die kleine Hand des Mädchens.


  


  *


  


  Des Doktors Hand war warm und feucht. Elena unterdrückte den Wunsch, die ihre wieder zurückzuziehen, und an ihrer Schürze abzuwischen. Stattdessen lief sie neben ihm her und hoffte, nun endlich zu erfahren, was mit ihrer Mutter geschehen war. Nach einigen Schritten begann er zu sprechen.


  »Deine Mutter ist sehr krank.«


  Elena nickte.


  »Sie kann dich nicht besuchen.«


  Damit hatte sie gerechnet. Sie blieb stehen und blickte dem Doktor in die eisblauen Augen. »Ich bin gesund, kann ich sie nicht besuchen?«


  Der Doktor schüttelte den Kopf. »Sieh, deine Mutter hat kein gutes Leben geführt. Nicht wie Schwester Resa oder Mutter Suzanna.«


  »Ich weiß«, unterbrach Elena, »sie ist keine Nonne, Nonnen haben keine Kinder.«


  Jetzt funkelten die blauen Augen böse und die Stimme des Doktors wurde scharf. »Unterbrich mich nicht. Hat dir niemand erzählt, dass man einen Mann der Wissenschaft nicht unterbricht?«


  Elena schüttelte den Kopf. »Was ist ein Mann der Wissenschaft?«, fügte sie leise hinzu.


  »Deine Mutter hat ein schändliches und schlechtes Leben geführt und deshalb hat der Herr sie gestraft.«


  Elenas Herz pochte wie wild, doch es war wichtig, sie durfte keine Angst haben. Noch einmal traute sie sich, den schwarzen Doktor zu unterbrechen. »Mutter Suzanna sagt, man soll den Sündern vergeben und außerdem ist meine Mutter bestimmt traurig, wenn ich sie nicht besuche.«


  »Einzig Gott kann vergeben, dummes Ding, und deine Mutter hat dich schon lange vergessen.«


  Elena starrte den schwarzen Doktor an. Was sprach er? Alles, was er sagte, war falsch. Der Priester vergab die Sünden, das wusste jeder. Und ihre Mutter sollte sie vergessen haben? Das konnte sie nicht glauben. Ohne sich umzudrehen, rannte sie an Erasmus vorbei, rannte über den Vorplatz der Kirche, durch den Gemüsegarten, direkt zum Esel der Gärtnerei. Ihm legte sie den Kopf auf den struppig grauen Rücken und weinte. Stunden später war es Schwester Eusebia, die sie in ihr Kämmerlein brachte und sie ohne Essen ins Bett schickte.


  


  *


  


  Zur gleichen Stunde saßen Erasmus und die Mutter Oberin in der Sakristei der Kirche bei einem Glas Wein zusammen. Resa war vor dem Sonnenuntergang friedlich und mit einem Lächeln eingeschlafen, aber Erasmus und Suzanna waren sich in ihrem Urteil einig, dass die fromme, aber einfältige Schwester, in geistiger Umnachtung gesprochen hatte. Sicher, der Herr würde sie aufnehmen, denn schließlich waren die Armen im Geiste selig, aber sie brauchten sich wegen ihrer Worte nicht zu beunruhigen. Schwester Resa war eine hoffnungslose Träumerin.


  »Das Kind hat schlechte Vorfahren und muss unter strengste Erziehung gestellt werden. Für die Komtess war der Tod ihrer Pflegerin ein Segen.«


  »Da stimme ich ganz mit Ihnen überein, lieber Doktor. Die Kleine hat einige gute und viele schlechte Eigenschaften. Für ein Mädchen ist sie viel zu neugierig und sie fragt zu viel. Ich werde mich um ihre Erziehung kümmern und dafür sorgen, dass sie eine fromme Bildung bekommt. Schwester Eusebia soll ab nächster Woche mit dem Katechismus-Unterricht anfangen. Später soll Elena lesen und schreiben lernen, und wenn sie sich gut anstellt, auch Latein. Sollte sie im Kloster bleiben, wird uns das von großem Nutzen sein.«


  »Hüten Sie sich davor, ihr Mathematik beizubringen. Allenfalls einfachste Rechenübungen, damit sie die Bücher führen kann, Mutter Suzanna.«


  »Ich weiß, die Mathematik und vor allem die Arithmetik sind äußerst schädlich für den Geist und die Seele einer Frau.«


  Erasmus nippte an seinem Glas, es war so wohltuend, in der Nähe dieser Frau zu sein, die ihn so wunderbar verstand wie kein anderes Wesen auf dieser Erde.


  


  *


  


  Es war wenige Tage nach Pfingsten, als der Doktor Marijke bat, das Abendbrot mit ihm gemeinsam einzunehmen. Seit den Christtagen hatten sie nicht mehr zusammen gegessen und Marijke war sich sicher, dass der Doktor ihr etwas mitteilen wollte, was ihr nicht gefallen würde. Sie aßen in Amalias Ankleidezimmer. Marijke hatte noch weniger Appetit als sonst. Sie wollte so bald wie möglich zurück zu Amalia, die mittlerweile so gut wie keine Schlafmohntropfen mehr bekam und von Phasen tiefster Niedergeschlagenheit und größter Schmerzen erschüttert wurde.


  Nachdem der Doktor den letzten Bissen vertilgt hatte, stand er auf und durchmaß wie gewöhnlich den kleinen Raum mit langen Schritten.


  »Ich habe lange nachgedacht«, hob er zu sprechen an. »Es gibt nur eine Möglichkeit, wie wir die unsterbliche Seele der Gräfin retten können und wir kennen sie beide.« Die Hände auf dem Rücken verschränkt blieb er vor ihr stehen.


  Marijkes Herz klopfte laut, sie fühlte sich schwach und elend. Nervös zupfte sie an dem Spitzentuch, das sie in der Hand hielt.


  »Es hört sich schlimmer an, als es in Wahrheit ist, wertes Fräulein von Wertheim.« Erasmus’ Stimme sollte wohl beruhigend klingen. »Vergessen Sie die barbarischen Geschichten, die Sie gehört haben, von Leichenfledderei und Grabschändung. Wir werden das Grab der Gräfin nicht schänden. Sehen Sie es eher als einen notwendigen chirurgischen Eingriff oder stellen Sie sich eine Herzbestattung vor, wie sie unsere Herrscher von alters her vornehmen.«


  »Aber die Gräfin ist auf dem Wege der Besserung. Sie haben doch selbst gesehen, Doktor, dass sie bereits wieder aufsteht.«


  »Das, liebe gnädige Frau, macht mir die meisten Sorgen.« Erasmus’ Gesicht verdüsterte sich und Marijke verkroch sich, so tief es ihr möglich war, in Amalias großem Sessel. »Sehen Sie, die unerwartete Verbesserung des Gesundheitszustands der Gräfin ist mir als Mediziner bestens bekannt. Solche Zustände sind leider nur allzu häufig ein Hinweis auf das nahe Ende. Ich fürchte, liebstes Fräulein von Wertheim, wir müssen mit dem Allerschlimmsten rechnen.«


  »Aber denken Sie nicht, dass sie wieder gesund werden wird?«


  »Das ist ganz ausgeschlossen. Sehen Sie, liebes Fräulein. Ihre Munterkeit hängt damit zusammen, dass der Mohnsaft offensichtlich seine Wirkung verloren hat. Das führt jedoch auch dazu, dass sie den schweren Schmerzen, die ihr Körper verursacht, nun schutzlos ausgeliefert ist. Wenn der Mohn nicht mehr wirkt, bin ich machtlos. Ihr Herz, ihre Sinne und ihr Lebenswille werden das nicht mehr lange durchhalten.


  Marijke zuckte zusammen. Es stimmte, was er sagte. Die Gräfin war zwar wieder ansprechbar und nahm teil an ihrem Umfeld, gleichzeitig wurde sie jedoch von schwersten Schmerzen gepeinigt und von tiefster Traurigkeit niedergeschlagen. Noch immer behielt sie kaum Nahrung bei sich. Sie war schwach und wurde trotz der regelmäßigen Bewegung immer schwächer.


  Marijke hatte längst damit begonnen, ihr zwischendurch wieder von den schmerzlindernden Tropfen zu geben, und Amalia nahm sie gierig in sich auf.


  »Sie wird also sterben?«


  »Wir alle werden sterben. Aber ja, die Gräfin wird diese Welt aller Voraussicht nach recht bald verlassen und dann ist es gut, wenn wir alles vorbereitet haben, um ihre unsterbliche Seele zu retten.«


  Marijke schauderte. Sie hatte sich die ganze Zeit über verboten, darüber nachzudenken, was mit Amalias gequältem Leib geschehen würde, wenn sie nicht mehr am Leben war. Jetzt war ihr klar geworden, dass Doktor von Spießen die Antwort auf diese Frage schon lange kannte. Aber welche Aufgabe hatte er ihr dabei zugedacht? Er würde doch nicht im Ernst von ihr erwarten, dass sie …


  »Wozu brauchen Sie dabei meine Hilfe?« Marijkes Stimme zitterte.


  Erasmus lächelte. »Seien Sie unbesorgt. Ich benötige Ihre Hilfe weit im Vorfeld. Die Gräfin hört auf Ihren Rat mehr als auf den Rat ihres Arztes«, setzte er verbittert hinzu.


  Marijke dachte nach. Es war ihre Pflicht, die unsterbliche Seele der Sterbenskranken zu retten und sie würde tun, was notwendig war, auch wenn sie sich noch immer weigerte, die ungeheuerlichen Theorien des Doktors zu glauben. Dennoch, sie durfte kein Risiko eingehen.


  »Was soll ich tun?«, fragte sie mit angehaltenem Atem.


  Erasmus setzte sich und nahm einen Schluck aus seinem Glas. Sein Gesicht drückte Ruhe und Zufriedenheit aus. Selbstgerechtigkeit, dachte Marijke angewidert und schluckte Hass und Wut auf den Leipziger mit einem großen Schluck Tokaier hinunter.


  »Ich brauche ein Testament, in dem die Gräfin mir den Auftrag erteilt, ihren Körper zu obduzieren. Dabei soll sie den ausdrücklichen Wunsch formulieren, dass ich mit ihrem Leichnam allein gelassen werden soll, denn ich kann mir nicht vorstellen, dass bei dem, was ich zu tun habe, Zeugen zugegen sein sollen.« Erasmus richtete seinen bohrenden Blick auf Marijke. »Überzeugen Sie sie, das Testament zu schreiben?«


  Marijke trank einen weiteren Schluck. Was wollte er tun? Was bedeutete das, eine Obduktion? Wollte er ihr das Herz herausschneiden? Es war schon richtig, viele Herrscher ließen ihr Herz an einer anderen Stelle bestatten als ihren Körper. Marijke gruselte bei dem Gedanken, dennoch straffte sie die Schultern.


  »Ich werde mit ihr reden.«


  


  Der Tag des Testaments kam eher, als es Marijke lieb war. Sie hatte die Gräfin darauf vorbereitet, dass Doktor von Spießen mit einem wichtigen Anliegen bei ihr vorsprechen würde, es aber nicht über sich gebracht, näher ins Detail zu gehen. Zudem hatte sie Jelko beauftragt, den Pfarrer aus dem Dorf zu holen, damit dieser als Zeuge fungieren konnte. Beide standen sie draußen, denn auch der Knecht sollte das Dokument bezeugen.


  Im Inneren der Kammer war die Krankheit allgegenwärtig. Amalias Augen blickten gehetzt aus tiefen Höhlen. Die Wangen waren eingefallen und dünne Haut bedeckte die Knochen. Wegen der anhaltenden Schafskälte war schon lange nicht mehr gelüftet worden. Marijke versuchte, den beißenden Gestank mit Amalias Rosenparfüm zu überdecken, es war sinnlos. Jetzt trat sie an das Bett ihres Schützlings, ergriff die schlaffe Hand und flüsterte.


  »Der Doktor ist hier. Er hat etwas Wichtiges mit Ihnen zu besprechen.«


  Amalia hob den Kopf, ließ ihn jedoch ermattet wieder sinken.


  Gemeinsam mit Erasmus richtete sie die Gräfin auf. Sie setzte ihr die Perücke auf und legte ihr ein warmes Tuch um die Schultern.


  Amalia nickte dankbar. Mit schwacher Stimme wandte sie sich an ihren Arzt. »Doktor von Spießen, das einzig Wichtige in meinem Leben ist mein Kind. Bringen Sie mir Nachricht von meinem Kind?«


  Erasmus zuckte sichtbar zusammen. Er rang um Fassung. »Die Komtess, Gräfin, die Tochter meines lieben Freundes und Ihres Gatten, ist in Sicherheit.« Seine Stimme klang schneidend.


  »So wissen Sie, wo sie ist?«


  »Selbstverständlich weiß ich, wo sie ist und ich kann Ihnen versichern, es geht ihr außerordentlich gut. Die Schwestern kümmern sich rührend um das Mädchen. Sie bekommt eine gute Ausbildung und was noch wichtiger ist, sie wird nach den Regeln des christlichen Glaubens erzogen. Seien Sie versichert, Ihrem Kind mangelt es an nichts. Sie wird ein gutes Leben haben.«


  Amalia hatte sich bei jedem Wort tiefer in ihr Kissen gedrückt. Marijke hörte den Vorwurf aus jedem Laut des Doktors und sie erkannte, dass Amalia ihm im Stillen recht gab. Entsprechend schuldbewusst klang ihre matte Stimme.


  »Ich muss Ihnen danken, dass Sie sich so umsichtig um mein Kind gekümmert haben. Doch sagen Sie mir, liebster Doktor, wann kann ich sie wiedersehen?«


  »Frau Gräfin, Ihr Wunsch ist jedem wahren Christenmenschen verständlich. Allein, seine Erfüllung wäre nicht nur leichtsinnig, sondern in jeder Hinsicht grausam.«


  Amalia zuckte zusammen und Marijke stöhnte auf.


  Erasmus’ Blick ging strafend von einer zur anderen. »Das Kind lebt unter den lieben Nonnen, es kennt sonst niemanden. Im Kloster ist es geschützt vor den schrecklichen Ausdünstungen der Krankheit und vor vielem mehr. Sie werden sterben, liebste Gräfin, vielleicht haben Sie noch ein Jahr, vielleicht ein paar mehr. Auf keinen Fall haben Sie Jahre genug, um das Kind aufwachsen zu sehen.«


  Marijke schluchzte auf, doch Amalia blickte den Arzt an und nickte. »Sie haben recht, das muss alles mit berücksichtigt werden. Aber kann ich sie nicht wenigstens einmal sehen? Ich würde sie nicht von den Nonnen wegnehmen, ich würde sie nur besuchen.«


  »Ja, verstehen Sie denn nicht!« Erasmus’ Stimme donnerte. »Sie sind eine Gefahr für uns alle hier!« Mit großer Geste umfasste er das gesamte Schloss. »Wir haben unser Leben gelebt, aber wollen Sie auch Ihr Kind mit sich in die Tiefe ziehen? Wollen Sie das? Dann lassen Sie uns nach Krumau fahren, am besten gleich und herzen Sie das Kind und überbringen Sie ihm den Atem des Todes.«


  Im gleichen Augenblick, in dem Amalia aufschrie, war Marijke – über ihre eigene Reaktion selbst verwundert – von ihrem Stuhl aufgesprungen. »Es reicht, Doktor! Wir haben Sie alle verstanden und wünschen keine weiteren Belehrungen mehr. Sagen Sie nun, was Sie zu sagen haben und eilen Sie sich, die Gräfin ist müde.«


  Erasmus nickte huldvoll. »Frau Gräfin, Sie wissen, mit dem Tod ist nicht alles verloren.« In geschäftig schmeichlerischem Ton fuhr er fort. »Auch wenn ich Ihre Krankheit nicht heilen kann, so gibt es doch Hoffnung.«


  Amalia lehnte bleich und zitternd in ihrem Kissen. Ihre Stimme schien gebrochen, sie schüttelte kaum sichtbar den Kopf. »Nicht für mich«, hauchte sie.


  »Der Herr ist mein Hirte, mir wird es an nichts mangeln. Und ob ich schon wanderte im finsteren Tal, fürchte ich kein Unglück; denn du bist bei mir, dein Stecken und Stab trösten mich«, psalmodierte Erasmus. »Geben Sie sich in Gottes Hand.«


  »Gott hat seine Hand von mir abgezogen.« Ein Husten unterbrach die Unterredung. Nachdem Amalia sich gefangen hatte, verzog Erasmus das Gesicht zu dem, was er offensichtlich für ein Lächeln hielt.


  »Also wird Freude im Himmel sein über einen Sünder, der Buße tut vor neunundneunzig Gerechten, die der Buße nicht bedürfen. Ich verspreche Ihnen, auch Sie werden die Gnade erlangen, vor Ihren Schöpfer treten zu dürfen«, deklamierte er. Ausführlich begann er zu erklären, wie er Amalias Leib nach dessen Tod den Fängen des Teufels entreißen würde.


  Marijke spürte saure Galle aufsteigen. Ärgerlich unterbrach sie ihn. »Doktor von Spießen, wir alle wissen, dass Sie sich mit der Krankheit außerordentlich gut auskennen. Ersparen Sie uns die Details und kommen Sie endlich zur Sache!«


  Amalia hob zaghaft ihre Hand, beide verstummten. »Ich vertraue Ihnen und besonders meiner Zofe, Doktor. Tun Sie also, was nötig ist, ich werde das Testament aufsetzen.«


  Marijke rief den Priester und Jelko herein und brachte Papier, Feder und Tinte. Mit zitternder Hand tauchte Amalia die Feder ein. Ihr Blick ging in weite Ferne, und noch ehe Erasmus zu diktieren begann, schrieb sie die Eröffnungsformel ihres Testaments.


  Im Namen des Herrn und seiner heiligen Mutter Maria tue ich, Amalia Charlotte von Falkenstein, geborene Torgelow, hiermit vor Gott und aller Welt, freiwillig und in Vollbesitz meiner Zurechnungsfähigkeit, meinen Letzten Willen kund.


  Mein gesamtes Vermögen soll, so es nicht für die Pflege und Ausbildung meiner über alles geliebten Tochter Walpurga Elena Jakobine von Falkenstein verwendet wird, dieser bei Vollendung ihres zwanzigsten Lebensjahres zur freien Verfügung ausgehändigt werden. Bis zu diesem Zeitpunkt soll mein Neffe, Fürst Eugen von Torgelow, das Vermögen im Sinne meiner Tochter verwalten.


  Amalia streute sorgfältig Sand auf die feuchte Tinte. Dann nahm sie das Federmesser auf und spitzte die Feder erneut. Solcherart vorbereitet richtete sie ihre Augen fragend auf den Doktor.


  Der erhob sich, durchschritt, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, den Raum und diktierte:


  Zweitens soll mein Leib alsbald nach meinem Ableben von meinem Arzt, Doktor Erasmus Martin von Spießen, in Augenschein genommen werden. Er soll ihn, in der für solche Fälle üblicherweise vorgesehenen Gesellschaft, eröffnen. Nach der ersten Leichenschau lasse man den oben erwähnten Arzt mit meiner sterblichen Hülle allein. Doktor von Spießen wird, nachdem er seine Untersuchungen vollendet hat, meinen Leichnam in einen einfachen Fichtensarg betten.


  Erasmus blieb stehen. »Jetzt sollten Sie festlegen, wo Ihre letzte Ruhestätte sein soll.«


  Amalia tauchte die Feder erneut ein.


  Alsdann führe man ihn, wo auch immer ich verstorben sein mag, nach Zwinzau. Er soll dort von armen Leuten in die St.-Veit-Kirche getragen, und allda ohne Prunk beerdigt werden. Auf den Grabstein schreibe man: Hier liegt die arme Sünderin Amalia. Bittet für sie.


  Noch einmal ließ sie ihren Blick schweifen, lächelte Marijke zu und schrieb weiter.


  Ferner und letztens vermache ich meiner treuen Zofe Marijke von Wertheim eine jährliche Rente von zweihundert Gulden.


  Ein letztes Mal tauchte sie mit ruhiger Hand die Feder in die Tinte. Schwungvoll setzte sie ihren Namen auf das Papier. Der Priester schrieb den seinen dazu. Jelko malte die fünf Buchstaben seines Vornamens, und um ganz sicher zu gehen, unterschrieben auch Erasmus und Marijke.


  »Sie wollen, dass Elena selbst über ihr Vermögen verfügen kann?«, raunte Marijke der Gräfin in einem unbeobachteten Augenblick zu.


  »Sie hat bald keine Mutter mehr, keinen Vater, niemanden, der gut zu ihr ist. Das ist alles, was ich für sie tun kann. Ich werde gleich morgen einen Brief an den Fürsten aufsetzen.«


  


  


  2. Kapitel


  Frühjahr 1730


  


  


  


  Wenige Tage später brach Erasmus nach Linz auf. Wie er verlauten ließ, um sich chirurgische Instrumente in der Stadt anfertigen zu lassen. Die Verbliebenen atmeten auf.


  Amalia fühlte sich deutlich wohler, seit der finstere Lutheraner nicht mehr in ihrer Nähe war. Wieder einmal überlegte sie, ob sie sich nicht doch nach einem neuen Arzt umschauen sollte. An einem sonnigen Frühlingsmorgen bat sie Marijke, ihren Lieblingssessel ans Fenster zu stellen. Auf die Zofe gestützt setzte sie sich und blickte aus dem Fenster.


  »Glaubst du, dass er recht hat?«, fragte sie, ohne den Blick von den dunkelblauen Hortensien vor ihrem Fenster abzuwenden.


  Marijke zuckte mit den Schultern, doch nach einiger Überlegung antwortete sie zaghaft. »Wenn er recht hat, ist die Gefahr für die Komtess viel zu groß.«


  Amalia nickte. »Ich denke an nichts anderes mehr, seit der Doktor dieses schreckliche Testament von mir verlangt hat. Siehe, Marijke …« Das Sprechen bereitete ihr Mühe und gleichzeitig erleichterte es sie. »Ich habe seit meiner Kindheit Dinge erlebt, die niemand sonst erlebt hat.«


  Marijke wollte sie unterbrechen, doch eine Handbewegung brachte sie zum Schweigen. »Bereits in jungen Jahren war ich von Dämonen besessen und später habe ich Unglück über dieses Dorf gebracht, obgleich ich den Menschen zu keinem Zeitpunkt etwas Böses gewünscht habe.«


  Wieder versuchte Marijke, zu unterbrechen. Amalia befahl ihr ungehalten, zu schweigen. »Es ist Zeit, dass wir den Tatsachen ins Auge blicken. Was immer mit mir ist, es klebt an mir wie Pech. Es bringt Unglück über die Menschen, die ich liebe und die mich lieben.«


  »Aber Prinzessin, mir haben Sie noch nie …«


  »Ich weiß, ich weiß. Doch außer dir habe ich bis jetzt noch jedem Unglück gebracht und wie lange wirst du noch verschont bleiben? Wir haben diesem Testament zugestimmt, weil wir beide, du so gut wie ich, glauben, dass der Doktor recht haben könnte. Wie aber kann ich dann mein Kind dieser Gefahr aussetzen? Einer Gefahr, die ich mit diesem Letzten Willen für mich selbst abwenden will?«


  »Prinzessin!«, versuchte Marijke zu intervenieren, aber ein Blick brachte sie zum Schweigen.


  Gemeinsam sahen sie aus dem Fenster, betrachteten die ersten Blüten des nahenden Sommers. Lucia hatte Hortensien und Dahlien gesetzt und dazwischen blühten einige Heilkräuter. Waren es Grüße der Hebamme? Amalia schüttelte den Gedanken aus ihrem Herzen. Auch sie hatte sie verlassen.


  »Es gibt viele Menschen, die Sie lieben, Prinzessin. Menschen, denen kein Leid geschehen ist«, erklärte Marijke mit ruhiger Stimme, als hätte sie ihre tiefen Empfindungen gespürt.


  »Menschen, denen kein Leid geschehen darf, Marijke! Mir bleibt nicht mehr viel Zeit. Ich habe gegen die Gebote des Herrn verstoßen. Vielleicht wird er mir verzeihen, denn ich habe es niemals mit Absicht getan, ich hatte stets das Gute im Sinn. Ich will keine Fehler mehr machen und mein Leben in Frieden beenden.«


  Marijke zupfte geschäftig an Amalias Perücke herum, dabei weinte sie leise. Tiefes Mitgefühl erfüllte Amalia, sie ergriff die Hand der Zofe, überlegte, wie sie trösten konnte.


  »Weißt du noch, wie herrlich Krystas Kaffee geschmeckt hat?«


  Marijke nickte unter Tränen.


  »Ich habe lange keinen mehr getrunken, so lange schon nicht mehr. Glaubst du, wir haben noch welchen?«


  Unter Lachen und Weinen nickte Marijke erneut. »Ich denke schon. Krysta hatte immer welchen auf Vorrat. Doch seit sie und Marthe nicht mehr da sind, weiß niemand, wie man das Getränk zubereitet. Ach …«, ein schelmisches Grinsen schlich sich in ihre Mundwinkel, »so schwer kann das doch nicht sein.« Nahezu beschwingt verabschiedete sie sich in Richtung Küche.


  Amalia blieb lächelnd zurück. Es tat gut, für andere da zu sein.


  


  *


  


  Wenig später stand Marijke mit Lucia vor dem großen Sack mit Bohnen. »Sie müssen geröstet werden.«


  Lucia blickte nachdenklich auf die grünen Bohnen. »Hm, weißt du, wie das geht?«


  »Das werde ich schon schaffen, doch fürs Erste gibt es bestimmt noch ein paar geröstete Bohnen im Schrank. Marthe hatte immer welche auf Vorrat.« Behände stieg Lucia auf einen Schemel und griff nach einem Gefäß mit Deckel, das auf einem Bord hoch über ihnen stand. »Ich wusste doch, dass die immer auf Vorrat geröstet wurden. Die hier reichen noch für ein paar Tassen von dem Zeug.«


  »Wir müssen sie zerkleinern. Ich weiß, wenn wir die Tasse ausgetrunken hatten, blieb ein Satz aus schwarzem Pulver übrig.«


  Lucia griff sich einen Mörser und begann, die Bohnen zu zerdrücken.


  Es war viel leichter, als sie gedacht hatte. In der Zeit, die sie für zwei Ave Maria brauchte, hatte Lucia das dunkle Pulver hergestellt. Der wunderbare Duft stieg Marijke wohltuend in die Nase. Auf einem Bord in Krystas ehemaliger Kammer entdeckte sie das kleine Kupfergefäß, aus dem ihr die Hausdame so manche Tasse des kräftigen Gebräus angeboten hatte.


  Zweifelnd tat Lucia eine kleine Menge von dem schwarzen Pulver hinein und goss Wasser darüber.


  »Es muss Zucker dazu«, erinnerte sich Marijke. »Das Getränk ist süß.«


  Lucia setzte das Gefäß auf den Herd und sie sahen gemeinsam zu, wie die Flüssigkeit aufkochte. Bräunlicher Schaum blubberte auf. Lucia schenkte ein wenig in eine Tasse und beobachtete skeptisch, wie Marijke probierte.


  »Er ist zu schwach«, befand sie. »Ansonsten ist er gut.«


  Ein zweites Mal füllte Lucia das Gefäß mit Pulver und Wasser. Diesmal hatte sie zu viel Pulver genommen. Die dritte Mischung schmeckte. Vielleicht nicht so gut wie der Kaffee von Krysta, aber sie hatten schon so lange keinen mehr getrunken, dass sie froh waren, überhaupt welchen zu bekommen. Guter Dinge trugen sie gemeinsam das duftende Gefäß zu der Kranken.


  Marijke hatte sich längst mit der widerspenstigen Magd ausgesöhnt. Die gemeinsame Sorge um die Gräfin und die zupackende Freundlichkeit Lucias hatten sie einander sehr nahegebracht. Jetzt standen sie Seite an Seite und beobachteten, wie Amalia auf das Getränk reagierte.


  Die Gräfin schnupperte, kaum dass sie den Duft des Kaffees in die Nase bekommen hatte. Mit gespreizten Fingern ergriff sie das zierliche Tässchen aus echtem Porzellan. Es war ein Geschenk des Grafen, der es auf einer Reise ins Kurfürstentum Sachsen erworben hatte. Die Gräfin schloss die Augen und führte die Tasse an den Mund.


  Marijke beobachtete gebannt, wie sie schluckte. Erst nach einer Weile öffnete Amalia die Augen wieder.


  »Wunderbar«, hauchte sie. »Das ist einfach wunderbar.« Sie lächelte verzückt und blickte aus dem Fenster. »Es erinnert mich an Wien.«


  Lucia und Marijke tauschten stolze Blicke.


  »Nehmt euch auch eine Tasse, es schmeckt köstlich.«


  Amalia lächelte.


  Dankbar schenkte sich Marijke ein.


  »Du auch, Lucia!« Amalias Stimme klang ungewöhnlich fest und ein Lächeln schwang darin.


  Lucia blickte ungläubig, konnte aber ihrer Dienstherrin diese Freundlichkeit nicht abschlagen. Also ergriff sie das Kännchen und füllte die restliche Flüssigkeit mitsamt dem schwarzen Satz in eine Tasse. Sie schien genau darauf geachtet zu haben, wie Amalia und Marijke das zierliche Gefäß mit zwei Fingern festhielten, den kleinsten etwas abgespreizt. Nun tat sie es ihnen gleich. Es sah ein wenig seltsam aus, das zierliche Gefäß aus Porzellan in den schwieligen Händen der Magd. Marijke lächelte, es tat so gut. Als die Magd vorsichtig von der Flüssigkeit kostete und angewidert das Gesicht verzog, konnte sich Marijke ein Lachen nicht verkneifen. Auch Amalia grinste breit, während Lucia entschlossen die Tasse auf den Teller stellte.


  »Das ist nichts für mich, ich bleibe besser bei Wasser und Bier.«


  Jetzt lachten sie alle drei, laut und herzlich, wie es in diesem Haus seit vielen Monaten nicht mehr der Fall war.


  


  Auch die nächsten Tage blieben heiter, wenngleich Amalias Krankheit allgegenwärtig war. Die Gräfin wurde weiterhin von Krämpfen geschüttelt, behielt das wenige Essen, das sie zu sich nahm, kaum noch bei sich und verlor beständig an Kraft und Gewicht. Jeden Morgen und jeden Abend trank sie nun ein Tässchen Kaffee. Die Abende verbrachten sie häufig gemeinsam mit Lucia und ihrer Familie in der gut gewärmten Küche. Es war beinahe wie früher, als sie noch in der alten Burg Falkenfried gelebt hatten. Wenige Wochen vor dem Erntedankfest, der Doktor war noch immer nicht aus Linz zurück, erbat sich Amalia ihre Schreibmappe. Marijke brachte das Gewünschte und wollte sich zurückziehen.


  »Bleib nur, Marijke. Lies, was ich schreibe, dann brauche ich es dir nicht eigens zu erzählen.« Sie tauchte die Feder ein und schon füllte ihre schwungvolle Schrift den leeren Bogen besten Papiers.


  Mein liebster Freund,


  erlauben Sie mir diese Anrede noch? Obgleich ich so viele Monate säumte, Ihnen zu schreiben.


  Sie waren dabei, als schwarze Wolken mein Dasein verdüsterten, die bis zum heutigen Tage nicht verschwunden sind. Mein Herz ist schwer und voller Kummer und will bald nicht mehr schlagen. Einzig der Wunsch, Sie und meine geliebte Stadt Wien noch einmal mit eigenen Augen zu schauen, hält mich aufrecht.


  Seit der Schnee unsere Hügel verlassen hat, geht es mit mir beständig aufwärts, in der freudigen Erwartung auf Sie und mein Wien. In Gedanken durchschreite ich die Straßen und Plätze.


  Seit einiger Zeit trinke ich wieder Kaffee, warum ich ihn so lange missen musste, ist eine zu umfangreiche Geschichte, als dass ich sie mit meiner zittrigen Hand aufschreiben könnte. Der Geschmack jedenfalls erinnert mich an unsere erste Begegnung. Umso fester ist mein Entschluss. Ich werde noch vor Christi Himmelfahrt aufbrechen.


  Da ich nicht weiß, wie lange die Boten heutzutage brauchen, um meine Nachricht zu Ihnen zu bringen, ist es möglich, dass ich, jetzt da Sie diese Zeilen lesen, bereits auf dem Weg in die Stadtresidenz derer von Torgelow bin. Meinem Neffen werde ich eine kleine Depesche schicken, ich kann mir nicht vorstellen, dass er meine Bitte um Aufenthalt in dem Hause meines Vaters abschlagen wird. Dort erwarte ich Sie,


  in tiefer Freundschaft


  Ihre Amalia von Falkenstein


  Den nächsten Brief diktierte sie Marijke in die Feder.


  Liebster Neffe, begann sie, meinem vergangenen Brief nachfolgend habe ich noch eine Bitte. Mit knappen Worten tat sie dem Fürsten Torgelow ihre bevorstehende Ankunft in Wien kund. Marijke versiegelte beide Briefe, schrieb die Adressen auf und schickte Jelko zur nächsten Poststation, wo er sie umgehend aufgeben sollte.


  


  *


  


  Elena hatte nachgedacht, doch obwohl sie sich viel Mühe gegeben hatte, war sie zu keinem Ergebnis gekommen. Der schwarze Doktor log, so viel stand fest. Sie hatte Pater Johannes extra gefragt, ob er wirklich die Sünden vergeben könne und er hatte ihr erklärt, dass er von Gott dazu berufen war, die Sünden der Menschen zu verzeihen, die von Herzen bereuten. Elena hatte dann gleich gebeichtet.


  »Vergib mir Vater, denn ich habe gesündigt. Ich habe den schwarzen Doktor einen Lügner genannt und einen Hundsfott ebenso.«


  Der Priester schimpfte sie wegen der schlimmen Worte, die sie nutzte. Doch noch mehr schimpfte er auf ihre gottlose Mutter, die zusätzlich zu allen Seltsamkeiten, die man über sie erzählte, nun auch noch ihr eigen Fleisch und Blut vergaß. Seine Worte schnitten in Elenas Herz. War ihre Mutter wirklich gottlos? Warum wollte sie nichts mit ihr zu tun haben? Tiefe Trauer schlich sich in ihr Herz, Trauer und die Gewissheit, dass sie selbst Schuld daran sein musste, dass ihre Mutter sie nicht mehr sehen mochte. Was hatte sie nur getan?


  Elena wollte folgsam werden. Sie nahm jede Buße auf sich, die der Priester ihr befahl.


  Gleichzeitig hatte sie viel Vergnügen an dem Unterricht, den ihr Schwester Josefa erteilte. Elena lernte sehr schnell Lesen und Schreiben und sogar Latein. Es machte ihr viel Freude, in der Sprache Gottes sprechen zu können.


  Manchmal, wenn sie ihre vielen Lehrer und Erzieher abschütteln konnte, ging sie zu dem alten Hofhund oder zu Paul dem Esel und legte ihren Kopf an das Fell der Tiere. Dann war ihr, als wäre Schwester Resa bei ihr.


  »Deine Mutter tut, was immer sie tut, weil sie dich liebt und wenn du groß bist, wirst du sie verstehen«, flüsterte Resa in ihrem Kopf, und Elena wusste, dass die fromme Schwester die Wahrheit sagte.


  


  *


  


  Amalias Augen brannten. Sie blickte seit Stunden angestrengt zum Horizont. Ihr Herz war bei ihrer kleinen Tochter, die ihr näher schien als jemals zuvor. Auch wenn sie Elena niemals wiedersehen würde, so hatte sie doch die Erinnerung an ihr Kind endlich wiedergefunden. Sie wusste, dass sie kein Recht mehr auf sie hatte, einzig die Pflicht, jegliches Unbill von Elena abzuwenden, war ihr geblieben. Laut der Worte des Doktors ging es Elena gut, mehr konnte sie nicht erwarten.


  Vor ihr Blickfeld schob sich nun etwas anderes, und es brachte wärmende Erinnerung an die wenigen schönen Zeiten ihrer Kindheit. Es war die Spitze des mächtigen Südturms von St. Stephan, der ihr die nahe Stadt ankündigte. Ermattet ließ sie sich in ihre Kissen aus Brokatseide sinken. Ihre Gedanken liefen vor der Kutsche her, zogen durch das Stadttor, vorbei an den kleinen Gassen, über den hohen Markt und verweilten schließlich vor der klaren Fassade der Jesuitenkirche.


  Sie betrat die Kirche, die von aberhundert Kerzen hell erleuchtet war. Leise Orgelklänge erfüllten den Raum. Pater Eugen trat auf sie zu, er reichte ihr seinen Arm und führte sie zu einer Seitenkapelle. Die große Heilige saß auf einem Stuhl mit hoher Rückenlehne, die Füße auf einem Schemel, das einfache Ordensgewand reichte in üppigem Faltenwurf bis auf die Erde. In der Hand hielt sie eine Wachstafel und einen Stift. Es war eine nahezu lebensgroße Statue der heiligen Hildegard. Sie lächelte milde von ihrem erhöhten Platz auf sie hinab. Amalia wollte sich soeben niederknien, als eine wohlvertraute Stimme sie aus ihrer Andacht riss.


  »Prinzessin, sehen Sie nur, wir sind da, dort vorn ist das Stadttor.« Marijke wippte mit den Füßen. Die Freude, endlich wieder in Wien zu sein, überzog ihre Wangen mit einem rosigen Schimmer.


  Amalia rieb sich verschlafen die Augen. Sie hatte die heilige Hildegard gesehen, in Wien. Amalia lächelte. Bisher hatte sie noch in keiner einzigen Kirche jemals einen Altar von dieser großen Heiligen gesehen. Vielleicht gab es so etwas am Rhein, aber hier sicherlich nicht. Margeth hätte es gefallen. Ach, Margeth! Amalia seufzte.


  Dann waren sie auch schon durch das Tor hindurch, und der Wagen rumpelte auf den geliebten Straßen der Stadt.


  Vor der Residenz derer von Torgelow standen die Diener bereit, Amalia zu empfangen. Unter ihnen befand sich auch Rosalie, eine von Agnes’ Enkelinnen, die sich um die Küche kümmerte.


  Amalia reichte ihr die Hand. »Wie sehr du deiner Großmutter gleichst, mein Kind.« Mit der freien Hand tätschelte sie dem Mädchen den Arm. »Du musst wissen, dass sie ein wahrhaft guter Mensch gewesen ist.«


  »Sie hat viel von Euch gesprochen, Gnädigste. Sie hat Euch sehr gern gehabt.« Rosalie errötete.


  Amalia schenkte ihr ein Lächeln und ging weiter, hinein in die Kammer, in der sie so viele glückliche Kindertage erlebt hatte. Trotz des lauen Frühlingstages brannte ein Feuer in dem kleinen Kachelofen. Mit Marijkes Hilfe legte sie sich auf die altmodische Ottomane. Dann ging die Tür auf und eine Zofe brachte ein Tablett mit heißem Kakao und einer Torte, die vollständig mit Schokolade überzogen war. Amalia sog den Duft ein und nahm von dem Gebäck.


  »Wie wunderbar es hier ist. Ich hatte es beinahe vergessen.« Sie aß einige Bissen von dem herrlichen Kuchen, ehe sie mit einem unterdrückten Stöhnen die Gabel zur Seite legte. Ihr Gesicht wurde blass und Schweiß trat ihr auf die Stirn. Eine Welle des Schmerzes durchfuhr ihren Körper.


  Marijke griff nach dem Mohnsaft, den sie immer mit sich führte.


  Schwach winkte Amalia ab. »Es geht schon vorüber. Das Gebäck war es wert. Welch wunderbarer Geschmack, so süß und schwer und gleichzeitig fruchtig und heiter. Lass mich ein wenig schlafen und schicke eine Nachricht an von Hildebrandt.«


  


  *


  


  Erasmus kam am frühen Nachmittag in Falkenfried an. Er war länger in Linz geblieben als nötig, um dem eintönigen Leben auf dem Schloss für eine Weile zu entfliehen. Bester Laune öffnete er die Tür zu Amalias Gemach. Der Blick ins Innere der Kammer ließ ihn erstarren. Sein Herzschlag setzte aus. Mit angehaltenem Atem sah er sich um.


  Die Vorhänge des Bettes waren hochgebunden, Kissen und Decken abgeräumt. Es lagen weder persönliche Gegenstände noch Kleidungsstücke herum. Das Schlimmste war, dass er weder die Zofe noch ihre Herrin entdecken konnte. Angst machte sich breit. War er etwa zu spät gekommen? Voller Ungestüm zog er an der Klingelschnur.


  Lucia kam atemlos in die Kammer gestürmt, einen Packen frisch geplätteter Wäsche auf dem Arm. »Um aller Heiligen willen, ist ein Feuer ausgebrochen? Was klingeln Sie so unablässig?«, keuchte sie atemlos.


  Erasmus blickte auf die Küchenmagd und dann auf den Stoß Wäsche. »Wo ist sie?«


  »Sie meinen die Gräfin?« Ein spöttisches Lächeln legte sich über Lucias Gesicht. Geschäftig begann sie, Amalias Bett zu überziehen.


  Erasmus räusperte sich. Dieses freche Ding war ihm schon lange ein Dorn im Auge. »Wo ist die Gräfin?«, donnerte er. »Was habt Ihr mit ihr gemacht?«


  Lucia drehte sich um, den Kopf noch immer spöttisch erhoben. »Wenn Sie so brüllen, fürchte ich mich, und wenn ich mich fürchte, kann ich mich an nichts mehr erinnern.« Dabei sah sie ihn herausfordernd an.


  Erasmus fühlte eine ungekannte Wut aufkeimen. Er schnellte nach vorn, seine Hände krampften sich, er hob den Arm.


  Ein ziehender Schmerz durchzuckte seine rechte Körperhälfte. Der Arm, der eben noch die freche Küchenmagd abstrafen wollte, wurde grob nach hinten gedreht. Gegen seinen Willen drehte er sich um. »Was soll das?« Seine Stimme erstarb, als er in die wutverzerrten Augen Jelkos blickte.


  »Ich lasse Ihren Arm jetzt los. Sie werden sie nicht anrühren.« Jelko sprach leise, drohend.


  Erasmus nickte stumm. Er fühlte sich gedemütigt, und seine Schulter tat weh. Ganz langsam ließ Jelko seinen Arm los.


  »Lucia«, wandte er sich an seine Frau. »Sag dem Herrn Doktor, wo sich die Gräfin befindet.«


  Stramm verbeugte er sich vor Erasmus. »Ich warte auf Ihre Befehle, Doktor.«


  Lucia straffte die Schultern, ihre Augen blitzten voller Wut, aber sie fasste sich. Gallig begann sie zu erklären. »Seitdem sie fort waren, wurde es der Gräfin von Tag zu Tag wohler. Sie ist mit Marijke nach Wien gefahren, vor zwei Tagen schon. Sie wird dort sicherlich einen guten Arzt aufsuchen.«


  Verdammtes Biest, dachte Erasmus und ballte die Fäuste. Dies war nicht der richtige Zeitpunkt, um der kleinen Ratte zu zeigen, wer der Herr im Haus war. Seine Hände entspannten sich. »Ich freue mich zu hören, dass es meiner geschätzten Patientin besser geht. Du wirst wohl kaum ermessen können, wie sehr mich das abgeräumte Bett in Unruhe versetzt hat. Mir war der Schreck in alle Glieder gefahren.«


  Was wollte die Gräfin in Wien? Es war eine weite und anstrengende Reise. Es musste einen gewichtigen Grund geben, warum sie diese auf sich genommen hatte. Erasmus verschränkte die Hände auf dem Rücken und durchmaß mit weiten Schritten die Kammer. Wien war eine große Stadt, es war kaum möglich, einen Menschen in dem Gewimmel von Straßen und Plätzen im Auge zu behalten. Nachts trieben sich Bettler und lichtscheues Gesindel in den Gassen herum. Menschen, auf die niemand wartete, deren Fehlen keinen beunruhigen würde. War dies der Grund, warum Amalia nach Wien wollte? Wollte sie in der Masse verschwinden? Gab es etwas in der Stadt, das sie so einfach an keinem anderen Ort erhalten konnte?


  »Lasse Er anspannen, ich muss so schnell wie möglich nach Wien.«


  Jelko deutete eine weitere Verbeugung an. »Lucia, komm mit in die Küche und pack uns etwas zu essen ein.«


  


  *


  


  Noch ehe Marijke die Nachricht an den Architekten verfassen konnte, wurde ihr sein Kommen bereits gemeldet. Sie überprüfte rasch den Sitz ihrer Frisur und eilte hinunter in das Empfangszimmer der Fürsten von Torgelow. Von Hildebrandt stand mit dem Rücken zur Tür. Seine Aufmerksamkeit galt einem Ölgemälde, auf dem die Schlacht am Kahlenberg tobte, und in dessen Hintergrund das Wien des Jahres 1683 zu sehen war. Marijke trat leise hinter ihn. Ohne sich umzudrehen, begann er zu sprechen.


  »Viel hat sich seit damals geändert. Sehen Sie.« Er zeigte auf eine Fläche südöstlich der Stadtmauer. »Hier erhebt sich heute das Schloss Belvedere mit seinen wunderbaren Gärten, und genau hier …«, sein Finger bohrte auf eine Stelle inmitten Wiens, »… entsteht die Karlskirche. Es ist schade, dass mein alter Freund und Widersacher nicht mehr miterleben konnte, welch prächtiges Bauwerk sein Sohn nun bald vollenden wird. Aber entschuldigen Sie, meine Teuerste, ich habe Sie noch gar nicht begrüßt.«


  Galant hauchte der Architekt Marijke einen Kuss auf die Hand. Er war, seit sie ihn das letzte Mal gesehen hatte, eher noch stattlicher geworden. Sein Körper hielt sich wie immer aufrecht, und in seinen Augen lag der gleiche kluge Glanz wie früher. Es schien, als hätte das Alter den Architekten verschont. Er hielt Marijkes Hand fest umschlossen, als er seine kleine Ansprache fortführte.


  »Die Jahre scheinen spurlos an Ihnen vorübergegangen zu sein, liebes Fräulein von Wertheim. Aber nun sagen Sie, wie geht es unserer Freundin? Ihr Brief hat mich, bei aller Freude über das baldige Wiedersehen, zutiefst erschüttert.«


  Marijke zeigte auf eine Sitzecke, die sich neben dem Kamin im hinteren Teil des Empfangszimmers befand. »Setzen wir uns, lieber von Hildebrandt. Die Gräfin schläft und ich bin froh, die Gelegenheit nutzen zu können, Sie vorzuwarnen.«


  »Steht es so schlimm um sie?«


  Sie setzten sich.


  »Ich fürchte, es ist schlimmer, als Sie es sich vorstellen können.« Marijke begann zu erzählen. Davon, dass Amalias Milch versiegt war und Jakobus bis nach Linz reisen musste, um eine Amme zu dingen. Von dem Tod des treuen Dieners und den bitteren Vorwürfen, die sich Amalia gemacht hatte. Sie verschwieg auch nicht, dass Elena seit Jahren im Kloster lebte und sie selbst es war, die sie dorthin gebracht hatte.


  Marijke beschrieb die Symptome der Krankheit und die verzweifelten Versuche Amalias, sich wieder aufzurichten, stark genug zu werden, um ihre Tochter zurückzuholen. Dies alles schilderte sie mit der ihr eigenen Genauigkeit. Alles benannte sie, nur Erasmus’ furchterregende Diagnose verschwieg sie. Aus Angst, der Architekt könnte sich abwenden, und aus Scheu davor, die schrecklichen Worte auszusprechen. Nachdem sie geendet hatte, lag tiefes Schweigen zwischen ihnen.


  Niemals vorher hatte Marijke über diese Ereignisse gesprochen. Es war ihr, als hätte sie sich die Geschehnisse der vergangenen Jahre selbst geschildert. Die Tragweite des Unglücks wurde ihr in aller Deutlichkeit bewusst. »Sie hat solche Schmerzen, der Tod wäre eine Erlösung für sie.« Ihre Stimme drohte, zu versagen. Zum ersten Mal in ihrem Leben ließ sie vor den Augen eines anderen ihre Schultern hängen, gab ihre damenhafte Haltung, die ihr doch immer eine zweite Natur gewesen war, beinahe vollständig auf. Sie spürte, wie müde sie war, wie ängstlich und erschüttert.


  Ihre Worte hatten großen Eindruck auf von Hildebrandt gemacht, der sein Gesicht in den fleischigen Händen barg. Seine Schultern hoben sich unter dem Pelzbesatz seines Kragens. So blieb er eine Zeit lang sitzen. Schließlich richtete er sich auf. »Sie ist wieder trübsinnig geworden, stimmt das?«


  Marijke nickte.


  »Und der Doktor, was tut der Doktor? Ist er da, kann ich mit ihm sprechen?«


  »Nein.« Marijke schüttelte den Kopf. »Wir sind ohne ihn gereist. Er hätte niemals …«


  »Verstehe! Er wird sie niemals verstehen. Wie könnte er auch? Sie hat etwas, was wenige Menschen haben.« Hildebrands Blick verlor sich. »Ich habe es vom ersten Tag an gespürt. Sie wäre ein guter Baumeister geworden. Ein Baumeister im Körper einer Frau. Eine Laune der Natur.«


  Als der Architekt wenig später in das gezeichnete Antlitz seiner Freundin blickte, konnte er sein Erschrecken trotz Marijkes Vorwarnung nicht verbergen. Marijke war froh, dass Amalia noch schlief und es nicht sehen musste. Jetzt schluckte die Gräfin und drehte den Kopf in Hildebrands Richtung. Ihre Lider flatterten, ihre Augen öffneten sich langsam. Amalia blinzelte.


  »Sind Sie es, lieber Freund?«


  Der Architekt verneigte sich. »Ja, verehrte Freundin. Wie schön, Sie zu sehen.«


  Amalia hob eine Hand. »Es ist lange her.«


  »Sie sind zur rechten Zeit nach Wien gekommen. Der Frühling lässt die Stadt jedes Jahr schöner erscheinen. Sie müssen – ich bestehe darauf – Sie müssen sich die Gärten im Belvedere anschauen. Der Gärtner dort ist ein wahrer Künstler. Kein Maler hat jemals solche Farben gemischt, wie sie dort durch die Hilfe des Herrn und seiner Diener erblühen. Die beste Zeit ist am Morgen, wenn die Sonne das Gelb der Narzissen erstrahlen lässt.«


  Amalia winkte lachend ab. »Langsam, alter Freund, Sie machen mich ja jetzt schon ganz atemlos.«


  Sie machte eine Pause, setzte sich mit Marijkes Hilfe auf und trank einen Schluck Wasser. Dann sprach sie weiter. »Zeigen Sie mir das Schloss, lieber Freund. Ich möchte sehen, wie es geworden ist. Und das Palais, haben Sie es fertiggestellt? Ist der Fürst zufrieden?«


  »Nicht ich habe es zu Ende gebaut, aber ja, der Fürst ist sehr zufrieden, und Vater und Sohn von Erlach haben meine Ideen wunderbar umgesetzt. Ich werde morgen früh mit einer Mietkutsche vorfahren, dann zeige ich es Ihnen. Wir werden im Griechenbeisl speisen und einen wunderbaren Tag haben.«


  »Und in ein Kaffeehaus gehen. Oh, wie lange war ich schon nicht mehr in einem Kaffeehaus.«


  »Und in ein Kaffeehaus gehen. Es wird mir eine Ehre sein.«


  Marijke hatte den immer rascher erfolgten Wortwechsel schmunzelnd verfolgt. Ihr Herz schlug ein wenig freudiger, vielleicht gab es doch noch Hoffnung.


  »Dann lassen Sie mich jetzt schlafen, werter Freund. Ich werde meine bitterste Medizin nehmen, damit ich diesen wunderbaren Tag genießen kann.«


  


  *


  


  Am nächsten Morgen wartete Amalia mit Marijke in der Halle auf den Architekten. Amalia hatte sich in ein beinahe schlicht zu nennendes, zartrosa Kleid gewandet. Es war an den Hüften ausgestellt und fiel locker über ein halbes Dutzend Unterröcke und einen Reifrock. Darüber trug sie einen dunkelroten, mit Rosen bestickten Samtmantel. Die Perücke hatte Marijke zu einer kunstvollen Hochfrisur gesteckt und mit einem hochmodernen Hütchen gekrönt, geschmückt mit Spitze und Seidenblüten. Die Aufmachung fühlte sich ungewohnt an, gab ihr jedoch auch einen Hauch Leben zurück.


  Sie mussten nicht lange warten. Lucas von Hildebrandt war wie immer von königsgleicher Pünktlichkeit. Er führte sie zuerst ins Kaffeehaus, wo sie von einer jungen und drallen Kellnerin freundlich begrüßt wurden. Glückselig horchte Amalia der weichen, typischen Wiener Aussprache.


  »Es tut gut, wieder in Wien zu sein. Die Luft der Freiheit zu atmen. Ach, wenn ich nur die Zeit zurückdrehen könnte.«


  »Gräfin!« Von Hildebrandt legte seine Hand auf ihren Arm. »Noch ist es nicht zu spät. Ich bin mir sicher, Ihr Neffe wird nichts dagegen haben, wenn Sie seine Gastfreundschaft noch sehr lange in Anspruch nehmen würden.«


  »Doch, das ist es, lieber Freund.«


  »Warum?« Der Architekt sah zwischen ihr und Marijke hin und her. Amalia schlug die Augen nieder und Marijke rührte hingebungsvoll in ihrer Tasse. Sanft legte Amalia ihre Hand auf den Arm des Architekten. »Seien Sie mir ein Freund, und lassen Sie uns nicht von dem Schrecklichen sprechen, das mich umgibt. Schenken Sie mir diesen Tag, diesen einen Tag in dieser wunderbaren Stadt.«


  »Ich werde Ihnen die Stadt zu Füßen legen«, antwortete von Hildebrandt.


  Nach dem Kaffee brachten sie Marijke zu einem Schneider, bei dem auch Kaiserin Elisabeth Christine einzukaufen pflegte. Anschließend führte ihr Weg sie nach Belvedere.


  Der Architekt hatte nicht zu viel versprochen. Der Garten erstrahlte in voller Schönheit. Hunderte von Blüten tauchten ihn in ein Farbenmeer. Nichts konnte die Herrlichkeit Gottes so sehr preisen wie dieses seine Kleinod. Sie arbeiteten nicht und spannen nicht, doch nichts war vergleichbar mit ihrer Schönheit. Amalia sog den süßen Duft der Blumen tief ein.


  


  Später, als die Sonne den Zenit überschritten hatte, führte sie ihr Weg zur Jesuitenkirche. Amalia strich über das warme Holz der Bänke, legte ihre Hände auf den rosa Marmor der gedrehten Säulen. Sie sahen noch immer leicht aus, so, als könnten sie schweben. Ihre Augen hefteten sich an die kleinen Spiegel, die so raffiniert angebracht waren, dass sie das Licht reflektierten und die Kirche heller und prächtiger erscheinen ließen. Amalia lächelte. Vor ihrem inneren Auge erblickte sie das Kind, das sie einmal gewesen war. Das Mädchen, das an Pater Eugens Hand die Geheimnisse der Baukunst erkundete. Jemand spielte Orgel, und sie erinnerte sich an ihren Traum.


  »Ein Altar für die heilige Hildegard«, sinnierte sie lächelnd.


  »Für wen? Sie meinen Hildegard von Bingen? Wie kommen Sie darauf?«


  »Ich weiß es nicht, ich habe davon geträumt. Margeth hat sie verehrt. Sie hatte viele ihrer Heilrezepte angewandt.«


  Der Architekt blickte in die Ferne. Eine Erinnerung erhellte sein Gesicht und er zitierte aus dem Gedächtnis: »Mitten im Weltenbau steht der Mensch. An Statur ist er zwar klein, an Kraft seiner Seele jedoch gewaltig.«


  »Sie war eine große Frau, auch wenn sie klein war«, sagte Amalia.


  »Ja, das war sie. Sie hat …«, von Hildebrandt blickte Amalia in die Augen, »sie hat sich nicht an die Konventionen gehalten.«


  »Und sie war gebildet.« Lächelnd hakte sie sich bei dem Architekten unter.


  Sie begaben sich zum Gelben Adler, denn es war Zeit zu essen. Wie alles in Wien waren auch die Essenszeiten genauestens geordnet. Ein jeder Bürger der Stadt, ob Handwerker oder Edelmann, wusste, wann er in welcher Lokalität seine Mahlzeiten einnehmen konnte.


  Die Edelleute waren die letzten Wiener, die aufstanden und die letzten, die zu Bett gingen. Wenn sie an den üppig gedeckten Mittagstischen saßen, machten sich die einfachen Arbeiter beinahe für das Abendbrot fertig.


  Amalia aß wenig. Sie wollte diesen wunderschönen Tag genießen und das Essen verursachte ihr Schmerzen, die sie hinter ihrem Fächer zu verbergen versuchte. Anschließend gingen sie erneut in ein Kaffeehaus, erst danach bestiegen sie wieder die Kutsche.


  Sie betrachteten das kürzlich fertiggestellte Palais Schwarzenberg und fuhren weiter zur Karlskirche, die voll im Bau stand.


  Wie immer war Amalia von der Baustelle fasziniert. Sie schritt zwischen den Handwerkern einher, blickte den Steinmetzen über die Schulter und wäre beinahe in einen Karren voller Holz gerannt, als von Hildebrandt sie am Arm fasste.


  »Kommen Sie, Teuerste, ich möchte Ihnen jemanden vorstellen.«


  Ein junger Mann von schlankem Wuchs, einer edlen, sehr geraden Nase und einem stolzen Kinn trat auf sie zu. Er verneigte sich höflich, während seine Augen neugierig blitzten.


  »Darf ich vorstellen, Gräfin Amalia von Falkenstein, eine große Bewunderin unserer Kunst und um genau zu sein, einer der wenigen Menschen, die ich kenne, die wirkliche Ahnung davon haben.«


  Der junge Mann ergriff Amalias Hand und hauchte ihr einen Kuss auf den Handschuh. »Gestatten, von Erlach, Teuerste. Es gibt nicht viele Menschen, denen der geschätzte Kollege ein solches Kompliment macht, und dann noch einer Frau. Ich muss zugeben, das ist interessant. Wollen Sie vielleicht einen Blick auf die Pläne werfen?«


  Amalia zitterte, sie fühlte sich wie ein Kind. Bittend blickte sie zu von Hildebrandt, der lächelnd nickte.


  »Es wäre mir eine Ehre«, erklärte sie.


  »Mir auch«, brummte von Hildebrandt, »ich möchte schon sehen, mit was Ihr Vater mich aus dem Rennen geworfen hat.«


  Es war ein kühner Plan. Eine Kirche, wie Amalia sie niemals gesehen hatte. Sie schloss die Augen und stellte sie sich vor. Ein vollkommenes Abbild der Ordnung der Welt.


  Einer guten Welt, einer Welt voller Glanz, Schönheit und Trost. Ein Schmerz durchzuckte ihren Körper, der ihr beinahe den Atem nahm. Amalia versteckte das Gesicht hinter ihrem Fächer, versuchte, leise zu atmen. Es kostete sie große Anstrengung, nicht vor den beiden Herren in die Knie zu sinken. Ein letztes Mal ließ sie den Blick schweifen, stellte sich die große Kuppel vor, flankiert von zwei riesigen Säulen. »Ich danke Ihnen, lieber Herr von Erlach. Sie haben mir eine große Freude gemacht.«


  Sanft legte sie ihre Hand auf von Hildebrandts Arm. »Fahren Sie mich nach Hause, lieber Freund, ich bin müde und muss mich ausruhen.«


  Vor der Residenz der Torgelows half von Hildebrandt ihr beim Aussteigen. Sie beließ ihre Hand länger als nötig in der seinen. »Leben Sie wohl, edler Freund.«


  »Frau Gräfin«, von Hildebrandt schluckte. »Wann sehen wir uns wieder?«


  »Ich bin müde und ich habe Schmerzen. Sie sind der Spiegel, der mir das Licht zurückgebracht hat. Haben Sie Dank dafür.« Sie drückte seine Hand, dann rief sie die vier Diener herbei, die mit dem Tragesessel auf sie gewartet hatten. Während die Männer ihr hineinhalfen und sie zur Tür trugen, winkte sie dem alten Freund noch einmal zu.


  


  *


  


  Von Hildebrandt blieb noch einen Augenblick stehen. »Zum Griechenbeisl«, rief er dem wartenden Fahrer zu und stieg in die Kutsche. Bevor er den Verschlag schloss, flüsterte er kaum hörbar: »Leben Sie wohl, liebste Freundin.«


  


  *


  


  Amalia fand Marijke fröhlich inmitten von Stoffen, Kleidern, Hüten und Perücken. Pflichtschuldig bewunderte sie das ein oder andere Stück, dann legte sie sich erschöpft nieder. Der schöne Tag hatte sie müde gemacht und es dauerte nicht lange, da war sie auch schon eingeschlafen.


  


  Als sie erwachte, lugte die Sonne nur noch eine Handbreit über den Horizont. Es war die Zeit, in der die vornehmen Wiener Bürger aufbrachen, um das Abendessen einzunehmen. Amalia klingelte und gemeinsam mit Marijke eilte auch die Kammerzofe der Torgelows herbei. Hinter ihr kamen drei junge Mädchen, eine jede trug ein mit allerhand Köstlichkeiten beladenes Silbertablett in der Hand. Unter Marijkes strengen Blicken deckten sie einen eigens zu diesem Zweck im Zimmer aufgebauten Tisch.


  Amalia und Marijke setzten sich.


  »Was wirst du tun, wenn ich nicht mehr bin?«, fragte Amalia in die Stille.


  Marijke erschrak. »Aber Prinzessin, wieso sagen Sie so etwas? Ihnen geht es so gut wie schon lange nicht mehr. Dieser Architekt wirkt Wunder. Vielleicht sollten wir auf den Rat von Lucia hören und uns einen anderen Arzt suchen.«


  »Antworte auf meine Frage, Marijke. Es wäre mir wohler, wenn ich wüsste, dass es dir gut ginge.«


  Marijke blickte auf, ihre Stirn runzelte sich.


  »Ich habe nicht oft danach gefragt, wie es dir geht, oder?«


  »Es war gut, wie es war, Prinzessin.«


  »Gut, ja, du hast recht. Es waren gute Zeiten, ich habe dich sehr gern gehabt, all die Jahre. Es ist mir nie aufgefallen.«


  Marijkes Augen schwammen in Tränen. »Prinzessin …«


  »Jetzt sag mir, was wirst du tun, wenn ich nicht mehr bin? Wirst du nach Wien gehen? Genügend Geld solltest du haben.«


  »Ich werde nach Wien gehen, ich habe – ich werde eine Wohnung haben und von meiner Rente leben. Sie sind sehr großzügig.«


  »Kannst du mir noch eines versprechen?«


  »Prinzessin«, wehrte Marijke erneut ab, doch ein Blick in Amalias Gesicht ließ sie verstummen.


  »Wirst du nach ihr sehen, ihr von ihrer Mutter erzählen?«


  Nun liefen Tränen über Marijkes Gesicht. Sie schluchzte, konnte sich nicht mehr beruhigen, dazwischen nickte sie unentwegt. Amalia ergriff ihre Hand. »Es ist gut, es ist alles gut. Es ist doch nur, damit ich beruhigt schlafen kann.«


  Unaufhörlich bewegte sich Marijkes Kopf auf und ab. Sie versuchte ein halbherziges Lächeln, es gelang ihr nicht. Amalia fuhr ihr über das Haar. Welch ungewohnte Situation. Niemals hatte sie die Zofe trösten müssen, immer war es Marijke gewesen, die tröstete. Es fühlte sich gut an. Die Schluchzer wurden weniger, Marijke hob den Kopf. Ihre Augen waren rot, aber sie blickten klar.


  »Ich werde dafür Sorge tragen, dass Elena weiß, wer ihre Mutter in Wahrheit ist«, erklärte sie feierlich. Dann stand sie auf und begann geschäftig an Amalias Perücke zu zupfen.


  »Geh schlafen, Marijke, heute Abend soll sich die Zofe der Torgelows um mich kümmern. Ich bin noch nicht müde und möchte in die Kapelle gehen zum Beten.«


  »Soll ich Sie begleiten, Prinzessin?«


  »Nein«, antwortete Amalia schlicht.


  Auf ihren Wink hin erschienen vier Diener mit dem Tragesessel. Sie wog wenig und es machte den Männern keine Mühe, sie in die nahe gelegene Kapelle zu tragen. Dabei handelte es sich nicht wirklich um eine Kapelle, sondern um einen beinahe gemütlichen Raum, ganz in der Nähe der Schlafkammern, in dem ein jeder, sollte er eine schwere Nacht haben, rasch Trost finden konnte. Die Diener stellten den Stuhl ab und schickten sich an, zu warten. Sie machte eine abwehrende Geste.


  »Geht nur schlafen, ich brauche euch heute nicht mehr.«


  Die Männer sahen sich unsicher an, doch Amalia nickte energisch. »Geht nur! Macht euch keine Sorgen.«


  Endlich allein ließ sie sich auf die gut gepolsterte Gebetsbank nieder. Die Heilige Jungfrau lächelte stolz auf sie herab, ihren neugeborenen Sohn auf dem Arm. Amalia lächelte zurück, legte behutsam die Handflächen aneinander und betete. Ave Maria, gratia plena…


  Sie spürte ihre Fingerspitzen, den gesenkten Kopf, den gleichmäßigen Atem. Die Worte verhallten im Nichts. Stille umfing sie, drang in sie ein. Amalia sog die Luft ein, schickte ihren Atem durch den gepeinigten Körper und wurde ruhig. Langsam öffnete sie die Augen, hob den Kopf, blieb auf den Knien. Ihr Körper entspannte sich. Der Schmerz brannte weniger. Es war, als könnte sie ihn genauso loslassen wie alles andere. Einfach nur sein, in dieser Stille, dieser wunderbaren Geborgenheit. Ein Lächeln schlich sich auf ihre Lippen, erfasste ihr Gesicht, kitzelte ihr in den Augen. Sie stand auf, langsam und schwach und gleichzeitig stark und ruhig. Sie blickte noch einmal in das Antlitz der Jungfrau, dann verließ sie die Kapelle. Tastete sich durch den dunklen Gang in ihre Kammer, entzündete eine Kerze und setzte sich an den Sekretär. Sie fand Papier und Tinte, zog ihren Schal fester um die Schultern, senkte die Feder und begann zu schreiben.


  Meine geliebte Tochter, wenn du dies liest, habe ich schon viele Jahre über dein Leben gewacht. Ich warte, glücklich an der Seite deines Vaters, bis wir uns dereinst im Himmel wiedersehen werden.


  Amalia blickte auf, noch immer lächelte sie. Sie würden sich wiedersehen und ihre Tochter würde ihr ein wunderbares Leben erzählen. Vieles wird sich ändern, nichts bleibt, wie es war. Ihr Kind würde leben und es sollte wissen, von ihrer Hand wissen, wer seine Mutter war. So schrieb sie weiter. Sie erzählte ihr Leben, schilderte ihre Ängste und Hoffnungen, ihr Glück und ihr Unglück, benannte ihre Feinde und verschwieg ihre Freunde nicht. Sie begann mit Quintus’ Geburt und endete am frühen Morgen des folgenden Tages damit, wie sie die Pläne der Karlskirche in den Händen gehalten hatte. Dann faltete sie den Brief, der viele Seiten hatte, steckte ihn in ein Kuvert und schrieb: Für Elena.


  Bevor sie ihn aus der Hand legte, drückte sie ihn noch einmal an ihr Herz. Sorgfältig reinigte sie die Feder, verschloss das Tintenglas, wischte ihre Hände an einem Tuch ab und stand auf. Sie ging zum Spiegel, betrachtete zum ersten Mal seit Wenzels Tod ihr Gesicht, fuhr mit den Fingern über die eingefallenen Wangen. Ihre Augen strahlten. Bei Gott sind alle Menschen jung und schön. Noch einmal lächelte sie. Dann legte sie sich nieder.


  


  


  3. Kapitel


  Frühsommer 1730


  


  


  


  Als Marijke am Morgen die Kammer der Gräfin betrat, schien die helle Frühlingssonne durch die Fenster. Amalia lag auf ihrem Kissen und lächelte, als schliefe sie.


  Marijke ergriff ihre Hand, streichelte über die zarten Wangen. Sie waren kühl, zu kühl, es gab keinen Zweifel. Marijke weinte nicht. Ein behutsames Klopfen weckte sie aus ihrer Versunkenheit.


  Das Mädchen trat ein, es räusperte sich. »Es ist ein Herr unten. Er verlangt, die Gräfin zu sprechen. Mit Verlaub, er wirkt sehr finster.«


  Marijke nickte, sie hatte ihn erwartet. »Schick’ ihn hoch, sag ihm, sie ist tot.«


  Das Mädchen tat einen erschreckten Ausruf. Marijke nickte ihr kurz zu und so fasste sie sich rasch und ging. Wenig später betrat Erasmus die Kammer. Der Arzt war ungewohnt leise, er nickte in Marijkes Richtung, dann wandte er sich seiner Patientin zu. Er fühlte ihren Puls und schüttelte traurig den Kopf. »Sie ist tot, schon seit ein paar Stunden. Ihre Haut ist kalt.«


  Sie sahen sich an, wussten, was nun passieren musste. Marijke blickte noch einmal in Amalias lächelndes Gesicht. »Ist es wirklich nötig?«


  »Es muss sein, ich habe es ihr versprochen.«


  »Oh, mein Gott«, brach es aus ihr hinaus. Sie fiel vor der Toten auf die Knie, umfasste ihr Gesicht mit beiden Händen. »Prinzessin!«


  Amalias Lächeln blieb unverändert. Nichts konnte es ihr mehr nehmen. Marijke strich über die kurzen Haare. »Prinzessin«, sagte sie noch einmal und erhob sich. Auf dem Sekretär entdeckte sie den Brief. Sie nahm ihn an sich. »Tun Sie, was Sie glauben, tun zu müssen. Ich tue, was gut und richtig ist.« Marijke straffte die Schultern und ging. Amalia war tot, niemand konnte ihr mehr etwas antun.


  


  *


  


  Erasmus wartete ab, bis sich die Tür hinter Marijke schloss, dann atmete er hörbar auf. Dem Herrn sei Dank, er hatte es gerade noch rechtzeitig geschafft. Er klingelte nach dem Dienstpersonal. Durch Amalias einsame Entscheidung war ihm zumindest eine lange und unheimliche Kutschfahrt erspart geblieben. Dafür war er ihr beinahe dankbar, denn er wäre nicht gern mit der Leiche von Falkenfried nach Wien gefahren. Die junge Zofe der Torgelows kam mit verheulten Augen herein.


  »Schaffen Sie die Gräfin in die Praxis meines Freundes Dr. Arnstein.«


  Das Mädchen blickte unschlüssig. Erasmus wedelte ungeduldig mit einem Dokument vor ihrer Nase herum. »Ich habe hier das unterschriebene Testament der Gräfin, ich tue nichts, was nicht mit ihr abgesprochen wäre.«


  Die junge Zofe knickste und eilte davon.


  


  *


  


  Doktor Arnstein war ebenso wie der Chirurg Hans Löbel über das ungewöhnliche Ansinnen seines Kollegen Doktor von Spießen seit vielen Wochen informiert. Er hatte zugestimmt, seine Behandlungsräume zur Verfügung zu stellen. Dies umso mehr, als er seit dem Tode seiner Frau immer weniger Patienten hatte, was seinen durch Alkoholexzesse teuren Lebenswandel gefährdete. Jetzt hatte er sich gerade zu einem gemütlichen zweiten Frühstück niedergesetzt. Es bestand aus einer Tasse Tee und einem ordentlichen Schluck Genever. Der einzige Patient, der sich an diesem Tag in seine Praxis verirrt hatte, der alte Geheimrat Katzenhuber, war vor einer halben Stunde gegangen. Einer der wenigen, die ihm treu geblieben waren. Er griff soeben nach dem Wienerischen Diarium, als er die schwarze Leichenkutsche vor seinem Haus halten sah. Er wusste sofort, was das zu bedeuten hatte, nahm einen weiteren tiefen Schluck aus der Flasche, stand auf, wusch sich die Hände und zog seinen Kittel über. Er zitterte, seine Hände wurden feucht. Hätte er nur … aber jetzt war es zu spät, und außerdem hatte der Kollege ein gutes Handgeld in Aussicht gestellt.


  Er hatte einfach zu viele Skrupel, das war immer schon sein Problem gewesen. Chirurg Löbel zeigte sicherlich weniger Bedenken, dem schrecklichen Ereignis beizuwohnen. Wie alle Chirurgen war er fasziniert davon, sein Messer in den menschlichen Körper zu treiben. Arnstein schüttelte angewidert den Kopf. In diesem Moment wurde der schwere Türklopfer betätigt.


  »Es ist so weit«, erklärte von Spießen überflüssigerweise und drängte sich an ihm vorbei ins Innere seiner Praxis.


  Er selbst ging seiner Haushälterin entgegen, die mitten im Flur stand, die Hände in den Hüften. »Schicken Sie Ludwig in die Leopoldstraße zu Hans Löbel und warten Sie nicht mit dem Essen, es wird länger dauern.«


  Doktor von Spießen räumte das Behandlungszimmer für sein Vorhaben um. Der schmale Tisch, der vormals an der Wand stand, war in die Mitte gerückt und der Doktor positionierte soeben den zweiten großen Kerzenständer daneben. Anschließend packte er seine Tasche aus, entnahm ihr einen glänzenden Metallstab, etwa einen Fuß lang und eineinhalb Zoll im Durchmesser. Das eine Ende war mit einer gefährlich anmutenden Spitze versehen, das andere stumpf und etwas verbreitert. Fast liebevoll legte von Spießen das Instrument auf ein Samttuch, dann zog er einen Hammer aus dunklem Holz hervor. Als Letztes förderte er ein Beil ans Tageslicht. Ein lautes Knallen fuhr Arnstein in die Glieder. Die Sargträger hatten die Tür an die Wand geworfen und standen mit ihrer Last unschlüssig in seinem Behandlungszimmer. Von Spießen zeigte auf die frei gewordene Stelle an der Wand.


  »Stellt ihn hier ab, dann geht, esst etwas und haltet euch in zwei Stunden bereit. Ihr müsst noch heute nach Zwinzau aufbrechen.« Während er sprach, fingerte er in seiner Rocktasche. Die Männer verbeugten sich knapp. Der Älteste fing geschickt das Geldstück auf, das Erasmus ihnen zuwarf. Dann waren sie verschwunden.


  »Helfen Sie mir, Doktor.« Von Spießens Stimme war unerbittlich. Längst war er an den Sarg getreten und hatte den Deckel aufgehoben. Arnstein trat näher. Er hatte die Gräfin kaum gekannt, war ihr nur in ihrer Kindheit ab und an begegnet. Das war damals, als seine Frau noch lebte. Arnstein seufzte und betrachtete das wächserne Gesicht. Sie hatte einen schönen Tod gehabt. Das war unverkennbar. Ihr Gesicht lächelte, fast schien es zu strahlen. Die Haut war so weiß wie eine Statue. Ihr raspelkurzes Haar verlieh ihr einen knabenhaften, geradezu unschuldigen Ausdruck. Arnstein erschauderte.


  »Wollen Sie wirklich?«


  Erasmus sah ihn nur kalt an. »Helfen Sie endlich! Ich fasse am Kopf und Sie an den Füßen, und seien Sie vorsichtig, Mann!«


  »Vorsichtig? Was meinen Sie?« Arnstein blickte verwundert auf. Warum klang die Stimme des Leipzigers so seltsam, beinahe, als fürchtete er sich? Er versuchte, hinter die undurchdringliche Miene seines Kollegen zu schauen. Wenn er sich nur besser konzentrieren könnte. Reiß dich zusammen, schalt er sich, war aber froh, als die Gräfin endlich auf dem Tisch lag und er den Raum einen Augenblick verlassen konnte, um den Genever zu holen. Mit der Flasche und drei Gläsern kam er zurück.


  »Auch einen?«


  Von Spießen stand mehrere Schritte von der Toten entfernt. Er hielt ein etwa handtellergroßes, silbernes Kruzifix vor sich. Jetzt drehte er den Kopf, seine Augen funkelten unruhig.


  Arnstein blickte wie gebannt auf die Szene. Was ging hier vor? Seine Augen hefteten sich auf das Kreuz in der Hand des Doktors. Der andere folgte dem Blick, schluckte, und legte mit einer fast beschämten Geste das Kleinod auf den Leichnam. »Kann nichts schaden«, murmelte er und Arnstein wusste nicht, ob er den Genever oder das Kruzifix meinte. Er schenkte ein, von Spießen streckte seine Hand nach dem Glas aus und trank.


  Sie mussten auf den Chirurgen warten, der seine Zusage nur unter der Voraussetzung gegeben hatte, dass er den entscheidenden Schnitt tun durfte. Nicht, dass Arnstein ihm dieses zweifelhafte Privileg streitig gemacht hätte.


  So standen sie unschlüssig um die Tote herum. Doktor von Spießen lehnte jedes weitere Glas ab, während er sich zum wiederholten Male nachschenkte. Dabei beobachtete er, wie von Spießen mit hinter dem Rücken verschränkten Händen vor der Leiche auf und ab ging. Schließlich blieb der Leipziger am Kopfende stehen und erhob seine Stimme.


  »Die Leiche der Gräfin Amalia Charlotte von Falkenstein liegt in äußerlich unversehrtem Zustand vor mir. Das Gesicht wirkt entspannt, die Haut ist blass und fühlt sich an wie dünnes Pergament. Zahlreiche Totenflecke überziehen den Körper, die durch leichte Berührung zu verschieben sind.«


  Der Mediziner hielt in seiner Totenschau inne, blickte Arnstein aus eisigen Augen an und befahl: »Schreiben Sie das auf, Doktor.«


  Er nickte, nahm einen Griffel, und begann zu schreiben. In der Zwischenzeit hatte von Spießen jeden Zoll von Amalias Körper mit der Kerze beleuchtet. Sein Blick blieb auf ihrem Mal haften. »Sehen Sie, so etwas hielt man früher für ein Hexenmal.« Von Spießen schüttelte scheinbar angewidert den Kopf. Dann ergriff er seine Nadel und stach in das Mal, es blutete nicht. Ein Umstand, der daher rührte, dass die Gräfin bereits tot war.


  »Ich hätte es wissen können.« Von Spießens Stimme klang gepresst. Nun veränderte er seine Position und betrachtete den Hals der Toten, ehe er weiterdiktierte.


  »Die Tote wurde gründlich auf Biss-oder andere Wunden untersucht. Diese konnten jedoch nicht gefunden werden. Weder frische noch alte, bereits verheilte Wunden, die sicherlich Narben hinterlassen hätten. Unter den Achseln konnte ich beiderseits Knoten ertasten. Sie sind rechts etwa so groß wie ein Fingerhut und auf der linken Seite mehr als doppelt so groß.«


  Er blickte auf und wartete, bis Arnstein fertiggeschrieben hatte. Erst nachdem er den Stift ruhig hielt, fuhr von Spießen fort.


  »Hiermit ist die äußere Betrachtung beendet. Sie hat zu meiner Verwunderung keine Besonderheiten hervorgebracht.«


  Der Doktor trat zum Fenster und Arnstein schenkte sich ein weiteres Glas ein.


  »Was haben Sie denn erwartet?«, fragte er schüchtern.


  Der andere schien ihn nicht zu hören. Er schüttelte den Kopf und sprach mehr zu sich als zu Arnstein. »Wie konnte ich erwarten, dass er es mir so einfach machen würde?«


  »Wer?« Es gab keine Antwort. So warteten sie, die Leiche der Gräfin wie ein Mahnmal zwischen sich.


  Arnstein hielt es kaum noch aus. Immer wieder ging sein Blick zu der Flasche, doch er hatte genug getrunken, war nahe daran, sich zu betrinken.


  Endlich waren die eiligen Schritte eines Mannes zu hören. Die Tür wurde geöffnet und ein kleiner Herr mit hochgezogenen Schultern betrat den Raum. Sein Gesicht war nichtssagend, wirkte ein wenig verquollen, nur die Augen blickten listig unter herunterhängenden Lidern hervor.


  »Ach, da haben wir ja unsere Patientin«, sprach er mit einem spöttischen Unterton und zog das Laken, das Erasmus nach seinen äußeren Betrachtungen sogleich wieder über die Tote gebreitet hatte, schwungvoll herunter. »Ganz schön ausgemergelt!« Seine Stimme klang wenig bedauernd.


  Arnstein hob den Kopf. Wie sehr verabscheute er den respektlosen Humor des Chirurgen. Er zog hörbar die Luft ein. »Herr Löbel, Sie stehen hier vor dem sterblichen Leib der Gräfin Amalia Charlotte von Falkenstein, eine geborene Torgelow, falls Ihnen das etwas sagt. Sie sollten sich benehmen, auch wenn ich weiß, dass es Ihnen niemals möglich sein wird, einer solchen Persönlichkeit lebend gegenüberzutreten.«


  »Gemach, gemach«, winkte der andere gutmütig ab. »Sie haben Ihre Art und ich die meine, damit umzugehen. Und das alte Mädchen wird es nicht mehr stören. Sie scheint recht fröhlich entschlafen zu sein. Ah, wie ich sehe, Kollege von Spießen, haben Sie Ihre Kunst häufig und ausdauernd an der armen Person ausgeübt. Kein Wunder, dass sie so durchscheinend wirkt. Hatte sie überhaupt noch Blut, als sie starb?« Bei diesen Worten hob er den Arm der Gräfin hoch, sodass die Narben der vielen Aderlasse deutlich zu erkennen waren.


  Arnstein sah gespannt zu von Spießen, der unter zusammengebissenen Zähnen hervorstieß: »Wir sollten jetzt anfangen, die Herren. Sie wissen doch, was zu tun ist, Herr Löbel, oder?«


  Löbel grinste, öffnete seine Tasche und entnahm ihr mehrere Skalpelle. Er ordnete sie der Größe nach.


  Arnstein trat unwillkürlich ein paar Schritte zurück.


  »Kommen Sie nur, Doktor, hier gibt es gleich etwas zu sehen. Sie dürfen in der ersten Reihe stehen.« Löbel hörte sich an wie ein Marktschreier.


  Arnstein schluckte, trat aber näher an den Tisch.


  Hans Löbel hob das Kruzifix hoch und hielt es in die Luft. »Ist es gestattet, dieses Ding hier auf die Seite zu legen?«


  Von Spießens Gesicht überzog sich mit einer dunklen Röte. Arnstein wartete gespannt, was kommen würde, aber der Leipziger nahm nur wortlos das Kreuz an sich und legte es neben seine Werkzeuge.


  »Meine Herren, ich werde jetzt den Körper durch einen Längs-und einen Querschnitt öffnen. Wir brauchen dabei keine Furcht vor Verschmutzungen zu haben, denn bei einer Toten in diesem Stadium tritt kein Blut mehr hervor.« Die Stimme des Chirurgen hatte sich verändert. Plötzlich klang sie ernst, geradezu seriös. Mit geübten Bewegungen führte er sein Skalpell. Er hatte recht, es drang kein Blut aus dem Schnitt. Der Chirurg legte die inneren Organe frei und zeigte auf einen dunkelroten kleinen Knoten am unteren Teil der Lunge. »Ich vermute, dass dieses Ding hier unserer Patientin das Leben schwer gemacht hat. Habe ich recht, Dr. von Spießen, hat sie schlecht Luft bekommen?«


  »Die Geschwulst ist viel zu klein, sie hätte niemals einen solchen Tod nach sich ziehen können. Darüber hinaus wissen wir noch immer nicht mit Gewissheit, welche dieser Dinger krankhaft sind. Ich habe schon so manchen Patienten gesehen, der solche und ähnliche Knoten an den unmöglichsten Stellen des Körpers hatte, ohne jemals damit Schwierigkeiten gehabt zu haben.«


  Der Chirurg zeigte stumm auf eine Vorwölbung, welche sich direkt unterhalb der Lunge erhob. Sie war etwas heller als das sie umgebende Gewebe und mit dunklen Blutgefäßen durchzogen. »Ist Ihnen dieses Ding groß genug? Es wächst direkt aus dem Magen.« Löbel griff nach einem Skalpell. »Armes Mädchen, du musst große Schmerzen gehabt haben«, sprach er, während er sich anschickte, die inneren Organe, so wie es die korrekte Leichenschau vorsah, aus dem Körper zu entfernen.


  »Halt!« Von Spießens Stimme ließ Arnstein und Löbel zusammenfahren. »Das wird wohl nicht nötig sein. Schreiben Sie, Dr. Arnstein!«


  Er nahm gehorsam seine Schreibposition wieder ein.


  »Die Tote befindet sich in einem ausgemergelten Zustand. Die inneren Organe sind stark ausgezehrt und mit unterschiedlich großen Geschwülsten bedeckt. Dabei ist besonders eine etwa kindskopfgroße Geschwulst am Ventriculus zu erwähnen, die zur Erklärung der Symptome, welche die Tote zu Lebzeiten gequält hatten, heranzuziehen ist. Weitere kleinere Geschwulste in den Leisten, der Lunge und unter den Achseln sind jedoch nicht als bösartig zu erkennen.«


  »So, sind sie nicht?« Der Chirurg schüttelte den Kopf. »Dr. Arnstein, was sagen Sie dazu?«


  »Ja, lieber Kollege, erklären Sie doch unserem geschätzten Herrn Bader, oh, verzeihen Sie, Chirurg, was Descartes oder Paré, der ja ein Kollege von ihm war, über den Krebs gesagt hat.«


  Was hatten sie denn gesagt? Arnstein kramte in seinem Kopf. Paré hatte den Krebs beschrieben, bösartigen von nicht bösartigen unterschieden und Descartes? Der sagte etwas von entarteter Lymphe. Arnstein wollte sich nicht blamieren. Er erhob seine Stimme, unsicher noch. »Descartes ist da ganz eindeutig. Während der gute Paré schon zu seiner Zeit die Krankheit in gut-und bösartig unterschieden hat, zeigt uns Descartes an, dass sie eine Folge einer entarteten Lymphtätigkeit ist.«


  »Sehen Sie, Chirurg, und deshalb können wir Ärzte nicht jede Geschwulst als bösartig ansehen.«


  »Wie Sie befehlen, Doktor, soll ich die Dame wieder zusammennähen?«


  »Ich muss doch sehr bitten!«, donnerte Arnstein. Das war wirklich zu viel, so hatte in seinem Haus noch niemals jemand über eine Dame gesprochen, und das wollte er sich auch jetzt nicht gefallen lassen. Der Chirurg hob erneut die Hände. »Nichts für ungut. Aber sehen Sie, wenn Sie mit dem armen Wesen fertig sind, sollten wir sie vielleicht wieder …«


  »Vielen Dank, Herr Löbel. Ich benötige Ihre Dienste nicht mehr. Doktor Arnstein hat einen hervorragenden Genever, Sie sollten sich von seiner Hausdame ein Gläschen einschenken lassen.«


  Hans Löbel machte einen übertriebenen Diener und verließ das Behandlungszimmer.


  »Wenn Sie die Aufzeichnungen beendet haben, Kollege Arnstein, dann sollten Sie dem geschätzten Bader Gesellschaft leisten. Das hier, so habe ich es der Gräfin versprochen, führe ich allein zu Ende.«


  


  *


  


  Nachdem die beiden Männer das Zimmer verlassen hatten, betrachtete Erasmus einmal mehr Amalias Leichnam. Zweifelsohne hatte sie an einem Krebs gelitten. Der Teufel bedient sich vieler Methoden, um sein grausames Werk zu vollbringen. Aber er würde ihre Seele nicht bekommen. Das hatte er sich geschworen, und wer weiß, vielleicht konnte er noch viel mehr erreichen als das. Der Krebs war ein Werk des Teufels und es war gut möglich, dass er, Dr. Erasmus Martin von Spießen, mit seinen Forschungen über den Vampirismus auch diesem Folterwerkzeug Satans ein Ende setzen würde. Gründlich betrachtete er die geöffnete Leiche. Es waren keine weiteren Auffälligkeiten zu erkennen. Das Übel war feinstofflicher Art, und er musste ihm auf ebenjene Weise entgegentreten.


  »Es ist zu ihrem Besten«, sprach er sich Mut zu. Mit fester Hand ergriff er den eigens zu diesem Zweck hergestellten Pflock und setzte ihn an die richtige Stelle. Mit der Rechten ergriff er den Hammer, hob den Arm, hielt inne und deklarierte: »Denn ich bin zu Leiden gemacht, und mein Schmerz ist immer vor mir. Darum bekannte ich dir meine Sünde und verhehlte meine Missetat nicht. Ich will dem Herrn meine Übertretungen bekennen. Verlass mich nicht, Herr! Mein Gott, sei nicht ferne von mir!«


  Mit einem dumpfen Ton trieb er den Pflock in Amalias Herz. Unruhig ging sein Blick von der Gräfin Gesicht zu dem Beil. Gott verlangte viel von ihm, aber er musste es tun. Behutsam legte er die Gräfin in ihren Sarg. Dann ergriff er das Werkzeug: »Wohl dem, der Lust hat zum Gesetz des Herrn und redet von seinem Gesetz Tag und Nacht.« Mit einem einzigen Hieb schlug er ihr den Kopf ab. Ohne noch einmal hineinzusehen, setzte er den Deckel auf den Sarg und nagelte ihn eigenhändig zu.


  


  *


  


  Arnstein und Löbel hatten in den letzten Minuten ihre Gläser nicht mehr angerührt. Gebannt hörten sie auf die Geräusche aus der Kammer. Jetzt war ein unverkennbares Hämmern zu hören. Arnstein bekreuzigte sich.


  


  *


  


  Margeth war nach einer unruhigen Nacht früh aufgewacht. Sie betrat ihre kleine Wohnstube und legte einen dicken Holzscheit in den Ofen, damit sie Wasser heiß machen und die Morgenkühle vertreiben konnte. Während das Holz langsam Feuer fing, öffnete sie ihre Tür und streckte den Kopf ins Freie. Zufrieden sog sie die klare Frühlingsluft ein. Der Mai schickte duftende Vorboten. Margeth blinzelte ins Tal. Ein fernes Rumpeln erregte ihre Aufmerksamkeit. Noch während sie darüber nachgrübelte, was es wohl sein konnte, erblickte sie die pechschwarze Kutsche. Sie wurde von sechs Pferden gezogen, der Kutscher stand auf dem Bock und schwang die Peitsche.


  Margeth wusste sofort, wer da in ihr Dorf zurückkehrte. Der Schmerz kam ohne Vorwarnung. Er nahm ihr den Atem, ließ ihre Beine einknicken.


  Amalia war tot!


  Zeitgleich mit der Kutsche kam sie an der Kirche an. Ein scharfer Pfiff und die Pferde standen. Aus ihren Nüstern quoll dampfender Atem, ihre Flanken bebten. Der Kutscher band die Riemen fest und sprang vom Bock. Unter den Augen der zahlreich herbeigeeilten Dorfbewohner zogen er und drei Kirchendiener den Sarg aus der Kutsche.


  Alle waren sie da. Die ehemaligen Bediensteten Marthe und Marie, Lotta mit ihrem Vater und Elsbeth mit ihrer Mutter Frana. Der alte Schmied stützte den Schäfer, der kaum noch etwas sah. Zdenko stand neben seinem Vater Bednar, seinen Hund an der Leine, der sich, als der Sarg an ihm vorübergetragen wurde, auf den Boden legte. Thomasz hatte Libuses Hand ergriffen. Sein Gesicht wirkte seltsam leer. Dagomar stand mit Gafur und Bogumilla abseits.


  »Ich hätte mich gern von ihr verabschiedet«, flüsterte sie, ohne sich umzudrehen.


  Der Sarg wurde an ihnen vorübergetragen. Sie schloss sich ihm an, schritt direkt dahinter, den Kopf vor Gram gebeugt wie eine einsame Witwe. Vor der Gruft fiel sie auf die Knie. Sie weinte, weinte um die junge Frau, die voller Stolz und voller Leben in ihr Dorf geritten war. Eine Frau mit einem traurigen Lächeln und einem starken Herzen. Sie überließ sich ihrem Schmerz für wenige Augenblicke, wohl wissend, dass nur wenige der Anwesenden ihre Trauer teilten. Schließlich stand sie auf und drehte sich zu den anderen um. Sie musterte die Menschen, die sich noch immer fürchteten.


  Margeth bedachte Thomasz mit einem spöttischen Grinsen. Er hatte seine Dämonen mit der Flasche aufgesogen und ihrer alten Freundin Libuse damit das Leben schwer gemacht. Sie hatte nur Verachtung für ihn übrig. Weiter hinten in der Kirche stand die Gruppe um Zdenko. Die Hüter des Dorfes! Was für armselige Geschöpfe sie doch waren.


  Eine gebeugte Gestalt löste sich aus der Menge, hinkte auf sie zu. Es war Dagomar. Ein ungewohnter Ausdruck lag auf dem klugen Gesicht der Bäuerin. »Mein Beileid, Margeth. Es tut mir wirklich leid.«


  Verwundert stellte Margeth fest, dass sie ihr glaubte. Ein Griff nach der rauen Bauernhand, dann setzte sich Margeth neben Andres und Betsy in die Kirchenbank. Der Pfarrer begann zu predigen, von Asche und Staub und Gottes Wille und der Menschen Dienerschaft. Währenddessen öffnete sich die Kirchentür ein weiteres Mal. Auf leisen Sohlen betraten Lucia, Jelko und ihr Sohn die Kirche. Lucia war in ein braunes Tuch aus auffallend guter Wolle gehüllt. Sie traten an den Sarg und knieten für einen Augenblick nieder, bevor sie sich leise neben Margeth setzten.


  


  *


  


  Gafur, Zdenko und einige weitere Männer waren in der Kirche geblieben. Sie mussten dafür Sorge tragen, dass der Sarg gut verschlossen in seiner Gruft ruhen würde. So schütteten sie etliche Eimer geweihte Erde auf den Deckel, packten Steine darauf, so groß, dass zwei Männer sie schleppen mussten, und füllten den Hohlraum vollständig aus. Anschließend verschloss der Steinmetz die Gruft mit der schweren Grabplatte, die er schon vor Wochen angefertigt hatte. Zur Sicherheit mauerte er sie fest in die Einsparung, sodass sie nicht mehr verschoben werden konnte.


  Schwer atmend stand Gafur vor der Grabstätte. Er blickte in die Gesichter der anderen. Angst und Erschöpfung waren zu erkennen und ein wenig Zufriedenheit.


  »Da kommt niemand mehr raus«, fasste Zdenko in Worte, was er selbst dachte.


  Auch die anderen nickten stumm. Sie hatten schwer geschuftet und nun eine trockene Kehle.


  »Lasst uns ins Wirtshaus gehen«, schlug einer vor, alle folgten.


  Als sie die Schenke betraten, blickten die Gäste auf. Es schien, als ob sie bereits erwartet würden.


  »Da sind wir ja froh, dass ihr alle heil wiedergekommen seid«, grölte eine besoffene Stimme, aber es wollte keine rechte Heiterkeit aufkommen.


  »Habt ihr die Gruft gut verschlossen?« Thomasz hielt sich bleich an seinem Becher fest.


  Seitdem die Gräfin wieder im Dorf war, schien die Angst ihn fest in ihrer Gewalt zu haben.


  »Keine Angst, die kommt nicht wieder.«


  »Woher willst du das so genau wissen, Zdenko? Der Jäger ist ja auch wieder gekommen.«


  »Ich weiß es eben. Wir haben zentnerweise Sand und Steine auf sie draufgepackt und ein Kreuz auf ihren Sarg gelegt, und der Steinmetz hat den Grabstein eingemauert. Die kommt nicht mehr!« Bednar und Gafur nickten.


  »Und wenn schon«, sprach der Schmied. »Mich bekommen keine zehn Pferde mehr in die Nähe von einem Sarg, außer von meinem eigenen. Dann soll’s mir egal sein.«


  »Außerdem hat der Doktor gesagt, er würde dafür Sorge tragen, dass die Krankheit nicht weiter ausbricht. Das hat er doch gesagt?« Gafur blickte fragend zu Zdenko.


  »Ja, das hat er gesagt.«


  »Aber er war nicht da, als sie starb«, lallte Thomasz.


  »Doch, das war er. Er ist ihr nachgereist nach Wien.«


  Die Männer drehten sich um. Jelko stand in der Wirtsstube. »Ich habe ihm noch angespannt und einen Kutscher besorgt.«


  »Und was macht ihr jetzt?«, fragte Andres, der offensichtlich das Thema wechseln wollte.


  »Wir fahren morgen früh nach Wien. Die Zofe hat uns eine Nachricht zukommen lassen.«


  


  *


  


  Elena war an diesem Morgen früh aufgewacht, die Nonnen sangen noch in der Frühmesse, die sie aufgrund der Intervention von Pater Johannes nicht besuchen musste. Auf leisen Sohlen schlich sie sich aus ihrer Kammer und ging zu ihrem alten Freund, dem Hofhund. Als dieser sie bemerkte, legte er sich erwartungsfroh nieder. Elena schmiegte sich fest an ihn. Mit geschlossenen Augen spürte sie den Herzschlag des Tieres. Wieder einmal konnte sie Schwester Resas Stimme hören. Allein, diesmal hatte Elena das Gefühl, eine weitere Stimme zu vernehmen.


  Eine sanfte Stimme, die ihr Herz zu streicheln schien.


  Mein Kind, flüsterte die Stimme. Endlich bin ich bei dir, endlich kann ich über dich wachen. Elena fühlte sich behütet und geborgen wie niemals vorher in ihrem Leben.


  Sie streichelte dem Hund mit rascher Hand über den Nacken und schlüpfte zurück, gerade rechtzeitig, um nicht von Schwester Eusebia erwischt zu werden.


  


  


  4. Kapitel


  Frühsommer 1730


  


  


  


  Gafur, Thomasz und der Schmied beobachteten, wie die Kutsche mit Jelko und seiner Familie im Frühnebel des folgenden Tages Zwinzau verließ. Es war ein klarer, kalter Morgen, graue Schleier kamen aus ihren Mündern, wenn sie sprachen.


  Thomasz blickte zum Schloss. »Das hat sie nun davon. Dieses feudale Schloss, und keiner wird mehr darin wohnen.«


  »Ja, wir haben geblutet dafür, und jetzt …«


  Beinahe unbewusst lenkten sie ihre Schritte Richtung Falkenfried. Zdenko schloss sich ihnen an und einige andere auch. Immer größer wurde die Gruppe, die von Thomasz und Gafur angeführt wurde. Ihre Schritte hallten auf der breiten, mit dicken Steinen gepflasterten Straße, die einst für vornehme Equipagen angelegt worden war. Dann waren sie oben. Das Gelände war verwildert, das große Portal verschlossen.


  Gafur tastete sich um das Gebäude herum und richtig, der Hintereingang war nur notdürftig verriegelt. Ein kräftiger Tritt gegen die Tür und sie konnten eintreten.


  Sie standen im Vorratsraum des Schlosses. In den Ecken befanden sich einige Weinfässer und an den Haken hingen ein paar Schinken und Rauchwürste. Thomasz’ Blick heftete sich begierig auf eines der Fässer, aber Gafur zog ihn weiter. Sie waren nicht zum Plündern gekommen. Das stand ihnen nicht zu. Diese Sachen gehörten der Tochter von Graf Wenzel, der ihnen immer ein guter Herrscher gewesen war. Also gingen sie weiter. Der Schmied wusste den Weg zu den oberen Gemächern. Gestützt auf Gafurs Arm führte er die Gruppe an. Zaghaft betraten sie die Treppe, schlichen beinahe ehrfürchtig die Stufen hinauf, Schritt für Schritt, bis sie vor einer breiten Tür standen, die Thomasz erstaunlich vorsichtig öffnete.


  Gleißendes Licht blendete sie. Durch unvorstellbar große Fenster schien die Morgensonne, spiegelte sich auf dem blank gewischten Boden und wurde von den kalkweißen Wänden des Schlosses zurückgeworfen. Nach wenigen Schritten öffnete sich der Gang zu einer Galerie. Von hier aus führte eine geschwungene Treppe in die oberen Gemächer.


  Plötzlich setzte sich Zdenko an die Spitze der Gruppe. Er erkannte die Stelle aus den zahlreichen Erzählungen seiner Base, die im Schloss gearbeitet hatte.


  »Hier hinten muss der Spiegelsaal sein. Er ist seit dem Tode des Grafen abgesperrt, aber hier …«, dabei zeigte er auf den Eingang zu ihrer Rechten, »hinter dieser Tür befindet sich etwas Interessantes für uns.«


  Vorsichtig drückte er die Klinke hinunter. Die Tür öffnete sich leise. Erstarrt blieben sie stehen, starrten mit weit aufgerissenen Augen in die Ahnengalerie. Sie kannten Bilder. Jeder von ihnen hatte schon einmal eine Heiligendarstellung in der Kirche gesehen, oder auch andere Bilder, die auf Märkten feilgeboten wurden. Meist waren es sehr ungenaue Wiedergaben der Wirklichkeit. Schöne Landschaften oder Tiere, und wenn man ein paar Kreuzer mehr auf den Tisch legte, konnte man auch ein paar Veranschaulichungen von nackten Frauen ansehen. Nichts davon jedoch war mit dem zu vergleichen, was sie hier sahen.


  Die Malereien waren von einer solchen Echtheit und Lebendigkeit, dass man glauben konnte, die auf ihnen Dargestellten würden jeden Moment aus ihren Rahmen treten.


  »Das ist Graf Wenzel, der Ältere«, erklärte der Schmied, der Einzige, der den alten Grafen noch gekannt hatte, »und das hier muss Gräfin Josephine sein, die Mutter des Grafen.« Der Mann daneben, mit dem altmodischen Wams musste der Großvater des Grafen sein. Gafur erblickte viele Gesichter, die meisten kannte er nicht. Beinahe alle hatten die typischen dunklen Locken der Falkensteins sowie deren Grübchen im Kinn.


  Neben einem kleinen Gemälde, das Graf Wenzel als jungen Mann darstellte, hing das lebensgroße Bild der Gräfin. Sie stand, auf ein Jagdgewehr gestützt, inmitten einer Hundemeute. Ihre Wangen waren gerötet und ihre Augen schienen die Männer zu verfolgen. Thomasz stieß einen wilden Schrei aus. »Sie schaut mich an, die Hexe, seht nur, sie schaut mich genau an.«


  Gafur trat hinter ihn, legte beschwichtigend die Hand auf seine Schulter. »Schau doch, das tun die anderen auch. Das macht der Maler.« Dennoch schauderte auch ihm. Er ging durch den Raum und überprüfte es eingehend. Egal wo er sich befand, es schien, als blickte sie ihm hinterher.


  »Was, wenn sie vom Bild heruntersteigt?«, fragte einer der Männer.


  »Wie soll das gehen?«


  »Ich will es gar nicht wissen«, erklärte Gafur bestimmt.


  Auch Bednar ging durch den Raum. Er kam zurück und trat zu seinem Sohn. »Sie schaut einem wirklich hinterher. Das ist unheimlich. Wir müssen etwas tun.«


  Zdenko wich vor der Erwartung seines Vaters zurück. Der legte ihm schwer die Hand auf die Schulter. »Bring es zu Ende, Zdenko, dies hier ist nur ein Bild, keine Leiche. Du hast schon Schlimmeres tun müssen.«


  Zdenko nickte. »Ihr habt es gehört, Männer!«, rief er mit bewegtem Blick in die Runde.


  Zwei Männer schnitten das Bild aus seinem Rahmen. Schweigend gaben sie das Messer an Zdenko weiter. Der sog hörbar die Luft ein, erhob die rechte Hand und trieb es in die Leinwand. Ohne abzusetzen, schnitt er den Kopf heraus und warf ihn auf den Boden. Die Männer ließen das Bild fallen. Ohne sich noch einmal umzuschauen, verließen sie das Schloss.


  


  *


  


  Margeth sah, wie sie den Schlossberg hinuntereilten. Ihre Gesichter wirkten gehetzt. Schon die ganze Zeit hatte Margeth ein ungutes Gefühl gehabt, das sie nun bestätigt fand. In fiebernder Hast legte sie sich ihren Schal um und eilte zum Schloss. Sie musste nicht suchen. Die schmutzigen Schuhe der Männer hatten deutliche Spuren hinterlassen, auf denen sie bis zur Galerie gelangte.


  Margeth kannte die Gemälde. Amalia hatte sie ihr an einem schönen Nachmittag voller Stolz gezeigt, da war die Farbe auf ihrem Abbild noch kaum getrocknet. Was sie nun erblickte, machte sie fassungslos. Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie auf das Bild. Sie weinte nicht und spürte auch keine Trauer. Es war noch nicht einmal Wut. Margeth spürte eine Gewissheit, so ruhig und klar, wie sie es nie in ihrem Leben empfunden hatte, ruhig wie der Spiegel eines tiefen Sees. Langsam ging sie nach Hause, nahm den Granatapfel von seinem Bord, packte ihre wenigen Kleidungsstücke und ihre Hebammentasche. Sie verschloss die Tür nicht.


  


  Ihr Weg führte sie an der Mâlse entlang bis zur Moldau. An ihr wanderte sie nach Norden. Blieb ein paar Wochen in der Stadt, in der es viel zu tun gab. Nach Johanni zog es sie weiter, immer am Fluss entlang. Manchmal blieb sie in einem Dorf bei einer Schwangeren und wartete, bis das Kind zur Welt kam. Dann zog sie weiter. Der Fluss wurde breiter und änderte seinen Namen. Die Landschaft wandelte sich. Margeth gelangte in ein unwirtliches Gebirge, wo sie ein paar Wochen bei der Familie eines Steinhauers wohnte. Seine Frau hatte eine schwere Schwangerschaft und bei der Geburt zweier Mädchen wäre sie beinahe gestorben. Als die Blutungen endlich aufhörten und die junge Mutter und ihre Kinder außer Gefahr waren, wollte sie weiter.


  Der Vater nahm sie auf seinem Wagen mit in die große Stadt. Es war Herbst geworden, noch schien die Sonne, hatte aber schon viel von ihrer wärmenden Kraft verloren.


  Sie kamen aus dem Gebirge heraus, passierten eine aufblühende, wunderschöne Stadt und fuhren weiter. Das Land wurde flacher, der Wind kam nun aus Osten und ward kalt. Margeth nahm einen tiefen Atemzug – endlich andere Luft. Ihr Weg führte sie durch zahlreiche Dörfer, die immer dichter zusammenzuwachsen schienen. Die Straßen und Plätze wechselten einander ab, von zahllosen Menschen gesäumt. Dies war die größte Stadt, die sie je gesehen hatte. Der Steinhauer setzte sie vor einem zweistöckigen Gebäude ab. Margeth stieg aus und blickte zum Dach empor.


  »Gehen Sie nur, hier werden tüchtige Hebammen gebraucht«, erklärte der Mann und reichte ihr seine Hand.


  Margeth dankte, packte ihre wenigen Sachen und klopfte an der Tür. Eine Ordensschwester öffnete und blickte ihr streng ins Gesicht.


  »Gibt es hier Arbeit für mich?«, fragte Margeth und das Herz schlug ihr bis zum Hals.


  »Arbeit gibt es hier mehr als genug«, antwortete die Schwester. »Kommen Sie doch herein.«


  


  


  5. Kapitel


  Sommer 1744


  


  


  


  Margeth fuhr durch ihr noch immer dichtes, aber nahezu vollständig ergrautes Haar. Wie lange war es her, seitdem sie hier in Berlin ihre Bestimmung gefunden hatte?


  Mit einem Schlenker wich sie einem Unrathaufen aus, der mitten auf der Straße lag. Sie hob ihre Röcke etwas höher. Der Müll und Schmutz dieser stets wachsenden Stadt stank zum Himmel. Jetzt war sie in die Magazinstraße eingebogen. Direkt vor ihrem Haus erblickte sie eine Wiener Droschkenkutsche, einen sogenannten Fiaker. Ehe ihr Verstand Überlegungen anstellen konnte, schlug ihr Herz schneller. Noch ein Stück höher raffte sie ihre Röcke und eilte auf die Kutsche zu. Die beiden Pferde standen still und schliefen, genau wie der Kutscher, den sie jetzt mit vertrauten Worten begrüßte.


  »He, du Schlafmütze, wartest du auf mich?« Ein Lachen und ein Weinen stiegen gleichzeitig in ihr auf.


  Jelko erwachte, zupfte an seiner Mütze und nickte.


  »Diesmal kommst du mit in meine Wohnung und erzählst mir in Ruhe, um was es geht. Ich nehme ja nicht an, dass du eine Hebamme brauchst?«


  »Nein, Lucia und ich sind alt geworden und fünf Kinder genügen.«


  Gemeinsam kletterten sie die Stiegen zu Margeths Kammer hinauf, den tadelnden Blick der Hauswirtin im Nacken. Herrenbesuch war nicht erlaubt, aber so einer ehrenwerten alten Dame, wie Margeth sie nun einmal war, konnte er auch nicht verboten werden.


  Bei einem guten Bier begann Jelko zu erzählen. Davon, wie sie in Wien lebten, er und Lucia, ihre Kinder und Marijke. Durch der Gräfin Großzügigkeit und Marijkes Geschäftstüchtigkeit hatte er sich bald einen eigenen Fiaker leisten können. Die Zofe verdiente bis an ihr Lebensende an jeder Fahrt, die er damit unternahm, mit. Im Gegenzug zahlte sie Lucia, die sie als Dienstmagd eingestellt hatte, einen gerechten Lohn. Es ging ihnen also gut, die Kinder besuchten die besten Schulen und der Älteste, Jelko, machte eine Ausbildung zum Schornsteinfeger. Marijke war vor zwei Wochen an einer kurzen, aber heftigen Krankheit gestorben. Deshalb war er hier. Die Zofe hatte nicht mehr alle ihre Angelegenheiten selbst regeln können. Jelko nestelte an seiner Tasche herum und überreichte Margeth zwei Briefe.


  Sie erkannte die Handschrift der Gräfin sofort. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Statt zu weinen, öffnete sie Marijkes Schreiben. Die Zofe bat darum, dass Margeth an Elenas zwanzigstem Geburtstag in Krumau sein solle, um ihr den Brief ihrer Mutter zu überreichen.


  »Woher wusste sie, wo sie mich findet?«


  Jelko grinste. »Sie wusste außerordentlich viel, Jungfer Margeth. Sie wusste auch, dass Ihr die Komtess ein paar Mal besucht habt und sie hat nicht Ruhe gegeben, ehe sie nicht erfahren hatte, wo Ihr wohnt.«


  »Wusste sie auch, was nach ihrem Tod in Zwinzau geschehen war?«


  Jelko schüttelte den Kopf. »Keiner von uns war je wieder dort.«


  »Das ist gut so. Auch ich werde das Dorf nie wieder betreten.«


  Den restlichen Abend verbrachten sie, um die Hauswirtin nicht weiter zu beunruhigen, im Biedermeierstübchen. Sie ließen sich das gute Essen und noch besseres Bier schmecken. Viele Geschichten wurden erzählt, alte und neue, ehe Jelko sich von Margeth verabschiedete. Bereits am nächsten Tag wollte er die Rückfahrt nach Wien antreten, er hatte es eilig, denn in den nächsten Tagen erwartete er sein erstes Enkelkind.


  


  *


  


  Endlich war der große Tag gekommen, doch gerade heute schien niemand von den guten Geistern ihres Lebens in der Nähe zu sein. Wütend stand Elena mit ihrer gepackten Reisetasche auf der falschen Seite der Klostermauer. Sie stand noch immer innerhalb der Mauern und das, obwohl sie seit diesem Tag zwanzig Jahre alt war und das Kloster von Rechts wegen verlassen durfte. Aber wo sollte sie hin? Die liebe, gute Marijke war nicht mehr, war einfach gestorben, wie so viele vor ihr gestorben waren, ohne die versprochene Wahrheit gebracht zu haben.


  Auch die Stimme von Schwester Resa, der Trost ihrer Kindheit, war still geworden. Der zottige Hofhund und der alte Paul hatten diese Welt schon vor Jahren verlassen.


  Elena fühlte sich allein, zum ersten Mal in ihrem Leben vollständig von allen guten Geistern verlassen. Am frühen Morgen hatte sie sich von den Schwestern und Pater Johannes verabschiedet. Jetzt stand sie hier und wartete auf jemanden, der nicht mehr kommen würde.


  Elena spürte, wie ihr Tränen der Wut in die Augen stiegen. Von Rechts wegen war sie mit dem heutigen Tag eine wohlhabende, freie Frau. Sie hatte allen Besitz ihrer Eltern geerbt und durfte über diesen frei verfügen. Das hatte ihr Marijke bei jedem ihrer Besuche eingeschärft, und dass sie einen Brief für sie habe, einen Brief von ihrer Mutter. Elena schluckte. Würde sie diesen Brief jemals in den Händen halten? Jetzt, wo die treue Zofe tot war. Das Weinen bekam eine andere Färbung, die Wut wich und was übrig blieb, war eine tiefe, verlorene Trauer.


  Erst jetzt fiel Elena die kleine Kutsche auf, die schon seit Längerem vom Horizont her schnurstracks auf das Kloster zuhielt. Es war nicht der übliche Fiaker, mit dem Marijke gebracht worden war. Dies hier war eine Kutsche für Selbstfahrer. Sie hatte vor vielen Jahren Besuch bekommen, der in einer solchen Kutsche angereist war. Es war eine große Frau mit roten Haaren gewesen.


  Elena schloss die Augen, ließ das Bild der Frau in ihrem Inneren aufsteigen. Sie hatte sie gemocht und lange Jahre auf ihren nächsten Besuch gewartet. Elena stellte sich auf die Zehenspitzen und spähte angestrengt nach der Kutsche, die in halsbrecherischer Geschwindigkeit näher kam. Jetzt konnte sie die Frau erkennen, die das Gefährt lenkte. Sie trug einen guten Reisemantel und einen großen Hut, unter dem noch immer dichtes Haar hervorquoll. Es leuchtete nicht mehr feuerrot, sondern hob sich in silbernem Glanz vom dunkelgrünen Hut ab. Elena suchte nach ihrem Namen. Doch er wollte ihr nicht einfallen, dafür erinnerte sie sich an etwas anderes. Sie war eine Hebamme. Nicht nur irgendeine Hebamme, sie war ihre Hebamme gewesen, diese Frau hatte sie zur Welt gebracht. Elenas Herz schlug einen Schlag schneller. Eilfertig rannte sie zum Tor, durch das die Kutsche jeden Augenblick auf den Klosterhof rumpeln würde. Sie war also doch nicht ganz allein auf der Welt.


  


  »Ich nehme nicht an, dass Marijke jemals über mich gesprochen hat?«


  Sie saßen einander beim Essen gegenüber. Elena war froh, dass Margeth nun endlich ihr Schweigen brach.


  »Nein, aber ich weiß, wer Sie sind, Sie sind die Hebamme, Sie haben mich ein paar Mal besucht, als ich noch ein Kind war.«


  »Ich bin nur eine einfache Frau, ich heiße Margeth und es stimmt, ich habe Sie auf die Welt geholt, Komtess. Bitte sprechen Sie mit mir wie mit einer einfachen Frau.«


  Margeth wirkte freundlich und Elena spürte, wie ihr Herz warm wurde.


  »Warst du wirklich eine Freundin meiner Mutter?«


  Margeth nickte.


  »Warum hat Marijke niemals etwas davon erwähnt?«


  »Marijke war eine gute Frau, sie hat ihr Leben für Ihre Mutter gegeben, sie hätte niemals etwas Schlechtes getan. Aber, sie war – ach, es ist lange her und sie hat dafür gesorgt, dass der Gräfin Letzter Wille erfüllt wird. Sie hat Jelko zu mir geschickt. Hier, nehmen Sie, es ist der Brief Ihrer Mutter.«


  Elenas Hand zitterte. Hier lag er, der Brief, die Worte der Mutter, auf die sie ein Leben lang gewartet hatte. Elena weinte. Vor ihr auf dem Tisch lag alles, was sie von ihrer Mutter hatte. Worte von ihr, deren Stimme sie nicht erinnerte, Worte von einer Mutter, für die sie kein Gesicht hatte, eine Mutter, die sie nicht vergessen hatte. Die Zeilen, die hier vor ihr lagen, bewiesen, dass der schwarze Doktor gelogen hatte.


  Für Elena, stand auf dem Kuvert. Das war der Beweis. Von der Mutter eigener Hand geschrieben und, so hatte es Marijke geschildert, wenige Stunden vor ihrem Tod mit eigener Hand versiegelt. Elenas Hand zitterte, als sie den Brief ergriff. Sie stand auf, ging einige Schritte und drehte sich wieder um.


  »Ich, ich …«


  »Ich warte hier, kommen Sie zu mir, wenn Sie so weit sind.«


  Elena nickte der Hebamme dankbar zu. In ihrer Kammer las sie die Zeilen wieder und wieder. Längst war die Schrift von ihren Tränen verwischt, doch sie starrte noch immer auf das Blatt. Die Zeit verrann, ohne dass sie dessen gewahr wurde. So also war sie gewesen. Wild und frei, klug und mit einer besonderen Gabe ausgestattet.


  Elena lächelte. Sie wusste genau, welche Gabe ihre Mutter gemeint hatte. Sie kannte die Gabe, seit sie denken konnte, wenngleich sie bei ihr nicht nur den Tieren vorbehalten war. Elena hatte diese Gabe auch im Umgang mit den Menschen. Sie wusste, wenn sie krank waren und wenn sie sterben mussten. Aber sie wusste auch, wenn sie leben konnten und wie.


  Einmal, ganz am Anfang, hatte sie einer der Schwestern davon erzählt. Danach war sie klug genug, zu schweigen.


  Wieder flogen ihre Augen über die kaum noch lesbaren Zeilen. Ihre Lippen formten die Worte ihrer Mutter nach.


  Sie erwachte erst aus ihrer Andacht, als die Kerze mit einem Zischen verlosch.


  Auf leisen Sohlen machte sie sich auf den Weg zum Schankraum. Margeth hatte sich auf eine der harten Bänke gelegt, vom Wirt mit einer Decke ausgestattet. Mit Elenas Eintreten erwachte sie.


  »Du warst ihr in all den Jahren eine Freundin.«


  Margeth nickte.


  »Warum hast du sie dann am Ende ihres Lebens verlassen?«


  Die Hebamme zuckte zurück. »Es ist eine lange Geschichte …«, ihre Stimme klang dunkel und traurig, »die ich selbst nie ganz verstanden habe.« Margeth seufzte, doch Elena hielt ihre Augen weiter auf das Antlitz der Hebamme geheftet. Schließlich fuhr sie fort. »Marijke hat Ihre Mutter sehr geliebt, jetzt sind beide tot und man spricht nur Gutes über die Toten. Ich will nur eines dazu sagen. Im Herzen Ihrer Mutter gab es Platz für uns beide, aber in Marijkes Herz gab es einzig Platz für die Gräfin.«


  »Ihr Brief handelt auch von dir, sie hat bis zuletzt an dich gedacht.« Elena ergriff die Hand der Hebamme, blickte ihr ins Gesicht. »Ich habe keine Freundin auf dieser Welt, willst du mir deine Freundschaft schenken?«


  Margeth erhob sich, trat der jungen Frau entgegen. Schließlich stellte sie sich vor Elena, die mit flachem Atem das lange Ausbleiben einer Antwort registrierte.


  »Bitte, Komtess, verstehen Sie mich recht. Ich möchte gern, sehr gern Ihre Freundin sein. Allein, vorher müssen wir eine Aufgabe erfüllen.«


  Am folgenden Morgen brachen sie früh auf. Margeth begleitete Elena bis an die Mâlse, wenige Meter vor der Stelle, wo die Frauen ihre Wäsche wuschen. Von dort aus ging Elena zu Fuß weiter.


  Ihr erster Weg führte sie in die Veitskirche zum Grab ihrer Mutter, wo sie ein paar Blumen niederlegte, ohne noch einmal die gleiche Nähe zu verspüren, wie sie sie am Vortag nach Amalias Zeilen verspürt hatte. Einen weiteren Strauß legte sie auf Jakobus’ Grab, dessen verwittertes Kreuz sie auf dem Friedhof entdeckt hatte. Nun stand ihr nur noch der Aufstieg zum Schloss bevor.


  Alles war, wie Margeth es vorhergesagt hatte. Auch wenn niemand auf der Straße zu sehen war, so spürte sie doch die Blicke der Zwinzauer in ihrem Rücken. Noch immer erschüttert von dem, was Margeth ihr erzählt hatte, stieg sie den Hügel hinauf. Immer größer ragte das Schloss vor ihr auf. Ihr Eigentum, das Haus, für das ihre Mutter so viel gehofft und gebangt hatte und das ihr letztlich kein Glück gebracht hatte. Der Garten war verwildert, niemand kümmerte sich um das Anwesen. Elena schritt zur Kapelle, versuchte, an den Begräbnisstätten ihrer Vorfahren zu beten. Es fiel ihr nicht leicht. Die Jahre im Kloster hatten es ihr schwer gemacht und der Brief ihrer Mutter nahezu unmöglich. Unbeholfen schlug sie das Kreuz über der Gruft und verließ die Schlosskapelle.


  Die Tür im hinteren Teil war noch immer nur angelehnt, gerade so, wie Margeth sie verlassen hatte. Drinnen roch es modrig. Tiere hatten Zuflucht in den Räumen gesucht, überall lagen Unrat und Schmutz.


  Elena tastete sich durch die Dunkelheit. Sie öffnete eine weitere Tür und stand in einer Kammer, die von einem Eichentisch mit vielen Stühlen dominiert wurde. Sie sog die modrige Luft ein. Das musste der Wohntrakt des alten Schlosses gewesen sein. Hier hatte ihre Mutter gezeichnet und Marijke gestickt. Ihre Hand strich ehrfurchtsvoll über die alte Eiche. Elena schritt die Treppe empor, Stufe für Stufe nach oben, folgte den Erklärungen der Hebamme und stand bald vor der geöffneten Tür der Galerie.


  Neugierig betrachtete sie die Gemälde an der Wand; ihre Vorfahren. Langsam senkte sie den Blick zu Boden, und obwohl sie vorbereitet war, erschrak sie doch über das, was sie sah. Jede Vorwarnung von Margeth griff zu kurz. Elena hielt sich für einige Atemzüge die Hände vor die Augen, ehe sie sich stark genug fühlte, das Bild, das sich ihr bot, in sich aufzunehmen. Da lag das Porträt ihrer Mutter, der Kopf vom Rumpf getrennt. Enthauptet war sie, wie von einem blutrünstigen Scharfrichter zerstückelt, den Hals zerschnitten, den restlichen Körper, in hellblauem Jagdgewand, mit dem Gewehr noch in der Hand, achtlos weggeworfen. Elena schluckte die aufsteigenden Tränen hinunter. Unendlich zart trat sie zu Amalias Bild, kniete nieder und strich über die Leinwand, fasste beide Teile sorgfältig zu einem Ganzen.


  Ihre Mutter war auf dem Bild so alt wie sie selbst, die Ähnlichkeit überwältigend. Mit selbstverständlicher Ruhe legte Elena sich nieder, schmiegte ihren Kopf an die Brust der Mutter. So lag sie, tastete nach der gemalten Hand, prüfte die Größe der Finger und bemerkte, dass sie gleichgroß waren. Eine tiefe Zärtlichkeit umfing sie. Sie lauschte Amalias Worten und es war ihr, als könnte sie ihre Stimme hören. Glücklich schloss Elena die Augen. Die Sonne stieg höher, erreichte ihren Zenit.


  Elena blickte in das Antlitz ihrer Mutter. Es würde immer jung und schön bleiben, ein Leben lang. Sorgfältig rollte sie die Leinwand zusammen, Margeth wartete.


  


  


  6. Kapitel


  Herbst 1744


  


  


  


  Er war am Ziel seiner Träume. Viele Jahre hatte er dafür gearbeitet und oft nicht mehr daran geglaubt, seinen Triumph noch erleben zu können. Doch jetzt stand er vor dem kleinen Laden in der Liebfrauengasse, wenige Atemzüge von der Erfüllung eines langen Lebens entfernt. Er war alt geworden, seine Schritte, einst voller Kraft und Energie, schleppend. Seine Hand, die er zitternd dem Türknauf entgegenstreckte, war mit Flecken übersät und von der Gicht krumm geworden. Die Tür ließ sich erstaunlich leicht öffnen und schwang mit einem klaren Glockenklang zurück. Nachdem seine Augen sich an das Dunkel gewöhnt hatten, blickte sich Erasmus im Inneren des Buchbinderladens um. Die Regale an den Wänden waren bis unter die Decke mit Büchern und Zeitschriften zugestellt. Er ließ seine Finger liebevoll über die ledergebundenen Rücken gleiten. Unbeholfen nestelte er seinen Zwicker aus der Tasche seines Talars und studierte die Buchtitel. Er war so vertieft, dass er nicht hörte, wie der Buchhändler leise hinter ihn trat.


  »Grüß Sie Gott, der Herr. Was kann ich Ihnen Gutes tun?«


  Erasmus fuhr zusammen, drehte sich um und betrachtete den Mann durch seine Augengläser. »Kommen Sie mit nach hinten, wo uns keiner hört«, flüsterte er.


  Der Buchhändler blickte suchend über seine Schulter. »Da ist keiner, der uns hören könnte. Aber wenn’s unbedingt wollen, wir können auch nach hinten gehen.«


  Erasmus packte die Tasche, die er unter dem Arm trug, fester und folgte dem Mann. »Man hat Sie mir als Verleger empfohlen.«


  »Oh, Sie haben ein Buch zu verlegen. Das ist gut, die Leute lesen viel, ich komme kaum noch nach. Derzeit sind Liebesgeschichten besonders gefragt, haben Sie eine Liebesgeschichte geschrieben?«


  Erasmus verzog angewidert das Gesicht. »Sehe ich aus wie jemand, der dem Herrgott mit solch unnötiger Schreiberei die Zeit stiehlt?«


  »Nein, der Herr, das tun Sie in der Tat nicht. Aber ich muss meine Leserinnen bedienen. Nun sagen Sie schon, was haben Sie denn da?« Dabei zeigte er auf Erasmus’ Tasche, die er umständlich auf den Tisch gelegt hatte.


  »Das ist eine wissenschaftliche Abhandlung.« Erasmus holte die dicke Mappe voller eng beschriebener Seiten hervor. Er strich sie mit den Fingern glatt.


  Auf der ersten Seite war in geschwungenen Lettern zu lesen:


  Abhandlung über Entstehung und Verbreitung des Vampirismus am Beispiel einer böhmischen Gräfin


  von Erasmus Martin von Spießen


  Der Buchhändler las die Überschrift und legte das Buch augenblicklich zur Seite. Ohne ein weiteres Wort zu sprechen, ging er in seinen Verkaufsraum. Wenig später kam er mit einem dünnen Bändchen zurück. Erasmus setzte seinen Zwicker wieder auf und las.


  Traktat von dem Kauen und Schmatzen der Toten in Gräbern


  von Michael Ranft


  Erasmus spürte, wie ihm Hitze in die Glieder fuhr. Er schluckte schwer, versuchte, das Zittern seiner Hände zu unterdrücken. Das Buch war vor wenigen Jahren erschienen, er hatte in Linz gesessen und nichts davon bemerkt.


  Hastig blätterte er in dem Werk. Ranft schien nicht von der Vampirkrankheit überzeugt zu sein, außerdem hatte er schlampig recherchiert. Viele Fälle wurden gar nicht erwähnt. Er straffte die Schultern.


  »Mir scheint, ich kann den geschätzten Kollegen in weiten Teilen widerlegen. So, wie ich das hier sehe, hat er nicht alle Facetten berücksichtigt. Ich werde mein Manuskript dahingehend überarbeiten.«


  »Geschätzter Herr von Spießen, das sind Sie doch, oder?«


  Erasmus nickte, von dem ungewohnt forschen Ton eingeschüchtert.


  »Sehen Sie, es gibt keinerlei Veranlassung für Sie oder für mich, das Buch zu überarbeiten oder gar zu verlegen. Die Kaiserin selbst kümmert sich um das Thema. Sie hat den Arzt Gerard van Swieten gebeten, diese Sache zu untersuchen. Das Ergebnis scheint festzustehen. Dr. van Swieten ist davon überzeugt, dass es sich bei den Vampirerscheinungen um reine Hysterie handelt, eine Barbarei der Unwissenheit.«


  Erasmus zuckte zusammen, setzte sich auf einen Stuhl. Sein Herz schien nicht mehr zu schlagen. Er hatte, einzig um sein Lebenswerk zu vollenden, ein biblisches Alter erreicht. Was hatte Gott mit ihm vor? »Aber«, stotterte er, »aber ich habe doch mit eigenen Augen …«


  »Ich rate Ihnen, von Spießen, reden Sie nicht mehr darüber«, unterbrach ihn der Buchhändler. »Man sagt, die Kaiserin ist äußerst aufgebracht wegen des abergläubigen Verhaltens ihrer Untertanen und den unappetitlichen Grabschändungen. Sie wird jede weitere öffentliche Diskussion über das Thema unter Strafe stellen. Maria Theresia möchte Österreich zu einem modernen Staat der Bildung machen. Dazu gehört es vor allem, jeglichem Aberglauben den Krieg anzusagen. Wenn Sie mich fragen, das Beste, was sie tun kann.«


  Erasmus war es, als würde ihm jedes Wort ins Gesicht geschlagen. War nicht er derjenige, der die Wissenschaft immer geehrt hatte? Er, der gegen Aberglaube und Unwissenheit gekämpft hatte? Und nun, nun sollte er derjenige sein, der ein abergläubiges Werk verfasst hatte? Das konnte nicht sein. Er hatte Studien durchgeführt, hatte Experimente vorgenommen, war vor Ort gereist, hatte sich immer wieder hinterfragt. Rasch sammelte er sein Manuskript ein und packte es wieder in die Hülle. »Es wird noch andere Verleger in dieser Stadt geben.«


  »Sie werden keinen finden, der das Buch verlegt.« Der Buchhändler schüttelte bedauernd den Kopf, eilte vor ihm her und öffnete ihm die Tür.


  Einsam schritt er durch Wien. Die Stadt war ihm fremd geworden, groß und laut. In den vergangenen Stunden war er überall gewesen, aber keiner wollte sein Manuskript auch nur anfassen. Sie hatten ihn ausgelacht, ihn einen alten Spinner genannt, einen »Ewig Gestrigen«. Dabei war das, was er gefunden hatte, fortschrittlich.


  Erasmus fühlte sein Herz, es stolperte und mit ungeahnter Wut schritt er weiter aus. Ewig gestrig – er, der Wissenschaftler, der sich als Einziger getraut hatte, neue Wege zu gehen. Er war einer der brillantesten Geister in Leipzig gewesen. »Da war dieser Ranft kaum geboren«, schimpfte er laut. »Ich habe sie mit eigenen Augen gesehen. Sie war besessen.« Das Atmen wurde immer schwerer, sein Brustkorb schien zusammenzufallen.


  »Ist Ihnen dieses Ding groß genug?« Das war Löbels Stimme.


  Erasmus blieb unvermittelt stehen, blickte um sich.


  Wie aus dem Nichts kam ein Schlag, es wurde dunkel um ihn, alles verschwand. Nach einer Weile kam der Himmel wieder, Wolkenfetzen, grau in grau.


  »Können Sie mich hören? Mein Herr, hören Sie mich?«


  Wer sprach?


  »Wer konnte denn damit rechnen, dass der alte Schwachkopf einfach stehen bleibt. Mitten auf der Straße. Der kann froh sein, wenn er noch lebt.«


  Ein fremdes Gesicht. »Gräfin? Sind Sie es?«


  »Na, ich bin keine Gräfin, seh’ ich etwa aus wie ’ne Gräfin?«


  Ein zahnloses altes Weib beugte sich über ihn und lachte schallend. Dann ein weiteres Gesicht, jünger diesmal, ein Mann. »Na, Professor, sind Sie wieder bei uns? Können Sie aufstehen?«


  Konnte er aufstehen? Er nickte schwach und zwei kräftige Männerhände zogen ihn auf die Füße. Sie hielten ihn fest, Erasmus blickte um sich. Er stand mitten auf der Straße, ein Pferdefuhrwerk hielt ein paar Schritte neben ihm. Das Tier war unruhig, tänzelte aufgeregt hin und her. Das Fuhrwerk war mit Fässern beladen. Der Kutscher schimpfte und zeigte auf ihn. Der Mann, der ihm aufgeholfen hatte und die Frau mit dem lückenhaften Gebiss führten ihn über die Straße. Der Kutscher schrie zu ihm herüber.


  »Sei froh, dass ich dich nicht in Regress nehme, alter Trottel. Aber ich will nicht so sein. Geh nach Hause, setz dich hinter den Ofen.«


  Der Fremde drückte ihm seine Tasche, die er bei dem Sturz verloren hatte, in die Hand. »Kommen Sie, ich bring Sie nach Hause, ist es weit von hier?«


  Zu Hause, wo war das? Er schüttelte den Kopf. »Ich geh allein, danke.« Unter den skeptischen Blicken der Passanten schritt er davon, setzte einen Fuß vor den anderen, wusste nicht, wohin er sich wenden sollte. Sein linker Arm fühlte sich kalt an, das Atmen fiel ihm schwer und er hörte Löbels Lachen. Er konnte sich nicht geirrt haben, es durfte einfach nicht sein. Erasmus schnappte nach Luft, sein Herz klopfte ihm gegen die Brust und namenlose Angst machte sich in ihm breit. Er hatte alles überprüft, ihre Reaktion auf das Kruzifix, auf den Spiegel. Was hätte es anderes sein sollen? In seinem Kopf rannten die Gedanken gegeneinander an, einzig der Schmerz in seiner Brust brachte sie zur Ruhe, er brachte ihm Linderung.


  Erasmus krümmte sich zusammen, blieb stehen, hielt sich an einer Mauer fest. Er befand sich in einer ruhigen Straße, die er kannte. Dort vorn war das Haus von Doktor Arnstein.


  Die Tür öffnete sich, eine junge Frau trat heraus. Sie nickte ihm freundlich zu, dann eilte sie die Straße entlang. Er zog sich die Treppe hinauf, ergriff den schweren Türklopfer. Da sah er das Namensschild. Es war ein fremder Name. Erasmus schloss die Augen. Sein Magen zog sich zusammen, ihm wurde übel. Er fühlte sich schwach und setzte sich auf die Stufen. Er hatte noch immer das Manuskript in der Tasche, nahm es heraus und bettete seinen Kopf darauf. Ausruhen, einfach nur ausruhen.


  


  


  Epilog


  Frühling 1745


  


  


  


  Es war viel einfacher gewesen, als sie gedacht hatten. Auch wenn sie zunächst ihren Vormund, Eugen von Torgelow, dazu überreden musste, ihr zu helfen. Er hatte längst eine gute Partie für sie ausgesucht und war entsprechend ungehalten über den seltsamen Vorschlag, gemeinsam mit der Hebamme ein Haus für Frauen und Mädchen zu gründen.


  Elena wusste bis heute nicht genau, was ihn schließlich umgestimmt hatte. Allein, letztendlich hatte er ihr beim Verkauf des Schlosses und bei vielem anderen geholfen.


  Das Haus in Berlin war schnell gefunden. Ein schönes Gebäude mit einem großen Garten, in dem ein paar alte Linden standen.


  »Ihre, ich meine deine Mutter hätte diesen Ort geliebt«, hatte Margeth erklärt, noch immer ungewohnt in der vertraulichen Anrede, um die Elena sie bei jeder Gelegenheit bat.


  Viele Vorbereitungen waren getroffen worden. Elena hatte zwei Lehrer, einen jungen und einen alten, eingestellt, ein Arzt würde ab dem nächsten Monat seinen Dienst antreten.


  Ihr erster Gast, eine schwangere Dienstmagd, war schon seit zwei Tagen im Haus. Sie saß in ihrem Zimmer und heulte sich die Augen aus. Der Vater des Kindes, der ungenannt bleiben wollte, hatte erklärt, sie sei von außergewöhnlicher Klugheit und deshalb solle sie die beste Ausbildung bekommen, die für Geld zu haben sei. Ebenso wolle er das Kind versorgt wissen. Zum Abschluss hatte er Elena einen Beutel mit Münzen gegeben und ihr viel Glück gewünscht.


  Für heute wurde das Herzstück des Hauses erwartet. Elena und Margeth liefen aufgeregt durch die Villa, blieben an den Fenstern stehen und sahen auf die Straße, als könnten sie die Kutsche des Restaurators mit Blicken herbeilocken. Endlich kam er, und noch ehe er die Glocke betätigen konnte, hatte Margeth ihm auch schon die Tür geöffnet.


  »Wohin soll die geschätzte Ahnin denn gebracht werden?«


  Der Mann hielt das schwere Bild vorsichtig in die Höhe. Elena versuchte, zu antworten, allein kein Wort kam über ihre Lippen. Schweigend schritt sie voraus in die große Eingangshalle. Von hier aus gingen zwei geschwungene Treppen in das obere Stockwerk. Ein wagenradgroßer Kronleuchter hing an einer schweren Kette und spendete Licht, so wie der heimelige Kachelofen zwischen den Aufgängen seine Wärme spendete. Der große alte Tisch derer von Falkenfried stand unter dem Leuchter. Ihm gegenüber die dunkelblau verputzte Wand war leer und wartete.


  »Wie für sie geschaffen«, murmelte der Mann mit dem Bild anerkennend und machte sich augenblicklich ans Werk.


  »Es ist für sie geschaffen.« Elena schluckte. »Sie ist meine Mutter und dieses Haus ist ihr Vermächtnis.«


  Elena und Margeth legten einander die Arme um die Hüften. Gemeinsam erlebten sie, wie das Porträt der Gräfin Amalia Charlotte Eleonora von Falkenstein enthüllt wurde.


  »Malen Sie auch Schilder?« Hell unterbrach Elenas Stimme das feierliche Schweigen.


  Der Restaurator nickte.


  »Dann malen Sie uns ein Schild für unser Haus, für die Elena Amalia Stiftung.«


  


  


  ENDE


  


  


  Nachwort


  


  Mein Roman »Die Gräfin der Wölfe« spielt im ausgehenden 17. und frühen 18. Jahrhundert, in einer Zeit großer Umbrüche.


  Der zerstörerische Dreißigjährige Krieg war endlich zu Ende, die Türken hatten die Stadt Wien stark zerstört, aber immerhin verlassen und die Menschen atmeten auf.


  Das finstere Mittelalter schien endlich ein Ende gefunden zu haben und die Zeit der Aufklärung kam in greifbare Nähe.


  Denker wie der Franzose François Poullain de La Barre (* 1647 in Paris; † 1723 in Genf) zeigten erste feministische Ansätze. Das Ende meines Romans fällt in die Zeit der Kaiserin Maria Theresia, * 13. Mai 1717 in Wien; † 29. November 1780, ebenfalls Wien. Die Kaiserin sah ihre Aufgabe darin, ihr Land zu modernisieren und verschrieb sich dem sogenannten aufgeklärten Absolutismus. So ist es kein Wunder, dass sie im Jahre 1755 ihren Leibarzt Gerard van Swieten nach Mähren schickte, um die Vampirlage zu ergründen. Das Ergebnis dieser Untersuchung zog ein Verbot jeglicher Beschäftigung mit Vampirismus nach sich.


  Damit Erasmus dieses Edikt der Kaiserin noch erleben konnte, habe ich den geschichtlichen Daten ein wenig vorgegriffen, so, wie ich jetzt meiner Geschichte vorgreife.


  


  Eleonora von Schwarzenberg


  


  Beginnen wir am Anfang. Die Gräfin der Wölfe beruht in weiten Teilen auf einer Dokumentation über die geschichtliche Fürstin Eleonore Elisabeth Amalia Magdalena von Schwarzenberg, geborene Lobkowitz. Sie wurde am 20. Juni 1682 im Schloss Mělník bei Prag geboren und verstarb am 5. Mai 1741 im Palais Schwarzenberg in Wien. Die Fürstin lebte viele Jahre in Krumau und ist in der Veitskirche im Ort bestattet. Eleonora von Schwarzenberg galt zeitlebens als sehr aufgeschlossene und moderne Frau. Sie war maßgeblich an den Umbauarbeiten des Krumauer Schlosses beteiligt. Fürstin von Schwarzenberg gebar früh eine Tochter, doch weitere Kinder blieben ihr verwehrt. Um den ersehnten Sohn zu empfangen, begann Eleonora, die Milch von Wölfinnen zu trinken. Das war zu der damaligen Zeit weniger ungewöhnlich als heute, sorgte aber dennoch für Aufsehen und Aberglauben. Schließlich gebar sie mit über vierzig doch noch einen Sohn. Wenig später wurde ihr Gatte bei der Jagd von Kaiser Karl VI. versehentlich erschossen. Im Alter litt die Fürstin an Krebs, wie eine Obduktion ergab, die sie selbst per Testament verfügt hatte. Es existiert ein großes Portrait, das die Fürstin in Jagdkleidung zeigt. Laut Röntgenuntersuchung wurde der Kopf des Bildes abgetrennt und nachträglich wieder angenäht.


  


  Die Vampire


  


  Am 21. Juli 1725 schreibt das Wienerische Diarium über Peter Plogojowitz und den im Buch erwähnten Vorfall im Gradisker Distrikt. Im Jahr 1734 veröffentlicht ein gewisser Magister Michael Ranft ein »Traktat vom Kauen und Schmatzen der Toten in ihren Gräbern.« Er ist der Erste, der sich nachweislich kritisch mit dem Vampirismus auseinandersetzt und natürliche Ursachen für die verschiedenen Phänomene beschreibt.


  So gibt er beispielsweise die Beschaffenheit der Erde im ungarischen Raum als Grund an, warum so viele Leichen nicht verwest sind. Auch weiß er zu erklären, wie es zum Wachstum von Haaren und Nägeln gekommen ist, zum rosafarbenen Aussehen der Toten, zur angeblichen Wohlgenährtheit und sogar der erigierte Penis ist für Ranft kein Wunder. Haare und Nägel führen laut Ranft ein Eigenleben und wachsen nach dem Tode weiter. Erst in jüngster Zeit weiß man, dass es vielmehr mit dem Rückgang von Haut und Muskeln zu tun hat, dass uns Haare und Nägel von Toten länger erscheinen. Was nun die Wohlgenährtheit und die rosige Farbe betrifft, so bläht sich der Körper durch Gase auf. Es tritt Flüssigkeit aus, die durchaus ähnlich wie Blut aussehen kann. Was das Phänomen der Erektion angeht, so ging Ranft davon aus, dass der Verstorbene während seines Todes eine Erektion gehabt hatte. Heute spricht man von der postmortalen Erektion. Sie ist die Folge eines Blutstaus, wenn ein Mann in vertikaler oder hängender Position oder mit dem Gesicht zum Boden stirbt und nach dem Tod in dieser Position verbleibt. Darüber hinaus verursachen auch verschiedene Stadien der Verwesung den Eindruck einer Erektion.


  


  Wien und die Baukunst


  


  Die Türken belagerten Wien gleich zweimal, und es dauerte bis zur Schlacht am Kahlenberg am 12. September 1683, bis sich die Stadt endlich von der Belagerung befreien konnte. (Bei dieser Schlacht starb nicht nur Amalias Bruder.)


  Angeblich haben die Bäcker Wiens am Folgetag ein Gebäck in Form eines Halbmondes gebacken, um den Sieg zu feiern. Das glauben zumindest die Wiener, die Franzosen sehen das anders.


  


  Nach der Belagerung wurde die Stadt in großen Teilen neu aufgebaut und im Zuge dessen weitgehend barockisiert. Dies ist vor allem mit den Namen der Architekten Johann Bernhard Fischer von Erlach und Johann Lucas von Hildebrandt verbunden. Zu den bekanntesten Gebäuden zählten das Palais Liechtenstein, das Palais Schwarzenberg und vor allem das Schloss Belvedere mit seinen wunderschönen Gärten. Von Hildebrandt und Fischer von Erlach waren zeitlebens Konkurrenten. Übrigens wurde das Stift Göttweig tatsächlich niemals fertiggestellt.


  Im Wien des Barocks waren die Tagesabläufe stark strukturiert. Beamte, Handwerker und Adlige speisten zwar in denselben Lokalen, aber zu unterschiedlichen Zeiten. Zu den ältesten Wiener Lokalen zählt auch heute noch der Griechenbeisl. Die Kaffeehaustradition in Wien hat kurz nach der Belagerung durch die Türken ihren Anfang genommen. Angeblich haben die Türken bei der Flucht ein paar Säcke Kaffee vergessen.


  


  


  Und zum Schluss noch ein Danke


  


  Die Gräfin hat mich drei Jahre meines Lebens gekostet. Drei Jahre, in denen ich Familie und Freunde mit meinem Buch erfreut, gelangweilt und sicher häufig auch genervt habe. Ihnen allen gilt mein Dank. Einige davon möchte ich gern namentlich erwähnen.


  


  Mein Schreiblehrer Rainer Wekwerth – danke dafür, dass du meinen Mut unterstützt hast und für alles, was du mich lehrtest.


  


  Meine Schwester Susanne – Amalias größter Fan.


  


  Katja für die medizinische Hilfe.


  


  Barbara – die mir half, mein Verhältnis zu Ausrufezeichen zu prüfen!


  


  Susanne S. – danke für alles, Susanne.
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