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  Der Überfall


  Ein Geräusch wie fernes Donnergrollen. Aber es war kein Donner. Es kam rasch näher!


  Donnernde Pferdehufe! Nicht nur drei oder vier Pferde. Es musste eine große Horde sein! Dazu Klirren von Metall, Waffen, Rüstungen! Tilo fuhr es heiß in die Glieder. In diesem Jahr des Herrn 1648 war es gesünder, allem aus dem Wege zu gehen, was Waffen trug. Zu viele Gräueltaten der verschiedenen Armeen waren den Leuten zu Ohren gekommen, abends am Feuer erzählten sich die Menschen schreckliche Geschichten, die fahrende Spielleute und Handwerker mitgebracht hatten: von aufgeschlitzten schwangeren Frauen, niedergemetzelten Kindern, erschlagenen, gehängten, gefolterten Männern. Manchen hatte man die Haut bei lebendigem Leib abgezogen! Ein unbeschreibliches Grauen erfasste Tilo. Verzweifelt sah er sich nach einem Versteck um. An dem großen Bachlauf, wo er gerade noch vergeblich nach Bachforellen gefischt hatte, befanden sich viele Kopfweiden, einige ganz hohl. Früher hatte Tilo hier mit den anderen Kindern oft Verstecken gespielt und dabei eines Tages einen todsicheren Unterschlupf gefunden. Flink wie ein Wiesel rannte er zu einer der Weiden, die sich ganz nahe am Wasser befanden. Von außen ganz unversehrt, bildete das obere Drittel des Baumes einen Hohlraum. Behände sprang Tilo hoch, zog sich an einem der dickeren Äste hinauf und zwängte sich durch den schmalen Durchschlupf. Hier konnte sich ein klapperdürrer Halbwüchsiger wie er bequem verbergen.


  Die Reiter waren rasch näher gekommen, aber nun verlangsamten sie ihr Tempo. Vielleicht hatten sie vor, ihre Pferde am flachen Ufer zu tränken oder durch den Bach auf die andere Seite zu wechseln. Egal, Tilo zog den Kopf ein und beschloss, einfach abzuwarten, bis die Horde weitergezogen war. Er fühlte sich in seiner Weide sicher und überlegte sogar schon, wie er dieses Abenteuer seinen Kameraden im Dorf schildern würde. Aber das Herz rutschte ihm in die Hose, als er plötzlich dicht neben sich eine leise Stimme vernahm. Die Worte verstand Tilo nicht; die Männer redeten in einer fremden Sprache. Offenbar hatten sich die Reiter gerade diesen Platz zwischen den Weiden für eine Rast ausgesucht, denn Tilo hörte sie absitzen. Sie verhielten sich sehr leise, was Tilo seltsam vorkam, denn viele Leute verursachten im Allgemeinen auch viel Lärm. Der Bub konnte drei oder vier verschiedene Stimmen ausmachen, die dem Tonfall nach zu urteilen um irgendetwas stritten. Tilo wagte nicht, sich zu bewegen, hielt sogar immer wieder den Atem an, um sich nicht durch ein Geräusch zu verraten. In der Stille des frühen Nachmittags war nur das heftige Atmen und gelegentliche Schnauben der Pferde zu hören, ab und zu auch Husten und Flüstern der Männer. Endlos zog sich die Zeit hin, und Tilo meinte schon, Stunden in seinem Versteck zugebracht zu haben, atemlos und ohne die kleinste Bewegung. Was hatten die Männer vor? Wollten sie etwa hier ihr Nachtlager aufschlagen?


  Dem Buben knurrte der Magen und alles tat ihm weh vom langen Stillhalten in der Hocke, als eine laute Stimme, die Tilo zusammenfahren ließ, einen Befehl gab, worauf Bewegung in die Horde kam. Die Männer saßen auf und setzten ihre Pferde in Trab.


  Nach ein paar Sekunden wagte Tilo einen Blick aus seinem Versteck; er starrte ungläubig auf die vielen Reiter, die nun im Galopp auf das Dorf zuhielten. So viele hatte er noch nie gesehen! Zählen konnte Tilo nur die Finger an seinen Händen, aber die Pferde waren drei- oder viermal so viele! Langsam wurde ihm klar, dass die Reiter nichts Gutes im Schilde führten.


  Himmel, seine Eltern und seine neugeborene Schwester! Seine Mutter lag noch im Kindbett und hatte seit dem Morgen hohes Fieber. Tilo hatte ihr frischen Fisch bringen wollen, damit sie zu Kräften kam und das Kind stillen konnte. Entsetzen lähmte den Buben und so sehr er sich vorhin Bewegung für seine steifen Glieder gewünscht hatte, jetzt war er nicht mehr fähig, seinen Baum zu verlassen. Er hockte und starrte und begriff, dass die furchtbaren Geschichten, welche die Erwachsenen erzählt hatten, nun grausame Wirklichkeit wurden. Solange Tilo sich erinnern konnte, war seine Heimatgegend von Kämpfen verschont geblieben. Bis auf eine schlimme Fieberseuche, die letzten Winter fast ein Viertel der Dorfbevölkerung dahingerafft hatte, vor allem Kinder und Alte, waren sie bis jetzt gut durchgekommen. Keine Kämpfe, keine Pest, immer ausreichend zu essen.


  Bei Sonnenuntergang kam Wind auf, der Tilo den Rauch der brennenden Hütten, die Schreie der Dorfbewohner und das Gebrüll der Soldaten zutrug. Als die Nacht hereinbrach, rollte der Bub sich tränenüberströmt zusammen und versuchte, die schrecklichen Geräusche aus seinem Bewusstsein zu verbannen, was ihm jedoch nicht gelingen wollte.


  ***


  Irgendwann musste Tilo doch eingenickt sein, denn er erwachte vom lauten Gezwitscher der Vögel, die den neuen Tag begrüßten. Nach einem vorsichtigen Rundblick aus seinem Versteck kletterte der Bub ziemlich steif aus seinem Baum und sprang auf den weichen Boden. Es hatte in der Nacht geregnet. Er streckte sich erst einmal ausgiebig und gähnte.


  Der letzte Nachmittag und Abend waren weit weg, und er fragte sich, ob er das alles vielleicht nur geträumt hatte. Aber warum befand er sich dann hier am Bach und nicht zu Hause auf seinem Strohsack? Tilo machte sich auf den Heimweg. Vorsichtig um sich blickend, huschte er von Baum zu Baum, dann geduckt eine Hecke entlang, seitlich an dem kleinen Friedhof mit der Kapelle vorbei in den Schutz einer kleinen Eschengruppe. Die Rauchschwaden, die über dem Dorf hingen, ließen nichts Gutes ahnen. Beklommen schlich Tilo am Schuppen des Schmiedes entlang, dann in die Gasse zwischen der Schmiede und dem Haus des Mooserbauern. Seine Augen tränten vom Rauch, der durch die Gasse zog, und er unterdrückte krampfhaft einen heftigen Hustenreiz, um bloß kein verräterisches Geräusch zu verursachen. Dann erreichte er den Dorfplatz und hielt entsetzt inne: Die Soldaten hatten ganze Arbeit geleistet.


  Die meisten Schuppen, Hütten, Holzhäuser, Dächer und Aufbauten der steinernen Häuser waren mehr oder weniger verbrannt, überall stieg Rauch auf, der Tilo beißend in Nase und Augen kroch. Der noch tiefstehenden Sonne gelang es kaum, die Schwaden zu durchdringen, die zwischen den Ruinen des Dorfes in der windstillen Luft schwebten. Es war unnatürlich still. Sonst erfüllten um diese Tageszeit Vogelstimmen, das Gegacker der Hühner, menschliche Stimmen und die üblichen Geräusche eines erwachenden Dorfes die Luft.


  Erst als Tilo sich um die Ecke der Schmiede wagte, sah er die Leichen. Die Leute waren offensichtlich vor den Reitern geflüchtet und von den kampferprobten Pferden einfach niedergetrampelt worden. Die Lanzen der Soldaten hatten den Rest erledigt.


  Tilo tastete sich an der Hauswand der Schmiede entlang, ohne den Blick von den Toten zu lassen. Da stieß sein Fuß auf Widerstand und er sah erschrocken nach unten: Im Eingang der Schmiede lag der Schmied mit aufgeschlitztem Bauch, aus dem die Eingeweide quollen. Anscheinend hatte er die Verteidigung seiner Familie und seines Besitzes mit dem Leben bezahlt. Dieser freundliche, ewig rußgeschwärzte Mann, für Tilo der Inbegriff von Kraft und Gesundheit, war einfach tot. Der Halbwüchsige kämpfte gegen ein immer stärker werdendes Würgen an und schlich schnell weiter in Richtung seines Elternhauses.


  Ein einsames Huhn und ein paar Rabenkrähen machten sich gemeinsam über einen Schweinekadaver her. Die Soldaten hatten der Einfachheit halber das rohe Fleisch von den Knochen geschnitten, damit das Schweinefleisch über dem Feuer schneller gar wurde. Sie hatten wohl großen Hunger gehabt. Nicht nur auf gebratenes Fleisch: Überall lagen halbnackte Frauen im Schmutz. Ihre Kinder und sogar Säuglinge waren brutal erschlagen worden. Es überstieg Tilos Vorstellungskraft, sich auszumalen, was sich des Nachts in seinem Dorf abgespielt haben mochte. Schwindel, Übelkeit und ein Gefühl unbeschreiblicher Einsamkeit überfielen ihn. Sollte er der einzige Überlebende sein? Er war sich nun sicher, dass seine Familie das Gemetzel nicht überlebt haben konnte.


  Langsam, aber wie von einer unsichtbaren Schnur gezogen, stakste er auf das Haus zu, das über vierzehn Jahre lang sein Heim und seine Zuflucht gewesen war. Es war etwa zu einem Drittel zerstört. Bevor Tilo die Schwelle überschritt, hielt er kurz inne, um sich gegen den Anblick zu wappnen, der ihn erwarten mochte. Da vernahm er hinter sich ein leises Geräusch und fuhr erschrocken herum. Am Hauseck stand Johann, der Sohn des Abdeckers aus dem kleinen Anwesen etwas außerhalb des Dorfes.


  »Deine Leute liegen hinter dem Haus«, sagte er nun mit rauer Stimme. Er drehte sich um und machte eine Handbewegung, die Tilo bedeutete mitzukommen. »Die Reiter sind im Morgengrauen abgezogen. Ich habe sie gesehen. Ich glaube, wir haben von ihnen nichts mehr zu befürchten.«


  Hinter dem Häuschen befand sich ein Verschlag mit einer kleinen Einzäunung, wo Tilos Eltern meist zwei oder drei Ziegen hielten. Im aufgeweichten Schmutz vor dem Stall lagen drei Gestalten. Wahrscheinlich hatte der Vater seine Frau und das Neugeborene im Stall verstecken wollen, als die Reiter in das Dorf einfielen. Die Mutter und das winzige Kind lagen eng nebeneinander auf dem Bauch. Man hatte sie im Schlamm erstickt. Aber der Vater lebte, denn seine Brust hob sich immer wieder ruckartig, so als ob er krampfhaft nach Luft schnappen würde. Tilo stürzte zu ihm hin, warf sich auf die Knie und hob des Vaters Kopf mit beiden Händen. Der Mann öffnete die Augen und erkannte seinen Sohn. Mit offensichtlicher Anstrengung flüsterte er: »Ich habe alles mitansehen müssen. Deine Mutter… ich werde sterben. Geh nach Passau zu meinem Vetter Korbinian… Donaufischer… er wird dich aufnehmen. Gott schütze dich, Tilo.« Er schloss die Augen und hörte auf zu atmen. Tilos Vater war tot und Tilo weinte wie noch nie in seinem Leben. Er weinte um seine Mutter, seinen Vater, seine kleine Schwester Elisabeth, um sich, um das Dorf, um seine Kindheit; er trauerte um seine ganze Welt.


  ***


  Der verzweifelte Bub wusste nicht, wie lange er im Schlamm gesessen und geweint hatte. Als Johann ihn schließlich schüttelte und ihm sagte, er solle aufstehen, tat er, wie ihm geheißen. Er fror trotz der warmen Strahlen der inzwischen schon hoch am Himmel stehenden Sonne. Doch die Arbeit, die ihn erwartete, sollte ihm bald den Schweiß auf die Stirne treiben. Sie mussten die Toten schnellstens begraben.


  Von den knapp achtzig Dorfbewohnern waren nur einundzwanzig unversehrt geblieben, da sie sich zur Zeit des Überfalls nicht im Dorf aufgehalten hatten. Sie waren auf den Feldern oder im Wald gewesen. Ein paar hatten das Massaker schwerverletzt überstanden, waren aber dem Tod näher als dem Leben. Fünf junge Frauen waren spurlos verschwunden, wahrscheinlich verschleppt.


  Das Ausheben der Gräber und die Beerdigung der Toten wurde stumm und mit Eile verrichtet. Die Fliegen und die Frühsommerhitze trieben die Leute an. Die Menschen wagten einander kaum anzusehen, vielleicht, weil jeder ein mehr oder minder schlechtes Gewissen mit sich trug. Keiner der Männer hatte sich während des Überfalls ins Dorf gewagt; was hätten sie auch tun können gegen diese Übermacht, gegen Lanzen, Säbel und Feuerwaffen?


  Man wusste aus Erzählungen, was marodierende Truppen unter der Zivilbevölkerung anrichten konnten. Ganze Dörfer und Städte waren schon ausgelöscht worden, und nicht nur Schweden und Franzosen waren für ihre Grausamkeit berüchtigt, sondern auch die eigenen Landsleute trieben ihr Unwesen. Heruntergekommene, verwundete oder desertierte Soldaten fristeten ihr Dasein, indem sie dem ohnehin schon ausgebluteten und geschundenen Landvolk das wenige raubten, was an Vorräten und Vieh noch vorhanden war. Dazu wurde vergewaltigt, gebrandschatzt, verstümmelt, gemordet. So mancher einst blühende Landstrich war nun menschenleer.


  Dabei hatte das bayerische Herrscherhaus, die Wittelsbacher, im Großen und Ganzen vom mittlerweile schon dreißig Jahre währenden Krieg profitiert. Sogar die Kurwürde hatten sie errungen. Die Fürsten lebten in Saus und Braus, ihre Hofhaltung stand derjenigen anderer Herrscher Europas in nichts nach.


  Doch davon wussten natürlich weder Tilo noch Johann etwas, noch die anderen Dörfler. Von der Pest, die immer wieder aufflackerte, manche Orte sogar mehrmals heimsuchte, hatten sie zwar gehört, waren aber von ihr verschont geblieben. So konnten sie sich nicht vorstellen, welches Grauen sie verursachte und wie viele Opfer sie in den betroffenen Ortschaften forderte.


  Tilo hatte sein bisheriges Leben in glückseliger Abgeschiedenheit gelebt. Als er seine Familie nun beerdigen musste, wurde ihm die Realität schmerzlich bewusst. Und auch, dass die Welt mehr umfasste als nur sein Dorf.


  Es war an der Zeit, schnellstens erwachsen zu werden.


  ***


  Am Abend war die Arbeit beendet. Provisorische Holzkreuze bezeichneten die Familien, die darunter die letzte Ruhe gefunden hatten. Stumm standen die Dorfbewohner vor den Grabhügeln, manche im Gebet, andere leise schluchzend, alle erschöpft und ratlos. Bald verließen die ersten den plötzlich groß gewordenen Friedhof, und Johann trat zu Tilo hin und lud ihn ein, bei ihm zu übernachten. Dort habe er wenigstens ein Dach über dem Kopf. Tilo willigte gerne ein, erleichtert, nicht alleine zu sein.


  So schlichen sie im Licht des aufgehenden Vollmondes aus dem Dorf.


  Auf dem Weg zum Schindergraben, so nannte man die kleine Schlucht mit dem Bachlauf, wo sich das Anwesen des Abdeckers befand, wechselten die beiden Halbwüchsigen kein Wort, sondern horchten ängstlich in die Abendstille und blickten sich immer wieder um, damit sie nicht von irgendetwas überrascht werden konnten. Aber nichts kreuzte ihren Weg und sie kamen unbehelligt zu der Kate, die Johann tags zuvor noch mit seinem Vater bewohnt hatte. Auch der war nun tot, weil er sich zur Zeit des Überfalls im Dorf aufgehalten hatte. Johann war ohne Mutter aufgewachsen, da sie im Kindbett gestorben war. So war auch er nun ganz auf sich alleine gestellt.


  In der Kate machte Johann wie selbstverständlich Feuer und hantierte flink mit Messer und Rührlöffel. Bald köchelte ein Eintopf aus Steckrüben im Kessel, und Tilo bemerkte, dass er einen Bärenhunger hatte. Johann ging es anscheinend ebenso, denn er probierte immer wieder ausgiebig und murmelte dann: »Bald fertig!« oder: »Dauert nicht mehr lang!«


  Während sich Johann um das Essen kümmerte, saßen der Hund und der Kater des Abdeckers einträchtig nebeneinander in der Tür und warteten ebenfalls auf ihr Fressen. Sie sahen seltsam aus, denn ihr Fell hatte fast dieselbe Farbe und Zeichnung, sogar den hellen Fleck auf der Brust gab es bei beiden. Wären sie nicht Hund und Kater gewesen, sie hätten Geschwister sein können.


  Endlich war der Eintopf fertig und die jungen Burschen machten sich hungrig darüber her. Dazu gab es Brot, so schmackhaft, wie Tilo schon lange keines mehr gegessen hatte. Als alles restlos aufgezehrt war, bereitete Johann für Tilo ein Lager aus Stroh und ein paar Ziegenfellen. Dann legten sie sich zur Ruhe.


  ***


  Im Morgengrauen erwachte Johann von einem lauten Schrei. Erschrocken fuhr er auf und sah, dass Tilo sich unruhig von einer Seite auf die andere warf. Der Schrei war von ihm gekommen. Johann lief barfuß zu Tilos Lager und begriff sofort, dass sein Freund stark fieberte. Er war schweißnass, das dunkle, gelockte Haar klebte ihm am Kopf, und er stöhnte leise. Johann rüttelte Tilos Arm, aber der öffnete nicht einmal die Augen.


  Was hatte der Vater immer getan, wenn Johann fieberte? Kalte Umschläge auf Stirn und Beine, Kamillentee oder Wasser eingegeben und liebevollen Zuspruch. Das konnte Tilo bestimmt auch nicht schaden.


  Den ganzen Tag verbrachte Johann mit der Pflege seines Schützlings. Wenn die kalten Auflagen warm geworden waren, erneuerte er sie, und immer wieder gab er dem Kranken löffelweise Tee ein. Tilo war nicht richtig bei Bewusstsein. Ab und zu packte ihn jetzt ein Anfall von Schüttelfrost, der ihn mit den Zähnen klappern ließ.


  Als das Fieber so gar nicht sinken wollte, wurde es Johann angst und bange. Was, wenn Tilo sterben sollte? Er mochte gar nicht daran denken. Stattdessen stellte er sich vor, mit ihm wegzugehen aus dieser Gegend. Die Vorstellung, allein ohne seinen Vater in der Schinderkate zu leben, war Johann schrecklich. Nein, er musste schnell weg von hier. Und Tilo wollte nach dem letzten Willen seines Vaters ohnehin nach Passau ziehen. Sie würden miteinander sicherer dorthin gelangen. Und dann konnte man weitersehen. Vielleicht schadete es nichts, wenn Johann ein Gebet für Tilo gen Himmel schickte.


  Er setzte sich auf die Schwelle der Haustüre und blinzelte in den blauen Himmel, über den langsam zarte weiße Wölkchen zogen. Besonders gläubig war Johann nicht; er zweifelte oft an dem, was aus der Bibel vorgelesen wurde, wenn ab und zu ein Mönch ins Dorf kam und eine Messe hielt. Aber sicher ist sicher, dachte Johann bei sich und fing an zu beten. Er betete für seinen Vater, für Tilos Gesundung und für die ermordete Dorfbevölkerung. Dabei wurde die Erinnerung an den vergangenen Tag wieder so lebendig, dass ihm plötzlich die Tränen über die Wangen liefen. Endlich konnte er weinen. Er weinte so lange, bis keine Tränen mehr kamen. Dann stand er auf, wusch sich am Bach das Gesicht und kümmerte sich wieder um Tilo.


  ***


  Der Kaufmann Maximilian Knittel packte in fliegender Hast seine Siebensachen, nachdem er seinen Knechten den Befehl zum Aufbruch gegeben hatte. Sie mussten schnellstens aus Passau verschwinden, denn die Gerüchte, dass ein Heer von Franzosen auf die Stadt zumarschierte, verdichteten sich, so dass Passau schon seine eigenen Söldner mobilisierte.


  Eigentlich hatte der Knittel, wie er von seinen Freunden einfach genannt wurde, einiges an Waren für sein Geschäft mitnehmen wollen. Aber nun hatte er es sich anders überlegt und packte nur die Gewürze, die er am Vortag gekauft hatte, in zwei große Körbe, die auf dem Lastesel festgezurrt wurden.


  Der Knittel hatte wahrlich keine Lust, in irgendwelche Kämpfe verwickelt zu werden. Dem Alter, in dem man das Abenteuer des Schlachtengetümmels sucht, war er längst entwachsen. Er wollte nur mit heiler Haut wieder in seine Heimatstadt Straubing kommen. Die zwei Bücher, die er vor Tagen in Passau erworben hatte, steckte er vorsichtig in sein ledernes Wams, denn sie waren ihm wesentlich wertvoller als seine anderen Habseligkeiten. Überhaupt war der Kaufmann ein richtiger Bücherwurm, der mehr Interesse für die Wissenschaften als für sein Geschäft zeigte.


  Hastig verabschiedete er sich von seinem Wirt, den er schon lange gut kannte, wünschte ihm viel Glück, bezahlte seine Rechnung und machte sich mit seinen Knechten samt dem Esel durch die Menge der aufgeregten Passauer auf den Weg zum Stadttor. Dort warteten bereits zwei Pferde auf sie, rechte Schindmähren, die der Wirt für den Knittel besorgt hatte. Aber gute Rösser waren rar, denn der Krieg hatte mehr Tiere gefressen als nachwachsen konnten.


  Knittels Knechte, Hans und Sepp, der eine schielend, der andere bucklig, beide zaundürr, aber ziemlich groß, sollten abwechselnd auf dem kräftigeren der beiden Braunen reiten, wobei der Fußgänger den Esel zu führen hatte. Der Kaufmann selbst bestieg das andere Pferd. So setzte sich die kleine Karawane in Bewegung.


  Hans und Sepp waren dem Knittel treu ergeben, denn sie dienten ihm bereits seit vielen Jahren und er hatte sie immer gut behandelt– so, wie er jedem, egal ob arm, ob reich, die gebührende Achtung entgegenbrachte. Der Knittel selbst wurde von Leuten, die ihn nicht kannten, oft nicht so respektvoll behandelt, was wohl mit seiner Größe zu tun hatte. Er war unscheinbar, etwas klein geraten und auch zierlich, sodass ihn seine Frau fast um Haupteslänge überragte. Auch vom Wesen her waren die beiden grundverschieden.


  Es war eine Geldheirat gewesen, die sie zusammengebracht hatte; Geld zu Geld, zwei angesehene Kaufmannsfamilien waren verbunden worden. Die Theres war eine geschäftstüchtige Frau, aber geizig und herzlos. Außerdem hatte sie eine spitze Zunge, um nicht zu sagen: ein Schandmaul, mit dem sie ihre nähere Umgebung drangsalierte. Wer einmal mit ihr in Streit geraten war, der ging ihr nach Möglichkeit aus dem Weg. Als junge Frau war sie noch recht hübsch gewesen, aber im Laufe der Jahre hatte sich ihr die Bosheit ins Gesicht geprägt.


  Von den drei Kindern, die sie ihrem Gatten geboren hatte, war nur ein Mädchen übriggeblieben. Die beiden Söhne waren gestorben, der kleine Friedrich mit sechs Jahren an der Seitenkrankheit, nachdem er von einer heilkundigen Frau behandelt worden war. Max hatte damals einen Medikus holen wollen, aber Theres konnte sich mit dem Argument durchsetzen, dass der Herrgott es schon recht machen werde. Der andere Sohn, Hugo genannt, war in den Kriegsdienst eingetreten und im Vorjahr auf einem Feldzug nahe München gefallen.


  Der Knittel und seine Männer kamen gut voran auf dem Treidelpfad, der an der Donau entlang führte. Sie waren noch nicht lange unterwegs, als der Kaufmann sagte: »Haltet die Augen offen, damit wir nicht irgendwelchen Strolchen in die Falle gehen. Ich habe keine Lust, dem Feind zwar zu entrinnen, aber von bayerischen Wegelagerern umgebracht zu werden.« Sprach's und zog prompt ein dünnes Büchlein aus seinem Wams und begann zu lesen. Hans, der an erster Stelle ritt, schickte ein breites Grinsen zurück zu Sepp, der mit dem Esel die Nachhut bildete. Das war wieder typisch Knittel. Er ließ sein Pferd einfach dem anderen nachtrotten und steckte seine Nase in ein Buch.


  Nach etwa zwei Stunden konnte Hans in der Ferne auf dem Treidelweg Reiter erkennen, und er änderte sofort die Richtung. Sie ritten jetzt auf einem Pfad durch den dichten, grünen Auwald, der von einem Netz von Trampelpfaden durchzogen zu sein schien. Hans konnte sich immer und überall orientieren, und so sah der Knittel nicht einmal hoch wegen der Richtungsänderung. Er hatte großes Vertrauen in seine beiden Knechte, denn sie hatten ihn schon auf vielen Geschäftsreisen begleitet und sie waren immer heil angekommen, nach der Devise: Lieber einen sicheren Umweg machen, als Räubern in die Hände fallen. Unter gewöhnlichen Umständen wären die drei mit einer größeren Gruppe gereist, aber das zu organisieren hatte ihr hastiger Aufbruch vereitelt.


  Die Vögel sangen in den Schwarzerlen und Weiden, und die kleine Reisegruppe empfand den Schatten der Bäume, jetzt in der Mittagshitze, als sehr angenehm. Nach kurzer Zeit traf sie auf einen breiten Fahrweg, der sich in einiger Entfernung parallel zur Donau dahinzog. Nun steckte der Knittel sein Buch wieder sorgfältig in das Wams und fing an, mit Hans und Sepp zu plaudern. Nach einer Weile machten sie Rast und stärkten sich mit dem mitgeführten Proviant, der aus Brot, Würsten und Rotwein bestand. Dann wechselten die Knechte ihre Plätze und Hans ging mit dem Esel voran, während Sepp auf dem Pferd den Abschluss bildete.


  Sie hatten vor, in Ortenburg die Nacht zu verbringen, da der Knittel dort gern einen Verwandten besuchte, einen Vetter zweiten Grades, der mit Max die Liebe zu den Wissenschaften teilte. Bei seinen seltenen Besuchen dauerten ihre Gespräche meist bis zum frühen Morgen, und da sie beim angeregten Reden leicht einen trockenen Hals bekamen, floss der Wein in Strömen. So klein und zierlich der Knittel auch war, er trank seinen Vetter Bodo regelrecht unter den Tisch. Beim Gedanken an seinen letzten Besuch musste der Knittel unwillkürlich lächeln, denn damals war Bodo nach einer langen Nacht so krank gewesen, dass seine Frau gesagt hatte: »Max, du weißt, ich habe dich sehr gern, aber ich bin trotzdem froh, dass du so weit weg wohnst. Wenn du öfter zu Besuch kommen würdest, wäre das der frühe Tod meines lieben Bodos.« Amalie hatte aber dazu gelacht und Bodo zärtlich den schmerzenden Schädel massiert. Ach ja, so eine Frau sollte man haben, dachte Max wehmütig.


  Sie waren nur mehr wenige Meilen von Ortenburg entfernt, als ihnen eine einsame Gestalt entgegenkam. Bald entpuppte sie sich als ein altes verhutzeltes Weiblein, das auf seinen Stock gestützt leise jammernd auf sie zuhumpelte und dann bat: »Liebe Leute, habt ihr vielleicht ein wenig Brot für mich? Ich bin schon lange unterwegs und konnte mich in Ortenburg nicht versorgen, weil dort die Pest herrscht.«


  Alle erstarrten, Max wurde bleich. Die Pest! In Ortenburg! Die größte Geisel der Menschheit, die nur Grauen und Tod brachte! Wenn in einer Stadt die Pest herrschte, gab es kein Entrinnen. Die Tore wurden geschlossen, keiner kam hinaus oder hinein. Wer Glück hatte, überlebte, wer Pech hatte, starb einen langsamen, qualvollen Tod. Da waren diejenigen noch gut dran, die sehr schnell an der Lungenpest zugrunde gingen. Selten überstand jemand die Erkrankung.


  »Bist du wirklich sicher, dass es die Pest ist und nicht irgendetwas anderes?«, fragte Sepp mit zitternder Stimme.


  »Am Tor haben sie gesagt, es sei die Pest. Auch habe ich viel Rauch über dem Ort gesehen; sie wollen die Seuche wohl ausräuchern. Das Wehklagen der Weiber war bis über die Mauern zu hören.«


  Inzwischen hatte Hans für die Alte Brot und Wurst ausgepackt und ihr die Nahrungsmittel vorsichtig auf einen großen Stein am Wegesrand gelegt. Er wollte ihr auf keinen Fall zu nahe kommen; man wusste ja nicht, ob nicht auch sie schon die Pest hatte!


  »Vergelt's Gott und viel Glück«, sagte die Alte, als sich die Männer hastig verabschiedeten und eilig auf der Straße das Weite suchten.


  Jeder der drei hatte ein ungutes Gefühl im Bauch. Vor allem der Knittel war vor Sorge um seinen Vetter und dessen Familie ganz krank. Aber um Ortenburg wollte er trotzdem einen großen Bogen machen, sehr zur Erleichterung von Hans und Sepp, die schon befürchtet hatten, der Knittel würde nachschauen wollen, was in Ortenburg wirklich los war. So nahmen sie wieder Kurs auf die Donau und zogen auf holprigen Pfaden Richtung Norden.


  Bald tauchten sie erneut in dichten Auwald ein, und nach ein paar Stunden konnten sie wieder bequem auf dem Treidelpfad reisen.


  Es war inzwischen später Nachmittag geworden und die drei machten auf einer kleinen Lichtung abseits des Treidelweges eine Pause. Bis nach Vilshofen würden sie es heute nicht mehr schaffen, meinte Hans. Sie mussten irgendwo im Freien schlafen. So beschlossen sie, bis kurz vor Einbruch der Dunkelheit weiterzureiten und dann für die Nacht ein Lager aufzuschlagen. Doch so weit sollte es nicht mehr kommen.


  ***


  Tilo war endlich wieder bei Bewusstsein und fieberfrei, nachdem er zwei Tage verschlafen hatte. Er fühlte sich sehr matt und war unglaublich froh, dass Johann sich um ihn kümmerte. Dieser war fast noch glücklicher als Tilo, weil er seinen Kameraden nicht verloren hatte. So kochte er einen Topf Suppe aus seinen Steckrüben, garnierte sie noch mit Löwenzahn und würzte mit Bärlauch, und man konnte buchstäblich zusehen, wie Tilo wieder kräftiger wurde.


  »Was hast du jetzt vor?«, fragte Johann, nachdem sie den Topf sauber ausgegessen hatten und in der Sonne vor der Hütte saßen.


  »Vater sagte, als er… starb, ich soll nach Passau gehen zu seinem Vetter Korbinian, dem Donaufischer. Ich glaube, das ist auch das Beste. Was soll ich hier noch. Ich habe keine Verwandten hier, wenigstens keine lebenden.«


  »Wenn du gehst, dann komme ich mit dir. Ich habe auch alles verloren und keine Lust, alleine hier zu leben und als Abdecker mein Brot zu verdienen. Ich habe gelernt, mit Leder zu arbeiten, da werde ich mir in der Stadt doch etwas verdienen können.«


  Das stimmte. Johann konnte wunderschöne Dinge aus Leder fertigen. In der Schinderkate gab es Gürtel, Haarspangen und Geldbeutel mit eingekerbten Verzierungen, die aussahen wie geschnitzt. Manches Muster setzte sich aus verschlungenen Linien zusammen, bei anderen Stücken konnte man Eichen- und Ahornlaub, Tannenzapfen und Blüten erkennen. Johanns Vater hätte bestimmt einiges davon beim nächsten Besuch in Vilshofen, das einen halben Tagesmarsch vom Dorf entfernt lag, auf dem Markt verkaufen können. Auch die Lederstreifen in unterschiedlichen Stärken waren immer gefragte Ware.


  Mit seinen siebzehn Jahren war Johann schon ein kleiner Meister in der Lederverarbeitung. Zusätzlich zu seinem Talent hatte er handwerklich viel von seinem Vater gelernt. Die Arbeit als Abdecker dagegen war ihm von Anfang an verhasst gewesen: Oft war man tagelang unterwegs, um die Kadaver in der näheren und weiteren Umgebung einzusammeln. Zudem waren der Gestank, das Häuten der Tiere und die weitere Verwertung ekelhaft. Allerdings mussten in den letzten Jahren immer weniger verendete Tiere vom Abdecker geholt werden, weil die Menschen alles vertilgten, was einigermaßen genießbar erschien.


  Tilo dagegen meinte: »Ich werde bei den Donaufischern schon mein Brot verdienen, oder besser gesagt: meinen Fisch. Fischen liegt mir sowieso; ich könnte den ganzen Tag am Wasser sitzen und…«


  »Ich glaube, da hast du eine falsche Vorstellung«, unterbrach Johann Tilos Euphorie. »Das Flussfischen wird vor allem mit großen Netzen von Booten aus gemacht, weil in der Stadt viel Fisch benötigt wird. Mit einer kleinen Rute brauchst du da nicht antreten.«


  Tilo öffnete schon den Mund für eine Erwiderung, schloss ihn dann aber, ohne etwas zu sagen. Was wusste er schon. Er war ja noch nie aus seinem Dorf herausgekommen. Er konnte noch nicht einmal sagen, in welcher Richtung Passau lag. Betreten sah er zu Boden. Er hatte keine besonderen Fähigkeiten so wie Johann. Das Einzige, was er konnte, war das Schnitzen von Rohrflöten. Aber damit hatte Tilo noch nie etwas verdient, eher hatten seine Eltern gesagt, er solle sich auf dem Feld nützlich machen.


  »Wir müssen uns einiges mitnehmen auf unsere Reise. Meine Lederwaren, Proviant, Decken. Ich habe auch ein paar Silberlinge gespart. Du solltest nach Hause gehen und sehen, was du noch finden und gebrauchen kannst«, beschloss Johann.


  »Aber du musst mitkommen, weil ich sonst nicht alles tragen kann«, sagte Tilo, der nicht um alles in der Welt zugegeben hätte, dass er sich fürchtete, allein in den Ruinen herumzusuchen. Johann nickte zustimmend und sie machten sich sofort auf den Weg ins Dorf.


  ***


  Auf der kleinen Lichtung, wo der Knittel mit seinen Knechten Rast machte, brach plötzlich die Hölle los. Schüsse krachten, und aus dem Unterholz brachen vier Männer hervor, abgerissene Gestalten, die Säbel und Pistolen schwangen. Mit dem ersten Schuss fiel der Knittel rücklings über den vermodernden Baumstamm, auf dem er Platz genommen hatte, und blieb reglos auf der Seite liegen. Die Knechte gingen wütend auf die Räuber los, aber die Banditen waren in der Überzahl, und so verbissen sich Hans und Sepp auch zur Wehr setzten, sie lagen nach ein paar Minuten tot in ihrem eigenen Blut.


  Die Wegelagerer nahmen mit, was sie tragen konnten: den Proviant, die Stiefel und Jacken der beiden unglücklichen Knechte. Von Max Knittel konnten sie nichts gebrauchen, denn seine Sachen waren viel zu klein für sie. So gab einer der Verbrecher dem Kaufmann noch einen zornigen Fußtritt, nachdem er ihn vergeblich nach einer Geldkatze abgesucht hatte. Dann ließen sie die Toten einfach liegen und zogen eilig mit den zwei Pferden des Knittels ab. Sie hatten kein Geld gefunden, und die teure Gewürzlast auf dem Rücken des Esels erachteten sie als wertlos. So ließen sie das Grautier auch zurück, denn es hätte ihre eilige Flucht nur behindert. Der ganze Überfall hatte nur wenige Minuten gedauert.


  Wie nach einem grausigen Spuk bei hellem Tageslicht lag die Lichtung nach dem Abzug der Räuber einsam und still da. Nur das Summen von Insekten und Vogelgezwitscher erfüllten die warme Luft. Ein paar Grillen zirpten um die Wette und ein leiser Lufthauch zog über die Lichtung.


  Der Knittel stöhnte leise, als er aus seiner Bewusstlosigkeit erwachte. Sein Brustkorb schmerzte, wie von einem Pferd getreten. Er drehte den Kopf und erblickte in einiger Entfernung seinen Knecht Sepp, der mit aufgeschnittener Kehle dalag. Entsetzt schloss der Knittel die Augen. Die Schmerzen und der Anblick des toten Knechts zeigten ihm mit grausamer Härte das ganze Elend des irdischen Daseins. Nach einer Weile fragte er sich, was wohl mit Hans passiert war, und er versuchte aufzustehen. Aber der Schmerz in seinem Brustkorb kroch bei der geringsten Bewegung heftig über den gesamten Rücken, und er gab es sofort auf, nach Hans Ausschau zu halten. Nur eine Weile liegen bleiben, dachte er, dann wird es schon wieder. Um irgendetwas zu tun, langte er in sein Wams und zog eines der beiden Bücher hervor. Es war ruiniert. Die Pistolenkugel wäre Max wahrscheinlich direkt ins Herz gedrungen, wäre da nicht das Buch gewesen. So war die Kugel nicht einmal bis zu den Rippen gelangt. Wie Max immer zu sagen pflegte: Der Wert der Bücher ist unermesslich. Nun war er zum lebenden Beweis für diese Behauptung geworden! Er würde seine geliebte Tochter Afra wiedersehen, die als einzige in seiner Familie Verständnis hatte für seine Liebe zu Büchern, ja, die diese Liebe sogar mit ihm teilte.


  Langsam wurde es dämmrig, und der Knittel sah sich nun gezwungen aufzustehen, schon um seine Notdurft zu verrichten. Mühsam und unter großen Schmerzen drehte er sich auf die Seite und kam auf die Knie. Er erleichterte sich und rutschte dann auf Händen und Knien zu dem Baumstamm, auf dem er vor dem Überfall gesessen hatte. Nun hatte er Überblick über die ganze Lichtung. Sepp hatte er ja schon gesehen, doch nun begriff Max, dass auch Hans ganz sicher tot sein musste, denn der rechte Arm des Knechtes lag abgetrennt ein paar Schritte von diesem entfernt im Gras. Max konnte die beiden nicht einmal begraben, in der Verfassung, in der er sich befand. Er lehnte sich mit dem Rücken gegen den Baumstamm, so, dass er die Leichen nicht anschauen musste. In dieser Stellung war der Schmerz momentan erträglich, und der Knittel versuchte, seine Lage einzuschätzen.


  Feuer zu machen wäre wichtig, dachte er. Man hörte immer wieder, dass Wölfe und Bären aus dem Bayerwald und Böhmen über die Donau in die Hügel und sogar ins Flachland gewechselt waren. Aber die Gefahr, so einem Raubtier zu begegnen, war im Sommer doch nicht so groß wie im Winter. Dann gab es noch Wildschweine, die ihm vielleicht gefährlich werden konnten, aber die würden sich zuerst über die Leichen seiner Knechte hermachen. Im Großen und Ganzen hatte er wahrscheinlich mehr von Menschen als von Tieren zu befürchten. Aber ohne Feuer würde er in der Nacht ziemlich kalte Füße bekommen. Er bewegte sich wieder vorsichtig. Nein, Holz zu sammeln war unmöglich. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als in einer möglichst schmerzarmen Stellung ohne Feuer die Nacht zu verbringen. Leider quälte ihn jetzt schon der Durst, aber das würde er ertragen müssen bis zum Morgen. Und in der Früh ginge es ihm sicher schon besser, davon war der Knittel überzeugt. So schmiegte er sich an seinen Baumstamm und versuchte zu schlafen, als es dunkelte.


  ***


  Endlich befanden sich Tilo und Johann auf dem Weg nach Passau. Es hatte sich herausgestellt, dass auch Johann keinen blassen Schimmer davon hatte, wie man nach Passau kam. Er war sich nur sicher, dass die Stadt donauabwärts lag, und daraus folgerte er logisch, dass sie nur dem Bachlauf folgen müssten, der in die Vils floss. Und die Vils mündete, wie er wusste, in die Donau– bei Vilshofen, wo er mit seinem Vater schon einmal gewesen war. Dann an der Donau entlang, und sie mussten nach Passau kommen.


  Nachdem sie alles Brauchbare gepackt hatten, waren die beiden also aufgebrochen. Zuvor verabschiedeten sie sich noch kurz von den Dörflern. Aber diese waren anscheinend froh, die zwei Burschen loszuwerden, weil jeder Angst hatte, sich noch einen oder zwei Esser mehr einzuhandeln. Die einzige, die wirkliche Tränen vergoss, war die alte Stilla, die Johann von klein auf ins Herz geschlossen hatte. Sie weinte bitterlich, denn sie wusste, sie würde ihn nie wiedersehen. Bei dem Überfall auf das Dorf war die Alte im Wald gewesen, um Kräuter zu sammeln. Sie machte seit jeher Einreibemittel und stellte Kräutertees zusammen, und nun drängte sie Johann ein paar ihrer Salben buchstäblich auf, falls er sich einmal verletzen würde oder ihn der Rheumatismus plagen sollte. Johann nahm die kleinen Tiegel aus Höflichkeit an, bedankte sich und machte sich dann schnell aus dem Staub, da ihm die Anhänglichkeit der Greisin immer unangenehmer wurde. Er war es einfach von Kindesbeinen an nicht gewohnt, von Frauen versorgt und gehätschelt zu werden.


  Zuerst gingen die beiden Heimatlosen an dem bekannten Bachlauf entlang. Sie schauten beide nicht zurück. Ihre Habseligkeiten hatten sie sich auf den Rücken geschnallt, wobei Tilo etwas weniger an Gewicht zu tragen hatte als Johann, aber die Bündel, die mit Ziegenfellen umwickelt waren, hatten eine beachtliche Größe, sodass es von hinten aussah, als ob Bündel auf Beinen unterwegs wären.


  Das erste Stück des Weges waren der Hund und der Kater des Abdeckers mitgelaufen, doch als Johann sie nach Hause scheuchte, waren die Tiere zurückgeblieben. Sie mussten sich ab sofort alleine durchschlagen, genau wie Tilo und Johann. Dem Kater fiel das ohnehin nicht schwer, und der Hund hatte oft genug bewiesen, dass er Hasen reißen konnte. So wollte sich Johann weiter keine Gedanken um die Tiere machen, zumal es ihm sehr leid tat, sie zurücklassen zu müssen. Doch er konnte sie in seinem neuen Leben einfach nicht brauchen.


  Die Sonne stand schon recht hoch, als die Burschen die Vils erreichten. Weiter als bis hierher war Tilo noch nie gekommen und er hatte das Gefühl, dass in diesem Augenblick etwas ganz Neues, ein Abenteuer, begann. Teilweise war das Gelände hier sehr unwegsam, und sie mussten alte vermodernde Baumstämme, Altwasserarme und Sumpflöcher umgehen. So kamen sie langsam voran.


  Endlich erreichten sie einen Weg, auf dem sich's besser wandern ließ. Eigentlich wollten sie die Wege meiden, um möglichst wenigen Menschen zu begegnen, aber die Wanderung durch die Auwälder hatte sie allzu sehr erschöpft. Sie wollten Augen und Ohren offen halten, um nicht von Räubern überrascht werden zu können. Stumm wanderten die beiden dahin, bis sie an eine Weggabelung kamen, wo Johann die Stille unterbrach. »An diese Stelle kann ich mich von damals erinnern, als ich mit meinem Vater nach Vilshofen gegangen bin. Der Weg, der nach links weggeht, führt nach Vilshofen. Der rechte führt zur Donau hin Richtung Passau. Ich bin mir ganz sicher, weil ich mich genau an das Kreuz erinnern kann.« Mit diesen Worten deutete er auf ein mannshohes Holzkreuz mit verwitterter Inschrift. Es stand zwischen zwei alten Birken am Rand des rechten Weges.


  »Ich denke, wir sollten gar nicht nach Vilshofen gehen, sondern gleich Richtung Passau weiterziehen«, schlug Tilo vor. Er wollte so schnell wie möglich zu den Donaufischern kommen.


  Nach kurzem Zögern nickte Johann und lächelte Tilo aufmunternd zu. »Wir gehen noch ein Stück und dann machen wir eine ausgiebige Pause abseits des Weges, in Ordnung?«


  Tilo lächelte zurück und sie setzten sich wieder in Bewegung.


  


  Schicksalhafte Begegnung


  Maximilian Knittel hatte eine schreckliche Nacht verbracht. Bei jedem Geräusch im nächtlichen Auwald war er aufgewacht, und bei jeder Bewegung hatten ihn die Schmerzen an seine missliche Lage erinnert. Er war glücklich, als endlich die Sonne aufging, weil er erbärmlich fror. Allerdings konnte er sich noch weniger bewegen als am Vorabend, und die Sonne drang so früh am Tage noch nicht durch das Geäst der Bäume. Langsam bekam der Knittel wirklich Angst, denn der Durst plagte ihn höllisch. Sollte er hier im Wald jämmerlich zugrunde gehen? Immer wieder versuchte er, sich zu bewegen, aufzustehen. Jedoch der Schmerz, der von der Mitte der Wirbelsäule zu kommen schien und sich über den ganzen Rücken und die Brust erstreckte, war zu stark, und so ergab Max sich in sein Schicksal. Wenn er schon hier krepieren sollte, dann wenigstens mit einem Buch in der Hand! Er nahm das unbeschädigte Buch aus seinem Wams und begann zu lesen.


  Nach einer Weile hörte er Stimmen und wollte schon nach Hilfe schreien, besann sich aber dann eines Besseren und wartete ab, was wohl für Gesellen auftauchen würden. Hinter seinem Baumstamm hatte der Knittel gute Deckung, und da er sich zudem am Rande der Lichtung abseits des Pfades befand, war er sich recht sicher, dass man ihn nicht so leicht entdecken würde.


  »Mensch, da liegt einer, nein zwei! Wollen mal schaun, was da noch zu holen ist!«, rief eine raue Männerstimme.


  »Ach, du siehst doch, dass die umgebracht und ausgeraubt worden sind, was soll da noch zu holen sein. Die haben ja nicht mal mehr Schuhe an. Machen wir, dass wir weiterkommen, sollen sich doch die Krähen bedienen«, gab ein anderer Antwort.


  Der zweite Mann hatte eine hohe, durchdringende Stimme, und Max fragte sich, wie er wohl aussehen könnte. Vorsichtig lugte er über seinen Baumstamm und erstarrte. Die beiden Männer waren in Lumpen gehüllt, und ihre Gesichter wurden halb verdeckt von schmutzigen Kapuzen. An den Gürteln hingen die unverwechselbaren Klappern. Aussätzige! Der eine, ein großer, kräftiger Mann, suchte an den Leichen der Knechte herum und fluchte ganz erbärmlich, weil er nichts Brauchbares mehr finden konnte.


  »Komm, lass uns weitergehen. Ich hab solchen Hunger, wenn ich nicht bald was zwischen die Kiefer bekomme, brauche ich sowieso nichts mehr. Außerdem stinken die Kerle schon. Nun komm schon!« Mit diesen Worten wendete sich derjenige mit der hohen Stimme, ein dünner, kleiner Kerl, ab, um weiterzugehen, und ein paar schreckliche Sekunden lang glaubte sich der Knittel entdeckt, denn er sah den Aussätzigen einen Augenblick starr in seine Richtung blicken. Max zog den Kopf ein, schloss die Augen und verfluchte seine ewige Neugier. Bitte zieht weiter! Kommt bloß nicht in meine Nähe, flehte er verzweifelt bei sich.


  Anscheinend hatte der andere endlich aufgegeben, die Leichen zu fleddern, denn kurz darauf schlurften die beiden nur ein paar Meter entfernt am Versteck des Knittels vorbei. Es dauerte einige Minuten, bis der Knittel wagte, wieder tief durchzuatmen, dann wechselte er unter Stöhnen die Stellung und lehnte sich mit dem Rücken gegen den Stamm. Da hatte er noch einmal Glück im Unglück gehabt. Diese Vogelscheuchen hätten ihn wahrscheinlich kalt lächelnd abgemurkst. Seine Kleider hätten dem dünnen, kleinen Mann sicher gut gepasst. Und das Geld, das er in seinem Stiefelschaft verborgen hatte, wäre den beiden Galgenvögeln gerade recht gekommen. Max schüttelte sich voller Grausen und wurde prompt daran erinnert, dass er verletzt war. Der Schmerz durchfuhr ihn wieder wie eine glühende Schneide. Er musste sich irgendetwas einfallen lassen, um dieser misslichen Lage zu entkommen. Aber was?


  Er sah hinauf in die Baumkronen und in den blauen Himmel, wo sich eine Vielzahl von Vögeln tummelte. Meisen, Spatzen, Krähen, Buchfinken und Schwalben konnte er ausmachen. Ganz in der Nähe lachte ein Grünspecht. Es hörte sich für Max an wie Hohngelächter. Sein Esel schrie in einiger Entfernung, aber er war nicht zu sehen. Die Luft duftete nach Blumen, Maiglöckchen, denn einige Meter weiter wuchsen welche im Halbschatten.


  Max sah sich um. Nicht einmal ein ordentlicher Prügel, den er als Stütze hätte benutzen können, lag herum. Dem Sonnenstand nach zu urteilen ging es auf Mittag zu. Es raschelte im Gras und eine kleine Spitzmaus krabbelte gemächlich auf des Knittels Hand zu. Sie hatte ein dunkelbraunes, samtiges Fell und eine spitze, lange Schnauze, wie ein winziger Rüssel. Damit schnüffelte sie an Max' kleinem Finger und wunderte sich anscheinend über den ungewöhnlichen Geruch. Aber sie dachte gar nicht an Flucht. Ihr kurzer, nackter Schwanz zitterte aufgeregt, und schon saß sie auf der Hand des Knittels! Er hielt ganz still und lächelte nur belustigt. Sodann stellte die Maus sich auf die Hinterbeine und tastete mit ihren winzigen Vorderpfötchen an seiner Lederhose herum, wobei der rosa Rüssel unaufhörlich schnuppernd zitterte. Aber offenbar war ihr dieses Gebirge zu hoch, und so huschte sie an Max' Bein entlang bis zum Fuß, verharrte dort einige Sekunden und verschwand dann zwischen schützenden Moospolstern.


  Schade, dachte der Knittel und gähnte. Etwas Gesellschaft wäre schön.


  Das Gesumm der vielen Insekten um ihn herum wirkte sehr einschläfernd, und er döste schon eine ganze Weile vor sich hin, als er ein lautes Knacken im Gebüsch hörte und sich ihm zwei Gestalten von der Seite her näherten. Im ersten Moment durchfuhr Max ein furchtbarer Schreck, aber dann erkannte er zwei junge Burschen, der eine mit kurzen dunklen Locken, der andere mit längerem, glattem, hellbraunem Haar. Gott sei Dank nicht die Aussätzigen!


  Die Burschen sahen vertrauenerweckend aus, zwar ärmlich gekleidet, aber mit einem unschuldigen Blick und rechten Kindergesichtern. Bei dem größeren hatte sich immerhin schon ein leichter Flaum um Kinn und Oberlippe gebildet. Sie führten den Esel des Knittels hinter sich her.


  »Euch schickt der Himmel!«, rief Maximilian Knittel mit zittriger Stimme. »Ich bin am Verdursten! Man hat uns gestern überfallen, meine beiden Knechte sind tot, und ich bin verletzt und kann nicht aufstehen. Es treibt sich allerhand Gesindel in der Gegend herum. Habt ihr Wasser für mich und was zu essen? Und meinen Esel habt ihr auch dabei!« Es sprudelte geradezu aus ihm heraus vor lauter Erleichterung über die Gesellschaft der beiden Burschen, von denen er offensichtlich nichts zu befürchten hatte.


  Tilo und Johann, denn sie waren es, sahen sich an und dann legten beide ihre Bündel ab, um ihren Proviant auszupacken. Dabei fiel Johanns Blick auf die beiden verstümmelten Leichname.


  »Wir müssen sie begraben«, sagte er, »bevor die Krähen sich an ihnen gütlich tun.«


  Tilo hatte dem Knittel einen ledernen Wasserbeutel gereicht, aus dem dieser gierig trank. »Esst doch erst einmal«, sagte der Kaufmann, als er abgesetzt hatte. »Ihr seid auch schon lange unterwegs, oder? Wo kommt ihr her und wo wollt ihr hin? Ach Gott, euch schickt der liebe Gott persönlich!« Der Knittel konnte es gar nicht fassen, dass er so wunderbar errettet wurde. Und so plapperte er, bis er den Mund so voll hatte mit Johanns gutem Brot, dass er letztendlich nichts mehr sagen konnte.


  Als sie sich mit Brot und Wasser etwas gestärkt hatten, meinte Max: »Ich möchte mich euch vorstellen. Mein Name ist Maximilian Knittel. Ich bin Kaufmann und lebe in Straubing. Wenn ihr mir weiterhelft, soll es euer Schaden nicht sein. Ich muss irgendwie wieder nach Hause kommen. Nur kann ich mich kaum bewegen. Wenn ihr mir nicht helft, dann werde ich hier an diesem gottverlassenen Platz sterben.«


  »Wo ist Straubing?«, fragte Tilo mit misstrauischem Gesicht.


  »Ihr kennt Straubing nicht?«, fragte der Knittel verwundert. »Es liegt ungefähr zwei bis drei Tagesritte die Donau hinauf.«


  »Nun, wir müssen nach Passau zu meinen Verwandten. Das heißt, in die entgegengesetzte Richtung«, erwiderte Tilo.


  Der Knittel räusperte sich und sagte bedächtig: »Ich komme gerade aus Passau und habe es eiligst verlassen müssen, weil ein feindliches Heer vor der Stadt liegt. Wenn ich ihr wäre, würde ich die Gegend zumindest in nächster Zeit meiden. Wir haben immer noch Krieg.«


  Johann und Tilo sahen sich betroffen an. Sie kamen gar nicht auf die Idee, die Aussage des Kaufmanns anzuzweifeln, der einen so ehrbaren Eindruck erweckte.


  »Wir wollen zuerst die Toten begraben«, meinte Johann im nächsten Moment. »Darin haben wir ja schon Übung!«


  Der Knittel wollte wissen, was das bedeuten sollte. Und so erzählte Johann in knappen Worten von dem Überfall auf das Dorf und von ihrer Entscheidung wegzugehen. Dann machten sie sich schweigend an die mühselige und traurige Arbeit.


  ***


  Tilo und Johann hatten vor dem Überfall kaum Kontakt miteinander gehabt. Als Sohn des Schinders, der ein unfreundlicher, grober Mann und im Dorf nicht sonderlich beliebt war, hatte Johann nie richtige Freunde gehabt. Die meiste Zeit musste er dem Vater bei der schweren und undankbaren Arbeit helfen, die restliche Zeit fertigte er seine Lederwaren, die der Vater dann im Sommer auf dem Markt in Vilshofen oder Arnstorf verkaufte. Durch diese Umstände war der Junge sehr verschlossen und ein Einzelgänger geworden, der sich aber lange Zeit im Innersten nichts sehnlicher gewünscht hatte als Freunde und Spielkameraden oder zumindest mehr Kontakt zu den Dörflern. So sehr Johann den Vater auch betrauerte, nun stand für ihn fest, dass er sein Leben grundlegend ändern würde, Menschen kennenlernen und die Welt sehen. Und offensichtlich meinte es die Vorsehung nun endlich gut mit den beiden heimatlosen Burschen– dass sie gerade an den herzensguten und klugen Max Knittel geraten waren, war ein besonderer Glücksfall.


  Aber momentan ging es dem Knittel wirklich schlecht und die zwei überlegten, wie sie ihm wohl helfen konnten.


  »Wir sollten ein Feuer machen, damit er es warm hat im Rücken. Meine Mutter hat Vater immer heiße Steine ans Kreuz gelegt, wenn er Rückenschmerzen hatte und das hat ihm geholfen«, sagte Tilo.


  »Gute Idee«, erwiderte Johann, »du suchst die Steine und ich das Brennholz. Dann machen wir ein Feuer und sehen zu, dass der Mann wieder auf die Beine kommt.«


  Nach einer halben Stunde brannte ein kleines Feuer mit ausgesucht trockenem Holz. Darauf hatte Johann geachtet, damit sich kein Rauch entwickelte und irgendwelche Gauner auf sie aufmerksam machen konnte. Tilo hatte vier große, flache Kieselsteine gefunden, die sie nun an den Rand des Feuers legten, bis sie heiß waren.


  Der Knittel sah ihnen wortlos, aber interessiert zu. Die beiden stellten sich in jeder Beziehung geschickt an. Zwar waren sie äußerst ungebildet, das hatte er schon bemerkt; wahrscheinlich, so vermutete er, konnten sie nicht einmal ihre Namen schreiben, jedoch machten sie einen intelligenten, aufgeweckten Eindruck. Darum ließ er es sich auch gefallen, als sie ihm die heißen Steine in den Rücken legten und ihn möglichst bequem neben seinen Baumstamm betteten. Zuvor hatten sie versucht, ihn auf die Beine zu stellen, was jedoch schnell wieder aufgegeben wurde, weil der Knittel vor Schmerz fast zu schreien anfing. So saßen sie bei Einbruch der Dunkelheit gemütlich am Feuer, knabberten an den kümmerlichen Überresten von Johanns Brot und sprachen über alles Mögliche.


  Max hatte einige von Johanns Lederwaren angesehen, auf die er aufmerksam geworden war, als Johann den Proviant auspackte. Er lobte die Verzierungen und die gute Qualität und versprach, ihm alles abzukaufen, wenn sie in Straubing angekommen waren. Johann strahlte wegen des ungewohnten Lobes und holte gleich die Salben der alten Stilla heraus, damit er den Knittel einreiben konnte. Der war zwar skeptisch, ließ es sich aber gefallen, denn sein Zustand konnte nicht mehr schlechter werden. Diese Nacht würde er wenigstens nicht frieren, denn die Jungen hatten vier Decken dabei. Trotz seines Protestes wickelten sie zwei davon um Max, und dann legten sie sich an das Feuer und versuchten zu schlafen.


  ***


  Als die ersten Vögel ihr Morgenkonzert begannen, wachten die drei fast gleichzeitig auf. Der Himmel hatte sich bewölkt und ein leichter Windhauch fuhr über die Lichtung. Der Knittel war nachts zwar einige Male aufgewacht, aber Tilo und Johann hatten tief und fest geschlafen. Alle drei fühlten sich ausgeruht und gestärkt, und so schlug der Knittel vor, wieder einen Versuch zu wagen, ihn auf die Beine zu stellen. Also fassten ihn die beiden Burschen unter den Achseln und zogen ihn langsam, seinem Kommando folgend, in die Höhe. Der Knittel hing zwischen ihnen wie ein nasser Sack und wartete auf den gewohnten Schmerz, der aber nicht kam. Stattdessen knackte es laut in seiner Wirbelsäule. Vorsichtig bewegte er die Beine, während ihn seine Helfer vorsorglich noch festhielten. Der Schmerz war wesentlich leichter geworden, und nach ein paar Schritten stellte der Knittel mit Freuden fest, dass er zumindest langsam seine Reise fortsetzen konnte.


  »Kommt mit mir«, sagte er im nächsten Moment. »Ich stehe tief in eurer Schuld und verspreche euch, mich um euer Weiterkommen zu kümmern, wohin auch immer es führen soll. Ich werde euch in Zukunft helfen, wo es geht, so wie ihr mir geholfen habt. Nun, da ich meine beiden treuen Knechte verloren habe, sollt ihr beiden vorerst deren Platz einnehmen. Seid ihr damit einverstanden?«


  Johann und Tilo sahen sich an und grinsten: Beide hatten insgeheim auf ein ähnliches Angebot gehofft, und da sie nicht nach Passau gehen konnten und auch sonst nicht wussten wohin, sagten sie gleichzeitig ja und lachten erleichtert. Nachdem der gemeinsame Weiterweg nun beschlossene Sache war, packten sie ihre Bündel und begannen ihre Wanderung die Donau hinauf.


  Der Knittel hatte vorgeschlagen, zuerst einmal auf dem Treidelpfad weiterzugehen, damit sie sich wieder orientieren konnten. Dort angelangt, musste er sich allerdings etwas ausruhen; der Schmerz plagte ihn eben doch noch, aber zumindest konnte er wieder gehen und das hob seine Stimmung sehr. Sie sprachen über dies und das, und Max erfuhr vieles aus dem Leben seiner Begleiter, während sie wieder langsam dahin wanderten. Inzwischen hatte es leicht zu nieseln begonnen. Plötzlich rief Tilo: »Da vorne kommen Reiter!«


  »Du hast scharfe Augen«, äußerte sich der Kaufmann. »Ich hätte sie noch gar nicht als solche erkannt. Es ist besser, wir verlassen den Weg, bis sie vorbeigeritten sind. Normalerweise wird der Treidelpfad zwar von den Soldaten des Kurfürsten bewacht, aber darauf möchte ich mich in diesen Zeiten nicht verlassen. Es wird berichtet, dass marodierende Truppen die Bewacher ermordet und dann Reisende überfallen haben, die sich auf dem Treidelpfad in Sicherheit wiegten. Schlimme Dinge sind passiert, also gehen wir lieber auf Nummer sicher und verstecken uns im Gebüsch.«


  Während er redete, waren Johann und Tilo mit dem Esel schon im Weidengestrüpp verschwunden, und Max beeilte sich, ihnen zu folgen. Da der Knittel beim Weitergehen bald Schwierigkeiten hatte, hockten sie sich in sicherer Entfernung vom Pfad auf Baumstümpfe und warteten. Die Reiter kamen schnell näher und donnerten im Galopp vorbei, aber auf diese Entfernung war durch das Unterholz nicht auszumachen, ob es eine Wachpatrouille oder Räuber waren.


  Als Ruhe auf dem Pfad eingekehrt war, machten sich die drei wieder auf den Weg. Nach einer Stunde, gerade als sie nach einem Rastplatz Ausschau hielten, vernahmen sie Frauenstimmen und sahen gleich darauf abseits des Pfades auf einer Lichtung einen kleinen Karren mit einem dürren Maultier stehen. Daneben brannte ein großes Feuer, und über diesem befand sich ein Kessel. Der Duft des darin kochenden Essens kroch verführerisch in die Nasen der Reisenden, und der Hunger meldete sich knurrend in ihren Eingeweiden. Beim Feuer waren zwei junge Frauen, ein Bub von vielleicht zwölf Jahren und ein riesenhafter älterer Mann, welcher der Vater der drei sein mochte.


  »Heda«, rief der Knittel, »habt ihr für drei hungrige Wanderer etwas zu essen übrig? Wir können auch dafür bezahlen!« Misstrauisch beäugte der Riese den kleinen Mann und die beiden Burschen in seiner Begleitung und nickte dann.


  »Kommt nur her«, sagte er mit tiefer Stimme und fremdem Akzent, den der Knittel gleich in Böhmen ansiedelte. »Es ist genug übrig für euch, wir haben schon gegessen. Es gibt Eintopf mit frischem Fisch.«


  Beim Näherkommen stellte sich heraus, dass der Riese ein klobiges Holzbein hatte, wo sich der rechte Unterschenkel hätte befinden müssen. Sein Gesicht war vollständig von einem grauen Bart überwuchert, der mit dem Filz des ebenso grauen Kopfhaares ein undurchdringliches Dickicht bildete. Ein Paradies für Läuse, dachte der Knittel bei sich.


  Die beiden Frauen waren so unterschiedlich, wie sie nur sein konnten. Die eine groß und schwarzhaarig, mit einer markanten Nase und schwarzen Augen wie eine Zigeunerin; sie war recht hübsch, jedoch blass und dünn und sie hüstelte dauernd. Die andere war klein, mollig und blond, hatte aber dunkle Ringe unter den blassblauen Augen, die ihr ein müdes, welkes Aussehen verliehen. Beide lächelten freundlich und kicherten dann hinter vorgehaltener Hand. Sie waren nachlässig in billige Kleider gehüllt, die kaum die Brüste bedeckten und nur bis knapp unter die Knie reichten. Das ist verdächtig, aber sei es wie es will, dachte der Knittel. Wir brauchen etwas in den Bauch.


  Sie setzten sich ans Feuer und bekamen in einer Holzschüssel einen wohlschmeckenden Eintopf gereicht, den sie mit Brot und abwechselnd einem einzigen Löffel vertilgten.


  »Ja, meine Töchter können kochen, nicht wahr?«, dröhnte der einbeinige Riese nicht ohne Stolz. Der Knittel beeilte sich, das gute Essen zu loben, und dann zog er eine Münze aus der Tasche, reichte sie dem Buben hin und meinte: »Für so eine Mahlzeit gebe ich gerne mein letztes Geld.« Wobei er ›letztes‹ stark betonte.


  »Nun, meine Kinder können für Geld noch so einiges. Kathrin und Mathild heißen sie, und das ist der Tobias. Mich nennt man Ortwin Gilch. Bei den Soldaten die Donau rauf und runter haben wir den besten Ruf, denn seit einigen Jahren, seit ich mein Bein im Kampf verlor und meine liebe Frau an den Pocken starb, bedienen meine Kinder die Soldaten nach deren Lust und Laune. Ihr versteht?« Er grinste breit mit seinen lückenhaften Zähnen und zwinkerte verschwörerisch, während die schwarzhaarige Kathrin Johann einen glühenden Blick zuwarf.


  »Es lohnt sich. Seither haben wir immer gut zu essen und genießen den Schutz der Patrouillen. Ihr habt sicher vorhin den Trupp Soldaten gesehen, der es eilig hatte, Richtung Passau. Die haben Rast gemacht bei uns, haben mit Lebensmitteln und gutem Geld bezahlt. Der Pfad ist nun sicher, dafür sorgt der Kurfürst, weil er ein paar Schiffe nach Straubing schleppen lässt.« Ortwin sprach so stolz, als ob er dafür verantwortlich wäre.


  »Dann kann man jetzt also unbehelligt donauaufwärts wandern, ohne Angst haben zu müssen vor Wegelagerern und anderen Strolchen?«, fragte Johann.


  »Die Gefahr ist im Moment gering«, versicherte Ortwin.


  In der Zwischenzeit hatten sich die Töchter dicht neben Johann und Max gesetzt, und der Riese fragte: »Na, wie steht's, wollt ihr meine Mädel nun oder nicht?«


  Max erwiderte darauf in bedauerndem Tonfall: »Nun, die holden Jungfern wären ganz nach unserem Geschmack, jedoch fehlen uns leider die Geldmittel. Wir sind ja nur arme Wanderer, die versuchen wollen, in Vilshofen ein paar Silberlinge zu verdienen. O ja, ich für meinen Teil habe bessere Zeiten gesehen, wie ihr wohl an meiner Kleidung ersehen könnt. Aber der Krieg…« Max schüttelte traurig den Kopf. Die Mädchen kicherten.


  Ein raffinierter Kerl, unser Herr Knittel, dachte Johann. Er traut diesem Ortwin nicht, und das ist auch vernünftig so.


  »Nun, so oder so, ohne Geld geht nichts. Ihr könnt mit uns weiterziehen, hinter der nächsten Flussbiegung liegt Vilshofen, da bleiben wir eine Zeitlang.« Ortwin stand schwerfällig auf und befahl seinen Kindern, alles zusammenzupacken.


  »Das ist wirklich freundlich von euch, aber wir wollen heute noch versuchen, Arbeit zu finden. Deshalb vielen Dank für den schmackhaften Eintopf. Vergelt's euch Gott und alles Gute. Burschen, kommt, wir packen's wieder«, sagte der Knittel mit einem Blick auf Tilo und Johann.


  Diese nahmen wieder ihre Bündel auf den Rücken und setzten sich flott in Marsch. Auch Max mit seinem Esel schlug eine schnellere Gangart an. Trotz der Gastfreundschaft, die Ortwin Gilch gezeigt hatte, fühlte man sich in seiner Gesellschaft nicht recht wohl, so als ob hinter jedem Wort und jeder Geste eine versteckte Drohung lauerte.


  Als sie in sicherer Entfernung waren, meinte Tilo: »Die Leute mag ich nicht, obwohl das Essen gut war. Ich hoffe, ich begegne denen nie mehr«, und er schüttelte sich.


  Johann nickte und äußerte: »Mir geht es genauso!«


  »Ja, solchen Leuten sollte man nach Möglichkeit aus dem Wege gehen. Wer seine eigenen Kinder verkauft, kann kein guter Mensch sein. Und diesem Gilch schauen die Gier und die Hinterlist allzu offensichtlich aus den Augen. Außerdem sind die Mädchen krank. Die Schwarze hustet und wird auch daran zugrunde gehen, die Blonde hat sich von den Soldaten etwas zugezogen, woran sie jämmerlich dahinsiechen wird: die französische Krankheit. Vielleicht haben sie sie auch beide. Wer weiß? Aber jetzt auf nach Vilshofen, denn dort habe ich einen guten Freund, der uns weiterhelfen wird.«


  Die drei schritten nun tapfer aus, und nach einer halben Stunde hatten sie die Stadt erreicht. Dort hielt der Knittel zielstrebig auf einen Gasthof zu, der nahe am Wasser lag. Der Wirt, ein unglaublich dicker Mann namens Paul, begrüßte den Knittel überschwänglich und zeigte sich sehr bestürzt über den Tod der beiden Knechte, die er ebenfalls recht gut gekannt hatte. Auch Johann und Tilo wurden herzlich aufgenommen und gut bewirtet. Max bat Paul, ihm für den nächsten Tag ein paar Reittiere zu besorgen, um die Weiterreise bequemer antreten zu können. Paul wiegte zwar bedenklich den Kopf, denn Pferde oder Maultiere waren selten geworden, aber er versprach, alles daranzusetzen, welche aufzutreiben.


  Johann und Tilo schauten sich ein wenig um und wunderten sich, warum die Häuser hier unten am Wasser alle merkwürdige horizontale Verschmutzungen an den Wänden aufwiesen. Diese Frage beantwortete ihnen der Knittel: »Fast jedes Jahr haben sie hier im Frühjahr Überschwemmungen, mal mehr, mal weniger. Die Donau ist unberechenbar. Heuer war es nicht so schlimm, der Boden im Haus war kaum bedeckt. Aber das Jahr vorher war das ganze Erdgeschoss unter Wasser. Die Schäden waren immens. Ich hab's gesehen, auf der Durchreise. Auch in Passau ist das so, schon immer, und so wird's auch bleiben.«


  »Aber warum bauen die Menschen ihre Häuser dann so nahe am Wasser?«, wollte Tilo wissen.


  »Nun, ich denke, weil sie immer den kürzesten Weg zum Wasser haben wollen«, erwiderte der Knittel. »Der Mensch ist von Natur aus faul und nimmt lieber die kurze Zeit der Überschwemmungen in Kauf, bevor er das ganze Jahr über den langen Weg macht, um zu fischen oder Waren von den Donauschiffern zu übernehmen. Und auch der Abfall, den der Mensch produziert, landet auf dem kürzesten Wege im Fluss.«


  Er war noch völlig in seine Betrachtungen versunken, als Tilo plötzlich herausplatzte: »Woher wisst Ihr eigentlich, dass diese Mädchen krank waren?«


  Erstaunt zog der Knittel die Augenbrauen hoch: »Haben sie dich recht beeindruckt, die Mädchen? Nun, ich bin in Straubing sehr gut mit einem Medikus befreundet, und der hat mir beigebracht, bestimmte Krankheiten buchstäblich vom Gesicht abzulesen, vor allem so schwerwiegende Erkrankungen. Wenn man so etwas weiß, kann man sich auch gut vor solchem Siechtum schützen.«


  »Kann man sich auch vor der Pest schützen?«, fragte Johann interessiert.


  »Nein, dagegen ist bis jetzt leider kein Kraut gewachsen«, entgegnete Max traurig und erzählte den beiden von seinem Vetter Bodo und dass in Ortenburg derzeit die Pest herrschte.


  Um Max von seinen Sorgen um Bodo und dessen Familie abzulenken, machte Johann den Vorschlag, einen kleinen Stadtbummel zu unternehmen. Max, dem es zusehends besser ging, stimmte zu. Mit Tilo im Schlepptau schritten sie durch das südliche Stadttor, wobei kleinere und größere Zerstörungen und Brandspuren an der Mauer auffielen: Im vergangenen Jahr hatte ein übermächtiges Heer von Schweden die Stadt belagert, rundherum in den Feldern schweren Schaden angerichtet, gedroht, die Stadt anzuzünden und zu plündern. Man hatte einige Tausend Taler bezahlen müssen, um die Belagerer loszuwerden.


  Dann befanden sich die drei auf dem Marktplatz, wo geschäftiges Treiben herrschte. Alle möglichen Arten von Waren aus dem Umland und auch von weither wurden feilgeboten, darunter Dinge, die Tilo noch nie gesehen hatte und deren Nutzen er sich auch nicht erklären konnte. Max erklärte geduldig, während der junge Bursche mit großen Augen rundum sah und nur noch staunte. So viele Menschen, Waren, Geschrei, Gedränge hatten Tilo und auch Johann noch nicht erlebt. Aber der Knittel versicherte den beiden, dass früher der gesamte Marktplatz bis zum letzten Winkel besetzt gewesen sei, doch das Warenangebot habe sich sehr verringert durch den Krieg. Viele Menschen seien zudem im letzten Winter verhungert, weil der Feind die Ernte zerstört habe.


  Den Knittel kannten viele der Kaufleute und Marktweiber, da er und schon seine Vorfahren Geschäfte in der Gegend gemacht hatten. Er handelte mit allem, was sich verkaufen ließ: Getreide, Leder, Stoffe, aber vor allem mit Salz. Damit, so erzählte er, habe seine Familie über mehrere Generationen hauptsächlich ihr Vermögen gemacht: Indem sie Salz von Vilshofen über Straubing bis nach Regensburg transportieren ließ und, in Konkurrenz zum Fürstbischof von Passau, von Vilshofen über Grafenau im Bayerwald bis nach Böhmen!


  Vilshofen bildete einen wichtigen Grenzort zwischen Bayern und dem Bistum Passau und besaß seit 1591 eine Brücke über die Donau. Seit mehr als zweihundert Jahren sei Max' Familie mit dem Salzhandel in Bayern beschäftigt, berichtete er stolz. Das Salz werde überall gebraucht, niemand könne ohne Salz auskommen. Allein zum täglichen Essen sei es wichtig, aber auch für bestimmte Handwerke, etwa für die Gerber, stelle es ein unersetzliches Hilfsmittel dar. Um Lebensmittel wie Fleisch und Fisch haltbar zu machen, gebe es nichts Vergleichbares. Der Salztransport sei zwar wegen der häufigen Überfälle ein gefährliches Unternehmen, aber es lohne sich trotz allem.


  Die drei hatten den Marktplatz langsam überquert und sich dann in einen Wirtsgarten gesetzt, wo ein besonderes Bier ausgeschenkt wurde. Der Knittel nannte es Weißbier, und es war trüb und stark und prickelte in der Kehle. Jeder der drei trank einen Krug davon, aber dann brauchte Tilo zur Belustigung der andern schnell einen Abort und er schwor sich, nie mehr so ein Gesöff zu trinken. Geschmeckt hatte es ihm sowieso nicht. Ganz anders der Knittel. Der trank zwei weitere Krüge Weißbier und Johann noch einen. Ihnen schien das Gebräu nichts auszumachen, außer dass sie ziemlich lustig wurden.


  Es war schon dunkel, als sie sich auf den Weg machten zurück zu ihrer Unterkunft. Dort aßen sie Brot und kaltes Fleisch zu Abend und nachdem Johann dem Knittel seinen nun doch wieder schmerzenden Rücken mit der Salbe der alten Stilla eingerieben hatte, legten sie sich auf dicken Strohsäcken zur Ruhe.


  ***


  Am nächsten Morgen kam der Wirt an ihren Frühstückstisch. Er hatte es tatsächlich geschafft, drei Maultiere aufzutreiben. Sie waren nicht schlecht genährt, aber offensichtlich ziemlich alt, was sie wahrscheinlich vor dem Kochtopf bewahrt hatte. Sie hatten ein einheitlich dunkelbraunes Fell, eines war am Kopf grau wie ein Esel. Der Knittel zahlte, ohne eine Miene zu verziehen, einen sehr hohen Preis für die Tiere, hatte Paul den Esel des Knittels und die Gewürze in den Packkörben doch gut verkaufen können.


  Der Wirtsknecht, dem die Schweden im letzten Jahr Nase und Ohren abgeschnitten hatten, er war gerade noch mit dem Leben davongekommen, lud gleich die Bündel von Johann und Tilo auf die Klepper. Die Sättel waren schlecht, fast ungepolstert, aber Paul hatte extra für Max ein Maultier reserviert, das einen sehr weichen Schritt und eine Art Passgang hatte.


  Max und seine beiden Begleiter schlugen sich die Bäuche noch einmal richtig voll, bevor sie sich von den Wirtsleuten verabschiedeten und aufbrachen. Der Weg nach Straubing sollte vollkommen sicher sein, so zumindest hatte Paul gehört, da ständig Dragoner des Kurfürsten an der alten Römerstraße und an der Donau entlang patrouillierten. Es sei zwar ein schwedisches Heer in der Gegend, aber das belagere gerade die Stadt Landau an der Isar und stelle an der Donau momentan keine Gefahr dar. Insofern beruhigt ritten die drei zuversichtlich los. Jedoch hielt der Knittel die Burschen zur Wachsamkeit an. Man konnte nie wissen. Paul hatte ihnen noch einen mächtigen Dolch und eine Pistole besorgt. Der Dolch hing nun an Johanns Gürtel, die Pistole hatte Max in seiner Jacke.


  Sie ritten gemächlich an der großen Donaubrücke vorbei, nachdem sie eine kleine, schwer beschädigte Vilsbrücke überquert hatten. Die Maultiere trotteten zügig dahin, ohne sich um irgendetwas in ihrer Umgebung zu kümmern, und der Knittel fing an, ein Loblied auf sie zu singen, weil sie nicht die Schreckhaftigkeit der Pferde besäßen, ausdauernder als diese seien, weil von Haus aus langsamer; und sie könnten wesentlich schwerere Lasten tragen als die edleren Verwandten. Seine Salztransporte vertraute der Knittel überwiegend Maultieren an. Auf den Saumpfaden erwiesen sie sich zudem trittsicherer als Pferde und genügsamer seien sie auch. Tilo hatte sich in der kurzen Zeit, da er den Knittel kannte, angewöhnt, selbst nicht viel zu reden, sondern zuzuhören. Der Knittel redete eben meistens für drei. Aber Tilo und Johann hatten frühzeitig gemerkt, dass sie von Max viel lernen konnten. So fragte Tilo jetzt rundheraus: »Woher wisst Ihr so viele Dinge, Herr Knittel? Neben Euch kommt man sich ganz dumm vor. Ich bin ja aus meinem Dorf nicht herausgekommen, aber auch die Erwachsenen im Dorf redeten nur über die Arbeit, die Ernte und die Tiere.«


  »Nun, dass ihr nicht dumm seid, war mir schnell klar. Ihr seid nur wie ein unbestellter Acker, auf dem ohne Aussaat und Pflege nichts gedeiht. Ich für meinen Teil habe unzählige Bücher gelesen und kenne viele gescheite Leute, die wiederum vielseitig interessiert sind. Allein das Lesen erhellt manch dunklen Schädel. Ihr müsst lesen lernen, damit ihr die Welt besser versteht. Auch meiner Tochter habe ich es beigebracht, was ja nicht zu laut gesagt werden darf, denn ein Mädchen, das philosophische und naturwissenschaftliche Werke lesen und zudem noch verstehen kann, befindet sich gleich in Gefahr, als Hexe angesehen zu werden, Gott bewahre! Aber ich bin überzeugt, dass meine Afra euch das Lesen und Schreiben gerne beibringen wird. Sie ist gewiss eine geduldige Lehrerin und überhaupt ist sie das liebreizendste Geschöpf auf Erden, sanft und schön wie eine Blume, stark und beständig wie eine Eiche, klug und gescheit wie sonst keine Frau im weiten Umkreis, flink und geschickt wie selten eine, dabei bescheiden und mitleidig für jede Kreatur! Ach, meine Afra, jeder Tag ohne sie ist ein trüber Tag!« Der Knittel seufzte tief und verstummte in seligen Gedanken an seine Tochter, während Johann und Tilo belustigt kichernd etwas zurückblieben, um den Knittel nicht mit ihrer Heiterkeit zu beleidigen. Sie ritten eine Weile auf dem Treidelpfad dahin, bogen aber dann auf die alte Römerstraße, da dieser Weg etwas kürzer war, wie der Knittel versicherte. Viermal mussten sie Reitern ausweichen, die entweder von Tilo schon von weitem erspäht wurden oder sich durch den Lärm verrieten, den ihre Streitrosse verursachten. Die kleine Reisegruppe konnte sich jedes Mal erfolgreich verstecken, kam aber trotz allem gut voran. Zwischendurch gingen die drei wieder ein Stück zu Fuß, damit ihre Hinterteile und auch die Tiere entlastet waren. Max' Rücken war fast schmerzfrei, und so machten sie nur einmal eine längere Rast, um etwas zu essen.


  Gegen Abend trafen sie auf ein seltsames Gefährt: einen großen vierrädrigen Wagen mit einem bunten Holzaufbau, der von zwei alten, mageren Kleppern gezogen wurde. Der Wagen hatte überall Schellen befestigt, sodass man ihn weithin hören konnte und darüber hinaus drang aus seinem geheimnisvollen Inneren eine muntere Melodie aus einer Sackpfeife, zu der eine hübsche Frauenstimme ein freches Lied sang.


  Die drei überholten den Wagen, auf dessen Bock ein etwa zehnjähriges Mädchen und eine junge Frau saßen, welche die Zügel fest in der Hand hatte. Anscheinend galt das in jeder Beziehung, denn als sie die drei Reiter erblickte, rief sie: »Schönen guten Tag, wohin des Weges? Seid ihr uns wohlgesonnen, dann bleibt eine Weile an unserer Seite und unterhaltet uns etwas, seid ihr aber Strolche, so kratzt schnell die Kurve, sonst macht ihr Bekanntschaft mit meinen Pistolen!« Dabei lächelte sie aber recht freundlich, denn sie hatte wohl auf den ersten Blick erkannt, dass sie anständige Leute vor sich hatte.


  Der Knittel deutete eine höfliche Verbeugung an und sagte: »Grüß euch Gott, es ist uns eine Ehre, eure Bekanntschaft zu machen und wir sind entzückt über eure Gesellschaft!«


  Die Musik war bei den ersten Worten abrupt abgebrochen, und aus dem Dunkel des Wagens schoben sich drei Gestalten: ein alter und ein junger Mann und ein missgestalteter Zwerg.


  »Ich bin Jolanda, das sind mein Vater Siegfried, mein Mann Vinzenz, meine Schwester Claudia und unser Zwerg Kuno«, stellte die Wagenlenkerin sich und die anderen vor. »Wir sind Schauspieler und auf dem Weg nach Deggendorf, um auf dem Jahrmarkt aufzutreten.«


  Der Mann der hübschen Jolanda hatte eine seltsame Mütze auf dem Kopf: ein dunkelgrünes Filzgebilde mit übergroßen, steifen Schlappohren, die starr vom Kopf abstanden und mit der Bewegung des Wagens zitterten. Über das Gesicht zog sich eine lange grüne Filznase, die fast bis zum Kinn reichte. Eine komische Aufmachung, dachte Tilo.


  »Wir suchen uns bald eine Lagerstelle für die Nacht. Ihr seid herzlich eingeladen, mit uns den Abend zu verbringen. Zu mehreren schläft's sich sicherer. Wir könnten uns mit der Wache abwechseln und unsere Essensvorräte in einen Topf werfen. Na, was sagt Ihr?«


  Jolanda überrumpelte anscheinend öfter die Leute mit ihrer Unbefangenheit, denn ihr Vater brummte etwas Unverständliches und legte seine Hand auf ihren Arm. Aber der Knittel entgegnete lächelnd: »Das ist ein guter Vorschlag. Es wird bald dunkel, also sehen wir zu, dass wir einen geeigneten Platz finden.«


  Nach einer Weile kamen sie zu einem kleinen, lichten Birkengehölz, und dort schlugen sie ihr Lager auf. Jolanda wies jeden einzelnen an, was er zu tun habe, während sie und der Knittel ihre Vorräte auspackten. Viel war es nicht, was sie zu bieten hatten, aber ein jeder würde etwas Warmes in den Bauch bekommen: Steckrübeneintopf mit Geräuchertem und Brot, in diesen Zeiten jedenfalls ein Festschmaus!


  Während Jolanda im Kessel über dem rasch entfachten Feuer den Eintopf zubereitete, redete sie ununterbrochen. Sie war offensichtlich froh über die Abwechslung. Der Knittel hörte ihr gerne zu und wärmte sich den Rücken am Feuer, obwohl es nicht kalt war. Alle anderen waren mit verschiedenen Dingen beschäftigt: Holz holen, die Pferde ausspannen und versorgen, frisches Wasser besorgen, wilde Kräuter für die Würze sammeln und so fort.


  Nachdem die junge Frau einige lustige Begebenheiten aus dem Schauspielerleben zum Besten gegeben hatte, stockte sie kurz und fuhr dann fort: »Vor einiger Zeit machten wir Bekanntschaft mit versprengten Soldaten, Schweden. Sie haben sich einen Spaß daraus gemacht, uns zu quälen. Meine Mutter hat ihre Schändung nicht überlebt; sie starb ein paar Tage später an einem Fieber. Meinem Vater haben sie einen Stock in den Hintern gestoßen. Seitdem ist er krank und schwach, gebrochen. Meinem Mann haben sie Nase und Ohren abgeschnitten, deshalb hat er diese Kappe auf. Er hat bis jetzt kein Wort mehr gesprochen, nicht einmal geweint. Meine Schwester hatte sich im Wald verstecken können, und ich… Nun ja, Ihr könnt's Euch wohl denken.« Sie verstummte und biss die Zähne zusammen bis sie knirschten, während ihr ein paar Tränen über die Wangen liefen. »Und unser Kuno musste währenddessen seine Späße machen und Kunststückchen. Er wirft sich seitdem andauernd vor, dass er uns nicht geholfen hat. Aber was hätte der Zwerg auch tun können, außer zu versuchen, seine eigene Haut zu retten? Wir lieben ihn deshalb genauso wie vorher, aber das glaubt er nicht.«


  »Ist er dein Bruder, dieser Kuno?«, fragte Max.


  »Eigentlich nicht, aber er ist schon vor meiner Geburt bei meinen Eltern gelandet. Sie haben ihn als kleinen Buben in der Nähe von Regensburg gefunden. Er war verletzt und rundum blau wie eine Zwetschge, und sie haben ihn gesund gepflegt und dann behalten. Vielleicht wurde er ausgesetzt oder seine Eltern wollten ihn töten, wegen seiner Missgestalt. Wir wissen es nicht. Jedenfalls ist er wie ein Bruder und ein herzensguter Mensch obendrein. Doch genug jetzt davon… Wollt Ihr so gut sein und mir das Geräucherte schneiden, dann ist das Essen bald fertig.«


  Der Knittel beeilte sich, ihrer Bitte zu entsprechen und wenig später rief sie die anderen zum Feuer. Es wurde ein stilles Mahl, jeder war mit dem Essen und seinen eigenen Gedanken beschäftigt.


  Eine sternenklare Nacht war angebrochen, und der Knittel unterbrach die Stille, indem er den anderen die nun sichtbaren Sternbilder erklärte, ihnen den Abendstern zeigte und von Männern wie Kopernikus und Galilei erzählte. Tilo und Johann hatten sich noch nie Gedanken darüber gemacht, ob die Erde eine Scheibe oder ob sie rund war, oder ob sich die Erde um die Sonne drehte oder umgekehrt. Aber der Knittel hatte eine Art, sich in Begeisterung hineinzureden, die so mitreißend war, dass ein jeder sich mit ihm zusammen plötzlich für die merkwürdigsten Dinge zu interessieren begann.


  Er erzählte davon, wie sich Seefahrer an den Gestirnen orientierten und dass die Menschen früher glaubten, von der Erde herunterzufallen, wenn sie an ihren Rand kommen sollten. Er berichtete von einer ›Neuen Welt‹, zu der man monatelang über den Ozean fahren müsse, in der rothäutige Menschen lebten und sagenhafte Schätze gefunden wurden. Max redete und redete, und die anderen hörten gebannt zu, bis er während des Erzählens zu gähnen anfing. Da beschlossen sie schlafen zu gehen, denn müde waren sie alle– es musste schon gegen Mitternacht sein.


  


  Eine finstere Gestalt


  Raphael Brodbeichl besaß die größte Bäckerei in Straubing. Seine Großmutter Emilie und er waren als einzige von der Familie übriggeblieben, verschont von Krieg und Pest. Böse Zungen behaupteten, selbst die Pest hätte Reißaus genommen vor Emilie. Sie war verschrien als hinterlistiges, herrisches, gieriges altes Weib, hatte aber schon in jungen Jahren dieselben Züge gezeigt und deshalb lange keinen Mann bekommen. Erst als sie dreißig war, hatte der verschuldete Bäcker Oskar Brodbeichl sich der reichen Bauerntochter erbarmt, sie geehelicht und mit ihrer Mitgift die Bäckerei am Stadtplatz saniert.


  Nun, mit fast achtzig Jahren, leitete Emilie noch immer die Geschicke der Bäckerei und somit des jungen Brodbeichl, der ihr in ihren schlechten Eigenschaften in nichts nachstand. Hinzu kam noch, dass er dauernd hinter den Frauen her war und den Ruf eines geilen Bockes hatte. Jedes anständige Mädchen in der Stadt ging dem Bäcker möglichst aus dem Wege. So musste er sein Glück bei den Huren suchen, die sich in der Nähe der östlichen Stadtmauer an den Hafenanlagen tummelten. Dort war er gut bekannt, als feilschender und mitunter– wenn er getrunken hatte– sogar brutaler Kunde. Aber auch einige Mägde konnten ein Lied singen von seinen Übergriffen, keine hielt es länger als ein Jahr in der Bäckerei aus.


  Wäre er ein schöner Mann gewesen, hätte er in seiner Wohlhabenheit vielleicht trotzdem die eine oder andere Frau für sich gewinnen können, doch Brodbeichl hatte ein ungutes Gesicht mit einem rötlich-blonden Bart und strähniges dünnes Haar. Er war groß und kräftig, doch ein ausgeprägter Rundrücken, fast mit einem Buckel vergleichbar, ließ ihn kleiner erscheinen.


  Nun drängte Emilie seit einiger Zeit darauf, dass der Bub, wie sie ihn immer nannte, endlich standesgemäß heiraten sollte, was ihm aber nicht so recht zusagte, denn er hatte sich sehr an bestimmte Mädchen im Hurenmilieu gewöhnt. Trotzdem machte er halbherzig seine Aufwartung bei einigen heiratsfähigen Töchtern von Großbauern und Handwerksmeistern. Diese wiederum waren nicht besonders erfreut von den Angeboten des Bäckers und wimmelten ihn mit fadenscheinigen Begründungen ab. Darüber war dieser ziemlich erbost und er sann Tag und Nacht darauf, wie er sich wohl für die Abfuhren revanchieren könnte. Er wollte zwar nicht heiraten, jedoch vertrug er es nicht, abgewiesen zu werden.


  Endlich, nach langem Grübeln, war ihm eine Erleuchtung gekommen: Sie alle, die ihn nicht heiraten wollten, sollten große Augen machen, denn er wollte die schönste und reichste Tochter Straubings freien: Afra Knittel. Und er würde es raffiniert einfädeln, er brauchte nur ihre Mutter um den Finger zu wickeln, dann hatte er gewonnen!


  Da Theres Knittel das Brot immer bei ihm zu kaufen pflegte und das auch noch zu ganz bestimmten Zeiten, richtete Brodbeichl es so ein, dass er sich im Laden aufhielt und sie dann persönlich bedienen konnte, was sonst nicht seine Art war. Oft war Afra mit dabei, aber sie bedachte er nur mit wenigen höflichen Worten. Das Hauptaugenmerk richtete er auf die Mutter, die er mit plumpen Schmeicheleien umgarnte. Nach einigen Wochen fruchteten seine Bemühungen, und Theres fand sogar ab und zu ein Lächeln ob seiner Komplimente und offensichtlichen Ehrerbietung. Wenn sie alleine kam, ging er sogar so weit, ihr den Einkauf bis nach Hause zu tragen, was ihm alsbald den Zutritt ins Haus der Knittels verschaffte– sehr zum Missfallen von sämtlichen anderen Familienmitgliedern und Hausbewohnern. So musste Brodbeichl bald feststellen, dass die Abneigung von Afra gegen ihn umso stärker wurde, je freundlicher die Knittlin ihn behandelte. Afra ging ihm aus dem Wege, das war offensichtlich. Und zudem wich der schwachsinnige Onkel Gustl nicht von ihrer Seite, sodass der heimliche Freier nie die Möglichkeit hatte, sie alleine anzutreffen. Das hatte seinen guten Grund, denn als der Knittel vor seiner Abreise nach Passau mit Sorge die häufige Anwesenheit des Bäckers bemerkt hatte, schärfte er Gustl ein, gut auf Afra aufzupassen. Gustl nahm seine Aufgabe sehr ernst, ja so gewissenhaft war er, dass es Afra manchmal schon zuviel wurde, auf Schritt und Tritt überwacht zu werden. Aber da sie ihren Onkel sehr lieb hatte und von der Anweisung ihres Vaters wusste, machte sie aus der Not eine Tugend und ließ sich von Gustl bei der Arbeit helfen, wo immer es möglich war.


  Eines schönen Tages nun, zwei Tage nach der Abreise des Knittels, befand sich Afra mit Gustl an der Zisterne im Hof, um Wäsche zu waschen. Afra erzählte Gustl fast alles, was sie bewegte, denn bei ihm brauchte sie keine Angst zu haben, dass er etwas weitererzählen konnte, was nicht für andere Ohren bestimmt war. Wenige Schritte entfernt befand sich der Abort, das ›Häusl‹, und in eben diesem saß Raphael Brodbeichl. Ihm rebellierte nach übermäßigem Biergenuss oft der Darm und so hatte er heute just beim Besuchen der Knittlin– einem plötzlichen Drang nachgeben müssen. Er verhielt sich ganz still, als er die Stimme von Afra vernahm. Vielleicht ließ sich ja etwas erfahren, was für seine Zwecke zu verwerten war. Und tatsächlich ging es um seine Person!


  »Stell dir vor, Gustl, was mir die Mutter heute vorgeschlagen hat: Ich soll mir überlegen, den Raphael Brodbeichl zu heiraten. Nie im Leben werde ich das tun, lieber sterbe ich, bevor ich mich von dem berühren lasse. Für sein Aussehen kann er freilich nichts, aber er ist ein widerlicher, hinterfotziger, schmieriger, falscher Bursche mit dem denkbar schlechtesten Ruf. Ich verstehe die Mutter nicht, wie sie sich von dem einwickeln lässt. Fast glaube ich, er macht das nur, um mich heiraten zu können.«


  Der Onkel murmelte als Antwort unverständliches Zeug, jedenfalls für die Ohren von Brodbeichl, der vor Zorn über diese Demütigung hochrot geworden war. Sie durchschaute ihn tatsächlich, die hübsche Kaufmannstochter, obwohl er alles so geschickt eingefädelt hatte! Zudem musste er sich eingestehen, dass er seit einigen Tagen abends bei den Huren unwillkürlich an Afra denken musste. Empfand er vielleicht so etwas wie Liebe für dieses Mädchen?


  »Jedenfalls«, fuhr Afra fort, »werde ich nie einen Mann heiraten, der mir nicht gefällt und den ich nicht liebe. Papa hat gesagt, dass er mich nie zu so etwas zwingen würde, und wenn er wieder da ist, erzähle ich ihm alles. Dann ist die ganze Geschichte erledigt. Er wird's dem Bäcker schon austreiben!«


  In diesem Augenblick ging Xaver, der Knecht, gerade über den Hof auf das Häusl zu. Brodbeichl sah das durch ein Astloch in der Tür, und so stand er als die Aborttüre aufgerissen wurde, stocksteif da.


  Xaver schaute erstaunt von ihm zur Zisterne und wieder zurück, dann erneut zu Afra und Gustl und retour. »Ah, der Herr Brodbeichl«, sagte er dann. »Belauscht Ihr etwa die junge Herrin mit ihrem Onkel? Oder was tut Ihr ganz angezogen hier im Häusl? Hab ich Euch vielleicht bei wichtigen Geschäften gestört?« Ein gefährlicher Unterton klang in der Stimme des Knechtes mit, der den Bäcker nicht leiden konnte.


  Dieser drängte sich wortlos an Xaver vorbei, der aber keinen Deut zur Seite wich und dem Lauscher zusätzlich einen Stoß gab, der ihn fast stürzen ließ. Blitzschnell rappelte sich der Bäcker auf und rannte über den Hof durch das weit geöffnete Tor davon.


  »Den sehen wir hoffentlich nie wieder auf dem Hof, diesen falschen Hund«, knurrte Xaver Bierbichler.


  Afra und Gustl sahen sich entgeistert an. Der Bäcker hatte alles mitangehört. Das gab bestimmt Ärger mit der Mutter. Aber es hat auch sein Gutes, dachte Afra, dass der Brodbeichl nun weiß, woran er ist, denn dann hört das ganze Getue mit der Mutter auf. Die Hoffnung auf eine Heirat muss er sich jetzt aus dem Kopf schlagen; sie lächelte erleichtert bei dem Gedanken. Dann widmete sie sich wieder ihrer Arbeit.


  ***


  Nach der kopflosen Flucht aus dem Anwesen des Knittels lief Brodbeichl zunächst ziellos in der Stadt herum. Gegen Abend hatte er sich soweit beruhigt, dass er wieder klare Gedanken fassen konnte, aber ein unbändiger Hass auf die Frauen, besonders auf Afra und alle, die ihn abgewiesen hatten, loderte in seiner Brust. Was bildeten sich diese Weiber eigentlich ein, glaubten sie etwas Besseres zu sein als er, Raphael Brodbeichl? Außerdem waren sie sowieso alle gleich, wenn sie unter ihm lagen, Hure oder Kaufmannstochter oder Bauernmagd. Er mochte es, wenn sie sich wehrten gegen ihn, denn er wusste, er war der Stärkere und würde immer zu seinem Ziel kommen. Auch von den Huren verlangte er, dass sie sich zierten und weigerten, wenn er sie besuchte.


  Als er jetzt am Friedhof vorbeikam, bemerkte er im Dämmerlicht eine Bewegung und sah über die niedrige Friedhofsmauer genauer hin: An einem frischen Grab stand mit dem Rücken zu ihm eine junge Frau. Er erkannte sie sofort, denn es war das Grab ihrer kürzlich verstorbenen Mutter. Zugleich überwältigte ihn eine neue Welle von Hassgefühlen, denn dieses Mädchen, Isabella vom Brunnerhof, hatte ihn abgewiesen, als er wegen einer möglichen Heirat vorsprach. Die kommt mir gerade recht, dachte er grimmig.


  Er glitt über die Mauer und schlich sich vorsichtig an sie heran, aber das Mädchen war ohnehin so in ihre Trauer versunken, dass es wahrscheinlich nicht einmal gehört hätte, wenn er sporenklirrend herangeritten wäre. Brodbeichl wartete atemlos nur einige Schritte entfernt von ihr, in einem Gebüsch verborgen, und beobachtete sie minutenlang gierig: ihr langes, schwarzes Haar, die kräftige, schlanke Gestalt.


  Das Mädchen wischte sich die Tränen von den Wangen und stieß einen tiefen Seufzer aus, bekreuzigte sich dann und wendete sich von der Grabstelle ab, um nach Hause zu gehen. In diesem Moment brach Brodbeichl aus dem Gebüsch und verstellte ihr grinsend den Weg. Der Schreck ließ sie erstarren, und er weidete sich einen Augenblick an der Angst, die ihr Gesicht verriet. Dann, als sie begriff und zum Schrei ansetzte, hielt er ihr blitzschnell den Mund zu, packte sie um die Leibesmitte und schleppte sie in den Schatten eines großen Grabsteines.


  ***


  Raphael Brodbeichl hatte sich tatsächlich nach der Lauscherei im Hause des Knittels nicht mehr sehen lassen, sehr zur Erleichterung der gesamten Bewohner; außer Theres Knittel, die ihren ehrerbietigen jungen Freund vermisste. Auch wenn sie in die Bäckerei kam, war er nie mehr anwesend. Er war so plötzlich aus ihrem Leben verschwunden, wie er hereingeplatzt war. Sie fragte Afra, ob sie vielleicht unhöflich zu ihm gewesen sei, aber Afra verneinte vehement. Sie hütete sich allerdings, ihrer Mutter die ganze Wahrheit zu erzählen, denn die Theres hätte Brodbeichl womöglich verziehen und seine Nachstellungen hätten vielleicht erneut begonnen. Der Bäcker jedoch war der Meinung, Theres sei nun in alles eingeweiht und er habe ihre Gunst verloren. So zog er sich wütend zurück, weil seine Rechnung nicht aufgegangen war, Afra zu heiraten und ganz Straubing zu zeigen, was für ein Kerl er war. Seine einzige Befriedigung fand er in der Erinnerung an die Vergewaltigung und Ermordung der jungfräulichen Isabella. Oft schwelgte er des Nachts in den Bildern des Verbrechens und Schauder der Lust überkamen ihn, das Gefühl der Macht war wie ein Rausch gewesen. Zwar war er momentan entsetzt gewesen über sein Tun, aber das rührte eher von seiner Angst vor einer möglichen Bestrafung her. Und allmählich bekam er das Gefühl, dieser Rausch wäre sein gutes Recht.


  Nach einigen Tagen jedoch wurde die Erinnerung schwächer und schwächer, und auch seine Besuche bei den Huren brachten ihm nicht die gewohnte Erleichterung. Es dürstete ihn nach den angstgeweiteten Augen, nach den erstickten Schreien, nach dem aussichtslosen Kampf des Mädchens und der Befriedigung seiner Lust, während sein Opfer unter dem Würgegriff erlahmte und schließlich den letzten Atemzug aushauchte.


  Langsam wurde ihm klar, dass er eine Wiederholung der Tat brauchte, koste es, was es wolle.


  Diesmal konnte er das Verbrechen nicht dem Zufall überlassen, die Gefahr der Entdeckung war auf dem Friedhof sehr groß gewesen. Bei der Erinnerung an den Mord verzog sich sein Gesicht zu einer lüsternen Grimasse. Dann beschloss er: Die Vroni vom Maurermeister Schmotz sollte das nächste Opfer sein; ein hübsches, etwas einfältiges und ziemlich eingebildetes Mädchen, das gerne in der Stadt herumstolzierte und sehr lebenslustig war, drall und blond. Sie hatte Raphael entsetzt abgewiesen– vor ihren Eltern, die ihr die Entscheidung überlassen hatten, ob sie ihn heiraten wollte oder nicht. Er war gedemütigt und geschlagen wie ein Hund abgezogen. Worauf es jetzt ankam, war ein genauer Plan.


  ***


  Vroni Schmotz verließ in den Sommermonaten gegen Abend gerne das Haus, um sich an einem der Stadtbrunnen mit anderen jungen Leuten zu treffen. Sobald es dunkelte, zerstreuten sich die Burschen und Mädchen wieder und kehrten zu ihren Elternhäusern zurück.


  Brodbeichl hatte sich einen minutiösen Ablauf für seinen Überfall zurechtgelegt: Wenn die Dämmerung hereingebrochen war, wollte er Vroni auf dem Heimweg vom Stadtplatz in der dunklen Bachgasse auflauern, sie niederschlagen und in ein verlassenes Lagerhaus, das ganz in der Nähe stand, verschleppen. Sobald sie dort aufgewacht war, sollte sein Fest beginnen.


  Der Tag war heiß, doch ein Gewitter befand sich im Anzug. Es fegte ein böiger Wind durch die Gassen, und schon klatschten vereinzelte Regentropfen auf das Kopfsteinpflaster. Die Luft roch nach dem heranziehenden Regen und knisterte fast vor Elektrizität.


  Vroni hastete durch die Bachgasse, die den kürzesten Weg nach Hause bildete. Sie wollte nicht nass werden und achtete nicht wie sonst, ängstlich wie sie war, auf die dunklen Hauseingänge und Nischen. Der Donner grollte bereits bedrohlich nah und alle Augenblicke zuckten Blitze am Himmel und erhellten für Sekundenbruchteile die Stadt. Am Anfang der Gasse hatte sich Kathrin, eine Freundin, eiligst von ihr verabschiedet, und nun hallten Vronis einsame Schritte überlaut durch die enge Häuserschlucht. Das Mädchen hatte den Eindruck, das einzige Lebewesen auf der Welt zu sein. Doch da war es im Irrtum.


  Es ging alles blitzschnell: Sie vernahm plötzlich hinter sich ein paar schnelle Schritte, drehte sich um– und dann versank alles in vollkommener Dunkelheit. Sie merkte nicht einmal mehr, als sie hart auf dem Pflaster aufschlug.


  Brodbeichl warf sich das Mädchen mühelos über die Schulter und eilte die paar Meter bis zum Ende der Gasse, wo sich der Eingang zum Lagerhaus befand. Das mächtige Tor hatte er die Nacht zuvor schon aufgebrochen und gangbar gemacht, so gelangte er ohne Mühe durch einen Torflügel hinein und verrammelte das Tor von innen mit einem zurechtgelegten Balken. Vroni warf er in eine Ecke, wo eine Decke und einige Kerzen auf sie warteten, die er sogleich anzündete. Seine Finger zitterten vor Aufregung und Freude über die geglückte Entführung.


  Er horchte in die Dunkelheit, aber er vernahm nichts, außer dem nun heftig einsetzenden Regen und hie und da Donnergrollen oder das Rascheln von Ratten in den undurchdringlichen Schatten des Lagerhauses.


  Das Mädchen stöhnte leise, bewegte sich leicht. Er genoss die Zeit, die es bis zum Aufwachen brauchte. Er forcierte es nicht, er hatte alle Zeit der Welt. Langsam und sorgfältig fesselte er ihre Arme an das Balkenwerk, das die Treppe im Lagerhaus stützte. Dann machte er sich daran, Vronis Mieder aufzuknöpfen. Das Gewitter hatte seinen Höhepunkt erreicht, als das Mädchen endlich die Augen öffnete. Ein Knebel erstickte seinen entsetzten Schrei.


  


  Heimkehr


  Erst spät am Vormittag, nach einer herzlichen Verabschiedung von der Schauspielertruppe, brachen Max Knittel, Tilo und Johann auf. Der Kaufmann hatte Jolanda und ihre Familie eingeladen, in sein Haus zu kommen, wenn sie je für ein Gastspiel nach Straubing kommen sollten, was diese mit Freuden annahmen.


  Die weitere Reise verlief ruhig, ohne besondere Ereignisse, und zwei Tage später befanden sie sich in der Nähe von Straubing.


  Sie ritten seit Stunden schon durch Felder, die teilweise brach lagen, teils waren sie durch Reiterhorden verwüstet worden. Nur wenige waren bestellt, dort wiegten sich halbwüchsige Pflanzen im Frühsommerwind. Dazwischen wuchsen leuchtend rote Mohnblumen und tiefblaue Kornblumen. Die Kamille duftete betäubend in der heißen Sonne, und Feldlerchen trällerten unsichtbar hoch oben im blauen Himmel. In den Hecken zwischen den Feldern zwitscherten Singvögel, die ihre Brut betreuten.


  »Wir reiten gerade durch das fruchtbarste Gebiet, den Gäuboden, die Kornkammer des Landes«, sagte der Knittel. »Es ist eine Schande, dass der Boden brach liegt, wo doch überall Hunger herrscht. Aber es gibt nicht mehr viele Bauern, die den Boden bestellen können, die meisten sind durch den Krieg oder die Seuchen getötet worden. Und ohne Zugtiere für den Pflug kann man natürlich nicht solche großen Flächen bestellen wie nötig wären. Es ist ein Trauerspiel, was dieser Krieg seit fast dreißig Jahren aus unserem Land gemacht hat. Wobei ich mich nicht beschweren darf, denn meine Familie ist bis jetzt recht glimpflich davongekommen. Ich habe zwar einen meiner Söhne durch den Krieg verloren, andere Familien aber wurden allein von der Pest völlig ausgerottet. In Straubing hat der letzte Seuchenzug ungefähr ein Drittel der Menschen getötet. Andere Städte und Dörfer sind vollkommen ausgestorben.«


  Von weitem war nun die Stadt mit ihren Kirchtürmen und den Türmen der Stadtmauer zu erkennen. Die Luft flimmerte vor Hitze und das Bild der Stadt wirkte wie eine Fata Morgana, sodass die Entfernung kaum einzuschätzen war.


  Es war schon früher Abend, als sie endlich die Mauer erreichten, welche die Stadt Straubing umfing. Die mächtigen Tore waren bereits geschlossen; wer nach Torschluss in die Stadt wollte, musste etwas dafür bezahlen oder er musste warten, bis der Bürgermeister gnädig die Erlaubnis gab, den verspäteten Bürger einzulassen. Es kam sogar vor, dass jemand die ganze Nacht vor den Toren verbringen musste. Aber der Knittel kannte sich aus und ritt an der Mauer entlang, bis er vor einem kleinen, aber massiven, eisenbeschlagenen Schlieftürlein Halt machte. Dort klopfte er so lange an, bis sich eine mürrische Stimme meldete: »Wer da?«


  »Der Knittel ist's. Lass mich rein, Luck. Ich habe eine weite Reise hinter mir und bin müde.«


  In der Türe wurde ein winziger Durchguck geöffnet und gleich wieder zugeworfen. Dann knarrte der Schlüssel im Schloss und man hörte, wie zwei Riegel gezogen wurden. Nun tat sich die Türe quietschend auf und ein großer Mann mit einer Laterne erschien. Er hielt sie hoch über die Köpfe der drei und sprach: »Guten Abend, Herr Knittel, schön, dass Ihr wieder in der Stadt seid. Aber die beiden anderen kenne ich nicht.« Er schaute misstrauisch auf Tilo und Johann.


  »Das sind meine Weggefährten, seit Hans und Sepp ermordet worden sind. Sie haben mir das Leben gerettet. Und nun lass uns herein.« Etwas zögernd nickte der Mann, aber dann machte er doch den Weg frei. Die Maultiere kamen wegen ihrer Last nicht durch die schmale Tür; Tilo und Johann mussten ihnen erst die großen Körbe abnehmen.


  Der Knittel und die beiden Burschen gingen über den weitläufigen menschenleeren Marktplatz, der vom Mondlicht eher schlecht als recht erhellt wurde und bogen dann in eine dunkle Gasse ein, die Richtung Donau führte. Am Eck befand sich ein Wirtshaus, aus dem Lachen, Stimmengewirr und Lärm drang. Einer der Nachtwächter kam ihnen dort entgegen, er erkannte den Knittel trotz der Dunkelheit sofort und grüßte ihn erfreut: »Ja, der Herr Knittel ist auch wieder im Lande. Ich hoffe, Ihr gebt Eure Reiseerlebnisse wie immer in der Schenke zum Besten?«


  »Ja, Alfons, bestimmt werde ich das tun, aber eine traurige Nachricht vorweg: Sepp und Hans sind auf der Reise ermordet worden. Sag es jedem, den es interessiert, nähere Verwandte hatten sie ja keine mehr.«


  Betroffen senkte der Nachtwächter den Kopf und bekreuzigte sich schnell. »Bei uns gibt es auch schlechte Nachrichten«, bemerkte er mit leiser Stimme. »Nachdem Ihr abgereist wart, wurden kurz hintereinander zwei Mädchen erwürgt und vergewaltigt aufgefunden, innerhalb der Stadtmauern, stellt Euch vor! Beide aus gutem Hause: die Isabella vom Brunnerhof und die Vroni vom Maurermeister Schmotz. Beide kaum siebzehn Jahre alt. Und der gemeine Mörder läuft noch immer frei herum.«


  Der Knittel hatte hörbar die Luft eingesogen, so sehr erschreckte ihn die Nachricht. Er dachte natürlich sofort an seine Afra und hatte es nun noch eiliger, nach Hause zu kommen. Die drei verabschiedeten sich hastig und eilten die Gasse hinunter, bis diese in eine andere engere Gasse mündete. Dort, am letzten Haus auf der rechten Seite, befand sich ein großes schwarzes Tor, das der Knittel nun mit dem Klopfer in Form eines Wildschweinkopfes zu malträtieren begann. Nach ein paar Minuten rief eine erboste Männerstimme: »Seid ihr nicht mehr ganz bei Sinnen, mitten in der Nacht einen solchen Lärm zu veranstalten? Wehe, ihr habt keinen guten Grund zu solch einer Störung, dann wird euch mein Knüppel Manieren beibringen!«


  »Reg dich ab, Xaver Bierbichler, ich bin's, dein Herr Knittel, und nun mach auf. Ich weiß schon, dass du Haus und Hof gut beschützt!« Max lachte und auch hinter dem Tor hörte man Lachen. Die Riegel wurden geschoben und dann öffnete sich ein Torflügel und heraus kam ein einäugiger, sehniger Mann mit einer Glatze, die im Laternenlicht wie poliert glänzte. Er fiel dem Knittel fast um den Hals, grinste von einem Ohr zum anderen und sagte mit leiser Stimme: »Gott sei Dank seid Ihr wieder da, Herr. Sie war nicht mehr zum Aushalten. Bald wäre ich davongelaufen.«


  Genauso leise und verschmitzt lächelnd entgegnete Max: »Ich hoffe, du meinst nicht meine Afra.«


  »O nein, Ihr wisst sehr genau, wen ich meine«, sagte der Knecht und verdrehte sein Auge, bis nur noch das Weiße zu sehen war, was ihm einen gespenstischen Ausdruck gab. »Ihr wisst, dass sie unausstehlich wird, wenn Ihr für längere Zeit nicht im Hause seid. Aber was sehe ich, was sind das für Frischlinge?« Er deutete auf Tilo und Johann.


  »Erst lass uns ins Haus gehen, dann erzähle ich euch allen, was passiert ist«, bestimmte der Knittel. Der Knecht beeilte sich, den Weg frei zu machen, und ging dann mit der Laterne voran zum Stall, wo die braven Maultiere versorgt werden konnten. Der Knittel persönlich schloss das Tor und sicherte es. »Wenn ihr mit den Tieren fertig seid, kommt herein in die Stube!«, rief er und verschwand im Haus.


  Tilo und Johann folgten dem Knecht in den geräumigen Stall, wo schon vier Maultiere und zwei schwarze Pferde standen, eines davon mit einem grauen Fohlen, kaum drei Wochen alt. Sechs weitere Ständer für Pferde oder Maultiere waren leer. Weiter hinten hörten sie das Grunzen von Schweinen und das Schnaufen von fressenden Kühen. Ein grau-weißer Kater schlich herum und miaute die Neuankömmlinge kläglich an.


  Xaver schüttete den Tieren reichlich am Abend geschnittenes Gras auf, während die beiden Burschen absattelten. Dann nahm der Knecht die Laterne und die drei eilten über den Hof zum Haus, wo aus zwei Fenstern im Erdgeschoss ein warmes, einladendes Licht schien.


  Durch eine schwere Eichentüre gelangten sie in einen breiten Hausgang, von dem mehrere Türen abgingen. Im selben Augenblick wurde die erste Türe rechts weit aufgerissen und der Knittel rief: »Kommt herein, es ist schon aufgetischt!«


  Vorsichtig betraten die Burschen den Raum, denn in einem so herrschaftlichen Haus waren beide noch nie gewesen. Erhellt wurde die Stube von mehreren Kienspänen in eigenen Wandnischen, auf dem riesigen Eichentisch stand ein siebenarmiger Leuchter mit dicken Kerzen, welche die aufgetischten Speisen beleuchteten. Tilo und Johann blieben schüchtern stehen. Johann knetete seinen Hut mit beiden Händen und Tilo drehte ein Ende seines als Gürtel getragenen Hanfstricks um den Zeigefinger. Xaver polterte wie selbstverständlich an den beiden vorbei und setzte sich an den Tisch.


  In diesem Moment öffnete sich eine andere Türe, die zur Küche führen musste, denn ein junges Mädchen von vielleicht sechzehn Jahren mit einer Schüssel voller Brotscheiben kam hereingestürmt. Es stellte das Brot auf dem Tisch ab und ging dann zum Vater, der ihm lächelnd den Arm um die Schultern legte und es an sich zog. »Darf ich dir, liebe Afra, die zwei Burschen vorstellen, die mir das Leben gerettet haben? Das ist Tilo und das Johann«, er deutete nacheinander auf die beiden, »und ich denke, sie haben einen Bärenhunger.«


  Afra war eine Handbreit größer als ihr Vater und hatte einen dicken, blonden Zopf, der ihr über die linke Schulter nach vorne bis zum Bauch reichte. Die Ähnlichkeit mit ihrem Vater war verblüffend: dieselben kantigen, aber feinen Gesichtszüge, derselbe Mund mit der vollen Unterlippe, dieselben dunkelblauen Augen. Ihre zarten Wangen waren vor Aufregung und Freude über die Rückkehr des Vaters gerötet und standen in lebhaftem Kontrast zu ihrem abgetragenen dunklen Werktagsgewand.


  »Setzt euch doch bitte und langt zu«, sagte sie mit einer sanften, dunklen Stimme und machte eine einladende Handbewegung.


  Die jungen Burschen kamen etwas zögernd in Bewegung, was so gar nicht zu ihnen passen wollte, und der Knittel meinte lachend: »Nun setzt euch schon, außer meinem Weib beißt euch bestimmt keiner.« Wie aufs Stichwort öffnete sich die Türe zur Küche und die Kaufmannsfrau kam schweren Schrittes herein. Sofort verstanden Tilo und Johann, was Max gemeint hatte: Die Knittlin grüßte weder, noch hatte sie einen freundlichen Blick für die beiden übrig. Sie stellte nur heftig eine hölzerne Schüssel mit kaltem Schweinefleisch auf den Tisch und verschwand dann wieder in der Küche.


  Dieser Lärm rief anscheinend einen weiteren Hausbewohner auf den Plan, denn in einer dunklen Ecke richtete sich langsam eine Gestalt auf, die heftig gähnte, sich reckte und dann schlurfend dem Tisch näherte. Es war ein Schwachsinniger, wie man an seinem Gesichtsausdruck sofort erkennen konnte. Dümmlich lächelnd stand er da und begutachtete die Neuankömmlinge. Mit heller Stimme sagte er dann »Gugu«, und Afra stellte ihn vor. »Das ist Onkel Gustl, der Bruder meiner Mutter. Er kann nicht richtig sprechen, aber er tut keinem etwas zuleide, und wenn man richtig mit ihm spricht, versteht er fast alles. Gell, Onkel Gustl?«


  »Gugu«, sagte der Idiot wieder und schüttelte den Kopf. Aha, dachte sich Tilo zweifelnd.


  Gustl war bald nach Theres in das Haus des Knittels eingezogen. Nach dem Tod der Eltern musste die Knittlin sich notgedrungen um ihren ungeliebten Bruder kümmern. Sie behandelte ihn wie ein Stück Vieh, denn sie schämte sich wegen seiner Idiotie. Der Gustl war ein mittelgroßer, untersetzter Mann mit nur mehr wenigen grauen Haarsträhnen auf dem leicht gedunsenen Kopf. Seine Haut war teigig, und er hatte kaum Augenbrauen, was ihm ein seltsames Aussehen gab. Er bewegte sich sehr langsam und bedächtig.


  Afra war im Gegensatz zu ihrer Mutter immer gut zu ihm, denn der Gustl war es gewesen, der den Säugling stundenlang in der Wiege bewacht hatte, der das kleine Mädchen getröstet hatte, wenn es weinte, der ihm die Tiere auf dem Hof gezeigt und das erste Wort beigebracht hatte. Nicht Mama oder Papa sagte Afra zuerst, sondern einfach »Gugu«. Onkel Gustl liebte Afra abgöttisch, sein ganzes Leben richtete er nach ihr. Er folgte ihr überall hin wie ein treuer Hund, und sie schämte sich nicht für ihn, sondern hätte ihn mit allem verteidigt, was ihr zur Verfügung stand.


  So setzte sich der Gustl jetzt auch neben seine Afra und während alle aßen, erzählte der Knittel seine Reisegeschichte.


  ***


  Tilo und Johann hatten in der Kammer der beiden getöteten Knechte genächtigt, und als sie am nächsten Morgen erwachten, trommelten Regentropfen auf das Dach des schmalen Anbaus, der die männlichen Bediensteten des Knittels beherbergte. Tilo stand auf, rieb sich die Augen und tapste barfuß zum Fenster.


  In den Nachtstunden des Vortags hatte man vom knittelschen Anwesen fast nichts gesehen, aber nun war Tilo sehr überrascht von der Größe des Hofes. Er lehnte sich auf das Fensterbrett, um den ganzen Hofraum überblicken zu können. Das gesamte Anwesen war mit einer Mauer eingefasst, die übermannshoch war, teilweise aber noch von den Holzbauten überragt wurde. Gleich rechter Hand anschließend an das riesige Holztor, das eine eigene breite Überdachung besaß, befand sich das Haupthaus. Es war bis zur Mitte des Erdgeschosses aus Granitbruchsteinen gemauert, darauf saß ein massiver Holzaufbau mit einem Balkon, der mit Holzschnitzereien verziert war. Mehrere wilde Waldreben rankten sich bis zum Balkon hinauf und schmückten das große Haus mit ihrer dunkelblauen Blütenpracht.


  Auf der anderen Seite des Tores befanden sich mehrere große und kleinere offene Holzschuppen für die verschiedenen Wagen, die für die Landwirtschaft gebraucht wurden, für die Kutsche und andere Gerätschaften, und auch der Abort. In der Ecke stand ein kleines gemauertes und weiß getünchtes Häuschen, mit einem oder höchstens zwei Räumen, dessen Verwendungszweck Tilo nicht ersichtlich war. Dann folgten die Stallungen, ein üppiger Gemüsegarten mit einem kleinen Zaun rundherum und ein riesiger Schuppen, in dem, wie Tilo richtig vermutete, Heu und Holz gelagert wurden. Zwischen Haupthaus und Heuschuppen befand sich ein schmaler Holzbau mit zwei Kammern, die eine von Xaver, die andere nun von Tilo und Johann bewohnt. Der Hofraum war zum größten Teil mit Kopfsteinpflaster versehen und sogar eine eigene Zisterne war vorhanden.


  Tilo blieb aber nur wenig Zeit, sich umzusehen, denn nun trommelte Xaver an die Kammertüre und rief: »Aufstehen, ihr Leimsieder, der Herr will euch sofort sprechen!«


  Die beiden beeilten sich, in ihre Kleidung zu schlüpfen, an die Zisterne zu kommen, um sich schnell ein wenig zu waschen, und standen dann keine zehn Vaterunser später in der Stube vor dem Knittel, der beim Frühstück saß.


  »Setzt euch nur zu mir, esst, und wir besprechen, was aus euch nun werden soll«, sagte Max vergnügt. »Ich habe mir schon einiges überlegt und möchte gerne wissen, was ihr davon haltet.«


  Die Burschen setzten sich und stärkten sich mit kuhwarmer Milch und Haferbrei, während ihnen der Knittel seine Absichten unterbreitete.


  »Zuerst zu dir, Johann. Deine Arbeiten gefallen mir, und ich denke, dass du deinen Lebensunterhalt damit bestreiten kannst. Wenn du willst, stelle ich dir einen Schuppen zur Verfügung, in dem du ungestört arbeiten könntest. Ich werde dich mit den hiesigen Gerbern bekannt machen und auch deine Ware in meinem Geschäft verkaufen, wenn du das willst. Du könntest dich natürlich auch selbst um den Verkauf kümmern, aber das ist mit einem hohen Zeitaufwand verbunden, das sage ich dir gleich. Als Gegenleistung möchte ich, dass du täglich zwei, drei Stunden dem Xaver zur Hand gehst; auf dem Hof ist immer genug zu tun, und ein gesunder junger Mann wie du schafft mehr als die Tagelöhner, die ich sonst beschäftige. Viele davon sind krank oder haben irgendwelche Kriegsverletzungen, die sie beeinträchtigen. Sie können oft nur leichte Arbeiten verrichten. Ja, junge Männer sind rar, der Krieg hat seinen Tribut unter ihnen gefordert. Du kannst auch hier wohnen. Überlege es dir.«


  »Da brauche ich nicht lange nachzudenken. Ich nehme Euer Angebot gerne an. Ich bin froh, Euch getroffen zu haben, Herr Knittel. Ich arbeite gerne für Euch, denn ich habe alles verloren, was mir etwas wert war«, erwiderte Johann. Er hatte Tränen in den Augen, als der Knittel ihm die Hand reichte, um den Vertrag zu besiegeln.


  »Und nun zu dir, Tilo. Du bist ein geschickter Bursche, aber du musst noch viel lernen. Ich werde dich bei mir in die Lehre nehmen, wenn du das willst. Zuerst wirst du aber richtig rechnen, lesen und schreiben lernen, denn das ist die Voraussetzung für einen Kaufmann. Auch ein bisschen Latein wird nicht schaden. Meine Tochter und ich übernehmen den Unterricht, denn in deinem Alter als Anfänger in die Schule der Jesuiten zu gehen, das würde dir nur Spott einbringen. Auch du, Johann, kannst mitstudieren«, schlug Max vor.


  »Ich kann lesen und schreiben und auch etwas rechnen«, entgegnete Johann. »Mein Vater hat es mich gelehrt, der konnte es recht gut.«


  »Wie das? Ich dachte, dein Vater war Abdecker und ein einfacher Mann?«, fragte der Knittel erstaunt.


  »Das war er, aber bevor er meine Mutter heiratete, war er beim Grafen von Ortenburg einer der ersten Diener. Und der Graf hatte Wert darauf gelegt, in seiner nächsten Umgebung nur Leute zu beschäftigen, die auf der Klosterschule gewesen waren. Mein Vater war der Sohn des Stallmeisters, und er musste fünf Jahre lang zur Schule gehen, bevor er selbst in die Dienste des Grafen treten durfte. Das hatte der Graf so gewollt und angeordnet.«


  »Aber wie kam dein Vater dann in unser Dorf?«, fragte Tilo, nun neugierig geworden.


  »Genau weiß ich das auch nicht, nur so viel, dass Vater meine Mutter heiraten wollte, was aber ihrem Vater nicht gepasst hat. Mein Vater erzählte etwas von verschiedenen Glaubensrichtungen, lutherisch und katholisch. Am Ende durften meine Eltern zwar heiraten, meine Mutter trug mich schon unter ihrem Herzen. Doch der Graf wies dem Vater die Arbeit als Abdecker zu, als Strafe sozusagen; sie mussten die Burg verlassen. Meine Mutter hat sich darüber angeblich zu Tode gegrämt, auch weil sie von ihrer Familie verstoßen worden war. Sie starb bald nach meiner Geburt, und Vater zog mich alleine auf.«


  Der Knittel nickte verständnisvoll und wandte sich dann wieder Tilo zu. »Na, junger Mann, was hältst du von meinem Vorschlag?«


  »Ich bleibe gern bei Euch«, antwortete Tilo eifrig, »denn Euch kenne ich nun schon, im Gegensatz zu meinen Verwandten in Passau. Mein Vater sagte zwar, ich solle zu ihnen gehen, aber wenn dort Krieg herrscht… Er hätte nicht gewollt, dass ich in den Krieg gehe. Und ich kann Vetter Korbinian ja später einmal auch noch aufsuchen, oder?«


  Der Knittel lachte und meinte: »Bestimmt kommst du zu deinen Verwandten nach Passau, ich reise ja mindestens einmal im Jahr dorthin und glaube auch, den Fischer Korbinian zu kennen. Also, abgemacht?«


  »Abgemacht«, sagte Tilo mit fester Stimme, und sie schüttelten sich die Hände.


  ***


  »Das erste Mordopfer, Isabella, fand am Tage nach dem Mord eine alte Frau, die das Grab ihrer Schwester besuchen wollte. Die zweite Leiche, Vroni, wurde zwei Tage vor deiner Rückkehr von einem der Nachtwächter gefunden, dem auf seiner Runde auffiel, dass das Schloss deines Lagerhauses aufgebrochen worden war. Er ging hinein und fand das Mädchen tot, es war schon einen Tag abgängig.«


  Der Knittel saß mit seinem Freund, dem Medikus Aloysius Klinger, in der Wirtschaft ›Zur blauen Donau‹ bei einem Krug Bier und erfuhr von ihm Einzelheiten über die Morde, von denen sich einer höchstwahrscheinlich in seinem alten Lagerhaus abgespielt haben musste.


  »Ich wurde bei beiden gerufen, um sie zu untersuchen. Beide wurden geschändet und erwürgt, das war für jeden Laien offensichtlich. Was leider nicht offensichtlich ist: der Täter. Er hat nicht einen Hinweis auf seine Person hinterlassen. Einige Leute wollen die Verbrechen wieder einmal dem Gottseibeiuns anlasten, aber ich bin überzeugt, dass der Mörder unter den Menschen zu suchen ist. Wobei er ein wahrer Teufel sein muss! Schreckliche Verbrechen sind das.« Klinger verzog sein schmales, zerfurchtes Gesicht in Erinnerung an die beiden Leichen und schüttelte den Kopf.


  »Das Schlimme ist«, meinte der Knittel nachdenklich, »es kann jeder gewesen sein, der sich zu diesen Zeitpunkten in der Stadt aufgehalten hat. Und da sich gegenwärtig nur wenige Fremde innerhalb der Mauern befinden, sehr viel kontrolliert wird und die Stadttore abends ohnehin geschlossen werden, liegt der Verdacht nahe, dass es ein Einheimischer gewesen sein muss. Aber wer? Außerdem glaube ich, es war bei beiden Mädchen ein und derselbe Mann.«


  Beide tranken einen kräftigen Schluck Bier aus ihren irdenen Krügen.


  »Kurfürst Maximilian hat sogar einen Untersuchungsrichter mit drei Bütteln aus Regensburg geschickt, aber bis jetzt haben diese nicht mehr herausgefunden als unsere eigenen Leute. Ich denke, die werden in einigen Tagen sowieso unverrichteter Dinge wieder abziehen. Wo sollen sie auch zu suchen anfangen, wenn der Täter keine Spuren hinterlassen hat, keine Zeugen vorhanden sind?« Aloysius Klinger rieb sich langsam die hohe Stirn, als ob das den Denkprozess fördern könnte.


  »Jedenfalls wäre es klug, wenn die Mädchen am Abend nicht mehr allein hinausgingen. Ich werde es Afra auch gleich ans Herz legen. Ich darf gar nicht daran denken, wenn ihr was passieren würde.« Der Knittel fuhr sich bekümmert mit den Fingern durch seine grauen Locken.


  In diesem Augenblick ging die Tür auf und Raphael Brodbeichl betrat die Schenke. Sein Schritt war etwas unsicher und die wasserblauen Augen stierten blutunterlaufen in die Runde. Die Schenke war an diesem Abend gut besucht, es wurde Karten gespielt, der Sohn des Wirtes spielte leise auf einer Zither und vereinzelt stiegen Rauchsäulen aus den Pfeifen einiger Zecher auf. Manch einer glaubte, sich mit Rauch vor der Pest schützen zu können.


  »Mit diesem Brodbeichl wird es noch ein schlimmes Ende nehmen«, bemerkte der Medikus nach einem Blick zur Tür. »Immer öfter sieht man ihn betrunken, und bei den Huren, sagt man, ist er fast täglich zu finden. Seit er begriffen hat, dass ihn kein anständiges Mädchen heiraten wird, ist er schier unausstehlich geworden. Es würde mich nicht wundern, wenn er schon die Syphilis hätte. Er sieht ungesund aus. Eigentlich sollte man das Brot woanders kaufen, aber er selbst macht fast nichts mehr in der Bäckerei, lässt seine Leute für sich arbeiten. Dabei wäre Arbeit recht gut für ihn, das brächte ihn auf anständige Gedanken.«


  »Über meine Frau, die Theres, wollte sich der Strolch an die Afra heranmachen. Zum Glück hat er sich selber abgeschossen, indem er Afra und Gustl bei einem Gespräch über ihn belauscht hat und dabei vom Xaver erwischt wurde. Seitdem war er nicht mehr in meinem Haus und das ist auch gut so«, entgegnete der Knittel.


  Währenddessen hatte Brodbeichl sich unaufgefordert an einen Tisch gesetzt, wo Karten gespielt wurde, und prompt warf einer der Spieler, der Bauer Bubenhofer, seine Karten hin und stand auf, um zu gehen. Eine Rangelei entstand, als der Bäcker den Mann an der Jacke packte, um ihn zur Rede zu stellen. Der Wirt jedoch beendete das Handgemenge sofort mit der Drohung, alle Beteiligten hinauszuwerfen.


  Als wieder Ruhe eingekehrt war, setzte sich der Wirt Agilolf, den die Stammgäste nur Agi riefen, zu Max und Aloysius. Der Wirt war ein kräftiger Kerl, der sich allein durch Worte bei betrunkenen Streithanseln durchsetzen konnte. Selten musste er handgreiflich werden.


  »Na, Knittel, was gibt es Neues auf der Welt?«, fragte er.


  »Wahrscheinlich weißt du mehr als ich, bei dem, was deine vielen Gäste dir alles erzählen. Ich habe nur gehört, dass in Ortenburg die Pest ausgebrochen sein soll und mache mir Sorgen um meine Verwandtschaft dort«, sagte Max.


  »Das habe ich tatsächlich auch schon gehört. Aber mehr weiß ich nicht. Es sind bis jetzt keine Nachrichten durchgedrungen, was ja kein Wunder ist, wenn man bedenkt, dass niemand raus oder rein kann in den Ort. Aber die Büttel des Kurfürsten haben erzählt, dass in Adldorf das Schloss des Freiherrn von Fränking durch die Schweden niedergebrannt worden ist. Viele Tote und Verletzte. Zuvor hat der Schwede Landau belagert, aber nach der Zahlung von fünftausend Talern ist er abgezogen und die Landauer sind noch einmal davongekommen.«


  »Von den Passauern weiß man auch noch nichts, wegen des französischen Heeres?«, schaltete sich Aloysius ein.


  »Nein, momentan sind nur Gerüchte in Umlauf. Die einen erzählen, dass die Stadt geschleift worden ist, andere sagen, das Söldnerheer der Passauer hätte die Franzosen in die Flucht geschlagen. Glaub, was du willst, es wird Zeit, dass dieser Krieg beendet wird, sonst gibt es bald keine Menschen mehr, die mir mein Bier abkaufen.«


  »Nun, daran soll's nicht liegen. Schenk uns beiden noch eins ein, damit du armer Wirt nicht verhungern musst«, meinte der Knittel schmunzelnd und trank seinen Krug leer.


  Inzwischen hatte der Bäcker den Platz des Bauern Bubenhofer, der mit ihm nicht an einem Tisch sitzen wollte, bei den Kartlern eingenommen und erneut einen Streit vom Zaun gebrochen. Er fluchte erbärmlich, weil sein Mitspieler nicht gestochen hatte, als er es seiner Meinung nach hätte tun sollen. »Lange schau ich ihm nicht mehr zu«, knurrte der Wirt. »Der Kerl nimmt sich zuviel heraus die letzte Zeit. Betrinkt sich bei den Huren oder sonstwo, und dann kommt er zu mir und sucht Händel. Es ist schon das zweite Mal diese Woche.«


  Gleich ging ein Bierkrug zu Bruch, der Stuhl, auf dem Brodbeichl gesessen hatte, flog gegen die nächste Wand, und der Bäcker hatte sein Gegenüber mit beiden Händen an der Kehle gepackt. Der nicht faul, versetzte Brodbeichl einen Fausthieb an die Schläfe, der einen Stier ins Wanken gebracht hätte. Lautlos ging der Bäcker zu Boden und blieb einige Augenblicke still liegen. Dann rappelte er sich langsam auf, schüttelte den Kopf wie ein nasser Hund und wollte erneut auf den Widersacher losgehen. Aber mit schnellen Schritten war der Wirt bei ihm, drehte ihm den rechten Arm auf den Rücken und schob ihn zur Tür hinaus. Draußen sagte Agilolf in scharfem Tonfall: »Ich verbiete Euch für die Zukunft, mein Wirtshaus zu betreten. Haltet Euch daran, denn wenn Ihr das nicht tut, werdet Ihr es bereuen.« Beim letzten Wort gab der Wirt dem betrunkenen Randalierer einen kräftigen Stoß in Richtung Bäckerei, dann drehte er sich um und schloss demonstrativ die Tür.


  ***


  Tilo und Johann hatten sich recht gut eingelebt. Einzig die Knittlin ließ sie manchmal gehörig spüren, dass sie ihr unwillkommen waren. Schon einige Tage nach ihrer Ankunft in Straubing mussten die Burschen unfreiwillig einen Streit zwischen den Eheleuten mitanhören. Die beiden saßen gerade in der Abenddämmerung auf der Bank vor dem Haus und warteten auf die erste Unterrichtsstunde mit Afra und Max, als sie durch die geschlossenen Fenster einen heftigen Wortwechsel vernahmen.


  »Wie lange, denkst du, bleiben die zwei Schmarotzer noch in unserem Haus?«, ließ sich die Hausherrin mit schriller Stimme vernehmen. »Wir sollten wieder zwei ordentliche Knechte haben, die was von der Arbeit verstehen und nicht nur fressen. Die beiden vertilgen mehr als drei ausgewachsene Männer und bringen keine Leistung dafür.«


  Johann und Tilo sahen sich unbehaglich an. Doch dann war die bedächtige Stimme des Knittels zu hören: »Ach, Theres, so viel werden wir in der Speisekammer haben, dass du noch genug kriegst. Du tust ja gradeso, als ob die zwei uns die Haare vom Kopf fressen würden. Außerdem bringt uns der Johann mit seinen Lederwaren ein gutes zusätzliches Angebot in den Laden und hilft noch als Knecht dazu. Und Tilo stellt sich als Gehilfe im Geschäft und im Hof recht gut an. Was willst du mehr? Die Felder bestellen nach wie vor die Tagelöhner, und Xaver hat seine Aufgaben immer zur besten Zufriedenheit erfüllt. Es läuft doch alles wunderbar, sogar in diesen schlechten Zeiten.«


  »Ja, ja, du tust dich leicht. Du meinst immer, alles geht von alleine. Und überhaupt passt es mir nicht, dass Afra den beiden Unterricht geben soll. Was sind denn das für Sachen? Während dieser Zeit könnten die beiden arbeiten und Afra auch. Was müssen die beiden hergelaufenen Burschen lesen und rechnen lernen? Und den Tagelöhnern zahlst du zehn Kreuzer statt der üblichen sieben. Das ist doch viel zu viel! Sie kriegen auch noch zusätzlich Hafer von dir, erzählt man.« Immer lauter war ihre Stimme geworden.


  »Nun beruhige dich doch, Theres. Ich habe eine Vereinbarung getroffen mit den beiden Burschen, die ich unter allen Umständen einzuhalten gedenke. Also brauchen wir gar nicht mehr zu streiten deshalb. Und die Tagelöhner wollen auch leben. Wenn ich sie besser bezahle, arbeiten sie auch besser, ganz einfach. Und ein Scheffel Hafer kostet inzwischen zwölf Gulden. Ich kann doch die Leute nicht verhungern lassen.«


  »Wenn ich nicht das Geld zusammenhalten würde, nagten wir schon längst am Hungertuch. Du kennst ja kein Sparen. Für deine Bücher und für dahergelaufene Taugenichtse gibst du ein Vermögen aus und Afra verwöhnst du, wo es nur geht«, ereiferte sich die Knittlin.


  »Nun, dafür behandelst du deine eigene Tochter wie eine Unterdirn, und so viel Geld, wie du den Pfaffen und dem Karmelitenkloster zusteckst, gebe ich bestimmt nicht für Afra und Bücher aus«, entgegnete Max, der umso leiser und langsamer sprach, je hitziger und lauter seine Frau wurde.


  »Dass du ein ungläubiger Mensch bist und für die Kirche nichts übrig hast, pfeifen die Spatzen schon von den Dächern. Ich muss mich eh schämen, weil du kaum einmal in die Kirche gehst. Und deine Tochter zeigt schon dieselbe Neigung. Ihr müsstet beide gewiss dereinst in der Hölle schmoren, wenn nicht wenigstens ich meine Opfergaben leistete. Merkst du denn nicht, dass du mit deinen ketzerischen Sprüchen, die du überall ausposaunst, uns alle ins Unglück stürzen wirst?«


  »Und du würdest deine Tochter diesem heruntergekommenen Brodbeichl verkaufen, bloß weil der viel Geld hat und dich dummes Weib um den Finger wickeln kann. Aber eins sag ich dir: Meiner Afra werde ich so eine Ehe ersparen und wenn es das letzte ist, was ich tun kann. Wenn du glaubst, dass du unseren Herrgott mit Geld bestechen kannst, damit auch ein boshaftes Weib wie du in den Himmel kommt, dann kann ich dir versichern, dass ich auf so einen Gott gut verzichten kann. Und überhaupt möchte ich nach meinem Tod nicht mehr mit dir konfrontiert werden, ob im Himmel oder in der Hölle oder sonst wo. Mein Fegefeuer hab ich hier auf Erden mit dir schon gehabt. Und jetzt ist es besser für dich, du hältst deinen Mund, Weib!« Ein spitzer Aufschrei war zu hören, dann krachte eine Tür ins Schloss.


  Tilo und Johann standen gleichzeitig auf und trollten sich zur Zisterne. Sie hatten nicht lauschen wollen, aber da es in dem Streit um sie ging und vielleicht um ihre Zukunft, hatten sie doch recht gespannt zugehört.


  »Ich glaube, der Herr Knittel hält zu uns, und ich werde ihn nicht enttäuschen«, meinte Tilo ernst.


  »Da sind wir einer Meinung«, antwortete Johann.


  In dem Moment öffnete sich die Haustüre und Afra rief die beiden zur ersten Unterrichtsstunde.


  


  Kriegsende


  Die Ernte war eingebracht. Sie war zwar nicht allzu üppig ausgefallen, weil nur wenige Felder bestellt worden waren, aber man konnte heil über einen hoffentlich nicht zu harten Winter kommen. Die Heuernte war sehr gut, und die Tiere würden sich nicht, wie den Winter zuvor, mit Blättern und Zweigen, Eicheln und allem, was sonst noch irgendwie den Hungertod verhindern konnte, begnügen müssen. Es herbstelte früh, und die Leute bereiteten sich sorgfältig auf die kalte Jahreszeit vor. Im Hause des Knittels wurde Fleisch eingesalzen und geräuchert, Brennholz unter Dach gebracht, Pilze, Zwetschgen, Birnen und Äpfel getrocknet, Rüben eingemietet und das wertvolle Getreide sorgfältig gelagert. Bald hingen geräuchertes Fleisch und Würste über den großen, irdenen Schmalztiegeln in der Speisekammer. Ein Korb mit Eiern stand neben Kisten mit Zwiebeln und Knoblauch, und in mehreren großen Steinguttöpfen gärte Kraut. Ein kleines Fass mit Apfelmost thronte auf einer Stellage in einer Ecke neben dem immer im Gebrauch stehenden Bierfass. Mittlerweile braute allein Afra das dünne, nur schwach alkoholische und als täglicher Durstlöscher beliebte Hausbier. Ein wesentlich stärkeres Bier wurde in den Wirtschaften und Klosterbrauereien hergestellt.


  Um dieses Bier zu genießen, trafen sich der Knittel, sein Freund Aloysius Klinger und Quirin Blädel, dem die Einhornapotheke gehörte, ziemlich regelmäßig in der Taverne ›Zur blauen Donau‹.


  Eines Abends im Oktober begab sich der Knittel wieder einmal zu einem solchen Treffen, und Gustl begleitete ihn bis zur Wirtshaustüre. Dort wurde er von Max verabschiedet und nach Hause geschickt. Er machte sich folgsam auf den Heimweg, doch nach wenigen Schritten vernahm er seltsame Geräusche und lenkte seine Schritte in das Dunkel einer abzweigenden Gasse, um nachzusehen, was dort los war. Im selben Augenblick fuhr ihm der schrille, kurze Entsetzensschrei einer Frau durch Mark und Bein. Da brauchte jemand dringend Hilfe!


  Gustl war sich der aufgeregten Laute, die er ausstieß, nicht bewusst, aber mit ihnen musste er jemand gewarnt haben, denn jetzt hörte er nur mehr schnelle, verhallende Schritte. Im fahlen Licht des Vollmonds erkannte er gerade noch rechtzeitig, dass da ein Bündel auf dem Erdboden lag, sonst wäre er darüber gestolpert.


  Er kniete neben der zusammengekrümmten Gestalt nieder, und streichelte mit beiden Händen vorsichtig über den Kopf. Seine Finger gerieten dabei in feuchte, klebrige Masse und er fuhr erschrocken zurück.


  »Hilfe, hilf mir!« flehte eine leise Frauenstimme.


  Der arme Tropf schlug entsetzt die Hände vors Gesicht. Er wusste nicht, was er jetzt tun sollte und wimmerte hilflos vor sich hin.


  Da plötzlich fiel ihm der Knittel ein! Der würde wissen, was zu tun war!


  Im selben Moment hörte Gustl Stimmen und sah aus dem Dunkel der Gasse drei Gestalten mit einer Fackel auftauchen.


  Jäh packte ihn die nackte Angst, er sprang auf und rannte, so schnell er konnte, zum Wirtshaus, wo er seinen Schwager wusste. Dort riss er die Türe auf und stürzte in die Gaststube, wo er abrupt zum Stehen kam. Jammernd und mit angstvoll aufgerissenen Augen suchte er den Knittel. Als er ihn endlich erblickte, stolperte er zu ihm hin und fing an, unartikuliert zu schreien, sodass Max erschrocken aufsprang und ihm beschwichtigend die Hand auf die Schulter legte. Gustls Hände und Gesicht waren blutverschmiert, sahen aber unverletzt aus.


  »Gustl, was ist denn in dich gefahren? Beruhige dich doch. Was ist passiert?«, redete der Knittel auf seinen Schwager ein, den er noch nie so aufgelöst erlebt hatte.


  Doch Gustl versuchte weiter, sich durch sein verzweifeltes Gestammel verständlich zu machen, dann packte er plötzlich den erschrockenen Medikus am Ärmel und fing an, an diesem herumzuzerren.


  »Da ist wirklich was passiert, sonst würde er sich nicht so gebärden«, vermutete der Knittel und sah Aloysius ängstlich an.


  »Nun, dann lass uns nachsehen«, sagte der Medikus, warf ein paar Münzen auf den Tisch und erhob sich. Auch Quirin stand auf und ging zur Türe. Aber bevor er diese öffnen konnte, stürmten schon drei Männer herein, sahen sich in der Wirtsstube um und kamen dann drohend auf den Gustl zu.


  »Da haben wir den Schweinehund!«, rief einer und wollte Gustl am Arm packen. Dieser versteckte sich aber schnell hinter dem viel kleineren Max, der beschwichtigend die Hände hob.


  »Der ist der Mörder von den zwei Mädchen, und draußen in der Klostergasse liegt eine Nonne, erschlagen. Der hat sich gerade an ihr zu schaffen gemacht und ist dann weggelaufen!«, rief einer von Gustls Verfolgern und deutete mit dem Finger auf den Schwachsinnigen.


  »Seid ihr sicher, dass die Nonne tot ist?«, fragte Aloysius.


  »Sie hat sich nicht mehr gerührt«, meinte einer der Männer zögernd.


  »Ach, ihr habt euch nicht davon überzeugt, ob sie lebt oder nicht?«, schaltete sich Quirin ein.


  Die drei schüttelten verneinend die Köpfe. »Wir mussten doch den Mörder verfolgen«, versuchte sich einer zu rechtfertigen, während die beiden anderen heftig nickten und beifällig murmelten.


  »Nun, dann lasst mich gleich nachschauen«, schlug der Medikus vor und winkte zwei weiteren Männern, damit sie ihn begleiteten. Sie verließen eilig die Wirtschaft.


  »Der Gustl ist mit Sicherheit nicht der Mörder, dafür lege ich meine Hand ins Feuer. Er kann keiner Fliege was zuleide tun. Wir warten jetzt ab, bis der Medikus wiederkommt«, bestimmte der Knittel. Gustl klammerte sich hilfesuchend an Max, der ihm beruhigend die Hand tätschelte, während in der Gaststube verhalten wieder gesprochen wurde.


  Sie brauchten nicht lange zu warten, da waren Aloysius und seine Begleiter wieder zurück. Sie trugen eine Frau im Nonnenhabit herein, die leblos, blutüberströmt zwischen ihnen hing. Der Medikus gab Anweisung, sie ins Hinterzimmer der Taverne zu bringen, wo der Wirt und eine Magd in Windeseile auf einem großen Tisch eine Decke und ein Kissen zurechtlegten, worauf die Nonne gebettet wurde. Sie war ohne Bewusstsein.


  »Ich brauche Wasser und Tücher, die Frau lebt, aber ich weiß nicht, wie lange noch. Sie hat eine tiefe Kopfwunde, die sehr geblutet hat. Der Kiefer ist gebrochen«, äußerte sich Aloysius knapp. Als das Georderte herbeigeschafft war, säuberte er vorsichtig die Wunde und wusch das Blut vom Gesicht der Nonne. Sie war noch jung. Alle standen um den Tisch herum und sahen zu, die meisten nur neugierig, die wenigsten mitleidig. Mitleid konnte man sich kaum mehr leisten in Zeiten wie diesen.


  Gustl hielt sich eng an Max, der seitlich am Tisch stand und dem Medikus zur Hand ging. Da schlug die Nonne die Augen auf und sah erschreckt in die Runde. Sie versuchte zu sprechen, aber der hängende gebrochene Unterkiefer verhinderte eine Wortbildung, sodass sie nur ein paar hilflose Klagelaute ausstoßen konnte. Einige Tränen liefen ihr aus den Augen, und Max nahm spontan ihre Hand und streichelte sie sanft. Ihr Blick fiel auf Gustl, und gleich tastete sie mit der anderen Hand durch die Luft, bis Gustl die suchende Hand mit der seinen umfing und sie festhielt. Ein Raunen ging durch die Leute.


  »Habt Ihr gesehen, wer Euch das angetan hat?«, fragte Max sanft.


  Die Nonne bewegte den Kopf leicht hin und her, blickte dann auf Gustl und drückte ihm sichtbar die Hand.


  »Der Idiot war's, wir haben's doch gesehen!«, rief einer der Männer, die Gustl verfolgt hatten.


  Wieder bewegte die Nonne den Kopf verneinend. »Aber wenn sie's doch gar nicht gesehen hat!«, brauste ein anderer auf.


  »Gebt jetzt Ruhe«, donnerte der Wirt los. »Jemand soll den Pfarrer holen, aber geschwind.«


  Mehrere Gäste verließen die Stube.


  Die Nonne hatte die Augen wieder geschlossen und lag reglos da. Nur ihre flachen, stockenden Atemzüge verrieten, dass sie noch am Leben war.


  »Sie wird es nicht schaffen«, sagte Aloysius leise und schüttelte den Kopf. »Die Kopfwunde geht bis aufs Gehirn; der Kerl hat ihr buchstäblich den Schädel eingeschlagen. Ich schlage vor, dass jetzt alle den Raum verlassen, damit der Pfarrer seines Amtes walten kann.«


  Unwillig trollten sich die Leute, zurück blieben nur Max und Gustl, deren Finger immer noch von den Händen der Nonne umschlossen waren, so, als ob sie die Verbindung zu den Lebenden auf diese Weise noch ein wenig halten könnte. Gustl kullerten unaufhörlich Tränen über die stoppeligen Wangen, aber er gab keinen Laut von sich.


  Ein paar Augenblicke später kam der Pfarrer herein, und die Nonne erhielt die Sterbesakramente. Einige Minuten darauf tat sie ihren letzten tiefen Atemzug. Max löste seine und Gustls Finger aus ihren verkrampften Händen, die er ihr dann sanft, fast zärtlich auf der Brust faltete.


  Inzwischen hatte man den Richter geholt, der sich nun die Geschichte anhörte. Er beschloss gegen den Willen von Max und allen anderen, die von der Unschuld Gustls überzeugt waren, den armen Kerl erst einmal im Kerker unterzubringen, zu seiner eigenen Sicherheit, wie der Richter betonte, und um eine Flucht zu verhindern.


  So landete der verstörte Gustl im feuchten Verlies des Schlosses, in der zweifelhaften Gesellschaft von Dieben und Räubern.


  ***


  Der Verdacht gegen Gustl wurde schon am Nachmittag des folgenden Tages offiziell fallengelassen, nachdem Max, Aloysius und Quirin dem Richter die Ereignisse des Vortags nochmals ausführlich dargestellt hatten und alles im Protokoll aufgeschrieben worden war. Der Richter kam zu dem Schluss, dass der Mörder der beiden Mädchen erneut zuschlagen wollte, dann aber, als er merkte, dass sein Opfer eine Nonne war, hätten wahrscheinlich die letzten Reste von religiöser Scheu in seiner Seele das weitere Vorgehen verhindert. Nichtsdestotrotz lief weiterhin eine Bestie frei herum, deren auch die kurfürstlichen Büttel und der Untersuchungsrichter aus Regensburg nicht hatten habhaft werden können. Der kaltblütige Mörder konnte jederzeit wieder zuschlagen, wenngleich auch zwischen den ersten beiden Morden und dem an der Nonne ein längerer Zeitraum vergangen war.


  Die Nachricht von Gustls Verhaftung, die Afra am Morgen von Max erhalten hatte, ließ sie den Frühstückstisch unverrichteter Dinge verlassen und zum Schloss eilen. Bis in den Nachmittag wartete sie dort ungeduldig auf den Freispruch und die Freilassung ihres geliebten Onkels. Die Begrüßung der beiden war so innig, als hätten sie einander ein ganzes Jahr nicht gesehen.


  ***


  Es war ein kalter und ungemütlicher Herbst, der Nebel verzog sich oft den ganzen Tag nicht, bis eine schier unglaubliche Nachricht die Stadt und das ganze Land erhellte. Der Krieg, seit dreißig Jahren die tägliche, schon ganz normale Bedrohung, war vorüber. Ende Oktober 1648 ließ Kurfürst Maximilian I. in ganz Bayern verkünden, dass der Krieg beendet sei.


  Nicht, dass die Kriegsparteien unbedingt von der Notwendigkeit überzeugt waren, in die deutschen Lande Frieden um des Friedens Willen einkehren zu lassen– nein, es war nur unmöglich geworden, die vielen Soldaten und Söldner zu ernähren, Waffen zu schmieden, Kriegsrösser und andere Lasttiere nachzuzüchten. Schätzungsweise die Hälfte der Menschen auf deutschen Gebieten, auf denen sich der Großteil dieses Krieges abgespielt hatte, war getötet worden, wenn nicht durch die Armeen, dann durch Hunger, Pest, ungarisches Fieber und andere Seuchen.


  Der Krieg hatte sich in sich selbst erschöpft, das Land war ausgeblutet, im wahrsten Sinne des Wortes verheert.


  Trotzdem ließen es sich die Menschen nicht nehmen, das Kriegsende gebührend zu feiern.


  Geheimnisvollerweise war die Gerste zum Bierbrauen während des ganzen Krieges nie zu knapp gewesen. Und auch jetzt brauten die kleinen und größeren Brauereien in Straubing um die Wette, damit für das große Fest genügend Bier vorhanden war.


  Dann, am dritten Samstag im November, war es soweit. Bürgermeister Antonius Ebersberger hielt mittags auf dem Stadtplatz eine Rede, die alle Bürger sehr bewegte. Doch diese Ergriffenheit währte nicht allzu lange, schließlich wollte man feiern. Das Fest war eine Mischung aus Jahrmarkt, Freudenfest, Siegesfeier, obwohl es natürlich keinen wirklichen Sieg zu feiern gab, aber das war egal, Hauptsache, man konnte den Krieg vergessen.


  Was aber die meisten Menschen nicht bedachten: Ein solcher Krieg konnte nicht von heute auf morgen beendet werden. Die vielen Truppen, die einfach aufgelöst wurden, die Söldner, die nun plötzlich nichts mehr zu tun hatten, die verletzten, versprengten, verwundeten Soldaten und nicht zuletzt die vielen Soldatenhuren zogen nun bettelnd oder marodierend durch das Land. Man konnte ihrer zwar leichter Herr werden als straff organisierter und gut bewaffneter Heere, aber Ruhe war auf Jahre hinaus nicht zu erwarten. Die befestigten Städte schlossen wie in Kriegszeiten bei Einbruch der Nacht die Tore, und Fremde wurden genau angesehen, bevor man sie einließ. Jahre würden ins Land gehen, bevor die Not gelindert und die Ordnung wiederhergestellt war.


  ***


  Raphael Brodbeichl war nach dem missglückten Überfall auf die Nonne schnurstracks nach Hause gelaufen. Schwer atmend schloss er die Haustüre hinter sich und lehnte sich erst einmal mit dem Rücken dagegen.


  Das war knapp, dachte er. Musste doch da der Idiot vom Knittel herumschleichen und sein Vorhaben vereiteln. Ein Glück, dass er sich in einer dunklen Toreinfahrt versteckt hatte, bevor die drei anderen Männer aufgetaucht waren; er wäre ihnen direkt in die Arme gerannt und vielleicht in Erklärungsnot gekommen.


  Brodbeichl wartete, bis sich Atmung und Herzschlag etwas beruhigt hatten und betrat dann erst die große Stube. Bis auf eine einzige Kerze gab es dort kein Licht, und so bemerkte er seine Großmutter, die in einem bequemen Lehnstuhl saß, erst, als er vor ihr stand.


  »Ich habe auf dich gewartet, Bub«, sagte sie mit ihrer brüchigen Greisinnenstimme, die so gar nicht zu ihrer herrischen Art und ihrer ungebrochenen physischen Kraft passen wollte. Wer sie nicht kannte, glaubte ein schwaches, altes Weib vor sich zu haben, weil sie zudem klapperdürr war. Aber Emilie führte ein hartes Regiment im Hause Brodbeichl. Auch der Enkel ordnete sich ihr nach wie vor unter.


  »Du riechst schon von weitem nach Bier!«, schimpfte sie jetzt. »Schämst du dich nicht, dich jeden Tag zu betrinken? Was soll aus der Bäckerei werden, wenn ich nicht mehr bin? Du kümmerst dich ja keinen Dreck um das Geschäft. Mir ist zu Ohren gekommen, dass du dich oft bei den Huren aufhältst. Da findest du nie eine tüchtige Ehefrau und holst dir womöglich noch eine Krankheit.«


  Ihre wasserhellen Augen funkelten angriffslustig im Kerzenlicht, und Brodbeichl wurde es ziemlich ungemütlich. Er kannte die alte Frau zu gut, als dass er nicht gewusst hätte, wie dieses Gespräch verlief. Am Schluss würde er klein wie ein Zwerg dastehen. Außerdem hatte sie unbewusst einen wunden Punkt getroffen: Vor drei Tagen hatte er an seinem Geschlecht ein kleines Geschwür festgestellt, was ihm nicht wenig Sorgen bereitete. Was, wenn sie recht und er sich eine Krankheit eingefangen hatte?


  »Was ist los, hat's dir die Sprache verschlagen? Du bist doch sonst nicht um Ausreden und Antworten verlegen«, verlangte die Alte zu wissen.


  »Ach, Frau Großmutter, könnten wir nicht morgen darüber reden? Ich bin müde und morgen erkläre ich Euch alles, wenn Ihr wollt.« Er sprach absichtlich sehr kleinlaut und schmeichelnd, denn damit konnte er sie meistens einwickeln. Nicht so heute Abend.


  »Nein, ich rede jetzt mit dir. So geht es nicht weiter. Die ganze Stadt zerreißt sich schon das Maul über dich.«


  »Aber Ihr kennt doch die Leute. Sie wissen immer alles über jeden. Das ist doch nur Gerede.«


  »Es ist kein Gerede, wer führt denn das Geschäft? Ich! Mit achtzig Jahren. Du treibst dich doch dauernd herum. Sollst du einen kurzen Gang zur Besorgung eines Geschäfts machen, bleibst du stundenlang weg, oft bis spät in der Nacht. Also, was soll das?«


  Der Bäcker trat beklommen von einem Bein auf das andere. Die Alte war heute unerbittlich, das war ihm nun klar. Aber was sollte er zu seiner Verteidigung vorbringen? Seine durch nichts zufriedenzustellenden Triebe und sein unersättliches Verlangen nach Bier und Schnaps? Das verstand das alte Weib doch nie!


  Die lastende Stille in der Stube und der herausfordernde Blick der alten Frau, wahrscheinlich auch der Alkohol und die Enttäuschung über das missglückte Verbrechen ließen plötzlich eine furchtbare Wut in Brodbeichl hochsteigen.


  Die Großmutter war aufgestanden, sie kam um den Tisch herum direkt auf ihn zu und baute sich vor ihm auf. Ihre Nase war in Höhe seines Kehlkopfes, und er wurde sich mit einem Mal seiner Größe und Stärke bewusst.


  »Also, was soll das?«, fragte sie noch einmal laut und zornig. Auf die schallende Ohrfeige war er weder gefasst noch konnte er ihr ausweichen. Einen Augenblick herrschte Stille, seine Wange brannte, dann stieß er die dürre Alte hart vor die Brust, sodass sie über zwei Stühle flog und mit dem Rücken auf die Tischkante krachte. Ein trockenes Knacken war zu hören, dann rutschte die Greisin langsam zu Boden und stöhnte laut.


  Wie gelähmt starrte Brodbeichl auf das schwarze Bündel auf dem Stubenboden. Was hatte er getan? Ein Schwindel ergriff ihn und er sackte auf dem nächsten Stuhl zusammen.


  Die Alte stöhnte wieder. Was sollte er jetzt tun? Wenn er einen Arzt holte, würde sie verraten, was passiert war. Dann wanderte er vielleicht in den Kerker. Wieder ein Stöhnen.


  Sie soll aufhören, dachte er wütend. Das war ja unerträglich, dieses Stöhnen! Dann bemächtigte sich seiner eine unheimliche Ruhe, und er fasste einen endgültigen Entschluss. Wer würde schon dieses alte Weib vermissen?


  ***


  Aloysius saß in der Stube des Knittels. Er hatte gerade erzählt, was Emilie Brodbeichl widerfahren war: Frühmorgens, es war noch dunkel, hatte die alte Magd der Bäckersfrau den Medikus ins Haus der Brodbeichls geholt. Die Greisin lag am Fuße der Treppe. Anscheinend war sie in der Dunkelheit heruntergestürzt, hatte sich auf den Stufen den Schädel eingeschlagen und die Wirbelsäule an mehreren Stellen gebrochen. Die Magd hatte das Gepolter gehört, war aus ihrer Kammer gelaufen, aber da sei der Bäcker schon bei seiner Großmutter gewesen und habe sie in seinen Armen gehalten. Er habe geheult wie ein Schlosshund, so berichtete die Magd. Sie meinte auch, dass ihn der Tod der Großmutter tief getroffen habe.


  »Ich darf es ja nicht laut sagen«, meinte Aloysius geheimnisvoll und sah sich im Zimmer um, ob sich nicht vielleicht doch ein ungebetener Lauscher versteckt hielt, »weil ich keinen Beweis erbringen kann, aber dass sich ein Mensch, wenngleich auch ein sehr alter, so schlimme Verletzungen zuzieht durch einen Treppensturz… Vor allem die Schädelverletzung war unglaublich schwer. Ich habe da so meine Zweifel.«


  »Meinst du, dass da etwas nachgeholfen wurde?«, fragte Max zweifelnd.


  »Nun, die Wucht, mit der die Schädelfraktur geschehen sein muss, erscheint mir einfach zu gewaltig für einen Sturz auf einer Holztreppe.«


  »Dann wäre es ja ein Mord gewesen!«, platzte Afra entsetzt heraus. »Wer bringt denn eine wehrlose alte Frau um?«


  »Ja, wer hätte einen Anlass dazu?«, dachte Max laut nach.


  »Na, meiner Meinung nach hat dieser Lump von einem Bäcker einen Vorteil davon, und wenn ihr mich fragt, kommt auch nur der in Frage.« Xaver schlug mit der flachen Hand heftig auf den Tisch, denn der Name Brodbeichl war ein rotes Tuch für den Knecht.


  »Aber er wird doch nicht seine eigene Großmutter erschlagen«, murmelte Johann betroffen.


  »Man glaubt es kaum, was ein schlechter Lebenswandel und vor allem der Alkohol aus einem Menschen machen können. Die friedlichsten Leute werden bei regelmäßigem und überzogenem Alkoholgenuss unberechenbar. Da passiert schon einmal das Undenkbare.« Der Medikus zuckte die Schultern. Tilo räusperte sich und sagte mit belegter Stimme: »Könnte es nicht auch sein, dass der Bäcker für die Morde an den beiden Mädchen und der Nonne verantwortlich war?«


  Es herrschte abwartendes Schweigen, und Tilo machte sich ganz klein, weil er glaubte, er hätte etwas unerhört Dummes geäußert.


  »Ich glaube, jeder von uns hat schon einmal in diese Richtung gedacht, aber man soll keinen Verdacht äußern, wenn man keine Beweise hat«, meinte Max gedankenvoll.


  »Zuzutrauen wär's diesem hinterfotzigen Hund«, ließ sich Xaver wieder vernehmen. »Was kann man nur tun, um es herauszufinden?«


  »Gar nichts können wir tun, nur abwarten, ob wieder was passiert, das ist ja das Schreckliche«, sagte Afra leise.


  ***


  Am besagten dritten Samstag im November anno 1648 feierten die Straubinger ihr Freudenfest. Nach den Reden des Bürgermeisters und des Stadtpfarrers, der dem Fest göttlichen Segen erbat, fingen die Musikanten an zu spielen. Alles, was sich auf den Beinen halten konnte, Alt und Jung, Arm und Reich, Bauern und Bürger, sogar Klosterbrüder und Nonnen, diese natürlich nur bis zur Vesper, feierten mit Musik, Tanz und viel Bier. Mehrere Musikantengruppen waren über den Stadtplatz verteilt, und überall gab es Brot, Geräuchertes und sogar Hefekuchen zu kaufen. Die Ärmsten bekamen vor dem Karmelitenkloster zu essen und zu trinken.


  Es war das schönste Fest seit geraumer Zeit, denn es hatte schon sehr lange nichts mehr zu feiern gegeben. Sogar das Wetter zeigte ein Einsehen, die Sonne vertrieb ab Mittag den allgegenwärtigen Nebel, der seit Wochen geherrscht hatte.


  Die Wachen an der Stadtmauer hatten strikte Anweisung, ihre Posten unter keinen Umständen zu verlassen und die Augen offen zu halten. Der Bürgermeister hatte darüber hinaus damit gedroht, jede Wache, die betrunken angetroffen werden sollte, an den Pranger zu stellen. Viele Menschen aus dem näheren Umland waren in die Stadt gekommen, aber die vorsichtigen Stadtväter ließen jeden kontrollieren. So fühlten sich die Bürger recht sicher, der Krieg war, Gott und dem Kurfürsten sei Lob und Dank, ja vorbei.


  Als es dunkelte, wurden überall Feuer entzündet, Fackeln erhellten den gesamten Marktplatz, und es ging bald hoch her, weil das Bier und der heiße Gewürzwein, der nun ausgeschenkt wurde, die Leute in jeder Beziehung erhitzten.


  Der Knittel und seine Familie saßen mit anderen Honoratioren auf rohen Holzbänken beieinander, natürlich durften auch der Medikus und der Apotheker mit Frau und Sohn nicht fehlen. Ganz in der Nähe knisterte und krachte ein großes wärmendes Feuer, aus dem Funken in den blauschwarzen, sternenübersäten Himmel stoben, und Musikanten mit Fiedel, Zither, Flöte und Gitarre spielten auf. Immer wieder zwischendurch wurden Spottlieder zum Besten gegeben, in denen höhergestellte Bürger, aber auch Handwerker und Bauern des Stadtgebietes gehörig auf die Schippe genommen wurden. Die guten und schlechten Eigenschaften, die Schönheit oder auch die Hässlichkeit der einzelnen Menschen, was dieser getan oder jener gelassen hatte, wurden zum Teil recht derb besungen.


  Auf alle Fälle war das Fest ein Riesenspaß, und manch einer lag schon am frühen Abend stockbetrunken unter dem Tisch. Nicht so Raphael Brodbeichl, der zwar betrunken war, aber immer noch Herr seiner Sinne. Die Großmutter war noch keinen Monat unter der Erde, und der Bäcker spielte den trauernden Enkel recht überzeugend. Er war seitdem auch nicht mehr unangenehm in der Öffentlichkeit aufgefallen. Seine Gier jedoch, wieder einen wehrlosen Mädchenkörper vor sich zu haben, machte ihm insgeheim sehr zu schaffen. Nicht, dass er Reue- oder Schuldgefühle gehabt hätte. Er hatte nur Mühe, sich zurückzuhalten, wenn ihm ein junges weibliches Wesen über den Weg lief. Und auf dem Fest vergnügten sich so viele junge Mädchen, dass ihm ständig lüsterne Schauer durch alle Glieder fuhren und merkwürdige Fantasien seine Gedanken beherrschten. Einige Zeit unterhielt er sich damit, sich auszumalen, welches Mädchen sein nächstes Opfer sein sollte, als sein Blick auf Afra Knittel fiel, die gerade mit einem fröhlichen Lächeln auf ihren schön geschwungenen Lippen dem vorbeigehenden Tilo zuwinkte. Wie ein Blitz durchfuhr es Brodbeichl: Sie musste es sein, sie, die Verursacherin seines ganzen Elends. Stundenlang ließ er sie nicht aus den Augen, doch leider war Afra immer in Gesellschaft ihrer Familie oder der Knechte und allein nicht anzutreffen, da zumindest der blöde Gustl an ihrem Rockzipfel hing; wie ein Hund folgte er ihr.


  Nun, so musste sich Brodbeichl eben mit einem anderen Mädchen bescheiden, Afra lief ihm ja nicht davon. So strich er auf dem Stadtplatz herum, sprach hie und da mit irgendwelchen Leuten, die ihn keineswegs interessierten und hielt Ausschau nach seinem nächsten Opfer.


  Es war beinahe Mitternacht, als er beobachtete, wie ein halbwüchsiges, höchstens dreizehn Jahre altes Mädchen niederer Herkunft in einem der dunklen Gässchen verschwand, die vom Platz wegführten.


  Die besseren Herrschaften waren bereits nach Hause gegangen, aber das niedere Volk amüsierte sich bis zum Gehtnichtmehr, da sich die Gelegenheit zum Feiern so schnell nicht wieder bieten würde. Und was hielt das Leben sonst schon für Freuden für die einfachen Leute bereit?


  Brodbeichl ging gemessenen Schrittes bis zum Eingang des Gässchens, bog um die Ecke und dann huschte er eilig in der Dunkelheit weiter. Er vernahm die leichten Schritte des Kindes und versuchte seinerseits möglichst leise aufzutreten. Rasch holte er auf, aber plötzlich hörte er keine Schritte mehr. Angestrengt horchte er in die Dunkelheit und schlich vorsichtig weiter. Nun war ein verräterisches Plätschern zu vernehmen, und fast wäre er über das Kind gefallen, das im Rinnstein in der Mitte der Gasse Wasser ließ. Anscheinend hatte das Mädchen zuviel Bier erwischt, denn es erhob sich schwankend und bemerkte den schwarzen Schatten nicht, der hinter ihm stand. Mit einem Satz war Raphael bei ihm und hielt den Mund der Kleinen zu, während er mit dem freien Arm ihre Taille umfing und sie mühelos wegschleppte. Sein eigener Holzschuppen war keine hundert Schritte entfernt, dorthin wollte er sie bringen. Langsam erlahmte der Widerstand des Mädchens, und die kleinen Fäuste, die die Oberschenkel des Bäckers bearbeitet hatten, fielen kraftlos herab, das Strampeln der Beine hörte auf, und der Unhold lockerte die Hand um den Mund des Kindes. Es musste noch leben, wenn er sich mit ihm amüsierte.


  ***


  Am Morgen nach dem Fest erschütterte eine schlimme Nachricht die Stadt: Man hatte ein Mädchen gefunden; vergewaltigt und erwürgt wie die ersten beiden Opfer. Es war ein Kind vom Lande, die taubstumme Tochter eines Bauern, der mit seiner Familie das Fest in der Stadt genießen wollte und bei Verwandten übernachtet hatte.


  Wieder war der Medikus herbeigeholt worden, um die Leiche zu untersuchen. Er stellte fest, dass das Kind auf dieselbe Weise getötet worden war wie die ersten Opfer. Der einzige Unterschied: Der Fundort des Mädchens nahe der Stadtmauer konnte nicht der Tatort des Verbrechens sein. Im Haar des Kindes fanden sich Holzspäne und Rindenstückchen, sein Rücken war mit winzigen Holzsplittern gespickt. Aber der Untergrund des Fundortes war einfacher Lehmboden, ohne auch nur eine Spur von Holz in der Nähe. Auch wurde die Kleidung des bedauernswerten Geschöpfes nicht beim Leichnam gefunden, wie es bei den anderen der Fall gewesen war. Also hatte die Bestie das Kind erst nach der Tat zum Fundort geschafft und dort abgelegt.


  Am selben Abend saß der Medikus wieder am Tisch in der großen Stube des Knittels und diskutierte den Fall mit ihm. Auch die anderen Hausbewohner hatten sich eingefunden, nur Theres war wie üblich in der Kirche, um sich einen sicheren Platz in der Ewigkeit zu erbeten.


  »Es ist doch seltsam«, dachte der Knittel laut, »dass dieses Kind nicht dort ermordet worden sein soll, wo es aufgefunden wurde.«


  »Der Platz war nicht sicher genug, deshalb«, spann Xaver den Gedanken weiter, »hat er's woanders getan.«


  »Nein, nein, jetzt weiß ich's!«, rief Johann. »Der Mörder hat das Verbrechen in seinem eigenen Haus begangen und musste die Leiche loswerden!«


  »Dann scheidet aber der Brodbeichl als Täter aus, denn sein Haus ist keine sechzig Schritte vom Fundort entfernt. Und ich an seiner Stelle würde die Leiche so weit wie möglich von meinem Haus wegschaffen, damit kein Verdacht auf mich fällt«, meinte Tilo.


  »Deine Folgerung ist richtig, Tilo, aber wenn sich der Täter in Sicherheit wiegt, hat er es gar nicht nötig, so vorsichtig zu sein«, widersprach Afra. »Außerdem könnte er ja beim Wegschaffen des Leichnams beobachtet werden, also musste er ihn möglichst schnell loswerden. Daher vielleicht nur die sechzig Schritte.«


  »Das Mädchen wurde nicht in einem Haus ermordet, sondern eher in einem Holzschuppen. Es war doch voller Rinde und Holzschiefer«, erinnerte Aloysius die anderen.


  »Schuppen oder Haus, ist doch egal! Man sollte den Schuppen vom Brodbeichl untersuchen. Der geht auf die Kapuzinergasse hinaus und ist vom Fundort wirklich nicht weit entfernt«, schlug Xaver angriffslustig vor.


  »Untersteh dich, das ist nicht unsere Aufgabe! Aber man müsste das dem Richter stecken, damit er etwas unternimmt«, sagte Max nachdenklich.


  »Was soll er da schon finden? Holz? Das hat jeder in seinem Schuppen. Die Kleidung des Kindes? Hat der Mörder wahrscheinlich längst verbrannt!« Aloysius machte alle Hoffnungen zunichte.


  »Er muss doch einmal einen Fehler machen, damit man draufkommt, wer er ist«, sagte Tilo.


  »Tja, aber selbst wenn er dann einen Fehler macht, so heißt das, dass damit erneut ein Mädchen einen qualvollen Tod erlitten hat«, entgegnete Afra betrübt.


  ***


  Der Dezember verging, und das Jahr 1649 begann mit einer furchtbaren Kältewelle, die bis Ende Februar dauerte. Die Donau fror komplett zu, Brunnen und Zisternen vereisten, das Leben wurde sehr beschwerlich. Viele Menschen, vor allem alte und kranke, erfroren in ihren Betten, weil ihnen das Holz zum Heizen ausgegangen und sie von Hunger und Entbehrungen geschwächt waren. Der Krieg holte sich seine Beute auch nach dem Abschluss von Friedensverträgen noch. Am Ende des Winters warf Theres einen sorgenvollen Blick in die Speisekammer. Auch beim Knittel sah es mit Vorräten nicht mehr allzu gut aus und so musste ab sofort streng gehaushaltet werden, wobei sich Tilo und Johann trotz allem noch glücklich schätzten, bei Max eine Heimat gefunden zu haben. Noch kein ganzes Jahr kannten sie nun die Familie und waren, außer für die Hausfrau, vollwertige Mitglieder des Hausstandes geworden.


  Die beiden Burschen arbeiteten fleißig und lernten eifrig. Vor allem im vergangenen Winter, an den langen Abenden, hatten die jungen Leute viel Zeit für den Unterricht gehabt. Und so kam es, dass Afra eines Tages gestehen musste, sie vermöge den beiden im Lesen, Schreiben und Rechnen nichts mehr beizubringen. Nun ging es an die Literatur, das Lieblingsthema von Afra, und an die mehr naturwissenschaftlich orientierten Bücher des Knittels.


  Anfang Februar, wie allgemein üblich an Mariä Lichtmess, hatte Max seine Schützlinge eher scherzhaft gefragt, ob sie weiterhin in seinen Diensten stehen wollten oder nicht. Aber Tilo und Johann bekamen einen gehörigen Schrecken, und dem Knittel tat es fast leid, die Frage gestellt zu haben. Er erklärte den beiden den Brauch, an Lichtmess die Dienstboten zu kündigen, auszuzahlen oder neue anzuwerben. Natürlich wollte er sie wieder für ein Jahr in Lohn und Brot nehmen, und mit unbändiger Erleichterung sagten Johann und Tilo zu.


  Eines Abends saßen sie gemütlich beim Knittel in der Stube, als plötzlich ein furchtbares Donnern und Krachen von der Donau her zu vernehmen war. Alle schauten sich erschrocken an. Nach einigen Augenblicken meinte Max: »Das ist der Fluss. Das Eis bricht endlich, es war ja die letzten Tage ziemlich warm.«


  »Zeit wird's auch, dass der verfluchte Winter vorbei geht«, sagte Xaver brummig. Er machte sich Sorgen, dass das Heu für die Tiere nicht ausreichen könnte. Es waren noch zwei Kühe, zwei Pferde und zwei Maultiere im Stall, die sich das Futter teilen mussten. Diese Tiere stellten einen schier unglaublichen Reichtum dar, gemessen an den Verhältnissen, mit der die restliche Bevölkerung der Stadt zurechtkommen musste.


  »Es gibt kein Getreide mehr in der ganzen Stadt, wahrscheinlich im ganzen Land nicht«, ließ sich Max vernehmen. »Ich hoffe, dass wir die Tiere nicht schlachten müssen. Die nächsten Monate können noch ziemlich hart werden, und das Risiko einer Reise, um irgendwo Getreide zu besorgen, erscheint mir momentan zu groß. Die Straßen sind so unsicher, wie sie es in Kriegszeiten nicht waren. Man hört ständig von Wegelagerern und Raubüberfällen, Mord und Totschlag. Allerhand Gesindel treibt sich auf den Landstraßen herum und hungert; denen kommt ein Mann auf einem Pferd, das man essen kann, gerade recht. Übrigens hat mir Aloysius erzählt, dass ein paar Fälle eines eigenartigen Fiebers in der Stadt aufgetreten sind. Es ist nicht die Pest, das ist sicher, aber die Erkrankung verläuft schwer, und keiner weiß, wie viele Leben sie fordern wird. Es ist besser, man bleibt zu Hause, meint Aloysius.«


  Vom Fluss kam wieder ein höllisches Krachen.


  »Die Mutter ist schon in der Kirche und betet für uns alle zum heiligen Sebastian, damit er uns vor der Krankheit schützt«, bemerkte Afra in salbungsvollem Ton und hob die Augen gen Himmel. Tilo schaute sie scharf an und musste dann heftig kichern, als Afra ihm kurz zublinzelte.


  »Hoffentlich werden die Brücken nicht zu sehr beschädigt von dem Eisstoß«, sagte Xaver.


  »Ja«, bestätigte Max diese Sorge, »anno 1633 mussten viele Brücken über die Donau neu gebaut werden, weil der strenge Winter sie vollkommen zerstört hatte. Das Eis hatte die Brückenfundamente zerrissen und das war das Ende.«


  »Ist euch eigentlich schon aufgefallen, dass man überhaupt keine Vögel mehr sieht?«, fragte Tilo.


  »Ich glaube, die sind ziemlich ausgerottet. Die Leute essen alles, was man irgendwie verdauen kann. Singvögel, Eichhörnchen, Marder, Igel und sogar Ratten, wenn's sein muss. Hauptsache, es lindert den Hunger. Wir können uns glücklich schätzen, dass wir noch Haferbrot essen können. Die meisten haben nur noch Kleiebrot mit Baumrinde«, entgegnete Xaver und verzog angewidert das Gesicht.


  »Aber ein Gutes hat der strenge Winter gehabt: Dem Mörder war's zu kalt für ein Verbrechen«, warf Johann ein, der gerade an einer Ledertasche für Afra arbeitete.


  Da allerdings täuschte sich Johann gewaltig.


  ***


  Raphael Brodbeichl hatte ein Problem: Seine unselige Leidenschaft hatte ein neues Opfer gefunden, das hieß, dass er eine weitere Leiche am Hals hatte. Und diese hatte er auf dem geräumigen Dachboden versteckt. Solange der Frost anhielt, war sie dort sicher verwahrt, weil sowieso das ganze Jahr über niemand in den oberen Boden schaute. Langsam jedoch musste er sie loswerden, denn das Wetter hatte sich schlagartig geändert und innerhalb von ein paar Tagen würde sie anfangen, Verwesungsgeruch zu verbreiten.


  Eines Nachts war dieses junge Mädchen, das alle Angehörigen durch das neuartige Fieber verloren und kein Bröcklein mehr zu essen hatte, völlig verzweifelt und entkräftet auf dem Weg zum Kapuzinerkloster gewesen, um dort etwas Brot zu erbitten. Allerdings war es auf dem Weg dorthin vor Schwäche zusammengebrochen und wie es der Teufel wollte, war gerade in diesem Augenblick der Brodbeichl vorbeigekommen. Er hatte das zerbrechliche Geschöpf auf den Arm genommen und zu sich nach Hause gebracht. Dort hatte schon alles geschlafen und unbemerkt hatte er die junge Frau in das obere Stockwerk getragen, wo er sie mit heißer Suppe wieder zum Leben erweckt hatte, um sich dann mit ihr zu vergnügen und ihr später das Leben, das er zuerst mit Mühe erhalten hatte, zu nehmen. Er hatte sich daraufhin wie Gott gefühlt, weil er allein über Leben und Tod bestimmt hatte.


  Aber jetzt, als er die Ermordete im Schutze der Dunkelheit in einer entfernten Gasse ablegen wollte, fühlte er sich überhaupt nicht mehr gut. Schwindelanfälle plagten ihn, Schüttelfrost kam dazu, und er war matt und elend. Trotzdem schaffte er die Tote durch seinen Holzschuppen auf die Gasse hinaus, schleppte sie bis zur nächsten Abzweigung, wo er sie, vollkommen erschöpft durch Anstrengung und Krankheit, in einer Mauernische zwischen zwei Gebäuden aufrecht stehend abstellte. Die Leiche war noch gefroren und stand fast da wie lebendig. Es würde vielleicht so aussehen, dachte Brodbeichl, als ob sie in der Nische Zuflucht vor der Kälte gesucht und dann erfroren wäre.


  Recht zufrieden mit seinem Tun schleppte sich der Mörder wieder zurück in sein Haus, wo er fast zusammenbrach vor Fieber und Schüttelfrost. Die alte Magd pflegte ihn, bis es sie selbst erwischte. Sie starb schnell, während ihr Herr nach vierzehn Tagen wieder gesund und munter in den Wirtshäusern erschien.


  Der Leichnam des Mädchens wurde nicht weiter untersucht, denn bei den vielen Erfrorenen in der letzten Zeit machte man nicht viel Aufhebens und war nur bemüht, ihn schnell unter die Erde zu bringen.


  Die Pflege der Lebenden, die mit schwerem Fieber darniederlagen, nahm die ganze Zeit der Menschen in Anspruch. Im Hause des Knittels war niemand erkrankt, wohl weil alle dem Rat des Medikus gefolgt waren und täglich Sauerkraut und Trockenfrüchte aßen. Zudem lebten die Knittels sehr zurückgezogen. Die paar Kunden, die im Winter das Geschäft von Theres aufsuchten, stellten keine große Gefahr für eine Ansteckung dar.


  Aloysius bestand darauf, dass Sauerkraut und überhaupt die Nahrung das wichtigste Heilmittel darstellte. Seiner Erfahrung nach wurden zuerst die Leute krank, die unterernährt waren oder die nur minderwertiges Brot und Wassersuppe zu essen hatten. Und das war der weitaus größte Teil der Bevölkerung.


  ***


  Man blieb also daheim in dieser Zeit und schottete sich weitgehend nach außen ab, um möglichst nicht mit Krankheit und Tod in Berührung zu kommen. Die Abende im Hause Knittel waren das Gemütlichste, was sich Tilo und Johann vorstellen konnten. Die Stube war immer angenehm warm, der Bauch, wenn auch nur mäßig gefüllt, nicht leer. Die beiden Burschen und Afra wechselten sich im Vorlesen von Geschichten ab. Dabei beobachtete Johann oft verstohlen seinen Freund Tilo, der an den Lippen Afras hing und seinen Blick nur von ihr wenden wollte, wenn er dazu gezwungen war. Für Johann war Afra wie eine kleine Schwester, die er nie gehabt hatte, für Tilo jedoch war sie eine Offenbarung. Insgeheim hatte er sich geschworen, nie eine andere zu lieben und Afra auf jeden Fall zu heiraten. Davon wusste Afra allerdings noch nichts, nur Theres warf Tilo giftige Blicke zu, wenn er Afra wieder zu offensichtlich anstarrte. Dann bekam Tilo von Johann unter dem Tisch einen Tritt, der ihn wieder zur Besinnung brachte. Bis zum nächsten Mal.


  Dabei war es Theres gewesen, die durch ihr dauerndes Nörgeln und ihren Jähzorn ihre Tochter und Tilo einander näher gebracht hatte: Eines Tages war Tilo eine Ungeschicklichkeit passiert. Er hatte im Warenlager einen großen Tontopf mit einer wertvollen Gewürzmischung zerbrochen. Bevor er die Spuren beseitigen konnte, war er von der Knittlin ertappt worden. Ihr Gezeter war bis auf die Gasse hinaus zu hören gewesen: »Was hast du Tölpel da bloß angerichtet? Wie kann man nur so ungeschickt sein! Ach, was hab ich nur verbrochen, dass ich mit so einem Dummkopf als Gehilfen geschlagen bin!«


  »Ich mache es sofort weg, Frau Theres«, hatte Tilo kleinlaut zu bemerken gewagt.


  »Wegmachen? Weißt du überhaupt, was diese Mischung kostet?«, hatte sie außer sich vor Zorn geschrien und dabei mit ihrem Reisigbesen nach Tilo gestoßen. Dieser war zwar geschickt ausgewichen, hatte dabei jedoch einen Krug Mandelöl vom Regal gefegt, der scheppernd auf dem Steinboden zu Bruch gegangen war. Nun war natürlich alles verdorben gewesen, denn Gewürze und Öl hatten sich im Nu zu einem schillernden Brei vermengt.


  Tilo hatte sich blitzschnell entschlossen, vor der Knittlin, die jetzt drohend mit dem Besen auf ihn zukam, zu fliehen. Er war wie ein Wiesel aus dem Lager geglitten und hatte sich in eine Ecke des Gemüsegartens verzogen. Dort hatte er einige Zeit mit seinem Schicksal gehadert. Warum war er nur so ungeschickt? Warum war die Frau Theres immer so böse mit ihm? Warum war er ganz alleine auf der Welt?


  Es war weniger der Zorn der Knittlin, der ihm letztendlich die Tränen in die Augen getrieben hatte, denn sie war ja bekannt für ihre Schimpftiraden. Nein, größere Sorge hatte ihm bereitet, dass er den Knittel verärgern oder enttäuschen könnte, weil er die teueren Waren verdorben hatte. Er war so versunken in seine Traurigkeit gewesen, dass er gar nicht bemerkt hatte, wie jemand zu ihm hergetreten war. Erst als Afra zart über seine Locken gestreichelt hatte, hatte er erschrocken aufgesehen. Dann hatte sie sich neben ihn auf das Bänkchen gesetzt und ihren Arm um seine Schultern gelegt. Ohne dass die beiden ein Wort gewechselt hätten, hatte sich Tilo plötzlich nicht mehr allein, sondern beschützt und verstanden gefühlt. Nach einer Weile hatte er Afras Hand geküsst, und als er ihr schließlich in die dunkelblauen Augen gesehen hatte, da hatte er gewusst, dass er dieses mitfühlende und kluge Mädchen liebte und immer lieben würde.


  ***


  Max war ein großartiger Geschichtenerzähler, weil er es verstand, jede Begebenheit äußerst lebendig zu schildern und so seine Begeisterung auf andere zu übertragen, dass jeder mitgerissen wurde und um sich herum alles vergessen konnte. Sogar sein Weib war oft von den Erzählungen wie gebannt, nur wenn es sich um protestantische Helden handelte, ging sie als überzeugte Katholikin demonstrativ in die Küche und schloss die Türe geräuschvoll hinter sich.


  So auch bei der wahren Geschichte des Ulrich Schmidl.


  Jener war der Sohn eines reichen Patriziers gewesen, des Bürgermeisters Wolfgang Schmidl von Straubing. 1533 machte er sich auf in die Neue Welt, die Ende des fünfzehnten Jahrhunderts jenseits des großen Ozeans entdeckt worden war. Dort beteiligte er sich an der Erforschung und Eroberung des neuen Kontinents. Nach zwanzig Jahren kam er unerwarteterweise wieder in seine Heimat zurück, und seine Schilderungen der Neuen Welt wurden niedergeschrieben.


  Unglücklicherweise war er Protestant und wurde deshalb von Herzog Albrecht V. der Stadt verwiesen, worauf er Straubing den Rücken kehrte und sich in Regensburg ansiedelte.


  Was der Wahrheit entsprach und was der Knittel in seiner Begeisterung dazugedichtet hatte, sollten Tilo und Johann erst sehr viel später herausfinden. Die Begeisterung jedoch, die der Knittel für die Neue Welt zeigte, pflanzte er so auch in die Herzen der beiden jungen Burschen.


  Eine andere wahre Geschichte, die besonders Afra fesselte, war die der Agnes Bernauer. Sie war die Tochter eines Augsburger Baders und so unvergleichlich schön, dass Albrecht, der Sohn des Herzogs von Oberbayern, sie als seine große Liebe heiratete. Allerdings weit unter seinem Stand, was Albrechts Vater Ernst gar nicht gefiel. Hinterlistig suchte er nach einer Möglichkeit, sich der unwürdigen Schwiegertochter zu entledigen, was ihm letztendlich auch gelang. Als sich Albrecht eines Tages auf der Jagd befand, ließ sein Vater die schöne Agnes als Hexe anklagen, der peinlichen Befragung unterziehen und kurzerhand in der Donau ertränken. Albrecht erfuhr die ganze schreckliche Geschichte und trauerte eine Weile; aus dynastischen Erwägungen jedoch heiratete er im Jahr darauf, 1436, die Frau, die ihm der Vater zugedacht hatte. Das Kind, das er mit seiner angebeteten Agnes gezeugt hatte, durfte wenigstens bei Albrecht aufwachsen, da es nicht unehelich war. So war dieses Kind einer außergewöhnlichen Liebe zumindest besser dran als die Bastarde vieler Edelleute, die bei den Müttern unter oft elenden Umständen ihr Dasein fristeten.


  Diese und viele andere Geschichten, Sagen und Märchen, die regelmäßig im Hause des Knittels erzählt, vorgelesen und auch beredet wurden, erweiterten den bis dahin sehr begrenzten Horizont von Tilo und Johann, und sie begannen die Welt langsam in ihrer Vielfalt und Größe zu erahnen. Max wurde nicht müde, zu erzählen und zu erklären.


  Darüber hinaus wurde beim Knittel oft musiziert: Afra spielte ganz leidlich Zither und sang dazu, Tilo konnte seine selbstgeschnitzten Flöten einsetzen, Johann hatte von Max das Gitarrenspielen gelernt und Xaver trommelte mit allem Möglichen dazu. Sie hatten viel Spaß dabei und lebten weitgehend unbehelligt und recht zufrieden in ihrer kleinen, geschützten Welt.


  


  Die Flammenhölle


  Fünf Jahre waren vergangen, seit Maximilian Knittel mit Tilo und Johann Freundschaft geschlossen und sie in seiner Familie aufgenommen hatte. In der Zwischenzeit war eine weitere Hausgenossin dazugekommen: Amalie, die Witwe des Bodo aus Ortenburg, der mit einem seiner Kinder der Pestepidemie von 1648 zum Opfer gefallen war. Die drei anderen Kinder des Ehepaares starben, nachdem die Seuche 1649 erneut ausgebrochen war; Amalie dagegen hatte als Einzige die Erkrankung überstanden. Aber sie war sehr angeschlagen; die Trauer um die Kinder und ihren geliebten Ehemann hatte sie um Jahre altern lassen. Ihr einstmals kastanienbraunes Haar war weiß geworden, und tiefe Falten auf ihrer Stirn, um Mund und Augen zeugten von dem Leid, das ihr widerfahren war.


  Nun langte Amalie überall in Haus und Hof hin, wo Hilfe gebraucht wurde, und sie hatte alle Hände voll zu tun. Sie wurde gebraucht und das tat ihr gut, wenngleich sie von Theres einiges einstecken musste.


  Johann war inzwischen verheiratet; die Tochter eines Kleinbauern hatte ihm gehörig den Kopf verdreht. Mit dem Verkauf seiner Ledersachen und dem Lohn für die Arbeit in Hof und Stall des Knittels hatte Johann ein recht gutes Auskommen und bewohnte mit seiner Paula das kleine Nebengebäude in der Ecke des Hofes. Nur der Kindersegen wollte sich nicht einstellen, obwohl beide sich die größte Mühe gaben, dies zu ändern.


  Theres Knittel kränkelte seit dem Winter vor sich hin; der Medikus war machtlos, keines der von ihm verabreichten Medikamente zeigte Wirkung. Sie war matt, müde, hatte überall Schmerzen, wurde immer dicker und noch boshafter, je unbeweglicher und nutzloser sie sich fühlte.


  Ihre Aufgaben wurden nun mehr und mehr von Afra und Tilo übernommen, der ein angeborenes Talent für die Führung eines Geschäftes zu haben schien. Er fand für jeden Kunden das richtige Wort, war freundlich und verstand sich aufs Rechnen. Das hatte Max sehr früh schon erkannt und den jungen Burschen kontinuierlich mit ins Geschäft einbezogen. Theres hasste Tilo dafür umso mehr und schikanierte ihn, wo sie nur konnte. Afra war jedoch immer auf seiner Seite und tröstete ihn, wenn er wieder ungerecht von ihrer Mutter behandelt worden war. Überhaupt halfen sich die beiden, wo sie nur konnten, und arbeiteten sehr gut zusammen. Tilo liebte Afra nach wie vor, jedoch hatte er nicht den Mut, ihr zu gestehen, was er für sie fühlte und dass es für ihn nie eine andere Frau geben würde. Auch der Respekt vor dem Knittel und die Angst, dass Max gegen eine Verbindung sein könnte, hinderten Tilo daran, mit der Sprache herauszurücken. Außerdem war er ganz zufrieden, wenn er nur mit Afra zusammen sein konnte, die offensichtlich nicht ans Heiraten dachte und bisher noch jeden Bewerber einfach, aber bestimmt abgelehnt hatte.


  Raphael Brodbeichl schlich der hübschen Kaufmannstochter immer noch lauernd nach, meistens unbemerkt von anderen, bekam sie jedoch glücklicherweise nie allein zu fassen. Die Bäckerei war nun ganz heruntergekommen und die Leute tuschelten, dass Brodbeichl sogar schon Schulden gemacht habe. Nur noch ein Geselle war in der Bäckerei beschäftigt, der alte einbeinige Karl, den man meist betrunken antraf. Alle anderen hatten im Laufe der Jahre das Weite gesucht, denn mit Brodbeichl war selten gut Kirschen essen. Der Alkohol und sein übler Lebenswandel waren ihm nun, mit seinen knapp dreißig Jahren, deutlich anzusehen. Seine starr blickenden Augen zeigten eine gelbliche Färbung, und sein Schritt wirkte staksig und unsicher.


  Er hatte fast nur noch Kontakt mit Gleichgesinnten, arbeitsscheuem, heruntergekommenem Gesindel, dem man nicht über den Weg trauen konnte. Leider gab es von solchen Lumpen mehr als genug; viele Menschen hatten alles verloren und waren auch nach Kriegsende nicht wieder auf die Beine gekommen. Ganze Scharen von abgerissenen Gestalten zogen durch die Gegend und bettelten, raubten und mordeten.


  Zu allem Übel waren im letzten Winter riesige Schwärme von Seidenschwänzen ins Land eingefallen. Diese Vögel standen im Ruf, Unheil wie Seuchen oder Krieg anzukündigen. Nun warteten die abergläubischen Menschen buchstäblich darauf, dass wieder eine Katastrophe über sie hereinbrechen würde. Dabei, so erklärte der Knittel in seiner vernünftigen Art, waren diese wunderschönen Vögel nur auf Nahrungssuche, weil in ihrer Heimat, dem hohen Norden, ein so strenger Winter geherrscht hatte, dass die Tiere kein Futter mehr fanden und gezwungen waren, sich bis in südliche Gefilde vorzuwagen.


  Auch hatten sich Elstern und Raben stark vermehrt, und ihnen unterstellte der Volksaberglaube, verwandelte Hexen zu sein oder wiederum Unglücksboten. Dabei war für ihre Zunahme nur der reich gedeckte Tisch durch die Opfer des Krieges und der Krankheiten verantwortlich.


  In diesen düsteren Zeiten bemühten sich zudem viele Geistliche, die Gläubigen durch ihre Predigten in Angst und Schrecken zu versetzen, den Menschen Schuldgefühle einzupflanzen, um dann als einzig mögliche Antwort und als Erlösung von allem Elend die heilige Dreifaltigkeit anzubieten.


  Immer wieder hörte man von Flagellanten, den Geißlern, die in religiösem Wahn sich selbst züchtigend über das Land zogen, obwohl die Kirche dies seit langem verboten hatte. Es war eine Zeit der Extreme: Einerseits gab es religiöse Fanatiker, die alles von Gott gewollt sahen: Krieg, Seuchen, Armut. Auf der anderen Seite war ein großer Teil der Bevölkerung ohne jegliche Moral, durch Hunger und Elend zu skrupellosen Individuen geworden, die nur an das nackte Überleben dachten. Die Verrohung und der Sittenverfall in der Bevölkerung waren eine weitere Folge der drei Jahrzehnte Krieg; wer kurz vor oder während des Krieges geboren war, kannte nichts als Elend, Krankheit, Kampf und Tod.


  ***


  Eines regnerischen Abends im Juli, ein Gewitter war vorausgegangen, schlich Raphael Brodbeichl durch die dunklen Gassen der Stadt. Er hatte ein bestimmtes Ziel, nämlich das Haus des Medikus Aloysius Klinger. Lange hatte der Bäcker gebraucht, sich zu dem Besuch durchzuringen, zum einen, weil er vor der Untersuchung seines Leidens und der Diagnose Angst hatte, zum anderen, weil er wusste, dass der Arzt mit der Familie Knittel eng befreundet war. Es wäre Brodbeichl sehr peinlich gewesen, wenn irgendjemand von seinem Leiden erfahren hätte. Doch Aloysius war für seine Verschwiegenheit bekannt und inzwischen der einzige Medikus in weitem Umkreis. Brodbeichl blieb gar nichts anderes übrig, als ihn aufzusuchen.


  Seine Beschwerden waren inzwischen so schlimm geworden, dass er unbedingt Hilfe benötigte. Am gesamten Körper hatten sich Knoten gebildet, die zum Teil nach einiger Zeit geschwürig zerfielen, was vor allem im Mund zu enormen Schmerzen und Einschränkungen beim Essen führte. Außerdem war der Bäcker neuerdings durch Geschwüre in seinem Gesicht grausam gezeichnet und wagte kaum mehr, in einen Spiegel zu schauen. Schmerzen, vor allem in der Nierengegend, plagten ihn Tag und Nacht, und ein Hexenschuss folgte dem anderen. Die einzige Hoffnung war der Medikus Klinger.


  Vor dem Haus des Heilkundigen überzeugte sich Brodbeichl davon, dass kein Mensch in der Nähe war, bevor er zaghaft an die Tür pochte. Es war schon spät und so dauerte es eine Weile, bis der Arzt an die Haustüre kam und unwillig fragte: »Wer ist da?«


  »Der Brodbeichl ist's. Ich bin krank und brauche Eure Hilfe«, sagte der Bäcker mit gedämpfter Stimme, und noch leiser fügte er hinzu: »Bitte.«


  Aloysius war zwar nicht sehr erfreut, dass sich so spät noch ein Patient einstellte, noch dazu ein so unangenehmer, jedoch war er bekannt dafür, einem hilfesuchenden Kranken zu jeder Tages- und Nachtzeit die Türe zu öffnen. Er nahm seine Berufung sehr ernst und war mit Leib und Seele Arzt.


  Also drehte sich der Schlüssel im Schloss, der Riegel wurde zurückgeschoben, und Aloysius bat Brodbeichl herein. Mit einem dreiarmigen Kerzenleuchter in der Hand ging er dann voran in sein Ordinationszimmer. Dort bedeutete er dem Bäcker, sich zu setzen.


  Im nächsten Moment fragte er schroff: »Was führt dich um diese Stunde zu mir? Hast du während des Tages nicht Zeit genug gehabt zu kommen?« Brodbeichl blickte wortlos zu Boden, worauf Aloysius etwas milder fortfuhr: »Hab mir schon gedacht, dass du bald hereinschaust, so wie du aussiehst.«


  »Ja, eben deshalb bin ich hier«, sagte der Kranke ungewöhnlich kleinlaut und berichtete leise und stockend von seinen Beschwerden.


  Als er geendet hatte, herrschte eine Weile tiefes Schweigen. Dann räusperte sich der Medikus, nickte langsam mit dem Kopf und befahl dem Bäcker, sich zu entkleiden, was jener sichtlich ungern tat. Sein Körper bot einen schrecklichen Anblick, er war übersät mit Pusteln und eitrigen Geschwüren. Aloysius tastete Leisten, Achselhöhlen, Bauch und Hals des Patienten ab, ließ sich Mund und Zunge zeigen, die er sehr genau begutachtete, und sah Brodbeichl abschließend tief in die Augen. Dann musste dieser noch Urin lassen, den der Arzt in einem Glas gewissenhaft untersuchte, nach Aussehen, Farbe und Geruch.


  Das alles ließ Brodbeichl schweigend über sich ergehen, danach saß er zusammengesunken auf seinem Stuhl und wartete auf das Urteil.


  Aloysius wusste nicht recht, wie er dem Bäcker seine Diagnose beibringen sollte, denn er war sich bewusst, wie jähzornig und unberechenbar der Mann sein konnte. Aber schließlich sagte er sich, dass sich Brodbeichl bisher ganz ruhig und eher gedrückt gezeigt hatte und sicher die Autorität des Arztes respektierte. Er atmete tief durch und begann sogleich damit, seinem Patienten mitzuteilen, an welcher Krankheit er litt: »Du hast dir die Syphilis eingefangen, Brodbeichl, schon vor ein paar Jahren; wahrscheinlich hast du dich bei einer Hure angesteckt, aber das spielt jetzt keine Rolle mehr. Ich kann dir nur eine Salbe verschreiben, die du dir gleich morgen beim Apotheker zusammenstellen lassen musst. Außerdem nimmst du dreimal am Tag einen Becher Honigwasser mit einem Löffel von dem Pulver ein, dessen Rezeptur ich dir aufschreibe. Mit Hilfe dieser Arzneimittel werden deine Schmerzen schon etwas nachlassen. Du kannst auch Bäder nehmen, die die Geschwüre reinigen und die Pusteln erweichen, aber damit hat sich's auch schon. Mehr kann ich nicht tun für dich. Es steht alles auf dem Rezept für die Apotheke.« Er reichte dem reglos dasitzenden Brodbeichl ein Blatt Papier, auf das er, während er sprach, emsig geschrieben hatte. »Und keine Frauen mehr, sonst steckst du sie an und das willst du ja nicht, oder? Keine Besuche im Badehaus…«


  »Wie lange hab ich noch zu leben?«, unterbrach der Bäcker ihn leise.


  »Nun, so genau kann ich das nicht sagen«, antwortete Aloysius und kratzte sich den Kopf, »aber im besten Fall ein paar Jahre, im schlimmsten Fall ein paar Wochen.« Eigentlich ist es genau umgekehrt, dachte er bei sich, hütete sich aber, es laut zu äußern.


  »Ihr meint wohl umgekehrt«, sagte Brodbeichl da laut. »Ich habe schon mal einen gesehen, der an der Krankheit krepiert ist. Vollkommen verrückt geworden ist der zuvor, dann dämmerte er lange Zeit nur noch dahin. Dann lieber gleich verrecken.« Der Bäcker sank noch mehr in sich zusammen. Panik glitzerte in seinen blutunterlaufenen Augen.


  »Na, na, so schlimm wird's schon nicht werden, Brodbeichl, wir haben ja doch die Medizin. Heilen kann sie dich zwar nicht, aber zumindest lindern«, versuchte der Medikus den Bäcker zu beruhigen.


  »Ihr redet Euch leicht, Ihr seid gesund und Ihr habt keine Schuld auf Euch geladen. Aber ich werde in der Hölle schmoren in alle Ewigkeit!«, schrie dieser plötzlich, außer sich vor Zorn und Verzweiflung, und sprang so heftig auf, dass der Stuhl umkippte und krachend auf dem Boden aufschlug. Einen Moment lang lastete Totenstille im Raum.


  »Da solltest du zum Pfarrer gehen, zur Beichte, denn für dein Seelenheil bin ich nicht zuständig«, antwortete betont ruhig der Arzt. Er fühlte Gefahr auf sich zukommen und wäre den Bäcker gerne auf der Stelle losgeworden. »Jetzt reiß dich zusammen und schlaf eine Nacht darüber; morgen kommst du noch mal zu mir und wir reden. Morgen sieht alles anders aus«, fuhr er mit fester Stimme fort, aber im Inneren zitterte er vor Furcht angesichts der Verwandlung, die der Mann vor seinem Schreibtisch gerade durchmachte.


  Brodbeichl war leichenblass geworden, seine zusammengekniffenen Augen glitzerten im Kerzenlicht, und auf seinem Gesicht lag der Ausdruck schieren Wahnsinns. Seine Fäuste schlossen und öffneten sich wiederholt. In diesem Augenblick war sich der Medikus sicher, dass Brodbeichl der Unhold war, der jahrelang schon Mädchen mordete. Und Brodbeichl wusste, dass der Arzt es wusste.


  Langsam schlich er um den Tisch herum, bis neben den Stuhl, auf dem Aloysius wie gelähmt saß.


  »Geh zur Beichte, damit du deinen Seelenfrieden findest. Der Herrgott ist barmherzig und wird dir verzeihen«, flüsterte Aloysius heiser. Dann fühlte er die kalten Hände des Bäckers um seinen Hals, fing an zu kämpfen, aber schnell wurde alles schwarz, und die letzten Worte, die der Medikus vernahm, waren die des Mörders: »Wir sehen uns in der Hölle!«


  ***


  Im Hause des Knittels war am selben Abend früh Ruhe eingekehrt. Außer Max, Afra und Gustl lagen alle schon auf ihren Strohmatratzen. Max war noch nicht zurück von einem Besuch bei seinem Freund, dem Apotheker; Afra war noch nicht müde und las am großen Stubentisch in einem Buch; Gustl saß dösend im Hof unter der Überdachung für die Kutsche und lauschte den Geräuschen des nachlassenden Regens und des sich schnell entfernenden Gewitters. Die Luft roch moosig, aber frisch; nach der wochenlangen Trockenperiode hätte es viel mehr regnen sollen, denn der ausgedörrte Boden sog alle Feuchtigkeit restlos auf. Es hatte auch nicht gereicht, die fast trockene Zisterne wieder zu füllen.


  Alles war ruhig und friedlich. Ein paar Grillen zirpten irgendwo in geschützten Nischen, und der Hauskater strich schnurrend um Gustls Beine. Ganz in der Nähe ertönte immer wieder der klagende Schrei einer Eule, der das leise Grollen des fernen Donners unterbrach. Die hohe Mauer, die sich um den gesamten weitläufigen Hofraum des Anwesens erstreckte, warf tiefschwarze Schatten. Ein scharfer Beobachter hätte vielleicht die kurze Bewegung auf der niedrigsten Stelle der Mauer, immerhin noch gut mannshoch, wahrgenommen, aber Gustl dämmerte wie so oft vor sich hin, dem Schlaf näher als dem Wachen und in seine verworrene Gedankenwelt versunken.


  Lautlos huschte ein Schatten über den Hof. An der Ecke des Haupthauses hielt er inne und sah dann verstohlen durch eines der kleinen Fenster in die ebenerdige Stube, in der Afra am Tisch saß. Der Schatten beobachtete sie minutenlang, bis Afra den Kopf hob und zum Fenster blickte, so als ob sie den Beobachter bemerkt hätte. Aber sie stellte nichts Ungewöhnliches fest, und so fuhr sie fort, in ihrem Buch zu lesen. Wieder vergingen Minuten der Belauerung. Brodbeichl, niemand anderer war der Schatten, wollte sicher sein, dass sich kein weiteres Familienmitglied im Erdgeschoss aufhielt. Wenn er zuschlug, musste alles blitzschnell und geräuschlos vor sich gehen. In seinem Wahnsinn hatte er einen genauen Plan für sein Verbrechen entworfen.


  Nach einer halben Stunde war Afra über ihrer Lektüre eingeschlafen, ihr Kopf ruhte auf den braungebrannten Unterarmen. Raphael konnte ihre regelmäßigen, tiefen Atemzüge durch das offene Fenster hören, so still war es nun. Afra hatte eigentlich auf den Vater warten wollen, aber der wurde sicher vom Apotheker, der genauso gesprächig war wie Max selbst, bis tief in die Nacht aufgehalten.


  Leise glitt der Schatten auf die Bank vor dem Haus und dann durch das Fenster in die Stube. Er schlich bis zu dem schlafenden Mädchen, stellte sich dahinter und starrte es lange an. Sein Blick glitt über ihr schönes Haar, das zu einem dicken Zopf geflochten auf ihrem Rücken lag, ihre schlanke Gestalt, die braunen Arme. Wie so oft überkam ihn ein Gefühl der unbeschreiblichen Wut und unbezähmbaren Gier, und er fing an, am ganzen Körper zu beben.


  Als ob Afra den Blick und die Bedrohung instinktiv wahrgenommen hätte, erwachte sie plötzlich. Sie richtete sich langsam auf, sah sich im Zimmer um, drehte den Kopf, um zu sehen, was sich hinter ihr befand und erstarrte. Ihr Mund öffnete sich zu einem Schrei, aber Brodbeichl war schneller. Mit einer Hand fasste er sie um den Nacken, gleichzeitig hielt er ihr mit der anderen Mund und Nase zu. Afra wusste im selben Augenblick, dass sie um ihr Leben kämpfen musste. Und das tat sie mit aller Kraft, die ihr zur Verfügung stand. Allerdings schlug und trat sie nur blindlings um sich, ohne ihren Angreifer besonders zu stören, im Gegenteil, ihre Gegenwehr stachelte ihn noch an. Als er sie dann gewaltsam hochzog, stießen sie heftig gegen den Tisch.


  Der große, schmiedeeiserne Kerzenständer kam ins Wanken und fiel schließlich um. Sofort entzündete sich die Stickerei, die Amalie liegen gelassen hatte; das Buch, in dem Afra vorhin noch gelesen hatte, ging als nächstes in Flammen auf, und gleich darauf geriet der Tisch in Brand. Brodbeichl beeilte sich, die inzwischen bewusstlos in seinen Armen hängende Afra durch den Flur nach draußen zu schaffen; dabei griff er sich einen Kienspan aus der Wandnische neben der Tür. Hinter ihnen prasselte, bisher unbemerkt von den schlafenden Bewohnern, das Feuer der sich rasch ausbreitenden Flammenhölle.


  Der Unhold schleppte sein Opfer in den Schuppen direkt neben den Stallungen, warf es dort ins Heu und schloss das Tor hinter sich. Das Feuer kam bestimmt nicht so schnell hierher, derweilen würde er mit Afra fertig sein. Den Kienspan steckte er in ein Astloch in einem der Querbalken, welche die einzelnen Abteile des Schuppens trennten. Afra kam langsam wieder zu sich und sah sich benommen um. Als ihr verschleierter Blick auf Brodbeichl fiel, bleckte dieser in einem irrsinnigen Grinsen seine Zähne. In diesem Moment landete der brennende Kienspan im Heu des angrenzenden Abteils.


  ***


  Gustl erwachte aus seinem Dämmerzustand und starrte verständnislos auf das brennende Erdgeschoss des Hauses. Aus dem Augenwinkel nahm er am Heuschuppen eine Bewegung wahr: Das Tor wurde geschlossen, aber es war niemand zu sehen. Gustl haderte mit sich selbst; sollte er in die Scheune laufen oder zum Haus? Was war da überhaupt los? Ein markerschütternder Schrei riss ihn aus seinem Grübeln. Da schrie jemand nach Hilfe, Amalie, die wild gestikulierend aus dem Fenster ihres Zimmers im ersten Stock hing! Gustl sprang auf und lief zu Xavers Quartier. Xaver, dachte er dabei, weiß was zu tun ist. Mit den Fäusten hämmerte er an die Tür, die sofort geöffnet wurde, da der Schrei den Knecht schon geweckt hatte. Mit schreckgeweiteten Augen blickte Xaver auf das Haus, Tilo tauchte verschlafen hinter ihm auf. Sein erster Gedanke galt Afra.


  »Wir müssen die Frauen herausholen!«, schrie Xaver. »Tilo, hol die Leiter!«


  Tilo rannte über den Hof und zog die lange Leiter aus dem Unterstand hervor, in dem Gustl gerade noch gedöst hatte. Zusammen mit Xaver stellte Tilo die Leiter an Amalies Fenster, die keuchend und hustend schon auf dem Fensterbrett saß.


  Im selben Augenblick erinnerte sich Gustl dunkel daran, dass er zum Heuschuppen hatte gehen wollen, warum auch immer, und wie von unsichtbaren Fäden gezogen tappte er über den Hof. Als er bedächtig das schwere Tor aufzog, bot sich ihm im flackernden Licht des brennenden Heus ein schreckliches Bild: Der verhasste Bäcker Brodbeichl saß rittlings auf einem Körper, Gustl sah nur nackte Beine, die schwach strampelten. Ein Schrei drang durch das Prasseln des Feuers zu Gustl. Afra, dachte er und stürzte sich mit einem Wutgeheul auf den Bäcker. Doch der, durch das Geheul gewarnt, hatte sich schon halb umgedreht und war auf den Angriff gefasst. Er nutzte den Schwung von Gustl und katapultierte den armen Kerl krachend gegen die Scheunenwand, wo er regungslos liegen blieb. Das Tor fiel wieder zu.


  »Schade, nun muss ich mich beeilen mit dir«, flüsterte Brodbeichl heiser, mit einem Blick auf das sich rasend schnell ausbreitende Feuer im Heulager. Er schlug die sich erneut heftig wehrende Afra mit dem Handrücken ins Gesicht und zerriss ihr das Mieder. Dabei entging ihm die Bewegung hinter seinem Rücken: Das Tor wurde aufgerissen und Tilo stürmte herein. Sofort packte er den Bäcker am Wams und zog ihn von dem Mädchen weg. Der Ältere war jedoch erfahrener im Kampf und riss seinen Gegner mit einem Fußfeger von den Beinen. Tilo landete unsanft auf dem Rücken, und der andere stürzte sich wutentbrannt auf ihn.


  Da plötzlich fühlte der Bäcker um seinen Hals einen Arm, der ihn nach hinten zog. Gustl umklammerte ihn mit Armen und Beinen, wie eine Spinne ihr Opfer. Von seinem Peiniger befreit, rappelte sich Tilo mühsam vom Boden hoch und stürzte zu Afra hin, die er dann mit besänftigenden Worten aufhob und behutsam in den Hof hinaustrug. Währenddessen hielt Gustl den Brodbeichl, dem langsam die Luft knapp wurde, wie im Krampf gepackt. Er kämpfte in erwachender Todesangst, denn die ersten brennenden Dachsparren stürzten herunter und versperrten schon fast den Weg zum Ausgang. Aber Gustl ließ nicht locker, so sehr sein Kontrahent sich auch wehrte. Da tauchten Tilo und Johann im Tor auf, um Gustl zu Hilfe zu kommen. Es gab jedoch kein Durchkommen mehr: Der Schuppen brannte lichterloh und das Scheunendach senkte sich ächzend und quietschend immer mehr. Es würde nicht mehr lange dauern, bis es in sich zusammenfiel.


  »Lass ihn los und komm heraus, Gustl!«, schrie Tilo verzweifelt. Doch Gustl schüttelte nur langsam den Kopf und machte mit einer Hand eine Geste, die den beiden jungen Männern bedeutete zu gehen.


  Wenige Augenblicke später hatten die Flammen die Beine das Bäckers erfasst und er schrie wie am Spieß. Dann krachte der brennende Dachfirst auf Gustl und Brodbeichl herunter und machte ein schnelles Ende. Johann zerrte Tilo weg von der Scheune, denn die Hitze war inzwischen unerträglich geworden, was jener aber nicht zu merken schien. Tränen liefen ihm über die rußgeschwärzten Wangen.


  »Komm, Afra braucht dich jetzt, Gustl und der Hof sind schon verloren«, mit diesen Worten zog Johann seinen Freund weiter bis zu den anderen, die sich vor dem Tor des Anwesens versammelt hatten.


  Inzwischen war auch der Knittel selbst hinzugekommen, und gemeinsam mit den Nachbarn wurde versucht zu verhindern, dass das Feuer auf die angrenzenden Häuser übergriff. Schnell waren Eimerketten gebildet, und immer mehr Menschen fanden sich am Brandherd ein, um zu helfen.


  Zum Glück hatte der Wind sich bald nach dem Gewitter gelegt und trug die Funken nicht weiter, denn sonst hätte sich das Feuer leicht zu einem Stadtbrand ausweiten können.


  Tilo hielt Afra in den Armen, die sich heftig an ihn klammerte und nicht mehr loslassen wollte. Sie war zu Tode erschöpft durch den Kampf, die ausgestandene Angst und die Trauer um ihren Onkel und ihre Mutter. Auch Theres war ein Opfer der Flammen geworden. Wahrscheinlich war sie im Schlaf am Rauch, der von der unteren Stube durch die Holzdecke in ihr Schlafzimmer drang, erstickt.


  Als es Tag wurde, kam das ganze Ausmaß der Zerstörung ans Licht. Es war ein trauriger Anblick. Das Haupthaus war bis auf die Grundmauern abgebrannt, von den Nebengebäuden stand nur noch, schwer am Dach beschädigt, das größtenteils aus Stein errichtete Häuschen von Johann und Paula. Die kleinen Holzschuppen, im Laufe der Zeit zu verschiedensten Zwecken dazugebaut, waren verschwunden, ebenso der große Heuschober, der zum Scheiterhaufen eines üblen Mörders geworden war.


  Wo sich früher die wilde Waldrebe mit ihren blauen Blüten emporgerankt und wo der Birnenspalierbaum erste Früchte angesetzt hatte, dort herrschte nun nur noch schwarzrußige Verwüstung. Überall stiegen schwache Rauchsäulen auf, welche die Atemwege der Helfer reizten; alle waren erschöpft und ruß verschmiert.


  Max ließ es sich nicht nehmen, selbst nach den Leichen seines Schwagers und des Bäckers zu sehen. Ihm bot sich ein grauenvolles Bild, denn Gustl hatte Brodbeichl offensichtlich bis zum Schluss mit Armen und Beinen umschlungen gehalten, als wollte er ganz sicher gehen, dass jener Afra nicht mehr nachstellen konnte. Wie in einem grotesken Liebesakt verschlungen lagen die beiden bis zur Unkenntlichkeit verbrannten Männer im verkohlten Heu. Trotz der Trauer um Gustl war es dem Knittel eine Erleichterung, den Bäcker Brodbeichl tot zu wissen, hatte er diesen doch lange schon im Verdacht gehabt, der schändliche Mädchenmörder zu sein.


  Max und seine verbliebene Familie suchten den ganzen folgenden Tag in den rauchenden Trümmern nach brauchbaren Habseligkeiten, aber viel hatten die Flammen nicht übriggelassen. Des Knittels gesamte Bibliothek war natürlich verbrannt, und er trauerte sehr um sie. Wenigstens war seinen Ersparnissen, die er in einer Kiste, verborgen in einem Erdloch im Gewölbekeller des Haupthauses verwahrte, nichts geschehen. Somit war die Zukunft gesichert. Wie diese jedoch aussehen sollte, darüber war sich Max noch nicht ganz im Klaren.


  Gegen Mittag erreichte sie die traurige Nachricht, dass Aloysius Klinger ermordet worden war. Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Kunde. Die Wirtschafterin hatte den Medikus am Morgen tot in seinem Ordinationszimmer gefunden. Den Verwüstungen im Raum nach zu urteilen, musste ein kurzer, aber heftiger Kampf auf Leben und Tod stattgefunden haben.


  Doch nach dem Schuldigen musste man nicht lange suchen: Der Richter kam zu dem Schluss, dass der Mörder der Bäcker Brodbeichl war, da die Aufzeichnungen der Untersuchung und das Rezept für Brodbeichl noch auf dem Schreibtisch des Arztes lagen.


  


  Der Neuanfang


  Seit dem Brand waren Tilo und Afra wie selbstverständlich ein Paar. Keiner verlor vorerst ein Wort darüber, selbst Max äußerte sich nicht. Es gab einfach zu viel zu erledigen, Trauriges vor allem. Die verkohlten Überreste von Theres und Gustl wurden am nächsten Morgen schon auf dem Friedhof der Peterskirche beigesetzt. Die Leiche des verbrecherischen Bäckers jedoch verscharrte der Henker unter dem Galgen außerhalb der Stadtmauern. Brodbeichls letztes Opfer, der von allen Straubinger Bürgern betrauerte Medikus, wurde am Tag darauf mit allen Ehren zu Grabe getragen.


  Anschließend saß die Knittelsche Haushaltung im Wirtshaus ›Zur blauen Donau‹ zum Essen, wo auch alle bis auf Johann und Paula eine Unterkunft gefunden hatten. Die beiden wollten ihr Häuschen oder was davon übrig war, nicht verlassen und hatten schon das Dach notdürftig repariert.


  Die Mahlzeit verlief sehr still; jeder war in seine Gedanken versunken und löffelte stumm seinen Eintopf.


  Nach dem Essen ergriff Max das Wort: »Nun, es ist Zeit für einen Neuanfang. Ich bin mir nur noch nicht ganz klar darüber, wie er aussehen könnte.«


  Alle sahen erstaunt und fragend auf Max.


  Der schnaufte ungeduldig auf und fuhr dann fort: »Jeder von uns hat doch schon darüber nachgedacht, was jetzt werden soll, oder? Meine Frau ist tot, Gott hab sie selig, der Hof ist vollständig zerstört. Wir stehen erst mal vor dem Nichts. Bauen wir den Hof wieder auf oder nicht, bleiben wir in Straubing, gehen wir weg, bleiben wir zusammen…?« Bei den letzten Worten lag sein Blick auf Afra und Tilo.


  »Weg… wohin sollen wir gehen, was meinst du damit?«, fragte Amalie bestürzt.


  »Wohin schon?«, erwiderte Afra lächelnd und sah ihren Vater liebevoll an. »Wie ich den Maximilian Knittel kenne, will der sehr weit weg, wenn überhaupt. Und was wäre weiter entfernt als das Land, in dem Ulrich Schmidl vor langer Zeit so unglaubliche Dinge entdeckt hat?«


  Amalie schlug die Hand vor den Mund. Johann und Tilo grinsten sich an. Paula begriff zunächst gar nichts, genauso wenig wie Xaver.


  Aber der Knittel selbst lieferte gleich die Auflösung: »Du kennst mich sehr genau, mein Kind. Tatsache ist, dass ich mich mit dem Gedanken trage, den Spuren Ulrich Schmidls zu folgen. Um das Land zu erschließen und die rasch anwachsende Bevölkerung zu versorgen, sind tüchtige Kaufleute und fleißige Arbeiter gesucht. Genügend Kapital ist vorhanden für einen Anfang in der Neuen Welt, da meine Ersparnisse unversehrt geblieben sind. Außerdem habe ich noch einiges auf der Kurfürstlichen Bank hinterlegt, wir haben also keine Probleme, die Überfahrt zu bezahlen und die ersten Monate zu überbrücken. Ob wir hier oder dort neu aufbauen, bleibt sich gleich. Zudem habe ich seit langem Beziehungen zu den großen Handelshäusern der Hanse geknüpft, die uns sicher in der Zukunft nützen werden. Was hindert uns also daran, dort neu anzufangen?« Max hatte sich in die für ihn typische Begeisterung hineingeredet.


  Am Gesichtsausdruck seiner Zuhörer konnte man ihre Einstellung zu dem Vorschlag ablesen: Afras Augen funkelten abenteuerlustig, auf dieselbe Weise wie die ihres Vaters. Tilo und Johann strahlten in Vorfreude über das ganze Gesicht. Xaver blickte skeptisch in die Runde und Amalie ziemlich ängstlich. Sie wollte nicht wieder ihre Familie verlieren. Auch Paula sah nicht gerade begeistert aus.


  Der Wirt Agilolf unterbrach die Spannung, als er sich ganz unbefangen mit an den Tisch setzte und zu plaudern anfing. So wurde die Entscheidung erst einmal vertagt.


  Eine Woche später wurde der Knittel zum Richter gerufen. Der hatte einige Tage zuvor den Brand im knittelschen Anwesen und den Tod des mutmaßlichen Mörders Brodbeichl mit einem hohen kurfürstlichen Beamten erörtert, der daraufhin mit dem zuständigen Untersuchungsrichter in Regensburg darüber plauderte, demselben, der seinerzeit mit den Morden in Straubing befasst gewesen war. Der wiederum brachte die Angelegenheit in einer Sitzung des Hohen Richterrates zur Sprache, und so kam die ganze Geschichte dem blutjungen Kurfürsten Ferdinand Maria und dessen Mutter Maria Anna zu Ohren, die dieser Sitzung auf ihrer Rundreise durch Bayern zufällig beiwohnten.


  Spontan entschlossen sich die beiden, einen Abstecher nach Straubing zu unternehmen. Zum einen war ein Besuch des früheren Herzogssitzes schon lange überfällig, zum anderen ließ sich die Volksverbundenheit des jungen Kurfürsten demonstrieren, indem er dem abgebrannten Kaufmann Knittel eine Audienz zugestand.


  Der Knittel kam nach der Unterredung mit dem Richter aufgeregt in den Gasthof zurück, wo die Familie noch immer einquartiert war. Beim Abendessen platzte er mit seinen Neuigkeiten heraus: »Stellt euch vor! Am Samstag kommt der Kurfürst hierher, und abends gewährt er mir eine Audienz. Er will die Geschichte des Mörders Brodbeichl aus erster Hand hören. Gewiss kann ich ihm dabei unseren Entschluss, in die Neue Welt zu reisen, darlegen, und vielleicht bekommen wir sogar Unterstützung von ihm. Alle Welt gründet heute Kolonien, warum nicht auch Bayern? Außerdem soll der junge Fürst sehr interessiert an der Neuen Welt sein, so sagte mir zumindest der Richter.«


  Vor Tagen schon hatten Max und die anderen beschlossen, ihren Neuanfang tatsächlich in der Neuen Welt zu wagen. Amalie und Xaver standen der ganzen Angelegenheit zwar nach wie vor skeptisch gegenüber, weil sie Angst hatten vor der langen, gefährlichen Reise und vor dem, was sie dann in der Fremde erwartete. Beide hatten jedoch keine Familie mehr, und so blieb ihnen eigentlich keine andere Wahl, als der Reise zuzustimmen, wollten sie nicht alleine zurückbleiben. Paula dagegen hatte sich von Johanns Abenteuerlust anstecken lassen.


  Zwei Tage waren noch bis zur Audienz zu überbrücken, und Max war so aufgeregt, dass er sich kaum noch ruhig hinsetzen konnte. Er versprach sich sehr viel von der Begegnung mit seinem jungen Landesherrn.


  Zum Glück wurde die Wartezeit von einem aufregenden Ereignis unterbrochen: Schon am späten Freitagnachmittag zog der Kurfürst in die Stadt ein. Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Kunde seiner vorzeitigen Ankunft, und die Bevölkerung von Straubing empfing ihren Fürsten mit allen erdenklichen Ehren, erwartete man doch allgemein, dass sein Besuch einige Vorteile für die Stadt bringen würde.


  An der Spitze des Zuges ritten schwerbewaffnete Soldaten in blankpolierten Rüstungen, dann folgte die mit aufwändigem Zierrat geschmückte, vierspännige Kutsche, in der Kurfürstinwitwe Maria Anna reiste. Hinter der Karosse ritt auf einem edlen schneeweißen Hengst, der angesichts der Menschenmassen nervös zu tänzeln begann, der junge Kurfürst, aufmerksam bewacht von einem weiteren Trupp waffenstrotzender Soldaten. Danach kamen einige unauffällige Kutschen für die Dienerschaft. Die Nachhut bildete wiederum eine Abteilung Soldaten.


  Im Nu hatten sich an der Zufahrtsstraße zum Schloss Menschenansammlungen gebildet, die mit Hochrufen und Jubel die Gäste empfingen. Der Bürgermeister und die verschiedensten Würdenträger begrüßten den Kurfürsten und sein Gefolge offiziell im Schloss. Ab diesem Zeitpunkt bekam das gemeine Volk seinen Landesherrn nicht mehr zu sehen.


  Auch Afra und Tilo hatten sich unter die Zuschauer gemischt und bewunderten die Soldaten, die reich verzierte Kutsche der Kurfürstinwitwe und den anmutigen jungen Kurfürsten. Er hatte dunkelblonde Locken, die ihm bis auf die Schultern fielen, ein fein geschnittenes blasses Gesicht mit hoher Stirn und einer Hakennase, die zwar etwas zu groß erschien, dem jungen Mann aber einen gewissen Ausdruck der Kühnheit verlieh. Sein Lächeln jedoch wirkte schüchtern und bescheiden. Man erzählte auch, dass der Fürst zurückhaltend und ernst, für sein Alter sehr erwachsen sei. Aber schließlich habe der plötzliche Tod des Vaters ihn auch vor eine immense Aufgabe gestellt.


  »So ein hübscher Mann. Und er macht so einen liebenswürdigen Eindruck«, schwärmte Afra, und Tilo schaute sie erstaunt an.


  »Etwa liebenswürdiger als ich?«, fragte Tilo mit zusammengezogenen Augenbrauen und hob mit einem Finger ihr Kinn, damit sie ihm in die Augen schauen musste. Er war einen guten Kopf größer als Afra und ein stattlicher junger Mann geworden.


  »Ach, wer weiß?«, antwortete sie keck und lachte ihn verschmitzt an.


  »Du wärst sowieso zu alt für ihn, außerdem ist er schon verheiratet. Und gestern noch hast du gesagt, dass es für dich nie einen anderen geben wird als mich, schon vergessen?«


  Sie schüttelte den Kopf. Tilo sah ihr tief in die Augen und fragte leise und drängend: »Afra, wann heiratest du mich?«


  Ihre Wangen röteten sich leicht, und sie schlug die Augen nieder. »Das musst du meinen Vater fragen. Ich würde dich am liebsten auf der Stelle heiraten, aber das geht natürlich nicht. Frag ihn am besten, nachdem er beim Kurfürsten war. Jetzt ist er zu aufgeregt. Aber ich möchte die Hochzeit eigentlich gerne vor unserer Abreise feiern, möglichst bald.«


  Aufgewühlt fasste Tilo nach ihren Händen und drückte sie so fest, dass sich Afra lachend von ihm befreien musste. Gleich darauf machten sie sich Hand in Hand auf den Weg in den Gasthof.


  ***


  Den ganzen Samstag verbrachte der Knittel in gespannter Erwartung. Nach dem Abendläuten sollte er beim Kurfürsten vorsprechen. Max hatte sich während des Tages schon hundertmal zurechtgelegt, was er sagen würde, seine Rede aber immer wieder abgeändert, bis er zuletzt, kurz bevor er sich auf den Weg machte, zu dem Entschluss kam, lieber nur auf Fragen zu antworten und ansonsten seinen Mund zu halten.


  Schon eine ganze Stunde vor dem Angelusläuten brach er auf. Er wusste, dass es noch viel zu früh war, und so spazierte er alleine zur Donau hinunter, wanderte ein Stück flussaufwärts und sah ein paar Fischern zu, die ihre Boote fertig machten für den Abendfang. Es war ein wunderbar warmer Sommerabend. Mückenschwärme tanzten in der Luft, und die Schwalben machten reiche Beute. Ein riesiges Floß trieb die Donau hinunter. Drei Flößer waren damit beschäftigt, ihr Gefährt in der Mitte des Stromes zu halten. Es war schwer beladen, das konnte Max unschwer erkennen, und er fragte sich, welche Ware sich wohl in den großen Ballen befinden mochte.


  Bei diesem Anblick befiel ihn wieder einmal das Fernweh. Lange schon war er nicht mehr aus Straubing herausgekommen. Die Zeiten waren einfach zu gefährlich gewesen und waren es auch jetzt noch, um das Wagnis einer Reise einzugehen. Aber vielleicht würde er heute Abend etwas Neues über Reisemöglichkeiten und die Sicherheit auf den Straßen erfahren.


  Es war so friedlich und still an der Donau, die laue Luft duftete nach dem Fluss, und ab und zu stieg Max der Geruch von Lagerfeuern in die Nase. Er musste sich fast mit Gewalt von der beschaulichen Stimmung losreißen, als er das Läuten der Kirchenglocken vernahm. Eilig lief er zum Schloss hinauf. Nun war er so ruhig wie seit Tagen nicht mehr. Als die Glocken verstummten, stand Maximilian Knittel im Schlosshof und wartete auf seine Audienz.


  In einer dunklen Ecke des Hofes standen ein paar Leute dicht zusammengedrängt, fast als wollten sie sich verstecken. Mit Erstaunen erkannte Max bei genauerem Hinsehen seine Tochter, Tilo, Amalie, Xaver, Johann und Paula. Er kam jedoch nicht mehr dazu, sie zu fragen, was sie hier trieben, denn sein Name wurde laut über den Schlosshof gerufen.


  ***


  Im kleinen Rittersaal tafelten der junge Kurfürst und seine Mutter mit einigen Würdenträgern der Stadt. Auf dem Tisch befanden sich große Platten mit gebratenen Tauben und Kapaunen, mit Schweinebraten und Brot, dazwischen standen Schüsseln mit Saucen, Süßspeisen, frischem Beerenobst und Feldsalat– Lebensmittel, von denen ein Großteil der Bevölkerung seit Jahren nur träumen konnte. Dazu gab es süßen Rotwein oder dunkles, starkes Bier. Mehrere Diener standen an den Wänden des Saales und warteten auf Befehle der Speisenden.


  Nicht einmal die Hälfte der Speisen war verzehrt, als Kurfürstinwitwe Maria Anna sich den Mund mit einem reinen weißen Tuch tupfte und einem der Bediensteten befahl, nun den Kaufmann Knittel hereinzuführen. Sie war eine schöne Frau geblieben, mit denselben feinen Gesichtszügen, die ihr Sohn aufwies. Dazu besaß sie eine wohlproportionierte Figur und zeigte natürliche Grazie. Maria Anna war außerdem bekannt für ihren scharfen Verstand und ihre vielseitige Bildung.


  Wenige Augenblicke später wurde die Flügeltüre geöffnet, und ein Lakai rief laut: »Der Kaufmann Maximilian Knittel!«, worauf Max den Saal betrat und vor den hohen Herrschaften eine tiefe und lange Verbeugung machte.


  »Wir freuen uns, ihn kennenzulernen, lieber Knittel. Wir haben schon viel über ihn erfahren und sind nun gespannt auf seine Version der Geschichte mit dem schrecklichen Mörder Brodbeichl. Eigentlich wissen wir noch nicht einmal genau, wer den Verbrecher letztendlich gestellt hat. Berichtet uns ausführlich darüber«, sagte die Fürstin mit tiefer, wohlklingender Stimme.


  Max verbeugte sich wieder höflich. Er nahm zunächst nichts von all der Pracht wahr, die ihn umgab: An den Wänden des Saales hingen kostbare Teppiche, die Jagdszenen darstellten, mehrere Leuchter mit zahlreichen Kerzen erhellten die Tafel, die Möbel waren zum Teil mit kunstvollen Einlegearbeiten verziert, sogar die sichtbaren Deckenbalken schmückten Schnitzereien.


  Außer für den Kurfürsten und dessen Mutter hatte Max jedoch für nichts einen Blick übrig. Er begann zu erzählen und er war wirklich ein großartiger Berichterstatter. Bald waren alle Anwesenden im Bann seiner Geschichte und keiner wagte es, ihn zu unterbrechen.


  Die Kurfürstinwitwe zeigte sich sehr beeindruckt von des Kaufmanns Erzählkunst, seinem Wissen und seiner Bildung. So einen Menschen hatte sie nicht erwartet, eher einen Krämer, der nicht über seinen Tellerrand hinaus blicken konnte. Als sie aber erfuhr, dass schon Generationen von Knittels einen Teil des Salzhandels innehatten und mit allen möglichen Waren Handel trieben, erinnerte sie sich, den Namen zu kennen und um die Verdienste der Familie Knittel als Kaufleute zu wissen.


  »So war es also sein geistig armer Schwager, der den Mörder gerichtet hat, um seine Tochter zu retten. Er hat sein Leben selbstlos hingegeben; welch edles Opfer!« Maria Anna war am Ende der Erzählung zu Tränen gerührt und tupfte sich die Augen mit ihrem weißen Tuch.


  »O ja, die Ehre, ein Held zu sein, gebührt nur unserem Gustl. Davon hat er nur leider jetzt nichts mehr, der Arme«, erwiderte Max traurig.


  »Aber seine Familie soll von seinem Heldenmut profitieren. Wir werden ihm beim Wiederaufbau seines Geschäftes helfen, und Gustl soll einen schönen Grabstein bekommen, auf dem sein Opfer in Stein gemeißelt verkündet wird.« Zu der übrigen Gesellschaft gewandt, fuhr die Fürstin fort: »Ich danke für Eure Aufmerksamkeit. Ihr dürft Euch nun entfernen, gute Nacht!«


  Als Max sich ebenfalls zurückziehen wollte, hielt sie ihn mit einer herrischen Handbewegung zurück: »Nein, er bleibt. Wir haben noch zu reden.«


  Die Straubinger Honoratioren beeilten sich, dem Befehl der Kurfürstinwitwe nachzukommen und verabschiedeten sich umständlich. Ein paar Minuten später waren der junge Kurfürst, seine Mutter und Max alleine. Sogar die Diener waren auf einen Wink Ferdinand Marias verschwunden.


  Gespannt harrte Max der Dinge, die da kommen sollten. Aber er musste nicht lange warten, denn gleich fragte ihn der junge Kurfürst: »Wie stellt er sich denn nun den Neuanfang vor, Knittel?«


  »Meine Familie und ich haben beschlossen, in die Neue Welt zu reisen und dort ein Geschäft aufzubauen«, gab der Kaufmann bereitwillig Auskunft.


  »Ist das sein Ernst?«, wollte die Kurfürstinwitwe wissen.


  »Er will tatsächlich ein solches Abenteuer wagen?« Fast flüsternd hatte sich Ferdinand Maria über den Tisch gebeugt. Sein Gesicht hatte einen seltsamen Ausdruck, den Max nur zu genau deuten konnte. Der Bursche hat Fernweh, dachte Max gleichermaßen überrascht und belustigt. Und dann fing Max an, mit seiner mitreißenden Begeisterung zu erzählen, was er von der Neuen Welt gehört und gelesen hatte, welche Möglichkeiten er für ein Geschäft sah und dass er sich damit einen lang gehegten Wunsch erfüllen würde.


  Die Kurfürstinwitwe kam an diesem Abend aus dem Staunen nicht heraus. Was mochten noch für Überraschungen in diesem kleinen, zierlichen Mann stecken? Er wusste sogar schon genau die Reiseroute und das Ziel: Neu-Amsterdam.


  »In der Gegend von Neu-Amsterdam wird nach meinem Willen eine bayerische Kolonie entstehen. Ich habe mir darüber schon viele Gedanken gemacht«, sprudelte der Kurfürst begeistert heraus. »Und vielleicht kann ich dann auch einmal die Neue Welt besuchen…«


  »Ihr werdet hier in Bayern gebraucht. Zuerst müssen Land und Volk gesunden. Und das wird nicht nur unsere Lebensspanne an Zeit beanspruchen«, schnitt Maria Anna ihrem Sohn streng das Wort ab. »Er, Kaufmann Knittel, hat unsere volle Unterstützung für sein Vorhaben. Er soll Empfehlungsschreiben und auch finanzielle Mittel erhalten. Falls wir eine Kolonie gründen sollten, wird er dort eine besondere Stellung einnehmen, darauf gebe ich ihm mein Wort. Doch nun ist es schon spät. Gute Nacht, Knittel, lebe er wohl. Er wird bald von uns hören.« Mit einem Lächeln für Max und einem leichten Kopfnicken verabschiedete sich die Kurfürstinwitwe.


  Max beeilte sich, eine tiefe Verbeugung zu machen, während die hohe Dame den Saal durch eine kleine Türe an der Stirnseite verließ.


  »Ich hätte gerne noch seine Familie kennengelernt, bevor ich abreise«, sagte der junge Kurfürst bedauernd.


  »Wenn Ihr das wirklich wollt? Wie ich meine Leute kenne, stehen sie immer noch im Schlosshof und warten gespannt auf meine Rückkehr. Wenn Ihr Euch nach draußen bemühen wollt, so können sie Euch begrüßen.«


  Freudig sprang Ferdinand Maria auf und war plötzlich nicht mehr der Respekt einflößende, reservierte Landesherr, sondern nur ein neugieriger junger Bursche mit Fernweh im Herzen und dem Wunsch, seinen vielen Verpflichtungen und dem Ernst seiner Bestimmung zu entfliehen und in fernen Ländern Abenteuer zu erleben.


  Die beiden verließen den Saal und eilten durch die nur schwach erhellten Gänge zum Schlosshof. Die Luft war lau und ringsumher zirpten Grillen, als sie den Hof betraten. Wie der Knittel vermutet hatte, war seine gesamte Familie zugegen. Sie saßen im Schein einer Fackel auf einer hölzernen Bank. Die Schlosswache machte Anstalten, dem Kurfürsten zu folgen, auf eine unwillige Handbewegung des Herrschers hin zogen sich die Männer jedoch zurück.


  Das Zusammentreffen der Familie Knittel mit Ferdinand Maria dauerte fast bis zum Morgengrauen. Dann fing es leise an zu regnen, und Max musste Ferdinand Maria unterschwellig daran erinnern, dass der neue Tag viele Pflichten bringen würde, denn sonst hätte der junge Mann vollkommen die Zeit vergessen. Seine Sehnsucht, die Neue Welt zu sehen, war so offensichtlich und saß so tief, dass er Max fast leid tat.


  Um die Mittagszeit dieses wolkenverhangenen Sonntages zog der Tross des Kurfürsten Richtung Stadttor, erneut umjubelt von einer großen Menschenmenge. Ein heftiger Wolkenbruch mit Hagel beendete die Huldigung jedoch ziemlich schnell, die Straubinger zogen sich eilig in ihre Häuser zurück. Der Kurfürst war wieder auf dem Weg nach Regensburg.


  ***


  Zwei Wochen später kam ein Bote des Kurfürsten in das Wirtshaus ›Zur blauen Donau‹ und verlangte den Kaufmann Knittel zu sprechen. Er überbrachte Max die versprochenen Empfehlungsschreiben und fünfhundert Reichstaler, außerdem einen wunderschönen Grabstein aus weißem Marmor für Gustls letzte Ruhestätte mit der Inschrift:


  Hier ruht Gustl Holzapfel,


  der sein Leben opferte


  aus Liebe


  zu seiner Nichte Afra.


  Ein kleiner Brief mit dem Siegel des Kurfürsten war an Max selbst adressiert. In diesem forderte der abenteuerhungrige Ferdinand Maria die Knittels auf, von Zeit zu Zeit über den Fortschritt ihrer Reise zu berichten, auch wenn sie die Neue Welt schon erreicht hatten. Zwischen den Zeilen las Max die Sehnsucht und die Trauer des jungen Mannes und schrieb sofort ein paar Zeilen zurück, in denen er sich zuerst einmal bedankte und dann versprach, den Kurfürsten stets auf dem Laufenden zu halten.


  Nun steht einer Abreise nichts mehr im Wege, dachte sich der Knittel.


  Am Abend desselben Tages klopfte es laut an seiner Zimmertüre. Max öffnete und draußen stand, etwas blass um die Nase, Tilo. Max war sofort klar, was es für ein Anliegen war, das Tilo um eine Unterredung unter vier Augen ersuchen ließ. Allerdings wollte er dem jungen Mann nicht vorgreifen, sondern diese Situation richtig auskosten, wartete er doch schon seit Wochen auf das Gespräch. Er bat Tilo herein, und sie nahmen an einem kleinen, wackeligen Tischchen Platz.


  Tilo wusste offensichtlich nicht, wie er das Gespräch beginnen sollte, und Max amüsierte sich köstlich über seinen Gehilfen, der am äußersten Rand des Stuhles sitzend, ungemütlich hin- und herwetzte. Seine Wangen waren gerötet und seine Hände ineinander verkrampft, als er sagte: »Ich muss etwas mit Euch besprechen, Max.«


  »So etwas habe ich mir schon gedacht, weil du zu so später Stunde anklopfst. Willst du etwa nicht mehr mit uns auf die Reise gehen?« Max musste sich das Lachen verkneifen.


  »Nein, nein, natürlich nicht. Überhaupt keine Frage«, kam stotternd und hastig die Antwort. »Ich… ich… möchte Euch fragen…«


  »Na, dann frag doch, Tilo, du bist doch sonst nicht so schüchtern«, sagte Max mit gespielter Ungeduld.


  Tilo trat schon der Schweiß auf die Stirn. »Bevor wir auf die Reise gehen«, fing er wieder an, »wollte Afra…« Wieder stockte er.


  »Ja, und weiter?«, meinte Max aufmunternd. »Was will Afra?«


  Tilo atmete tief ein und sprudelte dann heraus: »Afra will mich heiraten.«


  »Was will Afra, dich heiraten? Wie kommt sie denn darauf? Du willst sie doch gar nicht, so wie du das sagst. Ich werde ein ernstes Wörtchen mit ihr reden, das verspreche ich dir. So was, einfach heiraten will sie!« Max war kopfschüttelnd aufgestanden und zum Fenster gegangen, weil er Tilo nicht mehr anschauen konnte, ohne laut loszulachen. Er sah hinaus und biss sich, um Fassung zu bewahren, auf den Zeigefinger.


  »Aber… aber, ich möchte sie doch auch heiraten«, stotterte Tilo verzweifelt. Er hatte alles versaut! Von wegen, anständig um Afras Hand anzuhalten. Er hatte sich wie ein Idiot benommen!


  Nach einer kleinen Ewigkeit drehte sich Max gefasst zu Tilo um, der aufgestanden war, und sagte freundlich: »Was? Du willst Afra heiraten? Ich dachte, nur die Afra hat sich das in ihren Sturkopf gesetzt? Ja, wenn das so ist! Dann passt doch alles!«


  Tilo sah Max an, als ob dieser von einem anderen Stern käme.


  »Wenn ihr heiraten wollt, dann sollten wir uns damit beeilen. Denn die Zeit der Abreise naht.«


  »Ihr seid also damit einverstanden?«, fragte Tilo ungläubig.


  »Einen besseren Schwiegersohn kann ich mir doch gar nicht wünschen. Du wirst mit Afra glücklich sein und sie beschützen, da bin ich mir ganz sicher. Ich kenne und liebe dich wie einen Sohn, was spräche also gegen eine Heirat?«


  »Danke, Max«, flüsterte Tilo und ließ sich auf den Stuhl fallen. Er war wieder ganz blass geworden, und der Knittel beeilte sich, eine kleine Flasche Branntwein mit zwei Gläsern aus dem Schrank zu holen. Er schenkte beide Gläser voll und sagte ernst, aber lächelnd: »Auf meine Tochter und dich, Tilo, auf unsere gemeinsame Zukunft und die Neue Welt!«


  ***


  Die Hochzeit von Afra und Tilo war ein Freudenfest und ein Abschiedsfest zugleich. Das Wirtshaus war bis auf den letzten Platz besetzt und selbst draußen auf dem Vorplatz hatte der Wirt noch Tische aufgebaut, denn das Wetter war schön an diesem ersten Samstag im Monat September anno 1653.


  Die Abreise war für den folgenden Dienstag vorgesehen, denn Max hatte es sich in den Kopf gesetzt, Weihnachten schon in Hamburg zu feiern. Vorher noch wollte er sich dort nach einer Schiffspassage umsehen und ausgewählte Waren einkaufen für die Märkte der Neuen Welt. Da die Straßen immer noch unsicher waren und Wegelagerer und Räuber an der Tagesordnung, hatten die Knittels vor, mit größeren Gruppen zu reisen. Mitnehmen wollten sie nur das Allernötigste, Kleidung, Proviant, Waffen.


  Tatsächlich verbrachten sie nach einer beschwerlichen Reise quer durch die deutschen Lande das Weihnachtsfest in Hamburg und stachen im Frühjahr 1654 an Bord der Santa Rosa in See. Den letzten Brief, den Max vor der Abreise in Hamburg schrieb, erhielt Kurfürst Ferdinand Maria im Juli desselben Jahres. Zu diesem Zeitpunkt war jedoch die Santa Rosa längst während eines schweren Sturms kurz vor ihrem Bestimmungshafen Neu-Amsterdam untergegangen, was der Kurfürst erst ein paar Monate später erfuhr. Er war ehrlich betrübt über den Tod der Familie Knittel, bis knappe zwei Jahre später ein Brief aus Übersee eintraf.


  Der Briefkopf des Handelshauses Tilo von der Weydn sagte Ferdinand Maria erst einmal gar nichts, bis er voller Freude las, dass die Geschäfte in der Neuen Welt blühten, dass es der gesamten Familie Knittel trotz des durch den Schiffbruch erschwerten Neubeginns gut ergangen war.


  Nach dem Kentern der Santa Rosa waren viele der Passagiere von einem Küstenfrachtschiff aufgenommen worden, einige wenige hatte die See nicht mehr hergegeben. Doch die Knittels waren letztlich alle wohlbehalten in Neu-Amsterdam von Bord gegangen. Von der Seefahrt aber wollte die ganze Familie nichts mehr wissen, so sehr blieben ihnen der Schiffbruch und die Seekrankheit während der ganzen Reise in lebendiger Erinnerung.


  Inzwischen hatte sich sogar Nachwuchs eingestellt: Paula hatte ein niedliches Mädchen geboren, das sie Anna-Maria nannten. Und Afra war stolze Mutter eines gesunden Ferdinands. Max hatte Amalie geehelicht und merkwürdigerweise hatte sogar Xaver, der treue Knecht, sich verheiratet: mit einer Delaware-Indianerin.


  Eine bayerische Kolonie gründete Kurfürst Ferdinand Maria während seiner Regierungszeit nicht, da ihm dafür letztendlich die Mittel fehlten. Auch kam er nie in die Neue Welt; seine große Sehnsucht begleitete ihn bis ins Grab. Sein ganzes Leben lang jedoch blieb der Kontakt zu der abenteuerlustigen Familie Knittel bestehen.


  

OEBPS/Images/cover.jpeg
(e

W

Der
Kaufmann
von

Straubing










OEBPS/Images/Eichhorn__Birgitta_-_Der_Kaufmann_von_Straubing_-_Bild_2.jpeg





OEBPS/Images/Eichhorn__Birgitta_-_Der_Kaufmann_von_Straubing_-_Bild_1.jpeg






