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  Das Buch


  Gajus kommt nach Rom, voller Neugier, voller Erwartungen, aber auch voller Beunruhigung. Er hat schon einiges hinter sich, den Tod des Vaters, die schlimmen Jahre beim Onkel, den Aufstand in den Steinbrüchen von Luna. In Rom hofft er seinen Bruder wiederzufinden, der zum Schützling Kaiser Neros und zum größten unter den Gladiatoren aufgestiegen ist, und er hofft Eirene zu treffen, die er im Hause des Onkels kennengelernt hat und die nach Rom verkauft wurde. Doch statt Eirenes empfängt ihn Aganippe, die Nymphe, die jeder für Geld haben kann, und statt des Bruders zeigt ihm Longus Mitglied des Vereins der Tagediebe, die prachtvollen Straßen. Als Gajus endlich Eirene wiedersieht, ist sie für ihn verloren, denn sie liebt einen anderen Mann. Und als er dem Bruder gegenübersteht, ist es in der Arena. Nach dem Brand von Rom, bei der Christenverfolgung, hat man auch Gajus verhaftet. Nun soll er mit seinem Bruder kämpfen, zum Vergnügen des Publikums.


  


  I. Blutiger Marmor


  An diesen Tag wird er sich immer wieder erinnern müssen. Im Morgengrauen ist er schon wach, bevor das Weckhorn mit seinen dumpf anschwellenden Rufen zwischen den Schlafbaracken die Runde macht. Denn er weiß, es wird kein gewöhnlicher Tag. Jupiter, den Allmächtigen, hat er am Abend zuvor gebeten, die Wahnwitzigen zu warnen. Zu Apollo, dem göttlichen Seher, dem Orakelkundigen, hat er gefleht, den thrakischen, judäischen, germanischen und anderen fremdländischen Sklaven Traumgesichte zu schicken, damit sie ihr Vorhaben aufgeben, vorerst wenigstens. Je näher er den Hornruf spürt, um so stärker klopft sein Herz. Sie schnarchen und pusten auf ihren Pritschen, wälzen sich noch einmal auf die andere Seite, so daß die Pfosten knarren, und drücken ihre Kohlfürze in die Strohsäcke, ohne eine Ahnung, wieviel Blut sie heute sehen werden. Wie es auch ausgehen mag, es wird viel Blut fließen. Das weiß Gajus. Unbegreiflich, daß er überhaupt Schlaf gefunden hat in dieser Nacht.


  Er sieht, wie das erste, matte Tageslicht in der Luke Farbe gewinnt. Für ihn ist es nun zu spät. Jetzt können nur noch die Götter das Blutbad verhindern. Glaubt er an sie? Bis zu dieser Nacht hat er gedacht, daß er an die Götter glaube. Aber die Angst vor dem Weckhorn ist stärker als jeder Glaube. Warum, fragte er sich, bin ich nicht in der Dunkelheit hinüber zu den Sklavenbaracken geschlichen? Dort hat diese Nacht kaum jemand ruhig geschlafen. Ist es möglich, daß der Ablauf eines ganzen Tages von einem einzigen Menschen abhängt? Und der sollte diesmal ich gewesen sein? Aber auch die Wachen haben gewiß nicht geschlafen. Und wie sich Gardys, dem Thraker, bemerkbar machen oder Bacaeus, dem Judäer, oder auch nur Derxenus, dem Armenier, ohne daß ein Hund anschlägt, ohne daß ein Soldat die Ohren spitzt? Aber Worte sind rascher als Klingen. Ein einziger Ruf aus seiner Kehle, ehe man zuschlüge: Alles ist entdeckt!" oder: Ihr seid erkannt!" Hunderte von Menschen könnten diesen Tag überleben, der nun mit Sicherheit ihr letzter ist. Doch er, Gajus, wohl nicht.


  Keine Ausrede hätte ihm geholfen. Nicht einmal dem findigen Longus, dem Meister der Ausrede, wäre da eine glaubwürdige eingefallen. Der Hand des Soldaten ist nicht zu entkommen. Auf die bohrenden Fragen des Verwalters gibt es keine ausweichende Antwort. Nur ich weiß, wer ich bin. Mit diesem Satz muß Gajus seit seiner Flucht aus Neapel leben. Er ist in den Marmorbrüchen von Luna ein Zugelaufener. Niemand kann ihm nachweisen, daß er ein Sklave sei; nicht jeder Sklave trägt in diesen Zeiten noch Brandmale. Besonders solche, die man in seinem Haus täglich um sich hat, verschont man damit, um sie nicht nutzlos zu verunzieren. Haussklaven genießen Vorrechte, die ihre Treue gewährleisten. Seit die Preise für Sklaven gesunken sind, ist Arbeit für Freie rar geworden, und schon mancher freigeborene Italiker, dessen Können niemand mehr mit einem täglichen Lohn bezahlen will, gab sich für ein Taschengeld in den Sklavenstand, um Brot und Nachtlager sicher zu haben. Für einen von denen könnte man ihn halten.


  Als er kam, fragte niemand danach. Was er nirgends in ganz Italien mehr hatte finden können, in den Marmorbrüchen von Luna gab man es ihm: täglichen Lohn für tägliche Arbeit. Der Kaiser baut in Rom. Eine Unzahl von Marmorblöcken für Säulen und Pfeiler, Stufen und Platten, Reliefs und Statuen braucht er. Ein Heer von Sklaven haut sie aus dem angeschnittenen Berg, schlägt sie zurecht nach Maß und karrt sie weg. Aber es ist nicht gut, so viele Sklaven an einem Ort schuften zu lassen, auch wenn sie aus allen Völkerschaften zusammengewürfelt sind. Sie begehren wieder und wieder auf gegen die römischen Feldzeichen: Thraker, Britannier, Germanen, Judäer, Armenier. Leichter wird es für die Aufseher, wenn zwischen den Sklaven Freie arbeiten. Sie drängen sich danach, da so viele sich brotlos herumtreiben. Den Sklaven sind sie ohnehin nicht gewogen, da sie ihnen überall die Arbeit wegnehmen. Man braucht nur mit etwas besserem Futter ihren Dünkel ein wenig zu nähren, und die Aufseher haben ein Netz von kleinen Aufpassern in Händen, das eine Hundemeute ersetzt.


  Gajus schließt die Augen. Diesen Tag will er nicht sehen. Hätte er die Sklaven gewarnt, hätte er wenigstens in eine der Baracken halblaut gerufen, daß ihre geplante Erhebung kein Geheimnis mehr ist, und sich dann, war es schon nicht mehr zu vermeiden, von der Wache fassen lassen der Tag wäre ihm nicht so verhaßt. Warum bleibt das Weckhorn so lange aus? Halten sie es nicht mehr für nötig, zu tun, als wüßten sie nichts? Oder zieht sich die Zeit nur hin wie immer, wenn man etwas Bestimmtes erwartet?
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  Gajus hat Tag für Tag von Gardys, dem Thraker, die zugehauenen Blöcke in Empfang genommen, hat sie, in Seile verzurrt, auf Holzrollen niedergelassen und zusammen mit Bacaeus, dem Judäer, den flachen Schutthang hinunterbugsiert. Derxenus, der Armenier, ist jedesmal zurückgeblieben, um die Holzrollen aufzuheben und vorn wieder unterzulegen. Täglich heiße Sonne, täglich ein längerer Weg, täglich schwerere Blöcke, aber weder mehr Wasser noch in der Kohlsuppe mehr Fett. Die Striemen und Blasen, die von den Seilen und Kanten in der Haut zurückblieben, an Händen und Armen und über den Schultern, sind immer wieder frisch aufgerissen. Jeder Marmorblock wurde feucht von Schweiß, und mancher nahm bräunlich verkrustet Blut mit auf den Weg nach Rom, Blut von Gardys, dem Thraker, von Bacaeus, dem Judäer, von Derxenus, dem Armenier, Sklavenblut, und Blut von Gajus, dem Freigeborenen, dem das römische Bürgerrecht zusteht, er kann es nur nicht beweisen; denn sein Name ist noch nirgends eingetragen. Nur in der Steuerliste von Neapel steht er mit dem Vermerk Mündel" unter dem seines Onkels Gnaeus. Doch dem ist er davongelaufen, um endlich frei zu sein, wie er geboren wurde. Dem Blut an den rohen, scharfkantigen Marmorblöcken ist nicht anzusehen, ob es aus freien oder unfreien Adern floß.


  Gajus bekommt täglich eine schlechte Kupfermünze, dünn wie Blech, mit dem Porträt des Imperators Lucius Domitius Nero. Der Kaiser ist großzügig. Der Kaiser baut. Der Kaiser gibt gern und hat deshalb viele Freunde, und sie alle bauen, sie alle bestellen den Marmor in Luna, der so gut ist wie der von Paros, aber billiger. So nagen mehr eisenbestückte Hände als je zuvor in dem aufgeschnittenen Berg von Luna. Die Staubwolke senkt sich erst bei Einbruch der Dunkelheit, und wenn der letzte Tagesschein hinter dem Ligurischen Meer schwindet, leuchten noch in mondener Helle die schweigenden Marmorwände.


  Die Sklaven bekommen nur Strohsack, Essen und Trinken. Sie arbeiten in klirrenden Ketten. Eine Münze dürfen sie sich nicht einmal schenken lassen. In ihrem lumpigen Schurz hätten sie auch gar keine Tasche, um sie zu verstecken. Ihre Bewegungen sind langsamer wegen der Ketten. Doch Gajus scheint es mitunter, daß Derxenus auch mit der Kette ein wenig schneller hangab laufen könnte, daß die Seile nicht so in seine Schulter zu schneiden brauchten, wenn Bacaeus aufhören würde, mit dem Kopf zu wackeln und seinen alleinigen Gott anzurufen, daß Gardys den Block, wenn er ihn abliefert, eine Spur sanfter ins Seil kippen lassen könnte. Derxenus läßt oft die Holzrolle los, ehe der Quader aufliegt. Sie rollt fort, er muß hinterherlaufen, und alle haben eine Pause.


  Allmählich hat Gajus verstanden, daß Fleiß und Sorgfalt keineswegs Tugenden sind für Menschen, denen ihre Arbeit nichts einbringt. Doch dieses Verständnis' hilft wenig, wenn wegen der Schlamperei der Sklaven manchmal die Härte der Arbeit ihn mehr trifft als sie. In Reichweite der Peitschen, mit denen die sparsam postierten Aufseher wedeln, kann Bacaeus sehr gut seinen Teil der Last übernehmen und Derxenus behende mit seinen Hölzern vorausspringen. Und Gardys ist ein wahrer Künstler im Abkippen eines behauenen Quaders, sobald ihm jemand zuschaut, der einen Riemen in der Hand hält.


  Manche unter den Freien beschweren sich laut über das faule Sklavenpack, sobald ihnen ihr Anteil an der Arbeit zu groß erscheint. Einige schwärzen die Sklaven aus ihrer Nähe sogar grundlos an, um sich bei ihnen Respekt zu verschaffen. Es macht ihnen nichts aus, verhaßt zu sein, wenn man sie nur fürchtet. Sie sind deshalb auch bei den anderen Freien nicht beliebt. Aber niemand tut ihnen etwas, denn sobald einer Streit mit einem Freien hat, schwärzt er auch den Freien an. Es gibt wenige dieser Art, diese wenigen jedoch sind eine Macht, weil sie gnadenlos verfahren und keine Ausnahme kennen. Sie bekommen am Monatsende eine Silbermünze, mit der sie bei den Bauern der Umgebung bessere Lebensmittel kaufen und bei den Handwerkern Geräte bestellen können, die das tägliche Leben erleichtern: Holzschüsseln, Bronzebecher, Kämme, Schuhwerk, Gürtel, Kappen, Waschzuber. Sie haben Posten, an denen fast nie ein Unfall vorkommt. Sie geben sich als Prügelknechte her. Ihre Peitschen haben auch manchem Freien schon den Rücken zerrissen, und sie antworten lieber mit der Faust als mit dem Wort.


  Einer von ihnen ist Bassus, der unten am Fuß des Hanges, wo die Straße zum Hafen beginnt, mit Manimus, dem auf Brust und Rücken blond behaarten Germanen, die Blöcke auf die Karren hebt. Bassus kennt Rom. Er stammt aus einer armen Familie. Sein Vater war Bauer, verlor sein Land, ging in die Stadt, wo ihn der Kaiser ernähren mußte. Gajus ist es ähnlich ergangen, arm sind die Freien hier alle gewesen, als sie kamen, und reich werden sie sich nicht nennen können, wenn sie fortgehen. Aber Bassus gibt an mit seiner Armut und mit seiner niederen Herkunft. Bei den Mahlzeiten, wenn manche sich erinnern, was sie zu Hause als eßbar betrachten mußten, übertrumpft er sie alle. Hat einer sein Brot aus Abfällen gebuddelt, so hat Bassus sich Eidechsen gebraten. Hat ein anderer von den Samen der Gräser gelebt, so ist Bassus darauf verfallen, Heuschrecken auszusaugen. Bassus will auch bessere Zeiten gesehen haben, als er zur Zeit des Kaisers Claudius an der neuen großen Wasserleitung für Rom mitbaute. Das ist eine Einrichtung", erklärte er für die Tölpel, die Rom nie gesehen haben, in der das Wasser über die Brücke fließt statt unter ihr hindurch." Davon hat Gajus auch seinen Onkel in Neapel schon voll Bewunderung reden hörn. Überhaupt spitzt Gajus die Ohren, sobald von Rom die Rede ist, von der Stadt der Städte, um die er auf seiner Flucht nach Norden einen Bogen schlug aus Angst vor ihrer Größe und vor den Ungeheuerlichkeiten, die dort in Kaiserpalästen wie in Mietshäusern alltäglich sein sollen. Doch wenn er Bassus fragte, was aus dem Geld geworden sei, das ihm die Arbeit an der Aqua Claudia einbrachte, erntete er ein gehässiges Gelächter. Roma frißt Menschen", sagte Bassus, wie sollte da Geld vor ihr sicher sein. Roma eine Göttin? Eine dreckige, unverschämte Hure ist sie! Aber ich liebe sie und muß wieder zu ihr, koste es, was es wolle."


  Der einzige, der Bassus in Schranken hält, wenn er schwadroniert, ist Hortensius Longus, der Lange, der sie alle um einen Kopf überragt, der Wortkarge, über den gemunkelt wird, er entstamme einer einstmals vornehmen römischen Familie. Er sitzt immer nur da, hört zu, mischt sich nie ein, und Bassus schaut manchmal verstummend zu ihm hinüber, als schätze er ab, wie weit er noch gehen dürfe, solange ein gebürtiger Römer ihm zuhört. Und es verwirrt Bassus sehr, wenn Longus einfach lächelt.


  Was wird jetzt von einem Römer erwartet? Der Lehrer, in dessen Schule Gajus gegangen ist, solange die Eltern ihm regelmäßig ein paar Münzen, etwas Korn, einen Krug Öl oder Wein, ein Bund Zwiebeln, einen Topf Honig mitgeben konnten, der einarmige Kriegsveteran, der unter Kaiser Claudius in Britannien und Mauretanien gegen die Barbaren gekämpft hatte, würde jetzt wieder sagen: Du bist arm, aber freigeboren! Halte es immer mit den Freien! Für deinesgleichen sei tapfer, zäh, treu, hart, wahr, gerecht. So wollen es die Götter. Das ist deine Ehre. Unter den Freien traue dem Freigeborenen mehr als dem Freigelassenen, denn der ist einmal Sklave gewesen, und Sklaven sind der Freiheit nicht würdig, weil sie von Geburt an Faulheit, Lüge, Tücke und jede Art niedriger Gesinnung in sich tragen. Barbaren sind von den Göttern zur Sklaverei bestimmt. Ich habe ihnen in ihren Nebelwäldern und Staubsteppen gegenübergestanden. Was sie ihre Freiheit nennen, ist Wildnis, und sie gehorchen erst, wenn sie ihr eigenes Blut sehen."


  Gajus kann kein Blut sehen. Der Anblick von offenem Fleisch ist ihm ein Greuel, seit der Stier auf seinen Vater losgegangen ist. Die Striemen, die von Peitschenhieben auf den Rücken und in den Gesichtern der Sklaven zurückbleiben, bereiten ihm Übelkeit. Darum beschwert er sich nie über Bacaeus und Demenus, nie über Gardys. Er warnt sie sogar, wenn sie schludern, obwohl ein Aufseher sie im Auge hat. Er hat sie auch schon gebeten, es ihm nicht allzu schwer zu machen, und sie zeigten sich eine Weile einsichtig. Aber Sklaven haben kein Gestern, kein Morgen. Das macht sie vergeßlich. Seinesgleichen? Wer ist das hier? Wem müßte er die Treue wahren? Bassus, das weiß er genau, ist ein Freigelassener. Die Freigelassenen unter den Aufsehern, das hat sich herumgesprochen, sind die grausamsten. Warum fühlen sie nicht mit denen, die einmal ihresgleichen waren? Was ihm der Lehrer auch eingeschärft haben mag, Gajus fühlt mit den Sklaven. Er selbst ist hier der Freigeborene, der ihm am nächsten steht. Sich selber müßte er treu bleiben. Nur, wie macht man das?


  Die Sklaven verstehen einer des anderen Sprache nicht. Sie müssen mit den wenigen, meist verstümmelten lateinischen, manchmal auch griechischen Brocken auskommen, wenn sie miteinander reden wollen. Da Gajus kein Anschwärzer ist, haben sie bald kein Blatt mehr vor den Mund genommen, ihn oft sogar schon in ihr Geschwätz einbezogen, sich raten lassen, wie man dem Aufseher einen Wunsch mitteilt, ohne daß er sofort in Wut gerät. Es ist aber auch mehrmals vorgekommen, daß Gardys, der Thraker, zu dem Judäer und dem Armenier etwas Griechisches sagte, das sie Manimus mitteilen sollten, dem Germanen, der kein Wort Griechisch versteht. Sie ahnten nicht, daß Gajus bei dem Gärtner seines Onkels in Neapel ein wenig Griechisch gelernt hatte, und wenn sie ihm prüfend in die Augen blickten, tat er stumpf, als verstünde er nichts. Allerdings waren es wirklich rätselhafte Sätze, die da weitergetragen wurden, Schlüsselworte ohne deutlichen Zusammenhang, und wahrscheinlich hatte Manimus sie, gleichgültig, ob er sie verstand, wieder jemandem zu sagen, mit dem er bei den Karren zusammenkam.


  Einmal aber, als das Seil riß und sie auf ein neues warten mußten, hatte Gajus fast alles verstanden, weil Derxenus, der Armenier, sich widersetzte: Kein Kampf", sagte er mit erhobenen Händen in schlechtem Griechisch, wir niemals siegen und dennoch gerettet! Ich nicht Kampf!"


  »Doch Kampf!" hat Gardys gerufen. Mein Volk im Gebirge gibt immer noch keinen Tribut an Rom: durch Kampf! Die unten, die nicht kämpfen, die zahlen. Kämpfen oder zahlen!"


  »Aber du jetzt Sklave!" widersprach der Armenier. Geld keine Rettung der Seele. Also dem Kaiser geben und die Seele behalten! Kampf frißt die Seele!"


  Da ballte Bacaeus, der Judäer, beide Fäuste, schlug sich gegen die Brust, blickte zum Himmel und rief: Wahrlich, meines Volkes Gott ist Kampf, und Kampf ist die Seele. Ohne Kampf keine Seele! Wer Tribut gibt, verkauft auch seine Seele. Wo sind all die Völker, die seit Menschenaltern lieber zahlen als kämpfen? Sogar ihre Sprachen sind vergessen! Ich weiß, Derxenus, du glaubst dem falschen Propheten aus Nozri, der unseren Tempel zerstören wollte, dem galiläischen Großmaul. Wahrlich, Gott wird unsere Feinde vernichten, wie König David sang."


  Du sagst es!" Der Armenier lächelte. Gott soll kämpfen, nicht wir Menschen."


  Da hat Gajus mit seiner Miene verraten, daß er dem Streit gefolgt ist. Grimm trat in die Miene des Thrakers: Du verstehst? Wir müssen dich töten." Erschrocken hat Gajus den Kopf geschüttelt. Du schwärzt uns auch diesmal nicht an?" Und statt Gajus antwortete der Judäer: Aber gewiß nicht! Der nicht!" Gardys mahnte dann finster: Du weißt, der Marmorblock kippt, wohin ich will. Paß auf, daß du nicht drunterliegst!"


  Gestern nun hat Gardys, der Thraker, Gajus halblaut eingeschärft: Morgen gibt es hier ein großes Durcheinander. Wir feiern blutige Saturnalien. Siehe: Wir Sklaven wollen die Herren sein! Ich kann nicht jedem von uns einschärfen, daß du gut zu uns warst. Hau ab, sobald du kannst!"


  Am Abend ist dieser Bassus mit Totengräbermiene vor Gajus hingetreten: Steh mal auf! Heb mal deinen Strohsack an! Sieh da, wie sauber du ein Bündel zu schnüren verstehst! Du willst uns verlassen? Den heutigen Lohn willst du der Verwaltung schenken? Wie großzügig! Findest du es nicht sonderbar, daß heute kein Lohn gezahlt worden ist? Kennst du den Kaiser so geizig? Morgen werden alle gebraucht, das ist es. Auch du wirst morgen gebraucht. Bist du ein Schafskopf oder ein Heuchler? Deine Betulichkeit mit den Sklaven straft dich Lügen, wenn du behauptest, du wärest freigeboren! Morgen kannst du zeigen, wohin du gehörst." Bassus zog an einem Zipfel des Bündels, so daß der Knoten sich löste und Gajus seine Habe zu Boden purzeln sah. Übrigens", fuhr Bassus spöttisch fort, heute nacht kommt sowieso keiner raus. Dafür ist gesorgt." Bassus sah sich um. Sie waren noch immer allein. Die anderen saßen draußen und hörten einem Flötenspieler zu. Gajus hatte sich schon hingelegt, um zu schlafen. Gegen Mitternacht wollte er sich davonschleichen. Nebenbei: Du kannst mir dankbar sein", zischelte Bassus weiter. Ich stecke nicht jedem solch ein Licht auf. Wir wissen sehr gut, daß es mehrere Freie mit den Sklaven halten. Darum lassen wir sie zuerst losschlagen. Wenn man ein Geschwür öffnet, bevor es reif ist, wird es nur schlimmer. Wir lassen es von selbst aufbrechen, damit der ganze Eiter herauskommt."


  Warum erzählst du mir das?" keuchte Gajus. Er hätte jetzt gern den Taubstummen gespielt, eine Verstellungsnummer, in der er Übung besaß. Aber er hätte dann nie mit Bassus sprechen dürfen. Zu so einem, dachte er, ist jedes Wort zuviel. Warum?" wiederholte Gajus.


  Weil ich dich mag", flüsterte Bassus und kam ihm seltsam nahe. Gajus roch seinen Weinatem und zuckte zu spät zurück. Bassus klebte mit seinen Lippen an seinem Hals. Ich mag dich schon lange, du! Und morgen will ich dich haben. Sei also nicht leichtsinnig, es wäre schade um dich. Ich sag dir noch mehr, damit du glaubst, daß ich es gut mit dir meine: Die Holzfäller vom Berg, in den wir uns fressen, verstärken die Reihen der Soldaten mit ihren Äxten. Aus dem Kessel kommt keiner heraus. Geschlagenes Holz liegt genug bereit, daß jeder sein Kreuz kriegen kann, auch du. Lauf also nicht gleich fort, wenn etwas Ungewöhnliches eintritt, sondern such dir einen von dem Gesindel aus und fang ihn! Dann wirst du morgen zu den Siegern gehören, und am Abend wollen wir feiern."


  Eigentlich sind Gajus die Sklaven gleichgültig. Er kann nur nicht sehen, wenn sie leiden, weil er sich gerade dann daran erinnert fühlt, daß sie Menschen sind und keine Tiere. Der Lehrer hatte recht, ein Freier hält es mit den Freien. Gajus wüßte schon, wohin er gehört, sähe er die Sklaven nicht so oft leiden. Seinethalben braucht es keine Sklaven zu geben. Er hat nichts von ihnen, sie nehmen ihm nur Arbeit und Brot weg. Der Gedanke, den er manchmal schon hörte, alle Sklaven sollten freigelassen werden, gefällt ihm auch nicht. Das brächte weder mehr Arbeit noch mehr Brot. Auch vergißt er nicht, daß ein Freigelassener, unverhofft reich geworden, wegen einer Ohrfeige seinen Vater ruiniert hat. Er weiß mit Sklaven einfach nichts anzufangen. Man kann sie schließlich nicht abschaffen." Bassus hat einmal beim abendlichen Wein dieses Wort gebraucht und zum besten gegeben: Je mehr Sklaven ans Kreuz kommen, desto weniger Freie brauchen als Bettler herumzulungern!" Jetzt versteht er erst ganz, weshalb Bassus den armen Schlucker hervorkehrt, wie andere mit ihren Reichtümern prahlen, und wären sie noch so gering. Gajus kann nur den Anblick von Blut und offenem Fleisch nicht ertragen, und wo auf seinem Weg durch Campanien, Latium, Umbrien und Etrurien Kreuze aufgetaucht sind, hat er einen weiten Bogen gemacht, schon wegen des Geruches. Vielleicht wäre er nie darauf gekommen, die Sklaven zu warnen, hätte ihn dieser Bassus nicht dazu genötigt, an der Schlächterei teilzunehmen. Auf und davon und kein Blick zurück wie in Neapel, als er es satt hatte mit Onkel Gnaeus, mit der gebieterischen Fürsorglichkeit seines Vormundes. Aber das geht nun nicht mehr.


  Der Ruf des Weckhorns beginnt tief und heiser, als wäre es selbst noch müde, klettert dann allmählich und immer steiler in die Höhe wie das Muhen eines durstigen Rindes, überschlägt sich und endet nach kurzem, aufreizendem Gellen, das dem Bläser den meisten Atem abverlangt. So wiederholt er sich auf dem Rundgang der letzten Nachtwache zwischen den Baracken. Gajus sieht an der Farbe des Lukenlichtes, hört an den Flüchen der Erwachenden, daß der Ruf weder später noch früher als sonst erklingt. Nur ihm ist die Zeit lang geworden in seinen Gedanken.


  Gedränge am Mittelgang und am Barackentor, Geschubse draußen am hölzernen Waschtrog, durch den ein Bach geleitet wird. Jeder will ans obere Ende zum reineren Wasser. Die Sparsamen und die Langgedienten, die Ungeselligen, die es mit den Aufsehern halten, haben sich einen eigenen Zuber angeschafft und ihn schon abends vollaufen lassen. Die Sklaven müssen mit der Brühe am untersten Teil der Waschrinne vorliebnehmen. Manche begießen sich mit tönernen Gefäßen und führen seltsame Bewegungen aus, wie es die rätselhaften Kulte südlicher und östlicher Völkerschaften erfordern. An langen, hölzernen Tafeln wird dicke, abends vorgekochte und flüchtig aufgewärmte Dinkelgrütze verteilt, die jeder verzehrt, je nach Gewohnheit liegend, sitzend oder stehend. Wieder sind es die Sparsamen und die Langgedienten, die Ungeselligen, die von Bauern Honig, Lauch oder Beerenobst gekauft haben und sich die Grütze damit würzen. Die Sonne schickt erste Strahlen über die Kastanienwipfel des Bergkamms, und die beschatteten Marmorschroffen färben sich blau.


  Die Soldaten der Wache blasen ihre langen Kriegstuben. Sklaven und Freie müssen in gesonderten Karrees antreten. Der Platz ist mit dem Marmorschotter bedeckt, der beim Behauen der Quader anfällt. Eine Gruppe von Flötenspielern und Vorsängern stimmt den Hymnus auf Apollo, den Lichtgott, an, der soeben in Gestalt der Morgensonne über die Berge kommt. Der Text ist, manche sträuben sich noch immer, es zu glauben, ein Werk des Kaisers. Seit einiger Zeit hat Nero sich drängen lassen, mit seinen poetischen Bemühungen an die Öffentlichkeit zu treten. Der Kaiser entstammt einem göttlichen Geschlecht, das sich von Venus herleitet, und seine Vorgänger Augustus und Claudius wurden bei ihrem Ableben unter die Götter aufgenommen. Der Kaiser kann alles. Der Kaiser ist der beste Herrscher, den die Welt je gesehen hat, wie sollte er nicht auch der beste Dichter sein! Rom darf sich im Circus Maximus davon überzeugen, daß er der beste Wagenlenker ist. Seine Redekunst, zweifellos die beste seit Menschengedenken, bringt er nur sparsam zur Geltung, um andere Redner, die Zierde römischen Geistes von jeher, nicht zu entmutigen. Hätte der Kaiser Zeit dazu, bewiese er der Welt gewiß auch, daß er der beste Schuster, der beste Tischler, der beste Steinmetz ist. Der Tag ist nicht fern, an dem er selbst nach Luna kommt, um aus der weißen Felswand vor aller Augen mit der Kraft und dem Geschick eines Herkules den Marmorblock zu brechen, aus dem sein Standbild entstehen soll, und ein rührend bescheidener Zug seiner Person wird es sein, wenn er es einem gewöhnlichen Bildhauer überläßt, dem rohen Stein sein einmaliges und unverwechselbares Antlitz zu verleihen.


  Derlei läßt der kaiserliche Verwalter der Marmorbrüche von Luna jeden Morgen in Abwandlungen verkünden. Er ist ein leidenschaftlicher Liebhaber der Kunst und durchdrungen vom Glauben an die göttliche Sendung Neros. Heute verweist er auf eine Reihe lodernder Schmiedefeuer. Der Kaiser habe beschlossen, das Los der Sklaven zu mildern. Aus Pisae seien die wackeren Gesellen des Vulcanus gekommen, um ihnen leichtere Ketten anzulegen. Vor allem die schwere Kugel an den Füßen komme nun in Wegfall. Daraus erhelle sich, daß der Kaiser allen, die ihr Volk zum Aufbegehren gegen den Römischen Frieden verführt hätten, milde gesonnen sei. Seiner Hoffnung verleihe er Ausdruck, daß in den leichteren Ketten emsiger gearbeitet werde und sich die tägliche Ausbeute an Rohmarmor von nun an erhöhe. Denen, die sich durch besonderen Eifer hervortäten, winke eine baldige Freilassung, und als Freigelassener des Kaisers genieße man Vorteile, die einem auf italischem Boden ein besseres Leben gewährleisten als in der fernen kargen oder gar wüsten Heimat. Damit das Umschmieden möglichst rasch vonstatten gehe, mögen die Freien dem rußigen Gefolge des hinkenden Feuergottes zur Hand gehen. Die Einteilung werde von den Unteraufsehern vorgenommen.


  Schweigen liegt über den Karrees. Das Umschmieden ist vor drei Tagen bekanntgegeben worden. Wahrscheinlich wollen die Sklaven, vermutet Gajus, sich diese Abweichung vom täglichen Trott zunutze machen. Die Unteraufseher stellen sich vor die Glieder des Karrees, in dem die Freien angetreten sind, und rufen Namen auf. Gajus wird einem Schmiedefeuer zugeteilt, an dem Bassus ihn schon erwartet.


  Gajus versucht sein Zittern zu bezwingen. Er senkt den Blick. Er will nichts sehen, vermag aber die Augen nicht zu schließen. Er sieht den Fuß des Gesellen, der gemächlich den Blasebalg tritt, den birnenförmigen tragbaren Schmiedeofen, in dessen glühender Öffnung die neuen Ketten hängen. Fußringe und Halseisen zu öffnen, wäre zu aufwendig. Die alten Ketten werden auf Ambossen aufgemeißelt, die neuen, an ihren beiden Enden rotglühend, mit langen Zangen in die Öffnungen der Laschen hineingebogen. Es wird ein paar Brandwunden geben. Doch wer nicht stillhält, ist selbst daran schuld. Schon klirren die Ambosse unter den ersten Hammerschlägen. Die Blasebälge schnaufen emsiger. Die kurzen Befehle und die unflätigen Flüche, mit denen die Schmiede ihre Gesellen antreiben, kreuzen einander wie heiseres Hundegekläff. Ketten prasseln zu Boden.


  Gajus rechnet damit, daß gleich die ersten zwei Dutzend Sklaven den Augenblick nutzen, in dem ihre Gliedmaßen frei sind. Bassus hat ihn angewiesen, die alten Ketten auf einen bereitstehenden Wagen zu werfen. Er tut es geduckt. Aber nichts geschieht. Sind sie doch gewarnt worden? Dutzend um Dutzend werden die Sklaven paarweise an die Ambosse geführt. Manchmal ist unterdrücktes Stöhnen zu hören und ein gehässiges Paß doch auf, du Ratte!"


  Schon hofft er, die Götter hätten sich das blutige Spektakel versagt, das Schicksal werde einen anderen Lauf nehmen, da hört er den Ruf des Käuzchens, unpassend für die Tageszeit und so laut, daß es nur eine menschliche Nachahmung sein kann. Vielstimmiges Gejohl bricht los. Gajus wirft sich flach auf den Boden. Eine im Kreis geschwungene Kette faucht über ihm durch die Luft. Aufgepaßt!" hört er Bassus neben sich schreien. Er wälzt sich auf den Rücken mit angewinkelten Beinen und wehrt einen Angreifer ab, indem er ihm mit beiden Füßen in den Bauch tritt. Glühende Kohlen purzeln auf ihn zu. Er weicht in Hockstellung zurück. Überall werden die Schmiedeöfen umgeworfen. Nur jetzt nicht aufspringen. Die Luft ist in Aufruhr von wirbelnden Ketten, schwirrt von Lanzen und Pfeilen. Am besten sich seitwärts abkippen lassen, als wäre man getroffen. Jemand springt über ihn, ein anderer tritt auf ihn. Er hört, wie Schmiedewerkzeuge gegen Kurzschwerter prallen, hört römische Soldatenflüche gegen unverständliches kehliges Geheul branden. Die Kriegstuben der Söldner schmettern kurz, abgehackt, meckernd, wie Hohngelächter. Ein Körper fällt auf ihn, etwas Warmes, das fade riecht, läuft ihm übers Gesicht. Ein Weilchen entfernt sich der Tumult von ihm. Dann hört er das hysterische Gebell schwerer Molosserdoggen. Aus dem Gebrüll entschlossener Angreifer wird das Geschrei Gehetzter. Kaum noch klirrt Metall gegen Metall. Gajus blinzelt. Durch die verkrampfte Armbeuge des Mannes, der über ihm liegt, sieht er einen Teil des Platzes. In dichter Reihe entfernen sich die braunen Rücken grobleinener Holzfällerkittel. Zwischen ihren Beinen wedeln die langen, dünnen Doggenschwänze, blecken stumpfe Schnauzen die Zähne. Ein Tier jault auf unter einem Kettenhieb; aber überall krümmen sich Menschenleiber, zusammengerollt wie Igel, blutige Hände vorm Gesicht.


  Der Mann über ihm bewegt sich. Ein besorgtes Augenpaar: Bassus wälzt ihm den Leichnam des erschlagenen Sklaven vom Leib, fährt ihm mit dem Zeigefinger übers Gesicht. Den Finger rötet Blut. Bist du verletzt?" fragt Bassus. Gajus fühlt nirgends Schmerz. Er möchte sich jetzt mit jemandem freuen, daß er davongekommen ist. Aber ihm graut auch davor, mit diesem Bassus einen Sieg zu feiern. Um ihn herum ist der Marmorkies blutbespritzt. Niemand könnte unterscheiden, ob es Blut ist von Sklaven oder Freien. Ja", sagt Gajus tonlos, als verginge ihm der Atem. Das Blut des toten Sklaven soll ihm helfen, sich von diesem Bassus zu befreien. Bassus ist der einzige, der ein Auge auf ihn hat. Wenn er den los ist, kann er fortlaufen. Warte", sagt Bassus beinahe zärtlich, ich hole Hilfe.
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  Eine der Baracken, zu denen Bassus gerannt ist, brennt. Gajus kann jetzt einen größeren Teil des Geländes überblicken. Zu den Wäldern ist es weit. Überall, an den Halden und zwischen den Kränen, auf den Zufahrtswegen und auf den Wiesen, die sich die Berghänge hinaufziehen, sind Flüchtende unterwegs, überall setzen ihnen Verfolger nach, heften sich Hunde an ihre Fersen, springen sie an, reißen sie zu Boden. Wie eine Schafherde, wenn die Wölfe eingefallen sind, denkt Gajus. Er hat gern Schafe gehütet, als der Vater noch lebte. Die Wölfe aus den samnischen Bergen kamen manchmal, wenn dort der Winter hart wurde, in die milde campanische Ebene herab, und die Hirten mußten sich zu kriegsmäßig gerüsteten Abteilungen zusammentun, um die Rudel, die der Hunger dreist machte, von ihren Herden fernzuhalten. Aber er hatte dabei immer zu Hause bleiben müssen. Als er groß genug war, mußte auch das letzte Schaf verkauft werden.


  Diese Wölfe da treibt kein Hunger. Sie wollen Rache nehmen und Schrecken verbreiten unter den Wehrlosen, die allen Erfahrungen zum Trotz wieder einmal geglaubt haben, es wäre zu schaffen, die einem Wahnwitz nachgaben oder vielleicht schon lebensmüde waren und nur eines herbeisehnten: ohne Ketten, Auge in Auge mit den Peinigern, den Tod zu finden.


  Bassus bleibt aus. Gajus spielt den Toten mit offenen Augen. Wenn er schon nicht davonlaufen kann, will er wenigstens vor allem sich selber Abwesenheit vormachen. Denn die Sieger haben es eilig. Sie bilden schon wieder Karrees. Befehle gellen. Peitschen knallen in die hohlen Schreie der Wiedereingefangenen. Hämmer pochen schwere Nägel in das frischgeschlagene Holz des Marmorberges. Gajus ahnt, was die verzweifelten Wimmerlaute bedeuten. Dann hört er das Knarren der Keile in den Erdlöchern. An den Seilen, die sonst zum Fortbewegen der Marmorblöcke dienen, wird ein Kreuz nach dem anderen aufgerichtet, und der daran geheftete Mensch wirft heulend den Kopf hin und her, der Brustkorb tritt hervor, der Körper windet sich in krampfhaften Zuckungen zwischen den vernagelten Gliedmaßen. Es werden viele Kreuze. Gajus wagt nicht, sie zu zählen. Es sind mehr, als er mit einem Blick erfassen kann. Ein Teil der Freien wird, die Hände auf dem Rücken gefesselt, aus den Karrees von Soldaten fortgeführt. Ein paar Tagelöhner helfen dabei beflissen. Es sind die Ungeselligen mit den eigenen Waschzubern und dem Honig in der Grütze. Vielleicht wird Bassus dort aufgehalten.


  Als die Leichenträger über den Platz schwärmen, rafft Gajus sich auf und hilft ihnen, als gehöre er dazu. Unter den Erschlagenen entdeckt er Manimus, den Germanen. Irgend jemand hat schon die Füße des Toten angehoben, Gajus packt ihn bei den Armen. Sie kommen dicht an den Kreuzen vorüber. Die Sonne brennt aus der Höhe des Sommermittags. Fliegen summen um die Wunden der Gekreuzigten und tummeln sich auf den ermatteten Augen, auf den stöhnenden, ächzenden Mündern. Gajus sucht nach Gardys, dem Thraker, nach Bacaeus, dem Judäer. Da erkennt er Derxenus, den Armenier. Derxenus stöhnt nicht, sein Kopf hängt nicht auf dem Schlüsselbein. Derxenus spricht laut vor sich hin und schaut mit weitgeöffneten, seltsam klaren Augen in den glühenden Himmel.


  Derxenus!


  Gajus!" Der Armenier blickt zu ihm herab. Sein Gesicht ist fast ohne Qual, nur der von Fliegen umschwärmte Mund hängt schief, und Gajus scheint es einen Augenblick, als schaue Derxenus ihn mitleidig an. Siehst du", hört Gajus den Armenier mit letzter Anstrengung raunen. Gott soll kämpfen, nicht wir Menschen! Ich habe es dir gesagt." Derxenus blickt wieder über Gajus hinweg, und Gajus traut seinen Ohren nicht. Vielleicht ist es ein ähnlich klingendes Wort aus dem Armenischen, das, sein Gehör ihm verfälscht? Gajus kann es nicht glauben: Soll dieser Gekreuzigte wirklich gesagt haben: Ich danke euch?"


  Der andere Träger hat sich mißtrauisch umgedreht. Was soll das? Was hast du mit dem da?"


  Gajus, wie von Sinnen, läßt den toten Germanen fallen. Der andere torkelt. Haltet ihn! Haltet ihn!" Aber jetzt ist keiner mehr auf Jagd eingestellt. Schon werden Weinfässer auf den Platz gerollt. Gajus rennt auf sie zu. Die Männer dort haben keine Hände frei und passen auf ihre Füße auf. Schon hat er sie hinter sich, und dort tritt der Kastanienwald weit den Hang herab. Er keucht zwischen Gestrüpp und Berg hinauf. Rollende Steine täuschen seinen Ohren die Schritte von Verfolgern vor, bis er atemlos stehenbleibt, bereit, sich fangen zu lassen, und nur den Wind in den Wipfeln hört.


  Er flüchtet ins Gebirge, wo es am unwegsamsten ist. In einem Stau des Baches zwischen Farnbüscheln und moosgrünen Felsen wäscht er sich das Blut ab, das der unbekannte Sklave über ihm vergossen hat. Auch seine grobe Tunika wäscht er gründlich. An seinem Hals baumelt das Lederbeutelchen mit dem Geld, das er in den Marmorbrüchen von Luna verdient hat. Damit wird er vorerst weiterkommen.


  Er schrickt zusammen. Jemand tritt aus dem Gebüsch: Longus, der Lange aus Rom. Dich schickt mir Merkur!" ruft er freundlich. Bist du auch getürmt?" Er wiegt den Beutel in der Hand. Das reicht bis Rom!"


  II. Auf dem Hügel der Gärten


  Da lag sie nun vor ihm, die Stadt der Städte. Er hatte viel von ihr gehört, oft an sie gedacht. Nun war er überrascht, daß es sie wirklich gab.


  Gajus vergaß seinen Durst. Der schwüle, staubige Septembertag lastete nicht mehr auf seinen mageren Schultern, biß nicht mehr durch die Löcher der Tunika in seine ausgedörrte Haut. Auch Longus verstummte. Schon nach dem Mittagsschläfchen unter den weit ausladenden Zweigen eines schlitzblättrigen Feigenbaumes, der nicht nur Schatten spendete, sondern auch Schutz vor neugierigen Blicken bot, hatten sie die belebte Via Salaria, die Salzstraße", verlassen, waren eine Zeitlang querfeldein gelaufen und dann zwischen den Mauern der Villengrundstücke und den Flechtzäunen der Obstgärten umhergeirrt, immer der Sonne nach, denn dort mußte Rom liegen. Zweifel waren Gajus gekommen, ob sie so wirklich den Weg abkürzten, die sichtliche Aufregung des Gefährten, seine forschenden Blicke hinter jedes Gebüsch, sein Verharren vor jeder Ecke, sein unablässiges Geschwätz hatten ihn mißtrauisch gemacht. Longus erwies sich zwar als ortskundig, aber die Herrlichkeiten der Hauptstadt wurden in seinen Worten auf einmal von zahllosen Gefahren verdüstert.


  Nun standen sie auf dem Hügel, dessen Hang nach Südwesten dem großen Tiberbogen entgegenfiel, tiefer hinab als das Gartenland hinter ihnen. Mons Pincius nannte der Lange die Erhebung, auch Hügel der Gärten" manchmal. Aber es waren hier keine Gärten mehr, in denen Äpfel, Oliven, Feigen oder Gemüse gezogen wurden. Ein Park aus Laub- und Nadelhölzern schmiegte sich in die Hügelfalte. Mächtige Steineichen reckten gebieterisch ihre Wipfel. Schlankere Bergeschen behaupteten sich dazwischen. Zedern wölbten ihre fächerförmigen Nadeldächer. Der Park sei an die hundert Jahre alt, bemerkte Longus und zog selbstgefällig die Mundwinkel herab, als er hinzufügte, der große Pompejus, einstmals Gönner seiner Familie, habe ihn anlegen lassen. Einige dieser Bäume aber müßten gut zwei Jahrhunderte älter sein und hatten wohl schon in den besten Jahren der Republik auf die Stadt herabgesehen, als ihre nördlichen Hügel noch von wildreichen Wäldern bedeckt waren.


  Schwarzgrün standen die Baumwipfel vor dem faden Blau des frühabendlichen Himmels, vor der verschleierten Sonne und dem gelben Dunst des Horizontes. Weiter unten breiteten Pinien ihre pilzförmigen Schirme, stachen Zypressen spitz aus beschnittenem Gebüsch, quoll lindgrün ein Weingarten über eine Bodenwelle, der die ersten Häuser des Stadtrandes ihre Rückseiten zuwandten. Da hast du das Marsfeld", sagte der Lange und wies nach rechts, wo das Licht kupfern über die Erde flutete, die der Tiber in einem Bogen umfloß. Die Namen der Tempel und Theater rauschten Gajus an den Ohren vorüber. Er sah nur die weitläufigen, von Säulengängen umgebenen Gebäude, die sich zwischen Baumgruppen in die Grasflächen vortasteten. Doch als sein Gefährte den kahlen, runden Marmorsockel im Vordergrund, auf dem sich ein dicht mit Zypressen bepflanzter Erdkegel erhob, das Grabmal des Augustus nannte, horchte er auf. Oft schon hatte er einfache Leute, seine Eltern zuerst, aufseufzen hören: Wenn-doch der Kaiser Augustus noch lebte!" oder: Wenn dies der vergöttlichte Augustus mit ansehen müßte!"


  Zeig mir, wo Kaiser Nero wohnt!" verlangte Gajus.


  Der Lange wandte den Blick nach links, sagte aber schroff: Man sieht es von hier aus nicht."


  Einander in diesige blaugraue Schatten hüllend, staffelten sich Häuser um Hügel, deren Hänge überall fast bis zu gleicher Höhe anstiegen. Gajus suchte, um sie sich einzeln zeigen zu lassen, in seinem Gedächtnis die Namen aller sieben, von denen er gehört hatte, zusammen: Aventinus, Caelius, Esquilinus, Viminalis, Quirinalis... Da fiel ihm der schroffe, felsige Abhang des einen auf, den eine Mauer krönte. Starke Säulenschäfte ragten darüber. Sie trugen ein breites Dach, das, obwohl beschattet, hell schimmerte. Ein gerader Blitz auf dem First, der rötlich durch den Dunst stach, verriet, daß es vergoldet war.


  Wohnt er nicht dort?" fragte Gajus und streckte den Arm aus.


  Nein", antwortete der Lange. Das ist der heiligste der sieben Hügel, das Capitol. Dort wohnt in seinem Tempel Jupiter, der Beste und der Größte, der Herrscher der Götter und der Gebieter der Menschen, dem auch der Kaiser gehorchen muß. Nero wohnt auf dem Palatin, den das Capitol überragt."


  Laß uns in die Stadt hinuntergehen!" drängte nun Gajus. Doch der Lange setzte sich ins Gras und kaute einen Halm.


  Wir werden erst morgen in die Stadt gehen", entschied er.


  Was denn", murrte Gajus, noch eine Nacht im Freien? Es wird jetzt schon ziemlich kühl gegen Morgen. Die Sonne steht noch hoch genug, sich ein Dach überm Kopf zu suchen."


  Longus sah ihm seit dem Mittag zum erstenmal wieder gerade ins Gesicht: Diese Nacht werde ich kaum zum Schlafen kommen. Ich hatte einen Feind in dieser Stadt. Ich muß auskundschaften, was aus ihm geworden ist. Dabei kann ich einen wie dich nicht gebrauchen. Bleib noch eine Nacht hier draußen in den Gärten. Morgen hole ich dich. Vielleicht wirst du auch auf mich verzichten und dich allein in Rom zurechtfinden müssen. Nämlich wenn Cornutus, der Gehörnte, noch frei herumläuft. Er will mir ans Leben, für ihn und mich ist nicht genug Platz in der Stadt."


  Davon hast du mir nie etwas erzählt", sagte Gajus enttäuscht.


  Der Lange lächelte. Du wärst nur fortgelaufen, du Kind, deine Angst vor dieser Stadt hätte deine Neugier wieder übermannt, und du hättest, wie schon einmal, einen Bogen um sie gemacht. Hab ich nicht recht?"


  Gajus nickte und setzte sich neben den Langen. Schweigend schauten sie auf das graugrünblaue Gewimmel von Dächern und Baumwipfeln, das wie die Schuppen und Warzen auf der Haut eines feuchten, nur von der Sonne angewärmten Reptils wirkte. Der goldene Blitz auf dem Dachfirst des Jupitertempels hätte aus dem Auge einer Kröte kommen können. Durch das Rasseln der Heuschrecken hörte Gajus nun auch einen dumpfen, fernen, scheinbar rhythmisch anschwellenden Ton wie aus der Kehle einer Unke. Die Furcht des Bauernjungen vor der Stadt packte ihn wieder, und er hätte es nicht über sich gebracht, die Stadt der Städte ohne den Langen zu betreten, der darin geboren und aufgewachsen war und sich gerade in ihren dunkelsten Winkeln auskannte.


  Der Lehrer hätte ihm jetzt geraten, mit seinen Tugenden käme der freigeborene Römer, was auch um ihn herum geschähe, am weitesten: Tapferkeit und Standhaftigkeit, Ehrfurcht vor den Göttern, Liebe zur Wahrheit, ein zäher Wille, Ausdauer, Härte gegen sich und andere. Aber das waren Legionärstugenden, die im Feldlager und im Gefecht fruchteten, und der Schulmeister hatte alles darangesetzt, sein Gewölbe am Markt diesen Schauplätzen ähnlich zu machen. Sprach er von Treue und Zuverlässigkeit, meinte er nichts als Gehorsam. Andere Tugenden, die einem Römer ebenso anstehen sollten, waren ihm kaum über die Lippen gekommen: Mäßigung etwa und Großzügigkeit. Davon sprachen manchmal die Eltern, nicht ohne Leute zu nennen, die reich genug dafür waren und sie dennoch nicht aufbrachten. Gajus hatte sich angewöhnt, in den Tugenden seiner Väter und Vorväter ein Paar ererbter Schuhe zu sehen, die für seinen Weg zu schön und kostbar waren, die einen anderen Schritt erforderten als den seiner kurzen Bauernbeine und an seinen Füßen gedrückt und gescheuert hätten. Gewohnt, viel barfuß zu laufen, fand er sich nicht aufgefordert, sie anzuziehen.


  Auch der Lange schien von solch hochhackigem Schuhwerk nichts zu halten. Er schüttelte den Sand aus seinen Landstreichersandalen und band sie sich wieder an die hornigen Sohlen.


  Troll dich in einen der Gärten und laß dich von niemandem sehen. Kommt dir aber einer in die Quere, laß dich nicht ausfragen, verstanden? Du kennst meinen Pfiff. Gib mir noch etwas von unserem Geld! Also dann bis morgen!" Der Lange stand auf und schlenderte unter den Parkbäumen davon. Nicht ein einziges Mal sah er sich um.


  Er ging in die Stadt, in der man mehr als irgendwo einander nach dem Leben trachtete. Das war der Eindruck, der Gajus blieb von allem, was ihm über Rom gesagt worden war. Vater und Mutter hatten es die Stadt der Mörder, Erbschleicher und Giftmischer genannt, wie unter den Bauern Campaniens üblich. Onkel Gnaeus in Neapel wollte, obwohl er es sich leisten konnte, nicht in Rom wohnen, weil ein Mann seines Vermögens dort nicht einmal bei Tag ohne Leibwächter spazieren gehen konnte; und die sparte er lieber ein. Wie Gajus' älterer Bruder Servius, der sich vor Jahren unter die Gladiatoren verkauft hatte und nun mit dem Ehrennamen Invictus, der Unbesiegte", in ganz Italien bekannt war, konnte dort anscheinend jedermann nur dann überleben, wenn er jemanden tötete. Nichts anderes meinte der Lange, der sich nun in die Stadt schlich, um etwas über seinen Todfeind zu erfahren. Selbst Kaiser, der vorige und auch der vor ihm, waren ermordet worden.


  Gajus blieb noch ein Weilchen auf seinem Rasenplatz über der unkenden, gurrenden Stadt. Er hatte sich das Ledersäckchen nicht wieder um den Hals gehängt. Nun stülpte er es um und ließ die Münzen, die er sich in den Marmorbrüchen von Luna verdient hatte, in den Schoß seiner Tunika fallen, um nachzuzählen, wieviel ihm geblieben war. Longus war den Peitschen und Kreuzen nur mit dem nackten Leben entkommen. Auf der Wanderschaft durch Etrurien hatten sie bei äußerster Sparsamkeit miteinander geteilt.


  Der Lange mußte soeben noch einmal ziemlich tief in den Beutel gegriffen haben, denn der Rest fiel, das war mit einem Blick zu erfassen, kümmerlich aus.


  Der große Schweißfleck auf seiner Tunika war noch nicht getrocknet. Nun überrieselte Gajus ein Kälteschauer, daß es ihn schüttelte. Einzig weil Longus sich so gut in Rom auskannte, hatte Gajus es aufgegeben, ihn abzuschütteln, und sich auf die gemeinsame Reisekasse eingelassen. Nun mußte er gewärtigen, doch noch allein in diese fremde, schöne, bedrohliche Stadt gehen zu müssen, mit einer Barschaft, die vielleicht zehn Tage reichte, vielleicht auch nur zwei. Er versuchte sich mit den Beispielen erstaunlicher Zuverlässigkeit zu beruhigen, die ihm der Lange unterwegs mehrfach geliefert hatte. Aber er traute dieser Stadt nicht, die, wenn sie Menschen verschlang, wohl auch gute Vorsätze nicht schonte.


  Alles würde sich zeigen. Er brauchte nur abzuwarten. Fröstelnd stand er auf und stapfte den Grasweg zurück in die ländlichen Gärten, wo es zwischen den niedrigen Obstbäumen noch sonnige Stellen gab. Aber da es kühler wurde, belebten sich die Parzellen. Hier kam ein Pächter auf einem Esel geritten, dort zog ein Esel einen zweirädrigen Karren mit einem bäuerlich gekleideten Paar. In einem Olivenhain klapperten die Hacken, mit denen die Sklaven das Erdreich lockerten. Mädchen, die gebückt umherliefen, warfen das Unkraut auf Haufen. Ein Göpelrad knarrte, das Wasser in ein Villengrundstück beförderte. Kopfnickend und schweifwedelnd lief das geblendete Pferd, das es in Bewegung hielt, seine Kreise, und wenn es zu langsam wurde, knallte der halbgeschorene Sklave, der dabeistand, mit der Peitsche. He! Zu wem willst du?" rief der Halbgeschorene barsch.


  Gajus schrak zusammen. Das gab es also auch in Rom, daß ein Sklave einen Freigeborenen anherrschen durfte? Aber er besann sich auf seine abgerissene, verschmutzte Kleidung. Nur ich weiß, wer ich bin! Wie hätte er beweisen wollen, daß er selbst kein entlaufener Sklave war? Um irgendeinen Namen zu nennen, behauptete er frech: Zu Cornutus."


  Gibt es hier nicht", sagte der Halbgeschorene und knallte mit der Peitsche. Betont gleichgültig wandte Gajus sich ab und ging weiter. Er fand es an der Zeit, sich ein Versteck zu suchen. Da klaffte in einer Mauer aus rohem Kalkstein ein offenes Tor. Ein gerader Kiesweg führte zwischen jungen Zypressen auf die Terrasse eines Landhauses zu. Gajus wischte hinein und kroch hinter einen der Torflügel. Hinter der Mauer war er zunächst einmal sicher. Nun galt es, den Garten zu beobachten. Irgendwo fände er schon ein Gebüsch, in dem er unbemerkt nächtigen konnte. Auf der Terrasse hielt ein Herr in purpurgesäumter Toga, vor den vier zierlichen Säulen auf und ab wandernd, eine Schriftrolle in der Hand und las laut. Er war nicht so dick wie Onkel Gnaeus in Neapel, zog aber ebenso hämisch die Mundwinkel herab. Seine Glatze war mit ein paar silbergrauen Strähnen zugeklebt. Immer wieder unterbrach er sich und schaute prüfend in die Runde, hüstelte, sagte etwas in abschätzigem Tonfall. Ein kleiner Glatzkopf trat in gebückter Haltung vor ihn hin, tänzelnd und gestikulierend. Aber der Senator mit dem Purpursaum an der Toga winkte ab, rollte die Schrift zusammen, steckte sie in die lederne Kapsel, die ein Sklave bereithielt, und wandte sich zum Gehen. Der Glatzkopf wich ihm nicht von der Seite und redete auf ihn ein. Aus dem Schatten eines alten Feigenbaumes löste sich eine Sänfte, getragen von vier muskulösen Kerlen, und folgte den beiden über den knirschenden Kiesweg. Mit knapper Not schlüpfte Gajus hinter die verwilderte Myrtenhecke, die einen Rasenplatz vom Obstgarten trennte, denn der Glatzkopf lüpfte einen großen Schlüssel, und es hatte den Anschein, daß er das Tor schließen wollte.


  Wie kann man nur so eine günstige Gelegenheit ausschlagen", hörte Gajus ihn im Näherkommen zetern. Aber der Herr antwortete ungeduldig. Genug! Ich kaufe nicht! Die Gegend ist mir zu laut und zu gewöhnlich." Jetzt vielleicht noch, Herr", beharrte der Makler, aber bald wird die ganze Gegend hier von Senatoren und Rittern aufgekauft sein, und du befindest dich in der besten Gesellschaft. Die Preise steigen schon. Morgen bereits kann ich mehr für diesen Garten verlangen, als du mir heute geboten hast. Wahrhaftig, unser Kaiser Nero sorgt dafür, daß Geld unter die Leute kommt, ein göttlicher Mann, möchte ich meinen. ." Dann verlang morgen, was du willst, von wem du willst und laß mich für heute in Ruhe!" unterbrach ihn der Herr und stieg in die Sänfte.


  Der Alte brummelte etwas vor sich hin, spuckte auf den Weg und schloß das Tor von außen. Doch er entfernte sich nicht gleich. Gajus bestieg vorsichtig einen alten Holzhaufen, der an der Mauer lehnte, und lugte aus der Deckung eines Baumwipfels hinüber. Da beobachtete er, wie der Makler, nachdem er sich in beiden Wegrichtungen vergewissert hatte, daß niemand in der Nähe war, vorsichtig einen Stein neben dem Tor aus den Fugen hob und dahinter den Schlüssel versteckte. Dann ging der Glatzkopf davon.


  Gajus war allein in dem großen, wenig gepflegten Garten, in dem allmählich das Sonnenlicht erlosch. Die weit erblühten Rosen verfärbten sich lila. Kurze Vogelschreie kreuzten sich im Geäst der Bäume, herabgefallenes Laub raschelte unter hüpfenden Vogelfüßchen. Er streckte sich ins Gras und schloß die Augen. Auf einmal wußte er, was ihn verlockt hatte, gegen alle Vorsicht durch das offene Tor in diesen Garten zu laufen. Zuerst war es die bruchsteinerne Mauer mit den mächtigen Huflattichwedeln gewesen, die ihn an den Garten zu Hause in Campanien erinnerte. Auf solch einer Mauer, die den elterlichen Garten vom Feld trennte, hatte er oft in der Sonne gesessen. Dort hatte alles seinen Anfang genommen. Seine Augen bewahrten noch den Sonnenglast der Luft, und es war ihm auf einmal wie an jenem Frühlingstag, dem letzten, den er sorglos auf dieser Mauer zugebracht hatte. Er sah wieder das Gras durch die grauen Zweige der Obstbäume mit ihren platzenden Knospen leuchten, sah draußen auf dem Feld das knochige Ochsenpaar den Pflug durch die feuchte, braunglänzende Erde ziehen, sah, wie der Vater gebeugt den Pflug in die Erde drückte und sein älterer Bruder die Ochsen führte und antrieb, spürte wieder den herben Geschmack einer zerkauten Huflattichblüte auf der Zunge. Er genoß es von neuem, in den Baumwipfeln verborgen, auf seiner Mauer zu sitzen und in den steigenden Tag zu blinzeln, schwer zu erreichen für die Rufe der Mutter, wenn sie irgendeine kleine Arbeit für ihn hatte.


  Die Schulstube im nahe gelegenen Marktflecken war schon fast vergessen. Immer weniger hatten Gajus und Servius dem einarmigen Lehrer mitbringen können, Geld bald gar nicht mehr. Anfangs hatte es die Brüder gefreut, daß der Schulmeister sie nichts mehr fragte und ihre Aufgabentäfelchen unbesehen zurückwies. Dann aber hieß es bei jeder Störung, bei jedem Streich, die beiden Ummidier wären die Anstifter gewesen, und es dauerte nicht lange, bis der Einarmige seine Gerte schwang und schrie: Ihr braucht nicht mehr zu kommen!" Sie begriffen, das hieß: Ihr dürft es nicht. Da war Gajus mit seiner Freude allein geblieben, denn als der Ältere mußte Servius am nächsten Tag schon mit auf den Acker. Es ist ohnehin besser so", hatte der Vater gebrummt. Der Buchstabenkrämer bringt euch nur Flausen bei."


  Gajus achtete die Meinung des Vaters gern. Seither gehörte der Tag ihm. Nur die Mutter behielt sich vor, ihn gelegentlich zu Handreichungen zu rufen. Doch er kannte genug Stellen, wo ihre Stimme nicht zu ihm drang. Welch ein Genuß, gebraucht zu werden und unauffindbar zu sein! Wo das Ochsengespann mit dem Pflug wendete, standen die Pinien an der Landstraße nach Capua. Dahinter begannen die Weinberge des Mannes, den der Vater nie mit Namen nannte. Immer sprach er nur vom Patron, wie es sich für Sklaven oder Freigelassene gehört hätte. Die Weinberge türmten sich blaugrün, je ferner, je matter, nordwärts die campanische Ebene entlang, aus der im Süden sich ganz unvermittelt der blasse, seine dünne Rauchsäule in den Himmel schmauchende Kegelstumpf des Vesuv erhob. Manchmal, wenn die Mutter ihn nicht suchte, blies er die Syrinx, seine Hirtenflöte.


  Inzwischen wußte Gajus, was es hieß, die Pacht nicht zahlen zu können und selbst mit den Zinsen in Verzug zu kommen. Besser verstand er nun auch, weshalb seine Eltern sich so gern auf den vergöttlichten und dennoch keine Hilfe mehr gewährenden Kaiser Augustus beriefen: Sein Urgroßvater nämlich hatte das Land als Veteran des Augustus erhalten. Der alte Zenturio, der ein Jahr lang in Germanien verschollen war und erst spät hatte heiraten können, wurde als Ahnherr der Familie verehrt, denn weiter zurück reichte die Erinnerung an Vorfahren nicht; er war aus dem Nichts gekommen. Aber schon sein Sohn hatte Land und Hof nach und nach verkaufen und es als Gnade des Latifundienbesitzers ansehen müssen, daß er das kleine Gut als Pächter weiterführen durfte. Doch der Grundherr war kinderlos gestorben und hatte den Besitz einem seiner Freigelassenen vermacht. Dem war Marcus Ummidius Sedulus, der Vater, gnadenlos ausgeliefert. Der genoß es, einen Freigeborenen auszusaugen, sich Patron von ihm nennen zu lassen, ihm Eintreiber ins Haus zu schicken. Der Vater mußte in Capua ein Darlehen aufnehmen, um die Zinsen der geschuldeten Pacht zu begleichen. Täglich verfluchte er die Ohrfeige, die er als Gast des vorigen Grundherrn einmal einem Haussklaven wegen frecher Antworten verpaßt hatte, denn eben der war wenig später der Patron geworden. Und seinen Beinamen Sedulus, der Emsige", verwünschte der Vater, wenn er sich nach einem Arbeitstag nicht mehr aufrichten konnte. Emsig ist auch der Tod", pflegte er zu sagen. Ich ackere im Feld, er aber ackert in mir."


  Nichts davon hatte das Herz des Kindes erreicht. Er kannte den Vater nicht anders als krumm, die Mutter nicht anders als dürr, den Bruder nicht anders als mürrisch und angriffslustig. Den Hunger, der Dauergast im Haus war, bekam Gajus kaum zu spüren, denn ihm, dem Jüngsten, dem Hübschen, dem Verspielten und Verträumten, gab die Mutter immer zuerst.


  Er wußte lange nicht, daß auch nach ihm eine harte Hand griff: bis zu jenem Frühlingstag, als der Hund wieder so wild mit sich überschlagender Stimme bellte und die Mutter aufs Feld hinausrief, der Einnehmer sei da, als der Vater das Ochsengespann Servius überließ und durch die Schollen herüberstapfte, als der Jungstier, den durchzufüttern der Vater, um einen Teil der Pacht abzugelten, einstweilen übernommen hatte, wütend die Hörner gegen seinen Verschlag rammte, wohl erregt durch das Gebell des Hundes. Eine Ahnung hatte Gajus diesmal aus seinem Versteck gelockt. Der Einnehmer, den der Hund nicht leiden konnte, und der fremde Stier, der den Hund nicht ertrug, waren ihm verdächtig. So sah er seinen Vater gekrümmt zu dem feisten Eintreiber emporblicken und heftig mit den Armen fuchteln, hörte ihn flehentlich die Götter anrufen, verstand sonst aber nichts, weil der Hund sich nicht beruhigte und der Stier gegen seinen Verschlag rammte. Da sprang die Brettertür auf. Die Mutter floh kreischend hinter den Brunnen. Der Stier streckte verdutzt den Kopf vor und blinzelte. Plötzlich trabte er gemächlich, aber mit gesenkten Hörnern auf den Einnehmer los. Mit einem verzweifelten Ausruf lief der Vater herzu, packte den Flegel und schob den unliebsamen Sendboten des Patrons zur Seite. Wirklich änderte der Stier seine Richtung und preschte auf den Flegel zu. Als er die Vorderbeine spreizte und verharrte, flog der Vater, sich überschlagend, gegen die Brunnenmauer. Er schrie nicht, er stöhnte und röchelte nur und hielt sich die eingefallene Brust. Blut rann zwischen seinen Fingern hindurch. Ein Horn des Stiers mußte ihn getroffen haben.


  Unwillkürlich zuckte Gajus bei dieser Erinnerung zusammen und öffnete die Augen. In tintigem Blau versickerte das letzte Tageslicht. Der Himmel über dem Gezweig wurde tief und leer, ehe der erste Stern aufleuchtete. Weit fort kläffte jetzt wirklich ein Hund. Aber kein Menschenlaut war mehr zu vernehmen. Gajus stieg auf die Gartenmauer und setzte sich, mit den Armen die Beine an sich ziehend und das Kinn auf die Knie legend, um noch einmal die träumerische Haltung nachzuvollziehen, aus der er damals jäh gerissen worden war.


  Der Eintreiber hatte die Flucht ergriffen. Der Stier trabte hinaus in die Felder. Als Servius mit dem Ochsengespann in den Hof kam, war der Vater schon tot. Ehe der Eintreiber wieder erschien, verkaufte Servius die Ochsen, um die Bestattung des Vaters zu bezahlen. Dann ging er zum Patron, um ihm zu sagen, er werde den Hof übernehmen, aber er kam sehr niedergeschlagen zurück. Der Vater hatte ihn, obwohl er alt genug war, noch nicht für volljährig erklären lassen, um ihn auf dem Hof zu halten. Denn junge Männer wie Servius zog es in die Städte oder in die Lager der Legionen. Nun lag die Entscheidung über die Volljährigkeit beim Grundherrn, der aber verweigerte sie. Hof, Land und Gerät fielen zur Begleichung der Schulden gänzlich an ihn, und einen Winkeladvokaten hatte dieser schlaue Freigelassene errechnen lassen, daß auch dann noch eine Restschuld blieb. Sogar das Darlehen in Capua hatte er mit Zins und Zinseszins aufgekauft. Er begnügte sich nicht damit, der Familie des Mannes, der ihn einmal geohrfeigt hatte, alles wegzunehmen. Er verlangte auch, daß einer der drei Hinterbliebenen sich ihm in die Sklaverei gab. Erst dann wäre seinen Geldforderungen entsprochen. Er wollte den freigeborenen Hänflingen einmal zeigen, wie billig sie ihr Römertum verlieren konnten. Das hatte er Servius ins Gesicht gesagt mit der Frage, ob er nicht gleich bleiben und sich in der Winzerbaracke einquartieren wolle. Doch Servius war zurückgekommen mit einem ausgeklügelten Plan, wie sie des Nachts alle drei auf Nimmerwiedersehen auf und davon gehen könnten.


  Da hörte die Mutter auf zu weinen und schüttelte den Kopf. Wir müßten auf Jahre in den Wäldern hausen wie Tiere", sagte sie, denn schneller, als unsere Füße uns tragen, weiß in jeder Stadt der Prätor von uns. Wir brauchen uns nur auf dem Markt oder in einer Herberge blicken zu lassen, so hat uns ein Liktor beim Schopf, und dann mußt du, Servius, womöglich auf die Galeere. Ihr, meine beiden Jungs", sagte sie und schaute entschlossen von einem zum andern, ihr müßt eure Freiheit behalten. Ich verkaufe mich dem Patron als Magd, wenn er uns schon die Wahl läßt. Ich habe einen entfernten Vetter in Neapel; euer Onkel Gnaeus ist vermögend. Ich schreibe an ihn ein Briefchen und schicke euch damit zu ihm. Wenn er nicht gleich die Summe herausgibt, die ihr braucht, um mich loszukaufen, läßt er sie euch gewiß in seinem Weingeschäft verdienen. Du vor allem, Servius, kannst doch schon zupacken. Du wirst mich eher freikaufen als ich dich."


  Müdigkeit und Nachtkühle verscheuchten Gajus von der Mauer. Er schlich durch den Garten, um nachzusehen, ob das Landhaus offen war. Die Tür erwies sich als verschlossen, doch am Rahmen hing ein Beutelchen, und darin steckte der Schlüssel. Irgend jemandem mußte der Makler die Möglichkeit gegeben haben, allein hineinzukommen. Gajus fürchtete eine Falle, wenn er drinnen schliefe. Hinter dem Vorraum fand er eine Kammer, in der wollene Decken lagen. Davon nahm er eine, dann schloß er die Tür ab. In die Decke gewickelt, legte er sich neben dem Tor unter die Mauer. So konnte er am ehesten den Pfiff des Langen hören und, falls jemand ihn überraschte, am leichtesten entwischen.


  Doch ehe er einschlief, versuchte er sich vorzustellen, wie sein Bruder aussähe, wenn er ihn nun nach Jahren wiederträfe als den Größten unter den Gladiatoren des Kaisers, als den berühmten Fechter mit dem Beinamen Invictus". Wie war es möglich, sich ihm zu nähern? Würde der große Bruder den kleinen wiedererkennen? Hatte er nicht vielleicht Gründe, ihn zu verleugnen? Gajus war nach Rom gekommen, um Servius zu begegnen. Und doch erhoffte er sich wenig davon. Deshalb hatte er sich erst einmal dem Langen angeschlossen. Doch ein anderer Gajus in ihm, den er längst verloren geglaubt hatte, lebte wieder auf und gaukelte ihm den Garten seines Onkels in Neapel vor und die Gestalt des Mädchens Eirene. Jetzt gestand er es sich ein, daß ihn die Aussicht, Eirene wiederzufinden, viel stärker nach Rom gezogen hatte. Eine Sehnsucht war es, zwar kaum bewußt, aber um so stetiger. Auf den Bruder war er nur neugierig. Von ihm erwartete er Hilfe, die er nicht gebraucht hätte ohne diese Sehnsucht. Denn aus dem Mädchen mußte inzwischen eine Dame geworden sein, der er nicht als schmutziger Bauerntölpel in abgerissener Tunika begegnen durfte. Plötzlich schien ihm der Gedanke, sein Bruder werde ihm helfen, jemand zu werden, nur damit er einer wahrscheinlich längst verheirateten Dame unter die Augen treten könnte, eine Torheit, wie sie nur bäuerliche Einfalt auszubrüten vermag, eine Vermessenheit zugleich, die Hohnlachen verdiente.


  Seine hellhörigen Ohren vernahmen ein leises Klirren. Dann erkannte er das Schurren des lockeren Steines in der Mauer wieder. Der Schlüssel arbeitete vorsichtig in der Verriegelung des Tores. Nur ein Flügel wurde einen Spalt geöffnet. Über den Wipfeln war der fast volle Mond aufgestiegen. Gajus erkannte auf dem Kiesweg eine weibliche Gestalt. Die lange Damentunika schleifte hinter ihren vorsichtig tippelnden Füßen, die Stola hing nachlässig über den Schultern, das Lockenhaar hielt ein metallener Reif zusammen. Das Tor hatte sie offengelassen.
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  Dieser Garten ist zu unruhig, dachte Gajus, stand auf, als die Frauengestalt auch den Schlüssel zum Landhaus gefunden hatte, rollte seine Decke ein und wollte hinausschleichen. Halt!" rief eine helle Stimme aus dem Schatten der Terrasse. Komm her!" lockte sie. Hierher, zu mir!


  Die Beine wollten es anders als Gajus. Sie trugen ihn nicht hinaus ins Freie. Was bin ich für ein Tölpel, warf er sich vor, während er dem Ruf folgte. Sie hielt sich im Dunkel neben einer Säule. Was machst du hier?" fragte sie nicht unfreundlich. Die Stimme klang jung, noch mädchenhaft.


  Ich habe geschlafen."


  Allein?"


  Ja, wie denn sonst?"


  Sie kicherte. Wie alt bist du?"


  Zwanzig."


  Sieh an! Wie ich! Hast du Geld?"


  Was fragst du mich aus? Wer bist du?"


  Gajus schaute sich forschend um. Vielleicht machte sie für Räuber den Lockvogel oder kundschaftete für Einbrecher etwas aus. Eine Nymphe bin ich. Du kannst mich Aganippe nennen."


  Nymphen gibt es nicht."


  Wie du siehst, gibt es sie doch."


  Und was machst du hier?"


  Ich erwarte meinen Faun, wenn du verstehst, was ich meine. Er ist kein Freund von Pünktlichkeit, wie ich sehe. Sag, hast du Geld? Dann können einstweilen wir beide uns die Zeit vertreiben." Natürlich war das Mädchen nicht Eirene. So viel Zufall setzten die göttlichen Mächte für ihn nicht in Szene. Aber die zarte Gestalt, die nun vor der Säule ins Mondlicht trat, das weiße Gesichtchen unter dem hart gescheitelten Haar erinnerten ihn, wie zuvor schon der Schmelz ihrer Stimme, lebhaft an Eirene. So versäumte er, den Sinn ihrer Frage zu erraten, was ihm sonst nicht schwergefallen wäre, und wunderte sich plappermäulig, was sein Geld dabei solle.


  Sie hatte schon die Spange gelöst, die rechts auf ihrer Schulter die Stola zusammenhielt, und nestelte am Träger der Tunika. Nun hielt sie inne und rümpfte die Nase. Ich sehe, daß du ein Tropf bist. Scher dich fort! Übrigens stinkst du nach Zwiebeln und Schweiß."


  Gajus wich nur einen Schritt zurück und rechtfertigte sich: Ich bin den ganzen Tag in der glühenden Sonne gelaufen."


  Rom hat viele Brunnen. Da kann ein jeder sich waschen, auch wenn er ein armer Schlucker ist." Sie sprach herablassend. Ihm klang es wieder freundlicher, und erneut faßte er Vertrauen.


  Ich war noch nicht in Rom", sagte er.


  Das merkt man", kicherte sie.


  Ich werde es erst morgen betreten."


  Wenn du es für ein Heiligtum hältst, wasch dir wenigstens vorher die Füße. Du kannst es aber auch lassen. Denn es ist keins. Nun scher dich in deine Ecke und schlaf weiter. Niemand wird dich stören."


  Kennst du den Gladiator mit Namen Servius Ummidius Invictus?


  Wer sollte ihn nicht kennen?" fragte sie zurück. Ihm bin ich leider noch nicht aufgefallen, sonst brauchte ich nicht auf meinen Dicken zu warten und mir das Geschwätz eines Tropfes anzuhören"


  Er ist mein Bruder.


  Was du nicht sagst!" prustete sie. Du, ich bin keine Anfängerin. Hau ab, wenn du kein Geld hast. Ich pumpe niemandem."


  Ich habe Geld", beharrte Gajus und schüttelte sein Beutelchen.


  Da es so klimpert, ist es nicht viel", spottete Aganippe. Jetzt mach, daß du fortkommst. Wenn dich mein Dicker hier erwischt, möge dein großer Bruder dir beistehen."


  Wo kann ich dich treffen?"


  Wenn du dich gewaschen hast, suche mich auf dem Aventin in der Straße nach Ostia, nahe dem Tempel der jungfräulichen Göttin Diana. Sie ist es wahrscheinlich, die mich damit straft, daß du mir in die Quere kommst. Tu nun ihrer göttlichen Schwester Venus den. Gefallen und geh, woher du gekommen bist."


  Er hörte in seiner Decke noch einmal das Tor knarren, denn der Spalt war für den Dicken zu schmal, hörte klobige Füße über den Kies watscheln und jemanden gurrend nach seiner Nymphe rufen. Wann die beiden weggingen, hörte er nicht mehr.


  III. Geld ist fürs Essen zu schade


  Zeitig weckte ihn das Geschimpf der Amseln. Es hatte sich eingetrübt, und in das Rascheln der hüpfenden Vogelfüße mischte sich allmählich Regengeknister. Gajus trug die Decke zum Landhaus. Der Schlüssel war nicht mehr da. Er legte die Decke, damit sie nicht naß wurde, unter die Säulen. Dann überstieg er, ehe jemand kam, der ihn beobachten konnte, die Mauer.


  In seinem Magen begann es zu arbeiten, als winde sich darin ein Tausendfüßler. Gestern war er in der Mittagsstille mit dem Langen noch über ein paar Feigenbäume hergefallen. Seitdem hatte er nichts mehr gegessen. Seine Augen suchten zwischen den Wipfeln nach den geschlitzten Blättern eines Feigenbaumes. Aber gerade jetzt wollte sich keiner zeigen. Als er durch eine Lücke in einem Flechtzaun Pfirsichbäumchen erblickte und sich hindurchzwängen wollte, hörte er Huftritte und Hürufe aus einem Querweg. Rasch sprang er zurück. Der Halbgeschorene, dem er schon gestern begegnet war, trieb das geblendete Pferd zum Göpelrad. Eine Begegnung war nicht mehr zu vermeiden. Gajus wollte sich an dem Sklaven vorüberstehlen. Doch der hatte ihn schon erkannt und rief ihm höhnisch entgegen: Wie wars bei Cornutus? Hast du ihn gefunden?"


  Er war nicht zu Hause", log Gajus. Ich warte noch immer auf ihn."


  Der Sklave hielt das Pferd an und stellte sich Gajus breitbeinig in den Weg. Sein Grinsen schien allwissend.


  Um ihn abzulenken fragte Gajus: Wozu willst du Wasser pumpen, wenn es doch regnet?"


  Das Grinsen des Halbgeschorenen wurde freundlicher. Nennst du das Regen? Außerdem sagt man: Ein früher Gast bleibt nicht lange. Glaub mir, es wird wieder ein heißer Tag heute." Seine Rede wurde flüssiger, hielt Gajus wie mit feinen Stricken fest, tastete ihn ab. Wo hast du denn auf Cornutus gewartet? Weshalb ist es so wichtig, daß du dir eine ganze Nacht um die Ohren schlägst?"


  Ich habe auf seiner Veranda geschlafen. Außerdem geht dich das Ganze nichts an", knurrte Gajus.


  Ich habe zwar auch nur auf fauligem Stroh neben dieser Schind-märe geschlafen", schwatzte der Sklave, aber deine Nacht muß noch schlechter gewesen sein, nach deiner Laune zu urteilen. Sag, was hast du gegessen?"


  Nichts", gestand Gajus.


  Aber man muß doch essen!" sagte der Sklave vorwurfsvoll. Nicht einmal mich läßt man hungern. Sage mir, wem du fortgelaufen bist, und ich gebe dir etwas."


  Frag mich nicht aus!" warnte Gajus.


  Wozu sollte ich dich ausfragen? Ich kann dir ohnehin weder helfen noch schaden. Ich war nur froh, daß ich dich traf. Sonst spricht kein Mensch mit mir. Ich bin nichts als ein Zubehör dieses blinden Pferdes, und wir beide sind Zubehör des Göpelrades. Ich weiß nicht einmal, woher das Wasser kommt, das wir schöpfen, und wohin es fließt. Hier, nimm das." Der Halbgeschorene hatte aus einem Beutel, der am Rücken des Pferdes hing, ein Stück Schafskäse genommen und reichte es Gajus. Es ist ja auch ganz gleichgültig, wem du weggelaufen bist."


  Dem Cornutus bin ich weggelaufen!" behauptete Gajus.


  Ach so", sagte der Sklave und schaute beleidigt zu Boden. Dann hast du auch verdient, daß er dich warten läßt." Seine Stimme wurde bitter. »Ich weiß, einem Sklaven braucht man nicht die Wahrheit zu sagen. Aber einen, der dir zu essen gibt, solltest du nicht belügen." Er gab dem Pferd einen Klaps und ging, ohne sich umzuschauen, mit ihm weiter.


  Gajus fühlte sich beschämt. Hör zu, ich bin niemandem fortgelaufen, ich bin der Sohn eines freien Bauern aus Campanien, der..."


  Ja, ja, gut, gut", sagte der Halbgeschorene, ohne den Kopf zu wenden. Er folgte noch ein Stück dem Trott des Pferdes. Dann aber wandte er sich ruckhaft um und rief: Dein Betragen und deine Hände haben mir mehr gesagt als deine Zunge. Ich bin eines Königs Sohn."


  Warte!" entfuhr es Gajus. Der Sklave ließ ihn stehen. Es ist verbreitet unter den Sklaven, dachte Gajus, sich als Abkömmlinge großer Stammeshäuptlinge auszugeben, und alle nennen sich Königssöhne. Doch dieser war deutlich klüger, als seine Arbeit erforderte, und sprach so gut Latein, wie man es kaum bei Sklaven fand. Gajus lief ihm nach.


  Warte doch! Sei nicht gleich beleidigt!"


  Der Sklave hielt sein Göpelpferd an und blieb stehen.


  Warum bist du zur Hälfte geschoren, wenn du nur das Göpelrad betreibst?" fragte Gajus. Diese Haartracht ist doch üblich bei Männern, die den Holzstoß schichten und die Leichenverbrennung besorgen."


  Ich gehörte auch bis vor kurzem einem Leichenbestatter", antwortete der Halbgeschorene. Aber das ist ein schlimmes, gottloses Handwerk. Ich habe mich gesträubt und viel Züchtigung ertragen, auch viel Spott 'von Sklaven, die meinen Glauben nicht teilten. Endlich hat mich mein Herr verkauft an den Besitzer dieses Brunnens und dieses geblendeten Pferdes."


  Was ist das für ein Glaube?"


  Kein Glaube für Römer", antwortete der Sklave und ging weiter. Der Schafskäse war alt und hart, aber in dem Speichel, der Gajus schon beim ersten Biß aus den Wangen schoß, wurde er weich, und das Aroma der Kräuter erschloß sich. Gern hätte er ein Stück Brot gehabt, um den Happen zu strecken, denn nun war Heißhunger in ihm erwacht. Aber im Weitergehen merkte er, daß der Tausendfüßler in seinem Magen auch so Ruhe gab.


  Wo am Hügelrand die Parkbäume aus den grauen Morgenschleiern hervortraten, fand er die Stelle wieder, an der er sich gestern von dem Langen verabschiedet hatte. Er beschloß, hier zu warten. Er folgte noch ein Stück dem Weg, der in die Talfalte führte. Der Blick auf die Stadt der Städte war von Dunst verhangen. Da glaubte er plötzlich, den Pfiff des Langen zu hören. Er hastete hinauf zu dem Rasenstreifen zwischen dem Park und den Gärten. Niemand war dort. In die Gärten spähend, versuchte er den Pfiff des Langen nachzuahmen, doch nirgends kam eine Antwort. Ein Weilchen ging er im Kreis, denn das Gras war zu naß zum Hinsetzen. Der Regen hatte aufgehört. Irgendwo wurde die Wolkenschicht dünner, denn das Licht bekam nun eine gelbliche Farbe. Und wenn der Lange überhaupt nicht wiederkäme? Sie hatten nichts Genaueres ausgemacht. Das war die Art des Langen: sich nicht festlegen, alles offenlassen, dem Zufall vertrauen, dem Gefährten, der von ihm abhing, keine Sicherheit geben. Es verdroß Gajus, womöglich Stunden auf diesen Longus zu warten. Wieviel lieber hätte er sich jetzt weiter mit diesem halbgeschorenen Sklaven unterhalten, der sich als Königssohn ausgab. Einer, der ihm weder helfen noch schaden konnte, wäre ihm jetzt der liebste Umgang gewesen. Das Göpelrad, wo er das blinde Pferd antrieb, ließ sich leicht wiederfinden. Aber Gajus spürte noch die Bitterkeit und Milde, mit der ihm dieser Rechtlose das Lügen bewiesen hatte, und wußte nicht, wie er sich ihm wieder nähern sollte.


  Tatsächlich bohrte sich bald die Sonne durch die Schwaden. Es wurde schnell heiß. Gajus hatte sich nun doch ins Gras gesetzt und seine Sandalen zum Trocknen an einen Zweig gehängt. Er horchte auf. Diesmal trog sein Ohr ihn nicht: Longus! Aus der Tiefe des Parks erklang sein Pfiff den Hang hinauf. Gajus pfiff zurück. Sein Groll gegen den Gefährten verflog. Mit ihm würde er nun Rom betreten und seinen Bruder suchen. Vielleicht fände er auch bald Eirene, die Tochter des griechischen Gärtners. Und seine Neugier wies ihm noch ein drittes Ziel, den Aventin und das Heiligtum der Diana, wo er womöglich das Mädchen Aganippe treffen konnte, das sich als Nymphe bezeichnete. Aganippe schien ihm auf einmal wirklicher als die beiden anderen, und er bemerkte, daß er sich stillschweigend schon in den Kopf gesetzt hatte, gerade sie werde ihm zeigen, wo er ein bißchen Geld verdienen könnte, um sich eine Tunika zu kaufen, eine Schlafstelle zu mieten, sich zweimal am Tag satt zu essen.


  Er besah sich seine Hände, nachdem er den Pfiff des Langen nochmals beantwortet hatte. Mochte er ihn suchen, lange genug war er fortgeblieben. Breite Bauernhände spreizten sich vor seinen Augen, Hände, die noch nicht hart waren, aber schon zupacken konnten. Mit ihnen hatte er etliches Kupfer und manche Silbermünze erworben. Er hatte sich bewiesen, daß er ohne Eltern, ohne Vormund durchkam und auch, ohne sich wie sein Bruder einem alternden Fechtmeister zu verkaufen. Aber nun waren es schmutzige Landstreicherhände geworden. Regen und Schweiß hatten die Schwielen während der Wanderschaft durch Etrurien allmählich aufgeweicht. Nach und nach war die Hornhaut wieder abgegangen, und rosige Flecke auf den Innenseiten der Hände verrieten den Müßiggänger.


  Der Pfiff des Langen gellte aus nächster Nähe in sein Ohr. Hände begucken bringt Streit!" sagte Longus und baute sich vor ihm auf. Er trug eine andere Tunika, nicht gerade neu, aber ohne Löcher.


  Dabei hast du eher Grund zu jubeln. Los, steh auf, jetzt ziehen wir ein in Rom!"


  Und der Gehörnte?" fragte Gajus. Ist denn die Luft rein für dich?"


  Cornutus, der Schuft, hat sich bei einem Mord erwischen lassen. Er ist am Kreuz verfault. Ich habe es die ganze Nacht mit meinen Freunden gefeiert. Komm, sie sind ganz versessen darauf, dich kennenzulernen."


  Wer sind deine Freunde?"


  Spargel, Zwiebel, Majoran, das Rübchen und der Bock", sagte der Lange, die ganze lustige Sippschaft ist noch beieinander, verfressener und versoffener als je zuvor. Ich glaube, sie wissen schon selbst nicht mehr, wie sie wirklich heißen. Auch du wirst nun die längste Zeit auf einen treffenden Beinamen gewartet haben."


  Hast du mir 'von dem Festmahl denn nichts mitgebracht?" fragte Gajus zaghaft.


  Oh du sagst es, ich bin ein schlechter Freund!" lärmte Longus und raufte sich die verfilzten Haare. Aber daran ist Rom schuld, das jeden lehrt, nur an den eigenen Wanst zu denken! Ich will es wieder gutmachen. Komm schnell, du sollst nicht lange hungern." Das Regengewölk des Morgens hatte sich nordwärts zurückgezogen. Die steigende Sonne verjagte die letzten Wolkenfasern aus dem Zenit und sog aus dem Park, den die beiden Landstreicher nun durchquerten, die Regennässe. Rasch wurde die erwärmte Luft schwül und klebrig, und Gajus spürte an der Mattigkeit seiner Beine, daß er zuwenig geschlafen hatte. Sie kamen an marmornen Götterbildern vorüber und an Brunnen, die aus bronzenen Tritonengesichtern verhaltene Wasserstrahlen in wannenförmige Becken plätschern ließen. Gajus trank gierig. Aber Longus traute den Parkpflegern nicht, die mit Reisigbesen Laub von den Wegen kehrten und die beiden Zerlumpten ein wenig zu lange musterten. Er trieb zur Eile, stahl sich auf Nebenwege, vor jeder Biegung verharrend mit dem Handzeichen des Wartens oder des Näherkommens wie schon den ganzen gestrigen Nachmittag.


  Der Park schien kein Ende zu nehmen. Sie folgten dem weiten Schwung des Hügelhanges, und obwohl oft schon zur Rechten die breiten Wege in Vorortstraßen übergingen und Ziegeldächer durch die Laubwedel schimmerten, strebte Longus jedesmal erneut hangan, wo die Bäume dichter standen und Efeu an den bemoosten Stämmen emporkletterte.


  Wozu diese Umwege", beklagte sich Gajus, wozu dieses Versteckspiel, wenn du doch den Gehörnten nicht mehr zu fürchten brauchst?"


  Dieser Park gehört dem Kaiser. Obgleich er öffentlich ist, bist du zu schlecht gekleidet", erklärte der Lange. Man könnte dich für einen Lichtscheuen halten, wie zuletzt Cornutus einer war."


  Erzähl mir, wieso ihr Todfeinde wurdet!" verlangte Gajus.


  Du könntest es, auch wenn ich Stunden redete, doch nicht verstehen."


  Gajus hatte es plötzlich satt, sich mit Redensarten abspeisen zu lassen. Maulfaul bist du, das ist alles", knurrte er den Langen an.


  Du triffst es", antwortete der. Ihm war nicht beizukommen. Doch nach einer Weile, seine Gedanken hatten sich anscheinend weiter damit beschäftigt, verriet er: Ich habe ihn vor einer Frau lächerlich gemacht, auf die er scharf war, und sie dann selbst genommen. In der Liebe war ich stärker als er; dafür war er mit dem Messer schneller. Er lauerte uns auf und hielt es ihr an die Kehle. Er drohte, sie umzubringen, wenn ich nicht augenblicklich verschwände, und riet mir, Rom überhaupt zu verlassen, wenn mir daran gelegen wäre, daß Pontilla am Leben bliebe. So gut kannte er mich! Nicht mir wollte er ans Leben, sondern ihr! So genau wußte er, daß ich mein Leben eher aufs Spiel setzen würde als das. ihre. Dann nahm er sie mit in seine Mietswohnung. Er war Schreiber im Tabularium und verdiente genug für zwei. Ich hielt mich lange in den Vororten verborgen und traf mich noch heimlich mit ihr. Sie ließ sich sogar von ihm heiraten, damit er sich in Sicherheit wiegte. Unsere gemeinsamen Freunde wußten von unseren Zusammenkünften. Niemand will der erste gewesen sein, aber eines Tages hatte der Schreiber den schmeichelhaften Beinamen, der Gehörnte'. Ach nein, böse bin ich keinem deshalb, wer kann schon der Spottlust widerstehen, wenn es einen so triftigen Grund gibt! Ich zog es allerdings vor, nun doch Rom den Rücken zu kehren, um Pontilla nicht noch mehr zu gefährden."


  Der Lange war ins Bummeln gekommen. Gajus sah, wie es in seinem Gesicht heftig arbeitete. Laß dich am besten gleich vor der Liebe warnen, Bürschlein", sagte der Lange und blieb stehen. Die Liebe, die wirkliche Liebe, macht einen kampfunfähig. Aber unsereiner muß unausgesetzt kämpfen. Die Liebe ist etwas für die Herren, denen das Gold wie von selbst in die Truhen purzelt, so daß sie mit ihrem Tag nichts anzufangen wissen. Aber gerade zu denen kommt sie nicht. So verkehrt ist die Welt!" Longus suchte nach Worten. Gajus entdeckte Tränen in seinen Augenwinkeln, aber da sprach der Lange schon weiter: Vorhin das war Ulk. Denke nicht, daß ich dein Geld für ein Freudenfest verschleudert habe! Dazu hätte es nicht gereicht. Ich habe die Nacht mit meinen Freunden in Trauer verbracht. Zu einem Mörder gehört doch ein Opfer, oder nicht? Warum hast du nicht danach zuerst gefragt? Wen hat Cornutus wohl umgebracht? Wen wohl? Die Pontilla natürlich! Pontilla ist tot! Meine Pontilla, tot! Sie konnte ihm nicht treu sein! Sie war also auch mir nicht treu! Aber mir wäre sie treu geblieben, wenn kein anderer sie in sein Bett gezwungen hätte. Nein, das verstehst du nicht, Grünling, wie? Er hat sie schon getötet, als er sie mir wieder abnahm. Und da ich sie aufgab, habe im Grunde ich sie getötet."


  Sie erreichten einen halbrunden Säulengang, der den Park von einem Platz trennte. Über dem Platz hing das vielstimmige Gesumm einer Menschenansammlung. In Kreisen scharten sich wackelige Sonnensegel um einen Brunnen. Händler hatten darunter Hausrat, Möbel, Geschirr, Tonfiguren und Kleidungsstücke ausgebreitet, denen man ansah, daß sie gebraucht waren. Manche unterhielten sich gedämpft mit dem Nachbarn, unterbrachen sich, um Vorübergehenden Waren anzubieten. Andere führten laut Selbstgespräche, schimpften und fluchten vor sich hin, wieder andere kauten ihre Nägel oder haschten nach Fliegen. Eine verschüchterte Frau, die sich schwerhörig gab, wurde von zwei Amtspersonen in reinlicher Toga aufgefordert, das Täfelchen mit der Genehmigung des Ädil vorzuweisen, das sie berechtigte, hier Korbflechterwaren und geschnitzte Löffel feilzubieten, und als sie nicht aufhörte, es hastig und schlecht gespielt zu suchen, mußte sie vom Platz gehen, ihren ganzen Kram aber zurücklassen. Auch ihren Esel durfte sie nicht behalten; der wurde zum Abtransport der Schmuggelware benötigt. Die Alte blieb in einiger Entfernung stehen und fing, mit den Händen fuchtelnd, unflätig zu schimpfen an, so daß alles aufhorchte und einige laut über ihre drolligen Wortspiele lachten. Einer der Liktoren, die den Amtspersonen folgten, ging in ihre Richtung und drohte ihr mit dem Rutenbündel, aus dem die blinkende Klinge eines Beils ragte. Nun flüchtete das Weib in eine Gasse.


  Du siehst", sagte Longus, die Amtsgewalt ist hier mehr auf dem Posten als anderswo." Und er zog ihn unter eins der ausgebleichten Sonnensegel. Du hast noch etwas Geld. Ich rate dir, es für eine bessere Tunika anzulegen."


  Ich habe Hunger", protestierte Gajus. Doch der Lange hielt ihm rasch die Hand vor den Mund.


  Das braucht niemand zu wissen. Ich sage dir: Wenn wir ein wenig besser gekleidet sind, bekommen wir billiger zu essen."


  Er trat vor einen Trödlerstand und begann in einem Haufen gebrauchter Kleidungsstücke zu wühlen. Die reinste Flohzucht!" begann er laut und, wie Gajus auffiel, mit künstlicher Empörung zu schimpfen, ein einziges Lausenest!" Die Amtspersonen, die noch den Abtransport der Korbwaren überwachten, warfen fragende Blicke herüber.


  Der Trödler sprang erschrocken zu dem Langen. Was du sagst, ist sehr unfreundlich! Alles, was hier liegt, ist vorschriftsmäßig gesäubert. Ich kann dir alle Quittungen der Walkerei vorlegen. Getragenes sieht freilich nicht wie neu aus. Aber wenn ich dir ein Sonderangebot machen darf, hier, bitte!" Er zog aus einer Kiste eine senffarbene bedruckte Tunika mit ledernem Gürtel, hielt sie in die Höhe, nannte eilig, fast unverständlich, den Preis und fügte hinzu: Ein Sonderpreis, weil du mein Freund bist."


  Können wir so viel anlegen?" fragte Longus, zu Gajus gewendet, und bewegte kaum merklich das Kinn zur Seite. Gajus war froh, daß er ablehnen durfte. Der Lange schlug den halben Preis vor. Ungerührt griff der Trödler in den Haufen, in dem der Lange zuerst gewühlt hatte, hielt irgendeinen Fetzen in die Höhe. Der sei so billig zu haben. Komm", sagte Longus und schob seinen Gefährten weiter, aber nicht zu rasch, und wie erwartet, kam der Trödler mit der senffarbenen Tunika hinterher, hielt sie den beiden noch einmal vor die Nasen und nannte einen Preis, der genau in der Mitte lag. Gajus schüttelte auch dazu heftig den Kopf, denn das überstieg noch immer die Hälfte der Barschaft, die ihm geblieben war, bei weitem. Da trat ihm der Lange in den Weg und sagte: Dafür mußt du sie nehmen. Das ist ein gutes Geschäft. Gib schon her!" Mit der Behendigkeit eines Diebes griff er in das Beutelchen, das Gajus sich nicht wieder um den Hals gehängt hatte, und zählte dem Trödler hin, was er verlangte. Begreife doch", redete er im Weitergehen auf Gajus ein, der Wert deines Geldes hängt sehr von dem ab, was du auf dem Leib hast. Ein Zerlumpter mit einem Batzen Gold wird fraglos als Räuber in Ketten gelegt. Ist einer aber anständig gekleidet... Na, warte nur ab."


  Sie gingen eine schnurgerade Straße entlang, immer der Sonne entgegen, vorüber an kahlen Wänden und verschlossenen Türen. Im Obergeschoß war hier und da ein Fenster geöffnet. Aus Arkaden quollen rankende Pflanzen mit großen roten, gelben und violetten Blüten. Kleine Palmen wiegten ihre Schöpfe über die Geländer der Dachgärten. In den großen Quadern des Straßenpflasters zeichneten sich Wagenspuren ab, stellenweise so tief, daß man einen Arm hätte hineinlegen können, aber nirgends war ein Fahrzeug zu sehen. Wegen des Lärms, sagte der Lange, sei es nur in den frühen Morgenstunden erlaubt, mit Wagen in die Stadt zu fahren. Auch begegneten ihnen nur wenige Fußgänger. Gajus hielt Ausschau nach einem Winkel, in dem er sich umkleiden könnte. Aber der Lange schüttelte den Kopf: Erst nehmen wir ein Bad."


  Stadteinwärts wurde die Straße belebter. Aus Seitengassen strömten ihr mehr und mehr Fußgänger zu. Lange, schattige Kolonnaden engten sie ein. Darunter reihten sich die Verkaufsräume der Händler und Handwerker aneinander, und oft genug zwängten sich Holzbuden zwischen die Säulen. Aus Schankstuben dünstete verschütteter Wein. Schuster pochten Holzstifte in biegsame Ledersohlen. Hobelspäne flatterten aus dem Gewölbe einer Schreinerwerkstatt. Zwischen zwei Säulen wurde ein Herr rasiert. Ein Gemüsehändler wusch seine Salatköpfe und Eierfrüchte unter dem Wasserstrahl, der aus einem tönernen Delphinmaul in ein muschelförmiges Becken sprang. Mit der Backofenhitze drang aus einer Bäckerei der Geruch frischen Kuchens. Gajus fingerte in seinem Geldsäckchen. Jetzt wollte er etwas Eßbares kaufen, und er hätte nicht einmal nach dem Preis gefragt, wäre ihm nicht der Lange in den Weg getreten: Kannst du nicht warten, bis wir gebadet haben?"


  Nein", sagte Gajus, entschlossen, sich mit Longus zu streiten. Der Gedanke, danach allein zu bleiben, schreckte ihn nicht mehr. Er hatte es satt, sich vorschreiben zu lassen, wann gegessen wurde, denn noch war sein Geld nicht alle.


  Aber in das Gesicht des Langen trat ein beinahe mitleidiger Zug. Geld ist fürs Essen zu schade! Bleib hier stehen und paß gut auf! Du wirst von selber merken, wann du dich bücken mußt."


  Longus stellte sich neben den Eingang der Bäckerei, spitzte den Mund, pfiff vor sich hin und schaute ins Blaue. Ratlos tat Gajus, an eine Säule gelehnt, dasselbe. Die Straße führte geradeaus zum Abhang des Capitols. Die hohe Vormittagssonne schlug einen goldenen Blitz aus dem Dach des Jupitertempels. Der Rauch der Opferfeuer wölkte breit zum Himmel und trieb dann im Bogen zum Tiber hinüber. Jupiter wurde gespeist. Mehrere weiße Stiere bekam er täglich, nicht nur hier, in der Mitte der Welt, sondern in allen Richtungen der Windrose, soweit der Kaiser Soldatenstiefel ausgeschickt hatte, in Afrika und am Rhein, bei den Säulen des Herkules und in den Bergen Armeniens. Wer wußte schon wieviel von dem Rauch aus verbranntem Öl und Fleisch sich im Äther verlor, ohne daß ihm die Gottheit Beachtung schenkte. Er aber, Gajus, wäre gerettet gewesen, hätte er auch nur eine einzige Stierrippe abknabbern dürfen.


  Das Geräusch von etwas Knusprigem, das zur Erde purzelte, riß Gajus den Kopf herum. Semmeln rollten über die Pflasterquader, während ein dickes Weib den Langen anschrie: Kannst du nicht aufpassen, Lümmel?"


  Umgekehrt, Alte", lachte Longus, umgekehrt! Friß nicht so viel, dann versperrt dir dein Wanst nicht die Sicht!"


  Freches Luder", entrüstete sich das Weib, krampfhaft den Korb festhaltend, von dem nur der obere Teil des Semmelberges herab-geglitten war. Sie war zu dick, um sich zu bücken, und wußte nicht, was tun.


  Wenn ich den Liktor rufe", drohte der Lange feixend, gibt er dir eins über die Fresse, du! Statt anständige Leute zu belästigen, kümmere dich lieber um dein Leichentuch!


  Unterdessen waren aus irgendeinem Winkel drei Kinder herzu-gehuscht. Sie wieselten um die Füße der Leute, die kaum stehenblieben, hoben die Semmeln auf und verschwanden. Gajus begriff zu langsam. Eine einzige Semmel bekam er zu fassen. Die zweite riß ihm ein zottiges Mädchen noch aus den Fingern, ehe es den anderen um die Ecke folgte.


  Gajus sprang auf die Trittsteine, die es den Fußgängern an Kreuzungen erlaubten, mit drei langen Schritten eine Straße zu überqueren, ohne in das Spülicht zu treten,, das in den Wagenspuren rann, wich mit gesenktem Kopf einigen Passanten aus und floh in einen Säulengang, der in der Nebenstraße seinen Anfang nahm. Hier blies er den Staub von der Semmel und biß hinein. Er hatte das Gefühl, daß alle stehenblieben und ihm zusahen, und er erwartete, die Stimme der Alten zu hören, die bekanntgab, daß es ihre Semmel war, die er verschlang. Er sah nur seine verschmutzten Hände, die grauschwarz abstachen vom Weiß des angebissenen Weckens. Er atmete schwer. Schweiß sickerte ihm von der Stirn durch die Brauen, und auch die Nase lief ihm plötzlich vor Aufregung. Seine Zähne rissen noch einen Fetzen aus dem warmen Backwerk. Dann richtete er die Augen zaghaft aufwärts. Nur Longus stand vor ihm, die Arme in die Hüften gestemmt, und preßte rechthaberisch die Lippen zusammen.


  Es hat sich nicht sehr gelohnt", sagte er ärgerlich. Ich kriege nicht mal was ab. Warum zitterst du so?


  Ich schäme mich."


  Geschieht dir recht. Laß es dir eine Lehre sein. Wer seinen Wanst nicht bezähmen kann, muß runter zum Gesindel."


  Ich wollte nichts stehlen."


  Mir wärs auch lieber gewesen, du hättest warten können bis nach dem Bad. In einer guten Stunde beginnt in der Saepta Julia eine öffentliche Verköstigung. Da gibt es Braten ganz umsonst. Aber bis dahin muß der Schmutzfink, den ich hier trocken Brot fressen sehe, in die Kloake gespült sein. Komm, beeile dich."


  Der Lange schritt kräftig aus. Gajus, der ihm folgte, fiel es nicht leicht, ebenso große Schritte zu machen. Er blieb zurück und holte nur auf, wenn er immer wieder ein Stück trabte, wie ein Hündchen. Da er kaum noch aufzublicken wagte, richtete er sich nach den haarigen Waden, um die der Saum des Gewandes schlenkerte, und nach den langen, knochigen Händen, die neben den schmalen Schenkeln pendelten. Gajus spürte beißenden Haß. Er haßte diese schlaksige, sperrige Figur, die unter dem Vorwand, ihm zu helfen, mit ihm machen konnte, was sie wollte. Aus Wut und Ohnmacht setzte sich dieser Haß zusammen. Noch im Park, als Longus von Cornutus und Pontilla erzählt hatte, war er versucht gewesen, ihm seine nächtliche Begegnung mit der Nymphe Aganippe zu verraten. Jetzt aber war er froh über seine Schweigsamkeit.


  Eine Weile schon liefen sie ständig im Schatten. Gajus blieb stehen; sein erstaunter Blick erklomm eine gewaltige Ziegelmauer, etwa so hoch wie die Häuser der Straße, deren Fronten sie folgte, und durchbrochen von gleichförmigen Bogenöffnungen. Das also war solch eine Anlage, wie Bassus sie wichtigtuerisch beschrieben hatte, von der er den Vater schon hatte erzählen hören, die Onkel Gnaeus in Neapel nicht genug rühmen konnte, wenn dort sommers das Wasser knapp wurde: Hier floß das Wasser über eine Brücke, statt unter ihr hindurch, hier wurde das kühle Wasser ferner Gebirgsflüsse durch die Stadt der Städte geleitet, in die vornehmen Häuser und zu den Brunnen der einfachen Wohnquartiere, in die Parks und in die Thermalbäder. Der Lange blieb in einiger Entfernung stehen und rief Gajus schroff aus der Versunkenheit, mit der er den Aquädukt betrachtete. Hast du genug gegafft? Das ist die gute alte Virgo, klein und zierlich. Was wirst du erst für Augen machen, wenn du die Aqua Claudia siehst?
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  Sie folgten noch ein Stück der Aqua Virgo, bis sie im Dachgebälk einer langen Säulenhalle verschwand. Händler boten an kleinen, zusammenklappbaren Verkaufsständen Handtücher, Schabeisen, Hauben, Salböl, parfümierte Waschlauge und Bimsstein an. Im Hintergrund ragte bis fast unters Dach die Statue des Marcus Agrippa in Feldherrentracht, des Stifters der Thermen, der unter dem Kaiser Augustus wichtige Schlachten gewonnen und den Erdkreis vermessen hatte, soweit die römischen Feldzeichen vorgedrungen waren. Der Widerschein der Sonne, die schräg zwischen den Säulen auf die Marmorfliesen traf, erhellte das junge, kantige Gesicht von unten. Das grelle Licht, das überall von behauenem Marmor zurücksprang, erinnerte Gajus an die blendenden Schründe des angeschnittenen Berges von Luna, wo er mit Longus die rohen Blöcke des begehrten Gesteins auf Holzrollen und mit Stricken die Halde hinuntergelassen hatte, tagaus, tagein bei glühender Julihitze. Hierher also gelangten die ungeschlachten Quader, an denen manchmal das Blut einer abgequetschten Hand, eines zerschlagenen Beines, eines eingedrückten Brustkastens, immer aber der salzige Schweiß von Sklaven und Tagelöhnern klebte, und diese Wunderwerke wurden daraus: streng gerillte Säulen mit Kapitellen, aus denen rankende Blattbüschel wuchsen, geriefte Giebel mit schwungvollen Reliefgestalten, Standbilder von großen Männern der Geschichte, Fußböden mit farbigen Mustern aus eingelegten Gesteinsplatten, und überall nahm der Schmelz der Politur gierig das Sonnenlicht auf wie ausdörrende Haut erfrischendes Wasser oder entspannendes Salböl.


  Doch der Lange zog ihn ungeduldig weiter. Waschlauge gibt es auch drin, und zwar kostenlos, allerdings ohne Geruch. Aber wenn du von unserem Geld ein bißchen Salböl kaufen würdest und einen Bimsstein gegen die Hornhaut an unseren Füßen, dann wärest du ein Muster an Großzügigkeit." Er hatte schon das Beutelchen in der Hand und zerrte daran, so daß Gajus nicht umhinkonnte, die Schnur über den Kopf zu ziehen.


  Wird es denn auch noch für den Eintritt reichen?" fragte Gajus.


  Es kostet keinen Eintritt." Der Lange strahlte. Weißt du, es gibt zwar viel Wasser in Rom, hingegen wenige Wannen. Die kaiserliche Familie liebt es aber von jeher, sich möglichst oft unters Volk zu mischen, damit man sie nicht für so anmaßend hält wie die Könige orientalischer Reiche, unsere Feinde. Nun haben der Kaiser und all die Damen und Herren, die mit ihm verwandt sind, allerdings feine Nasen, und so ist es gekommen, daß wir umsonst baden dürfen, sooft wir wollen."


  Sie mußten in der Halle vor dem Ankleideraum warten, bis eine Kleidernische frei wurde. Dampf und Salbölgerüche strömten die marmorgetäfelte Wand entlang, vor der, den Wartebänken gegenüber, die Kolossalbüsten der Kaiser aufgestellt waren, im Wechsel mit lebensgroßen Damenporträts und Knabenbildnissen aus dem Hause der Julier und Claudier. Gajus erkannte das breite, knochige Gesicht des Augustus mit den schmalen, dicht unter den Brauen liegenden Augen und der kleinen, gebogenen Nase, Tiberius mit dem abweisenden Blick und dem dünnlippigen Mund. Claudius zog seinen gedunsenen Mund grämlich in die Breite. Nero aber legte keck den Kopf zur Seite, trug seine kurze, hohe Nase mit jugendlichem Stolz und preßte das stoppelbärtige Kinn gönnerisch in das Fett seines kurzen Halses.


  Der Wärter machte Longus ein Zeichen. Sie waren an der Reihe. Gajus mußte sein Geldsäckchen abgeben. Er bekam dafür eine Tonmarke mit einer Nummer, die er sich um den Hals hängen konnte. Die Münze, die der Lange dreist zuvor herausgenommen hatte, schob er sich grinsend unter die Zunge. Die löcherige, staubverkrustete Tunika warf Gajus gleich in einen Müllkübel. Ein Ägypter bot ihnen eine Fußpflege an. Aber Longus vertrieb ihn mit herrischen Gesten. Er ließ Gajus in ein von dampfendem Wasser durchflossenes Becken aus rötlichem poliertem Porphyr steigen, entnahm einer aufgehängten Amphora eine Handvoll Waschlauge und wusch den Gefährten von oben bis unten. Dann stieg er selbst ins Wasser, setzte sich neben ihn, streckte die Beine von sich, legte den Kopf auf den Beckenrand und schloß die Augen, als wolle er schlafen. Auch Gajus wurden die Lider schwer. Er hörte den Widerhall der gedämpften Stimmen und des unablässig plätschernden Wassers in der dämmrigen Kuppel des Warmbades. Sein Körper entspannte sich.


  Als Longus ihn gegen die Schulter puffte, hatte er wieder den riesigen, blendendweißen Schnitt in den Berg gesehen und die Kreuze davor und an den Kreuzen die blutverkrusteten Leiber mit den zerschlagenen Gliedmaßen und die Fliegen, die in schwarzen Trauben an den klaffenden Wunden hingen und den Gekreuzigten in die toten oder ersterbenden Augen liefen, hatte die Aufrührer noch einmal laufen sehen, die Halde hinab, den Hang hinan, gehetzt von den Häschern, in panischer Flucht wie Schafe vor den Wölfen. Noch ein wenig früher waren sie entschlossen gewesen, es diesmal selbst den Wölfen gleichzutun.


  Komm, laß uns ins Laue gehen", sagte der Lange, und dann ins Kalte, ich will noch ein bißchen schwimmen. Wir haben nicht mehr viel Zeit."


  Gajus wäre gern in dem Warmwasserbecken geblieben. Der polierte Porphyr strahlte Ruhe und Geborgenheit aus. Immer muß ich machen, was der Lange will, nur weil ich mich nicht allein in diese Stadt getraut habe! dachte Gajus. Bin ich dazu meinem Vormund davongelaufen? Bin ich ein Schaf, das einen Hirten braucht? Bin ich ein Hündchen, das seinem Herrn nachläuft? Aber da fiel ihm ein, daß sie sich zu bestimmter Stunde in der Saepta Julia einfinden wollten, um an der öffentlichen Verköstigung teilzunehmen. Er stieg aus dem Wasser und folgte dem Langen in einen grottenähnlichen Gang. Tritonen spieen dort lauwarmes Wasser in ein längliches Becken, in dem die Badenden umherwanderten, einige gedämpft miteinander plaudernd. In muschelförmigen Nischen standen nackte weiße Marmornymphen in gezierten Posen, ein Afrikaner schenkte Wein aus und reichte jedem, der danach verlangte, gegen Kleingeld knusprige Salzkringel. Ein Ausrufer lud in den Gesellschaftsraum zu einer Dichterlesung ein.


  Aus dem Kaltwasserbad klangen vergnügte Schreie herüber. Hier tauchten auch Damen, die ein gesondertes Warmbad benutzt hatten, unter den Badenden auf. Sie trugen knappe Leinenhöschen und um die Brust gebundene farbige Tücher. Einige ließen sich ständig von dicken, dienstfertigen Badesklaven begleiten, die ihnen mit barschen Worten, blicklos zwischen die anderen Badegäste geworfen, Platz verschafften.


  Longus erfrischte sich in dem flachen Kaltwasserbecken, aus dessen Mitte eine Fontäne aufspritzte, und sprang dann kopfüber in das Schwimmbassin. Gajus blieb nichts anderes übrig, als es ihm nachzutun, obwohl ihn trotz des allmählichen Überganges fröstelte. Das Schwimmen hatte Gajus daheim in Campanien gelernt. Das Flüßchen Clanius machte nicht weit von seines Vaters Ackern einen Bogen, in dem das Wasser tief und ruhig strömte. So kalt wie hier war es aber allenfalls in den Wintermonaten, wenn der Campanier den bläulichen Flußgott lieber mit sich allein ließ. Aus einem Garten fiel flirrendes Licht durch schmale, hohe Fenster, aus denen die hölzernen Läden entfernt waren, in die Halle. Draußen auf dem Mosaikfußboden der Terrasse, der die Skala einer Sonnenuhr bildete, zeigte der Schatten eines Obelisken die Nähe der Mittagsstunde an.


  Endlich stieg auch der Lange, gerötet am ganzen Körper, aus dem Bassin, klopfte Gajus mit glitschiger Hand auf die Schulter und trieb zur Eile. Gajus ließ sich, wie er es den Langen vormachen sah, in eins der großen rohwollenen Badetücher wickeln, die am Durchgang bereitgehalten wurden. Longus zahlte mit der Münze, die er sich unter die Zunge gesteckt hatte. Über Lattenroste, die den Geruch ständig feuchten Holzes verbreiteten, erreichten sie den Raum, wo ihre Sachen abgelegt waren. Der Lange ließ sich den Bimsstein geben und fing an, seine Fußsohlen damit zu bearbeiten. Nicht lange, und der Ägypter, der sich auf Fußpflege verstand, huschte wieder heran, setzte sich dazu und erteilte mit bedeutender Miene Ratschläge. Die Hände zitterten ihm vor Erbötigkeit. Doch als er allzu deutlich die Handflächen offenhielt, spie Longus hinein. Gajus hatte sich noch nie mit Bimsstein die Hornhaut von den Füßen gekratzt. Der Lange rieb ihn mit dem Öl ein, das nach Lavendel roch. Laß es bleiben, wenn du es nicht kannst!" sagte er hastig. Von einem gutmütigen Alten, der sich sehr umständlich pflegte und unaufhörlich Selbstgespräche führte, lieh er sich ein Schabeisen, um das Öl wieder von der Haut zu entfernen. Komm, reib jetzt du mich ein. Wir müssen zur Saepta Julia, sonst sind die Fleischtöpfe leer."


  Der geräumige, den Thermen des Agrippa benachbarte Säulenhof, den Longus die Saepta Julia genannt hatte, war abgesperrt.


  Menschentrauben hingen an den Stellen, wo doppelte Einlaßposten standen. Gajus sah schäbig gekleidete Greise und alte Frauen in schmuddeligen Umhängen. Die Jüngeren trugen vielfach eine bedruckte Tunika, wie sie der Lange für Gajus auf dem Trödlermarkt erschachert hatte. Aber auch Männer in Toga standen unter den Wartenden. Freilich war das Tuch sichtlich abgetragen und schlecht gereinigt. Es roch nach Erbsbrei und gebratenem Schwein. Zeig erst das Täfelchen!" sagte der Einlasser und hielt Longus am Arm fest.


  Was für ein Täfelchen?"


  Ich habe keine Zeit für Witze. Zeig das Täfelchen, oder hau ab." Beim Phoebus, ich hab es verloren", stöhnte Longus und griff sich in die Haare.


  Dann such es", antwortete der Einlasser versöhnlich. Du kriegst hier nur zu essen, wenn du beweisen kannst, daß du gestern im Odeon dem Kaiser zugehört hast. Bringst du mir jemanden mit einem Täfelchen, der dich gesehen hat, kannst du rein."


  Ja, ja, der Kaiser hat glänzend gesprochen", versicherte Longus. Unser großer Nero, ein wahrer Vater des Vaterlandes!"


  Unsinn!" brummelte der Einlasser: Er hat nicht gesprochen. Er hat gesungen!"


  IV. Der Ausgediente


  Der Lange ist unzuverlässig, dachte Gajus. Wenn ich ihm glauben kann, hat er die Schule länger von innen gesehen als ich, und eine bessere. Aber kann man ihm glauben? Von dem, was ein freier Römer dem anderen schuldig ist, scheint er nicht viel zu halten. Tapferkeit? Er hat sich in Luna aus dem Staub gemacht, nicht anders als ich. Ehrfurcht vor den Göttern? Am liebsten, sagt er, verrichtet er seine Notdurft an Denkmälern und hinter Tempeln. Angelogen hat er mich von einem Meilenstein zum anderen mindestens zweimal, und es macht ihm nicht einmal etwas aus, wenn man ihm dahinterkommt. Dann zuckt er nur mit den Achseln. Ausdauer hat er, weil er sie haben muß, und einen zähen Willen kann ihm keiner absprechen, besonders dann, wenn er etwas haben möchte, das ihm nicht gehört. Hart ist er im Geben und großzügig im Nehmen. Auf die Treue eines solchen Menschen darf man nicht setzen. Aber was will ich anderes von ihm verlangen, wenn nicht einmal die Götter zuverlässig sind? Er hatte ihnen stets geopfert, was er erübrigen konnte, an Opfermahlzeiten teilgenommen und zu den gebotenen Anlässen die Gebete gesprochen, die ihn von Vater und Mutter gelehrt worden waren. Aber von den Wünschen, auf die er durch Opfer und Gebet doch, wie die Priester sagten, ein gewisses Anrecht erwarb, wurde ihm kaum einer erfüllt. Wo waren die Götter gewesen, als der Jungstier den Vater tödlich verletzte? Wenn es sie gab, standen sie auf der Seite eines reichgewordenen Freigelassenen, dem Gerechtigkeit nichts anderes bedeutete, als einem armen Freigeborenen die kleinste Ungerechtigkeit lange nachzutragen und sich bitter dafür zu rächen. Wenn es aber keine Götter gab, wie Gajus so viele hatte versichern hören, allen voran Longus, wovor und vor wem konnte man dann in dieser Welt noch sicher sein? Wer bestimmte dann, was erlaubt war und was nicht? Was schützte dann noch einen Menschen vor dem anderen außer seiner Stärke und seiner List? Hieß es dann nicht für alle, daß der Starke der Herr sei und der Schwache sich zu unterwerfen habe, wie eigentlich nur bei den Barbaren üblich? Ihr eigenes rohes Gesetz oder vielmehr ihr Zustand der Gesetzlosigkeit bestimmte sie ja, wie der Aufseher Bassus ihm in Luna vielfach erklärt hatte, zur Sklaverei. Sie hatten den Freigeborenen zu dienen, die sich durch menschliche Gesittung, Bildung und Ehrfurcht vor den olympischen Göttern auszeichneten. Aber wenn es keine Götter gab wer wachte noch über die Freiheit der Freien?


  Daß Kaiser Nero jedem Hergelaufenen umsonst zu essen geben sollte, war ihm gleich nicht geheuer gewesen. Seine Wut auf den Langen, der sich angeblich so gut auskannte und so umsichtig tat, glomm wieder auf. Die Sonne überschritt bereits den höchsten Punkt ihres Bogens, und sie hatten noch nichts im Bauch, was den Hunger für länger zum Schweigen brachte. Nun standen sie da. Die ersten Gesättigten verließen schon wieder die Saepta Julia, die Mundtücher zufrieden faltend, und berieten in kleinen Gruppen, was mit dem heiteren Nachmittag anzufangen sei. Aus den dampfenden Kesseln wehte der Wind den Geruch von gesottenem Fleisch und Erbsbrei herüber. Manche trugen in ihren Leinenbeutelchen angebissenes Brot, um es für den Abend aufzuheben oder hinter der nächsten Ecke solchen feilzubieten, die wie Gajus und Longus draußen bleiben mußten. Nicht wenige hatten einen vom Wein verschleierten Blick und spuckten lässig einen letzten Olivenkern in den Rinnstein.


  Ich will doch sehen", knirschte Longus zwischen den Zähnen, ob meine sauberen Freunde von voriger Nacht sich einen Scherz mit mir erlaubt haben! Kommen sie satt heraus und haben mir also die hübsche Bedingung verschwiegen, dann können sie was erleben."


  Gajus war es gewohnt, daß der Lange leere Drohungen ausstieß und Leute, denen er den schimpflichsten Tod gewünscht hatte, sehr liebenswürdig behandelte, sobald sie vor ihm standen. Er wußte nicht recht, was er hoffen sollte: Vielleicht würden sie beim Einlasser für die beiden Hungrigen bürgen. Wären auch sie die Betrogenen, so konnte man ihnen vielleicht ein wenig vertrauen.


  Da legte ihm Longus eine Hand auf die Schulter: Bleib hier stehen und rühre dich nicht! Da sehe ich einen kommen, den ich kenne. Tatsächlich, das ist er, der Ausgediente. Zwar war er gestern nicht mit uns zusammen, aber er hätte uns Bescheid geben müssen, daß man heute nur zu essen kriegt, wenn man den Kaiser hat singen hören. Der ist sich wohl neuerdings zu fein für uns! Ich will ihn mir vorknöpfen! Bleib auf der Stelle, aber gaffe mir nicht so auffällig nach wie sonst immer!"


  Der Lange ging auf den Eingang zu und trat einem alten Mann in den Weg, dessen ungepflegte strohige Haarzotten schon von weitem in einem peinlichen Gegensatz zu seiner feinen neuen Toga standen. Der Lange begrüßte ihn mit erhobenen Armen, sie fielen einander um den Hals, redeten dann gestikulierend. Sie hielten einander scherzhaft drohend die Hände vors Gesicht, lachten, stießen sich die Fäuste vor die Brust, kamen dann zu Gajus. Auch seine Art zu gehen paßte schlecht zu der ehrwürdigen Römertoga: Der Alte humpelte. Seine Schultern waren krummgezogen über einer hohen Brust, in der manchmal der Atem rasselte. Darunter hatte er einen hervortretenden Bauch und breit gepolsterte Hüften. Aus der Nähe sah Gajus ein braunes, fettglänzendes, großporiges Gesicht mit den Narben vieler Schnittwunden, eine Braue zerhackt, ein Ohr gespalten, die Nase sichtlich geflickt, die Unterlippe knorpelig entstellt, und in den stoppelbärtigen Wangenflächen blieben rötliche Kerben haarlos.


  Das ist der gewesene Gladiator Entellus", sagte der Lange. Du mußt dich gut mit ihm stellen, Gajus! Er kennt deinen Bruder."


  Jawohl", mischte der Ausgediente sich ein. Als ich noch Gladiator des Kaisers war, habe ich ihn gut gekannt. Wir waren Freunde. Servius Ummidius Invictus, was für ein Mann! Es war mir nicht vergönnt, gegen ihn anzutreten. Sonst stünde ich nicht mehr hier. Invictus läßt keinen ungeschoren. Ihm ist noch niemand lebend davongekommen. Bei dem gibt es das nicht: Daumen runter oder Daumen hoch. Bei dem brauchen die Zuschauer ihre Daumen nur, um darauf zu beißen, weil er es so spannend macht. Der kennt nur zwei Nummern in der Arena: Abstechen oder Hackfleisch. Obwohl ich, gewissermaßen als Fachmann, auch finde, daß er sich einmal etwas anderes einfallen lassen könnte. Ich verstehe nicht, daß die Leute, die niemals selbst in der Arena gefochten haben, so anspruchslos sind! Aber ich sehe schon, du verstehst nicht viel von der Sache. Du gibst vor, sein Bruder zu sein? Du willst ihn sehen? Na gut, ich kann schon versuchen, es in die Wege zu leiten. Obwohl er mich, ehrlich gesagt, nicht sehr schätzt. Es, gilt zwar unter uns Gladiatoren als große Ehre, von der Hand des Invictus zu fallen, aber ich naja, ich glaube eben nicht, daß ich mehrere Leben habe. Ich hab, ganz offen gesagt, gekniffen. Ja, doch, das geht! Kaiser Nero sieht neuerdings davon ab, Gladiatoren, die sich einem bestimmten Gegner verweigern, ersäufen zu lassen oder unbewaffnet den Bestien vorzuwerfen. Er hat einen hohen Bedarf an Geschenken und liebt es, mit seinem Geschenk den Beschenkten zu verhöhnen. So geriet ich an den Senator Subrius Flavus. Der hieß mich seine Söhne das Fechten lehren und schenkte mir dann zum Lohn die Freiheit. Nun gehöre ich zu seinen Schutzbefohlenen, und das bekommt mir ganz gut. Ich war ein gefürchteter Linkshänder..."


  Aber zu essen scheinst du mit rechts", unterbrach ihn Longus, der sich durch den Redeschwall auf die Seite gestellt fühlte. Seit du nicht mehr bloß Gerstenschrot frißt, hast du Fett angesetzt, Alter!"


  Der Gladiator ließ sich nicht beeindrucken. Wenn der Fette den Mageren verspottet, ist er sich selbst genug. Doch spottet der Magere über den Fetten, spricht aus ihm der Neid."


  Du hast gut reden!" sagte Longus. Hast du nicht Zwiebel, Majoran, das Rübchen und den Bock gesehen? Sie wollten auch heute an des Kaisers Tafel schlecken und wußten so wenig wie wir, daß sein Gesang die Vorspeise war. Du freilich hast, wie ich dich kenne, den Braten gleich an der richtigen Stelle gerochen und bist im Odeon gewesen."


  So ist es", bestätigte der Ausgediente ein wenig schadenfroh. Der Lohndiener, den du mir schicktest, traf mich nicht mehr zu Hause an, und da ich die Nacht über bei ein paar alten Mitstreitern blieb, die guten Wein hatten, konnte ich ihn erst gegen Morgen mit der Antwort abfertigen. Du hattest wohl deine Freunde schon verlassen, denn sie wissen Bescheid. Aber daß du mir ja nicht wieder einen Lohndiener auf Empfängerkosten schickst, hörst du? Da er die ganze Nacht gewartet hat, war er nicht billig!"


  Der Lange lachte verächtlich. Geschieht dir recht, alter Filz! Nun gib uns wenigstens dein Einlaßtäfelchen!"


  Schade", bedauerte Entellus, du hättest mich einen Augenblick früher entdecken oder dich näher an die Schranke stellen müssen. Ich habe es schon verkauft."


  Gajus verspürte einen stechenden Schmerz in der Magengegend. Der Lange spuckte wütend aus. Was bist du nur für ein Trottel geworden, seit der Senator dich freigelassen hat! Gerstengrütze richtet zwar nicht viel aus im Kopf, aber als du nicht blinzeln durftest beim Zucken der Klinge, warst du noch besser beieinander."


  Gajus blickte bang von einem zum andern. Er könnte doch beim Einlasser für uns bürgen, daß wir unsere Täfelchen nur verloren haben", schlug er kleinlaut vor.


  Der ausgediente Gladiator faßte ihn mit gespielter Treuherzigkeit ins Auge und musterte ihn dann von unten bis oben. Auch sein Blick schillerte ein wenig vom Wein. Aber Gajus schien, er habe etwas Verlangendes, und in seiner Freundlichkeit lauere die gierige Tücke, mit der ihm der Aufseher Bassus zugesetzt hatte.


  Es ist sowieso nicht mehr viel in den Töpfen", sagte Entellus aufgeräumt, und mit nur einem Täfelchen hättet ihr das Los darum werfen müssen, wer zuerst hineingeht und noch etwas abbekommt. Ich sehe, daß ich an euren leeren Mägen nicht ganz unschuldig bin. Kommt also mit mir, ich lade euch ein in eine Garküche. Mehr kann ich mir selber auch nicht leisten."


  Der Ausgediente humpelte voraus. Er hob den Kopf und schaute die Leute herausfordernd an, als erwarte er, von jedem gegrüßt zu werden. Das war ihm geblieben von seiner Gladiatorenzeit, als er noch zu den stadtbekannten Gesichtern zählte. Niemand beachtete ihn. Es war ein schmutziges Stadtviertel, in das sie nun gelangten, nachdem sie mehrere Arkaden durchquert hatten und so oft um Ecken gebogen waren, daß Gajus glaubte, sie liefen im Kreis. Lehmfarbene fünfstöckige Mietshäuser rückten zu engen Gassen zusammen, in deren Mitte sich Spülwasser mit Unrat mischte. Der Grund der Gassen lag zwar im Schatten, aber keine Luftbewegung linderte die feuchte Hitze und den Gestank, die sich darin stauten. Oben hing Wäsche querüber. Zwiebelzöpfe baumelten neben Büscheln von Kräutern und Erbsen. Aus den Häusern quoll Lärm. Hier schrien Kinder, da keiften Weiber, dort brüllten Männer sich an. Auf den Gassen wurde man geschubst und angerempelt. Händler riefen Waren aus, Sklaven einer Walkerei trugen in schwappenden Bottichen den gesammelten Urin aus den Häusern und trabten, die Trogstangen geschulten, in ein Gewölbe, wo die Urinwannen vor sich hin stanken, bis ihr Geruch ätzend in die Nasen stieg und in der scharfen Flüssigkeit Leinenstoffe vorgereinigt werden konnten.


  Sie mußten über Trümmer klettern. Eins der Mietshäuser war vor kurzem eingestürzt. Bewohner durchsuchten den Haufen aus Lehm, Ziegeln und morschen gesplitterten Balken nach ihrer Habe. Ein süßlicher Geruch ließ darauf schließen, daß noch nicht alle Leichen geborgen waren. An anderer Stelle nutzten Verkaufsbuden die Lücke, die ein zusammengestürztes Haus gerissen hatte. Aus einem schäbigen Zelt quollen Dampfwolken, die nach Eßbarem rochen. Entellus schlug den Vorhang zurück und winkte ab. Nein, laßt uns weitergehen", sagte er nach prüfendem Schnuppern. Der hat aber auch nie frisches Fleisch. Da drüben vielleicht."


  Aber da drüben war es ihm zu teuer. Hinter der nächsten Ecke verstand der Wirt nichts vom Würzen, und drei Häuser weiter hatte er sich von geschmalzenem Kohl schon einmal Durchfall geholt. Beim Saturn, der die Fluren fett macht, dachte Gajus, ist dieses rostige Gestell wählerisch! Freilich, wer schon satt ist, hat gut mäkeln.


  Für mein Geld sollt ihr was Ordentliches kauen", sagte Entellus und blieb endlich vor einem Gewölbe stehen, über dem eine Holztafel mit Kreidelettern die angebotenen Speisen nannte. Es roch nicht anders als in den vorigen Garküchen. Aber der Wirt grüßte den Ausgedienten mit Ehrerbietung und schien schon von selbst zu wissen, was Entellus seinen Gästen vorsetzen wollte. Sie aßen eine fade Grütze mit Lauch und altes Brot, einen modrig schmeckenden Fisch aus dem Tiber in Öl, das alt roch. Frisch war nur das Obst. Entellus sah ihnen gönnerhaft zu und bleckte lächelnd seine großen, aber geschwärzten und abgebrochenen Zähne. Willst du uns verdursten lassen?" fragte Longus und stocherte in der Grütze. Er war nicht so ausgehungert wie Gajus. Entellus schnippte mit den Fingern. Ein Sklave brachte einen Tonkrug. Der Wein floß trüb in die Becher. Er schmeckte hefig und hatte eine falsche Süße.


  Der Ausgediente, der für sich nicht die billigste Kleinigkeit bestellte, schnaufte gelangweilt und trommelte mit den Fingern gegen den Weinkrug, nahe beim Henkel und wachsam, damit seine beiden Gäste sich nicht selbst bedienten. Du wolltest mir doch erzählen, wie es dich umgetrieben hat", wandte er sich an Longus, und was dich nun wieder unter die Röcke der heiligen Roma führt. Cornutus ist tot, deine Pontilla auch. Und was weiter?"


  Der Lange rülpste und verzog mißmutig die Lippen. Kannst du dir vielleicht vorstellen, wie müde ich bin? Du hast den Vormittag verschlafen, nicht wahr? Außer bei deinem Senator zum Morgengruß zu erscheinen, hattest du keine Pflichten, und das konntest du auf dem Heimweg von deinen alten Mitstreitern nebenbei mit erledigen. Wir aber sind seit Tagen auf den Beinen und haben wenig geschlafen, ich letzte Nacht überhaupt nicht. Weißt du nicht, wo wir uns hinlegen können?"


  Entellus hob enttäuscht die Schultern, blies die Backen auf. Hab ich's mir doch gedacht. Mit euch ist nichts anzufangen. Aber wer die Mäuse füttert, soll sie nicht laufenlassen." Dabei musterte er wieder Gajus mit schillernd verlangendem Blick und tückischer Freundlichkeit in den Augenwinkeln. Ihr dürft euch bei mir ein bißchen hinlegen. Ich wohne nicht weit von hier."


  Gajus begriff. Sie saßen in seiner Stammkneipe. Deshalb verstand er sich mit dem Wirt durch Winke, ließ das Billigste auftischen, bekam es womöglich noch billiger als andere Gäste und nahm selbst nichts. Die Münze, die er dem Wirt hinlegte, war zweifellos dieselbe, die er für das Einlaßtäfelchen bekommen hatte.


  Sie stiegen eine wackelige Treppe hinauf. Im Treppenhaus hing eine stickige Staubwolke. Oben prügelten sich zwei; der eine hatte den anderen gegen die Wand geschleudert, und ein riesiger Putzfladen war von der Decke gefallen. Die Binsenschicht lag frei. Ein Mäusenest war herabgefallen. Mit flinken Füßen zertrat ein Mädchen die quiekenden Jungen. Katzen huschten herbei und schnappten nach der leichten Beute. Eine von ihnen schlenkerte der Fuß des Mädchens treppab. Das Tier schrie und fauchte, drehte sich ein paarmal um sich selber, fing sich und verschwand unter einer Stufe, der ein Brett fehlte.


  Der ausgediente Gladiator besaß eine Wohnung unter dem Dach, ein Geschenk seines ehemaligen Herrn, des Senators Subrius Flavus, der das ganze Häusergeviert und auch die benachbarten Mietshäuser hatte bauen lassen. Die erhitzte trockne Dachluft roch stark nach Kräutern. Entellus bereitete nebenbei Wundsalben nach Rezepten, die er in der Gladiatorenschule gelernt hatte. Seine Mieter waren nicht zu Hause. Genügend Betten standen leer.


  Longus warf sich auf eins der ächzenden Gestelle, in dem die Grasmatratze auf Ledergurten schaukelte, schloß die Augen und war nicht mehr anzusprechen. Entellus rief Gajus leise ins Nebenzimmer. Das ist mein eigenes Bett, lieber Junge. Es ist besser als die anderen, noch fast neu. Leg dich ruhig hin. Ich bin nicht müde.


  Ich werde mich hinsetzen und über deinen Schlaf wachen. Darf ich dich betrachten, wenn du die Augen schließt? Du hast nämlich ein schönes Gesicht."


  Tatsächlich! dachte Gajus. Ein Schwuler wie Bassus. Fragt sich nur, ob Hammer oder Amboß. Wahrscheinlich Hammer. Nur nicht auf dem Bauch einschlafen! Und daß mir bloß nicht beim Schnarchen der Mund aufgeht. Das scheint einer, dem jede Öffnung recht ist, der sich notfalls auch eine Hündin fängt. Hätte man gelernt, tapfer und standhaft zu sein, jetzt könnte sich das auszahlen.
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  Nebenan schnarchte der Lange, wie er sich hingelegt hatte.


  Auch Gajus sehnte sich nach Schlaf. Die Nacht auf dem Hügel der Gärten war kurz gewesen. Aber wie sollte er einschlafen mit solch einer Amme auf der Bettkante. Er stellte sich schlafend, um festzustellen, wie weit sein Gastfreund gehen würde. Richtig: die knorpeligen Lippen küßten vorsichtig seine Wange.


  Laß mich in Ruhe, du!"


  Aber mein lieber, schöner Junge! Du verstellst dich! Sag, wieviel willst du? Du schläfst dann bestimmt besser."


  Ich will nur, daß du rausgehst.


  Aber du willst doch, daß ich dich zu deinem Bruder bringe", sagte der Ausgediente kalt. Nicht ich bin dein Kunde, sondern du bist meiner. Nur damit du dich an die Rollen erinnerst!"


  Gajus mußte einlenken. Zwar kannte ganz Rom seinen Bruder, aber gerade deshalb konnte nicht jeder zu ihm, und wie fände er einen anderen, der eine Zusammenkunft in die Wege leiten konnte? Welchen Preis würde der dann fordern?


  Ich bin wirklich müde, Herr", sagte er und gähnte. Bitte laß mich allein. Wenn ich ausgeschlafen habe, lasse ich mit mir reden." Die ängstliche Gier in dem zerhackten Gesicht wich der sicheren Hoffnung auf späteren Genuß. Der Ausgediente tätschelte Gajus den Hals, stand auf und ging hinaus.


  Aber nun schlug der Lärm des Hauses und der Gasse über Gajus zusammen. Sogar auf dem Dach wurde herumgetrampelt, und hinter den Brettern der Zimmerdecke gurrten unentwegt wilde Tauben. Gajus lag auf dem Rücken, noch immer die Hände abwehrbereit an die Hüften gepreßt, und bemühte sich, die Augen geschlossen zu halten. Er sah seinen Bruder Servius, seine erregte, suchende Miene, als sie durch die Seplasia gingen, die berühmte Ladenstraße von Capua, in der die Salbenhändler, Kunstschmiede, Tuchwirker, Elfenbeinschnitzer vor den Gewölben ihrer Werkstätten auf Käufer warteten.


  Sieh sie dir genau an", hatte Servius gesagt, diese Dickwänste mit den öligen Blicken in teigigen Gesichtern! Warum halten sie wohl ihre Hände auf dem Rücken verschränkt? Weil sie nichts anderes mehr damit anfangen, als Geld zu zählen, das sie anderen abknöpfen. Diese Schamhaftigkeit der menschlichen Natur blieb ihnen noch. Denkst du etwa, sie verkaufen nur, was ihre Sklaven herstellen? Sie verleihen auch Geld, und wenn einer kommt, der einen Schuldschein kaufen möchte, um den Schuldner ganz zu ruinieren, verhökern sie ihn mit Zins und Zinseszins und schlagen auch daraus Gewinn. Das war das Verhängnis unseres Vaters. Und unser Onkel Gnaeus in Neapel ist von derselben Art. Meinst du, der wird uns helfen? Warum hat er dann unserer Mutter nicht geholfen, als Vater noch lebte? Vater hätte nicht zu sterben brauchen. Entfernte Verwandtschaft ist keine Verwandtschaft, ist weniger, als wären wir einander fremd. Gib dich keinen Täuschungen darüber hin, was uns in Neapel erwartet! Ein Leben voller Demütigungen. Ich habe ihn einmal gesehen, als du noch ganz klein warst.


  Mutter war mit uns in den Festtagen der Saturnalien bei ihm zu Besuch. Es blieb das einzige Mal. Denn während in den Straßen und auf den Plätzen die Sklaven mit ihren Herren jubelnde Gelage feierten und im Scherz die Rollen tauschten, zählte er uns die Kichererbsen in die Schüsseln und goß zuerst das Wasser in die Becher, damit wir es nicht mit zuviel Wein mischten. Weißt du, was wir an diesem Onkel haben? Weil wir mit ihm verwandt sind, wird er sich mit uns alles erlauben, und weil es nur eine entfernte Verwandtschaft ist, wird er sich zu nichts verpflichtet fühlen. Schon jetzt können wir seine Sklaven um ihr Los beneiden."


  Zweifellos übertrieb Servius. Aber Gajus hatte gewußt, worauf er hinauswollte: Lieber sich selbst in die Sklaverei verkaufen, als zu Onkel Gnaeus gehen! Und so waren sie denn auch ohne Umwege den Schreien der Ausrufer und dem klirrenden Gehämmer der Kettenschmiede nachgegangen, um sich auf dem Sklavenmarkt, dem größten Campaniens, umzusehen. Da stand sie dann auf hölzernen Podesten, die vielfarbige menschliche Ware, mit geweißten Füßen, mit unterschiedlich schweren Ketten, die vom Halseisen her alle Gliedmaßen miteinander verbanden. Das waren die Feldarbeiter, Ruderer, Sänftenträger, Viehhirten, Straßenpflasterer, Gespannführer, Holzfäller. Sie standen in Gruppen beieinander. Den breitschultrigen Muskelpaketen fiel das Stillstehen schwer. Störte ihr rauhes Geschwätz die Kaufverhandlungen, knallte die Peitsche. Selten wurde ein einzelner verkauft. Meist war der Kunde mit zwei rutenbewaffneten Sklaventreibern gekommen, um ein halbes Dutzend oder ein ganzes aneinandergeschmiedet fortzuführen. Die Händler hatten sich Ausrufer gemietet, die mit kräftiger Stimme hinausschrien, was ihnen zugeflüstert wurde: die besondere Fingerfertigkeit des einen, die sanfte Gemütsart des anderen, wie viele Lasten dieser schleppen konnte, auf welche Haustiere jener sich gut verstand.


  Servius hatte ihn an diesen Gerüsten rasch vorbeigezogen, dorthin, wo Einzelstücke mit besonderen Fertigkeiten feilgeboten wurden: Vorleser und Bibliothekare, Fußpfleger und Frisöre, Köche und Kellermeister, Ärzte und Lehrer, Kunstschmiede, Jagdgehilfen und Gärtner, Sänger, Tänzer und Schauspieler. Sie trugen Schildchen mit Namen und Berufen um den Hals. Dort gab es auch weibliche Ware, Sklavinnen für Küche, Kammer und Bad, zur Unterhaltung oder für Garten, Feld, Weinberg und Kleinvieh, für die häusliche Korbflechterei, die Wollarbeit und die Ausbesserung der Wäsche. Manche Frauen trugen ein Kind auf dem Arm, hielten eins an der Hand. Schwangere erzielten Sonderpreise. Sahen sie kräftig aus, waren sie teurer; machte ihnen die Schwangerschaft sichtlich zu schaffen und war der Gesundheit ihres Nachwuchses nicht recht zu trauen, wurden sie verbilligt abgegeben.


  Schon unterwegs hatte Gajus seinen Bruder erzählen hören, in diesen Berufen könne ein Sklave, wenn er es schlau anstelle, ein kleines Vermögen erwerben. Man arbeitete ständig in der Nähe seines Herrn. Das brachte Vergünstigungen, das konnte Vertrauensverhältnisse aufbauen, die sich in barer Münze niederschlugen. Für die Sklaven, die außerhalb des Hauses schwere Arbeiten verrichteten, gab es Aufseher. Wer aber im Haushalt der Villa blieb, dessen Fleiß wurde nicht nur durch Drohungen und Schläge angespornt, sondern auch durch Geschenke. Hielt er sich gut, konnte er selbst Aufseher werden und durfte nicht nur von der Herrschaft, sondern auch von den Bediensteten Geschenke annehmen. Wohlmeinende Herren banden ihre Haussklaven an sich, indem sie ihre kleinen Barschaften verwalteten und dafür Zinsen anrechneten. Mancher hatte nach einer Reihe von Jahren die Summe beisammen, für die er gekauft worden war, und konnte sich freikaufen. Er tat aber gut daran, noch ein paar Jahre weiterzudienen, denn dann hatte er genug, um ein Stück Land zu erwerben, eine Werkstatt oder einen Laden einzurichten und sich selbst Sklaven zu kaufen. Wie viele, die in Ketten geboren oder als Gefangene aus einem Krieg am Rande des Römischen Reiches gekommen waren, Skythen und Thraker, Armenier und Araber, Äthiopier, Ägypter, Numidier, Mauretanier, Britannier, Germanen, hatten es so zu Freiheit und Vermögen gebracht. Das mochte dreißig, mitunter vierzig Jahre dauern. Aber einmal kam für jeden, der seinen Willen nicht verlor, der Tag, der ihn zu einem freien Mann machte: Und wer sich selbst verkaufte und seinen Kaufpreis gleich bei seinem Herrn verzinsen ließ, brauchte dazu weniger als die Hälfte. Servius und Gajus hatten nichts als ihre Freiheit, mit der sie verhungern oder Räuber werden konnten. Wurden sie Sklaven, wären sie nicht schlimmer dran, als wenn sie zu Onkel Gnaeus gingen.


  Servius hatte Lesen und Schreiben gelernt. Gajus konnte gut singen und verstand die Hirtenflöte zu spielen. Das waren aber auch schon die einzigen Dienste, mit denen sie sich einem Vermittler empfehlen durften, ohne Spott und Schläge für leere Versprechungen auf sich zu lenken. Der Vermittler, dem Servius sich als Vorleser anpries, verlangte dann auch gleich eine Probelesung. Servius hatte noch nicht einmal angefangen, da nörgelte der Vermittler auch schon: Wie faßt du denn die Schriftrolle an? Die Hörner sind keine Wagendeichsel! Zeig mal deine Hände! Das sind ja waschechte Schwielen. Was hast du denn bis jetzt gemacht? Kommst du von einer Galeere oder hast du Korn gedroschen? Ein Bauernlümmel und will feinen Leuten Dichtung vorlesen! Lies mal den ersten Vers da. Na bitte, du kennst die Maße gar nicht und liest es wie ein Grammatikbeispiel in der Schule. Und der da will singen können? Ich brauche ihn gar nicht zu hören. Ein Sängerknabe muß hübsch sein. Aber das sind ja viel zu große abstehende Ohren. Wenn du damit wackeln könntest, dürftest du dich auf dem Markt für Geld sehen lassen. Aber als Sänger? Guckt euch die kleinen Alexandriner da drüben an! Die schwarzen Locken, die zarten Gesichtchen. Der Anblick ist schon eine Ode. Man muß einen Körper haben, auf den Weiberkleider und Duftwässerchen passen, nicht diesen vierschrötigen, nach Schweiß riechenden Kasten da. Außerdem steht das Bürschchen ja kurz vor dem Stimmbruch. Er müßte sich schnellstens die Eier abschneiden lassen. Geht lieber da hinten zu der Bude, wo ihr die vielen Bauerntölpel Schlange stehen seht. Da suchen sie Leute für die Erzbergwerke auf der Insel Ilva und für die Marmorbrüche von Luna. Das wäre was für euch. Und damit ihr mir glaubt, daß ich es gut mit euch meine: Vor den Bleigruben auf Sardinien laßt euch warnen."


  Sie waren nicht zu der Bretterbude gegangen. Servius hatte hinter einem dichten Ring von Schaulustigen das Podest entdeckt, auf dem die Gladiatorenschule von Capua ihren Nachwuchs anwarb. Grußlos ließ Servius den Vermittler stehen und zog seinen Bruder am Arm zu dem Podest, als hätte er die ganze Zeit nur dorthin gewollt.


  Die Gaffer murrten, als Servius sich zwischen sie zwängte. Auf dem Podest führten Zöglinge der Gladiatorenschule ihre Schaukämpfe vor. Es floß kein Blut wie in der Arena. Aber all den kleinen Leuten, die da unsicheren Geschäften nachgingen, von Ämtern kamen oder zu Wucherern wollten, gefiel es, wie der geharnischte Fechter sich wehrte und wie der Halbnackte mit dem Netz nach dem Gegner haschte, und nicht weniger Vergnügen machte es ihnen, mit stockendem Atem zu sehen, wie der halbnackte Angreifer dreinhieb und seinen Dreizack einen Spalt in der Rüstung des anderen suchen ließ.


  Der Fechtmeister mit dem zerhackten Gesicht war es, der Gajus, als er auf dem Bett des Ausgedienten lag, neben der harten und angriffslustigen Miene seines Bruders erschienen war. Noch tiefere Narben als die des Entellus hatten die Wangen des Fechtmeisters entstellt. Auf beiden Seiten von Mund und Nase klafften die erdfarbenen Furchen so tief, daß sein aufmunterndes Lächeln zu einem höhnischen Feixen geriet. Bald ähnelte die spitze Fratze dem lauernden Fuchs, bald dem hechelnden Wolf, bald einem tückischen, schlecht erzogenen Hund.


  Platz da für junge Burschen!" hörte Gajus wieder die krächzende Stimme des Fechtmeisters. Hergehört!" Der alte Kampfhahn war kurzatmig, und wenn er tief Luft holte zwischen den Worten, pfiff es vernehmlich in seiner durchstochenen Brust. Wer auf sich hält, lebt streitbar. Kein Tag ist lebenswert, wenn du dich nicht verteidigen kannst. Willst du nicht kämpfen, wird dir der Kampf aufgezwungen. Du kannst noch so wachsam sein. Als Verteidiger bist du im Nachteil. Nicht wahr, das wißt ihr doch, ihr kernigen jungen Männer, deren Augen mir da so gesund entgegenblitzen: Wenn es zu Streit kommt, gewinnt meistens, wer zuerst zuschlägt. Der Angreifer hat die meisten Vorteile, und wenn er im Recht ist weshalb soll er warten, bis er sich verteidigen muß und die schlechteren Aussichten hat? Das Leben ist doch sowieso jederzeit Kampf. Das sagen sogar die Philosophen! Seht mich an: Kaum ein Tag meines Lebens, an dem ich nicht gefochten hätte. Und doch bin ich alt geworden!"


  Die Aufforderung des Fechtmeisters, jungen Burschen Platz zu machen, wurde tatsächlich befolgt. Servius gelangte, noch immer Gajus hinter sich herziehend, nach vorn.


  Unser neuer junger Kaiser", fuhr der Fechtmeister fort, Lucius Domitius Nero er hat eine neue Zucht in die Gladiatorenschulen gebracht. Er sucht vor allem kräftige freie Italiker, die nicht gleich losstürmen wie die Barbaren, sondern das Fechten als eine Kunst handhaben, die nicht gleich schlappmachen wie die Weichlinge aus dem Osten mit ihren Samtohren. Und vor allem Freie sucht er. Sklavenpack haben wir genug. Das ist gut für die Provinzen. Mag in Massilia oder Aquincum der Gote dem Quaden den Schädel einschlagen. Der Römer will sehen, was für Recken die italische Erde hervorbringt. Besinnt euch auf Turnus, Messapus, Mezzentius und all die tapferen Kerle der Vorzeit. Der harte, genügsame, zähe, ausdauernde Menschenschlag unserer geliebten italischen Heimat soll den verwegensten Fremdlingen noch die Bäuche aufschlitzen und mit den bloßen Händen den afrikanischen Löwen erwürgen."


  Servius stand nun unmittelbar vor dem Werber und starrte ihn an, als wäre nur er gemeint, als hätte er diese kratzige, röchelnde Stimme schon zu Hause vernommen wie einen unwiderstehlichen Lockruf.


  Freilich", räumte der Fechtmeister ein und fing die Blicke Servius' auf, eure Freiheit müßt ihr auf unbestimmte Zeit abgeben. Ihr müßt schwören, daß ihr euch brennen, fesseln, prügeln und mit Eisen töten laßt, wenn ihr versagt oder unterliegt, ihr müßt Leib und Seele preisgeben auf das allerehrlichste! Aber ihr leiht eure Freiheit gewissermaßen dem Kaiser, und was könnte ehrenvoller sein? Wer dauernd von seiner Freiheit schwatzt, wem seine Freiheit der höchste Wert ist, der verrät nur, daß eigentlich ein Sklave in ihm steckt, den kann jeder aufgeblasene Popanz zu seinem Sklaven machen, wenn er es richtig anpackt. Wer aber wirklich im Besitz der Freiheit ist, der darf über sie verfügen, und das heißt auch, daß er sie dem Kaiser leiht oder gar schenkt."


  Andere junge Männer hatten sich nach vorn gedrängt und zu Servius gestellt.


  Immer ran, immer ran!" rief der Werber und beäugte die Kandidaten der Reihe nach. Die Besten holt sich der Kaiser nach Rom, und sie bekommen dort Villen, Parks, Pferde und dürfen nach jedem Kampf, den sie siegreich ausgefochten haben, an des Kaisers Tafel speisen und sich die vornehmsten Schönheiten der Stadt auf den Schoß holen."


  Die Gehilfen des Werbers übersahen Servius zunächst oder bedeuteten ihm mit abschätzigen Blicken, zu warten. Eigentlich bist du zu mager", bemerkte der eine.


  Aber?" fragte Servius.


  Wir werden sehen."


  Gajus wurde gar nicht beachtet. Mit seinen zwölf Jahren kam er noch nicht in Betracht.


  Hoffentlich nehmen sie mich", raunte ihm Servius zu.


  Aber wirst du als Gladiator, als Unfreier, unsere Mutter freikaufen können?" fragte Gajus. Und wenn du in einem Kampf getötet wirst? Davon hat der Werber nichts gesagt, natürlich nicht weil dann für den Betreffenden alles zu Ende ist."


  Ich verstehe nicht, was du willst", sagte Servius übellaunig. Bin ich tot, kann ich mich auch nicht mehr darüber ärgern. Aber solange ich lebe, weiß ich bei jedem Atemzug, was meine Haut wert ist. Bei Onkel Gnaeus hätte ich das Gefühl, lebendigen Leibes zu verschimmeln. Nein, ich sage dir: Als du noch ganz klein warst und es uns nicht so schlecht ging, hatten wir selbst einen Sklaven auf dem Hof. Der wußte von einem großen Gladiator, der mit seinen Gefährten aus der Gladiatorenschule von Capua ausbrach, sich an den Hängen des Vesuv verschanzte und die Armen um sich versammelte, um mit ihnen gegen die Reichen zu kämpfen. Er vertauschte die Arena mit den Fluren Italiens und wurde ein großer Feldherr, der die Sklaven befreite und den Freien ihre Rechte zurückgab. Er hieß Spartacus und war einer von diesen wilden, unbeugsamen Thrakern, die in ihren Bergen noch heute den römischen Legionen Widerstand leisten. Damals waren Arme die Herren, und die Gladiatoren gaben den Ton an. Und viele Freie, die wie wir um ihre Habe gebracht worden waren, lebten mit den Sklaven gemeinsam im Überfluß, weil sie den Reichen ihren Raub wegnahmen. Dahin will ich auch kommen. Wenn sie mich nur nehmen! Ich muß lernen, wie man die Klinge führt, es gibt nichts anderes für mich. Wollte ich Legionär werden, ich könnte nicht einmal die Stiefel bezahlen und müßte schanzen gehen. Ich werde Gladiator!"


  Sie hatten Servius genommen. Ihr Abschied war in dem Gedränge kurz und flüchtig ausgefallen. Das Gesicht des Bruders mit den kantigen Kinnladen, den vollen Lippen und den Vertiefungen in den mageren Wangenmuskeln wie immer, wenn er die Zähne aufeinanderpreßte, den seltsam leeren graublauen Blick, der ihn nicht mehr traf, trug Gajus seither mit sich herum.


  Zwei Tage später hatte er in Neapel vor seinem Onkel Gnaeus gestanden. Ein Notar war gerufen worden. Bis der bewegliche Grieche mit Griffel und Schreibtafel erschien, schwieg der verwitwete Weinhändler.


  Du hast nichts", sagte der Onkel, nachdem der Notar seine Vormundschaftserklärung entgegengenommen hatte, zu Gajus. Du hast nur mein veränderliches Wohlwollen in einer gnadenlosen Welt. Willst du, daß es dir besser ergeht als deinen Eltern, mußt du aus ihren Fehlern lernen. Bleibst du so dumm, wie du zu mir kommst, mögen dir die Götter gnädig sein."


  Gajus verstand nicht, was der Onkel mit den Fehlern seiner Eltern meinte. Er schaute ihn schüchtern von unten herauf an. Ein gewaltiger Bauch spannte das Tuch seiner honigfarbenen Haustunika so sehr, daß sich die Vertiefung des Nabels darin abzeichnete. Gajus hätte seine Nase hineinstecken können. Auf fetten Schultern und einem kurzen Hals saß ein rosiger runder Kopf, der sich zu einer schweißglänzenden Glatze verjüngte. Von den kleinen schwarzen Äuglein her, die sich in bräunlichen Runzeln versteckten, zogen sich Gramfalten übers Gesicht. Die schweren, ein wenig hängenden Wangen vereinigten sich mit einem Doppelkinn, in dem das echte Kinn halb verschwand wie eine Feige in einem Häufchen Sahne. Der Onkel naschte auch ununterbrochen, während sie warteten, während er diktierte oder auf sein Mündel einredete: Gebäck, Nüsse, kandierte Früchte, Scheibenhonig. Auch in das Gesicht des Vaters hatten Sorgen, Erschöpfung und Krankheit Falten gegraben. Aber die Falten des Onkels verrieten nicht nur Gram, sondern auch Sattheit, und so schien es, er sei ganz zufrieden darüber. Sie wirkten weich, sanft, rührselig. Nur die winzigen, scharfen Despotenaugen forderten Demut und Gehorsam. Gajus ahnte, daß sie nicht die leiseste Regung eigenen Willens dulden würden. Vielleicht hatte es Servius in der Gladiatorenschule doch nicht schlechter getroffen.


  Du lernst Lesen, Schreiben, Rechnen, damit du meinem Rechnungsführer helfen kannst. Bis dahin sollst du mir mit mancher Handreichung nützlich sein und Botenwege erledigen. Ich gebe dir dafür ein Bett und zu essen. Was du bei mir lernst, wird dir immer im Leben weiterhelfen. Aber hüte dich, einem anderen einen Dienst zu erweisen und etwas dafür anzunehmen! Als mein Mündel gehörst du zu meinem Haushalt und hast zu tun, was ich von dir verlange."


  Er spart einen Sklaven ein, dachte Gajus. Wehe dem, der auf Gnade angewiesen ist. Man kann alles von ihm fordern. Doch als er gebadet hatte, in einer engen, fensterlosen Kammer auf seinem Bett lag und weinen konnte, war ihm alles nicht mehr so schlimm erschienen. Hier, auf dem Bett des Ausgedienten, in dessen Gnade er sich von dem Langen hatte ziehen lassen, konnte er nicht weinen, sosehr er hoffte, m4 der Wärme der Tränen würde auch der Schlaf kommen.


  Der Ausgediente weckte ihn. Gajus hatte zuletzt geträumt, heftig zu weinen, und hätte nicht sagen können, worüber.


  Steh auf, es ist Zeit, ich muß aus dem Haus. Dein Freund Longus ist schon fort. Er hatte keine Lust, auf dich zu warten."


  Er ist fort? Gajus sprang vom Bett und rieb sich die Augen. Er hatte den Langen loswerden wollen. Aber nun war er diesem Wrack eines Gladiators allein ausgeliefert und steckte nur in einer anderen Falle. Wohin ist er gegangen?"


  Ich weiß nicht", antwortete Entellus. Aber wenn du Sehnsucht nach ihm hast, brauchst du es nur zu sagen. Ich weiß, wo ich ihn finden kann, ihn und die anderen Habenichtse und Tagediebe, die sich Zwiebel, Majoran, Rübchen und Bock nennen. Da gibt es nur drei Möglichkeiten: Das Forum, die öffentlichen Bäder und das Amphitheater. Kurz, überall wo es etwas zu schlauchen gibt. Mich nennen sie übrigens Spargel."


  Ach, du bist Spargel?" lachte Gajus, erschrak aber sofort und verstummte, weil der Ausgediente wie zur Erklärung seines Spitznamens das Gewand zurückschlug und ihm in strammer Pracht das einzige seiner Glieder zeigte, das noch nicht ausgedient hatte.


  Du brauchst doch nicht blaß zu werden", sagte Spargel. Ich weiß ja noch gar nicht, ob ich dich für mich selbst behalte. Und es ist, wie ich sagte: Wir dürfen keine Zeit verlieren. Denn ich bin heute abend zu meinem ehemaligen Herrn eingeladen, ins Haus des Senators Subrius Flavus. Jaja, mach nur Augen! Auch für uns gibt es was zu schlauchen, viel feiner als das, was der Lange und sein Gesindel erhaschen können. Nur gut, daß er fortwollte. Ich darf nämlich nur einen Gast mitbringen."


  V. Eirene


  Die Straße ging in Treppen über. Sie erstiegen einen der östlichen Hügel Roms. Park und Villa des Senators Subrius Flavus lagen auf dem Viminal. Spargel hatte Gajus genötigt, sich eine schon etwas verwaschene Toga aus der eigenen Kleidertruhe anlegen zu lassen. In der Nähe des Tores war die Ziegelmauer mit Marmorplatten verkleidet, und Steinvasen mit überquellenden Blütenranken krönten die Pfeiler. Die Blüten dufteten schwer und süß in der Abendluft. Ein schwacher Wind griff in die trockene und staubige Hitze, die über der Stadt lagerte. Die letzten Sonnenstrahlen schossen durch Pinienkronen und Palmenschöpfe, malten grünlichgoldene Kaskaden in die Zweige einer alten Zeder und verwandelten eine Gruppe verdorrter Zypressen in starre Flammen.


  Um ehrlich zu bleiben", sagte der Ausgediente und sah ihn humpelnd von der Seite an, es ist nicht möglich, dich geradewegs zu deinem Bruder zu bringen, falls ich dir überhaupt glauben kann. Der Unbesiegte hat einen Park und eine Villa, nicht bescheidener als dieses Anwesen hier, und man kann ihn nicht einfach besuchen wie in einem Mietshaus oder in der Gladiatorenkaserne, wo es genügt, die Torwache zu bestechen. In der Laufbahn des Servius Ummidius Invictus gibt es ebenso viele Tote wie Kämpfe. Keiner meiner alten Mitstreiter, der ihm je gegenüberstand, ist mit dem Leben davongekommen, und wer noch nie gegen ihn angetreten ist, den verachtet er. Ehrlichkeit um Ehrlichkeit. Ich war nie sein Freund. Denn er hat keine Freunde. Wer alle, die mit ihm wohnten, aßen und übten, als mögliche Gegner in der Arena betrachten und sie im Ernstfall umbringen mußte, wie kann der Freunde haben? Sein einziger Freund ist vielleicht der Kaiser. Nero, das weiß man in Rom, hat auch, so sichtbar er sich mit Getreuen umgibt, längst keine Freunde mehr. Was meinst du dazu? Es hat sich herumgesprochen, wie er zur Macht kam: Seine Mutter hat den alten Kaiser Claudius geheiratet und dann mit Pilzen vergiftet. Auch sein Stiefbruder Britannicus starb keines natürlichen Todes. Was meinst du übrigens dazu? Und ob du es glaubst oder nicht: Es ist in Rom kein Geheimnis, daß er vor drei Jahren seine eigene Mutter erschlagen ließ. Agrippina starb nicht durch einen Unglücksfall, wie der Tägliche Anzeiger meldete. Vor dem Senat wollte Nero es nicht verheimlichen. Ich stand damals noch im Dienst meines Herrn. Nero wollte die Senatoren einschüchtern. Wie findest du das? Seine einflußreichsten Berater rechtfertigten den Mord. Eine schwere Gefahr wäre vom Staat abgewendet worden. So wußte es auch bald die ganze Stadt. Seine Gemahlin Octavia hat er in die Verbannung geschickt, und man munkelt neuerdings, sie lebe nicht mehr. Einmal sah es so aus; als hätte er einen Freund: Marcus Otho. Aber er war nur scharf auf dessen Frau, spannte sie ihm aus und schob ihn als Statthalter ab an den wilden Atlantik, ins ferne Lusitanien. Was sagt dir das? Aber die Poppaea Sabina, deren Standbild du vor der Saepta Julia hättest bewundern können, wäre dir der Blick nicht durch Hunger verengt gewesen, die ist ihm auch nicht genug, und er treibt es, keiner macht sich da was vor, mit den verworfensten Huren und mit den Gattinnen ehrgeiziger Senatoren, die sich von ihrer Duldsamkeit einträgliche Ämter erhoffen. Feine Leute, was? Ach weißt du, schöner Jüngling, das ganze Leben ist ein Gladiatorenspiel. Des einen Leben ist des anderen Tod und umgekehrt, und die Götter im Olymp haben ihren Spaß daran. Nero und sein gefeiertster Gladiator! Sieh da drüben, in den Galerien des Palatin brennen schon die Fackeln und Feuerschalen, obwohl die Sonne noch nicht untergegangen ist. Gewiß zechen und würfeln sie heute wieder die Nacht durch, der Kaiser und der Unbesiegte. Ist das vielleicht Freundschaft, wenn zwei zusammenkommen, die keine Freunde haben können?"


  Der Ausgediente spuckte heftig aus, blieb stehen, räusperte sich und spuckte noch einmal hinter sich. Bei allen Geistern und Kobolden, die Speer und Klinge lenken! Ich hab auch keine Freunde. Wer wie ich nur seiner Feigheit verdankt, daß er noch lebt was sollte der für Freunde haben? Der Lange und sein Gesindel? Sie verkaufen einander, wann immer sie es können, und auch ich würde jeden von ihnen verkaufen, wenn sich jemand für diese Wichte interessierte. Bei dir, mein Junge, bin ich mir noch nicht im klaren. Ich habe mich nämlich in dich verliebt. Aber wenn du Sperenzchen machst, zögere ich nicht, dich zu verkaufen."


  Verkaufe mich!" sagte Gajus traurig und feindselig.


  Heute nachmittag warst du müde, gut. Ich bin kein Unmensch, und wen man liebt, dem tut man nicht gerne Gewalt an." Spargel grinste ihn von der Seite an, und seine verknorpelte Unterlippe glänzte noch naß vom Ausspucken. Aber wenn du meine Liebe mit Füßen trittst, zwingst du mich ja geradezu, dich zu verkaufen. Heute abend bietet sich vielleicht schon Gelegenheit dazu."


  Der Torwächter kam aus seiner Nische und ließ sich die Einladung zeigen. Ist das dein Sklave?" fragte er und zeigte auf Gajus. Spargel antwortete nicht gleich. Was gibt es da zu überlegen?" drängte der Torwächter. Der Ausgediente hielt ihm noch einmal das Täfelchen unter die Nase. Wenn du lesen könntest, wüßtest du, daß dies der Freund ist, den ich laut Einladung mitbringen darf." Dann wandte er sich Gajus zu und verlangte: Küsse mich!"


  Gajus schielte zu dem Torwächter hinüber. Wie würde er sich wehren, wenn Spargel jetzt sagte: Doch, er ist mein Sklave. Willst du ihn mir abkaufen? Er beugte sich ein wenig vor und streifte mit den Lippen die narbige, sorgfältig rasierte Wange des Ausgedienten.


  Auf den Mund!" forderte Spargel.


  Gajus näherte seinen Mund flüchtig den zerhackten Lippen. Spargel haschte mit der Hand seinen Hinterkopf, hielt ihn fest und drückte ihm die Knorpel seiner Unterlippe fest auf den Mund.


  Das war schon besser.
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  Der Parkweg führte schnurgerade auf ein weit entferntes marmornes Säulenportal zu. Andere Gäste standen auf Rasenplätzen zwischen Hermen und Ziertöpfen und unterhielten sich leise in Gruppen oder Paaren. Sänftenträger trabten mit ihrer elfenbeinbesetzten, mit golddurchwirktem Tuch verhängten Last vorüber.


  Du darfst dich nicht wundern", sagte der Ausgediente, wenn du heute abend Dinge siehst und hörst, die dir seltsam vorkommen. Sprich mit niemandem darüber. Es kann dir sehr nützlich werden, die Gespräche an der heutigen Tafel mit anzuhören. Es kann aber auch deinen Tod bedeuten."


  Vier junge Männer kamen auf Spargel zugeeilt und begrüßten ihn herzlich und lärmend. Gajus konnte sich denken, daß es seine ehemaligen Fechtschüler waren. Sie achteten nicht auf ihn, und auch der Ausgediente drehte ihm den Rücken zu, und vertiefte sich in einen langen Schwatz.


  Gajus stand daneben, sich selbst überlassen. Was er über Nero gehört hatte, erschütterte ihn. Der Kaiser, das Oberhaupt aller freien römischen Bürger, hatte ihm bislang als der Freieste der Freien gegolten. Immerhin: jedem Freien erlaubten die Gesetze mehr als dem Sklaven. Aber gehörte dem Kaiser die Macht nur, damit er sich alles erlaubte? Noch tiefer war Gajus über seinen Bruder erschrocken. Er wußte, daß Servius sein Glück gemacht hatte. Doch sooft er sich ausmalen wollte, wie der gefeierte Gladiator lebte, geriet er an die Grenzen seiner Vorstellungskraft. Spargels Worte nährten nun einen Verdacht, der schon während der Jahre bei Onkel Gnaeus in ihm gekeimt war. Ein großer Mann wurde vielleicht nur, wer keine Rücksichten mehr kannte. Nie mehr hatte sich Servius um die Mutter gekümmert. Hastig und ohne irgendeine Verabredung war der Bruder auf dem Sklavenmarkt von Capua von ihm fortgegangen. Onkel Gnaeus urteilte mit der Schlichtheit und Zweckmäßigkeit, die der Römer liebte: Sie ist meine Base, sagst du, Gajus. Damit hast du schon das Wichtigste ausgesprochen. Wir haben gemeinsame Vorfahren, die ihr bescheidenes Auskommen hatten. Jeder macht das Seine aus dem, was ihm seine Eltern und Voreltern mitgaben: Ich bin reich geworden, ihr arm.


  Niemand wird ohne eigenes Verschulden arm. Vielleicht hat sie den verkehrten Mann geheiratet."


  Da war Gajus klargeworden, was Onkel Gnaeus mit den Fehlern seiner Eltern gemeint hatte.


  Ob er die Mutter nicht schleunigst freikaufe, eine Verwandte, wenn auch eine entfernte. Der Onkel war, die Hände auf dem Rücken, einmal im Kreis herumgewatschelt. Wie denkst du dir das? Sparsamkeit ist die Tugend, die uns Römer am weitesten gebracht hat. Du solltest froh sein, daß du sie bei mir lernen kannst. Man hat sein Geld... nicht, um es zum Fenster hinauszuwerfen. Ich habe überhaupt wenig Bargeld. Mein Geld steckt in dem vorjährigen Wein, der noch lagert. Die Ernte war gut, ich habe mehr Trauben aufgekauft als in anderen Jahren und mich verausgabt. Ich schaffe mir keine neuen Sklaven an, nicht einmal beim Tod meiner Frau wo wart ihr da übrigens? , nicht mal da habe ich meine Dienerschaft vergrößert, sondern lieber Einschränkungen meiner Bequemlichkeit auf mich genommen. Und da soll ich jetzt die Kaufsumme für einen alten kaputten Menschen aufbringen, der mir dann nur zur Last fällt? Wo denkst du hin."


  Daß Servius als Gladiator eine Möglichkeit fände, die Mutter auszulösen, hielt er für sehr unwahrscheinlich. Er wird sterben oder leben, und wenn er lebt, kann er keinen anderen durchpäppeln. Rücksicht auf andere ist eine schlechte Deckung, und nur wer sich selbst der Nächste ist, kann den Tod eine Tür weiter schicken. Ich mache dir einen Vorschlag: Wenn du so sehr an deiner Mutter hängst, verdiene dir in meinem Geschäft das Geld, um sie freizukaufen."


  Gajus schlief wenig damals. Solange das Tageslicht anhielt, stand er unter einer der Lichtluken im Schreiberzimmer des Onkels oder erledigte Botengänge. Vor Tag holte er Wasser vom Brunnen und half in der Küche, die vom Herdfeuer erleuchtet wurde. Denn mit Lampenöl wurde gespart. Dämmerte es, half er dem Gärtner beim Harken und Graben, Verschneiden und Gießen. Der Onkel verkaufte seinen Kammersklaven und ließ sich von Gajus ausziehen und waschen, rasieren und mit Öl einreiben. Der Lehrer und die Schreibsklaven, die Köchin und der Gärtner behandelten ihn schonend und schwiegen, wenn sie Tränen in seinen Augenwinkeln sahen. Aber Gajus sprach sie auch niemals an. Gewiß wußten sie über ihn Bescheid. Es beschämte ihn, daß er ihnen leid tat. Vielleicht warteten sie auch nur ab. Wem mitgespielt worden ist, mit dem machen sie es. Ein krankes Huhn wird bald gehackt, das wußte er von zu Hause. Der Patron, der Wucherer, der Steuereintreiber, der Gladiatorenwerber und nun der Onkel er hatte genug Gründe zum Mißtrauen gegen Fremde.


  Die Gleichförmigkeit der Tage betäubte ihn. Die Erinnerungen fingen an zu verblassen und taten nicht mehr so weh. Das Vergessen bereitete ihm Genuß. Er lernte schnell und gab sich Mühe, damit der Onkel den Lehrer, den er sich geliehen hatte, bald wieder zurückgeben konnte. Trotzdem hörten die barschen Ermahnungen nicht auf. Lob kam nie über die fetten Lippen des Onkels. Gab es keinen Grund für eine Zurechtweisung, ließ sich ein Versagen vom Vortag aufwärmen. Gajus lernte von allem am schnellsten, seine Tränen zu unterdrücken, denn sie reizten den Onkel, und aus der Schelte wurde im Handumdrehen eine Ohrfeige. Servius behielt recht: Beim Onkel war man schlimmer dran als ein Sklave. Welchen Wert hatte für Gajus die Freiheit noch? Manchmal überfiel ihn ganz unverhofft ein träumerisches Heimweh, das ihm vorgaukelte, er brauchte nur loszulaufen und fände den Hof wohlbehalten wieder, träfe die Eltern gesund an, und Servius suchte ihm wie früher die besten Happen aus der Schüssel. Aber er durfte nur gehen, wohin der Onkel ihn schickte, und selten gelang es ihm, eine Erledigung vorzutäuschen und durch den Garten in den weitläufigen parkähnlichen Wald zu entwischen, der sich dahinter erstreckte.


  Dort stand am Hang eine alte Steineiche, die unter ihrem ausladenden schattigen Wipfel kein anderes Gewächs als Gras duldete. Bei ihr fühlte sich Gajus geborgen. Der Blick fiel frei auf den rauchenden Vesuv, der hier näher lag. Der Berg, in dem es manchmal dumpf rollte und polterte, so daß die Erde erzitterte, war schon sein Vertrauter gewesen, als er noch daheim auf der bruchsteinernen Gartenmauer saß. Nun zog ihn auch die Steineiche in ihr Vertrauen. Er vermutete eine Gottheit darin und unterhielt sich manchmal mit ihr. Seinen Klagen schien sie keinen Glauben zu schenken. Dann vermißte er seine Hirtenflöte. Wurde er unruhig, daß ihn der Onkel inzwischen vielleicht suchen ließ, so glaubte er die Gottheit des Baumes raunen zu hören: Niemand kann dich zwingen, in das Haus dieses Onkels zurückzugehen. Komm und vertraue uns Baumgöttern, Quellnymphen und Flurgeistern. Wir lassen dich nicht verhungern.


  Der Park, in dem er jetzt stand und wartete, bis der Ausgediente genug Erinnerungen und Neuigkeiten mit seinen Zöglingen ausgetauscht hatte, erinnerte ihn an den Wald und die Steineiche und auch daran, daß er dem Ruf der Naturgeister eines Tages doch gefolgt war. Zuvor aber hatte er noch eine bittere Erfahrung machen müssen. Das Geld, das der Onkel ihm für seine Dienste gab, erwies sich als ein Bettel. Die Miete und das Kostgeld für den Lehrer wurden in Raten abgezogen, die nicht enden wollten, weil der Lohn selbst so gering war. Wenn du mündig bist und die Jünglingstoga anlegst, bekommst du mehr", vertröstete ihn der Onkel. Gajus wurde fünfzehn, wurde sechzehn, und andere Jungen seines Alters feierten in der Nachbarschaft mit ihren Eltern das Fest der Volljährigkeit. Sein Vormund zögerte. Du kannst noch nicht genug, um dich selbst zu ernähren." Der Aberglaube lieferte ihm Ausflüchte: In diesem Jahr stehen die Planeten nicht günstig." Ein Kalb, das mit zwei Köpfen geboren wurde, ließ ihn befürchten, sein Mündel werde, aus der Vormundschaft entlassen, nicht wissen, welchem Herrn zu dienen sei, und ihm Schaden zufügen. Die Leber eines Schweines, das für ein Gelage mit anderen Geschäftsleuten geschlachtet wurde, wies einen Fleck auf, der dem Profil des Kaisers auf einer Münze glich. Das bedeutete Geldverluste oder Teuerung, vielleicht sogar beides. Im Garten jagte ein junger Falke einen Maulwurf. So wirst du auch einst über mich herfallen!" erklärte der Onkel und stieß Gajus schmerzhaft den Zeigefinger aufs Zwerchfell. Gajus hatte herumgehorcht, wieviel eine Landarbeiterin kostete. Die Summe hatte er, auch wenn man bedachte, daß die Mutter nicht mehr in den besten Jahren war, noch lange nicht zusammen.


  Er aß fast nichts mehr, und da er merkte, daß es auf den Onkel Eindruck machte, verweigerte er Tag um Tag jede Nahrung. Kein halber Monat verging, und er konnte nicht mehr aufstehen. Vielleicht erwachte in Onkel Gnaeus eine menschliche Regung, vielleicht scheute er auch nur üble Nachrede und die Begräbniskosten. Er kaufte Gajus eine Jünglingstoga, bestellte den Notar, um seine Volljährigkeit zu erklären, ordnete ein sparsames Opfermahl an, bei dem die Sklaven mitessen durften, weil sonst keine Gäste zu erwarten waren, und überreichte seinem Neffen ein Geldgeschenk, das zusammen mit den Ersparnissen ausreichte, um die Mutter freizukaufen.


  Gajus machte sich auf den Weg zum Patron. Er wählte einen Umweg, damit er sein Vaterhaus nicht sähe. Es widerstrebte ihm, fremde Leute im Garten zu entdecken. Die Mutter bekam er billiger als erwartet. Sie lag krank auf einer Strohschütte und erkannte ihn lange nicht. Servius war nie bei ihr gewesen. Vielleicht ging es ihm doch nicht so gut, und wer wußte, ob er die Gladiatorenkaserne verlassen durfte. Der Gladiatorenschwur erlaubte es wohl nicht, eine kranke, versklavte Mutter zu besuchen. Sein Geld schmolz trotzdem bis auf wenige schlechte Münzen zusammen, denn mußte einen Karren kaufen, auf dem er die Mutter, die nicht laufen konnte, fortzog. Sie starb unterwegs. In Capua fragte er an der Gladiatorenkaserne nach Servius, denn sein Geld reichte nicht, um die Mutter begraben zu lassen. Man sagte ihm, Servius Ummidius wäre seit langem in Rom. Eine Amtsperson fragte Gajus über die Leiche auf seinem Karren aus. Ein Bettler, der zuhörte, rief auf dem Markt die Geschichte aus und sammelte für Gajus das Geld, das ihm noch zu den Bestattungskosten fehlte.


  Der Ausgediente winkte ihm. Die Gäste bewegten sich auf die Villa zu. Sie wurden durch das Säulenportal ins Atrium geführt, wo man den Hausgöttern des Senators Subrius Flavus huldigte.


  Das waren die Söhne des Senators", erklärte Spargel und wies auf die vier jungen Männer, mit denen er sich so lange unterhalten hatte. Einer von ihnen war schon einmal beim Unbesiegten eingeladen. Vielleicht kann er dir weiterhelfen. Ich weiß nur nicht, wie ich ihn auf dich aufmerksam mache bei dem Rangunterschied, den man ja sofort sieht. Aber hast du überhaupt noch Lust, deinen Bruder wiederzusehen nach allem, was ich dir über ihn erzählte?"


  Ich weiß es nicht", antwortete Gajus. Der Abendhimmel stand in kreidigem Lila über der viereckigen Dachöffnung und spiegelte sich in dem mit Regenwasser gefüllten Becken. Die Wasserspeier in den Ecken grinsten Gajus mit ihren Dämonenfratzen an.


  Die Gäste wurden ins Triklinium gebeten. Die Gespräche verloren sich. Jeder wartete mit schlecht verhohlener Spannung, welchen Platz ihm der Trikliniarch anwies. Das schien von großer Wichtigkeit zu sein. Nicht einmal Gajus entging, daß die gelangweilte Miene, die manch einer zur Schau trug, nur aufgesetzt war. Doch wer seinen Platz einnahm, verriet weder Überraschung noch Unzufriedenheit über seine Nachbarn. Die Männer legten sich auf Polster, die um mehrere kleine Tische gruppiert waren. Die Frauen, ohnehin in der Minderzahl, mußten sich auf Hocker setzen.


  Der Herr, der auf erhöhtem Polster wartete, bis jeder seinen Platz gefunden hatte, bat in altertümlichen Floskeln um Gehör und erklärte für alle, die ihm zum erstenmal die Ehre gaben: Es sei mir verziehen, wenn ich an der altrömischen Sitte festhalte, nach der die Frauen bei der Tafel zu sitzen haben. Auch daß bei Gastmählern der kaiserlichen Familie die Frauen seit einiger Zeit liegen dürfen, überzeugt mich nicht von der Zweckmäßigkeit einer Änderung in unseren althergebrachten Tischgepflogenheiten. Sie sind geheiligt durch die Freiheit des Gemeinwesens, aus der sie hervorgingen. Denn so war es immer im Senat: Freiheit bedeutet, daß jeder seinen Platz kennt und ihn auch annimmt. Ihr wißt, was ich meine, liebe Freunde. Die Freizügigkeit der neueren Sitten halte ich für trügerisch, und hinter dem Schleier einer heuchlerischen Gleichmacherei tun sich nie gekannte Abgründe an Ungerechtigkeit und Willkür auf. Und was nun die Vorschrift betrifft, daß eine Frau bei Tisch zu sitzen habe, so werde ich sicher richtig verstanden, wenn ich im Hinblick auf gewisse erst seit kurzem geehrte, aber nicht ehrenwerte, begüterte, aber nicht wirklich besitzende Häuser behaupte: Gleiche Rechte für die Frauen und gleicher Anstand vertragen sich nicht miteinander."


  Es war der Hausherr, der Senator und Tribun der Prätorianergarde, Subrius Flavus. Er schaute mit sehr großen, lebhaften, im Schein des Feuerbeckens leuchtenden Augen in die Runde. Die sorgfältig in Falten gelegte Toga ließ einen mageren, vielleicht muskulösen Körper vermuten. Nirgends traten Fettpolster hervor. Die Glatze hatte er sich mit ein paar silbergrauen Strähnen notdürftig zugekämmt. Gajus erkannte den Mann, der auf dem Hügel der Gärten das Grundstück nicht hatte kaufen wollen. Die Gäste riefen ihm beifällige Worte zu, und einige der Frauen setzten sich noch einmal auf ihren Hockern zurecht und legten Stolz in ihre Haltung.


  Gajus ertappte sich dabei, daß er den jüngeren unter ihnen prüfend ins Gesicht schaute. Er war in eine hintere Reihe gewiesen worden. Sein Polster war härter als die anderen und von billigerem Stoff. Spargel lag vor ihm auf einem etwas besseren, aber er mußte noch zwei anderen Reihen über die Schultern spähen, um den Hausherrn zu sehen. Die Speisen, die Sklaven auf die kleinen Tische stellten, waren von Reihe zu Reihe verschieden, und während der Hausherr und einige Freunde in seiner Nähe von goldenen Tellern aßen und aus edelsteinbesetzten Pokalen tranken, reichte das Tafelsilber anscheinend nur für die ersten beiden Reihen, denn die dritte erhielt Bronzegeschirr, und Gajus hatte wie alle in der vierten Reihe mit Tontellern und Glasbechern vorliebzunehmen. Auch der Wein floß aus unterschiedlichen Kannen. Der Hausherr zeigte mit dem Finger sehr auffällig auf einzelne, die aus demselben Krug wie er bedient werden sollten, und nahm lächelnd die huldigenden Dankesworte entgegen.


  Aus seinem Winkel konnte Gajus nicht allen Frauen ins Gesicht sehen. Welch eines Zufalls hätte es bedurft, so rasch in Rom Eirene zu begegnen! Aber er konnte seinem Herzen keinen Vorwurf daraus machen, daß es in Rom, sobald er vornehme Frauengesichter erblickte, Eirene zu erkennen hoffte, die Tochter des griechischen Gärtners, der im Dienst des' Onkels in Neapel gestanden hatte. Würde er sie überhaupt wiedererkennen? Er war sechzehn gewesen, als sie sich zum letztenmal gesehen hatten, sie vierzehn. Jetzt mußte sie achtzehn sein. Noch immer spürte er das Blut in seinen Adern, wenn er an sie dachte. Aber es fiel ihm schwer, sich ihr Gesicht vorzustellen. Es hatte eine breite Stirn, aber ein schmales Kinn, und dadurch entstanden Grübchen in den Wangen, das wußte er noch. Ihre Lippen waren so sonderbar gewölbt, daß in der Mitte, auch wenn sie den Mund geschlossen hielt, ein kleines Loch blieb. Die leichtgebogene Nase war ihm immer etwas zu groß erschienen, und die schulterlangen schwarzen Haare verbargen kaum, daß die Ohren darunter etwas abstanden. War sie vom Laufen erhitzt und klebten die Haarsträhnen am Kopf, konnte es geschehen, daß ein Ohr dazwischen hervorlugte. Er hatte gleich nach der Entdeckung, daß er in sie verliebt war, sich selbst ausgelacht. Aber eine gewisse Schönheit mußten auch andere an ihr wahrnehmen, sonst hätte der Senatorensohn, der inzwischen gewiß selbst Senator war, sie dem Onkel nicht abgekauft und mit nach Rom genommen. Warum hatte er sich nur in den Kopf gesetzt, die kleine Sklavin als vornehme Dame wiederzutreffen? Daß ein gerissener Mensch vom Sklaven zum Gutsherrn aufsteigen konnte wie der Patron seines Vaters, war immerhin kein Einzelfall. Warum sollte ein Senator eine Freigelassene nicht zur Frau nehmen? So vieles, was der Gesittung früherer Zeiten unmöglich gewesen wäre, konnte jetzt leicht geschehen. Und als der Senatorensohn sie abholte, ließen seine Blicke und seine Hände keinen Zweifel daran, weshalb er darauf verzichtete, mit Onkel Gnaeus um ein Mädchen zu feilschen, das eigentlich noch nicht viel konnte.


  Wie rasch und wie gründlich hatte sich sein Gefühl für den Garten des Onkels gewandelt! Es war ein Ziergarten nach persischem Geschmack, denn als junger Mann war der Onkel Militärtribun in Mesopotamien gewesen. Dort verstand man sich von alters her auf die künstliche Bewässerung von Gartenanlagen. Doch der despotische Sinn der Satrapen erlaubte keinen Wildwuchs. Kein Baum, kein Strauch durfte sein Gezweig ohne Bändigung ausbreiten. Über jedem Gewächs herrschte die unerbittliche, unersättliche Gartenschere. Die Lorbeerbüsche und Hibiskushecken, die verschiedenen Laubbäumchen und auch immergrüne Hölzer mußten sich zu kugeligen oder kantigen Gebilden umerziehen lassen. Da Gajus die Tante nie kennengelernt hatte, war ihm, als wäre Onkel Gnaeus mit dem schrecklichen Werkzeug verheiratet, und im Traum sah er ihn einer übergroßen rostigen Gartenschere den Gutenachtkuß geben. In Wirklichkeit faßte der Onkel nie irgendein Werkzeug an, und die Gartenschere führte der griechische Gärtner, ein wortkarger Mann, der ihm gut war. Gajus suchte im Garten oft sein schlohweißes Haar, das sein braunes Gesicht noch dunkler machte, seinen Basthut. Ihm grollte er nicht, denn er war ein Sklave, der nur tat, was der Onkel befahl. Gajus hatte ihm oft wortlos zugesehen. Aber dann war er mit ihm ins Gespräch gekommen. Sprichst du mit den Pflanzen, wenn du sie pflegst?" Der Alte schaute ihn mit unbeweglich ernstem Gesicht an. Natürlich." Antworten sie dir, wenn du sie etwas fragst?" Wie eben das Wetter ist", hatte der Gärtner geantwortet. Scheint die Sonne, so sind sie sehr gesprächig und finden alles, was ich ihnen erzähle, nicht so schlimm. Aber wenn es regnet, klappern nur die Tropfen. Dann sind die Pflanzen stumm und traurig, und ich muß ihnen gut zureden." Nach diesen Worten .schon war seine Abneigung gegen den zurechtgeschnittenen Garten einer mitfühlenden Sympathie gewichen. Der runzlige alte Gärtner verrichtete täglich schweigend seine Arbeit und war nicht frei, zu entscheiden, was er tat. Aber er sprach mit den Pflanzen, und das Wetter war ihnen wichtiger als der Hausherr.


  Der Garten hatte bald darauf ein neues Licht in die Einförmigkeit seiner Schreibzimmertage gebracht. Eines Abends saß er vor dem kleinen, der Blumengöttin Flora geweihten Rundtempel und grub seinen Kopf tief in die Hände. Er war nach dem Essen dem Onkel entwischt, saß da und grübelte. Jedes Wort aus dem Mund des Onkels hatte ihn wie ein Fausthieb getroffen. Es dämmerte schon, und in den verschnittenen Büschen piepte ein einzelner Vogel, bevor er seinen Kopf müde ins Gefieder steckte. Hinter den Zypressen lag glatt der abendliche Golf. Gajus wäre gern über die Hecken hinausgeflogen, irgendwohin, ohne Wiederkehr, und es hätte ihm nichts ausgemacht, irgendwo zu ermatten, sich niederzusetzen und zu sterben. Lieber in Freiheit sterben, als noch länger so dahinzuleben. Der Tod war ein Bruder des Schlafes. Gajus stellte ihn sich gern, wie er es in der Totenstraße von Capua auf einem Grabmal gesehen hatte, als schönen schlanken Jüngling vor, der eine Fackel ausdrückte, und er verstand nicht, was Onkel Gnaeus daran fand, einen Teller und einen Becher zu benutzen, auf denen in getriebenem Silber Gerippe dargestellt waren.


  Da hatte in der Dämmerung ein 'Mädchen vor ihm gestanden. Was tust du hier?"


  Nichts."


  Du bist der Neffe des Hausherrn?"


  Woher weißt du es?"


  Von meinem Vater, dem Gärtner."


  Durfte eine Sklavin so mit ihm reden? Aber er war auch froh, daß sie so mit ihm redete. Denn von der unterwürfigen Zurückhaltung der Hausmädchen eine hatte ihm gefallen fühlte er sich immer abgewiesen und ausgeschlossen.


  Warum habe ich dich noch nie gesehen?"


  Weil mich dein Onkel ins Haus eines Geschäftsfreundes nach Rom geschickt hatte, damit ich lerne, wie man dort kocht."


  Hast du es gelernt?"


  Sie antwortete nicht, sondern zündete ein altes verklebtes Öllämpchen an. Als sie sich über das aufflackernde Licht beugte, konnte er ihr hübsches Gesicht erkennen. Dann hielt sie, noch immer stehend, ihre Hände vor den hellblauen Chiton verschränkt, der glatt von ihren Schultern bis über die Knie fiel. Ihr geschlossener Mund mit dem winzigen Loch in der Mitte der Lippen spannte sich belustigt. Sie schaute an ihm vorbei, aber dann blickte sie ihn an, als verlangte sie, daß er nach anderem fragte.


  Welche Tiere magst du am liebsten?"


  Elefanten", antwortete sie, ohne zu überlegen. In Rom habe ich im Amphitheater Elefanten gesehen. Ich habe mir die Hände vors Gesicht gehalten und geweint, als sie die Löwen gegen sie losließen." Sie wurde ernst. Und welche Tiere magst du?"


  Ich mache mir nichts aus Tieren", log er, denn er liebte die stolzen Löwen, obwohl er nur einmal auf der Straße nach Capua einen vergitterten Wagen gesehen hatte, in dem Löwen saßen. Er wußte, daß sie schön und kräftig waren und hätte sie beneidet, wären ihre Augen nicht von den Gitterstäben so gleichgültig geworden.


  Darf ich mich zu dir setzen?" Sie saß schon, ehe er geantwortet hatte. Bist du oft hier? Und dein Onkel erlaubt dir, daß du nichts machst?"


  Ich grübele."


  Ich hatte einen Bruder, der grübelte auch immer." Das Mädchen nahm wie Gajus den Kopf zwischen die Hände.


  Wie heißt du?"


  Eirene. So heißt die griechische Göttin des Friedens."


  Ich hatte auch einen Bruder. Er ist als Gladiator nach Rom gegangen.


  Mein Bruder war taubstumm. Dein Onkel hat ihn nach Rom verkauft. In Rom kostet ein taubstummer Sklave dreimal soviel wie ein gewöhnlicher. Die Senatoren brauchen taubstumme Sklaven für ihre Heimlichkeiten."


  Heimlichkeiten der Senatoren so hatte es Eirene genannt. Bisher war ihm noch nicht klargeworden, was sie damit meinte. Hier in Rom, an der Abendtafel des Subrius Flavus hatte es den Anschein, als bekäme er es nun damit zu tun. Von den Gesprächsfetzen, die er aufschnappte, verstand er nur wenig. Über seltsame Krankheiten ging anfangs die Rede, und fast jeder wußte Beispiele aus der eigenen Familie. Weine wurden gepriesen oder geschmäht. An die Lobsprüche über die Speisen, die zwar in kleinen Portionen, aber in endloser Folge aufgetragen wurden, knüpften sich Meinungen und Ratschläge zu Kochrezepten. Alte und neuere Kunstwerke wurden gegeneinander abgewogen, und es schien Gajus, die Einmütigkeit, mit der die Gäste des Senators allem Alten den Vorzug gaben, war eine Danksagung für die köstliche Bewirtung.


  Da der Jüngste unter den Söhnen des Hauses unlängst sein Bartfest gefeiert hatte, ergriff Subrius Flavus die Gelegenheit und stellte seine vier anwesenden Nachkommen vor, ohne zu erwähnen, wo sich die beiden Ältesten befanden. Eine der Frauen pries den ungewöhnlichen Kinderreichtum des Senators, klagte über Ehescheu und mangelnde Fruchtbarkeit im führenden Stand Roms und verlangte die Hausherrin zu sehen. Die Auskunft, sie gehe hochschwanger mit dem Siebenten und fühle sich den Anstrengungen einer Abendunterhaltung nicht gewachsen, löste Rufe beifälligen Erstaunens aus. Dies", sagte Subrius Flavus, die Hand hebend, so daß alle ihre Stimmen bezähmten, dies betrachte ich als meinen Beitrag zur Wiederherstellung des alten Römertums und seiner Tugenden. Niemand nimmt uns, dem römischen Adel, die Rolle ab, Vorbild für das ganze Volk zu sein, der Kaiser nicht und der Pöbel auch nicht. Und wer auch immer es wollte er könnte es nicht!"


  Gut gesagt", rief man' ihm zu. Vortrefflich! Das war deutlich! So gehört es sich!"


  Jemand berichtete spöttisch herablassend über eine Aufführung der Tragödie Ödipus" des Sophokles im Balbustheater. Es ist die kleinere unter den verfügbaren Bühnen. Das sollte heißen, es wäre etwas für Kenner. Wir haben uns aber nachher nur gefragt, ob der Kaiser wirklich mit seiner Mutter geschlafen hat, wie man behauptet. Denn an entsprechenden Stellen weinte er laut in seiner Loge."


  Im Marcellustheater sei kurz darauf der Orest" des Euripides in Szene gesetzt worden, berichtete ein anderer. Auch da habe es Nero sich nicht nehmen lassen, die Ehrenloge zu zieren. An bestimmten Stellen ihr kennt ja das Stück hat er ,Recht so!' gerufen und ,So ist es!' und ,Das stimmt!' Und er nannte es eine den Göttern wohlgefällige Tat, wenn der Sohn das verkommene Weibsstück, das einmal seine Mutter war, tötet."


  Uns bietet man im Senat den Seneca mit einer geschliffenen, effektvollen Rede", nickte Subrius Flavus. Die Leute speist man mit einer griechischen Tragödie ab."


  Geschliffen? Effektvoll?" fragte ein Bärtiger. Dieser alte Schleimer! Gewunden war seine Rede, nichts weiter. Ich durfte sie zwar nicht mit eigenen Ohren hören, aber natürlich wurde mir die übliche Abschrift in meine Schule gebracht, und ich mußte sie für ein halbes Vermögen kaufen und schriftlich geloben, sie als Lehrbeispiel zu verwenden."


  Da hast du es, Tullianus", rief der Hausherr mit spöttischer Miene. Wozu lehrst du noch Rhetorik? Mit welchem Recht führst du einen Namen, hinter dem man einen Nachfahren des großen Marcus Tullius Cicero vermuten könnte? Was Cicero konnte, wird heute nicht mehr gebraucht, denn es kostet den Kopf, wenn man so redet, wie man denkt. Müßte aber Cicero mit anhören, welche Reden heute gebraucht werden, er würde vor Grauen tot umfallen."


  Ach", winkte Tullianus gekränkt ab, die Forderung, daß die Leute so sprechen sollen, wie sie denken, ist völlig überflüssig. Die meisten Leute tun das ohnehin! Freilich halten sie keine Reden.


  Darum verstehen sie auch die Kunst nicht, hinter Worten ihre Gedanken zu verbergen. Aber den Unbedarften hören die Horcher auch nicht zu. Ich als Lehrer der Redekunst finde es reichlich abgeschmackt, wenn die Leute so reden, wie sie denken, denn sie reden schlecht. Wenn sie aber besser reden lernten, so kämen auch sie bald dahin, besser zu denken."


  Der Ausgediente lag vor Gajus, aß kaum, ließ sich aber oft nachschenken, gähnte. Niemand richtete das Wort an ihn, und niemand erwartete eine Äußerung von ihm. Aber Gajus hatte beobachtet, wie er einen der Söhne, die Subrius Flavus vorgestellt hatte, den,, der unlängst sein Bartfest gefeiert hatte, zu sich winkte und mit ihm tuschelte, mit dem Daumen immer wieder wie beim Zählen die Fingerspitzen berührend. Der Jüngling war unverschämt genug gewesen, sich zu Gajus umzudrehen und ihn von Kopf bis Fuß in Augenschein zu nehmen Jetzt kam er zu ihm und sagte mit einer Freundlichkeit, die keinen Widerspruch duldete: Komm mit!"


  Er zog Gajus in die Badestube, warf seine Kleider ab, stieg nackt ins warme Becken und bedeutete Gajus, es ihm nachzutun. Im Wasser, das bis unter die Achseln reichte, kam er langsam näher.


  Ich bin Sextus, denn wir sind sechs Brüder. Die beiden Ältesten stehen mit der Siegreichen Zwanzigsten Legion in Britannien. Die Nähe wurde Gajus unangenehm.


  Warum weichst du zurück?" fragte Sextus. Im warmen Wasser mache ich gern den Anfang. Ach ja, ich vergaß die freudige Nachricht: Ich kenne deinen Bruder, den Unbesiegten, sehr gut. Ich kann dich mit ihm zusammenbringen. Ich habe auch mit ihm schon gebadet."


  Sextus griff unter dem Wasser nach Gajus. Wieder wich Gajus zurück, und da ihn das Wasser am Laufen hinderte, machte er eine Schwimmbewegung. Sein Bein traf Sextus in den Bauch, daß der aufstöhnte.


  Warum hast du dich so? Ich werde Entellus nichts geben für dich, und er wird dich weichprügeln!"


  Du gibst dich als meines Bruders Freund aus: Hast du ihn wirklich im Bad gesehen? Sag doch, was mein Bruder auf der linken Hinterbacke hat!"


  Einen Leberfleck", sagte Sextus langsam.


  Jetzt hast du dich verraten. Du hast ihn niemals nackt gesehen. Er hat dort gar nichts!"


  Sextus schlug ihm mit der Faust ins Gesicht. Ach was! Du kannst mir viel erzählen. Ein Scheißdreck bist du, aber nicht der Bruder des Unbesiegten. Warum gibst du dich nicht gleich als des Kaisers Bruder aus? Mein Vater sucht schon lange einen. Dann würde er endlich nicht mehr so viel davon reden, Nero zu stürzen, dann würde er es sich auch trauen!
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  Gajus flüchtete aus dem Wasser. Der Senatorensohn hinderte ihn nicht, sich anzuziehen. Er ließ ihn laufen. Gajus fand das Triklinium wieder und legte sich auf sein Polster. Niemand beachtete ihn. Niemand beachtete, daß Spargel eingeschlafen war und vernehmlich schnarchte. Das Gespräch war hitzig geworden. Der Sohn eines Strolches und einer Schlampe wird meistens ein Strolch, und die Tochter wird eine Schlampe", rief einer der Gäste, und die Gesichter nickten erregt und ungeduldig. Aber unser Imperator auf dem Palatin hat wieder einmal alles Bekannte überboten: Er ist Strolch und Schlampe in einem!"


  Das Schlimme ist", warf ein anderer ein, daß er sich damit bei allen Strolchen und Schlampen beliebt macht. Selbst wenn wir uns einig wären, hätten wir noch den Pöbel gegen uns. Und der Pöbel wird immer zahlreicher und immer dreister. Zur Zeit des vergöttlichten Augustus gelangte man noch ohne Leibwächter von hier bis zum Forum, und sei es mitten in der Nacht. Heute muß ich meinen Flachsköpfen aus den Wäldern des Nordens einen Kundschafter vorausschicken und Umwege machen. Denn wer pöbelt einen am schamlosesten an? Der Kaiser selbst, wenn er mit seinen Lieblingen unter den Gladiatoren und Wagenlenkern von einem Freudenhaus ins andere zieht!"


  Es wurde durcheinandergeredet. Einer hörte den anderen nur mit äußerster Selbstbeherrschung zu Ende an. Dann überschrien sie sich und fuchtelten mit den Armen. Nur der Respekt vor dem Hausherrn, der sich erhoben hatte, brachte sie zum Schweigen.


  Wenn wir, die Väter des Volkes, uns einig wären", sagte Subrius Flavus, dann hätten wir auch das Volk auf unserer Seite, und es wäre kein Pöbel mehr, sondern wieder das schlichte, fleißige, tapfere und genügsame Volk, dessen Liebling Saturn ist, der Gott der fruchtbaren Fluren und Behüter aller Tüchtigen. Dann brauchte das Volk keinen Kaiser, der es umsonst verköstigt und ihm mit Spielen die Langeweile vertreibt, und wir brauchten ihn nicht, um uns vor dem Volk zu schützen. Nur weil die Armen und Erwerbslosen einen Ersten Bürger brauchen, brauchen wir einen Ersten Senator, und so konnte es nicht ausbleiben, daß wir uns den Obersten Strolch und die Oberste Schlampe in einem gefallen lassen."


  Die Luft im Triklinium war schlecht. Fackeln und Feuerschalen machten sie heiß und stickig. Der Geruch der Speisen und der Weinatem der debattierenden Zecher verdichteten sich. Aber nun konnte Gajus sich nicht mehr täuschen: In seiner Nähe stank es. Verzogene Gesichter sahen in seine Richtung. Zwei Sklaven machten sich mit Spargel zu schaffen. Er hatte sich im Schlaf erbrochen, war nun erwacht, schnaufte und hustete, lallte Unverständliches. Niemand sagte etwas. Man respektierte den Fechtlehrer der ehrenwerten Senatorensöhne.


  Gajus sprang auf: Ich bringe ihn nach Hause."


  Der Ausgediente hängte sich humpelnd an seine Schulter. Man gab ihnen einen Sklaven mit einer Fackel, der den Weg kannte.


  VI. Aganippe


  Spargel schlief bis weit in den Vormittag. Gajus stand auf dem Dach des Wohnklotzes. Sollte er fortlaufen? Rom machte ihm bange, mehr als je. Er hatte in der Nacht anfangs nicht einschlafen können und die Luke gefunden, war hinaufgestiegen und von der Schönheit der Stadt unter dem kalten Licht des sinkenden Mondes ergriffen gewesen. Jetzt verschwanden die Kanten der Wohnviertel, die mit Statuen bekränzten Giebel auf dem Palatin und die goldenen Tempeldächer im feuchtwarmen Morgendunst.


  Er kannte die Scheu der Leute gegenüber Hochgestellten, ihre Klagen über die schlimmen Zeiten und hatte gelernt, sich auf den vergöttlichten Kaiser Augustus zu berufen, der nur das Gute wollte und nun doch niemandem mehr helfen konnte. Diese Scheu, das wußte er, hatte wenig mit Ehrfurcht zu tun, wie man sie Göttern entgegenbrachte, obwohl der Kaiser wie andere vor ihm derlei gewiß gern gesehen hätte. Diese Scheu hieß vielmehr, daß man dem Mächtigen alles zutraute und nur zögernd Gutes. Aber nichts als Schreckliches hatte er seit seiner Ankunft in Rom über Nero 'gehört.


  Plötzlich hörte er Spargel brüllen und fluchen und nach ihm rufen. Welche Stunde ist es?" schrie er Gajus an.


  Gajus blieb im Türrahmen stehen und fand keine Worte.


  Ich werde erwartet. Was war überhaupt los? Wie sehe ich aus? Beim Bacchus!" Der Ausgediente sank auf sein Bett zurück und faßte sich wie unter heftigem Schmerz an den Kopf. Wasser! Bring mir Wasser!"


  Der Eimer in der Ecke war leer und beschmutzt. Geh hinunter zum Brunnen!" befahl Spargel.


  Gajus stolperte mit dem Eimer die steile, schmale Treppe hinunter. Auf den Absätzen standen Abfallkübel in den Ecken und stanken. Jemand urinierte dazwischen. Einer Wohnung fehlte die Tür. Kinder prügelten sich. Die Frau warf nasse Wäsche nach ihnen. Jemand bot Öllämpchen und kleine Götterfiguren feil. Ein Philosoph schwatzte von glückseliger Bedürfnislosigkeit und hielt jedem bettelnd die Hand hin. Unten befand sich hinter löchrigen Vorhängen eine Schulstube. Die Kinder buchstabierten im Chor. Dazu klatschte eine Gerte auf Holz. Ratten huschten über die Schwelle. Gajus fragte nach dem Brunnen. Eine junge Frau mit blaugeschlagenem Auge wies ihn um die Ecke. Die Schlange der Wartenden zog sich drei Häuser weit. Gajus hatte trotz des reichlichen Essens vom Vorabend Hunger. Es war, als steigerte sein Magen die Ansprüche, je mehr er ihm gab. Bin ich ein Hund, der ein Herrchen braucht? fragte er sich, als er sich bei der. Überlegung ertappte, wo er den Langen wiederfände. Wieso habe ich überhaupt den Ausgedienten nach Hause geschleppt? Bin ich ein Hund, der den Herrn wechselt? Bin ich ein verirrtes Schaf, das nach seinem Herrn blökt?


  Als er an der Reihe war, verlangte der Brunnenwart Geld von ihm. Er sagte nicht, wieviel, und nahm mit unbeweglicher Miene die Münze, die Gajus hastig aus seinem abgemagerten Beutelchen fischte. Er mußte den Eimer erst reinigen, und die Weiber hinter ihm tuschelten. Seht euch das Schwein an!" höhnte die eine laut. Mit so was muß man es unter einem Dach aushalten."


  Ruhe!" knurrte der Brunnenwart. Des Kaisers Wasser ist für alle da."


  Des Kaisers Wasser! dachte Gajus bitter belustigt. In den feineren Vierteln speist es nutzlos und unentgeltlich Zierbecken und Fontänen und die öffentlichen Bäder. Aber hier setzt sich solch ein Gauner darauf und verlangt Geld.


  Als er zurückkam, schlief der Ausgediente schon wieder. He, Entellus!" Gajus rüttelte ihn wach. Dein Wasser! Es hat Geld gekostet!"


  Spargel wehrte sich stöhnend, rieb sich dann aber doch die Augen. Dieses Senatorengeschmeiß!" schimpfte er. Machen mich einfach besoffen. Die trauen mir wohl nicht mehr! Erzähl mir mal, was du gehört hast, gestern abend."


  Gajus berichtete vorwurfsvoll, was ihm Sextus in der Badestube zugemutet hatte.


  Schön, mein Kleiner, daß du mir die Treue halten willst", sagte Spargel und lächelte scheinheilig. Und daß du so schnell wieder an die Tafel zurückgekehrt bist, beweist deinen Sinn für das Wichtige. Berichte mir, was gesprochen wurde!"


  Gajus suchte in seinem Gedächtnis zusammen, was er gehört hatte, geriet aber ins Stottern.


  Weiter, weiter!" drängte Spargel. Deine Ohren sind Goldes wert. Habe ich es dir nicht gesagt? Aber nun wetzt man vielleicht einen Dolch für dich, zumal du es mit Sextus verdorben hast. Daß es ihnen gelungen ist, mich besoffen zu machen, will mir nicht gefallen. Das schafft eigentlich nur, wer meinem Wein etwas beimischt. Und der muß sich dabei etwas denken. Nein, diese Senatoren, diese Blutsauger, dieses Geschmeiß! Aber weiter, mein Junge, weiter!"


  Gajus stockte. Sie haben über Nero geschimpft, weiter nichts. Was ist dabei? Du hast es auch getan."


  Spargel hielt sich wieder ächzend den Kopf. Du argloses Reh, du hast dem Brunnenwart Geld gegeben, das sieht dir ähnlich! Von mir hätte er eins in die Fresse gekriegt, denn es ist verboten, des Kaisers Wasser zu verkaufen. Aber es finden sich immer wieder Schweinehunde, die sich die Schwäche der Hausfrauen zunutze-machen. Vor mir hätte der Reißaus genommen, denn ich habe die Kennmarke des Prätors in einer Falte meiner Toga. Wer des Kaisers Wasser verkauft, der macht ihn unbeliebt und verschafft diesen verdammten Senatoren, die gegen ihn wühlen, nur Anhänger."


  Ich verstehe dich nicht", sagte Gajus. Du hast doch auf Nero genauso geschimpft wie Subrius Flavus und seine Gäste?"


  Spargel lachte und hielt sich die Stirn. Argloses Reh, du!" wiederholte er. Der Kaiser mag sein, wie er will. Nur die Schwachköpfe wollen nicht wissen, was jeder über ihn weiß. Aber Ordnung muß sein, und ich muß auf meine alten Tage irgendwoher mein Einkommen beziehen. Denn ich will nicht ewig in dieser stinkenden Bruchbude hausen, und die Großzügigkeit des Senators Subrius Flavus hat nicht weiter gereicht als zu meiner Freilassung und zu solchen gelegentlichen Einladungen an die Abendtafel. Wer sollte mir verdenken, daß ich verkaufe, was ich dort höre? Bleib ruhig, Junge, diesmal gehört die Ware dir, und ich bin nicht einmal sicher, ob man sie dir nicht wieder abjagt. Das hieße, daß man dir nach dem Leben trachtet, weil man mir nicht mehr traut. Denn ich habe dich ja mitgebracht. Höre, mein Lieber, ich verzichte auf deinen Rosenmund und deinen Pfirsichhintern und will dir da lieber raushelfen, eben weil ich dich liebe. Ich bleibe heute besser liegen, mir tut alles weh. Du aber fragst dich vorsichtig durch zum Hügel Aventin. Aber vorsichtig. Begegnet dir Sextus oder einer seiner Brüder, hau ab, und auch wenn dich einer zu genau anguckt, verschwinde! Auf dem Aventin findest du nicht weit vom Tempel der Diana am Clivus Publicus, einer belebten Straße, die dir jeder zeigen kann, das Geschäft des Grundstücksmaklers Quintus Spurius Damas. Den grüßt du von mir, und dann berichtest du ihm unter vier Augen über die Gespräche des gestrigen Abends, so genau du kannst. Sag ihm, mein kaputtes Bein hätte mich wieder aufs Krankenlager geworfen, und daß ich viel Vertrauen zu dir hätte. Auf keinen Fall verrate, daß sie mich besoffen gemacht haben, und laß auch unter keinen Umständen durchblicken, daß du dich verfolgt fühlst! Denn dann wird noch ein Dolch gegen dich geschliffen, und wer vor einer Klinge flüchtet, rennt meist geradewegs in die andere, das laß dir von einem ausgedienten Gladiator gesagt sein. Damas wird dir das Geld geben, das ich bekommen hätte. Ich überlasse es dir. Er wird dir neue Angebote machen. Nimm nicht das erstbeste an, laß ihn herausrücken mit der Sprache, dann kannst du dir etwas aussuchen, das dir ein Weilchen Sicherheit bietet. Aber du darfst auch nicht wählerisch sein. Wirkliche Sicherheit gibt es für uns nicht. Und jetzt geh, mein Junge, ich habe Angst um dich. Hättest du dich doch dem Sextus verkaufen lassen. Es ginge dir erst einmal eine ganze Woche besser."


  Gajus wandte sich zum Gehen. Der Ausgediente rief ihn zurück: Und eins merke dir: Immer mehr hören als sagen! Du kannst das eigentlich schon ganz gut."


  Der Aventin, der Tempel der Diana, ein Grundstücksmakler so groß war Rom also doch nicht. Gajus fürchtete sich nicht vor den Dolchen. Diesmal brauchte er von den Göttern kaum zu erwarten, daß sie einen Zufall einfädelten: Er würde das Mädchen Aganippe finden.


  Er nahm sich Zeit. Zuerst wollte er das Forum sehen. Er wußte ungefähr die Richtung und ging immer den Straßen nach, in denen ihm die meisten Fußgänger entgegenkamen. Und er war darauf bedacht, die Straßen zu wählen, die abwärts führten.


  Das Forum von Rom verwirrte ihn. Er kannte das Forum von Capua und die kleinen Foren anderer italischer Städte. Das Römische hatte er sich geräumiger vorgestellt. Es lag in einer tiefen Senke zwischen dem Capitol und dem Palatin, deren steile Hänge sich unter terrassenartig übereinander getürmtem Gemäuer verbargen. Gajus wunderte sich, wie unbedenklich die Gebäude hingestellt worden waren. Sie schienen einander im Weg zu stehen wie zu zahlreiche und zu große Möbel in einer engen Wohnung. Viel Platz beanspruchten die beiden öffentlichen Hallen, die Basilika Aemilia und die Basilika Julia. Die Kurie, das Haus, in dem der Senat tagte, nahm sich dagegen schmächtig und kahl aus, denn die Basiliken protzten mit Arkaden und Statuen. Die Rednertribünen lagen verlassen in der Sonne. Das Volk drängte zu den Markthallen oder wartete auf Einlaß zu den Gerichtsprozessen in den Basiliken. Aus dem Atrium der Vestalinnen strebte ein Zug weißgekleideter Jungfrauen dem Rundtempel der Vesta zu, um der Opferglut für die Göttin des Herdfeuers mit Weihrauch und anderen Spezereien neue Nahrung zu spenden. Der Altar vor dem Tempel des Göttlichen Julius Caesar wurde für das tägliche Stieropfer hergerichtet. Die Priester versahen ihre Pflichten mit Gleichmut und verjagten neugierige Kinder, die so taten, als wollten sie helfen, in Wirklichkeit aber ihren Spott zu treiben versuchten. Zwischen den Säulen vor dem Tempel der Dioskuren Kastor und Pollux war ein beständiges Kommen und Gehen. Gajus war mehrmals um den Platz herumgegangen und hatte ohne Scheu Leute, die ihm begegneten, nach den Gebäuden befragt. Andere taten es auch. Aus allen Teilen der Welt reiste man nach Rom, um zu sehen, um sich Recht zu holen, um zu kaufen, um sich zu vergnügen. Nun wurde ihm gesagt, dies sei ein Zugang zum Palatin für alle Leute, die den Kaiser zu sprechen wünschten. Allerdings müsse man sich anmelden und werde dann nach Monaten oder Jahren doch nur zu untergeordneten Kanzleibeamten vorgelassen. Nach den Statuen fragte er nicht. Es waren zu viele, und es fiel ihm schon nicht leicht, die Bilder der Götter von denen der Menschen zu unterscheiden. Sie standen zu ebener Erde unter freiem Himmel und zwischen den Säulen der Arkaden, in Nischen neben Portalen und auf einzelnen Säulen, auf Giebeln und Simsen, wohin das Auge blickte. Ein neues, übergroßes Standbild des Kaisers Nero freilich war weder zu übersehen noch zu verkennen, obschon man es wegen der Kithara und des Lorbeerkranzes auch für Apollo hätte halten können. Aber der breite Schädel, die starke kurze Nase, die tiefliegenden Augen mit ihrem lauernden Lächeln, die stoppelbärtigen Wangen und das vorspringende volle Kinn waren Gajus vertraut von den Standbildern in anderen Städten und den Büsten in allen öffentlichen Räumen. Auch Onkel Gnaeus in Neapel hatte sehr bald solch eine Marmorbüste erworben und in seinem Atrium aufgestellt.


  Gern hätte Gajus nun den Kaiser einmal selbst gesehen. Es schien, daß er darauf nicht allzu lange würde zu warten haben. Ein Bürstenmacher, der seine Ware herumtrug, wollte wie er zum Aventin und führte ihn zunächst zum Circus Maximus. Die riesige Rennbahn auf der anderen Seite des Palatin lag still und leer in der Sonne. Im blauen Schatten des Vormittages sahen die südwärts gerichteten Säulenfronten des Augustuspalastes herab. Aber in den endlosen schnurgeraden Arkaden der Außenfassade, die sich an der Haupteinfahrt zu einem Halbrund vereinigten, war für den Nachmittag ein Wagenrennen zwischen der Grünen und der Blauen Partei angekündigt, an dem sich unter seinem bürgerlichen Namen Lucius Domitius zugunsten der Grünen der Kaiser selbst als Wagenlenker beteiligen wollte. Der Eintritt ist kostenlos", versicherte der Bürstenmacher. Aber die besten Plätze sind natürlich+ vorbelegt, und wer unter den übrigen einen guten ergattern will, sollte vor Tagesanbruch sich unter die Wartenden einreihen. Die Schlausten kommen um Mitternacht." Der Bürstenmacher zeigte ihm den Weg zum Aventin und ließ sich eine Münze geben.


  Gajus fand den Tempel der Diana, und er fand das Geschäft des Grundstücksmaklers am Clivus Publicus. Der Sklave, der ihn empfing, schien ihm kaum zuzuhören, so sehr war er damit beschäftigt, ihn mit den Augen abzutasten. Leider", sagte dann der Sklave, mein Herr, Spurius Damas, hat jetzt überhaupt keine Zeit."


  Sollte er verraten, daß er vom Ausgedienten geschickt war? Aber das würde ihn nötigen, den Bericht zu liefern, mit dem Spargel ihn beauftragt hatte. Gerade darum wollte er sich nach Möglichkeit drücken.


  Keine Zeit der Welt!" beteuerte der Sklave. Und schon gar nicht die Ewigkeit der Götter, die du wohl gestohlen hast. Verschwinde! Auch ich habe zu tun."


  Ich komme wegen Aganippe", sagte Gajus.


  Der Sklave stutzte und lachte. Er schien durchaus nicht mehr so vernarrt in seine Pflicht wie noch eben. Er liebte es offenbar, das Gegenteil von dem zu sagen, was ihm auf der Zunge lag. Du langweilst mich!" antwortete er, trat aber ein Stück weiter in den Geschäftsraum, als wolle er den seltsamen Kunden beriechen.


  Und wegen eines Grundstückes auf dem Hügel der Gärten", fügte Gajus hinzu.


  Wer bist du!" fragte eine Stimme in der Tür fordernd. Da stand er wirklich, der dicke kleine Glatzkopf, der Subrius Flavus den Garten und das Landhaus auf dem Pincius-Hügel hatte aufschwatzen wollen.


  Das Wagenrennen, das Gajus für sein Leben gern gesehen hätte, veranstalteten nun die Gedanken in seinem Kopf. Den Schnüffelbericht, mit dem ihn der Ausgediente beauftragt hatte, wollte er um keinen Preis liefern. Er war eher versucht, den Makler mit der Eröffnung zu erschrecken, er wisse, wem er das Grundstück auf dem Hügel der Gärten angeboten habe. Aber konnte er voraussehen, welche Wirkung er damit erzielte? Vielleicht würde er damit nur auf andere Weise in die Schnüffelei hineingezogen. Doch Merkur, der Gott des Handels und der Diebe, der mitunter Leuten, die krumme Pfade gehen, aus der Klemme hilft, fügte es noch besser.


  Irgendein Gassenstrolch ist das", antwortete der Sklave vorlaut statt seiner. Er fragte" der Sklave kicherte , er fragte nach Aganippe."


  Aganippe schläft", brummte der Makler. Wer schickt dich?"


  Der Senator Subrius Flavus", behauptete Gajus.


  Der Makler Quintus Spurius Damas bekam große Augen, und die Kinnlade rutschte ihm herunter. Gajus beglückwünschte sich. Stehst du in seinem Dienst?"


  Natürlich nicht", antwortete Gajus. Aber einer, der in seinem Dienst steht, hat mich beauftragt. Es wäre ihm sonst auffällig."


  Und er will sich mit Aganippe treffen?"


  Das weiß ich nicht genau. Vielleicht auch einer seiner Söhne." Das macht kaum einen Unterschied", sagte der Makler und schlug einen Kalender auf.


  Halt", widersetzte sich Gajus. Ich selbst soll ihr mündlich etwas ausrichten."


  Ich sagte doch, sie schläft jetzt."


  Dann warte ich."


  Bei uns sind Liebesbotschaften nicht üblich", beharrte Damas. Ich verbiete sie sogar. Sie schädigen das Geschäft."


  Ich muß es doch wagen, dachte Gajus, vielleicht erschrickt er und fragt nicht weiter. Der Sklave ging in den Nachbarraum. Ob er einen Dolch wetzt?


  Ich sagte ja, ich selbst stehe nicht im Dienst des Senators", bemerkte Gajus. Ich habe andere Freunde, und es ist mir völlig gleich, wer dem Senator Subrius Flavus ein Grundstück auf dem Hügel der Gärten angeboten hat. Er will es übrigens wirklich nicht kaufen. Er riecht den Braten."


  Noch vor kurzem hätte sich Gajus nicht für so gerissen gehalten. Das Erschrecken über Zusammenhänge beschleunigt mitunter die Einsicht. Gajus lernte flink, und nur die Erfahrungen mit dem Ausgedienten hatten ihm noch gefehlt, damit er begriff, was ihm an Longus, Bassus und Onkel Gnaeus rätselhaft erschien. Endlich war er kein Mündel mehr.


  Der Blick des dicken Maklers kam ihm so nahe, daß die kleinen Schweinsaugen hin und her tanzten. Hier ist der Schlüssel", flüsterte Spurius Damas. Geh hier um die Ecke! Auf der linken Seite der Straße nach Ostia ist es das dritte Haus. Sie schläft wirklich, ist aber bald verabredet. Wenn sie noch ein bißchen Zeit hat, will ich bei dir ein Auge zudrücken." Aganippe schlief auf dem Bauch. Sie trug ein Nachtkleid aus durchsichtiger koischer Seide, von den Hüften an gefältelt. Aber das Bett war schäbig. Das Bronzegestell putzte offensichtlich niemand. Die Leinentücher sahen sauber aus, aber billig und abgenutzt. Auch sonst war die Kammer dürftig eingerichtet. Das Fenster, über das sich nur ein durchscheinendes Ziegenleder spannte, dämpfte kaum den Lärm des Hofes und ließ wenig Licht ein. Die Luft in der Kammer war stickig und roch nach nicht mehr frischem Duftwasser und Schweiß.


  Gajus weckte sie nicht. Er blieb am Fußende des Bettes stehen und betrachtete sie. Schlau hatte er es angestellt, zu ihr zu kommen. Nun wußte er nicht recht, was er bei ihr suchte. In großgelocktem, kastanienfarbenem Haar lag ihr blasses Profil mit kurzer, leicht aufgestülpter Nase, schmaler Stirn und vollen, breiten Lippen. Sie atmete ganz ruhig. Manchmal zuckten ihre langen, dünnen Finger. Er wußte zwar genug darüber, was Männer bei einer wie ihr suchten. Aber noch am Abend auf dem Hügel der Gärten hatte er sich selbst nicht dazugerechnet. Denn mit Eirene war er nicht viel weiter gekommen als bis zu Umarmung und Kuß.


  Diesen Kuß bewahrte er in seinem Herzen wie einen geheiligten Opferkelch, der nur zur Huldigung an diejenige Gottheit verwendet werden durfte, der er einmal geweiht war. Solange er die käufliche Liebe kannte, hatte es für ihn etwas Unheimliches behalten, wie schnell man in das Bett einer Frau kam, wenn man nur zahlen konnte. Auf seiner Wanderung nordwärts durch Italien hatte er es in kleineren Städten wie Feronia, Perusia oder Florentia ein paarmal mit Mädchen versucht, die man für einen Denar haben konnte, um zu erfahren, wie das ist, wovon alle Leute so gern sprachen, worauf alle Lieder hinausliefen, die man in den Schankstuben sang, was gemeint war, wenn einer die Faust ballte und nur den Mittelfinger vorspreizte. Aber immer hatte er das Verlangen zuvor schöner gefunden, immer war ihm in den Armen des fremden Mädchens gewesen, als geschähe ihm etwas, was er nicht wollte, als würde ihm etwas abgelistet, was er nicht weggeben durfte, und er hatte den Denar dann gern bezahlt, weil die Kleine sich so viel Mühe gab, ohne es wirklich zu wollen.


  Nie vergaß er den großen gelben Mond der warmen Sommernächte über dem Golf. Gajus hatte gern auf dem Dach der Villa unter freiem Himmel geschlafen, wie es die Sklaven aus dem Orient zu tun pflegten. Onkel Gnaeus erlaubte es ihm; so schonte er die Bettgurte. Er selbst blieb in seiner Kammer, denn er vertrug das Geheul der Hunde nicht. Gajus schlief damals schlecht, gierte aber nach Träumen. Der Onkel bezeichnete Träume als ein Laster. Aber Gajus empfand sie als Entschädigung für die eintönigen Tage im Schreibzimmer. Selbst die Schrecknisse mancher Träume waren ihm lieber als das fade, quälend öde Wachsein. Denn die Schrecknisse, das hatte ihm der Traum mit dem Onkel und der Gartenschere gezeigt, ließen sich verwandeln. Nicht daß Gajus im Traum je gewußt hätte, daß er träumte. Aber sah er träumend, daß Verwandlungen geschahen, so bemühte er sich, Grauenhaftes in Lustiges zu verwandeln, und es gelang.


  Eirene hatte ihn in dem Floratempelchen wiedertreffen wollen. Vielleicht wußte sie doch nicht recht, was er mit Grübeln meinte, denn das Lateinische lernte sie gerade erst zu ihrer Muttersprache, dem Griechischen, hinzu. Sie bot ihm an, ihm beim Grübeln zu helfen, erschien bei Einbruch der Dämmerung am Floratempelchen, setzte sich zu ihm und nahm den Kopf zwischen die Hände. Einmal fragte sie unvermittelt, ob ihm der Schreiberdienst gefalle, und er jagte sich selbst einen Schrecken ein durch die Heftigkeit, mit der er ausrief: Bei Minerva, die mich schützen möge überhaupt nicht!"


  Das Grübeln wurde ihr langweilig. Sie ließ ihn den Taubstummen spielen. Sie erklärte ihm gestenreich und augenrollend, wie ihr Bruder sich verhalten hatte, wenn man ihn anredete oder wenn er sich bemerkbar machen wollte, und überwachte dann, immer wieder verbessernd, seine Nachahmungsversuche. Es ist sehr vorteilhaft, wenigstens für uns Sklaven, wenn man überzeugend den Taubstummen zu spielen versteht", sagte sie und hielt zärtlich seinen Arm, als verwechsele sie ihn mit ihrem Bruder. Aber du hast es ja bei deinem Onkel nicht besser als ein Sklave, und wenn du dir das gefallen läßt, wird jeder andere auch so mit dir umspringen."


  Dann prüfte sie ihn. Sie ließ einen Schwall von Schimpfwörtern auf ihn niederprasseln, daß Gajus sich wunderte, woher sie gerade diesen Wortschatz kannte, denn es waren lateinische. Wahrscheinlich stammten sie aus dem Brodem hauptstädtischer Küchen: Du Kloakenratte! Du vergessenes Häufchen! Du schlapper Schrotsack! Du Faß voll Seemannspisse! Du Stück Aas vom Kreuz!" Und er mußte alles über sich ergehen lassen, ohne sich zu bewegen, ohne eine Miene zu verziehen, nicht einmal Erheiterung durfte er verraten. Er hatte sich ganz so zu verhalten, als verstünde er nicht ein einziges Wort. Diese Aufgabe erfüllte er bald zu ihrer Zufriedenheit. Darauf fing sie an zu erzählen, und sie schärfte ihm ein, nicht die leiseste Regung zu verraten: In einem fernen dunklen Land, da ist ein tiefer dunkler Wald, und in dem tiefen dunklen Wald, da steht ein hoher dunkler Fels, und in dem hohen dunklen Fels, ist eine dunkle, dunkle Höhle, und in der dunklen, dunklen Höhle, da ist ein frisches dunkles Grab, und in dem frischen dunklen Grab, da liegt ein dunkler, dunkler... erschrick nicht!"


  Sie wandelte die Geschichte ab, sooft sie diese Probe wiederholten. Da er ihre Gabe, zu erfinden und zu erzählen, sehr bewunderte, erschrak er doch immer wieder, und es dauerte eine Weile, bis er sie mit der Reglosigkeit des Taubstummen an seinem Ohr vorüberplätschern ließ.


  Sie verabredeten sich oft am Floratempelchen. Gajus fühlte sich nicht mehr einsam. Er spürte wieder, daß er gern lebte. Die Stunden im Schreibzimmer vergingen schneller, die Botengänge zogen sich nicht mehr so in die Länge, und wenn der Onkel ihn schalt oder ihm mehr aufbürden wollte, als zu schaffen war, spielte er mit zunehmendem Erfolg den Taubstummen. Manchmal sah er sie nur von weitem im Garten, wenn sie ihrem Vater folgte. Ihr hellblauer Chiton leuchtete, und ihr Gang tat seinen Augen wohl. Sah sie ihn aber aus der Nähe mit ihren aufgeweckten Augen an, verlangte es ihn, zu ihr zu gehören. Auch ihren Vater umgab er mit dieser Zuneigung. So mußte es sein, eine Schwester und einen Vater zu haben. Ihnen zuliebe wäre er gern freiwillig Sklave geworden.


  Zuletzt erprobte sie seine Verstellungskunst, indem sie ihm leise Kosenamen zurief: Mein Käterchen", sagte sie, mein Schwalberich, mein kluger Delphin, mein Sonnenstrahl, deine Haut ist wie ein Wölkchen im Mondschein, dein Haar ist wie das Meer vor Sonnenaufgang, deine Augen sind wie Moos und Efeu, dein Mund ist süß wie eine dunkle Feige. Küß mich!"


  Mit Freuden fiel er durch. Er küßte sie flüchtig auf die Wange. Sie erstarrte. So küßte er sie mitten auf den Mund, nahm ihren Kopf zwischen die Hände und küßte sie noch einmal fest auf den Mund. Sie stand auf und ging wortlos und kam mehrere Abende nicht wieder. Was er für Einverständnis gehalten hatte, war stumme Empörung gewesen.


  Doch als er schlaflos in der schwülen Sommernacht auf dem Dach lag, die Decken bald abstreifte, bald wieder bis ans Kinn zog und den großen gelben Mond betrachtete, der über dem Milchgebirge stand und sich im Golf spiegelte, hörte er ein kratzendes Geräusch an der Dachkante. Zuerst dachte er, einer der Sklaven, die auch auf dem Dach schliefen, habe sich herumgewälzt. Doch dann erkannte er die obersten Sprossen einer Leiter. Eirene, die sich nicht durch die Haustreppe gewagt hatte, kam heraufgestiegen, kauerte sich zu ihm, wiederholte die Probe mit den Koseworten, erlaubte, daß er durchfiel, legte sich zu ihm, und sie küßten sich, bis der Mond über der Insel Capreae untergegangen war.


  Der Onkel bekam bald Wind davon. Er ließ Gajus zu sich rufen, blickte mit stumpfen Augen an ihm vorbei und drohte: Laß die Gärtnerstochter in Ruhe! Ich gedenke sie demnächst zu verkaufen. Dem Kunden, der ihr aus Rom nachgereist ist, um mir in den Ohren zu liegen, kommt es auf ihre Unberührtheit an. Du kannst sie mir nicht bezahlen, also laß die Finger von ihr."


  Als sie dann abgeholt wurde, machte er sich bittere Vorwürfe, daß er sie nicht ganz genommen hatte. In einer der Nächte auf dem Dach war er sicher gewesen, daß sie es wollte. Servius hatte ihm einmal genau beschrieben, in welchen Zustand man ein Mädchen versetzen konnte. Von ihm glaubte er genau zu wissen, welche Zärtlichkeiten er in die Umarmungen und Küsse einschmuggeln mußte, damit eine Frau nicht mehr zurückkonnte. Aber Eirene war noch keine Frau. Vielleicht ahnte sie nicht, worauf er hinauswollte, wenn er sich über sie legte, ihre Brüste durch die Handflächen gleiten ließ und das Knie zwischen ihre Schenkel drängte. Denn wozu sparte sie sich auf? Was konnte der Sklavin daran liegen, daß der Kunde aus Rom bekam, was ihm ihr Preis zusicherte? Gleich, gleich! hatte er sich ermutigt in der Annahme, nun wüßte sie, was käme, und hätte nichts mehr dagegen. Sie war aber, sich aufbäumend, unter ihm fortgesprungen und niemals wiedergekommen.


  Und er vergaß nie den schmalköpfigen Mann mit den kräftigen Kinnladen, dem über der Stirn gelichteten hellroten, fast gelblichen Haar, dem rosigen Gesicht, den strohigen Wimpern, den grünen Augen, den Mann in der Senatorentoga, der Eirene, an ihm vorbei, durch den Garten zum Reisewagen geführt hatte. Da spielte er den Taubstummen vollendet. Sie war bezahlt. Nun nahm sie der andere. Aber wie oft hatte er dann allein dagesessen, den Kopf zwischen den Fäusten, und geweint und geschluchzt: Warum habe ich sie nicht ganz genommen, warum habe ich nicht mit einem kleinen bißchen Gewalt nachgeholfen, ich wußte doch, wie man es macht, und sie wußte es auch ahnte sie wirklich nicht, daß sie lediglich ihren Preis in klingender Münze bewahrte, als sie unschuldig" bleiben wollte?


  Aganippe atmete tief ein, hob einen Arm, und wälzte sich auf die Seite. Durch die koische Seide ihres Nachtgewandes schimmerten die Brustwarzen. Sie blinzelte. Ein paar großer gelber Augen sah ihn an. Als sie Gajus erkannte, zeigte sie sich nicht im mindesten überrascht.
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  Ach du bist es, Kleiner. Was ist? Hast du jetzt Geld? Bist du gewaschen?"


  Und wenn ich bei Eirene ein bißchen mit Gewalt nachgeholfen hätte, dachte Gajus, ich hätte sie trotzdem verloren. Bei Aganippe brauchte ich überhaupt keine Gewalt, nur Geld. Aber ist Geld keine Gewalt?


  Wie kommst du überhaupt hier herein?" fragte sie, da er stumm blieb. Ich habe so fest geschlafen. Du hättest mit mir machen können, was du willst, ganz umsonst."


  Ich würde dich lieber verführen, wenn du ganz wach bist", sagte Gajus.


  Sie lachte. Höre ich richtig? Verführen? Das hat schon lange keiner mehr mit mir gemacht. Das würde ich gern mal wieder erleben. Aber ich muß auch heute zu einem Faun." Sie seufzte. Eine Nymphe hat es nicht leicht."


  Mußt du jetzt gleich?"


  Sie streckte und räkelte sich. Nicht jetzt gleich."


  Habe ich dich zu früh geweckt?"


  Nein", sagte sie, hob leicht den Kopf und sah ihm fest in die Augen. Komm, setze dich neben mich." Sie zeigte mit dem Finger neben ihre durch die Seidenfalten schimmernde Hüfte. Er gehorchte. Er spürte ihre Schlafwärme. Seine Erinnerung an Eirene nahm vorweg, was seine Hände jetzt tun würden. Deshalb vermochte er nicht, sie zu bewegen. Seine Lippen ahnten den anderen Mund. Er hatte sich schon halb über ihr Gesicht gebeugt. Aber ein anderer Gajus trat aus ihm heraus, stellte sich daneben und schaute zu. Er bekam eine Gänsehaut.


  Rieche ich schlecht?" fragte sie erschrocken. Natürlich! Warte, ich wasche mich und nehme Zahnpulver, und wenn es dir gefällt, gurgle ich auch mit Zahnpulver."


  Sie verschwand in einem Verschlag und plätscherte mit Wasser. Du hast mir noch nicht geantwortet: Wie bist du hereingekommen?" fragte sie zwischenein.


  Er fragte zurück: Wie ist das mit diesem Quintus Spurius Damas?"


  Hat er dich zu mir gelassen? Das sollte mich wundern. Er beschützt mich. Er vermittelt mir meine Faune. Seine Kunden werden nicht selten auch meine. Dafür gebe ich ihm einen Teil meines Einkommens. Was ist dabei? Sogar der Kaiser bezahlt seine Wachen."


  Weißt du, daß er ein Schnüffler ist und Horcher in seinem Dienst hat, die ihm berichten, wie die Senatoren über Kaiser Nero denken?"


  Ja", antwortete Aganippe. Aber das geht mich nichts an." Läßt er nicht auch dich berichten?"


  Ich habe es nicht mit Senatoren. Obwohl ich es gern hätte. Wenn meine Kunden reich sind, dann sind sie es noch nicht lange und verdanken Nero alles, was sie haben. Sie trat aus dem Verschlag und hatte nur ein Tuch um die Schultern und einen leichten Schurz. Aber was fällt dir ein? Mich so etwas zu fragen! Du kleiner Landstreicher! Neulich trautest du dich nicht nach Rom rein. Wozu hast du dich so verstellt? Willst du mich aushorchen?" Sie erregte sich immer mehr. Aber ich hatte ja abgeschlossen! Wie bist du zu dem Schlüssel gekommen? Du mußt ja ein ganz Ausgekochter sein."


  Gajus schoß das Blut in den Kopf. Er wußte nicht, weshalb er ihr diese dummen Fragen gestellt hatte und welche Antworten ihm lieber gewesen wären. Nun geriet er ins Stocken, und ihm fiel nichts besseres ein, als Aganippe das Tuch von den Schultern zu reißen. Sofort verdeckte sie mit gekreuzten Armen ihre Brüste. Laß das, du Tolpatsch", fauchte sie. Ich muß mich anziehen. Es ist Zeit, daß ich zu meinem Faun gehe."


  Sie hatte ihm einen Stoß versetzt, und nun hockte er allein auf ihrem Bett. Auf einmal lag ihm viel daran, sie aufzuhalten. Er mußte sie versöhnlich stimmen, denn wenn sie sich jetzt trennten, holte das Verlangen, sie wiederzusehen, ihn zweifellos bald wieder ein.


  Du wirst vorher etwas essen wollen", sagte er.


  Ich speise mit meinem Faun", antwortete sie abweisend. Und falls dir dein eigener Magen so fürsorgliche Gedanken eingibt: Ich habe nichts da, und die Schankstube gegenüber ist kürzlich ausgebrannt. Aber unten am Circus Maximus ist eine Garküche an der anderen. Immerhin hätten wir ein Stück denselben Weg. Denn ich bin mit meinem Faun zum heutigen Wagenrennen verabredet."


  Sie zog einen griechischen Peplos an, der eine Schulter freiließ, gürtete ihn dicht unter der Brust und hüllte dann den ganzen Körper in ein Überschlagtuch. Gajus gab auf. Er wandte sich zum Gehen.


  Warte", sagte Aganippe leise. Sie hatte nur so getan, als ob sie ihn nicht mehr beachte. Du kannst mir beim Schminken helfen."


  Vor einem runden Spiegelchen aus poliertem Kupfer zog sie mit angefeuchtetem Ruß die Brauen nach und schwärzte die langen Wimpern, die eigentlich schon schwarz genug waren. Gajus mußte ihr ein Tonschälchen reichen, worin Grünspanpulver in Öl verrieben war. Damit färbte sie sich die Lider. Dann zeigte sie ihm ein Töpfchen, in dem sich ein kümmerlicher Rest Salbe befand, mit dem Saft der Purpurschnecke gefärbt, und wies Gajus an, ihr damit vorsichtig die Lippen zu bestreichen.


  Eine Kostbarkeit aus Ägypten", sagte sie halb stolz, halb bedauernd. Es wird Zeit, daß ich mir einen Senator angele. Sonst trägt das Geschäft sich selbst nicht mehr. Der Damas, der ist ein. Blutsauger. Und dann schickt er mir einen Tropf wie dich! Komm jetzt, ich muß ihm noch deinen Schlüssel bringen. Gib mir wenigstens so viel, wie ich ihm abliefern muß."


  Sie schloß ihre Tür ab und zog ihn die Treppe hinunter. Ein Sklave kam ihnen entgegen. Er wollte sie an die Zeit erinnern. Das hat aber ziemlich lange gedauert, was du für diesen Senatoren aushandeln wolltest", nörgelte der Sklave.


  Was für ein Senator?" wunderte sie sich. Du hast mir nichts von einem Senator gesagt."


  Ich erkläre dir das noch", stammelte Gajus und gab dem Sklaven den Schlüssel. Sag deinem Herrn, ich komme wieder."


  Unterwegs fragte sie immer wieder nach dem Senator und griff nach seinem Unterarm, und sooft er sich auch herauszureden versuchte, sie ließ ihn nicht wieder los. Etwas stimmt mit dir nicht", sagte sie nachdenklich. Ich bin nicht besonders klug. Aber entweder bist du ein ganz gemeines Schwein, oder du bist ein ganz großer Schatz."


  Ich bin weder das eine noch das andere", beteuerte Gajus. Er empfand das Bedürfnis, aufrichtig zu ihr zu sein. Aber noch wollte er den geheimnisvollen Senator nicht preisgeben.


  Unter den Arkaden des Circus Maximus, die am Vormittag so leer gewesen waren, daß die Schritte einzelner Fußgänger darin widerhallten, herrschte jetzt Geschrei, Geschiebe, Gedränge. Gajus hatte Mühe, Aganippe nicht zu verlieren. Nun hielt er sich an ihrem Arm fest. Sie zeigte ihm eine Garküche, in der er für geringes Geld ein Stück Brot und einen Batzen gebratenes Hackfleisch mit einer aromatischen Olivensoße bekam. Aganippe beobachtete genau, wie er das Geld herzählte.


  Wenn dein Beutelchen noch nicht leer ist", wisperte sie, würde ich auch einen Happen essen."


  Du wolltest doch mit deinem Faun speisen", sagte Gajus, warf dem Schankwirt aber schon das Geld für einen zweiten Teller und ein Krüglein dünnen Wein hin.


  Ja, aber wenn der Kaiser teilnimmt, dauern die Rennen sehr lange. Die Leute verlangen meistens zusätzliche Runden, weil ihnen Nero so gefällt. Und ich fürchte, daß ich vom vielen Jubeln vor der Zeit hungrig werde."


  Sie aßen hastig. Hinter ihnen warteten Leute auf den Tisch. Sie hatten schon ihr Essen in der Hand, und man lief Gefahr, bekleckert zu werden.


  Aganippe stieß einen Laut des Erschreckens aus. Du hast ja noch gar keine Einlaßmarke!"


  Willst du denn, daß ich mitgehe?" Gajus hätte allerdings nicht gewußt, was er mit dem Nachmittag anfangen sollte. Er hätte sich, schoß es ihm durch den Kopf, fragen müssen, was er überhaupt noch in Rom wollte. Mit seinem Bruder zusammenzutreffen, schien ihm jetzt ein Hirngespinst. Er hatte zu Aganippe wohlweislich nichts mehr darüber gesagt. Aber der Senator Subrius Flavus war auch so eine Luftblase, zu Spargel zog ihn nichts zurück, und wo er den Langen wiederfinden konnte, wußte er nicht.


  Warte!" sagte Aganippe. Ich kenne einen Einlasser. Die Kassen werden ausverkauft sein. Zeig mal dein Beutelchen her."


  Sie wurde bleich. Ist das alles? Gibt dir dein Senator nicht mehr mit, wenn er dich in der Stadt herumscheucht? Bleib hier, ich will es anders, versuchen."


  Schon ertönten die heiseren Glockenschläge, die dazu aufforderten, die Plätze einzunehmen. Der Schankraum leerte sich. Aganippe kam atemlos wieder und schob ihm eine Marke in die Hand. Du sitzt sogar nicht sehr weit von mir. Wir können uns sehen. Ich müßte mich allerdings umdrehen, und das schickt sich nicht, besonders wenn dann mein Faun kommt. Er wird sich verspäten wie immer. Er ist nämlich in den festen Händen einer Gattin und hat kleine Kinder. Es wäre nicht das erstemal, wenn er es fertigbringt, überhaupt nicht zu kommen."


  Sie rannten durch die Arkaden, um den richtigen Aufgang zu finden. Bettler kreischten sie an, Astrologen hielten ihnen Horoskope unter die Nasen, Würfelspieler schüttelten die klappernden Becher und hofften, noch jemanden zu einem Spielchen zu überreden. Die billigeren Dirnen, die kein festes Zuhause und keinen Vermittler hatten, standen mit gelben Kappen in den Nischen und boten, mit ihren bunten asiatischen und afrikanischen Gewändern wedelnd, Verabredungen an. Aganippe wandte das Gesicht ab, als fürchte sie, von einer früheren Gefährtin erkannt zu werden. Manche lockten mit pochenden Handpauken, klingenden Zimbeln, knackenden Handklappern und kehligen Gesängen. Aber alles strömte nun den hochgewölbten Portalen zu, die ins Innere der Rennbahn und in die Sitzreihen führten. Aganippe fand ihren Platz ziemlich weit oben, und Gajus mußte noch höher steigen, dicht unter die safranfarbenen Sonnensegel. Die unteren Reihen waren Senatoren und wohlhabenden Rittern vorbehalten.


  Gajus wurde lange hin und her geschubst, ehe er seinen Platz fand. Seine beiden Nachbarn machten sich sehr breit. Der eine spielte mit einer Holzpuppe und führte fortwährend Selbstgespräche. Wahrscheinlich war er schwachsinnig. Der andere stellte ununterbrochen Fragen, die Gajus nicht beantworten konnte, und roch aus dem Mund. Endlich fand er Aganippes Haarschopf mehrere Reihen weiter unten. Der Platz neben ihr war noch frei. Entgegen ihrem Vorsatz schaute sie sich um und winkte ihm. Doch als er aufstand und sich anschickte, zu ihr zu kommen, machte sie abwehrende Zeichen.


  Die Wasserorgeln erdröhnten, die Flöten schrien, die Trompeten und Krummhörner schmetterten. In feierlichem Zug trugen die Priester, mit flatternden heiligen Binden angetan, Götterbilder über die Kampfbahn, räucherten mit Weihrauchkesseln und sangen die preisenden Hymnen. Auf einem Prunkwagen erschien in purpurner, goldbestickter Toga der Konsul, der das Rennen ausrichtete. Er trug unter der Toga wie ein Feldherr einen Brustpanzer und führte ein Elfenbeinzepter, und ein Kranz aus goldenen Eichenblättern, mit funkelnden Edelsteinen besetzt, wurde ihm von einem Sklaven über den Kopf gehalten. Die Götterbilder erhielten ihre Plätze auf dem erhöhten Sims der marmornen Trennwand, die, von einem ägyptischen Obelisk gekrönt, sich zwischen den beiden Geraden der Kampfbahn von einer Wende zur anderen hinzog.


  Die ersten Gespanne rückten in die Schranken. Die Namen der Pferde und die Namen der Wagenlenker wurden ausgerufen. Der Ausrufer mußte sich bei dem Namen Lucius Domitius unterbrechen, denn die Menge brach in brausenden Jubel aus, der zu Sprechchören gerann: Ne ro Cae sar, Ne ro Cae sar!" Die Startfanfare krähte. Sofort erhob sich eine Staubwolke, und das Gejaule der Wasserorgeln setzte wieder ein, ging aber bald unter im Gebrause der anfeuernden Stimmen. Die Gespanne preschten auf die kegelförmigen Wendesäulen zu, meisterten mit unterschiedlichem Geschick die Kurven und gerieten mit den Achsen aneinander, so daß das rotierende Eisen Funken sprühte. Auf der mittleren Balustrade lagen in breiten Schalen sieben silberne Delphine und ebenso viele marmorne Eier, und nach jeder Runde wurde eins dieser Zeichen fortgenommen, so daß jeder sah, wie viele Runden noch bis zum Ziel blieben. Etliche Gespanne gerieten aus der Bahn, zerbrachen und wurden von herzuspringenden Sklaven fortgeräumt. Gajus suchte unter den grüngekleideten Wagenlenkern den Kaiser. Der Narr neben ihm feuerte ganz unerschrocken die Blauen an, und so blieb Gajus nichts übrig, als den anderen Nachbarn zu fragen und danach die Luft anzuhalten.


  Er hätte ihn an der schrägen Neigung des Kopfes erkennen können, mit der er sowohl die Zügel überwachte, als auch den Jubel der Menge genoß. Aus der Ferne wirkte sein Kopf kantig, und seine Schultern machte die knappe Tracht klotzig. Kinn und Nase sprangen hervor, aber der Hals war kurz und feist. Das kunstvoll frisierte, aber vom Wind durcheinandergewirbelte Haar hatte eine rötlich-gelbe Farbe: dasselbe Haar, wie es der Senatorensohn gehabt hatte, der nach Neapel gekommen war, um die schöne Sklavin Eirene abzuholen. Nero fiel zurück. Bei der fünften Runde holte er auf. Ermüdeten die Gespanne wirklich? Noch vor dem Ende der sechsten Runde überholte Nero alle. Er gewann. Die Menge tobte.


  Der Platz neben Aganippe war leer geblieben. Gajus stand auf und schlängelte sich während des zweiten Rennens von Reihe zu Reihe abwärts, von Sitz zu Sitz zu ihr. An diesem Rennen nahm der Kaiser nicht teil, und die Begeisterung der Zuschauer hielt sich in Grenzen. Als Gajus sich, ohne zu fragen, auf den freien Platz neben Aganippe setzte, sah sie ihn erstaunt und mißlaunig an. Er fragte sich, ob er ihr lästig war, oder ob sie das Ausbleiben ihres Fauns bedauerte. Aber sie sagte nichts, und er brachte kein Wort über die Lippen.


  In der Pause entstand in der Reihe, in der sie saßen, von der Haupttreppe her ein Gedränge. Eine dicke Frau mit perlenbesetzter Stola arbeitete sich an den Beinen der Sitzenden vorüber. Nur wenige Leute fanden sich bereit, vor diesem zur Schau getragenen Reichtum aufzustehen. Die meisten erhoben sich dann aber doch, denn zwei drahtige, schwarzhaarige Kappadokier traten ihnen dreist auf die Füße.


  Aganippe entfuhr ein kurzer Schrei. Sie sprang auf und griff nach Gajus. Aber es war zu spät. Die Matrone baute sich vor ihnen auf. Ihre fettgepolsterte rote Stirn schwoll an, die großporigen, schweißglänzenden Flügel ihrer knolligen Nase blähten sich, die vorspringenden blauroten Lippen öffneten sich zu einem gewaltigen Fischmaul, in dem bräunliche Zahnreste steckten.


  Hab ich dich endlich, du kleine Hure!" brüllte das Weib. Hier! Wie du es verdienst!" Dabei setzte sie Aganippe eine gelbe Kappe auf. Alle sollen sehen, was für eine du bist! Ehrbare römische Bürger in deinen Schlammpfuhl ziehen, das könnte dir gefallen! Ich habe euch beobachten lassen. Jetzt ist es vorbei. Verschwinde und laß dich nie wieder mit meinem Mann blicken! Sonst bringe ich dich vor den Prätor. Meinen Kindern das Brot stehlen, was? Schluß damit!"


  Sie wandte sich Gajus zu. Und du Jüngelchen? Du bist wohl ihr Zuhälter, was? Der Zuhälter von diesem sauberen Flittchen, was?" Ihr stand Schaum vorm Mund.


  Aganippe war mit gesenktem Kopf stehengeblieben, abwartend, ob die beiden Kappadokier ihr Platz machen würden. Niemand schenkte dem Auftritt besondere Beachtung. Doch Gajus schoß das Blut in den Kopf. Was nimmst du dir heraus?" brüllte er, nahm Aganippe die gelbe Kappe ab und warf sie einem der Kappadokier ins Gesicht. Der sagte etwas in seiner Muttersprache, trat Gajus auf den Fuß, hieb ihm mit der einen Faust ins Gesicht und schickte sofort die andere nach, die ihn unters Kinn traf.


  Feste!" keifte die Gattin. In die Fresse! Auch dem Hürchen da! Noch eins! Sie soll sich nicht wiedererkennen! Das ist besser als Schminke."


  Sie spuckte Aganippe ins Gesicht. Der andere Kappadokier hatte einen Augenblick gezögert, ihr dann aber seitlich die Fäuste ins Gesicht gerammt, daß die Haut über dem Jochbein sofort anschwoll. Aganippe fiel. Die Matrone trampelte auf sie ein. Unten rasten die Gespanne über die Kampfbahn. Das Gejohl in den Rängen übertönte die Wasserorgeln, denn es schien, daß ein Blauer das Rennen machte. Jemand brüllte: Hört endlich auf da, ihr verstellt die Sicht!" Die Grünen verlieren, wenn der Kaiser nicht fährt", jammerte ein anderer. Die Matrone setzte sich auf Aganippes. Platz. Die beiden Kappadokier stiegen hinauf in den Rang für Sklaven. Gajus hob Aganippe auf.


  Er führte das Mädchen durch die fast leeren Straßen nach Hause. Hinter ihnen blieb der Lärmkessel des Circus Maximus zurück. Aganippe weinte leise, aber unaufhörlich. Sie zeigte ihm Tücher und Wassereimer, legte sich aufs Bett, ließ sich kalte Kompressen auflegen und pflegte dann seine Prellungen. Mach leise", mahnte sie. Der Makler wohnt nebenan. Er geht nie zum Rennen."


  Aber Quintus Spurius Damas schob bereits seinen Bauch in den Türrahmen. Die Äuglein blickten nicht unfreundlich. Nur seine Stimme klang böse: Das ist mir ja ein feines Stelldichein! Was verdienst du denn dabei? Wie siehst du überhaupt aus?"


  Gajus stammelte etwas. Er schnitt ihm das Wort ab. Das will ich alles nicht wissen. Aber wenn du ihr neuer Beschützer sein willst, du kannst sie haben. Ihr fangt gut an, das muß man euch lassen. Wie sie zugerichtet ist, wird sie einen halben Monat nichts verdienen. Ich bin kein Krankenpfleger. Bleib liegen, du armes Häufchen, ich bin kein Ungeheuer. Aber morgen packst du deine Sachen und verschwindest. Die Kammer ist mir nicht mehr feil. Du hast ja auch den schmucken Burschen da. Seht zu, wie ihr zurechtkommt."


  Ich bringe dir Unglück, Aganippe", sagte Gajus, ich gehe fort."


  Nein, leg dich neben mich", bar sie. Du kannst nichts dafür. Er wollte mich schon lange loswerden. Ich weiß nicht, ob du mich brauchst, aber ich brauche jetzt dich. Laß uns versuchen, zu schlafen."


  Gajus legte sich zu ihr und schloß die Augen. Plötzlich fühlte er sich sehr müde. Sie nahm seine Hand und versuchte sie zu küssen. Er strich ihr durchs Haar.


  Es war Nacht, als er aufwachte. Sein schmerzender Kopf erinnerte ihn daran, was geschehen war. Er tastete nach Aganippe. Da ergriff sie seine Hand und küßte sie wieder. Dann hörte er, wie sie das Bett verließ und sich auf den Boden kniete. Sie fing an, seine Füße zu küssen. Er zog sie erschrocken, weg. Nein, das sollst du nicht tun!"


  Warum nicht? Willst du mich ganz haben? Mir tut zwar alles weh, aber..."


  Mir tut auch alles weh."


  Möchtest du nicht genauer wissen, wer ich bin?" fragte sie und legte sich wieder zu ihm.


  Du weißt ja auch nicht genau, wer ich bin."


  Das kannst du mir nachher erzählen."


  Er streichelte sie wieder und spürte in der Dunkelheit, wie feingliedrig sie war.


  Also", fing sie an, damit du nicht schlimmer von mir denkst als nötig: Ich stamme aus keinem schlechten Haus. Machst du dich auch nicht lustig über mich? Du brauchst es mir nicht zu glauben. Meine Eltern waren griechische Kaufleute in Tarraco. Das liegt weit gegen Sonnenuntergang, im fernen Hispanien. Sie gehörten zwar anfänglich ärmeren Kreisen an, hatten sich aber bald wieder hochgearbeitet durch einen Handel mit Tonkrügen für Öl, Wein und Getreide. Sie waren sparsam. Nur so ging es ihnen mit der Zeit besser. Auch als sie vermögend wurden, blieben sie sparsam bis zum Geiz. Wer nichts geerbt und in kurzer Zeit viel verdient hat, lebt ständig in der Angst, alles wieder zu verlieren. Außerdem plagte sie der Ehrgeiz. Statt zu warten, bis ich einem jungen Mann gefiel, der unseren Verhältnissen nicht allzu fern stand, wollten sie mich, kaum daß ich zwölf Jahre war, mit einem verwitweten Gutsherrn verheiraten. Er sah nicht besser aus als Quintus Spurius Damas und war auch nicht zartfühlender. Bis dahin hatte ich nichts anderes gelernt, als Küchenarbeit zu verrichten und Wäsche zu waschen, wie bei griechischen Mädchen eben üblich. Die Römerinnen dürfen ja wenigstens Lesen und Schreiben lernen und vor allem Rechnen, damit sie ihr Geld selber verwalten können. Der Gutsherr war nun aber nicht weniger geizig als mein Vater. Ein Kauz findet, ja immer leicht zum anderen. Er wollte mit der Heirat gleich das Geld für unterhaltsame Hetären sparen und bestand darauf, daß mein Vater mich in Gesang, Tanz und Flötenspiel ausbilden ließ. Nebenher lernte ich auch Lesen, Schreiben und Rechnen. Die Kosten wurden aus der Mitgift bezahlt. Was soll ich dir sagen: Musik und Tanz gefielen mir sehr, aber zum Heiraten hatte ich nicht die geringste Lust. Ich sah an meinen Eltern und deren Bekannten, wie es in der Ehe zugeht, und an der Aussicht, auf einem entlegenen Bauerngut diesem alten Fettwanst etwas vorzutanzen, fand ich nichts Verlockendes. Meinen Musiklehrer hatte ich bald auf meiner Seite. Er war jung und schön, ein Freigelassener aus Alexandria, halb Grieche, halb Ägypter, ein wahrer Freund der Musen, aber gewiß auch ein Liebling Merkurs. Das kleine alte Theater von Tarraco gefiel den römischen Behörden nicht mehr. Sie boten es zum Verkauf an, verrieten aber nicht, daß sie ein neues, viel größeres bauen wollten. Mein schöner Alexandriner kriegte schnell spitz, wonach mir der Sinn stand. Er kaufte das Theater und bot mir an, als Flötenspielerin und Tänzerin aufzutreten. Zuerst schenkte ich ihm meine Unberührtheit, denn ich hatte sie satt und wollte sie mir nicht von dem alten Gutsherrn nehmen lassen. Dann opferte ich ihm mit Freuden den Segen meines Elternhauses. Ich trat in seinem Theater auf, löste das Verlöbnis mit dem Dicken, verließ das Haus meines Vaters. Es ging eine Weile gut. Ich fühlte mich frei, hatte Erfolg. Der Alexandriner heiratete mich nicht. Er sagte, das wäre besser für mich, er müßte mich für meine Rollen bezahlen, und ich könnte meine Ersparnisse selbst verwalten wie eine Römerin. Aber man spielt nicht ungestraft den Römer, wenn man keiner ist. Mein schöner Alexandriner verrechnete sich gründlich. Wir spielten noch nicht lange, da stand uns das pompöse römische Theater vor der Nase, und der Prätor kaufte dafür sogenannte leichte Stücke, billigen Schund. Die banale Atellane mit dem schwerhörigen Alten, dem Buckligen und dem Zerstreuten, der schlüpfrige Mimus, in dem sich unausgesetzt Ehemänner betrügen lassen, und der Pantomimus mit seinen gesuchten Verrenkungen nackten Fleisches lösten einander in ermüdender Regelmäßigkeit ab. Aber die Leute liefen hin, und wir spielten Sophokles und Euripides, Menander und Aristophanes vor fast leeren Rängen. Mein schöner Alexandriner versuchte, die alten Komödien etwas aufzulockern und setzte die Tragödien, die keiner sehen wollte, ganz ab. Ich trat fast nackt auf. Meine Eltern zogen in eine andere Stadt. Sie fühlten sich bloßgestellt. Mein schöner Alexandriner mußte Schulden machen. Es dauerte nicht lange, und er war pleite. Ich zweifle nicht, daß die Gläubiger von meinen Eltern Auftrag hatten, nachzuhelfen. Die Römer rissen das kleine Theater ab. Ich hätte, nur um zu überleben, in der Atellane oder im Mimus mitgespielt und auch im Pantomimus nackt getanzt. Aber sie nahmen mich nicht. Mein Schöner wollte zurück nach Alexandria. Ich schiffte mich mit ihm ein. Auf See wurde er sehr krank: In Ostia mußten wir an Land gehen. Nach drei Tagen starb er. Ich dachte: Glück im Unglück! Von Ostia ist es nicht weit nach Rom."


  Aganippe schwieg eine Weile. Dann hörte Gajus, wie sie sich heftig schneuzte. Vielleicht weinte sie wieder leise. Er nahm ihre Hand. Ihre Stimme wurde dumpfer. Sie sprach schwerfällig und müde.


  Rom hat viele Theater. Aber ich konnte zuwenig. Überall wurde ich abgewiesen. Einer nahm mich mit in seine Wohnung. Ich dachte schon: Jetzt klappt es. Aber es klappte nur für ihn. Als ich versuchte, ihn zur Rede zu stellen, ließ er mich von seinem Eunuchen hinausprügeln. Die Bekanntschaft mit dem Stock erneuerte sich noch recht oft. Ich sah Mädchen ziemlich schlecht in ganz noblen Gasthäusern tanzen, zeigte einem Wirt, was ich konnte und wieweit ich mit dem Ausziehen gehen wollte, und er gab mir eine Kammer, zu essen und etwas Geld. Ich habe Nächte durchgetanzt und bis zur Betäubung gesungen. Mein Gesicht ist von Schminke zerfressen, und meine Stimme ist rauh geworden. Mich ekelte vor den Fratzen, die mich anglotzten, und ich verteilte Ohrfeigen, wenn sie zu früh anfingen, mich anzufassen. Aber davon wurden sie nur noch verrückter. Ein paar Tage sah es sich der Wirt mit an, daß ich mich weigerte, mit zahlenden Gästen nach hinten zu gehen. Dann nahm er mich selber mit Gewalt. Wenn er mich nur verprügelt und hinausgeworfen hätte! Aber er drohte mit einer Anzeige beim Zensor wegen öffentlicher Unzucht. Ja, wer die Schweinerei nicht mitmacht, der ist das Schwein, so ist das bei den Römern. Mit allem machen sie es so. Strafen sind nur da, um den zu bedrohen, der sich aus ihren Verbrechen heraushalten will. Es soll niemand über sie richten können. Wenn jeder eine Leiche im Keller hat, gibt es keinen Mordprozeß mehr. Nicht umsonst verstehen die Römer sich so gut auf Recht und Gesetz!"


  Sie lachte auf.


  Und weiter?" fragte Gajus.


  Ich ging ihm durch und bediente meine Faune auf eigene Rechnung. Aber ich merkte bald, daß ich dabei den Kürzeren zog. Was sollte ich machen, wenn mich einer prellte? Wer stellte sich vor mich, wenn einer allzu Abwegiges von mir verlangte? Und es kam vor, daß ich den Stock bekam statt der Münze. Wer sich verkauft, muß wenigstens seinen Preis durchsetzen können. Der Wirt, dem ich durchgegangen war, ließ mir nachspüren. Sie wollten mich in einen Hauseingang zerren. Ich schrie um Hilfe. Da stand der Makler Quintus Spurius Damas mit einem Kunden, fragte mich aus, hörte mir zu, verscheuchte die Häscher, bot mir diese Kammer und seinen Schutz an. Er war sehr freundlich. Ich konnte mich lange nicht beklagen. Aber seit einiger Zeit hat er Heimlichkeiten und ist manchmal ungenießbar. Mir verrät er nichts. Denn, wie du bemerkt haben wirst, kann ich meine allzu geläufige Zunge nicht im Zaum halten. Ich gehe morgen in aller Form. Aber ich bin sicher, er bereut es, daß er mich hinauswirft. Am Abend schon nimmt er mich in Gnaden wieder auf. Es wäre nicht das erstemal. Allerdings trägt er mir sehr nach, daß meine Kundschaft immer schäbiger wird statt besser. Du hast ihm am allerwenigsten gepaßt. Und er hat recht, ich sollte mehr auf mich halten, denn ich bin eine Künstlerin. Meine Zeit ist noch nicht vorbei. Unser Kaiser ist ja jetzt auch Künstler. Ich werde mir einen Ritter angeln, vielleicht sogar einen Senator. Eine Künstlerin ist bald wieder so begehrt wie eine Vestalin, die ihre dreißig Jahre jungfräulichen Dienstes auf dem Buckel hat."


  Ich habe nicht gedacht, daß Künstler so wehrlos sind", sagte Gajus.


  Sie sind die Lieblingsbeute der Geldsäcke, wenn sie unschuldig bleiben wollen", antwortete Aganippe. Die das Geld haben, sorgen auch dafür, daß alles käuflich wird. Mein Vater schärfte mir ein: Du mußt dir einen guten Platz in der 'Gesellschaft erobern. Aber wozu muß man fähig sein, wenn es eine Gesellschaft von Räubern ist! Wenn ich es genau bedenke, war mein ganzes Leben bisher eine Flucht. Aber mein Schicksal hat mich immer wieder eingeholt."


  Gajus fühlte sich an die schlechten Erfahrungen erinnert, die er selbst mit dem Geld gemacht hatte. Geld war schuld daran, daß er seine Eltern verlor. Onkel Gnaeus konnte sehr böse wegen des Geldes werden. Die Münzen mit dem Porträt des Kaisers, die Gajus hin und wieder geschenkt bekam, waren die einzige Aufmerksamkeit des Onkels gewesen, der im übrigen keinen Sinn für das Schenken entwickelte. Das Klimpern des kalten Metalls war Gajus immer unheimlicher geworden seit Eirenes Verkauf. Eirene hatte seinen Mut geweckt und ihn aufsässig gestimmt, und als ihm der Onkel wieder einmal drei Münzen reichte, nachdem er sie mit gönnerhaftem Grinsen in der hohlen Hand geschüttelt hatte, schlug Gajus sie ihm aus der Hand. Der Onkel rief zwei Haussklaven herbei und ließ ihn züchtigen. Noch in derselben Nacht stahl Gajus sich durch den Garten ins Freie und wanderte nordwärts, und seither war auch sein Leben nichts als eine Flucht gewesen. Unterwegs freilich hatte es ihm um jede der drei Münzen oft genug leid getan.


  Durch das Ziegenfell sickerte der erste Tagesschimmer.


  Wo sie ihr Geld hinwerfen", sagte Aganippe, da ist alles wie verbrannt und verdorrt!"


  Sie können nicht alles kaufen", entgegnete Gajus. Aber seine Stimme klang gequält.


  Vielleicht hast du recht." Aganippes Gesicht näherte sich ihm aus dem Dämmer. Meinen Leib können sie kaufen, aber nicht das Herz, das darin schlägt." Sie schlug ihre Arme um seine Schultern. Vielleicht gibt es eine Liebe, die stärker ist als alles Geld Roms."


  Er ließ sich küssen.


  Weil ich weiß, daß du überhaupt nichts hast, daß du völlig abgebrannt bist, mag ich dich so", sagte sie. Nimm mich jetzt ganz!" Als er sie nahm, dachte er: Sie ist ein wenig wie mein Bruder.


  VII. Die Arena


  Sie waren noch einmal eingeschlafen. Als er aus dem Traum erwachte, den er sofort vergaß, war sie schon damit beschäftigt, ihre Habseligkeiten in einen Korb zu packen. Er hatte keine Lust aufzustehen, tat lieber, als schliefe er noch, und beobachtete Aganippe. Sie war auffallend gut gewachsen. Ihre Gestalt sie trug wieder die durchsichtige koische Seide hatte noch etwas Mädchenhaftes. Nur ihr fahles Gesicht schien älter, als sie war. Unter dem Glanz ihrer kastanienfarbenen Locken wirkte die Haut wie tot. Ihre gelben Augen blickten sehr müde vor sich hin. Um die Lippen, die ohne Schminke wenig Farbe hatten, spielte fast immer ein abschätziger Zug. Ihre Wangenknochen waren noch geschwollen, und um das eine Auge hatte sich ein Bluterguß ausgebreitet. Schorf verklebte die Braue.


  Plötzlich sprach er. Sie zuckte zusammen, schaute ihn dann aber zärtlich an und hielt die Hand vor die entstellte Seite ihres Gesichtes. Ich würde an deiner Stelle einfach nicht gehen", sagte Gajus. Was kann er machen?"


  Viel", antwortete sie. Wenn ich verschwinde, ist er am ehesten wieder versöhnt. Ich weiß einen öffentlichen Schlafsaal für Arme hinter dem Forum der Julier, dort, wo früher das Asylum für die Fremden gestanden hat. Dort finden wir heute abend bestimmt eine Schlafstelle. Bis dahin machen wir uns einen schönen Tag. Ich habe etliches Geld, und es soll dir nicht schlecht gehen mit mir. Heute sind Gladiatorenspiele."


  Gajus gab sich einen Ruck und sprang auf. Ich werde meinen Bruder sehen. Weißt du, ob der Unbesiegte heute antritt?"


  Bestimmt", antwortete Aganippe. Aber willst du mich noch immer glauben machen, er sei dein Bruder?"


  Gajus erzählte ihr, wer er war, woher er kam, vom Sklavenmarkt in Capua und von seinem Onkel Gnaeus. Nur über Eirene verlor er kein Wort.


  Sie hörte zu und verriet mit keiner Miene, wieviel sie ihm glaubte.


  Komm, hilf mir den Korb tragen!" sagte sie. Nur bis zum Forum. In der Aemilischen Basilika geben wir ihn zur Aufbewahrung und frühstücken. Dann gehört der Tag uns."


  Der Tag war kühler als die vorigen, und die schwere Wolkendecke, die über den Hügeln von Rom dahintrieb, riß nicht auf. Gajus fröstelte in seiner klammen, verschwitzten Tunika. Aganippe hängte ihm ihren leichten Filzmantel über und war froh, daß sie ihn nicht zu tragen brauchte.


  Sie wählte den Weg am Tiber entlang und über den Rindermarkt. Am Tempel des Hafengottes Portunus war der neueste Tägliche Anzeiger ausgehängt. Die Neuigkeiten aus dem Kaiserhaus und dem Senat, die Meldungen über die Ankunft ausländischer Gäste und die Gerichtsnotizen überflog Aganippe eilig. In der Klatschspalte stießen sie auf eine sonderbare Bemerkung. Es hieß, der für seinen altertümelnden Geschmack, seinen Kinderreichtum, seine strengen Sitten und als treusorgender Familienvater bekannte Senator Subrius Flavus habe seine Aufmerksamkeit auf ein Freudenmädchen gelenkt. Es heiße Aganippe und habe bisher beim Tempel der Diana gewohnt. Nach einem bedauerlichen Vorfall im Circus Maximus aber stehe es sehr im Zweifel, ob die Verbindung zustande käme.


  Aganippe biß sich auf die Finger. Lese ich richtig? Ich werde berühmt! Was hat es nun auf sich mit diesem Senator, Gajus?"


  Ich war bei Subrius Flavus zu Tisch, allerdings in der hintersten Reihe", gestand nun Gajus. Er hat mich bestimmt nicht einmal wahrgenommen. Seine Aufmerksamkeit für dich habe ich bei deinem Makler nur vorgeschützt, damit er mich zu dir ließ. In Wahrheit sollte ich einen Schnüffelbericht liefern."


  Damas hat die Meldung in den Anzeiger setzen lassen!" schloß Aganippe. Er will den Senator in der ganzen Stadt unmöglich machen, wenn er schon nichts Genaues erfahren konnte. Ich weiß, diese altertümelnden Sittenwächter im Senat wühlen gegen Nero."


  Was geht mich das an", sagte Gajus.


  Du bist mir einer", lachte Aganippe. Kommt vom Lande, traut sich nicht in die Stadt und mischt sich dann doch gleich in die höchsten Staatsgeschäfte ein. Du bist wirklich ein Schatz." Sie küßte ihn. Begreife doch: Das ist die beste Werbung für mich! Ich werde mir doch einen Senator angeln. Ich möchte auch dann, wenn ich allein schlafe, auf einer Matratze liegen, die mit Wollflocken gestopft ist oder gar mit Gänsedaunen."


  In der Aemilischen Basilika, wo Aganippe ihren Korb zur Aufbewahrung gab, hatten alle Fenster, an denen Eintrittsmarken für die Gladiatorenspiele ausgegeben worden waren, schon geschlossen. Inzwischen strömten die meisten Leute nordwärts am Capitol vorüber zum Amphitheater des Statilius Taurus auf dem Marsfeld. Die Frühaufsteher", klagte Aganippe, haben natürlich wieder die besten Plätze ergattert. Wir hätten im Morgengrauen gehen sollen. Aber viele von ihnen nehmen gleich mehrere Plätze in Beschlag und verkaufen sie dann an Faulenzer, denen der Schlaf lieber ist als ihr Geld. Vielleicht haben wir Glück. Ich würde schön ein bißchen Kupfer opfern."


  Das Amphitheater war noch nicht in Sicht, da kamen ihnen die ersten dieser Schlafverkäufer, wie sie sich nannten, entgegen. Sie sprachen die Leute leise an, denn ihr Gewerbe war nichtgestattet. Buchstabe und Zahl, im Vorübergehen genannt, genügten, um zu wissen, daß der Mann, der nie sehr fein aussah, die entsprechende Einlaßmarke in der Gewandfalte verbarg. Aganippe schien das Amphitheater zu kennen. Sie spitzte häufig die Ohren. Aber sie war auch umsichtig, hörte nicht jedem zu und stürzte sich nicht gleich auf das erstbeste Angebot. Zudem wollte sie, wie sie Gajus erklärte, dafür sorgen, daß sie nicht allzuweit auseinandergerieten. Denn da die Spiele zu Ehren des Vergöttlichten Kaisers Augustus stattfanden, war an der alten Sitte festgehalten worden, daß im Amphitheater Frauen und Männer in getrennten Reihen saßen.


  Gajus war sehr gespannt. Gestern noch hatte er sich mit der Frage gequält, was er in Rom eigentlich wollte und wie er mit seiner zusammengeschmolzenen Barschaft die nächsten Tage hinbringen konnte. Aber nun nahm ihn Aganippe an der Hand und wollte sich mit ihm einen guten Tag machen und vielleicht noch einen, denn die Spiele sollten zehn Tage dauern mit weiteren Wagenrennen, Feuerwerken, Tierhetzen, Schiffskämpfen in der Naumachie des Augustus jenseits des Tiber. Und in wenigen Stunden bekäme er seinen Bruder zu sehen.


  Man geht durch den Straßenstaub und gafft, läßt sich schubsen, denkt an einen Menschen, dem man wiederbegegnen möchte; indessen läuft auf derselben Straße nichtsahnend in entgegengesetzter Richtung ein anderer, den man im Augenblick gar nicht sucht.


  He, Gajus! Was für ein Zufall, bei Kastor und Pollux, den Zwillingen, die unzertrennlich am Himmel stehen und einsamen Seglern die Richtung weisen! Ich hätte nie gedacht, daß ich dich so rasch wiederfinde! Wo hast du denn Spargel gelassen?


  [image: img11.jpg]


  Es war Longus, der vor ihm stand und ihn bei den Schultern hielt, und da Aganippe neugierig stehenblieb und ihn musterte, machte er eine grüßende Verbeugung. Sie hob die Rechte zum Handkuß. Der Lange folgte ihrer Aufforderung mit hämischem Grinsen. Du machst dich, Gajus! Kaum drei Tage in Rom, und hast schon eine Schnepfe!"


  Wer du auch bist", sagte Aganippe frostig, du kannst diese Roheit nur wiedergutmachen, wenn du uns gute Einlaßmarken verschaffst."


  Ich bitte um Vergebung", flötete der Lange, so schmelzend er konnte. Wer seinen Schlaf verkauft, muß zeitig auf den Beinen sein, besser gesagt auf dem Hintern. Wir sitzen, meine Freunde und ich, seit' Mitternacht im Amphitheater, um uns die besten Plätze, also die teuerste Ware, zu sichern. Aber damit ihr mir wieder wohl wollt, mache ich euch zwei unvergleichlich gute Plätze zum Geschenk." Und er zog die Marken hervor. Aber sag, Gajus, bei welchem Gott hast du unseren Spargel gegen diese Lotosblüte eintauschen dürfen?"


  Gajus suchte nach Worten, doch die Zunge blieb ihm am Gaumen kleben. Ich wollte, ich brauchte ihm nie wieder zu begegnen", brachte er schließlich heraus.


  Ein Freund verloren, ein anderer gewonnen", sagte Longus und winkte einen kraushaarigen, spitzgesichtigen Burschen zu sich. Hier möchte ich euch, meine lieben Freunde, das Oberhaupt unseres Vereins von Tagedieben vorstellen. Das ist Cepa, die Zwiebel. Er ist Nachrichtenhändler und manchmal auch Rauchverkäufer. Was das heißt? Deine Nymphe lächelt, mein Gajus. Sie ist schon lange in Rom, hab ich recht? Die Zwiebel, muß ich dir sagen, damit du sie nicht länger so blöd anstierst, die Zwiebel stellt sich vor die Kurie, wenn der Senat Pause hat, oder unter die Arkaden einer Basilika. Die Zwiebel schleicht durch die Flure der Basilika und die Amtsstuben des Tabulariums. Die Zwiebel horcht an Kanzleitüren und hilft hohen Herren die Geschenke zum Morgenempfang anderer hoher Herren tragen. Wenn es sich ergibt, horcht er auch in der Empfangshalle des Kaisers, und wenn er gut verdient, gibt er Eunuchen und Zofen Handgelder, um an seine Ware heranzukommen. Wer also wissen will, mit wem ein großer Ichweißnichtwer zu den Kalenden des November ein Geschäft macht oder wann der große Ichweißnichtwer mit Namen Nescio tafelt, ob er auf einer schwarzen oder auf einer weißen Liste steht, was für Laune des Kaisers Gattin hat oder er selbst, warum ein Park oder ein Tempel gesperrt ist, wieviel Sack Korn im Emporium lagern, und was weiß ich der kommt zu Zwiebel und erfährt alles, und wenn er die Nachricht nicht gleich bekommt, bestellt er sie, und wenn er wissen will, was auch Zwiebel nie erfahren kann, bekommt er eben nur Rauch."


  Cepa, die Zwiebel, zeigte keinen großen Eifer, die Bekanntschaft mit Gajus und Aganippe zu vertiefen.


  Frag doch ihn, wo Spargel geblieben ist", sagte Gajus.


  Longus beachtete die böse Bemerkung nicht. Wir müssen weiter", sagte er. Kommt in der Pause in den Mittelgang eurer Reihen. Ich werde euch finden. Ihr müßt doch auch die anderen kennenlernen, Majoran, das Rübchen und den Bock."


  Gajus fühlte sich auf seinem Platz, getrennt von Aganippe, sofort einsam. In Neapel, einer überwiegend griechischen Stadt, gab es kein Amphitheater, und wenn Onkel Gnaeus nach Puteoli gefahren war, um echt römische Gladiatorenspiele zu sehen, hatte er Gajus nie mitgenommen. Da er sich nicht vorstellen konnte, was er sehen würde, richtete sich seine ganze Spannung auf das Erscheinen seines Bruders.


  Oder war es hier, wohin es ganz Rom zog, möglich, Eirene zu begegnen? Er faßte die Ränge der Senatoren und ihrer Frauen ins Auge. Sie saßen in der untersten Reihe des Rundbaues, viel zu weit fort, um eine einzelne Person zu erkennen. Als nun in der kaiserlichen Loge der Mann sich erhob, den er gestern noch als staubbedeckten, verschwitzten Wagenlenker gesehen hatte, heute im Purpurgewand und mit goldenem Lorbeerkranz im rotblonden Haar, als Nero das Zeichen zum Beginn gab und die Trompeten, Tuben, Krummhörner und Flöten in schrille, heisere Marschmusik ausbrachen, wäre er am liebsten wieder gegangen. Sein Bruder war unerreichbar. Eirene unauffindbar, und Aganippe... Ihr Schicksal hatte ihn berührt und befremdet. Ihr Leib hatte ihm gefallen, ihr Gesicht... Er liebte sie nicht. Ihre gelben Augen leuchteten wohl, und es überlief einen, wenn ihr nackter Leib durch die koische Seide schimmerte. Aber er konnte sie nicht lieben.


  Die Gladiatoren hielten ihren Einzug ins Rund der Arena. Sie schritten an der Loge des Kaisers vorüber. Die Musik schwoll ab. Heil dir, Caesar", riefen die Fechter in monotonem Singsang, denen zu sterben bestimmt ist sie grüßen dich!" Der Paradezug teilte sich, und nach Vollendung einer Runde bildete sich in der Mitte eine Gasse. Durch sie mußten die Neuen hindurch, die zum erstenmal nach langer, peinvoller Ausbildung unter die Augen der schaulustigen Römer treten durften und noch niemals den Kaiser gegrüßt hatten. Sie wurden mit der flachen Schwertklinge und mit Lanzenschäften geschlagen und auch mit dem Dreizack in Schultern, Hintern und Waden gepikt. Wer aufschrie, erhielt einen Streich mit einer glühenden Rute.


  Gajus schämte sich, daß er Aganippe genommen hatte. Aber vor wem?


  Das erste Fechterpaar wurde ausgerufen. Es war nur ein Scheinkampf zu Ehren der Götter, deren Marmorbilder von ihren Sockeln in die Runde blickten. Derlei hatte Gajus in Capua schon beobachtet. Dann aber wurde es ernst. Ein Retiarier hatte sich halbnackt, bewaffnet mit Netz und Dreizack, gegen einen Secutor zu behaupten, der, gut gepanzert, den Kopf durch einen bizarren Visierhelm mit blitzendem Kamm geschützt, auf ihn losging, einen Schild mit Medusenfratze geschultert, das Kurzschwert gezückt. Myrmillonen in Hockstellung, ebenfalls Netze schwingend, setzten dem Raum, in dem der Retiarier zurückweichen durfte, enge Grenzen.


  Gajus hatte keine Übung, die einzelnen Ausfälle, Hiebe, Paraden zu bewerten. Er hörte nur das Klirren der Waffen, die Kommandos, die sich die Myrmillonen zuriefen, das Gebrüll, mit dem die beiden Gegner ihre überraschenden Manöver begleiteten, den tosenden Beifall der Menge, die aufbrausende Begeisterung, die niederbrandende Enttäuschung.


  Aganippe saß nicht neben ihm. Gajus konnte über sie denken, was er wollte. Sie hatte gesagt: Wir machen uns einen schönen Tag. Anscheinend gefiel ihr, was in der Arena vorging. Allen gefiel es. Er war wohl der einzige, der sich nichts daraus machte.


  Der Retiarier blieb eine Enttäuschung. Seine Verteidigung zog sich so in die Länge, daß die Zuschauer schon rhythmisch Feigling!" riefen. Er kam zurückweichend einem der Myrmillonen zu nahe. Der schwang sein Netz nach ihm. Flucht nach vorn: Der Retiarier rannte dem Secutor geradewegs in die Klinge. Er fiel; der Sand um ihn färbte sich rot. Der Secutor machte sich wie ein riesiger Käfer über ihn her. Er hat's, er hats!" brüllten die Zuschauer. Der Sieger drehte seinen Gegner um; der Leib war von der Hüfte bis unter die Rippen offen. Die Menge schrie den Namen des Siegers. Die Myrmillonen nahmen ihn auf die Schultern und trugen ihn vor die Kaiserloge. Nero warf ihm ein Geschenk zu. Mit Haken wurde der Tote in ein Loch gezerrt. Halbwüchsige streuten neuen Sand auf.


  Als wir noch Kinder waren, dachte Gajus, hat Servius einmal eine Maus mit einem Stein getroffen und sie dann neugierig auseinandergelegt. Später fing er sich eine wildernde Katze, hängte sie auf und zerschnitt sie nach und nach. Vielleicht sind diese Leute auch nur neugierig. Sie wollen unbedingt wissen, wie ein Mensch von innen aussieht. Aber warum immer wieder?


  Die Musik ging in Jagdklänge über. Afrikanische Antilopen, Gemsen, Bergziegen sprangen in die Arena. Sie liefen verwirrt und verängstigt umher. Ihre Nase verriet ihnen eher, als die Menge es sehen konnte, woher die Gefahr kam. Dann ratterten die Gitter eines Gewölbes empor. Ausgehungerte Löwen drängten einander, verharrten geblendet, strichen erstaunt über so viel Beute zwischen den zitternden Paarhufern umher, fauchten einander an, ehe sie sich duckten, mit dem Bauchfell den Sand fegten, mit den Schwänzen schlugen, zum Fangbiß an einen scheuenden Hals sprangen.


  Bedienstete schwärmten durch die Reihen, warfen Früchte, Gebäck und Süßigkeiten unter die Leute und riefen: Dies schenkt euch der Kaiser!" Gajus begnügte sich mit dem Kringel, der ihm in den Schoß fiel. Seine Nachbarn entwickelten viel Geschick im Fangen. Nicht weit von ihm entstand eine Balgerei.


  Unterdessen hatten fünf Fechterpaare zugleich Aufstellung genommen. Die Blasinstrumente dröhnten auf, das Geklirr der Waffen fing wieder an. Während die Löwen fraßen, wurden fünf Zweikämpfe zugleich ausgetragen.


  Der eine verkauft seinen Schlaf, der andere Nachrichten oder nur Rauch. Aganippe verkauft sich selbst, wie es Servius getan hat. Im Grunde verkauft jeder jeden. Ich habe in Luna meine Hände verkauft. Weiter kam ich nicht mehr. Als die Matrone ihre Kappadokier auf uns einhauen ließ, konnte ich mich nicht einmal wehren. Ich habe mir Aganippes Geschichte angehört, sie sich die meine. Wir haben einer des anderen Wunden gepflegt und dann unsere Lust gehabt. Aber lieben kann ich sie nicht. Ich wollte es so gern! Vielleicht wäre mir dann dies alles nicht so langweilig. Ich kann nichts, ich tue nichts, ich bin wehrlos. Ich habe mich fallenlassen.


  Trotzdem suchte er in der Pause nach Aganippe. Er fand sie, denn auch sie strebte ihm entgegen.


  Aber sie kämpfen doch nur zum Zuschauen", antwortete er, als sie ihn fragte, wie es ihm gefiele. Und dennoch um Leben und Tod! Woher nehmen sie den Grund, einer des anderen Feind zu sein? Sie könnten sich ebensogut vertragen. Nur die Schaulust der Römer und das Geld des Kaisers hetzen sie gegeneinander."


  Und im wirklichen Krieg?" fragte Aganippe zurück. Für wen werden die wirklichen Kriege ausgetragen? Etwa nur für die Schaulust der Götter?"


  Sie mochte recht haben. Sie durchschaute sehr viel, fand sich aber mit allem ab.


  Die Löwen, kaum daß sie das Wild gerissen und sich davon gesättigt hatten, waren von den fünf siegreichen Fechtern erlegt worden. Jetzt stimmten die Bläser das Wehe! Wehe!" der zum Tode Verurteilten an, und unter eine Anzahl sich tummelnder Tiger und Geparden wurden Sträflinge ganz ohne Waffen geschickt. Ausrufer gaben bekannt, welche Verbrechen zur Vergeltung gelangten. Es schien, daß die Menge in den Rängen sich nach ihrer Meinung befragt fühlte, denn zu jedem einzelnen Verurteilten schrie sie wie aus einer Kehle: Vor die Bestien mit ihm!" Noch liefen die Raubkatzen fauchend und zähnebleckend in einem durch Gitter abgetrennten Teil der Arena auf und ab. Wegen Mordes!" verkündete der Ausrufer. Wegen Räuberei! Wegen Brandstiftung im fünften Stadtbezirk! Wegen Schändung des Apollotempels! Wegen Anstiftung zur Meuterei im Lager der Achten Legion!" Die Verurteilten wurden unter Mißhandlungen vorgeführt. Zuletzt erschienen gesenkten Kopfes drei Männer mit rohen Balkenkreuzen auf den Schultern. Gajus erstarrte: Ihnen wurde staatsgefährdender Aberglaube" vorgeworfen, und die Ränge schrien mit sich überschlagenden Stimmen. Ans Kreuz! Ans Kreuz! Ans Kreuz!"


  Man band die drei mit Stricken an die Balkenkreuze und richtete sie auf. Die Gitter wurden geöffnet. Geduckt strichen die Tiger und Geparden zwischen die Verurteilten, die langsam zurückwichen. Die Brandstifter und Tempelschänder rannten aufheulend davon und wurden von den flinken Geparden zuerst niedergeworfen. Einer der Straßenräuber sprang aus der Hockstellung dem Tiger, der ihn anschlich, entgegen, packte ihn unter dem Kiefer und nahm ihn in einen Würgegriff, der seine Arme zu eisernen Zangen werden ließ. Die ganze Aufmerksamkeit der Zuschauer wandte sich ihm zu, und als der Tiger, obwohl er seinem Würger schon viel Fleisch von Rücken und Beinen gekratzt hatte, der Schwächere blieb und nur noch in matten Zuckungen an dem blutüberströmten Hünen hing, wurde überall in der Runde der Ruf nach Begnadigung laut Doch von den Wachen hinter der Balustrade wagte sich keiner in das Getümmel, und schon sprang ein Gepard den Sieger, der, eben noch geschmäht und verflucht, gerade die Herzen der Römer gewonnen hatte, von hinten an, verbiß sich in seinem Genick und machte seinen taumelnden Gesten des Triumphes ein jähes Ende.


  Schon war keiner der Verurteilten mehr auf den Beinen. Da bemerkten die Zuschauer mit Verwunderung und Befremden, daß die Raubkatzen sich kaum um die drei Menschen kümmerten, die' da wegen staatsgefährdenden Aberglaubens" gekreuzigt worden waren. Sie bewegten sich nicht zwischen den Stricken, die ihre Unterarme und Fußgelenke straff ans Holz gezurrt hielten. Hatten sich die Veranstalter verschätzt? Auf das Nageln war, so eine Erklärung des Ausrufers, verzichtet worden, damit den Verurteilten nicht der Schmerz die Sinne schon vor dem Ansprung der Bestien trübte. Was für ein Aberglaube sollte das überhaupt sein, dessen sie angeklagt waren, fragte sich Gajus. Gehorchte nicht beinahe jeder Römer tagtäglich in den belanglosesten Dingen abergläubischen Vorstellungen, die mit den staatlich anerkannten Göttern nichts zu tun hatten? Über diese Schwelle nur mit dem rechten Fuß! An jenem Tag durchaus kein Öl kaufen! Sei auf der Hut, daß niemand einen Kreis um dich pißt; du wirst zu Stein! Bei Vollmond keine Erbsen auslesen! Bei Neumond keinem Kranken die Hand geben! Einen Hahn, der vorm Morgengrauen kräht, sofort schlachten, sonst bricht ein Brand aus!


  Onkel Gnaeus in Neapel kannte sich darin aus wie die Priester des Jupiter in den sibyllinischen Büchern. Und was die Opferpriester aus der Form einer Hammelleber oder der Farbe einer Rindermilz für Schlüsse zogen! Desgleichen die Vogelschau: Welch weitreichende Auspizien für Reisen, Handelsabkommen, Senatsdekrete und Feldzüge entnahmen die Auguren dem Flug von Vögeln! Wiederum unterstellte kein Priester den olympischen Göttern irgendwelche Feindseligkeiten gegen die Götter anderer Weltgegenden, und die Altäre fremdländischer Gottheiten, kamen sie nun aus Gallien, Asien, Ägypten oder Mauretanien, fanden in allen Städten Italiens Duldung. Nur den Judäern wurde in schwankender Strenge die Ausübung ihrer Kulte verargt, weil sie zu einem einzigen Gott beteten und folglich alle Götter leugneten, also auch den vergöttlichten Kaisern ihre Huldigung versagten. Doch immer begnügten sich die Behörden damit, Judäer, die allzu öffentlich die Staatsgötter leugneten, davonzujagen und ihre Habe zu beschlagnahmen. Meinten die drei dort in der Arena vielleicht den Gott, von dem in den Marmorbrüchen von Luna Derxenus, der Armenier, gesprochen hatte?


  Das Befremden der Schaulustigen äußerte sich dadurch, daß für Augenblicke fast völlige Stille eintrat: Man hörte die Raubkatzen knurren und fauchen. Jede, hatte genug. Es half nichts, daß wagemutige Treiber sie mit Peitschengeknall zu reizen und von ihren Opfern zu verjagen begannen. Und es klang, als ob die drei Gekreuzigten sehr laut beteten. Da schrie jemand aus den obersten Rängen mit ausgebreiteten Armen, und alle sahen, daß es ein hochgewachsener schwarzbärtiger Fremder war: Sehet hin! Ein Wunder geschieht, und wer es schaut, kann in die Gnade Gottes kommen. Sehet! Der Gekreuzigte aus Galiläa hilft den Gekreuzigten, denn er ist auferstanden!"


  Der Mann ließ sich ohne Widerstand abführen. Nun war es allen deutlich, daß die Nummer nicht so lief, wie die Veranstalter sie sich gedacht hatten. Die Musik erdröhnte. In der kaiserlichen Loge entstand ein Gedränge von Meldegängern. Schwergerüstete Gladiatoren rückten in der Arena vor und trieben die Tiger und Geparden mit Spießen in ihre Laufgänge zurück. Der Ruf nach neuen Raubkatzen breitete sich in Windeseile über die Ränge aus. Aber es schien, der Kaiser hatte anders entschieden. Ein paar rußige Kerle erschienen mit rauchenden Eimern, von deren Rändern erhitztes Pech troff. Sie tauchten langstielige Besen in den schwarzen Brei und bestrichen die Verurteilten. Die Beklommenheit der Menge löste sich bei den ersten Schmerzensschreien. Ein grausames Gejohl toste rundum. Endlich litten sie wieder, die Verworfenen, die eben noch einer überirdischen Auszeichnung teilhaftig geschienen hatten! Auch Gajus, obgleich er nicht länger hinschauen konnte, als man die Gekreuzigten bei den Füßen anzündete und die Flammen an den geschwärzten Gestalten emporloderten, fühlte Erleichterung, und als sein Nachbar ihm. ins Haar griff, seinen Kopf herumriß und ihm prüfend und mißtrauisch in die Augen blickte, hielt er den Saum seiner Tunika, als hätte er sich schneuzen wollen, schnüffelte mit der Nase und hüstelte und brüllte dann mit.


  Sie leiden ein bißchen mit den Opfern, dachte Gajus, aber nur bis zum Kitzel. Dann sind sie froh, daß es nicht sie trifft, sondern die anderen da unten in der Sandgrube der Arena. Darum jubeln sie. Jeder einzelne von ihnen fühlt sich draußen in Roms Straßen und Gassen, Mietshäusern und Palästen fortwährend bedroht, jeden erwischt es das eine oder andere Mal auf diese oder jene Weise. Hier genießt er das Schauspiel, daß es immer den anderen trifft. Hier fühlt er sich, getragen von tausendstimmigen Schreien, wie ein Olympier auf der Wolke, der sich daran ergötzt, wie den Sterblichen sein Schicksal ereilt. Jeder weiß, daß er einmal sterben muß. Darum werden sie, solange sie leben, nie satt, andere sterben zu sehen.


  Während die drei lebenden Fackeln" niederbrannten, gingen Bedienstete durch die Reihen und verteilten Marken für Speisen und Getränke, die man sich in der folgenden Pause in den Gewölben auf der Außenseite des Amphitheaters abholen durfte. Gajus wartete auf Aganippe, aber sie kam nicht. Die Reihen leerten sich. Wo sie gesessen hatte, saß niemand mehr. Vielleicht waren sie aneinander vorbeigelaufen. Die Gewölbe, in denen man Wein und Wurst für die Wertmarken erhielt, zogen sich rund um den ganzen Bau. Es war zwecklos, sie alle abzusuchen. Er reihte sich in eine der Schlangen ein.
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  Longus fand ihn, und Cepa, die Zwiebel, war wieder bei ihm. Sie drückten ihm ihre Wertmarken in die Hand: Sei so gut und bring uns den Fraß und die Duseljauche mit!"


  Halt", sagte Gajus, wenn Zwiebel mit Nachrichten handelt, kann er mir vielleicht sagen, ob es einen sehr schmalköpfigen Senator gibt, der grüne Augen und dieselbe Haarfarbe wie Kaiser Nero hat?"


  Willst du das für Spargel wissen?" bohrte der Lange. Der konnte doch selber kommen."


  Nein, ich will es für mich wissen."


  Was meinst du, Zwiebel?" sagte Longus. Ein Freundschaftsdienst ist des anderen wert."


  Zwiebel kratzte sich den Krauskopf, als müßte er überlegen, warf dann aber Gajus von unten herauf einen abschätzenden Blick zu. Da ist keine Verwechslung möglich, und diese Auskunft hat keinen besonderen Wert. Jeder kennt Marcus Lollius Celer, den Flinken, der den Namen in der Kopfform hat, denn er ist ein Windhund, und keiner bekommt es gern mit ihm zu tun."


  Warum?" fragte Gajus.


  Das kostet schon etwas mehr", antwortete Zwiebel. Aber ich brauche heute kein Geld, und du hast keins."


  Vielleicht aber", beharrte Gajus, ist die Auskunft wieder billig, ob er verheiratet ist, wie seine Frau heißt und wie sie aussieht."


  Da mußt du Amaracus fragen, unseren Majoran", sagte Longus. Wo ist er denn bloß?"


  Zwiebel winkte einen stülpnasigen Zwerg herbei, der schon an seiner Wurst kaute, daß die großen roten Ohren auf und ab wippten.


  Das ist Rapula, unser Rübchen. Weil er so klein und mißwüchsig ist, führt er den Namen, aber auch, weil er wie kein anderer rafft und raubt." Der Lange gab sich viel Mühe, seinen alten Freunden Vertrauen zu Gajus einzuflößen.


  Das Rübchen gab Gajus eifrig und ergeben die Hand, zog aber die Luft durch die Zähne, hielt Gajus seinen Handballen unter die Augen und wies auf die große Warze. Und das beim Essen. Ihr wißt doch, daß ich empfindlich bin! Ich will gar nicht hören, wie euer Spießgeselle da heißt. Ich nenne ihn Warze."


  Laß gut sein", sagte Zwiebel. Warze möchte etwas erfahren über die Gattin des Marcus Lollius Celer."


  So?" krähte Rübchen und maß Gajus aus seinem Zwergaugenwinkel. Was soll ich ihr klauen? Ich bringe es dir."


  Er will aber wissen, wer sie ist", berichtigte ihn Zwiebel.


  Muß ich sie kennen, um sie zu bestehlen?" fragte Rübchen Rapula belustigt. Da soll er sich an Majoran halten. Majoran", wandte er sich Gajus zu, heißt so nach den Blüten des Kräutleins, mit dem man die Braut bekränzt, wenn sie zur Hochzeit geht. Denn er ist Heiratsvermittler und kennt sich aus in den Ehen der Stadt. Zwar nehmen Senatoren nie seine Dienste in Anspruch, doch hat er seine Mittelsmänner."


  So hole ihn endlich!" schimpfte der Lange und schob ihn fort.


  Ein Mann in abgerissenem Staubmantel fuchtelte sich Bahn. Sie sind nicht gestorben! Habt ihr sie bluten sehen? In Rauch sind sie aufgegangen und zum Vater im Himmel gefahren!"


  Die meisten lauschten. Einer murrte: Was will dieser Lausebart? Macht er hier Opferlämmer aus Verbrechern?"


  Das sind diese Christianer, die wir auch in Luna dabeihatten", sagte der Lange zu Gajus. Sie beten einen gekreuzigten Judäer an und warten auf den Weltuntergang."


  Zwiebel blickte dem Mann nach wie ein Kater dem Vogel. Ich hätte Lust, ihm den Arm auf den Rücken zu drehen und ihn zu jemandem zu bringen, der mir etwas dafür gibt. Die Wachen nehmen ihn nur umsonst. Spargel wäre der Richtige."


  Gajus war an der Reihe und gab dem Verein der Tagediebe, was er für die Wertmarken erhielt. Spargel nicht!" stammelte er erschrocken. Spargel verkauft jeden. Darum bin ich ihm weggelaufen. Habt ihr nicht mein Mädchen gesehen?" Sie begann ihm zu fehlen.


  Ist sie dein Mädchen?" staunte Zwiebel. Das tut uns leid. Sie läßt sich gerade von Hircus, unserem Bock, freihalten. Wurst und Wein sind ihr zu schlicht."


  Er brauchte sich also keine Sorgen um sie zu machen.


  Der Bock ist nämlich Mädchenbeschützer", sagte der Lange, sitzt aber zur Zeit ganz auf dem trocknen. Eine ist ihm krank geworden, die andere fortgelaufen, die dritte einem Würger ins Garn gegangen. Was es doch für Gesindel gibt in der Stadt der Städte! Ich wollte, der wäre heute mit vor die Tiger gekommen. Nun wird sich der Bock eine neue Herde zusammenmeckern. Muß er dich etwa fragen?"


  In diesem Augenblick brachte das Rübchen den Majoran. Amaracus oder Majoran hatte eine Nasenlänge zuviel im Gesicht. Seine Augen traten hervor und drohten herauszufallen, wenn er sich ereiferte wie jetzt, da ihm Gajus gezeigt wurde und er ihm sein Wissen ausbreiten durfte.


  Die Frau des Windhundes kenne ich sehr genau", sagte er beflissen und hackte mit vorgeschobenem Unterkiefer auf seine einsinkende Oberlippe ein. Sein großes rundes Kinn kräuselte sich vor Belustigung. Sie ist leicht zu bemerken, denn ihre Erscheinung ist genau das Gegenteil der seinen." Er deutete am eigenen Leib eine unüberbietbare Korpulenz an. Wer dir ihren Namen genannt hat, meint es gut mit dir, denn sie lädt sich Burschen wie dich durch die Hintertür zum Frühstück ein." Das ist nicht Eirene, dachte Gajus, das kann sie nicht sein.


  Gajus fühlte sich am Ohr gezogen. Was handelst du da aus? Es ist genug, daß ich mich hergebe: Davon können wir beide leben."


  Aganippe leuchtete ihn aus ihren gelben Augen an. Hircus, der Bock, musterte ihn mißtrauisch aus engstehenden schwarzen Augen, die, mit Mühe ein Schielen vermeidend, seine schnabelschmale Nase entlangsahen. Seine breiten Kinnbacken arbeiteten.


  Die Krummhörner tuteten. Alles strömte den Plätzen zu. Deine Freunde gefallen mir, Gajus", sagte Aganippe, warum hast du sie mir verschwiegen? Du siehst selbst, wie gefällig und hilfsbereit sie sind. Wollen wir uns nach den Spielen wiedertreffen?" fragte sie in die Runde. Wir haben keine Bleibe und hoffen auf den Schlafsaal hinter dem Forum der Julier."


  Hinter dem Claudiustempel auf dem Caeliushügel ist ein viel besserer", sagte Longus. Dort haben wir unser Hauptquartier. Natürlich machen wir gern Platz für euch beide. Ansonsten, fürchte ich, findet ihr heute nicht mal unter den Tiberbrücken ein freies Plätzchen. Bedenkt doch, die Spiele dauern noch acht Tage!"


  Gajus folgte einem klebrigen Geselligkeitstrieb, als er wieder auf seinen Platz ging. Der Lange, Zwiebel, Majoran, Rübchen und der Bock mochten sein, wie sie wollten; eine bange Anhänglichkeit für die Menge, zu der sie gehörten, hinderte ihn, seine eigenen Wege zu gehen. Lieber langweilte er sich von einem Fechterkampf zum andern, von Tierhetze zu Tierhetze, als durch die verödete Stadt zu irren und womöglich dem Schnüffler Spargel wieder in die Arme zu laufen.


  Endlich rief man den allerseits mit wachsender Spannung erwarteten Auftritt des Gladiators Servius Ummidius Invictus auf. Der Unbesiegte betrat als halbnackter Retiarier mit Netz und Dreizack den frisch ausgestreuten Sand.


  Es ist das erstemal, daß der Unbesiegte als Retiarier auftritt", verwunderte sich vor ihm jemand und puffte seinen Nachbarn an. Will er dieser verächtlichen Rolle einen neuen Wert geben oder hatte er Streit mit dem Kaiser, daß er einen Dämpfer braucht?"


  Gajus fühlte sich wie betäubt. Er saß so weit oben, daß er Gesichtszüge nicht mehr erkennen konnte. Auch der Haarschopf und die Bewegungen hatten sich sehr verändert. Das sollte sein Bruder sein? Der Kaiser beugte sich aus der Ehrenloge und reichte seinem Freund die Hand. Das Musikstück, das nun die Bläser intonierten, war, wie ein Ausrufer verkündete, von Nero eigens für den herrlichsten Gladiator aller Arenen des Reiches erdacht worden. Schwerbewaffnet und von den Zehen bis zum Kopf in Eisen steckend, erschien sein Gegner. Der Kampf unterschied sich von den vorigen durch Geschwindigkeit und Härte. Die Zuschauer wußten nicht, was sie mehr bewundern sollten, die schnellen Bewegungen des Gepanzerten oder die wie vorausberechneten Ausfälle des Halbnackten. Immer wieder entging der Secutor dem Netzwurf, immer wieder vereitelte der Retiarier mit dem Dreizack einen Schwertstreich, der rascher losschnellte, als ein Menschenauge zu sehen vermochte. Die Menge brüllte wie selbst getroffen, obwohl es kein Treffer war. Sie schnalzte mit den Zungen, als der Gepanzerte vornüber rollte und sofort wieder stand. Die Frauen kreischten, als der Unbesiegte dem Eisernen geradewegs in die Klinge zu stolpern schien. Alles sprang auf: Eine Spitze seines Dreizacks hatte sich in einem Armscharnier verhakt. Der Gepanzerte taumelte. Das Netz umschloß ihn. Er fiel und wälzte sich, durchhieb mit dem Schwert die Netzmaschen, wollte sich gerade wieder erheben da setzte der Unbesiegte fast beiläufig seinen Dreizack in den schmalen Spalt zwischen Helm und Brustpanzer. Tücher wurden geschwenkt. Der Sieger wartete. Nero senkte den Daumen.


  Nieder! Nieder! Nieder! schäumten die Ränge. Servius stieß zu. Der Gepanzerte blieb liegen wie ein toter Käfer.


  Auch Gajus sackte in sich zusammen. Wie oft hat er das getan, seit wir in Capua auseinander gingen? Wie oft wird er es noch tun, bis er selbst ein toter Käfer ist oder ein zerhackter Ausgedienter, der für Geld herumschnüffelt?


  Im Programm war für den Unbesiegten nur ein Kampf vorgesehen. Die Berühmtheit durfte sich schonen. Servius stieg in die Kaiserloge und holte sich sein Geschenk. Nero küßte ihn ab, Nero nahm den goldenen Lorbeerkranz von seinem Haar und hielt ihn über dem verschwitzten Schopf des Gladiators in der Schwebe, wie es ein Sklave auf dem Prunkwagen mit einem triumphierenden Feldherrn zu tun pflegte. Die Zuschauer gerieten außer sich über diese unerhörte Auszeichnung.


  Wieder ging ein Meldegänger zwischen der Kaiserbühne und dem Ausrufer hin und her. Die Bläser gaben das Zeichen, das Stille gebot. Es wurde bekanntgemacht, der Unbesiegte werde noch einmal kämpfen. Aus den weißschimmernden Reihen der Senatoren wurde ein Mann in purpurumsäumter Toga von Bewaffneten auf den Kampfplatz geführt.


  Dieser Unwürdige", schrie der Ausrufer stimmgewaltig, hat sich angemaßt, mit einer größeren Zahl von Leibwächtern im Amphitheater zu erscheinen als unser geliebter Kaiser selbst. Der Unbesiegte gibt ihm nun Gelegenheit, durch die Tat das ist: mit kämpfender Hand zu erklären, ob er aus Tapferkeit oder aus Feigheit so gehandelt hat!"


  Man nahm dem Senator die Toga ab. Hohlbrüstig stand er da; die Würde seiner Bewegungen wirkte lächerlich. In das erregte Gemurmel der Zuschauer mischte sich Gekicher. Die Senatsreihen saßen wie versteinert. Der Gladiator und der Kaiser trennten sich schulterklopfend wie zwei Zechkumpane. Die Schergen boten dem Senator Teile der Rüstung an, die sie dem getöteten Secutor abgestreift hatten. Er nahm nur den Helm und die Beinschienen. Invictus, als er sah, daß sein Gegner so unzureichend gerüstet war, verzichtete auf das Netz. Die Bläser heulten auf. Es wurde ein Gefecht mit Klinge und Dreizack. Die Fechtkünste des Senators waren gediegen. Aber seinen Hieben fehlte die Kraft. Mehrmals stand er ungedeckt. Aber der Gladiator stieß nicht zu. Er spielte mit seinem Opfer. Er lachte, und sein Lachen steckte die Schaulustigen an. Man wurde ungeduldig. Gib's ihm!" schrien die Vorschreier.


  Gib's ihm! Gib's ihm! fiel die Menge ein. Sichtlich hatte der Senator sich zu überwinden, daß er sein Schwert nicht wegwarf. Der, Kampf war aussichtslos, doch der Unbesiegte machte kein Ende.


  Der Kaiser kann sich alles erlauben, dachte Gajus. Niemand widerspricht ihm. Draußen mag es gehen, wie es geht. Im Amphitheater sind alle sich einig mit ihm. Der Oberste der Freien ist auch der Freieste der Freien.


  Der Senator beherrschte sich nicht mehr, er flüchtete. Der Dreizack des Gladiators flog ihm nach, überholte ihn, bohrte sich neben ihn in den Sand. Erschrocken stand der Gejagte still, wandte sich um. Mit bloßen Händen entwaffnete ihn. der Unbesiegte und warf ihn in den Sand. Dann blickte er fragend zu Nero.


  Die Zuschauer tobten: Gib's ihm! Gib's ihm! Nieder! Nieder!" Der Gladiator bat mit geöffneter Hand um Gehör: Ich bin kein Henker!"


  Die Zuschauer tobten von neuem los. Nero zuckte mit den Schultern und senkte den Daumen. Mit widerwilliger Gebärde versetzte der Unbesiegte dem Senator den tödlichen Stoß.


  Der kühle Herbstabend kroch in das Amphitheater des Taurus. Während der Abschlußzeremonie warfen Bedienstete aus großen Körben Lotterielose zwischen die aufbrechenden Zuschauer. Darunter befanden sich auch Gutscheine für den Bezug von Waren, die zu den sehr begehrten und nur selten oder überteuert erhältlichen gehörten. Mancher fing eine Anweisung auf Getreide oder kostbare Kleidung auf. Andere durften sich für die Kapsel, die sie erhaschten, Juwelen oder zahme Affen, Kunstgegenstände oder Reisen auf einem Lustschiff einlösen. Ein reger Tauschhandel mit Geschrei und Gefeilsch verstopfte die Treppen und Ausgänge. Hier tauschte jemand die Anweisung auf kupfernes Küchengeschirr gegen die auf eine Toga vom besten Leinen, dort bot ein anderer ein Landgut für ein Mietshaus in der Stadt. Drei Paar Zugpferde fanden einen Bauern, der dafür einen Tiberkahn loswurde, mit dem er nichts anfangen konnte, und die Eintrittsmarke für ein Gelage, bei dem der Kaiser zugegen sein würde, wechselte den Besitzer gegen ein Plättchen, das zum Besuch eines erstklassigen Freudenhauses berechtigte.


  Gajus fing eine Anweisung auf drei Faß Wein und machte damit dem Verein der Tagediebe eine große Freude.


  Sie standen vor dem Amphitheater und stritten über den Unbesiegten und den Kaiser, den getöteten Senator und den letzten Kampf.


  Diese Freundschaft gehört nicht mehr zu den dicksten, wenn Nero ihm das zumutet!" stellte Zwiebel fest.


  Aganippe hakte sich bei Gajus ein und pries ihn an: Seht, er ist sein Bruder!"


  Ich bin nicht sein Bruder", sagte Gajus.


  Aber was ist denn?" staunte Aganippe. Gerade fange ich an, es dir zu glauben, und nun verleugnest du ihn!"


  VIII. Taubstumm


  Die Aufseher des öffentlichen Schlafsaales mahnten, ihre Zeit sei abgelaufen. Das Gesetz billige nur eine bestimmte Anzahl von Tagen zu. Aber der Verein der Tagediebe hielt zusammen. Wir sind obdachlos!" brüllte Zwiebel den einen an. Einen anderen bestach Majoran. Longus bedrohte jeden unverhohlen, der an das Gesetz erinnern wollte. Auch Spargel ließ sich blicken. Er tuschelte mit Zwiebel, und sie zählten einander Finger vor. Der Schnüffler und der Nachrichtenhändler feilschten um den Preis einer Auskunft. Gajus erhaschte von Spargel nur ein Grinsen, als wäre nichts gewesen. Spargel hatte sich abgesondert und wußte, daß Gajus vom Verein der Tagediebe beschützt wurde.


  Majoran kümmerte sich umsichtig um Gajus, als ihn ein Durchfall für mehrere Tage sehr schwächte. Das erwischt fast jeden, der zum erstenmal nach Rom kommt. Wir nennen es den römischen Husten. Er ist harmlos, man stirbt nicht daran." Und er hatte wieder ein Argument, den Aufseher unverrichteterdinge fortzuschicken: Beim Äskulap, dem Beschützer der Heilkunst, laß uns in Frieden, wir haben einen Kranken!"


  Gajus schenkte ihm rasch Vertrauen. Er beschrieb ihm Eirene. Majorans vorgeschobener Unterkiefer glättete sich, und seine Quellaugen schauten treu vor sich hin. Dies sei keinesfalls die Gattin des Senators Lollius Celer, versicherte er. Um mehr zu erfahren, müsse man Zwiebel einbeziehen. Cepa, die Zwiebel, erbot sich, im Haus des Senators zu schnüffeln. Ich muß nur herausbekommen, auf welche Nachrichten der rothaarige Windhund scharf ist, dann sehe ich es als ein Kinderspiel an, seine Prunkhöhle auszukundschaften. Aber ich fürchte, er hat die besten Quellen und ist schon bedient."


  Aganippe beobachtete eifersüchtig, was Majoran und Zwiebel mit Gajus zu flüstern hatten. Nachts lag sie neben ihm, doch er fühlte sich schwach und rührte sie nicht an. Sie war tagsüber fast immer mit dem Bock unterwegs. Doch sie beteuerte einmal ums andere, daß sie sich für Gajus schone nach Möglichkeit, fügte sie hinzu. Der Bock ist ein Trottel. Wenn mir wirklich Gefahr droht, nimmt ihn keiner ernst. Er hat vor Frauen keine Achtung und ist. nicht unterhaltsam. Kein Wunder, daß ihm seine Ziegen immer wieder weglaufen. Ich werde es wieder mit meinem Dicken versuchen, dem Makler Quintus Spurius Damas. Diesmal scheint sein Groll allerdings vorzuhalten. Meine Veilchen sind doch längst verblüht, nicht wahr? Trotzdem hat er mich neulich nicht hereingelassen. Ich hege den Verdacht, er hat irgendein schmutziges Hurenstück in die Kammer genommen. Gleichviel, jeder sinkt in den Sumpf, auf den er seinen Fuß setzt."


  Zwiebel erfuhr von Spargel, daß Marcus Lollius Celer nicht mit seiner Frau schlafe, weil sie, wie die ganze Stadt wisse, von Zeit zu Zeit Schlafburschen einkaufe und da zwischen Schauspielern und Sänftenträgern keinen Unterschied mache. Der Senator allerdings vermeide es, außer Haus auffallend gegen die Sitten zu verstoßen, denn das schade seinen Geschäften, die übrigens trotz solcher Zurückhaltung nicht zu den lichtesten gehörten. Es bleibe nur übrig, daß er seine Lust bei den Sklavinnen des Hauses suche und finde. Das wiederum fand Majoran näherer Nachforschungen wert. Er brauchte aber Geld, um in die Geheimnisse des Hauses Celer einzudringen. Gajus besaß kein eigenes mehr. So ließ er sich nach und nach von Aganippe geben, was Majoran als Mindestsumme beanspruchte. Es dauerte nicht lange; Gajus hatte sich gerade von seinem römischen Husten" erholt und fühlte sich in der Lage, allein auf Pirsch zu gehen, da brachte ihm Majoran höchst beachtliche Kunde. Sklavinnen, so Amaracus oder Majoran, der Ehevermittler, der auch zwischen Sklaven der verschiedensten Häuser, die ja nicht heiraten durften, begehrte Bettgemeinschaften stiftete und dafür mit Naschwerk aus gehobensten Küchen und gediegensten Kellern versorgt wurde, Sklavinnen gäbe es einige in der Stadtvilla der Lollier, die sich als Venus Lolliana bezeichneten. Aber keine von ihnen dürfe einer auch nur das Wasser reichen, die der Herr vor Zeiten, als er noch seines Vaters Sohn war und keinen Sitz im Senat hatte, in Campanien gekauft und inzwischen ehrenhalber freigelassen habe. Und ahnst du, mein treuliebender Leander", flüsterte Majoran mit hervorquellenden Augen und gekräuseltem Überkinn Gajus zu, ahnst du wohl, wie diese Freigelassene heißt? Es ist deine Hero! Mit anderen Worten: Sie heißt Eirene. Wenn der Käufer besinne dich genau wirklich rote Haare und strohig gelbe Wimpern hatte, grüne Augen und ein rosiges Gesicht und ständig gerötete Augenlider, natürlich vom Saufen, was sonst, dann haben wir ihn und seine kostbare Ware wiedergefunden. Nur ist sie eben nicht mehr feil. Er hat sie freigelassen."


  Gajus bedeckte die Augen mit seinen Händen und beugte sich vor, als wühle ein Schmerz in seinem Bauch.


  Sie muß mich sehen!" sagte er plötzlich wie aufgeschreckt. Es besteht ein Band zwischen uns, das sie noch fühlen wird. Jetzt weiß ich, wozu ich in Rom bin. Meinem Bruder mögen die Parzen noch lange einen straffen, haltbaren Faden spinnen. Ich brauche ihn nicht, wenn ich Eirene wiederhabe."


  Nur ist sie wohl nicht mehr dieselbe", sagte der beischlafstiftende Majoran mit geübt zartfühlender Stimme.


  Das macht nichts, ich bin auch nicht mehr derselbe." Gajus schüttelte wie besessen den Kopf. Wir waren beide sehr unerfahren, du darfst auch sagen: dumm! Aus lauter Anstand und zartfühlender Zurückhaltung haben wir einander verloren."


  Amaracus, benannt nach dem holdseligen Majoran, mit dessen Blüte die Braut den Bräutigam zu grüßen pflegte, zog eine betrübte Miene: Mein Gajus! Liebende begreifen das Glück nicht, das Leander hatte, als er in den Wellen ertrank. Denn Trennung nährt die Liebe, und ihre Rettung ist der Tod. Sie lebt von Täuschung, und wenn zwei sich durchaus kennen, macht sie sich gelangweilt aus dem Staub. Bist du so sicher, daß sie dich geliebt hat?"


  Da war der warme Vollmond über dem Milchgebirge, leicht getrübt von der Rauchfahne des Vesuv, und da war das Bett auf dem Dach, und er lag auf ihr, und sie wand sich fort und ließ sich von ihm nicht nehmen, obschon sie wußte, daß sie verkauft würde.


  Ich nahm es an."


  Ich will es ja nicht bestreiten", sagte Majoran, daß sie um dich geweint hat. Doch jahrelang weint man nur in der Unterwelt im abgeschiedenen Bereich der Strafen, Tartarus genannt. Sie muß an ihrem Herrn etwas gefunden haben, Gajus. Jeder sagt im Haus, daß sie nicht ungern bei ihm liegt. Mehr noch: Man hört sie schreien, nachts und auch zur heißen Zeit des Tages, wenn vor Tür und Fenster kühlende Gewebe hängen. Du weißt nicht, was ich meine? Schreie des Gefallens, der Berückung. Ach, ich quäle dich mit einem Wort: Sie ist ihm hörig."


  Dem Ungeheuer mit den roten Zotten?"


  Nur Ungeheuern ist man hörig, Gajus. So straffe Fesseln knüpft nicht einmal Majoran. Ich will nicht leugnen, daß sie manchmal schreit, weil er sie schlägt. Bei mancher gehört das schlicht dazu."


  Ich kann das nicht glauben."


  Das verstehe ich."


  Ich will sie sehen. Und es wäre gut, daß sie mich nicht gleich erkennt."


  Dann brauchen wir jetzt Rapula, das Rübchen", sagte Majoran. Kann er auch Weiber stehlen?"


  Du denkst dir alles gleich bewegt! Er wird ihr etwas klauen, was sie nicht sofort vermißt. Du bringst es hin und sagst, du hättest es gefunden."


  Sie mußten bis zum Abend warten, ehe sie den Zwerg, dessen Finger länger waren, als sie aussahen, zu Rate ziehen konnten.


  Bring mir ein Schabeisen von ihr", bat Gajus. Bestimmt benutzt sie eine Kostbarkeit aus edlem Metall mit Perlen oder Edelsteinen, um sich das Öl von der Haut zu streichen."


  Der rothaarige Windhund läßt sie nicht in Bäder, wo Männer und Frauen zusammenkommen", gab Majoran zu bedenken. Denn das muß man dir wohl lassen, Gajus sie ist schön wie eine Göttin. Du hast Augen im Kopf gehabt, aber kein Geld in der Tasche. Nicht dem ersten, der sie süß ansieht, ist eine Frau verfallen, sondern dem ersten, der sie kauft. Frag Aganippe! Hat sie dir nichts erzählt von ihrem schönen Alexandriner?"


  Und wenn sie selten aus dem Haus geht", gab Rapula zu bedenken, wird es besonders schwer. Mein auffälliger Wuchs..."


  Einen Fächer, ein Kämmchen, einen Reif..." bettelte Gajus, begeistert für den Plan.


  Das Rübchen zierte sich. Es ist in Rom verbreitet, daß man stiehlt, um dann den Finderlohn zu holen. Genau das ist ja mein Gewerbe."


  Das kann dir diesmal gleich sein", sagte Majoran. Es fällt doch nur auf ihn."


  Ich will es meinen Fingern sagen, lenkte Rübchen ein. Die sollen es sich überlegen."


  Gajus hoffte. Er hielt große Stücke auf Rübchens Scharfblick, trieb sich aber auch auf eigene Faust auf dem Vicus Patricius und am Esquilin herum und fragte nach der Villa der Lollier.


  Er fand auf der Patrizierstraße eine hohe Mauer. Palmen-schöpfe lugten darüber, und einen getünchten Klotz mit gut besetzten Wächternischen, der nur das Torhaus war. Ein Weg aus Marmorplatten führte hinter dem kunstvoll geschmiedeten Gittertor zum Säulenportal. Er beobachtete, wer herauskam, wer hineinging, Sklaven, Boten und Meldeläufer, Astrologen und Kunsthändler, Gerichtsbeamte und Schiffsherren, wie er sie zwischen den Speichern und Lagerhallen am Tiber schon gesehen hatte.


  Willst du was vom Herrn oder von der Herrin?" fragte freundlich einer der Wächter. Er ist jetzt da, sie nicht, ich öffne dir." Er hielt die Hand auf. Da Gajus verlegen eine Schulter hob, sagte der Wächter: Umsonst ist es nur frühmorgens, wenn alle Schutzbefohlenen dem Herrn einen guten Tag wünschen. Komm also bei Sonnenaufgang wieder."


  Er war gespannt, mit welchen Mitteln sich das Rübchen Einlaß verschaffen würde.


  Rapula, das zwergige Rübchen, lieferte, gerade weil es sich für ihn nicht lohnte und er nur dem Verein der Tagediebe in Gestalt seines neuen Mitgliedes Gajus eine Gefälligkeit erweisen wollte, ein Meisterstück. Er bestahl nicht Eirene, sondern kaufte das geforderte Diebesgut der Hausherrin ab, ohne es zu bezahlen: Der einzige, der nach einem Recht, wie es auch im Verein der Tagediebe galt, zu zahlen hatte, war Gajus selbst, und das Rübchen versäumte nicht, ihm diese Rolle zuzuspielen. Von Spargel wußte das Rübchen, daß der Senator Lollius Celer seiner Freigelassenen kostbare Juwelen zu schenken pflegte, ohne sich alle zu merken. Von Zwiebel hatte er erfahren, daß die Gattin des Senators ihrer im übrigen mit vornehmer Friedfertigkeit geduldeten Rivalin diese Juwelen zu stehlen pflegte, da sie für ihre Schlafburschen viel Geld brauchte und ihre Eltern es versäumt hatten, auf einer Heirat mit Gütertrennung zu bestehen. Das Rübchen nun kaufte im Goldschmiedegäßchen der Senatorin Eirenes Schmuck ab und versprach ihr als Bezahlung keinen anderen als Gajus.


  Gajus stand daneben, keiner Widerrede fähig. Tag und Stunde wurden ausgehandelt.


  Du wirst es schon machen, beruhigte ihn Rübchen, als die Senatorengattin unter schwersten Drohungen für den Fall eines Vertragsbruches fortgegangen war. Auch die anderen Tagediebe redeten ihm gut zu. Sie waren in der Abteilung des öffentlichen Schlafsaals, die nun schon einen geschlagenen Monat ihr Hauptquartier bildete, gerade im heitersten Gespräch über das, was Gajus als Schlafbursche zu erwarten hatte, als Aganippe mit dem Bock von einem Bummel zurückkehrte. Sie erfaßte sofort, worum es ging, schob die freundlich-neidischen Spötter beiseite und baute sich vor Gajus auf: Also hast du dich doch auf so was eingelassen?"


  Gajus wich ihrem Blick aus und schwieg.


  Hast du oder hast du nicht?"


  Ich konnte nicht anders."


  Aganippes Strenge zerfloß: Aber wir beide wir gehören doch zusammen! Du kennst meine Geschichte, ich kenne die deine. Wir sind zusammen mißhandelt worden, haben einander gepflegt, geliebt. Ich sagte doch du brauchst dich nicht herzugeben. Es genügt, wenn ich es tue. Es bringt genug ein, den Bock zu entlohnen und uns beide zu ernähren."


  Majoran versuchte sie zu beruhigen: Es ist nur vorübergehend und nur dies eine Mal. Du weißt doch, manchmal sind da gewisse Unumgänglichkeiten. Du kriegst ihn ja wieder."


  Daran zweifle ich", ließ Rübchen fallen.


  Zwiebel erboste sich: Hör mal, wir werden der Warze keinen Altar errichten und vor ihm räuchern wie vor einem reinen Götterbildnis! Jeder von uns hat sein Tagewerk, und keiner fragt, wie schmutzig es ist. Aber er? Er durfte über Gebühr lange seinen römischen Husten kurieren und hat seitdem nur gebummelt. Warze schmarotzt bei uns. Nur weil du ihn verwöhnst, hast du noch kein Besitzrecht auf ihn! Es wird Zeit, daß er was tut."


  Gajus wunderte sich über die Zustimmung, die Zwiebel bei allen außer Aganippe fand. Mit welchem Eifer redete man plötzlich im Verein der Tagediebe von einem Tagewerk!


  Zwiebel hat recht", sagte der Lange, und Rübchen zweifelt mit Grund. Und ich hege noch einen anderen Zweifel. Dieses Söhnchen hat so oder so nicht die Absicht, lange bei uns zu bleiben. Er ist ziemlich zimperlich. Ich bin mit Warze von Luna bis hierher gewandert. Ich kenne ihn. Er ist zwar nicht besser geboren als wir, aber wir sind ihm nicht fein genug. Er wird nicht wiederkommen. Ich weiß, daß noch eine andere dahintersteckt."


  Was für eine andere? fragte Aganippe.


  Seine große Liebe!" prustete Majoran.


  Gajus hätte sich gern in Luft aufgelöst.


  Dann preßte er heraus: Ihr seid gemein! Ich käme gern zu euch zurück, wenn ihr nicht so gemein wärt! Aber ihr belügt, bestehlt und verkauft euch gegenseitig. Heute prügelt ihr euch, morgen sauft ihr miteinander."


  Wir sind gemein?" empörte sich Aganippe.


  Du vielleicht nicht", stammelte Gajus.


  Ach?" Aganippe funkelte ihn an aus ihren gelben Augen. Vielleicht nicht? Ich will es dir sagen: Du bist gemein. Geh hin, ich wußte es, du bist eben doch ein ganz gemeines Schwein."


  Laß sie", tröstete ihn der Bock und nahm ihn beiseite. Es muß einfach heraus. Sie mag dich sehr und wird dir nichts nachtragen. Die anderen auch nicht."


  Geh mit ihr zu dem Senator Subrius Flavus", riet ihm Gajus. Er wohnt auf dem Viminal. Sie soll ihm vortanzen. Vielleicht habt ihr Glück. Sie soll sich mit Spurius Damas wieder gutstellen, denn der kann sie beim Senator empfehlen."


  Gajus fühlte sich an nichts mehr gebunden. Ihn kümmerte weder Tag noch Stunde. Er hatte ein Armband von Eirene mit der Gravur ihres Namens, und die Schließe war schadhaft, so daß sie es wirklich verloren haben konnte. Er reihte sich bei Tagesanbruch vor dem Haus des Senators unter die Schützlinge ein, die auf den Morgenempfang des Hausherrn warteten. Ihrer waren so viele, daß nicht alle einander kennen konnten. Zwar trafen ihn neugierige Blicke, doch der Türhüter ließ ihn wie andere vor ihm ins Atrium, wo der Senator mit seiner Gattin stand, den Handkuß und die täglichen Segenswünsche derer entgegenzunehmen, denen er sich freundschaftlich verbunden fühlte, die er förderte und beschützte, wo immer Bedarf war und es sein Amt erlaubte, die ihm dafür dankten, indem sie mit kleineren oder größeren Dienstleistungen zur Verfügung standen, einen guten Leumund über ihn verbreiteten und bei Ämterwahlen Stimmen für ihn warben. Die meisten kamen nur zum Gruß, ihr Anrecht auf das ungetrübte Wohlwollen des hohen Herrn pflegend. Manche hofften wohl auf einen Zwischenbescheid in einer schwebenden Sache. Wenige eröffneten ihm in tiefer Demut, daß sie in einem anhängigen Prozeß seines Rechtsbeistandes bedurften oder bei einem Geschäft seinen unfehlbaren Rat zu hören wünschten. Wer viel vorzubringen hatte, sah sich in einen Warteraum mit Imbiß verwiesen, sofern ihm der Senator sein Ohr gleich am selben Tag leihen konnte. Wem es um Dinge zu tun war, die bei einem der Sekretäre besser aufgehoben waren, der wurde an den betreffenden verwiesen.


  Gajus nahm alle Kaltblütigkeit, die er anderen abgesehen hatte, zusammen, küßte dem schmalköpfigen rothaarigen Windhund die Hand und den Siegelring, sah ihm in die grünen, strohig bewimperten Augen, die sich zu besinnen versuchten, wer dieser schäbig gewandete junge Mann sein konnte, und sagte so unverfroren wie möglich, er habe einen goldenen Armreif mit beschädigter Schließe und einem Namenszug vorm Torhaus gefunden und es dem Torwächter, der ihm bestätigte, das Schmuckstück sei Eigentum einer Hausbewohnerin, vorsichtigerweise nicht gleich ausgehändigt, sondern sei statt dessen, wie ihm empfohlen worden, zum Morgengruß erschienen. Einen Finderlohn beanspruche er in keiner Weise, er bitte nur um die Gnade, das Fundstück der Besitzerin selbst auszuhändigen, um aus ihren göttlichen Augen ein bescheidenes Dankesleuchten zu empfangen.


  Die Gattin des Senators hatte ihn, in einen Schwatz mit der Frau eines Schützlings vertieft, nicht gleich bemerkt. Aber mit halbem Ohr fing sie die Rede auf und unterbrach sich. Sie erbleichte, als sie Gajus erkannte. Der wußte keine bessere Parade, als sie für die Besitzerin des Armreifs zu halten. Der Irrtum war durch die peinliche Nähe ihrer dicken Arme, für die ein Armreif von doppeltem Umfang noch knapp ausgefallen wäre, zu augenfällig. Sie schnappte verständnislos nach Luft. Der Senator erhaschte den Reif und sagte kalt, der Fund gehöre ins Haus, aber die Besitzerin sei nicht zu sprechen.


  Wer weiß, welchen Ärger sie dem Senator bescheren wollte. Die Gattin zischte eigenmächtig: Warte da!"


  Er war das kostbare Pfand los, wurde aber nicht hinausgeworfen, und dem Verdacht des Diebstahls schien gut vorgebeugt zu sein. Er fühlte sich zu dreisten Antworten aufgelegt und bedauerte die Schroffheit, mit der er sich aus dem Verein der Tagediebe entfernt hatte, denn ihm verdankte er, was ihn jetzt stark machte.


  Die Reihe der Besucher endete; Gajus war unter den letzten gewesen. Leise fauchte die Gattin ihn an: Es war anders verabredet."


  Es war auch anders beabsichtigt", versetzte Gajus. Ich-bin nicht der Sklave dieses Zwerges, wie es vielleicht den Anschein hatte."


  Ich bin betrogen! Ich habe den Schmuck nicht umsonst herausgegeben", zischte die Gattin. Ich sperre dich ein, bis du dich fügst."


  Eine Diebin", sagte Gajus halblaut, ist nicht betrogen, wenn ihr jemand das Diebesgut abjagt. Sie kann von Glück reden, wenn der Jäger schweigt. Mein Schweigen ist übrigens billig: Ich will die Besitzerin des Armreifs sehen. Dabei bleibe ich."


  Laetilla!" rief der Senator auf dem Weg in ein Seitengemach. Du machst entschieden zuviel Aufhebens mit ihm. Zugegeben, eine ehrliche Haut, wie man sie selten findet. Aber ich habe beim besten Willen keine Verwendung für so etwas."


  Die Matrone ließ sich in ihrer Aufmerksamkeit für Gajus nicht beirren. Wir sollten ihn einsperren, Marcus. Wer ist er denn? Man sollte seinen Namen im Geburtenbuch der Juno Lucina suchen und die Steuerliste überprüfen lassen."


  Der Senator hob die Hände. Laß mich mit derlei in Ruhe! Ich habe genug Aktenkram um die Ohren: Das wäre wirklich zuviel Aufhebens."


  Wir können es einfacher anstellen", beharrte Laetilla. Ist er wer, vermißt ihn wer und läßt ihn suchen oder kommt selber. Meldet sich niemand, ist er ein Niemand, und du hast einen Sklaven umsonst." Mit Bedacht sagte sie du hast" und verschleierte, daß nur sie ihn wollte. Ich sperre ihn ein", schloß sie.


  Wie du willst", sagte der Senator.


  Die beiden Kerle, die Laetilla herschnippte, brachten ihn in eine fensterlose Kammer des Obergeschosses. Sie war so lang und breit wie hoch und genau so bemessen, daß ein Mensch mittlerer Größe darin knapp liegen oder stehen konnte. Nach einer Weile öffnete sich die Tür nochmals, und man warf ihm Polster nicht von der schlechtesten Sorte herein. Er saß im Sklavenkarzer, kein Zweifel, sollte es aber nicht zu schlecht haben, falls ihn jemand suchte oder falls er sich auf die Wünsche der Senatorin besann. Es hatte so kommen müssen. Niemand verbürgte sich für seine freie Geburt. Das hieß: Er war ein Sklave.


  Er hielt sich beide Hände vor den Kopf. Geschickt und dreist hatte er vorgehen wollen wie im Verein der Tagediebe üblich. Aber er war nur verblendet gewesen. Sein Wunsch, Eirene wiederzusehen, der ihn das alles in Szene setzen ließ, erwies sich auch als die Fußangel, die ihn zu Fall brachte.


  Man ließ ihn lange allein. Ein Sklave schob ihm Essen und Trinken durch eine Luke. Manchmal hörte er leichte Frauenfüße vorüberhuschen. Waren Eirenes Füße dabei? An dem Lichtstreifen der Türritze sah er, ob es Tag war. Er trommelte nicht gegen die Tür, brüllte nicht, rammte nicht seinen Kopf gegen die Wand, saß nur stumm auf den Polstern, die stark nach einem Duftwasser rochen, das anscheinend die Gattin des Senators benutzte. Aber da sie nicht selbst kam, hatte sie wohl keinen sofortigen Bedarf.


  Ob Eirene ihm aus der Klemme helfen würde, wenn sie wüßte, wer im Sklavenkarzer saß? Erinnerte sie sich überhaupt noch an ihn?


  Der Sklave, der ihm die Notdurft abnahm, mußte dazu hereinkommen.


  Mach, daß die Freigelassene Eirene hierherkommt", sagte Gajus. Ich kann dir jetzt nichts dafür geben. Aber ich versichere dir, wenn du sie herschickst, versetzt du mich in die Lage, dich reich zu belohnen."


  Der Sklave antwortete nichts und verriet mit keiner Miene, was er zu tun gedachte.


  Sein Herz und die Zeit arbeiteten gegeneinander. Es war wie der Wettlauf des Achilles mit der Schnecke, von dem wandernde Philosophen behaupteten, daß, genau besehen, die Schnecke ihn gewinnen müsse. Das Klappen der Luke vertrat die Wendemarken. Wenn die Senatorin ihn kirre haben wollte er wußte nicht, wie er sich verhalten würde, käme sie ihn holen. Er betete zur liebreichen Venus, zu Merkur, dem Götterboten, zu Diana, der Hüterin der Keuschheit, zu Vater Saturn, dem Beschirmer bäurischer Feldflur, daß Eirene ihr zuvorkäme. Morpheus, der Schlafbringer, kam ungerufen.


  Er blinzelte in das Flämmchen einer Schnabellampe. Vielleicht hatte sie ihn noch gar nicht berührt. Aber sie mußte ihn lange im Schlaf betrachtet haben. Ihr Lächeln, das Grübchen hervorrief und die Wangen zu kleinen Hügeln werden ließ, die Wölbung ihrer Lippen, zwischen denen ein kleines Loch blieb, erkannte er sofort.


  Du also bist das..." Sie strich sich eine Strähne hinters Ohr.


  Ich habe dich gesucht, Eirene."


  All die Jahre?"


  All die Jahre."


  Sie setzte sich nieder. Es wäre besser gewesen, du hättest mich nicht gefunden. Ich bin nicht mehr dieselbe."


  Das hat mir schon jemand gesagt."


  Wer? fragte sie eitel und forschend und hob ihre lange, leicht gebogene Nase.


  Ich habe dich auskundschaften lassen. Aber ich glaube es nicht." Eirene legte das Kinn auf die Knie. Und was wird nun? Ich kann dich nicht hierbehalten."


  Wir gehen zusammen fort."


  Sie lachte auf. Bei diesem Lachen glaubte er, daß sie nicht mehr dieselbe war.


  Gajus, ich brauche keinen Befreier. Ich kann tun und lassen, was ich will, und es geht mir sehr gut. Was gewesen ist, ist gewesen. Es war nicht viel. Ich war so dumm. Du übrigens auch." Sie lachte freundlicher.


  Aber wie du siehst, brauche ich einen Befreier."


  Die Herrin will dich vernaschen, nichtwahr? Du riechst schon nach ihr. Ich kann dir nicht abraten. Es ist keinem schlecht bekommen." Es wäre dir gleichgültig?"


  Sie schwieg. Er wollte sie streicheln. Sie fing behutsam seine Hand auf und wies sie zurück.


  Nur meinetwegen bist du nach Rom gekommen?" fragte sie ungläubig.


  Auch meines Bruders wegen. Du weißt, er wurde Gladiator. Der Unbesiegte ist es. Aber ich halte ihn für verloren. Ich wollte sogar zuerst zu ihm, und er sollte etwas aus mir machen, damit ich nicht wie ein Landstreicher vor dich hinträte. Ich ahnte, daß du eine Dame geworden bist. Aber nun bin ich noch weniger als ein Landstreicher. Ein Niemand bin ich. Kannst du nicht einfädeln, daß jemand nach mir fragt? Dann müssen sie mich herausgeben."


  Er versuchte noch einmal, sie zu streicheln. Nun ließ sie es zu. Er hörte sie heftiger atmen. Ein Blick streifte ihn, ausweichend und gehetzt.


  Ich würde ja als Sklave im Haus bleiben. Deine Nähe wäre mir lieber als die Freiheit. Was war meine Freiheit wert? Wer nichts hat und sich nicht verkauft, der wird verkauft. Du weißt, worauf es die Herrin bei mir abgesehen hat."


  Er streichelte ihre Schulter. Sie zog die Unterlippe zwischen die Zähne und ließ sie langsam wieder heraus. Sie war naß und sehr rot. Ihr Blick wurde stumpf. Fast blöd, dachte er. Wie oft habe ich mich nach einem Kuß von ihr gesehnt. Jetzt könnte ich ihn erhaschen und möchte eigentlich gar nicht.
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  Aber er sagte sich, daß er es tun mußte. Es ging ganz einfach. Ein Weilchen ruhten ihre Lippen aufeinander. Dann spürte er ihre Zunge. Eirene glitt zurück, stieß aber mit dem Kopf an Wand. Da riß sie sich los und sagte, mehrmals schluckend: Du mußt aus dem Haus, ganz aus diesem Haus, das steht erst einmal fest."


  Er griff wieder nach ihr. Auf das bißchen Gewalt, mit dem er damals auf dem Dach vielleicht hätte nachhelfen müssen, sollte es ihm diesmal nicht ankommen.


  Hör auf", sagte sie, nun wieder ganz kalt. Ich habe es gut hier, besser als ich erwarten konnte. Ich will keine Veränderung. Willst du nun raus oder nicht?"


  Natürlich raus. Ich komme wieder, und dann versteckst du mich."


  Nein! Und nochmals nein! Ich verstecke dich gleich und lasse dich dann hinaus, und du mußt mir versprechen, daß du nie mehr versuchst, mich wiederzusehen."


  Das kann ich nicht." Sie tat, als überhöre sie das.


  Und wirst du dich weiter herumtreiben? Es wird nicht lange gehen. Ich wüßte etwas besseres für dich. Du hast eingesehen, daß deine Freiheit nichts wert war. Möchtest du einstweilen Sklave bleiben und etwas aus dir machen?"


  Wenn ich nicht Gladiator werden soll..."


  Kannst du noch den Taubstummen spielen?"


  Es käme auf Versuche an."


  Schlaf noch ein bißchen. Ich lasse dich holen, bevor es tagt."


  Du mußt dem Sklaven etwas geben, den ich..."


  Er hat und kriegt noch mehr."


  Gajus fand keinen Schlaf mehr. Im Morgengrauen holte ihn der Sklave. Er verband ihm die Augen, führte ihn die Treppe hinunter und durch kühle Gänge. Dann knirschte Marmorkies unter den Sandalen. Der Geruch frischen Grases dann: Sie gingen durch einen Park. Er versuchte sich zu merken, wann sie nach rechts oder links abbogen. Zeitweilig schien ihm, er würde im Kreis geführt. Sein Arm streifte mehrmals das Gezweig einer verschnittenen Hecke. Vielleicht ging es durch ein Labyrinth.


  Als ihm die Binde abgenommen wurde, befand er sich in einem achteckigen Lusthäuschen. Der Boden war mit Teppichen ausgelegt. In der Mitte stand eine Liege mit geschweiften Lehnen und ein Kandelaber aus getriebenem Silber. Die hohen Fenster waren in neuen Bleifassungen farbenfroh verglast.


  Die kleine Herrin wird bald kommen", sagte der Sklave. Rühr dich nicht von der Stelle! Die große Herrin hat hier keinen Zutritt. Fände sie herein, so fände sie nicht mehr heraus. So will es der Senator, um die kleine Herrin ungestört zu herzen."


  Und der Senator?" fragte Gajus.


  Ist verreist. Es war die höchste Zeit für dich. Heute, spätestens morgen wollte die große Herrin sich die Rüben in den Topf holen." Er grinste und verschwand.


  Bei Tageslicht sah er, daß Eirene zugenommen hatte. Ihr Gesichtsausdruck war auch nicht so zufrieden, wie sie sich gab. Ihr Blick hatte etwas Glasiges, wenn sie ihn ansah. Die Mundwinkel rutschten immer wieder in eine Stellung, als schmecke sie etwas Bitteres.


  Sie probte mit ihm den Taubstummen. Die Schimpftiraden waren schnell abgetan. Dazu mit keinem Lid zu zucken, das beherrschte er noch. Die Kosenamen nahm sie langsamer durch. Sie wußte sogar neue. Sie tat sich keinen Zwang an, denn er durfte ja nichts hören. Doch schien ihm ihre Stimme schleppend. Wünschte sie, daß er versagte? Was schadete es, wenn er absichtlich die Beherrschung verlor? Aber sie sah so kalt aus, und je einschmeichelnder ihre Stimme klang, um so gewisser war sie unernst. Auf jede Zärtlichkeit wartete doppelte Rüge, denn er fiele zwiefach aus der Rolle.


  Das ist läppisch", sagte sie. Du kannst es noch. Aber es ist nur der Anfang. Was jetzt kommt, weißt du nicht. Da wirst du wohl ein bißchen üben müssen."


  Mit dem Peitschenknall in seinem Rücken machte er es lange schlecht. Überhaupt mußte er ihr jetzt ständig den Rücken zuwenden, damit er nur hörte, was sie tat, und sein Gehör überzeugend verbarg. Sie tat, als erzählte sie dem Kandelaber einen Witz. Da er sich das Lachen nicht gleich verkniff, besann sie sich auf immer neue Witze. Der Bader. Der Geizhals. Der Bucklige und der Plattfüßige. Der Ehetrottel. Trinker und Faulpelz. Der mit dem üblen Mundgeruch. Vielfraß und Neidhammel. Wie ein Verschnittener Vater von fünf Kindern wird. Der Philosoph streitet sich mit dem Grammatiker. Ein Armer und ein Reicher. Ein Weiberfeind. Überrascht ein Mann seine Frau mit einem Maultiertreiber... Und wieder und wieder Pappus und Dossenus.


  Gajus erfaßte schnell, daß er unbewegt bleiben konnte, wenn er an anderes dachte und nicht hinhörte.


  Du bist immer noch begabt", sagte Eirene.


  Aber was soll das nun?"


  Warte, noch eine Probe." Sie blieb lange, sehr lange hinter seinem Rücken, ohne daß etwas geschah. Der Taubstumme hätte gelangweilt mit den Schultern gezuckt. Wer aber Ohren hat, dem werden sie immer spitzer, wenn er jemanden hinter sich weiß, und es geschieht nichts. Er bezwang sich nicht länger und schaute sich um. Sie war fort.


  Ganz wie du willst", sagte ihre Stimme, er wußte nicht, woher. Wieder geschah lange nichts. Plötzlich hörte er trippelnde Schritte hinter sich. Ein Kinderspiel, sich nicht umzudrehen. Dann Gewandrauschen, ein kurzer, leiser, entsetzter Aufschrei, das Ratschen einer Dolchklinge, die hastig aus dem Gürtel gezogen wird, eine Männerstimme: Du bist ertappt. Hier hast du's!" Ein Schmerzenslaut, wie von aufquellendem Blut erstickt. Da riß es ihn herum. Der Sklave ihres Vertrauens war es, und sie lachte. Du hattest Angst um mich? Beim zweitenmal läßt es dich kalt."


  Sag endlich, was das soll." Er sah ihr lange ins Gesicht. Jetzt wagte er es wieder. Die schmale Stirn, die leicht gebogene Nase, die seltsamen Lippenpolster, die ein kleines Loch in der Mitte ließen, auch wenn sie den Mund schloß: Es waren dieselben Gesichtszüge, die ihm in der Erinnerung, wenn es ihm gelungen war, sie mit inneren Augen zu sehen, angenehm wehgetan hatten. Aber sie schienen nicht zu dem Menschen zu gehören, an den er sich erinnerte. Waren sie überhaupt aus menschlichem Stoff und nicht aus Wachs und Stein? Der Sklave war wieder fort. Jetzt hätte er noch einmal versuchen können, sie zu umarmen und zu küssen und mit einem kleinen bißchen Gewalt nachzuhelfen. Aber ihm war, als müßte er zuerst sich selbst Gewalt antun.


  Du weißt vielleicht noch", sagte sie, daß taubstumme Haussklaven sehr gesucht sind und den dreifachen oder gar vierfachen Preis erzielen. In Senatorenhäusern und im Kaiserhaus sind sie so begehrt wie rar. Ich habe eine Freundin, die ist mit der Frau eines hohen Herrn befreundet. Dem ist jetzt einer weggestorben. Da kannst du unterkommen, wenn du dich zusammennimmst. Die Prüfungen sind läppisch. Nur was es im Überfluß gibt, betrachtet man wählerisch und mit mißtrauischen Augen. Trotzdem mußt du immer aufpassen, als würdest du geprüft, weil der Gefälschte, wird er erkannt, seinen Kopf verliert. Wenn du aus deiner Rolle fällst, besteht sofort Verdacht, daß du sie mißbrauchst."


  Du willst mich verkaufen?" fragte er, obschon er es geahnt hatte. Du auch, Eirene?"


  Nein", sagte sie, verschenken." Mit einer Gebärde verriet sie, daß es ihr doch peinlich war. Versteh, du kannst hier nicht bleiben. Die Herrin ist scharf auf dich, und da du dich mir gegenüber nicht beherrschen kannst, wird sich der Senator schnell aus einem Wohltäter in einen Quälgeist verwandeln, das sehe ich voraus, ich kenne ihn. Ich habe alle Freiheit, wenn ich mich bescheide."


  Und ich soll meine Freiheit hinwerfen?"


  Du hast dein Unterkommen und dein Auskommen. Ich schwöre dir, man wird dich gut behandeln. Dein zukünftiger Herr hat öffentlich gesagt: ,Auch Sklaven sind Menschen! und sich damit viele Feinde gemacht. Wozu war deine Freiheit gut? Du brauchst mir nichts zu erzählen. Ich weiß, wie es Herumtreibern geht."


  Gajus weigerte sich erbittert. Du bist unfrei geboren und jetzt eine Freie, und mit mir soll es umgekehrt gehen? Als du noch Sklavin warst und deines Vaters Tochter, wäre ich um deinetwillen gern ein Sklave geworden."


  Du wirst lernen und dich hocharbeiten, wenn es dir darauf ankommt. Irgendwann läßt er dich frei, oder du kaufst deine Freiheit zurück. Aber ich glaube gar nicht, daß es dahin kommt. Zuvor wird etwas geschehen, was niemand in Rom und in der Welt erwartet außer denen, die das Ende aller Dinge kennen."


  Du kennst es wohl?" fragte Gajus spöttisch.


  Ich kenne Leute, die es kennen, und bin geneigt, ihnen zu glauben", sagte Eirene ernst und jedem Wort mit einem Neigen ihres Kopfes Nachdruck verleihend.


  Aber das lassen wir jetzt. Ich muß dich noch die wenigen Gesten und Winke lehren, mit denen Taubstummen Befehle erteilt werden, und wie sie Antworten und Wünsche äußern dürfen. Die Kunst des Lippenlesens brauchst du kaum, du hörst ja gut. Nur darfst du da nicht zu verständig sein. Du mußt manchmal die Augen halb zukneifen, als sähest du nicht deutlich, so wie man sonst die Hand ans Ohr hält, ein wenig den Kopf schütteln, damit man langsam wiederholt. Ich rate dir aber, daß du die Lippensprache wirklich lernst. Es könnte jemand kommen und dir lautlos etwas sagen, um dich zu prüfen. Dem Herrn; der dich taubstumm braucht, geht es um Leben oder Tod. Die Senatoren und die kaiserliche Familie und die Magistrate haben alle ihre lebensgefährlichen Heimlichkeiten, und Rom wimmelt von Schnüfflern und Horchern, Dolchen und Giftbechern. Und nun versprich mir, daß du niemals versuchst, mich wiederzusehen."


  Gajus versprach es.


  IX. Die Götter und der Kaiser


  Die Sonne, draußen kalt und windgeputzt, schien stetig wärmend durch die trüben, gelblichen, bleigefaßten Glasscheiben des Wintergartens. Auch von den hypokaustischen Heizungsschächten unter dem Ziegelfußboden, dem ein Mosaik aus Blumenschalen, Früchtegirlanden und spielenden Eroten aufgelegt war, stieg wohlige Wärme zwischen die Zitronenbäume, Palmenwedel und Sträucher, die zwar draußen nicht erfroren wären, aber in gleichbleibender Wärme und Feuchte, wie sie auch der Mensch liebt, zu unüblicher Zeit sogar farbenfreudige Blüten trieben.


  Der Philosoph und Redekünstler Lucius Annaeus Seneca, einst Erster Erzieher Neros, dann sein Erster Berater, begutachtete die Aufstellung von Tischen und Liegepolstern. Die Sklaven warteten mit ergebenen Blicken, ob er noch eine Veränderung wünsche. Ihn beschäftigte aber schon ganz etwas anderes, und er rief seine Gattin Pompeja Paulina.


  Meine Liebe!" empfing er sie und rieb die Hände umeinander. Sei so gut und leihe mir heute wieder deinen Taubstummen für die Bedienung. Ich erwarte Gäste, die ihre Zunge nicht bezähmen. Du kannst nicht leugnen, daß ich deinen Rat, meinen Umgang mit zweifelhaften Freunden einzuschränken, sehr getreu befolge. Aber den Burrus, verstehst du, den konnte ich nicht abweisen! Der Respekt vor dem Älteren verbietet es so strikt wie die Achtung vor dem verdienstvollen und unerschrockenen Soldaten. Und er ist zuverlässig. Er will sein Amt als Präfekt der kaiserlichen Garde zur Verfügung stellen. Der Beneidenswerte! Er kann Altersgründe glaubhaft vorschieben, während ich, wiewohl in keiner ernsten Sache mehr gefragt, mit dem Gesuch um Abschied Neros Argwohn nur noch schüren würde. Worum es gehen soll? Ob es noch eine Möglichkeit gibt, Einfluß darauf zu nehmen, wer sein Nachfolger wird."


  Pompeja verscheuchte die lauschenden Sklaven und ließ ihren Taubstummen rufen. Gajus stellte sich auf wie eine Bildsäule.


  Du brauchst mich nicht zu bitten, nur weil ich ihn geschenkt bekam! Was mein ist, soll auch dein sein. Aber wenn du mich schon fragst: Mußtest du auch diesen Petronius kommen lassen? Er ist mir unangenehm, sehr unangenehm."


  Der Burrus bringt ihn einfach mit, ich kann nicht sagen: Nein, den nicht. Gerade weil es soviel Streit gab zwischen uns. Du weißt, wie seine Frechheit mir verhaßt ist, seine Zweideutigkeiten, seine Verstellung. Ich begreife nicht, was so ein gerader Mensch wie Burrus an dem findet. Ich habe immer aufgepaßt, daß ich mir nichts vergebe, und mich nicht reizen lasse von dem Spötter. Wenn ich jetzt sage: Nein, den bring mir nicht ins Haus! gestehe ich nur ein, daß ich ihn nicht leiden kann. Und wirklich Schlimmes traue ich ihm nicht zu. Er ist mit Nero eigentlich schon fertig und lebt fast nur noch in Campanien."


  Er setzte sich und naschte von den Feigen, von den Honigkugeln, von den kandierten Nüssen. Dann wischte er sich den Schweiß von der Glatze, hielt sich den Bauch, der ihm nicht erlaubte, mit geschlossenen Knien zu sitzen, stieß auf und klagte, wie schlecht ihm das Stadtleben bekäme. Wir könnten schon morgen verreisen, Paulina. Niemandem fiele meine Abwesenheit auf. In den Kanzleien hört kein Mensch mir mehr zu. Beim Morgenempfang erlaubt sich Nero Drolligkeiten. Er tut, als ob er mich nicht mehr erkenne, und sagt dann mit künstlichem Bedauern: ,Schon wieder bist du älter! Wenn du stirbst, laß es mich schnellstens wissen. Ich würde es mir ewig vorwerfen, wenn ich dein Begräbnis versäumte.' Heute hat er sich absichtlich versprochen: ,Wenn du schnellstens stirbst.' "


  Dann laß uns doch verreisen", sagte Pompeja Paulina betroffen. Was geht es dich an, wer an die Stelle des alten Burrus kommt. Irgendein Geck bestimmt. Sie tummeln sich ja schon zu Dutzenden wie entschuldige , wie die schillernden Schmeißfliegen auf dem Scheißhaufen. Ich würde gern unsere Güter in Apulien aufsuchen. Oder besser noch Sizilien, da ist es wärmer."


  Eigentlich müßte ich mich um die lukanischen Besitzungen kümmern", entgegnete Seneca. Da scheinen einige Abrechnungen nicht zu stimmen. Ein Rechnungsführer hat mich darauf gebracht. Auch Bruttium hat mich lange nicht gesehen."


  Wolltest du nicht die Salinen in Calabrien kaufen?"


  Ach ja, ach ja. Aber ich kann nicht fort."


  Denke daran, was mein Vater dir gesagt hat!" warnte Pompeja Paulina. Der Senat konnte zwar jegliches Gedenken an Kaiser Caligula austilgen, nicht aber die Erfahrungen der Überlebenden. Zuviel Bargeld reizt den Kaiser wie ein schönes Hirschgeweih den Jäger."


  Wenn es nur das wäre", stöhnte Seneca. Nero nimmt auch Ländereien. Er nimmt alles. Wir haben ihm doch gedient, weil wir Rom dienen wollten, und nichts dafür verlangt. Ein Diener Roms muß freilich einiges besitzen. Darum habe ich mich auch nie geziert, wenn Geld und Gut den Weg zu mir fand! Wer konnte es besser verwalten und mehren und zum Segen vieler werden lassen als ich? Ich preise die Genügsamkeit nicht auf verlogene Weise. Ich brauche meinen Reichtum nicht. Doch da er nun einmal zu mir wollte, wäre es schändlich, ihn abzuweisen. Allen, die es hören wollen, sage ich wieder und wieder: Ich bin nicht darauf versessen, reich zu sein, aber Reichtum ist mir lieber als Armut. Denn was richtet der Arme aus? Und Nero hat jetzt so viele Schmarotzer. Was denen zufällt, ist für Rom verloren. Petronius sagt auch, der Kaiser macht es nicht mehr lange. Wir müssen ihn überleben. Man darf ihm keinen Vorwand liefern. Und darum, liebe Paulina, können wir nicht einfach unsere Sachen packen und uns auf unsere Besitzungen zurückziehen. Schon morgen kann Nero, wiewohl er schamlos gähnt, sobald ich im Senat das Wort ergreife, eine Staatsrede von mir verlangen. Und ich bin fort! Wie stellst du dir das vor? Wer hätte das gedacht zu Zeiten Ciceros oder meines Vaters die Redegabe ist ein Fluch. Wer reden kann, den holen sie, sobald es Dreck zu verscharren gibt. In der Wortgewalt, Paulina, habe ich bis heute meinen Meister nicht gefunden. Und ich scheue mich auch nicht, zu reden, wenn mich Nero dazu nötigt. Man kann doch einiges einflechten."


  Du solltest lieber deine philosophischen Schriften voranbringen", meinte die Gattin.


  Glaub mir, nichts liegt mir mehr am Herzen! Reden verhallen. Die Schrift bleibt. Was liegt an mir, meiner Person, was liegt an meinen Tugenden. Die Tugenden, die ich erörtere, wird man noch in Jahrhunderten beherzigen. ,Über die Milde', ,Über die Wohltaten', ,Über die Kürze des Lebens' das sind Monumente, an denen ferne Geschlechter noch ihren Trost finden. Ich darf auch durch mein Verhalten nicht den Fall heraufbeschwören, daß man sie verbrennt. Aber was die Rede angeht: Die Augen reden mit. Die meines Sinnes sind, verstehen mehr, als Worte sagen, und manch anderem geht bald ein Licht auf. Schrift ist bloß Schrift."


  Mir wäre es lieber, wenn du nur noch schriebest", sagte Paulina. Wer weiß, was Nero noch alles von dir verlangt. Je mehr du für ihn tust, desto verdächtiger wirst du, wenn du dich zurückziehst. Aber je eher, je besser. Nasche nicht so viel von den Feigen! Was sollen deine Gäste denken, wenn sie die Schale schon halbleer finden Man kann neue bringen. Und kümmere dich um Wein statt um meine Pflichten! Ich sagte dir schon oft: Ich tue nichts für Nero. Wenn ich ihn halte, bewahre ich nur Rom vor größerem Schaden. Seit langem machen die Soldaten Miene, den Kaiserlorbeer an den Meistbietenden zu verkaufen. Das Heer ist eine viel zu große Macht. Und wenn die Senatoren sich verschwören, dann haben wir den schönsten Bürgerkrieg. Dann kommt das Unterste zuoberst, glaub mir, und niemand von uns allen behält, was er hat. Der Preis für unsere Sicherheit ist, daß wir die Willkür dulden."


  Wer hält wohl wen? Das ist mir fraglich, sagte Pompeja Paulina.


  Gajus dachte noch gar nichts. Er gab sich Mühe, zu verbergen, daß er Schritte hörte.


  Der alte dürre Herr mit weißem Haupthaar und knochigen Wangen war Afranius Burrus. Der Brustharnisch mit vergoldeter Reliefarbeit und die feinledernen Stiefel verrieten ihn als Präfekten der Prätorianergarde, die in Rom für die Sicherheit des Kaisers sorgte. Den rotbebuschten Helm hielt er mit soldatischer Ehrerbietung vor der Hausherrin, die gerade im Begriff war, sich zurückzuziehen, in Hüfthöhe.


  Wo ist denn Petronius?" fragte er und suchte mit seinen hornigen Greisenaugen den Wintergarten ab.


  Ich dachte, du bringst ihn mit", sagte Seneca, nahm auf seinem Polster die bequemere Liegestellung mit aufgestütztem Ellenbogen ein und bot dem Präfekten Platz an.


  Er hat mich nicht abgeholt, wie ausgemacht, und da es Zeit war, dachte ich, er wäre gleich zu dir gegangen."


  Seneca schaute ad die Wasseruhr, die von nackten wasserschöpfenden Danaiden aus Alabaster umringt war. Er ist nie pünktlich."


  Burrus begnügte sich damit, zu sitzen, und als Paulina sich noch einmal zeigte, verbarg er seine verkrüppelte Hand unter dem Helm.


  Paulina winkte Gajus näher und bedeutete ihm, der leichte weiße Wein sei besser für ihren Gatten, den schweren dunklen aus Campanien bevorzuge der Präfekt, und der rosenfarbene aus Etrurien gehöre sich für den Gast, der auf sich warten ließ. Dann zeigte sie ihm, woher er Feigen, Kringel und Nüsse holen konnte, wenn sich die Schale leerte, und riet ihm, ebenfalls durch Zeichen, ja die Augen offenzuhalten für alle Wünsche des Herrn und seiner Besucher, dann werde sie mit ihm zufrieden sein, und jeder fühle sich bemüßigt, ihm eine Kleinigkeit zu schenken.


  Was gibt es ohne ihn zu sagen", knurrte Burrus. Nur er kennt Tigellinus ganz genau und weiß, womit man ihn vor Nero bloßstellen kann. Das ist der einzige Weg, um zu verhindern, daß dieses Schiefmaul mein Nachfolger wird."


  Ich fürchte, das ist nicht mehr zu verhindern", sagte Seneca. Mir scheint, wir haben den Petronius verstimmt, als wir den Tigellinus riefen, um statt seiner Neros Feste zu gestalten, Neros Kunst zu glätten, Neros Weiber auszusuchen. Sie sind verfeindet seit den Tagen des Caligula."


  Burrus knurrte abwehrend. Er brauchte sich nicht in Campanien zu vergraben! Man bleibt auf seinem Posten, auch wenn einem nicht alles daran paßt. Er war ja nie mehr da, wenn ihn der Kaiser suchte. Was hatte er denn zu befürchten? Man schimpft nicht auf seinen Herrn und nutzt zugleich seine Nachsicht bis aufs letzte aus. Er stellte ja auch uns mit seinem Ungehorsam bloß. Da er die Zügel schleifen ließ, wurden sie uns beinahe aus den Händen gerissen. Der Kaiser ist noch immer jung und ungebärdig."


  Ich fürchte, wir wollten dem Petronius eins auswischen, als wir gerade Tigellinus empfahlen. Prüfe dich, Burrus! Uns störte seine anmaßende Art, und ich gebe herzlich gern zu, daß seine Kritik am Stil meiner Schriften und Reden mich verletzt hat. Nun rückt der Tigellinus weiter auf. Ich fürchte, es gibt nichts zu hindern. Ich fürchte auch, wir können Nero nicht mehr zügeln. Während wir uns veruneinen, macht er mit Nachdruck, was er will, und hätschelt. Schufte, nur um uns, seine alten Lehrer, noch einmal zu ärgern."


  Ich fürchte..., ich fürchte ein Soldat fürchtet nichts."


  Wer sagt, er fürchte nichts, der lügt, oder er ist einfach dumm." Petronius stand im Wintergarten, jung im Gesicht, doch seine Haare waren schon sehr grau.


  Entschuldigt mich bitte", fuhr er fort. Ich bin zu selten in Rom, und Rom ist viel zu schön. Mir ist eine Göttin begegnet, und ich bin ihr nachgelaufen. Ich habe auch sehr wenig Zeit und hoffe, unsere Angelegenheit ist schnell beredet."


  Burrus begrüßte ihn stumpf und unbeeindruckt. Seneca erhob sich nicht, zog nur die Brauen hoch und wies ihm das Polster zu. Du spielst noch immer blendend den Luftikus", sagte er mit Würde. Und wenn du so geradezu bist, weiß mein Gast, daß du ihn nicht im mindesten verletzen wolltest. Einer Göttin bist du begegnet? Seid ihr schon verabredet? Ist das der Grund für deine Eile? Man flüstert in der Stadt, du könntest eine Frau nicht mehr zufriedenstellen, als hätte Priapus mit seinem strammen Dingsbums dich verflucht?"


  Rom wimmelt von nackten Marmorgöttinnen", sagte Petronius. Es war herauszuhören, daß er ablenken wollte. Da kann es schon geschehen, daß man lebende göttliche Wesen übersieht. Ich hatte aber meine Augen offen und bitte schon jetzt für jeden Vorwitz um Entschuldigung, den ich mir noch zuschulden kommen lasse. Worum geht es nun?"


  Um etwas", sagte Seneca geheimniskrämerisch, wovor die Götter uns behüten mögen."


  Die Götter, ja, wenn es sie gäbe", lachte Petronius.


  Es muß sie geben", sagte Seneca wie beleidigt. Wir müssen an die Götter glauben. Woher käme uns denn sonst Gesittung? Wird jemand das Verbotene unterlassen, wenn er keine Götter fürchtet?


  Wer täte das Gebotene ohne den verheißenden Lohn der Götter? Auf wessen Hilfe kann der unschuldig Verurteilte hoffen in einer Welt ohne Götter? Worauf sonst sollte sich berufen, wer das Gute und Richtige tut? Womit kann dem Bösen gedroht werden?"


  Petronius sah ihn an, als wüßte er jedes seiner Worte im voraus. Auch Nero sagte oft, als wir noch miteinander sprachen: ,Man muß an Götter glauben. Wer, wenn nicht die Götter, hätte sonst entschieden, daß ich den Römern gebieten darf?'
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  Was ist das", fragte Burrus, Götter, die es geben muß? Es gibt sie oder nicht, und wo an sie geglaubt wird, gibt es sie."


  Sag ich doch", antwortete Seneca. Nur, wer glaubt wirklich?


  Jeder fordert, daß der andere glaubt, und wähnt sich im Vorteil, wenn er nicht glaubt. Ach, könnte man noch glauben wie die Bauern oder wie die Helden der Vorzeit. Aber Nero weiß so gut wie der Senat, daß ihn nicht Götter zum Kaiser machten, sondern seine Mutter und wir drei."


  Ist es nicht töricht, die Götter zu leugnen?" sagte Petronius. Der Beweis, daß es sie nicht gibt, ist so schwierig zu führen wie der, daß es sie gibt. Und Freund Burrus hat ganz recht: Wenn ich den Göttern Zwecke unterstelle, verjage ich sie. Mir ist die sittliche Notwendigkeit von Göttern ein Einwand gegen ihre Glaubwürdigkeit."


  Schon, schon", nörgelte Seneca und bekam einen so beseelten Blick, daß man zweifeln konnte, ob er alles verstanden hatte.


  Und die Vergöttlichung der Kaiser, wer wüßte nicht, wie faul der Zauber ist. Kann man denn die Hohlheit dieses Kultes deutlicher bloßlegen, als Agrippina es tat, indem sie ihren Mann, den alten Claudius, vergiftete und dann Oberpriesterin seines Tempels wurde? Das heißt doch den Begriff des Göttlichen unflätig zu besudeln."


  Petronius lachte spitz. Aeneas hat es vorgemacht, und nicht einmal dem göttlichen Vergil gelang es ganz, das Krumme geradezubiegen. Aeneas hatte seine Dido satt. Er hatte keine Lust mehr. Da mußte ihm, damit er sie in Ehren sitzenlassen konnte, Merkur erscheinen mit dem Götterauftrag, nach Hesperien zu segeln. So ist es auch mit Nero. Er braucht die Götter hinter sich, weil er Widerspruch nicht leiden kann."


  Seneca setzte eine gewinnende Miene auf. Gajus, der die Schale herumreichte und Wein nachschenkte, kam seinem Blick ganz nahe und sah den Falsch darin.


  »Ich folge dir auch darin", sagte Seneca. Der Mächtige benutzt die Götter als Umweg, doch ans Ziel zu kommen, wo Menschen ihm im Weg stehen oder ihm angst machen."


  Und wer ihm angst macht, den verbannt er, oder er bringt ihn gleich um", setzte Petronius fort. Erst war es sein Stiefbruder Britannicus, dann die eigene Mutter. Jetzt seine Frau Octavia, die ihn hindert, Poppaea zu heiraten. Aber das ist es ja, es hilft ihm nichts, die Götter vorzuschieben. Aus jeder Schandtat wachsen neue Gründe für seine Ängste. Jetzt wittert er schon im Senat Verschwörung. Und erst sein Schlottern, wenn er sich als Sänger auf die Bühne wagt! Er fürchtet wirklich, daß die Preisrichter einen anderen gewinnen lassen!"


  So also stand es um den Obersten der Freien! Gajus hörte still und wach zu bei seinen Handreichungen und stellte sich wieder in die Ecke. Er ist gar nicht der Freieste der Freien. Am Ende wäre er gar der Unfreieste aller Römer?


  Schon, schon, aber..." Seneca suchte nach einer Überleitung. Wir haben keinen Grund, ihm seine Macht zu neiden, und können hoffen, ihn zu überleben. Wenn er nicht auf uns hört, bleibt er nicht lange im Besitz der Macht. Einstweilen müssen wir bemüht sein, das Schlimmste zu verhindern."


  Das Schlimmste zu verhindern!" spottete Petronius. Ihr helft ihm immer wieder und laßt euch dafür treten. Das Schlimmste findet ja schon lange statt. Oder gibt es Schlimmeres als einen Mächtigen, der seine Macht nicht einmal genießen kann? Als Macht, die nichts ausrichtet, als sich selbst zu erhalten? Zu schweigen davon, daß Macht von den Beherrschten Auftrag hat, die menschlichen Geschicke zu erleichtern und zu verschönern? Davon ist nichts zu sehen, keinem dient sie. Ein endloser Kampf mit Folterqualen für alle Beteiligten."


  Burrus murrte laut. Ihr schweift fortwährend ab! Kaum sitzt ihr wieder mal zusammen, kriegt ihr euch in die Wolle. Dabei sehe ich gar keinen Unterschied in euren Meinungen."


  Es geht auch nicht um Meinungen", sagte Petronius erbittert. Wenn es wenigstens einen gäbe, der etwas hätte von der Macht."


  »Die gibt es wohl! Wir hatten unseren Teil", wandte Seneca ein. Und wir können ihn nicht wieder hergeben, ohne unser Leben aufs Spiel zu setzen."


  Ich habe nur, was mir gehört, und mir tut Nero nichts...", sagte Petronius böse.


  Entschuldige", unterbrach ihn Seneca. Ich war gerade bei der Sache, um die es uns geht. Freund Burrus will aus Altersgründen, was man wohl verstehen kann, die Gardepräfektur abgeben. Wir haben aber Anlaß, zu befürchten, daß Nero nun diesen Ofoenius Tigellinus, der schon dich verdrängt..."


  Er hat mich nicht verdrängt! Ihr habt mich weggeekelt!" fuhr Petronius scharf dazwischen.


  Daß Nero nun diesem Tigellinus auch die Garde gibt. Das Schiefmaul hat sich eingekratzt. Der Schuft wird uns zu stark. Du kennst ihn lange, bist, wie viele wissen, schon seit den Tagen des Caligula mit ihm verfeindet. Weißt du irgend etwas über ihn, was ihn vor Nero bloßstellen könnte? Kennst du irgendeine Einzelheit aus seinem Leben, die ihn für Nero unannehmbar macht? Wir würden sie dem Kaiser hinterbringen und so verhindern, daß Tigellinus Präfekt der Prätorianer wird."


  Petronius sah von einem zum anderen. Dann sagte er kühl: Der Tigellinus ist nur zu verhindern, wenn Burrus nicht um seinen Abschied bittet."


  Ich habe es schon getan", seufzte der Alte.


  Dann mußt du dein Gesuch zurückziehen", forderte Petronius. Das wird nicht gehen", erwog Seneca. Nero hat wahrscheinlich auf nichts sehnlicher gewartet."


  Wenn ihr dem Schurken so freiwillig Platz einräumt", sagte Petronius gedehnt und hob die Schultern, dann kann ich euch nicht helfen."


  Du hast dich als erster aus dem Staub gemacht!" schnaufte Seneca, streckte seinen dicken Finger in die Luft und kaute eine Feige. Du hast als erster Rom im Stich gelassen."


  Petronius schlug ein Bein übers andere und ordnete die Falten seiner Toga. Ich hatte es allein mit Neros Privatleben zu tun, seiner Bildung, seiner Kunst, seinen Vergnügungen, seinem Geschmack beim Kauf von Bildern, Statuen, Geschirr, seinen Bauplänen. Es war erbärmlich genug! In meinem Amt kam Rom nicht vor. Ihr habt es mich ja ständig spüren lassen und hattet keine Ohren, wenn ich sagte: Es ist nicht gleichgültig für den Staat, womit der Kaiser sich vergnügt und zerstreut. Auf einmal zieht ihr mich zu Rate! Es ist doch köstlich! Das hätte euch ein bißchen früher einfallen dürfen. Aber der Luftikus, der konnte mit dem kleinen Jungen spielen, wenn ihr über die Zukunft Roms die Köpfe zusammenstecktet! Jetzt ist der kleine Junge groß, und ihr habt Angst vor ihm. Ich wüßte nicht, wie ich euch helfen kann."


  Die beiden hatten sich verbissen, und Burrus hörte sichtlich schwer. Gajus war nicht entgangen, daß da jemand leise und sehr langsam näherkam. Er durfte aber niemanden warnen, sich nicht einmal umdrehen, wer es sein könnte, denn damit hätte er sich verraten. Das Herz klopfte ihm im Hals. Er schenkte nach, obwohl die Pokale noch fast voll waren, hoffte, sie voneinander abzulenken.


  Du lädst viel Schuld auf dich", warnte Seneca. Du hältst die Hände nicht zu deinem Wohl heraus. Begreife doch: Von Tigellinus kommt auch tödliche Gefahr für dich! Er kann es nicht so gut wie du, und Nero merkt es schon. Das macht den Schurken neidisch. Warum denn soll er Gardepräfekt werden? Damit Nero ohne Anstoß einem andern seine Vergnügungen anvertrauen kann. Denn soviel Einfluß hat das Schiefmaul schon: Der Kaiser wagt es nicht, ihn zu verstimmen!"


  Der Mann, den Gajus seitlich in sein Blickfeld treten sah, rief aufgeräumt: Ich habe ihn ernannt. Da ist nichts mehr zu machen. Zerbrecht euch über anderes die Köpfe."


  Nero stand im Wintergarten. Paulina versuchte in seinem Rücken mit den Zeichen der Taubstummen zu erklären, dem Türhüter und ihr sei unter Todesstrafe verboten worden, den Besucher zu melden. Das Haus sei umstellt.


  Die drei Herren sprangen auf und grüßten römisch mit schräg erhobenem Arm: Heil dir, Caesar und Imperator!"


  Wir heißen dich willkommen, danken für die Ehre und bitten dich um deinen Rat", sagte Seneca und bot ihm seinen Platz an. Petronius ließ sich von Nero angewidert die Wange küssen.


  Ich freue mich, meinen Freund in Rom zu sehen", polterte Nero, ohne Seneca zu beachten, und hoffe, dein zweiter Weg hätte dich zu mir geführt. Oder erst dein dritter? Bin ich bei dir so sehr im Ansehen gesunken, du Edler, du Stolzer, du weitberühmter Frauengenießer, vor dessen Urteil Künstler, Redner und Philosophen gleichermaßen zittern?"


  Ich komme gar nicht, gib dir keine Mühe", sagte Petronius von oben herab und betrachtete spöttisch die künstlichen Locken des rotblonden kaiserlichen Hauptes, die verfetteten Wangen, die bunt-geblümte, frauenhaft zugeschnittene Tunika, die der Herrscher trug, und kräuselte die Nase zu der Duftwolke, die sich verbreitete. Nero zuckte zusammen, sprachlos wie ein kleiner Junge. Ein Mundwinkel rutschte herunter. Verlegen beroch er die Weinkrüge. Und welchen Rat wollt ihr nun von mir hören?"


  Wir ahnten wohl", sagte Seneca, die Hände vorm Bauch faltend, daß du dich schon entschlossen hättest. Du bist ja nun in deinen Entscheidungen so löblich unabhängig geworden und brauchst deine Mutter nicht zu fragen, viel weniger noch uns, deine einstigen Lehrer, und wir würden gewissermaßen auf das empfindlichste uns selber tadeln, wollten wir deinen Entscheidungen unsere Billigung versagen. Kurz: Wir ahnten, Tigellinus ist es, der die Garde übernimmt. Was, meinst du, wäre wohl geeignet, ihm eine Freude zu bereiten? Gewissermaßen als Antrittsgeschenk von uns, deinen ältesten Freunden, für ihn, den tüchtigsten unter deinen neuen Freunden."


  Nero gluckste, lachte heraus. Du machst das gut, altes Chamäleon. Du denkst, ich höre mit dem Arsch und kneife ihn stets zu? Aber wie du willst. Das schönste Geschenk für Tigellinus wäre der Kopf des Petronius. Laßt ein Schwert holen oder ein Beil oder ein Küchenmesser, das reicht wohl auch schon."


  Die drei standen wie versteinert. Gajus hielt sich bereit, einen vierten Pokal zu bringen, mit dem Finger nacheinander auf die drei Krüge zeigend, mit den Augen fragend, aus welchem er einschenken dürfe. Nero schaute ihm von der Seite herauf mißtrauisch ins Gesicht. Es war dieselbe Kopfhaltung wie auf dem Rennwagen im Circus Maximus. Dann zeigte er auf den rosenfarbenen Etrurischen, den Petronius bevorzugte, ließ sich einschenken und trank einen langen Zug.


  Was gafft ihr?" fragte Nero. Drei Köpfe Wären freilich besser als einer." Er lachte grob und einsam. Aber wir tun ihm den Gefallen nicht. Ich brauche nämlich euern Rat. Hört zu, nehmt Platz. Die Ehe mit Octavia ist mir zuwider, wie ihr wißt, ich will Poppaea haben, wißt ihr auch. Daß Octavia verbannt ist, reicht nicht aus. Die Priester wollen uns nicht scheiden, und sie lehnt gleichfalls ab. Dann muß sie eben weg, sie will es nicht anders. Da hab ich mir nun ausgedacht, der Anicetus, unser Flottenkommandant, der mir die Mutter schon so brav vom Hals geschafft hat, der besucht sie manchmal auf der Insel. Er ist bereit, zu Protokoll zu geben, er hätte mit Octavia geschlafen. Das ist Ehebruch und eine Beleidigung für den Kaiser. Dann ist sie für den Henker reif. Wie findet ihr den Plan? Ich bin gewillt, auf euch zu hören, denn es ist ein schwerer Schritt, der mir ans Herz geht. Auf gewisse Weise liebe ich sie noch, wie ich auch nie aufgehört habe, meine schöne, edle, göttliche Mutter zu lieben. Was war sie doch für eine Frau! Welche Hüften, welche Schenkel, welche Brüste! Octavia ist trocken wie ein Bündel Stroh dagegen. Also los, was meint ihr?"


  Ich bin nicht mehr im Amt", sagte Burrus schroff.


  Seneca schoß einen gehässigen Blick auf Petronius ab und sagte: Es dient dem Wohl des Reiches, wenn der Herrscher die Erfüllung seiner Liebe findet. Es kann nicht gleichgültig sein für den Staat, woran ein Nero sich ergötzt."


  Du wirst also vor dem Senat reden?" fragte Nero.


  Ich wollte nach Apulien verreisen.


  Das kannst du anschließend. Man reist im Winter schlecht durch den Appennin! Noch besser: Reise hinterher nach Umbrien. Da sind die Güter eines Verräters frei geworden. Schau sie dir an. Du kannst sie haben, wenn du überzeugend redest." Er stürzte den Rosenfarbenen hinter und fing einen Blick von Petronius auf. Du sagst gar nichts?"


  Du hast mich nichts gefragt", antwortete Petronius und sah ihm starr und unverfroren ins Auge.


  Neros Blick wurde scheu und hündisch. Ich werde mich auch hüten. Sagt mal, dieser Wein kratzt grauenhaft. Ist kein Falerner da? He, du!" rief er zu Gajus, bring Falerner her!"


  Gajus durfte ihn nicht verstehen. Er verdrehte den Kopf, zeigte mit beiden Fingern auf seine Ohren und sah bittend seinen Herrn an.


  Nero warf den Tisch um. Das ist doch stark! Taubstumme Sklaven hältst du dir? Weißt du nicht, daß das eine unverzeihliche Herausforderung ist? Du unterstellst mir, Horcher auszuschicken! Das habe ich nicht verdient. Entsinne dich: Der Konsul, den ich ertappte, als er an meiner Tafel ein Gegengift nahm er wurde am Haken die Gemonischen Stufen hinuntergeschleift. War dir das keine Warnung?"


  Er ist ein Geschenk", flehte Seneca, er gehört im Grunde meiner Frau, die konnte es ihrer Freundin nicht abschlagen."


  Ein Geschenk, sagst du?" schrie Nero. Leiser fügte er hinzu: Dann schenk ihn mir! Bitte deine Frau darum. Denn ich, ich habe wirklich Anlaß, mich von taubstummen Sklaven bedienen zu lassen. Der Palatin wimmelt geradezu von Horchern, die mir die Heimlichtuer im Senat auf den Hals schicken. Also, sei so gut, schenke ihn mir!"


  Ich weiß nicht, ob er echt ist", sagte Paulina, von ihrem Gatten herbeigerufen. Wir haben es nicht überprüft. Bei einem Geschenk schickt sich das nicht. Auch haben wir keinen Anlaß, es zu prüfen, weil für uns wirklich kein Bedarf besteht. Was sollten wir verbergen?"


  Die Prüfung hole ich nach", erwiderte Nero. Gebt ihn mir! Auf der Folter wird sich schon zeigen, ob er hört und spricht."


  Gajus beherrschte sich nicht mehr. Nein, nicht! Bei allen Göttern, nein!"


  Er stand im Kreuz überraschter Blicke. Seneca wurde bleich.


  Burrus griff sich mit der bläulichen verkrüppelten Hand in die Haare. Auch Petronius blickte bedenklich drein, schmunzelte dann aber.


  Aha!" lachte Nero. Er hört und spricht auch ohne Folter. Ihr habt euch wohl einen Scherz erlaubt? Mit wem denn? Ihr wußtet doch nicht, daß ich komme!


  Er ist eine Fälschung", beteuerte Seneca. Was ist noch echt in Rom?"


  Gib ihn mir trotzdem!" verlangte Nero.


  Die Leiche gern", antwortete Seneca. Denn der Heuchler muß noch heute sterben. Du bist der Kaiser! Wer dürfte nachdrücklicher fordern, daß dem Recht Geltung verschafft wird?"


  Ich kann ihn auch begnadigen", sagte Nero. Er nahm Gajus beim Kinn und beäugte ihn. Er ist hübsch, sieht klug aus, und so gut zu heucheln ist eine Kunst, die man nicht einfach wegwirft. Wenn er noch einmal versagt, wird er mein Vorkoster. Das Theriak wirkt gegen hundert Gifte und gegen das hundertunderste ein Sklave, der mir vorkostet."


  Eirene hatte nicht zuviel versprochen. Gajus war es wirklich gut gegangen bei Seneca und seiner Frau. Aber nun rutschte der Redekünstler und Philosoph auf den Knien vor Nero und rang die angstzitternden Hände: Bitte, bitte erlaube mir, daß ich ihn sofort töten lasse."


  Unsinn!" sagte Nero. Ich kenne dich nicht wieder, du Menschenfreund. Wer wird sich denn mit dem Blut eines harmlosen Wesens beflecken, dessen einziger Fehler darin besteht, ein guter Schauspieler zu sein? Ich lasse euch jetzt allein. Burrus! Schütze den Jungen vor diesem Ungeheuer! Ich kann nicht warten, bis er seine Sachen gepackt hat. Bring ihn mir nach. In einer Stunde kommst du dir die Abschiedsurkunde und das übliche Geschenk auf dem Palatin abholen. Gehabt euch wohl."


  Der Kaiser ging. Er schien gewillt, wie manchmal schon, die Überführten nicht zu bestrafen. Wahrscheinlich war ihm wichtiger, zu hören, was ihm Gajus sagen konnte. Er kannte selbst die Angst und wußte, daß sie der beste Zügel war für Leute, die ihn haßten, die er aber doch noch brauchte.


  Petronius fand als erster die Sprache wieder: Der Sklave muß verschwinden, das steht fest. Doch braucht man ihn nicht gleich zu töten. Weißt du eine Stelle in Rom, Junge, wo du ganz sicher bist?"


  Das Haus des Senators Lollius Celer, antwortete Gajus ohne Zögern.


  Das ist eine gute Anschrift", sagte Seneca, beflissen um Güte. Der steht in Neros Huld wie wenige. Da wird dich niemand suchen. Versprich uns, daß du dich versteckst, bis Gras über die Sache gewachsen ist! Versuche nicht, uns zu betrügen, dem Kaiser etwa zu verkaufen, was du weißt. Ich lasse das Haus beobachten. Du kämst nicht weit."


  Lauf, Junge", sagte Burrus. Ich kann es auf mich nehmen, daß du mir entwischt bist. Ich bin nicht mehr im Amt und kann nicht viel verlieren. Und laß dir sagen: Spiele niemals wieder den Taubstummen, und mit dem Blinden versuche es erst gar nicht. Schlage dich durch und gebrauche deine Sinne."


  X. Das Haus des Senators


  Gajus lungerte frierend in der Gasse hinter dem Anwesen des Marcus Lollius Celer, wo er den Wirtschaftseingang und die Tür für die Sklaven wußte, die außer Haus durften. Es war ihm im Augenblick höchster Bedrohung als das sicherste eingefallen. Er sehnte sich nach den Tagen zurück, als ihn Eirene hinter den Hecken des Labyrinths im Lusthäuschen gelehrt hatte, mit einiger, aber nicht hinreichender Vollendung den Taubstummen zu spielen. Aber wie in diese Verborgenheit zurückfinden? Das Haus des Senators war zugleich eines der gefahrvollsten. Von vergiftetem Wein umgeworfen zu werden, der eigentlich in die Kehle des Kaisers gehörte, blieb ihm erspart. Aber was geschähe mit ihm, wenn er Laetilla, der Gattin des Senators wieder unter die Augen käme? Niemand hatte nach ihm gefragt, also blieb er ein Niemand. Er war von der Matrone als Schlafbursche gegen ein Geschmeide, das sie der Beischläferin ihres Mannes gestohlen hatte, eingetauscht worden, und er war davongelaufen. Welche Strafe erwartete ihn? Was durfte er von Eirene erwarten nach dem heiligen Versprechen, sie niemals wiederzusehen? Wie war es dem Sklaven ergangen, der ihn aus dem Karzer hatte entkommen lassen, und wie Eirene?


  In einem Winkel seines Herzens hoffte er, dieser Sklave, der Eirenes Vertrauen besessen hatte, laufe ihm über den Weg, verschaffe ihm Einlaß, .führe ihn wieder durchs Heckenlabyrinth ins winterlich ungenutzte Lusthaus des Gartens. Statt dessen traf er den Halbgeschorenen vom. Göpelrad auf dem Mons Pincius, dem Hügel der Gärten. Die geschorene Hälfte seines Haares war igelig nachgewachsen. Trotzdem erkannte man leicht sein früheres Handwerk, dem er sich aus Gründen, die Gajus nicht verstand, so hartnäckig widersetzt hatte. Mit einem eisernen Haken, der eher einem Nachschlüssel ähnlich sah als einem ordentlichen Schlüssel, machte sich der Halbgeschorene, in beide Richtungen der Gasse spähend, an der Pforte zu schaffen. Es war die Stunde der zeitigen Winterdämmerung. Die beiden Türhüter, die tagsüber auch diese Pforte streng bewacht hatten, von den Hinausgehenden das Täfelchen mit ihrem Auftrag, von den Hereinkommenden das Täfelchen mit ihrem Anliegen verlangend, waren nach sorgfältigem Verschluß aller Riegel gegangen.


  Gajus plagte wieder der Tausendfüßler im Magen, der Hunger, von dem ihn der Halbgeschorene schon einmal erlöst hatte. Er verließ seine Deckung und sprach den Göpelsklaven an: Ich freue mich sehr, dich wiederzusehen, o Königssohn!"


  Der Halbgeschorene fuhr herum und wollte, wie ein Ertappter um Gnade flehend, auf die Knie sinken.


  Hab keine Angst", sagte Gajus. Ich bin es, der um sein Leben zittern muß. Und wieder schicken dich die Götter, mir zu helfen. Vor allem bin ich hungrig."


  Nicht wahr", sagte der andere erleichtert, du hast deinen Cornutus noch immer nicht gefunden?"


  Mir scheint, er lebt in diesem Haus. Wenn du hineingelangst, so nimm mich mit! Ich will so heimlich wie du selbst hinein. Mir fehlt nur das Gerät."


  Wen meinst du eigentlich immer mit Cornutus?" fragte der Halbgeschorene mißtrauisch, sicherte wieder nach beiden Seiten und nun auch hinter sich, wo Gajus zwischen einer Mauerstrebe und einer alten Pappel gelauert hatte, und löste lautlos den letzten Riegel. Dann zog er Gajus in die Nische der Türhüter. Mach es kurz, ich habe keine Zeit mehr für Geschwafel. Wofür muß dieser Cornutus herhalten?"


  Es ist vielmehr eine Cornuta. Ich meinte die Hausherrin, die Domina", antwortete Gajus. Oder ist sie nicht gehörnt, da ihr Gatte ständig mit einer Freigelassenen liegt?"


  Du kennst dich aus. Doch das genügt mir nicht. Daran ist immer noch Geschwafel.


  Alles kann ich dir nicht sagen. Es dauerte zu lange, und du würdest kaum etwas verstehen. Wenn dir ein Dorn im Auge ist, daß ich dich sehe, dann töte mich. Ich weiß inzwischen, daß man dem Tod nicht beliebig oft entwischt."


  Ich töte niemanden!" sagte der Halbgeschorene mit verhaltener Entrüstung. Niemand soll töten. Sag, was du willst, und wenn es ehrlich ist, können meine Brüder und Schwestern dir helfen. Ich will zu ihnen, und sie warten."


  Cornutus war Geschwafel", gestand Gajus, schon auf dem Hügel der Gärten. Du weißt besser als ich, was ich damals noch nicht ahnte: Rom ist die Stadt, in der auch die Frauen einander verkaufen. Ich selbst geriet aus einer tödlichen Bedrohung in die andere. Zuvorletzt war ich für das Bett Laetillas ausersehen. Ich flüchtete, doch lieber bin ich dort als da, wo ich jetzt herkomme."


  Dann hättest du dich auch am Vordereingang melden können. Wen sie in ihr Bett haben will, den wird sie nicht totprügeln lassen.


  Ich will nicht in ihr Bett, ich will in das Versteck", Gajus beschrieb ihm das Lusthaus.


  Ich bringe dich hinein", versicherte der Halbgeschorene. Was kann ich dann noch für dich tun?"


  Du brauchst mir nicht zu verraten, wer deine Brüder und Schwestern sind. Versuche aber zu erfahren, wie es der Freigelassenen Eirene geht, und was aus ihrem Sklaven wurde, der mich aus dem Karzer ließ."


  Der Halbgeschorene versprach es.


  Du warst von Anfang an so gut zu mir", sagte Gajus, bevor sie sich im Lusthaus trennten, ohne daß du dir einen Gewinn davon erhoffen konntest. Das wundert mich in dieser Stadt."


  Der Halbgeschorene lächelte. Ich werde einen Gewinn haben, aber nicht in dieser Stadt und nicht in dieser Welt. Wer in ihr dem Übel widerstrebt, der muß selbst Übles tun, und das Üble nimmt und nimmt kein Ende. Mach einmal alles anders als die anderen, so wird es um dich anders, früher oder später."


  Das habe ich versucht", versetzte Gajus. Vielleicht zu halbherzig. Immer fühlte ich mich zu schwach, es mit den Übeltätern aufzunehmen. Ich wäre nie ein guter Gladiator. Ich bin geflüchtet, immer wieder. Aber einmal holt der Tod mich ein."


  Der Tod ist nichts.


  Das sagen manche Philosophen."


  Sie sagen es, aber sie haben ihn nicht wirklich überwunden. Der Tod nämlich ist verschlungen in den Sieg."


  In wessen Sieg?"


  Wir sehen uns noch öfter, Junge. Ich muß jetzt zu meinen Brüdern und Schwestern. Ich lasse nach dir sehen oder komme selber noch einmal. Soll die Freigelassene Eirene wissen, daß du hier bist?"


  Gehört sie denn zu euch?"


  Noch nicht gänzlich."


  Dann", sagte Gajus zögernd, schick mir lieber erst den Sklaven, der ihr Vertrauen hat."


  Du meinst Archippus."


  Ich weiß nicht, wie er heißt. Er führte mich mit verbundenen Augen hierher. Ich wußte mir keinen Rat, als in die Falle zurückzukehren wie eine streunende Katze, wenn es regnet."


  Mach dir nur keine Sorgen", beruhigte ihn der Halbgeschorene. Schon auf dem Hügel der Gärten war diese begütigende Ruhe von ihm ausgegangen. Jede Falle schnappt nur einmal zu. Wenn du entkommen konntest, ist sie ausgehakt und bietet dir das sicherste Versteck. Du hattest ein Gespür."


  Gajus saß in der feuchtkalten Dunkelheit des Sommerhäuschens und wartete. Ihm war zum erstenmal nicht bange. Er war ganz sicher, daß der Halbgeschorene nicht fortgehen würde, ohne noch einmal nach ihm zu schauen. Das kam nicht nur daher, daß sie auf dem Hügel der Gärten, als er auf Longus wartete, einander abends und morgens begegnet waren. Wenn Longus wiederkam, dann war es glücklicher Zufall oder die bare Münze im Beutel, den Gajus um den Hals trug. Was hatte eigentlich gefehlt, daß ihn der Lange um des Beutels willen erschlug? Der Halbgeschorene betrug sich wie ein Mensch, dem man in jedem Fall vertrauen konnte. Von ihm ging Zuverlässigkeit aus, auch wenn das Dämmerlicht seinen Blick verhüllte. Derlei hatte Gajus nie wieder gespürt, seit ihm das Elternhaus genommen worden war.


  Er schrak auch nicht zusammen, als die Tür knarrte. Kein Zweifel, es war der Halbgeschorene. Er brachte ihm Brot und Honig, Wein und gedörrte Feigen. Ein Schnabellämpchen zündete er an und dämpfte den Schein mit einem umgestülpten irdenen Krug, der mehrere Löcher hatte. Dann setzte er sich auf einen Klappstuhl, den er aus der Ecke holte, bot Gajus Platz auf der alten Liege mit dem frischbezogenen Polster und sah behaglich zu, wie es ihm schmeckte.


  Wir sollten voneinander wissen, wie wir heißen", sagte er nach einer Weile. Ich trage zwar den Namen Sophron, als wäre ich ein Grieche. Mein Vater aber war Judäer, und aus welcher Völker Fäden meine Mutter gewebt war, weiß ich nicht. Sie wurde, wie auch ich, im Haushalt ihres Herrn geboren. Und das ist hier."


  Du hast gesagt, du wärest eines Königs Sohn!" erinnerte ihn Gajus.


  Sohn ist nicht gleich Sohn. Nun sag mir, wie du heißt."


  Erst wenn du mir verrätst, Welchen Königs Sohn du bist, so oder so."


  Das heben wir uns für später auf. Auch du bist, gleich, wie du geboren, frei, desselben Königs Sohn zu werden."


  Wie soll ich das verstehen? Ich bin freigeboren, Römer, aber nicht aus Rom. Im Grunde sind wir alle Königssöhne. Aber du?"


  Der Halbgeschorene verlangte seinen Namen. Gajus sagte ihn ein wenig zaghaft, denn an dem nicht sehr verbreiteten Familiennamen Ummidius konnte man ihn als Bruder des großen unbesiegten Gladiators erkennen, und das wollte er nicht. Aber der Halbgeschorene fragte nicht danach, sondern wollte mehr wissen über den Hof des Vaters, den Garten, die Ochsen, den Patron, den Steuereinnehmer, den Stier. Er hatte keine Eile, fortzukommen.


  Dann fragte Gajus: Du bist halbgeschoren, du warst Leichenverbrenner. Was hat das mit diesem Haus zu tun, in dem du geboren bist, wie du vorhin sagtest?"


  So weißt du wohl auch nicht, in wessen Haus du bist?" verwunderte sich der Sklave Sophron. Gajus nannte den Namen des Senators. Mit Namen darfst du nicht zufrieden sein!" tadelte Sophron. Er ist Senator, Besitzer von Grundstücken und Bargeld nach außen und im Licht. Und doch bezieht er sein Vermögen aus dem Dunkel. Als ich noch klein war und der Vater des Marcus Lollius Celer die Senatsbank drückte, war dieser Zweig der Lollier nicht besonders reich. Die nötige Million erreichten und behielten sie nur knapp, und Kaiser Claudius erwog, ihn von der Liste des Senats zu streichen. Dann aber brachte er durch einen Strohmann, einen römischen Ritter, den größten Leichenbestattungsdienst der Hauptstadt an sich, und durch diesen Strohmann läßt er ihn bis heute noch verwalten, denn für Senatoren schickt sich das Gewerbe nicht. Seitdem hat er, nach seinem Tod der Sohn, der jetzige Hausherr, jährlich sein Vermögen verdoppelt. Und jeder weiß, woher die Münze kommt. Man nennt ihn überall den Leichenfresser. Ich wurde jung dem Trupp der Leichenverbrenner zugeteilt. Ich habe viele Pinienpyramiden auf dem Marsfeld mitversorgt und Öl und Räucherwerk den Flammen zugeteilt und sie geschürt, die Glut geordnet und mit anderen verkohltes Gebein aus der Asche geklaubt und in kostbare Sarkophage aus Metall oder poliertem Stein geborgen. Manchmal ist mir heute noch benommen von dem Rauch. Doch seit ich weiß, daß der Mensch eine unsterbliche Seele besitzt, die in dem teuren Götzenkult der Flammen ewigen Schaden nimmt, habe ich den Dienst verweigert. Hätte man mich totgeschlagen, es wäre meiner Seele gut bekommen. Der Schmerz des Leibes hätte einen großen Teil der Schuld gesühnt, die ich zuvor auf mich geladen habe. Statt dessen wurde ich verkauft an einen wunderlichen Alten, der nur noch draußen in den Gärten wohnt, wo du mich mit dem blinden Pferd am Göpelrad getroffen hast. Er achtet wenig auf sein Hausgesinde, und darum kann ich abends oder nachts hierher zu meinen Brüdern und Schwestern kommen."


  Wie viele sind es?" fragte Gajus.


  Fast zwei Dutzend."


  Und alle haben denselben Vater oder dieselbe Mutter wie du?" 0 nein!" Der Halbgeschorene lachte kurz. Wir sind in jenem anderen Sinn desselben Königs Kinder."


  Archippus auch?"


  Archippus auch. Du hast nach ihm gefragt. Es ist ihm nichts geschehen. Die Herrin lebt seit vielen Tagen auf dem Lande. Es heißt, sie wäre endlich schwanger."


  Und was ist mit Eirene?"


  Ihr geht es nicht so gut. Du wirst sie morgen sehen. Archippus will sie bringen. Sie weiß noch nicht, daß du hier bist."


  Und warum ist die Herrin ‚endlich' schwanger?
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  Der Halbgeschorene seufzte wie von tiefem Mitleid bewegt. Die Kinderlosigkeit ist für Senatoren schlimm. Sie zahlen überhöhte Steuern und müssen jede Erbschaft mit dem Kaiser teilen. So wie die beiden, Herr und Herrin, lebten, war es freilich zweifelhaft, ob sie je Kinder kriegten; und ob der Herr bei diesem Vater ist, ich meine im gemeinen Sinn, das bleibt dahingestellt. Es gab auch Streit deshalb. Der Senator nämlich hatte sich schon abgefunden. Er sagte sich: Wenn ich von allem nur die Hälfte erbe, dann muß ich öfter erben. Der Name ‚Leichenfresser' hat bei ihm schon lange einen zweiten Klang. Zuerst hat er den Leuten, die eine Anklage in Staatsangelegenheiten befürchten mußten und rechtzeitig Wind davon bekommen hatten der Wind war meist auch von ihm, und manchmal war es Rauch , für wenig Geld das Haus, die Speicher, Grundstücke jeder Art abgekauft. Man rettete seine Habe so vor der Beschlagnahme durch den Kaiser, denn Bargeld läßt sich leicht verstecken oder, wenn auch nur zum Schein, verschenken. Er war nicht selten der Beschenkte, besonders dann, wenn der Verdächtigte bald unterm Schwert oder in der Würgeschnur endete. Wer aber freigesprochen wurde und seiner Habe halber bei ihm vorsprach, fand sie immer schon für schweres Geld verkauft. Das war sehr peinlich, aber selten. Seit kurzer Zeit geht dieser Herr ganz sicher: Er schwärzt die Leute selber an, besorgt die Zeugen auch und teilt sich, wie üblich, mit dem Kaiser nach dem Schwerthieb das Vermögen. So sehen die Geschäfte des Senators Marcus Lollius Celer aus. Man nennt ihn offen wegen seines Haars den rothaarigen Windhund. Leise nennt man ihn den Leichenfresser oder wie das Tier in Afrika: Hyäne."


  Und hier soll ich bleiben?" fragte Gajus.


  Sophron lachte wieder auf seine gutmütige, zuversichtliche Art, die gar nicht zu seinen Enthüllungen paßte. Vergiß jetzt all deine Ängste und fürchte nichts mehr. Wen niemand fangen will, dem bietet eine Falle Schutz, und wer nichts hat, ist niemandes Beute. Nur wer vor Reichtum stinkt, der fürchte die Hyäne! Außerdem: Hier sind auch meine Brüder und Schwestern. Im tiefsten Abgrund wartet oft die Rettung. Es gab einst einen weisen Mann, den warfen seine Feinde in die Löwengrube, und ihm geschah nichts."


  Ich habe in der Arena gesehen", bestätigte Gajus hastig vor Erleichterung, wie man Leute wegen eines Aberglaubens an Kreuze band und die Raubkatzen ihnen doch nichts taten."


  Ich weiß. Es waren göttliche Wesen um sie, die sie schützten." Aber dann", wandte Gajus verlegen ein, bestrich man sie mit Harz und Pech und zündete sie an."


  Glaub mir", sagte Sophron heiter, trotzdem sind sie noch am Leben."


  Das wäre ja ein Wunder!"


  Das ist es auch. Jetzt schlaf. Hier ist noch eine Decke. Ich muß gehen."


  Wann kommst du wieder?


  Genau in sieben Tagen."


  Gajus streckte sich auf das Liegesofa und war sicher, nach diesen aufregenden Geschichten nicht einzuschlafen. Der Rauch der ausgeblasenen Schnabellampe hing im Dunkel. Ihm war, als höre er Sophron, den halbgeschorenen Sklaven, noch sprechen, sehe sein glattes, hellbraunes Gesicht, seitlich erhellt aus dem Löcherkrug. Und dann erwachte er ganz durchgefroren. Draußen graute der Tag. Er hatte doch geschlafen. Aber ihm war, als wäre die ganze Nacht im Gespräch mit Sophron vergangen. Immer wieder hatte er Fragen gestellt und den wohltuenden Antworten zugehört. Aber er konnte sich an kein einziges Wort erinnern.


  Schlechte Sandalen klatschten draußen auf die Stufen. Archippus, der Sklave, der Eirenes Vertrauen hatte, brachte ihm ein süßes Morgenmus mit Milch.


  Eirene kann nicht kommen", sagte er mit unzugänglichem Blick, nicht heute und nicht morgen."


  Geht es ihr nicht gut?"


  Sie sagte, sie kann verstehen, daß du dein Versprechen nicht eingehalten hast. Und sie entschuldigt sich, daß sie dich in Gefahr gebracht hat. Ich habe Auftrag, mich um dich zu kümmern. Der Aufseher, der die Gartensklaven zählt, ist bereit, ohne viel Aufhebens dich mitzuzählen. Du bekommst auch einen Platz in den Gärtnerhütten. Wir gehen nachher hin. Im Winter ist nicht viel zu tun zum Eingewöhnen eben genug. Du wirst mit anderen Erde in das neue Glashaus karren. Der Herr will dort versuchen, Pfeffer selbst zu ziehen. Uns kann das gleich sein. Nur, nenne dich nicht Gajus, das fällt auf. Denk dir irgendeinen Sklavennamen aus!"


  Man hat mich schon Verruca, die Warze, genannt."


  Das wäre zu niedrig", sagte Archippus, mehr schon der Name eines Gauners. Sklaven, das solltest du dir merken, sind nicht niedrig. Sie tragen manchmal sogar Namen von Göttern und Heroen. Denn keiner weiß so gut wie sie, daß Menschen niemals Götter werden können."


  Es sei denn der Kaiser", warf Gajus ein, bereit, mit ihm zu lachen. Archippus blieb ganz ernst. Verstand er keinen Spaß? Du weißt wohl", fragte er dann, wie Herodes starb, der König der Judäer?" Nein, ich weiß es nicht."


  Er gewandete sich aufs kostbarste", erzählte Archippus, und setzte sich auf seinen Thron, um über zwei Städte, die sich ihm verfeindet hatten, Gericht zu halten. Und als er sprach, bewunderten ihn alle Leute, und die ihm schmeicheln wollten, um von ihm belohnt zu werden, riefen laut: ,Seht hin! So spricht kein Mensch, so spricht ein Gott!' Da aber fing es an: Ein Wimmeln trat ihm in Gesicht und Hände, und überall, wo keine Kleidung seine Haut bedeckte, sah man die Würmer der Verwesung wimmeln. Er fiel vornüber, lag am Boden, und all die Würmer, die den nur noch scheinbar Lebenden befallen hatten, die fraßen nun den Toten binnen kurzem bis auf das Gerippe. Ich hörte es von einem, der dabei war."


  Gajus schauderte. Es war so anschaulich, als hätte er es selbst gesehen. Und Nero, meinst du, wird es ebenso ergehen?"


  Wer kann das wissen?" sagte Archippus und schaute unwillkürlich über sich. Nicht einmal zweien, die dasselbe tun, ist dasselbe zugedacht."


  In den Gärtnerhütten, die hinter hohen Hecken lagen, damit der Blick des Müßigen nicht von ihnen aufgehalten werde, erhielt Hipparchus, wie sich Gajus nun, in spielerischer Umkehrung von Archippus, nennen ließ, seinen Platz. Es war ein kahler, muffiger Verschlag. Der Aufseher trug ihn ein, als wäre er ihm von außerhalb aus einem Weinberg oder einer Ölpresse zugeteilt worden. Eine Prüfung hätte Umstände gemacht, die der Mühe nicht wert waren. Entlief ein Sklave, wäre selbst der Orkus in Bewegung gesetzt worden. Um einen Zugelaufenen oder Überzähligen ereiferte sich niemand. Gajus bekam eine grobe, sackähnliche Tunika, eine schlecht geölte Karre. Das Glashaus wurde ihm gezeigt und auch der Haufen Erde, den er mit zwei anderen hinein befördern sollte, nicht zu schnell, wer wußte denn, was für eine Plackerei die nächste war das kannte er von Luna her.


  Eirene sah er mehrmals durch den Garten gehen und nach dem ersten Grün schauen. Es war Februar, die Sonne stieg, gewann an Kraft, die Regentage waren seltener. Der Rasen wuchs, die kahlen Sträucher grünten. Das Immergrün von Myrte, Pinie, Eibe, Palme wurde überstrahlt. Die winterharten Blätter schienen grau und ledern wie Menschen, die nicht sterben wollen. Eirene kleidete sich täglich anders. Die Stoffe waren kostbar, und Gajus schien es, sie würden von Tag zu Tag kostbarer. Sie mußte unerschöpfliche Truhen und Schränke haben. Im Haar und an den Ohren, an Hals, Armen und Fingern trug sie wahre Lasten goldenen Schmuckes mit Perlen und Edelsteinen, als müßte sie diesen Schatz ständig bewachen. Als sie ihm im Lusthaus beigebracht hatte, den Taubstummen zu spielen, war ihm nicht aufgefallen, daß sie sich sonderlich geschmückt hätte. Und immer ging sie allein. Ihr Blick, zur Erde gerichtet, war so stumpf und leblos, daß Gajus oder Hipparchus, wie er sich als Sklave nannte, als wäre er ein Sternkundiger, nicht hätte sagen können, ob sie ihn absichtlich übersah. Das Tor für schwere Lastfuhrwerke war eines Morgens weit geöffnet. Mit einem Rechnungsführer und einem Schreibsklaven stand auf einer Seite der Senator und wartete wie alle anderen auf die Kästen mit den Pfefferpflänzchen. Das Erdekarren war pünktlich beendet worden. Vielleicht gaffte Gajus anders als die Sklaven. Denn der Senator faßte ihn ins Auge, krümmte seinen leichenähnlich weißen, langen Finger und rief: Heda! Komm du mal her." Heda hieß jeder Sklave, den die Herrschaft nicht mit Namen kannte. Gajus hoffte, vielleicht nicht ganz vergebens, der Senator habe jenen Morgenempfang, den Armreif Eirenes und die Aufmerksamkeit seiner Frau für den vermeintlichen Finder längst vergessen.


  Bist du gekauft oder im Haus geboren?" fragte der Senator. Er hatte ihn also vergessen.


  Gekauft. Aber meinem vorigen Herrn habe ich mich selbst verkauft, weil ich zu arm war, um mich selbst zu ernähren." Eine halbe Wahrheit, eine halbe Erfindung, die doch hätte wahr sein können, so daß Gajus sehr glaubwürdig dreinblickte. Der Rechnungsführer kniff halb die Augen zu.


  Geh in den Schuppen zu den Anstreichern und laß dir einen halben Eimer Farbe geben, so braun wie dieses Tor!"


  Der Schreiber fertigte ihm einen Zettel aus.


  Als Gajus mit der Farbe zurückkehrte, zeigte ihm der Schreiber die Stelle am Tor, die er übermalen sollte. Der Senator stand abseits, die Hände auf dem Rücken verschränkt, trat von einem Bein aufs andere, schwatzte mit dem Rechnungsführer und wartete auf seine Pfefferpflänzchen.


  Was gaffst du? Streiche!" sagte der Senator.


  Gajus hielt den Pinsel in der Hand. Die Farbe troff ihm auf die Füße. Er sah etwas sehr Merkwürdiges. An das Tor war in dünnen, aber glühend roten Linien ein Kreuz gemalt. An diesem Kreuz hing, kenntlich an überlangen Ohren, ein Esel. Der zeichnende Witzbold hatte Begabung bewiesen. Die an den Querbalken genagelten Vorderhufe hoben den Brustkasten des Tieres sehr lebensnah hervor. Ein dritter Nagel hielt die Hinterhufe am Fußende des Kreuzes zusammen. Davor kniete in Demutshaltung ein wollhaariger Sklave. Er betet seinen Gott an", stand in schlanken Großbuchstaben daruntergeschrieben.


  Ist das der Aberglaube, der dem Kaiser so mißfällt?" fragte Gajus, halb zum Rechnungsführer für den Fall, daß der Senator nicht von Sklaven angesprochen werden wollte.


  Aber der Senator hatte seine Erregung nur mit Mühe bezwungen. Er kam näher und haspelte: Ich will, daß diese Schmiererei sofort verschwindet. Streiche!"


  Gajus gehorchte, fragte aber nach: Die Zeichnung ist doch witzig. Wo hat es das je gegeben: Ein Gott am Kreuz! Ein Gott, der sich wie ein Sklave kreuzigen ließe, wäre wirklich ein Esel. Dem Betenden hätten auch Eselsohren gebührt."


  Schön, schön", hechelte der rothaarige Windhund. Aber nicht an meinem Tor! Die Leute könnten annehmen, ich hätte solche Sklaven in meinem Haus. Man hört dir an, daß du freigeboren bist. Du verabscheust dieses Pack wie jeder ehrliche Römer, nicht wahr?"


  Offen gesagt, ich weiß so gut wie nichts von ihnen", antwortete Gajus und bedeckte auch den betenden Sklaven mit Farbe. Der Rechnungsführer kam näher und hörte zu.


  Das sind Menschenfresser", sagte der Senator. Nicht nur, daß sich ihr Gott hat ans Kreuz schlagen lassen, was widersinnig genug wäre. Sie kehren alle menschlichen Dinge um und wünschen Rom den Untergang. In bestimmten Abständen, ich glaube, jedes Jahr im Frühling, der Tag müßte bald wiederkommen, lassen ihre Anführer sich freiwillig schlachten. Dann wird ihr Fleisch verspeist und ihr Blut getrunken."


  Pfui!" machte der Rechnungsführer und spuckte aus.


  Gajus tat es ihm nach. Er beäugte das Tor. Man sieht zu sehr den Fleck", sagte er. Das Tor müßte im ganzen neu gestrichen werden."


  Tu das", nickte der Rechnungsführer, und hol dir neue Farbe, wenn der Eimer leer ist."


  Wenn Sklaven derlei glauben und tun", sagte Gajus, das braucht doch die Römer nicht zu stören."


  Was?" fauchte nun der Rechnungsführer, der ein Freigelassener war. Sie wünschen Rom den Untergang! Das braucht die Römer nicht zu stören?" Er befahl dem Schreiber, einen neuen Zettel auszustellen.


  Es ist doch aber nur ein Aberglaube!


  Aberglaube! Aberglaube! Aberglaube!", äffte ihn der Schreiber nach.


  Laß ihn", sagte der Senator. Er hat so unrecht nicht. Aber Menschenfresserei kann unter Römern nicht geduldet werden. Das ist barbarisch. Und auch die Sklaven sollen von uns Gesittung lernen. Doch was noch schlimmer ist: Sie huldigen dem Kaiser nicht, wie die Judäer! Und einen Esel beten sie an. Das ist ein Skandal. Und es greift um sich."


  Der Senator trat spähend auf die Straße hinaus, ob denn das Fuhrwerk mit den Pfefferpflänzchen nicht endlich käme. Gajus ließ sich vom Schreiber den Zettel geben und holte Farbe. Es kann nicht stimmen, dachte er unterwegs, was da über den Aberglauben der Sklaven gesagt wurde. Alles klingt so, als verhielte es sich gerade umgekehrt.


  Wieder am Tor fragte er: Ist es denn möglich, daß solch ein Widersinn um sich greift?"


  Da der Senator nicht hingehört hatte, antwortete mit spitzem Blick der Rechnungsführer: Es liegt in der Natur des Widersinns, widersinnig zu sein, also auch, widersinniger weise um sich zu greifen."


  Nun kam der Senator nochmals näher, schickte den Worten seines Rechnungsführers einen einschüchternden Blick nach und fragte: Wieso hast du dich verkaufen müssen? Du bist verständig, du bist anstellig. Unser Kaiser läßt keinen Freigeborenen hungern."


  Mich hat er aber übersehen", trotzte Gajus und versteifte sich aufs Pinseln. Wieder verflocht er Wahres mit Erfundenem. Seine kranke Mutter habe er aus der Schuldsklaverei ausgelöst, indem er sich verkaufte. Sie sei aber dann gestorben, der Vater auch.


  Hast du Lust, wieder frei zu sein?" fragte der Senator.


  Wenig", antwortete Gajus.


  Der Senator grinste. Er nickte leicht mit dem Kopf, als bestätige er sich: Das Bürschchen ist gescheiter, als ich annahm. Wenn du unter dem Gesinde das geringste Anzeichen dieses Aberglaubens bemerkst", sagte er, laß es mich wissen. Es soll dein Schade nicht sein. Ich weiß schon, was dir fehlt, damit die Freiheit wieder schmeckt."


  Ich habe nichts bemerkt", beteuerte Gajus. Die Aufmerksamkeit der Herrschaft wurde ihm lästig.


  Du hast ja auch noch gar nicht aufgepaßt, belehrte ihn der Rechnungsführer und folgte dem Senator, der einem rumpelnden Fuhrwerk entgegen schritt. Das mußten die Kästen mit den Pfefferpflänzchen sein. Der Schreiber warf Gajus einen stechenden Blick zu. Man behielt Gajus im Garten. Der Bauernsohn verstand sich auf Erde und auf Pflanzen. Die sieben Tage waren schon dreimal verstrichen, aber der Halbgeschorene hatte sich nicht wieder gezeigt. Gajus fühlte sich erleichtert. Das Schicksal schonte sein Gewissen. Seit er etwas bemerken sollte, wollte er es nicht mehr. Da wurde er aus dem allerersten Schlaf geweckt. Es war Sophrons Stimme: Willst du mir heute mit den anderen zuhören?"


  Ich bin sehr müde von der Arbeit." Das war eine Ausflucht. In Wirklichkeit plagte ihn Neugier.


  Es wird dich mehr erquicken als der tiefste Schlaf."


  Du wirst von deinen Göttern sprechen?"


  Es gibt nur einen Gott und König, und dessen Kinder sind wir. Auch du bist nun willkommen. Wir haben dich erkannt. Der Schreiber hörte, daß du uns verraten sollst. Du hast es nicht getan."


  Seid ihr denn alle Judäer?" fragte Gajus und richtete sich halb auf.


  Die Judäer hassen uns nicht anders als die Römer. Sie haben unseren Gott und König den Römern zur Kreuzigung ausgeliefert." Gajus fiel enttäuscht auf sein Strohbündel.


  Kein Gott ließe so mit sich umspringen. Und wenn was könnte er uns helfen? Er ist nun tot. Wahrscheinlich war er nur ein Halbgott wie Herkules, Achilles, Aeneas."


  Er lebt", versicherte Sophron. ER ist der Einzige, ER lebt, und hat den Tod bezwungen, auf daß wir alle ewig leben. Und ER kommt wieder zu uns, sehr bald, vielleicht schon morgen. Das wird das Ende aller Dinge sein und der Beginn der Seligkeit für alle, die an IHN glauben und denen ER verzeiht."


  Mir braucht ER nichts zu verzeihen", sagte Gajus. Eher hätte ich vielen Leuten allerlei zu verzeihen. Aber das tue ich nicht, niemals, das kann man nicht von mir verlangen."


  ER verzeiht nur denen, die wie ER verzeihen."


  Laß mich in Ruhe mit dem Widersinn! Was hätte ER mir zu verzeihen? Mir hat bisher jeder nur übel mitgespielt."


  Schon diese Selbstgerechtigkeit", beharrte Sophron, die hätte ER dir zu verzeihen. Du wirst zugrunde gehen, wenn du darauf beharrst. Und säßest du an Neros Stelle, du wärst ganz wie er."


  Nein, das ist Widersinn.


  Komm mit und höre mir geduldig zu. Allmählich wirst du uns verstehen."


  Ist euch nicht bange, daß ich euch doch verrate?"


  Sophron schwieg. Dann fragte er zurück: Und wenn, was könnte uns geschehen? Man wird uns töten, vermutlich. Doch um so eher kommen wir zu Jesus Christus. So heißt ER der gekreuzigt wurde wie ein Sklave und doch der Höchste war und ist und bleibt, und wiederkommen wird, uns zu erlösen."


  Warum rennt ihr dann nicht durch die Straßen und schreit: Ergreift uns, wir sind Anhänger dieses staatsgefährdenden Aberglaubens! Werft uns den Tieren vor, kreuzigt uns, verbrennt uns! Es wird uns ein Vergnügen sein!"


  Das haben einige von uns getan", sagte Sophron, unberührt von dem spöttischen Ton. Jedoch unsere Ältesten billigen es nicht. Es ist so anmaßend wie Selbstgerechtigkeit und wird von Gott verworfen."


  Bist du ein Anführer?"


  Ein kleiner nur. Der große reist herum und kommt sehr selten zu uns. Häufig schreibt er Briefe. Ich lese heute einen vor."


  Nicht wahr, ihr habt nicht die Absicht, ihn zu schlachten und zu verspeisen?" fragte Gajus.


  Wer hat dir so etwas erzählt? Die aus der Küche? Die halten zum Hausherrn. Ich warne dich vor ihnen."


  Ich habe Anlaß, euch zu warnen."


  Wir sind gewarnt. Kommst du nun mit? Ich kann nicht mehr warten."


  Ist die Freigelassene Eirene bei euch?" fragte Gajus.


  Heute ja. Seit langem wieder."


  Gajus folgte dem Halbgeschorenen. Sie gingen durch den Garten, durchquerten den hinteren Säulengang des Peristyls und das Gewächshaus und stiegen in den Keller, von dem aus die hypokaustische Heizung des Hauses betrieben wurde. Ein einziges Lämpchen, zudem abgeschirmt, erhellte schwach den Raum. Wie Schatten in der Unterwelt saßen da fünf Frauen und drei Männer, bereit, zu lauschen. Unter den Männern war der Schreiber. Eine der Frauen war Eirene. Sie saß abseits. Gajus setzte sich, ohne sie zu fragen, zu ihr. Sie wich seinem Blick nicht mehr aus wie bei den Begegnungen im Garten, sondern starrte ihn an, vorwurfsvoll und, wie ihm schien, hilfesuchend zugleich.


  Er hatte den Wunsch, ihr etwas zu erklären. Aber in ihrem Blick las er: Wenn du schon dein Versprechen gebrochen hast und mich wiedersiehst, solltest du wenigstens schweigen.


  Da begann Sophron zu reden. Plötzlich fiel es Gajus schwer, ihm zuzuhören. Die Müdigkeit kam wieder über ihn. Sophron redete sein etwas fremd klingendes Latein, verlas den Brief auf griechisch, das ihm leichter von den Lippen floß, und übertrug Satz für Satz in dieses Sklavenlatein, damit auch die ihn verstanden, die kein Griechisch konnten, deren Muttersprache kein anderer verstand, so daß sie auf die verhaßten Worte ihrer Herren angewiesen waren. Sie hörten mit glühenden Augen zu, falteten die Hände, rauften sich die Haare, ließen ihre Oberkörper kreisen, lallten gedämpfte Worte, weinten. Nur Eirene saß steif auf ihrem Platz, sah stumm vor sich hin.


  Gajus konnte den Worten Sophrons nicht folgen. Bei dem Zwiegespräch schon hatte sich sein Fassungsvermögen erschöpft. Er spürte nur Eirenes Wärme neben sich und kämpfte mit dem Verlangen, sie zu berühren. Lag sein Oberarm endlich wie zufällig an ihrem, zuckte sie nicht zurück. Aber nicht lange, und sie veränderte scheinbar unwillkürlich ihre Haltung.


  Zum Schluß wurden Stücke gebrochenen Brotes und irdene Becher mit Wein angeboten zu den Worten, dies wären SEIN Leib und SEIN Blut. Ach, dachte Gajus, daher die Anschuldigung, die der Senator am Tor hingeworfen hatte.


  Eirene lehnte ab. Sie spreizte dabei übertrieben ihre Finger. Auch Gajus schüttelte den Kopf. Man ließ sie allein mit der halbabgedeckten Lampe. Gajus faßte sie bei den Schultern. Sie sträubte sich nicht, heulte aber auf und wimmerte.


  Er rührt mich nicht mehr an, und so sollst du es auch nicht", sagte sie zitternd. Er wird mich aus dem Haus jagen, ich weiß es. Laetilla hat gewonnen. Sie wird ihm auf dem Landgut den langersehnten Sohn gebären. Und die Bedingung, daß sie ihn als Vater nennt, ist, daß er mich nicht mehr anrührt. Wir nahmen an, sie hätte sich damit abgefunden, wie es seit langem war. Aber sie hat nur zäh auf ihre Gelegenheit gewartet."


  Ihr droht doch Klage wegen Ehebruchs."


  Nicht, wenn sie den Scheidebrief vorweist, den er ihr leichtsinnig einmal angeboten hat. Sie nahm ihn einfach und hinterlegte ihn im Tempel der Juno, die der Ehe Schutz und Förderung bringt."


  Darüber brauchst du doch nicht zu verzweifeln! Eirene, wir können alle beide dieses Haus verlassen. Ich rühre dich nicht an, wenn du nicht willst. Ich will dich nur beschützen und dafür sorgen, daß wir jeden Tag zu essen haben."


  Sie hatte ihm nicht zugehört. Ich werde ihn verlieren, ob er mich verstößt oder nicht", schluchzte sie. Er braucht das Kind! Die Kinderlosen, wenn sie reich sind, müssen sich vor Nero hüten. Wenn er sie fallenläßt, gehört ihm alles, was sie hatten."


  Gajus schnaufte mißmutig. Wie soll ich das begreifen? Wie ich hörte, ist er Neros bester Spürhund."


  Das ist es ja! Der Kaiser läßt ihn durch sein persönliches Erscheinen die aussichtslosesten Prozesse gewinnen und schanzt ihm so augenfällig die Güter der Verurteilten zu, daß mir ganz bange wird. Es hat schon Fälle gegeben, daß gerade solche, besonders wenn sie kinderlos blieben, ganz plötzlich in Ungnade stürzten. Nero schlachtet seine Günstlinge, wenn sie ihm fett genug sind." Jemand hat ihm einen gekreuzigten Esel ans Tor gemalt."


  Ich weiß. Seitdem ist er sehr unstet. Vielleicht tut er schon morgen den falschen Schritt, auf den der Kaiser wartet. Vielleicht aber dauert es noch ein Jahr oder mehr. Er kann ja nicht zurück. Hat er den Sohn, darf er sich vorerst sicher fühlen."


  Und was sollen dir diese Christianer helfen?"


  Ich will von ihnen lernen, wie ich ihm verzeihe. Denn, sowenig ich es ohne ihn aushalte: Ich hasse ihn! Ich' hasse ihn! Ich hasse ihn!" Er schwieg. Dann stand er auf und wollte gehen.


  Eirene hielt ihn fest: Sag, findest du nicht auch, daß bei dem Zustand, in dem sich diese Welt befindet, nur noch das Ende aller Dinge bevorstehen kann?
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  XI. Die Gemeinde


  Gajus spürte das Einhüllende des neuen Glaubens. Er fand es angenehm. Beinahe vergaß er den Vorwurf des Aberglaubens, und da er untergetaucht war im Hausgesinde eines Senators, sein Dasein selbst also verheimlichen ließ wie etwas Unerlaubtes, stieß er sich nicht an dem Verdacht der Staatsgefährdung. Zum erstenmal fragte er sich, wieviel Glauben er noch der Götterwelt seiner Väter entgegengebracht hatte.


  Der Hirtengott Pan trat bockfüßig und zottig zwischen die Tiere. Man sah ihn nicht, allenfalls gemalt oder in Holz geschnitzt. Aber die Tiere, die er vielleicht nur necken wollte, erschraken vor ihm. Hühner, Schafe, Rinder ganz unverhofft stoben sie in stiller, brütender Nachmittagsstunde auseinander vor einer Stelle, die für das menschliche Auge leer blieb. Auch die Nymphen, die in Bäumen und Gebüschen, Quellen und Felsen wohnten, zeigten sich nie. Als kleinem Jungen hatten ihn Vater, Mutter oder Bruder scherzhaft den einen oder anderen vorüberhuschenden Satyr zeigen wollen, und wenn sie behaupteten, den spitzohrigen, gehörnten Halbmenschen beim Flötenspiel auf der Syrinx zu belauschen, war ihm manchmal gewesen, als hörte er tatsächlich Klangfetzen des Spiels, das die Nymphen anlocken sollte. Noch die alte Steineiche am Berghang bei Neapel, unter der er von den Schikanen seines Onkels ausruhte, beherbergte beseelte Wesen. Dann hatte er derlei einfach vergessen und erst wieder daran gedacht, als Aganippe sich frech als Nymphe bezeichnete.


  Er kannte aber auch Augenblicke, in denen sein Herz sich zusammenkrampfte, Augenblicke der Freude, der Erwartung, des Schmerzes. Sie zeigten, so hatten ihm die Eltern versichert, das Nahen oder die Gegenwart einer Gottheit an. Göttin oder Gott, man sah sie nicht, hörte sie nicht, spürte kaum einen Lufthauch, wenn sie vorüberwallten. Manchmal erschienen sie einem in Träumen, aber jedesmal erkannte man sie zu spät, und das Erkennen fiel stets mit dem Erwachen zusammen. In den Statuen aus Marmor und Bronze, die das Innere eines Tempels barg, deren Augen aus Elfenbein und Glasfluß manchmal aufleuchten sollten so wenigstens berichteten die Priester, wenn sie aus dem Innenraum traten und zu rauchenden Opfern ihre Hymnen sangen , in den kalten, starren Standbildern von Menschenhand nahmen sie vorübergehend Wohnung, und es blieb ihre einzig wahrnehmbare Gestalt, die im Vergleich zu ihrer wahren, den Sterblichen stets verborgenen Erscheinung kläglich bleiben mußte. Viel Herablassung, viel Bescheidenheit, viel Wohlgestimmtheit einem Menschenwesen gegenüber mußte man einer Gottheit zutrauen, um diese Huld von ihr zu erwarten. Dieser oder jener Gott, die eine oder andere Göttin konnte sich, wenn er sie in richtiger Kenntnis ihrer Macht und ihrer Befugnisse oft und inbrünstig genug angerufen hatte, ihm ganz unvermittelt nähern. Aber auch dann schützten sie sich vor der angestammten Dreistigkeit des Sterblichen, dessen sie sich annehmen wollten, durch unverhofften Anhauch .und flüchtiges Streifen, und wenn sich das Herz so seltsam zusammenkrampfte, hatte sich die soeben stattgehabte Nähe der Gottheit längst wieder in unüberbrückbare Ferne verwandelt. Man konnte seine Lieblinge unter den Göttern haben, durfte aber kaum hoffen, aus ihren Streitigkeiten Nutzen für sich selbst zu ziehen. Denn außer in dunkelster Vorzeit, als sie noch sichtbar über die Erde oder durch den Luftraum wandelten und, selten genug, aber meist mit höchst greifbaren Folgen, fleischliche Verbindungen mit Sterblichen eingingen, gab es keinen Fall, in dem ein Gott gegen den Willen eines anderen Gottes ein Menschenwesen begünstigte oder quälte, und auch dann blieb es diesen wenigen erlesenen irdischen Verwandten himmlischer Wesen vorbehalten, zum Zankapfel der Götter zu werden, und sehr wenige hatten einen Vorteil davon. Der überwiegenden Mehrzahl der Menschen gegenüber verhielten sich die Götter einmütig wie Verschworene, und glaubte man. den Priestern, so verteilten sie Lohn und Strafe nach sehr spitzfindigen, wenn nicht gar kleinlichen Grundsätzen. Der Regel, den Bösen nur Böses zu schicken und den Guten nur Gutes, blieben sie nicht treu, sondern sie liebten es, Gute, die ihnen nicht gut genug schienen oder zu Wankelmut neigten, heimzusuchen, indem sie Bösen eine gewisse Macht über sie schenkten, sie also ganz unverschämt begünstigten; und wurde der Gute zu gut, setzte er sich, wie zahllose Beispiele erwiesen, sogar dem Neid der Götter aus und ging, wie wohl unverdientermaßen, mit Schrecken unter.


  Gab es keine Götter, so hatte Gajus bisher empfunden, war die Welt öde und sinnlos. Gab es sie aber, so hatte er immer gedacht, dann war ihnen nur mit äußerstem Mißtrauen zu begegnen, sofern sie nicht jeder Begegnung mit Sterblichen überhaupt auswichen, wie manche Bettelphilosophen auf Gassen und Märkten verkündeten, sobald Vorübergehende ihre aufgehaltene Hand an göttliche Hilfe verwiesen.


  Außerdem geboten auch Götter nicht gänzlich frei über ihr Tun und Lassen. Über ihnen waltete noch ein allmächtiges Schicksal. Selten genug sprachen die Priester davon. Zumeist suchten sie nach fehlgeschlagenen Bittopfern und nicht eingetroffenen Weissagungen ihre Zuflucht bei dieser 'unfaßlichen Kraft, der kein Gesicht und keine Gestalt zukam, die so viel sah, daß sie nur noch blindlings wirken konnte, so viel hörte, daß sie niemanden erhören durfte, also taub, unerbittlich und unwiderstehlich waltete. Die Götter unterschieden sich angesichts dieser Allmacht nur wenig von den Menschen, so wie sich die Menschen vor den Göttern nur wenig voneinander unterschieden. Das Schicksal erlaubte den Göttern übrigens denen, die gerade an der Macht waren, denn vor ihnen hatten andere geherrscht und waren gestürzt worden , den Menschen zu gebieten. Die Götter wiederum erlaubten ihren sterblichen Abkömmlingen aus jenen fleischlichen Verbindungen der ältesten Vorzeit, den patrizischen Familien Roms, allen übrigen Freien zu gebieten, und alle Freien zusammen hatten, je nach Rang und Vermögen, adlig oder plebejisch, das göttliche Recht, andere Menschen in Unfreiheit zu halten und sich den Ertrag ihrer Arbeit anzueignen. Dieses Gefüge hatte Gajus im Haus seines Onkels in Neapel und auf seiner Wanderschaft begriffen.


  Aber wie alle Judäer, wo immer sie trotz wiederholter Vertreibungen auftauchten, als Sklaven oder Handelsleute, hatte Bacaeus, während Gajus mit ihm Gesteinsblöcke aus den Marmorbrüchen von Luna wälzte, mit Eifer darauf bestanden, diese allgewaltige Macht, die von den Heiden, Griechen wie Römern als Schicksal angesehen werde, sei der einzige und wahrhaftige Gott, der Schöpfer des Himmels wie der Erde, der Nacht wie des Tages, der Meere und der Kontinente, der Pflanzen und der Tiere und schließlich auch des ersten Menschenpaares. Die olympischen Götter und andere für göttliche Wesen gehaltenen Dämonen seien entweder kindische Einbildungen oder Verkörperungen des vom Schöpfergott abgefallenen Widerspruchsgeistes; des Widersachers und Erzbösen, der in der Welt umgehe, die Menschen versuche und mit ihren Seelen Unzucht treibe, um sie auf immer für sich zu gewinnen.


  Vieles, was Bacaeus über seinen Gott berichtete, hätte auch auf Jupiter zugetroffen, den Höchsten, Trefflichsten, Gewaltigsten der Olympier. Aber gerade das leugnete der Judäer heftig. Gajus kannte den Hang vieler Leute, sich aus dem Reigen der Götter einen Liebling zu erwählen, dem sie besonders viele Gebete, besonders kostbare Opfer weihten, sich schmeichelnd, nun den besonderen Schutz und die tiefere Gunst dieser Gottheit zu genießen, und die Wohlhabenden, Einflußreichen und Gebieterischen oder solche, die zu denen gehören wollten, erkoren sich mit Vorliebe Jupiter. Aber auch an den einfachen Leuten, nicht zuletzt an sich selbst, hatte Gajus das heimliche Bedürfnis beobachtet, ihr Geschick in die Hände eines Einzigen, Starken und Unfehlbaren zu legen. Besserwisserisch erklärten sie Apollo, Minerva, Diana oder Merkur zum Inbegriff alles Göttlichen, entkleideten andere Götter ihrer Machtvollkommenheit und Befugnisse und legten sie ihrem Einzigen zu Füßen. Wer aus der Fremde kam, brachte Baal, Zoroaster, Isis, Serapis oder Mithras als seinen Einzigen mit und verwarf alle anderen. Ihre Versuche, Freunde, Nachbarn und Vorüberkommende zu bekehren, hatten desto mehr Erfolg, je glaubwürdiger sie versichern konnten, der Anhänger ihres allein wahren Glaubens werde zu einem kleinen Kreis Auserwählter gehören, dem ein unvergleichliches Heil zustünde, während andere verloren wären. Wurde aber der Kreis der Erwählten weiter und weiter, so daß ein Anhänger den anderen kaum noch kannte und keiner mehr alle überblicken konnte, lockte ein anderer, neuer Glaube mit kleinerer Anhängerschaft, deren Erwähltheit wieder überzeugte.


  Die Judäer hatten bei der Werbung um neue Gläubige für ihren einzigen Gott mit der Schwierigkeit zu kämpfen, daß ihre Lehre die Erwähltheit von der Zugehörigkeit zu ihrem Volk und der Einhaltung zahlloser kaum begreiflicher Riten abhängig machte. Da nun schwerlich jemand das Volk, in dem er geboren, verlassen konnte, behalfen sie sich mit mystischen und philosophischen Spitzfindigkeiten, denen aber kaum jemand traute, und ehe sie das Knäuel ihrer Argumente entrollt hatten, wurden sie mit Drohungen und Gewalt vom Platz, aus der Stadt, aus dem Land gejagt. Die Judäer gehörten überall zu den hartnäckigsten Verweigerern römischer Riten. Sie erkannten weder eine Göttlichkeit der verstorbenen Kaiser an noch die eines lebenden Kaisers. Viele arme, wehrlose Leute aber fühlten sich in ihrem Bedürfnis, ihr Geschick in die Hand eines Einzigen, Starken, Unfehlbaren zu legen, dazu gedrängt, im Kaiser einen göttlichen Mann zu sehen, einen Menschen, der sie wußten es nicht genau, aber sie fühlten es vielen, wenn nicht allen half, indem er zum Gott wurde oder sich allmählich vergötterte, indem er immer mehr Hilfebedürftige rettete, bis es schließlich allen Gerechten und Guten wohl erging. Augustus vielleicht hatte dies erreicht, denn Gajus wußte noch die beschwörenden Worte, mit denen seine Eltern sich auf ihn beriefen. Tiberius wohl auch. Caligula, den zügellosen Wüterich freilich hatte man gründlich vergessen müssen. Doch Claudius war ein stattlicher Tempel errichtet worden, dessen Opferfeiern sich zuweilen mit denen des capitolinischen Jupiter messen konnten, und Nero... Gajus hatte genug über ihn erfahren, um aufs tiefste zu bezweifeln, ob jemals ein Mensch zu einem Gott werden könne.


  Sophron nun wußte etwas Unerhörtes über den einzigen und allmächtigen Gott, den die Judäer zwar bestens' kannten, denn ihnen hatte er sich schon zu verschiedenen Malen offenbart, dessen Wesen sie aber mißverstanden, so daß sie seine jüngste und höchste Offenbarung wie Blinde nicht gesehen, sein wichtigstes Wort wie Taube nicht gehört hatten. Sooft der Prediger vom Hügel der Gärten kam, unterwies er Gajus. eine Weile, bevor die kleine Sklavengemeinde zusammentrat. Er hockte sich mit ihm in eine Ecke der Gärtnerhütte oder in einer warmen Sommernacht draußen unter einen duftenden Blütenstrauch und sprach, nicht so, als suche und finde er eigene Worte, _sondern als rede ein anderer, Höherer aus ihm. Gajus wagte ihn auch bei sich selbst nicht mehr den Halbgeschorenen zu nennen. Sein Haupthaar war inzwischen auf der vormals kahlen Kopfhälfte weit genug nachgewachsen, so daß er es sich überall auf gleiche Länge hatte scheren lassen können. Sophron sprach auch nicht wie einer, der von Anfang an alles wußte, sondern wie einer, der selbst erst kürzlich bekehrt wurde.


  Dieser Gott", sprach der Prediger, den wir so ahnungslos das blinde, taube Schicksal nannten, ER ist der Sehendste, der Hörendste, ER ist es, der dir zuweilen ans Herz greift, daß es sich zusammenkrampft. Zu IHM darfst du in deiner Not flehen, denn ER wird dich erhören, IHM darfst du für deine Errettung danken, denn sie kommt von IHM. Prüfe selbst alles, was dir widerfahren ist, und du wirst herausfinden, wie oft ER dich schon aus tödlicher Bedrängnis geführt hat, und du ahntest nicht, daß ER dich führte. Denn da ER der Sehendste und Hörendste ist, der Urheber aller Dinge, der über allem steht und sehr bald auch alles vernichten wird, ist ER zugleich der Gerechteste, der jedes Menschen Herz kennt und so auch das deine. IHM hat es gefallen, daß du mir begegnest, damit ich auch dir die frohstimmende Botschaft übermittle: Dieser Gott, der Einzige, Wahre und Gerechte, ist Mensch geworden, über diese Erde gegangen und hat zu uns gesprochen!"


  Sophrons Unterweisungen setzten alles Selbstverständliche außer Kraft, lösten aber auch Rätsel, die Gajus lange mit sich herumgetragen hatte. Sie waren die letzten und richtigsten Mosaiksteine zu seinem Bild von der Welt, das seit den Ereignissen in Luna allmählich gewachsen war, ohne daß er hätte sagen können, was daraus wurde. Er begegnete der Welt zum zweitenmal. Verworrenes klärte sich, aus Widersinn wurde Sinn, neben dem nichts bestehen konnte. Denn da, wie leicht einzusehen war, nichts aus dem Nichts entstehen konnte, mußte die Welt von einem göttlichen Wesen geschaffen worden sein. Da die Menschen von allen Wesen die begabtesten waren, standen sie Gott am nächsten, ähnelten ihm wohl gar wie Ebenbilder und empfingen Botschaften von ihm. Dies war nicht schwer zu glauben, wenn man von der Vielgötterei herkam, und hatte zudem für sich, daß es die Beziehungen zwischen menschlichen und göttlichen Dingen entwirrte.


  Die Olympier waren alles andere als zuverlässig. Sie trieben ihr Spiel mit den Sterblichen, foppten den Braven, ließen den Bösen gewähren, mißbrauchten ihre übernatürliche Gewalt und verzichteten nicht auf Willkür. Sie erniedrigten sich so weit, die Besten unter den Menschen zu beneiden und ihnen Fallstricke zu legen. Verdienten sie Weihrauch und Opfertiere, Gebete und Hymnen? Wieviel leichter war einzusehen, daß der einzige und gerechte Gott seine selbsterschaffenen Ebenbilder liebte und für sie einstand wie übrigens jener Prometheus, der sich dafür den Zorn der Olympier zuzog! Wieviel schmeichelhafter war diese Einsicht! Ein Schöpfergott, der seine übernatürliche Gewalt dafür einsetzte, den Gerechten zu helfen und die Ungerechten in ihre Schranken zu weisen wie übrigens jener Herkules schon, der in der Vorzeit auch über die Erde gegangen war, Unbill erduldend, doch immer zur Stelle, wenn es galt, Unrecht zu tilgen, wie Theseus auch, der die Menschen von quälenden Ungeheuern erlöste , solch ein Schöpfergott verdiente wohl Weihrauch, Hymnen und Gebete. Und war nicht auch Herkules die Willkür der Olympier zum Verhängnis geworden? Den Adler, der Prometheus quälte, hatte er getötet; aber sein Los war es dann, im Feuer des Nessushemdes qualvoll umzukommen. Die Olympier verhielten sich eigentlich nicht anders als bösartige und mächtige Menschen. Warum gab sich Kaiser Nero so viel Mühe, einem olympischen Gott zu gleichen? Viel eher hatte es doch den Anschein, daß der Olymp im Lauf der Zeiten so weit verkommen war, bis auch ein Nero dorthin paßte.


  Die Weisen Griechenlands behaupteten", so sagte Sophron ein andermal, ein Kennzeichen der Weisen sei, unter den Menschen zu wandeln wie ein Gott. Aber damit gaben sie nur zu, daß sie die Weisheit, die sie meinten, niemals erreichten, ausgenommen vielleicht Sokrates, der den Giftbecher trinken mußte. Denn wer unter Menschen wandelt wie ein Gott, gewinnt die Liebe der Armen und Wehrlosen und zieht den Zorn und die Rachsucht der Reichen und Mächtigen auf sich. Dies mußte auch unser Herr Jesus Christus erfahren, der menschgewordene Gott oder Gottes Sohn die menschliche Sprache versagt bei, allen Versuchen, IHN zu beschreiben, und kann nur vergleichen. Doch wem es ans Herz greift, der braucht keine Erklärung und glaubt, was er nicht sieht noch hört noch betastet. Es ist kein Zufall oder Mißgeschick, daß dieser Jesus gequält und getötet wurde", fuhr Sophron fort, es ist auch kein Zufall, daß ein Römer die Möglichkeit, ihn zu begnadigen, nicht genutzt hat er saß noch bis vor wenigen Jahren hier in Rom unter den Ältesten auf der Senatsbank und hieß Pontius Pilatus. Zufall ist es auch nicht, daß unser Herr und Gott in SEINER menschlichen Gestalt ans Kreuz geschlagen wurde, wie es die Römer mit entlaufenen Sklaven und Schwerstverbrechern tun. Ich bin nur ein kleiner Prediger, der es nicht selbst gesehen hat, obwohl ich zu der Zeit schon lebte. Aber da sind auch große Prediger, und einer von ihnen, Petrus mit Namen, war selbst dabei. Er reist durch das Römische Reich, um zu verkünden, was er aus dem Mund Jesu Christi gehört hat, und um zu bezeugen, was er sah, daß nämlich dieser Jesus, der zu Jerusalem am Kreuz starb, Gottes Sohn war, der menschgewordene EINZIGE Schöpfergott, die fleischgewordene Liebe, das in Menschengestalt unter uns wandelnde Erbarmen. Aber, genaugenommen, brauchen wir, die wir es nicht selbst gesehen haben, dieses Zeugnis nicht, um zu glauben. Denn, so frage ich dich: Gibt es wohl einen glaubwürdigeren Schöpfergott als den, der selbst Geschöpf wurde? Die Olympier haben uns eine Welt zugemutet, die schlecht genug eingerichtet wäre, gäbe es nur sie und uns! Sie halten sich überall heraus; wo es unangenehm wird. Der wahre Gott aber ist jeder Frage, ob die Welt so und nicht anders eingerichtet sein müsse und überhaupt zu ertragen sei, dadurch zuvorgekommen, daß ER sich selbst dieser Welt ausgesetzt, ihre Freude und ihr Leid nicht nur gekostet, sondern bis zur Neige geschmeckt hat. ER lebt uns vor, wie diese Welt zu ertragen ist: indem wir einander lieben und ihr Leid auf uns nehmen, ohne zu murren. Denn diese Welt ist nur eine vorläufige. Ihr Leid ist begrenzt, ihre Freude aber ist die Liebe, denn die Liebe währt ewig. Die Liebe, die wir in dieser Welt fühlen und verschenken, ist, sofern wir sie rein und uneigennützig empfinden, ein Vorbote der anderen, eigentlichen Welt, zu der Jesus Christus aus SEINEM Grab auferstand und in die wir nach irdischem Tod eingehen, sofern wir an IHN glauben, SEINE Lehre beherzigen und nach ihr leben. Denn Gott hat uns, SEINEN Geschöpfen, dadurch, daß ER selbst Geschöpf wurde und diese Welt bis in den Tod durchlitt, das ewige Leben geschenkt."


  Gajus hatte sich, Erzählungen Älterer folgend, nach dem Tod ein kaum bewußtes Dahinleben im nebligen Dämmer eines unterirdischen Schattenreiches vorzustellen versucht, einen allmählich ersterbenden Abklang seines irdischen Daseins, der sich irgendwann in Zeitlosigkeit, irgendwo im Leeren verlor. Nun sollte das irdische Leben, das einzige, dessen er gewiß sein konnte, nur ein vorläufiges bleiben, eine Vorstufe, ein Vordämmern zum eigentlichen Erwachen und zum wahren, ewigwährenden Leben. Jetzt und hier durfte er auf nichts bauen, auf niemandes Zuverlässigkeit zählen, brauchte er keine Gerechtigkeit und keine Liebe zu erwarten, hatte er nur sich selbst darum zu bemühen, daß er Gerechtigkeit übte und Liebe verschenkte. Zuverlässig sollte nur Gott in seiner Gnade sein, die ihm Gerechtigkeit und Liebe in jenem anderen jenseitigen Leben versprach. Die Erfahrungen, auf die Gajus zurückblickte, ließen ihn in der Tat sehr unbefriedigt, und zu erwarten hatte er auf Erden nicht mehr viel, davon war er allmählich überzeugt worden. Er hatte es sogar satt, auf die Verläßlichkeit anderer Menschen zu rechnen und immer wieder getäuscht zu werden, seine Hoffnung auf Gerechtigkeit ärgerte ihn längst, und er war es überdrüssig, um Eirenes Liebe zu werben. Wenn es überhaupt eine Gerechtigkeit gab, und es mußte sie geben, da er ein so heftiges und unaustilgbares Bedürfnis danach empfand, dann bestand sie wohl einzig darin, daß auf das gegenwärtige unvollkommene Leben ein wahres und vollkommenes folgte, in dem jeder Seele zuteil wurde, was ihr zukam. Alles andere schien ihm widersinnig.


  Sophron fragte Gajus nie, ob er das Gesagte glaube. Er beobachtete aufmerksam die Wirkung seiner Unterweisungen, das betroffene oder ergriffene Schweigen, die neugierigen und verständigen Fragen. Jedesmal nahm er Gajus mit in die Versammlung der Gemeinde. Dort lernte man neue Gebete und Hymnen, sprach und sang das Gelernte, hörte Worte Christi, wie sie unter den Predigern überliefert waren, und Erläuterungen über ihren Zusammenhang mit dem großen Gottesbuch der Judäer, denn Christus war aus diesem Volk, dem Gott sich schon zu mehreren Malen offenbart hatte, hervorgegangen und knüpfte an seine Lehren an, und von Zeit zu Zeit wurde auch der Brief eines großen Predigers verlesen, der Mut spendete, Mißverständnisse aufklärte, Zweifeln besegnete, Fragen nach richtiger Lebensweise beantwortete, vor Übertretungen der Vorschriften warnte und das baldige Weltgericht verhieß. Dann aß man Brot und trank Wein und fühlte sich eins mit dem fleischgewordenen Gott, der das gleiche mit seinen Jüngern getan hatte vor seinem Kreuztod und nun jedem, der dies wiederholte zu seinem Gedenken, die Sünden vergab, der nicht wie die Olympier verlangte, daß man ihm Opfertiere schlachtete und auf seinem Altar verbrannte, sondern sich selbst den Menschen, die er liebte, zum Opfer gebracht hatte wie ein Lamm. Man nannte ihn Opferlamm, aber auch Herr und König, man nannte ihn den guten Hirten und fühlte sich als seine Herde. Dann umarmten die Sklaven, die sich da heimlich im selben Glauben versammelten, einer den anderen, nannten sich Bruder und Schwester und beteuerten, daß sie jedem, der sich an ihnen schuldig gemacht hatte, verziehen.


  Sophron machte Fragen, die Gajus während der Unterweisung an ihn richtete, bald, statt sie sofort zu beantworten, zum Gegenstand einer Erörterung in der Gemeinde. Gajus fühlte sich aufgenommen. Den Schwur der Geheimhaltung hatte er längst geleistet. Die erste dieser Fragen betraf Sünde und Vergebung. Gajus kannte die Schuld, die nach den Gesetzen der Menschen bestraft wurde. Nun hörte er von einer Schuld gegen Gott; die hieß Sünde, und um sie zu meiden, war es nicht selten notwendig, gegen bestehende Gesetze der Menschen zu verstoßen. Das fing damit an, daß sich Sophron alle sieben Tage heimlich von seinem Göpelrad entfernte und die Gemeindemitglieder ebenso heimlich mit ihm zusammenkamen. Strafen, die man dafür von Menschen erlitt, brachten Lohn in jenem anderen Lebens Die Sünde aber, so gnadenlos sie beim nahen Weltgericht vergolten werden sollte, ließ sich tilgen durch Vergebung, und wer seinem Nächsten vergab oder gar seinem schlimmsten Feind, machte sich würdig, daß ihm Gott vergab. Und wer durfte behaupten, daß er solcher Vergebung nicht bedurfte? Nicht die Gerechtigkeit der Menschen zählt, sondern die Gerechtigkeit, die vor Gott gilt", sagte der Prediger. Christi Blut sollte es sein, das den Sünder entlastete. Gajus entsann sich des erschlagenen Sklaven, dessen Blut ihn während des Gemetzels in den Marmorbrüchen von Luna gerettet hatte, und fand das Gleichnis sehr einleuchtend.


  Ich frage euch abermals, liebe Brüder und Schwestern", raunte Sophron mit einer Stimme, die verriet, daß er lieber laut gerufen hätte. Was sollte uns die Rache? Zum einen hätten wir keinerlei Aussicht bei der Übermacht des Bösen in dieser Welt. Und gäbe es Aussicht, so könnten wir zum anderen nicht eine einzige Tat der Rache verüben, ohne selbst dem Bösen zu dienen. ,Du sollst nicht töten!' ist unser oberstes Gebot. Wer nach Rache trachtet, läßt sich ein auf den bösen Kreislauf der Gewalt. Wir dürfen niemandes Blut vergießen, da Christus SEIN Blut für uns vergossen hat. ,Richtet nicht, auf daß ihr nicht gerichtet werdet`, spricht unser Herr. Denn ER behält es sich vor, unser und unserer Feinde Urteil zu sprechen eines nicht fernen Tages. Die heute das Joch der Sklaverei tragen, die werden dann frei und erhoben sein, und ihre Peiniger, die sich heute zu Herren aufwerfen, fallen der Verdammung anheim. Brüder, unser großer Prediger schreibt: ,Gott hat euch zur Freiheit berufen!'"


  Gajus hatte herausgefunden, daß in der Dienstfertigkeit der Haussklaven, die er zu den Gemeindeabenden wiedertraf, eine gewisse Verachtung für den Hausherrn und seinesgleichen lag. Selbst Eirene gegenüber legten sie, wenn sie kam und sich wie unbeteiligt in eine Ecke setzte, Herablassung an den Tag. Mitleidige Blicke trafen sie, wenn sie während der Gebete und Gesänge schwieg, und wenn Sophron das Wort an sie richtete, lag Erbarmen in seiner Stimme. Die Gläubigen es wurden mehr, und bald fanden auch Sklaven aus benachbarten Haushalten zu den Versammlungen in der Gärtnerei und im Heizungskeller fühlten sich als Auserwählte im kommenden Reich Gottes und bedauerten jeden, der sich, unwissentlich oder mit Vorsatz, durch den äußeren Prunk, in dem er seine Tage hinbrachte, die ewige Verdammnis einhandelte, den feurigen Höllenabgrund, der ungleich qualvoller sein würde als das dämmrige Schattenreich, mit dem die noch davonzukommen hofften, die nicht an den einzigen Gott und an Jesus Christus glaubten.


  Eirenes Anteilnahme am Geschehen der Gottesdienste machte kaum Fortschritte. Vertraulich fragte Gajus einmal Sophron, ob niemand Verdacht schöpfe, sie könne eine Lauscherin sein. Wir sind in Gottes Hand", antwortete der Prediger. Aber ich halte es nicht für wahrscheinlich, daß sie. uns verraten will. Zu viele günstige Gelegenheiten ließ sie ungenutzt vorübergehen."


  Gajus hatte nicht warnen wollen. Ihm war um Eirene bange, weniger um die Gemeinde. Was hätte man mit ihr getan, wäre Verrat von ihr zu befürchten? Hielt die Sanftmut der Gläubigen solch einer Probe stand? Sie betrachtet unsere Versammlung wie eine Zerstreuung", bestätigte Gajus, denn die Zeit wird ihr lang, seit der Senator sie meidet. Sie sitzt auch viel in der Bibliothek und liest in den Schriftrollen der griechischen Weisen."


  Sophron nickte. Sie findet bei denen nicht, was sie sucht. Denn hat man erst einmal die Weisheit unseres Herrn erfaßt, sieht man in den Schriften der Griechen nur Widersinn. ,Da sie sich für weise hielten, sind sie zu Narren geworden', schreibt einer unserer großen Prediger."


  Aber Eirene folgte dem Gemeindeabend immer dann mit einiger Bewegung, wenn eine Frage behandelt wurde, die Gajus aufgeworfen hatte. Sophron antwortete meist mit Worten Christi und Worten eines großen Predigers.


  Plötzlich sagte Eirene: Du verliest uns Predigerbriefe und erzählst uns, was sie anderwärts geschrieben haben. Nennst du uns aber Worte Christi, so heißt es immer: ,ER hat gesagt'. Gibt es nichts Schriftliches von ihm? Seine Worte sind doch die wichtigsten, und nur sie dürfen wir als göttlich ansehen."


  Da stand Archippus auf und kam Sophron, der nach einer Antwort suchte, mit Eifer zuvor: Jesus Christus hat nichts aufgeschrieben."


  Konnte er nicht schreiben?" fragte Eirene. Es wäre ja keine Schande. Die meisten von uns Sklaven und Freigelassenen können es auch nicht, und ich weiß, welche Mühe es macht, es zu lernen."


  Unser Herr", sagte Sophron, hielt es nicht für notwendig, SEINE Worte aufzuschreiben oder aufschreiben zu lassen..."


  SEINE Worte gruben sich wie eine Flammenschrift in die Herzen derer, die IHM zuhörten!" unterbrach ihn Archippus. Und sie behielten, was ER sagte, Wort für Wort wie durch ein Wunder."


  Für welche späteren Geschlechter", setzte Sophron unbeirrt seine Antwort fort, sollte ER seine Lehre aufschreiben, da das Weltgericht unmittelbar bevorsteht? Geschriebenes ist mißdeutbar. Wer es liest, liest darin mehr von sich selbst als von dem, der zu ihm sprechen wollte. Deshalb bleibt Jesu Lehre viel lebendiger, wenn sie durch das gesprochene Wort derer verbreitet wird, die IHM selbst zugehört und SEINE wunderbaren Taten gesehen haben."


  Wenn diese aber", fragte nun Gajus, wegsterben, bevor das Weltgericht kommt? Es sind nach dem, was du mir erzählt hast, über dreißig Jahre vergangen seit Christi Kreuzigung. Und manche seiner Worte, die du uns vortrugst, klingen mir, als hätte er selbst das Weltgericht gleich nach seiner Auferstehung erwartet."


  Archippus hüstelte ärgerlich. Du verwechselst das Jüngste Gericht mit dem Anbruch von Gottes Reich. Letzteres ist ja, wie ER sagte, bereits angebrochen durch IHN. Und wir, wenn wir IHN recht verstehen, an IHN glauben und SEINE Vorschriften befolgen, leben bereits darin. Ein anderes ist der Fortgang der Welt. Rom ist heute die Welt! Rom muß untergehen, dann kommt der Jüngste Tag. Roms Untergang ist der Anbruch des Gottesreiches für alle Gerechten. Und Rom wird alsbald untergehen, denn Gott hat Rom verworfen. Es ist die große Hure Babel!" Seine Augen funkelten. Der Eifer trieb ihm Speichel auf die Lippen. Er funkelte einen Atemzug lang Eirene an. Sehr bald wird Rom untergehen", fuhr er fort, vielleicht schon morgen. Viele werden leiden, obwohl sie Roms Schuld nicht mittragen. Gott kann nicht warten, bis alle Christi Lehre angenommen haben. Er hat vielmehr auch die verworfen, die sich für unschuldig halten, denn sie haben sich der Verderbnis nicht widersetzt. Die aber an Christus glauben und für IHN Qualen erleiden und sterben, die sollen erlöst werden."


  Sophron wartete ohne Bewegung das Ende des Wortschwalls ab. Sorge um den Fortbestand von Christi Wort", sprach er, zu Eirene und Gajus gewandt, in begütigendem Ton, ist durchaus kein Zeichen von Glaubensschwäche. Viel Berufenere, als wir alle hier sind, haben sich, wie ich hörte, bereits an abgeschiedenen Orten, geschützt gegen die verzerrenden Ablenkungen und Einflüsterungen der Welt, niedergesetzt und damit begonnen, aufzuschreiben, was ihnen über Christi Leben, Wundertätigkeit und Lehre zu Ohren gekommen ist. Ich gebe zu, daß einem ihr Unterfangen kleinmütig erscheinen kann.
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  Was sie schreiben", eiferte Archippus, sind Werke des Zweifels! Warum wohl schreiben gerade die nichts, die Christus gesehen und gehört haben?"


  Sie lassen sich immerhin befragen", gab Sophron zu bedenken. Und du meinst, so werde die Wahrheit aufgeschrieben?" höhnte Archippus.


  Du überhebst dich! sagte Sophron mit Strenge. Du redest, als wärest du selbst dabeigewesen. Aber du hast, wie wir alle hier, die Worte des Herrn auch nur von den Lippen anderer gehört. Laß uns warten, bis der große Prediger nach Rom kommt, dessen Besuch uns für den Dezember angekündigt ist. Er heißt Simon Petrus und hat selbst Christus gesehen und gehört. Seiner Meinung wollen wir uns unterordnen. Er ist ein alter Mann. Gott sei mit ihm auf seiner langen Reise! Und nun komm, Archippus, und versöhne dich mit mir!"


  Als sie sich versöhnt hatten, sagte Archippus: Das Schlimmste wäre nun aber, wenn diejenigen, die gehört und gesehen haben, nun auch anfingen, zu schreiben, nur weil diejenigen schreiben, die weder gesehen noch gehört haben!"


  Der Herr bewahre uns durch Erleuchtung vor Gezänk um SEIN Wort!" schloß Sophron mit -erhobenem Gesicht und geöffneten Handflächen.


  XII. Kleine und große Prediger


  Die Fragen nahmen ein Ende. Gajus wußte nun, was der menschgewordene Gott denen, die ihm durch Galiläa gefolgt waren, verkündet hatte. Die Namen dieser Männer bedeuteten ihm kaum etwas. Er kannte die Umstände, unter denen es dieser Jesus gewagt hatte, auch in Jerusalem, der judäischen Hauptstadt, aufzutreten, und die überlieferten Einzelheiten seines Leidensweges. Anders als Eirene, die Sophron mit verspielter und zugleich bohrender Neugier zusetzte, lag ihm nichts daran, zu wissen, welche Mutter der Gottessohn gehabt und wie Gottes Sohn in ihren Leib gekommen. Von einer Maria war die Rede, und über die Reinheit ihrer Empfängnis gerieten Sophron und Archippus erneut in einen Wortwechsel, nach dem sie sich versöhnen mußten. Der Begriff des Heiligen Geistes, den sie unterschiedlich auslegten, schien Gajus eine Ausrede, ein Notbehelf, den er nicht brauchte, um an die Menschwerdung Gottes zu glauben. Ebensowenig zerbrach er sich darüber den Kopf, ob die Wunder möglich waren, die Jesus getan haben sollte. Er brauchte sie nicht. Etwas Peinliches haftete ihnen sogar an, denn sie geschahen doch an sehr zufälligen Personen und beseitigten Übel, die zu tragen vor ihm gerade eine Auszeichnung gewesen wäre. Hatten sie wirklich stattgehabt, dachte Gajus, so drückte sich darin wohl eine kleine Verachtung des Herrn für die Kleingläubigen aus, die von ihm dieselben Wunder erwarteten wie von den Olympiern und anderen beliebigen Gottheiten, um sich zum Glauben zu bequemen. Auch der Verbleib des Leichnams Christi nach seiner Grablegung, der Eirenes Einbildungskraft so stark zu beschäftigen schien, daß sie am liebsten noch erfahren hätte, welche Kleider Maria Magdalena vor dem leeren Felsengrab angehabt, war Gajus nicht sonderlich wichtig. Er hörte zwar aufmerksam zu, wenn Sophron und Archippus, sich auf Berichte und Briefe berufend, einander ergänzend oder berichtigend, mit Güte und Sorgfalt solche spitzfindige Wißbegier zu befriedigen suchten. Aber er schöpfte auch Verdacht, daß Eirenes fragende Einbildungskraft auf die Antwortenden abfärbte und ihnen mehr entlockte, als sie wirklich erfahren haben konnten. Wer wußte, daß der menschgewordene Gott unmöglich endgültig sterben konnte, sondern durch den irdischen Tod wie durch die Unterwelt von einem Ende zum anderen hindurchgegangen war, der blieb gleichgültig gegen Wundererzählungen über eine leibliche Auferstehung, über Erscheinungen des Auferstandenen, die sich kleinlicherweise sogar durch ein Vorweisen der Wundmale glaubhaft machen mußten. Und an welchem Tag des Kalenders der Auferstandene wiederkäme, um Lebendige und Tote zu richten und dieser Welt ein Ende zu setzen, wollte er gern dem Herrn selbst überlassen, da er ja offenkundig niemandem ein Datum mitgeteilt hatte. Allein der Gedanke, die Welt sei von einem einzigen Gott erschaffen worden und gutgeheißen dadurch, daß der Schöpfer sie selbst als Geschöpf hinnahm in Freude und Leid, Geburt und Tod, gleichgültig, ob in der Mitte aller Zeiten oder kurz vor ihrem Ende, allein dieser Gedanke hatte für Gajus so viel Schönheit, schien ihm so unwiderstehlich zwingend, daß er ihn ohne weitere Glaubenshilfe wahr fand. Er war die Wahrheit aller Wahrheiten. So beantwortete er Sophrons Frage, ob er nun glaube, mit einem Lächeln und dachte dazu: Mehr als das!


  Er hatte viel Leid erfahren und erfuhr nun, daß er getröstet wurde. Er hatte erlebt, daß einer, der sich zur Wehr setzt, die Gewalt nur vermehrt und doch nicht siegen kann, und so wünschte er sich von Herzen, sanftmütig zu sein. Das Klügeln war ihm immer schwergefallen, und oft genug hatte es ihn in die Irre geführt. Wie gern gestand er nun ein, daß er mit seinem Geist nicht viel vermochte. Die über größere Geistesgaben verfügten was vermochten denn die? Wo blieb überhaupt das Leid dieser Welt, wenn alle barmherzig miteinander umgingen? Er wollte zu denen gehören, die den Anfang machten. Er wollte sich nicht mehr wehren, er wollte friedfertig sein, und verfolgte man ihn darum was änderte sich für ihn? War er nicht schon immer auf der Flucht gewesen?


  Meist saß er neben Eirene. Er spürte, daß sie ihn lieber in ihrer Nähe hatte als woanders, daß sie aber litt, wenn er ihr zu nahe kam. Man verstand die beiden und betrachtete sie unter den Brüdern und Schwestern als ein Geschwisterpaar besonderer Art. Sophron drückte das einmal aus mit den Worten: Liebe und Leid verbinden sich für euch ähnlich, wie sie sich für unseren Herrn verbunden haben. Seid standhaft wie ER und laßt euch nicht versuchen. Wir sind für euch da, aber das ist wenig. Der Herr ist mit euch."


  Eirene, sonst immer verschlossen, fand plötzlich Worte: Betet für mich!" flehte sie. Betet, daß der Senator seine Frau und seinen Sohn, die auf dem Lande leben und gegen mich stehen, nicht in sein Haus nimmt! Sonst verstößt er mich."


  Sophron antwortete: Wir können nur beten, daß er dich nicht davonjagt. Und tut er es doch, werden wir dir weiterhelfen, damit dir nichts zustößt. Um das andere dürfen wir nicht beten. Denn nähme der Senator endlich Frau und Kind in sein Haus, erfüllte er Gottes Gebot und käme aus seiner Verworfenheit Gottes Gnade wieder ein Stück näher."


  Eirene schwieg.


  Sophron fragte sie beide nacheinander, ob sie sich taufen lassen wollten, wenn der große Prediger käme. Die Taufe sei eine heilige Benetzung mit geweihtem Wasser, die ihre Aufnahme unter Christi Kinder besiegele.


  Ich gehöre doch schon zu euch", antwortete Gajus. Ich brauche derlei nicht. Aber wenn ihr es braucht, so willige ich gern ein, wie ich euch auch schon Geheimhaltung schwor."


  Es hat aber noch mehr auf sich damit", sagte Sophron. Du wirst dadurch gleichsam in den Leib Christi aufgenommen und schlüpfst in SEINE Haut. In der Taufe lebst und stirbst du mit IHM und wirst mit IHM wiedergeboren. Und wie du dich als Täufling dem Herrn verbindest, verbindest du dich mit allen Brüdern und Schwestern dieser Gemeinde und aller anderen Gemeinden, die es gibt zwischen Rom und Jerusalem. Die Taufe ist dein Schritt in die Freiheit, zu der uns der Herr bestimmt hat: Denn Wasser reinigt. Es ertränkt die Sünde und trägt das Schiff des Gerechten. Es ist die Liebe selbst."


  Das alles sind Gleichnisse, dachte Gajus, die sich hören lassen. Sie klingen, als hätte da jemand meine geheimsten Wünsche erraten. Gajus hatte sich damit abgefunden, daß er Eirenes Liebe, wie er sie zuvor gemeint und begehrt hatte, niemals erreichen würde. Aber ohne Eirene schien ihm die Welt leer, sein Leben sinnlos. Nun tat es ihm wohl, wenn er Eirene als Schwester würde umarmen dürfen. Frieden versprach er sich von jener anderen, reinen Liebe, von der Sophron gepredigt hatte und die der geschwisterlichen sehr ähneln sollte. Vielleicht schöpfte er daraus Kraft, all die Jahre weiterzuleben, die ihm noch zugeteilt waren. Denn, das gestand er sich nun ein, eigentlich wollte er nicht mehr leben, seit er wußte, daß Eirene ihm nicht die Liebe entgegenbrachte, die ihn zu ihr geführt hatte.


  Ich will mich taufen lassen, wenn der große Prediger kommt", sagte Gajus klar.


  Aber Eirene schwieg. Sophron wartete geduldig. Nicht einmal mit Blicken drängte er sie zu einer Antwort. Sie wandte sich ab und ging wortlos.


  Es ergab sich, daß der lange angekündigte und wiederholt verschobene Besuch des großen Predigers in die Zeit der Saturnalien fiel. Die Herren überließen sich während dieser Festtage heiterer Muße und übermütiger Ausgelassenheit, gewährten auch ihren Sklaven einige Freizügigkeit und lockerten ihre Pflichten. Die alte Sitte, selbst einmal Bedienstete zu spielen und dem Sklavengesinde bei der Tafel aufzuwarten, behielten zwar nur wenige als Hauptspaß und Schaustellung bei. Aber in fast allen Häusern durften die sonst Unfreien treiben, wonach ihnen der Sinn stand, hatten Erlaubnis, an derselben Tafel wie die Freien zu speisen und nach belieben auszugehen, sofern noch ein Mindestmaß der Dienstleistungen gewährleistet blieb, auf die ihre Besitzer angewiesen waren.


  Gajus gehörte zu denen, die sich mit Sophron, Archippus und den kleinen Predigern anderer geheimer Gemeinden auf die Via Appia begaben, um dem großen Prediger entgegenzugehen. Sie warteten in Tres Tabernae. Andere waren ihnen bis Forum Appii vorausgegangen. Gajus staunte, wie viele Menschen sich zu den verbotenen Christianern zählten, darunter auch eine ansehnliche Zahl Freier, und er bewunderte die Geschicklichkeit, mit der sie ihren Zug als eine der gewöhnlichen saturnalischen Lustfahrten tarnten. Sie erkannten einander an noch unverfänglichen Zeichen wie dem Fisch, den griechischen Buchstaben Alpha und Omega, dem Hirten, der ein Lamm auf den Schultern trug, dem Rad, in das ein Christusmonogramm geflochten war.


  Überraschung lief unter den Wartenden um. Aus Forum Appii wurde die Botschaft hergetragen, nicht Simon Petrus käme nach Rom, der Greis, der Jesus noch gesehen und gehört hatte, sondern ein anderer. Simon Petrus wäre verhindert durch Nachstellung oder gar Gefangenschaft, niemand wußte das genau. Aber auch der andere reiste als Gefangener. Nur weil er, obwohl von Geburt Judäer aus Tarsus, im Besitz des römischen Bürgerrechtes war, bewegte er sich, sah man von dem Begleitsoldaten ab, wie ein freier Mann. Er habe die Absicht, hieß es, vor den Kaiser zu treten und seine wie aller Christianer Unschuld zu beweisen und ihn von dem Vorurteil abzubringen, der Glaube an Jesus Christus wäre ein staatsgefährdender Aberglaube. Nero habe ihm einstweilen Unantastbarkeit gewährt und auch zugesichert, seine Glaubensbrüder, wo immer sie sich zu erkennen gäben, nicht zu verfolgen.


  Jubel breitete sich aus. Man betete laut und sang Hymnen. Von überallher strömten Gläubige dem Zug entgegen, die sich noch verborgen gehalten hatten. Die Bewaffneten sahen zu, wie sie sonst dem Treiben Betrunkener während der Saturnalien zusahen. Viele aber waren enttäuscht, weil sie nun nicht in die Augen würden sehen können, die Jesus Christus noch leibhaftig gesehen hatten:


  Gajus verstand sie. Die Prediger trösteten: Der da komme, sei ja der Unterzeichner all der glaubensstärkenden Briefe, die in den Gemeindeversammlungen verlesen wurden, und habe vor Jahren die Botschaft Jesu Christi überhaupt erst aus Asien nach Rom gebracht. Paulus heiße er, Paulus von Tarsus.


  Aber böse Zungen regten sich. Leute nahmen das Wort, die behaupteten, auch aus Asien zu kommen, und sie redeten von einem Streit, den es zwischen Paulus und Petrus in Antiochia gegeben hätte. Dieser Streit sei beigelegt, riefen einige kleine Prediger, die neuere Briefe kannten. Für Paulus, ja, aber für Petrus nicht!" riefen Leute, die vorgaben, es besser zu wissen, weil sie die echten Briefe hätten. Und wer ist wohl der glaubwürdigere Zeuge?" fragten sie. Petrus, der dem Herrn treu bis unters Kreuz gefolgt ist, oder dieser Paulus, der eigentlich Saulus heißt und zuvor ein judäischer Schriftgelehrter war, einer von denen, die Jesus ans Kreuz geliefert haben, einer sogar, der uns Christianer eine Zeitlang blutig verfolgte, aber plötzlich umgestimmt sein will durch ein Wunder?"


  Gajus erschrak. Unwillkürlich hielt er sich fest an Sophrons Gewand. Um Christus zu folgen, hatte er keinen Wunderglauben gebraucht. Nun sollte ein Wunderglaube entscheiden über die Zuverlässigkeit seiner Zeugen?


  Archippus aber, der gleich neben Sophron stand, schrie: Und Simon Petrus? Treu bis unters Kreuz? Wird nicht berichtet, daß er in der Nacht, als Jesus vor Kaiphas und Pilatus stand, unseren Herrn dreimal verleugnete? Was ist wohl fluchwürdiger: In Verblendung zu irren oder wissentlich falsch Zeugnis zu reden?"


  Sophron packte ihn an der Schulter und sagte, sich mühsam beherrschend: Schon wieder redest du, als wärest du dabeigewesen! Zügle deine Zunge!"


  Aber Archippus machte sich los und funkelte Sophron an: Ich bin dabeigewesen! Ein Engel Gottes erschien mir im Traum und führte mich zurück in den Jahren und hinüber nach Jerusalem. Ich sah Christus in Gethsemane und auf Golgatha, ich hörte, was ER sprach, und ich blickte in die Herzen derer, die sahen und hörten und es weitersagten."


  Gajus spürte ein Würgen im Hals und einen bitteren Geschmack im Mund. Warst du deshalb", fragte er, stets auf der Seite derer, die nichts aufschreiben wollen, weil sie selbst gehört und gesehen haben?"


  So ist es", antwortete Archippus. Aber ich sehe nun, daß es falsch war, nichts aufzuschreiben! Solchen Verdrehungen und Verfälschungen muß man begegnen! Ich werde schreiben, was ich hörte, und alle, die hörten und sahen, will ich ermuntern, zu schreiben. Des Menschen Ohr ist verstockt und leicht zu täuschen, seine Zunge ist tückisch und unstet. Die Flammenschrift unserer Herzen soll nicht verlöschen, wenn unsere Herzen vergehen. Ich werde schreiben wie unser Apostel Paulus. Denn niemand kann sagen, wie viele von uns noch den Märtyrertod sterben, bevor Christus wiederkommt und richtet, so nahe der Tag auch sein mag."


  Gajus klammerte sich fester an Sophrons Gewand. Sophron murmelte: Gott gab das Böse mit mancher Verlockung in diese Welt, damit wir uns frei für IHN entscheiden. Auch die falschen Propheten schickt ER uns, damit wir uns frei für IHN entscheiden."


  Auf dem Platz bildeten sich Gruppen, die sich laut zu Paulus bekannten. Aber wo waren Sanftmut und Friedfertigkeit geblieben? Es kam zu Prügeleien, zu Stockhieben und Steinwürfen. Die Bewaffneten griffen ein und legten einige in Ketten. Es waren die Angegriffenen. Als in nächster Nähe ein Mann fortgeschleppt wurde, der sich nur matt eines Schlages erwehrt hatte, geführt von einem Mann, der für Paulus schrie, lief Gajus neben dem Bewaffneten her und beteuerte: Dieser hat nichts gegen die Ordnung getan! Laß ihn los, der andere war es."


  Der Scherge antwortete: Wir sind angewiesen, nur die zu verschonen, die mit diesem Paulus sind. Wer bist du überhaupt?" Der große Prediger Paulus ließ sich auf griechisch Apostel" nennen, das ist: der Abgesandte. Er zeigte sich auf dem Dach eines niedrigen Hauses kurz den Versammelten. Es war keine Menge mehr. Kaum waren einige bei Handgreiflichkeiten von den Schergen festgenommen worden, zerstreuten sich die meisten. Die Worte der Versöhnung, die der Apostel, bewacht von einem Prätorianer des Kaisers, auf den Platz rief, verhallten in Ecken und einmündenden Gassen, als suchten sie dort nach den Verschwundenen: Ich ermahne euch, liebe Brüder, im Namen Christi, zur Einigkeit! Redet nicht widereinander und teilt euch nicht in Meinung und Gegenmeinung. Nennt euch nicht hie Pauliner und da Christianer, hie Gemeinde des Petrus, da Gemeinde des Johannes! So zerhackt ihr den Leib Christi und seid schlimmer als die, welche ihn kreuzigten. Wir glauben alle an Einen Gott und lassen uns taufen in Einem Namen und hören die Eine unteilbare frohstimmende Botschaft. Klügelt nicht wie die Männer aus den Schulen, die sich Weise nennen und doch einander die Haare ausraufen! Denn die Weisheit der Welt ist Torheit vor Gott!"


  Dann verschwand er mit seinem Wächter. Einige kleine Prediger verbreiteten, er wolle keinen Auflauf und ziehe es vor, ohne großen Anhang in Rom einzuziehen als harmloser Bürger, der sein Leben und seine Lehre vor der Obrigkeit rechtfertigte. Nur so könne er die Anschuldigungen der Judäer entkräften. Das alles sei zum Besten der Gemeinden, die durch Verfolgung genug gelitten hätten. Die Obrigkeit werde begreifen, wie irrig es sei, Christi Anhänger zu bestrafen, da sie ja nichts Böses täten. Die Bekehrung der Römer brauchte dann nicht mehr den Schutz des Untergrundes zu suchen, sondern Gottes Wort dürfe in aller Öffentlichkeit gepredigt werden. Allen Greuelgeschichten, die über die Christianer umliefen, würde der Boden entzogen. Ja, es sei nicht auszuschließen, daß der Kaiser selbst, Nero oder einer seiner Nachfolger, die Richtigkeit der christianischen Lehre begreife. Gerade die Verlorensten lägen Gottes Sohn am Herzen. Denn gewissen Worten Christi bei seinem Abschied sei zu entnehmen, er werde erst wiederkommen, wenn alle Menschen seine Botschaft angenommen hätten.


  Die Gläubigen gingen still auseinander und nahmen ihre Tarnungen wieder auf. Auch Sophron, Archippus und Gajus gingen auf getrennten Wegen zurück nach Rom, und Sophron ordnete an, vorerst alle Regeln der Geheimhaltung beizubehalten.


  Alle sieben Tage meldeten Sophron oder Archippus, der den Prediger vertrat, wenn er nicht kommen konnte, es dauere noch etwas, ehe der Apostel die Gemeinde im Heizungskeller besuchen könne. Er habe eine ständige Wohnung nahe dem Forum genommen und verhandle viel mit den Behörden. Daß sein Fall sich dahinschleppe, sei immer noch besser als der kurze Prozeß, den die Judäer mit ihm vorgehabt hätten. So gewinne er Zeit, auch einflußreiche und begüterte Freie zu bekehren, was bald allen Gemeinden Nutzen bringen würde. Auch hätte er lange und zähe Aufklärungsgespräche mit Judäern zu führen, die sich Christi Lehre anschlossen. Er klage viel über ihre Klügelei in der Frage, wieweit ein Christianer die Gesetze des Judäers Moses und anderer Propheten einzuhalten hätte, denn Christus selbst sei solchen Regeln mit großer Sorgfalt gefolgt, und es sei nicht eindeutig überliefert, welche er außer Kraft setzen wollte. Immer zwingender erweise sich nun, daß Christi Worte und Wirken aufgeschrieben werden müßten, damit nicht noch größere Verwirrung entstünde.


  Sophron predigte, so schien es Gajus, eintöniger und weniger begeistert, seit er den großen Prediger in der Stadt wußte. Manchmal geriet er ins Stammeln oder schweifte ungebührlich weit ab. Immer häufiger schaute er zu Archippus, als erwartete er von dort Einwände. Aber Archippus schwieg. Er machte von seiner Vision keinen Gebrauch, und vermied es auch, sich zu Sophron, wenn er ihn vertrat, in Widerspruch zu setzen.


  Es wurde Frühling, ehe der große Prediger Paulus, der Abgesandte, in die kleine Gemeinde des Heizungskellers kam. Der hochgewachsene, breitschultrige Mann mit dem mächtigen schwarzen Judäerbart, aus dem sein gebräunter Kahlkopf schmal und spitznasig hervorragte, lehnte jeden Ehrenplatz ab. Er verwunderte sich höchlichst, daß man mit der Taufe des Gajus und einiger anderer Gläubiger auf ihn gewartet hatte: Sophron, du hättest sie längst taufen können im Namen Jesu Christi. Oder wollt auch ihr, wie schon anderswo, daß die Taufe in meinem Namen geschehe? Ich bin nur Künder und Abgesandter wie andere auch, denen Gott eine erleuchtete Sprache gab. 0 über die Kleingläubigen und Leichtgläubigen! Die einen brauchen einen Gott zum Anfassen und machen sich einen Menschen zurecht, die anderen laufen von einem falschen Propheten zum anderen und sind blind und taub dafür, daß der Herr unter uns weilt, wenn wir in SEINEM Namen zusammenfinden. Wären sie doch Götzendiener geblieben!"


  Er tadelte, daß sich die Gemeinde verborgen hielt. Der Schutz, den ich genieße als römischer Bürger, soll auch euch zugutekommen. Ich habe die Gewähr der Behörden, daß keinem meiner Anhänger ein Leid geschieht, solange in meinem Fall kein rechtsgültiges Urteil gesprochen wurde. Und ich bin der festen Zuversicht, daß der Kaiser mich freispricht, denn er kann mir nicht nachweisen, daß wir ihm irgendeinen Schaden zufügen. Denn unser Lebenswandel folgt, wenn wir Gottes Gebote einhalten, den Gesetzen des Reiches weitaus getreuer als der von Götzendienern. Gebt euch zu erkennen, lebt euren Mitmenschen vor, daß wir Frieden und Gerechtigkeit bringen. So wird auch meinem Fall gedient sein.


  Ich weiß nicht", antwortete Sophron bedenklich, der Senator Marcus Lollius Celer, ist ein äußerst zweideutiger Mensch. Gewiß gehört er zu den Grausamsten unter den Römern. Man nennt ihn den Leichenfresser oder die Hyäne, weil er die Leute anschwärzt, um ihr Vermögen zu nehmen."


  Desto eher sollt ihr euch zu erkennen geben", fuhr der Apostel auf. Ihr werdet ihn bloßstellen und dem Gericht überantworten. Ihr habt das Böse schon ausgehöhlt. Nun braucht ihr es nur noch umzuwerfen.


  Eirene geriet in Unruhe. Sie sollen sich keinesfalls zu erkennen geben", flüsterte sie Gajus zu. Es wäre schrecklich."


  Gajus stand auf. Vielleicht wird der Senator zähneknirschend die Weisung der Behörden achten und euch nichts tun. Aber mich wird er streng bestrafen und vielleicht töten. Denn ich sollte euch aushorchen. Der Schreiber weiß es, Sophron auch. Schon seit einem Jahr will der Senator von mir wissen, ob Christianer in seinem Gesinde sind, und ich habe ihm nichts gesagt. Mich dürfte er wegen Ungehorsams bestrafen. Eigentlich wollte ich mich heute taufen lassen und mit euch bleiben. Aber wenn es sein muß, dann gebt euch zu erkennen und bringt meinen Ungehorsam an den Tag, dann opfere ich mich für euch."


  Das darf auf keinen Fall geschehen", verwahrte sich der Apostel. Sinnlose Opfer sieht Gott nicht gern. Ich billige euch einstweilen noch Verborgenheit zu und werde mich darum kümmern, daß dieser Gerechte geschont wird."


  Ich bitte dich, Abgesandter", antwortete Sophron, unternimm nichts! Auch wenn du bereits ein halbes Jahr in Rom lebst und es früher schon einmal sahst: Du kennst diese Stadt und ihre Menschen nicht. Ein falsches Wort an unbedachter Stelle, und unser Bruder wäre des Todes, auch wenn du das Gegenteil beabsichtigst. Aber ich sage dir: Wir alle würden uns vor ihn stellen. Dich mag ein Soldat des Kaisers schützen. Unseren Gajus schützen wir selbst!"


  Was sind das für Reden?" fragte Paulus. Hat uns Christus nicht jeden Aufruhr, auch jede Widersetzlichkeit untersagt? Was wäre denn aus unser aller Erlösung geworden, wenn ER sich hätte einfallen lassen, vom Kreuz herabzusteigen, wie IHM der Schächer höhnisch riet? Wir sollen uns den Herrschern dieser Welt unterordnen, denn daß sie herrschen, ist Gottes Wille! Wer Aufruhr anzettelt, widersetzt sich Gott, und wer es in seinem Namen tut, versündigt sich zwiefach, und entgeht er der diesseitigen Strafe, ist ihm die jenseitige doch sicher. Tut das Gute, so braucht ihr keinen Mächtigen zu fürchten. Sie werden euch Dank wissen und euch achten und Einfluß geben. Ihr wiederum findet Gelegenheit, die Ausübung der Macht zu bessern. Wenn ein Herrscher den Bösen straft, handelt er, mag er selbst böse sein, im Auftrag Gottes. Und wenn ihr diesen Gajus schützen wollt wie wäre das möglich, ohne zu töten? Das Gebot Gottes aber heißt: Du sollst nicht töten."


  Gajus fröstelte, obwohl sie im warmen Heizungskeller saßen.


  Großer Abgesandter!" antwortete Sophron mit aller Ruhe, zu der er sich zwingen konnte. Es ist überliefert, daß Christus gesagt hat: Widerstrebt nicht dem Bösen. Ich meine auch keinen Aufruhr. Du bist freier römischer Bürger, aber wir sind Sklaven. Ich wüßte nicht, wer mehr Übung im Dulden hat als wir. Aber die Freiheit, die uns die frohstimmende Botschaft gibt, haben wir immer so verstanden, daß wir bei aller Duldung das Böse doch nicht mittun, daß wir dem Bösen nach Kräften die Gelegenheit nehmen, zu wirken, und ihm sanft in den Arm fallen. Daß wir dem Bösen nicht aufrührerisch widerstreben sollen, weil Gewalt nur die Gewalt vermehrt, leuchtet mir ein. Aber hat der Herr damit auch gesagt, daß uns verwehrt sein soll, uns dem Bösen duldsam zu widersetzen? Wenn wir einem von uns den Schutz versagen, geben wir ihn dem Bösen preis, und wenn wir ihn preisgeben, helfen wir dem Bösen und werden selbst böse."


  Gott wird ihm helfen", sagte Paulus. Und hilft ER ihm in dieser Welt nicht, dann um so gewisser in jener anderen. Als Christus in der Hand des Bösen war, sagte ER doch: Mein Reich ist nicht von dieser Welt. Was liegt also daran, wenn einem hier Unrecht geschieht? Aber gut, ich werde nichts unternehmen, was euern Gajus in Gefahr bringt."


  Da stand Archippus auf: Du beugst dich diesem Zweifler, großer Abgesandter? Christus opferte sich selbst. Aber diesen Zugelaufenen, der bei uns unterkroch, sollen wir schützen? Niemand weiß etwas über ihn außer dieser da!" Er wies auf Eirene. Und sie ist die Hure des Senators! Aber dir wird zugemutet, sie zu taufen. Sie wollte es sich noch überlegen. Ich bin sicher, Sophron hat sie beschwatzt. Dem Zugelaufenen und der Hure gab er besondere Unterweisung. Keiner von uns weiß, was da wirklich geschah. Er setzte die beiden zusammen und hatte viel Wohlgefallen an ihrer angeblich geschwisterlichen Umarmung bei der Versöhnungsfeier. Ich weiß am längsten Bescheid über die beiden! Er sollte der Schlafbursche der Herrin werden, aber diese Hure hat ihn sich beiseite geschafft! Du nahmst an, großer Abgesandter, du sprächst mit unserem Oberhaupt. Aber wir überlegen uns, ob wir Sophron nicht ausstoßen sollten aus unserer Gemeinde, und wir fragen dich: Was sollen wir tun?"


  Sophron sagte sehr fest: Ihr könnt mich nicht ausschließen aus der Gnade Jesu Christi."


  Paulus fragte besorgt: Wer sagt dir das? Wer sagt dir, ob du noch in seiner Gnade stehst, wenn nicht ich, dein Oberhaupt?"


  Gajus stürzte nach vorn und stellte sich vor Sophron: Warum erzählst du uns nichts von dem Engel, Archippus, der dich nach Jerusalem führte, so daß du Christi Kreuzigung mit eigenen Augen sahst und seine Worte hörtest? Fürchtest du etwa, ein anderer Engel, der mit dem großen Prediger Paulus gekommen ist, könnte dich Lügen strafen? Du hast erst dies gesagt und dann jenes. Was dir gestern schwarz war, ist dir heute weiß, und umgekehrt. Wer soll dir glauben? Deine Ohren sind leicht zu täuschen und deine Zunge ist tückisch!


  Er wollte noch sagen: Erst Saulus, dann Paulus. Aber da trafen ihn die schwarzen Augen des Apostels, dessen Gegenwart er beinahe vergessen hätte.


  Alle warteten schweigend auf ein Wort des großen Predigers. Archippus hatte abgewinkt: Ein Bösewicht stellt sich vor den anderen. Da habt ihrs!"


  Niemand regte sich.


  Gajus wollte hinaus. Aber dann hätte Archippus vielleicht Glauben gefunden. Was er von Sophron gehört hatte, empfand er wie eine Erleuchtung. Die Welt war ihm verständlicher geworden, sie zu bestehen schien ihm nun leichter. Leiden und Tod Christi bedrückten ihn nicht, wurde doch sein eigener Tod dadurch nichtig. Sophron hatte ihm wirklich eine frohstimmende Botschaft übermittelt. Nun verdüsterte sich alles. Gajus suchte Sophrons Hand und drückte sie fest. Er roch seinen Schweiß, spürte seinen Atem im Nacken, ja ihm war, als hörte er sein Herz klopfen. Er sah ihn wieder als den Halbgeschorenen, der auf dem Hügel der Gärten das geblendete Göpelpferd um den Brunnen führte, der ihm zu essen gab, ihm mild das Lügen verwies, sich eines Königs Sohn nannte.


  Eure Geheimhaltung, euer Gezänk", sagte Paulus verdrossen, das ist ein bißchen viel für mich. Aber ihr seid nicht die einzigen, mit denen es mir so geht. 0 über die Zänkischen und Ungehorsamen in meinen Gemeinden! Lest ihr meine Briefe nicht regelmäßig? Könnt ihr euch nicht zusammennehmen, wenn ich selber komme?"


  Gajus hielt seinem Blick stand. Er spürte, daß es am einfachsten war, wenn er preisgegeben wurde, damit sich die Gemeinde wieder einte. Denn er war der Zugelaufene, das konnte er nicht bestreiten, er hatte sich eingeschlichen, er hatte vielleicht wirklich das Böse hereingeschleppt wie Ungeziefer aus dem öffentlichen Schlafsaal hinter dem Tempel des Claudius. Aber er war auch erschrocken über diesen Abgesandten, der Gottes Wort brachte und doch so unsicher wurde, wie er es einsetzen sollte.


  Du sprichst sonderbar", sagte Gajus und sah unverwandt den großen Prediger an. Du redest von deinen Anhängern und deinen Gemeinden. Aber es sind Christi Anhänger und Gemeinden. Du willst dafür sorgen, daß ein Gerechter verschont wird, und erst wenn du bemerkst, wie schwierig das ist, überläßt du es Gott. Du schreibst auf, was du weder gesehen noch gehört hast, während die Zeugen Christi nichts aufschreiben. Siehst du denn nicht, wohin du dich überhebst mit deinen demütigen Reden? Du willst Macht, und noch hast du sie kaum, da findet sich schon ein Anschwärzer.
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  Der Apostel verschränkte die Arme und blinzelte, hob aber den Bart ein Stück höher: Soll denn Gottes Wirken durch das Wort Christi nur ein vereinzeltes kurzes Aufleuchten bleiben in der Finsternis dieser Welt? Willst du, daß es alsbald vergessen wird? Nein, es muß aufgeschrieben werden."


  Es leuchtet auch in der Schrift nicht weiter", erwiderte Gajus, wenn es nicht in unseren Herzen leuchtet. Der Herr war umsonst in der Welt, wenn ER nicht durch uns immer wiederkommt."


  Das ist sehr richtig", sagte der Apostel, und ich gebe nichts auf das, was hier gegen dich vorgebracht wurde. Aber sag mir doch, wie kann Gottes Wort in den Herzen leuchten, wenn es nicht hineingetragen wird durch Apostel und Prediger, und worauf sollen die sich stützen, wenn nicht auf die Schrift?"


  Was ist sein Wort ohne die Tat!" fragte Gajus zurück. »Taten, die seinem Wort folgen, sollen sein Wort fortzeugen."


  Schon richtig, mein Sohn, aber es geht nicht ohne die Schrift", bemerkte der Schriftgelehrte ungeduldig.


  Ist es denn möglich, getreu aufzuschreiben, was Christus gesagt hat, wenn die es nicht tun, die ihm noch zuhörten?" Alle sahen sich um. Die Frage kam von Eirene.


  Einer von denen, die nichts gesagt hatten, stand auf: Wir wollten eine Predigt hören von dir, großer Abgesandter. Wir wollten beten und Hymnen singen. Dieser Zank gibt uns nichts. Ich jedenfalls sehe keinen Grund zu Mißtrauen gegen Gajus und Eirene." Die anderen murmelten beifällig. Also taufe die beiden, taufe auch die anderen von uns, die auf dich gewartet haben. Bei dieser heiligen Handlung wird Christus unter uns sein und uns erleuchten, und aller Streit schlichtet sich von allein."


  Der Apostel lächelte: Im Grunde sprichst du mir aus dem Herzen, Bruder. Aber laß mich das eine noch klarstellen." Und er wandte sich in seiner ganzen stattlichen Gestalt zu Eirene. Es war in der Tat nicht möglich, daß Christi Jünger gleich aufschrieben, was er sagte, denn sie waren arme Wichte wie ihr und konnten weder lesen noch schreiben. Die von ihnen noch leben, haben es nun gelernt, und ich halte sie ständig an, ihrem Wissen den ewigen Bestand der Schrift zu geben. Auch Petrus, der sich lange geweigert hat, wird schreiben, ich habe sein Wort! Diese andere frohstimmende Botschaft wollte ich euch nicht vorenthalten."


  Noch eine Frage", sagte Gajus. Wenn Christus der Gewalt seiner Worte so sehr vertraute, daß er selbst nichts aufschrieb warum sprach er zu Leuten, die nicht schreiben konnten?"


  Weil ER nicht in die Mäuler der Klügler geraten wollte", antwortete der Apostel, die einander das Wort auf der Zunge herumdrehen und Schulen gründen, um sich zu befehden. Und daß ER recht daran tat, geht daraus hervor, daß die Schriftkundigen, die IHM zuhörten, ihre Herzen gegen SEIN Wort verschlossen. Auch das meine war lange verschlossen, und niemand versteht einen Heiden mit seinen klüglerischen Fragen besser als ich. Darum habe ich mich mit Petrus geeinigt, daß ich den Heiden predige, er aber den Judäern."


  Und du bist sicher, daß Gottes Wort nun statt in die Mäuler der Klügler nicht in die Hände solcher fällt, die es verwalten wie einen öffentlichen Kornspeicher oder eine Geldkasse?" fragte Gajus, erstaunt und ermutigt, weil Paulus so umgänglich blieb.


  Sei beruhigt", versicherte der Apostel, es ist dafür gesorgt, daß kein Wort verloren geht. Wir fragen viele und vergleichen alles. Auch das kleinste Wunder Jesu soll aufgezeichnet werden."


  Auf die Wunder käme es mir nicht an", sagte Gajus, wenn nur die Worte getreu und ohne Widersprüche überliefert werden."


  Wo wir Widersprüche zu entdecken meinen, läßt uns nur unser Menschenverstand im Stich, dem der Glaube überlegen ist", entgegnete Paulus. Unser Glaube aber nährt sich von all den wunderbaren Taten, die Christus vollbrachte. Du selbst hast vorhin die Taten beschworen. Und wenn du ihnen keinen Glauben schenkst, ist dein Glaube an die Worte nichtig."


  Ist das denn Unglaube", fragte Gajus, wenn ich zweifle an Einzelheiten, die nur der Zweifler braucht, um glauben zu können?"


  Jetzt aber überhebst du dich, Gajus", sagte der große Prediger und hob beide Zeigefinger, den einen höher als den anderen. Woher weißt du, was du zum Glauben brauchst? Es gibt Einen, der immer noch mehr über dich weiß als du selbst. Vergiß das nicht! Aber nun komm zu mir. Da du dich so ausnehmend um den echten Glauben bemühst, wie ich es nur von wenigen kenne, will ich dich als ersten taufen."


  Ich möchte noch warten", sagte Gajus schnell und für sich selbst überraschend. Gewiß besuchst du uns wieder. Und wenn nicht, so lasse ich mich auch gern von Sophron taufen."


  Im stillen begriff er: Von Sophron ließ er sich lieber taufen. Archippus bemerkte aus dem Hintergrund: Wenn Sophron noch taufen darf!"


  Paulus nahm Gajus bei den Schultern und glühte ihn an mit schwarzen Augen: Es ist nicht nötig, daß du wartest. Zuviel Demut verwandelt sich in Hochmut. Alles hast du verstanden, was ein Täufling braucht. Du darfst dich freuen: Jesus starb auch für dich."


  Gajus wandte das Gesicht zur Seite : Ich hätte das nicht von ihm verlangt. Ich empfinde Liebe und Dank für ihn, aber ich hätte das nicht von ihm verlangt. Ich kann, wenn es sein muß, für mich selber sterben. Und ich möchte keine Gemeinschaft mit denen, die Christus nur deshalb anhängen, weil sie immer aufs neue seinen Tod verlangen!"


  Archippus rief, lauter als die Geheimhaltung der Versammlung es erlaubte: So spricht der verstockte Heide!"


  Paulus hob beschwichtigend die Arme. Nein, Bruder, du irrst! So hörte ich schon solche sprechen, die als Zeugen Christi ihr Blut vergossen haben. Er mag warten. Und nun kommt ihr anderen, daß ich euch taufe. Unser Wortwechsel war Predigt genug. Ich bin müde."


  Sie traten vor. Archippus funkelte Sophron an: Na?"


  Sophron blickte fragend zu Eirene. Sie schüttelte den Kopf. Siehst du?" sagte Archippus.


  Eirene schlich hinaus, wie auch sonst meistens, wenn die Riten begannen.


  XIII. Die Flammen


  Julihitze lastete schwer auf Rom. In den vornehmen Vierteln war kaum ein Mensch anzutreffen. Vor der schlechten Luft des Stadtsommers hatten die Besitzer der Paläste sich auf ihre Landgüter zurückgezogen. Die offenen Galerien und Säulengänge der städtischen Prachtbauten waren ihnen nicht luftig genug, die Gärten und Parks, die sie umgaben, beengten sie in der drückenden Schwüle. Die kühlende Brise des Meeres oder die Frische bewaldeter Berge allein konnten die sengenden Gluten des Hundssterns lindern.


  Auch das Haus des Senators Marcus Lollius Celer war so gut wie leer. Nur die Sklaven, die es sauberhielten, die Gärtner und Parkwächter, die Köche der Gesindeküche und ihre Aufseher blieben da. Und in ihren kostbaren Gewändern, ständig behängt mit der ganzen Last ihres Schmucks, schlich die Freigelassene Eirene stumm und wie erstarrt durch die Säulengänge und über den knirschenden Marmorkies der Parkwege. Manchmal trug sie eine Schriftrolle aus der Bibliothek bei sich, setzte sich in eine Laube zwischen die schimmernden Götterbilder oder in das Sommerhaus hinter den Hecken des Labyrinths und las. Was sie oft gelesen und im Gedächtnis behalten hatte, sprach sie im Gehen halblaut vor sich hin. Man sah nur, wie sie die Lippen bewegte.


  Gajus zog Unkraut, harkte verdorrtes Laub zusammen, schnitt abgestorbenes Geäst aus den Büschen und Bäumen und schüttete neues Erdreich auf, wo in entfernteren Teilen des Parks, der sich einen Abhang hinaufzog, die Regengüsse des Frühsommers Schäden hinterlassen hatten. Nun war seit zwei Jahren er der Gärtner, er der Sklave, und die Gärtnerstochter, die Sklavin, die er einmal hätte nehmen können, nur wenig wäre mit Gewalt nachzuhelfen gewesen, konnte ihm gebieten. Aber sie tat es nicht. Sie beachtete ihn nicht einmal. Auch er vermied es, ihr zu begegnen. Sie war noch abweisender geworden. Ihre Kälte machte sie unansehnlich. Eigentlich ist sie ja häßlich, dachte Gajus. Manchmal guckt ihr ein abstehendes Ohr zwischen den Strähnen hervor. Er zweifelte, ob er sie je wirklich begehrt hatte. Seine Schwester hätte sie sein können, aber nichts anderes. Ganz unverhofft war Aganippe in einen seiner Träume getreten. Seitdem erinnerte er sich gern an die in aller Bedrohtheit doch heiteren, fast unbeschwerten Stunden mit der kleinen Dirne, die sich vielleicht nicht völlig zu Unrecht als Nymphe bezeichnete. Was war wohl aus ihr geworden? War sie mit dem Verein der Tagediebe gut gefahren? Beschützte Hircus, der Bock, sie wohl ausreichend? Gajus hatte sich angewöhnt, im Gebet immer dann, wenn er um Vergebung seiner Sünden bat und dafür anderen seinerseits Vergebung zusicherte, an Aganippe zu denken. Er hatte sie im Stich gelassen; er hoffte, daß sie es ihm verzieh, wie er seiner Schwester Eirene verzieh, daß sie diese Kälte ausstrahlte und seit einiger Zeit nicht mehr zu den Gemeindeabenden kam.


  Du solltest mit ihr sprechen", mahnte Gajus, denn ich kann es nicht, sie würde mich mißverstehen. Wenn sie uns meidet, hat sie es nicht weit zum Verrat."


  Sie wird uns nicht verraten", antwortete Sophron. Eher sollten wir Sorge tragen, daß wir nicht sie verraten. Es scheint, sie kämpft in ihrem Inneren mit einem Ungeheuer."


  Und ebendieses Ungeheuer heißt Verrat", sagte Archippus, der immer gern in der Nähe blieb, wenn Sophron mit einem einzelnen sprach.


  Gajus bereute seinen Verdacht. Wie kannst du das sagen", herrschte er Archippus an. Gerade du, der Sklave ihres Vertrauens."


  Vertrauen heißt auch, daß man voneinander mehr weiß", beharrte Archippus. Ich gehorche dieser Freigelassenen wie eh und je. Aber ich zweifle, ob es Gottes Wille ist, daß wir alle sterben und sie lebt. Sie braucht etwas, um sich beim Senator einzukratzen."


  Hüte dich, einen Menschen zu verleumden", warnte Sophron. Gott sucht in deinem eigenen Herzen nach dem, was du anderen nachsagst, und wehe, wie leicht findet ER, was ER sucht! Eirene weiß zu gut, daß es ihr niemals helfen könnte, wenn sie uns anschwärzte. Sie hält sich uns fern, weil sie nahe daran ist, ganz zu uns zu kommen."


  Gajus, selbst argwöhnisch durch Erfahrung, sagte sich: Vertrauen mag selig machen, aber der Argwohn ist tätig. Er durchbrach seinen Vorsatz, Eirene in Ruhe zu lassen, und sprach sie auf einem Parkweg an.


  Mir kannst du glauben, Eirene", sagte er, ihren Blick suchend, denn auch ich habe mich noch nicht taufen lassen. Sie wollen dir helfen und werden es tun."


  Sie hob den Kopf, schaute aber an ihm vorbei in den Streifen Himmel, der weißlich zwischen den Parkwipfeln brütete. Ich kann mir selbst helfen und werde es tun."


  Dann sag mir, was dich quält", drängte Gajus. Ich will es für mich behalten, aber dich erleichtert es vielleicht."


  Es ist noch immer dasselbe", antwortete sie, und es erleichtert mich kein bißchen, wenn ich es dir wiederhole." Er war überrascht:


  Sie nestelte, ohne ihn anzusehen, an seiner Tunika und wog dann mit der Hand seinen halberhobenen Unterarm. Die kaiserliche Familie verbringt den Sommer in Antium, und der Senator ist wie andere Vertraute Neros auch dort. Er besitzt dort eine Strandvilla, Hinterlassenschaft eines seiner Opfer. Ich habe Nachricht, daß seine Frau und das Kind bei ihm wohnen. Er will seinem Kaiser ordentliche Familienverhältnisse vorspielen. Ich bin sicher, er gewöhnt sich bald an das Spiel, und es wird Ernst. Dann bringt er im September Frau und Kind mit nach Rom, und ich muß gehen. Es sind keine zwei Monate mehr. Ich frage mich, ob ich nicht lieber gleich gehe. Was soll mir diese Gnadenfrist? Alles langweilt mich hier, alles trägt feindseliges Antlitz. Das einzig Neue an meiner Lage ist nämlich, daß ich mich von diesem Mann innerlich ganz abgelöst habe. Er ist ein Hund, er ist eine Hyäne, es ist wahr. Ich wünsche ihm den Tod, ja, ich würde ihn selbst töten, wenn ich es könnte. Das wäre die einzige Hilfe, die ich mir von dir wünschte. Aber ich weiß, du wirst es nicht tun. Ich halte mich fern von euch, weil ich nicht vergeben kann, weil ich euch besudeln würde mit meinem Wunsch."


  Willst du fortgehen", sagte Gajus, so laß es mich vorher wissen. Wenn du dich wieder in einfache Verhältnisse zurückfindest und nicht zimperlich bist, kann ich dich mit Leuten zusammenbringen, die dich schützen werden."


  Ich will mit den allereinfachsten Verhältnissen vorliebnehmen", antwortete Eirene und sah ihm kurz in die Augen. Aber deine Leute brauche ich nicht. Mir ist alles öde."


  Diese Leute", sagte Gajus und erschrak über sich selbst, würden dir vielleicht deinen Wunsch erfüllen."


  Sie schwieg, als hätte sie nicht zugehört.


  Da fügte er hinzu: Du selbst könntest den Senator leicht vernichten, wenn du einen seiner Feinde... Sagtest du nicht einmal, Nero mäste ihn mit seiner Gunst, um ihn eines Tages zu schlachten? Du brauchtest nur in Umlauf zu bringen, im Haus des Lollius Celer träfen sich heimlich Christianer."


  Sie lächelte und schüttelte langsam, beinahe höhnisch den Kopf, dann ging sie weiter.


  Nur wenige Tage später fühlte sich Gajus, als er um die Mittagsstunde unter einer Platane im Gras ruhte, hart am Arm gepackt. Es war Archippus. Mit hochgezogenen Brauen stierte der Sklave ihn an. Willst du was sehen? Komm mit." Seine Lippen bebten.


  Archippus führte ihn durch das Labyrinth zum Sommerhäuschen. Ein betäubender Duft schlug ihm aus dem stillen Schatten der Hecke entgegen. Auf einer Marmorbank lag reglos Eirene. Zuerst dachte Gajus, sie schliefe. Aber ihr Leib war eigenartig verkrümmt. Ein Arm hing herunter, der Hand war eine offene Schriftrolle entglitten. Daneben stand ein runder, oben mit schrägen Klappen versehener Korb. Eine Klappe stand offen. Eirenes anderer Arm ragte neben ihrer Brust starr in die Höhe. Daumen und Zeigefinger krümmten sich, als hielten sie eine Blume. Die Rose, die den Fingern entglitten war, lag auf dem Oberteil ihres Gewandes. Sie bewegte sich. Gajus fuhr unwillkürlich zurück, reckte sich dann aber doch vor: Eine kleine Schlange hob den Kopf von ihrem geringelten Leib und züngelte ihm entgegen, als wolle sie Eirene bewachen. Gajus sah in ihrem halbgeöffneten Maul die spitzen weißen Eckzähne. Die Schlange bewachte Eirene keineswegs. Eirenes Augen standen weit offen, blicklos, gläsern. Sie war tot. Archippus wies mit einem Stecken auf die bloße Haut unter ihrem Schlüsselbein, wo die Giftzähne der Schlange kleine rote Löcher hinterlassen hatten.


  Die Schlange gehört ihr", sagte Archippus. Ich weiß, wann und wo sie das Tier gekauft hat."


  Warst du dabei?" fragte Gajus. Ein Verdacht arbeitete in ihm. Aber er besann sich auf Sophrons Worte, Gott suche im Herzen des Verdächtigers nach dem, was er anderen nachsagt.


  Sie hat es ganz allein getan", versicherte Archippus, als ahnte er den Verdacht, auch dies. Sie wollte 'es."


  Das hätte ich nicht gedacht."


  Aber ich", versetzte Archippus. Der Sklave ihres Vertrauens war schließlich ich. Jeder Versuch, sie zurückzuhalten, wäre nutzlos gewesen. Sie wollte fort aus diesem Leben. Sie hat mir gestern mein ganzes gespartes Geld ausbezahlt, mit großzügigen Zinsen, als wollte sie sich von mir loskaufen. Aber Gott wird sie nicht zu sich nehmen. Es ist schade um ihre arme Seele."


  Vielleicht hat sie sich mit der Schlange nur die Zeit vertreiben wollen", sagte Gajus.


  Mit einer Giftschlange?" fragte Archippus spöttisch. Die kleine Hure hat sich die Zeit mit Lesen vertrieben. Da fand sie die Geschichte der ägyptischen Hurenkönigin Kleopatra. Die ließ sich von einer Giftschlange beißen, als sie mit ihren Liebhabern ganz am Ende war. Die hat sie nachgeäfft. Das viele Lesen hat sie vollends verrückt gemacht. Sie sei verflucht!"


  Warum beschimpfst du die Tote?" wunderte sich Gajus. Sie hat sehr gelitten, ich weiß es. Warum verfluchst du sie?"


  Weil sie uns allen tödliche Gefahr gebracht hat! Sie liefert uns mit ihrem Tod dem Henker aus! Wahrscheinlich wollte sie das gerade! Wird in einem Haushalt ein Freier umgebracht, und der Verdacht fällt auf die Sklaven, legt man die gesamte Dienerschaft in Ketten und richtet sie hin. Christus hat uns durch sein Sterben vom Tod errettet. Wie oft hat sie das von uns gehört! Nun will sie als eine Dienerin des Widersachers das Gegenteil tun. Aber es soll ihr nicht gelingen. Komm, pack sie bei den Füßen, wir müssen sie fortschaffen."


  Aber wir könnten doch bezeugen, daß sie Selbstmord verübt hat", wandte Gajus ein. Wenn ich ihre Worte jetzt überdenke, hat sie ihn mir sogar angekündigt."


  Ein Sklave kann bezeugen, was er will, ihm glaubt niemand", sagte Archippus.


  Wir brauchen nur den Korb zu beseitigen, dann wäre es ein Unglücksfall."


  Diese Art Schlangen gibt es hier nicht."


  Archippus hielt den Korb mit der geöffneten Klappe an Eirenes Brust und zwang mit dem Stecken die Schlange, wieder hineinzuschlüpfen. Dann schob er den Korb unter die Bank und hob Eirenes Körper unter den Achseln an. Komm, pack schon an!"


  Gajus gehorchte. Sie trugen den Leichnam aus dem Labyrinth und über die Parkwege hinunter. Archippus verharrte mehrmals spähend und lauschend. Aber es blieb völlig still auf dem schattigen Kies und in den hohen Wipfeln, über denen der Sommermittag brütete. Nur unter den Efeuranken, die durch Gebüsche und über Baumwurzeln wucherten und sich die Stämme emporwanden, raschelte es bisweilen, als folgten ihnen zahllose Schlangen.


  Archippus ging auf das Gewächshaus zu. Die Tür stand offen. Seit die Mittsommerhitze eingesetzt hatte, wurde es nicht mehr beheizt. In den erdgefüllten Trögen kümmerten die Pfefferpflänzchen. Sie gingen nicht ein, aber irgend etwas fehlte ihnen zum Fortkommen. Am hinteren Ende des Gewächshauses führte eine Treppe in den Heizungskeller.


  Warum gerade dorthin?" fragte Gajus.


  Sei still! fauchte Archippus. Ich weiß für den Augenblick keinen besseren Ort."


  Die Eisentür des Ofens für die hypokaustische Heizung war weit genug. Sie schoben Eirenes Körper auf den rußgeschwärzten Rost und schlossen die Tür. Es ist ein vorläufiges Versteck", flüsterte Archippus. Heute nacht entfernen wir im Park an geeigneter Stelle die Grasnarbe so, daß wir sie lückenlos wieder auflegen können, und wir schaufeln ein möglichst tiefes Grab. Bei Tag geht das nicht, ohne daß ein Aufseher etwas davon merkt. Der Leichnam darf nicht gefunden werden, sonst sind wir alle des Todes! Bete zu Gott, daß wir eine Stelle finden, wo das Erdreich tief genug ist, damit die Hunde nicht anfangen zu scharren. Und nun lauf und hol den Korb mit der Schlange. Den müssen wir auch hier verschwinden lassen. Bring die Schriftrolle mit, ich schmuggle sie wieder in die Bibliothek."


  Als Gajus allein durch den Park schlich, überfiel ihn Trauer, wie er sie nicht mehr erwartet hätte. Für dieses Leben hatte er sich längst von Eirene verabschiedet. Nun war ihm, als riefe die Tote unausgesetzt hilfesuchend seinen Namen. War es nicht leichtfertig von Archippus, ihn nach dem Korb zu schicken? Gajus brauchte nur den Arm hineinzuhalten und sich auch von der Schlange beißen zu lassen. Sein inneres Ohr hörte den Apostel sagen: Ich bin müde. Auch er war müde. Er hörte Eirenes Worte: Mir ist alles öde. Auch ihm war alles öde geworden. Er verstand Eirene plötzlich: Nichts wäre ihm jetzt lieber gewesen, als daß dieses Leben ein Ende nähme, und wäre es ein qualvolles. Die Schmerzen fürchtete er nicht. Warum hatte Archippus so gezittert? Was war daran schrecklich, in der Arena von Raubkatzen zerrissen zu werden? Es würde sehr wehtun, aber nicht lange. Dieses Erdenleben hingegen hielt noch Jahrzehnte qualvoller Demütigungen bereit für jeden, der rechtlos dienen mußte und kein Mittel hatte, sich dagegen zu wehren.


  Aber er hielt seinen Arm nicht in den Korb. Zuerst dachte er, die Gemeinde hätte dann noch einen zweiten Toten zu verstecken, und das wollte er ihr nicht zumuten. Dann überrumpelte ihn der Gedanke, es wäre nicht ausgeschlossen, daß Archippus gerade damit rechnete. Der Verdacht, Archippus könnte nicht ganz unbeteiligt an Eirenes Tod sein, und sei es nur durch eine dienstfertige Beihilfe zu dem Selbstmord, den sie beschlossen hatte, kehrte zurück. Nach den Geboten der Gemeinde aber hätte jeder, der ihren Entschluß ahnte, ihr helfen müssen weiterzuleben. Er konnte sich nicht erklären, was Archippus an ihrem und seinem Tod gelegen sein sollte. War auch Archippus in Eirene verliebt? Wie auch immer, es standen schon andere bereit, denen solch ein Tod nützte: Die Feinde der Gemeinde hätten einen willkommenen Beweis dafür, daß die Christianer heimlich Ritualmorde vornähmen. Ich jedenfalls, sagte sich Gajus, muß leben! Ich will nicht, daß mein Tod irgend jemandem dient. Es gibt noch viel zu tun, auch für mich. Woher weiß ich denn, daß dieses Leben nur noch Schmach für mich bereithält? Schon morgen kann alles ganz anders aussehen. Hat mich denn Sophron mit seiner frohstimmenden Botschaft dazu überreden wollen, daß ich meiner Schwäche nachgebe? Oder hat die Verdüsterung mich krank gemacht, die seit der Ankunft des großen Predigers die Gemeinde überschattet? Über ein Jahr lag sein Besuch zurück. Paulus war kein einziges Mal wiedergekommen. Boten hatte er geschickt: Sein Prozeß ziehe sich hin, sie sollten eins bleiben in Christo.


  Er trat in das heiße Sonnenlicht einer Schneise. Wärme durchflutete ihn, und ihm war, obwohl seine Tunika vom Schweiß klebte, als hätte er mehrere Tage lang gefroren. Das Sonnenlicht brachte die grünen Wipfel einer Piniengruppe zum Leuchten, die in den wolkenlosen Himmel tauchten. Ein Luftzug entlockte ihnen das feine Sausen der Nadeln. Die Pfauen auf der Wiese stoben auseinander und schrien. War Pan zwischen sie getreten?


  In der Nacht wurde er nach kurzem Schlaf von Archippus geweckt. Der Vollmond hing über den Wipfeln. Sie fanden im oberen Teil des Parks einen abgelegenen Rasenplatz, unter dem das Erdreich dem felsigen Untergrund des Hügels locker und tief genug aufzuliegen versprach. Archippus stach mit einem großen Messer Stück für Stück die Grasnabe aus und legte Büschel um Büschel auf eine Plane. Gajus, dem Archippus bei dieser Arbeit wenig Geschicklichkeit zutraute, stand mit der Schaufel bereit. Sein Herz klopfte stark. Der Parkwächter, der zur Gemeinde gehörte, war zwar eingeweiht. Aber wenn nun der Vollmond einen Aufseher nicht schlafen ließ und zu einem Rundgang verlockte? Auch war die Mauer zum Nachbargrundstück nahe, und wer konnte wissen, ob nicht dort jemand das nächtliche Graben bemerkte.


  Ein Eulenruf lenkte seinen Blick hangabwärts. Der Vogel strich über die Schneise von einem Wipfel zum andern.


  Da gewahrte Gajus in der Ferne einen rötlichen Schein. Er war sicher, daß es kein Morgenrot sein konnte, denn in der Richtung ging die Sonne unter. Der Schein verstärkte sich zu einer Glut, die allmählich von unten her den Luftraum erfüllte.


  Er stieß Archippus an. Siehst du dieses Leuchten? Was ist das?" Archippus erhob sich und folgte mit seinen Augen dem ausgestreckten Arm.


  Es sieht aus wie Feuer", sagte Gajus.


  Sie gingen noch ein Stück den Hang hinauf, der hier steiler wurde, erstiegen die hintere Mauer des Parks und kletterten von dort aus in eine weitverzweigte Platane.


  Es ist Feuer", sagte Archippus. Dann schwieg er lange. Aber sein Atem ging laut und stoßweise. Gajus erkannte nun lodernde Flammen und Qualmwolken, die sich, an ihrer Unterseite vom Feuerschein erhellt und von Funkenschwärmen durchwirbelt, über die Senke zwischen den Hügeln wälzte, in der sich der Stadtkern von Rom ausbreitete.


  Es ist kein gewöhnliches Feuer", sagte Archippus dann keuchend.


  Es ist kein Feuer, wie es sommers unter dem Hundsstern manchmal an diesem oder jenem Ende der Stadt ausbricht. Dieses Feuer ist auf dem Palatin ausgebrochen oder nahe daran, und es breitet sich sehr schnell aus. Sieh, dort wandert es die Gassen am Caeliushügel hinauf. Und da rast es schon in die Subura."


  Feuergarben lohten auf. Im Funkenwirbel stürzten Häuserreihen zusammen. Jetzt hörte man auch ein dumpfes Sausen, Brausen, Tosen und Dröhnen, in das sich Krachen und Pfeifen mischte, und Gajus glaubte das vielstimmige Kreischen flüchtender Menschen herauszuhören. Wind erhob sich über den Dächern und Baumwipfeln und trieb, sich rasch verstärkend, dem lohenden Brandherd zu. Dennoch warf die in Bewegung geratene Luft aus großer Höhe Rauch, Staub und Ascheteilchen herab. Der Mond verschwand hinter einer Qualmsäule, die eine Feuersäule umhüllte.


  Das kann kein gewöhnliches Feuer sein", wiederholte Archippus. Seine Stimme flatterte. Gajus mußte ihn beim Herabsteigen mehrmals festhalten, denn er zitterte an Armen und Beinen so, daß er immer wieder fehltrat. Ein Feuer, das Rom so plötzlich und mit solcher Gewalt heimsucht und, wie ich selbst deutlich sah, genau auf dem Palatin ausbricht, ein solches Feuer", stammelte Archippus, muß vom Himmel gefallen sein. Es ist für den Kaiser bestimmt! Aber wenn es nur Nero hätte treffen sollen, so wäre ein Blitzstrahl genug gewesen, ein Blitzstrahl aus einer Gewitterwolke, die uns anderen erfrischenden Regen brächte. Du hast selbst gesehen, wie dieses Feuer wütet. Es wütet gegen Schuldige und Unschuldige. Das kann nur der Anfang des Weltgerichtes sein, das uns verheißen wurde. Der Herr ist nahe! Geh und wecke unsere Brüder und Schwestern und bete mit ihnen. Ich will zum Hügel der Gärten laufen und Sophron holen. Er soll in dieser Stunde bei uns sein. Wir wollen uns noch einmal alle versöhnen."


  Archippus verschwand in der Nacht, Gajus tappte durch den Park, der jetzt, ohne das Mondlicht, dunkler war. In der Nähe blieb alles still. Unten bei den Gebäuden herrschte noch tiefster Frieden. Nur der rötlichbraune Schimmer, der vom Nachthimmel kam, veränderte Säulen, Bögen, Statuen und Gesimse gespenstisch. Jenseits der Villa, auf dem Vicus Patricius, donnerten Wagen vorüber. Soldaten und Feuerwehrmänner brüllten einander an. Das erstaunte, fragende, entsetzte Geschrei der Leute, die gerade erwachten und nicht gleich alles faßten, schwappte zwischen den Mauern hin und her. Der Feuersturm toste in der Ferne.


  Einer der Aufseher fing Gajus am Geräteschuppen ab. Er wälzte leere Holzbottiche heraus. Es war der Rechnungsführer, der ihn beobachtet hatte, als er die Schmiererei vom Tor entfernte und dem Hausherrn Rede und Antwort stand. Der Senator hatte ihn nicht mit nach Antium genommen. Überhaupt, dachte Gajus im selben Augenblick, wie kommt Archippus auf den Himmel und das Weltgericht, wenn sich Nero, der Hauptschuldige, gar nicht in Rom aufhält?


  Wo kommst du her?" fragte der Aufseher schroff.


  Ich habe es schon gesehen, Rom brennt", antwortete Gajus.


  Es scheint, du hast nicht den tierischen Schlaf dieses Sklavengesindels", sagte der Rechnungsführer. Ich habe es verschiedentlich gesehen, wie anstellig und zuverlässig du bist. Wir Aufseher müssen fort zu den Löschmannschaften. Übernimm du das Haus. Wecke die Sklaven und treibe sie an, daß sie alle verfügbaren Gefäße mit Wasser füllen. Aber langsam und ohne Hast. Es dauert noch seine Zeit, bis das Feuer hier ist, und wenn die Götter es wollen, wird es vorher aufgehalten."


  Der Rechnungsführer ließ völlig offen, wie weit die Befugnisse gingen, die er da Gajus hinwarf, sagte nicht, wohin er ging, wann er wiederkäme, sondern ließ, als hätte er nur auf ihn gewartet, die Bottiche stehen und lief zum Portal. Bevor er es eilig von außen wieder verschloß, rief er noch: Tut euch übrigens keinen Zwang mehr an! Singt eure Hymnen und betet zu eurem gekreuzigten Esel! Niemand wird euch dafür ein Haar krümmen."


  Er weiß es schon lange! durchfuhr es Gajus. Aber warum hat er uns nicht verraten? Hatte der Apostel wirklich erreicht, daß die Behörden jeden Römer anhielten, Christianer unter ihren Sklaven in Ruhe zu lassen? Das schien Gajus unwahrscheinlich, denn gewiß wäre zumindest er, der sie aufspüren sollte, vom Hausherrn für sein Schweigen zur Verantwortung gezogen worden.


  Gajus durchstreifte die Villa. Mit einer Schnabellampe schlich er von Zimmer zu Zimmer. Nirgends traf er Aufseher an. Die Kammerdiener, Frisöre, Tafeldiener, Schmuckbewahrer waren alle mit dem Hausherrn in Antium. Nur den Bäcker, den Koch, den Schuhflicker und den Schneider, die für die Belange des Gesindes zurückgeblieben waren, konnte er an die Bottiche und den Brunnen schicken. Sie gehörten aber nicht zur Gemeinde, und auch unter den Tischlern und den Scheuerweibern waren einige, denen man nicht trauen durfte. Es war vorerst nicht daran zu denken, die Verwirrung, die der große Brand ausgelöst hatte, für ein heimliches Begräbnis Eirenes auszunutzen. Gajus untersuchte die Wasserleitung, die vom Berghang in die Badegemächer des Hauses führte, ob sie genug Zufluß hatte für den Fall, daß in unmittelbarer Nähe gelöscht werden mußte. Auch der Wasserwärter war nirgends zu finden, und was Gajus am meisten erstaunte: Das Wirtschaftstor stand weit offen, und keiner der Türhüter ließ sich blicken, sooft er ihre Namen rief. Er schloß und verrammelte es.


  Nun erst weckte er die Gärtner, den Gewächshauswärter, die Wäschedienerinnen, seine Brüder und Schwestern in Christo, die der Schlaf der Erschöpfung so fest auf die Pritschen fesselte, daß er sie einzeln wachrütteln mußte. Sie begriffen nur langsam, was er ihnen über die Feuersbrunst sagte, fragten nach Archippus. Er wies sie an, beim Füllen der Bottiche zu helfen, die inzwischen an geeigneten Stellen aufgestellt waren, Decken und Planen zusammenzutragen. Von einer Dachgalerie aus hatte er beobachtet, daß man in der Nachbarschaft Säcke und zugebundene Kleidungsstücke mit Erde füllte und rund um die Gebäude bereitstellte. Dasselbe ließ er die Gärtner beginnen. Sie rieben sich die Augen und gehorchten verwundert. Die Stunde ihres Tagewerks brach ohnehin an.


  Der Tag kam grau, als wollte es regnen. Der Rauch war es, der den Himmel trübte. Er überzog ihn nun ganz. Die Sklaven arbeiteten wortlos und sehr langsam. Einige machten Miene, davonzulaufen. Gajus raunte denen zu, die er als seine Brüder und Schwestern betrachtete, die Feuersbrunst sei gewiß nicht der Anfang des Weltgerichtes. Sie sollten sich mit ihren Gebeten zurückhalten. Archippus wolle Sophron holen. Wenn sie sich jetzt verrieten, drohe ihnen mehr Gefahr als sonst. Es half wenig; schon zeigten einige von denen, die nicht zur Gemeinde gehörten, mit Fingern auf Knieende und Betende.


  Gegen Mittag erschien der Rechnungsführer mit einem der Türhüter. Er pochte ungeduldig an das verrammelte Tor und ließ, kaum daß Gajus geöffnet hatte, einen Wagen in den Hof fahren. Die beiden kamen mit Taschen und Säcken aus dem Haus zurück. Auf dem gespannten Stoff zeichneten sich die Konturen von Leuchtern, Kannen und Schalen ab. Oben heraus glitzerte es golden und silbern.


  Ist das Feuer schon so nahe?" rief ihm Gajus zu. Was sollen wir tun? Was soll ich den Sklaven sagen?"


  Der Rechnungsführer lobte ihn hastig im Vorübereilen für die umsichtigen Vorkehrungen. Bleibt ruhig hier und wartet! Es wird sich zeigen, was ihr zu tun habt." Dann wandte er sich ab.


  Gajus hielt ihn am Arm fest, so daß einer der Säcke scheppernd zu Boden fiel. Ist das Feuer schon so nahe?" wiederholte er.


  Der Rechnungsführer lächelte. Das Haus, weißt du, es wechselt den Besitzer."


  Sprichst du in Bildern? Meinst du den Feuergott Vulcanus, und daß nun er sich dieser Mauern bemächtigt?"


  Schon möglich." Der Rechnungsführer zuckte grinsend mit den Schultern. Ich sage dir nur, das Haus wechselt den Besitzer, und was von Wert ist, soll man nicht zurücklassen. Mich jedenfalls sieht man hier nicht wieder. Es war klug von dir, unserem Hausherrn nichts von den Christianern zu sagen. Der braucht schließlich nicht alles zu wissen. Er ist schon lange reif. Das wird ihm den Rest geben. Du gehörst doch nicht etwa selber dazu?"


  Gajus blieb starr.


  Dann sei also jetzt nicht dumm! Wenn ich dir einen Rat geben kann, pack an und komm mit! Dein Schade wird es nicht sein." Gajus versagten die Worte. Schon fuhren die beiden Plünderer zum Tor hinaus, und ihr Gefährt verschwand im Hin und Her der Löschkolonnen und Flüchtenden. Am Vormittag noch hatte das Tageslicht trotz des rauchüberzogenen Himmels den Feuerschein aufgesogen. Den Nachmittag über wölkte der Qualm so dicht und tief über die Stadt hin, daß wieder die Brände stadteinwärts die Farbe des Lichtes bestimmten. Gajus verbrachte viel Zeit auf der Dachgalerie, um abzuschätzen, wohin die Feuerwand strebte, die nun deutlich zu erkennen war. Es überraschte ihn, wie weit sie noch entfernt blieb; und so hoch die Flammen nun schlugen, sie breiteten sich weit langsamer aus als in der Nacht. Der Wind wechselte mehrmals die Richtung. Trieb das Flammenheer neuen Straßenzügen entgegen, verlor es auf der anderen Seite binnen kurzem sichtlich an Gelände.


  In der Nacht schlief er nicht lange, aber sehr fest. Er hatte keine Übersicht, was im Haus des Senators geschah, und kümmerte sich nicht mehr um Tun und Lassen der anderen Sklaven. Die meisten saßen stumm und wie empfindungslos an einer Stelle. Andere schwatzten heftig miteinander, schwiegen aber bald und gingen auseinander, sobald er nähertrat. Seine Hoffnung, Archippus und Sophron kämen mit Rat und Hilfe, schwand dahin.


  Am zweiten Tag war die Straße vor der Villa verstopft. Prätorianer erschienen und halfen, umgeschlagene Fahrzeuge beiseite zu räumen. Gaffer wurden vertrieben. Wo sie auf Widerstand oder allzu flehentliche Hilfegesuche stießen, hieben sie wahllos drein. Als der Verkehr wieder in Fluß kam, tauchten Ausrufer auf. Sie mahnten zu Ruhe und Ordnung. Der Kaiser selbst sei in Rom und befehlige die Löscharbeiten und die Versorgung der Obdachlosen. Wer sein Haus verloren habe, dürfe sich in die geöffnete kaiserliche Parkanlage flüchten. Dort würden in pausenloser Geschäftigkeit Notunterkünfte errichtet, auch für Verköstigung werde gesorgt. Der Getreidepreis sei ab sofort herabgesetzt. Das Marsfeld, die Saepta Julia, das Amphitheater des Taurus und die Bauten um den Tempel des Agrippa seien zur Zeit die sichersten Stadtgegenden. Auch jenseits des Tibers, auf dem Hügel Janiculus, werde Hilfe für alle Unglücklichen bereitgehalten. Plünderer würden mit dem Tod bestraft.
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  Andere folgten, die alle unverletzten Freien zu den Stellplätzen für die Löscharbeiten riefen. Der Schaden wachse beträchtlich, aber das Feuer sei an den meisten Stellen gebannt. Der Kaiser habe hohe Summen für den Wiederaufbau freigegeben. Nero sei festen Willens, Rom schöner und großzügiger denn je wiedererstehen zu lassen. Neropolis werde es heißen. Die Schuldigen wären bald gefunden, und sie würden mit unerbittlicher Härte bestraft.


  Am dritten Tag stauten sich Flüchtlinge vor dem Tor. Gajus erstieg die Mauer und wiederholte, was er von den Ausrufern gehört hatte. Er wurde ausgelacht. Schon drohte das Tor unter dem Druck der Andrängenden nachzugeben, als eine Kohorte Prätorianer auftauchte und die Leute auseinandertrieb. Der Anführer selbst ging mit einer Härte vor, daß Gajus sich Vorwürfe machte, niemanden eingelassen zu haben. »Brav, brav!" rief ihm der Tribun zu. Hüte mir das Haus, es soll dich nicht gereuen. Bleib auf dem Posten! Die Prätorianer und ihr Präfekt werden es dir danken."


  Am vierten Tag bemerkte er einen neuen Menschenauflauf vor dem Tor. Aber die Leute waren anders. Niemand drängte. Sie stimmten einen Hymnus an, den er von den Gemeindeabenden im Heizungskeller kannte. Dicht am Tor erkannte er Archippus und Sophron. Da öffnete er. Die Gläubigen verteilten sich über Hof und Park und bildeten Grüppchen, die sich ruhig und bescheiden verhielten. Der Bäcker und der Koch weigerten sich, Nahrungsmittel aus den Vorräten des Hauses herauszugeben. Sie bedrohten Gajus, der sie darum bat. Diese abscheulichen Christianer sind es, die Rom angezündet haben", brüllte der Bäcker erbittert und spie aus.


  Archippus, der in der Nähe war, schrie zurück: Nein! Euer Kaiser war es! Nero hat Rom anzünden lassen! Ich habe selbst gesehen, wie Prätorianer die Löscharbeiten behinderten. Ich habe auch dunkle Gestalten gesehen, die den Brand weitertrugen!"


  Du Hundsfott! Du Rabenaas! Du lügst", schimpfte der Bäcker, bereit sich auf Archippus zu stürzen. Sophron stellte sich mit seinen Hünenschultern zwischen die beiden. Gajus rief: Ruhe! Oder ich hole die Prätorianer herein und lasse das Haus besetzen."


  Dafür erhielt er von Sophron einen Blick, in dem Trauer und Enttäuschung lagen.


  Am Abend war das Feuer doch näher gerückt, und die Flammenwand hatte noch an Breite gewonnen. Sie erstreckte sich nun, soweit Gajus vom Dach aus erkennen konnte, von der Mitte des Caelius-Hügels durch die Senke, in der das Forum und die Subura gelegen hatten, bis hinüber zum Fuß des Quirinal. Dort war sie am weitesten von ihrem Ursprung entfernt, stand aber der Straße der Patrizier am nächsten, und sie bedrohte bereits die Villen am Fuß des Hügels Viminal. Palatin und Capitol verschwanden hinter dem schwarzbraunen Rauchvorhang. Die Luft war heiß und stickig. Nur der stetige Wind, der von den rückwärtigen begrünten Hängen des Esquilin herabwehte, hielt die Qualmwolken, die sich über ganz Rom emporwälzten, zurück, und es bestand Hoffnung, daß er, hielt er an, auch das Vorrücken der Flammen noch eine Nacht hemmte. Der Vicus Patricius war nun fast menschenleer. Alle Straßen, die aus dem Inneren der Stadt auf ihn mündeten, versperrte das Feuer. Nur nach Osten, wo er an den Mauern und Türmen des Prätorianerlagers vorüber aus der Stadt führte, war er noch offen. Einige christliche Flüchtlinge, die Gajus gebeten hatten, ihnen das Tor zu öffnen, wanderten mit ihren Bündeln in diese Richtung. Aber die meisten blieben im Park hinter der Villa, die dem Senator Marcus Lollius Celer gehört hatte. Einzelne wollten, bevor sie herkamen, beobachtet haben, daß Prätorianerkohorten Jagd auf Christianer machten. Die Anwürfe des Bäckers waren vielleicht mehr als ein Wutausbruch gewesen.


  Der fünfte Tag schleppte sich langsam dahin. Gajus, der auch die Nächte in der Nähe des Tores, auf der Mauer oder auf der Dachgalerie verbracht hatte, um die Bewegungen der Feuerwand und die Vorgänge auf der Straße zu beobachten, wurde wieder und wieder vom Schlaf übermannt. Der Wind hatte aufgehört. Nun zogen die Qualmschwaden ungehindert zum Esquilin herüber, senkten sich immer tiefer über Villen und Parks, machten das Atmen schwer und betäubten die Sinne. Die Flüchtlinge verharrten, in Decken gehüllt, reglos auf ihren Plätzen. Wenige beteten noch. Hier und da schrie ein Kind vor Hunger. Alle warteten schicksalsergeben, als sähen sie doch das Weltende vor sich. Das Dröhnen, Pfeifen und Prasseln rückte, wenn sich mit erstickendem Gluthauch ein Windstoß aus den Flammen löste, beängstigend nahe. In der niederrieselnden Asche wirbelten die ersten Funken. Gajus hielt sich mit denen, die noch nicht gänzlich verzagten, fast ständig in der Nähe der Wasserbehälter, Decken und Erdsäcke auf. Eintrocknender Schweiß und Staub bildeten auf seiner Haut eine zwickende Kruste.


  Gajus entdeckte, während er verschnaufte, daß niemand mehr eine Hand rührte, sobald er sich setzte. Anscheinend machte er allein sich Gedanken, was zu tun sei. Wer mit ihm zupackte, tat es wie aus Gewohnheit und ohne Hoffnung auf den nächsten Tag, die nächste Stunde. Überrascht hörte er sich Befehle erteilen, erstaunt beobachtete er, wie man ihm gehorchte. Sie alle schienen nichts sehnlicher zu wünschen als einen, dem sie gehorchen konnten. Augen begegneten ihm, die darauf warteten, daß er einen Rat gab, eine Meinung äußerte, eine Anordnung traf. Wo er hinkam, breitete sich zwischen den schreckensstarren Flüchtlingen Bewegung aus. Man folgte ihm, sobald er rief oder winkte, und oft sah er mehr Hände um sich, als er beschäftigen konnte. Nur das Notwendigste hatte er tun wollen. Auf einmal fand er Kraft und Hilfe, auch vorzusorgen. Sein Ohr erhaschte anerkennendes Murmeln. Jemand nannte ihn tapfer und standhaft. Er hörte seinen zähen Willen und seine Ausdauer rühmen. Hart wie es einem Römer ziemt", hieß es, als er den Lappen von einer Schürfwunde riß, der ihm beim Wassertragen hinderlich wurde. Auf den ist Verlaß", raunte man einander zu, als er mit dem Bäcker und dem Koch vor aller Augen die letzten Brote aufschnitt. Sophron, der gekommen war, um mit einigen seiner Anhänger die Stücke auszutragen, sagte ihm mit versöhnlichem Augenfunkeln: Wahrlich, diese Treue gilt keinem irdischen Herrn!"


  Da mischten sich in das Prasseln der Flammen andere Geräusche aus nächster Nähe. Schläge wie von Beilen, Hämmern und Hacken, jedenfalls hervorgerufen von Menschenhand, begleiteten das dumpfe Dröhnen von Rammböcken und das Poltern einstürzenden Mauerwerks. Gajus hastete aufs Dach. Vom Lager der Prätorianer her näherten sich starke Trupps Bewaffneter, vermischt mit verstaubten, in abgerissener und angesengter Kleidung steckenden Bürgern. Sie führten Rammböcke, Schleudern und anderes Belagerungsgerät mit und hatten begonnen, den Hügel herab Villa für Villa die gegenüberliegende Häuserzeile des Vicus Patricus niederzureißen. Aus dem Schutt wurde ein mannshoher Wall errichtet, und von einem breiten Streifen entfernten die Helfer alles Brennbare.


  Gajus begriff: Nur ein Gürtel freiwilliger Zerstörung konnte die wenigen unversehrten Randbezirke Roms noch vor den sich unaufhaltsam weiterfressenden Flammen retten. Die Villa des Senators befand sich auf der Seite, zu der das Feuer nicht mehr vordringen würde. Er lief durch Hof und Park und verbreitete die hoffnungsvolle Nachricht. Aber nur wenige hörten ihm zu. Hitze und Schlafmangel lähmten die Menschen. Jeder fragte nach Essen und Trinken. Gajus setzte durch, daß wenigstens das Wasser einiger Löschbottiche zur Verteilung kam. Man zeigte ihm Menschen, die an Brandwunden litten. Man zeigte ihm Tote.


  Das Hämmern und Hacken, Rammen und Poltern jenseits der Straße dauerte die ganze Nacht.


  Der Morgen des sechsten Tages brach heller an als die vorigen. Der Wind wehte wieder kräftiger aus den östlichen Bergen um Tibur und hob die Rauchdecke an, so daß die Sonne, solange sie noch tief genug stand, darunter hindurch scheinen konnte. In den Rauch mischten sich die Staubwolken aus den Trümmerhaufen, die unter den beharrlichen Stößen der Rammböcke anwuchsen. Um die siebente Stunde wurde stürmisch ans Tor gepocht. Gajus fürchtete schon, nun würde auch diesseits des Vicus Patricius mit dem Abbruch der Gebäude begonnen. Doch als er das Tor öffnete, marschierte ein geordneter Trupp Prätorianer ein. Der Tribun befahl Halt. Ein Reiter in Feldherrenharnisch, vergoldeten Stiefeln und silbernem, rotbebuschtem Helm galoppierte in den Hof und saß ab.


  Er kümmerte sich nicht um die Flüchtlinge, die ihre Habe zusammenrafften und zurückwichen, sondern spazierte durch einen Säulengang, betrachtete die Fassade, die Statuen in den Nischen, blies Staub und Asche von den Büsten berühmter Senatoren, die im Portal aufgestellt waren, schickte zwei Prätorianer ins Haus. Ihre Stiefel hackten, Schranktüren und Schubfächer klapperten.


  Schön, sehr schön", sagte der Feldherr zum Tribun. Es scheint sich zu lohnen, was wir da gerettet haben. Das Gesindel muß meinen Park natürlich schnellstens räumen."


  Gajus war in der Nähe geblieben. Was erlaubt ihr euch?" fragte er. Dies sind Haus und Park des Senators Marcus Lollius Celer."


  Der Tribun musterte ihn erstaunt. Sprich ehrerbietig! Das ist der Präfekt der Prätorianer Ofonius Tigellinus, zugleich außerordentlicher Präfekt der Feuerwehren."


  Was hat er gesagt?" erkundigte sich der Präfekt.


  Dieses Haus gehört Marcus Lollius Celer", beharrte Gajus.


  Gehörte", lachte Tigellinus. Lollius Celer gibt es nicht mehr. Das alles gehört jetzt mir. Du hast wohl das Haus gehütet?"


  Wo ist der Senator?" fragte Gajus.


  Der Tribun äffte ihn nach: Wo ist der Senator! Über seine Zuständigkeit für die städtische Feuerwehr ist er gestolpert, direkt die Gemonischen Stufen am Capitol hinunter und in den Tiber! Das Wasser soll sich nicht einmal verfärbt haben. Solche Schufte haben kein Blut in den Adern."


  Im selben Augenblick rief einer der Prätorianer, die in der Villa herumpolterten, über die Brüstung einer Galerie: Das silberne und goldene Tafelgeschirr ist nicht zu finden."


  Der Rechnungsführer hat es geholt", meldete Gajus.


  Das werden wir ja sehen", antwortete der Tribun. Tore zu!" befahl er. Alles durchsuchen, Park, Gärtnerei, alles, den kleinsten Winkel."


  Macht das", bestätigte der Präfekt. Ich habe Zeit."


  Der Tribun stürmte mit den Prätorianern los. Sie durchkämmten den Park. Überall Entsetzensschreie. Wer zu fliehen versuchte, wurde niedergemacht. Das Gewächshaus ging in Scherben. Gajus stand wie angewurzelt. Tigellinus stiefelte auf und ab und beachtete ihn nicht. Er schien zu rechnen.


  Nicht lange, und der Tribun kam im Laufschritt, um eine Meldung loszuwerden: Hier! Ein feines Haus, wahrhaftig. Der Besitzer ein Wühler gegen den Kaiser und die Sklaven ein Haufen Christianerpack. Wir haben Schriften gefunden, und wir haben Zeugen. Auch die Flüchtlinge sind Christianer."


  Alles in Ketten!" befahl der Präfekt.


  Ketten fanden sie im Verschlag neben dem Sklavenkarzer. Der Tribun schickte aber einen Posten los, noch mehr zu holen. Nun wurde es ruhiger im Park. Die Flüchtlinge ließen sich widerstandslos zusammentreiben.


  Und was ist mit dir?" fragte der Tribun, Gajus mit eisernem Zangengriff beim Handgelenk packend. Sklave oder freigeboren?" Freigeboren", sagte Gajus.


  Dann sag uns, wohin die Christianer das Silber und das Gold gebracht haben!"


  Der Rechnungsführer hat es fortgeschleppt."


  Der Tribun ohrfeigte ihn.


  Doch dann wandte er sich erstaunt ab. Was ist denn das?"


  Zwei Prätorianer rollten ein Deckenbündel auseinander. Eirenes Leiche kam zum Vorschein. Ein dritter brachte den Korb, öffnete die Klappe und zeigte dem Tribun die verendete Schlange.


  Wir haben das im Ofenloch des Heizungskellers gefunden", sagte er.


  Aha", machte der Tribun, als wäre für ihn alles klar. Sie haben noch eine Frau umgebracht, bevor sie Rom anzündeten. Sie war schön! Wie schade um sie. Wir hätten gar keinen Beweis mehr gebraucht."


  Die Christianer", sagte Gajus ruhig und bestimmt, die Christianer haben sie nicht umgebracht. Es war Selbstmord. Sie war die Geliebte des Lollius..."


  Er konnte nicht ausreden. Der Tribun riß ihn am Handgelenk herum und schrie ihn an: Gib dir keine Mühe!"


  Der Prätorianerpräfekt bestieg sein Pferd.


  Das also ist der, vor dem alle zittern, dachte Gajus. Vielleicht Nero selbst.


  Warum verteidigst du die Christianer, wenn du ein Freigeborener bist?" fragte Tigellinus. Sie sind doch Sklaven! Sie wollten Roms Untergang."


  Das ist nicht wahr", antwortete Gajus. Ich selber gehöre zu ihnen, und ich kann euch schwören, daß sie nichts mit dem Tod dieser Frau zu tun haben."


  Ketten!" rief der Tribun.


  Der Präfekt galoppierte davon.


  Sie führten die Gefangenen an Gajus vorbei auf die Straße. Archippus blutete aus einer tiefen Schulterwunde und hielt sich kaum aufrecht. Sophron lächelte, als litte er nichts. Er nickte Gajus, dem man gerade die Ketten anlegte, zu.


  Sie ließen Gajus dem Zug der Gefangenen in kleinem Abstand folgen. Es ging durch schwelende und ausgebrannte Trümmer. Noch immer wälzte sich Qualm über den Himmel. Es wurde Abend. Sie erreichten die kaiserlichen Parkanlagen am Abhang des Mons Pincius, des Hügels der Gärten. Dort griff man einige der Gefangenen heraus, bestrich sie mit Pech und band sie an rohe Pfähle. Eine ganze marmorne Terrasse, über die sich eine Wasserkunst ergoß, wurde mit gepichten Gefangenen versehen. In der Eile sparte man sich die Mühe, Kreuze zu zimmern. Es hieß, der Kaiser wolle die Nacht hier verbringen und sich von den Tagen der Katastrophe erholen.


  Noch ehe die letzten Brände unten in der Stadt verglommen waren, loderten in Neros Park die ersten lebenden Fackeln".


  Gajus wurde auf einen Karren verladen und in aller Eile einer Amtsperson vorgeführt. Seit Jahren hatte er in der Angst gelebt, daß man ihn für einen entlaufenen Sklaven hielt und entsprechend abstrafte. Schließlich war er selbst Sklave geworden, ohne, wie sein Bruder Servius, den Preis dafür einzustreichen. Nun glaubte man ihm unbesehen seine freie Geburt. Das Amphitheater des Taurus auf dem Marsfeld stand noch unbeschädigt. Nero hatte Gladiatorenspiele angeordnet. Man warf Gajus in den Keller unter der Arena.


  XIV. Du sollst nicht töten


  Gajus dachte kaum einmal daran, daß er würde sterben müssen. In den Tagen und Nächten der Feuersbrunst lebte in Qualm und Hitze, Schweiß und Erschöpfung seine frühere Vorstellung vom Schattenreich der Unterwelt unvermerkt wieder auf, und zeitweilig fühlte er sich, zwischen Schlafen und Wachen, schon als ein Schatten, der das Sterben seines irdischen Leibes hinter sich hatte. Auf dem harten, kalten, stinkenden Kellerboden kam ihm schmerzhaft zu Bewußtsein, daß sein Leib und seine Seele unverändert fest zusammenhingen und ihre Trennung noch nicht erlitten war.


  So finster und unwirklich der Keller war Gajus bekam gut zu essen. Die Wärter, die ihm die Mahlzeiten brachten, ihm und den anderen Verurteilten, wünschten nicht nur guten Appetit, sondern warteten auch und wachten streng darüber, daß jeder seinen Teil aß. Wer nicht aß, wurde geschlagen, und es gab verschwindend wenige, die lieber Peitschen mit Nägeln schmeckten als Fleisch und Gerstengrütze. Ihr sollt nicht als halbe Gerippe in die Arena treten", sagte der Kerkermeister, der wiederum die Wächter beim Füttern beaufsichtigte, damit keiner sich seine Aufgabe zu leicht machte. Es wäre eine Beleidigung für die Gladiatoren, gegen die ihr kämpfen werdet, und auch für die Götter, die Nero mit den bevorstehenden Spielen versöhnen will. Wer nicht zunimmt, kommt vor die Bestien."


  Es war den Gefangenen auch nicht verboten, miteinander zu reden. Sie hockten zu Dutzenden in den Kellerräumen, die nur dünne Mauern voneinander trennten. Wie Tierkäfige reihten sie sich, durch schwere Eisengitter abgetrennt, zu beiden Seiten eines schmalen Mittelganges aneinander. Man rief sich zu, wie man hieß, wie man aufgegriffen worden, wunderte sich, daß man als Brandstifter verklagt war, was man davon hielt und woran man glaubte. Gajus sah sich vorwiegend von Freien umgeben, die bei christlichen Gebeten und Hymnen ertappt worden waren, einzeln oder in Versammlungen, die, wie schon Archippus, sich am Beginn des Weltendes geglaubt hatten. Andere hatte man, fälschlich oder zu Recht, angezeigt. Es gab aber auch solche, die mit dem Glauben der Christianer nie in Berührung gekommen waren und ihn weit von sich wiesen. Sie wurden nicht müde, ihre christlichen Mitgefangenen zu verunglimpfen und zu belästigen, und verlangten tagtäglich, nochmals einer Amtsperson vorgeführt zu werden. Ihre Verhaftung wäre ein Irrtum. Man hätte ihnen eine Ungeschicklichkeit bei den Löscharbeiten als Brandstiftung mißdeutet. Sie erboten sich, zu bezeugen, daß sie Christianer beim Feuerlegen beobachtet und darauf belauscht hätten, wie sie das Gerücht ausstreuten, die Brände seien auf Neros Geheiß entfacht worden.


  Gajus fragte einen: Warum haßt du uns so?"


  Ihr seid es, die das ganze Menschengeschlecht und diese Welt mit Haß betrachten", wurde ihm entgegnet. Ihr habt Roms Untergang gewollt und mit Freude dem Weltende entgegengesehen."


  Gajus schwieg. Einer, der wohl ein Prediger gewesen und später in den Kerker gekommen war, sprach für ihn aus dem Dunkel:


  Das Ende dieser Welt wird Gottes Werk sein. Wie könnten wir es wagen, IHM zuvorzukommen? Und würde ER es denn dulden? Nun schwieg der andere. Er wurde bald darauf nochmals vor einen Richter gerufen und kam nicht wieder.


  Gajus sagte zu dem Prediger: Sie haben ihn freigelassen. Er wird in der Arena sitzen und uns zuschauen. Er wird zu denen gehören, die sich auf die Lippen beißen und froh sind, daß es nicht sie trifft."


  Wir frohlocken nicht", erwiderte der Prediger, wenn es andere trifft. Wir sind glücklich, daß es uns trifft. Denn so haben wir die Gewähr, zu den Auserwählten zu gehören."


  Die Stimme hatte Gajus gleich vertraut geklungen. Nun erkannte er auch die Richtung, aus der die Worte kamen. Er kroch mit klirrenden Ketten näher und fragte in das rußige, von einem schwarzen Zehntagebart überwucherte Gesicht: Bist du nicht Sophron?"


  Ich bin es, Gajus."


  Wie kommst du hierher?"


  Die Aufseher des Lollius Celer, die nun dem Tigellinus gehören, kannten mich nicht, denn ich kam ja stets heimlich zu euch, und mein richtiger Herr auf dem Hügel der Gärten ist seit einiger Zeit selbst Christianer. Er entdeckte mich am Morgen in dem Pferch derer, mit denen die Behörden nichts anzufangen wußten. Selbst in Ketten, erklärte er mich für einen Freien und wollte nichts wissen von meinem Glauben. Aber ich verleugnete nicht, daß Christus mein Herr ist. So steckte man mich zu denen, die in die Arena sollen."


  Du hättest frei davongehen können!" sagte Gajus. Warum hast du das nicht getan? Ich selbst hatte die Gelegenheit und mache mir Vorwürfe, daß ich sie mir verpatzte. Wir könnten die frohstimmende Botschaft weitertragen."


  Sie wird weitergetragen, auch ohne uns", sagte Sophron. Kann man denn Christi Wort ausbreiten, indem man ihn selbst verleugnet?"


  ER hätte uns vergeben. Dem Apostel Petrus hat ER schließlich auch vergeben."


  Sophron schüttelte den Kopf. Wir können Gott nicht vorschreiben, wann und wofür ER uns vergibt. Aber ER kann von uns verlangen, daß wir IHN bekennen. Wenn ER uns für die Ausbreitung von Christi Wort braucht, wird ER es fügen, daß wir hier herauskommen. Aber ich bin sicher, ER braucht auch unser Beispiel, daß wir den Tod nicht fürchten und darauf verzichten, etwa unser Leben zu retten, indem wir töten. Hast du nicht gehört? Wer von uns einen Gladiator besiegt, darf als freier Mann gehen, wohin er will. Das ist eine gefährliche Versuchung. Ich weiß nicht, wie viele ihr erliegen werden."


  Unsere Brüder und Schwestern sind alle verbrannt?"


  Alle."


  Auch Archippus?"


  Sophron schwieg.


  Gajus drang in ihn. Ich möchte es dir nicht sagen, weil ich nicht weiß, ob du ihm vergeben kannst."


  Vergibst du ihm denn?


  Ich hoffe, daß ich die Kraft noch finde, bevor ich sterben muß. Archippus schwor in aller Form bei den olympischen Götzen, Eirene sei von Christianern umgebracht worden, und kam frei." Gajus seufzte leise, fühlte aber keine Anteilnahme. Was liegt an Archippus! Es hat nur aufs neue die Olympier besudelt, daß ihm das half."


  Ein wenig hängst du noch an ihnen, nicht wahr?" sagte Sophron. Wäre es nicht möglich", fragte Gajus, daß Gott zu früheren Zeiten einmal in ihnen erschien und durch sie sprach?"


  In meiner judäischen Heimat, so lehrte mich mein Vater, hat man sie nie gekannt. Aber es könnte sein, daß deine Voreltern, wenn ihnen Gottes Engel begegneten, Olympier in ihnen sahen." Gajus fühlte sich frohgestimmt: Es gibt viel Gemeinsames in den Verkündigungen und Geschichten! Die Erschaffung der Welt, das erste Menschenpaar, die Sintflut, die Ablehnung eines Menschenopfers. Was liegt daran, ob es Isaak hieß oder Iphigenie, ein Junge war oder ein Mädchen? Auch wir wissen von unseren Voreltern her, daß wir keinen Menschen töten dürfen. Nur dachte niemand mehr daran."


  Es ist schon möglich", gab Sophron zu, daß Gott durch jene Wesen auch zu euch gesprochen hat. Längst will mir nicht mehr glaublich scheinen, ER hätte immer nur zu uns Judäern gesprochen. Darum leuchtete mir Christi Wort, das für alle Völker ist, so schnell ein. Aber das ist es ja: Nun hat Gott durch Christus gesprochen, und SEIN Wort gilt bis ans Ende der Zeiten."


  Wann, meinst du, wird es eintreffen, da wir selber es nicht mehr erleben sollen?"


  Ich weiß es nicht, sagte Sophron. Es heißt, der Herr habe gesagt, noch bevor dieses Geschlecht untergeht. Aber ich hörte von Paulus, dem großen Prediger, dem Apostel, daß es darüber keine klare Meinung gibt unter denen, die jetzt das Überlieferte aufschreiben. Christus soll auch gesagt haben, es wäre nicht unser Teil, zu wissen, wann er wiederkäme. Vielleicht meinte er mit diesem Geschlecht das ganze Menschengeschlecht von unseren Eltern und Voreltern bis zu unseren Kindern und Kindeskindern. Denn Erde und Fels, Meere und Wolken können wohl länger bestehen, als wir Menschen. Es mag eine geraume Zeit dauern."


  Nun glaube ich zu verstehen", entgegnete Gajus, weshalb Paulus versuchte, auch Freie und Wohlhabende zu bekehren, und sogar hoffte, den Kaiser selbst für Christus zu gewinnen. Als er davon sprach, kam es mir lächerlich vor. Aber jetzt wird mir dabei bange. Was ist mit Paulus?"


  Du kannst dir vorstellen, welche Wende sein Prozeß durch die Feuersbrunst genommen hat", antwortete Sophron. Mein Herr, der oft mit ihm sprach, sagte mir noch, bevor wir uns trennten, der Apostel befinde sich in Kerkerhaft."


  Also muß er mit uns sterben?"


  Ich habe andere Nachricht von denen, die gestern herunterkamen. Er besitzt das römische Bürgerrecht und kann nur enthauptet werden."


  So wird er nicht mit uns sterben?"


  Die Schergen haben ihm angeboten, ihn zu kreuzigen wie unseren Herrn! Es war Hohn. Er hat es abgelehnt."


  Man könnte es ihm auch so auslegen, daß er unseren Herrn verleugnet hat", sagte Gajus.


  Was für ein Verdacht!" verwahrte sich Sophron. Hast du vergessen, daß Gott in deinem Herzen nach dem sucht, was du anderen nachsagst? Der große Prediger lehnt die Kreuzigung ab als eine Auszeichnung, die ihm, wie er meint, nicht zusteht."


  Wenn aber", fragte Gajus weiter, auch Freie und selbst die Wohlhabenden unter ihnen, womöglich eines Tages der Kaiser, zu Christus bekehrt werden kann es dann überhaupt noch Freie und Unfreie, Arme und Reiche, einen Kaiser und Prätorianer geben?"


  Wie soll ich das wissen", antwortete Sophron. Du siehst ja, es ist nicht gelungen. Christi Widersacher werden uns peinigen, bis ER wiederkommt."


  Sie können uns niemals alle töten", sagte Gajus. Nicht alle Anhänger Jesu werden sie finden. Mancher wird ihn verleugnen und untertauchen, um zu überleben, und vielleicht wird er Christus dann doch treu bleiben. Nicht so wie Archippus, meine ich. Aber auch solche wird es mehrere geben. Ich denke, auch Archippus wird sich bald wieder zu Christus bekennen, wenn er keinen anderen findet, für den er eifern kann. Die Römer lechzen nach neuen Göttern, und ihre Sklaven lernen jede Unart von ihnen."


  Wer seiner Eitelkeit nicht nachgibt", antwortete Sophron, wird auch nicht eifern. Auch für Christus nicht. Denn wer von Christi Wort durchdrungen ist, hat seine Eitelkeit überwunden."


  Gajus wurde am Tag vor den Gladiatorenspielen, mit denen Nero die Götter versöhnen wollte, nochmals vor einen Vernehmer geholt, der ihn eindringlich befragte, ob er seinen Namen richtig angegeben hätte und wirklich freigeboren wäre. Ummidius sei ein sehr seltener und zugleich bekannter Name in Rom, und auch bei der Herkunft, die er zu Protokoll gegeben, könnte man sich mancherlei denken. Die Zeit reiche nicht aus, um seine Angaben in den Steuerlisten Neapels und Geburtenbüchern Capuas nachprüfen zu lassen. Ob er bereit wäre, bei den Göttern zu schwören, daß er die Wahrheit sage.


  Bei Gott", verbesserte Gajus, bei dem einzigen und wahren Gott bin ich bereit, dies zu schwören."


  Der Vernehmer sah ihn mißmutig an. Dann schrieb er etwas auf und brummte: In diesem Fall bleibt sich das gleich."


  Gajus schlug das Herz im Hals. Die Befragung hatte ihm einen Verdacht eingeflößt, einen Verdacht, den er nicht bekämpfte, weil er sich dafür nicht zu schämen brauchte. Nur die Hoffnung, die sich gleichfalls regte, bereitete ihm Scham.


  In der Nacht vor den Spielen schlief Gajus wider Erwarten fest und traumlos.


  Aber dann zog sich die Zeit, während oben in der Arena die Götterbilder herumgetragen wurden, die Tuben schmetterten, die Wasserorgeln dröhnten und Beifall die ersten einstimmenden Scheinkämpfe begrüßte, unerträglich lange hin. Eine Tierhetze mußten die Verurteilten noch abwarten. Als die Kadaver durch die Fallklappen plumpsten und an Haken durch die Kellergewölbe geschleift wurden, verbreitete sich der süßliche Geruch von Blut. Der erste Schub der verurteilten Christianer von freier Geburt wurde zusammengestellt. Die Wärter hatten durchblicken lassen, daß in die Umrandung der Arena ein Gitterkäfig eingelassen war, aus dem die Wartenden das Schicksal ihrer Glaubensbrüder verfolgen sollten, bis sie selbst an die Reihe kamen. Sie hatten verabredet, den Kopf zu senken und zu beten, sich mit keiner Regung den Schaulustigen draußen in den Rängen gleichzustellen. Schon jetzt hüllten sich die meisten zusammengekrümmt in weltabgewandte Demut und in Gebetsgemurmel.


  Gajus gelang es nicht. Er sah mit wachen Augen um sich und lauschte. Von oben waren Gelächter und Hohngeschrei zu hören, Zeichen, daß die Verurteilten nicht fochten, sondern sich herumjagen und abschlachten ließen, Zeichen aber auch, daß einige, vom plötzlichen Ernst ihrer Lage umgestimmt, ihre Vorsätze aufgaben und sich zur Wehr setzten. Wenn Gajus seinen Ohren trauen konnte, kam es zu einigen für die Zuschauer beachtlichen Zweikämpfen.


  Auch im nächsten Schub nahm man Gajus nicht mit. Die Auftritte zogen sich in die Länge. Anscheinend hatte der Oberaufseher der Spiele, dem die Verurteilten einzeln vorgeführt worden waren, damit er die Fechtpaare zusammenstellen konnte, nicht nur den Körperbau gemustert, sondern auch Blick und Gesichtsausdruck erkundet und mehrmals richtig gewählt. Die Spannung wuchs. Ein Glaubensbruder und dann noch einer wurden nach bestandenem Kampf, zwar verletzt, aber doch lebend und aufrecht gehend, durch den Mittelgang geführt. Sie hatten sich auf ihre Fechtkünste besonnen, die ihnen als Söhnen begüteter Familien einmal beigebracht worden waren, und ihre Gegner getötet.


  Wer einmal gelernt hat, die Klinge zu führen", sagte Sophron, kann sich nur schwer beherrschen. Hast du gelernt, dich zu verteidigen?"


  Niemals", antwortete Gajus.


  So kannst du kaum in Versuchung kommen. Der Augenblick wird erst zur Versuchung durch das Leben, das wir in früherer Zeit geführt haben."


  Kommen diese nun frei?"


  0 glaube das nicht!" antwortete Sophron. Sie gehen wohl einem qualvolleren Tod als wir entgegen. Und kämen sie frei was wäre das für eine Freiheit?"


  Aber was liegt daran, daß sie Gladiatorenblut vergossen haben?" fragte Gajus. Sie haben doch nur einen Mörder getötet."


  Sophron schwieg.


  Sie kamen an die Reihe.


  Auch in diesem Schub gab es zwei, die sich zur Wehr setzten, so innig sie vorher gebetet hatten. Als ginge eine Zauberkraft aus von dem Eisen, das ihnen in die Hand gedrückt wurde, fiel alle Schicksalsergebenheit ab von ihnen. Sie strafften sich, traten dem Gladiator entgegen und hieben erbittert auf ihn ein. Die Menge kam zu ihrem Vergnügen. Gajus hörte wieder das Brodeln und Brausen, Klatschen und Pfeifen, Jubeln und Toben wie damals, als er in einer oberen Reihe gesessen hatte nach der Nacht mit Aganippe, die sich eine Nymphe nannte und einen Ritter oder Senator angeln wollte, und er selbst war gerade so gut wie aufgenommen in den Verein der Tagediebe. Saßen sie da oben und sahen zu wie auch sonst immer? War Aganippe vielleicht in die vornehmeren Frauenränge heruntergerückt, so daß sie ihn erkennen würde? Wieder hörte er das anfeuernde Gib's ihm!" und das befriedigte Er hat's!"


  Der eine Glaubensbruder scheiterte kläglich. Der andere siegte und nahm sogar den Beifallsjubel entgegen wie umgewandelt, ehe er sich hinunterführen ließ.


  Warum haben sie Sophron diesem Schub zugeteilt? fragte sich Gajus. In meinem Fall gäbe es einen Grund. Ich habe den Oberaufseher, als er mich musterte, unverwandt angesehen und versucht, allen Abscheu in meinen Blick zu legen. Er hielt es für Angriffslust. Und dann drängte sich ihm wieder ein Verdacht auf, den er hatte vergessen wollen. Aber Sophron würde sich gewiß nicht wehren. Oder erwarteten sie einen Hauptspaß davon, diesen Prediger in Versuchung zu führen, dessen Festigkeit im Glauben während der Tage und Nächte im Keller allen Wärtern aufgefallen war?


  Sophron machte sich sanft von der Hand seines Wärters lös und betrat festen Schrittes die Arena. Gajus hielt sich nicht an die Verabredung, den Kopf zu senken und zu beten. Er schloß nur einmal kurz seine Augen, um den Halbgeschorenen wieder deutlich zu sehen, der auf dem Hügel der Gärten das geblendete Pferd ums Göpelrad geführt und zu ihm gesagt hatte: Aber man muß doch essen! Einen, der dir zu essen gibt, solltest du nicht belügen. Ich bin eines Königs Sohn.


  Sophron fing die Waffe nicht auf, die man ihm zuwarf.


  Gelächter in den Rängen, Beschimpfungen: Feigling! Schuft! Eine Schande!" Aber auch Enttäuschung: Was soll uns das? Das hatten wir schon."


  Ich kämpfe nicht! rief Sophron.


  Der Oberaufseher betrat die Arena und gab dem Gladiator ein Zeichen, zu warten. Du verschmähst diese vortreffliche Waffe?" fragte er, und es wurde so still, daß seine Worte in den Rängen widerhallten. Da hast du eine noch bessere."


  Die Menge schnalzte anerkennend mit den Zungen. Dem Schwert, das Sophron nicht auffing, sah man Härte und Schärfe an. Eine lodernde Fackel wurde ihm für die Linke hingehalten. Der Gladiator mußte auf Helm und Dreizack verzichten.


  Sophron stand unbeweglich. Ich kämpfe nicht."


  Du sollst die beste Bewaffnung bekommen, die wir haben!" verkündete der Oberaufseher. Damit sollst du deinem Gott Ehre machen."


  Helfer brachten ihm eine Rüstung, einen Helm, Beinschienen, einen Schild. Ein Murren entstand; die Zuschauer äußerten Unzufriedenheit, daß dem Verurteilten so überlegene Mittel zugebilligt wurden. Gajus eilte mit den Augen von einem Zwischenrufer zum anderen. Weithin füllten Soldaten und bäuerliches Volk vom Lande die Ränge. Vielleicht hatte Nero befürchtet, die Überlebenden der Feuersbrunst würden das Amphitheater des Statilius Taurus nicht mehr füllen. In den Senatsreihen klafften Lücken.


  Sophron rührte sich nicht.
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  Die Sonne, höhergestiegen, flutete nun in die Reihen des Amphitheaters wie in einen riesigen gestuften Trichter. Knarrend setzte sich eine hölzerne Vorrichtung in Bewegung, die über der kaiserlichen Loge ein rostfarbenes Sonnensegel entfaltete.


  Der Kaiser selbst erhob sich dort.


  Nero ließ einen Ausrufer seine Worte wiederholen: Dein Gott wie wird er es dir wohl danken, daß du es verschmähst, für ihn zu kämpfen? Ein erbärmlicher Gott, der seinen Anhängern verbietet, sich zu wehren!"


  Sophron schwieg.


  Ein Scheißhaufen wehrt sich auch nicht, wenn man hineintritt!" brüllte Nero, ohne seinen Ausrufer in Anspruch zu nehmen. Johlendes Gelächter. Du hast die besten Waffen, die meine Legionäre in Armenien gerade erst nächstens bekommen! Du brauchst nicht einmal gut fechten zu können, um diesen Gladiator zur Strecke zu bringen. Warum zögerst du? Wartest du, daß dein Gott dir hilft?"


  Wenn ich mich wehre und diesen Gladiator töte", rief Sophron in die neugierige Stille, werde ich doch nicht am Leben bleiben. Meine Seele ist zwar in Gottes Hand, aber mein Leib ist in deiner Hand, Cäsar! Selbst wenn ich meinen Grundsatz, daß ein Mensch niemals einen Menschen töten darf, fallenließe, nur weil mein Gegenüber ohnehin ein Mörder ist, würde ich nicht kämpfen, denn ich hätte keine Aussicht, mein irdisches Leben zu behalten, müßte aber mein ewiges Leben im Reich Gottes verlieren. Heute ist es deine Willkür, Nero Cäsar, die den Kampf hoffnungslos macht. Aber ich hatte einen Traum, da sah ich alle Engel sich um Gottes Thron versammeln und ihre Blicke von der Erde wenden, denn sie war ein Flammenmeer, und wo die Flammen noch nicht rasten, da sah ich Menschen den Tod suchen und nicht finden. Und Heuschrecken schwärmten durch den Feuerschein, die spien das Feuer und trugen es weiter und kamen doch selbst darin um. Es sah aus wie in den Nächten, als Rom brannte, und weit furchtbarer noch. Und eine gewaltige Stimme hörte ich rufen: ‚Siehe, dies gebe ICH zum Zeichen: Wer das Schwert nimmt, soll durchs Schwert umkommen! Untergehen muß, wer in des Nachbarn Haus oder Ernte Feuer legt, in der nämlichen Flamme, auf daß die Menschen davon ablassen, einander Gewalt zu schicken, auf daß ICH wiederkomme und MEIN Reich anbreche!'


  Gajus senkte den Kopf, und seine Lippen stammelten etwas, er wußte selbst nicht was, denn bei den letzten Worten Sophrons hatte der Oberaufseher dem Gladiator ein Zeichen gegeben, und mit einem tierhaften Schrei hatte dieser sich, empört über die schmachvoll ungleiche Verteilung der Waffen, auf Sophron gestürzt. Die Menge kam nicht zu ihrem Schrei: Gib's ihm!" Sie brüllte sogleich: Er hat's!"


  Gajus erwachte wie aus einer Betäubung, als man ihn in die Arena führte. Die Sonne hatte den frisch ausgestreuten Sand erreicht. Die Wasserorgeln beendeten ihr Zwischenspiel. Sein Verdacht! Sein Verdacht! Er wußte es: Die Menge begrüßte den vielumjubelten Gladiator Servius Ummidius Invictus, den Unbesiegten, den Liebling Roms.


  Sein erster Gedanke als er seinen Gegner aus dem Gewölbe treten sah, war: Weshalb rufen sie nicht auch aus, daß wir Brüder sind? Das wäre doch etwas für die Gaffer! Haben sie mich nicht darum so lange aufgespart?


  Gajus ahnte es, seit der Vernehmer sich nochmals so aufmerksam mit seinem Namen beschäftigt hatte. So stand er also nach all den Jahren seinem Bruder gegenüber. Wie heftig war sein Verlangen gewesen, ihm wiederzubegegnen, wie gründlich war es ihm inzwischen vergangen.


  Servius trat ihm als Herkules entgegen. Gajus erkannte sofort die vollen Lippen, die kantigen Kinnladen, die Vertiefungen in den Wangenmuskeln, denn der Bruder preßte kräftig die Zähne aufeinander. Der graublaue Blick schien noch ebenso leer wie bei dem flüchtigen Abschied in Capua. Das Fell eines erschlagenen Löwen hing ihm so über den Schultern, daß der Kopf des Tieres seinen Scheitel bedeckte und die Zähne des Oberkiefers seine Stirn schmückten, während die Vorderläufe auf seiner Brust verknotet waren, so daß die Tatzen ihm über der entblößten Brust hingen. Ein Schurz aus Metallplatten umhüllte die Lenden, Arme und Beine waren durch silberne Schienen geschützt. In der Rechten schwang er ein Kurzschwert, in der linken hielt er eine knotige Keule geschultert. Es war eine einfallsreiche Abwandlung des Retiarierkostüms, dem der Unbesiegte in seinen schönsten Kämpfen eine neue Würde verliehen hatte.


  Gajus sträubte sich nicht dagegen, daß ihm Brustpanzer und Helm eines Secutors angelegt wurden. Das Visier ließ er offen. Den thrakischen Krummsäbel, den man ihm reichte, nahm er nur, um ihn nach ein paar Schritten, mit denen er sich Servius näherte, wieder hinzuwerfen.


  Er nahm seine ganze Kraft zusammen, preßte sie in seine Stimme und sagte: Servius! Du mußt viele Menschen getötet haben, da du noch lebst!"


  Die Zuschauer, vorbereitet, daß diese Christianer mit Worten zu fechten versuchte, verhielten sich still und horchten.


  Ich habe alle getötet, die mir entgegentraten", rief Invictus, der unbesiegte Gladiator.


  Servius!" Gajus breitete beschwörend seine Arme aus. Servius! Töte deinen Bruder nicht!"


  Servius lachte und schüttelte den Kopf. Es klang aber gezwungen, und er warf einen mißtrauischen Blick auf die kaiserliche Tribüne. Ich bin nicht dein Bruder! Ich habe mit euch Geschmeiß nicht das mindeste zu schaffen!"


  Servius! Jeder Mensch ist dein Bruder. Du sollst nicht töten! Alle, die du getötet hast, waren deine Brüder. Einer mehr oder weniger bedeutet dir nichts? Wenn du diesen einen schonst, kann dir vergeben werden."


  Der Gladiator stampfte ungeduldig den Sand. Eine sehr plumpe Art, um Schonung zu bitten! Winsele nicht, sondern nimm deine Waffe und setze dich zur Wehr. Soll ich Hackfleisch aus dir machen?"


  Gajus rührte sich nicht. Frischer Sand war aufgeschüttet worden. Aber vielleicht stand er auf derselben Stelle, wo vorhin Sophron sein Blut verströmt hatte.


  Servius! Du hast einen leiblichen Bruder. Erinnerst du dich? Er heißt Gajus, er ist jünger als du. Oft hast du ihn beschützt, bevor du ihn stehenließest in Capua, vor der Gladiatorenschule."


  Der Unbesiegte trat einen Schritt zur Seite, als hätte er vor, sein Opfer zu umkreisen. Wer genau hinsah, bemerkte, daß er taumelte und sich knapp wieder fing.


  Wer hat dir das zugeflüstert?" fragte er lauernd. Woher weißt du das? Denkst du, mich kannst du damit weichmachen?"


  Die Stimmen der Schaulustigen surrten wie ein angestochenes Wespennest.


  Gajus riß sich den Helm vom Kopf und trat noch einen Schritt näher.


  Ich bin Gajus.


  Servius lächelte müde und beäugte ihn. Hör auf. Du bist ein Schwindler!" Dann suchte er nach Worten. Das gibt es nicht! Stell dich zum Kampf, los! Oder..."


  Er schaute ratlos, beinahe hilfesuchend in die Ränge, wo vereinzelt gebrüllt wurde: Drauf! Gib's ihm." Aber die meisten warteten. Man hatte genug von Hackfleisch aus Wehrlosen. Sie wollten mehr hören. Der Kaiser saß da mit unbewegt spöttischer Miene. Als ihn der Blick des Unbesiegten erreichte, hob er hämisch die Schultern. Neben ihm ragte die rote Turmfrisur seiner neuen Gattin Poppaea Sabina in die Höhe. Der Gardepräfekt Tigellinus hatte Mühe, daran vorbeizuschauen.


  Servius!" schrie Gajus. Willst du mich aufspießen wie der Jungstier unseren Vater damals, als der Steuereinnehmer auf unseren Hof kam? Dann hau zu und töte deinen Bruder! Aber sage auch unserer Mutter, was du getan hast! Du bist doch seit langem reich, du hast sie doch freigekauft, wie du mir versprachst?"


  Der Gladiator Servius Ummidius Invictus warf das Schwert hin, dann die Keule. Dann neigte er den Kopf, löste die verknoteten Pranken und streifte sich die Löwenhaut ab.


  Freudig rief Gajus: Du hast mich erkannt, nicht wahr? Komm her!"


  Servius stand auf der Stelle, atmete aber heftig. Ich weiß, daß unsere Mutter lange tot ist!"


  Was ist los, Invictus?" ließ Nero seinen Ausrufer fragen. Kämpfe!"


  Servius hob das Gesicht zur Kaisertribüne. Mein Cäsar! Er kämpft nicht! Und solange er nicht kämpft, führe auch ich nicht einen einzigen Streich."


  So bist du also nicht mehr der Unbesiegte?"


  Das Surren des riesigen menschenköpfigen Wespennestes schwoll an.


  Bring ihn dazu, daß er kämpft. Dann will ich auch gegen meinen einzigen Bruder kämpfen!" forderte der Gladiator. Aber sein Henker kann ich nicht sein."


  Von einem Feigling läßt du dich kampflos besiegen?" ließ Nero den Ausrufer fragen.


  Mein Cäsar! Er ist mein Bruder, und es wäre feiger Mord. Die römischen Gesetze drohen dem Freien, der seinen Bruder totschlägt, den Tod an."


  Der Kaiser nimmt dich von diesem Gesetz aus, verkündete der Ausrufer nach kurzem Geflüster zwischen Nero und Tigellinus hinter Poppaeas unbeweglichem fuchsrotem Haarturm.


  Ich nehme die Ausnahme nicht an!" erwiderte Servius.


  Eine Weile geschah nichts.


  Dann erhob sich Nero, winkte den Ausrufer fort, der ihm sein Ohr näherte und rief selbst schrill: Dein Stern war ohnedies im Sinken!" Er reichte Poppaea seinen Arm, wandte sich um und führte sie aus der Loge.


  Damit waren die Spiele jäh beendet.


  Ehe die Menge sich aus ihrer Erstarrung löste, erschien noch einmal der Ausrufer und gab das Urteil des Kaisers bekannt: Der einstmals berühmte Gladiator Servius Ummidius und sein Bruder Gajus sollten in einen Käfig gesperrt und zum Gespött durch die Stadt geführt werden, sobald die dringendsten Aufräumungsarbeiten beendet wären. Dann, hatte Nero verfügt, würden sie anläßlich eines der nächsten Spiele in Tierhäute eingenäht und bei einer Tierhetze mit ausgesuchten Raubkatzen zusammen in die Arena gejagt. Zu diesem neuartigen Schauspiel seien schon jetzt alle Römer eingeladen, eine erhöhte Zahl von Freiplätzen gelange zur Ausgabe.


  Gajus war dem Schergen behilflich, der ihm seine Ketten brachte. Servius vermied es, ihn anzusehen. Als er in Ketten gelegt wurde, brüllte er auf wie ein getroffenes Tier.


  XV. Die Bestien


  Die Kerkerzelle blieb Tag und Nacht finster. Kein Mauerspalt, durch den ein Lichtschimmer gesickert wäre. Man konnte darin zu zweit weder stehen noch liegen.


  Ganz in der Nähe schnauften und brüllten Löwen. Sie bekamen seit Tagen nichts mehr zu fressen. Manchmal hechelten und ächzten sie. Dann wieder war nur das unentwegte Tappen ihrer Pranken auf dem Steinfußboden zu hören oder das verhaltene Klatschen, wenn sie mit dem Schweif schlugen. Der scharfe Geruch der Raubtiere drang durch die Türritzen.


  Auf der Straße nach Capua hatte Gajus als kleiner Junge satte Löwen in Käfigen vorüberfahren sehen. Wären ihre Augen nicht von den Gitterstäben so gleichgültig gewesen, er hätte sie damals um ihre kraftvolle, stolze Erscheinung beneidet. Auch Eirene fiel ihm ein, der kleine Floratempel im Garten des Onkels. Sie mochte Elefanten. Ich habe mir die Hände vors Gesicht gehalten und geweint, als sie die Löwen gegen sie losließen." Ich mache mir nichts aus Löwen", hatte er gelogen, weil er die Löwen eigentlich mochte. Und dann lag ihm noch Sophrons Erzählung im Sinn. Sie handelte von einem judäischen Weisen namens Daniel, der Gottes Kommen in Menschengestalt vorhergesagt hatte. Er war, weil er seinen Gott über den persischen Herrscher stellte, dem er diente, in eine Löwengrube geworfen, aber von den Bestien nicht zerrissen worden.


  Die Löwen im Keller des Amphitheaters kamen nicht zur Ruhe. Kein Engel hielt ihnen die Mäuler zu, und die Gitterstäbe, die sie vom Futter trennten, reizten sie nur noch mehr.


  Das Schloß krachte. Fackelschein. Aus dem Geflacker kroch ein vierschrötiger Kerl, beugte sich in die Klappe.


  Ihr seid ja beide alte Bekannte", sagte er, holte tief Luft und lachte aus seiner hohlen, verzogenen Brust.


  Gajus erkannte das gespaltene Ohr, die zerhackte Braue, die knorplig entstellte Unterlippe. Es war Entellus, auch Spargel genannt, der ausgediente Gladiator. Der Fackelqualm füllte das enge Loch und nahm ihnen den Atem. Der Ausgediente stand lange still mit erhobener Fackel und betrachtete durch die Klappenöffnung die beiden Gefangenen. Dann schüttelte er langsam den ledrigen Kopf und sagte: Glaubt mir, ich konnte mir das nicht aussuchen." Sein Grinsen machte das Gegenteil glaubhaft. Du, Servius, hast mich ja nie sonderlich beachtet. Wahrscheinlich hast du keine Erinnerung an mich. Du sahst so viele von uns in den Sand der Arena beißen. Wie könntest du dich da einzelner Gesichter erinnern! Aber ich gehöre zu den wenigen, denen du die Haut lassen mußtest, weil einflußreiche Daumen, vor allem weibliche, sich nach oben richteten. Dabei mache ich mir gar nichts aus Weibern! Denk doch mal nach! Ein seltsamer Kampf. Hier, der Schlitz im Ohr, da, der Hieb auf der Schulter, immer ein bißchen daneben. Ich rechne mir diese Narben zur Ehre an, obwohl ich dann schlappgemacht habe. Ich glaube, mit diesem Kampf begann dein Abstieg, du hast es damals nur noch nicht gemerkt. Daß dir keiner je entrinnen konnte, ist doch bloß eine Legende. Jetzt müßtest du dich eigentlich besinnen. Auch Nero hob den Daumen."


  Gajus sah seinem Bruder, der den Kopf senkte, ins verschattete Gesicht. Du hast also doch nicht alle getötet, die dir entgegentraten", sagte er und faßte ihn bei den Schultern. Ich bin nicht der erste, den du verschont ließest. Du hast deine Grausamkeit selbst übertrieben."


  Servius machte sich steif und wich dem Kuß seines Bruders aus. Ich habe niemandem aus Barmherzigkeit das Leben geschenkt! Die wenigen Male geschah es nur, weil die Menge es wollte. Immer ließ ich einem Todfeind das Leben. Das rächt sich nun bitter an mir. Die Gaffer wußten es. Sie sind die Bestien. Sie gönnten mir keinen Sieg, und jetzt jubeln sie über meine Schande. Sie können es nicht mit ansehen, wenn einer zu weit emporsteigt, und während sie Beifall klatschen, legen sie Schlingen. Man muß alle töten, die einem in die Quere kommen, alle. Nun weiß ich es genau. Aber es ist zu spät. Bilde dir nichts ein, Entellus! Ich hätte noch manchem den Garaus gemacht. Aber über meinen kleinen Bruder hier bin ich gestrauchelt. Ich weiß nicht, was plötzlich mit mir geschah. Ich hatte unsere Mutter vergessen. Mir war, als hätte man mir ihre Leiche hingeworfen."


  Der Ausgediente setzte eine mitleidige Miene auf. Ich habe meine Mutter nie gekannt. Mir wäre das nicht passiert." Dann packte er Servius. Komm. mit! Der Kaiser will mit dir sprechen." Was soll das jetzt noch!"


  Das wirst du erleben."


  Ich habe ihm nichts zu sagen."


  Das werden wir sehen."


  Sie behielten Servius lange. Gajus lag auf dem fauligen Stroh und starrte ins Schwarze. Anfangs erwartete er, daß sie auch ihn noch holten. Er konnte sich ausmalen, wie sie mit einem Gladiator umsprangen, der nicht hatte kämpfen wollen. Besonders der Ausgediente. Besonders wenn es um Invictus ging, den bis dahin Unbesiegten. Widersetzliche Gladiatoren wurden ausgepeitscht und mit Ruten gegeißelt, an denen Haken saßen. Man brannte sie mit glühenden Eisen und schnallte sie auf ein Streckbett. Sie behielten Servius sehr lange, und Gajus hatte keinen ruhigen Atemzug, denn auch mit ihm wollte der Ausgediente vermutlich noch eine Rechnung begleichen.


  Als die Klappe sich öffnete und ihm der Körper des Bruders hereingeworfen wurde, dachte Gajus, er wäre leblos. Aber der Körper war heiß und naß. Servius atmete langsam und stoßweise. Dann verlangte er nach Wasser.


  Es ist kein Wasser da", sagte Gajus. Halte aus und beruhige dich. Vielleicht bringen sie bald Wasser. Du sollst auch meine Kanne austrinken."


  Verbinde mich!"


  Ich sehe nichts." Gajus tastete den Körper ab. Wo er sich glitschig anfühlte und Servius leise aufstöhnte, ließ er seine Hände mit sanftem Druck ruhen. Er spie auch in die Handflächen und suchte die Wunden. Er dachte an den Sklaven, der während des Gemetzels in den Marmorbrüchen von Luna über ihm verblutet war und ihm mit seinem Blut das Leben gerettet hatte, und er dachte an Christus und seinen Kreuzestod. Das Gesicht des Armeniers Derxenus erschien ihm dabei so deutlich, daß er sich trotz der Dunkelheit die Augen rieb. So unbekannt war ihm noch immer der menschliche Gott, daß er das Gesicht eines Menschen, den er einmal hatte leiden sehen, zu Hilfe nehmen mußte, um ihn sich vorzustellen.


  Ich bin es, der dich in diese Qualen geschickt hat, Servius", sagte er. Hättest du mich doch getötet! Für uns beide wäre es besser gewesen. Ich habe mir angemaßt, über dich zu richten. Vergib mir." Servius schlief. Auch Gajus mußte geschlafen haben, denn -als Brot und Wasser hereingereicht wurden, schreckte er auf und stieß mit dem Kopf ans Gemäuer. Auch hatte er sein Versprechen vergessen und schlürfte gierig an der Wasserkanne, ehe er seinem Bruder zu trinken gab.


  Gajus wagte keine Frage, so gern er den Bruder zum Sprechen gebracht hätte. Er war nicht neugierig auf einzelnes, er hoffte nur, dem Gepeinigten täte es gut zu sprechen. Sie hörten die Löwen rumoren.


  Plötzlich fing Servius von selbst an: Entellus hat nicht geflunkert. Nero kam selbst, um zuzuschauen." Er schwieg eine Weile und fuhr dann fort, sich immer wieder unterbrechend, als müßte er nachdenken, aber das Nachdenken fiel ihm schwer: Daß es wehtut, ist nichts besonderes. Ich habe manche Verwundung einstecken müssen, und bevor ich der Unbesiegte wurde, war die Gladiatorenschule hart. Ich glaubte alle Schmerzen dieses verdammten Fleisches zu kennen. Das Schlimmste aber ist, daß man sich nicht wehren kann. Wenn du dich wehrst, kennst du keine Angst, und den Schmerz spürst du kaum. Ich glaube, der Soldat in der Schlacht, wenn er sich mitten im Getümmel schlägt, merkt überhaupt nicht, wenn er tödlich getroffen wird. Da er nicht dazu kommt, zu begreifen, spürt er auch nicht, wie er stirbt. Erst -auf der Folter erwachst du richtig zum Leben. Jeden Nadelstich spürst du. Schon bevor es dich trifft, spürst du alles tausendfach, denn die Angst, für die du auf einmal Zeit hast, steigert alles ins Unermeßliche."


  Hat Nero wirklich mit dir gesprochen?" fragte Gajus.


  Das auch. Aber zuerst wollte er meine Qualen sehen. Sein ganzes fettes Gesicht war Neugier darauf, wie ich leide. Er betrachtete mich aufmerksam wie ein kleiner Junge, besonders wenn er entdeckte, daß ich Angst hatte. Das bieten die Spiele in der Arena ihm nicht. Ich glaube, er hat selbst viel Angst, mehr Angst, als wir anderen ermessen können. Ich versuchte mich von mir abzulenken, indem ich ihn genau beobachtete. Das habe ich in der Gladiatorenschule gelernt. Wenn er meine Angst sah und sich daran weidete, schien er vorübergehend seine eigene Angst zu vergessen. Das befriedigte ihn sehr. Darum setzte ich alles daran, meine Angst zu überwinden. Er sollte nicht viel davon haben. Und das half mir eine ganze Zeit. Es war doch wieder wie ein Kampf Mann gegen Mann, und wenn ich trotz Wehrlosigkeit meinen Schmerz bezwang, fühlte ich mich als Sieger und fürchtete den nächsten Schmerz weniger. Es muß auch ihn angestrengt haben. Er war es dann, der Pausen verlangen mußte. Wir waren schließlich na ja, wenn es das gibt , wir waren so gut wie Freunde."


  Und in den Pausen sprach er?"


  Anfangs stellte er ganz läppische Fragen. Etwa ob ich nicht doch heimlich Christianer geworden wäre, und wer von seinen Gladiatoren und anderen gemeinsamen Bekannten sonst noch mit dem Aberglauben zu tun hätte. Da stand Tigellinus noch hinter ihm und gab ihm die Stichworte. Aber darin riet ihm Entellus, er solle mich über meine Mutter ausfragen. Das wäre der wunde Punkt, bei dem ich in der Arena weich wurde. Da schickte er Tigellinus weg. In seinen Fragen lag nun dieselbe bohrende Neugier wie in den Blicken, mit denen er meine Angst beobachtet hatte. Er genoß es, meine Selbstvorwürfe anzuhören, und nun übertrieb ich sogar, denn ich weiß ja zu gut, daß er seine Mutter hat umbringen lassen und seither von schrecklichen Gesichten geplagt wird. Er sprach selbst viel von Mutterliebe, und ich konnte mich ein wenig erholen. Jetzt weiß ich es genau: Wer andere Menschen quält, hat ein schlechtes Gewissen. Ich habe nie Freude an den Qualen meiner Gegner gehabt. Mein Ziel war immer, sie möglichst schnell kampfunfähig zu machen, und Mitleid empfand ich nur für die, denen ich, weil ich nicht sicher traf, das Leben lassen mußte. Denn nur dies eine fürchtete ich für mich selbst: einmal als geschlagener Gladiator weiterleben zu müssen. Was ist ein würdiger Gegner? Einer, der ebenso denkt und mich, wenn er überlegen bleibt, lieber tödlich trifft." Servius schnaufte. Dann brüllte er: Diese Schmach aber, in der ich jetzt stecke, ist die entsetzlichste! Das habe ich nicht verdient. Auch um unserer Mutter willen nicht." Das Tappen der Bestien drang durch die Stille herüber.


  Ich gebe dir recht", sagte Gajus.


  Du gibst mir recht?" fragte Servius überrascht. Du? Warum bist du unter die Christianer geraten?"


  Weil ich immer wehrlos war."


  Teilst du ihren Aberglauben?"


  Ihren Aberglauben nicht. Aber was ich von ihnen lernte, ist mir jetzt so vertraut, als hätte ich es schon vorher begriffen, schon immer gewußt."


  Ich war ebenso wehrlos wie du!" antwortete Servius. Aber ich wollte mich nicht damit abfinden. Darum bin ich unter die Gladiatoren gegangen."


  Gajus sagte: Auch ich habe mich nicht einfach abgefunden. Aber erinnere dich, Servius: Du hofftest, als du in die Gladiatorenschule eintratest, auf einen neuen Spartacus, auf einen neuen Befreier für die Armen und Rechtlosen. Nicht nur unsere Mutter hast du vergessen, auch das."


  Es kam eben kein neuer Spartacus", erwiderte Servius.


  Hast du nie daran gedacht, nie auch nur damit geliebäugelt, du könntest selbst einer werden?"


  Doch", gab Servius zu. Aber erinnere dich an unseren Vater, den Jungstier, den Steuereinnehmer, unseren Patron! Wo ein Sklave durch Geschick und Schläue und mit einigem Glück der reichste Gutsherr einer Gegend werden-kann, wird es keinen Aufstand von Sklaven und Tagelöhnern geben. Daran habe ich in Capua nicht gedacht. Diesen Vorwurf darfst du mir machen. Und der Gladiator, der zum Ruhm eines Unbesiegten, zum Freund des Kaisers aufsteigen konnte wie sollte der ein Spartacus werden?"


  Aber warum sollte er es nicht?" Gajus war selbst von seiner Frage überrascht. Er sprach einen Gedanken im selben Augenblick aus, als er in seinen Kopf trat. Oder hatte der Gedanke darin nur lange geschlummert?


  Wo die Sklaven und Tagelöhner zu einem Gott beten, der sie beständig davor warnt, sich zur Wehr zu setzen, dort wird es erst recht keinen Aufstand geben."


  Der Wortwechsel hatte sie das Kerkerloch vergessen lassen. Nun wurden sie wieder schlaff.


  Was soll uns ein Aufstand bringen?" sagte Servius. Der des Spartacus ist blutig gescheitert."


  Es ist ohnehin zu spät", setzte Gajus hinzu. Ein Löwe brüllte. Der Hunger gab seiner Stimme einen kläglichen Ton.


  Es ist zu früh!" entgegnete Servius. Höre, es ist zu früh! Oder glaubst du, Nero wird alt wie Augustus und stirbt im Bett? Er hat viel Angst, aber noch mehr Grund dazu. Die Provinzen sind unzufriedener denn je, und im Senat wächst die Zahl seiner Gegner. Ich war viel in seiner Nähe, ich weiß, wovor er zittert. Zuletzt hörte ich, der Stadthalter von Gallien gehorcht ihm nicht mehr und regiert die Provinz wie ein unabhängiger Fürst. Er heißt Julius Vindex und ist wirklich aus königlichem Geblüt. Sein Vater war Senator, einer seiner Vorväter ein König der Aquitaner. Nur der Mangel an Truppen hält ihn davon ab, in Italien einzumarschieren. Jetzt, da Rom geschwächt ist durch die Feuersbrunst, kann er nur stärker geworden sein. Ich hörte auch noch, viele von den Obdachlosen, es waren ja vorwiegend Arme, die ganze Subura ist dem Erdboden gleich, ziehen nach Norden, nach Gallien, zu Vindex, der ihnen vielleicht Land gibt und Gewerberäume, Brot und auch Waffen. Womöglich hat er den Namen in der Tat: Vindex, der Rächer!"


  Die draußen mögen auf Vindex hoffen", sagte Gajus. Uns bleibt nur noch die Hoffnung auf Jesus Christus."


  Eine schwache Hoffnung", stieß Servius bitter hervor. Keinem deiner Brüder und Schwestern hat er geholfen. Wo war euer Christus, als in den kaiserlichen Gärten die lebenden Fackeln brannten?"


  Was hätte Sophron geantwortet? ,ER war bei ihnen, und sie sind jetzt bei IHM`, dachte Gajus. Er wunderte sich, wie klar er die Gedanken des Predigers fortsetzen konnte noch nach dessen Tod. Aber er sagte den Satz nicht laut. Er hätte den Bruder nicht erreicht, und er war sich im Zweifel, ob er ihn selbst glaubte.


  Endlich kam der Ausgediente, um auch Gajus zu holen. Aber er führte ihn nur im Kellergang ein Stück fort von der Klappe und tuschelte: Wenn du wieder in meine Wohnung kommst, lasse ich dich frei."


  Gajus sah den Löwen wütend ans Gitter springen und hörte ihn fauchen.


  Meinen Bruder auch?" fragte er.


  Das geht nicht", antwortete der Ausgediente, selbst wenn ich es wollte. Für dich können wir leicht einen anderen in die Bärenhaut nähen. Dich hat niemand genau gesehen. Aber deinen Bruder kennt der Kaiser von Angesicht, und er wird zuschauen wollen, wenn wir aus dem Unbesiegten einen täppischen Petz machen."


  Gajus wurde ins Loch zurückgeschoben.


  Da hast du es wieder, dein sauberes, sprödes Brüderchen", sagte Entellus.


  Servius ließ sich erzählen, woher Gajus den Ausgedienten kannte. Als er von dem Ansinnen hörte, unterbrach er ihn schroff: Den Rest kannst du dir. sparen. Ich verstehe. Aber dieses Opfer ist nutzlos! Haben sie dir denn ganz den Kopf verdreht? Laß dich von ihm hinausschleusen! Wenn du kein Tölpel bist, findest du draußen ein Dutzend Mittel, auch mir herauszuhelfen. Und wenn dir der alte Knabenschänder lästig wird, bring ihn um! Den schaffst du doch! Ein kräftiger Schlag, und das wacklige Gerüst kracht zusammen. Das ist doch eine Bestie! Kein Wohlmeinender kann es dir verargen, wenn du das Scheusal kaltmachst. Auch dein Gott nicht."


  Gajus antwortete lange nichts. Er lag in der Finsternis des Kellerloches, in der es außer seiner eigenen Körperwärme nur die Nähe des Bruders gab, und hörte sein Herz klopfen. Das Loch war wie eine Grabkammer. Vielleicht war er schon tot. Irgendwann mußte die Tuba des Weltgerichts die Schwärze zerreißen. Oder das Gemäuer löste sich auf in den nebligen Dämmer der Unterwelt, und er ginge als Schatten ins Ungewisse. Vielleicht plätscherten da hinten schon die trüben Wellen des Lethestromes, aus dem er ewiges Vergessen trinken durfte, und der Fährmann Charon wartete mit seinem morschen Nachen. Gajus suchte das Geldstück, das man Verstorbenen unter die Zunge schob, um die Überfahrt ins Jenseits zu bezahlen. Wohin war es gerutscht? Er fand es weder auf der Innenseite seines Unterkiefers noch zwischen Wange und Zahnfleisch. Es klebte am Gaumen, sehr weit hinten, und während er mit der Zungenspitze seine Mundhöhle abgesucht hatte, war es weitergeglitten bis an die Stelle, wo es den Schluckreiz auslöste. Er wehrte sich mit allen Fasern von Zunge und Gaumen, aber der Schluckreiz war unwiderstehlich. Er schluckte und schmeckte die Münze nicht mehr. Da schreckte er aus dem Traum auf.


  Zu wem soll ich gehen, wenn ich draußen bin", fragte Gajus plötzlich hellwach.


  Das weiß ich nicht", antwortete Servius.


  Du mußt doch irgendwelche Freunde haben, Leute, denen du vertrauen kannst und die mir weiterhelfen. Du kennst doch die ganze Gladiatorenkaserne, das Amphitheater war dein Zuhause, du hast in den höchsten Kreisen verkehrt."


  Kein Gladiator sähe den Unbesiegten gern wieder frei. Das verstehst du doch?" sagte Servius, und noch immer klang es stolz. Auch der ehrlichste nicht. Und in den höchsten Kreisen ist man nicht ehrlich. Welchen Ersatz könnte ich diesen Leuten für das Schauspiel bieten, mich in der Haut eines Bären gegen die Löwen kämpfen zu sehen?"


  Dann muß ich mich wohl selbst nach Helfern umsehen", sagte Gajus.


  Du willst doch?" Servius suchte seine Schultern und drückte ihn an sich.


  Aber der Ausgediente kam nicht wieder.


  Am Morgen es mußte ein Morgen sein, denn die Schergen blinzelten verschlafen und bliesen ihnen Weinatem ins Gesicht holte man sie heraus. Der Himmel war bedeckt, aber das Tageslicht tat ihren Augen weh. In der Einfahrt des Amphitheaters wartete ein zweirädriger Karren, dem ein Eisenkäfig aufgesetzt war. Jemand überschüttete sie mit lauwarmem Wasser und schrubbte ihnen die Krusten aus Schmutz, Blut und Unrat ab. Dann bekamen sie jeder eine grobe, aber saubere Tunika. Die Bärenfelle, in die sie genäht werden sollten, hingen zur Ansicht in dem Käfig. Man trieb sie mit Stockschlägen hinein. Ein Treiber knallte mit der Peitsche. Die beiden Maultiere zogen an.


  Am Tor hatten sich einige Schaulustige eingefunden, vor allem Gladiatoren mit ihren Dirnen, ihren Köchen, ihren Waffenträgern, Pferdeknechte aus den Stallungen des Kaisers, Tierpfleger, Mimen, Gaukler, Tänzer und ein paar Prätorianer. Sie waren bestellt worden und hatten faule Eier und verdorbene Früchte mitgebracht, die sie unter Gejohl in den Käfig warfen. Die bewaffneten Begleiter des Kaisers mußten sich ducken. Spottverse wurden gesungen, wie sie gebräuchlich waren für Gladiatoren, die ihrem Beruf Unehre gemacht hatten; man brauchte nur den Namen einzusetzen. Der Ruf des Unbesiegten, in dem Servius all die Jahre gestanden hatte, gab nun Anlaß zu den höhnischsten Verzerrungen und Umkehrungen. Es gab keinen Unglimpf, der seiner Wesensart nicht nachgesagt worden wäre, und keine Peinlichkeit, die man seinem Körper vom Kopf bis zu den Füßen nicht angedichtet hätte. Den vergrabensten Haß, den schrillsten Neid, die giftigste Schadenfreude spien sie aus. Sie stampften und hüpften und gestikulierten und bogen sich unflätig in den Hüften. Die Weiber bleckten ihre schründigen Zähne und streckten breit ihre Zunge heraus. Einige entblößten den Hintern. Es war wie ein Taumel. Ein mystischer Rausch der Erniedrigung griff um sich. Die Spottlieder gegen die Christianer klangen schief und matt. Man wußte zu wenig über sie, um geschliffene Spitzen abzuschnellen, und die Widersinnigkeit der Erfindung brachte die Anwürfe um ihre Wirkung.
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  An der Via Lata, die unterm Capitol auf die Foren führte, türmten sich Schuttberge und verrußte Ruinen. Geschwärzte Säulenstümpfe starrten in die graue Luft. Staubwolken quollen auf, wo verkohlte Balken plötzlich nachgaben und noch ein Gebäude einstürzte. Die Leute, die mit Aufräumungsarbeiten beschäftigt waren oder in den Trümmern nach Resten ihrer Habe wühlten, achteten kaum auf den Schandkarren, der in den ausgefahrenen Wagenspuren des Pflasters dahinpolterte. Sie richteten sich auf oder wandten sich um. Von den Zunächststehenden spien einige aus. Es blieb unklar, ob es den Gefangenen oder den Schergen galt. Alle blieben stumm. Nur das Pochen der Ziegelklopfer, das Hacken von Beilen, das Knirschen von Sägen war zu hören.


  Gajus sah zum Capitol hinauf. Aus derselben Stadtgegend hatte er es gesehen, als er mit Longus hungrig durch die Straßen gewandert war. Die Mauern der Tempel hatte der Qualm geschwärzt, aber sie schienen kaum beschädigt. Eine Staubschicht hatte den goldenen Dachplatten ihren Glanz genommen, doch über dem Giebel stand wieder die Rauchsäule des Opferfeuers. Jupiter Capitolinus bekam seinen täglichen Stier, auch wenn sich nur kohlefarbene Trümmerfelder dehnten, wo zuvor die engen, lärmenden, stinkenden Gassen einander gekreuzt hatten.


  Am Eingang zum Forum der Julier kamen dem Schandkarren Müßiggänger entgegen. Die Gutgekleideten waren in der Überzahl. Aus dem marmorverkleideten Hof des Augustus-Forums bekam die Menge schwatzenden Zulauf. Man zeigte sich gut unterrichtet, wer da im Käfig hinübergekarrt wurde aufs Römische Forum. Wohlhabende Ritter mit ihren dicklichen Frauen umdrängten das Gefährt, das nur langsam vorankam, Senatoren mit breiten Purpurstreifen an ihren schneeweißen Togen schritten ihm aus der Kurve entgegen. Ihre Gattinnen bahnten sich mit Leibwächtern eine Gasse, um zu ihnen zu stoßen. Die Häuser dieser Leute am Vicus Patricius und in den höheren Lagen der Hügel standen noch unversehrt, und Nahrungsmittel und Wein bezogen sie von ihren Landgütern, die sie jetzt mitten im Sommer nur verlassen hatten, um die Brandstätten zu besichtigen, nach dem Rechten zu sehen, und die dringendsten Weisungen der kaiserlichen Kanzleien entgegenzunehmen. Aber auch Handwerker und Ladenbesitzer, Schiffseigentümer und Lagerarbeiter waren vom Aventin gekommen. Diesen Hügel hatten die Flammen völlig verschont.


  Gajus staunte, wie wenig Schaden das Feuer im Bereich der öffentlichen Hallen, Tempel und Rednertribünen am Forum angerichtet hatte. Zwar war der Glanz des Marmors dahin, aber an den Fassaden arbeiteten schon Steinmetze, die den Rußbelag abkratzten. Zwar hatten die Flammen die Dächer verwüstet, aber schon hoben Aufzüge frisches Balkenholz zu den Zimmerleuten, die zwischen den Giebelstatuen mit ihren Werkzeugen warteten. Zwar waren die Bleifassungen der Glasfenster überall in der Hitze geschmolzen, und über jedem schwärzte die Rußspur der Lohe das Gestein, aber in den Arkaden wurde schon wieder Blei gezogen und gebogen, und Wagenladungen frischer Glasplättchen stapelten sich neben den Hebevorrichtungen.


  Der Karren hielt neben dem Tempel der Dioskuren, durch den ein Treppenaufgang in die Kaiserpaläste führte. Nero zeigte sich kurz im Kreis seiner Freigelassenen, die ihm Schriftrollen und Baupläne in ledernen Kapseln nachtrugen. Er grüßte mit erhobener Hand und schwenkte leutselig seinen goldenen Lorbeerkranz. Die Müßiggänger verstummten, um seinem jungenhaften Gelächter zu lauschen und einzustimmen. Eine Abteilung Prätorianer schritt die Stufen herab, bildete ein Karree um den Schandkarren und regelte den Zudrang der Schaulustigen.


  Die ehemaligen Anhänger des kaiserlichen Lieblingsgladiators bemühten sich um geistreiche Beschimpfung. Besonders ihre Frauen wetzten die Zungen. Einige taten unverblümt kund, daß sie ihn im Bett gehabt hatten, nur um zu verraten, woher sie schon immer wußten, daß er ein Schwächling sei. Die ehrwürdigen Matronen, von denen sie zurechtgewiesen wurden, zeigten sich kaum wählerischer in ihrer Ausdrucksweise. Was für eine saubere Pythia!" wurde gerufen. Die dicken Matronenfinger zeigten auf eine der ehemaligen Liebhaberinnen. Was für ein sonderbarer Dreifuß, von dem sie die Zuckungen ihrer Weissagung empfangen hat! Man merkt, daß nicht mehr Delphi der Nabel der Welt ist, sondern Rom."


  Was verleumdet ihr ihn?" lachte eine andere. Sieht er nicht aus wie Apollo selbst? Ich ließe ihn gern in mich fahren bis zur Raserei. Dem Kaiser selbst würde ich dann die Zukunft sagen, wenn es erlaubt wäre."


  Das eben ist nicht erlaubt", herrschte der Centurio der Eskorte sie an. Miß deine Worte, bevor du sie unter die Leute bringst!"


  Eine Dritte packte ihn am Arm und lächelte ihm ins Gesicht. Sag, was kostet er? Ich finde ihn hübsch. Ich möchte ihn kaufen."


  Wen denn?" fragte verdutzt der Centurio.


  Na den Kleinen", antwortete sie, den hier!"


  Sie trat mit ihrer Duftwolke nahe an den Käfig und zeigte auf Gajus. Über ihrer kostbaren, mit Purpur bestickten Tunika trug sie eine golddurchwirkte Stola. Ein Diadem mit Edelsteinen zierte ihr sorgsam gescheiteltes Haar. Schwere Ohrgehänge baumelten unter den Locken hervor. Die Finger spreizten sich fast wegen der Ringe. Ein dicker goldener Armreif rutschte ihr aufs Handgelenk, als sie den Arm wieder senkte. Das zahme Äffchen auf ihrer Schulter blickte böse in die Runde.


  Gajus hörte eine vertraute Stimme. Es war die Stimme der Dame. Dann erkannte er unter den Schichten teurer und kunstvoll aufgetragener Schminke das Gesicht. Es war Aganippe.


  Der Centurio sagte trocken: Der ist nicht verkäuflich. Der kommt vor die Bestien. Lies den Anschlag da drüben."


  Wie sprichst du mit mir! Mein Vater ist Tribun mit Sitz im Senat! Vielleicht ist er dein Vorgesetzter. Er soll dich lehren, wie man mit vornehmen Frauen spricht." Sie nutzte die Verlegenheit des Centurio und trat ganz nahe ans Gitter. Heda! Was kostest du?" Sie sah Gajus mit einem Ausdruck in die Augen, der ihm sagte, daß bei ihr das Wiedererkennen schneller gegangen war, daß ihr' das lustig vorkam, daß sie wirklich ihn meinte und nicht irgendeinen zottigen Gefangenen, mit dem sie sich einen Spaß machte, daß sie Sorge um ihn fühlte, aber keine allzu große.


  Der Centurio blieb hartnäckig: Wer auch immer dein Vater ist man darf den Gefangenen keine Fragen stellen und schon gar kein Gespräch mit ihnen anknüpfen."


  Es begann zu regnen. Der Himmel hatte sich weiter verdüstert. Ein Teil der Schaulustigen kehrte um. Hinter dem Capitol zuckte ein Blitz. Berstender Donner folgte gleich darauf.


  Ich kaufe, wen ich will, und ich spreche, mit wem ich will!" fauchte Aganippe.


  Mit dem langsam verrollenden Donner setzte ein Platzregen ein. Die Leute flüchteten unter die nächsten Arkaden; die Prätorianer hielten sich ihre Schilde über den Kopf. Der Centurio trabte dem Maultiertreiber nach, der seine Tiere ausgespannt hatte und unter ein schützendes Gewölbe führte. Hiergeblieben!" brüllte er in das Regenrauschen.


  Gajus!" sagte Aganippe. Ich glaube an deinen guten Stern. Wenn du die kleinste Möglichkeit siehst, abzuhauen, dann tu es." Sie warf Servius, der sie neugierig beäugte, einen flüchtigen Blick zu. Er ist also doch dein Bruder? Ich helfe euch weiter, nur raus müßt ihr selber finden. Du siehst ja, wie albern die sich haben. Ich wohne jetzt auf dem Hügel Viminal, ganz nahe beim Lager der Prätorianer und heiße nach meinem neuen Vater Subria Flavilla."


  Sie rannte fort und verschwand im Regen. Gerade kam der Centurio mit dem Maultiertreiber am Arm zurück. Sie troffen. Von den Schilden der Prätorianer flossen Sturzbäche. Gajus und Servius ließen die Wolkenflut über sich hinspülen.


  Die Tiere mußt du dort lassen!" belehrte der Treiber den Centurio. Sie gehen mir ein, und ich muß dafür aufkommen."


  Ist ja gut", sagte der Centurio. Aber du hast hierzubleiben! Befehl ist Befehl!"


  Es goß lange unvermindert weiter.


  Wäre der Regen zehn Tage früher gekommen", seufzte der Treiber, Beim Jupiter, Rom könnte noch stehen!"


  Jupiter läßt es regnen, wann er will", sagte der Centurio.


  Diesmal ist er auf unserer Seite, dachte Gajus. Wer weiß, ob Aganippe mir diese wichtigen Dinge hätte sagen können ohne den Gewitterguß.


  Der Regen rann, nachdem er ein wenig nachgelassen hatte, auch über Mittag stetig weiter. Kaum jemand zeigte noch Neugier für die beiden Gefangenen auf dem Schandkarren. Der Centurio ließ den Treiber seine Maultiere holen und anspannen. Er schickte die Fuhre zum Amphitheater zurück.


  Als sie wieder in ihrem Loch saßen, ließ Gajus den Ausgedienten rufen.


  Hol mich 'raus", raunte er ihm in sein gespaltenes Ohr. Du kannst mich haben oder womöglich noch ein besseres Geschäft mit mir machen."


  Sobald ich ein Ersatzlamm für dich kriege", versicherte Entellus. Wer war das Weib auf dem Forum?" fragte Servius.


  Bete zu Venus, daß sie dieser ihrer fleißigen Dienerin hold bleibe", antwortete Gajus, dann kann sie uns beiden heraushelfen."


  Die Löwen stöhnten stoßweise, als zerrisse sie der Hunger.


  XVI. Freiheit ist der Anfang


  Wechselt eure dreckigen Lumpen! Schnell!"


  Der Ausgediente hatte die Fackel in einen Halter an der Wand des Kellerganges gesteckt und spähte, die Hand an der Waffe, in beide Richtungen.


  Wer ist das?" fragte Gajus, den der Fackelschein noch blendete. Dein Ersatzlamm."


  Der hohlwangige Knabe zitterte am ganzen Leib. Seine Augen weiteten sich. Er wußte nicht, was ihm bevorstand. Hinter der Ecke warfen sich die Löwen schnaufend mit voller Wucht gegen die Gitterstäbe.


  Mach schnell! Wir haben nicht viel Zeit. Morgen beginnen die Spiele." Der Ausgediente riß Gajus die feuchten stinkenden Lappen vom Leib und warf sie dem Jungen hin, der sich schlotternd die angesengte Tunika über den Kopf zog. Entellus grinste, aber mit kalten Augen. Ich habe ihn Obdachlosen abgekauft. Sie sitzen schon seit Tagen an der Saepta Julia, warten auf Kornspenden oder Freitische. Ich mußte sie lange beschwatzen und schließlich den Preis verdoppeln."


  Der schmächtige Junge wollte etwas sagen, brachte aber kein Wort durch die klappernden Zähne.


  Auch ihn, dachte Gajus, muß ich heraushauen. Spargel hat recht, uns bleibt nicht viel Zeit. Ich will kein Opferlamm als Ersatz für mich.


  Paulus hatte ihm eindringlich versichert: Jesus ist auch für dich gestorben. Er hörte noch seine eigene Antwort: Ich kann, wenn es sein muß, für mich selber sterben. Aber es mußte nicht sein. Servius hatte recht, auch wenn er nun an den Plan nicht mehr glaubte, seinen Rat verwünschte und in dem Loch wie ein verlassenes Kind winselte. Die Bärenfelle bleiben leer! Ich komme! hauchte er vor sich hin, während er die etwas zu enge Tunika des Jungen überstreifte. Er wußte genau, daß er viel Glück brauchte, um dieses Versprechen einzulösen. Jesus wird helfen, dachte er, oder Herkules, oder der einzige und wahre Gott, der als Schicksal über allem waltet, oder Fortuna, oder Venus, deren fleißige Dienerin Aganippe ja immer war.


  Na, wie haben die Bestien. deinem Neffen gefallen?" fragte die Wache den Ausgedienten.


  Ganz hübsch", antwortete Gajus beherzt und vorlaut und huschte vorbei, ehe man ihm ins Gesicht schauen konnte. Geriet jetzt Spargel ins Stottern, konnte noch alles schiefgehen.


  Humpelnd schob ihn der Ausgediente vor sich her. Sie gingen wieder über die Via Lata. Hinter dem Triumphbogen des Claudius bogen sie ab in die Via Pinciana, die den alten Ziegelbögen der Aqua Virgo folgte. Spargel hielt Gajus am Oberarm, als führte ein guter Onkel seinen Neffen. Aber sein Griff war hart wie eine eiserne Klammer. Er hatte es eilig. Was meinst du wohl, wohin wir gehen?" fragte er. Du hast keine Ahnung, nicht wahr? Meine alte Wohnung in der Subura ist schließlich abgebrannt. Möge sie Vulcanus, dem Feuergewaltigen, gut bekommen sein! Er war diesmal sehr gefräßig."


  Ich habe gewaltigen Hunger", sagte Gajus.


  Du bekommst gleich bei mir ein leckeres Frühstück", versicherte Spargel. Wir können uns laben. Ich bin bis Mittag abgemeldet." Gajus ließ sich ziehen und tat, als knickten ihm die Beine ein. Er fühlte sich wirklich schwach und brauchte nicht einmal Theater zu spielen. Ist es noch weit? Ich halte mich kaum auf den Beinen. Zerre nicht so!"


  Ein Stückchen mußt du schon noch durchhalten", sagte der Ausgediente. Das sollte dir die Freiheit doch wert sein. Du wirst dich wundern, was du siehst! Ich wohne jetzt nämlich in der Villa deines Bruders mitten in den Gärten des Sallust! Natürlich nicht allein. Nero hat sie in ein ,Atrium der Veteranen glorreicher Spiele' verwandelt. Ausgediente Gladiatoren und andere, die ihm am Herzen liegen, dürfen jetzt darin wohnen. Ich war unter den ersten, die eine Einladung erhielten."


  Sind wir denn dort unter uns?"


  Dort hat jeder Verständnis für den anderen. Dort können wir tun und lassen, was wir wollen. Du weißt anscheinend nicht mehr, wie es ist, frei zu sein."


  Bin ich denn frei?" fragte Gajus. Was machst du mit mir, wenn du mich gehabt hast?"


  Das weiß ich noch nicht. Vielleicht will ich dich immer wieder haben. Du hast mich einiges gekostet." Spargel blieb stehen, um zu verschnaufen. Die Straße führte bergan, und es kostete ihn Mühe, Gajus mitzuziehen. In seiner hohlen, krummgezogenen Brust rasselte der Atem. Wolltest du mir nicht ein Geschäft vorschlagen? Wenn es nämlich nichts ist mit dir, muß ich wenigstens auf meine Kosten kommen. Ich weiß gar nicht, ob du mir gut bekommst."


  Warte", sagte Gajus, wir setzen uns dort in den Schatten des Aquäduktbogens. Ich will es dir erklären." Spargel ging auf den Vorschlag ein, zumal die Aqua Virgo an der Stelle, die Gajus meinte, undicht war und ein dünner Wasserstrahl herabspritzte. Man brauchte nur den Mund aufzuhalten. Spargel trank gierig. Er hatte Nachtwache mit einigen Kannen schweren Weines hinter sich.


  Erinnerst du dich an den Senator Subrius Flavus?" fragte Gajus. Du solltest ihn damals aushorchen. Nach dem Abend bei ihm bin ich dir durchgebrannt."


  0 ja", antwortete Spargel. Daran erinnere ich mich gut. Wie sollte ich nicht! Ich bekam einen Rüffel beim Oberhorcher, von dem ich mich lange nicht erholte. Sie haben mir die Rente weggenommen! Oder was meinst du, weshalb ich die Nächte im Keller des Amphitheaters zubringen muß, um Schufte wie euch zu bewachen? Daß ich in deines Bruders Villa wohnen darf, war der erste Gunstbeweis nach langer Zeit. Wahrhaftig, beim Cerberus und allen Ungeheuern der Unterwelt, ich hätte dich nicht herausholen dürfen, du kleines Stück Dreck du!" Spargel hatte sich in Wut geredet, und Gajus die Hände um den Hals gelegt und ihn augenrollend geschüttelt. Vielleicht macht es mir mehr Vergnügen, dir die Gurgel einzudrücken. Jetzt gleich, hier zwischen den Büschen, hier kommt selten jemand vorüber."


  Hör auf!" keuchte Gajus, als Spargel seinen Griff lockerte. Für eine Leiche kriegst du nichts."


  Was soll mit Subrius Flavus sein!" knurrte Spargel. Er hat seinen Widerstand aufgegeben und dem Kaiser während der Feuersbrunst überzeugende Treuebeweise geliefert. Sie waren, erzählt man, lange im Qualm miteinander allein. Er hätte Nero niederhauen können. Er ist befördert worden und bekam ein Ehrengeschenk. Seine sechs Söhne bekleiden hohe Stellen im Heer. Der siebente heißt Lucius, wie der Kaiser."


  Aber er hat jetzt auch eine Tochter."


  Spargel runzelte die Stirn. Sein Schnüffeltrieb war angesprochen worden. Ich hörte von der Adoption. Man weiß nicht recht, was es damit auf sich hat. Es gibt auch üble Nachrede. Was weißt du?"


  Ich kenne sie lange", sagte Gajus, länger als dich. Sie hat mich auf dem Schandkarren gesehen und dem Centurio viel Geld geboten. Aber der nahm sein Amt genauer als du. Sie will mich unbedingt kaufen und wird dir jeden Preis zahlen." Gajus schwankte. Eine Übertreibung würde nicht schaden.


  Du könntest vielleicht die Villa meines Bruders für dich allein haben."


  Spargels Augen wanderten aus einem Winkel in den anderen. Die Daumen, die Gajus eben noch auf seiner Kehle gespürt hatte, rieben sich nervös an den Zeigefingern.


  Stimmt das alles? Das Haus des Subrius Flavus ist nicht weit von hier."


  Du sagst es! Und um diese Zeit ist der Senator nicht zu Hause. Wir können seine Tochter ungestört sprechen und bekommen gewiß ein üppigeres Frühstück als in deinem ,Atrium der Veteranen glorreicher Spiele'. Bis Mittag bist du abgemeldet, sagst du? Dann kommt der Senator aus der Kurie nach Hause, um zu ruhen. Da es fast am Weg ist, wird es besser sein, wir gehen sofort hin und machen das Geschäft fest. Hör dir wenigstens ihr Angebot an."


  Der Ausgediente schien schon gewonnen. Lockst du mich auch nicht in eine Falle?"


  Ich selbst saß in der Falle!" sagte Gajus. Wie hätte ich Gelegenheit finden sollen, dir eine Falle zu stellen? Von dir will keiner was.


  Sie bogen ab in den Clivus Salutis, überstiegen den Quirinal, wo sich Reihenhäuser mit Wohnungen für die Prätorianer höherer Ränge in die überalterten Parks ausgestorbener Patrizierfamilien schoben, durchquerten das schmale Tal mit dem Vicus Longus, der hinauf zum Lager der Prätorianer führte, und gingen dann dieselben Stufen zum Viminal hinauf wie an jenem Septemberabend, als Gajus gerade in die Stadt gekommen war.


  Der Türhüter schien es gewohnt, daß zweifelhafte Gestalten nach Subria alias Aganippe fragten. Er schickte einen Boten ins Innere des Parks, der mit dem Bescheid zurückkehrte, Gajus Ummidius und sein Begleiter sollten hereingelassen werden. Der Ausgediente lockerte seinen Griff um den Oberarm. Gajus sah, wie er sich zusammennahm, um eine gute Figur zu machen.


  Aganippe saß in einem Säulengang, der aus den Baderäumen der Villa in den Park führte, und ließ sich frisieren. Unter dem Umhang trug sie ein schlichtes kleines Hauskleid. Sie sprang auf und küßte Gajus geschwisterlich. Ihre gelben Augen leuchteten ihn an. Spargel zeigte sich beeindruckt.


  Das nenne ich einen ehrlichen Finder!" sagte sie und küßte auch den Ausgedienten auf die knorpelig entstellte Unterlippe, obwohl er, so gut es mit seinen krummen Schultern ging, den Kopf zurücknahm. Weißt du überhaupt, wen du mir da bringst? Meinen leiblichen Bruder, den ich vor Jahren im Unglück verlor. Mein guter Adoptivvater versetzt mich in die Lage, dich anständig zu belohnen. Wieviel verlangst du?"


  Spargel bewegte sich von den Hüften her mit geschraubter Würde. Nicht zu knapp!"


  Aganippe erfaßte, daß er feilschen wollte. Sie ließ Korbstühle bringen und bot ihren Gästen Platz an.


  Was meinst du damit?"


  Spargel räusperte sich. Ich weiß nicht, ob ich mit der richtigen Person verhandele. Dein Adoptivvater wird erst mittags aus der Kurie kommen."


  Richtig."


  Aber seine Gattin könnte doch wohl zugegen sein, wenn es um deinen leiblichen Bruder geht. Ich meine, ich möchte sehen, in wessen Hände ich diesen Findling gebe. Die Feuersbrunst hat uns allen schwer zugesetzt. Er soll es doch gut haben. Das mindeste wäre, daß man auch ihn adoptiert."


  Aganippe betrachtete ihn mit Befremden.


  Du hast dir ja nicht gerade ein Bein ausgerissen für ihn", sagte sie streng. Wie sieht er denn aus? Abgemagert, schmutzig in angesengten Lumpen! Der Brand ist nicht erst gestern gelöscht worden. Du hättest ihn wenigstens anständig kleiden können, ehe du zu mir kamst, um Wucherpreise zu fordern."


  Meine Mittel sind schmal", sagte der Ausgediente. Könnte ich jetzt bitte die Herrin sprechen?"


  Gajus sah ihm an, daß er kaum noch Zweifel hegte, mit welcher Sorte Frauen er es zu tun hatte. Der Haß dessen, der Knaben und junge Männer bevorzugt, funkelte in Spargels Augen. Das Geschäft interessierte ihn mehr, als gut war.


  Mein Vater ist Witwer", antwortete Aganippe kurz, und ihr stechender Blick hieß: Ich mache mir gar nichts daraus, daß du nun meine Rolle in diesem Haus kennst.


  Der Ausgediente hatte den Ahnungslosen nur gespielt. Jetzt war er seiner Sache noch sicherer: Dein Vater hat mehrere Söhne. Einer von ihnen könnte doch geholt werden. Ich fürchte, du hast keinen Zugang zu so viel Geld, wie ich verlange. Außerdem habe ich Zeit. Ich nehme den Burschen wieder mit und versuche es später noch einmal, wenn jemand im Haus ist, mit dem ich verhandeln kann."


  Wen willst du denn nun sprechen?" fragte Aganippe giftig. Meinen Vater oder meine Brüder? Ich schicke sofort einen Boten los."


  Mir genügt der, auf den ich die kürzeste Zeit zu warten habe. Aber wie gesagt, ich gedulde mich gern und komme wieder." Aganippe fing einen flehenden Blick von Gajus auf.


  Es ist gut", sagte sie. Ich schicke einen Boten." Sie schnippte nach ihrer Zofe, die sich zurückgezogen hatte, ließ sich Griffel und Wachstafel bringen und ritzte etwas darauf.


  Darf ich sehen, was du geschrieben hast?" verlangte Spargel. Auch Aganippe hatte begriffen, mit wem sie es zu tun bekam. Bitte." Sie reichte ihm das Täfelchen.


  Oh, wie günstig", sagte der Ausgediente. Die Botschaft geht ins Prätorianerlager. Das ist ja nicht weit."


  Aganippe befahl der Zofe, die das Täfelchen in die Botenkammer bringen sollte: Laß Wein kommen, und zwar den für meine alten Kunden."


  Der Wein wurde gebracht. Aganippe ließ nur für den Ausgedienten einschenken. Ich vertrage so früh am Tag noch nichts", entschuldigte sie sich.


  Aber dein Bruder könnte eine Stärkung vertragen, bemerkte Spargel.


  Eine Stärkung, ja. Phyllis, bring ihm zu essen."


  Die Dienerin entfernte sich.


  Hol sie zurück!" befahl Spargel. Dann soll eben sie mir den Wein vorkosten."


  Aganippe gehorchte. Phyllis verbeugte sich lächelnd, trank von dem Wein und ging wieder.


  Es wird nicht lange dauern", sagte Aganippe in die Stille, die zwischen den Säulen entstanden war. Gleich sind wir uns einig." Die Sonne stieg in die lichteren Bereiche der Parkwipfel. Es wurde schwül. Spargel trank seinen Becher leer.


  Plötzlich kippte er um.


  Gajus sprang auf und beugte sich über ihn.


  Es ist eine harmlose Betäubung", sagte Aganippe. Immer wieder melden sich Frechlinge, die alte Beziehungen auffrischen wollen, um meinen Aufstieg auszunutzen. Dann bestelle ich den Wein für meine alten Kunden, und wenn sie umgekippt sind, lasse ich sie in einem Sack fortbringen und irgendwo vor eine Kneipe legen: Bis jetzt ist keiner wiedergekommen. Sie sterben nicht davon, und doch ist das Mittel sehr wirksam. Denn solange ich sie am Tor abweisen ließ, kamen sie immer noch einmal."


  Phyllis erschien mit zwei kräftigen Sänftenträgern, die einen Sack bereithielten. Da Gajus sie mit großen Augen anwunderte, machte sie auch große Augen und sagte: Ich habe ein Gegenmittel."


  Die Träger packten den Ausgedienten.


  Wartet noch", sagte Aganippe und sah fragend zu Gajus. Genügt das Verfahren mit der Kneipe bei dem auch?"


  Ich glaube nicht", antwortete Gajus. Der käme wieder, und bestimmt nicht allein."


  Sie schickte die Sänftenträger fort. Gajus berichtete kurz, wie er in den Keller des Amphitheaters gekommen war und weshalb ihn Spargel herausgeschmuggelt hatte.


  Dann muß er schnellstens sterben", beschloß Aganippe. "Mach ihn kalt!"


  Wie soll ich das machen?" Gajus wich ängstlich zurück.


  Du bist mir vielleicht ein Samtohr!" sagte sie. Kannst du nicht deinen Henker umbringen? Soll ich das auch noch für dich erledigen?"


  Gajus schaute abwechselnd auf den Betäubten und auf Aganippe. Ist man so bei den Christianern?" fragte Aganippe spöttisch. Ich denke, die braten kleine Kinder und haben Rom angezündet?"


  Es ist nur", würgte Gajus hervor, ich weiß nicht, vielleicht brauchen wir den noch lebend. Auch mein Bruder Servius muß freikommen. Morgen fangen die Spiele an, bei denen wir, in Bärenhäute eingenäht, mit ausgehungerten Löwen in die Arena gejagt werden sollten. Und dann ist da noch das Ersatzlamm, ein fremder unschuldiger Junge, den dieser alte Lump für mich untergeschoben hat."


  Was kümmert dich das!" sagte Aganippe. Du bist jetzt frei. Das ist doch das Wichtigste!"


  Aber es ist erst der Anfang", entgegnete Gajus. Ich bin nicht frei ohne diese beiden."


  Warum gerade diese beiden?" fragte Aganippe. Der eine ist dein Bruder. Aber das wolltest du schon einmal nicht wahrhaben. Der andere ist unschuldig. Bei allen drei Grazien! Wie viele Unschuldige kommen täglich um! Du müßtest allen helfen, und das kannst du nicht. Du hilfst nur dir und deinem Gewissen, wenn du darauf bestehst, daß ausgerechnet diese beiden freikommen."


  »Vielleicht hast du recht", sagte Gajus. Wir sollten alle einander als Bruder und Schwester betrachten."


  Sie sah aber, daß er sich quälte.


  Es hat ja noch Zeit", beruhigte sie ihn. Die Betäubung hält eine Weile an. Erzähl mir mehr von dir."


  Wo ist der Lange", fragte Gajus. Der Bock? Das Rübchen? Majoran? Zwiebel? Wo sind sie jetzt alle? Gibt es noch den Verein der Tagediebe? Sie könnten helfen."


  Ich weiß es nicht", sagte Aganippe. Sie werden umgekommen sein. Die ganze Subura ist abgebrannt. Gelöscht wurde doch allenfalls in den vornehmen Straßen, am Caelius-Hügel und am Esquilin. Da hat der Kaiser sich sogar selbst bei den Prätorianern und Feuerwehren blicken lassen. Aber die Subura? Sie war baufällig, eng und ungesund, dort lebten zu viele, die auf öffentliche Lebensmittelzuteilungen angewiesen waren. Die Subura, die sollte abbrennen, und woanders können sie nicht gesteckt haben."


  Gajus betrachtete seine verschmutzten Hände. Ich habe ihnen nicht getraut. Ich habe sie manchmal sogar gehaßt, obwohl sie mir halfen, wenn es darauf ankam. Ich bin weggelaufen. Jetzt tun sie mir leid. Aganippe, du mußt mir verzeihen. Auch dich habe ich ziemlich schäbig im Stich gelassen und habe dir einen Kerl aufgehalst, den ich gar nicht kannte."


  Ach, der Bock war nicht der Schlechteste", lächelte Aganippe.


  Es kam mir vor, als hätte ich dich verkauft."


  Sie lachte. Ich kann mich selber am besten verkaufen, wie du siehst! Ich habe mir doch einen Senator geangelt. Das hättest du nicht gedacht? Wie lange haben wir uns nicht gesehen? Es werden bald drei Jahre sein. Zeit genug, um allerlei zu erreichen. Ich habe dem Subrius Flavus vorgetanzt, auf deine Empfehlung hin. Ich bin einfach hingegangen, um mich vorzustellen: Ich bin diejenige, mit der dich der Tägliche Anzeiger in Verruf gebracht hat. Natürlich, er hat mich nicht geheiratet, sondern adoptiert. Und wären meine Augen nicht so scharf, meine Ohren nicht so spitz und meine Gedanken nicht so flink, hätte er mich wieder auf die Gassen gejagt wie andere auch. Aber ich schrieb heimlich auf, wen ich in seinem Haus sah und was er mit den Leuten manchmal besprach. Diese Aufzeichnungen waren der Preis dafür, daß ich seine Tochter wurde. Lebenslänglich gegen lebenslänglich! Ich habe ihm die Aufzeichnungen nicht etwa ausgehändigt, damit er sie vernichtet und mich doch noch hinauswirft. Sie liegen versiegelt im Tempel der Diana auf dem Aventin, dessen Priester ich seit langem gut kenne. Er wurde auch von der Feuersbrunst verschont. Du siehst, ich stehe in der Huld der Grazien, die Venus, Bacchus und Apollo begleiten, und mit denen ist ja Diana irgendwie verschwistert, nicht wahr? Mein Herr Vater, der Senator und Prätorianertribun Subrius Flavus, der seither keinen einzigen unvorsichtigen Schritt mehr tut, hat nun gute Aussichten, mich im Atrium der Vestalinnen unterzubringen, sobald es wiederaufgebaut ist. Mehr als die Hälfte dieser Jungfrauen ist ja im Feuer umgekommen, und der Kaiser hat angeordnet, daß ihre Reihen schleunigst aufgefüllt werden. Wenn ich dann dreißig Jahre der Göttin Vesta, die das Herdfeuer eines jeden Römers behütet, treu gedient habe, bin ich eine gute Partie für einen Tribunen oder Präfekten aus der Provinz, der sich mit seinem ganzen gesparten Sold in Rom zur Ruhe setzen will."


  Schön, wenn man so genau weiß, was aus einem wird", sagte Gajus. Eigentlich hatte er von sich erzählen wollen. Aber was wird nun aus uns und aus dem da? Können wir ihn nicht irgendwie einsperren und heute Nacht bei den Wachtposten des Amphitheaters gegen meinen Bruder und den Jungen austauschen?"


  So viel ist diese Sorte Mensch einander nicht wert", antwortete Aganippe. Und selbst wenn das ginge, dürfte man nicht solch ein Samtohr sein wie du."


  Ich habe den da", sagte Gajus, mit der Aussicht auf viel Geld hierherlocken können. Vielleicht könnten wir auch die anderen, ich meine... Wir kommen bestimmt in die Lage, es dir zurückzuzahlen."


  Du sprichst ja schon fast wie einer aus meiner früheren Kundschaft!" entrüstete sich Aganippe. Ich werde euch alle beide vor irgendeine Kaschemme legen lassen, und dann räumt euch die Stadtwache weg!"


  Beide schwiegen eine Weile, sie stumpf vor innerer Empörung, er niedergeschmettert und hoffnungslos.


  Gajus stand auf. Dann gehe ich lieber wieder dorthin, wo ich herkomme." Der Satz erschreckte ihn selbst, denn er hatte ihn zuvor nicht erwogen. Sein Schreck war so groß, daß er wünschte, er dürfte ihn zurücknehmen. Sofort hatte er sich durchschaut: Es war ihm nicht ernst damit. Er wollte drohen, um Aganippe mit diesem Entschluß noch umzustimmen, konnte aber nach allem, was er gehört hatte, kaum hoffen, daß er es schaffte.


  Sie schwieg. Geh doch!" sagte sie dann. Gajus versuchte die ersten Schritte. Seine Beine gehorchten. Aganippe rief ihn nicht zurück. Nun konnte nur noch ein Wunder helfen. Aber gerade an Wunder hatte er niemals glauben können.


  Da kam ihm zwischen den Sockeln der marmornen Götterbilder ein Mann in blütenweißer Toga entgegen. Der breite Purpursaum kennzeichnete den Senator. Es war Subrius Flavus. Nun, dachte Gajus, ist vielleicht noch rascher alles vorbei. Er rannte seitwärts über den Rasen, sein Herz aber wartete, während er lief, auf die Hände der Häscher. Ein Pfiff Hunde trabten ihm zähnefletschend entgegen. Es waren Molosserdoggen. Er kannte sie aus den Marmorbrüchen von Luna. Gajus kehrte um. Er wußte sich keinen anderen Rat, als in dem Säulengang Zuflucht zu suchen. Dort saß Aganippe. Der Senator nahm gerade in einem Korbsessel Platz. Er hatte die Hunde herbeigepfiffen und pfiff sie auch wieder ab.


  Aganippe stand vor ihm und versuchte ihr Erstaunen wegen seines frühen Erscheinens zu überspielen.
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  Wer ist das?" fragte Subrius Flavus unberührt und wies mit der einen Hand auf Gajus. Mit der anderen strich er sich über die zu-gekämmte Glatze.


  Aganippe huschte zu Gajus, nahm ihn bei den Schultern und führte ihn in die Mitte.


  Verzeih, mein gütiger Vater! Er ist mein Bruder."


  Fiel ihr nichts anderes ein?


  Zürne mir nicht, daß ich ihn dir verheimlicht habe", fuhr Aganippe fort und rieb nervös die Daumen an seinen Schultern. Er ist auch nicht einmal mein einziger Bruder..."


  Meinetwegen kannst du zehn Brüder haben", unterbrach Subrius Flavus ihr Stammeln. Bei einer wie dir halte ich das sogar für wahrscheinlich. Aber du sollst mir diese. Lumpen ebensowenig ins Haus bringen wie andere Lumpen, du weißt schon! Und der da?" Er wies auf den Ausgedienten, der noch betäubt am Boden lag. Ist diese Ruine etwa euer ehrenwerter Vater?"


  Aganippe schüttelte heftig den Kopf. Nein mein gütiger Vater. Laß es dir erklären! Glaub nicht, daß ich dich für irgendeinen meiner Verwandten schröpfen will! Meine Brüder sind in einer furchtbaren Bedrängnis, und nur deshalb hat sich Gajus zu mir geschlichen. Der da ist ein Scherge aus dem Keller des Amphitheaters. Er wird gleich aus seiner Betäubung erwachen. Versprich mir zuvor, daß du meinen Brüdern helfen willst. Erinnere dich! Es sind die beiden, die nicht gegeneinander fechten wollten, der Unbesiegte und der kleine Christianer. Morgen sollen sie vor die Bestien!


  Ich verstehe nichts, und ich kann auch nicht helfen", sagte der Senator und hielt abwehrend die Ellenbogen vor sich. Ich habe für das Amphitheater nie etwas übrig gehabt."


  Dann dürfte dir auch nichts daran liegen, daß der Unbesiegte morgen in eine Bärenhaut genäht und mit Löwen in die Arena gejagt wird."


  Ich finde derlei zum Speien! Aber Neros Einladung kann ich nicht ausschlagen. Wir müssen hingehen."


  Aber ich dachte", sagte Aganippe, euer Verhältnis ist jetzt eher so, daß er dir nichts abschlagen kann."


  »Das schon", antwortete Subrius Flavus. Aber dieses Vertrauen ist ein Schatz, den ich wegen irgendwelcher Gladiatorenhändel nicht anzugreifen gedenke. So etwas spart man für wichtigere Dinge auf."


  Du wirst heute noch zu Nero gehen! Es handelt sich um meine Brüder!" Aganippe hatte ihr kaltes Blut wiedergefunden. Du wirst den Gladiator Servius Ummidius Invictus, den Unbesiegten, als Freundesgeschenk verlangen. Du brauchst einen Leibwächter, und zwar nicht irgendeinen. Und den kleinen Jungen, der mit ihm im Keller sitzt, muß man dir als Draufgabe überlassen, denn ohne den Unbesiegten ist die ganze Nummer geplatzt."


  Wie denkst du dir das! Ich brauche übrigens gar keinen Leibwächter."


  »Meine Brüder wollen dir auch nicht weiter zur Last fallen", erklärte Aganippe. Sie werden für immer verschwinden. Ich will nur, daß beide frei sind. Der hier hat es allein geschafft. Den anderen sollst du mir schenken."


  »Du verlangst zuviel", sagte der Senator. Ich mache mich lächerlich, wenn ich Nero um so etwas bitte. Es würde sogar sein Mißtrauen erneuern, nachdem es Vulcanus, der Feuergewaltige, gefügt hatte, daß wir in einer undurchdringlichen Qualmwolke einander so nahe waren."


  Dann ist es wohl nicht wahr", fragte Aganippe bissig, daß du ihm das Leben gerettet hast? Die Geschichte mit dem brennenden Balken, der ihn ohne dein Eingreifen erschlagen hätte, ist wohl erfunden? Wolltest du dich vor mir damit brüsten? Wolltest du mir vielleicht einreden, daß meine Aufzeichnungen, die von den Priestern der Diana behütet werden, nichts mehr wert sind? Freilich, deine sogenannten Freunde, die reden immer nur vorwurfsvoll davon, daß du den Kaiser nicht getötet hast, als ihr in der Qualmwolke miteinander allein wart!"


  Sie würden niemals verstehen, daß ich Nero sogar das Leben gerettet habe", antwortete Subrius Flavus. Aber er selbst weiß am besten, daß es wahr ist. Und diesen Schatz werde ich nicht verplempern."


  Aganippe trat näher an ihn heran und schob dabei Gajus vor sich her. Wenn du nicht heute noch deinen Freund, den Kaiser, darum bittest, daß er unseren Bruder freigibt", sagte sie leise und langsam, dann machen die Priester der Diana meine Aufzeichnungen über dein Haus öffentlich bekannt."


  Der Senator wandte den Blick ab und trommelte mit den Fingern auf die Sessellehne. Du wirst nicht dazu kommen, ihnen ein Zeichen zu geben."


  Das Zeichen haben sie schon", log Aganippe. Ich könnte sie nur noch daran hindern laß mich los!"


  Der Senator hatte sie hart am Arm gepackt.


  Und wennschon!" lachte Subrius Flavus. Deine Aufzeichnungen sind wertlos. Ich habe sie in Neros Augen durch meine Tat entkräftet."


  Bist du ganz sicher?"


  Ich werde sie als Fälschungen entlarven."


  Vielleicht gelingt dir das", sagte Aganippe. Aber du hättest nicht die Hälfte der Scherereien, wenn du den Unbesiegten aus dem Keller holtest."


  Du magst recht haben", antwortete der Senator feindselig. Aber ich bewahre mir noch gewisse Grundsätze, und dazu gehört, daß ich mich nicht von einer Hure erpressen lasse, auch wenn ich sie in einer Stunde der Bedrängnis adoptiert habe."


  Bitte", sagte Aganippe, wenn dir ein Prozeß wegen langjähriger Wühltätigkeit gegen den Kaiser lieber ist. Meine Aufzeichnungen sind wahrscheinlich nicht die einzigen Zeugnisse gegen dich."


  Ganz gewiß nicht."


  Sie fuhren herum. Die Stimme kam vom Mosaikfußboden zwischen den Säulen. Der Ausgediente blinzelte und richtete sich halb auf, um sich den Rest seiner Betäubung aus den Augen zu wischen.


  Aber ist das nicht Entellus?" fragte Subrius Flavus verwirrt.


  Wie nett", sagte der Ausgediente, daß du den Fechtmeister deiner Söhne wiedererkennst, auch wenn du mich seit Jahren nicht mehr zum Essen einlädst!"


  Wie lange hast du zugehört?" fragte Aganippe.


  Schon eine ganze Weile. War da nicht von einem Prozeß die Rede? Wühltätigkeit gegen den Kaiser? Sind sie dir endlich draufgekommen, Subrius Flavus? Alle Achtung, du hast dich lange gehalten." Der Ausgediente stand auf, aber er torkelte noch und setzte sich in den leeren Korbsessel. Hätte ich damals nicht Ärger mit meinen Abnehmern bekommen, wäre dein Kopf schon gerollt. Du brauchst dich nicht bei mir zu entschuldigen, daß du mich nicht mehr eingeladen hast. Da läßt dich vielleicht dein Gedächtnis im Stich. Ich wurde nicht mehr zu dir geschickt. Aber wenn es jetzt doch noch zu einem Prozeß käme, ich ließe mich als Zeuge nicht lumpen. Mein Gedächtnis wäre da vielleicht besser als deines. Aber weißt du, Subrius Flavus, im Grunde ist es mir ganz egal, wer mir aus dem Elend eines ausgedienten Gladiators heraushilft, und ich weiß, du läßt dich auch nicht lumpen. Ich ließe mir meine Aussage gern abkaufen. Auch mir sind die Scherereien eines Majestätsprozesses verhaßt."


  Der Senator sprang so heftig auf, daß sein Korbsessel umfiel. Mit drei Schritten war er bei Entellus. Gajus sah, wie der Senator seine Toga abwarf. Als Tribun der Prätorianergarde trug er darunter einen Brustharnisch und einen Waffengürtel. Entellus wimmerte auf und röchelte. Subrius Flavus ließ den Dolch fallen, mit dem er ihn niedergestochen hatte.


  Aganippe drehte Gajus herum und küßte ihn auf den Mund. In ihren Augen funkelte es: Gewonnen!


  Sie legte sanft die Hand auf die zugekämmte Glatze des Senators, der sich über den Gladiator beugte, um zu prüfen, ob sein Stich tödlich war. Was hast du getan! Nun haben wir auch noch die Leiche eines seiner Spürhunde im Haus. Geh zu Nero und bitte ihn um den Unbesiegten. Ich kümmere mich darum, daß der Tote verschwindet."


  Subrius Flavus ging erregt auf und ab. Die Zofe, die in den Säulengang trat, brüllte er an, sie werde nicht gebraucht. Dann ließ er sich von Aganippe sorgfältig wieder die Toga anlegen und sagte tonlos: Ich gehe."


  Vergiß nicht", rief Aganippe, auch wegen meines Platzes im Atrium der Vestalinnen nachzufragen. Dann bist du mich bald ganz und für immer los."


  Sie übergab Gajus ihrer Zofe. Zeig ihm mein Bad und schrubbe ihn ab. Und gib ihm eine frische Tunika."


  Ich danke dir, Aganippe", sagte Gajus.


  Was gibt es zu danken", antwortete sie obenhin. Du hast ja gesehen, es war nicht bedeutend. Was habe ich schon eingesetzt?"


  Aber ohne die Opfer, die du all die Jahre hast bringen müssen..."


  Nimm dich nicht so wichtig", unterbrach sie ihn. Ich habe schließlich für dich nicht mehr getan als für mich selber." Sie lächelte. Denkst du noch an die Nacht nach unserem Mißgeschick im Circus Maximus? Als uns die Gattin meines Fauns verprügeln ließ? Wir haben einander unsere Wunden gepflegt. Ich habe nie angenommen, daß mehr sein kann zwischen uns."


  Den Nachmittag verschlief Gajus in einer dunklen, kühlen Kammer. Als Aganippe ihn weckte, schrie er verzweifelt um Hilfe. Sie mußte ihm den Mund zuhalten und begütigend auf ihn einreden. Dann führte sie ihn hinaus.


  Der Abendhimmel stand noch hell über den Zypressen, Palmen, Pinien und Zedern des Parks. Von zwei Prätorianern waren Servius und der schmächtige Junge gebracht worden. Sie saßen sauber, frisch gekleidet und gesättigt in den Korbsesseln. Die Zofe räumte das Geschirr ab. Da verlangte auch Gajus zu essen. Servius sah ihm aufmerksam beim Essen zu. Als Gajus berichten wollte, schüttelte er den Kopf.


  Ich habe ihm schon alles erzählt", sagte Aganippe. Der Junge saß ungeduldig da und zappelte fortwährend mit seinen mageren Beinen.


  Er kommt mit uns", sagte Servius, nach Gallien, zu Vindex. Noch heute nacht wandern wir los."


  Sollten wir ihn nicht lieber zu seinen Eltern zurückbringen?" fragte Gajus.


  Der Junge erhob heftig Einspruch: Ich will nicht zu meinen Eltern. Sie haben mich verkauft, und sie würden mich morgen wieder verkaufen."


  Aber die Nymphe, die uns gerettet hat", sagte Servius, die solltest du noch überreden, daß sie mit uns kommt. Sie gefällt mir." Er schielte unmißverständlich zu Aganippe.


  Nein, nein", wehrte sie ab. Euch Männer habe ich vorläufig satt. Ich werde lieber Vestalin. Die einen fangen als Vestalinnen an und enden als Dirnen; die anderen machen es umgekehrt."


  Verlaß dich nicht zu sehr auf den Tempel der Diana, warnte Gajus. Mit uns zu gehen, wäre für dich sicherer."


  Ich glaube nicht", erwiderte Aganippe. Morgen flötet ihr mich beide an, übermorgen prügelt ihr euch oder tötet doch noch einer den anderen im Zweikampf, und wenn sich meinetwegen zwei in die Haare gerieten, bekam immer auch ich etwas ab. Ich kenne das."


  Vielleicht hat sie recht, Servius", sagte Gajus. Aber das Fechten und Zuschlagen müßtest du mir erst beibringen. Ich vermochte nicht einmal unseren Henker zu töten. Ich wußte einfach nicht, wie und womit."


  Die Zofe rief Aganippe ins Haus. Der Senator erwarte sie mit einer ledernen Kapsel im Schreibzimmer. Er sei ungeduldig und habe schon seinen Wagen anspannen lassen, um auf sein Landgut in Campanien zurückzukehren.


  Das ist mein Vertrag mit der Oberpriesterin der Vesta", sagte Aganippe. Ihr müßt jetzt aufbrechen! Lebt wohl! Noch niemandem habe ich das aufrichtig gewünscht. Euch wünsche ich es von Herzen. Lebt wohl."


  Sie erstiegen im letzten Abendschimmer den Hügel der Gärten und verließen Rom auf der Via Salaria, der Salzstraße, die nach Norden führte. Sie wanderten die ganze Nacht und legten sich erst beim Morgengrauen in einer Winzerhütte am Fuß des Berges Soracte schlafen.


  Servius brauchte wenig Schlaf. Noch vor Mittag weckte er Gajus und den Jungen.


  Auf, auf, nach Gallien!" rief er. Und Vindex, dem Rächer, entgegen."


  Mit diesem Ruf weckte er sie immer wieder. Der Junge blieb wortkarg und schüchtern. Er ließ sich Octavius nennen, war also das achte Kind seiner Eltern. So bin ich vielleicht gewesen, dachte Gajus, als ich mit dem Langen auf derselben Straße nach Rom zog. Mir war Rom ein Rätsel. Ihm ist es die Fremde.


  Wenn sie zu langsam liefen, trieb Servius sie an: Nicht müde werden! Vindex, der Rächer, wartet."


  Man soll sich nicht rächen", sagte Gajus.


  Wir haben es abgelehnt", antwortete Servius, einander unter den Augen Neros abzuschlachten. Aber dürfen wir zaudern, wenn sich die Besten und Tapfersten aufraffen, Nero zu stürzen?" Er preßte die Zähne zusammen. Seine kantigen Kinnladen traten hervor, und in den Wangenmuskeln bildeten sich jene Vertiefungen, die Gajus seit seiner Kindheit kannte. Aber die graublauen Augen, mit denen Servius ihn anblickte, waren nicht mehr leer.


  Ob die Tapfersten wohl die Besten sind?" fragte Gajus. Ob die Besten auch die Tapfersten sind? Es wird außerdem nicht leicht sein. Gerät Rom in Gefahr, halten alle wieder zu Nero. Wie würdest du handeln, wenn er dich nicht hätte fallen lassen? Sie denken: Stürzt Nero, geht Rom unter, und ohne Rom kracht die Welt zusammen"


  Warum soll ich mich an einem Schurken nicht rächen?" fragte Servius.


  Was kann ich antworten, dachte Gajus. Er wußte nur, daß es ihm widerstrebte, nach Rache zu trachten. Was hätte Sophron erwidert? Wir sollen das Rechte tun, und wenn uns das gelingt, wird alles Unrecht vergolten. So etwa? Oder: Die einzige Vergeltung des Bösen ist, Gutes zu tun. Aber würde das Servius verstehen? Gajus ertappte sich dabei, daß er seinen Bruder mit ähnlichem Mißtrauen betrachtete wie ehedem seinen Gefährten Longus.


  Rache ist gar nicht möglich", sagte der magere Junge. Kann ich denn meine Eltern verkaufen? Und wenn ich es könnte, wäre es dasselbe? Ich kann keinem wiedertun, was er mir getan hat. Es gibt keine Vergeltung."


  Sie sahen Octavius fragend an. Auch Dank ist nicht möglich", fügte er hinzu.


  Servius verzichtete jetzt manchmal auf den Weckruf, der Vindex, den Rächer, beschwor. Auf, auf, wir ziehen für Rom fort von Rom", sagte er nun etwas gedämpfter nach mancher Rast. Wer einen gewaltigen Schlag führen will, muß weit ausholen. Nieder mit Nero! Rom soll leben."


  Sooft sie rasteten, ließ Gajus sich im Fechten unterweisen. Servius schulte ihn mit verständnisvoller Geduld. Waren sie hungrig, hielt Gajus Kniffe bereit, wie sie zu etwas Eßbarem kamen, ohne Geld auszugeben. Er wußte auch meisterlich, Amtspersonen rechtzeitig aus dem Weg zu gehen. List, sagte er sich, mag Sklavenart sein. Ein Despot macht alle zu Sklaven. Stoßen wir erst zu Vindex, bietet sich manche Gelegenheit, tapfer und standhaft zu sein. Dann wird es heißen, hart zuzuschlagen. Und wenn wir mit Vindex nicht siegen, so werden wir sterben oder einen zähen Willen und viel Ausdauer brauchen, um uns selber treu zu bleiben.


  Vielleicht schafft Vindex, der Rächer, nur Platz für den nächsten Despoten, dachte Gajus. Freiheit ist der Anfang. Wir freien Römer können nie wirklich frei sein, solange wir andere Menschen, andere Völker in Unfreiheit halten.


  Würde das Servius jetzt verstehen? Und verstünde er es was dächte jener Vindex darüber?


  Octavius, der schmächtige Junge, lief schweigsam mit, aß und trank wenig, fing nie ein Gespräch an und antwortete selten, wenn er gefragt wurde. Er lauschte mit wachen, aber unzugänglichen Augen, wenn die Brüder einander berichteten, was sie in den Jahren der Trennung erlebt hatten. Servius verstand manches nicht, was Gajus erzählte, und Gajus überging einiges, was er hörte, mit Stillschweigen. Warum war ihm der Blick des Bruders früher so leer vorgekommen? Eifer und Angriffslust, Entschlossenheit und Wagemut blitzten Gajus entgegen. Aber die hatte er auch sonst nicht bei Servius vermißt.


  Wir werden uns Vindex unterordnen müssen", sagte Gajus, sonst bleiben wir Landstreicher. Aber noch wissen wir nicht genau, was er will."


  Das gehört dazu, wenn man etwas wagt", antwortete Servius. Aber eins weiß ich sicher: Er wird uns in keinen sinnlosen Kampf führen. Vielleicht, Gajus, vielleicht werden wir schon bald wieder getrennt. Jeder von uns kann in der Schlacht fallen."


  Plötzlich glaubte Gajus zu sehen, was nun den Blick seines Bruders belebte und den Eindruck der Leere verdrängt hatte: Servius ging sein Leben nicht mehr über alles. Er war, so schien es Gajus, bereit, sein Leben dranzusetzen. Hunderte von Zweikämpfen hatte er bestanden mit dem einfachen Vorsatz: Der oder ich! Immer war es ihm nur ums Überleben gegangen. Niemand hatte verbissener am Leben gehangen als dieser Gladiator.


  Während Servius schlief, fragte Gajus den Jungen: Octavius, du hast uns immer zugehört. Was unterscheidet uns eigentlich voneinander?"


  Ich weiß es nicht."


  Ich wollte doch auch überleben! Und doch war ich ein paarmal bereit zu sterben. Nur weil ich wehrlos war? Ist man je ganz willens, sein Leben dranzusetzen?" fragte Gajus.


  Ich weiß es nicht", antwortete Octavius.


  Wofür werden wir uns schlagen? Für Rom oder für Vindex? Für die Freiheit der Römer oder für die Gerechtigkeit?"


  Octavius schwieg.


  Eines Morgens war er verschwunden.


  Epilog


  Knapp vier Jahre nach diesen Ereignissen fiel Servius Ummidius in der Schlacht bei Vesontio.


  Julius Vindex, der diese Schlacht gegen einen zwischen Treue und Widerstand schwankenden Feldherrn Neros verlor, nahm sich das Leben.


  Einen Monat darauf endete auch Nero, umzingelt von rebellierenden Legionen, durch Selbstmord.


  Gajus Ummidius fand nach Tagen der Flucht durch die Wälder Galliens Aufnahme bei Bauern.


  


  Erläuterungen


  Ädil: römischer Beamter der Marktaufsicht


  Aeneas: Held einer römischen Sage und des Nationalepos der Römer, der Aeneis" des Vergil. Mit seinen Gefährten floh Aeneas aus dem brennenden Troja und fand in Italien eine neue Heimat. Die Römer betrachteten ihn als ihren Stammvater.


  Amphora: keramisches oder metallisches Gefäß zur Aufbewahrung von Flüssigkeiten (Öl, Wein, Trinkwasser)


  Apollo: Gott des Lichtes und der Klarheit (oft dem Sonnengott gleichgesetzt), der Weissagung und der Künste, besonders des Gesanges Aquädukt: überirdische, oft über hohe Bögen führende Wasserleitung der Römer, die Rom aus den Bergen mit Quellwasser versorgte. Aristophanes: griechischer Komödiendichter (um 445 - um 386 v. u. Z.)


  Atellane: schwankähnliches Theaterstück im antiken Italien, heimisch in dem Städtchen Atella


  Atrium: Empfangsraum eines römischen Hauses


  Auguren: Priester, die nach Blitz, Donner und dem Verhalten bestimmter Vögel (Vogelschau") Vorhersagen trafen.


  Augustus: Ehrenname (Der Erhabene), den der römische Senat Octavian, dem Erben Julius Caesars, 27 v. u. Z. verlieh. Formal stellte Augustus (63 v. u. Z.-14 u. Z.) die Institutionen der Republik wieder her, faktisch regierte er als Alleinherrscher.


  Auspizien: Vorhersagen der Auguren, Befunde der Vogelschau


  Baal: Gott aus dem alten Orient


  Basilika: öffentliches Gebäude, teils als Markthalle, teils als Gerichtsstätte und Versammlungslokal genutzt


  Britannicus: Sohn des Kaisers Claudius, Stiefbruder Neros, der ihn vergiften ließ (41-55 u. Z.)


  Caesar: von Julius Caesar entlehnter Beiname aller römischen Alleinherrscher ab Augustus, Ursprung des Begriffs Kaiser"


  Caligula: Stiefelchen", Spitzname für Gajus Caesar (12-14 u. Z.), Urenkel des Augustus, 37-41 u. Z. römischer Kaiser


  Centurio: Befehlshaber einer Hundertschaft des römischen Heeres


  Charon: Fährmann der Unterwelt, der die Seelen Verstorbener über den Styx brachte.


  Chiton: hemdartiges griechisches Gewand, vorwiegend von Frauen getragen


  Cicero: römischer Redner, Schriftsteller und Politiker (106-43 v. u. Z.), Verteidiger der Republik


  Claudier: römische Patrizierfamilie, durch Verschwägerung mit den Juliern Bestandteil des julisch-claudischen Kaiserhauses


  Claudius: (10 v. u. Z.-54 u. Z.), römischer Kaiser 41-54 u. Z.


  Danaiden: 50 Töchter des Danaos, die bis auf eine aus Abscheu gegen die Ehe in der Hochzeitsnacht ihre Männer umbrachten und zur Strafe in der Unterwelt mit Sieben Wasser in löcherige Fässer schöpfen mußten. Denar: römische Münze, unter Nero etwa 3,4 g Silber


  Dido: mythische Königin von Karthago, bei der Aeneas nach Seesturm und Schiffbruch Zuflucht und Liebe fand, bis ihn der Auftrag der Götter, nach Italien weiterzusegeln, nötigte, sie zu verlassen.


  Dioskuren: unzertrennliches Zwillingspaar (Kastor und Pollux) der griechisch-römischen Sagenwelt, als Sternbild Beschützer der Seefahrer


  Emporium: am Tiberufer gelegene Getreidespeicheranlage Roms


  Euripides: griechischer Tragödiendichter (um 484-406 v. u. Z.)


  Grazien: römische Göttinnen der Anmut


  Herkules, Säulen des: Die Vorgebirge zu beiden Seiten der Straße von Gibraltar trugen in der Antike diesen Namen, da sie nach einer Sage Herkules aufgetürmt haben sollte


  Hero: Priesterin der Aphrodite in einer griechischen Sage. Ihr Geliebter Leander, der allnächtlich über den Hellespont (heute Dardanellen) zu ihr schwamm, ertrank, als der Sturm die Lampe ausblies, die sie als Wegweiser aufgestellt hatte.


  Hesperien: alter Name für Italien


  Hetäre: vornehmes, gebildetes Freudenmädchen


  Hipparchus: verbreiteter griechischer Name, latinisiert. Am bekanntesten ist Hipparchos von Nikaia (um 190-125 v. u. Z.), der bedeutendste griechische Astronom. Sklaven nahmen gern Namen von Göttern, Helden und berühmten Leuten an.


  hypokaustisch: unter dem Fußboden eingebaut


  Isis: ursprünglich ägyptische Göttin, deren Kult sich auch in Griechenland und Rom ausbreitete.


  Julier: römische Patrizierfamilie, der Julius Caesar und Augustus angehörten.


  Julius Caesar: Gajus Julius Caesar (100-44 v. u. Z.) setzte mit seiner Diktatur der römischen Adelsrepublik ein Ende.


  Juno: Gemahlin des Jupiter, höchste Göttin der Römer, gr. Hera


  Jupiter: höchster Gott der Römer, gr. Zeus


  Kalenden: erster Tag eines Monats im römischen Kalender


  Kapitell: oberer Teil einer antiken Säule


  Kappadokier: Sklaven aus dem Landstrich Kappadokien im Inneren Kleinasiens, wegen ihrer Kraft als Sänftenträger geschätzt.


  Kithara: antikes Saiteninstrument zur Begleitung von Gesang, Vorform der Zither


  Kohorte: Abteilung einer römischen Legion


  koisch: aus Kos, Stadt und Insel der Ägäis, berühmt durch ihren Handel mit besonders feinen Seidenstoffen


  Kurie: Sitzungsgebäude des römischen Senats am Forum


  Latifundien: Großgrundbesitz in Italien


  Leander: s. Hero [Priesterin der Aphrodite in einer griechischen Sage. Ihr Geliebter Leander, der allnächtlich über den Hellespont (heute Dardanellen) zu ihr schwamm, ertrank, als der Sturm die Lampe ausblies, die sie als Wegweiser aufgestellt hatte.]


  Lethe: Strom in der Unterwelt, aus dem die Seelen der Verstorbenen Vergessen tranken.


  Lusitanien: (heute Portugal) Teil der römischen Provinz Hispanien (heute Spanien)


  Medusa: Fabelwesen, das jeden, den es anblickte, in Stein verwandelte. Perseus gelang es, die Medusa zu enthaupten, indem er während des Hiebes in einen Spiegel schaute. Er schenkte das Haupt der Göttin Athene, die es als Trophäe auf ihrem Brustpanzer trug.


  Menander: griechischer Komödiendichter (342/41-293 oder 290 v. u. Z.)


  Merkur: gr. Hermes, Bote der Götter und Gott des Handels und des Gewinns, auch der Diebe und Maulhelden


  Mimus und Pantomimus: volkstümliche, schwankähnliche Theaterszenen, mit z. T. improvisierten Dialogen oder stumm im Tanz zu musikalischer Begleitung gespielt


  Minerva: gr. Athene, waffentragende Göttin der Künste, der handwerklichen Fertigkeiten, der Weisheit, der ärztlichen Kunst


  Mithras: altiranischer Gott, dessen Kult sich in der römischen Kaiserzeit besonders unter Soldaten ausbreitete.


  Myrmillone: gepanzerter und behelmter Gladiator


  Naumachie: künstlicher See für Schiffskämpfe, die von Gladiatoren für Zuschauer ausgetragen wurden.


  Nero: (37-68 u. Z.) römischer Kaiser 54-68 u. Z.


  Obelisk: nach oben sich verjüngende, vierkantige freistehende ägyptische Säule, Sonnensymbol. Die Römer stellten nach der Eroberung Ägyptens zahlreiche Obelisken als Zeiger für Sonnenuhren oder Wendemarken auf Rennbahnen in Rom auf.


  Odeon: überdachter Theaterbau zum Vortrag lyrischer und epischer Dichtungen mit Musikbegleitung


  Orkus: Unterwelt, Aufenthaltsort der Seelen Verstorbener


  Palatin: Hügel in Rom, auf dem die Kaiserpaläste standen.


  Pappus und Dossenus: Gestalten römischer Lustspiele (der gute Papa und der pfiffige Bucklige), Witzfiguren


  Parzen: römische Schicksalsgöttinnen


  Peplos: griechisches Frauengewand, auf einer Seite offen


  Peristyl: Säulenhof des antiken Hauses mit Wasserbassin und kleinem Garten


  Petronius: römischer satirischer Dichter, Verfasser des Satyricon", zeitweilig Neros Berater in Fragen des feinen Geschmacks und mit ihm befreundet, ging 66 u. Z. in den Freitod.


  Phoebus: Beiname des Apollo


  Pontius Pilatus: ab 26 u. Z. römischer Präfekt in Judaea, maßgeblich am Prozeß gegen Jesus von Nazareth beteiligt.


  Porphyr: hartes rötliches Gestein


  Prätor: höchster römischer Gerichtsbeamter


  Prätorianer: römische Spezialtruppe zum Schutz des Kaiser und der kaiserlichen Familie


  Priapus: Fruchtbarkeitsgott aus Kleinasien: In ländlichen Gegenden wurde seine Figur, meist aus Holz, mit übergroßem aufgerichtetem Glied in Feldern und Gärten aufgestellt.


  Pythia: weissagende Priesterin des Apollo in Delphi


  Quaden: westgermanischer Volksstamm


  Retiarier: Gladiator ohne Helm, mit Dreizack, Dolch und Netz bewaffnet


  Sallust: römischer Geschichtsschreiber (86-35 v. u. Z.)


  Satrap: Statthalter des Königs in Provinzen des alten Persien


  Saturnalien: Festtage des bäurischen Erntegottes Saturn im Dezember mit Bräuchen, die dem Karneval ähneln


  Secutor: Gladiator, mit Helm, Schild und Schwert bewaffnet


  Seneca: römischer Philosoph und Staatsmann, Erzieher und Berater Neros (um 4 v. u. Z.-65 u. Z.), endete durch Freitod.


  Serapis: auch Osiris, altägyptischer Gott, Bruder und Gemahl der Isis


  sibyllinisch: Sibyllen waren weissagende Priesterinnen in der griechisch-römischen Antike. Die Sprüche der Sibylle von Cumae wurden in den sybillinischen Büchern gesammelt und in Notzeiten befragt.


  Sophokles: griechischer Tragödiendichter (um 496-406 v. u. Z.)


  Syrinx: Hirtenflöte mit fünf, sieben oder neun unterschiedlich langen Pfeifen, auch Panflöte"


  Tabularium: römisches Staatsarchiv


  Taurus: verbreiteter römischer Familienname


  Theriak: aus angeblich hundert Zutaten bereitetes Gegengift


  Thrakien: Landschaft im heutigen Bulgarien


  Tiberius: (42 v. u. Z.-37 u. Z.) römischer Kaiser 14-37 u. Z.


  Trikliniarch: Sklave oder Freigelassener, der bei Gastmählern die Oberaufsicht hatte.


  Triklinium: Speiseraum des römischen Hauses


  Tritonen: fischleibige Meeresgötter


  Vergil: römischer Dichter, Verfasser der Aeneis" (70-19 v. u. Z.) Vesta: römische Göttin des Herdfeuers


  Vestalin: jungfräuliche Priesterin der Vesta


  Virgo: alter. Aquädukt im Norden des antiken Rom


  Wasserorgel: Vorläufer der Orgel, etwa in der Größe eines heutigen Orgelpositivs. Die Luft wurde mit hydraulischer Mechanik in die Pfeifen gepreßt und erzeugte sehr dumpfe, durchdringende Töne.


  Zoroaster: gr. Name des altiranischen Priesters und Propheten Zarathustra (zw. 1000 und 500 v. u. Z.), später als Magier verehrt
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