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  Jedes Jahr werden weltweit

  Tausende von Gefangenen exekutiert.

  

  Ihnen ist dieses Buch gewidmet.


  Dramatis personae


  In Husinetz


  Familie Hus


  Johannes aus Husinetz, später Jan Hus: Prediger und Reformator


  Martin:
   Jans älterer Bruder


  Katharina:
   Jans ältere Schwester


  Anna:
   Jans Mutter


  Michael:
   Jans Vater, Fuhrmann


  Ofka:
   Jans Großtante, Bäuerin


  Aneschka:
   Ofkas Enkelin


  Ludmila:
   Mutter von Aneschka und Schwiegertochter von Ofka


  Die anderen


  Albrecht:
   Pfarrer von Birken und Husinetz


  In Prachatitz


  Peter:
   Mitschüler von Jan


  Christian:
   Älterer Bruder von Peter, Student am Karlskolleg, späterer angesehener Gelehrter der Medizin in Prag


  Stiborius:
   Lehrer


  In Prag


  Das Karlskolleg


  Jakobellus:
   Student und Freund von Jan


  Nikolaus Zeiselmeister:
   Magister, Gegner von Jan


  Znaim:
   Magister, Lehrer von Jan, Freund und späterer Feind


  Paletsch:
   Magister, Lehrer von Jan, Freund und späterer Feind


  Hieronymus:
   Student und Reisender, Freund von Jan


  Mladenowitz:
   Bakkalar, einer von Jans Studenten


  Das Königshaus


  Wenzel IV.:
   König von Böhmen und des Heiligen Römischen Reichs, Sohn von Karl IV.


  Sigismund:
   König von Ungarn und Wenzels Halbbruder


  Sophie:
   Königin von Böhmen, Frau von Wenzel


  Die anderen


  Zedna:
   Aneschkas Freundin, Hure


  Lukas:
   Zednas Sohn und Rebell


  Matej:
   Freund von Lukas, Aneschkas Schützling


  Zbynjek:
   Erzbischof von Prag


  Mühlheim:
   Ritter und Stifter der Bethlehemkapelle


  Agnes von Štítné:
   Adelige und Begine


  Jessenitz:
   Jurist und Freund von Jan


  Chlum:
   Ritter, erst in Wenzels, später in Sigismunds Dienst


  Dauba:
   Ritter


  In Konstanz


  Die Kurie


  Zabarella:
   Kardinal aus Padua, exzellenter Jurist, früher Humanist, Richter im Prozess gegen Jan Hus


  D'Ailly:
   Französischer Kardinal, Theologe der Pariser Universität, Astronom, Geograph, führt im Prozess gegen Jan Hus den Vorsitz


  Gerson:
   Französischer Kardinal, bedeutender Theologe der Pariser Universität, Mystiker, Papstkritiker


  Fillastre:
   Französischer Kardinal, Theologe der Pariser Universität, Mitglied der Kommission, die den Prozess gegen Jan Hus vorbereitete


  Die anderen


  De Causis:
   Jurist und Ankläger von Jan


  Fida:
   Witwe und Wirtin von Jan


  Gudula:
   Aneschkas Dienerin


  Otto:
   Bäckergeselle aus der Sankt-Pauls-Gasse


  Päpste des Schismas


  zur Lebenszeit von Jan Hus, mit Amtszeit


  Avignon


  Klemens VII.
   1378–1394


  Benedikt XIII.
   1394–1423 (abgesetzt 1417)


  Rom


  Urban VI.
   1378–1389


  Bonifatius IX.
   1389–1404


  Innozenz VII.
   1404–1406


  Gregor XII.
   1406–1415


  Pisa


  Alexander V.
   1409–1410


  Johannes XXIII.
   1410–1415


  Teil 1


  Eins


  Dezember 1378


  Die Glocken läuteten. Das aus grob beschlagenen Eichenbohlen gefertigte Portal der Kirche von Birken stand weit offen.


  Die Menschen strömten aus allen Winkeln. Sie versammelten sich zum Gedenkgottesdienst für Karl IV., den König von Böhmen und Kaiser des Heiligen Römischen Reichs, der einen Monat zuvor in Trauer nach langer und ruhmreicher Regierung in Prag verstorben war.


  Belastet durch ihr derbes Schuhwerk und eine Woche harter Arbeit stapften die Bauern herbei. Die meisten grüßten sich nur kurz. Sie hatten es eilig, das Gotteshaus zu betreten, um dem eisigen Wind zu entkommen, der ihre Sonntagskleidung durchdrang.


  Auch Jan wünschte sich, es seiner Schwester nachzumachen und bald in die trutzige Kirche schlüpfen zu dürfen. Nicht weil er fror. Seine Eltern waren zu arm, um ihren Kindern einen Sonntagsstaat zu kaufen, und er trug wie immer seine alte, aber warme Tunika aus gewirktem Tuch. Aber im Gegensatz zu seinem großen Bruder Martin, der alles verabscheute, bei dem er keine Körperkraft einsetzen musste, liebte Jan es, inmitten seiner Familie und der Menschen seines Dorfes zu stehen und getragen zu werden von ihren Stimmen, den Blick fest auf das Kreuz gerichtet. Ungeduldig trat er von einem Fuß auf den anderen, während sein Vater Michael sich einer herannahenden Gestalt zuwendete.


  «Gott zum Gruß, Muhme!», empfing er die alte Frau freundlich. «Es ist ein weiter Weg, den du und der Oheim heute nach Birken auf Euch genommen habt.»


  «Kein Weg ist uns zu weit, um von Kaiser Karl Abschied zu nehmen», ächzte Jans Großtante Ofka. Ihr Hof lag abseits vom Dorf, und sie hatte eine knappe Stunde länger als die anderen Bauern zur Kirche gebraucht. «Er regierte unser Böhmen, seit ich ein junges Ding war: Im selben Jahr, als ich unseren armen Sohn gebar, bekam er die Krone. Nun sind beide tot. Dem Herrn kann's nicht genug geklagt sein», schloss sie bitter.


  «Karls Sohn wird als neuer König nichts taugen», prophezeite ihr Mann düster. «Ein Hitzkopf und Faulpelz, der Wenzel, das sagen alle, die ihn kennen.» Er rieb seine schwieligen Handflächen aneinander und spuckte kräftig aus. Ein Kind, das Jan bisher noch nicht aufgefallen war und schräg hinter dem Alten stand, hüpfte behände zur Seite.


  «Ei, und wer begleitet Euch da?», fragte Jans Mutter überrascht.


  «Um die braucht ihr euch nicht zu scheren», meinte Ofka wegwerfend. «Ist die Tochter der Ludmila und ab jetzt bei uns zur Pflege.»


  Jan musterte das Mädchen mit Interesse. Ludmila war Ofkas Schwiegertochter. Das wusste Jan, obwohl er Ludmila noch nie gesehen hatte. Sie war nicht von hier. Der Sohn der alten Ofka hatte Ludmila in Prachatitz kennen gelernt. Von Gesprächen, die er bei seinen Eltern belauscht hatte, wusste Jan, dass es irgendein Geheimnis um Ofkas verstorbenen Sohn und Ludmila gab. Ob die Kleine etwas davon wusste?


  Nein, wahrscheinlich war das Mädchen zu jung dafür. Sie war noch so kindlich, dass sie Hilfe beim Kämmen gebraucht hätte. Ihre Zöpfe, welche die Farbe von lang gelagertem Met hatten, waren unregelmäßig geflochten. Aber ihre dunklen Augen waren wach und verrieten, dass ihr nichts von dem Gespräch entging.


  «Das wird unserem Herrgott wohl gefallen, dass ihr das junge Ding bei euch aufnehmt», meinte Jans Mutter warm.


  «Wir werden es zu beschäftigen wissen. Ist viel zu tun bei uns am Hof», schnarrte Ofkas Mann. «Es kann sich nützlich machen.»


  Jans Mutter lächelte. «Und auch Ludmila wird euch dankbar in ihre Gebete einschließen. Sie wird Hilfe brauchen, jetzt wo sie allein dasteht.»


  «Die Metze soll sich in Prag rumtreiben, wie sie lustig ist. Uns kann's nicht kümmern», erwiderte Ofka hart.


  Jans Mutter schwieg betroffen. Ihr Mann Michael fasste sie begütigend an die Schulter. Jan sah zu seiner Großtante auf. «Wie heißt das Mädchen denn?», fragte er forsch.


  Die schwarzen Augen der Alten, flink wie die einer Elster, fixierten ihn. «Sieh an, Jan aus Husinetz. Dein Leib ist mächtig gewachsen und erstarkt, seit wir uns zuletzt trafen. Vor allem dein Mundwerk, he?» Sie nickte Jans Vater zu. «Du solltest deine Familie besser züchtigen, Neffe. Es gereicht einem Vater nicht zur Ehre, wenn sein Wurf vorlaut dazwischenbellt.»


  «Aneschka.»


  Alle drehten sich überrascht zu dem Mädchen um. Es wiederholte klar und deutlich, den Blick auf Jan gerichtet: «Ich heiße Aneschka.»


  Und zum ersten Mal lächelte sie.


  ♦ ♦ ♦


  «Du solltest beizeiten bei der alten Ofka vorbeischauen, Michael», sagte Jans Mutter Anna zu ihrem Mann, als sie in die Glut blies, um das Feuer neu zu entfachen. Während ihrer Abwesenheit war die Kate der Familie ausgekühlt. Zwar hatten Jans Eltern zu Beginn der kalten Jahreszeit rohe Bretter in die Fensterlaibungen eingesetzt und diese zusätzlich mit Stroh abgedichtet, doch die kalten Mauern schluckten schnell das bisschen Wärme, das die Feuerstätte abgab. Nur der angebaute Stall mit den zwei Zugpferden hatte verhindert, dass die Brühe im Topf nicht vereist war. «Du hast doch in wenigen Tagen eine Fuhre nach Prachatitz. Wenn du nur einen kleinen Umweg machst, führt dich dein Weg am Anfang an ihrem Hof vorbei.»


  Solange das Feuer nicht brannte, konnte Jan von seinem Vater nur den Umriss erkennen. So wie alle anderen Mitglieder der Familie hatte er im eisigen Haus sein warmes Wams anbehalten. Jan, Martin und ihr Vater hockten auf ihren Schemeln an der Feuerstelle, während Jans Schwester Katharina im Suppentopf rührte.


  «Das Mädchen ist gut bei der Muhme aufgehoben», brummte Michael. Er klang müde, wie so oft in der letzten Zeit.


  «Du hast es gehört. Die Alten werden es schuften lassen.» Geschickt schichtete Jans Mutter die Holzscheite um ein züngelndes Flämmchen.


  «Arbeit macht den Rücken nicht so krumm wie dein ständiges Beten», gab ihr Mann gutmütig zurück.


  «Sie ist noch zart und klein. Zu jung für gewisse Arbeiten.» Das Feuer brannte nun hoch genug. Jans Mutter erhob sich schwerfällig und klopfte ihren Rock sauber. Sie baute sich vor ihrem Mann auf. «Du kennst doch die Muhme. Ich habe sie sich noch nie von einer Münze trennen sehen, wenn es nicht unbedingt nötig war. Glaubst du, sie hat Aneschka aus Barmherzigkeit aufgenommen?»


  «Die alte Ofka kennt kein Mitgefühl», pflichtete Katharina ihrer Mutter bei. «Sie hat uns Kindern nie etwas geschenkt. Überhaupt mag sie keine Kinder.»


  Die Mutter schüttelte bekümmert den Kopf. «Arme Seele. Wir sollten ihrer in Zukunft in unseren Gebeten besonders gedenken.»


  «Katharina hat recht. Ofka wirft Steine nach uns, wenn sie uns auf ihrem Land erwischt», bezeugte Jan. «Genau wie nach dem Bettelvolk, wenn es an ihre Tür hämmert.»


  «Nun hört euch mal diese Herde vorlauter Sprösslinge an!», rief Michael. «Mir scheint, die Muhme hatte gar recht mit ihrer Schelte vorhin!» Schmunzelnd wandte er sich seinem Ältesten zu. «Und du, Martin? Was sagst du dazu? Nur Mut, wirf auch du dein Kräutlein in die Suppe, damit sie noch bitterer werde.»


  Martin zuckte mit den breiten Schultern. «Das ist Kinder- und Weibergeschwätz, Vater.»


  Jan schnitt seinem Bruder eine Grimasse. Seitdem Martin Haare auf der Brust sprossen, war er schrecklich eingebildet.


  «Du hast doch sowieso für nichts mehr Ohren. Es hat gereicht, dass Vater dich einmal hat das Gespann lenken lassen, damit du dir nur noch selber zuhörst!», rief er.


  «Was kümmert mich das Gepiepse einer missgünstigen Maus?», höhnte Martin.


  «Genug!» Der Vater hatte die Stimme nicht erhoben. Dennoch schwiegen die Kinder sofort.


  «Wirst du hingehen?» Wenn es um das ging, was sie für ihre christliche Pflicht hielt, konnte die stille Anna erstaunlich stur werden. Als ihr Mann nur unbewegt in die Flammen starrte, sagte sie: «Ich möchte wissen, was Ofka sich von der Kleinen verspricht. Welchen Gewinn sie sich von dem Mädchen erhofft.»


  Michael runzelte unwillig die Stirn. «Gewinn? Warum soll die Muhme ihre Enkelin nicht einfach aufnehmen? Ihr Sohn ist erst vor ein paar Monaten aus dem Leben gerufen worden. Sie wird ihn ihr ersetzen.»


  «Nein, das wird Aneschka nicht. Das kann sie gar nicht. Du weißt, warum.» Der eindringliche Ton der Mutter bewirkte, dass nicht nur Jan, sondern auch seine zwei älteren Geschwister die Ohren spitzten.


  Jetzt schien der Vater tatsächlich ärgerlich zu werden. «Das sind alte Geschichten, Frau! Der Klatsch scheelsüchtiger Weiber!»


  «Häng den Kessel an den Haken, Katharina.» Anna war nicht beeindruckt. Sie hielt ihrer Tochter einen Rührlöffel hin. «Weiber wissen, wie lange eine Frau ein Kind austrägt.» Sie trat an ihren Mann heran. Weich sagte sie, während sie Michael zärtlich durch die unbändige schwarze Tolle fuhr: «Du erkundigst dich nur, wie lange das Kind bleiben soll und unter welchen Bedingungen. Und du schaust zu, ob es ein ordentliches Kämmerlein bekommen hat und gut zu speisen, nicht nur Wasser und Brot. Ofka hat einen großen und reichen Hof, es muss dem Kind an nichts mangeln.»


  Michael hatte die Augen geschlossen. Er brummte leise und genussvoll, als seine Frau ihm durch die Haare strich.


  Jan und seine Geschwister grinsten sich an. Wie meist, wenn sie alleine waren, würde Mutter den Sieg davontragen. Kein Dörfler, der Anna nur als gehorsames und züchtiges Weib kannte, ahnte, wie stark ihr Einfluss auf ihren Mann war. Jan wusste eigentlich nur einen einzigen Punkt, in dem sich seine Eltern nicht einig waren, und der betraf ausgerechnet ihn selber und seine Zukunft. Seine fromme Mutter wollte ihn leidenschaftlich gerne nächstes Jahr auf die Lateinschule nach Prachatitz schicken. Für sie als gottesfürchtige und tiefgläubige Christin konnte es für Jan keine erhebendere und wichtigere Stellung geben als die eines Priesters. Sie vertrat stets mit Überzeugung, Jan habe einen besonders hellen Kopf, und träumte davon, ihn einst von einer Kanzel aus predigen zu hören.


  Jans Vater hingegen wollte, dass sein Jüngster im familiären Fuhrmanngeschäft mitarbeitete. Michael bereitete bereits seinen ältesten Sohn Martin auf die Übernahme der zwei Kaltblüter vor, die nebenan im Stall standen. Zusätzlich nahm er schon seit vielen Monaten so viele Fuhren an, wie er nur konnte. Er war nur noch selten zu Hause und wirkte oft erschöpft, hatte aber sein Ziel klar vor Augen: Den Ertrag der zusätzlichen Arbeit sparte er eisern für ein zweites Gespann, das er einarbeiten und in ein paar Jahren Jan übergeben wollte. Er behauptete, der Junge würde einmal zu einem kräftigen Mann heranwachsen, und durch sein Feingefühl im Lenken der Zugpferde und im Umgang mit den Tieren wäre er für das Geschäft wie gemacht. Er hätte die Begabung, es zu etwas zu bringen und einmal in Wohlstand zu leben.


  Jan fand die Streitgespräche seiner Eltern über seine Zukunft spannend, aber auch wenig greifbar. Das alles war noch so weit weg! Er fand Gefallen an dem Gedanken, gleich seinem Vater die Wege seiner wunderschönen Heimat zu befahren, stets Wind und Wetter ausgesetzt zu sein und die Verantwortung für wertvolle Güter zu übernehmen. Er liebte aber auch die Aura der Kirchen und das Gefühl der Geborgenheit, das sie vermittelten. Und er würde sehr viel darum geben, die geheimnisvolle Sprache zu lernen, die so anders klang als das Tschechische und derer sich die Priester bedienten. Sie befähigte, in der Heiligen Bibel zu lesen und Gottes Worte direkt in seinem Herzen zu empfangen. Mutter sagte, Latein sei reine Magie. Jeder, der Latein könne, sei ein gesegneter Mensch, denn ihm würde das Tor zum Paradies offen stehen.


  Jan beobachtete seine Eltern und lächelte. Wozu auch immer sie sich entschieden – er würde ohne Zweifel ein glückliches Leben haben.


  Vaters Gesichtsausdruck nach zu urteilen war auch er dem Himmel ganz nahe, als seine Frau ihm einen Kuss auf die Stirn drückte. Sie murmelte an sein Ohr: «Wir tragen Verantwortung für Aneschka, Michael. Vor unserer Familie und vor unserem Herrn.»


  Jans Vater zog seine Frau lachend an sich heran. «Oh Weib, wie sollt' ich dir widerstehen, wenn schon Adam dir unterlag?» Er zog ihr Gesicht zu seinem herunter und küsste sie auf den Mund, bis sie ebenfalls lachend und atemlos auf die Kinder hinwies und sich von ihm löste, um das Brot aus der Truhe zu holen.


  Jan fragte sich, auf was für alte Geschichten seine Eltern vorhin angespielt hatten, als sie vom Klatsch scheelsüchtiger Weiber gesprochen hatten. Er dachte an Aneschka und ihr Lächeln, und dass ihr Leben unter keinem so günstigen Stern zu stehen schien wie sein eigenes.


  «Vater?», fragte er.


  «Ja, mein Sohn?»


  «Nimmst du mich mit? Auf deine nächste Fuhre nach Prachatitz?»


  Jans Mutter hielt Jan eine dicke Brotscheibe hin. Sie sah in sein Gesicht. «Du bist der Einzige, den sie angelächelt hat», sagte sie.


  Jan warf einen Blick auf seinen älteren Bruder, der breit grinste und spöttisch mit den Brauen spielte. Er zuckte die Schultern.


  «Wenn Vater für sie verantwortlich ist, dann ich auch», erwiderte er trotzig.


  ♦ ♦ ♦


  Doch aus dem Besuch bei Muhme Ofka wurde zunächst nichts. Zwei Tage nach der Totenmesse zu Ehren des Kaisers begannen die ersten Schneeflocken zu fallen. Es schneite ohne Unterlass fast eine ganze Woche lang, und Vater bekam keine Arbeit. Als endlich wieder die Sonne zwischen den dunkelschweren Wolken hervorbrach, war die Welt eine andere: gleißend weiß, frisch und rein. Die Wege waren nur noch mit Schlitten befahrbar.


  Es war das beste Wetter, um die Holzvorräte des Dorfes zu erneuern. Im Sommer hatten die Bauern hoch oben im Wald Bäume geschlagen, die sie nun mithilfe des Schnees auf Kufen gen Tal transportieren wollten.


  Michael und seine zwei Söhne schlossen sich schon bei Sonnenaufgang einem guten Dutzend Dörfler an. Sein Jagdmesser am Gürtel und eine Scheibe Schmalzbrot im Beutel, machte Jan sich gut gelaunt auf den Weg.


  Das Vorwärtskommen war ein mühsames. Die Männer an der Spitze wechselten sich ab, um zu zweit eine breite Spur in den Schnee zu legen, der ihnen bis über die Knie reichte. Hinter ihnen folgten paarweise die Führer der sechs Schlitten. Die Zugriemen, die an den hohen Kufen befestigt waren, liefen über die Brust der schnaufenden Männer und hinterließen tiefe Abdrücke auf ihren Fellumhängen.


  Jan und die anderen Jungen waren von dieser Schweiß treibenden Pflicht ausgenommen und feierten ausgelassen den ersten Schnee. Sie bewarfen sich lärmend und lachend hinter der Kolonne der Erwachsenen mit Schneebällen. Beim Vorbeigehen zupften sie an den schwer beladenen Zweigen der Tannen und freuten sich diebisch, wenn eine weiße Lawine auf ihre Freunde hinabpurzelte.


  Als die Männer und Jungen aus Husinetz an der Lichtung angelangten, in der die Stapel der Stämme auf den Abtransport warteten, war der Tag schon halb vorbei. Sie befreiten als Erstes die gefällten Bäume vom Schnee. Dann zogen sie ihren Proviant hervor, setzten sich auf die vereisten Borken und vesperten. Mit rot gefleckten Wangen blinzelten sie in die Sonne und verschlangen hastig ihr karges Mahl. Nicht nur, dass der lange Marsch sie hungrig gemacht hatte: Die Wintertage waren kurz. Keiner von ihnen hatte Lust, von der Dunkelheit im Wald überrascht zu werden, wo unlauteres Gesindel und Wölfe ihr Unwesen trieben.


  «Auf, Freunde. Lasst uns mit dem Laden beginnen.» Michael stand als Erster wieder auf. Jan runzelte die Stirn. Sein Vater stand einen Augenblick da, wie in sich versunken. Langsam hob er den Arm und presste beide Hände auf seine Brust.


  «Ist dir nicht wohl, Vater?»


  Michael blinzelte, dann lächelte er. «Wie fragst du mich? Mache ich den Anschein eines Siechenden?»


  Jan sah zu seinem Vater auf. Michael war ein kräftiger Mann mit mattem Hautton und dunklen Augen. Selbst das zottelige Bärenfell, das seinen Oberkörper bedeckte, konnte nicht verbergen, wie muskulös seine Oberarme waren und wie breit seine Schultern. Er wirkte genauso urwüchsig und mächtig wie die hoch aufragenden Tannen, die sie umgaben. Jans Herz schlug heftig, urplötzlich mitgerissen von einer peinigend tiefen Liebe für seinen Vater.


  «Nein, bei Gott, das tust du nicht!», rief er aus.


  «Du hast das Herz am rechten Fleck, Jan», sagte sein Vater ernst. «Und einen regen Geist. Sieh zu, dass es so bleibt. Dann wird ein rechtschaffener Mann aus dir, den ich stolz sein werde, meinen Sohn zu nennen.» Er berührte kurz Jans Filzkappe und wandte sich ab. «Martin, gib deinem Bruder ein Stück Speck ab, damit er dir beim Einfetten der Kufen helfen kann!»


  Das Holz war bereits im Sommer passgenau mit Beilen auf die Breite der Schlitten zerlegt worden, so dass es nur noch seinen Platz auf der Ladefläche finden musste. Da die dicksten Stämme sehr schwer waren, wurden die Schlitten eng an die Holzstapel geführt und die Last mithilfe von Hacken über geschälte querliegende Äste auf ihre Ladefläche hinuntergezogen. Die Lücken zwischen den größeren Stämmen füllten die Kinder mit dünnerem Holz. Als alle Schlitten hoch beladen waren und die Fracht mit Lederriemen gesichert, war es Zeit für den langen Rückweg.


  Die Schlitten den Hang hinunterzuführen war ein gefährliches Unterfangen. Nur erfahrene Männer wagten es, sich vorne zwischen die hoch aufragenden Kufen zu hocken. Durch das Gewicht der Ladung waren die Züge schwer in Gang zu setzen, aber auch schwer zu lenken, wenn sie dann in Fahrt waren. Geriet das Gefährt erst einmal außer Kontrolle, konnte es zu einem mörderischen Geschoss werden, das seinen Fahrer in Lebensgefahr brachte.


  Im Dorf galt Michael der Fuhrmann als der Erfahrenste im Bewegen von Waren und Lasten. Ihm kam jedes Jahr die riskante Ehre zu, die Spur zu legen und den Zug hinunter ins Tal anzuführen.


  Auch die anderen Dörfler nahmen ihre Plätze im Zug ein. Michael packte die Kufen des ersten Schlittens, deren gewölbte Enden an die Hörner eines Ziegenbocks erinnerten. Sie reichten ihm bis zu den Hüften und dienten zugleich als Haltegriff und Lenkhilfe. Durch Gewichtsverlagerung und Druck auf ihre Enden konnte der Lenker das Schlittengestell leicht verziehen und die Laufrichtung der Kufen beeinflussen. Martin und seinem Vater gelang es, den Schlitten in Bewegung zu setzen. Jans großem Bruder kam hinten die Aufgabe zu, zu bremsen oder zu schieben. Jan und die anderen Jungen liefen nebenher und sprangen bei Bedarf seitlich auf die Fuhren, um den Lenker durch ihr Gewicht zu unterstützen.


  Der Abstieg verlief zwar schneller als der Aufstieg, da die Schlitten über lange Abschnitte des Weges einfach den Hang hinunterglitten, war aber nicht weniger anstrengend. Die Männer und Jungen mussten alle ihnen zur Verfügung stehenden Kräfte einsetzen, damit die Ladungen der gelegten Spur folgten.


  Der Zug war nicht mehr allzu weit vom Dorf entfernt, als Jan merkte, dass etwas nicht stimmte. Nach einer längeren Strecke gerader Wegführung vollführte die Schneespur eine Kurve, um eine steile Stelle zu meiden. Doch Michael machte keinerlei Anstalten, die Füße in den Schnee zu stemmen und seinen Rumpf in die Kurve zu legen.


  «Vater?», erklang es von hinten. Auch Martin war aufmerksam geworden. «Vater, langsamer werden!»


  Jan sprang auf den Schlitten auf und sah zurück. Martin hatte sich weit nach hinten gebeugt und stemmte die Hacken in den Schnee, seine Fäuste hielten den Schlitten fest umklammert. Er tat sein Bestes, um den Lauf des Gefährtes zu verlangsamen. Aber es reichte nicht aus – der Schlitten gewann an Fahrt.


  «Vater, was ist los?», schrie Martin.


  Der eisige Wind sauste an Jans Ohren vorbei, die Kälte biss ihm ins Gesicht. Jan meinte, eine leichte Kopfbewegung seines Vaters wahrzunehmen. Dann sackte Michael auf dem Sitzbrett zusammen. Der Schlitten wurde immer schneller – und hielt direkt auf den Vorsprung zu, während die Spur ihn links umfuhr. Jan krabbelte über den Holzstoß auf die linke Seite. Auch Martin beugte sich, so weit er konnte, in die Richtung. Das Bremsen hatte er offenbar aufgegeben. Es gelang ihnen, durch ihrer beider Gewicht den Kurs des Schlittens zu beeinflussen, aber nicht, ihn auf der Spur zu halten. Statt einen direkten Weg auf den Vorsprung zu nehmen, schlitterte er jetzt seitlich heran.


  «Jan, spring ab!», rief Martin. «Runter mit dir!»


  Die Winterluft brannte in Jans Lungen. Seine Finger krallten sich um die Lederriemen, welche die Stämme hielten. Seine Augen tränten. Er wischte sie an seinem Ärmel ab, ohne seine Umklammerung zu lösen. Blendend weiße Landschaften schossen an ihm vorbei. Er drehte sich um. Das Gesicht seines Bruders war angstverzerrt.


  «Aber Vater …»


  «Du kannst ihm nicht helfen! Spring, rette dich, du sturer Bock!», schrie Martin.


  Jan sah panisch nach vorne. Der Vorsprung raste jetzt auf sie zu. Noch nie war der Schlitten so schnell gewesen. Verzweifelt hangelte er sich in Richtung seines Vaters.


  «Du verfluchter Narr!», klang es entsetzt von hinten. Dann folgte ein Schrei. Jans Kopf schnellte herum. Martin war abgesprungen.


  «Vater!», weinte Jan. Er konnte doch seinen Vater nicht aufgeben! Gelähmt vor Entsetzen streckte er die Hand in dessen Richtung aus. Nur noch ein winziges Stück …


  Er streifte sein Haar mit den Fingerspitzen.


  Im selben Augenblick kippte der Schlitten über den Vorsprung.


  Ein Urlaut presste sich aus Jans Brust. Er flog – eine gefühlte Unendlichkeit lang – und landete hart im Schnee. Um ihn herum schlug etwas ein. Die Stämme! Holz barst in seiner Nähe. Und dann nichts mehr. Stille.


  Eisige Luft drang in Jans Lungen, so stechend, als habe er noch nie einen Atemzug gemacht.


  Der Schrei, der sich aus ihm löste, zerriss sein Innerstes.


  ♦ ♦ ♦


  «Wo ist deine Mutter?»


  «In der Kirche.» Jan transportierte vorsichtig die dampfende Holzschale zu dem Bett. Er wollte sie seinem Vater an den Mund halten, doch dieser wehrte ab.


  «Lass.» Michael nahm ihm die Brühe ab und trank. Etwas langsam zwar, und bedächtiger als früher, aber aus eigenen Kräften. Auch seine Gesichtsfarbe war nicht mehr von diesem erschreckenden Grauton. Jan sandte ein Dankesgebet gen Himmel, wie schon so oft in den letzten Tagen. Er konnte noch immer nicht glauben, dass sein Vater sich so gut erholte.


  Als sie ihn unter dem zerbrochenen Schlitten hervorgezogen hatten, äußerlich auf wundersame Weise unversehrt, aber leblos, hatten alle das Schlimmste befürchtet. Doch nach drei Tagen Ruhe waren sie voller Hoffnung, dass Michael sich wieder ganz erholen würde.


  Vater hatte die Schale in kleinen Schlucken leer getrunken. Jan nahm sie ihm ab. «Ich bring es weg.»


  «Sehr wohl, mein Sohn. Und dann kehr zurück. Ich muss mit dir reden.»


  Jan sah überrascht auf und gehorchte. Als er erneut am Bettgestell stand, sah sein Vater ihn ernst an.


  «Es ist nicht Brauch, dass ein Vater seinem Jüngsten seine Entscheidungen kundtut, bevor die restliche Sippe es erfährt. Doch du bist ein verständigerer Kopf als dein älterer Bruder. Und ein kühlerer als meine liebe Frau.» Michaels einst so kraftvolle Faust regte sich schwach auf dem Fell, das als Bettdecke diente. «Was ich dir nun anvertraue, bleibt unter uns.»


  Jan nickte stumm und angespannt.


  «Die Arbeit wird zu schwer für mich. Der Schmerz, der bei der Schlittenfahrt in meine Brust stach, war eine Warnung. Eine unmissverständliche. Martin wird meinen Platz am Gespann vor der Zeit einnehmen müssen. Ich werde ihn einweisen und ihm helfen. Es wird dauern, bis er die Tiere alleine führen kann, doch bis Sankt Georgi wird er als sein eigener Herr arbeiten können.»


  Jan nickte erneut. Seine Stirn fühlte sich heiß an, sein Puls schlug in seinen Ohren. Es fiel seinem Vater sichtlich schwer, fortzufahren, deshalb wagte Jan es, an seiner Stelle zu sprechen.


  «Bis Martin Geld verdienen und nach Hause bringen kann, müssen wir von dem Ersparten für das zweite Gespann leben.»


  Michael nickte kurz. Seine Kiefer mahlten.


  Jan beobachtete seinen Vater eine Weile stumm. Seine Eltern hatten ihm und seinen Geschwistern ihre ganze Jugend hindurch zwei Sachen eingebläut: Menschen, denen er zu Gehorsam verpflichtet war, zu respektieren, aber nicht zu fürchten. Und stets zur Wahrheit zu stehen. Trotzdem lag ein Zittern in seiner Stimme, als er feststellte: «Ich werde kein Fuhrmann werden.»


  Michaels Gesicht verschloss sich. Er starrte irgendwohin ins Nichts, in die Dunkelheit der Kate. «Sag du es deiner Mutter», murmelte er. «Aber nicht in meinem Beisein. Und jetzt geh.»


  Jan gehorchte wortlos.


  Er würde Priester werden.


  Als er aus der Kate trat, überlegte er sich, ob er seine Mutter aufsuchen sollte, um ihr die Nachricht zu überbringen. Doch Freude auf ihr Gesicht zu zaubern, wäre ihm vorgekommen, als hätte er einen Verrat an seinem Vater begangen. Also ging er in den Stall.


  Die zwei mächtigen Pferde bewegten sich kaum, als er eintrat. Hier war es wärmer als im Haus. Jan sog die Luft ein, nahm ihren Geruch auf, eine Mischung aus Heu und Pferdeäpfeln. Er liebte die Kaltblüter, die Ruhe und Sicherheit, die sie ausstrahlten, die Kraft ihrer hoch aufragenden Leiber, ihre mächtigen Fesseln. Mit etwas Anlauf sprang er hinauf, hinter den breiten Rist des ersten Tieres. Es war ein weißbrauner Schecke. Jan beugte den Oberkörper über die weiße, harsche Mähne. Seine Hände verschwanden in ihr, arbeiteten sich durch sie hindurch, bis sie auf das warme, weiche Fell trafen.


  «Na, bist du gekommen, um Abschied zu nehmen?»


  Jan war nicht besonders überrascht, Martin in einer Ecke zu entdecken, auch wenn er angenommen hatte, allein zu sein. Sein Bruder liebte die Pferde genauso wie er selber.


  «Abschied? Wovon sprichst du?», fragte er.


  Martin schnaufte verächtlich. «Ich werd nie verstehen, warum gerade du in diesem Haus als helles Köpfchen giltst.» Er hängte eine Holzlatte zurück. Sie war ein Teil der Wand, die den Stall von der Schlafecke der Kate trennte.


  Jan richtete sich ruckartig auf dem Pferderücken auf. «Du hast gelauscht!», rief er.


  «Na und? Ich bin der Älteste. Noch mehr: Ich bin erwachsen! Ich sollte Vaters rechte Hand sein!» Martin bugsierte zornig einen Armvoll Heu vor die fehlerhafte Holzlatte.


  Jan zuckte die Schultern. «Genau das bist du doch auch. Du bekommst das Gespann, und zwar viel schneller als geplant. Was willst du mehr?»


  Martin wies anklagend auf die Wand, hinter der sein Vater ruhte. «Er macht es, weil er krank und schwach ist! Nicht, weil er mich wertschätzt!» Steif bewegte er sich auf Jan zu. «Aber du, ein gerade mal zehnjähriges Kind, du bist ja ein so verständiges Bürschchen!»


  Jan beobachtete mit Sorge, wie sein Bruder sich dem Schecken mit zornesrotem Gesicht näherte. Vorsichtshalber zog er sein Bein aus dessen Reichweite. Er hockte sich im Schneidersitz auf das mächtige Hinterteil des Pferdes. «Das hat er gesagt, weil er möchte, dass ich es Mutter erzähle», redete er beschwichtigend auf Martin ein. «Vater will sie nicht beunruhigen, er will …»


  «Rede nicht mit mir wie mit einem Trottel!», rief Martin außer sich. Er stand neben Jans Pferd mit geballten Fäusten. Jan sah sich hastig um. Verflixt, er musste einen Weg finden, um seinen hitzköpfigen Bruder …


  Zu spät. Martin sprang mit einem mächtigen Satz am Pferd hoch, packte Jan an der Hose und zerrte ihn herunter. Das Pferd machte einen Ausfallschritt und wieherte hell, als Jan schmerzhaft auf den Boden auftraf.


  «Ich werde dir jetzt eine Lektion erteilen!», murmelte Martin durch seine zusammengebissenen Zähne. Er riss Jan hoch. «Komm, wehr dich!»


  Jan merkte, wie er selber langsam wütend wurde. «Ich kann doch nichts dafür, wenn Vater so entschieden hat!», gab er heftig zurück. Als Antwort erhielt er einen derben Faustschlag auf die Schulter, der ihn in einen Heuhaufen schleuderte.


  Während er sich aufrappelte, zischte sein Bruder: «Er ist ja so traurig, dass nicht du, sondern ich Fuhrmann werde! Er hat bis zum Umfallen dafür geschuftet, dass du es wirst! Und jetzt bricht es ihm das Herz, dass sein nichtsnutziger, so dummer Ältester es sein wird!»


  Wieder traf Jan ein Schlag. Diesmal war er vorgewarnt, so dass er zur Seite sprang und sein linker Oberarm getroffen wurde.


  Doch jetzt hatte Jan genug.


  Mit einem Zornesbrüllen stürzte er sich auf seinen halbwüchsigen Bruder.


  Zwei


  1379–1385


  «Du bist also Johannes aus Husinetz. Der Verwalter, bei dem deine Mutter dich angemeldet hat, hat mir Bescheid gesagt.» Der Mann im Hof der Schule von Prachatitz musterte Jan von oben bis unten. «Mein Name ist Stiborius. Ich werde dein Lehrer sein.»


  Jan sah neugierig an dem in dunkles Tuch gekleideten Mann hoch. Ein schmutzigblonder Haarkranz, ein flächiges Gesicht mit spitzer Nase. Hübsch war er nicht, der Mann, der vor ihm stand. Doch was machte das schon aus? Er würde ihm, Jan, die Zaubersprache der Bibel beibringen. Jan würde danach so gut beten können wie die Priester in der Kirche. Er würde direkt mit Gott sprechen und dafür sorgen, dass alle Menschen, die er liebte, ins Paradies aufgenommen würden. Auch Vater, der leider bis zum Schluss nie so viel gebetet hatte wie Mutter. Jan verspürte einen Druck in der Magengegend, wie immer seit Michaels Todestag vor drei Wochen. Wahrscheinlich schmorte Vater seitdem im Fegefeuer. Jan trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen. Wo war der Unterrichtsraum? Er wollte so schnell wie möglich anfangen.


  «Er ist ein guter Junge, Herr», beteuerte Anna. «Wissbegierig, schlau und von redlichem Gemüt.»


  «Was ist mit Gehorsam?» Der Priester stemmte eine Faust auf seine Hüfte. «Antworte selber, Johannes!»


  Jan hielt seinem Blick stand. «Ich gehorche immer guten Befehlen!», entgegnete er.


  «Guten Befehlen?» Die Nasenspitze des Mannes im langen Gewand wurde weiß. «Das ist ja hochinteressant! Kannst du mir mal sagen, was gute Befehle sind? Und wie oft am Tag du dich deinen Eltern widersetzt?»


  «Niemals», gab Jan freimütig zurück. «Meine Eltern ordnen nie Unsinniges an. Aber wenn mein Bruder Martin mir etwas sagt, überlege ich erst einmal, ob das, was er von mir will, richtig ist. Manchmal haben nämlich die Menschen, die einem etwas befehlen, nur ihren eigenen Vorteil im Sinn. Ich habe mir vorgenommen, es in Zukunft immer so zu halten. Vater hat mich für mein Verhalten gelobt und verständig genannt.»


  «Das ist ja …», der Mann schnappte nach Luft. Er wandte sich Anna zu. «Was sagtest du, Weib? Dein Sohn sei schlau? Mir scheint er eher rebellisch im Geiste – von einer Frechheit, die in dieser Lateinschule auf jeden Fall fehl am Platz ist!»


  «Herr, wenn ihr den bescheidenen Einwand einer einfachen Frau erlaubt – nichts von beidem stimmt», gab Anna schnell zurück. «Es ist nur … Er hat eine natürliche Abscheu gegen die Lüge, und sein Wesen ist noch ungeschliffen. Seine Offenheit mag einem Unverständigen als rüpelhaft erscheinen. Gerade deshalb aber bringe ich ihn zu Euch. Weil ich darauf vertraue, dass Ihr als Mann des Wissens das Gute in meinem Jungen erkennen werdet und ihm seine bäuerliche Derbheit nachsehen könnt.» Anna verschränkte die Finger. «Bitte schreibt sein Verhalten der Unzulänglichkeit seiner Eltern zu. Wir haben wohl versagt, auch wenn wir nie etwas Böses vorhatten, indem wir ihm beibrachten, seinen Kopf zu gebrauchen und stets die Wahrheit auf den Lippen zu führen.»


  Stiborius starrte Jan misstrauisch an. Dieser schwieg, höchst beunruhigt vom letzten Satz des Lehrers. Er würde ihn doch wohl nicht wieder wegschicken?


  Anna stellte ihren Korb ab. Sie bückte sich und entnahm ihm ein mächtiges Brot und ein Stück Dörrfleisch, sowie einen Krug wertvollen Mets. «Ich würde mich freuen, wenn Ihr diese Gaben annähmt als Zeichen meines Dankes», meinte sie.


  Die Stirn des Lehrers glättete sich etwas. Er nahm den Krug, brach das Wachssiegel und schnupperte am Inhalt.


  «Wenn es sich so verhält, wie du sagst, ist dem Jungen sein Verhalten vielleicht nicht anzulasten», brummte Stiborius. «Also gut. Wir werden sehen. Ich nehme ihn auf Probe.» Er drehte sich um und rief: «Staschek, komm mal her!»


  Aus der kleinen Menge der neuen Schüler und ihrer Eltern, die, so wie Jan, an Sankt Georgi in die Lateinschule aufgenommen werden wollten, löste sich ein Junge, der etwa in Jans Alter sein mochte.


  «Hier ist ein neuer Discipulus. Führe ihn in den Schlafsaal und zeige ihm die Gebäude. Und bläue ihm die Regeln ein.» Er wandte sich Jan zu. «Verabschiede dich nun von deiner Mutter.»


  Jan und Anna sahen einander an. Anna fiel auf die Knie – wieder einmal. Sieben Mal schon war sie heute niedergekniet, auf dem Weg von Husinetz nach Prachatitz. Auf einem Tuch, darauf bedacht, den Rock, den sie zur Einschulung ihres Sohnes gewaschen hatte, nicht zu beschmutzen. Sie hatte ihn zu sich heruntergezogen und die von der Arbeit rissigen Hände gefaltet. Sie hatten beide Gott gedankt, dass der Tag der Einschulung gekommen war. Und den Herrn gebeten, dass Jan Erfolg in seinem neuen Leben beschieden sein würde.


  «Die Zeit ist gekommen», sagte Anna. Ihr müdes Gesicht glühte vor Stolz, als sie zu ihm hochsah. «Ich bin so glücklich!»


  Jan war es auch. Das war die Wahrheit! Er hätte es so gerne seiner Mutter gesagt. Aber er konnte es nicht, weil sein Hals so eng war.


  So sehr er sich auch bemühte, er schaffte es einfach nicht, frei durchzuatmen.


  ♦ ♦ ♦


  «Služebná! Mädchen!» Ofka rief Aneschka selten bei ihrem Namen. Dennoch wusste Aneschka, dass sie es war, nach der hier so ungeduldig verlangt wurde, und nicht eine der Mägde.


  Sie antwortete nicht, sondern ging in die Hocke, um nicht vom Hof aus gesehen zu werden. Die morgendliche Sonne beschien diesen Teil des Gartens noch nicht, und der Tau färbte ihren Rocksaum dunkel. Vorsichtig zog Aneschka den herabhängenden Zweig eines Fliederbusches hoch. Ein warnendes Fauchen erklang, und dunkle Knopfaugen spähten ihr entgegen.


  Aneschka lächelte. «Hier hast du dich also versteckt», murmelte sie anerkennend. «Was für ein kluges Mädchen du bist. Keine Angst, ich verrate Ofka dein Versteck nicht. Bleib einfach hier sitzen.»


  Der Vogel schnatterte leise.


  «Mädchen! Zeig dich! Ich weiß, dass du irgendwo da draußen bist und dass du mich hörst!»


  Aneschka ließ den Zweig mit den herzförmigen Blättern wieder zurückschnellen und stand auf. Mit raschen Schritten entfernte sie sich vom Nest der brütenden Gans.


  «Da bist du ja endlich!», schimpfte Ofka, als Aneschka im Hof erschien. «Wo bleiben meine Eier?»


  Aneschka sah sie freimütig an. «Ich habe die Nester geleert. Und die Eier wie immer in den Korb gelegt und in die Küche gebracht.»


  Sie würden nicht lange im Korb bleiben. Es war ein paar Tage vor Ostern, aber Ofka nahm es mit dem Fasten nicht so genau. Außer dem Anhäufen von Münzen war Essen ihre einzige Leidenschaft. Auch wenn Ofka und ihr Mann ihre Mahlzeiten im Geheimen zubereiteten und verspeisten, konnten sie den Duft ihrer Völlerei nicht daran hindern, sich über den Hof zu verbreiten, zum Unmut des hungrigen Gesindes.


  «Ich habe nachgezählt. Es sind nur zweiunddreißig Gänse. Eine fehlt. Was hast du dazu zu sagen?»


  Aneschka wurde vorsichtig. Ofka war im Rechnen schrecklich klug, das wusste sie. Anders als sie selber brauchte sie beim Zählen nicht die Finger einzusetzen und merkte daher blitzschnell, wenn sie übervorteilt werden sollte.


  «Wenn der Fuchs sie geholt hat, wirst du dafür zahlen! Du bist für sie verantwortlich.»


  Aneschka presste die Lippen aufeinander, damit ihr kein unbedachtes Wort entschlüpfte. Besonders beeindruckt war sie nicht. Strafen gehörten zu ihrem Alltag. Außer Schlägen bestanden sie meistens darin, dass ihre Mahlzeiten gekürzt oder ganz gestrichen wurden.


  Seit sie hier in der Nähe von Husinetz angekommen war, unterstanden die Gänse ihrer Aufsicht. Zu Beginn hatte sie sich gefürchtet vor den großen, lauten Vögeln. Inzwischen aber hatte sie die selbstbewusste Horde in ihr Herz geschlossen, und sie liebte es, sie zum Grasen zu führen. Die Jungvögel vom letzten Jahr, die sie hatte schlüpfen sehen, waren zutraulich wie Hunde, ließen sich von ihr am Hals kraulen und begrüßten sie stets lauthals schnatternd, wenn sie ihrer ansichtig wurden. Selbst der hochmütige Ganter schnappte nur noch selten nach ihren Waden und respektierte ihre lange Gerte.


  Aneschka bewunderte die Klugheit ihrer Schutzbefohlenen. So war der Gans, die Ofka heute vermisste, ihr letztes Gelege weggenommen worden. Doch offenbar wollte sie unbedingt Küken ausbrüten. Sonst hätte sie gestern nicht die Gefahr auf sich genommen, draußen zu übernachten, ohne Schutz vor räuberischen Tieren. Aneschka war immer bereit, Mut anzuerkennen und Andersdenkende zu unterstützen. Deshalb würde sie lieber hungern, als die Gans zu verraten.


  «Du bist wirklich ein vollkommen unnützes Ding! Nichts machst du richtig!», wetterte Ofka.


  «Vielleicht kommt sie ja später wieder», versuchte Aneschka ihre Großmutter zu beruhigen.


  Ofka sah sie scharf an. «Was meinst du damit? Verheimlichst du mir etwas?»


  Aneschka verschränkte unwillkürlich die Hände hinter dem Rücken und machte einen halben Schritt zurück. Ihr Bauch zog sich ängstlich zusammen, doch sie hob das Kinn und sah trotzig zu der alten Frau hoch.


  «Nein.»


  «Du lügst mich doch an!» Ofka packte Aneschkas Ohrmuschel und riss sie hoch. Aneschka stieß einen spitzen Schmerzensschrei aus.


  «Du hässliches, verlogenes kleines Biest wirst mir sofort sagen, was mit der Gans los ist! Hast du sie umgebracht, um sie in irgendeinem Versteck zu braten und aufzuessen? Oder hast du sie verkauft?» Ofkas Oberlippe entblößte braune Schneidezähne. «Na warte, ich werde schon noch dafür sorgen, dass du redest!»


  Aneschka schossen vor Schmerz die Tränen aus den Augen. «Nein, nein, nein!», heulte sie auf.


  Ofka zog sie neben sich her, bis zum Hoftor. «Du warst doch eben schon draußen, statt den Hof zu fegen. Was hast du hier gemacht?»


  Aneschka, blind vor Tränen, kratzte und fauchte wie eine Katze, während Ofka sie unerbittlich mit sich zog, das Tor durchquerte und am Rande des Weges stehen blieb.


  «Hier musst du hergekommen sein, sonst hätte ich dich vom Hof aus sehen müssen», murmelte Ofka erbost. Sie spähte in alle Richtungen, schirmte die Augen gegen die noch tief stehende Sonne ab. Plötzlich stieß sie einen Triumphschrei aus. «Da!» Sie wies in die Richtung der Fliederbüsche, die das Nachbarfeld umsäumten.


  Aneschka stockte der Atem. Tatsächlich! Eine Spur, die sie unbewusst gelegt hatte, als ihre Röcke den Tau vom hochstehenden Gras streiften, wies direkt auf das Versteck der Gans hin. Wie hatte sie nur so unvorsichtig sein können?


  «Ach, sieh mal einer an. Du hast alle Nester geleert, ja? Und was ist das hier?», zürnte Ofka, als sie den schützenden Zweig über dem Gelege wegriss.


  «Du musst sie liegen lassen!», rief Aneschka. «Die Gans will sie nicht hergeben!»


  «Sei still und rede keinen Unfug!» Ofka ließ endlich Aneschkas Ohr los, als sie sich bückte, um die Eier aus dem Nest zu nehmen. Sie schrie auf, als die Gans sich laut schnatternd auf sie stürzte und sich in ihre Hand verbiss. «Vermaledeites Federvieh! In den Kochtopf gehörst du! Gleich als Nächstes!» Sie peitschte mit dem abgerissenen Fliederzweig auf die Gans ein.


  «Nein, lass sie in Ruhe!», schrie Aneschka. Sie hängte sich an die Röcke ihrer Großmutter.


  «Verfluchtes Balg, jetzt reicht es aber!» Ofka packte sie am Handgelenk und hieb mit dem Zweig auf sie ein. «Heb du die Eier auf!»


  «Nein!», weigerte sich Aneschka, und verschränkte ihre Arme schützend über ihren Kopf.


  «Sammel sie auf! Sofort!», wütete Ofka.


  «Gott zum Gruß, Ofka!»


  Ofka hielt mitten in der Bewegung inne. Aneschka lugte vorsichtig unter ihren Armen hervor. Eine Gestalt stand auf dem Weg zum Hof und spähte in ihre Richtung.


  «Wieder mal Scherereien mit dem Gesinde?»


  Ofka unterdrückte einen gereizten Laut und warf ihren Zweig weg, als sich Pfarrer Albrecht langsam näherte.


  «Ach, dein eigen Fleisch und Blut ist es, das du so hart rannimmst. Recht getan. Wer seine Lieben verzärtelt, hat im Alter keinen Respekt von ihnen zu erwarten», stimmte der Geistliche übertrieben jovial zu. «Was hat das Mädchen denn verbrochen?»


  «Lügen tut es, Herr Pfarrer. Von Anfang an, seit ich es in meinem Haus aufgenommen habe, hat das Ding die Unwahrheit gesprochen und versucht, mich zu hintergehen. Es ist rundherum verdorben. Ich klage es dem Herrn jeden Tag.»


  Der Pfarrer bedachte Aneschka und die Striemen auf ihrem Gesicht mit einem seltsamen Blick. Irgendwie schien er sich unwohl zu fühlen. «Du weißt, wenn du selber keine Zeit findest, dich um das Mädchen zu kümmern, kannst du es mir jederzeit schicken. Ich habe mich sozusagen verpflichtet, mich seiner anzunehmen.»


  Ofka verzog den Mund. «Wo denkt Ihr hin? Jetzt, mitten im Frühling, wo so viel zu tun ist im Hof und auf den Feldern?» Die Alte sah Albrecht lauernd an. «Was habe ich verbrochen, dass Ihr Euch in unser Familienleben einmischen wollt, Herr Pfarrer? Habe ich unlängst nicht genug in den Opferstamm fallen lassen?»


  Albrecht trat von einem Fuß auf den anderen. Sein Gebaren erinnerte Aneschka an den Großvater, wenn er vor seiner Frau verbarg, dass er insgeheim ein Schläfchen in der Scheune gehalten hatte. Sollte der Pfarrer ein schlechtes Gewissen haben? Und das womöglich ihretwegen? Aneschka verwarf den Gedanken schnell wieder.


  «Deine Spenden sind willkommen, Ofka, und werden dringend benötigt, denn die Gemeinde ist nicht reich. Doch in der Fastenzeit solltest du auch etwas für deine Seele tun und die Arbeit von Zeit zu Zeit ruhen lassen», mahnte Albrecht. «Und deinen Leuten solltest du es ebenfalls zugestehen. Der darbende Leib beflügelt den Geist, und dieser wächst über sich hinaus, wenn ihm zusätzlich Abstand von den täglichen Lasten gewährt wird.»


  «Bei uns wird jede Hand gebraucht, und sei sie noch so schmächtig!», widersprach die Alte. «Doch was ist Euer Begehr? Ihr habt doch vor Ostern sicherlich viel in der Kirche zu richten. Auch will ich Euch nicht aufhalten und bitte Euch nicht herein.»


  Albrecht legte die Fingerspitzen aneinander.


  «Du hast recht. Gerade in diesen Tagen wird unsere Kirche in Birken von besonders vielen frommen Christen zur Einkehr und zum Gebet aufgesucht», stimmte er zu. «Und gerade deshalb habe ich mir vorgenommen, die Gemeinde noch tatkräftiger zu unterstützen auf dem Weg zum Licht. Ich möchte meinen Schutzbefohlenen die Möglichkeit geben, nicht nur körperlich, sondern auch seelisch zu fasten. Dafür will ich, dem Brauch gemäß, während der Wochen vor Ostern ein Hungertuch vor den Altar hängen.» Der Priester breitete die Hände aus. «Ich wollte dich um eine Spende bitten, Ofka, um dieses fromme Unterfangen zu unterstützen. Ich würde das Tuch gerne baldmöglichst bestellen und besticken lassen. So kann es vielleicht schon nächstes Jahr seinen edlen Zweck erfüllen.»


  Ofkas Antlitz verfinsterte sich zusehends, während der Pfarrer sprach.


  «Ihr wollt noch mehr Spenden?», entfuhr es ihr. «Aber Herr Pfarrer, Ihr seid doch wohl nicht gekommen, um eine alte Bäuerin wie mich zu erpressen?»


  Die Wahrscheinlichkeit, der geizigen Bäuerin ein paar Münzen abzutrotzen, war gleich null, das wusste Aneschka. Doch das Ergebnis des Gespräches, dessen Hintergründe sie ohnehin nicht verstand, war ihr gleichgültig. Sie war einfach nur dankbar für die Ablenkung. Vorsichtig entfernte sie sich ein paar Schritte von der Alten.


  «Die Zeiten sind schlecht, und Ihr wisst das», fuhr Ofka unmissverständlich fort. Sie deutete ruckartig mit dem Kinn auf Aneschka. In ihren Augen lag etwas Lauerndes. «Seit ein paar Monaten hab ich ein Maul mehr zu stopfen. Das Balg ist schwächlich und zu nichts zu gebrauchen, aber es isst für drei. Es kostet mich die Haare vom Kopf. Alles, was ich Euch heut gerne gegeben hätte, brauche ich für ihre Atzung.» Ofka kreuzte die Arme über der Brust. «Kommt später wieder – nächstes Jahr, nach Mariä Lichtmess. Dann werd ich sehen, was ich erübrigen kann.»


  Aneschka glaubte, sich verhört zu haben. Sie runzelte die Stirn.


  Etwas regte sich in ihrem Bauch. Ihr misshandeltes Ohr glühte, und ihre Wangen und ihre Stirn brannten dort, wo der Zweig sie erwischt hatte. Doch ihre Angst war verflogen, als hätte sie sie nie empfunden.


  Sie sollte der Grund für Ofkas Geiz sein? Was bekam sie denn vorgesetzt, außer Hungerrationen? Sie war erst acht, aber sie wusste, dass der Lohn ihrer Arbeit, den Ofka sich sparte, mehr wert war als das harte Brot und der dünne Brei, mit denen sie zweimal täglich abgespeist wurde. Heute Abend würde sie sich wieder mit knurrendem Magen auf ihrer Strohmatratze drehen, während Ofka nebenan mit vollgeschlagenem Bauch schnarchen würde.


  Ihre Gedanken lärmten genauso empört in ihrem Kopf wie die Gänse, wenn sie einen Fremden erspähten. Wie oft, wenn sie ungerecht behandelt wurde, war Aneschka, als trüge sie plötzlich eine Rüstung, die sie unangreifbar machte.


  «Ich wüsste wohl, wie man dem Pfarrer einen guten Dienst erweisen könnte, Großmutter!», warf Aneschka ein. «Wir könnten die Eier spenden, die ich täglich einsammle, damit er sie verkauft.» Sie riss die Augen in gespielter Unschuld auf. «Oder soll ich das Gelege, das wir eben gefunden haben, zu den anderen in den Korb tun, damit du und Großvater es wieder heute Abend verspeisen könnt?»


  Kurz war es still, dann fragte der Pfarrer: «Stimmt das? Du brichst das Fastengebot?»


  Aneschka konnte sich nicht erinnern, ihre Großmutter jemals sprachlos gesehen zu haben. Doch jetzt brauchte Ofka einen Augenblick, um sich zu sammeln.


  «Ich muss, Herr Pfarrer», antwortete sie langsam. «Ist eine Christin ihrem Mann gegenüber nicht der Fürsorge verpflichtet, selbst wenn sie damit der Kirche den Gehorsam verweigert? Sicher ist Euch zu Ohren gekommen, dass mein Mann siechend ist und einer kräftigenden Nahrung bedarf? Aber die fromme Seele weigert sich zu essen, wenn ich ihr nicht mit gutem Beispiel vorangehe. Was also soll ich tun?»


  Ofkas Oberlippe bebte. Wer sie nicht kannte, hätte es vielleicht für Rührung gehalten. Aneschka aber wusste, dass ihre Großmutter ihre Wut kaum noch beherrschen konnte. Und dass es klug wäre, zu verschwinden. Aber noch hatte sie keine Angst. Noch umgab sie ihre schützende Rüstung.


  Sie dachte an ihren vor Gesundheit strotzenden Großvater, der schon seit Sonnenaufgang mit dem Knecht das Feld durchpflügte, um es für die Sommersaat vorzubereiten. In ihrem Mund sammelte sich Galle.


  «Du hättest mit dieser Gewissensfrage zu mir kommen sollen, statt dich zu belasten», rügte der Pfarrer betont sanft. «Gott ist immer bereit, dem wahrhaftig Reuenden Milde zu zeigen. Reut es dich denn, meine Tochter?»


  Ofkas Augen sandten Blitze, und ihre Worte standen im krassen Gegensatz zu ihrem Gesichtsausdruck.


  «Die Sünde belastet meine Seele schwer, Herr Pfarrer», beteuerte sie. «Und ich bin froh, dass ich nun bei Euch Beistand finde.»


  «Selbstverständlich bin ich für dich da. Und natürlich auch für deinen Mann. Ich würde ihn gerne an seinem Lager besuchen. Führst du mich hin?»


  Ofka biss sich auf die Lippen. «Er schläft und darf nicht gestört werden. Aber … kommt ruhig mit ins Haus. Ich werde den Inhalt meiner Truhen nochmals überprüfen. Vielleicht kann ich ja doch etwas zum Kauf des Hungertuchs beisteuern …»


  «Dessen bin ich mir gewiss», erwiderte der Pfarrer milde. Er schickte sich an, ihr zu folgen, zuvor aber wandte er sich noch einmal Aneschka zu. «Du solltest deinem armen kranken Großvater die Eier gönnen, die er braucht, Mädchen!», mahnte er sie. «Und hüte dich in Zukunft vor übler Nachrede und Neid. Es sind Gefährten des Teufels!»


  «Ach, Herr Pfarrer, um die gebt Euch keine Müh», sagte Ofka wegwerfend. «Ich selbst hab's auch schon aufgegeben.»


  Auf einmal umklammerten die Finger der Alten Aneschkas Nacken.


  «Nun, lauf vor, Služebná! Zeig dem Herrn Pfarrer den Weg!», rief sie leutselig. An ihr Ohr aber zischte sie: «Ich werd dafür sorgen, dass du diesen Tag nie mehr vergisst, mein Täubchen, glaub mir!»


  Aneschkas wehrhafte Rüstung zerfiel zu Staub.


  Auf einmal war ihr kalt, und sie erschauerte.


  ♦ ♦ ♦


  «Credo in Deus …», begann der Junge zögernd. Er zuckte zusammen, als die Rute seine Schulter traf. Gleichzeitig berichtigte Stiborius:


  «Credo in Deum. Was auf Tschechisch heißt: Ich glaube an Gott. Weiter.»


  Jan verzog den Mund. Er wusste, dass Peter das Glaubensbekenntnis fehlerfrei aufsagen konnte. Noch heute Morgen hatte er mitbekommen, wie der zart gebaute Junge es sich flüsternd im Schlafraum vorgesagt hatte. Doch leider hatte Peter eine furchtbare Angst vor dem Magister und dessen Haselrute. War diese erst einmal gezückt, würde er wohl nichts weiter als ein Stottern herausbekommen.


  «Credo in Deum, Patrem omnipotentem, Crea…, Creatorem cae…, caeli et ter…, ter…»


  Zwei weitere Hiebe trafen ihn.


  «Fang noch mal von vorne an», befahl der Lehrer.


  Staschek, der Junge, der Jan im April am Tag seiner Ankunft die Schule gezeigt hatte, kicherte und schnitt Grimassen hinter Stiborius' Rücken. Die zehn anderen Kinder hoben die Nasen nicht von ihren Holztafeln auf ihrem Schoß und gaben vor, angestrengt zu lernen.


  Jan aber sah nicht weg. Ihm selber machten die Rutenhiebe und Backpfeifen, die hier an der Schule jedem zuteil wurden, nicht viel aus. Körperliche Strafe war schließlich ein altes und bewährtes Lehrmittel. Auch war Jan es durch die Prügeleien mit seinem Bruder gewohnt, Schläge von einem Stärkeren einzustecken, ohne das Gesicht zu verlieren. Peter zu züchtigen aber war unnötig und grausam.


  Jan hatte sich den Unterricht hier irgendwie anders vorgestellt. Mitreißender. Erhebender – heiliger. Schließlich war Latein die Sprache Gottes!


  Er war nun schon seit einem halben Jahr hier in Prachatitz. Der Sommer war am Abklingen, doch noch immer war er unfähig, freie Sätze zu bilden. Noch war er von seinem Lehrer verdammt, Gebete und Psalmen auswendig zu lernen, zu rezitieren, zu singen. Wie die Sätze gebaut wurden, welchen Regeln sie folgten, würde ihm erst später beigebracht werden. Noch immer konnte er Gott nicht selber um die Erlösung seines Vaters bitten. Jan kratzte sich unmutig seinen mit Insektenstichen bedeckten Bauch.


  Zum Teil lag es natürlich daran, dass sie auch noch anderes lernen mussten. Lesen und Schreiben natürlich. Aber auch den Umgang mit Zahlen, um später die kirchlichen Fest- und Bußtage auf dem Jahreskalender berechnen zu können. Und die Sternbilder mit ihren Namen und ihren Einfluss auf ihr aller Schicksal.


  Peter schrie auf, als die Rute erneut niederging, diesmal mehrmals hintereinander. Magister Stiborius war sichtbar ungehalten über das Unwissen seines Schülers. Er schickte ihn schimpfend in eine Ecke, wo der Junge sich mit Blick zur Wand hinknien musste. Jan runzelte die Stirn. Etwas regte sich in seinem Magen. Auflehnung.


  Wenn Peter sich weiterhin so von Stiborius einschüchtern ließ, würde er in einigen Wochen nicht in die nächste Lerngruppe aufsteigen können. Viermal im Jahr entschied der Lehrer, ob ein Eleve genug Fortschritte gemacht hatte, um die nächste Stufe zu erreichen. Jan hatte bereits einmal diese Genugtuung gehabt. Aber wenn Peter aus Angst vor Stiborius nicht weiterkam, würde er nie einen anderen Lehrer bekommen, bei dem ihm das Lernen vielleicht leichter fallen würde. Ein Teufelskreis, aus dem es für den schmalen Peter kaum Entrinnen gab.


  «Ich hoffe sehr, dass ihr anderen mir etwas mehr zu bieten habt als dieser Tropf!», murrte Stiborius. «Ihr wisst, dass morgen der Tag ist, wo wir Lehrer mit den besten Schülern die Haselruten vor den Stadttoren schneiden gehen! Also gebt euch Mühe!» Er lächelte und enthüllte ein fehlerhaftes Gebiss. «Sonst werdet ihr Peter Gesellschaft leisten und ihm helfen, im Schlafsaal die Lager auszutauschen!»


  Jans Mitschüler sahen einander scheu an. Zu reden wagten sie nicht. Die mit Stroh gefüllten Matratzen waren völlig verwanzt. Keiner hatte Lust, sich den ganzen Tag mit den blutrünstigen Insekten herumzuschlagen und sie aus den Leinenhüllen zu vertreiben. Jan sah deutlich, wie Peters Schultern herabsackten.


  «Johannes aus Husinetz! Du warst die ganze Zeit über so interessiert an Peters kläglichen Versuchen. Mal sehen, ob du es besser machst.»


  Jan stand auf.


  «Credo in Deum …» Die Augen fest auf Stiborius geheftet rezitierte Jan fehlerlos das Glaubensbekenntnis.


  «Sehr schön», lobte Stiborius. «Ich bin zufrieden mit dir. Du machst gute Fortschritte.» Der Lehrer sah auf die Gruppe seiner am Boden hockenden Schüler. «Nehmt euch ein Beispiel an Johannes. Dann könnt ihr genauso wie er morgen zum Rutenschneiden gehen.»


  Jan trafen neidische Blicke. Dieser kümmerte sich nicht drum, sondern sah seinen Lehrer aufmerksamkeitsheischend an.


  «Warum setzt du dich nicht wieder? Willst du noch etwas?»


  Jan nickte. «Wenn Ihr es erlaubt, Magister, möchte ich morgen lieber in der Schule bleiben.»


  «Du willst …» Stiborius klappte den Mund auf und wieder zu, bevor er streng fortfuhr: «Soll das ein Scherz sein? Dann warne ich dich! Gute Leistungen erlauben es dir noch lange nicht, Unfug zu treiben!»


  «Nein, Magister, kein Unfug. Aber ich bin nicht berechtigter als Peter, morgen am Ausflug teilzunehmen. Ich hörte ihn heute im Schlafraum insgeheim rezitieren: Er kann die Aufgabe genauso gut wie ich. Nur bringt ihn die Rute so sehr zum Zittern, dass sein Mund die Worte nicht formen kann, die in seinem Geist bereitstehen.»


  Peter rührte sich in seiner Ecke und warf einen schnellen Blick über seine Schulter.


  «Du stellst meine Entscheidung und mein Beurteilungsvermögen in Frage? Du findest, ich war ungerecht zu Peter?», fragte Stiborius gereizt.


  «Nein. Ihr könnt nicht anders entscheiden, denn Ihr ahnt nichts von dem Wissen, das Peter in sich hortet», gab Jan zurück. «Ich aber, der ich weiß, nicht besser als Peter zu sein, könnte eine Belohnung nicht genießen.»


  Stiborius' Finger strichen über sein stoppeliges Kinn. Er schien eher ratlos als ärgerlich.


  Jan fuhr fort: «Außerdem gestehe ich aus freiem Herzen, dass ich nicht glaube, dass mir das Rutenschneiden gefallen wird. Die Vorstellung, zu ernten, was anderen Schmerzen bereiten wird, ist kein Bild, das Genugtuung oder Freude in mir weckt.»


  Stiborius verengte die Augen. Rüde stieß er aus: «Du bist wahrhaft ein seltsamer Vogel, Johannes aus Husinetz. Was hast du vor? Ein Heiliger zu werden? Wenn das dein Ziel ist, so hüte dich. Die haben alle kein gutes Ende gefunden!»


  Jan lachte auf. «Ganz gewiss nicht, Magister. Ich weiß selber oft nicht, was mich treibt. Mein Vater sagte, mein Herz brauche mehr Luft und Freiheit als das anderer, und deshalb solle ich immer alles von ihm weisen, was es belasten könnte.»


  Stiborius schüttelte verwundert den Kopf. «Setz dich», befahl er nur.


  ♦ ♦ ♦


  «So, das wäre geschafft.» Jan warf zufrieden die letzte Strohmatratze auf den Boden des Schlafraums. Die alten Füllungen der acht Schlafstätten hatten sie auf ein Feuer geworfen und verbrannt und die Leinensäcke mit frischem Stroh gestopft. Er war gespannt, ob die Bettwanzen in dieser Nacht Ruhe geben würden.


  Eigentlich ließ es sich recht gut im Schlafraum ruhen. Die weiß getünchte Decke mit den Holzbalken hing hoch genug, damit die Luft erträglich blieb, der Boden bestand aus Stein, so dass man keine Feuchtigkeit fürchten musste, und die dünne Wolldecke spendete ausreichend Wärme. Die Lateinschule von Prachatitz genoss einen guten Ruf und zog Schüler aus ganz Südböhmen an. Auch Kinder wie Jan, die kaum etwas für den Unterricht zahlen konnten, wurden aufgenommen, mussten dafür allerdings Dienste übernehmen und den Lehrern zur Hand gehen. Doch das war für Bauernkinder nicht viel anders als das Leben zu Hause. Verglichen mit den einfachen elterlichen Katen war das große Gebäude der Lateinschule geradezu herrschaftlich zu nennen. Das rotgoldene Wappen mit den gekreuzten Schlüsseln der Wyschehrader Propstei, das auf ihren Außenmauern prangte, verlieh der Schule sogar etwas von dem Glanz des fernen Prags.


  Jan ging zum Nachbarraum, in dem weitere Matratzen lagerten, um nach Peter zu sehen.


  «Du bist ja auch fertig», meinte er. «Ich habe schrecklichen Hunger. Wollen wir in die Stadt gehen? Es ist Markttag.»


  Peter zog den Kopf ein. «Aber wenn Stiborius erfährt, dass wir aus der Schule sind …»


  «Was dann?», fragte Jan mit einem Schulterzucken. «Wir haben unsere Aufgabe erfüllt, oder? Er hat uns nicht verboten, auszugehen. Außerdem werden er und die anderen noch Stunden wegbleiben.»


  «Eigentlich hast du recht», meinte Peter überrascht. Plötzlich lächelte er. «Weißt du, was? Ich lade dich ein. Zu meinen Eltern. Als Dank für deine Hilfe. Bei uns daheim schmort immer etwas auf dem Feuer. Kein Vergleich mit dem kargen Fraß hier!»


  So gut die Schule auch sein mochte, am Essen wurde gespart, wo immer es ging, und es gab keinen Tag, an dem die Knaben nicht hungrig aus dem Speiseraum herauskamen.


  «Deine Eltern sind hier in Prachatitz? Und trotzdem bleibst du über Nacht in der Schule?»


  Peter zuckte die Schultern. «Mein Vater will das so. Er ist Kaufmann und oft auf Reisen. Er sagt, ich soll mich früh an fremde Betten gewöhnen, das wird es mir später leichter machen, wenn ich sein Geschäft übernommen habe, mein Zuhause zu verlassen und die Fremde zu bereisen.» Er grinste. «Er will einen Mann aus mir machen. Er glaubt, ein paar Jahre mit Kerlen wie dir in einem Zimmer werden mich schon abhärten.»


  Jan lachte auf. «In Ordnung. Ich werde sehen, was sich machen lässt. Ich kann ja schon mal Eindruck bei euch schinden, indem ich eure sämtlichen Töpfe leere.»


  Gut gelaunt und die Arme brüderlich ineinander verschränkt stürzten sich die beiden Jungen in das Leben der kleinen Stadt.


  ♦ ♦ ♦


  Prachatitz war eine lebendige und wohlhabende Ortschaft. Ihren Reichtum verdankte sie ihrer bevorzugten Lage am Goldenen Steig, dem Handelsweg, der Passau mit Prag verband. Gegen eine festgelegte Gebühr, die sie ihrem Grundherrn, der Propstei Wyschehrad, zu entrichten hatten, war es den Prachatitzer Bürgern erlaubt, Zoll auf die Salztransporte nach der Hauptstadt zu erheben. Außerdem besaß die Stadt ein Stapelrecht, so dass alle vorbeiziehenden Händler ihre Waren auf dem Marktplatz feilbieten mussten, bevor sie weiterziehen durften. Nicht nur das Salz, sondern auch kostbares Tuch aus Flandern und Italien, feine Schmiedearbeiten, Wein und betörende Spezereien wurden hier dargeboten, bevor sie ihre Weiterreise nach Norden aufnahmen. Sie kreuzten sich mit den böhmischen Erzeugnissen, die ins Herzogtum Bayern abwanderten: Getreide, geräucherter Fisch, würziger Bergkäse, Malz und Schnaps, der über lange Winternächte hinweghalf.


  Jan hatte Prachatitz in den letzten Jahren ein paar Mal in Begleitung des väterlichen Fuhrwerks besucht. Er liebte die Stadt und ihr Getümmel, das Lärmen der vielen Stimmen und Sprachen, das Gemisch der bäuerlichen und städtischen Gewänder, die langen Züge von Saumtieren. Durch das Gewerbe seines Vaters an das Gehabe der Händler gewöhnt, scheute er nicht davor zurück, im Vorbeigehen neugierig in die Säcke zu greifen, die Auslagen zu prüfen und überall seine Nase hineinzustecken. Er hatte weder die Absicht, etwas zu kaufen, noch Geld dafür, fand aber Freude an neuen Eindrücken. Peter blieb derweil im Hintergrund und beobachtete seinen neuen Freund mit runden Augen.


  Als Jan unwirsch von einem bärtigen Juwelier zur Seite gestoßen wurde, taumelte er in ein Kind hinein, das reglos mitten im Treiben stand. Ein Blick in das Gesicht des Mädchens ließ ihn stutzen. Ungläubig fragte er: «Aneschka? Bist du das?»


  Das Mädchen sah überrascht an ihm hoch. «Jan!» Sie schenkte ihm ihr strahlendes Lächeln.


  «Peter, das ist meine kleine Großcousine», stellte Jan kurz vor. Nachdem Peter sie begrüßt hatte, wandte er sich wieder dem Mädchen zu. «Was um alles in der Welt machst du in dieser Stadt?», fragte er. «Und wo ist Muhme Ofka?»


  Aneschka zeigte an das Ende des Platzes. «Sie steht da drüben und verkauft unsere Zicklein. Sie hat gesagt, hier bekommt sie mehr dafür als in Husinetz.» Stirnrunzelnd spähte das Mädchen in ihren Korb, der schwer an ihrem Arm hing. «Mich hat sie geschickt, das Wachs an den Kerzenmacher zu verkaufen. Doch der hat geschrien und mich wieder fortgejagt und behauptet, ich will ihn betrügen.» Sie wischte ihre Nase an ihrem Ärmel ab.


  «Und nun stehst du hier und weißt nicht, was du tun sollst», schloss Jan. «Du hast Angst, dass Muhme Ofka dich bestraft, weil du nichts erreicht hast.»


  Aneschka zuckte mit den Schultern. «Ich überlege. Ich könnte mich zum Beispiel bei einem Händler als Magd verdingen und mit ihm nach Prag reisen.»


  Jan stutzte, doch das Mädchen lächelte nicht. Der Gedanke war ernst gemeint. Jan sah, dass Peter zu der gleichen Schlussfolgerung kam, denn dieser musterte es wie ein Kuriosum. Für den schmalschultrigen Jungen war ein Gang vor die Stadtmauer schon ein Abenteuer.


  Jan betrachtete Aneschka genauer. Sie musste jetzt sieben oder acht Jahre alt sein. Es gelang ihr inzwischen bestens, ihre Zöpfe ordentlich zu binden. Sie war gewachsen, seit er sie zuletzt gesehen hatte – das war bei der Beerdigung seines Vaters gewesen. Sie trug die gleichen Kleider wie im Winter, und ihre hageren Arme mit den knochigen Handgelenken schauten deutlich unter den Ärmeln hervor.


  Jans Gewissen regte sich. Nach dem Unfall mit dem Schlitten und Michaels Tod ein paar Monate später war die Familie zu aufgewühlt gewesen, um sich um das Wohlergehen der kleinen Aneschka zu kümmern. Dann waren die ganzen Schwierigkeiten mit Martin aufgetreten, der sich schwergetan hatte, das Gespann so schnell übernehmen zu müssen. Und bald darauf war Jan auf die Lateinschule gekommen und aus Husinetz verschwunden.


  Jan legte eine Hand auf Aneschkas Schulter. «Pass auf, ich habe eine bessere Idee. Wir werden dein Wachs woanders loswerden.» Er nahm Aneschka den Korb mit den Wachswaben ab und hängte ihn sich über den Arm. «Wir müssen einfach nur den richtigen Käufer finden.»


  Er begann, zwischen den Warenstapeln umherzuwandeln. Die zwei anderen folgten ihm gespannt. Es ging darum, einen reichen Händler zu finden, der sich auf dem Weg in Richtung Passau befand. Am besten einen, der in Böhmen noch kein Wachs erstanden hatte, damit er nicht allzu sehr den Preis drückte. Schließlich entschied Jan sich für einen Mann mit südländischem Aussehen, der gerade das Beladen eines Wagens beaufsichtigte. Er war fast fertig, nur noch wenige verschnürte Ballen lagerten auf der Erde.


  «Gott zum Gruß, Herr!», eröffnete Jan das Gespräch. «Ihr seid auf dem Weg zurück in die Heimat? Hoffentlich habt Ihr in unserem schönen Böhmen einträgliche Geschäfte gemacht.»


  Die schwarzen Augen des Mannes verengten sich misstrauisch. Er war in eine kurze, eng anliegende grüne Jacke aus teurem Tuch gekleidet, die sich an den Handgelenken glockenförmig weitete. Aus dem breiten Kragen lugte ein feines gefälteltes Hemd. «Was willst du, ragazzo?», fragte er mit einem singenden Akzent. Er legte eine Hand an seinen Gürtel, an dem neben einem langen, spitzen Dolch eine ordentlich gefüllte Börse hing.


  «Ich sehe, dass Ihr noch Platz auf Eurem Wagen habt. Verschenkter Platz aber ist verschenktes Geschäft, nicht wahr?», zitierte Jan unschuldig einen Satz, den er oftmals von seinem Vater gehört hatte.


  Das Misstrauen schwand aus dem Gesicht des Kaufmanns.


  «Du magst recht haben, Junge. Aber ich habe keine Zeit, weiter einzukaufen.» Er fuchtelte bedeutsam mit den Händen. «Familiengeschichte zu Hause.»


  «Ihr habt Glück, denn heute kommen die Geschäfte zu Euch. Ich habe da etwas, das noch bestens auf Eurem Gefährt Platz finden wird.» Jan ergriff Aneschkas Korb und präsentierte ihn dem Händler. «Bestes Wachs aus den böhmischen Bergen. Wohlriechend und zart, wie nur unsere Bienen es erschaffen können.»


  «Fammi vedere! Zeig mal her.» Der Händler inspizierte die Waben mit hochgezogenen Brauen, schnupperte an ihnen, brach ein Stück ab und kaute darauf herum.


  «Ihr wisst natürlich, dass aus unserem Wachs die teuersten und edelsten Kerzen gezogen werden. Sie brennen verlässlich und lang, sie spenden ein unnachahmlich sanftes Licht, und sie duften nach unseren Wäldern. Dieses Wachs ist Fürsten, Herzögen und Kardinälen würdig», meinte Jan überzeugt.


  «Du bist guter Verkäufer, he, ragazzo? Erinnerst mich an meinen figlio – meinen Sohn.» Ein amüsiertes Lächeln umspielte die Lippen des Händlers. «Na rede schon.» Er hakte die Daumen in seinen Gürtel ein und streckte den Bauch vor. «Wie viel willst du dafür haben?», fragte er.


  ♦ ♦ ♦


  Eine halbe Stunde später drückte Jan Aneschka die Münzen in die Hand und winkte dem Fuhrwerk des Händlers nach.


  «Was treibt dich eigentlich in die Lateinschule?», fragte Peter, der staunend und schweigend den Verhandlungen beigewohnt hatte. «Deine Eltern, wie bei mir?»


  Jan schüttelte den Kopf. «Ich will Latein lernen.»


  «Warum denn?»


  «Ich will mit Gott reden können», antwortete Jan.


  «Aber du hast eine eindeutige Begabung fürs Handeln. Wenn mein Vater das gesehen hätte, würde er dich auf der Stelle einstellen. Du wärst ein begnadeter Kaufmann. Du kannst Menschen überzeugen!»


  Jan grinste. «Wunderbar. Dann kann ich ja vielleicht auch Gott überzeugen.»


  «Sind das jetzt genug Münzen?», mischte Aneschka sich besorgt ein. «Wird Ofka zufrieden sein?»


  «Es sind mehr als genug», antwortete Jan. «Sie wird dir dankbar sein.»


  «Das ist gut. Dann wird sie mich vielleicht nicht schlagen», meinte Aneschka hoffnungsvoll. Sie runzelte die Stirn. «Aber verstanden hab ich nicht, warum der bunt angezogene Mann das Wachs gekauft hat. Er kann es doch gar nicht brauchen!» Sie sagte geringschätzig: «Ich bin sicher, der hat noch nie eine Kerze gezogen!»


  «Das nennt man sein Geld investieren, Aneschka», sagte Jan lächelnd. «Alle Menschen mit genug Vermögen machen das so. Sie geben ihr Geld für etwas her, von dem sie glauben, dass es das etwas später vermehren wird.»


  «Wollen wir jetzt endlich essen gehen?», bohrte Peter. Er hielt sich den Bauch. «Ich falle gleich um vor Hunger.»


  Jan warf einen Blick in die Ferne, wo Muhme Ofka missmutig ihre kleinen Ziegen hin und her schubste. Wahrscheinlich hatte sie wieder einmal ihre Käufer mit überzogenen Preisen verprellt. Ihr Geiz würde sie gewiss noch lange Zeit dort sitzen lassen.


  «Willst du mitkommen?», schlug Jan Aneschka vor. «Zu Peters Haus? Er lädt uns alle ein. Dort können wir uns mal so richtig satt essen!»


  Aneschka biss sich auf die Unterlippe vor Verlangen. «Wäre dir das wirklich recht, Peter?», fragte sie ernst.


  «Klar», sagte dieser sofort. «Ich würde mich freuen. Das ist doch so üblich nach einem guten Geschäft, oder?»


  Aneschka strahlte beide Jungen an und ergriff ihre Hände. «Ich mag euch, ihr beiden.» Sie verließen den Marktplatz, ohne einen weiteren Gedanken an Ofka zu verschwenden.


  ♦ ♦ ♦


  Jan hatte die Lateinschule bisher immer bewundert für ihre Größe und Behaglichkeit. Peters Elternhaus aber beeindruckte ihn tief. Noch nie hatte er einen Kachelofen gesehen oder getäfelte Räume, und auch die kleinen mit Blei verbundenen Glasrunde, mit denen man die Fenster verschlossen hatte, begeisterten ihn.


  «In einem Haus wie diesem muss der Winter gar herrlich sein», sann er laut, während Aneschka sich mit offenem Mund umsah. «Helligkeit und Wärme. Wahrhaftig, daran könnte ich mich gewöhnen.»


  «Es ist so wunderbar, dass ihr da seid», sagte Peters Mutter und strahlte ihn an. Sie war eine freundliche Frau, deren Haare den gleichen rötlichen Schimmer aufwiesen wie der Schopf ihres Sohnes. Sie sprach Tschechisch, obwohl, wie Jan vermutete, die Familie sich wohl üblicherweise des Deutschen bediente, da ihre Wurzeln in diesem Land waren.


  «Ich habe Peter gesagt, er soll so oft wie möglich zum Essen kommen, doch er war nicht einmal hier, seit die Lateinschule ihn aufgenommen hat!»


  «Er hat eben auch seinen Stolz», sagte ein junger Mann, als er den Raum betrat. «Erst verdammt Vater ihn, drüben zu schlafen, und dann will er ihn hier sehen, um ihn beim Essen aushorchen zu können. Ich würde auch nicht kommen.» Mit ruhigen Schritten ging er zu Peter. «Na, kleiner Bruder, wie machst du dich in der alten Schule? Ich hoffe, du lässt dich nicht allzu sehr vom alten Stiborius quälen?»


  Peters Gesicht verschloss sich. «Ach, lass mich in Ruhe mit dem. Der ist doch nur in der Schule, weil er in Prag keine Pfründe bekommen hat.» Als sein Bruder ihm auf den Rücken klopfte, lächelte er wieder. «Jan, das ist mein Bruder Christian. Er war vor uns auf der Lateinschule und hat sie gerade beendet. Nächste Woche reitet er nach Prag.»


  «Nach Prag?», fragte Jan. «Was willst du dort?»


  «Was ich in der schönsten und aufregendsten Stadt des Königreichs will?» Christian lachte übermütig. «Na, an der Universität studieren natürlich!»


  Jan sah ihn bewundernd an. Prag! Studieren! Das hörte sich wahrhaft wie ein großes Abenteuer an.


  Als gute Hausherrin hatte Peters Mutter schnellstens das Essen für die drei überraschend aufgetauchten Kinder von ihrer Magd auftischen lassen. Feines, helles Brot, gedörrtes Schweinefleisch mit Zwiebeln und eingelegte Ochsenzunge mit einem Mus aus Pastinaken häuften sich vor den jungen Gästen, und sie langten eifrig in die Schüsseln. Eine Schale mit frischen Himbeeren fand besonders Aneschkas Zuspruch.


  «Wir werden das auch schaffen», beteuerte Aneschka und leckte sich die mit rotem Saft verschmierten Finger.


  «Was werden wir schaffen?», fragte Jan nach.


  «Nach Prag zu gehen. Du und ich», meinte das Mädchen. «Wenn wir beide größer sind.» Sie sah ihn von der Seite an. «Das willst du doch, oder?»


  Jan fühlte sich von ihrer Art, seine Gedanken zu lesen, überrumpelt. «Habe ich das gesagt?», fragte er zurückhaltend.


  Aneschka zuckte die Schultern. «Ich habe es dir angesehen. Und da ich auch nach Prag zurückwill, können wir dann ja zusammen gehen.»


  «Bis dahin werden noch etliche Jahre vergehen», lächelte Peters Mutter. «Und vieles geschehen. Du wirst einen guten, ehrlichen Mann bei euch auf dem Dorf finden und heiraten, und schon sind die Pläne vergessen.»


  Aneschkas Gesicht verfinsterte sich. «Von denen werde ich nie einen heiraten. Keinen.»


  «Du magst sie nicht», stellte Jan fest.


  «Sie werfen Steine nach mir und nennen mich Hurenkind. Nicht nur die Jungen. Die Mädchen auch. Wie soll ich sie da mögen?» Aneschka sah Jan mit blitzenden Augen an. Sie presste die Lippen zusammen, doch urplötzlich lächelte sie wieder. «Gut, dass ich meine Gänse habe. Vor denen haben sie Angst, denn sie beschützen mich. Letztes Mal ist die ganze Schar schnatternd und flügelschlagend auf den Petr losgegangen. Das war ein Spaß!» Sie lachte herzlich, ein ansteckendes, freies Lachen.


  «Bjetka, hole doch noch den Kuchen aus der Küche», befahl Peters Mutter. Sie strich Aneschka über den Kopf. «Der wird dir schmecken!»


  «Gut, dann kommt ihr mich also in Prag besuchen», verkündete Christian gutmütig. «Hiermit lade ich euch alle ein! Wir werden zusammen an der Universität studieren. Und Aneschka wird uns den Haushalt führen», fügte er schnell mit einem Blick auf das Mädchen hinzu, wofür er mit einem ihrer Lächeln belohnt wurde.


  Jan konnte nicht anders, als Christian mit Martin zu vergleichen. Beide mussten etwa im gleichen Alter sein. Er beneidete Peter um diesen freundlichen und klugen älteren Bruder.


  «Mich könnt ihr aus eurer Bruderschaft ausschließen», verkündete Peter düster. «Ich werde die Lateinschule nicht abschließen.»


  «Aber Sohn, was sagst du da?», rief seine Mutter aus. «Du bist gerade einmal ein paar Monate dort …»


  Peter schüttelte den Kopf. «Nicht mit Stiborius. Er braucht mich nur anzusehen, mit seiner Gerte in der Hand, und mein Geist schrumpft in meinem Schädel wie eine Nacktschnecke im Backofen.» Es klang halb wütend und halb verzweifelt.


  Peters Familie schwieg betroffen. Aneschka legte eine klebrige Hand auf Peters Arm. «Schläge sind schlimm. Die machen dich ganz klein. Du musst nach der Wut suchen, in deinem Bauch. Sie baut einen Panzer um dich. Sie ist dein Freund und hilft dir, bis alles vorbei ist.»


  Peter lächelte schief. «Aber wenn da keine Wut ist?»


  «Dann musst du eben lachen», dachte Jan laut nach. Er grinste. «Ich glaube, ich weiß, wie wir dir deine Angst vor den Ruten nehmen können.»


  ♦ ♦ ♦


  Am nächsten Tag flatterte ein Hauch von Leichtsinn durch die Schule. Die Schüler, angeregt von den Eindrücken ihres Ausfluges, den Geschmack der Freiheit noch auf der Zunge, scherzten und tuschelten miteinander, als sie sich im Studierraum versammelten und niederhockten.


  «Silentium! Auf der Stelle!», mahnte Stiborius, als er eintrat. Streng musterte er die Jungen. «Wir nehmen die Lektionen dort wieder auf, wo wir sie vor zwei Tagen unterbrochen haben. Damit ihr sie euch wieder ins Gedächtnis ruft, wird jeder von euch ein Stück der Psalmen rezitieren. Peter, du warst letztes Mal der Schlechteste. Deswegen fängst du an.»


  Peter stand auf, bleich und ergeben. Die Fingerspitzen im Saum seines Kittels verhakt, begann er stotternd mit seiner Aufgabe. «Beatus vir…»


  Auch Stiborius war milde gestimmt an diesem Morgen. Erst nach dem vierten Fehler seines Schülers griff er zu einer der am Vortag geschnittenen Ruten. Die frischen Haselnuss- oder Weidenzweige, noch biegsam und voller Saft, peitschten besonders gut und waren von den Schülern gefürchtet.


  Stiborius hob den Arm, die Rute zischte durch die Luft, Peter biss die Kiefer zusammen – und lockerte sie wieder. Verdutzt sahen er und Stiborius auf den in seiner Mitte gebrochenen Stock. Die Kinder kicherten. Der Lehrer warf das Holz weg, griff stirnrunzelnd zu einem zweiten, holte aus – auch dieser brach entzwei, kaum dass er Peters Schulter berührt hatte.


  Die Kinder lachten verhalten, rutschten unruhig auf ihren Hinterteilen umher.


  Doch Stiborius war zu erregt, um sie zu maßregeln. Er nahm den Stock in seiner Hand genauer in Augenschein. «Das ist ja ungeheuerlich! Hier ist ein Schnitt drin!»


  Peter war bleich. Er sah auf den im Schneidersitz wartenden Jan hinab und hob eine Braue. Jan verzog keine Miene, auch wenn er am liebsten laut losgelacht hätte. Er war sich sicher, bei seinem nächtlichen Ausflug unbeobachtet geblieben zu sein, und genoss die Szene in vollen Zügen.


  «Wer war das? Wer von euch hat sich diesen verderbten Scherz erlaubt?», schrie der Lehrer. Als er herausfand, dass auch sämtliche anderen Ruten unbrauchbar gemacht worden waren, tobte er: «Ihr werdet dafür büßen! Entweder ihr liefert mir den Übeltäter aus, oder es gibt für alle zwei Tage lang nur Wasser und Brot!» Er wartete einen Augenblick, doch keiner meldete sich.


  Als wenig später wieder Ruhe eingekehrt war und Stiborius Peter rüde dazu aufforderte, endlich weiterzumachen mit seinen stümperhaften Versuchen, lehnte Jan sich gespannt vor.


  Peter suchte seinen Blick.


  Und tatsächlich: Mit Schweißperlen auf der Stirn und glühend vor Erregung rezitierte Peter zum ersten Mal alle verlangten Psalmen fehlerfrei.


  Jan war stolzer auf ihn, als er es jemals auf sich selber gewesen war.


  ♦ ♦ ♦


  Das Pferd schritt ruhig und gleichmäßig aus. Seine breiten Hufe erzeugten ein hohles Geräusch auf dem trockenen Pfad. Ab und zu schnappte es nach einem Grashalm. Wenn Martin dann mit seinem Stock dessen Flanken berührte, zuckte das weißbraune Fell.


  Jan, der hinter Martin auf dem bloßen, breiten Rücken des Kaltblüters saß, genoss den Ritt. Er hatte schon fast vergessen, wie es war, sich vertrauensvoll tragen zu lassen. Er hatte den Tiergeruch vermisst, das weiche, stoppelige Fell unter seinen Fingern und die Schwingungen, die sich auf seinen ganzen Körper übertrugen, wenn ein Wiehern den mächtigen Brustkorb erschütterte.


  «Du kommst gut mit dem Pferd aus», bemerkte Jan. «Wie laufen die Geschäfte? Bist du zufrieden?»


  Martin brummte, ohne sich umzudrehen. «Es geht. Vor allem, seit unsere Schwester geheiratet hat und weggezogen ist. Der Gewinn vom Geschäft trägt mich, und Mutter hat ja noch ihren Brautschatz. Und der Garten liefert natürlich eine Menge. Seit Mutter krank ist, allerdings, ist er ganz schön verwildert. Kann mich ja selber schließlich nicht um alles kümmern. Jemand aus der Nachbarschaft sorgt für das Gröbste, so dass ich im Winter wenigstens ein paar Kohlköpfe haben werde.»


  Jan betrachtete nachdenklich den Rücken seines 22-jährigen Bruders. Martin war in den letzten sechs Jahren gänzlich zum Mann gereift.


  Die Arbeit mit dem Fuhrwerk hatte seinen Körper gestählt. Martin war inzwischen genauso kräftig, wie Michael es einst gewesen war. Das kantige Gesicht mit den klaren braunen Augen hatte Vater ihnen beiden vererbt. Es hieß, Martin und er sähen sich ähnlich. Ihr markantestes Unterscheidungsmerkmal war wohl ihr Haarwuchs: Während Martins schwarze Haare in weiche Locken fielen, machte seine eigene Tolle stets einen borstigen Eindruck.


  «Du solltest dir eine Frau nehmen», dachte Jan laut.


  Martin wiegte den Kopf hin und her. «Vielleicht. Bisher habe ich zu wenig verdient, und die Kate ist zu klein für zwei Haushalte, aber jetzt …»


  Martin brach ab, doch der Rest des unausgesprochenen Satzes schnitt Jan tief ins Herz. Jetzt, wo Mutter sterben würde …


  Sein Wohlgefühl verschwand.


  «Hoffentlich kommen wir noch rechtzeitig …» Jan zog sich unruhig den Hut in die Stirn. «Du hättest sie nicht alleine lassen sollen. Ein Bote hätte gereicht.»


  «Katharina ist da und kümmert sich. Und Mutter hat darauf bestanden, dass ich dich selber hole. Sie wartet auf dich und hat sich fest vorgenommen, so lange auszuharren. Sie war allerdings auch selber bei genug Sterbewachen dabei, um zu wissen, dass es nicht mehr lange dauern wird, und hat mich zur Eile gemahnt.»


  «Und in welcher Verfassung ist sie?»


  Martin klopfte den Hals des Pferdes. «Manchmal hab ich das Gefühl, sie kann es kaum erwarten, diese Erde zu verlassen. Dann aber gibt es Stunden, an denen sie Angst hat und keine Ruhe findet. In solchen Zeiten verlangt sie nach dem Pfarrer. Doch Birken ist weit. Pfarrer Albrecht versucht jeden Tag vorbeizukommen, er schafft es aber nicht immer. Mal davon abgesehen, wie viel Geld das alles kostet, wegen der Stolgebühren. Der Pfarrer ist da nicht zimperlich. Schon drei Mal hat er ihr die Beichte abgenommen. Jetzt redet sie davon, dass sie die letzte Ölung will. Aber davon hab ich sie erst einmal abbringen können. Ich verlass mich auf dich, ihr das endgültig auszureden.»


  Jan schwieg bedrückt. Nach einer Weile fuhr Martin fort:


  «Ich bin froh, dass du jetzt da bist. Ich kann wahrhaft Hilfe gebrauchen. Und vielleicht gibt sie dann ja endlich Ruh.» Er schüttelte den Kopf, fuhr leiser fort: «Ich habe alles für sie getan. Ihr zugehört und sie beruhigt. Dafür gesorgt, dass jemand kommt zum Kochen und um sie zu pflegen. Nur als sie noch mehr Geld für Armenspeisungen verschenken wollte, habe ich einen Riegel vorgeschoben. Ich hab meine Pflicht getan und war ein guter Sohn. Trotzdem war sie so lange unzufrieden, bis ich versprochen habe, dich zu holen.» Martin zuckte die breiten Schultern. «Was soll's. Zu irgendwas muss das viele Geld ja gut sein, das deine Schule verschluckt, oder? Du hast zwar noch nicht viel Nützliches gelernt, trotz deiner sechzehn Jahre. Aber wenigstens wirst du Mutter etwas vorbeten können.»


  Wieder schwieg Jan. Aber nicht aus schlechtem Gewissen.


  Sein Vater Michael war ein Freier gewesen. Einen Leibherrn, der einen Teil der Erbschaft hätte beanspruchen können, gab es nicht. Ihr Vater hatte also sein ganzes Vermögen ungemindert an seine drei Kinder verteilen können. Martin hatte Haus und Fuhrwerk geerbt. Seine Schwester eine bescheidene Aussteuer. Und Jan eine kleine Geldsumme, um seine Ausbildung zu ermöglichen.


  Martin, als Jans ältester männlicher Verwandter, verwaltete Jans Erbe, bis dieser volljährig war. Aber Jan tat sein Eigenes dazu: Er lebte so genügsam wie möglich, sparte, wo immer er konnte, um die Summe zu strecken. Schließlich hatte er Pläne, und er würde nach dem Beenden der Schule im nächsten Jahr jede Münze brauchen.


  Jan lag seinem Bruder also nicht auf der Tasche. Es bedrückte ihn aber, dass Martin ihm das einzureden versuchte.


  Jan hatte immer gehofft, dass die Abneigung seines Bruders gegen ihn mit der Zeit nachlassen würde. Es schien aber nicht, als ob sein Wunsch in Erfüllung gegangen sei.


  Nach einer Biegung bot sich ihnen ein Anblick, der Jans Herz höher schlagen ließ: Ein Panorama in den Grün- und Goldschattierungen des einsetzenden Herbstes, das silbern schlängelnde Band der ungestüm schäumenden Blanitze, die stolze Burg Husinetz auf ihrem Felssporn, ihr zu Füßen ein paar kleinere Dörfer mit Schindeldächern und ein größeres, umzäunt von einem Pfahlwerk.


  «Wir sind da.»


  ♦ ♦ ♦


  Als sie endlich vor der elterlichen Kate haltmachten, konnte Jan nicht länger an sich halten. Er packte sein Bündel, stieß sich vom Hinterteil des Pferdes ab und rutschte zu Boden. In zwei Sprüngen war er an der Tür, riss sie auf und drang in das Haus.


  Der erste Gedanke, der ihn überfiel, war, wie klein und eng doch alles war. Er hatte das Haus als Elfjähriger verlassen. Dazwischen war er nur selten hier gewesen, und das vor allem in der Anfangszeit. Je mehr Monate vergingen, desto seltener hatte es ihn nach Husinetz getrieben, in das Haus, in dem nun Martin das Sagen hatte. Seine Mutter hatte sein Unwohlsein gespürt und ihn deshalb öfters in der Stadt besucht. Er realisierte erst jetzt, dass er zwei Jahre nicht mehr hier gewesen war.


  «Jan!», rief seine Schwester Katharina erleichtert, als sie ihn erblickte. «Wie schön, dass ihr es geschafft habt!»


  Die beiden Geschwister umarmten sich, was mit unerwarteten Schwierigkeiten verbunden war, denn Katharina trug einen großen Bauch vor sich her.


  «Du erwartest ein Kind!», entfuhr es Jan.


  Katharina nickte traurig. «Ich hätte mir so gewünscht, dass Mutter ihren ersten Enkel erlebt!»


  «Es ist doch nicht zu spät?», fragte Jan ängstlich.


  Katharina schüttelte den Kopf. «Nein, aber … Ich befürchte, wir müssen sie bald gehen lassen.» Sie legte eine Hand auf seinen Oberarm. «Komm!»


  Seine Mutter lag nackt im Bett, den Oberkörper halb aufgerichtet. Zwei Frauen hatten die Schemel zu der Lagerstätte herangezogen. Die eine betete, die andere nähte. Jan erkannte eine Cousine seiner Mutter mit ihrer Tochter. Am Boden standen ein Krug und ein Becher. Ein Kräuterstrauß war an die Glut gelegt worden, und es roch würzig nach Melisse, Beifuß und Kamille.


  «Jan, mein Sohn!» Anna stieß einen tiefen Seufzer aus. «Dem Herrn sei gedankt, dass ich auch dich noch einmal wiedersehen darf!»


  Jan legte sein Bündel auf den Boden und kniete neben der Lagerstätte nieder, während die drei Frauen sich in eine andere Ecke zurückzogen.


  «Mutter … warum hast du mich nicht benachrichtigen lassen, dass du krank bist?»


  «Alte Menschen haben immer irgendein Gebrechen. Und selber sieht man nicht gerne ein, dass dieses vielleicht das letzte sein könnte.»


  Jan nahm Annas Hände. Wie gut er diese Hände kannte! Sie waren breit und kräftig, mit festen Fingernägeln und Narben, die von einem arbeitsamen Leben zeugten. Solange er denken konnte, waren Annas Hände braun, rau und schwielig gewesen. Jetzt aber fühlten sie sich weich an, und die Haut spannte sich wie feines Pergament über das Geflecht der blau schimmernden Adern.


  Jan führte Annas Hand an seinen Mund. Wie lange brauchte es, damit raue Haut weich wurde? Wie viele Wochen des Siechens? Er senkte beschämt den Kopf. Zu lange hatte er gezaudert, zu lange seine Fehde mit seinem Bruder über seine Pflicht gebieten lassen, sich um seine Mutter zu kümmern und nach ihr zu sehen.


  Er stutzte, als er seine Mutter leise lachen hörte.


  «Komm her. Komm näher!» Sie verengte die Augen. «Tatsächlich. Es ist nicht zu fassen. Der erste Bart sprießt auf deinem Kinn!» Sie strahlte. «Mein Jüngster ist ein Mann geworden!»


  Jan strich sich über die Wangen. Auch er musste schmunzeln.


  «Ich weiß. Peter hat mich schon mit meinem borstigen Aussehen aufgezogen.»


  Anna schüttelte leicht den Kopf. Plötzlich war sie wieder ernst.


  «Es bedeutet viel mehr als ein männliches Äußeres, Jan. Es bedeutet, dass du jetzt amtlich volljährig bist.» Ihre Finger schlossen sich über den seinen. Sie sprach langsam und mühevoll. «Es ist eine große Beruhigung für mich, dass du dein eigener Herr sein wirst, wenn ich nicht mehr auf dieser Erde weile.»


  Jan nickte. Anna hatte das schwierige Verhältnis zwischen ihren beiden Söhnen schon immer beunruhigt. Martin würde seine Vormundschaft verlieren.


  «Erzähl. Was sind deine Pläne? Du hast noch ein Jahr auf der Lateinschule. Was dann?»


  «Ich will nach Prag, Mutter. Studieren.»


  Anna lächelte. «Das ist schön. Ich werde dich in diesem Leben nicht mehr von einer Kanzel aus predigen hören. Aber das brauche ich auch nicht, weil ich genau weiß, wie gut du dort oben sein wirst.»


  «Ich weiß nicht, ob ich gut sein werde. Aber ich weiß, dass ich es versuchen will.»


  «Du wirst viel lernen. Ein Weiser und Gelehrter sein. Aber in allem, was sie dir beibringen werden in der großen Stadt, vergiss nie, für wen du das tust. Für einfache Leute mit einfachen Sorgen und Ängsten. Für Menschen wie mich, die nicht lesen und schreiben können und darauf angewiesen sind, dass man ihnen den Weg zum Heiland zeigt und sie führt. Weil sie sich hoffnungslos verirren würden, nähme man sie nicht an der Hand.»


  Sie sah auf ihre noch immer verschlungenen Finger. Leise fuhr sie fort: «Ich bin glücklich, dass du da bist, Jan. Ich weiß, dass dein Bruder mich nicht versteht. Er ist ein guter, arbeitsamer Mann, aber mit ihm kann ich nicht über mein Seelenheil reden. Ich habe versucht, eine gute Christin zu sein. Gott zu ehren und nach dem Evangelium zu leben. Und dennoch …»


  Sie suchte seinen Blick. «Ich habe in so vielem gefehlt. Erst seit ich darüber nachdenke und weiß, dass ich bald sterben werde, gehen mir die Augen auf vor meinen Sünden.»


  «Aber Martin erzählte mir vorhin, Pfarrer Albrecht habe dir die Beichte abgenommen …»


  «Ein paar Mal schon. Aber wenn der Pfarrer weg ist und ich hier liege und nichts anderes zu tun habe, als mir die vergangenen Tage meines Lebens ins Gedächtnis zu rufen, komme ich ins Grübeln. Und dann fahre ich zusammen, weil mir wieder etwas Schauderhaftes einfällt, das ich zu beichten vergaß. Und dann …» Ihre Lippen zitterten. «Ich bin schrecklich vergesslich geworden. Was, wenn ich mich nicht mehr erinnere und daher nicht reuen kann?»


  Jan fragte vorsichtig: «Was sagt denn Pfarrer Albrecht dazu?»


  «Er sagt, ich soll in mich gehen und mich prüfen und mit mir ehrlich sein. Und dass jede gebeichtete Verfehlung sich günstig auswirken wird, wenn der Erzengel Michael am Tag des Jüngsten Gerichts meine Seele wiegt.»


  Jan schwieg eine Weile. Er bekämpfte den Unmut, der sich in ihm regte. Gewiss, Pfarrer Albrecht sprach und handelte nach den Vorgaben der Kirche. Aber wäre es nicht christlicher gewesen, eine sterbende alte Frau von ihrer Angst zu befreien, indem man sie davon entband, ihr Gehirn zu zermartern auf der Suche nach nichtigen Sünden?


  Vielleicht hatte Martin ja recht. Vielleicht war es der Pfarrer ja ganz zufrieden, seiner Mutter möglichst oft die Beichte abzunehmen. Seine Geldkatze zumindest musste es Anna danken.


  Jan antwortete sanft: «Ich denke, Gott will in dein Herz sehen, Mutter. Wenn dein Herz sich Ihm vertrauensvoll und bejahend öffnet und Ihn anlächelt, wird Er dich als Seine Tochter erkennen und dich aufnehmen.» Er lächelte. «Ich kann mir den Herrn nicht als Erbsenzähler vorstellen, der eifersüchtig darauf wacht, dass du ihm jede einzelne kleine Untat aufzählst.»


  Anna sagte lange nichts. Offenbar dachte sie nach. Als sie Jan schließlich die Hand drückte und erklärte, jetzt etwas ruhen zu müssen, machte sie aber einen ruhigeren Eindruck.


  ♦ ♦ ♦


  Jan spürte einen Druck auf der Brust, als er aus der Kate heraustrat. Er hatte ein Bedürfnis nach frischer Luft und Einsamkeit, daher schlug er den Weg zum großen Garten ein, der sich auf der Rückseite des Gebäudes befand.


  Das Stück Land war in einem besseren Zustand, als er es nach Martins Worten vermutet hätte. Das schlichte Grün von Zwiebeln stak in ordentlichen Reihen, Bohnen schlangen sich im Hintergrund auf übermannshohen Stangen himmelwärts, und die fedrigen Blätter der Möhren warfen weiche Schattenlinien auf die Furchen. Dunkle Flecken unter den Pflanzen zeugten davon, dass hier vor kurzem bewässert worden war. Ein halbes Dutzend Hühner pickten in den Erdkrumen nach Regenwürmern. Es roch nach feuchtem Laub und reifenden Äpfeln.


  «Ich hatte gehofft, dass du kommen würdest.»


  Jan sah sich um. Eine schlanke Gestalt stand in einigen Schritten Entfernung.


  «Aneschka?», fragte Jan überrascht. «Was machst du hier? Bist du für die Sterbewache gekommen?» Dann nahm er die zwei gefüllten Wassereimer in ihren Händen wahr. «Du arbeitest hier?»


  Aneschka setzte die schweren Eimer ab. Sie trat näher.


  Die Dreizehnjährige hatte sich verändert in der Zeit, seit sie sich nicht mehr gesehen hatten. Sehr viel größer war sie nicht geworden, dennoch vermittelte sie den Eindruck, gewachsen zu sein. Vielleicht lag es daran, dass sie ein abgelegtes Kleid ihrer Großmutter trug, das ihr formlos um die Hüften hing. Es bildete einen seltsamen Gegensatz zu ihrem Gesicht mit dem spitzen Kinn, aus dem die kindlichen Rundungen langsam verschwanden. Vielleicht lag es auch daran, dass sie die Haare nicht mehr in Zöpfe teilte, sondern offen trug.


  «Du hast mir gefehlt», sagte sie in der ihr eigenen direkten Art. «Ich habe oft an dich gedacht in den letzten Monaten.»


  «Ich habe in Prachatitz nach dir und der Muhme gesucht. Aber du warst nie da.»


  Im Laufe der Jahre waren Jan und Aneschka Stammgäste in Peters Elternhaus geworden. Wann immer Markttag war und Aneschka mit Ofka in die Stadt kam, war sie von den Jungen eingeladen worden – bis Ofka und Aneschka eines Tages plötzlich nicht mehr erschienen waren.


  Aneschka schüttelte den Kopf. «Ofka hat es nie geschmeckt, an Markttagen ihren Hof über Stunden alleine zu lassen. Sie traut dem Gesinde nicht und hält Großvater für unfähig, es zu bewachen. Also hat sie sich mit Martin abgesprochen. Er nimmt die Hofwaren mit, wenn er mit dem Fuhrwerk unterwegs ist, und übergibt sie einem Händler in Prachatitz, der sie ihr jede Woche für einen festen Preis abkauft.»


  «Wie hat sie Martin überzeugt, ihre Waren ohne Entlohnung zu übernehmen?»


  «Sie bezahlt ihn ja. Mit mir. Ich komme und richte den Garten, damit dein Bruder etwas zu essen hat.»


  Jan blickte mit gerunzelter Stirn über die langen Beete. «Weiß meine Mutter davon?»


  «Nein. Und es gibt auch keinen Grund, es ihr zu sagen und sie und mich damit zu bekümmern», entgegnete Aneschka fest. «Lieber schufte ich hier als bei Ofka auf dem Hof. Dein Bruder ist wenigstens freundlich zu mir, und härter ist die Arbeit auch nicht.»


  Sie sahen sich einen Augenblick schweigend an. Schließlich war Jan es, der nachgab, indem er kurz nickte. Aneschka wollte erneut zu ihren Eimern greifen. Dabei rutschten die Ärmel ihres zu weiten Kleides hoch.


  Jan sog scharf Luft ein. «Was ist das?», fragte er und deutete auf die Schorfstellen auf ihrer Haut.


  Aneschka zuckte die Schultern.


  «Das Kleid, das Großmutter mir überließ, soll noch etliche Jahre halten. Hiebe auf den Rücken könnten den Stoff beschädigen.»


  «Das sind keine Hiebe!», rief Jan aus. «Das sind … Verbrennungen!»


  Aneschka schob den Stoff wieder über ihre Haut.


  «Ofka ist der Meinung, Schläge auf die Unterarme bringen nichts», sagte sie sachlich. «Aber der Schürhaken aus der Glut …» Sie unterbrach sich abrupt. «Ich sagte ja, dass ich lieber hier arbeite.»


  Jan ballte die Fäuste. «Was für eine Schande! Ich werde gleich nachher zu Ofka gehen!»


  «Nein, das wirst du nicht!», widersprach Aneschka heftig. «Was, glaubst du, wirst du damit erreichen?»


  «Sie soll aufhören, dich zu misshandeln!», warf Jan zornig zurück.


  «Ach, und wie willst du das durchsetzen, Johannes aus Husinetz?» Ihre Hände flogen hoch: «Das ist ein wirklich klug durchdachtes Vorhaben! Du gehst hin und stellst sie im Namen der Familienehre zur Rede. Und anschließend verschwindest du wieder mit gutem Gewissen in deiner Schule. Und was dann? Ofka wird mich das tausendmal büßen lassen!» Wutschnaubend, aber leiser fügte sie hinzu: «So ein Unsinn! Sechs Jahre schickt man dich auf die Schule, und es kommt nichts Brauchbares dabei raus!»


  Sie griff nach den Henkeln ihrer Wassereimer. Jan verbot es ihr mit einer Geste. «Lass!»


  Er packte die beiden Eimer, suchte ihren Blick. «Ich möchte dir helfen, Aneschka. Sag du mir, was ich tun kann!»


  Die Wut verschwand aus ihrem Gesicht. «Gut. Dann finde heraus, was mit mir nicht stimmt.»


  Jan öffnete den Mund, um zu protestieren. Doch noch bevor er etwas sagen konnte, fuhr Aneschka fort: «Alle wissen es. Die Kinder, die mit Dreck nach mir werfen. Die Alten, die mich beschimpfen. Und die tugendhaften Weiber, die die Nase über mich rümpfen.»


  Sie sah ihn eindringlich an. Sehr ernst bat sie:


  «Sag mir, warum meine Großmutter mich hasst.»


  ♦ ♦ ♦


  Als Jan wieder die Kate betrat, war seine Mutter eingeschlafen, und Katharina war bei ihr. Einige Nachbarsfrauen kamen nach der Feldarbeit hinzu und setzten sich ans glimmende Feuer. Ofka und Aneschka gesellten sich zu ihnen. Die Frauen begannen für alle Anwesenden und in Vorbereitung der Nachtwache, eine Mahlzeit aus Rüben zu bereiten. Jan nahm am Bett Platz. Als Martin die Pferde versorgt hatte, setzte er sich ebenfalls dazu.


  Später, als der Tag bereits dämmerte, erschien auch Pfarrer Albrecht. Am Abend ließ man das Feuer höher brennen, weil es frischer wurde und das flackernde Licht willkommen war. Ein paar Öllämpchen wurden entzündet. Als Anna wieder die Augen aufschlug, war das Essen verspeist und die Frauen unterhielten sich im gedämpften Tonfall am Kamin.


  Anna machte eine kleine glückliche Geste des Erkennens, als sie ihre Kinder um sich versammelt sah.


  «Werdet ihr drei für mein Seelenheil beten? Vor allem du, Jan? Später, wenn du Priester sein wirst?»


  «Ich werde dich immer in meine Gebete einschließen, Mutter. Ich verspreche es dir.»


  Katharina wollte ihre Lippen mit etwas Wein befeuchten, in der Hoffnung, sie zu stärken, doch sie winkte ab.


  «Es wird langsam Zeit», raunte Anna. «Ich weiß nicht, ob ich den Sonnenaufgang noch erleben werde. Gebt mir ein Licht.»


  Sie schloss die Finger um die brennende Kerze, die der Pfarrer ihr vorsichtig in die Rechte schob. Fünf weitere Kerzen wurden um das Bett platziert; ein Luxus, den die Kate zuletzt bei Vaters Tod gesehen hatte. Anna war nun von einem Lichterkranz umgeben.


  Sie sprach sehr leise, aber verständlich, zu ihrem ältesten Sohn. «Ich möchte jetzt die letzte Ölung bekommen, Martin.»


  Martin öffnete den Mund, schloss ihn wieder. Er schlug die Augen nieder. Als er schließlich nickte, war Pfarrer Albrecht schon aufgestanden und hatte sich die Stola umgelegt.


  «Ich salbe diese Lippen mit dem Heilmittel geweihten Öls, im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes. Dank der Güte und des Erbarmens Gottes soll durch diese Salbung gereinigt werden, was du durch überflüssiges oder verbrecherisches Reden gesündigt hast.» Der Pfarrer zog Kreuze mit geweihtem Öl zunächst auf Annas Lippen, dann nach weiteren Worten auch auf anderen Stellen ihres Körpers.


  Das Latein des Pfarrers war fehlerhaft, und er haspelte die Sentenzen allzu schnell herunter. Aber Annas Augen glänzten im Schein der ruhig brennenden Kerze, also schwieg Jan. Schließlich war er der Einzige, der verstand, was der Priester sagte.


  Als Pfarrer Albrecht die Kate wieder verlassen hatte, gruppierten sich die Anwesenden um die Sterbende. Sie setzten sich aufs Bett zu Annas Füßen, auf die wenigen Schemel oder einfach auf den Boden, und warteten auf den Tod.


  Jan und Martin hatten ihren Platz auf jeder Seite ihrer Mutter beibehalten. Aneschka trat selbstbewusst ans Bett. Sie beugte sich über Anna, liebkoste ihre Wange und küsste sie auf den Mund. Dann schenkte sie Jan ein Lächeln und kniete zu seinen Füßen nieder. Wenn er nicht darauf geachtet hätte, wäre ihm die Missbilligung entgangen, die ihr von den Anwesenden entgegenschlug: ein böser Blick, ein Verziehen der Lippen, ein Stirnrunzeln. Einige sahen Martin erwartungsvoll an, als erwarteten sie, dass dieser als Hausherr gegen das ungebührliche Verhalten des Mädchens einschritt. Doch Martin schwieg, und Jan war ihm dankbar dafür.


  Als Jan merkte, dass Annas Kerze schwankte, umschloss er die Hand seiner Mutter mit seiner Faust, um sie zu stützen. Sie suchte seinen Blick und lächelte kaum merklich.


  Auch er brachte es fertig, seinen Mund in einem Lächeln zu verziehen. Er verfestigte leicht den Druck seiner Finger, als er anhob: «Domine, quid multiplicati sunt qui tribulant me multi insurgunt adversum me …»


  Er hatte keine Mühe, die Worte zu finden, die er wieder und wieder im Laufe der letzten Jahre für Stiborius rezitiert hatte. Auf sein Gedächtnis war von jeher Verlass, und er brauchte keine Bibel vor seinen Augen, um ganze Passagen aus ihr wiedergeben zu können. Er war sich also sicher, dass die Worte exakt waren. Und dennoch …


  Er unterbrach sich, sah in die müden, ernsten Gesichter, die im Halbdunkel um ihn herum lagerten. Verwandte, Nachbarn. Derbe und sture Züge, die der Anlass und das weich flackernde Licht verschönten. Menschen, die er seit seiner Kindheit kannte. Er wollte nicht Worte herunterleiern, die nur für ihn Bedeutung hatten. Er wollte zu ihnen reden.


  Nach einer kurzen, spannungsvollen Pause, in der sich alle Augen auf ihn richteten, hob er erneut an, diesmal in seiner Muttersprache:


  «Herr, wie zahlreich sind meine Bedränger: So viele stehen gegen mich auf. Viele gibt es, die von mir sagen: Er findet keine Hilfe bei Gott. Du aber, Herr, bist ein Schild für mich, du bist meine Ehre und richtest mich auf …»


  Verständnis leuchtete in den Augen der Bauern auf.


  Die Worte strömten von Jans Lippen wie ein klarer, kraftvoller Fluss.


  Sie durchdrangen sein Herz und seinen Geist. Es schien ihm, als sei er noch nie dem so nah gewesen, was ihn schon als naives Kind in die Lateinschule getrieben hatte: die Suche nach Gottes Wort und Gottes Nähe. Die Fürbitte für die Seelen ihm teurer Menschen.


  Er sprach einen großen Teil der Nacht. Bis seine Stimme nur noch ein heiseres Krächzen war.


  Erst dann ließ er die erkaltete Hand seiner Mutter los.


  ♦ ♦ ♦


  Jan, Martin und die anderen Träger setzten den Sarg vorsichtig neben dem ausgehobenen Grab ab. Der Totengräber und sein Gehilfe traten herbei. Sie griffen in den hölzernen Kasten, in dem jeder der weniger begüterten Toten der Gemeinde seinen Weg zum Friedhof antrat, und hoben den in ein Leichentuch genähten Körper heraus.


  Katharina schluchzte. Jan ertappte sich dabei, wie er versuchte, vertraute Formen und Gesichtszüge unter dem Stoff auszumachen. Er schloss die Augen, um sich zur Vernunft zu zwingen, und murmelte ein Gebet. Es war vorbei.


  Der Priester bespritzte den Leichnam ein letztes Mal mit Weihwasser. Fast alle Dörfler waren gekommen, standen stumm in den Weihrauchschwaden, während sie abwechselnd etwas Erde ins Grab warfen. Danach füllte der Totengräber die Grube auf.


  «Was will denn der Notarius hier?», schnaubte Ofka.


  Jan drehte sich um und erblickte eine verwachsene Gestalt. Die Dorfbewohner bildeten einen neugierigen Kreis um den Buckligen, während dieser mit feierlicher Miene ein kleines Wachssiegel brach.


  «Ich bin gekommen, um euch den letzten Willen der Anna, Witwe des Michael aus Husinetz, kundzutun.»


  «Anna hat ein Testament aufgesetzt?», fragte Ofka.


  Sie sah Martin auffordernd an, doch der zuckte nur mit verschlossenem Gesicht die Schultern. Auch Jan war überrascht. Zwar war es üblich, dass die Testamente der Verstorbenen auf dem Friedhof verlesen wurden, doch er hatte nicht mit einem solchen Dokument von seiner Mutter gerechnet. Schließlich konnte sie selber nur über die Reste des Brautschatzes verfügen, der bei ihrer Hochzeit von der Sippe ihres Mannes bezahlt worden war.


  «Na dann, lies mal vor, Notarius, nur frei heraus, dass dich alle Leute hier hören können!» Ofka kreuzte die Arme vor der mächtigen Brust. Jan ging auf, dass sie sich Hoffnung auf die Hinterlassenschaft machte.


  Der Notarius sah streng in die Runde, bis das Getuschel der Leute verstummt war. Dann hob er bedeutungsvoll an, die Schrift vorzulesen, die er selber auf Latein verfasst hatte.


  Ofkas Ellenbogen traf Jan unsanft, noch während der Mann las.


  «Nun sprich, was steht drin?»


  Jan trat einen halben Schritt zur Seite. «Mutter empfiehlt ihre Seele Gott und fordert uns auf, für sie zu beten», antwortete er. Er erntete einen giftigen Blick der Alten. «Sie stiftet eine Messe und eine Armenspeisung an den kommenden drei Tagen.»


  «Ist das alles?», warf Ofka zurück.


  «Nein, durchaus nicht.» Jan warf einen Blick auf das frisch gefüllte Grab. Liebe und Bewunderung für seine Mutter wallten in ihm auf. Er schluckte hart.


  Der Notarius war jetzt fertig. Mit hochgezogenen Brauen musterte er erneut die Menge. «Aneschka aus Husinetz, bist du da?», fragte er.


  «Ja, das bin ich», antwortete das Mädchen überrascht. Sie trat dem verwachsenen Mann ohne Schüchternheit entgegen. «Was willst du von mir?»


  «Außer dem, was die Verstorbene der Kirche zukommen ließ, hat sie dir ihr restliches Vermögen hinterlassen.»


  Ofka riss die Augen auf.


  «Mir?», stammelte Aneschka fassungslos.


  «Was? Das glaube ich nicht!» Ofka stemmte die Hände auf die Hüften. Sie herrschte den Notarius an. «Du kannst doch nicht ein Schriftstück verfassen, das diesem nichtsnutzigen Ding Annas Geld verspricht! Du musst doch erkannt haben, dass es nicht mit rechten Dingen zugehen kann! Dass eine alte kranke Frau überlistet wurde!»


  «Ich schreibe auf, was mir bestellt wird», stellte der Schreiber klar. Er schüttelte den Kopf. «Worüber ärgerst du dich? Sie ist doch deine Enkelin!»


  Als Ofka sah, dass sie bei ihm nichts erreichen würde, richtete sie ihre ganze Wut auf das Mädchen. Sie fauchte: «Wie dumm ich war, dich zu der Anna zu schicken! Statt ihren Garten umzugraben, hast du dich bei ihr eingeschlichen! Du hast schamlos ausgenutzt, dass sie sich nicht wehren konnte!»


  Aneschka versteifte sich. «Das ist eine Lüge!», entgegnete sie heftig.


  «Das Testament ist ungültig!» Ofka richtete sich an alle Trauergäste. «Darüber sind wir uns doch alle einig, oder?»


  «Halt, Muhme!», mischte Jan sich ein. Langsam ging ihm das Gezeter der Alten zu weit. «Was ist dein Ansinnen? Kann es sein, dass Habgier aus deinen Worten spricht?»


  «Habgier?» Ofka schnappte entrüstet nach Luft. «Wie kannst du dich erdreisten, mich zu beschimpfen?»


  «Ich beschimpfe dich nicht. Ich will nur, dass du Mutters letzten Willen respektierst!»


  «Sag mal, bist du blind? Ich spreche doch nur in eurem Namen! Ihr Söhne seid die Geprellten – vor allem du, Martin, als Ältester! Wollt ihr denn nicht gegen diesen Betrug vorgehen?» Sie herrschte Aneschka an: «Du wirst deiner Strafe nicht entgehen! Und wenn es auch sonst keiner tut, verlass dich drauf: Ich schleife dich vor den Richter!»


  «Lass mich in Ruhe mit deinen Bosheiten!», rief Aneschka. «Ich habe nichts getan!»


  «Du bist eine Lügnerin!» Ofka ballte die Fäuste und machte einen Schritt auf die Dreizehnjährige zu.


  Jan traute es der zänkischen Alten durchaus zu, handgreiflich zu werden. Auch der geweihte Ort und die Ehrfurcht vor den Toten würden sie nicht davor zurückhalten. Er wurde zornig, weil Ofka den Abschied von seiner Mutter zu einer Farce verzerrte. Um dem ein Ende zu bereiten, wandte er sich seinerseits an die Umstehenden.


  «Warum sagt ihr nichts?», herrschte er sie ärgerlich an. «Warum steht ihr da wie die Ölgötzen, statt einzuschreiten? Warum verteidigt ihr nicht den letzten Willen einer Verstorbenen, wie es eure Pflicht wäre? Habt ihr den Gebrauch eurer Zungen, oder noch schlimmer, den eures Verstandes eingebüßt?»


  Die Dörfler murrten. Der Dorfschmied, ein älterer Mann, dessen Wange von einer hellschimmernden Brandnarbe entstellt war, trat vor.


  «Wie schnell du über uns den Stab brichst, Jan! Dabei war dir den ganzen Sommer über der Weg hierher zu weit, um nach deiner kranken Mutter zu sehen. Du bist nicht der Rechte, um dich als Hüter unseres Gewissens aufzuspielen!»


  Die Versammelten nickten. Noch bevor Jan widersprechen konnte, mischte Aneschka sich überraschend ein.


  «Nein, da habt ihr wahrhaft recht. Wer sollte euch schon am Zeuge flicken? Ihr, die ihr doch immer so tugendhaft handelt und bestens wisst, was Recht und was Unrecht ist! Ihr, die ihr es nie versäumt, ein Mädchen, das vor etlichen Jahren hierherkam, eure Verachtung spüren zu lassen, ohne sie jemals darüber aufzuklären, was sie denn verbrochen hat!»


  Aneschka musterte herausfordernd die Versammelten. «Nur eine gab es, die mich niemals beschimpfte. Nur eine, die mir zulächelte und mit mir sprach. Ihre Liebe und Barmherzigkeit erhellen mein Leben noch aus dem Jenseits heraus.» Sie hob stolz das Kinn. «Zum ersten Mal, scheint mir, habe ich mit euch etwas gemeinsam: Wir alle verneigen uns vor der großen, mildtätigen Seele, die von uns gegangen ist. Und deshalb frage ich euch, in ihrem Andenken und vor ihrem frischen Grab: Warum lehnt ihr mich ab?»


  Die Versammelten warfen sich Blicke zu. Einige kreuzten die Arme, andere pressten die Lippen aufeinander. Keiner antwortete.


  Aneschka schloss die Fäuste. Ihre Stimme wurde schriller.


  «Was denn? Ihr sagt nichts? Kein Wort der Erklärung? Ihr seid doch sonst so schnell dabei, über mich zu lästern! Jetzt bekommt ihr die einmalige Gelegenheit, es mir offen ins Gesicht zu sagen!»


  Ein eisiges Schweigen antwortete ihr. Tränen der Wut funkelten in Aneschkas Augen.


  «Warum spuckt ihr nicht endlich aus, was ihr mir vorwerft?», schrie sie. «Na was? Bin ich euch nicht fromm genug? Oder zu fröhlich?» Sie streckte die Hände aus. «Lehnt ihr mich deswegen ab? Weil ich lache, wenn ich meine Arbeit mache? Ich schufte dabei genauso viel wie ihr! Ist es, weil ich die Nase lieber gen Himmel recke, statt wie ihr gebückt durch die Ackerfurchen zu kriechen? Weil ich die Blumen bei der Heumahd stehen lasse, statt sie abzusicheln? Meine Heuhocken sind nicht niedriger als die euren! Ist es, weil ich das Leben liebe, das der Herr uns geschenkt hat und voller Herrlichkeiten und Wunder gepackt hat, statt zu wehklagen und zu zittern? Weil ich lieber das Schöne sehe, statt im Dreck zu wühlen?»


  Sie hielt abrupt inne und presste eine Faust gegen ihre bebenden Lippen. Jan trat zu ihr und berührte begütigend ihren Arm.


  «Im Dreck zu wühlen und Buße zu tun wäre nicht das Schlechteste, das du machen kannst!», warf eine Frau mit knochigen Jochbeinen zurück.


  Aneschkas Kopf schnellte hoch.


  «Ein Kind der Schande hat sich nicht seines Lebens zu freuen!», stimmte eine Jüngere ein.


  Es reichte. Jan konnte seinen Ärger kaum noch beherrschen.


  «Schluss mit euren Anschuldigungen!», wetterte er. «Was ihr tut, ist grobes Unrecht!» Er schlug mit der Faust auf seine Handfläche. «Sprecht aus, was ihr dem Mädchen vorwerft! Und dann kann entschieden und abgewogen werden, ob euer Groll gerechtfertigt ist!»


  «Das ist ganz schnell entschieden!», warf Ofka zurück. «Nur weil drei Haare auf deinem Kinn sprießen und du auf eine feine Schule gehst, dünkst du dich uns jetzt überlegen! Adam der Schmied hat recht: Wir werden es nicht zulassen, dass du dich hier als Richter aufspielst!»


  «Das will ich doch auch gar nicht!», rief Jan. «Verflixt noch mal, ihr seid selber hell genug, um zu entscheiden, ob ihr redlich handelt!» Er zeigte zornbebend auf Aneschka. «Wie soll sie eine Schuld sühnen, wenn sie diese nicht kennt? Wie könnt ihr es diesem Mädchen verweigern, für sein Seelenheil zu kämpfen?»


  Der Hufschmied runzelte die Stirn. Die Frauen murmelten. Viele sahen auf Pfarrer Albrecht. Dieser wackelte mit dem Kopf und hob die Hände in einer Geste, die als Aufforderung aufgefasst werden konnte.


  «Ofka soll erzählen», entschied schließlich ein Mann mit weißen Haaren. «Es ist ihre Geschichte.»


  Alle Augen richteten sich nun auf die Alte. Aneschka atmete flach. Jans Magen fühlte sich hart wie Stein an.


  Ofka versteifte sich. Der Zorn rötete ihre faltigen Wangen, als sie schließlich dem Druck nachgab.


  «Du willst hören, was wir dem Mädchen vorwerfen, Jan? Und welches Unrecht sie an unserer Sippe begangen hat?», fauchte sie. «Dann hör gut zu, Neffe!»


  Eine Schar Krähen zog vorbei, während die Alte kurz die Augen schloss. Die rauen Stimmen der Vögel kündeten vom nahenden Herbst, von Sehnsucht und Abschied. Ein feiner Regen löste sich aus der matten Wolkendecke. Jan ertappte sich bei dem Gedanken, wie tröstlich es war, dass seine Mutter geschützt und warm in ihrem trockenen Grab lag.


  Ofka begann dumpf: «Ich hatte einen Sohn. Alle hier kannten ihn. Er war ein guter, arbeitsamer Mensch, gerecht und angesehen.» Sie wartete, und etliche in der Runde nickten. Lauter fuhr sie fort: «Eines Tages, als er in Prachatitz Saatgut besorgte, vergaffte er sich in ein Mädchen. Ludmila war die Tochter eines Tagelöhners und ohne Mitgift. Aber sie hatte einen hübschen Mund und Apfelbrüste und verhexte meinen Jungen. Er, der alle ehrbaren Mädchen hier im Dorf hätte haben können, sah von da an keine andere mehr an.» Ofkas Mund verzog sich vor Bitterkeit. «Ich liebte meinen Sohn. Er war mir das Wichtigste. Also gab ich nach und erlaubte ihm, dieses mittellose, dahergelaufene Ding zur Frau zu nehmen.»


  Aneschka hing an Ofkas Lippen. Der feine Regen benetzte ihr Gesicht und blieb in winzigen Tropfen in ihren dichten Wimpern hängen. Jan hätte sich gewünscht, sie wäre noch das kleine Mädchen mit den unordentlichen Zöpfen, dann hätte er sie an die Hand nehmen können.


  «Das Paar lebte hier im Dorf. Einige Zeit ging es gut. Aber das Glück währte nicht lange. Denn die Fremde aus Prachatitz konnte meinem Sohn kein Kind gebären.» Ofka schnaubte. «Ludmila probierte alles Mögliche aus. Aber ihr Bauch blieb hart und leer. Da setzte sie sich in den Kopf, den Herrn um die Gnade einer Befruchtung zu bitten.»


  Ofka sah Jan böse an. «Pilgern wollte das Ding. Aber nicht irgendwohin. Nein, es musste schon Jerusalem sein! Sie war überzeugt, dass es helfen würde. Sie dachte an nichts anderes mehr.» Sie schüttelte bitter den Kopf. «Auf meinen Sohn hat sie so lange eingeredet, bis dieser ganz wirr im Kopf war und nicht mehr seine Rechte von seiner Linken unterscheiden konnte. Er ließ mir keine Ruhe mehr, bis ich einwilligte, das Geld für die Reise aufzubringen.»


  Ofkas Augen verengten sich. «Ich habe einen meiner schönsten Äcker verkauft. Doch noch immer reichte der Erlös nicht für eine Reise bis ans Ende der Welt.» Sie wandte sich an die Runde. «Ihr habt alle gegeben!»


  «Ja, das haben wir.» Eine Frau mit Hautausschlag nickte.


  «Sie versprach, uns Wasser aus dem Jordan mitzubringen», erinnerte sich jemand.


  «Das hat sie auch getan», sagte die Frau mit der fleckigen Haut. «Und es hat Wunder gewirkt! So lange ich noch etwas davon hatte, war ich die hübscheste Frau im ganzen Dorf!»


  Ofka wischte ihre Bemerkung mit einer verächtlichen Geste beiseite.


  «Ja, sie hat so einiges mitgebracht!», höhnte sie. «Nach langen Monaten der Abwesenheit, als kaum einer sie mehr zurückerwartete, stand sie plötzlich wieder da, mit ihrem Pilgerstab. Und sie hatte für alle Geschenke dabei.» Ofka entblößte hämisch faule Zähne. «Weißt du, was sie deinem Onkel mitbrachte, Jan?»


  Jan und Aneschka tauschten einen Blick.


  «Einen Bankert!», zischte Ofka. Sie lachte schrill und warf dem Mädchen zu: «Ja, sie hat wohl feste gebetet, deine Mutter! Und selber dabei nachgeholfen, dass ein Wunder an ihr geschieht! Da hat sich die Hure eine schöne Zeit auf unser aller Kosten gemacht!» In aufwallendem Zorn schrie sie: «Wenn sie wenigstens weggeblieben wäre! Aber sie hatte tatsächlich die unglaubliche Dreistigkeit, hier wieder mit ihrem dicken Bauch aufzutauchen!»


  Aneschka stand mit geballten Fäusten da. In ihre Augen schossen Tränen.


  «Meine Mutter hat gesagt, ich sei ein Kind Gottes!», sagte sie heiser.


  Ein Murmeln der Entrüstung entfuhr den Versammelten. Jan trat hinter Aneschka und umfasste ihre Schultern. «Ist das alles, was du gegen Aneschka vorzubringen hast, Muhme?», fragte er.


  «Ob das alles ist?», wiederholte Ofka schrill. «Ob ich ihr nur vorwerfe, vorzutäuschen, ein Enkelkind zu sein, obwohl wir keinen Tropfen gemeinsames Blut haben? Ob ich ihr nur vorwerfe, meinen Sohn auf dem Gewissen zu haben, weil er nach ihrer Geburt aus Scham das Dorf verlassen musste und nach Prag gezogen ist, wo er an der Pest krepierte? Ob ich ihr nur vorwerfe, mich um einen meiner besten Äcker gebracht zu haben und mir dafür eine Geldsumme zu schulden, die sie mir niemals mit ihrer Hände Arbeit wird zurückzahlen können?» Ofka machte eine kleine Kunstpause. Kurzatmig fuhr sie fort: «Das war alles. Bisher.» Sie schrie giftig: «Aber seit heute kommt hinzu, dass sie meinen Neffen Martin um sein Erbe geprellt hat!»


  Die zornige Zustimmung ihrer Nachbarn zeigte, dass die Alte geschickt argumentiert hatte. Aneschka wollte instinktiv zurückweichen, stieß aber gegen Jans Brust. Dieser verfestigte beruhigend seinen Griff. Er erinnerte sich an das Gespräch seiner Eltern, vor vielen Jahren, kurz nachdem Aneschka zum ersten Mal vor der Kirche von Birken aufgetaucht war.


  «Aneschka hat niemanden geprellt. Meine Mutter hat gewusst, wie es um sie steht. Und genau deshalb hat Mutter dieses Testament schreiben lassen», stellte er fest.


  «Du fällst deinem eigenen Bruder in den Rücken?», keifte Ofka. «Herr Pfarrer! Was ist mit Euch? Ihr kennt meine christliche Gesinnung und meine Großzügigkeit, auch zur Kirche! Wollt Ihr mich nicht unterstützen?»


  Pfarrer Albrecht räusperte sich und tauschte einen schnellen Blick mit der Alten. Er nickte bedeutungsvoll, schien sich aber dennoch nicht ganz wohl zu fühlen in seiner Haut. «In der Tat kenne ich dich als ehrsame und wahrheitsliebende Frau, Ofka. Wenn du den Verdacht hast, dass hier etwas nicht mit den richtigen Dingen zugeht, sollten wir zumindest der Sache auf den Grund gehen.» Er sah in die Runde, ohne jedoch Aneschka anzublicken. «Gibt es denn irgendeinen Zeugen für dieses fragwürdige Testament?»


  Ein Murmeln ging durch die Versammelten, als ein Mann vortrat.


  «Mich», sagte dieser fest.


  Ofka erbleichte sichtlich.


  «Ich bürge für die Echtheit dieser Urkunde, die vor mir entstand», wiederholte Martin ruhig.


  ♦ ♦ ♦


  «Du reist wieder ab?», fragte Martin, als er Jan sein Bündel schnüren sah.


  Jan nickte. Katharina war zu ihrem Mann zurückgekehrt, auch alle anderen Trauernden hatten ihr Leben wieder aufgenommen. Nur Aneschka war geblieben und grub hinter der Kate den herbstlichen Garten um, als sei nichts geschehen.


  «Es ist Zeit.» Er blickte um sich. Das Haus seiner Kindheit wirkte verlassen ohne seine Mutter, obwohl nichts an der kargen Einrichtung verändert worden war. Würde er jemals wieder hierherkommen?


  Er hoffte es. Aber sicher war er sich nicht.


  Entschlossen wandte er sich an Martin, um zu regeln, was er sich schon vor längerer Zeit vorgenommen hatte. «Ich muss mit dir reden.»


  Martin sah überrascht von dem ledernen Geschirr auf, das er gerade mit Fett pflegte. «So?»


  «Ich möchte, dass du mir das Erbteil auszahlst, das Vater mir hinterlassen hat», sagte Jan ernst.


  Martins Augen weiteten sich.


  «Ich will es selbst verwalten.» Jan strich lächelnd über sein stoppeliges Kinn. «Mit sechzehn bin ich alt genug. Ich muss das nächste Jahr planen, weißt du, und gut haushalten, damit ich die erste Zeit in Prag über die Runden komme.»


  Martin senkte den Kopf über seine Arbeit.


  «Das geht nicht», antwortete er knapp.


  Jans Herzschlag beschleunigte sich. Er wartete, doch sein Bruder schwieg. «Brauchst du einen amtlichen Nachweis über meine Volljährigkeit?», fragte Jan schließlich. «Wenn es dir lieber ist, machen wir es ganz offiziell. Ich gehe zur amtlichen Beschau und lasse die Hose runter, um zu zeigen, dass ich auch zwischen den Beinen ein Mann bin.»


  «Ich kann dir das Geld nicht geben», stieß Martin aus. Er wischte sich mit dem Ärmel über die Nase. «Ich habe es nicht.»


  «Aber …»


  Martin ließ das Lederzeug auf seine Knie sinken und sah ihn von unten an. «Die Zeiten sind schwer. Ich habe mir das Geld genommen, um das Geschäft zu retten.»


  «Du hast …»


  Martin legte seine Arbeit ab und stand auf. «Sollte ich alles, was Vater aufgebaut hat, wegwerfen? Ich hätte verkaufen müssen. Ich selber würde ja jederzeit woanders Arbeit finden. Aber Mutter hätte auf der Straße gestanden.»


  «Ich kann nicht glauben, dass Mutter damit einverstanden war», stieß Jan aus.


  Martin mied seinen Blick.


  «Sie hat nichts davon gewusst!», entfuhr es Jan.


  In seinen Ohren pochte es laut. Nur langsam erfasste er die Tragweite von Martins Beichte. Er stand auf einmal so gut wie mittellos da. «Du hättest mich fragen müssen! Du warst verpflichtet dazu!», rief er entrüstet.


  «Ich dachte, ich würde das Geld zurückzahlen, noch bevor du es brauchst. Du hättest es noch nicht einmal bemerkt.»


  «Ach ja? Wie denn das? Durch ein Gotteswunder?»


  «So ähnlich», antwortete Martin trocken. «Ich hatte mit Mutters Hinterlassenschaft gerechnet.»


  Jan starrte ihn sprachlos an.


  Martin zuckte die Schultern. «Ich habe getan, was ich konnte, um Mutter daran zu hindern, ihr Geld zu verprassen und zu verschenken, du hast es selber gesehen.» Er deutete mit dem Daumen nach draußen, in Richtung des Gartens. «Aber jetzt kriegt Aneschka alles. Damit konnte ich nicht rechnen. Beschwer dich bei ihr.»


  «Hör auf, deine Verantwortung auf andere abzuwälzen!», polterte Jan empört. «Aneschka kann nichts dafür!»


  Martin sah ihn zum ersten Mal an. «Nein, das kann sie nicht. Du hast eben einfach Pech gehabt.» Martin ergriff das Lederzeug und ging zur Tür. Den Riegel schon in der Hand, drehte er sich noch einmal um. «Das letzte Jahr kannst du noch in Prachatitz bleiben, da bin ich bereit, dich zu unterstützen. Aber danach wirst du nach Husinetz zurückkommen und eine Arbeit aufnehmen.» Ohne das Gesicht zu verziehen, sagte er: «Die Universität wird leider auf deinen hellen Geist verzichten müssen.»


  Jan fühlte sich wie versteinert. Er erinnerte sich an die Beerdigung seiner Mutter und an Martins gefasste Reaktion vor dem Testament. Mochte sein, dass Martin Jans Geld nur hatte ausleihen wollen. Aber er war auch nicht am Boden zerstört, als er erfuhr, dass er seine Schulden nicht würde zurückzahlen können.


  In Jan keimte ein furchtbarer Verdacht. War es Martin vielleicht ganz recht, wenn er auf die Universität verzichten musste?


  Ein Blick in Martins Gesicht lieferte ihm Sicherheit. Jans Wut entlud sich in einem Aufschrei.


  «Du Schuft!», brüllte er.


  Mit geballten Fäusten stürzte er sich auf seinen Bruder.


  ♦ ♦ ♦


  «Jan? Jan, so warte doch!»


  Doch Jan wollte nicht warten. Er schritt weiterhin rasch aus, sein Bündel auf dem Rücken, seine Kappe tief in die Stirn gezogen. Auf einmal wurde er von hinten gepackt und zurückgerissen.


  «Jan, verflixt, was ist los?», rief Aneschka. «Warum hastest du grußlos an mir vorbei?» Sie deutete auf sein Bündel. «Du kehrst nach Prachatitz zurück, ohne dich von mir zu verabschieden?»


  «Ich muss mich beeilen, will ich es noch bis zur Dunkelheit dahin schaffen», antwortete Jan kurz angebunden.


  Doch Aneschka hörte kaum zu. Sie starrte ihn an. Bevor Jan sie daran hindern konnte, schob sie mit einer schnellen Geste seine Kappe zurück. Sie stieß einen kleinen Schrei aus.


  «Gütiger Herr im Himmel, Jan! Wie siehst du aus? Was ist passiert?» Sie hob die Hand, um seine Haare von der Stirn zu schieben, doch er stieß sie schroff zurück.


  «Nichts. Ich bin vom Pferd gefallen.»


  Sie stemmte die Hände in die Hüften. «Wer hat dich so zugerichtet? War es Martin?»


  «Es geht dich nichts an.» Er wandte sich von ihr ab, um seinen Weg fortzusetzen. Er wollte jetzt keine Fragen beantworten. Schon mal gar nicht ihre. Er wollte nur noch weg und seine Ruhe haben.


  «Da bin ich mir nicht so sicher!», rief sie. «Ist es, weil du mich am Grab in Schutz genommen hast?» Sie versuchte ihn festzuhalten, mit erstaunlicher Kraft für eine so magere Halbwüchsige. «Verflixt, Jan aus Husinetz, bleib stehen und rede mit mir!»


  Jan wollte ihr nicht weh tun, doch der Drang, alles hinter sich zu lassen, war übermächtig. Er riss grob an ihren Handgelenken, bis sie mit einem kleinen Schmerzenslaut nachgab. «Ich will nicht mit dir reden, hörst du? Lass mich einfach gehen!», fauchte er und schritt erneut aus.


  Er fluchte, als sie mit kleinen schnellen Schritten an seiner Seite blieb. «Also gut. Dann frage ich nicht mehr. Aber könntest du einen Augenblick anhalten?», flehte sie außer Atem. «Bitte!»


  Er schnaufte gereizt, blieb stehen, sah sie stumm an.


  Sie nickte, lächelte kurz, und bückte sich. Flink griff sie in ihre Röcke und schob sie hoch.


  Jan riss die Augen auf, als sie ihre Knie entblößte. «Aneschka, was um alles in der Welt …?»


  Sie sah hoch, errötete und befahl entschieden: «Dreh dich um!»


  Er gehorchte, halb verärgert und halb verblüfft. Er hörte sie in seinem Rücken schnauben und weiter an ihren Röcken arbeiten. Besorgt spähte er den Weg rauf und runter, um sicherzugehen, dass niemand in Sicht war, der aus Aneschkas seltsamem Gebaren falsche Schlüsse ziehen könnte.


  «Verflixt, Aneschka, mir ist nicht nach Späßen!», zischte er. «Kannst du mir endlich verraten, was du da …»


  «So, fertig. Du kannst dich umdrehen.»


  Aneschka hielt ihm ein Stück nicht mehr ganz sauberen Stoff entgegen und strahlte ihn auf ihre unnachahmliche Art an. «Das ist mein Unterrock. Ich möchte, dass du ihn nach Prachatitz mitnimmst», sagte sie.


  Als Jan sie nur sprachlos anstarrte, zog sie seine Hände auseinander und drückte ihm den noch warmen Stoff in die Arme. Er hielt ihn instinktiv fest.


  «Was soll das alles?»


  «Ich habe die Erbschaft ausbezahlt bekommen. Jan, ich habe noch nie in meinem ganzen Leben eigenes Geld besessen. Und dann gleich so viele Münzen! Ich habe eine schlaflose Nacht damit verbracht, zu überlegen, wie ich sie vor Ofka in Sicherheit bringen kann.»


  Jan konnte sich noch immer keinen Reim auf ihr Verhalten machen, während sie ernsthaft weiterredete.


  «Schließlich habe ich die Münzen in den Saum dieses Rockes eingenäht. So hab ich sie immer bei mir.»


  Jan starrte auf das abgewetzte Stück Stoff in seinen Händen. Erst jetzt fiel ihm auf, dass es recht schwer war.


  «Doch ich bin immer noch unruhig. Das Geld stört mich. Weißt du, jetzt kann ich noch nichts damit anfangen. Noch muss ich hier ausharren und ein paar Jahre warten. Dann allerdings wird es meiner Aussteuer dienen.» Aneschka legte eine Hand auf Jans Arm. «Ich möchte, dass du den Rock mitnimmst und ihn gut für mich aufbewahrst», erklärte sie.


  Der Stoff schien in Jans Armen zu glühen. Es war das Geld seiner Mutter. Das Geld, das eigentlich Martin ihm zugedacht hatte, womit Jan sein Studium in Prag zumindest hätte beginnen können.


  Aneschka gab es ihm zurück.


  Fast hätte Jan laut losgelacht. Gleichzeitig hätte er schreien mögen. Er bog den Kopf nach hinten, starrte in den Himmel, bis dieser verschwamm.


  Mein Herr und Gott …


  Er fühlte sich wie nackt, entlarvt in seiner Unzulänglichkeit.


  «Jan! Jan, was ist mit dir?»


  Ihre besorgte Stimme holte ihn in die Realität zurück. Sie stand ganz nah an ihm. Sie sah ihn mit kindlich großen Augen an, strich über sein Gesicht. Er verfluchte den Rock an seiner Brust, denn jetzt konnte er sie noch nicht einmal mehr wegstoßen. Er machte einen tiefen Atemzug. «Ich kann dir deinen Wunsch nicht erfüllen, Aneschka», erwiderte er.


  Er wies mit dem Kinn auf einen Stein am Wegesrand. «Komm, setzen wir uns, ich erkläre es dir», sagte er ergeben.


  Und so kam es, dass er ihr erzählte, was sich mit Martin zugetragen hatte, obwohl er noch vor ein paar Herzschlägen entschlossen gewesen war, seine Auseinandersetzung mit seinem älteren Bruder für immer für sich zu behalten.


  «Du verstehst jetzt bestimmt, warum ich das hier weder für dich aufbewahren kann noch will», meinte Jan. Er lächelte schief. «Ich bin kein Heiliger, Aneschka. Sicherlich hat Gott mir diese Versuchung geschickt, um mich für meine Hoffart zu bestrafen. Weil ich mich besser als Martin dünke und ihn dafür verurteile, mich um meine Zukunft geprellt zu haben. Denn jetzt merke ich, wie schnell ich selber in die Versuchung kommen könnte, mir fremdes Eigentum anzueignen und es sogar vor mir selber als rechtens schönzureden.»


  Als er geendet hatte, schwiegen beide. Aneschka schob eine Hand unter Jans Arm und lehnte ihren Kopf an seine Schulter. Diesmal stieß er sie nicht zurück. Sie starrten beide längere Zeit ratlos auf den zerknitterten und für sie beide doch so kostbaren Stoff.


  «Glaubst du, Pfarrer Albrecht verdient viel Geld?», fragte Aneschka nach einer Weile.


  Jan zuckte die Schultern. «Er lebt nicht schlecht. Auch wenn Birken eine kleine Pfarrei ist und die Pfründe nicht so hoch sein wird wie zum Beispiel die von Prachatitz. Warum willst du das wissen?»


  «Ich weiß, was wir tun werden», sagte Aneschka entschlossen.


  «Hm?»


  «Erinnerst du dich an den Tag, als wir zufällig aufeinanderstießen? Als ich meine Honigwaben auf dem Markt verkaufen musste?»


  Jan sah auf sie hinunter. «Natürlich.»


  «Damals hast du mir erklärt, dass vermögende Menschen ihr Geld für etwas hergeben, was nicht sofort Gewinn abwirft, aber von dem sie glauben, dass es das später vermehren wird.»


  Sie sah zu ihm auf und strahlte ihn an.


  «Ich bin jetzt auch ein bisschen vermögend. Doch das Geld macht mich schlaflos. Ich gebe es dir mit, um wieder Ruhe zu haben. Aber du legst es nicht einfach beiseite, sondern du gibst es aus, damit du ordentlich lernst in Prag. Und wenn du genug studiert hast, um einen guten Lohn zu bekommen, gibst du es vermehrt zurück.» Sie sprang mit geröteten Wangen auf. «Das ist ein sehr kluger Plan!», rief sie selbstzufrieden.


  Jan kam ebenfalls wieder auf die Beine. «Aneschka …»


  Sie hob abwehrend die Hände. «Meine Idee hat nur Vorteile. Das Geld ist in Sicherheit. Du kannst dir deinen Traum erfüllen. Und ich auch: Wir hatten uns versprochen, beide nach Prag zu gehen, erinnerst du dich? Was soll ich dort alleine, ohne dich, wenn ich alt genug bin, Ofka zu verlassen?» Sie jubelte. «Deine Mutter wäre von meinem Vorschlag begeistert gewesen! Es war doch ihr größter Wunsch, dass du später Priester wirst!»


  Jan war sprachlos, während Aneschka vor Freude um ihn herumtanzte.


  Ihr letzter Satz hallte in ihm nach. Er erinnerte sich an die tiefe Genugtuung seiner Mutter bei der Vorstellung, dass er von einer Kanzel aus predigen würde. Und an ihre Angst um ihr Seelenheil. An das Versprechen, das er ihr gegeben hatte, später in seinem Amt auch stets für sie zu beten. Aber gab dieses Versprechen ihm das Recht, Aneschkas Geld anzunehmen?


  «Sag, dass du einverstanden bist!», flehte Aneschka.


  Wenn er einwilligte, würde sein Gewissen ihn immer wieder befragen, ob er nicht aus reinem Eigennutz ein naives Mädchen übervorteilt hätte.


  «Was, wenn ich keine einträgliche Stelle bekomme?», fragte er heiser.


  «Die wirst du bekommen. Weil du einer der Besten sein wirst!», antwortete sie mit aufreizendem Vertrauen.


  «Aber wenn etwas passiert … Wenn ich das Geld verliere …»


  Sie warf die Arme um seinen Hals, ging auf die Zehenspitzen und drückte ihm einen Kuss auf beide Wangen. «Dann hat es Ofka wenigstens nicht gekriegt», entgegnete sie mit tiefer Genugtuung.


  Drei


  1386–1389


  Jan lief der Schweiß die Schläfen hinunter. Er atmete laut und schwer.


  Er wurde gestoßen und tappte unbeholfen nach vorne. Seine Füße sah er nicht, er erahnte nur durch die schmalen Augenöffnungen seiner hölzernen Maske, in welche Richtung er bugsiert wurde.


  Er drehte sich schwankend um. Um ihn wogten die hässlichen Tierfratzen seiner maskierten Leidensgenossen.


  Sie wurden in eine weitläufige Halle getrieben.


  Männer jeden Alters waren hier versammelt. Ihre lauten, erregten Ausrufe sprangen den Maskierten entgegen, als sie in den Raum stolperten.


  «Was ist denn das für eine Herde?»


  «Merkt ihr was? Hier stinkt's auf einmal!»


  «Ja, tatsächlich, ganz widerwärtig! Das müssen die Ziegenböcke hier sein!»


  «Schert euch nur fort, ihr verpestet die ganze Luft!»


  Jan bekam einen derben Stoß an die Schulter, und er stolperte weiter, bis in die Mitte des Raumes.


  «He, Brüder, was machen wir mit diesen schmutzigen, stinkenden Zottelböcken?»


  «Wir werden ihnen schon den üblen Geruch austreiben!»


  «Wir werden ihnen die Hörner absägen!», schrie jemand mit sich überschlagender Stimme.


  «Und die Zähne einschlagen!»


  Unter den wilden Anfeuerungen der Anwesenden erschien von irgendwoher ein riesiger Hammer. Bald gesellten sich eine Zange und ein Hobel dazu.


  Jan schluckte. Falls dies ein Albtraum war, wurde es höchste Zeit aufzuwachen.


  Doch er wachte nicht auf. «Erst die Haare!»


  Jan wurde von vielen Händen ergriffen und festgehalten. Jemand zückte eine Schafschere beängstigenden Ausmaßes. Jan fuhr zusammen, als sie an seinen Nacken stieß.


  Haarzotteln fielen zu Boden.


  Zeit zum Aufatmen war nicht. Ein Mann sprang mit einem grotesk langen Schwert auf ihn zu. Jan wollte zurückweichen – fest zupackende Hände hinderten ihn daran. Die Klinge zischte über seinem Kopf, die Maske stieß hart an seine Stirn – ihre zwei langen Hörner fielen zu Boden. Gleich darauf folgten die herabhängenden Ohren seiner Kopfbedeckung.


  Die Versammelten johlten vergnügt, andere fuhren fort, wüste Beschimpfungen auszustoßen.


  «So, jetzt bist du weder Bock noch Esel mehr!»


  «Du kannst uns dankbar dafür sein!»


  «Aber seht nur, was für ein Dummkopf dieser Beanus noch immer ist! Das reinste Trauerspiel ist das!»


  Sie stampften, klatschten, stießen schrille Tierlaute aus.


  «Ein stinkender Bauer!»


  «Ein grober Klotz!»


  Die Runde lachte. «Da hilft nur eins! Hobeln!»


  Jan wurde abermals gepackt und auf eine Bank geworfen. Der Schatten eines riesigen Hobels fiel auf ihn. Bald brannte sein Rücken wie Feuer. Die Männer sangen, nein grölten im Chor ein schlüpfriges Lied in reinstem Latein. Jans unschuldige Ohren glühten unter seiner Vermummung.


  «Und, hat das Hobeln was gebracht?»


  Plötzlich riss man ihn wieder hoch.


  «Lasst uns nachschauen!»


  Bevor er wusste, wie ihm geschah, wurde ihm die Maske vom Kopf gerissen. Er schnappte nach Luft, riss die Augen auf, einen Augenblick verwirrt – und starrte geradewegs in die hellblauen Augen eines kurz gewachsenen Jungen, der vor ihm stand.


  «Bäh, er stinkt noch immer!», schrie begeistert ein hagerer Mann, ein Magister, erkennbar an dem Mantel mit den langen Flügelärmeln. «Jakobellus, tu endlich etwas dagegen!»


  «Mit dem größten Vergnügen!», grinste der Angesprochene. «Komm her, dass ich dich einseife, Beanus!» Flink griff er in den Eimer, den er bei sich führte.


  Jans Magen drehte sich um, als er die faulige rotgraue Masse in seiner Hand erblickte. Was um alles in der Welt war das? Gedärm? Lungenstücke? Noch ehe er wusste, wie ihm geschah, klatschte das schleimige und unsäglich riechende Etwas auf sein Gesicht.


  Jan wand sich, würgte. Der Kreis um ihn herum lachte schallend.


  «Hört ihn kotzen! Er kann sich selber nicht mehr riechen!»


  «Kein Wunder, der stinkt ja wie der Schlachthof!»


  «Wir müssen ihm helfen!»


  «Wasser! Tragt Wasser herein!»


  «Und ein ordentliches Stück Seife!»


  Jan wurde mehrere Male kopfüber bis zu den Schultern in einen hereingeschleppten Zuber getunkt. Er hustete, röchelte. Irgendjemand bearbeitete sein Gesicht und seine Haare mit einem scharf nach Gewürznelken riechenden Waschstück. Beißender Schaum drang ihm in Mund und Nase.


  Endlich wurde er losgelassen. Er taumelte triefend und hustend vom Zuber weg. Jemand warf ihm ein Tuch über den Kopf.


  «Christian!», rief Jan, als er Peters älteren Bruder erkannte.


  Dieser lachte laut. «Sieh da, bist du nicht Peters Schulfreund? Du bist aber mächtig gewachsen, seit ich dich zuletzt bei uns zu Hause in Prachatitz sah!»


  Bevor Jan antworten konnte, ergriff Christian das Tuch und rieb Jan ab, bis seine Ohren glühten.


  Endlich war er frei.


  Staunend und halb benommen blinzelte Jan in die Runde.


  «Ha, schaut her!», rief strahlend der Student mit den hellblauen Augen. «Wieder mal haben wir einen ungehobelten, stinkenden Beanus in einen feinsinnigen Studenten der Artistenfakultät verwandelt!» Er klopfte Jan kräftig auf den Oberarm. «Zeit, sich vorzustellen: Mein Name ist Jakobellus von Mies.»


  «Johannes aus Husinetz.»


  «Willkommen im Karlskolleg!»


  «Na, dann können wir ihn ja endlich dem Dekan vorstellen!», riefen die Umstehenden zufrieden.


  Jakobellus von Mies grinste. «Bist du bereit?»


  Jan fuhr sich durch die Haare und atmete tief durch. «Unter einer Bedingung: Dein Eimer bleibt hier!»


  Nur Jakobellus und Christian wiesen Jan den Weg durch die Gänge des Karlskollegs. Die anderen Studenten und Lehrer blieben da, um sich auf die kostenfreien Speisen zu stürzen, die traditionell zum Fest der Beanie gereicht wurden, oder um die noch verbliebenen Maskierten zu quälen.


  «Ich beglückwünsche dich! Du hast das Einführungsritual mit Bravour überstanden!», sagte der Dekan, als Jan vor seinem Stehpult erschien. «Wenn du möchtest, kannst du jetzt die Aufnahmegebühr zahlen und dich hier in die Liste eintragen.»


  Jan hielt einen Augenblick inne.


  Seine Gesichtshaut brannte, seine Haare waren verfilzt und standen in alle Richtungen ab, er sonderte noch immer den Gestank der abscheulichen Tierreste aus und kleine Wasserrinnsale liefen von seinem durchnässten Wams seinen Rücken herunter.


  Er hatte sich diesen denkwürdigen Augenblick unzählige Male zuvor ausgemalt. Und in seiner Einbildung war sein Auftreten stets würdiger gewesen. Dennoch war es der großartigste und erhabenste Moment seines bisherigen Lebens.


  Er zählte sechs Groschen ab und überreichte sie dem Dekan. Dann tunkte er die Feder in das mit Tinte gefüllte Rinderhorn.


  Mit einem breiten Lächeln auf den Lippen trug er sich auf die Matrikelrolle der Prager Universität ein.


  ♦ ♦ ♦


  Der grobe Weidenkorb knarzte, als Aneschka ihn sich auf die Hüfte stemmte. Vorsichtig, Stufe für Stufe, tastete sie sich mit dem Gemüse die schmale Holzleiter hinab, die zum Keller der Kate führte. Mit der Rechten hielt sie sich das Öllämpchen vor, dessen Schein nur unzureichend ihren Weg erleuchtete.


  Unten ließ sie den Korb auf den Boden gleiten und hielt das Licht hoch. Es war das erste Mal, dass Aneschka hierherkam, aber die alte Anna hatte ihr gesagt, dass sie den Keller jeden Winter nutzte. Der Raum war so niedrig, dass Aneschka gerade noch aufrecht in ihm stehen konnte, und er war vollkommen leer. Sie hockte sich hin, prüfte den kühlen sandigen Boden und war zufrieden. Jans Mutter hatte recht. Der Ort eignete sich bestens für die Lagerung der Ernte über den Winter.


  Sie begann als Erstes, die Sellerieknollen im Sand zu vergraben. Dank ihrer kurzen Hacke ging die Arbeit gut voran, bis ein Schatten oben an der Falltür erschien.


  «Aneschka, bist du da unten?», fragte eine Stimme. Der Mann mochte den Schein ihres Lämpchens gesehen haben, denn er wartete ihre Antwort nicht ab, sondern stieg kurzerhand die schmale Leiter hinunter.


  Aneschka richtete sich auf, um ihn zu begrüßen.


  «Guten Abend, Martin», sagte sie lächelnd. «Du bist schon von deiner Fuhre zurück?»


  Martin brummte. «Die Wege waren trocken und gut passierbar. Und die Pferde hatten es eilig, wieder in den Stall zu kommen», erklärte er. «Was machst du hier?»


  «Ich grabe das Wurzelgemüse ein, damit du diesen Winter etwas zu beißen hast.»


  Sie klopfte sich den Sand von den Fingern und sah ihn abwartend an.


  Es war ungewöhnlich, mit ihm in einem engen Raum zu sein. Zwar sahen sie sich oft, meistens aber unter freiem Himmel, wenn sie im Garten arbeitete. Dann allerdings gesellte er sich gerne ein paar Augenblicke zu ihr und sah ihr zu, wie sie die Pflanzen versorgte.


  Sie konnte gut verstehen, dass er sich nach Gesellschaft sehnte, wohnte er doch inzwischen seit zwei Jahren alleine in der Kate. Eigentlich hatte sie nach Annas Tod damit gerechnet, ihre Arbeit im Garten bald aufgeben zu müssen. Jeder im Dorf hatte erwartet, dass Martin sich nun eine Frau nehmen würde. Aber die Monate vergingen, und alles blieb beim Alten. Vielleicht hielt er sich ja in Prachatitz oder einer anderen Stadt eine Gespielin oder besuchte dort das Freudenhaus.


  «Sonst bist du immer im Garten, wenn ich heimkomme», sagte er, doch es klang nicht nach einem Vorwurf.


  Aneschka betrachtete Martin aufmerksam. Er wirkte verändert. Wahrscheinlich lag es an der niedrigen Decke. Da er ein ganzes Stück größer war als sie, war er gezwungen, eine gebückte Haltung einzunehmen und den Kopf einzuziehen. Statt seines üblichen, sehr selbstbewussten Auftretens machte er einen verunsicherten Eindruck.


  Sie trat an ihn heran. «Ist etwas passiert?», fragte sie.


  «Vielleicht.» Er fuhr sich über das Gesicht mit den ausdrucksstarken Lippen, das sie so sehr an seinen Bruder erinnerte. «Ich glaube … ich glaube, ich habe dich vermisst.»


  Sie riss verblüfft die Augen auf. «Das ist das Netteste, das ich seit Monaten gehört habe», gab sie offen zu. Dann lachte sie auf und verbesserte sich. «Es ist, glaube ich, das einzig Nette, das du mir überhaupt jemals gesagt hast», meinte sie ohne jede Bosheit.


  Auf einmal holte sie Luft, denn er hatte seine Rechte nach ihr ausgestreckt und berührte ihren Nacken.


  Ihr Herz galoppierte davon. Darauf war sie nicht vorbereitet.


  Martins Daumen wanderte an ihrem Haaransatz entlang, strich unter ihrem Ohrläppchen hindurch und erreichte ihre Wange.


  Tausend Gedanken sprangen Aneschka gleichzeitig an. Was sollte sie tun? Fliehen? Der Mann stand genau vor der Treppe und versperrte den Ausgang. Nach Hilfe rufen? Sie befand sich in Martins Haus, in seinem Keller – niemand würde sie hören. Den Mann niederschlagen? Bei der Vorstellung, wie sie mit einem Rettich auf Martin einhieb, kitzelte ein kleines Lachen ihren Magen. Sie entspannte sich etwas.


  Die Frage war also nicht, ob sie fliehen konnte.


  Sondern ob sie es wollte.


  Mit ihren sechzehn Jahren war sie alt genug, um zu wissen, was hier auf dem Spiel stand. Sie war nicht naiv. Aber tief in ihrem Inneren schlief auch eine enorme Sehnsucht nach Zuneigung.


  Martins Handfläche lag inzwischen an ihrer Wange, sein Daumen strich über ihre Schläfe. Seine Haut war schwielig, rau, warm. Sie roch nach Leder und Pferden.


  Aneschka schloss die Augen und horchte in sich hinein, während ein Schauer ihre Haut hinunterlief. Sie genoss das für sie einzigartige Gefühl, von einem anderen Menschen liebkost zu werden.


  Auf einmal war sein Gesicht ganz nah. Er küsste sie. Sie riss die Augen wieder auf. Es war ein gebieterischer und ungeduldiger Kuss, und Aneschka zuckte erschrocken zurück. Doch er war auch behaftet mit einer seltsamen, unwiderstehlichen Süße. Sie durchdrang ihren Körper, erfüllte ihre Brust und brachte ihren Magen zum Glühen. Schließlich gebar sie eine unerklärliche Schwäche in ihrem Schoß.


  Aneschka blinzelte verunsichert. Ob das das Gefühl war, von dem die alte Anna ihr einst mit glänzenden Augen berichtet hatte?


  Ich wünsche dir inniglich, dass du eines Tages einen Mann findest, der in dir die tiefen Gefühle weckt, wie ich sie für meinen Mann Michael hege, junge Aneschka. Nicht jeder Frau wird das Glück zuteil, jemanden an der Seite zu haben, dem sie ihr Herz schenken kann. Sollte dir einst Gott so wohlgesonnen sein, dass dir das Geschenk solcher Liebe widerfährt, musst du aber auch bereit sein, deinen Stolz, den du wie eine Rüstung angelegt hast, abzulegen und dich zu öffnen.


  Suchend blickte Aneschka in Martins Gesicht.


  Sie legte zaghaft eine Hand auf seine Brust.


  ♦ ♦ ♦


  Prag war eine großartige Stadt, und Jan hatte das Gefühl, fast schon immer hier gelebt zu haben.


  Auch der verstorbene Kaiser Karl IV. musste Prag sehr geliebt haben, trotz des desolaten Zustandes, in dem sich die Stadt befand, als er sie erbte. Schon bald hatte er aus Prag seine Residenz und das Zentrum des Heiligen Römischen Reiches gemacht. Karl richtete die abgebrannte Königsburg, den Hradschin, neu auf. Auch in vielen anderen Teilen der Stadt gab er prächtige Bauten in Auftrag, an denen zum Teil noch heute gearbeitet wurde.


  Und er gründete die Universität.


  Der feinsinnige Kaiser, beflügelt von seinem Studium in Frankreich, träumte davon, die Stadt im Glanz der Bildung erstrahlen zu lassen. Dafür hatte er sich die Erlaubnis des Papstes holen müssen, da alle existierenden Universitäten des Abendlandes der Kirche unterstanden. So waren alle Dozenten Kleriker, bezahlt von kirchlichen Pfründen, die meist der Papst selber zuteilte. Und die Oberaufsicht der Universitäten verblieb auch bei der Kirche, die auf die Reinheit der Lehre achtete und unerlaubte Werke zensierte.


  Vor vierzig Jahren war Kaiser Karl endlich die Erlaubnis erteilt worden, nach dem Vorbild der ehrwürdigen Lehranstalten von Paris und Bologna die Prager Universität zu gründen. Ihr Ruhm strahlte inzwischen weit ins Abendland hinaus.


  Studenten aus allen Ecken des Kaiserreichs besuchten die Vorlesungen. Sie strömten aus Böhmen, Mähren, Schlesien, der Lausitz und der Mark Brandenburg herbei, aber auch aus den polnischen, ungarischen und skandinavischen Königreichen.


  Immer, wenn Jan bewusst wurde, dass er Teil dieser ruhmreichen Institution war, regte sich Stolz in ihm – obwohl sein Leben hier inzwischen längst Alltag war.


  In den ersten Wochen hatte Jan kostenlos in einem Schülerheim bei der Sankt-Valentins-Kirche übernachten dürfen. Bald danach aber hatte er wie die meisten seiner Kommilitonen Unterkunft in einer von einem Magister geleiteten Burse gefunden.


  Dort teilte er sich einen kleinen, unbeheizten Verschlag mit fünf anderen Studenten. Mit zur Wohnung gehörten Arbeits- und Vorlesungsräume, aber auch das Zimmer von Maut, dem Magister, der die Burse besaß, und zwei weitere Schlafecken. Auf die Einhaltung der Hausregeln wurde streng geachtet: Keine Frau durfte die Burse betreten, ebenso waren das Tragen von Waffen, das Lärmen und Herumpöbeln sowie der Gebrauch einer anderen Sprache als Latein verboten. Im Speiseraum wurde zwei Mal am Tag zu festen Uhrzeiten eine karge Mahlzeit serviert, deren größter Vorzug darin bestand, dass sie für mittellose Studenten kostenlos war.


  Nur Maut unterrichtete in der Burse, in der Jan wohnte. Wollte er zu einer anderen Vorlesung, musste er die Burse wechseln oder eine der Kirchen oder Klosterräume aufsuchen, in denen auch unterrichtet wurde. Das Karlskolleg, in dem Jan die Wandlung vom Beanus zum Studenten vollzogen hatte, bildete eine Ausnahme in diesem räumlichen Geflecht: Es war erst vor wenigen Jahren der Universität zugeschlagen worden und bot nach umfassenden Umbauten als Einziges einen Versammlungsraum, der groß genug war, alle Studenten und Magister der Universität gleichzeitig zu fassen.


  Jan war also durch seine wechselnden Studienorte viel in der Stadt unterwegs, um Grammatik, Rhetorik und Dialektik zu lernen, die drei der Sieben Freien Künste, mit denen frischgebackene Scholaren ihr ausgedehntes Studium begannen.


  An diesem Morgen war es wieder so weit, und er wanderte forschen Schrittes durch die Stadt.


  Als er die Burse des Magisters Biceps betrat, wartete bereits Jakobellus dort auf ihn.


  «Nun, wie war die Nacht?», erkundigte sich dieser auf Latein.


  Jan stöhnte, während er seine Schreibutensilien und sein sorgfältig eingeschlagenes Papier auspackte. «Frag lieber nicht. Fünf Mal bin ich heute Nacht mitten aus dem Schlaf gerissen worden.»


  Jakobellus pfiff durch die Lücke zwischen seinen Vorderzähnen. «Ich hätte diesen – wie heißt er noch?»


  «Zeiselmeister. Nikolaus Zeiselmeister», antwortete Jan düster.


  «Also, ich hätte diesen Zeiselmeister längst aus dem Bett geworfen. Wie willst du tagsüber den drögen Priscianus büffeln, wenn du auch nachts gequält wirst?»


  Jan gähnte herzhaft. «Da sagst du eigentlich etwas Rechtes. Dennoch könnte ich argumentieren: Schau, wie Zeiselmeister nachts um sich schlägt, muss er doch weit gequälter sein als ich. Und er schafft es, einer der besten Studenten hier zu sein.»


  «Rhetorik ist etwas Feines. Aber niemand hat jemals behauptet, dass sie für den Alltag taugt», gab Jakobellus ungerührt zurück.


  Jan schwieg. Seine Unterkunft in der Burse hatte einen entscheidenden Nachteil: In seinem Zimmer standen für sechs Studenten nur drei Betten zur Verfügung, und er war gezwungen, sein Lager zu teilen. Anfänglich war es ihm wie ein unerhörter Luxus vorgekommen, die Nacht auf einem Bettgestell zu verbringen statt auf einer Strohmatratze am Boden. Doch vor ein paar Wochen war seine Begeisterung der Ernüchterung gewichen. Sein bisheriger Mitschläfer, mit dem er sich recht gut verstanden hatte, war erkrankt und hatte die Universität verlassen. Stattdessen war Zeiselmeister seinem Lager zugeteilt worden. Seitdem konnte Jan keine Nacht mehr durchschlafen. Denn der neue Bettgefährte, der tagsüber kaum ein unnützes Wort verlor und dessen scharfer Verstand seine Lehrer begeisterte, war nicht wiederzuerkennen, kaum dass der Schlaf ihn übermannte. Er verwandelte sich dann in ein zerrissenes, ruheloses Wesen, das stöhnend gegen imaginäre Schatten kämpfte.


  Leider hatte Jakobellus nicht unrecht mit seiner Einschätzung, und Jan befürchtete, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis sein Studium unter diesen Einschränkungen litt. Und das war er keinesfalls bereit hinzunehmen, denn er hatte Pläne.


  Student konnte jeder werden, ob jung oder alt, ob bettelarm oder reich, ob Sohn eines einfachen Handwerkers oder Edelmannes. Die Kirche durchbrach den Zwang der Stände und schaffte eine Gleichheit, die einmalig war. Unter ihren Fittichen konnte der aufgeweckte Sohn eines Fuhrmanns es eines Tages vielleicht sogar bis zum Erzbischof schaffen. Und Jan hatte vor, seine Chance zu nutzen.


  Er war weder einer dieser älteren Dompröpste oder Erzdechanten, die einzig zu ihrer Erbauung die Vorlesungen besuchten, noch ein junger Spross aus reichem Adelshaus, dem es gleich war, ob er eine Prüfung bestand oder nicht. Nein, Jan war ein ehrgeiziger Schüler. Seit dem Tod seiner Mutter und seinem Versprechen an sie, seit er durch Martins Sorglosigkeit auf Aneschkas Großzügigkeit angewiesen war, hatte sein Hunger zu lernen einen mächtigen Ansporn bekommen.


  Vielleicht hatte Peter damals in Prachatitz recht gehabt: Vielleicht schlummerte in ihm ein Vermächtnis seines Vaters, das sich jetzt bemerkbar machte. Das Erbe eines Fuhrmannes, der immer hatte rechnen müssen und für den jeder Heller seinen Wert besessen hatte. Jedenfalls war Jan sehr bewusst, dass er seine Studienzeit so schnell wie möglich hinter sich bringen und mit einer guten Note abschließen musste. Nur so hatte er Aussichten, eine einträgliche Pfründe zu bekommen. Und nur so konnte er hoffen, mit Aneschkas Geld auszukommen.


  Immer wenn er den zerknitterten Unterrock aus dem Bündel hervorzog, in das er es fest eingewickelt hatte, und eine der eingenähten Münzen aus dem Stoff trennte, immer wenn der dem Stoff noch immer anhängende Duft nach Stroh und Mädchenhaut in seine Nase stieg, verfestigte sich sein Entschluss, es zu etwas zu bringen. Priester ohne Anstellung gab es genügend, sie führten ein erbarmungswürdiges Leben, angewiesen auf die Mildtätigkeit ihrer Mitmenschen. Er aber träumte von dem Tag, an dem er das Geld vermehrt würde zurückzahlen können, an den Augenblick, an dem Aneschka jubelnd und dankbar um ihn herumtanzen würde.


  Wenn er sich seine Ziele wieder einmal klargemacht hatte, fiel es ihm leichter, sich den langweiligen Grammatiklehren des Priscianus zuzuwenden oder sich in die Bemerkungen zu Aristoteles «Libri physicorum» des Prager Magisters Stanislaus von Znaim zu vertiefen. Gott sei Dank hatte er keine Schwierigkeiten, zu lernen. Sein Gedächtnis nahm willig die Unmenge von Schriften auf, die seine Magister ihm unterbreiteten.


  «Kommst du heute Abend mit zum Goldenen Schuh?», raunte Jakobellus, als der Magister Biceps den Studienraum betrat. «Wir haben noch eine Schachpartie offen.»


  Jan entspannte sich. Trotz seines Ehrgeizes und der fast klösterlichen Regeln, die in der Burse herrschten, blieben ausreichend Gelegenheiten, außerhalb der Studienzeit das Leben zu goutieren, und die Abende in der Taverne boten mit die beste Gelegenheit dazu.


  Als Student lebte es sich viel freier als auf der Schule in Prachatitz. Jan genoss es, inmitten seiner Freunde nachts durch die unbeleuchteten Gassen zu ziehen. Und er liebte es, die vom stundenlangen Kopieren steifen und tintenverschmierten Finger beim Schachspielen zu entspannen – oder auch die noch einschüchternden, aber so köstlich nachgiebigen Rundungen der Dirnen zu ertasten.


  «Ich glaube nicht. Oder ich lege mich dort für die Nacht vor den Kamin», meinte Jan ergeben. «Ich brauche dringend Schlaf!»


  Jakobellus fletschte die Zähne. «Gib zu, du machst dir in die Hose, dass ich dich heute Abend schachmatt setze, nachdem ich gestern deinen Turm erbeutet habe!»


  «Deine Ignoranz wird nur von deiner maßlosen Selbstüberschätzung übertroffen», konterte Jan. «Dich schlage ich noch im Traum!»


  Jan und sein Freund grinsten sich an, während Biceps anhob, eine besonders spitzfindige Stelle in Priscianus' Lehrbuch der lateinischen Grammatik zu erklären.


  ♦ ♦ ♦


  «Noch etwas Gerstensaft, Hübscher?», fragte Zedna, während ihre Fingerspitze Jans Ohrmuschel umspielte.


  Jan hob den Kopf. Plötzlich war ihm warm. Zedna beugte sich in seiner unmittelbaren Nähe tief über den Tisch, um die leeren Humpen abzuräumen. Sie roch leicht nach Schweiß. Schäumend blonde Locken streiften seinen Arm, und ihm wurde ein freimütiger Einblick auf schwellend weiße Haut geboten.


  «Einen kannst du uns noch bringen», entschied Jakobellus. «Aber das ist der letzte. Mehr verträgt mein Säckel nicht.»


  Zedna lächelte Jan an. «Ist gut.»


  Jan sah der Wirtin halb erleichtert, halb bedauernd nach. Paletsch, der neben Jakobellus am Tisch saß, schnalzte mit der Zunge.


  «Zedna mag dich», meinte er.


  Jan wunderte sich, dass Paletsch so etwas überhaupt auffiel. Sein älterer Freund studierte bereits viele Jahre an der Universität und wollte im nächsten Sommer seinen Magister machen. Jan fand es tröstlich, dass intensive Studien einen offenbar doch nicht völlig gefühllos für das reale Leben machten. Dennoch hatte er nicht vor, sich auf ein unsicheres Terrain locken zu lassen.


  «Hm», machte er deshalb nur und wandte sich stirnrunzelnd wieder dem Schachbrett zu.


  «Na was?» Jakobellus gab natürlich nicht klein bei. «Sag bloß, du ziehst Zeiselmeister als Bettgefährten vor!»


  Jan schnaufte. «Ich ziehe es vor allem vor, mein Geld beisammen zu halten. Ihre Nächte lässt sich Zedna reichlich bezahlen, das wisst ihr doch.»


  «Vielleicht würde sie für dich eine Ausnahme machen, so wie sie dich anguckt. Es ist alles eine Verhandlungssache», meinte Jakobellus, der das Glück hatte, dass das weibliche Geschlecht mehr in seine strahlend blauen Augen als auf seine kurzen Beine schaute.


  «Ach hör auf», brummte Jan. Er rückte einen Bauern vor, aber seine Gedanken waren noch bei Zednas Ausschnitt. Ein kleiner Schauer überlief seine Wirbelsäule.


  Jakobellus trieb ohne zu zögern seinen Läufer quer über die schwarz-weißen Felder. «Schach!», warnte er zufrieden.


  Jan schimpfte über die eigene Unachtsamkeit, als die Tür der Taverne aufging und zwei neue Gäste einließ. Paletsch brüllte quer durch den gefüllten Saal.


  «Christian! Hier sind wir! Komm her und setz dich zu uns! Aber wer begleitet dich denn da?»


  «Peter!», rief Jan verblüfft und sprang auf.


  Wenig später hatten sich Peter und sein älterer Bruder Christian zu Jan, Jakobellus und Paletsch gesetzt. Jan und Peter strahlten einander an. Sie hatten sich vier Jahre lang nicht gesehen.


  «Sag bloß, du hast deine Meinung geändert und willst jetzt auch studieren!», platzte es aus Jan heraus.


  Jan hatte Peter während ihrer gemeinsamen Zeit in Prachatitz noch oft unterstützt, und er war zugegebenermaßen ziemlich stolz darauf, seinen Freund durch die Schuljahre gebracht zu haben.


  «Der Himmel bewahre mich in aller Zukunft vor Lehrern und Schulen!», rief Peter aus und schüttelte in gespieltem Entsetzen den Kopf. «Nein, ich bin wegen Christian hier. Du weißt ja, er legt in zwei Tagen seine Prüfung zum Magister ab. Da wollte ich dabei sein», erklärte er. «Außerdem habe ich etwas für meinen Vater in der Stadt zu erledigen.»


  Sie tauschten Neuigkeiten und ließen Zedna noch einige Male an den Tisch kommen. Diesmal brachte ihre Nähe Jan jedoch nicht aus der Fassung.


  «Dann bist du also jetzt in den Handel deines Vaters eingestiegen?», fragte Jan.


  Peter nickte. «Ich bin selber überrascht, wie viel Spaß es mir macht. Vor allem die Arbeit mit den Büchern, die Bestellungen und die Zusammenstellung der Fuhren. Reisen lasse ich lieber andere. Selbst mein Vater sagt, dass ich ein gutes Händchen dafür habe, die richtigen Geschäftspartner zu finden.» Peter machte eine kleine Pause. «Deinen Bruder stellen wir übrigens auch ab und zu ein.»


  «Martin?», sagte Jan. Er ließ sich etwas Zeit, um sein Inneres zu ordnen. Die Erwähnung von Martins Namen reichte aus, um die verschiedensten Emotionen zu erwecken. «Wie geht es ihm?», fragte er. Selbst ihm fiel auf, wie lahm sich das anhörte.


  «Gut, glaube ich. Soweit ich es beurteilen kann, ist er enorm fleißig. Auf seine Art ist er genauso ehrgeizig wie du.»


  Jan runzelte die Stirn. «Ich, ehrgeizig?»


  Peter lächelte fein, ging aber nicht auf seine Frage ein.


  «Wenn Aneschka deinen Bruder begleitet, schaut sie immer bei uns vorbei.» Peter warf Jan einen Seitenblick zu. «Ich soll dir von ihr mitteilen, dass sie an dich denkt und dass du ihr fehlst.»


  Jan musste unwillkürlich lächeln. Dieser Satz hörte sich in der Tat nach Aneschka an, die immer offen aussprach, was sie fühlte, ohne Rücksicht auf Konventionen oder Schicklichkeit.


  Aneschka musste jetzt etwa achtzehn Jahre alt sein. Er fragte sich, ob sie sich sehr verändert hatte. Es war schwer, sie sich als junge Frau vorzustellen.


  «Wie hat sie es bloß all die Jahre bei der Muhme ausgehalten?», murmelte er nachdenklich.


  «Bei ihrer Großmutter?», fragte Peter. «Aber sie wohnt doch schon lange nicht mehr bei ihr!»


  «Nicht?», fragte Jan überrascht. «Hat sie Husinetz verlassen, wie sie es immer wollte? Warum ist sie dann nicht in Prag?»


  Peter betrachtete Jan mit einem seltsamen Gesichtsausdruck. «Du irrst dich, Jan. Aneschka ist in Husinetz geblieben. Sie wohnt mit deinem Bruder zusammen. In seiner Kate. Schon seit über einem Jahr.»


  ♦ ♦ ♦


  Jan drehte sich in seinem Bett herum, aufgewühlt von dem Abend und seinen Neuigkeiten. Er war todmüde, aber es war ihm unmöglich, einzuschlafen.


  Im Verschlag, den er sich mit seinen fünf Mitstudenten teilte, war die Luft zum Schneiden dick. Es gab kein Fenster, und es roch penetrant nach menschlichen Ausdünstungen. Mindestens drei der Ruhenden schnarchten. Die halb offen stehende Tür trug nur unmerklich zur Luftverbesserung bei, ließ aber diffuses Mondlicht eindringen.


  Neben Jan vollführte Zeiselmeister eine schwungvolle Halbdrehung. Er warf den Kopf hin und her und murmelte etwas Unverständliches.


  Jan wandte ihm den Rücken zu und zog die Decke bis zum Kinn hoch. Seine Gedanken kreisten um seinen Bruder.


  Martin und Aneschka lebten also zusammen. Wie Mann und Frau, hatte Peter angedeutet, aber gesagt, von einer Heirat wisse er nichts.


  Jan dachte an Aneschka. Nachdem sie schon als Kind von den Dörflern abgelehnt worden war, gab sie vor, sich nicht um die Meinung der Leute zu scheren. Wahrscheinlich bereitete es ihr sogar eine gewisse Freude, die Menschen vor den Kopf zu stoßen. Dennoch konnte er sich nicht vorstellen, dass es ihr Wunsch war, das schandvolle Leben einer Geliebten zu führen.


  Jan konnte förmlich hören, wie die Dörfler Aneschka hinter ihrem Rücken als Hure beschimpften.


  Zeiselmeister stöhnte. Es war ein tiefer, schmerzvoller Ton, der verstörend zu Jans eigenen Gefühlen passte. Gleichzeitig regten sich Zeiselmeisters Finger, flatterten über der Decke, langten zu Jan herüber.


  Jan schnaufte, rückte bis zur Bettkante von ihm ab. Wie konnte Martin so etwas zulassen, dachte er empört. Wie konnte er das Mädchen in sein Bett holen und sie mit der zweifachen Sünde der Unzucht und der Blutschande brandmarken? Auch wenn sie nicht tatsächlich gemeinsames Blut hatten, galten sie schließlich vor der ganzen Welt als verwandt. Es war unfassbar …


  Zeiselmeisters Hand schloss sich kurz um Jans Oberarm, drückte ihn sachte, um ihn sofort wieder loszulassen.


  Jan stemmte sich auf einen Ellenbogen und warf seinem Schlafgefährten gereizt einen Blick über die Schulter zu, doch dieser atmete tief und regelmäßig.


  Jan ließ sich wieder fallen. Seine Augen brannten in der Dunkelheit.


  Er gab sich indirekt die Schuld an den Ereignissen. War er nicht nach wie vor verantwortlich für seine Großcousine? Es wäre seine Pflicht gewesen, eine gute Partie für Aneschka zu suchen. Schließlich war sie längst im heiratsfähigen Alter.


  Jan strampelte die Decke bis auf seine Füße zurück.


  Ich hätte das Unglück und Aneschkas Schmach verhindern können.


  Jan horchte weiter gnadenlos in sich hinein.


  Die Wahrheit, Jan! Nichts als die Wahrheit!


  Er schlug Beulen in sein Kopfkissen, wand sich.


  Die Wahrheit war, Aneschkas Heirat hätte bedeutet, dass er ihr die Erbschaft für ihre Aussteuer hätte zurückgeben müssen.


  Es war dir recht genehm, nichts von ihr zu hören, und fügte sich bestens in dein selbstsüchtiges Leben. Jan nagte an seiner Faust.


  In dem Augenblick legte sich ein Arm um ihn. Zeiselmeister zog Jan undeutlich murmelnd an sich.


  Jan schlug ohne nachzudenken zu.


  «Lass mich los, du Hurensohn!», schrie er und sprang auf. «Ich bin es leid, das Lager mit dir zu teilen!»


  In den anderen Betten regte es sich. Dunkle Gestalten richteten sich auf, rieben sich die Augen.


  Jan konnte nicht mehr an sich halten. Übermüdet von zu kurzen Nächten und gepeinigt von seinen Gewissensbissen, platzte es aus ihm heraus.


  «Jede Nacht greifst du nach mir, du elender Bock!», brüllte er.


  Zeiselmeister machte ein paar fahrige Bewegungen. Aus dem Tiefschlaf gerissen und von Jans Faust getroffen, versuchte er aufzustehen, verwickelte sich in seine Decke und krachte auf den Boden.


  Ein paar der Mitbewohner des Zimmers, die schon wach genug waren, lachten. Andere fragten dumpf: «Was ist denn los?»


  «Still! Jan gerbt Zeiselmeister den Hintern!», zischte es aus einer Ecke.


  «Was ist …?», stöhnte Zeiselmeister, entwirrte sich schlaftrunken und rappelte sich vom Boden auf.


  «Geh ins Hurenhaus oder verschaff dir anders Erleichterung, du geiles Miststück, aber lass mich nachts in Frieden!», schleuderte Jan ihm entgegen.


  «Quid negotii est? Was ist hier los?», donnerte es auf Latein. Die Tür wurde aufgestoßen, eine Öllampe erhellte die Schlafkammer. «Ich verlange auf der Stelle eine Erklärung!»


  Es war eigentümlich, Maut in zerknittertem Nachthemd und Schlafmütze zu erblicken, doch keiner wagte zu lachen, als der Magister den Raum betrat und forschend seine Lampe hob. «Nun, ich höre!»


  Jan fuhr sich mit der Hand übers Gesicht.


  «Verzeihung, Magister, ich fürchte, ich bin die Ursache dieses Tumults», gab er zu.


  «Du, Johannes? Was ist geschehen?», bohrte der Gelehrte weiter. «Du reißt mich aus dem Schlaf durch unflätige Schimpfwörter, und das noch nicht mal auf Latein! Ich hoffe, du hast eine gute Erklärung!»


  Jan kreuzte die Arme über der Brust. «Magister, ich beantrage eine andere Schlafstatt. Ich will mir kein Bett mehr mit Zeiselmeister teilen!», antwortete er. Er und Zeiselmeister, dessen Gesicht rote Flecken aufwies, starrten sich über die Laken feindselig an. «So kann ich weder in der Nacht ruhen noch am Tag studieren!»


  «Was heißt das? Wessen beschuldigst du deinen Mitstudenten?»


  Jan war noch immer wütend auf Zeiselmeister. Doch er hatte diesen Aufruhr nicht geplant, und er tat sich schwer, Zeiselmeister vor dem Lehrer bloßzustellen und seine Anschuldigungen zu wiederholen.


  Ein Ruf von rechts ersparte ihm eine Antwort: «Aber Magister, ist das nicht offensichtlich? Geht nur tiefer mit eurer Lampe!»


  Magister Maut gehorchte unwillkürlich.


  Alle waren inzwischen hellwach. Und alle starrten auf Jans Bettgefährten und den verräterischen Fleck auf seinem Nachthemd. Dieser zuckte zusammen, als spöttische Ausrufe und Lacher von allen Seiten erschollen. Hastig zog er seine Decke an sich.


  «Der pisst sich ja noch ins Hemd!», tönte es.


  «Unser schlauester Kopf muss nachts gewickelt werden!»


  Jemand lachte boshaft.


  «Was hast du denn, Jan? Sing ihm ein Wiegenlied und gib ihm die Brust, dann tut das Milchbüblein keinen Muck mehr!»


  «Ruhe! Auf der Stelle!», zürnte der Magister. «Nikolaus Zeiselmeister, nimm deine Sachen raus! Du schläfst heute im Lehrraum.» Er blickte drohend in die Runde. «Und ihr anderen haltet jetzt endlich den Mund. Das wird ein Nachspiel haben!»


  Zeiselmeister drapierte seine Decke um sich. Er schoss noch einen mörderischen Blick auf Jan ab, bevor er mit steifen Schritten den Schlafraum verließ.


  Maut hob das Licht und sah Jan eindringlich an. Leise sagte er: «Ich hätte dich für klüger gehalten, Johannes. Du hast dir heute einen Feind fürs Leben gemacht, und ich fürchte, keinen geringen.»


  Mauts Worte spukten noch in Jans Kopf herum, als schon längst wieder die ersten Schnarcher aus der Dunkelheit drangen.


  Vier


  Herbst 1393


  Aneschka rekelte sich zwischen den Decken und seufzte. «Ich muss aufstehen. Ofka wartet auf mich.»


  Eine große Hand legte sich auf ihren bloßen Bauch.


  «Lass die Muhme warten», meinte Martin. «Ich weiß sowieso nicht, weshalb du immer noch zu ihr gehst, nach allem, was sie dir angetan hat.»


  «Weil sowohl sie wie auch ich es gleichermaßen genießen.»


  «Genießen?» Martin legte die Stirn in tiefe Falten. Gutmütig gab er zu: «Das verstehe ich nicht.»


  «Nun, seit ihr Mann gestorben und sie selber schwach und ungeschickt wie ein kleines Kind ist, tanzt ihr Gesinde ihr auf der Nase herum, lebt sein eigenes Leben und arbeitet, wie es ihm gerade passt. Ihr Hof verkommt, aber sie ist zu alt und zu müde, um dagegen anzugehen.»


  Aneschka strahlte. «Und so lebt sie auf, wenn endlich jemand kommt, den sie nach Herzenslust beschimpfen kann, ohne dass er gleich wieder wegläuft. Sie wirft mir allerhand Unflätigkeiten an den Kopf und bezichtigt mich aller möglichen Sünden. Und ganz besonders freut sie sich, wenn sie mir zum wiederholten Male eröffnet, dass sie nicht so dumm ist wie deine Mutter, dass ich mir also keine Hoffnung auf ihre Hinterlassenschaft zu machen brauche und dass sie das alles mit dem Notarius festgelegt hat.» Aneschka kicherte. «Du müsstest sie sehen, wenn sie mir das sagt. Sie hat dann diesen lauernden, gemeinen Blick, und ich merke immer, wie sich ihr altes, böses Herz so richtig freut. Natürlich bemühe ich mich dann, ein recht betretenes Gesicht zu machen.»


  Martin sah ihr mit echtem Interesse entgegen. «Und du? Du sagtest, ihr genießt es gleichermaßen. Was hast du von deinen Besuchen bei ihr?»


  Aneschka wurde ernst. Sie verzog den Mund. «Kennst du das Gefühl, wenn du aus einem Albtraum erwachst? Die Erleichterung, die dich überfällt, wenn dein Verstand erfasst, dass all das Schlimme, was dich quälte, hinter dir ist und dir nichts anhaben kann? So geht es mir bei Ofka. Ich höre mir ihr Gekeife an, und es perlt an mir ab. Ich lasse sie ihr Gift spucken, bis ihr leichter ist ums Herz. Dann gehe ich noch zum Gesinde, um den Knechten klarzumachen, dass es trotz Ofkas Schwäche noch jemanden gibt, der sie beaufsichtigt, und dass sie sich nicht alles erlauben können. Und dann … dann drehe ich mich um und gehe.»


  Ihr Blick schweifte ab. «Ich lasse den Hof hinter mir und wandere leichten Fußes davon. Und mein Herz singt immer wieder ohrenbetäubend laut, dass ich frei bin. Frei!» Sie klatschte in die Hände und rief begeistert: «Und dann danke ich Gott für diesen Augenblick des reinen Glücks!»


  Martin lachte auf. «Du bist einmalig!»


  Aneschka schüttelte entschieden den Kopf. «Nein, Martin. Ich glaube nur, dass Gott den Menschen zum Glücklichsein geschaffen hat. Alle wollen uns einreden, dass wir auf Erden sind, um zu jammern und wieder und wieder unsere Sünden zu horten und von allen Seiten zu betrachten wie ein Geizhals seine Münzen. Gott hat die Welt mit Wunderbarem und Schönem bestückt. Aber wir, seine Kreaturen, müssen uns die Mühe geben, diese Wunder zu entdecken und ihrer würdig zu sein!»


  Martin schluckte. «Für mich bist du das Schönste, was Gott erschaffen hat.»


  Sie sah ihn sprachlos an. Martin war üblicherweise äußerst sparsam mit Zuneigungsbekundungen.


  Seit über vier Jahren lebten sie bereits als Mann und Frau zusammen. Für die Empörung der Dorfbewohner über ihren unzüchtigen Lebenswandel hatte Aneschka nur ein Schulterzucken übrig. Sie hatte es schon als Kind aufgegeben, ihren Mitmenschen gefallen zu wollen. Also besetzte sie einfach weiterhin die Rolle der Ausgestoßenen, die ihr durch ihre Geburt zugefallen war. Mit Martin aber kam sie gut aus.


  Aneschka fand Gefallen an Martins Berührungen, weil er unter seinem raubeinigen Äußeren genug Sanftheit verbarg, um auch ihr körperliche Freuden bereiten zu wollen. Und sie genoss ihre Freiheit, wenn Martin für eine längere Fuhrmannstour auf Reisen war und sie in Haus und Garten schalten und walten konnte.


  «Weißt du eigentlich, wie alt du bist?»


  «Nein. Nicht genau.» Sie spitzte neckisch den Mund. «Schon ziemlich alt. Über zwanzig Winter.»


  «Ich bin dreißig Jahre alt geworden.» Er sah sie ernsthaft an. «Es ist höchste Zeit für mich, eine Sippe zu gründen. An Kinder zu denken.» Er drehte sich auf den Rücken, verschränkte die Arme unter dem Nacken und starrte an die Decke. «Ich habe mir überlegt, wer denn als Frau für mich in Frage käme. Es gibt einige im Dorf, die sich wohl trefflich freuen würden, wenn ich bei ihrem Vater vorspräche.»


  Aneschka richtete sich auf. Sie nickte. «Du hast recht.» Sie zog die Nase kraus. «Lass uns überlegen. Marie, die Jüngste vom Schmied, kommt gerade ins heiratsfähige Alter und ist es gewohnt, hart zu arbeiten, allerdings isst sie gerne zu viel. Augusta ist schon etwas älter und hat eine große Nase, aber sie ist immer lustig und das einzige Kind ihres wohlhabenden Vaters. Für mich die beste Wahl. Majdalena, Jakubs Tochter, ist die Hübscheste von allen. Doch ist sie recht schmal gebaut für Kinder und man sagt ihr nach, dass sie Tiere quält. Und …»


  «Woher weißt du das alles?», unterbrach Martin sie staunend.


  «Du meinst, weil die Leute mich verachten?» Aneschka zuckte die nackten Schultern. «Die Dörfler reden oft einfach weiter, wenn ich an ihnen vorbeigehe. Sie behandeln mich wie Luft und achten nicht auf ihre Worte.» Sie lächelte. «Ich weiß mehr über jeden von ihnen, als sie sich träumen lassen.»


  «Überraschend. Aber auch ziemlich überflüssig», sagte Martin.


  Aneschka hob fragend die Brauen. Er starrte erneut an die Decke, als er leichthin sagte: «Wir brauchen das alles nicht zu wissen, denn ich habe mich schon festgelegt. Ich will dich heiraten.»


  «Mich?»


  Er warf ihr einen schnellen Blick zu. «Ja. Findest du es so abwegig?»


  Aneschka öffnete den Mund, schloss ihn wieder. «Nein, aber …»


  «Ich weiß, was du sagen willst. Dass du meiner unwürdig bist. Wegen der Verfehlungen deiner Mutter.»


  Aneschka, die überhaupt nicht vorgehabt hatte, so etwas zu sagen, schwieg.


  «Aber ich weiß, dass ich gut mit dir auskommen kann. Dass du hart arbeitest und eine verlässliche Ehefrau wärst.» Er machte eine kurze Pause, bevor er fortfuhr: «Am Anfang, als du zu mir kamst, war es mir recht und bequem. Aber inzwischen habe ich mich so daran gewöhnt, dich um mich zu haben, dass ich dich nicht mehr missen möchte.»


  Martin tat sich offenbar schwer mit seiner Erklärung. Er tat ihr leid, und Zärtlichkeit wallte in ihr auf angesichts seiner Unbeholfenheit. Gleichzeitig kitzelte ein Lachen in ihrem Magen, das sie mit aller Kraft unterdrückte, denn sie mochte den Mann und wollte ihn nicht verletzen.


  «Ich will, dass du mir gehörst», schloss Martin nachdrücklich.


  Sichtbar erleichtert, es hinter sich gebracht zu haben, drehte er sich schwungvoll auf die Seite und stützte sich auf einen Ellenbogen.


  «Nun, was sagst du dazu?», fragte er.


  Sie wusste, dass sie jetzt hätte strahlen sollen. Erröten, dankbare Worte stammeln. Sich in seine Arme werfen. Aber keine dieser Regungen wäre ihrem Herzen entsprungen. Und sie war nicht die Frau, die aus Konvention fremden Erwartungen entsprach.


  Sowie sie keine Frau war, die einem anderen gehören wollte.


  Doch wie konnte sie Martin zurückweisen, ohne ihn zu kränken?


  Eines war klar. Ihrer beider Beziehung würde nie mehr so frei und einfach sein wie früher. Ihre Zeit hier war zu Ende. Sie musste gehen.


  Einst, als Martin sie im Keller dieses Hauses überrascht hatte und sie eingewilligt hatte, seine Gefährtin zu werden, hatte sie sich in Erinnerung an Annas Worte gefragt, ob sie Liebe für diesen Mann würde empfinden können.


  Ich wünsche dir inniglich, dass du eines Tages einen Mann findest, der in dir die tiefen Gefühle weckt, wie ich sie für meinen Mann Michael hege, junge Aneschka!


  Jetzt, nach vier Jahren aber, wusste sie, dass dem nicht so war.


  Sie verspürte Wehmut, gleichzeitig pulsierte Erregung in ihr. Sie sollte dankbar sein. Ohne Martins Entscheidung hätte sie sich vielleicht für immer in diesem allzu bequemen Leben eingerichtet. Aber ihre Kinderträume lebten noch, irgendwo tief in ihr drin.


  Sie sah in Martins klare, erwartungsvolle Augen. Etwas in ihr zog sich verzagt zusammen. Nicht aus Angst davor, er könne ihr Gewalt antun. Aber wegen der Gewissheit, dass sie ihn jetzt verletzen würde.


  «Ich kann dich nicht heiraten, Martin.»


  Er schlug ein paar Mal mit den Lidern, hatte Mühe, ihre Worte zu verstehen. Dann richtete er sich langsam auf.


  «Was sagst du da?»


  «Schau, du weißt doch, dass ich nicht wie die anderen bin. Sonst würde ich nicht in dieses Leben mit dir eingewilligt haben. Ich stelle keine Forderungen an dich, wie die, dass du mich heiraten sollst. Aber dafür bin ich auch nicht bereit, meine Freiheit aufzugeben.»


  «Aber … es würde sich doch gar nichts ändern …»


  Sie sah ihn ernst an.


  «Oh doch, Martin. Mit einer Heirat wäre ich dir untertan.» Sie versuchte, ihm ihre Gründe verständlich darzulegen, derart, dass er sich nicht persönlich verletzt fühlte. «Ich sagte vorhin, dass ich glaube, Gott hat für jeden in seinem Leben Glück bereitgestellt. Aber er erwartet auch, dass man es entdeckt und pflegt. Nachdem mir am Grab deiner Mutter eröffnet wurde, dass meine Mutter mich auf Pilgerschaft mit einem Fremden zeugte, fühlte ich mich zunächst zutiefst getroffen. Ich zweifelte an mir. Und an dem, was ich wert bin. Wie hätte es auch anders sein sollen? Alle hier im Dorf haben mich ihre Geringschätzung spüren lassen. Und natürlich hielt keiner jemals um meine Hand an, als ich zur Frau heranwuchs.»


  Sie lächelte. «Doch nach und nach, als ich älter und verständiger wurde, änderte ich meine Meinung. Ich beobachtete, wie die Mädchen meines Alters heirateten. Ich bekam mit, wie sie dick und schwerfällig wurden. Wie ihre Männer sie misshandelten und sie als ihr Eigentum ansahen. Ein Mann kann eine Frau töten, sie verstoßen und verprügeln, nur weil sie mit ihm den Bund der Ehe eingegangen ist! Nicht eines von den frisch verheirateten Mädchen des Dorfes ist glücklich, glaube mir.»


  Ihre Finger spielten mit einem Strohhalm, den sie aus der Matratze gezupft hatte. «Aber sieh hingegen mich an! Ich, die ich früher Schläge einstecken musste, habe Gewalt über mich und meinen Körper. Gott ließ mich als Ausgestoßene auf die Welt kommen, aber er hat mir gleichzeitig das unermessliche Geschenk meiner Freiheit gemacht.» Sie schloss eine Faust. «Und ich werde dieses Geschenk nicht einfach wegwerfen.»


  Sie suchte seinen Blick. Leise sagte sie: «Es tut mir sehr leid.»


  Er starrte sie an, wortlos. Seine Kiefer mahlten. Sie begann sich zu fragen, ob er überhaupt erfasst hatte, was sie ihm gerade versucht hatte zu erklären, als er murmelte:


  «Ich könnte dich zwingen. Dich einsperren, im Keller unter unseren Füßen, und dich dann hungern und dürsten lassen, bis du einwilligst.» Er hieb auf die Kissen ein. «Keiner würde nach dir schauen oder nach dir fragen! Und erst recht nicht mir gegenüber für dich Partei ergreifen!»


  Ein Schauer lief ihren Rücken hinunter.


  «Nein, da hast du wohl recht.» Sie legte ihre Hände auf seine Fäuste, zwang sie zur Ruhe. «Aber das willst du nicht wirklich.»


  Er sah sie wild an. «Du machst dir etwas vor. Deine Freiheit ist nichts als Einsamkeit!»


  Genau deswegen war sie die Jahre über bei ihm geblieben. Martin war kein Heiliger, sondern ein eigennütziger, manchmal auch rücksichtsloser Mann. Aber sein Feingefühl hatte sie immer wieder für ihn eingenommen.


  Er krümmte den Rücken, vergrub sein Gesicht in den Decken.


  Ihr Herz zog sich zusammen, und sie schluckte. Sanft erwiderte sie:


  «Niemand auf dieser Welt, der in Gott vertraut, ist einsam, Martin. Auch du nicht.»


  ♦ ♦ ♦


  Jan durchschritt beschwingt die belebten Gassen. Er hoffte, noch pünktlich zum Prandium in seiner Burse zu sein – das vormittägliche Essen wurde immer genau um zehn Uhr aufgetischt, und er hatte noch nichts im Magen.


  Er war heute gleich nach dem Aufstehen in die Kirche von Sankt Apollinaris gehastet, um dort zu singen. Die Arbeit im Chor war für ihn die Möglichkeit, sich ein paar Groschen zu verdienen. Der Herr hatte ihn mit einer kräftigen, weit tragenden Stimme und einem guten Gehör beschenkt. Er liebte es, von den Melodien und sinnigen Texten hingerissen zu werden, und es war eine angenehmere Art, seine Finanzen aufzubessern, als der Famulus eines Magisters zu sein oder Dienst zu machen bei älteren, wohlhabenden Kommilitonen.


  Von jetzt an allerdings, so hoffte er, würde er etwas besser dastehen, und er wäre nicht mehr gezwungen, hungrig ins Bett zu gehen.


  Denn jetzt war er Bakkalar. Und als solcher würde er gewiss noch weitere Verdienstquellen auftun können.


  Den gerade geübten Refrain auf den Lippen, strich Jan über den glatten Stoff seines Talars. Es war gerade drei Tage her, dass er ihn als Symbol seiner neuen Würde überreicht bekommen hatte.


  Die Prüfung, auf die er sieben Jahre lang zugearbeitet hatte, hatte er wie im Traum durchlebt, denn entgegen seinem üblichen Selbstvertrauen war er sehr angespannt gewesen. Auch konnte er sich nur noch undeutlich an das erinnern, was er gesagt hatte. Anscheinend aber hatte er die Quaestio nach den Regeln beantwortet, und sein Promotor Maut war zufrieden gewesen. Erst als der Vorstehende des Prüfungsausschusses ihm während einer feierlichen Rede seinen Studiengrad verlieh, war er wieder zu sich gekommen.


  Sieben Jahre … und doch stand er erst am Anfang.


  Wer Gott dienen wollte, indem er sich der Wissenschaft verschrieb, wessen Ziel die vollkommene Erkenntnis war, musste noch viel mehr lernen. Denn göttliche Weisheit konnte nur durch das Studium der Sieben Freien Künste erlangt werden, und nur drei von ihnen, nämlich Grammatik, Rhetorik und Dialektik, waren bisher Teil seiner Vorlesungen gewesen. Ab jetzt kämen Arithmetik, Geometrie, Astronomie und Musik hinzu. Wenn das Schicksal ihm gnädig war und er weiterhin eifrig lernte, würde Jan in drei weiteren Jahren seinen Magister abgelegt haben.


  Er bog in die belebte Gasse ein, an deren Ende sich sein neues Quartier befand. Es war üblich, dass die Studenten bei dem Magister wohnten, dessen meiste Vorlesungen sie besuchten. Also war er gestern umgezogen, in die streng geführte Burse des Mathematikers Janko.


  Als Jan eine große, schlanke Gestalt in einem ganz ähnlichen Talar wie dem seinen sich vor ihm durch das Treiben der Menge arbeiten sah, fluchte er innerlich. Er bremste seine Schritte.


  Seine neue Wohnung lag zentral, und als lernwilliger Student störte es Jan nicht, dass Janko den Ruf hatte, eine strenge Disziplin herrschen zu lassen. Als Bakkalar hatte Jan inzwischen zudem Anrecht auf ein größeres Zimmer, das er sich nur noch mit zwei anderen Studenten teilen musste. Doch die Wohnung hatte auch einen riesengroßen Pferdefuß: Zeiselmeister war ihr ebenfalls zugeteilt worden.


  Wenigstens war sich Jan sicher, dass Zeiselmeister sich genauso wenig über diesen Umstand freute wie er selber.


  Der peinliche Vorfall, bei dem Jan seinen Bettgefährten ungewollt vor der ganzen Burse lächerlich gemacht hatte, war bereits drei Jahre her.


  Doch Zeiselmeister war nicht nur von einem sehr verständigen, sondern auch von einem besonders nachtragenden Wesen. Er hatte kein Wort mehr mit Jan gewechselt, sondern gab vor, ihn zu ignorieren. Durch verschiedene Vorfälle aber war Jan sich sicher, dass Zeiselmeister insgeheim gegen ihn agierte und ihm Steine in den Weg legte, wo immer er es konnte.


  So war Jans Pergament, eines seiner wichtigsten Arbeitsmaterialien, das er stets mit größter Sorgfalt aufbewahrte, plötzlich feucht geworden und von Fäulnis befallen. Pergament war teuer – und dennoch unverzichtbar. Man brauchte es, um die Lehrbücher abzukopieren, die zu kaufen sich keiner leisten konnte. Es hatte ein großes Loch in Jans Säckel gerissen, das Schreibmaterial zu ersetzen. Ein andermal waren seine Notizen auf wundersame Weise aus dem Fenster geflattert, er hatte sie unvollständig, beschmutzt und zerrissen vom Straßenpflaster klauben müssen. Als ein paar Wochen später Jans ausgelaufenes Tintenhorn auf einem Nachschlagewerk des Elucidarius von Honorius von Augsburg entdeckt wurde, war Jan der Kragen geplatzt. Er hatte Zeiselmeister öffentlich beschuldigt, all diese Vorfälle verursacht zu haben, und war mit ihm in einen heftigen Streit geraten, der in Handgreiflichkeiten geendet hatte.


  Er musste trotz allem Ärger bei der Erinnerung schmunzeln. Jan, der zwar etwas kleiner, aber viel kräftiger als sein Gegner war, hatte es genossen, diesem tüchtig den Hosenboden zu polieren.


  Seit dem Kampf war nichts Ungewöhnliches mehr passiert, und Jan hoffte, durch sein dezidiertes Einschreiten das Problem ein für alle Mal gelöst zu haben.


  Jan war so sehr in Gedanken versunken, dass er überrascht war, als er plötzlich vor dem heimischen Tor stand. Er wollte gerade das mit einem Löwenkopf verzierte Portal aufstoßen, als es von selbst aufschwang.


  Ein hageres, asketisch wirkendes Gesicht mit dunklen Augen, die aus tiefen Höhlen blickten, und einer hohen Stirn, umrahmt von farblosen Haaren, erschien im Türspalt. Jan schreckte instinktiv zurück. Zeiselmeister hingegen ließ sich nichts anmerken.


  «Ach, da ist er ja», sagte er laut zu jemandem, der hinter ihm stand. Er hielt das Tor offen, um einer Frau Platz zu machen. «Schau, hier kommt er schon geeilt, derjenige, den du suchtest», fügte er nicht unfreundlich hinzu.


  «Jan? Jan, bist du das?», fragte die junge Frau.


  Sie trat jetzt aus dem Schatten des Torweges. Ihre Tracht war bäuerlich, ihre Haube verdeckte halb das braune, glatt zurückgekämmte Haar. Sie hielt sich sehr aufrecht und verriet keine Schüchternheit.


  «Du bist es wirklich!» Auf einmal erhellte ein strahlendes Lächeln das Gesicht der Unbekannten – ein Lächeln, das er überall auf der Welt wiedererkannt hätte.


  «Aneschka?», fragte er fassungslos.


  Sie stieß einen Freudenschrei aus und warf sich ohne weitere Umstände an seinen Hals.


  «Wie ich mich freue, dich wiederzusehen!» Sie drückte ihm einen Kuss auf beide Wangen. «Endlich! Seit so langer Zeit warte ich auf diesen Augenblick!»


  Er war sprachlos, überfordert von der überschäumenden Begrüßung der ihm fremd gewordenen Aneschka. Doch dann erreichte ihn der Duft ihrer Haut – ein Duft, der ihn jedes Mal schwach umwabert hatte, wenn er den zum Pfand hinterlassenen Unterrock aus seinen Sachen gezogen hatte, um ihm eine Münze abzuknüpfen. Und es war dieser Duft, der beide Bilder in seinem Herzen übereinstimmen ließ, das des vertrauten vierzehnjährigen Mädchens und das der fremden jungen Frau. Er schloss die Arme um sie und drückte sie an sich. Er versteckte sein Gesicht an ihrem Haar, gerührt und mitgerissen von einem plötzlichen Heimweh, das ihm die Tränen in die Augen trieb.


  «Nun, ich sehe, ihr beiden kennt euch offenbar recht gut und bedürft meiner nicht mehr», meinte Zeiselmeister glatt. «So will ich euch denn nicht weiter in eurer Wiedersehensfreude stören.» Er umfasste die Szene noch einmal mit einem abschätzenden Blick, bevor er das Tor wieder hinter sich zufallen ließ.


  Aneschka lächelte. «Ich bin vorhin einfach reingegangen und habe nach dir gefragt, nachdem man mir an der Universität erzählt hatte, wo du wohnst. Sie sind da drinnen fast in Ohnmacht gefallen, einen Rock auftauchen zu sehen.»


  «Frauen ist es strengstens untersagt, die Burse zu betreten», erklärte Jan. Er schüttelte den Kopf. «Du hier?», murmelte er. «Ich kann es kaum glauben. Nach all der Zeit hatte ich nicht mehr mit dir gerechnet. Was treibt dich hierher? Bist du alleine gereist?»


  Sie schüttelte den Kopf und löste sich aus seiner Umarmung.


  «Nein. Peter hat mich hergebracht.»


  «Peter?» Jan bemühte sich, einen sachlichen Tonfall zu finden. «Wenn Peter in Prag war, hat er ab und zu von dir erzählt. Von dir und Martin.»


  «Ja. Ich mag deinen Bruder. Er ist ein lieber Mensch.» Sie lachte auf, noch genauso laut und frei wie früher. «Nun schau nicht so. Er hat tatsächlich noch ganz andere Seiten als diejenigen, die du kennst.»


  Jan merkte, dass die alten Wunden noch immer schmerzten. Bei Gott, er war nachtragender, als er glaubte.


  «Ich wünsche es ihm und auch dir von Herzen», antwortete er glatt.


  «Ich danke für deine Wünsche. Auch wenn sie etwas spät kommen. Ich habe deinen Bruder vor ein paar Tagen verlassen.»


  Wie immer war sie eine Frau der freien Worte. Er schluckte.


  «Das … das tut mir leid», antwortete er nicht ganz wahrheitsgemäß. «Und was willst du jetzt tun?»


  Sie strahlte. «Meine Träume wahr werden lassen, was sonst? Sagte ich nicht schon als Kind, dass ich hierhin zurückwollte?»


  «Ja, das sagtest du, in der Tat.» Er schmunzelte.


  «Weißt du, ich würde gerne erfahren, ob mein Dasein auf dieser Erde einen Sinn hat. Obwohl die Menschen um mich herum meine Geburt bisher nur als Unglück darstellen.» Sie breitete die Arme aus, in einer allumfassenden Geste. «Und ich habe das Gefühl, in Prag werde ich es am ehesten herausbekommen.»


  «Ich werde alles tun, was ich kann, um dir zu helfen, das weißt du.»


  Sie lächelte und erwiderte warm: «Ja, das weiß ich.»


  ♦ ♦ ♦


  «Was für eine wunderschöne Stadt», meinte Aneschka.


  In Ermangelung eines Ortes, an dem sie sich ungestört hätten unterhalten können, waren Jan und Aneschka nach ihrem Wiedersehen einfach losgelaufen, um unter freiem Himmel miteinander zu reden.


  «Eigentlich ist es doch so», fuhr sie fort, «dass in Kindheitserinnerungen einem vieles mächtig und imposant erscheint, und als Erwachsener ist man enttäuscht, weil alles geschrumpft ist …» Sie unterbrach sich, um einen Messerschleifer vorbeizulassen, der mühevoll seinen Karren mit dem Schleifstein über das Pflaster schob. «Es gibt da zum Beispiel einen mächtigen Felsen, den ich bei Ofkas Hof früher nur mit Mühe erstiegen habe, um meine Gänse zu beaufsichtigen. Inzwischen hat er sich in einen gemütlichen Stein verwandelt, auf dessen Spitze ich mich setze, wenn ich mich am Wegesrand ausruhen will. Aber mit Prag verhält es sich anders. Alles ist noch größer und prächtiger als in meiner Erinnerung.»


  «Das wird es tatsächlich sein», bestätigte Jan. «Kaiser Karl hat der Stadt ein neues Gesicht geben wollen. Schade, dass er zu früh starb, um sein Vorhaben vollendet zu sehen.»


  Ein Reffträger, der Hühner geladen hatte, blieb plötzlich stehen und setzte seine Last ab. Aufgeregtes Flattern und brauner Flaum drangen unter dem verriegelten Gitter seiner Kiepe hervor. Aneschka spähte mitfühlend hinein.


  Jan wartete auf sie, ehe er fortfuhr: «Etliches von dem, was du hier als Kind im Bau gesehen hast, wird heute gewachsen oder gar abgeschlossen sein.»


  Ein Maultier, das sich vor Jan erleichterte, zwang ihn, hastig zur Seite zu springen. Er seufzte gereizt.


  «Hier werden wir keine Ruhe finden. Komm, ich weiß einen Ort, der dir gefallen wird und wo wir ein wenig ausruhen können.»


  Er schlug eine westliche Richtung ein. Kurze Zeit später sahen sie einen schlanken hohen Quader aufragen, um den ein Gerüst wuchs. Ihr Weg führte sie genau darauf zu. Beim Näherkommen wurde klar, dass es sich um einen rechteckigen, von einem Torbogen durchbrochenen Turm handelte.


  Am Boden schlugen ein paar Steinmetze, auf einbeinige Hocker gestützt, mit einer Spitzhaue gerade Kanten in den Stein. Andere prüften ihre Arbeit mit einem Lot. Ein Kran, an dem ein geknüpftes Netz befestigt war, balancierte einen fertig behauenen Stein über den Köpfen der Menge und hievte seine Last Daumenbreite für Daumenbreite nach oben. Dort warteten schon die Maurer, den Eimer mit dem Mörtel fest in der Hand. Aneschka spähte interessiert zu ihnen hoch.


  «Der Turm wird, wenn er fertig ist, prächtig geschmückt sein und der Erbauung der Menschen dienen, die ihn betrachten», erklärte Jan. «Du weißt vielleicht, dass das Universum in verschiedene Sphären gegliedert ist. Die werden auf dem Stein zu erkennen sein. Schau nach oben, dort an die Wand.» Jan wies auf einen Punkt des halb fertigen Turms. «Das Eingangstor, hier unten, wo wir stehen, ist der irdische Bereich. Darüber kommen der Mond und die Sonnensphäre, und oben wird einmal das Reich der Sterne erscheinen. Das Ganze wird noch geschmückt werden mit Bildnissen von Königen und Heiligen und vielen Symbolen. Die Handwerker hier sind wahre Meister ihres Fachs.»


  Jan merkte, dass Aneschka nicht auf den Turm schaute, sondern ihn ansah. Ihre honigfarbenen Augen strahlten warm und klar.


  «Du bist ein Gelehrter geworden!», stellte sie stolz fest.


  Er, der nie unter Schüchternheit litt, fühlte sich auf einmal seltsam betreten. Er machte Zeichen, weiterzugehen.


  Jan und Aneschka folgten dem Menschenfluss und durchschritten das Tor des Turmes. Es führte direkt auf eine Brücke, deren kühn geschwungene Bögen einen mächtigen, grünschäumenden Strom überspannten.


  Aneschka stieß einen kleinen Schrei aus.


  «Die Moldau!» Selbstvergessen strebte sie vorwärts, bis zu der steinernen Brüstung. «Sie haben die Brücke fertig gebaut. Wie schön sie geworden ist!»


  Vom Kaiser errichtet, um die Judithbrücke zu ersetzen, die vor fast fünfzig Jahren von einem Hochwasser weggerissen worden war, war sie in der Tat eine Meisterleistung der Baukunst. Bei ihrer Planung und Errichtung hatte man auf die Erfahrungen der besten Wissenschaftler und Handwerker zurückgegriffen.


  So war der Grundstein des Bauwerks an einem von Astrologen auf die Minute errechneten günstigen Zeitpunkt gelegt worden. Und dem Mörtel, der die Fugen der Brücke zusammenhielt, mischte man Eiweiß bei, damit er auch der stärksten Beanspruchung standhielt. Mit Erfolg: Die Brücke sah aus, als würde sie für alle Zeiten den Fluten trotzen wollen.


  Jan schloss zu Aneschka auf. Ein paar Minuten lang standen sie stumm nebeneinander und ließen den mächtigen Fluss auf sich wirken. Die braungrünen Fluten schossen unbeherrscht unter den sechzehn steinernen Bögen hindurch. Ihr Rauschen verschluckte einen Teil der Geräusche, welche die Menschen verursachten, die unablässig über die Brücke zwischen den zwei Teilen Prags hin und her strömten: der Altstadt, in der sich auch das Karlskolleg befand, und den prachtvollen neueren Vierteln, welche von der Erhebung, auf der die Burganlage des Hradschin thronte, dominiert wurden.


  «Wo wohnst du? Weißt du schon, wo du die Nacht verbringen wirst?», fragte Jan.


  Aneschka nickte. «Peter hat mir geholfen. Seine Familie hat Handelsbeziehungen in der Stadt. Ich bin einstweilen bei Bekannten von ihnen untergekommen.»


  Jan hatte sich auf der Brüstung der Brücke abgestützt. Er senkte den Blick, betrachtete seine Hände. Er, der im Karlskolleg wegen seines losen Mundwerks einen gewissen Ruf genoss, war plötzlich um Worte verlegen.


  Als ihm keine passende Formulierung einfallen wollte, fragte er schließlich schlicht: «Willst du mir erzählen, warum du nicht bei Martin geblieben bist? Hat er dich … schlecht behandelt?»


  Ein Schatten legte sich auf ihr Gesicht. Sie schüttelte den Kopf.


  «Nein, das ist es beileibe nicht.» Sie seufzte. «Er hat mich zur Frau nehmen wollen.»


  Er starrte sie an. «Und das ist dir zuwider?»


  «Du vergisst, dass wir verwandt sind», antwortete sie ausweichend.


  «Wir haben kein gemeinsames Blut, Aneschka.»


  «Nein, wohl nicht», meinte sie. «Aber vor der Kirche gelte ich immer noch als deine und Martins Großcousine, was eine Ehe ausschließt.»


  «Ihr müsst euch ja nicht zwangsläufig den kirchlichen Segen holen. Auch dann wäre eure Bindung gültig.»


  Aneschka holte tief Luft. «Jan, ich will Martin einfach nicht. Ich mag ihn. Aber ich will mich nicht für immer an ihn ketten.»


  «Es wäre eine Möglichkeit, in ein geordnetes Leben zurückzukehren. Das Ansehen der Dörfler zu erringen. Ist es nicht das, was du immer wolltest?»


  Aneschka lachte auf, doch es war kein fröhliches Lachen.


  «Vielleicht habe ich es mir mal erträumt, als ich noch ein kleines Mädchen war. Aber das ist schon lange vorbei. Die Menschen in Husinetz werden nie ihre Meinung über mich ändern. Und ich will auf keinen Fall mein Leben an einem Ort beschließen, in dem mich jedermann verachtet.»


  «Das kann ich verstehen. Nach all den Jahren …» Jan runzelte die Stirn. «Ich hatte wirklich gehofft, du hättest inzwischen deinen Platz im Dorf gefunden.»


  «Aber sicher doch», entgegnete Aneschka trocken. «An der untersten Stelle. Ich bin der Staub an ihren Holzschuhen.»


  Sie verzog den Mund, und ihr Blick verlor sich irgendwo am fernen Ufer. «Es ist mir nicht leichtgefallen, Martin vor den Kopf zu stoßen. Ich bin stark, wenn ich mich verteidigen oder kämpfen muss. Aber feige, wenn es darum geht, jemand anderem weh zu tun. Martin war gut zu mir. Er hat mir sehr viel geschenkt. Geborgenheit und Ruhe. Das Wissen, dass eine Berührung nicht immer ein Schlag sein muss. Sondern auch Vertrautheit und Wärme vermitteln kann.» Sie errötete flüchtig.


  Er dachte unwillkürlich an Zedna und die Freuden, die sie so freigiebig spendete, an forschende Berührungen und den Geschmack ihrer Haut bei Sonnenaufgang.


  Er sagte leise: «Manchmal frage ich mich, ob die Muhme wirklich die Wahrheit erzählt hat über deine Mutter. Wir sind uns in vielem so ähnlich, dass mich dünkt, näher mit dir verwandt sein zu müssen als mit meinem Bruder.»


  Sie tauschten einen langen, offenen Blick und lächelten einander zu, froh, die alte Vertrautheit ihrer Kindheit wiederhergestellt zu haben.


  «Wirst du hierbleiben, in Prag?»


  «Natürlich. Ich werde ein Auskommen suchen und eine Unterkunft, wo ich auf Dauer bleiben kann.»


  «Du wirst Geld brauchen.»


  Sie lächelte. «Nicht übermäßig viel.»


  Er griff in die Tasche seiner Robe, holte seinen Säckel hervor und hielt ihn ihr hin. «Hier, nimm.» Als sie zögerte, ergriff er ihre Hand und legte die kleine Börse hinein. «Ich schulde dir noch unendlich viel mehr. Das habe ich nicht vergessen.» Er ließ ihre Hand nicht los und suchte ihren Blick. «Ich werde für uns beide sorgen, so lange, wie es nötig ist. Ich habe vor kurzem die Bakkalar-Prüfung bestanden. Ab jetzt kann ich selber unterrichten und besser dazuverdienen als zuvor.»


  Sie runzelte die Stirn. «Ich bin nicht deswegen gekommen, Jan …»


  Er unterbrach sie mit einer Geste. «Schweig», sagte er sanft. Nachdenklich meinte er: «Gottes Wille verbindet uns, seit wir uns als Kinder zum ersten Mal vor der Kirche von Birken begegneten. Das Erbe, das meine Mutter dir vermachte, ist nur ein kleiner Teil dessen, was uns eint. Was immer der Herr mit uns vorhat, wir wollen uns ihm demütig und dankbar hingeben und ihm gehorchen.»


  «Ich, ein Hurenkind und eine Kebse, Teil eines Planes Gottes?» Sie wischte sich über das Gesicht, lachte aber gleichzeitig. «Durch deine Augen betrachtet, fühle ich mich größer und bedeutender, als ich es wirklich bin. Das war schon immer so.»


  «Was du wert bist, strahlst du mit jedem Lächeln von dir aus, Aneschka.»


  Sie wandte sich von ihm ab und beugte sich über die Brüstung, als würde dort etwas ganz Bestimmtes ihre Aufmerksamkeit fesseln.


  Jan dachte an seinen Bruder und an die Trauer, die er empfinden musste, eine so ungewöhnliche Frau ziehen lassen zu müssen. Wider Willen regte sich Sorge um ihn in seiner Brust.


  «Weißt du, wie Martin mit deiner Entscheidung zurechtkommt?»


  «Ich habe ihm gesagt, dass ich nach Prag reise, um meine Mutter zu suchen und bei ihr zu leben. Es schien mir eine gute Idee, weil es so weit von Husinetz ist. Und auch, weil er so nicht befürchten muss, dass ich mich zum nächsten Mann ins Bett lege», sagte sie unverblümt.


  «Ludmila ist hier?», fragte er verblüfft. «Du hast mir noch nie davon erzählt!»


  Sie zuckte mit den Schultern.


  «Ich habe keine Ahnung, ob sie noch lebt und ob sie in Prag geblieben ist. Als sie mich nach Husinetz zu Ofka in die Pflege gab, war ich noch so jung … Ich kann mich kaum noch an sie erinnern und weiß überhaupt nicht mehr, wie sie aussah. Das alles ist wie ausgelöscht in mir.»


  «Warum gab sie dich damals überhaupt weg?»


  «Ich weiß es nicht. Es war eine schlimme Zeit. Mein Vater war kurz zuvor an der Pest gestorben. Ich liebte ihn sehr, denn er hatte sich viel um mich gekümmert, obwohl ich inzwischen weiß, dass er nicht der Mann ist, mit dem meine Mutter mich zeugte. Seltsamerweise kann ich mich an ihn noch bestens erinnern. In einem zumindest hatte Ofka recht, als sie mir bei Annas Begräbnis alles Mögliche an den Kopf warf: Ihr Sohn war ein wirklich feiner Mensch.» Sie zog die Schultern hoch, als würde sie frieren. «Er fehlte mir sehr. Und dann gab mich meine Mutter von einem Tag auf den anderen fort.»


  «Es ist ein guter Einfall, sie zu suchen. Mir scheint, du hast ihr mehr als nur eine Frage zu stellen.»


  Aneschka versteifte sich. «Du hast mich nicht verstanden. Ich habe nicht wirklich vor, sie ausfindig zu machen. Sie war ein Vorwand, der mir in Husinetz gelegen kam, als ich mit deinem Bruder sprach.»


  «Ich glaube nicht, dass dir diese Ausrede von ungefähr einfiel. Ich glaube, dass Gott dir diese Worte in den Mund legte. Weil er deine Sehnsucht spürte, dein Verlangen, die Wahrheit zu erfahren.»


  «Du irrst. Ich sagte dir vorhin, dass ich es schon vor langer Zeit aufgegeben habe, die Dörfler in Husinetz umzustimmen. Aber noch früher gab ich es auf, eine Antwort von meiner Mutter auf die Frage zu bekommen, warum sie mich verlassen hat und mich dieser schrecklichen alten Frau auslieferte.»


  Sie hielt einen Augenblick inne, zuckte dann die Achseln, als wolle sie eine Last abwerfen. «Aber jetzt haben wir genug über alte Zeiten geredet.» Sie lächelte. «Du musst mir noch alles von der Stadt zeigen, was du kennst. Und erzählen, was dir in den letzten Jahren widerfahren ist. Und mir all deine Freunde vorstellen!» Sie strahlte. «Außer natürlich diesen sehr freundlichen jungen Mann namens Nikolaus Zeiselmeister, der mich vorhin vor die Tür begleitete. Mit dem habe ich mich ja schon selber bekannt gemacht.»


  «Zeiselmeister war sehr freundlich?», meinte Jan skeptisch.


  «Und äußerst zuvorkommend und hilfsbereit», nickte Aneschka selbstzufrieden.


  Wie immer war ihre gute Laune ansteckend. Jan musste ebenfalls lächeln. Die nächsten Tage versprachen spannend zu werden. Er freute sich schon darauf, zuzusehen, wie Aneschka den steifen Zeiselmeister zähmte.


  Und gewiss würde es auch aufregend sein, zu erleben, wie Aneschka ihrer Mutter wieder begegnete. Denn trotz aller Einwände, die die junge Frau gegen ein Wiedersehen mit ihrer Mutter aufbrachte, war Jan nicht bereit, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Gleich morgen würde er anfangen, nach Aneschkas Mutter zu suchen.


  ♦ ♦ ♦


  Eine Woche später stiegen Jan und sein Freund Jakobellus die Stufen zur Burse von Magister Janko empor, pünktlich zu dessen nächster Vorlesung. Beide waren bisher entgegen ihrer Gewohnheit stumm geblieben, da sie sich den schweren Stoff der letzten Stunde ins Gedächtnis riefen.


  Auf einmal rezitierte Jakobellus laut: «Die Vokale des Alphabets sind a, e, i und o. Daraus ergibt sich der Merksatz: Barbara Celarent Darii Ferio Baralipton.» Er blieb mitten auf der hölzernen Treppe stehen und schloss fest die Augen. Seine Hände schwangen im Rhythmus der Verse, als er fortfuhr: «Celantes Dabitis …» Er zögerte, kam endgültig ins Stocken, sperrte die Augen wieder auf und hob drohend die Fäuste. «Verflixt, Petrus Hispanus! Schmore in der Hölle für deine unmerkbaren Merksätze!»


  Jan grinste. «Wenn du schon jemanden verfluchst, dann Aristoteles. Schließlich hat Hispanus mit seinem Gedicht nur armen Teufeln wie uns helfen wollen, sich dessen Syllogistik zu merken. Und sei bitte nicht so laut. Magister Janko besteht auf striktes Einhalten der Verhaltensregeln in seiner Burse.»


  Jakobellus machte eine abwertende Geste. «Ein Mathematiker, kein Wunder! Was soll auch herauskommen aus so einem Kopf außer Schwarz oder Weiß, Richtig oder Falsch? Die feinen Abstufungen, das Ungefähre sind keine Wörter seines Repertoriums.»


  Jan knuffte ihm lachend in den Rücken. «Still, du Schlappmaul! Ich wohne hier, und zwar nicht schlecht, also benimm dich!»


  Doch die Warnung kam zu spät. Die Holztür mit dem Messinggriff, welche der Einlass der Burse war, schwang auf, und eine strenge Stimme rief in das dunkle Treppenhaus:


  «Ach, der Studiosus Johannes aus Husinetz gibt sich die Ehre! Nun denn, tritt ein, du wirst sehnsüchtig erwartet!»


  Jan und Jakobellus wechselten einen kurzen Blick, wobei Jan ratlos den Mund verzog. Dann nahm er eilig die letzten Stufen.


  «Ist etwas passiert, ehrwürdiger Magister?», fragte er, als er seinen Fuß über die Schwelle setzte.


  Jakobellus, der hinter ihm erschien, stieß einen kleinen Überraschungslaut aus. Und auch Jan betrachtete staunend das Bild, das sich ihm bot. Statt im Studierzimmer oder im Lehrraum waren alle Mitglieder der Burse im weiträumigen Flur versammelt. Janko hatte sich vor seinen Studenten aufgebaut, mit gekreuzten Armen und unheilvollem Gesichtsausdruck. Ihm zur Seite stand Zeiselmeister. Dieser schien weniger wütend als zufrieden, was Jan aber nicht minder beunruhigte. Und er hielt etwas in den Armen, das er zunächst an seiner Brust verbarg, dann aber in einer theatralischen Geste auf den Boden fallen ließ.


  Als Jan erkannte, was es war, stockte ihm der Atem. Wer hatte es gewagt, seine Sachen anzufassen? Doch die Antwort war schon gefunden. Wut stieg in ihm auf.


  «Mein junger Freund, du kennst die Regeln dieser Burse, nehme ich an?», donnerte Janko los.


  «Ich kenne sie und halte sie ein», antwortete Jan.


  «Was besagen diese Regeln über Frauenbesuche?»


  «Sie sind verboten.»


  «Es ist strengstens untersagt, Frauen auf den Zimmern zu empfangen», präzisierte der Magister. «Zufällig aber habe ich den Beweis erhalten, dass du diese Regel aufs Ärgste missachtest hast.»


  «Zufällig?», konterte Jan. «Ihr nennt es Zufall, wenn dieser Mann unter mein Bett schaut und mein Eigentum durchwühlt? Verbieten die Regeln nicht auch das?»


  «Der Studiosus Zeiselmeister hatte heute von mir aufgetragen bekommen, zu prüfen, ob die Betten in einem ordnungsgemäßen Zustand sind. Der schändliche Beweis deiner Irrungen ist ihm dabei vor die Füße gefallen.»


  Jan wusste genau, wie sorgfältig er seine Sachen wegräumte – vor allem dieses für ihn so kostbare Kleidungsstück. Der Gedanke, dass Zeiselmeister den Rock berührt hatte, war schwer zu ertragen. «Er lügt.»


  Zeiselmeister ballte die Fäuste und trat einen Schritt vor.


  «Lass», befahl Janko. «Jeder Angeklagte hat ein Recht auf Verteidigung. Sprich, Johannes aus Husinetz.»


  «Dieser Unterrock ist schon seit Jahren in meinem Besitz. Und zwar nicht als Trophäe eines Beischlafs, sondern als Versteck meines Vermögens.»


  Jan hob den Unterrock auf, hielt ihn hoch.


  «Ich gebe zu, dass es ein ungewöhnlicher Aufbewahrungsort ist. Doch ohne dieses Kleidungsstück hätte ich in Prag nicht überleben können, und ich wäre heute kein Bakkalar.»


  Janko untersuchte nachdenklich die aufgetrennten Nähte an den Stellen, an denen die Münzen befestigt gewesen waren.


  «Aber wie ich sehe, sind sämtliche Taschen leer, oder?», mischte Zeiselmeister sich ein. «Warum hütest du dieses abgetragene Stück Wäsche noch immer wie einen Schatz, wenn es nur ein zweckdienliches Versteck war?»


  Noch bevor Jan etwas erwidern konnte, fügte sein Gegner hinzu: «Und wer war die Frau, die unlängst nach dir verlangte und die dich vor der Burse so inniglich umarmte? Ich sah dich später zufällig mit ihr auf der Brücke. Ihr führtet lange, angeregte Gespräche. Du hast ihr deine Börse übergeben.» Zeiselmeister wurde lauter. Drohend sagte er: «Ich glaube, dass dieser Rock dieser Hübschlerin gehört. Und dass du dieses Haus des Wissens und des Geistes durch die niederträchtigste, schmutzigste Unzucht besudelt hast!»


  Ein Murmeln ging durch die Reihen der anwesenden Studenten. Jan hingegen war einen kurzen Augenblick sprachlos vor so viel Dreistigkeit. Zeiselmeister war ihm und Aneschka gefolgt, kurz nach ihrer Wiederkehr?


  Ihm ging auf, dass er Zeiselmeister jahrelang unterschätzt hatte.


  «Sprich, Jan aus Husinetz!», forderte ihn jetzt Janko auf. «Ist das der Rock dieser Frau?»


  Jan senkte nicht den Blick. «Ja», sagte er nur.


  Er hörte, wie Jakobellus hinter ihm die Luft einzog. Das Gemurmel stieg an.


  «Ruhe!», donnerte Janko. «Jan aus Husinetz, aus den Gründen der erwiesenen Unzucht in diesem Hause, des frevelhaften Missachtens seiner Regeln und deiner unverfrorenen Lüge fordere ich dich auf, auf der Stelle deine Sachen zu packen und auszuziehen. Diese Burse hält ab sofort kein Lager mehr für dich bereit.»


  «Deine Sachen habe ich schon zusammengesucht», lächelte Zeiselmeister und wies in eine Ecke.


  «Ich werde mit dem Dekan über diesen Vorfall reden müssen», machte Magister Janko klar.


  Jan baute sich vor Zeiselmeister auf. Dieser wich einen halben Schritt zurück. Jan starrte Zeiselmeister ein paar Sekunden lang an, bis dessen Lächeln ihm von den Lippen rutschte. Dann packte er sein Bündel und sein Studienmaterial und verließ wortlos den Raum, bevor seine Wut ihn zu etwas verleiten könnte, was ihn später reuen würde.


  ♦ ♦ ♦


  «Bei allen Märtyrern, was war denn das?», entfuhr es Jakobellus, kaum dass sie wieder auf der Straße standen.


  «Dieser hinterhältige, miserable Intrigant Zeiselmeister!» Jan konnte kaum noch an sich halten. «Und dieser dünkelhafte Magister! Wie schnell er mich verdammt und hinauswirft und den Verteidiger aller Tugenden mimt! Dabei ist er selber dem Wein verfallen und zu geizig, um frohen Herzens selbst frisches Brot aufzutischen!» Es war ihm unmöglich, stillzuhalten. Seine Wut trieb ihn mit großen Schritten voran. «Sie sind alle gleich. Predigen Enthaltsamkeit und alle Tugenden dieser Welt und handeln selber nicht danach.»


  Jakobellus stürmte hinter ihm her.


  «Was ist das für eine Geschichte mit dieser Frau?», fragte er kurzatmig.


  «Fang du jetzt nicht auch noch damit an!», wütete Jan. «Diese Frau ist meine Großcousine, und ansonsten ist alles genau so, wie ich es Janko erzählt habe!»


  «Deine Großcousine? Und sie ist hier, in Prag? Warum kenne ich sie noch nicht?»


  «Ich kann sie dir ja vorstellen! Am besten lädst du gleich alle unsere Freunde dazu ein! Dann ist euer aller Neugier befriedigt!»


  «Gerne! Heute Abend im Goldenen Schuh?» Noch bevor Jan ihm die scharfe Antwort geben konnte, die ihm auf der Zunge lag, fragte Jakobellus: «Wo läufst du eigentlich hin?»


  Jan stutzte, wurde langsamer, kam schließlich neben einem Brunnen zum Stehen, an dem Mägde warteten, um ihre Eimer zu füllen. «Das weiß ich auch nicht», entgegnete er düster. «Jankos Vorlesung wird wohl ohne uns stattfinden. Wahrscheinlich sollte ich mich darum kümmern, wo ich heute Nacht schlafen kann.»


  «Das wird nicht leicht sein.»


  «Nein. Die anderen Bursen sind inzwischen alle gefüllt», pflichtete Jan ihm bei. «Und ein Wirtshaus kann ich mir nicht leisten.»


  «Wenn du versprichst, mir ehrlich eine Frage zu beantworten, könnte ich dir vielleicht helfen», sagte sein Freund.


  Jan runzelte die Stirn. «Warum habe ich die Gewissheit, dass mich dieses Geschäft reuen wird?»


  Jakobellus wippte auf seinen Zehenspitzen. «Weil du meinen scharfen Geist und meine feinsinnigen Schlussfolgerungen zu fürchten gelernt hast.»


  Jan musste wider Willen lächeln. «Ich fürchte dich eher wie eine Laus, die einen unaufhörlich zwickt und einem das Leben vermiest.»


  «Ich habe dein Wort?», fragte Jakobellus unbeeindruckt.


  «Ja, ist gut», seufzte Jan. «Also sprich, wo steht das Bett, auf dem ich heute schlafen kann?»


  «In meinem Zimmer, in der Burse von Magister Znaim.»


  «Dem Logiker? Ihr habt noch ein Bett frei?»


  «Nun, ja und nein. Es gehört eigentlich Hieronymus, doch der ist schon etliche Wochen als wandernder Scholar unterwegs. Er wollte nach Frankreich und England und dort ein paar Monate studieren. Bis der seine Reise beendet hat, wird noch viel Wasser die Moldau runterfließen.» Jakobellus lächelte. «Ich war eigentlich entschlossen, dessen Bett bis aufs Blut zu verteidigen, denn es lebt sich recht herrschaftlich als alleiniger Besitzer eines Zimmers. Aber angesichts deiner Verzweiflung und deines miserablen Zustandes bin ich bereit, mich großzügig zu zeigen und dir die Tür meiner Kammer zu öffnen.»


  Jans Wut auf Zeiselmeister war vergessen.


  «Das nenne ich in der Tat einen Freundesdienst!», meinte er erfreut. «Sollte ich nach sieben Jahren unserer Bekanntschaft doch noch lobenswerte Eigenschaften an dir entdecken?»


  «Du hast meine Frage noch nicht gehört!», entgegnete Jakobellus. Seine blauen Augen blitzten.


  «Das stimmt!», gab Jan zu. «Also sprich, in Jesu Namen, und nutze schamlos meine Notlage aus! Ich erwarte nichts anderes von dir!»


  «Gut. Dann sage mir bitte, warum du den Rock deiner Großcousine herumschleppst?»


  Jan stockte. Er sah auf Jakobellus hinunter. Trotz seines Versprechens war er drauf und dran, ihm eine scharfe Abfuhr zu erteilen. Doch der Spott war aus den hellen Augen seines Freundes verschwunden, und neben der Neugier spiegelte sich nur noch Anteilnahme darin.


  Nach ein paar Atemzügen antwortete Jan langsam: «Die Antwort wird dir nicht gefallen: Ich habe nie darüber nachgedacht, ihn wegzuwerfen.»


  Er rieb sich das Kinn. «Ich schätze, dass es reine Gewohnheit war. Aber … nein, ich weiß es nicht.»


  Die beiden Freunde sahen einander offen an.


  «Schleppst du sonst noch irgendwelche Reliquien aus alten Zeiten mit dir herum? Andenken an deine Familie oder an dein Dorf?»


  Jan musste schlucken. Er schüttelte kurz den Kopf.


  «Heute Abend stellst du mir deine Großcousine vor», machte Jakobellus klar.


  Fünf


  Dezember 1393


  «Bist du Aneschka aus Husinetz?», fragte eine Stimme.


  Aneschka beugte sich vor, konnte aber kein Gesicht hinter dem kleinen Gitter ausmachen. «Ja, die bin ich.»


  «Ludmila wartet auf dich. Du kannst reinkommen.» Ein metallenes Geräusch erklang, während der Riegel der Tür verschoben wurde.


  Aneschka trat zögernd in das Halbdunkel des freigegebenen Raumes. Die Klarissenschwester machte ihr Zeichen, nachzukommen, und sie gehorchte schweigend. Sie folgten ein paar von schmalen Durchbrüchen schlecht beleuchteten Korridoren. Türen, die meisten verschlossen, säumten den Weg.


  Aneschka fragte sich, wie man in einer so dunklen und lautlosen Welt glücklich sein sollte. Als Gänsemagd, auch später als erwachsene Frau hatte sie die meiste Zeit ihres Lebens unter freiem Himmel verbracht. Wie konnte man sich hier Gott näher fühlen und inniger zu ihm beten als unter Seinem Himmelszelt? Oder trachteten diese Frauen nicht danach, glücklich zu sein, sondern gingen allein darin auf, ihr Leben ihrer Pflicht zu widmen? Aber versündigten sie sich dann nicht vor dem Herrn, weil sie die Geschenke der Schönheit und Freude zurückwiesen, die Er Seinen Kreaturen machte?


  Sie nahm sich vor, Jan diese Fragen zu stellen. Sie selber hatte nicht studiert, sie wusste nicht genug über diese Dinge, um sie zu verstehen. An diesem Abend wäre eine gute Gelegenheit dazu. Sie wollten sich treffen, da es ihm als Mann nicht erlaubt war, das Kloster zu betreten und sie zu begleiten, und er war neugierig auf ihren Bericht.


  Aneschkas Puls beschleunigte sich, als die Schwester nun auf einen offenen Raum zusteuerte. Sie blieb an der Schwelle stehen und wies hinein.


  Einen Augenblick lang war Aneschka versucht, kehrtzumachen. Was wollte sie hier? Was erhoffte sie sich von diesem Treffen? Die Reue ihrer Mutter? War sie denn selber bereit, zu vergeben und Ludmila nach all den Jahren ohne Vorbehalt zu begegnen? Und wenn nicht, wozu dieser Besuch?


  Warum nur hatte sie Jans Drängen nachgegeben, ihre Mutter aufzusuchen? Er hatte sich in den Kopf gesetzt, Ludmila zu finden, obwohl sie ihm davon abgeraten hatte. Er hatte wochenlang nach ihr gesucht und sich viel Mühe gegeben, hatte sogar den Dekan seiner Universität um Unterstützung gebeten. Schließlich hatte er sie hier, im Agneskloster, im Norden der Altstadt und nur einen Steinwurf von der Moldau entfernt, ausfindig gemacht. Aber deswegen war sie trotzdem nicht verpflichtet, hier reinzugehen. Sie schuldete niemandem etwas. Sie war frei!


  Aber war sie das wirklich, solange sie Angst hatte, diesen Raum zu betreten?


  Genug der Fragen. Sie mahnte sich zur Ruhe, strich eine feuchte Haarsträhne unter ihre Haube zurück und betrat alleine den kleinen Raum.


  Auch hier war es dämmrig. Ein Lichtschacht ließ kaltgraue Helligkeit einfallen. Eine dicke Wachskerze auf einem hohen schmiedeeisernen Ständer warf hingegen eine warme Lichtscheibe auf die Steinquader. Deren einzige Zierde war das große hölzerne Kreuz, das den Raum beherrschte.


  Eine Gestalt in schlichter brauner Tracht, eine Kapuze über den Kopf gezogen, hielt sich daneben auf. Ihre Hände hatte sie gegen ihre Brust gepresst, und Aneschka fragte sich, ob es eine fromme Geste war, oder ob die Frau vor ihr genauso aufgeregt war wie sie selber.


  Sie machte keine Anzeichen, näher zu kommen, deshalb ging Aneschka zögernd auf sie zu. Verunsichert von der Bewegungslosigkeit der Gestalt, fragte sie: «Bist du Ludmila?»


  «Ich bin Ludmila von Prachatitz.» Die Frau zog sich die Kapuze vom Kopf. «Und du? Man sagte mir, du seist meine Tochter Aneschka, die ich vor vielen Jahren zu ihrer Großmutter nach Husinetz brachte.» Sie lächelte. «Ich selber habe Mühe, dich zu erkennen. Aber vielleicht erinnerst du dich an mich?»


  Aneschka wollte den Kopf schütteln. Sie hatte keine Erinnerungen mehr an früher. Sie war zu klein gewesen, nichts als schemenhafte Bilder ihrer frühen Kindheit waberten noch in ihrem Kopf.


  Doch dann, als sie das Gesicht der Frau vor ihr betrachtete, schien ihr, als würde in ihrem Geist eine Wolkendecke aufreißen. Ihr war, als ob die Landschaft ihrer Erinnerungen, die sie all die Jahre hinweg im trüben Dunst betrachtet hatte, endlich klar beschienen wurde.


  Ja, sie kannte diese Frau. Die hohen Wangenknochen, die grauen Augen und das dunkelblonde Haar, dazu die leicht gebogene Nase und den schön geschwungenen Mund. Es war ein Gesicht, das sich über sie gebeugt hatte, ein Mund, der Lieder für sie gesummt hatte, Lippen, die sie liebkost hatten.


  Die Erinnerungen, die Aneschka urplötzlich überfielen, waren schwer und süß, behaftet mit mütterlicher Liebe und Fürsorge. Sie prallten auf sie wie eine Ohrfeige. Es war ein solcher Gegensatz zu allem, was sie in Husinetz an körperlichen Leiden und Demütigungen erlitten hatte, dass sie es nicht ertragen konnte.


  Sie schüttelte hilflos den Kopf, taumelte. «Oh Gott.»


  Die Frau machte besorgt einen Schritt auf sie zu. «Aneschka?»


  Aneschka erstarrte. Eine unbändige, irrationale Angst, von dieser Frau berührt zu werden, überfiel sie. Sie wich hastig ein paar Schritte zurück.


  Dann machte sie kehrt und floh Hals über Kopf aus dem Raum.


  ♦ ♦ ♦


  «Ich hatte geahnt, dass ich nicht hingehen sollte», sagte Aneschka mit unsicherer Stimme.


  Jan beugte sich zu ihr vor. Aneschka stand bleich und zitternd vor ihm. Sie hatte über eine Stunde in der eisigen Kälte vor seiner Burse ausgeharrt, um ihn abzufangen.


  Sanft fragte er: «Was ist passiert? Hast du deine Mutter gesehen?»


  Sie lachte, doch es war ein trauriges Lachen, das in sein Herz schnitt. «Einen Atemzug lang, ja. Ich habe sie gesehen und bin weggerannt.» Sie hielt die Hände an den Mund und blies auf ihre Fingerspitzen.


  Sie sah so verloren aus in diesem Augenblick, so ungewohnt verzagt und hilfsbedürftig, dass er nicht anders konnte, als die Arme auszubreiten.


  «Komm her!», sagte er.


  Kaum hatte er sie an sich gezogen, brach sie in Tränen aus. Er umschloss sie mit seinen Armen. Tiefe Schluchzer schüttelten sie. Zärtlichkeit für sie überwältigte ihn – und das unschöne Gefühl, die Ursache für ihren Kummer zu sein. Er war erschüttert, sie leiden zu sehen, sie, die immer stark schien und stets bereit, es mit den Schicksalsschlägen aufzunehmen und den Anfeindungen dieser Welt mit einem Strahlen zu trotzen.


  Ja, er fühlte sich verantwortlich für ihre Verzweiflung. Er hatte Gutes tun wollen. Doch hatte er sich gefragt, ob sie dem Wiedersehen mit ihrer Mutter gewachsen sein würde? Er hatte nicht auf ihre Proteste gehört und war stur dem Weg gefolgt, den er für den richtigen gehalten hatte.


  Sie schmiegte sich an seine Brust, fand offenbar Trost in seiner Umarmung. Ein paar Schneeflocken fielen. Die vorbeiziehenden Menschen, vermummt gegen den Wind, der pfeifend um die Fachwerkhäuser zog, warfen ihnen fragende oder mitleidige Blicke zu, bevor sie weiterhasteten. Nur eine alte Frau, die zwei schrumpelige Äpfel in einem kleinen Korb mit sich trug, schimpfte, als sie näher schlurfte, und blieb dann zeternd ein paar Schritte von ihnen stehen. Die Empörung der zahnlosen Hexe ließ Jan Aneschka an den Schultern fassen und sie sanft von sich schieben.


  Inzwischen waren ihre Tränen versiegt. Sie wischte sich über die Augen. «Verzeih!», murmelte sie verschämt.


  Die Alte zog schimpfend weiter.


  «Ich trage die Schuld», gestand Jan. «Ich war ein Hornochse, dich dort alleine hinzuschicken. Weißt du, ich war von jeher der Überzeugung, dass es richtig ist, nach der Wahrheit zu suchen und sich ihr zu stellen. Aber manchmal ist die Wahrheit eben kaum zu ertragen.»


  Aneschka schüttelte den Kopf, lächelte unter Tränen und strich zärtlich über sein Gesicht.


  «Du trägst keine Schuld. Und du weißt, dass ich mich zu nichts zwingen lasse, Jan.»


  Eine jähe Bewegung lenkte Jans Aufmerksamkeit ab. Ein Mann im Mantel, den er bisher übersehen hatte, weil seine Gestalt mit einem Torbogen verschmolz, löste sich aus dem Schatten und machte unwillkürlich zwei Schritte in das dichter werdende Schneetreiben.


  Seine Augen waren aufgerissen, Schmerz und Fassungslosigkeit spiegelten sich in ihnen.


  Jan schob Aneschka zur Seite, doch zu spät. Der Mann lief davon.


  Aneschka hatte ihn auch gesehen.


  «Martin!», rief sie laut aus. Dann eilte sie hinterher.


  Noch bevor Jan begriff, was hier vor sich ging, waren beide hinter einem Haus verschwunden.


  ♦ ♦ ♦


  Jan hastete durch die verschneiten Gassen. Ihm war kalt, seit zwei Stunden bereits klapperte er alle ihm bekannten Herbergen und Ställe ab, um seinen Bruder ausfindig zu machen. Bisher erfolglos.


  Wo war Martin nur hin, nachdem Aneschka ihm nachgehetzt war? Sie war sehr niedergeschlagen zu Jan zurückgekehrt. Nachdem sie Martin endlich abgefangen hatte, war er abweisend gewesen und hatte kein Wort mit ihr reden wollen. Und sie, noch aufgelöst durch ihre Begegnung mit ihrer Mutter, war unfähig gewesen, ihn zur Vernunft zu bringen.


  Jans Anspannung wuchs bei dem Gedanken, was Martin durch den Kopf gehen mochte. Er war sicherlich gekommen, um Aneschka zurückzuholen, Prag war zu weit von Husinetz entfernt für eine normale Fuhrmannstour. Doch was Martin vor der Burse glaubte gesehen zu haben, hatte ihn vor den Kopf gestoßen. Noch immer sah Jan Martins entgeistertes Gesicht vor sich …


  Jan war in seinem Leben etliche Male mit seinem Bruder aneinandergeraten. Er kannte ihn gut und wusste, dass er schnell aufbrauste, Erklärungen und Versöhnungsversuchen aber aus dem Weg ging. Er vermutete daher, dass Martin Prag so schnell wie möglich verlassen würde. Aber Jan wollte ihn nicht in das ferne Husinetz zurückkehren lassen, ohne ihn noch einmal gesprochen zu haben.


  «Hattet Ihr diese Nacht einen Gast von etwa meiner Statur, der aus der Provinz kam?», fragte Jan in einer kleinen Schenke, wie unzählige Male zuvor.


  Der Wirt, ein kleiner Mann mit abstehenden Ohren, der gerade ein geleertes Gerstensaftfass in einen Hinterraum rollen wollte, warf ihm nur einen halben Blick über seine Schulter zu.


  «Nein!», schnappte er und verschwand.


  Jan seufzte und wollte gerade umkehren, als ein junges Mädchen, das hinter dem Tresen stand und das er bisher kaum beachtet hatte, auf ihn zutrat. Sie machte ihm Zeichen, leise zu sein.


  «Sieht der Mann, den Ihr sucht, Euch ähnlich?», raunte sie.


  «Ja», antwortete Jan erregt. «Er ist mein Bruder. War er doch hier?»


  Sie nickte heftig. «Er hat im Stall geschlafen, wo er sein Pferd untergebracht hatte. Ich habe es ihm erlaubt – Vater weiß nichts davon», sagte sie verlegen.


  «Wo ist er jetzt?»


  «Abgereist. Ziemlich plötzlich», bestätigte das Mädchen Jans Befürchtungen. «Aber wenn Ihr Euch beeilt, müsstet Ihr ihn noch einholen können.»


  Jan bedankte sich bei dem Mädchen mit einer kleinen Münze und eilte davon. Er wandte sich nach Süden und wählte den schnellsten Weg, der aus der Stadt führte. Er eilte durch das Schneegestöber, rutschte über die glatten Pflastersteine. Außer Atem, in der Brust ein scharfes Stechen, hastete er bis zum Stadttor. Doch weder traf er auf Martin, noch konnte ihm der Torwächter bestätigen, dass sein Bruder den Durchlass bereits passiert hatte.


  Jan war inzwischen zutiefst beunruhigt. Wo mochte Martin stecken? Und was hatte er vor? Sein Magen drehte sich um.


  Mein Gott und Herr, bitte beschütze meinen Bruder!


  Ratlos und voller Angst, dazu frierend und durchnässt bis auf die Knochen, entschloss er sich, kehrtzumachen. Er befand sich jetzt in der Galli-Stadt, einem Viertel im Süden der Altstadt, in dem hauptsächlich deutsche Kaufleute wohnten und herrschten. Es erstreckte sich bis zum Turm, der aus einem alten Teil der Befestigungen ragte und dessen halb zerfallene Gestalt die östliche Grenze der Stadt absteckte. Selbst bei so schlechtem Wetter wie heute kam der Handel in diesem Teil der Stadt nicht zum Erliegen. Auf dem Marktplatz war kaum Andrang. Aber die angrenzende Markthalle bot den Kaufleuten und ihren Waren Schutz, so dass um sie herum ein geschäftiges Hin und Her wogte.


  Jan, der sonst Gefallen an den Sinneseindrücken fand, die hier stets auf einen einwirkten, hatte heute kein Auge für sie. Im Gegenteil, er fühlte sich abgestoßen von dem Treiben, das einzig dem Anhäufen von weltlichen Gütern diente.


  Er zog an der Halle mit langen Schritten vorbei, den Kopf gesenkt gegen die Schneeschauer. Am großen Tor, das in das Gebäude führte, pressten sich die Menschen aneinander vorbei. Aus der Mitte des Gewusels ragte unbeweglich ein Pferd, ein schon betagter Schecke mit Senkrücken.


  Jan stutzte und hielt abrupt im Laufen inne, als er von hinten grob angerempelt wurde.


  «Pass doch auf!», herrschte ihn ein Träger an, der fast unter einem Heuballen verschwand.


  Jan kümmerte sich nicht um ihn, sondern schloss zu dem Pferd auf. Es war ein stämmiges Ross, dessen weißbraunes Fell an Brust und Flanken von dem Geschirr abgeschabt worden war, das es üblicherweise anhatte. Heute allerdings trug es einen einfachen Halfter, an den ein Strick gebunden war, der lose bis zum Boden hing. Geduldig und regungslos stand das Tier frei im Fluss der Menge, gewohnt zu warten und zu gehorchen.


  Jan berührte die harsche Mähne, klopfte auf die Kruppe. Auch mit stumpfem Fell und sichtlich gealtert hätte er überall das erste Pferd wiedererkannt, auf das er als Kind im elterlichen Stall geklettert war.


  Kurz schmiegte er sich an die weichen Nüstern des Gauls.


  «Hat dein Herr dich hier einfach so stehen lassen?», murmelte er. «Ist er da reingegangen?»


  Das Tier schnaubte. Jan berührte es ein letztes Mal, weniger um das Tier, als um sich selbst zu beruhigen. Dann hastete er in die steinerne Halle.


  Heute war hier besonders viel los – die fliegenden Händler, die sonst im Freien die Auslagen ihrer Bauchläden anpriesen, hatten sich unter dem schützenden Dach versammelt. Jan streifte die festen Auslagen der Krämer und Fleischer, ohne auf sie zu achten. Vor dem Stadtmesser, der die Marktwaage bediente, stauten sich wie immer die nicht ansässigen Kleinhändler aus dem Umland mit ihren Kunden. Sie mussten ihre Ware hier gegen Gebühr abwiegen lassen, weil ihnen der eigene Besitz von Elle oder Gewicht verboten war. Als Jan die Gruppe durchpflügte, erntete er manch bösen Blick. Deutsche Schimpfworte fielen. Die hier warteten, waren keine Großhändler, sondern Anbieter, die um ihr tägliches Brot kämpften, trotz der städtischen Vorschriften und der strengen Regeln der Zünfte; bärbeißige Menschen, die nichts zu verschenken hatten.


  Im zentralen Bereich des lang gestreckten Baus, der vielleicht zweihundert Schritte lang sein mochte, ging es kaum ruhiger zu. Hier waren die Kohlenhändler versammelt, denen der Wintereinbruch heute ein gutes Geschäft bescherte. In Prag durften sie ihre Ware nicht in den Gassen der Stadt vom Wagen direkt an die Kunden verkaufen. Ein Kohlenrichter sorgte dafür, dass auch in diesem Teil des Marktes die Gesetze eingehalten wurden und Güte und Gewicht der veräußerten Ware dem Kaufpreis entsprachen. Kräftige, rußschwarze Männer beluden Säcke, vernähten sie vor ihren Kunden und luden sie auf Handwagen, die alsbald den Weg zu ihrem Bestimmungsort antraten.


  Ein wenig weiter, nach Bergen von Holzbündeln und in gebührendem Abstand von den schmutzigen Nachbarn, bildeten Felle große Stapel. Auch hier herrschte Andrang, so manch einen mochte das Schneetreiben bewogen haben, sich noch eine wärmende Tierhaut zuzulegen.


  Jan stieß einen lauten Seufzer der Erleichterung aus und schickte einen heißen Dank gen Himmel, denn vor einem Haufen mächtiger Bärenfelle stand reglos ein Mann mit breiten Schultern.


  Jan bremste seine Schritte, ohne dass es ihm bewusst geworden wäre.


  «Martin?», fragte er.


  Als sein Bruder sich ihm zuwandte, lächelte Jan. «Ich bin so froh, dich endlich gefunden zu haben», gab er zu. «Ich suche dich schon seit Stunden.»


  «Was willst du?», fragte Martin kalt.


  «Mit dir reden. Uns aussprechen.»


  Martin schenkte ihm einen müden Blick. «Ich habe nichts mit dir zu bereden. Du interessierst mich nicht.»


  Es waren Worte, die verletzen sollten, und sie taten es.


  Jans Herzschlag beschleunigte sich. Er betrachtete Martins graues Gesicht, die Falten auf dessen Stirn. Er war gerührt. Dieser müde, traurige Mann war sein Bruder. Sie beide teilten Erinnerungen an die Fürsorge ihrer längst verstorbenen Eltern, an harte Winter und eine trotz aller Entbehrungen sorglose Jugend. Neben den Differenzen der Vergangenheit gab es eine Bindung zwischen ihnen, die immer bestehen würde.


  «Was ist mit Aneschka? Ihretwegen bist du doch hier?»


  Martin machte unwillkürlich eine abwehrende Geste. «Das geht dich nichts an», fauchte er mit rauer Stimme. «Wir werden heiraten. Und eine Familie gründen.»


  «Hat sie das gesagt?»


  Martin zuckte die Schultern. «Ich werde wiederkommen. Immer und immer. Irgendwann wird sie einwilligen. Sie wird einsehen, was für ein unglaubliches Angebot ich ihr mache und welches Glück sie hat.»


  Jan schluckte. Er musste umdenken. Er hatte angenommen, Martin wolle sich holen, was er für sein Eigentum hielt, und dass er es nicht auf sich beruhen lassen konnte, als Verlassener dazustehen. Doch offenbar verhielt es sich anders.


  Martin, sein prahlerischer, stets mit ihm konkurrierender und auf ihn eifersüchtiger Bruder, hatte sich verliebt. Und weil sein Bruder und er selber sich im Grunde mehr glichen, als sie es beide zugeben wollten, und er ein genauso leidenschaftlicher Mensch war wie er selber, hatte er gleich sein ganzes Herz an die ungezähmte Aneschka verschenkt.


  «Es macht mir nichts aus, wiederzukommen», brummte Martin im Selbstgespräch. «Ich werde hier einkaufen, in Prachatitz verkaufen, dann hat sich die Reise gelohnt. Und so werde ich es jedes Mal machen. Ich habe Geduld. Ja.»


  Jan sah eine Zukunft sich auftun, in der sein Bruder sporadisch auftauchte, um Aneschka und sich zu quälen. Er sah einen verbitterten Martin, der das Alter in Einsamkeit verbrachte. Ihn schauderte. Wie konnte er das verhindern?


  «Du machst dir falsche Hoffnungen, Martin», sagte er eindringlich. «Aneschka wird sicherlich in Prag bleiben, denn das wünscht sie sich schon seit Jahren. Und du weißt aus eigener Erfahrung, wie wenig sie auf die Meinung der Leute gibt und dass sie auch ohne Ehe eine Bindung mit einem Mann eingehen würde.»


  Auf einmal verwandelte sich Martins Gesicht in eine Fratze des Zorns.


  «Ach ja? Und mit wem, bitteschön? Mit dir vielleicht, wenn du den Pfaffenrock trägst?»


  Jan schüttelte schnell den Kopf.


  «Nein, Martin! Du hast uns eben gesehen, ich weiß, und ziehst deine Schlüsse daraus. Doch die sind falsch!»


  «Was für eine Zukunft hast du ihr schon zu bieten? Die einer Hure, die dir den Haushalt führt und nachts das Bett wärmt!»


  Jan sah sich um. Das Gespräch war nicht nur peinlich, geführt vor den Augen und Ohren der Menge war es lächerlich.


  «Komm, lass uns zusammen woanders hingehen. Hier können wir nicht frei reden», sagte er gedämpft.


  «Ich gehe nirgendwohin mit dir! Ich habe mit dir abgeschlossen! Und ich schäme mich nicht, allen hier zu sagen, wie es um uns steht! Du, mein Bruder, hast mir meine Braut weggenommen!», behauptete Martin laut.


  Jan fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. Er zwang sich, ruhig zu sprechen. «Ich habe dir nichts weggenommen. Aneschka hat mich aus eigenen Stücken aufgesucht, damit ich sie in Prag unterstütze.»


  «Warum sollte sie das getan haben? Ihr habt euch jahrelang nicht gesehen!»


  «Ja, das stimmt. Aber es bestand immer eine Verbindung zwischen uns.»


  «Wie soll ich denn das verstehen?», hakte Martin aufgebracht nach.


  Jan überlegte, ob es klug war, weiterzureden. Doch er wollte alles tun, damit Martin ihn verstand. Die Wahrheit!


  «Sie hat mir über die ganzen Jahre hinweg geholfen. Sie gab mir das Geld unserer Mutter, damit ich in Prag auf die Universität konnte.»


  «Sie hat dir Geld gegeben?»


  Etwas von dem alten Groll, den Jan auf seinen Bruder hatte, loderte wieder auf.


  «Was glaubst du, wovon ich hier gelebt habe? Du hast schließlich mein Erbe verpulvert!»


  «Sie hat mir nie davon erzählt! In all den Jahren nicht!»


  Jan empfand unwillkürlich Genugtuung darüber, aber er trug Sorge, nichts davon nach außen dringen zu lassen.


  «Es wird ihr nicht wichtig erschienen sein.»


  «Und wovon lebt sie jetzt?»


  Jan konnte auf dem einmal eingeschlagenen Weg nicht zurück, auch wenn er ahnte, dass sein Bruder abermals falsche Schlüsse aus seinem Bericht ziehen würde.


  «Ich verdiene jetzt etwas mehr. Ich unterstütze sie.»


  «Du hältst sie aus! Wie eine Dirne!», kam es auch prompt von seinem Bruder.


  «Nein, das tue ich nicht. Ich gebe ihr nur im Bruchteil zurück, was ich ihr schulde», antwortete Jan, gereizt, weil sich das Gespräch im Kreis drehte.


  «Ja, und du umarmst sie auf offener Straße!», höhnte Martin.


  «Vorhin, als du uns gesehen hast, brauchte Aneschka einfach Trost.»


  «Klar. Und den hast du ihr großzügig gespendet!»


  «Selbstverständlich, Martin. Sie ist unsere Verwandte, und wir sind dazu verpflichtet, ihr zu helfen! Die Muhme hat sie von klein auf misshandelt. Unsere Familie hat genug Schaden an ihr angerichtet. Nun sind wir dran, ihr zu helfen!»


  «Ich will sie heiraten! Kein Mann kann einer Frau mehr helfen, als ihr vorzuschlagen, sie zu seiner rechtmäßigen Gattin zu machen!»


  Jans Ärger verflog. Er fühlte sich erschöpft und traurig. «Du magst recht haben. Für die allermeisten Frauen stimmt wohl, was du sagst. Aber Aneschka ist anders. Was sie als Kind erlebte, lässt sie zurückschrecken vor allem, was Abhängigkeit bedeutet.»


  Er hob die Schultern.


  «Glaube mir, Bruder, sie ist nicht die Richtige für dich. Und bitte glaube mir auch, dass ich wünschte, es wäre anders, und ihr würdet ein Paar.»


  Kaum hatte er die Worte ausgesprochen, fiel es ihn wie Schwindel an. Jan schloss die Augen. Verwirrt fragte er sich, was mit ihm nicht stimmte. Alles, was er seinem Bruder sagte, war doch die Wahrheit. Und doch fühlte sich das, was über seine Lippen kam, furchtbar falsch an.


  Martin murmelte, mehr zu sich selber als zu ihm: «Ich würde sie ja auch so zurücknehmen. Jederzeit. Aber die Kinder … unsere Kinder. Sie hat doch am eigenen Leib erfahren, wie Kinder behandelt werden, die aus wilder Ehe entstehen …» Martin raufte sich die Haare. «Ich verstehe sie nicht!», stieß er gequält aus.


  Jan hätte sich gewünscht, ihm seine Zuneigung zeigen zu können. Doch er brachte es nicht fertig, einen Schritt auf ihn zuzumachen. Stattdessen sagte er müde:


  «Kehr nach Hause zurück, Martin. Lass den Winter verstreichen. Und im Frühling siehst du dich nach einer anderen Frau um.»


  «Du wolltest immer alles haben. Die Achtung und die Zuneigung unserer Eltern. Und jetzt Aneschkas Liebe», sagte Martin, auf einmal wieder sachlich.


  Jan und er sahen sich an, und Jan fröstelte. Martins ruhige Feststellung traf ihn mehr als alle zornigen Ausbrüche seines Bruders.


  Er schüttelte den Kopf.


  «Ich weiß, dass du so empfindest, Martin, auch wenn ich nie verstanden habe, warum. Ich habe dich als Kind immer bewundert. Ich habe dir nachgeeifert und konnte es kaum erwarten, endlich auch so stark zu sein wie du. Das ist die Wahrheit.»


  Martin schnaubte verächtlich.


  «Die Wahrheit! Wie schnell du immer dieses Wort im Munde führst! Und mit was für einer Treuherzigkeit und Offenheit! Weißt du eigentlich, was dein Problem ist? Du glaubst alles, was du sagst, und dabei belügst du ständig denjenigen, der dir am nächsten steht: dich selber.»


  Jan schüttelte verständnislos den Kopf. «Wie meinst du das?»


  «Ganz einfach: Du bist überzeugt, dass dein Weg vorgezeichnet ist und du ihm geradlinig folgst. Doch in Wirklichkeit springst du ständig zwischen zwei Leben hin und her. Denn du hast dich immer noch nicht entschieden, wer du sein willst, Jan aus Husinetz: der Fuhrmann oder der gelehrte Geistliche.»


  Jan erstarrte. «Das ist nicht wahr! Die Schule in Prachatitz, die ganzen Jahre des Studiums …»


  Martin hörte ihm nicht zu.


  «Irgendwann, spätestens bei deiner Priesterweihe, wirst du dich entscheiden müssen. Du wirst die Wahl treffen müssen zwischen einem glücklichen Familienleben, wie es unsere Eltern führten, oder einem Leben in Keuschheit. Alles andere wäre unwürdig.»


  Jan blinzelte. Seine Gedanken liefen Sturm. Er wollte widersprechen, brachte aber kein Wort heraus.


  Martin fuhr fort: «Seit unserer Kindheit gibst du vor, beides sein zu können. Es Mutter und Vater recht machen zu wollen.» Es ging ein Ruck durch seinen Körper. Er richtete sich auf, wie befreit, und wandte sich zum Gehen. Bevor er Jan den Rücken zudrehte, schloss er: «Es sind deine Verlogenheit und deine Überheblichkeit, Jan, die mich immer angewidert haben. Und jetzt leb wohl.»


  Ohne einen weiteren Blick auf den Bruder ging er davon.


  Jan starrte Martin reglos nach, bis die Menge ihn verschlang. Obwohl seine durchnässten Kleider wie einen Eispanzer um seine Haut bildeten, troff ihm der Schweiß von den Schläfen.


  Erst als nichts mehr von Martin zu sehen war, gelang es ihm, sich zu bewegen. Mit den steifen Schritten eines Mannes, der lange Zeit bettlägerig war und das Laufen erst wieder üben musste, verließ er die Halle.


  ♦ ♦ ♦


  Als die Menge Jan vor der Markthalle ausspuckte, an der entgegengesetzten Seite, von wo er sie betreten hatte, stach die eiskalte Luft auf ihn ein. Verwirrt und orientierungslos stand er ein paar Atemzüge lang still, bis die Sankt-Gallus-Kirche in sein Blickfeld kam. Die Augen auf das Gotteshaus gerichtet wie ein Ertrinkender auf das rettende Ufer, strebte er der gotischen Silhouette entgegen.


  Vor dem Gebäude lungerten Bettler herum und zwielichtige Gestalten. Reliquienverkäufer stürzten sich auf ihn, versprachen Wunder und Seelenheil. Jan wischte sie mit einer Geste beiseite und schaffte sich Platz. Flüche wehten hinter ihm her, als er den schweren schmiedeeisernen Griff hinunterdrückte und das Tor aufschob.


  Die dreischiffige Basilika empfing ihn mit kühler Zurückhaltung.


  Jan strebte in Richtung Altar und ließ sich in einer der vordersten Bänke auf die Knie fallen. Er faltete die Hände und senkte den Kopf.


  Er fühlte sich schrecklich hohl, obwohl eine Unzahl von Bildern und Worten durch seinen Kopf flatterten. Er versuchte sie zu ordnen, ihnen einen Sinn zu geben, gab aber alsbald auf. Also wandte er sich von ihnen ab. Es brauchte eine geraume Weile, bis sie sich auflösten. Seine zu schnellen Atemzüge im Ohr, blickte er in das bodenlose Loch, das Martin in seinem Selbst geschlagen hatte, und erschauerte.


  Mein Gott, habe ich dich betrogen?


  Habe ich dich und mich belogen?


  Ein Schauer lief ihm den Rücken hinunter, und er presste seine Hände noch fester aneinander, als könne er sich selber halten.


  Habe ich nur vorgegeben, dir mein ganzes Herz zu schenken? Es dir gezeigt und angepriesen und es dann doch wieder wie ein Geizhals behalten? Wie einer dieser betrügerischen Händler, der seine schönsten Trauben auf der Auslage präsentiert, aber die verfaulten in die Tasche des Käufers schmuggelt?


  Er erinnerte sich an die ersten Jahre, als er aus Husinetz nach Prachatitz gezogen war. An seinen Eifer und seinen Elan, Latein zu lernen. Damals war es sein größter Wunsch gewesen, mit Gott zu reden. Doch was war ihm von diesem kindlichen Glauben und seiner Hingabe zu seinem Schöpfer geblieben?


  Er sprach Latein, als wäre es seine zweite Muttersprache. Er kannte lange Auszüge aus den schwierigsten Büchern auswendig. Er konnte exakt die Bahn der Sterne errechnen, die Musiktheorie des Boethius nachvollziehen und Verse von Gottfried von Straßburg zitieren. Er galt als guter und eifriger Schüler, war beliebt bei seinen Lehrern und seinen Freunden. Und, wie Martin es ihm vorhin an den Kopf geworfen hatte, war stets überzeugt gewesen, die Standarte der Wahrheit hochzuhalten.


  Was aber war Wahrheit? Kam sie aus dem Herzen, oder war sie eine Kopfgeburt?


  Er war bisher immer stolz gewesen auf das, was er erreicht hatte, und hatte es nie hinterfragt. Seinen alten, dem Herzen entspringenden Kinderglauben hatte er vergessen – oder geringschätzig als naiv abgetan. Dabei war sein Glaube das Kostbarste, was er jemals besessen hatte. War er nicht längst dabei, zum Betrüger zu werden?


  Wozu die langen Jahre des Lernens, des Abmühens fern von seiner Heimat? Was war der Sinn seines Strebens?


  Würde es ihm überhaupt möglich sein, umzukehren? Zu einem einfachen, selbstsicheren und unbeschwerten Glauben zurückzufinden?


  Was aber spielte Aneschka für eine Rolle in diesem Durcheinander? Hatte Martin recht, wenn er behauptete, Jan spekuliere darauf, mit ihr langfristig eine verachtungswürdige Bindung einzugehen? Alles in Jan sträubte sich bei dem Gedanken, vor allem aber stieß ihn ab, was für eine Missachtung ihrer Wertgefühle es bedeuten würde. Er schätzte Aneschka viel zu sehr, um ihr so etwas anzutun. Und weder er noch sie würden die Heimlichtuerei ertragen, die ein solches Leben voraussetzte. Warum aber bewahrte er dann über Jahre hinweg ein Stück Stoff auf, das ihren Körper berührt hatte?


  Jan errötete. Er versuchte, noch tiefer in sich hineinzublicken, wartete auf eine Antwort, befragte sich mit aller Strenge. Doch vergeblich – er erspähte nur Finsternis, er hörte nur Stille.


  Mühsam, zutiefst verunsichert und innerlich gespalten richtete er sich wieder auf, nach dem, was ihm wie eine Ewigkeit vorkam. Seine Gelenke schmerzten, und er hatte Mühe, seine verkrampften Finger voneinander zu lösen.


  Das Licht draußen hatte abgenommen, der kurze Wintertag ging bereits in die Dämmerung über. Jan stand auf. Ihm war kalt. Als er ein Kreuz schlug, dem Altar zugewandt, fiel sein Blick auf eine breite Truhe, die gut sichtbar unter einem Bildnis des Heiligen Gallus aufgestellt war, des Heiligen, dessen Überreste Kaiser Karl der Kirche gestiftet hatte. Neben der Truhe saß ein Mönch, den Jan noch nie zuvor hier gesehen hatte. Offensichtlich hatte der Mann ihn hingegen schon erblickt, denn er winkte Jan nun zu sich.


  «Komm näher, Junge.»


  Jan folgte nur widerstrebend der Einladung.


  «Was wünscht Ihr, Bruder?», fragte er.


  «Ich beobachte dich schon eine ganze Weile. Du scheinst mir ein junger Mann zu sein, dem die Hilfe eines Wohlgesonnenen gerade recht wäre.»


  «Ich danke, Bruder, doch wie sollt Ihr mir helfen, wenn ich selber nicht zu erklären vermag, was mich bedrückt?»


  Der Mönch lächelte. «Dass dich etwas bedrückt, kann nur bedeuten, dass dich dein Gewissen plagt. Also dass du wider die Regeln des Heiligen Evangeliums handeltest und dich versündigt hast. Und gegen die Sünden und ihre Folgen, wenn dein Augenblick gekommen ist, vor dem Herrscher über alle Welten zu erscheinen, kann ich dir etwas geben.» Er griff in einen Korb und zog eine Pergamentrolle hervor. Mit der geübten Hand des Schreibers und Studierten glättete er die Rolle und präsentierte sie Jan.


  Dieser erblickte ein eng beschriebenes Blatt, auf das im Holzdruckverfahren Gebete und das Konterfei zweier Heiliger abgebildet worden waren. Ein dickes rotes Wachssiegel hing vom Rand des Dokuments herunter. Oben war eine Lücke im Text gelassen worden, in die von Hand ein Name eingetragen werden konnte.


  Ein Ablassbrief …


  Jan runzelte die Stirn. War denn der Verkauf dieser vom Papst veräußerten Briefe nicht auf diesen Sommer begrenzt gewesen?


  Anlässlich bestimmter Jubeljahre war es Brauch der Kirche, Ablässe zu verkaufen. So bekam jeder nach Rom pilgernde Christ einmal im Jahrhundert die Gelegenheit, sich durch den Erwerb einer Urkunde seiner Bußpflicht zu entledigen. Das letzte Annus Sanctus war 1300 vom damaligen Papst Bonifaz VIII. ausgelobt worden. Auch hätten die Gläubigen eigentlich bis zum Jahre des Herrn 1400 warten müssen, um auf einer Pilgerfahrt in die Petrus-Stadt wieder einen Ablass erwerben zu können. Doch Klemens VI. verkürzte die Zeitspanne auf fünfzig Jahre. Urban VI. wiederum, von dem böse Zungen berichteten, er befinde sich in Geldnot, berief sich auf die Zeitspanne, während der Jesus auf der Erde weilte, und legte die Abstände zwischen der Ausgabe der Ablässe auf dreiunddreißig Jahre fest.


  Doch nicht nur die Anzahl der Jubeljahre häufte sich. Auch die Auflage, den Kauf eines Ablassbriefes mit einer Pilgerreise nach Rom zu verbinden, war gelockert worden. Seit kurzem konnte man auch in anderen ausgewählten europäischen Städten Ablässe erwerben. Die Papstkritiker sahen in dieser Neuerung wieder einen Ausdruck der Gewinnsucht des Heiligen Stuhls. Die anderen hatten die Milde des Heiligen Vaters gelobt, der so den Sündern, die keine weite Reise unternehmen konnten, eine Gelegenheit bot, sich von ihrer Schuld reinzuwaschen.


  Für Jan wäre eine Reise nach Rom unerschwinglich gewesen. Und so hatte er sich glücklich geschätzt, als in diesem Sommer ein Nuntius Ablässe auch nach Prag gebracht hatte.


  Zu dieser Zeit hatte Jan kurz vor seiner Prüfung zum Bakkalar gestanden. Wie unzählige andere hatte er an der großen Prozession teilgenommen, welche durch vier Kirchen der Stadt hindurchführte, und danach gebeichtet. Anschließend hatte er mit Freude für einen Ablassbrief seine letzten vier Groschen geopfert, und am Abend war er mit einem knurrenden Magen, aber mit einem herrlichen Gefühl der Unbeschwertheit zu Bett gegangen.


  «Du bietest Ablassbriefe an?», fragte Jan. «So spät noch? Ich dachte, der Verkauf sei im September beendet gewesen?»


  «Ich habe die Lizenz beim Heiligen Stuhl erworben, sie zu veräußern.» Der Mönch nickte ihm aufmunternd zu und lächelte. «Durch Erwerb dieses Blattes wird dir deine Penitenz erlassen, und du brauchst das Fegefeuer nicht mehr zu fürchten.»


  Offenbar wollte der Mann nicht auf Jans Frage eingehen.


  Das Blatt ruhte auf dem Schreibpult. Wie verlockend das rote, feierliche Siegel darauf prangte! Und wie gerne Jan darauf zurückgegriffen hätte, um sich von seinem Elend zu befreien. Es schien so einfach: Ein paar Münzen auf den Tisch, und man war alle Seelenqualen los.


  Doch so groß die Versuchung auch war, irgendwie wurde Jan das Gefühl nicht los, dass der Erwerb dieses Briefes ihm diesmal nicht helfen würde.


  «Ich danke, Bruder, für Euer Angebot. Doch ich glaube, ich muss mir zunächst selber über das Ausmaß meiner Verfehlungen klar sein, bevor ich mich von meiner Sündenschuld lösen kann. Meine Beichte könnte nur unvollständig sein.»


  «Gott kennt dich besser als du selber. Er wird wissen, was dich belastet. Mit dem Erwerb dieses Briefes zeigst du deine Bereitschaft zur Reue und deinen Willen, Buße zu tun. Der Schöpfer wird es dir in Seiner unendlichen Güte und Weisheit zugutehalten.»


  Jan schüttelte den Kopf. «Verzeiht, doch ich kann nicht glauben, dass der Herr mehr am weltlichen Pfand als an der Tiefe meiner Einsicht Gefallen findet.»


  Das Gesicht des Mönches verlor seine Freundlichkeit. «Diese Briefe sind vom Heiligen Vater selber zum Seelenheil der Christenheit erstellt worden. Willst du ihren Wert in Frage stellen? Es kommt einer Verhöhnung des Papstes gleich!»


  Die Hartnäckigkeit des Mönches war Jan zuwider. Wie immer, wenn er sich zu etwas gedrängt fühlte, sträubte sich etwas in ihm. Er machte einen halben Schritt zurück.


  «Die Macht des Heiligen Vaters ist unbestritten, ebenso seine Entscheidungsgewalt über die Emission der Ablassbriefe. Aber vielleicht traue ich mehr meinem Gewissen, um zu entscheiden, ob ich einer Absolution wert bin, als einem Mönch, der mit einer erworbenen Lizenz weniger an meinem Seelenheil als an seinem Gewinn interessiert sein könnte.»


  Der Mönch schnellte hoch.


  «Diese Unterstellung ist höchlich empörend!»


  Jan hob beschwichtigend eine Hand. Ruhig, aber fest sagte er: «Sollte ich falsch liegen, bitte ich Euch, mir meine Worte nachzusehen. Stellt sie einfach auf die Rechnung meiner heutigen schlechten Verfassung, und seht sie als Beweis dafür, dass ich Eurer Briefe nicht würdig bin.»


  Müde und innerlich zerschlagen, noch immer durchnässt und frierend, aber mit dem Gefühl, zumindest eine richtige Entscheidung getroffen zu haben, wandte Jan sich von ihm ab und verließ die Sankt-Gallus-Kirche.


  ♦ ♦ ♦


  «Und du willst also bei uns arbeiten?», fragte Thomas von Štítné freundlich.


  Er war ein schon älterer Mann mit eisengrauem Vollbart und ordentlich zurückgekämmten, noch immer vollen Haaren, die seine Ohren in leichten Wellen bedeckten. Aneschka gefiel sein offener Blick. Auch hatte seine Art, ihr seine volle Aufmerksamkeit zu widmen, sie gleich für ihn eingenommen.


  Aneschka nickte. «Ich bin es gewohnt, einen Haushalt zu führen. Als zudem meine Herrin, bei der ich lange Jahre arbeitete, alt wurde, übernahm ich zum größten Teil ihre Pflichten und lernte es, einen großen Hof zu bewirtschaften.»


  Aneschka hatte beschlossen, sich in der Stadt nach einer Anstellung umzusehen, da sie nicht auf ewig von Jans Zuwendungen leben konnte und wollte. Sicherlich war es ihr eigenes Geld, das er ihr durchaus freigebig zusteckte. Doch sie hatte den Verdacht, dass er in seiner Großzügigkeit mehr verschenkte, als er entbehren konnte.


  Nach den letzten Wochen, in denen sie es genossen hatte, die Stadt ihrer Kindheit neu kennen zu lernen und sich hier einzuleben, verlangte es sie nach einer Aufgabe. Außerdem brauchte sie eine neue Unterkunft, sie wollte nicht auf ewig die Gastfreundschaft von Peters wohlhabenden Bekannten ausnutzen. Und es war ihr lieber, Annas Erbschaft nicht ganz auszugeben, sondern zu wissen, dass ihr noch etwas Geld im Hintergrund blieb – für welche Zwecke auch immer.


  «Du kommst aus der Provinz, wie ich hörte?»


  «Nicht ganz. Ich verlebte einige Jahre meiner Kindheit hier, in Prag. Erst dann kam ich nach Husinetz, einem Dorf in der Nähe von Prachatitz. Ich bin als Freie geboren. Kein Herr hat ein Recht auf mich.»


  Der Mann schmunzelte. «Die Freiheit ist ein hohes Gut, und du scheinst es als solches zu würdigen wissen.» Er zeigte auf ein Schreiben, das auf seinem Tisch lag. «Die Familie aus Prachatitz, die dich hier so warm empfiehlt, kenne ich gut. Ihr älterer Sohn Christian lehrt hier in Prag an der Universität.»


  «Ja. Ich kenne Christian aus der Zeit, als er kurz davor war, nach Prag zu ziehen, um zu studieren», lächelte Aneschka. «Sein jüngerer Bruder Peter ist ein guter Freund von mir.»


  «Du pflegst ungewöhnliche Freundschaften.»


  Aneschka lachte auf. Unwillkürlich vertiefte sich das Lächeln auf Štítnés Gesicht. «Ja, da sprecht Ihr die Wahrheit», gab sie freimütig zu. «Es liegt daran, dass mein Großcousin mit Peter Freundschaft schloss, als sie beide noch Kinder waren. So machte ich seine Bekanntschaft.»


  Štítné schaute zu einer Frau, die bisher stumm ihrem Gespräch gefolgt war. «Was sagst du dazu, Agnes?»


  «Kinder sind noch nicht in der Lage, einzuschätzen, ob eine Bindung schicklich ist oder nicht. So mögen unschuldige Freundschaften entstehen, wie sie die Einschränkungen der Stände im Erwachsenenalter unmöglich machen würden.» Sie nickte Aneschka ernsthaft zu. «Du hast viel Glück gehabt, dir eine solche Bindung erhalten zu können. Und solange diese Bindung nichts Anstößiges an sich hat, spricht es für dich, dass die Nachkommen dieser angesehenen Kaufmannsfamilie dich weiterhin frequentieren.»


  Aneschka schwieg. Die Štítnés waren Nachfahren eines nicht übermäßig reichen, aber alten Adelsgeschlechtes. Also eines Standes, mit dem Aneschka bisher kaum Erfahrungen hatte und dessen Denken ihr fremd war.


  Aber ihr war klar, dass Außenstehende die Freundschaft zwischen einem Bauernmädchen und den Mitgliedern einer reichen bürgerlichen Familie genauso anstößig finden könnten wie ihren Lebenswandel in Husinetz.


  Seit sie in Prag weilte, hatte sie viele von Jans Studentenfreunden kennen gelernt. Jakobellus, Paletsch, Christian, Zeiselmeister … alle waren bisher freundlich zu ihr gewesen und hatten sie, so schien es ihr zumindest, bereitwillig und neugierig in ihrem Kreis aufgenommen.


  Allerdings wusste sie auch, dass an der Universität und unter den Studenten andere Regeln galten als auf der Straße. Hier lernten Arme und Reiche, junge Bauern, Bürger und Edelmänner Seite an Seite. Dank Jan war sie Nutznießerin dieser Offenheit. Aber vielleicht war es klug, hier nicht allzu viel von ihrer Verbindung zu diesen studentischen Kreisen preiszugeben.


  «Verzeih, ich habe dich noch nicht vorgestellt», intervenierte nun Štítné. «Das ist meine Tochter Agnes. Sie sorgt für das Wohlergehen unserer Familie. Da ich öfters im Süden des Landes auf unserer Burg bei Pilgrams verweile, ist sie auch diejenige, mit der du am meisten zu tun haben würdest, wenn wir dich beschäftigen sollten. Daher muss sie, noch mehr als ich, deine Einstellung befürworten.»


  Agnes hatte den gleichen offenen Blick wie ihr Vater, zugleich strahlte sie eine Sicherheit und Autorität aus, die bei Frauen außergewöhnlich war.


  «Ich habe noch eine Frage an dich», sagte sie. «Du bist frei, sie nicht zu beantworten, wenn sie dir unziemlich erscheint. Allerdings werde ich dann auch überlegen müssen, ob ich dich in unsere Dienste nehmen kann.» Sie sah Aneschka prüfend an. «Du bist kein ganz junges Mädchen mehr und scheinst auch nicht am Hungertuch zu nagen. Wie kommt es, dass du noch ledig bist? Du bist doch kräftig und leidest augenscheinlich unter keinen körperlichen Gebrechen, außerdem sind dein Wuchs und dein Antlitz so wohlgefällig, dass du mehr als einen Mann verleiten müsstest, sich in dich zu vernarren?»


  Obwohl Aneschka nur selten errötete, wurden ihre Wangen nun heiß. Das waren in der Tat offene Worte. Aneschka fühlte, wie ihr Interesse an dieser ungewöhnlichen, zweifellos gebildeten und so selbstsicheren Frau erwachte.


  «Ich hatte das Unglück, welches ich heute eher als Glück betrachte, dass ich keiner väterlichen oder brüderlichen Vormundschaft unterliege.»


  «Und du hattest bisher noch keinen Heiratsantrag?»


  Aneschka sah sie frei heraus an. «Ihr liebt offene Worte, Herrin. Daher hoffe ich, dass Ihr an meinen keinen Anstoß nehmen werdet: Ich bin frei, und mir schmeckt diese Freiheit zu sehr, um sie gegen die Willkür eines noch so wohlmeinenden Gatten zu tauschen.»


  Irgendwie schien Aneschka das Richtige gesagt zu haben. Zum ersten Mal huschte ein Lächeln über Agnes von Štítnés Lippen. Sie sah ihren Vater an. «Ich bin bereit, es mit ihr zu versuchen, Vater, falls du keine Einwände hast.»


  Ihr Vater gab sein Einverständnis durch eine Geste kund.


  Agnes von Štítné nickte. «So sei denn willkommen in diesem Haus, Aneschka. Ich freue mich, dass du für uns arbeiten wirst. Dir wird in der Führung des Haushaltes eine recht freie Hand gelassen. Wisse jedoch, dass ich deine Ausgaben kontrollieren werde. Deinen Lohn magst du mit Vater besprechen. Mir ist vor allem eines wichtig: dass du mich nie anlügst. Auch weiteres sündiges Verhalten wie Unzucht oder respektloses Gebaren werde ich nicht dulden. Am Sonntag wirst du ein paar freie Stunden bekommen, damit du die Kirche besuchen kannst.»


  «Es ist mir recht», antwortete Aneschka.


  Sie musterte neugierig die Adelige. Auch sie war nicht verheiratet. Warum? Sie hatte doch einen Vater, der sie offenbar wertschätzte.


  Aneschka neigte ehrerbietig den Kopf, froh, eine solch interessante Herrin aufgetan zu haben.
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  Aneschka beugte sich über die Kranke. Mit der Linken hob sie sachte ihren Kopf, mit der Rechten führte sie eine Schale mit einer kräftigenden Brühe an ihre Lippen.


  «Hier, trink. Es wird deinen Körper stärken.»


  Die Frau trank in kleinen, langsamen Schlucken. Ihre aufgeplatzte Lippe und ihre geschwollene Wange mochten ihr dabei nicht geringe Schmerzen verursachen, denn eine Träne löste sich aus einem Augenwinkel und verschwand in der Masse ihrer blonden Locken. Sie machte eine abwehrende Geste mit ihrer dick verbundenen Hand, doch Aneschka ließ nicht locker, bis auch das letzte Tröpfchen von dem Gebräu in ihrem Mund verschwunden war.


  «Das hast du sehr gut gemacht», lobte Aneschka.


  Die Frau blinzelte mit einem Auge. Das andere verschwand fast unter einem blauschwarzen Bluterguss.


  Aneschka fragte sich, was ihr widerfahren war. Es hieß, die blonde Frau würde in einer Taverne in der Stadt arbeiten. Die Schwestern, die im Hospital die Kranken pflegten, hatten Aneschka naserümpfend die Kranke zugewiesen und sich abfällig über deren unzüchtigen Lebenswandel geäußert. Allein diese Verachtung hatte ausgereicht, um Aneschka die Geschundene mit besonderer Fürsorge zu behandeln. Sie fand, wessen auch immer diese Frau sich schuldig gemacht haben mochte, sie war genug bestraft worden.


  «Am besten, du schläfst dich jetzt richtig aus», sagte Aneschka und zog das saubere Laken höher.


  «Aneschka, kommst du?»


  Die Frage kam von dem Eingang des großen Krankensaals. Agnes von Štítné stand dort und nahm den Kittel ab, der ihre Kleidung vor Verschmutzung schützte.


  Aneschka beugte sich ein letztes Mal zu der Kranken hinunter.


  «Morgen komme ich wieder und kümmere mich um dich. Ist dir das recht?»


  Die Kranke antwortete nicht. Doch ihr Auge folgte ihr, als Aneschka sich aufrichtete und zu ihrer Herrin aufschloss.


  «Hat sie etwas gesagt?», fragte Aneschkas Herrin.


  «Nein. Ihre Zunge ist noch nicht bereit, das Grauen, das ihr widerfahren ist, in Worte zu fassen», sagte Aneschka traurig.


  «Du darfst dir ihr Schicksal nicht so zu Herzen nehmen.»


  Aneschka lächelte. «Das tue ich doch immer, Herrin, wie Ihr wisst.»


  Agnes von Štítné lächelte ebenfalls. «Ja. Aber hör zu, es gibt heute keinen Grund, Trübsal zu blasen. Ich habe nämlich soeben eine gute Nachricht erhalten.» Ihr Lächeln vertiefte sich. «Ich bekomme das Haus!»


  Aneschka schlug die Hände zusammen. «Das große Haus im alten Judenviertel? Wie wunderbar!»


  «Ja, ich bin so glücklich! Der Herr hat meine Gebete erhört. Jetzt werde ich endlich meine Vision verwirklichen können: ein Haus, bewohnt von gleichgesinnten Frauen, die nach dem Evangelium leben. Die sich zusammenschließen für Gebete und Andachten und sonst hinausgehen in die Welt, um Gutes zu tun.» Sie ergriff Aneschkas Hände und zog sie an ihre Brust. «Und du, meine treue, tapfere Aneschka, wirst mit mir in das Beginenhaus ziehen.»


  Aneschka schluckte. «Aber Herrin …»


  Agnes lächelte. «Herrin bin ich nur noch für eine kurze Zeit für dich. Beginen sind in Gleichheit verbunden. Mit dem Einzug in unser neues Haus wird es das Wort nicht mehr zwischen uns geben.»


  Die beiden Frauen strahlten sich glücklich an.


  Seit drei Jahren nun arbeitete Aneschka für die Štítnés, und sie hatte ihre Entscheidung nie bereut. Wenn sich ihre Aufgaben zunächst nur auf die Führung des Haushaltes beschränkten, ermunterte Agnes Aneschka doch nach ein paar Monaten, sie in ihren Unternehmungen zu begleiten. Das bedeutete, dass sie überall in der Stadt unterwegs waren. Sie begaben sich für die Krankenpflege in Privathäuser und ins Hospital, setzten sich bei Sterbewachen und Gebeten für Verstorbene ein.


  Erst nach und nach hatte Aneschka entdeckt, dass Peters Brief sie in eine der angesehensten Familien der Stadt vermittelt hatte.


  Thomas von Štítné war seinerzeit einer der ersten Studenten an der neu gegründeten Universität gewesen und war für seine erbaulichen Schriften bekannt. Auch hatte Jan Aneschka gestanden, dessen Werke gerne zu lesen, und lobte seine frischen Gedanken.


  Thomas wurde von seiner Familie geliebt, was nicht weiter verwunderlich war: Er hatte viel für sie geopfert und nach dem Tod seiner Frau seine Studien unterbrochen, um sich der Erziehung seiner Kinder zu widmen. Vor allem ihre Moral lag ihm sehr am Herzen. Auch zeichneten sich Agnes von Štítné und ihre Geschwister, nach all den Jahren väterlicher Fürsorge, durch große Belesenheit und tiefe Frömmigkeit aus.


  Für Aneschka hatte sich eine neue Welt aufgetan. Sie erlebte eine glückliche Familie, die sich ganz nach den christlichen Werten richtete. Hier gab es keine körperliche Gewalt, sondern Respekt und Vertrautheit, auch dem Personal gegenüber. Keiner wäre dem Gedanken verfallen, einen Geistlichen zu bestechen, so wie es damals Ofka vor vielen Jahren getan hatte, um sich ihrer Pflichten zu entbinden, und die Fastenzeiten wurden strikt eingehalten. Dabei richteten die Štítnés sich immer an der Bibel aus. Sie lebten einen einfachen, tiefen Glauben vor, dem Aneschka sich voller Überzeugung anschließen konnte. Den Anweisungen und Regeln der zerstrittenen Kirche hingegen standen die Štítnés misstrauisch bis abweisend gegenüber.


  Aneschka, die ihre Mitchristen immer nur als folgsame Schäfchen der Päpste erlebt hatte, war sehr überrascht gewesen, als sie mitbekam, wie Štítné mit den Geistlichen und der Kirche ins Gericht ging. Der ruhige Witwer fand harsche Worte, wenn es darum ging, die Käuflichkeit der kirchlichen Ämter oder die Möglichkeit, die Vergebung seiner Sünden durch den Erwerb eines Ablasses zu erwirken, zu verurteilen.


  Für Aneschka war es wie ein Aufatmen gewesen, wie das Erblühen zu einem neuen Leben, und schon oft hatte sie sich beglückwünscht, die Enge von Husinetz hinter sich gelassen zu haben. Sie genoss es, wenn Thomas von Štítné aus der Bibel oder einer frommen Schrift vorlas und anschließend in die Runde blickte und die Meinung der Anwesenden über das Zitat erfahren wollte. Da er eigenhändig eine Unmenge lateinischer Texte in das Tschechische übersetzt hatte, war es auch Aneschka und dem anderen Personal möglich, dem Diskurs zu folgen oder gar nach Aufforderung des Hausherrn daran teilzunehmen. Aneschka, die noch nie eine Auseinandersetzung gescheut hatte und dadurch früher oft angeeckt war, entdeckte voller Staunen, dass man ihrem Widerspruchsgeist, was religiöse Dinge betraf, nicht nur offen gegenüberstand, sondern dass er sogar willkommen war.


  Vor einem Jahr nun hatte Agnes von Štítné ihren Vater in ihre Pläne eingeweiht, eine Beginengemeinschaft aufzubauen. Inzwischen wusste Aneschka, dass Agnes wie ihr selbst auch der Gedanke an eine Heirat fern lag. Ihr Vater hätte seine Tochter zwar gerne einem Ehemann zugeführt, war ihr aber andererseits zärtlich zugeneigt und von ihrem frommen Wunsch angetan gewesen. Nach ein paar Wochen, in denen er sie über die Ernsthaftigkeit ihres Vorhabens geprüft hatte, hatte er ihr erlaubt, den für sie bestimmten Brautschatz für ihre Zwecke zu verwenden.


  Die Wahl eines geeigneten Gebäudes war schwieriger gewesen als gedacht. Aneschka hatte Agnes bei vielen Besichtigungen begleitet. So hatten es sich die beiden Frauen angewöhnt, zusammen Agnes' Pläne zu besprechen und weiter zu entwerfen. Unbemerkt war so eine Vertrautheit entstanden, die Aneschka Freundschaft genannt hätte, wäre sie nicht die Dienerin und Agnes die Herrin gewesen.


  Umso mehr freute sich Aneschka jetzt, dass Agnes vorhatte, sie in die Beginengemeinschaft aufzunehmen. Ein Leben in einer ähnlich friedvollen und vorurteilsfreien Gemeinschaft wie die der Štítnés, ein freies Dasein unter Frauen gleicher Gesinnung, die Sinnvolles schafften und dem Herrn mit freudigem Herzen für die Schönheit seiner Welt dankten – es hörte sich an wie die Erfüllung ihrer unausgesprochenen Wünsche und Träume. Endlich hatte sie einen Ort gefunden, wo ihre Herkunft keine Rolle spielte. Das Hurenkind Aneschka gehörte endgültig der Vergangenheit an.


  Aneschka und ihre Herrin waren schon fast am Ausgang des Hospitals angelangt, als eine Novizin sie abfing.


  «Verzeiht, trägt eine von euch den Namen Aneschka?»


  «Ja, die bin ich», antwortete Aneschka überrascht. «Was möchtest du von mir?»


  «Jemand möchte dich sprechen. Eine gute, fromme Frau, die schon ein paar Wochen bei uns liegt und dich vorhin im Vorbeigehen erkannte. Leider ist sie zu schwach, um dich aufzusuchen, und bittet das zu entschuldigen. Du würdest ihr einen Herzenswunsch erfüllen, wenn du dich an ihr Lager begeben könntest.»


  Aneschka und Agnes wechselten einen Blick.


  «Geh ruhig deiner Pflicht nach», sagte Agnes von Štítné. «Ich selbst kann nicht auf dich warten, ich muss nach Hause und mit meinem Vater alles vorbereiten, um so schnell wie möglich den Kauf des Hauses abzuwickeln. Du kannst dir Zeit lassen.»


  Aneschka wandte sich der Novizin zu. «Also gut, führe mich zu der Kranken», sagte sie freundlich. Zwar war sie müde von der Arbeit der letzten Stunden, doch wenn jemand so eindringlich nach ihr verlangte, mochte sie ihn nicht enttäuschen.


  Die Kranke lag nicht in dem großen Saal, in dem Männer und Frauen in engen Reihen gepflegt wurden. Man hatte sie in einen kleineren Raum gebettet, den sie sich mit nur fünf weiteren Kranken teilen musste. Alle Siechenden, so erfasste Aneschka mit einem Blick, waren bereits betagt und schienen mehr an den Folgen des Alters als an einer Verletzung oder Krankheit zu leiden.


  Zu der bevorzugten Behandlung der alten Frauen gehörte nicht nur die Abgeschiedenheit und Ruhe ihres Krankenzimmers, sondern auch die gute Luft, die durch ein offenes Fenster eindrang, und der Trost eines fein gearbeiteten Kreuzes, das auf einer Anrichte zwischen zwei brennenden Wachskerzen stand. Bibelverse, in weinroten Buchstaben auf den Stein gemalt und kunstvoll verziert, trugen zur Erbauung der Schmerzgeplagten bei und mahnten sie, ihr Leid in Erwartung ewiger Seligkeit geduldig zu ertragen. Zwei hochlehnige Stühle standen neben der Anrichte bereit. Die Novizin zog sich auf einen von ihnen zurück, nachdem sie Aneschka auf das hintere Lager hingewiesen hatte.


  Aneschka näherte sich neugierig derjenigen, die so nachdrücklich nach ihr verlangt hatte.


  «Du wolltest mich sprechen, gute Frau?», fragte sie und trat an das Bett.


  «Ja, von Herzen gerne.»


  Aneschka fuhr zusammen. Sie riss die Augen auf, betrachtete die Frau näher und machte einen Schritt zurück.


  «Lauf nicht weg! Nicht schon wieder … bitte!», flehte die Kranke. «Im Namen unseres Herrn, bitte bleib!»


  Aneschka war wie erstarrt.


  Trotz des Flehens der Kranken hätte sie auf den Absätzen kehrtgemacht, wie schon Jahre zuvor, wenn sie es nur vermocht hätte. Aber sie begann unvermutet so stark zu zittern, dass sie froh war, sich überhaupt auf den Beinen halten zu können.


  «Wir müssen sprechen, Aneschka. Um unser beider Seelenheil willen», sagte die Frau mit schwacher, aber fester Stimme. Sie machte der Novizin ein Zeichen. «Bring meiner Tochter bitte einen Stuhl, Majdalena!»


  Die junge Nonne beeilte sich, der Aufforderung nachzukommen. Bevor Aneschka es sich versah, hatte sie einen der gewichtigen Holzstühle in den schmalen Gang zwischen Bett und Mauer geschoben. Ein Anflug von Panik überkam Aneschka, als sie bemerkte, dass sie von dem Ungetüm in der Gasse zwischen den Betten eingeschlossen wurde.


  «Beruhige dich, Kind», beschwichtigte sie die Frau. «Du machst mir Angst, wie du dastehst und zitterst wie Espenlaub im Wind! Was habe ich denn verbrochen, dass du mich derart fürchtest?» Die Alte schüttelte den Kopf. «Du musst es mir sagen. Denn wenn ich so große Schuld auf mich geladen habe, muss ich Abbitte tun, bevor ich vor unserem Erlöser erscheine.»


  Aneschka presste die Lippen aufeinander. Ludmila seufzte, meinte dann aber in entschiedenem Ton: «Ich sehe, du kannst oder willst nicht mit mir reden. Wohlan, da es nicht in meiner Macht steht, dir die Zunge zu lösen, werde ich ein wenig von mir reden. Denn ich kann mir vorstellen, dass ein Teil deiner Abneigung der Fremdheit entspringt, die zwischen uns entstanden ist in all den Jahren, in denen wir einander nicht gesehen haben. So will ich versuchen, dieser Fremdheit entgegenzuwirken, indem ich dir erzähle, wie es mir erging.» Sie lächelte. «Ich bilde mir ein, dass diese Geschichte dich ein wenig fesseln wird, da du vor zwei Jahren nach mir suchen ließest.»


  «Ein lieber Freund von mir ließ dich suchen. Ich hatte nichts dergleichen vor», gab Aneschka zurück. Sie ärgerte sich, weil das Zittern ihrer Stimme ihren Worten die Schärfe nahm.


  «So bin ich denn diesem Freund zu Dank verpflichtet», antwortete Ludmila. «Durch ihn wurden mir die Augen geöffnet über einen Missstand, von dem ich nichts ahnte. Denn ich wähnte dich in Husinetz ein glückliches Leben führend. Stattdessen sehe ich, dass du erfüllt bist mit Zorn und Bitternis.» Sie sah Aneschka erwartungsvoll an. Doch selbst wenn Aneschka hätte reden wollen, hätten die Worte ihrer Mutter ihre Lippen versiegelt. Husinetz und Glück? Die Zusammenführung dieser Worte war ein Hohn.


  Sie hatte Mühe, ihren nun aufwallenden Zorn und ihre Empörung in Schach zu halten. Was wollte diese Frau noch von ihr? Sie hatte sich ihrer vor Jahren entledigt, indem sie sie der Willkür einer alten Hexe preisgab. Und jetzt, wo sie ihr Ableben nahe glaubte, wollte sie, dass Aneschka ihr die Absolution gab? Eher würde die Moldau flussaufwärts fließen, als dass sie ein Wort der Vergebung über die Lippen brächte!


  «Vor vielen Jahren, als ich noch ein Mädchen war, etwa in deinem Alter, glaubte ich mich vom Schicksal besonders begünstigt. Ich hatte einen Gatten, der mich liebevoll behandelte und der mir jeden Wunsch von den Augen ablas. Und eine reizende kleine Tochter, die unser beider Augapfel war.» Sie betrachtete Aneschka nachdenklich.


  «Ich weiß nicht, an was du dich noch aus dieser Zeit erinnerst, als wir drei in Prag wohnten. Entsinnst du dich noch deines Vaters? Er war der beste Mann auf Erden. Er hatte in Prag noch im Mannesalter das Handwerk des Messingschlägers gelernt. Er, der früher in Husinetz nur Ackerfurchen gezogen hatte, erwies sich als sehr geschickt in der Kunst, feine Bilder in Beckenschüsseln zu hämmern. Er öffnete einen kleinen Laden und hatte keine Mühe, uns mit seiner Kunst zu ernähren.»


  Ludmilas Blick war auf die Decke fixiert. Sie lachte leise, gefangen von den glücklichen Vorstellungen ihrer Erinnerung. «Er hatte angefangen, dich in sein Handwerk einzuweisen, kannst du dich erinnern? Natürlich erst, wenn der Laden vor der Auslage geschlossen war, verborgen vor den Augen der händelsüchtigen Zunftmeister. Du warst voller Eifer bei der Sache und schrecklich stolz, wenn du unter seiner Führung die Figur des Jesuskindes in sein Gesenk treiben durftest.»


  Unwillkürlich drängten sich Aneschka schemenhafte Bilder und bruchstückhafte Erinnerungen auf. Stapel von kreisrunden, goldgelben Metallscheiben, in denen sich trefflich das Licht der Sonne einfangen und an die Wände werfen ließ. Das Schlagen des Hammers. Das Warnen ihres Vaters, als sie der mächtigen Blechschere zu nahe kam.


  «Ich liebte ihn», entfuhr es ihr.


  Ludmila nickte. «Ja, wir liebten ihn beide sehr.» Ludmila sah zu Aneschka hinüber, doch diese senkte den Blick auf ihren Schoß, und sie fuhr fort: «Die Jahre gingen dahin. Du wuchsest heran und offenbartest zu unserer Freude ein sonniges Wesen, gepaart mit Mut und Verstand. Wir waren so glücklich, wie man es nur sein konnte.» Sie blinzelte. «Es ist ein Beweis Gottes unendlicher Weisheit, dass Er Seinen Geschöpfen die Fähigkeit vorenthält, in die Zukunft blicken zu können. Denn so haben wir jeden Augenblick genossen, statt uns bereits über das zu grämen, was noch kommen würde.»


  Ludmilas Blick flog erneut suchend im Zimmer umher. Die Novizin bewies, dass sie ihre Pflichten ernst nahm, denn kurz darauf stand sie mit einem Becher verdünnten Weins am Lager. Ludmila trank durstig und dankte ihr mit einem Lächeln.


  «Das Unglück kam über uns mit einem Zug Geißler. Sich mit stachelbewehrten Peitschen züchtigend, zogen sie durch die Gassen Prags. Sie hinterließen eine Blutspur und einen kranken Bruder, der von einem plötzlichen Fieber befallen worden war. Zwei Tage später war der Mönch tot und die Pest in der Stadt.» Ludmila hob die Brauen. «Viele Menschen hatten Glück in jenem Jahr. Die Seuche ging vergleichsweise gnädig um. Aber an unsere Tür klopfte sie doch und nahm deinen Vater mit.»


  Ein Schatten legte sich über das Gesicht der Erzählerin. «In nur wenigen Tagen stürzten wir in großes Elend. Unsere Sachen wurden auf Geheiß der Stadt verbrannt, um die Seuche einzudämmen. Von heute auf morgen verdienten wir keinen Groschen mehr. Ich verkaufte das Haus für einen Bruchteil seines Wertes, da es als Pesthaus verfemt war. So verschaffte ich mir ein paar Tage Zeit, um über die Zukunft nachzudenken. Mir war klar, dass ich mich irgendwo verdingen musste, um für uns aufzukommen. Jung und leichtgläubig, wie ich damals war, arbeitete ich zunächst in einer Herberge. Doch der Wirt verlangte mehr an Zahlung für die Stelle, als ich zu geben bereit war, und du warst einer Umgebung ausgesetzt, deren Verderbtheit bereits ihren Einfluss auf dich auszuüben begann. Also versuchte ich es als Küchengehilfin bei einer Bürgerfamilie. Hier war der Lohn gerecht. Doch ich hatte keinen, der für dich sorgte, während ich meiner Arbeit nachging. In dem Haus der Herrschaften konnte ich dich nicht frei herumtollen lassen. Ich selber hatte keine Verwandten mehr. Also entsann ich mich der Familie deines Vaters und beschloss, dich aufs Land zu schicken.»


  Ludmila sah sie ernst an. «Ich ließ deiner Großmutter schreiben und vereinbarte mit ihr, dass sie dich zu sich nehmen würde. Du solltest behütet in Husinetz aufwachsen, statt dir hier in Prag selbst überlassen zu sein. Sie versprach, sich um dein Wohlergehen zu kümmern. Und da ich Ofkas Wesen kannte, aus der Zeit, als ich mit deinem Vater auf ihrem Hof wohnte, vertraute ich nicht ihrer Gutherzigkeit, sondern ließ einen Vertrag aufsetzen, in dem diese Punkte festgelegt waren. Als Gegenleistung ließ ich ihr regelmäßig einen Teil meines Lohnes zustellen.»


  Aneschka richtete sich kerzengerade auf.


  «Du hast für mich bezahlt?», fragte sie.


  «Hat deine Großmutter dir nie davon erzählt?»


  Aneschka lachte bitter auf. «Beileibe nicht! Ganz im Gegenteil hat sie mir stets vorgerechnet, wie viel ich sie an Unterhalt koste. Und um diese Kosten zu decken, ließ sie mich schuften und …» Sie brach ab, weil diese Zeit längst vorüber war und weil sie nicht wollte, dass die Bitterkeit vergangener Jahre ihr den schönen heutigen Tag vergällte.


  Ludmila wurde bleich. Sie versuchte, sich im Bett aufzurichten. Sofort war erneut Majdalena zur Stelle, um ihr behilflich zu sein.


  «Was ist mit dem Pfarrer?», hakte sie nach. «Der Pfarrer des Dorfes?»


  «Mit Pfarrer Albrecht? Was soll mit ihm sein?»


  «Er wusste von dem Vertrag.» Diesmal war es Ludmilas Stimme, die zitterte. «Er hat das Schriftstück aufgesetzt, das ich mit einem Kreuz unterschrieb. Und ihm vertraute ich die Aufsicht über dessen Einhaltung an. Ich selber konnte ja nicht nach Husinetz reisen!»


  Aneschka schwieg betroffen. Als es ihr gelungen war, sich wieder zu fassen, sagte sie bitter: «Pfarrer Albrecht ist käuflich, seine Pfründe mager. Und Ofka war reich.» Sie erinnerte sich an die Szene vor vielen Jahren, kurz vor Ostern, als sie noch das kleine Mädchen war, das die Eier einer seiner Lieblingsgänse schützen wollte. «Er kam ab und zu bei uns am Hof vorbei. Wahrscheinlich hatte er ein schlechtes Gewissen. Aber Ofka wusste stets, wie sie ihn besänftigen konnte.» Aneschka lächelte schief. «Es gibt ein Hungertuch in der Kirche von Birken, von dem es heißt, Ofka habe recht großzügig zu seinem Erwerb beigetragen. Ihr Name wird heute noch dafür geehrt.»


  Ludmila riss die Augen auf.


  «Aber … aber warum tat sie das alles? Was hatte sie zu verbergen? Sag, Aneschka, war Ofka gut zu dir?» Sie hob eine Hand, die merklich bebte.


  Aneschka schluckte. Was sollte sie antworten?


  Nein, sie war nicht gut zu mir …? Sie war der grausamste und gemeinste Mensch, den ich in meinem Leben kennen lernte …?


  Sollte sie Ludmila erzählen, dass Ofka ihre Bitterkeit an ihr ausgelassen hatte, ihre rachsüchtige Trauer über den verstorbenen Sohn? Dass sie ein kleines Mädchen tausendmal büßen ließ, was die vermeintlichen Verbrechen ihrer Mutter waren?


  Sie stand auf.


  «Ich muss gehen.»


  Als Ludmila sichtlich erschrak, berührte sie ihren Arm.


  «Keine Angst, Mutter. Ich werde wiederkommen, ich verspreche es.» Obwohl ihre Kehle so eng war, dass sie Mühe hatte zu reden, gelang es ihr zu lächeln. «Gib mir nur ein wenig Zeit. In ein paar Tagen bin ich wieder bei dir.»


  ♦ ♦ ♦


  «Hoffentlich ist sie nicht zu schlimm dran», meinte Jakobellus. «Ich kann den Anblick Leidender nicht ausstehen.»


  «Aber, aber!», spottete Peters Bruder Christian. «Was vernehme ich da für eines Christen unwürdige Töne!»


  Jakobellus, Christian, Paletsch, Jan und Zeiselmeister waren im Auftrag ihrer Kameraden unterwegs, um Zedna einen Krankenbesuch im Hospital abzustatten. Paletsch, der inzwischen Magister der freien Künste war, und Christian, der sich gerade einen Namen in der Medizin und der Astronomie machte, repräsentierten dabei die höheren Grade. Die meisten der Studenten am Karlskolleg kannten die ansehnliche Bedienung vom Goldenen Schuh, etliche hatten bereits ihr Bett geteilt oder gar ihre Unschuld bei ihr verloren. So hatte es einen kleinen Aufruhr erzeugt, als bekannt wurde, dass sie in ihrem eigenen Zimmer überfallen und misshandelt worden war.


  Jakobellus ließ sich von seinem Freund nicht beirren. «Ich hasse das Geschrei und das Wimmern in den Hospitälern», stieß er düster aus. «Und den unerträglichen Gestank nach Fäkalien und Erbrochenem und geplatzten Geschwüren. Und die Eimer, die dort rumstehen, gefüllt mit unsäglichen …»


  Die Freunde protestierten laut, und Jakobellus verstummte. Jan legte lachend einen Arm über seine Schulter.


  «Zedna wird dir dankbar sein, dass du dich überwunden hast», sagte er entschieden, um das Thema abzuschließen.


  Doch Zeiselmeister ignorierte den Wink.


  «Du gehörst selber ins Hospital!», schimpfte er auf Jakobellus ein. «Eine Einbildungskraft wie die deine kann nur einem kranken Gehirn entspringen! Es ist eine Zumutung, Zeit in der Gesellschaft eines solchen Menschen zu verbringen!»


  Die anderen Freunde sahen sich an, und Jan hob gereizt den Blick gen Himmel.


  «Du hättest nicht mitzukommen brauchen, wenn ich dir so peinlich bin», warf Jakobellus zurück. «Es hat dich keiner gezwungen.»


  «Ich tue nur meine christliche Pflicht. Und die ist erhaben über deine Geschmacklosigkeiten!»


  Zeiselmeister war nicht beliebt, doch es war selten, dass er jemanden offen anfeindete. Jan beobachtete ihn genauer und fand ihn bleich und unruhig. Er fühlte, wie sein Groll auf seinen früheren Bettgenossen wieder aufflammte. Doch er kam nicht dazu, etwas zu erwidern.


  «Was haltet ihr davon, Zedna etwas mitzubringen?», fragte Paletsch schnell. Im Gegensatz zu Jakobellus und Jan, die keine Auseinandersetzung scheuten und gelegentlich sogar ihren Spaß an Raufereien hatten, war er ein Mann, der die Wogen lieber glättete. «Ich habe bei den anderen gesammelt.»


  «Ein prächtiger Einfall», lobte Christian. «Ich bin sicher, ein Stück Fleisch würde ihr viel Freude bereiten.»


  «Fleisch?», wiederholte Jakobellus entgeistert. «Warum schenkst du nicht gleich einen Knochen? Ist es das, was du üblicherweise deinen Frauenbekanntschaften zuwirfst, wenn du versuchst, sie milde zu stimmen?» Er lachte laut auf. «Zum Kuckuck! Nun wird mir einiges klar!»


  Jan, Paletsch und selbst Christian fielen in sein Gelächter mit ein. Doch dann meinte Jan: «So übel ist der Einfall gar nicht. Man sagt, die arme Zedna sei von einem Verehrer übel zugerichtet worden. Da ist der Tand, der Frauen sonst Freude macht, sicherlich weniger angebracht als etwas, das ihr bei der Gesundung hilft. Wir liefern unser Mitbringsel in der Küche ab und lassen ihr etwas Kräftigendes daraus zubereiten.»


  Gut gelaunt zog die kleine Truppe zum nächsten Fleischhändler. Dessen Stand war bereits von einer großen Menschengruppe umlagert. Jan hielt sie zunächst für Kunden, doch nachdem er näher trat, erkannte er, dass es sich hier hauptsächlich um Schaulustige handelte.


  Inmitten der Aufmerksamkeit befand sich ein Mann mit ergrauten Schläfen und fest zusammengepresstem Mund, der sich vor einer Schweinehälfte aufgebaut hatte und seinen Kontrahenten finster anstarrte.


  «Sag das noch mal, wenn du ein Mann bist!», forderte er diesen erbost auf. «Aber überleg es dir gut. Denn ich bin dafür bekannt, dass ich mich nicht ungestraft beleidigen lasse!» Zur Bekräftigung schlug er mit seinem Fleischerbeil eine tiefe Kerbe in die Auslage.


  Sein Gegenüber war ein knapp Vierzigjähriger mit fülligem, durch übermäßige Genüsse aufgedunsenem Leib. Seine großen Augen sandten Blitze, seine feinen Züge waren vor Zorn verzerrt und auf seiner ungewöhnlich schönen und zarten Gesichtshaut prangten rote Flecken der Erregung. Auf seiner Oberlippe und seinem Kinn spross ein flaumiger Bart, der, statt die Männlichkeit seines Besitzers zu betonen, dem hübschen Gesicht nur eine unvorteilhafte Konturlosigkeit verlieh.


  «Ich sagte, dass du so unverschämt hohe Preise nimmst!», rief der aufgebrachte Bärtige. Er stemmte herausfordernd die Fäuste in die Hüften. «Und weil du darauf bestehst, sollst du gerne noch mehr hören: Du gehörst dafür bestraft!»


  Zustimmende Stimmen erklangen aus der Menschenmenge.


  Auseinandersetzungen in den Straßen von Prag gehörten zum Alltag.


  So stritten die Händler ständig mit den Handwerkern, beschuldigten sie, zu viel Lärm zu machen, und trachteten danach, sie aus der Altstadt an das andere Ufer der Moldau, in ihnen zugewiesene Straßenzüge der Neustadt, zu verbannen.


  Die weniger betuchten Händler, die man Hurdler nannte, lagen aber auch täglich im Zwist mit den Großkrämern, denn sie neideten ihnen die festen Verkaufsstände, war es ihnen selber doch nicht erlaubt, mehr als vier Lot an Waren zu veräußern.


  Den meisten Ärger aber gab es mit der Fleischergilde. Deren Mitglieder entstammten meistens einem Patriziergeschlecht, so dass sie entweder dem Stadtrat angehörten oder beste familiäre Verbindungen zu den Honoratioren hatten. Entsprechend rücksichtslos konnten sie ihre Interessen durchsetzen. Wer einen Fleischer angriff, das wusste jeder der Schaulustigen hier, musste über ein gesundes Selbstbewusstsein verfügen. Die Auseinandersetzung versprach daher gute Unterhaltung.


  Jan aber dachte an Zedna und hatte kein Interesse an dem Streit.


  «Komm, gehen wir weiter», sagte er zu Paletsch, der neben ihm stand. «Das hier kann noch dauern. Lass uns woanders kaufen.»


  Paletsch aber fasste seinen Freund am Arm. «Nein, warte. Kennst du den Mann?», raunte er und deutete auf den Bärtigen.


  Jan zuckte die Schultern. «Noch nie gesehen. Wer ist es?»


  «Ich bin mir ziemlich sicher, dass du es gleich erfahren wirst!», antwortete Paletsch. Erregung klang in seiner Stimme durch. «Und dieser arme Narr von einem Fleischer auch.»


  Mehr wollte Paletsch nicht verraten. Neugierig geworden, richtete Jan seine Aufmerksamkeit auf das Geschehen.


  «Bestrafen? Mich, Gerhard aus Prag?» Der Händler wandte sich indessen empört an das zahlreiche Publikum. «Habt ihr das gehört? Ihr seid alle Zeugen! Dieser Mann hier hat mich beleidigt!»


  «Beleidigen tust du deine Kunden!», warf sein Gegner heftig zurück. «Wie sollen arme Leute sich bei deinen Preisen ein Stück Fleisch leisten können?»


  «Was schert dich das, he? Du siehst selber nicht gerade aus wie jemand, der täglich Hunger leidet! Also kauf, was ich zu bieten habe, oder scher dich fort, statt mir meine Kundschaft zu verprellen!»


  Die zarte Gesichtshaut des Bärtigen nahm urplötzlich eine purpurne Färbung an. «Deine Geschäfte sind für heute gelaufen!», schrie er und sprang einen Schritt vor bis zu der Auslage. Ohne zu zögern, packte er die mächtige Platte und kippte sie kurzerhand um. Die Schweinehälfte landete im Straßenkot.


  Erschrockene und überraschte Schreie wurden laut. Ein Hund raste mit eingezogenem Schwanz davon. Am heftigsten aber reagierte der Fleischer. Brüllend ergriff Gerhard sein Fleischerbeil und riss es hoch.


  Die Zuschauermenge teilte sich im Nu. Ein Dutzend Männer schnellte vor und bemächtigte sich des wütenden Händlers. Sie schlugen ihm das Beil aus der Hand, packten ihn und verdrehten ihm die Arme auf seinen Rücken. Dann zwangen sie ihn in die Knie und pressten seine Stirn in den Straßenstaub. Das alles geschah in kürzester Zeit und mit einer Geschicklichkeit, die auf eine lange Übung im Kriegshandwerk schließen ließ.


  «Auf die Knie vor Seiner Majestät König Wenzel!»


  Der Händler bäumte sich erschrocken auf. Kreidebleich starrte er für einen Augenblick seinen Herrscher an, bevor er zusammenbrach.


  «Wie sollen wir mit dem Wicht verfahren, Majestät?», fragte ein kräftig gewachsener Mann in einem tiefen Bass. Als er seinen unscheinbaren Mantel zurückschlug, enthüllte er einen Dolch und den kostbaren Knauf eines Schwertes über einem ledernen Waffenrock.


  «Verschenkt seine Ware an die Menge!», rief Wenzel noch immer aufgebracht. «Und sperrt den Kerl drei Nächte bei Wasser und Brot ein!» Er wandte sich ein letztes Mal dem ächzenden Fleischer zu. «Sei froh und dankbar, dass ich nicht härter mit dir verfahre und dich von Ritter Chlum nicht von der nächsten Brücke schmeißen lasse!» Den Gaffern warf er mit ausgestrecktem Zeigefinger zu: «Sein Schicksal soll euch allen hier eine Lehre sein! In meinem Reich dulde ich keine Ausbeuter!»


  Er entfernte sich, noch immer zornig, umgeben von seinem Gefolge unter den Hochrufen der Menge. Zurück blieben der Adelige und vier seiner Männer, die sich gehorsam daranmachten, Gerhards Ware wieder auf die Auflage zu bugsieren und unter den Zurückgebliebenen zu verteilen. Sofort waren sie gierig umringt.


  «Woher wusstest du, dass er der König ist?», fragte Jan, der mit großen Augen den Abgang des Herrschers verfolgte.


  «Ein Porträt von ihm hängt im Zimmer des Dekans», lächelte sein Freund. «Ich hatte schon davon gehört, dass Wenzel es liebt, sich zu verkleiden, unerkannt durch die Straßen zu ziehen und einzuschreiten, wenn ihm etwas missfällt. Was dem Fleischer widerfahren ist, ist der Albtraum jedes Prager Händlers. Dafür verehrt das arme Volk den König.»


  «Nicht nur dafür. Es heißt, auch die Wirtsleute hätten Wenzel in ihr Herz geschlossen, denn er macht ihnen und ihren Tavernen regelmäßig den Hof», bemerkte Zeiselmeister beißend, drei Hausfrauen ausweichend, die erbittert an einem Stück Speck rissen.


  Ritter Chlum musste die Ohren eines Luchses haben, denn er hob sofort den Kopf. Sein scharfer Blick lief über die Anwesenden, bis er sich auf Jan und seine Freunde heftete. Sein Gesicht verfinsterte sich.


  «Ihr Burschen da drüben, kommt einmal hier rüber!»


  Die Freunde wechselten einen schnellen Blick und folgten dann der Aufforderung.


  «Ihr seid vom Karlskolleg?», fragte der bärbeißige Krieger nach einem Blick auf ihre Gewandung. «Was lungert ihr hier herum, statt euren Studien nachzugehen?»


  «Mit Verlaub, Herr, wir sind auf dem Weg zum Hospital», meldete sich Jan. «Wir wollen dort nur einer Kranken unseren Zuspruch übermitteln, der ein Schelm übel mitgespielt hat.»


  «Unseren Zuspruch und ein Stück Fleisch», mischte Jakobellus sich mit einer kleinen Verbeugung ein. Im Hintergrund kamen die vier Soldaten mit dem Tranchieren des Schweins nicht nach. Zwei Männer begannen, sich selber ein Stück aus dem Schinken zu schnitzen. Andere taten es ihnen bald gleich, was heftige Proteste der bisher folgsam Wartenden zur Folge hatte.


  «Ihr Studierten stichelt mit der Zunge wie unsereins mit einem Dolch», sagte Chlum und fixierte Zeiselmeister. «Doch wenn ein Gegner sich vor euch aufbaut, steckt ihr die Waffe in die Scheide und behauptet, nie eine besessen zu haben.»


  «Verzeiht, wenn Eure Worte mich in Staunen versetzen», entgegnete Christian gewandt. «Denn ich dachte bisher nicht, Gegner vor mir zu haben. Ganz im Gegenteil sehe ich in Euch und Euren Leuten die tapfere und ehrenvolle Garde unseres Königs, der wir braven Bürger täglich mit Hochachtung und Dankbarkeit unser Wohlsein anvertrauen.»


  Jakobellus bekam einen Hustenanfall, während Jan und Paletsch Peters Bruder verblüfft musterten. Offenbar gingen in Christians Elternhaus noch ganz andere Menschen ein und aus als junge Lateinschüler und halb verhungerte Gänsemägde. Jan nahm sich vor, Christian zu fragen, von wem er diesen höfischen Umgangston aufgeschnappt hatte.


  Allerdings würdigte Chlum Christians Beschwichtigungsversuch nur mit einem Stirnrunzeln.


  «Speichellecker kann ich nicht ausstehen, Bursche», gab er scharf zurück. «Die umschwirren mich schon ständig auf der Burg. Ich hätte nicht übel Lust, Euch mitzunehmen, um diesem Fleischer etwas Gesellschaft zu leisten. Ich würde gerne ausprobieren, wie sich ein paar Tage im Kerker auf Euch Wortklauber auswirken!»


  Die Freunde sahen einander besorgt an.


  «Einsperren? Aber wir haben doch nichts getan!», entfuhr es Paletsch.


  «Manchmal ist es ratsamer, den Menschen in jungen Jahren die Königstreue einzubrennen, um ihnen die Lust zu nehmen, später brandschatzend durch das Land zu ziehen!», drohte der Ritter.


  Warum auch immer, dieser Mann war offenbar gegen Studierte voreingenommen. Worte halfen hier nicht weiter. Jan, der keinerlei Lust verspürte, die Nacht auf Kerkerstroh zu verbringen, überlegte fieberhaft, wie sie den kratzbürstigen Ritter besänftigen konnten.


  «Vielleicht darf ich einen anderen Vorschlag machen?», fragte er ernst. «Wie wäre es, wenn wir Euch helfen würden, das Fleisch zu verteilen? Nicht, dass Ihr und Eure Männer es nicht alleine schaffen könntet. Aber die Menschen hier könnten die Großzügigkeit Seiner Majestät falsch verstanden haben und sich dazu aufmachen, sich noch mehr zu holen als nur die versprochene Schweinehälfte.»


  Der Ritter sah sich um. Er knurrte wie ein Wolf bei dem Bild, das sich ihm bot. Die vier Soldaten waren von der Lage zunehmend überfordert und hatten die Menge nicht mehr unter Kontrolle. Die armen Leute, überglücklich wegen der Aussicht auf eine Fleischmahlzeit, die für sie sonst unerschwinglich war, bedrängten sie so, dass ein Arbeiten unmöglich wurde. Währenddessen lasen ein paar zerlumpte Gestalten unauffällig Steine von der Straße und gruppierten sich um den Laden des verhassten Händlers.


  Plünderungen waren in Prag nicht an der Tagesordnung. Dennoch konnte es immer wieder geschehen, dass verzweifelte Menschen versuchten, die Gunst der Stunde auszunutzen, um sich am Eigentum von reicheren Bürgern zu vergreifen. Gefährlich waren solche Überfälle immer, weil sie zu einem Flächenbrand werden konnten. Auch nahm Jan an, dass der Ritter alles tun würde, um Unruhen zu verhindern, für die er später vom König zur Verantwortung gezogen werden könnte.


  «Nun, wenigstens einer von euch ist bereit zu handeln, statt nur zu reden», sagte Chlum mit zusammengekniffenen Augen. «Na schön. Zeigt, was in euch steckt, und dann werde ich vielleicht noch mal ein Auge zudrücken und eure aufwieglerischen Reden vergessen», meinte er unfreundlich. Er winkte Zeiselmeister herrisch zu. «Du, das Großmaul, fängst an.»


  «Ich?», rief Zeiselmeister. «Auf keinen Fall! Ich habe nicht zehn Jahre studiert, um jetzt herangezogen zu werden, tote Tiere …»


  Der Ritter knurrte gefährlich. «Ach, der Herr ist sich zu schade für Handarbeit?» Er machte einen Schritt auf Zeiselmeister zu. «Ich rate dir eins: Überstrapaziere nicht meine Geduld! Und jetzt los, ans Werk. Sofort! Und ich habe dich im Auge, also sieh dich vor!»


  Der kräftige und bis an die Zähne bewaffnete Chlum war eine beeindruckende Erscheinung, und Zeiselmeister wurde blass. Er schnitt eine angewiderte Grimasse. Dann aber zog er, wenn auch mit sichtbarem Widerwillen, sein Messer aus dem Gürtel.


  Währenddessen leitete der Ritter seine Männer an. «Die jungen Burschen hier lösen euch ab. Ihr beruhigt stattdessen das Pack, das hier rumlungert. Und geht nicht allzu zimperlich mit diesen Geiern um, die den Hals nicht vollkriegen, statt sich über die Großzügigkeit des Königs zu freuen!»


  Zeiselmeister holte weit aus. Er hieb seine Klinge tief in die vor ihm aufgebahrte Schwarte. Sie spaltete sich mit einem unangenehmen Geräusch.


  Jan traf ein mörderischer Blick. Offenbar war Zeiselmeister ihm nicht besonders dankbar, dass er ihnen allen eine Nacht im Kerker erspart hatte.


  Er zückte seinerseits sein Messer und trat zurück.


  Es war wohl ratsam, sich am anderen Ende des Schlachttieres zu schaffen zu machen.


  Sieben


  1396–1398


  Nikolaus hieb begeistert mit der Faust aufs Mauerwerk. Sein Blick hing gebannt an der Liste, die am Portal der Universität angenagelt worden war. Eine feine Schrift kündete sachlich vom Abschluss seines Studiums: Nikolaus Zeiselmeister – ernannt zum Magister der Freien Künste.


  Endlich!


  Sein Name, einer von sechzehn auf der Liste der Absolventen, blätterte eine ihm heute kaum noch fassbare Abfolge von Jahren des Lernens und des Abmühens auf. Wie alle anderen Studenten seines Grades hatte Nikolaus über Jahre hinweg Latein und Deutsch, aber auch Griechisch und Hebräisch gebüffelt. Die Geschichtsbände des Flavius Josephus und die politischen Schriften des Aristoteles bargen für ihn keine Geheimnisse mehr. Die Gedanken der erhabensten Kirchenväter wie Ambrosius, Gregorius dem Großen oder Augustin waren ihm geläufig. Er hatte die Briefe von Cyprian von Karthago und Isidorus von Sevilla interpretiert und sich mit den Gedanken des Bernhard von Clairvaux auseinandergesetzt. Er bewunderte das vielseitige Genie des Ptolemäus. Befasste sich mit Naturlehre und Geografie. Doch in diesem Augenblick waren die Mühen wie ausgelöscht.


  Jetzt, drei Tage nach dem Dreikönigsfest, hatte er das alles hinter sich. Er war frei. Er kostete das unbeschreibliche, erhebende und einmalige Glücksgefühl aus.


  Das Wunderbare aber, das, was seine Brust bis zum Bersten spannte und Schauer des Entzückens seine Wirbelsäule hinunterjagte, war noch etwas anderes als seine simple Nominierung.


  Denn von den sechzehn Kandidaten hatte er, Nikolaus Zeiselmeister, den ersten Platz belegt. Er war der Beste seines Jahrgangs.


  Er blinzelte, schloss kurz die Augen. Einen Herzschlag lang war es ihm, als fahre eine weiße Hand durch seine Haare.


  Was, das hast du alles auswendig gelernt? Das ganze Buch? Was für einen klugen Jungen ich habe!


  Ein Lächeln aus einem vollen Mund. Ein warmer, goldener Blick, der ihn wahrnimmt, statt über ihn hinwegzusehen. Staunen und Anerkennung mischen sich darin. Und dann: ein Druck auf seinen Schultern. Sanft, aber bestimmt. Und jetzt geh zurück zu deinen Büchern und störe deine Mutter nicht weiter. Ich erwarte Besuch.


  Nikolaus fröstelte in der beißenden Januarluft. Die eisigen Kuppen seiner Finger glitten über den behauenen Stein der Mauer.


  Sie wäre stolz auf mich. Sie würde vielleicht ein Fest veranstalten. Nur für uns beide. Sie würde lachen – und alle anderen zum Teufel schicken.


  Nikolaus spürte, wie ihn dieser Gedanke mit einer tiefen, ruhigen Freude erfüllte. Nun war alles erreicht. Er würde endlich aufatmen können. Zur Ruhe kommen. Vielleicht sogar die Nächte durchschlafen, ohne Albträume.


  Das Tor des Kollegs öffnete sich, und eine kleine Gruppe von Studenten strömte auf die Straße. Nikolaus runzelte die Stirn, unwillig, gestört zu werden.


  «Wo ist die Liste?»


  «Steht mein Name drauf?»


  Sie kamen näher, umringten Nikolaus, rempelten ihn an, spähten an ihm vorbei auf das Blatt.


  Johannes aus Husinetz, der sich inzwischen selber Jan Hus nennen ließ, war unter ihnen. Nikolaus verzog verächtlich die Lippen. Hus – auf Tschechisch «die Gans»! Diese Bezeichnung war ein Schimpfwort, und doch tat der Kerl so, als wäre er auch noch stolz drauf.


  Dabei hatte Nikolaus selber ihm diesen Spottnamen verliehen. Einer plötzlichen Eingebung folgend hatte er ihn vor ein paar Wochen lanciert, indem er ihn, mit ein paar beißenden, treffenden Versen geschmückt, auf dem Aushang des Kollegs plakatierte. War der Fuhrmanns-Sohn aus Husinetz in seiner Wichtigtuerei und seinem ewigen Geschnatter, in seinem rücksichtslosen Bedürfnis, überall mitzumischen und seine Meinung kundzutun, dem bäuerlichen Federvieh nicht frappierend ähnlich?


  Was dann passiert war, hatte Nikolaus nicht vorausgesehen: Von allen Lachern, die seine scharfsinnige Verunglimpfung erntete, waren die von Johannes aus Husinetz am lautesten. Er war auf eine Tonne gesprungen und hatte aus dem Stegreif eine pseudo-gelehrte Rede gehalten über die wachsamen und klugen Eigenschaften des Vogels, und sein einfältiges Publikum hatte ihn begeistert hochleben lassen. Dann hatte er sich beim anonymen Autor des Pamphlets bedankt und proklamiert, in Andenken an dessen treffliche Beobachtungsgabe und Dichtkunst ab jetzt den Namen Jan Hus tragen zu wollen. Auch wenn er nicht wissen konnte, wer der Verfasser gewesen war, hatte Nikolaus sich von ihm verhöhnt gefühlt – wieder einmal.


  Nikolaus atmete entschlossen durch. Heute war der Tag seines Triumphs. Heute stand hier auf diesem Blatt, öffentlich und zur Erbauung aller, dass Nikolaus Zeiselmeister Jahrgangsbester war – im Gegensatz zu Hus, der nur einen erbärmlichen zehnten Platz belegt hatte. Nikolaus hatte sie alle übertroffen.


  Er schälte sich aus der lauten Gruppe, die gutgelaunt jeden Namen auf der Liste kommentierte. Erst jetzt bemerkte er eine Gestalt, gewickelt in ein graues Gewand und ein schwarzes Wolltuch, die geduldig in einigen Schritten Entfernung wartete. Es handelte sich um Aneschka, eine der Beginen aus dem Gemeinschaftshaus, das Anfang des Jahres unter der Führung von Agnes von Štítné in der Altstadt eröffnet hatte.


  Er zögerte, verspürte Lust, zu ihr zu treten.


  Frauen gegenüber empfand er stets ein mit Scheu gepaartes Unwohlsein, auch wenn er Sorgfalt trug, es gut zu verbergen. Bei Aneschka war es anders.


  Es lag nicht daran, dass er sie leidlich kannte, weil sie sich immer wieder begegneten, seit die Frau vor drei Jahren unvermutet auf der Suche nach ihrem Großcousin in seiner Burse aufgetaucht war. So seltsam es bei einem einsamen Außenseiter wie ihm scheinen mochte – er unterhielt sich einfach gerne mit ihr.


  Dabei erhoffte er sich nicht wie so viele andere Männer, die sich mit einem Weibsbild abtaten, eine Befriedigung niederer Gelüste. Frauen, die sich ihm auf eindeutige Art und Weise näherten, erregten seine Abscheu. Nein, er hatte irgendwann bemerkt, dass ein Gespräch mit Aneschka ihm einfach guttat. Sie redeten nicht über Geistiges, führten keine gelehrte Debatten, denn Aneschka hatte keine Bildung genossen. Aber der Glanz ihres Gemüts, die Unbeugsamkeit ihres Charakters und die Geradlinigkeit ihrer ungewöhnlichen Ansichten übten eine besondere Anziehungskraft auf ihn aus. Die Frau hatte die Macht, die Wolken zu verjagen, die seinen Himmel verhängten. Aneschka hatte eine Art, die die Existenz in einem hellen, göttlichen Licht erstrahlen ließ. Eine Art, die selbst ihn mitriss, die ihn beflügelte und trug und ihm eine Sorglosigkeit schenkte, von der er hätte abhängig werden können, hätte er sie allzu oft genossen.


  Unbewusst hatte er ein paar Schritte auf Aneschka zu gemacht. Als sie ihn bemerkte, strahlte sie ihn an, als habe sie nur auf ihn gewartet.


  «Heute ist der Tag der Bekanntmachung, nicht wahr?», fragte sie, unbefangen wie immer. «Darf ich dich beglückwünschen?»


  Ein seltenes Lächeln stahl sich auf Nikolaus' Lippen. Er nickte.


  «Ja. Mein Name steht drauf.» Fast ein wenig verlegen fügte er hinzu: «Ganz oben. Ich habe den ersten Platz gemacht.»


  «Oh, wie wunderbar!», rief sie aus. «Du musst unglaublich stolz sein!»


  Ihre Augen standen weit offen. Seine Gestalt spiegelte sich in ihrer goldbraunen Iris mit den grünen Einschlüssen. Wärme und Aufmerksamkeit schlugen ihm entgegen.


  Die hohe Stirn, das Alabaster-Dekolleté und wundervolle Unterarme im dunklen, elegant getäfelten Raum.


  Erzähl mir, was du diese Woche gelernt hast, damit ich stolz auf meinen Jungen sein kann!


  Sein Privatlehrer, der ihn vorschiebt. Und er, der das Wissen wiedergibt, das er in einer Woche der Einsamkeit eifrig in sich hineingepresst hat. Ohne zu zögern. Ohne sich auch nur ein einziges Mal zu verhaspeln.


  Ein entzückter Aufschrei, das Klatschen weißer Hände.


  Unglaublich! Wie schade, dass dein armer Vater das nicht mehr miterleben kann!


  Ein paar Augenblicke des Glücks, der Wärme, der Geborgenheit.


  Damals. Und jetzt wieder, unvermutet, angesichts von Aneschkas Strahlen.


  «Ich bin sehr froh für dich», meinte Aneschka herzlich. «Und was wirst du jetzt tun? Was sind deine Pläne?»


  Noch bevor er antworten konnte, ertönte eine Stimme von hinten.


  «Da bist du ja, Aneschka! Warum kommst du nicht hier rüber?»


  Sie wirbelte herum, lachte und winkte.


  «Jan! Ich komme sofort!»


  Aneschka lächelte Nikolaus an. «Ich muss hin. Genieß den heutigen Tag! Das musst du unbedingt feiern heute Abend, versprich mir das!» Sie berührte Nikolaus' Ärmel mit den Fingerspitzen. Dann war sie verschwunden. Im Laufschritt eilte sie zu der Gruppe der Studenten, die sich um Jan Hus scharten.


  Sie und Hus fielen sich lauthals lachend in die Arme. Nikolaus schnappte nach Luft. Nein! Das durfte nicht sein! Er war der Sieger! Er hatte sich ihr Lob und ihre Anerkennung verdient!


  Er starrte zu Hus hinüber. Seine Augen brannten. Ein glutheißes Hassgefühl strömte durch seinen Körper.


  Was für ein kluger Junge du bist! Das hast du ganz wunderbar gemacht. Und jetzt sei artig und störe mich nicht. Ich muss mich noch für meinen Besuch fertigmachen.


  Nikolaus ballte die Fäuste.


  Hus hatte in seinem Weg gestanden. Von Anfang an.


  Noch heute hingen Nikolaus die Schimpfnamen nach, mit denen er gebrandmarkt wurde, nachdem Hus ihn vor fast sieben Jahren mitten in der Nacht aus einem seiner Albträume geschreckt und auf das Grausamste gedemütigt hatte. Seitdem war Zeiselmeister ein Außenseiter. Ungeliebt und abgeschoben.


  Die kleine Truppe, die sich drüben feierte, ignorierte ihn.


  Der Hass biss in Nikolaus' Kehle. Würgend, unerbittlich. Altbekannt aus Kindertagen. Er knirschte mit den Zähnen, schloss kurz die Augen. Lieferte sich ihm mit Haut und Haaren aus. Und genoss die Stärke, die ihn urplötzlich durchströmte. So wie damals, als er mit den Rezepten des Alchemisten Albertus Magnus experimentiert hatte. Einen Augenblick lang hörte er förmlich das Röcheln der Liebhaber seiner Mutter. Sah sie vor sich, wie sie sich röchelnd am Boden krümmten, dümmliches Staunen und Grauen im Blick. Sie hatten ihn unterschätzt und es bitter gebüßt.


  Und die Burschen dort drüben würden ihre Lektion ebenfalls lernen müssen.


  Nikolaus sah Jan nach, der mit den Kameraden und Aneschka verschwand, um sich in das fröhliche Treiben der Studentenstadt zu stürzen.


  Nikolaus würde Mittel und Wege finden, ihnen den dummdreisten Triumph zu verleiden und ihnen den Hochmut, diese frevelhafte Todsünde, auszutreiben!


  «Mein ist die Rache», spricht der Herr. Und er, Nikolaus, war ihr bereitwilliges Werkzeug.


  ♦ ♦ ♦


  «Komm, mein Trübsal blasender Freund. Hier ist etwas, um dich aufzumuntern.» Hieronymus warf ein Bündel beschriebener Blätter auf den Tisch neben Jan.


  Dieser sah sie nur kurz an. «Was ist das?»


  «Eine von mir in England erstellte Abschrift eines religiösen Reformators, der die Gemüter dort in Aufruhr versetzt.» Der junge Mann entblößte beim Lächeln blendend weiße Zähne.


  Hieronymus von Prag war vor kurzem endlich von seiner jahrelangen Studienreise durch das Abendland heimgekehrt. Eines Abends war er unvermutet in der Burse erschienen und hatte nach dem Bett gefragt, das Jakobellus Jan überlassen hatte. Überrascht, aber nicht verärgert, seine Lagerstätte besetzt vorzufinden, war er kurzerhand in eine kleine Kammer gezogen.


  Der umtriebige, leidenschaftliche Hieronymus brachte frischen Wind in ihre kleine Gemeinschaft. Selbst der ehrwürdige Magister Znaim, der Leiter ihrer Burse, hatte sich von der Begeisterung anstecken lassen, die der hochgewachsene Bärtige mit dem dichten braunen Lockenschopf versprühte, wenn er von seinen Erfahrungen berichtete.


  Als Student war man frei, auf jeder Universität zu studieren. Die gemeinsame lateinische Sprache, die sich oft stark ähnelnden Lehrinhalte und Vorlesungen und das gleiche ausgelobte Ziel, dem Glauben zu dienen, machten es fahrenden Studenten leicht, von einem Land zum anderen zu ziehen. Hieronymus hatte lange Zeit auch in England verbracht. Und obwohl der gedankliche Austausch zwischen den Universitäten von Oxford und Prag einen regen Anstoß erfahren hatte, seit Anna, die Schwester von König Wenzel, vor vierzehn Jahren König Richard II. von England geheiratet hatte, waren die Neuigkeiten aus dem Inselreich kostbar, da die Reise von England nach Böhmen zwei Monate brauchte.


  Dennoch wandte Jan sich wieder dem Feuer zu. In den langen Jahren des Lernens war ihm eingebläut worden, Reformatoren zutiefst zu misstrauen. Neuartiges Denken entsprach nicht der Scholastik. Die Formen der Gelehrsamkeit waren festgeprägt und wurden nicht erneuert, Wissen wurde allein vom Papsttum, das sämtlichen Universitäten vorstand, vermittelt. Ein Studierter bewies höchste Gelehrsamkeit, wenn er Altüberliefertes auswendig gelernt und verinnerlicht hatte, um es treffsicher wiederzugeben zur Untermauerung seiner Argumente.


  «Weiß er eine Antwort auf meine Fragen?», brummte Jan. «Wie man seinen Glauben wahr und rein im Herzen hält trotz Jahren des Studiums? Wie man ihn schützt gegen das Wissen, das sich Schicht für Schicht auf ihm ablagert, bis es droht, ihn zu ersticken?» Er sah Hieronymus offen an. «Wie man nach all der Zeit noch den Sinn erkennt im vergangenen Mühen und Schaffen?» Er rieb sich die Augen. «Du siehst, mein Gemüt ist bereits genug in Aufruhr. Dazu brauche ich nicht die Hilfe eines Engländers.»


  Hieronymus richtete sich an Magister Znaim, der unbemerkt von Jan das Zimmer betreten hatte. «Was hat er denn? Ist er immer so übellaunig?»


  Znaim schüttelte den Kopf. «Beileibe nicht. Vergib ihm seine Überheblichkeit. Er befindet sich in dem Zustand der Stille und Leere, den jeder Sturm hinterlässt und den ich recht oft an meinen Studenten beobachte, nachdem sie ihre Prüfung bestanden haben.»


  Jan runzelte die Stirn und drehte sich wieder den züngelnden Flammen zu. Er respektierte, ja verehrte Znaim geradezu als seinen Lehrer. Doch was der herausragende Logiker sagte, war nur zum Teil richtig. In der Tat fielen jetzt, wo er den Magistergrad erlangt hatte, einige Stunden des Lernens aus. Doch Muße im Überfluss hatte er nicht. Schließlich musste er jetzt selber unterrichten. Das Wissen mindestens zwei Jahre lang weiterzugeben, das ihm so großzügig geschenkt worden war, war eine Verpflichtung, die jeder Student einging, wenn er an der Universität den Magistergrad erreichte. Außerdem bereitete Jan sich auf sein Priesteramt vor, das Ziel, das er in wenigen Jahren zu erreichen hoffte. Denn nur als Priester würde er eine oder mehrere Pfründen ergattern können, von denen es sich gut leben ließ. Sonst würde er dazu verdammt werden, als Lehrer auf dem Land seinen Unterhalt zu verdienen, wie der alte Stiborius, der Peter in Prachatitz so lange gequält hatte.


  Es hieß also weiterhin, zu lernen und die Vorlesungen der theologischen Fakultät zu besuchen.


  Nein, woran er krankte, war die Wunde, die ihm sein Bruder Martin vor drei Jahren geschlagen hatte. Meist gelang es Jan, seine Zweifel vor seiner Umwelt zu verbergen. Doch er hatte Martins anklagenden Worte nie vergessen können. Sie waren wie ein Stachel, der zu tief im Fleisch saß, als dass er ihn hätte herausziehen können, und über dem sich die Haut wieder geschlossen hatte. Von außen unsichtbar, führte der stete Druck seiner Spitze dazu, dass der Verletzte ständig zusammenzuckte, von Schmerzen gepeinigt, und sich nur vorsichtig bewegte, um nicht an die empfindliche Stelle zu rühren. Im Laufe der Zeit jedoch bemerkte Jan, dass sich in der unsichtbaren Wunde der Eiter gesammelt hatte. Nur ein beherzter Schnitt konnte Abhilfe schaffen, wollte er nicht eines Tages an der von ihm verursachten Vergiftung verzweifeln. Wie aber dieser Schnitt aussehen könnte und wer ihn ausführen sollte, war Jan noch völlig unklar.


  Äußerlich war Jan in der ganzen Zeit nichts anzumerken gewesen. Er hatte gefeiert wie früher, war gesellig und lebhaft und seinen Freunden zugetan. Am ehesten noch hatte Aneschka unter seinen Zweifeln leiden müssen, denn sie war ein nicht unerheblicher Teil seines Dilemmas.


  Verunsichert durch Martin, der ihm eine unklare Bindung zu ihr vorwarf, hatte Jan die Frau gemieden, die ihm auf dieser Erde am meisten bedeutete. Die Umstände waren ihm zu Hilfe gekommen, da der Aufbau des Beginenhauses, ihr Einzug dort vor zwei Jahren und die Arbeit, die sie dort leistete, den größten Teil ihrer Zeit und ihrer Kräfte in Anspruch nahmen.


  Allein, diese selbst verordnete Zeit des Rückzugs hatte ihn keinen Schritt weitergebracht. Die Art, in der sein Herzschlag sich beschleunigte, zu den seltenen Gelegenheiten, an denen sie sich begegneten, verdeutlichte, dass sie ihm noch genauso wichtig war wie früher. Und dessen nicht genug: Seit ein paar Wochen verfolgte sie ihn auch nachts. Er träumte von ihrem Lachen, aber auch von Einzelheiten, die er sich gar nicht bewusst war, wahrgenommen zu haben, wie etwa von dem Schatten, den ihre Wimpern auf ihre Wangen warfen.


  «Jan! Wo bist du?» Jakobellus' erregte Stimme riss Jan aus seinen Grübeleien. Als sein Freund unter dem Türsturz des Studierzimmers erschien, war er außer Atem und schwenkte ein faltiges Schreiben.


  «Ist etwas passiert?», fragte Jan alarmiert.


  «Ja. Nein», antwortete Jakobellus. Er fuhr sich mit der Linken durch den blonden Schopf und händigte Jan seine Botschaft aus. «Am besten, du urteilst selber.»


  Jan hielt das Pergament in den Schein des Feuers und entzifferte die mit Tinte geschriebene Botschaft.


  «Warum dieses Gepolter?», fragte Hieronymus.


  «Nikolaus fordert Jan heraus», verriet Jakobellus. Und als Hieronymus nur verständnislos mit den Brauen spielte, fügte er hinzu: «Nikolaus Zeiselmeister, der zugleich verhassteste Mitstreiter und erfolgreichste Absolvent unseres Jahrgangs.»


  «Dieses dünkt mich eine Mischung, die keine Langeweile aufkommen lässt», meinte Hieronymus mit glänzenden Augen.


  «Er will, dass ich in einer öffentlichen Disputatio gegen ihn antrete», erläuterte Jan überrascht. «In einer Woche. Vor Publikum. Ich darf die Eingeladenen aussuchen, dafür wählt er das Thema.» Er hob den Kopf. «Und was das Seltsamste ist: Er schlägt vor, dass wir auf Tschechisch disputieren.»


  «Eine Disputatio? Auf Tschechisch? Was für eine ehrgeizige und glänzende Idee!», meinte Hieronymus, der sich schnell begeistern ließ.


  «Man könnte meinen, er habe in den letzten Jahren nicht genug Gelegenheiten bekommen, an so etwas teilzunehmen», brummte Jan.


  «Mach mir nichts vor. Du liebst es doch, dich vor die Menge zu stellen und zu argumentieren!», entgegnete Jakobellus. «Und jeder an der Universität weiß, dass du dich dafür einsetzt, als Gelehrter eine Sprache zu gebrauchen, die auch das einfache Volk versteht! Schau, wie aufrecht dein Rücken, wie glänzend deine Augen auf einmal sind!» Zu Hieronymus sagte er: «Jan ist ein hervorragender Redner, der beste, den wir haben.»


  Jakobellus hatte recht. Seit jener Nacht, in der Jan am Todesbett seiner Mutter die Bibel für die versammelten Dörfler übersetzt hatte, war er davon überzeugt, dass man das Wort Gottes für alle verständlich machen musste.


  Und es stimmte auch, dass Jan diese Wortgefechte liebte. An der Universität wurden sie wöchentlich vor der gesamten versammelten Fakultät abgehalten. Im Winter um sechs Uhr morgens, im Sommer schon um fünf beginnend, fand die Disputatio über ein festgelegtes Thema im Karolinum statt und dauerte bis zum Abend. Dabei wurde eine These vorgetragen, von verschiedenen Magistern unterstützt oder in Zweifel gestellt und von den Studenten untermauert. Ziel war es, Schlagfertigkeit, Wissen und geistige Wendigkeit unter Beweis zu stellen – persönliches Gezänk hingegen war verpönt. Weil die Veranstaltung sich über den ganzen Tag hinzog, versuchte man oft, die Zuhörer und Mitstreiter bei Laune zu halten, indem man ihnen derbe Themen vorsetzte. Die Vorstellungskraft der Studenten konnte sich so entzünden an der Frage, ob die Engel nackt seien, ob Christus auch als Weib hätte geboren werden können oder ob der Heiland beschnitten oder unbeschnitten auferstanden sei.


  Noch nie aber hatte Jan an einer Disputatio teilgenommen, die in kleinerem, privatem Kreise stattfinden sollte. Was versprach Zeiselmeister sich davon? Auch Jakobellus war vorsichtig.


  «Wo ist der Pferdefuß?», grübelte er.


  Jan pfiff durch die Zähne, als er weiterlas. «Das Thema. Hier, hört mal: Disputatio gegen die Frauen zum Erweis, dass sie keine Menschen sind.»


  Hieronymus brach in schallendes Gelächter aus.


  «Frauen keine Menschen? Das ist köstlich! Der Mann gefällt mir!»


  «Alle Achtung! Der Kerl schreckt vor nichts zurück!», kicherte Jakobellus.


  «Das Publikum wird das Thema lieben. Dabei schläft niemand ein, das Ganze mag sich noch so lange hinziehen! Wir werden auf jeden Fall annehmen», stellte Hieronymus begeistert fest. «Wenn du dir vor Angst in die Hosen pinkelst, Jan, geh ich da hin!» Er schlug sich mit der Faust auf die offene Handfläche. «Unsere Ehre als Mann und als Magister wird hier herausgefordert!»


  Auf Jakobellus' Lippen klebte ein breites Grinsen.


  Den kurz gewachsenen Jakobellus und den langen Hieronymus mit vor Eifer glühenden Gesichtern vor sich stehen zu sehen, war erheiternd.


  «Wohlan, Brüder, so will ich eurem Rat Folge leisten und den Fehdehandschuh aufnehmen», meinte Jan. «Lasst uns dem ruhmreichen Kampf zusagen und zur glanzvollen Auseinandersetzung antreten.» Er lachte. «Man kann gegen Zeiselmeister sagen, was man will – er ist ein erstaunlicher Geist. Noch nie wurde mir ein erquickenderes Thema vorgelegt.»


  ♦ ♦ ♦


  Aneschka legte die Feder beiseite. Sie betrachtete erleichtert die Reihen der Zahlen. Wieder einmal war es der kleinen Gemeinschaft gelungen, ihre Gelder gut zu verwalten. Dank der regelmäßigen Zuwendungen, die sie von großzügigen Christen erhielten, welche ihre Arbeit unterstützen wollten, standen sie schuldenfrei da. Agnes würde sich freuen.


  Aneschka lächelte leicht, als sie das Schreibpult aufräumte. Noch immer erfüllte es sie mit Stolz, wenn sie das Ergebnis ihrer Arbeit sah. Gewiss war ihre Selbstzufriedenheit kindisch. Auch hätte Agnes sie sicherlich gerügt, wenn sie ihr davon erzählt hätte, und ihr befohlen, sich um mehr Demut zu bemühen. Doch wenn Aneschka wieder einmal bewusst wurde, dass sie, die frühere Gänsemagd, lesen, schreiben und rechnen konnte, verspürte sie eine Mischung aus Freude, Verwunderung und Dankbarkeit.


  Agnes war es, die kurz nach dem Einzug Aneschka und den weiteren vier Frauen ihrer Gemeinschaft Unterricht erteilt hatte.


  Die Statuten des Beginenhauses, denen sie alle zu folgen gelobt hatten, legten nicht nur die Ideale fest, nach denen sie leben wollten, wie Demut, Keuschheit, Gehorsam und Friedfertigkeit. Sie verdeutlichten den sechs Frauen auch die Ziele ihres gemeinsamen Schaffens. Neben der Sterbewache und der Pflege von Kranken gehörte auch der Unterricht von Mädchen aus ärmeren Elternhäusern in handwerklichen Fähigkeiten und in den Grundlagen des Lesens und Rechnens dazu.


  Die anderen Frauen der Gemeinschaft waren Töchter aus höheren Kreisen, Adelige oder Bürgerliche. Sie alle waren nicht so gebildet wie Agnes, aber zumindest in der Lage, ihren Namen zu schreiben und Briefe zu entziffern. Aneschka hingegen hatte in ihrem ganzen Leben keine Unterrichtsstunde bekommen. Damit ihre frühere Magd der Gemeinschaft aber genauso nützlich zur Hand gehen konnte wie die anderen, hatte Agnes ihr vorgeschlagen, sie zu unterweisen.


  Aneschka war begeistert darauf eingegangen. Von da an hatte sie jede Minute, die ihr ihre Arbeit in der Gemeinschaft ließ, damit verbracht, sich Wissen anzueignen. Besonders die Anfänge waren schwer gewesen, und es hatte viele Wochen gebraucht, bis sie die Fingerfertigkeit hatte, ihren Griffel richtig einzusetzen und Buchstaben sauber in ihre Wachstafel einzuritzen. Doch ihre Zielstrebigkeit und das Bewusstsein, was für eine einmalige Gelegenheit ihr hier geboten wurde, ließen sie sich ohne Unterlass abmühen und immer wieder von vorne beginnen. Schließlich wurde ihr Eifer belohnt, und eines Tages hatte Agnes verkündet, ihre frühere Magd könne nun genug, um ihr Wissen an die Kinder weiterzugeben, die zu ihnen ins Haus kamen. Doch Aneschka protestierte. Ihr Ehrgeiz war geweckt, und sie ließ nicht ab, Agnes zu bedrängen, bis diese sich bereit erklärte, ihre Unterrichtsstunden weiterzuführen.


  Inzwischen war sie so gut, dass Aneschka besser lesen und schreiben konnte als alle anderen Frauen außer Agnes und dass ihre Rechenkunst so weit gediehen war, dass ihr die Buchführung ihrer Gemeinschaft übertragen worden war.


  Aneschka schloss das kleine Gefäß aus Horn. Missbilligend betrachtete sie ihren fleckigen Zeigefinger. So konnte sie nicht aus dem Haus gehen. Sie würde vor ihrem Aufbruch noch kurz in der Küche vorbeischauen müssen, um ihre Haut mit etwas saurer Milch zu behandeln.


  In dem gemütlichen Raum stand Božena und schnitt Gemüse für den Eintopf in den einen kleinen Kupferkessel. Da die Gemeinschaft kein Dienstpersonal beschäftigte, war jede der Frauen für einen Bereich zuständig, und gemäß ihrer Demutsregel war sich keine zu schade, niedere Dienste zu übernehmen. Die zwei Frauen lächelten einander zu, sagten aber nichts. Zwar hatten sie sich nicht zum Schweigen verpflichtet, aber unnützes Geplapper war in der Gemeinschaft verpönt.


  Manchmal stieß Aneschka sich an der Häufung der Regeln, die ihnen hier auferlegt wurden. Als Kind hatte sie sich Ofkas Grausamkeiten beugen müssen, aber als Gänsemagd, die ohne Eltern aufwuchs und einen Großteil des Tages alleine verbrachte, hatte sie eine recht große Freiheit genossen. Hier war jedem Augenblick des Tages eine bestimmte Pflicht zugewiesen, Abweichungen oder gar persönliche Wünsche waren nicht zugelassen. Doch immer, wenn sich in Aneschka Widerspruch regte, rief sie sich zur Ordnung, und sie führte sich das unglaubliche Glück vor Augen, überhaupt hier sein zu dürfen. War der Preis, den sie zahlen musste, wie der unbedingte Gehorsam Agnes gegenüber, nicht gering?


  Außerdem nahm sie sich ab und zu Freiheiten heraus. Wie zum Beispiel das Haus zu verlassen, ohne sich vorher von Agnes die Erlaubnis dazu geholt zu haben. Als Aneschka ihre Hände gesäubert und ihren Umhang ergriffen hatte, schlüpfte sie durch die Tür.


  Es waren nur ein paar Straßen bis zu der Kirche, die ihr angegeben worden war. Bald erblickte sie einen hageren, langgewachsenen Mann, der dort auf sie wartete. Sie winkte ihm fröhlich zu.


  «Schön, dass du gekommen bist», begrüßte sie Nikolaus Zeiselmeister. «Es hat schon begonnen. Jan hat gerade das Wort.»


  Aneschka strahlte. «Ich bin so froh, dabei sein zu können!»


  Nikolaus lächelte ebenfalls. «Ich bin sicher, dir werden Augen und Ohren übergehen.» Er deutete auf eine Seitentür. «Komm mit. Du wirst sehen, ich habe dir einen ganz besonderen Platz zugedacht.»


  ♦ ♦ ♦


  Aneschka sah von oben auf die Zuschauer herab. Ihre Gewandungen verrieten, dass die meisten Besucher vom Karolinum stammten. Zwei Dutzend Scholaris, die gerade am Anfang ihres Studiums waren, trugen schlichte schwarze Umhänge. Die Bakkalare durften schon faltenreiche Talare zur Schau stellen. Am prunkvollsten gekleidet war die Handvoll Magister mit ihren Flügelärmeln und ihren Kappen mit weißem Pelzbesatz. Aneschka erkannte unter ihnen Jakobellus, Hieronymus, den sie gerade erst kennen gelernt hatte, Paletsch, Peters Bruder Christian sowie verschiedene frühere Lehrer von Jan, wie Znaim. Den schwarz gekleideten Gestalten mengten sich aber auch bunt gewandete bei, die wohl aus Neugier dem Aufruf gefolgt waren.


  Bei der Veranstaltung waren Frauen ausdrücklich nicht zugelassen. Deshalb war Aneschka die einzige Repräsentantin ihres Geschlechts im Gotteshaus. Der gute Nikolaus Zeiselmeister, der offenbar die ganze Disputatio angestoßen hatte, hatte sie durch eine Wendeltreppe nach oben geführt und ihr einen Platz auf der Empore im Schlagschatten der Orgel zugewiesen. Kein Mensch beachtete sie hier. Auch Jan nicht, der vorne vor dem Altar stand. Er war an der Reihe, dem Publikum seinen Vortrag zu halten, auf den Nikolaus anschließend antworten würde.


  «Ich habe gedacht, dass wir uns als Universität weiter dem Volk öffnen sollten», hatte Zeiselmeister erklärt, als er sie vor ein paar Tagen eingeladen hatte. «Du weißt, dass jeder die Möglichkeit hat, sich bei uns einzuschreiben, wenn er danach strebt, ein Gelehrter zu werden. Und heute werden wir den Schaulustigen in ihrer eigenen Sprache vermitteln, was wir lehren und welche Themen uns beschäftigen. So kannst du endlich mal erleben, was deinen Großcousin bewegt. Ich rate dir allerdings, ihm nichts von deinem Beisein zu erzählen, da es ihn verwirren könnte in dem Augenblick, wenn er seine Rede halten muss.»


  Aneschka hatte Zeiselmeisters Vorhaben gelobt und ihm herzlich gedankt, an sie gedacht und sie als einzige Frau eingeladen zu haben. Ihr war klar gewesen, dass sie nicht die ganze Veranstaltung über würde dabei sein können, sonst würde Agnes sie vor der gesamten Beginen-Gemeinschaft zur Rede stellen und ihr eine Buße auferlegen. Deswegen hatte sie, auf Zeiselmeisters Rat hin, auf den einführenden Teil verzichtet und war erst jetzt dazugestoßen.


  Sie hatte vor Aufregung feuchte Hände. Voll unbändigem Stolz sah sie auf Jan hinunter, der unter seinem Barett unglaublich souverän wirkte. Wie weit er es gebracht hatte, seit sie sich vor der Kirche von Birken zum ersten Mal begegnet waren!


  Ein lautes Gemurmel des Publikums erweckte ihre Aufmerksamkeit für das Geschehen. Die Menschen dort unten wirkten erregt. Sie sahen sich an, redeten miteinander. Andere lachten oder klatschten auf die Bänke. Aneschka spitzte die Ohren und versuchte zu verstehen, worum es hier ging.


  Unten hob Jan beschwichtigend die Arme.


  «Ja, meine Freunde, ich verstehe, dass euch mein Thema bewegt. Doch wenn ihr darüber nachsinnt, werdet ihr erkennen, dass man weder im Neuen noch im Alten Testament die Frau als einen Menschen bezeichnet. Wenn die Frau ein Mensch wäre, hätte der Heilige Geist sie nicht als solchen angesprochen? Aber das hat er niemals getan! Also ist die Frau kein Mensch. Und wer behauptet, sie sei ein Mensch, weiß mehr als Gott selbst.»


  Aneschka runzelte die Stirn. Die Menschen unten machten zustimmende Geräusche. Jan lächelte und fuhr fort:


  «Gewiss werdet ihr mir zustimmen, wenn ich sage, dass bloß der ein Mensch ist, der nach dem Bild Gottes geschaffen ist. Aber jeder weiß, dass die Frau nicht nach dessen Bild geschaffen wurde! Der heilige Paulus sagt: ‹Der Mann ist das Abbild und der Ruhm Gottes, die Frau der Ruhm des Mannes.› Der Apostel spricht hier der Frau also die Eigenschaft ab, ein Bild Gottes zu sein. Und wir können daraus nur schließen: Die Frau ist kein Mensch!»


  Aneschka öffnete den Mund. Ihr Herz schlug schnell in ihrer Brust. Was um alles in der Welt redete Jan da?


  «Die Sadduzäer fragten Christus einmal, welchem Mann eine Frau, die mit sieben Männern verheiratet war, bei der Auferstehung der Toten gehören werde. Christus antwortete darauf, sie seien im Irrtum. Und warum? Weil die Sadduzäer glaubten, Frauen würden auferstehen! Christus sagt später, nach der Auferstehung würde es keine Ehen geben. Und das sagt er, weil keine Frau im Himmel sein wird! Christus sagt: ‹Sie werden sein wie die Engel Gottes.› Und wie sind nun die Engel? Zweifellos alle männlich! Also ist der Himmel allein den Männern zugedacht.»


  Aneschka musste sich zwingen, sitzen zu bleiben. Sie legte die Finger an die Schläfen, redete sich ein, dass diese Debatte wohl zu hoch für sie war, dass sie nicht verstand, um was es hier tatsächlich ging.


  «Ich höre schon eure Einwände: Wird Christus denn nicht der Menschensohn genannt? Und ist er nicht der Sohn Mariens? Dann ist doch auch sicherlich Maria ein Mensch gewesen! Darauf antworte ich: Ja, doch sie war es nicht von Natur, sondern durch Gnade. Das erkennt man daran, dass der Engel sagte: ‹Gegrüßt seiest du, Maria, du bist voll der Gnade, du bist gesegnet unter den Frauen.›» Jan hob die Arme. «Gesegnet eben, weil sie durch Gnade ein Mensch ist, so wie Christus durch Gnade Gott ist!»


  Lauter Beifall ertönte, und Jan lachte. Er wartete nicht darauf, dass es wieder ruhig wurde, sondern fuhr fort: «Was höre ich von euch? Dass Christus sich zuerst Frauen zeigte, als er von den Toten auferstanden war? Und dass er sie deshalb nicht missachten kann?» Jan lächelte breit. «Dann sagt mir doch auch, wem sich Christus zuerst zeigte, als er geboren wurde?»


  Die Zuhörer lachten auf, stampften auf den Boden, stießen sich mit den Ellenbogen an.


  «Ganz richtig: Ochs und Esel im Stall!», rief Jan triumphierend. Er nickte bedeutungsvoll. «Es ist doch offensichtlich, weswegen Christus die Frauen wählte, um sich ihnen zu zeigen: Weil er weiß, dass Frauen überaus geschwätzig sind, und so seine Auferstehung schnellstens überall bekannt gegeben würde!»


  Aneschka schnellte von ihrem Sitz hoch, während unten Jans Zuhörer in tosenden Beifall ausbrachen. Hastig straffte sie ihren Mantel um sich. Sie hielt es nicht einen Augenblick länger hier aus.


  Jan indes sonnte sich im Beifall seiner Zuhörer. Als es wieder still genug geworden war, um gehört zu werden, rief er:


  «Ich höre schon jetzt die Frauen zetern: ‹Aber wir können doch sprechen, wir haben Verstand, wir haben eine vernunftbegabte Seele! Also sind wir Menschen!› Doch ich bestreite das alles! Gibt es nicht viele Vögel, die sprechen können? Hat ein Papagei, hat eine Elster Verstand?»


  Ohne sich weiterhin darum zu kümmern, ob jemand sie sah oder nicht, eilte Aneschka zur Wendeltreppe, die von der Empore auf die Straße führte. Sie wollte nur noch eines: die Kirche verlassen, Jans verletzenden, würdelosen Sätzen entkommen. Sie eilte die Stufen hinunter, erreichte das Erdgeschoss, ergriff die Klinke der kleinen, unauffälligen Holztür.


  Nichts.


  Sie rüttelte, zerrte, vergebens. Der Eingang war abgeschlossen.


  Gehetzt blickte sie sich um. Bei dem Gedanken, wieder zu ihrem Versteck hinaufzugehen, drehte sich ihr der Magen um. Sie musste hier weg! Gab es denn keinen anderen Ausgang?


  Suchend tastete sie sich im Halbdunkel weiter. Auf einmal erfasste sie eine weitere Türklinke. Sie drückte sie nach unten und zog.


  Die Tür ließ sich bewegen.


  Sie hörte ganz nahe die Worte: «Manche werden das Argument erbringen, dass in der Heiligen Schrift Frauen getauft werden.»


  Es war Jans Stimme. Aneschka befand sich offenbar am Chor. Ihr Herz schlug schnell, als sie die Tür einen kleinen Spalt öffnete und hindurchlugte. Sie sah auf eine lange Reihe von Gesichtern. Jan stand mit dem Rücken zu ihr in vielleicht zehn Schritten Entfernung.


  Aneschkas Herz raste. Was sollte sie tun?


  Währenddessen fuhr Jan fort: «Doch werden nicht auch Glocken und Kirchen getauft? Sind sie deswegen schon Menschen?»


  Die Worte gaben den Ausschlag. Unfähig, sich noch weiter diesen haarsträubenden Unsinn anzuhören, stieß Aneschka die Tür auf und trat in die Helligkeit.


  Das Publikum, das sie plötzlich erscheinen sah, stieß erstaunte Rufe aus. Jan achtete nicht auf sie.


  «… und ich gehe noch weiter», rief er und streckte einen Zeigefinger aus. «Ich glaube, dass es dem Gebot Christi zuwiderläuft, Frauen zu taufen!»


  Aneschkas Blut rauschte in ihren Ohren.


  Sie lief los, zum Kirchentor.


  «… denn Christus sagt: ‹Der, der glaubt und getauft ist, wird gerettet›», donnerte Jan, «und nicht ‹Die, die glaubt, wird …›» Er verstummte, als ihre Blicke sich trafen.


  Völlige Stille herrschte in der Kirche, als Aneschka sich hoch erhobenen Hauptes ihren Weg bis zum Ausgang bahnte. Nur ihre Absätze lieferten den Takt zu ihrem rasenden Herzschlag. Erst als sie hinausgeschlüpft war auf die Straße und das schwere Portal wieder mit einem satten Klang hinter ihr ins Schloss gefallen war, suchte sie an der Mauer Halt.


  ♦ ♦ ♦


  Der Beifall und die Glückwünsche wollten kein Ende nehmen. Jan ließ sie über sich ergehen, lächelte, antwortete auf die Fragen, ohne zu wissen, ob das, was er sagte, Sinn machte.


  Hieronymus hieb ihm immer wieder begeistert auf die Schulter.


  «Du bist der geborene Redner und Prediger, Jan Hus! Und glaube mir, ich weiß, wovon ich rede! Das hast du ganz fantastisch gemacht, diesen Zeiselmeister hast du in Grund und Boden argumentiert!»


  Jan antwortete nicht. Er wusste es besser. Sein Blick suchte die Reihen ab. Wo war der verdammte Hurensohn?


  Jakobellus war still und beobachtete Jan sorgenvoll. Er als Einziger erahnte, was vorhin geschehen war.


  Langsam leerte sich die Kirche. Jan raffte seine Unterlagen zusammen und wandte sich zum Gehen, als er endlich Zeiselmeister erblickte. Mit ein paar Schritten war er bei ihm.


  «Ich gratuliere zu deinem Erfolg», begrüßte dieser ihn mit undurchdringlicher Miene. «Du warst brillant.»


  «Was sollte das? Warum hast du Aneschka da reingezogen?», fuhr Jan ihn an.


  Zeiselmeister hob die Brauen. «Ich habe sie eingeladen, damit sie sich eine Vorstellung von dem macht, was du auf der Universität so treibst. Ich dachte, es wäre in deinem Sinn.»


  Jakobellus trat hinzu und legte beschwichtigend seine Hand auf Jans Arm.


  «Du bist der hinterhältigste Hundsfott, der mir jemals untergekommen ist!», fauchte Jan.


  «Nanu, so erregt?», fragte Zeiselmeister. «Glaubst du, das Thema hat ihr nicht gefallen?» Er verzog seine dünnen Lippen zu einem Lächeln.


  Jakobellus' Griff wurde fester. «Komm, Jan!», bat er eindringlich. «Es bringt doch nichts!»


  Zeiselmeister nickte. «Hör auf deinen Freund und lass dir die Laune nicht von zänkischen Weibern verderben. Du weißt doch, wie unendlich stolz Aneschka immer auf dich ist. So einen kleinen Ausrutscher wird sie dir im Nu verziehen haben. Und wenn nicht», sagte er grinsend, «was juckt dich die Meinung von einem Wesen, das, wie du gerade so herausragend bewiesen hast, noch nicht einmal ein Mensch ist? Ich …»


  Jans Faust traf ihn, bevor er seinen Satz beenden konnte.


  ♦ ♦ ♦


  «Dem hast du es aber gegeben!», jubilierte Hieronymus zum wiederholten Mal seit Jans Auseinandersetzung in der Kirche. Sie waren fast in der Burse angelangt.


  «Du hast keine Ahnung!», schimpfte Jakobellus, der mit seinen kurzen Beinen Mühe hatte, mit Jan Schritt zu halten. «Zeiselmeister ist wie die Krätze. Gemein und beharrlich. Und er schlägt am heftigsten zu, wenn du schläfst.»


  Jan stapfte stumm durch den dämmernden Sommertag. Er hatte heute über Stunden hinweg geredet, argumentiert, erklärt. Jetzt waren seine Lippen trocken, sein Hals rau. Er hatte zu viele Worte verbraucht. Ihm blieben keine mehr übrig.


  Eine wüstenähnliche Stille hatte sein Inneres besetzt, das nur noch von einem Bild beherrscht war: Aneschka, die urplötzlich mitten in der Kirche erschien, ein paar Schritte neben ihm.


  Nie würde er ihren Gesichtsausdruck vergessen. Was war in ihr vorgegangen?


  Er musste mit ihr reden. So bald wie möglich. Heute allerdings war es bereits zu spät. Im Beginen-Haus wurden abends keine Besucher mehr empfangen. Jan trat heftig gegen einen Stein und schmetterte ihn gegen eine Treppenstufe.


  Doch dann entdeckte er auf einmal ihre Gestalt, die reglos vor der Burse stand. Sie hatte auf ihn gewartet.


  Fast stahl sich ein Lächeln auf seine Lippen. Er hätte es sich denken können. Jemand wie Aneschka rannte nicht einfach weg und weinte in sein Kopfkissen.


  «Aneschka ist da!», flüsterte Jakobellus.


  «Ein stolzes und tapferes Weibsbild, das muss man ihr lassen», meinte Hieronymus anerkennend. «Wie sie da vorhin vor den Augen aller durch den Chor geschritten ist …»


  «Komm, wir verschwinden», unterbrach ihn Jakobellus und zog ihn entschlossen in den Hauseingang der Burse.


  «Gott zum Gruß, Jan», eröffnete Aneschka förmlich das Gespräch. Sie wirkte gleichmütig, doch er vermisste ihr Strahlen.


  «Ich bin so glücklich, dass du auf mich gewartet hast», gab Jan zu. «Ich wähnte dich längst zu Hause.»


  «Das sollte ich auch sein», antwortete sie ruhig.


  Die Regeln im Beginen-Haus waren streng und sie zu missachten wurde bestraft. Doch Jan wusste, dass Aneschka sich noch nie von Maßregelungen hatte abhalten lassen, das zu tun, was sie für das Richtige hielt. Es war einer der vielen Punkte, in denen sie sich ähnelten.


  Sie, die immer so offen zueinander waren, hatten Mühe, Worte zu finden, und sahen sich beklommen an. Jan würde Nikolaus Zeiselmeister für dieses scheußliche Gefühl sein Leben lang verfluchen.


  «Zeiselmeister hat dich in die Kirche gelassen», presste er schließlich heraus, nur um die Stille zu überbrücken.


  «Es war ein Fehler. Es tut mir leid. Ich wollte keinen Eklat auslösen. Ich habe es nur einfach nicht mehr in meinem Versteck ausgehalten.»


  «Aneschka, was du vorhin gehört hast, meine Worte …» Jan biss sich auf die Lippen. «Lass es mich dir erklären. Es ist eine gelehrte Vorgehensweise. Man führt Diskussionen mit dem einzigen Zweck, die eigene geistige Kraft und Geschmeidigkeit unter Beweis zu stellen.» Er streckte die Hände aus. «Das Thema ist nicht wichtig. Und ich muss deswegen auch nicht das glauben, was ich gesagt habe.»


  Ihre Brust hob und senkte sich.


  «So etwas ist dir hier beigebracht worden?», fragte sie.


  «Ja. Es ist die Scholastik. Einfach eine Möglichkeit der Beweisführung …»


  «Seit nunmehr zehn Jahren übst du, über Fragen zu diskutieren, die keine Bedeutung haben?»


  «Doch, Bedeutung haben sie natürlich. Es gibt immer wieder …»


  «Aber für dich haben sie keine Bedeutung.» Sie sah ihn intensiv an. «Ich kenne dich, Johannes aus Husinetz. Du bist der großzügigste und ehrlichste Mensch auf Erden. Und einer der tapfersten, wenn es darum geht, seine Meinung zu vertreten. Aber heute habe ich davon nichts wiedergefunden.» Ihr Blick schweifte ab. «Du hast vorhin sechs Stunden lang deinen herausragenden Geist und all deine Schaffenskraft eingesetzt, um eine Behauptung zu beweisen, die nicht den Dreck unter meinen Schuhen wert ist und an die du nicht mal selber glaubst.»


  Jan schluckte. Er starrte sie an.


  «Das verstehst du nicht», sagte er stur.


  «Nein, da hast du recht.» Sie schüttelte den Kopf. «Ich dachte immer …» Sie lächelte, aber es war ein müdes, trauriges Lächeln. «Wie soll ich es erklären? Dass du hier etwas lernst, worauf du stolz sein kannst. Dass es einen Sinn stiftet – in deinem Leben. Und vielleicht sogar in dem anderer Menschen. So wie im Leben deiner Mutter. Und in meinem. Ich habe dich bewundert. Weil ich glaubte, du seist Teil von etwas Größerem. Etwas, das – verzeih mir, wenn ich so überheblich war – vielleicht ein ganz bisschen dazu beitragen kann, unsere Welt besser zu machen.»


  Jan ballte die Fäuste. «Und weil du mich heute kurz in der Kirche erlebt hast, sprichst du mir ab, diesen Beitrag leisten zu können?»


  «Nein, Jan. Aber ich spreche der Universität ab, irgendetwas dazu beigetragen zu haben, dass du es eines Tages erreichst. Sie hat deinen Kopf mit Gerümpel vollgestellt, mit den Gedanken alter, längst zu Staub verfallener Männer, mit ihren Ansichten, die einfach übernommen und nie wieder überprüft wurden.»


  Eindringlich sagte sie: «Schau, wenn ich so gelebt hätte, wenn ich immer nur die bittere Brühe geschluckt hätte, die mir andere Menschen einflößten, säße ich jetzt in Husinetz und würde den Buckel rund machen und mich für nicht wert erachten.»


  Sie legte eine Hand auf seine Brust. «Hier schlägt noch dasselbe Herz wie damals, als wir uns kennen lernten. Als du mich als Einziger vor der Kirche von Birken wahrnahmst und nach meinem Namen fragtest, ohne dich darum zu scheren, ob es sich schickte oder nicht. Damals hast du noch nicht danach gestrebt, allen zu beweisen, dass du so ein kluger Redner bist, dass du jeden Unsinn glaubhaft machen kannst.» Kaum hörbar und unendlich traurig sagte sie: «Sie haben einen Scharlatan aus dir gemacht.» Ihre Augen füllten sich mit Tränen.


  «Nein. Nein, du irrst!» Er war wütend auf sie, weil sie der stattgefundenden Veranstaltung eine Bedeutung zumaß, welche diese nie hätte haben sollen. Und weil sie so naiv und treugläubig in Zeiselmeisters Falle getappt war und nicht merkte, dass dieser genau das gewollt hatte, nämlich Jan zu verletzen, indem er sie beide entzweite.


  «Warum willst du Priester werden, Jan aus Husinetz?», fragte Aneschka. «Um eine gute Pfründe zu erhalten und deinen Spaß daran zu haben, den Menschen vor deiner Kanzel einzureden, dass Pferde sechs Beine haben? Oder um ihnen das Wort Gottes näher zu bringen – wie damals, am Sterbebett deiner Mutter?» Aneschka wischte sich über die Augen. «Vielleicht solltest du dir über die Antwort klar werden. Wenn du sie weißt, gib mir bitte Nachricht. Ich glaube, bis dahin sollten wir uns besser nicht wiedersehen.»


  Sie entfernte sich ein paar Schritte, drehte sich dann nochmals um.


  «Weißt du noch, als ich dir damals mitgab, was Anna mir vererbte? Ich war noch ein Mädchen und war überzeugt, dass der Schatz bei dir wachsen würde.» Sie lächelte, doch ihre Lippen zitterten. «Inzwischen bin ich etwas klüger geworden und kann mit Zahlen umgehen. Ich habe gelernt, dass man sein Geld beim Investieren nicht nur vermehren kann. Sondern dass man auch Risiken eingeht. Es kann sein, dass das, woran man so fest glaubte, sich als Fehleinschätzung entpuppt.»


  Diesmal drehte sie sich endgültig von ihm ab. Sie verschwand im Dunkeln.


  ♦ ♦ ♦


  Jan wankte durch die nächtliche Stadt. Zwei Hübschlerinnen streiften ihn, ohne ihn zu beachten. Sie zupften im Laufen ihre aufreizende Aufmachung zurecht und schnatterten ohne Unterlass. Drei Männer stützten einander, schon betrunken trotz der noch frühen Stunde. Einer von ihnen machte würgende Geräusche, und Jan zog schnell weiter. Ein Abenteurer auf der Suche nach einem Opfer sah ihn abschätzend an, ein paar Würfel in der Hand, ließ ihn dann aber in Ruhe. Studenten, genauso heiter und frech, wie Jan es selber einst war, wurden steif und grüßten ihn ehrerbietig, als sie seine Kluft erkannten. Bettler kauerten ihre mageren, mit Schwären bedeckten Glieder in Hauseingängen zusammen und hofften unter dem Schutz ihrer Lumpen auf Schlaf.


  Irgendwann stand Jan vor der Tür vom Goldenen Schuh. Er stieß sie auf.


  Die Gerüche, die ihm entgegenschlugen, waren vertraut. Eine Mischung aus siedendem Fett und saurem Bier, Holzfeuer und altem Leder, vermischt mit den Ausdünstungen der Menschen, die hier versammelt waren.


  Jan suchte sich eine ruhige Ecke, hockte sich an einen der pockennarbigen Tische und machte Zeichen. Ein hübsches Ding stellte alsbald einen schäumenden Becher vor ihn hin.


  «Was macht eigentlich Zedna?», fragte Jan.


  Das Mädchen zuckte die Schultern. «Der Wirt sagte, sie ist schlecht fürs Geschäft, so wie sie jetzt aussieht. Und richtig Zupacken ist mit ihrer Hand nicht mehr, so dass sie auch in der Küche zu nichts mehr zu gebrauchen ist.»


  Jan runzelte die Stirn. «Er hat sie rausgeworfen?»


  Das Mädchen seufzte. «Er sagt, sie sei selber an ihrem Schicksal schuld, weil sie immer allzu bereitwillig die Beine breit gemacht hat.» Sie spähte in Richtung Küche und senkte die Stimme. «Dabei hat der alte Bock am meisten davon gehabt. Und er hat auch immer gut an ihr verdient. Liegezins nannte er das. Die Arme. Hat wirklich Pech gehabt.»


  Jan dachte mit Unbehagen an seinen gemeinsamen Besuch mit seinen Freunden an Zednas Krankenbett vor etwa einem Jahr. Sie hatten ihr das Fleisch mitgebracht, das sie sich so bitter erkämpft hatten. Doch Zedna hatte verstört gewirkt und sie böse beschimpft. Er hatte das Gefühl gehabt, nicht nur ihr Gesicht, sondern auch ihr Geist hätte unwiderruflich Schaden genommen. Danach hatte er sie nie mehr gesehen.


  Wahrscheinlich würde Aneschka ihm vorwerfen, auch da versagt zu haben.


  Jan warf sein Barett neben sich und ließ den Kopf auf seine Hände sinken. Er fühlte sich zerschlagen, seelisch wie körperlich. Er war hierhergekommen, um sich am Bier und dem nichtigen Geplapper seiner Mitmenschen zu berauschen. Er wollte heute an nichts Ernstes mehr denken. Er wollte sich dahintreiben lassen, als sei das Leben leicht und strahlend und als existiere an seinem Ende ein Ziel, auf das sich voller Eifer und Überzeugung zustreben ließ.


  Als die Bedienung den vierten Becher Bier brachte, schnappte er ihren Arm.


  «Glaubst du, ich könnte dir einreden, dass ein Pferd sechs Beine hat?», fragte er.


  Sie schlug kokett mit den Wimpern. «Für ein Silberstück glaube ich dir alles, mein Hübscher», meinte sie.


  Als er sich schließlich aufraffte, um den Weg nach Hause anzutreten, war die Nacht schon weit fortgeschritten und er schon lange nicht mehr nüchtern.


  In seinem Zimmer warf er sich auf sein Bett, ohne sich auszuziehen, und sank in kürzester Zeit in tiefen Schlaf.


  Doch er fand keine Ruhe. Als hätten alle Fragen und Zweifel nur auf diesen Augenblick seiner nachlassenden Aufmerksamkeit gewartet, stürzten sie auf ihn ein und machten sich einen Spaß, in Traumfetzen durch seinen Geist zu hetzen.


  Die verzerrten Bilder alter Erinnerungen lebten in ihm auf. Es waren allesamt Momente des Zorns und der Auseinandersetzung. Seine Eltern stritten über seine Zukunft und wollten ihn dazu bringen, sich zu entscheiden. Martin warf ihm vor, bevorzugt zu werden und verlogen zu sein. Ofka rief, er würde sich wohl für etwas Besonderes halten, weil er auf die Universität ging. Erst erhoben sie ihre Stimmen einzeln, dann vereinigten sie sich in einer ohrenbetäubenden Kakophonie. Jan versuchte vergeblich, sie zu beschwichtigen.


  Auf einmal stand Aneschka neben ihm. Er war überglücklich, sie zu sehen und zog sie in seine Arme. Er küsste ihr Haar. Sie aber achtete nicht auf ihn, sondern nur auf die zänkischen Menschen um sie herum. Missbilligend fragte sie: Warum bereitest du diesem Durcheinander kein Ende? Wolltest du die Welt nicht besser machen? Haben sie dir auf der Universität nicht beigebracht, wie man das macht? Als er nur hilflos die Schultern hob, befreite sie sich aus seiner Umarmung und verließ ihn, ohne sich nochmals umzusehen.


  Als er am Morgen erwachte, lag er auf dem Bauch in seinem durchwühlten Bett. Seine Decke lag am Boden, seine Arme ragten rechts und links über seine Matratze hinaus. Es war helllichter Tag, und etwas bohrte sich so unangenehm in seine Wange, dass er es trotz seiner Kopfschmerzen spürte. Mit einem heiseren Brummen zog Jan es unter seinem Haupt hervor.


  Es war ein dickes Bündel Pergamente.


  Jan richtete sich auf. Seine Muskeln protestierten. Er stöhnte und ließ sich wieder auf sein Bett zurückfallen. Schloss die Augen und versuchte weiterzuschlafen. Doch sein Geist war bereits zu wach und lieferte unverlangt die Bilder des gestrigen Tages.


  Jan schnaufte gereizt und zog das Bündel heran, das ihm als unbequemes Kopfkissen gedient hatte. Stirnrunzelnd warf er einen Blick darauf und erkannte die Schriften, die Hieronymus aus England mitgebracht hatte. Er blätterte kurz darin herum.


  «John Wycliff – de civili dominio», stand auf dem kopierten Deckblatt.


  Ergeben und auf der verzweifelten Suche nach Abwechslung begann er zu lesen.


  Sechs Stunden später hatte Jan sich nur bewegt, um einmal den Nachttopf aufzusuchen, und war noch immer in seine Lektüre vertieft. Seltsamerweise waren seine Kopfschmerzen verschwunden. Dafür brannten seine Augen, sein Rücken schmerzte vom langen, unbewegten Lesen, und seine Finger waren taub. Dennoch war er nicht in der Lage, sich von dem Inhalt der Schriften zu lösen.


  Mit geweiteten Augen las er Sätze, die ihn erschauern ließen, Sätze gegen den Glaubensgrundsatz der Wandlung des Brotes und des Weines in den Leib Christi.


  Er las kühne gedankliche Vorstöße gegen die Macht des Papstes, die sein Blut in Wallung brachten. Er vernahm den Aufruf, dem Heiligen Vater die Herrschaft über die Welt abzusprechen. Er las, dass dieser nicht Sünden erlassen könne, sondern nur Gott selber. Dass die Kirche vom Staat getrennt werden müsse und der König eines Landes auch in Glaubensdingen zu richten habe.


  Er las eine Aufforderung, den Reliquien ihre Macht abzusprechen, die ihn begeisterte. Dass auch Abbildungen der Heiligen nicht angebetet werden sollten, denn sie seien weder heilig, noch brächten sie Heil. Und dass man, um zu Gott zu beten, weder Dome noch Kapellen bräuchte, ja, dass man überall den Himmel anrufen könne.


  Er war unfähig, sich von dem Text zu lösen. Er las jeden Satz drei, vier Mal. Stöhnte, schnappte nach Luft. Sprang ein paar Seiten vor, wieder zurück. Die Stunden vergingen, und es dämmerte.


  In der Nacht, die nun aufkam, brach eine Welt in ihm zusammen und eine neue entstand. Es war, als würde ein Gerüst von ihm abfallen. Als sei er nicht durch seine Magister-Prüfung, sondern erst durch die Worte dieses Engländers endgültig zum denkenden Mann gereift.


  Doch viel mehr als sein Geist war sein Herz von den Worten ergriffen. Er fühlte förmlich, wie es wuchs, anschwoll. Wie es sich füllte mit Dankbarkeit und Staunen.


  Ihm war, als sei er bis heute ein Bettler gewesen, der sein Leben lang auf den Stufen einer Kirche gekniet hatte, um seinen peinigenden Hunger mit den ihm zugeworfenen Brotkrumen zu besänftigen, und dem urplötzlich die segensreichste, köstlichste und kostbarste Speise dargereicht wurde.


  Wycliff hatte geschrieben und festgehalten, wonach Jan sich sehnte, seit er denken konnte. Er beschrieb den Gott der Güte und Gerechtigkeit, nach dem Jan in seiner Blindheit getastet hatte, ohne bisher jemals die Gnade der Berührung erfahren zu haben. Und jetzt, plötzlich, ragte dieser Gott der Liebe und Barmherzigkeit vor ihm auf, lächelte ihn an und streckte die Hand nach ihm aus.


  Jans Herz weitete sich, bis er meinte, die Welt umfangen zu können, schlug und bebte, schoss gen Himmel, gerufen, ergriffen von dem noch niemals verspürten, aber immer ersehnten Glück.


  Da war sie endlich, die Wahrheit!


  Gott war nicht das rachsüchtige Wesen, zu dem er von den Vertretern starrer Kirchenlehren gemacht wurde! Er betrachtete die Menschen mit Milde und Großmut, er streckte nicht nur Jan, sondern allen Menschen eine Hand entgegen, bereit, ihnen den Weg aus der Verblendung zu weisen!


  Jan taumelte, fiel auf die Knie, faltete die Hände und weinte.


  Als der zweite Tag schon lange angebrochen war, öffnete sich die Tür seines Zimmers. Die besorgten Köpfe von Jakobellus und Hieronymus erschienen im Türspalt.


  «Lebst du noch?», fragte Jakobellus besorgt.


  Jan war in den letzten Stunden unablässig in seinem Zimmer umhergewandert, die Schrift fest an seine Brust gepresst.


  «Du siehst furchtbar aus», meinte Jakobellus trocken.


  «Ah, ich sehe, du hast Wycliff gelesen», sagte Hieronymus. Er nickte wissend. «Hol ihm Wein», befahl er Jakobellus. «Den kann er jetzt gebrauchen.»


  Acht


  1396


  Nikolaus stellte gerade im Karlskolleg die sechs arithmetischen Werke Euklids zurück, aus denen er sich Übungen für seine neuen Schüler ableiten wollte, als eine Gestalt den Eingang der Bibliothek verdunkelte.


  «Gott zum Gruß, ehrwürdiger Magister. Seid Ihr der Mann, der Nikolaus Zeiselmeister genannt wird?»


  Nikolaus drehte sich um. Vor ihm stand ein muskulöser Mann, bekleidet mit einem Wams und ledernen Hosen. Er machte keinen schüchternen Eindruck, fühlte sich aber offensichtlich vor den Reihen der Buchrücken nicht ganz wohl.


  «Ja, der bin ich. Wie kann ich dir helfen?», fragte Nikolaus.


  «Man verwies mich an Euch. Ich suche eine Frau namens Aneschka aus Husinetz. Ich habe sie bereits längere Zeit nicht gesehen und weiß nicht, in welchem Haus der Stadt sie inzwischen wohnt.»


  Zeiselmeister verbarg seine Überraschung, indem er die Euklid-Bände noch etwas hin und her rückte. Ein erregtes Prickeln spannte seine Bauchhaut.


  Vor ein paar Tagen hatte ihn Aneschka mit vor Erregung geröteten Wangen aufgesucht und ihm vorgeworfen, sie hintergangen zu haben, als er sie zu Jans Disputatio einschleuste. Aus reiner Lust an der Provokation hatte er es nicht geleugnet. Und er war für seine Wahrheitsliebe mehr als reichlich belohnt worden! Es hatte ihm eine heftige Freude bereitet, sie derart bewegt vor sich zu sehen. Ihre geweiteten Augen, ihre bebenden Lippen, ihre Wut und ihre Verzweiflung über ihr Zerwürfnis mit Jan Hus hatten ihm außerordentlich gut gefallen. Den ganzen Ausbruch der Leidenschaft dieser Frau, die ihm hier ungezügelt entgegengeschleudert wurde, die ihm und ganz allein ihm gegolten hatte, hatte er genossen wie seit vielen Monaten nichts mehr. Er hatte seitdem die Szene immer wieder in seinem Geist durchgespielt, wenn er nachts alleine in seiner Kammer lag – und entdeckt, dass sie ein exzellentes Mittel gegen seine Albträume war.


  Nun fragte er sich, was dieser Bauer mit Aneschka zu schaffen haben mochte. Er drehte sich seinem Besucher wieder zu. Jetzt, wo er ihn genauer in Augenschein nahm, fiel ihm seine Ähnlichkeit mit seinem Kontrahenten Jan Hus auf. Als er sich erinnerte, dass es hieß, dieser habe noch einen älteren Bruder in seiner Heimat, ahnte er, wen er vor sich hatte.


  «Nun, man hat dich richtig unterwiesen, guter Mann. Ich bin in der Tat recht gut mit ihr bekannt. Allerdings wird es dir nichts nutzen, wenn ich dir nur den Namen ihrer Straße sage, da du, wie ich vermute, hier nicht ortskundig bist.» Er lächelte. «Ich biete dir an, dich zu gegebener Zeit dorthin zu begleiten. Denn du musst wissen, sie bewohnt nun ein Beginen-Haus, in dem feste Besuchszeiten herrschen.»


  «Ein Beginen-Haus?», wiederholte der Bauer entgeistert. «Musste sie da das Gelübde ablegen, niemals zu heiraten?»


  Zeiselmeister lächelte. «Ich sehe, du hast ein profundes Interesse an dieser Frau. Du kennst sie wohl recht gut?» Er öffnete einladend einen Arm. «Ich schlage vor, dass wir zusammen irgendwo einkehren, wo es sich gut reden lässt. Dort können wir uns in Ruhe über gemeinsame Bekannte austauschen.»


  ♦ ♦ ♦


  «Erzähl mir mehr über diesen Wycliff», bat Jan Hieronymus.


  Nach zwei ganzen Tagen, die er wie in einem Zustand der Trance in seinem Zimmer verbracht hatte, war er wieder zu den anderen gestoßen. Die Erregung, die sich seiner bemächtigt hatte, seit er die Gedanken des Engländers gelesen hatte, war inzwischen einer Spannung gewichen und einem enormen Hunger, der sowohl körperlicher wie auch geistiger Natur war.


  Nach einem ausgiebigen Mahl saß er nun mit seinen Freunden, zu denen er auch seinen früheren Lehrer Stanislaus von Znaim zählte, vor dem Feuer des Studienraums.


  «John Wycliff war vor etlichen Jahren Magister der Theologie in Oxford», begann Hieronymus. «Eine Zeitlang war er dort hoch angesehen und hat die englische Regierung beraten. Der Sohn des inzwischen verstorbenen Königs, der Herzog von Lancaster, hat ihn lange protegiert.»


  Er holte Luft.


  «Doch lasst mich zunächst ein paar Worte zur Lage Englands sagen. Ihr wisst, dass es große Schwierigkeiten hat, wegen des immerwährenden Krieges gegen Frankreich? An Finanzen gebrach es ihm schon lange. Da kam es dem englischen König sehr ungelegen, als die Kurie auf die Begleichung der Schulden bestand, die das Land bei ihr hatte.»


  Jan nickte. Es ging England in dieser Sache nicht anders als dem Rest der Welt. Das kanonische Recht, dem alle unterworfen waren, sorgte dafür.


  In Bologna hatte der Mönch Gratian einst vor zweihundertfünfzig Jahren für die Neuordnung einer zerstrittenen Welt gesorgt, indem er den Kodex des kanonischen Rechtes niederschrieb. Es war eine Ansammlung nicht nur religiöser Regeln und Verhaltensweisen, die das Zusammenleben in gegenseitigem Einvernehmen regeln sollte.


  Dieser Kodex belegte den Anspruch der Herrschaft der Kirche über die gesamte Welt. Wobei ihre Herrschaft nicht nur geistiger, sondern auch profaner Natur war – schließlich hatte vor etwa tausend Jahren Kaiser Konstantin dem Papst das Abendland per Urkunde geschenkt, anlässlich seiner Bekehrung zum Christentum.


  «Wycliff hat die Abgabepflicht des englischen Königs an den Papst in Frage gestellt, was dem englischen Herrscher natürlich sehr willkommen war. Zugleich hat der Magister den hohen Klerus scharf gerügt. Er warf ihm vor, die hohen Regierungsämter an sich zu reißen und sich dabei skrupellos zu bereichern, da er nur dem Papst Gehorsam schuldet und nicht unter die Gerichtsbarkeit des Königs fällt. Auch das war ganz nach dem Geschmack seines Herrschers.»


  Die restlichen Freunde sahen sich an.


  «Auch wenn er die Gunst des Königs hatte, war es ein mutiger Schritt. Denn es ist gefahrvoll, sich den Papst zum Feind zu machen», meinte Znaim.


  «Der Mann ist nicht nur mutig, sondern kühn. Denn Wycliff hat sich nicht damit begnügt, seinen Protest schriftlich zu verbreiten. Er ist auch auf die Straße gegangen und hat den Menschen in London gepredigt.» Hieronymus beugte sich mit glänzenden Augen vor. «Er hat gewettert und geschimpft. Gegen den Ämterkauf. Gegen den Hochmut und die Verschwendungssucht der Prälaten. Gegen die Misswirtschaft der Priester, die auf dem Land ihr Amt im Stich lassen, um an den Hof zu ziehen und in der Hauptstadt einen Posten zu ergattern.»


  Jan senkte den Kopf. Vor seinem geistigen Auge entstand das Bild eines schon älteren Mannes. Er stand auf einem Tisch oder einem Fass und redete zu einer Schar begeisterter Anhänger, die Faust gestreckt, die Haare im Wind, und verkündete mit ganzer Kraft seine tiefste Überzeugung.


  Ein Mann, der das Licht erblickt hatte, auf das sie alle hofften.


  Die Vorstellung war strahlend klar und so lebendig, dass sie Jan den Atem raubte. Plötzlich blitzte etwas in ihm auf. Eine Vision. Ein Menschenmeer. Die Augen auf ihn gerichtet. Die Hände zu ihm ausgestreckt. Segneten oder verdammten sie ihn? Schrien sie ihn nieder? Er wusste es nicht. Aber er wusste, dass er zu ihnen sprach, dass er ihnen die Botschaft brachte, getrieben von einer unwiderstehlichen Kraft. Dass er für sie die Wahrheit bereithielt, die er selber empfangen hatte. Die Wahrheit über ihr Leben und die Botschaft vom Erbarmen Gottes.


  Das Bild hatte etwas erschreckend Großes, Bedrohliches und Tröstliches zugleich.


  Und dann war es vorbei.


  Jan presste die Hände auf die Augen. Hieronymus' Stimme holte ihn in die Gegenwart zurück.


  «Wycliff sagte, Ursache allen Übels sei der Reichtum der Kirche, welchen sie den vielen Schenkungen der frommen Christen zu verdanken hat, die auf einen Platz im Paradies hoffen.» Sein Freund wurde leiser. «Der Engländer proklamierte, die Kirche müsse wieder arm werden wie zu der Zeit der Niederschrift der Bibel.»


  «Die Apostel waren arme, einfache Leute. Fischer, Handwerker», murmelte Jan und blinzelte.


  «Christus war arm. Und er predigte den Armen», fügte Jakobellus hinzu. «Es wäre eine Rückkehr zu den Ursprüngen.»


  «Aber wie sollte der Weg bis dahin aussehen?», fragte Jan.


  «Es geht nicht ohne eine großflächige Neuordnung», meinte Paletsch. «Kein Verkauf von Ämtern mehr. Keine Stiftungen und Schenkungen.»


  «Eine Kirche im schlichten weißen Hemd. Rein und unschuldig, wie aus der Hand des Heilands empfangen», sagte Jan. Er und seine Freunde sahen sich an. Sie lächelten unwillkürlich, ein Funke der Erregung sprang zwischen ihnen über.


  «Wie ging es weiter mit Wycliff?», fragte Paletsch.


  «Er hatte viel Zulauf. Man versuchte, ihn mundtot zu machen, doch es misslang wiederholte Male. Es war, als würde jeder Widerspruch, jeder Stein, den man ihm in den Weg legte, ihn noch stärker und fester in seinem Glauben machen. Er begann, nicht mehr nur den Reichtum der Kirche, sondern die Kirche selber anzugreifen.» Hieronymus sah bedeutungsvoll in die Runde.


  «Damit meint er den Papst. Und die Machtstrukturen in der Kirche», erklärte Jan seinem Freund Jakobellus, der die Schriften noch nicht gelesen hatte.


  «Den Papst?» Jakobellus' Adamsapfel hüpfte. «Aber wie genau …?»


  Jan räusperte sich. «Er schreibt, nur Gott könne Sünden erlassen, nicht der Heilige Vater. Und dass der Papst in Armut leben solle. Dass es seine Aufgabe auf Erden sei, zu dienen, nicht zu befehlen.»


  Jakobellus fuhr sich durch die blonden Haare.


  «Und das hat er offen auf der Straße proklamiert? Das ist Ketzerei!»


  Seine Worte klangen in der Stille nach.


  Keiner widersprach ihm. Im Umfeld der Universitäten wurde so manche kühne These erhoben. Daran war nichts Ungewöhnliches. Es lag in der Natur junger Männer, an den Regeln vorangehender Generationen zu rütteln und sie zu überprüfen, bevor sie sie sich zu eigen machten. Doch diese frechen Reden, diese Angriffe auf alte Autoritäten wurden nur laut im Schutz der dicken Mauern des Karlskollegs. Jeder wusste, dass sie nach außen zu tragen eine Anklage wegen Ketzerei und eine Gefahr für Leib und Leben bedeuten konnte.


  «Erzähle weiter von Wycliffs Schicksal», lud Znaim ein. Sein kluges Gesicht mit den schweren Augenlidern gab am wenigsten seine Gefühle preis.


  «Als vor zwanzig Jahren die Kirche sich spaltete und es fortan zwei Päpste gab, veränderte sich die Einstellung Englands. Es war naheliegend, dass Richard II. den neu ernannten Papst in Rom unterstützen würde, da der Gegenkandidat in Avignon dem französischen Feind zugetan war. Damit war die Zeit der Revolte gegen die päpstliche Autorität im englischen Königreich zu Ende. Und Wycliff hatte keine hochgestellten Befürworter mehr. Der Herzog von Lancaster nahm seine schützende Hand von ihm. Wycliff zog sich daraufhin auf seine Pfarre zurück. Stiller wurde er deshalb nicht.


  Der erbitterte Zank der Päpste, der schließlich in bewaffneten Auseinandersetzungen endete, erboste ihn so, dass er beide Oberhäupter der Kirche als Ketzer beschimpfte. Zudem bildete er wandernde Prediger aus, die er über die Lande schickte, seine Lehre zu verkünden. Er stellte Schreiber ein und begann die Arbeit an einer Übersetzung der Bibel in die englische Sprache, die später von seinen Anhängern beendet wurde.»


  Jan stieß einen erstickten Laut aus. Eine Bibelübersetzung!


  Dem Volk die Worte Gottes auf direktem Wege weitergeben, in seiner eigenen Sprache. Die Heilige Schrift als offenes, leicht verständliches Buch, nicht als Studienobjekt. Er selber hatte einst einen winzigen Schritt in diese Richtung gemacht, als er am Todesbett seiner Mutter auf Tschechisch betete. Was für ein ehrgeiziges, aber lohnenswertes Ziel!


  Er konnte es nicht fassen. Wie nahe er sich seit letzter Nacht gedanklich diesem Engländer fühlte! Wie war es möglich, dass zwischen ihm, dem jungen Böhmen, und diesem alten, längst verstorbenen Engländer über die Jahre und die Entfernung von Hunderten von Meilen hinweg eine solche Brüderlichkeit im Geiste bestehen konnte? Was hätte er doch darum gegeben, Wycliff kennen lernen zu dürfen! Er hätte ihn noch so viel zu fragen gehabt!


  «Vor zwölf Jahren schloss John Wycliff für immer die Augen», schloss Hieronymus seinen Bericht. «Das Überraschende ist, dass er niemals an Rom ausgeliefert wurde, sondern friedlich in seinem Bett sterben durfte. Da hat wohl jemand trotz allem bis zuletzt den alten Querdenker protegiert.»


  Jan, Jakobellus, Znaim und Paletsch versanken in ihre Gedanken, und es wurde still. Nur Hieronymus blickte von einem zum anderen.


  «Der alte Wycliff ist einer der Gründe, warum ich wieder hier nach Prag in meine Heimat zurückgekehrt bin. Ich wollte, dass meine Landsleute diese Schriften lesen.»


  Wie nebenbei meinte er: «Jetzt bin ich gespannt, was ihr aus der ganzen Geschichte macht.»


  ♦ ♦ ♦


  Das Mädchen verzog das Gesicht, als seine Kreide ein schrilles Geräusch verursachte. Erschrocken sah es hoch. Aneschka vertiefte sich in ihr Buch und gab vor, das Missgeschick nicht bemerkt zu haben. Daraufhin beugte sich das Kind beruhigt wieder über seine Aufgabe.


  Aneschka unterdrückte ein Lächeln, als sie beobachtete, wie das Mädchen seine Zungenspitze zwischen seinen Lippen herausstreckte, während es mit größter Sorgfalt das Wort Christus auf seine Tafel schrieb.


  In den Stunden, in denen sie den sechs Mädchen, die das Beginen-Haus besuchten, Unterricht gab, war sie glücklich. Sie hätte nie gedacht, dass es ihr so viel Freude machen würde, das weiterzugeben, was sie selber erst seit kurzer Zeit beherrschte. Doch der Anblick der fleißigen Kinder erzeugte ein Gefühl von tiefer Zufriedenheit in ihr.


  Am liebsten hätte sie noch mehr Mädchen aufgenommen. Doch Agnes war streng in der Auswahl der geeigneten Kandidatinnen. Ihre Eltern mussten gut beleumundet und fromme Kirchgänger sein, in Ehe miteinander leben und einen moralisch untadeligen Lebenswandel aufweisen. Zudem mussten die Mädchen gesund sein und durften keine körperlichen Gebrechen haben. Diese hohen Anforderungen schreckten viele Eltern von vornherein ab, mit ihren Töchtern vorstellig zu werden. Zudem erschloss sich ihnen nicht immer der Sinn eines Unterrichts, während sie sehr wohl wussten, auf was sie verzichteten, wenn ihre Tochter ihnen nicht zur Hand ging. Sie hielten ihre Kinder lieber im Haushalt an, die jüngeren Geschwister zu hüten, oder sie schickten sie bereits in jungen Jahren in eine Anstellung, damit sie zum Unterhalt der Familie beitrugen.


  So kam es, dass es die von vornherein begünstigten Mädchen aus etwas wohlhabenderen Familien waren, die zu ihnen kamen und sich in der Kunst des Lesens, Schreibens und Rechnens zu üben. Zudem wurden sie in den Umgang mit Nadel und Faden eingeführt.


  Eine Stunde später war der Unterricht vorbei, und Aneschka ordnete den Studienraum, als Agnes im Türrahmen erschien.


  «Komm mit, wir müssen miteinander reden», sagte sie.


  Aneschka, überrascht über ihren Tonfall, folgte ihr in den Raum, der üblicherweise für gemeinschaftliches Beten oder für Besucher herhielt. Tatsächlich stand dort auch ein Mann, von dem sie nie erwartet hätte, dass er sie hier aufsuchen würde.


  Seine lange Gestalt im Talar des Gelehrten schien einen Teil des Lichts im Raum zu schlucken. Er sah ihr entgegen mit Augen, die vor Geisteskraft sprühten. Eine kaum wahrnehmbare Anspannung lag um seine feinen Lippen und – ja, ein Ausdruck unterdrückter Freude erhellte kaum merklich seine asketisch wirkenden Züge.


  Bei seinem Anblick verspürte Aneschka erneut etwas von dem Zorn, der sie erfüllte hatte, nachdem sie sich das letzte Mal gegenübergestanden hatten. Was wollte er hier? Man durfte ihm nicht trauen, das hatte er bewiesen, als er sie unter einem falschen Vorwand in die Kirche lockte. Er wollte Jan schaden, wo auch immer er nur konnte, aus Gründen, die sie nicht kannte. Dabei nahm er in Kauf, auch andere zu verletzen. Als Agnes nun zu ihm aufschloss, stellte sie sich an seine Seite. Sie blicke Aneschka ernst entgegen.


  Erst jetzt wurde ihr bewusst, dass die anderen Beginen auch hier versammelt waren. Alle Frauen trugen einen feierlichen Ausdruck zur Schau.


  Aneschka wurde unruhig. Irgendetwas war passiert, das die ganze Gemeinschaft anging, und es dünkte sie nichts Gutes. Bevor sie fragen konnte, richtete Agnes sich an Nikolaus Zeiselmeister.


  «Ich danke Euch für Euer Kommen. Ich werde entsprechend dem, was Ihr uns mitgeteilt habt, handeln und Eure Worte prüfen.»


  Zeiselmeister erstarrte.


  «Aber …»


  «Ihr werdet verstehen, dass ich eine solch heikle Angelegenheit nicht vor einem Außenstehenden zur Sprache bringen werde», meinte Agnes fest.


  «Euer Feingefühl in Ehren, Schwester, doch vielleicht wäre gerade die Sicht eines unvoreingenommenen Betrachters hilfreich bei der Entscheidung, die Ihr nun zu treffen habt. Auch fühle ich mich verpflichtet, Euch dabei meine Hilfe anzubieten, da ich, wenn auch nur indirekt, der Verursacher dieser Unruhe bin.»


  «Ich weiß Eure Hilfsbereitschaft zu schätzen, glaubt es mir. Doch diese Bürde muss ich alleine tragen», antwortete Agnes und lächelte kühl.


  Zeiselmeister brannte sichtlich darauf zu widersprechen, doch nach einem Blick auf Agnes' straff aufgerichtete Gestalt gab er sich geschlagen. Er verneigte sich hölzern.


  «Ich weiß diese Sache in guten Händen und gehe ruhigen Herzens.» Er nickte steif in die Runde und wandte sich zum Gehen. Als er Aneschka kreuzte, warf er ihr einen Blick zu, den zu deuten sie nicht vermochte. Ihr Magen ballte sich zusammen.


  Als die Frauen unter sich waren, ergriff Agnes das Wort.


  «Wir sind zusammengekommen, um einen schwerwiegenden Fehler zu besprechen, den eine unserer Mitbewohnerinnen beging.» Sie sah in die Runde. «Ihr wart anwesend, als der Magister Nikolaus Zeiselmeister seine Beschuldigungen aussprach, und wisst, worüber wir reden.» Die Beginen nickten. Noch bevor Aneschka fragen konnte, wandte Agnes sich an sie.


  «Gegen dich sind schwere Vorwürfe der Unzucht erhoben worden, Aneschka.»


  Aneschka erstarrte. «Gegen mich? Von Nikolaus Zeiselmeister?» Ein Schaudern lief von den Handrücken zu ihrem Nacken hinauf. Empört stieß sie aus: «Dieser Mann ist voller Arglist und Tücke. Sein ganzes Streben sinnt danach, meinem Verwandten, dem ehrwürdigen Magister Hus, zu schaden, mit dem er schon seit Jahren eine Fehde hat. Um seinen Zwecken zu dienen, greift er auch zu Mitteln, die eines Christen unwürdig sind.»


  «Das sind schwere Anschuldigungen gegen ein tadellos beleumundetes Mitglied der Universität, die du da erhebst», antwortete Agnes zurückhaltend.


  «Mein Mund würde schweigen, hätte Nikolaus Zeiselmeister nicht gerade unlängst einen Plan ersonnen, dessen Ziel es war, meinen Großcousin und mich zu entzweien.»


  Agnes betrachtete Aneschka prüfend. «Ist das so? Nichts habe ich von deinen Lippen bisher davon gehört. Entweder du erfindest gerade etwas aus der Not heraus, um den Mann zu belasten, oder du hältst dein Herz verschlossener vor uns, als du es immer vorgegeben hast. Weder das eine noch das andere sind Verhaltensweisen, die ich bei einer Schwester dieser Gemeinde gutheißen kann.»


  «Dieser Gemeinde und meinen Schwestern gehört mein ganzes Herz. Und ich habe niemals etwas getan oder gedacht, das ihnen schaden kann», sagte Aneschka bewegt.


  «Wenn du über Jahre hinweg als Metze gelebt hast, geht die Schande auf uns alle über!», rief Božena. Ihre von der Küchenarbeit verfärbten Hände kneteten vor Erregung ihren grauen Rock.


  Aneschka schnappte nach Luft.


  «Hat das dieser Zeiselmeister behauptet?», fragte sie empört. «Es ist eine Lüge, darauf lege ich hier und jetzt sofort einen Eid ab!»


  «Du leugnest, noch vor etwa fünf Jahren mit einem Mann zusammengelebt zu haben, ohne ihm rechtmäßig als Ehefrau anvertraut worden zu sein?», fragte Agnes.


  Aneschka erstarrte. Agnes sprach von Martin! Die ganze Zeit hatte sie geglaubt, hier sei von einem Tändel zwischen ihr und Jan die Rede gewesen. Ihr wurde heiß.


  «Du errötest?», fragte Agnes. Bitter fügte sie hinzu: «Du bekennst dich also schuldig!»


  Aneschka hielt ihrem Blick stand.


  «Du fragtest mich einst, ob nicht jemals um meine Hand angehalten wurde. Dieser Mann tat es. Doch ich wies ihn zurück, weil ich meine Freiheit höher schätzte als ein Leben als Ehefrau.» Sie blickte in die Runde. «Ich glaube, mein Denken wird den meisten meiner Schwestern und auch dir selber verständlich sein. Habt ihr nicht ähnlich entschieden?»


  «Wir brauchten uns aber nicht vorher in das Bett eines Mannes zu legen, um uns unserer Entscheidung sicher zu sein!», fuhr die Begine, die den Mädchen den Nähunterricht gab, sie an.


  Agnes hob eine Hand. An Aneschka gewandt sagte sie: «Sieh, was du angerichtet hast. Schon zerfällt unsere Gemeinschaft in Streitigkeiten. Schon fallen Sätze, welche die Reinheit dieses Ortes beflecken und eher zu zänkischen Waschweibern passen als zu Frauen, die sich gelobt haben, ein Gott wohlgefälliges Leben zu führen.»


  Die gemaßregelte Begine senkte den Blick und errötete.


  Agnes seufzte. «Du gibst also zu, dass die Anschuldigungen des Magisters stimmen. Nun obliegt mir die Bürde, dich für deine Verfehlungen zu bestrafen.»


  Im Raum herrschte angespannte Stille. Außer wegen ein paar heimlicher Naschereien oder der Verschwendung von Kerzen war noch nie ein Vergehen zwischen den Frauen zur Verhandlung gekommen, und alle waren sich des Ernstes des Augenblicks bewusst. Aneschkas Fingernägel bohrten sich in ihre Handflächen.


  «Wir alle», hob Agnes an, «haben uns verpflichtet, uns gewissen Regeln zu unterwerfen, als wir hier einzogen. Wir haben gelobt, uns gegenseitig zu helfen, sie einzuhalten. Und auch, sollte es dennoch dazu kommen, dass eine von uns sich versündigt, dieses offen anzusprechen und zu maßregeln. Genau das ist jetzt eingetreten.» Sie sah Aneschka an. «Aneschka, wir haben diese Gemeinschaft zusammen aufgebaut. Und ich glaube, dass du nicht wenig von ihr bereichert wurdest. Es ist mir ein besonderer Schmerz, zu erfahren, dass gerade du uns hintergangen und belogen hast.»


  Aneschka wollte etwas einwenden, doch Agnes hob erneut den Arm, um sie zum Schweigen zu bringen.


  «In unseren Statuten ist vermerkt, dass wir als gute Christen ein ehrbares Leben führen. Du, Aneschka, kamst vor ein paar Jahren aus der Provinz. Keiner konnte zu deinen Gunsten zeugen. Doch da ich dich im Haus meines Vaters beschäftigte und meinte, dich zu kennen, stand ich selber für dich als Leumund ein und bürgte für deine Rechtschaffenheit. Ich kannte dich als ehrliche Frau, die sich für andere einsetzt und unermüdlich im Erfüllen ihrer Pflichten ist. Vor allem gefiel mir die Begeisterung und der Fleiß, die du an den Tag legtest, als es darum ging, zusammen mit mir diese Gemeinschaft aufzubauen.»


  Agnes fuhr fort: «Wir haben unsere Regeln nicht willkürlich ersonnen. Sie machen nicht nur für unser Leben miteinander Sinn, sie sind nicht nur eine Stütze für diejenigen unter uns, die vielleicht manchmal schwanken in ihrem Streben nach einem gottgefälligen Leben. Sondern sie sind ein Beispiel für die Menschen, die außerhalb unserer Gemeinschaft leben, vor allem auch für unsere kleinen Schülerinnen. Wer unsere Gesetze verletzt, bringt unsere ganze Gemeinschaft in Gefahr und den Sinn, den wir und andere in unserem Zusammenleben sehen. Ich bin als Leiterin daher verpflichtet, meinem Amt mit voller Strenge nachzugehen, um das zu schützen, was wir erschaffen haben und noch weiterhin erschaffen wollen.»


  Agnes holte tief Luft.


  «Aneschka, ich schließe dich hiermit aus unserer Gemeinschaft aus.»


  Aneschka fuhr zusammen. «Aber …»


  «Ich möchte, dass du unser Haus so schnell wie möglich verlässt. Bis du dein Bündel geschnürt hast, werden die Schwestern auf ihren Zimmern bleiben und kein weiteres Wort mit dir wechseln. Es muss verhindert werden, dass wir noch länger deinem schädlichen Einfluss ausgesetzt sind.»


  Aneschka war wie gelähmt. Agnes warf sie hinaus?


  War sie denn plötzlich eine andere geworden, nur weil alle jetzt wussten, dass sie vor Jahren Martins Bett teilte?


  Agnes presste die Lippen zu einem Strich zusammen.


  «Schweig. Und geh.»


  Aneschka schluckte und fühlte, wie sie von oben bis unten rot anlief. Sie war nicht mehr derartig gedemütigt worden, seit sie Ofkas Misshandlungen ausgesetzt gewesen war. Ein Knäuel der Wut ballte sich in ihren Eingeweiden zusammen. Sie sah ein letztes Mal in die Runde, erntete aber nur feindselige Blicke. Mit erhobenem Haupt verließ sie den Saal und rauschte in ihr Zimmer, um ihre Habseligkeiten zusammenzupacken.


  Sie war fast fertig, als Agnes den kleinen Raum betrat.


  Aneschka versteifte sich.


  «Kommst du, um dafür zu sorgen, dass ich liederliches Weibsbild nicht die Bettlaken einpacke?» Sie zeigte auf das Bett. «Überzeuge dich selber.»


  Agnes blinzelte.


  «Nein. Ich wollte noch ein paar Worte mit dir wechseln – unter uns.»


  «Verzeih, aber mein Bedarf an deinen Reden ist vorerst gedeckt.» Aneschka versuchte mit Macht, sich zu beherrschen, doch gegen das Zittern in ihrer Stimme war sie machtlos. «Bitte verschone mich mit weiteren Tiraden und spare deine Kräfte. Du siehst, ich räume das Feld auch so.»


  «Ich wollte dich warnen. Dieser Magister, der uns vorhin besuchte, hat noch mehr über deine Vergangenheit verraten als das, was ich vor den anderen Beginen kundtat.»


  Aneschka runzelte die Stirn. «Was willst du damit andeuten? Weitere dunkle Geheimnisse?» Sie lachte bitter auf. «Dieser Mann weiß nichts von mir, auch kenne ich ihn erst seit drei Jahren, und selbst das nicht besonders gut. Seine sogenannten Enthüllungen lassen mich kalt!»


  Agnes betrachtete ihre Hände.


  «Er sagt, du seist von zweifelhafter Geburt», sagte sie beherrscht. «Er behauptet, dass deine Mutter dich auf einem fremden Lager zeugte, fern vom ehelichen Herd.»


  Aneschkas Herz begann wild zu schlagen. Sie fasste sich an den Hals. Wie erstarrt hörte sie Agnes' weiteren Worten zu.


  «Ich kann über solche Anschuldigungen nicht einfach hinwegsehen, Aneschka. Was ich eben vor den anderen gesagt habe, stimmt. Ich trage die Verantwortung für alle Frauen hier und habe mich bei der Gründung dieser Gemeinschaft dazu verpflichtet, eine vorbildliche Lebensart vorzuführen, unserem Herrgott zu Ehren. Aber ich bin auch dir gegenüber verantwortlich. Deshalb habe ich alles getan, um zumindest die Gerüchte um deine Herkunft im Keim zu ersticken. Keiner außer mir weiß von diesen Anschuldigungen, und ich werde Stillschweigen bewahren.»


  Zum ersten Mal seit der Konfrontation im Versammlungssaal bröckelte Agnes' Selbstbeherrschung.


  «Hüte dich vor diesem Mann, Aneschka», sagte sie eindringlich. «Er wandelt im Talar des angehenden Priesters, doch sein Herz ist erfüllt von Dunkelheit. Ich habe ihn vorhin beobachtet, als du zu uns stießest. Er empfindet Freude am Schmerz und an der Wut anderer Menschen. Er will nicht nur zerstören. Er will Leiden verbreiten.»


  Aneschka fuhr sich mit einer zitternden Hand übers Gesicht, als Agnes sich zum Gehen wandte.


  «Gott schütze dich, Aneschka», sagte diese kaum hörbar.


  Dann zog sie die Tür hinter sich zu.


  ♦ ♦ ♦


  Aneschka durchstreifte die Gassen. Sie war wie betäubt.


  Ihr Bündel trug sie mit sich. Viel war es nicht. Die graue Tracht, die sie als Begine ausgewiesen hatte, hatte sie zurückgelassen und ihr altes Kleid angezogen. Ein Stück Seife, ein Kamm und ein paar Haarnadeln, ein paar Teile Leibwäsche, das alles hatte Platz gefunden in dem wollenen Tuch, das sie verknotet und sich über die Schulter geworfen hatte. Es hinderte sie nicht beim Ausschreiten.


  In ihr loderte noch immer die Wut, die in ihr entflammt war, seit Agnes sie abgekanzelt hatte. Wut auf die Leiterin des Beginen-Hauses, aber auch und vor allem Wut auf Nikolaus Zeiselmeister. Zugleich drückte etwas in ihrem Hals, noch eindringlicher, als sie sich ihres Verlustes bewusster wurde.


  Sie hatte in wenigen Augenblicken ihr Zuhause und ihr Auskommen, aber auch ihr Lebensziel und die Frauen, die ihr eine Familie geworden waren, verloren.


  Zunächst strebte sie einfach nur vorwärts in dem Bedürfnis, so viel Distanz wie möglich zwischen sich und das Beginen-Haus zu legen. Doch je länger sie lief, desto müder wurde sie. Ihre Wut flaute ab, und der Schmerz holte sie ein.


  Als sie die neue Brücke betrat, welche die Altstadt mit der Neustadt verband, taumelte sie seelisch und körperlich erschöpft gegen die Brüstung. Sie warf ihr Bündel auf den von der Sonne erwärmten Stein, umklammerte es und brach in Tränen aus.


  Sie schluchzte, von den vorüberziehenden Menschen unbeachtet, bis ihr Magen schmerzte und ihre Augen brannten, bis sie sich leer fühlte und keine Kraft mehr hatte. Erst als sie sich beruhigt hatte und ihr Gesicht getrocknet war, war sie in der Lage, wieder klar zu denken.


  Der Tag neigte sich dem Ende zu. Der Menschenstrom auf der Brücke flaute bereits merklich ab, das schäumende grüne Wasser zu ihren Füßen brauste umso kräftiger dahin. Die Holztreiber vertäuten die Baumstämme am Ufer und reckten die müden, knotigen Glieder. Die letzten Flöße, die durch den Zoll gekommen waren, machten ebenfalls fest. Ihre Ware würden sie erst am nächsten Morgen löschen. Zwei streunende Hunde wühlten im angespülten Treibgut nach etwas Essbarem. Perlmuttfarbene Wolkenstreifen stauten sich über dem Hradschiner Schloss. Als sie in einen kräftigen Himbeerton übergingen, wurde Aneschka bewusst, dass sie keine Ahnung hatte, wo sie die Nacht verbringen sollte.


  Sich in eine Herberge einzumieten kam nicht in Frage, da sie keinen Groschen bei sich hatte. Im Beginen-Haus war das Geld Allgemeingut gewesen, und Aneschka war gar nicht erst auf den Gedanken gekommen, Agnes um ein paar Münzen anzubetteln. Um diese Tageszeit noch eine Anstellung zu finden, die ihr Essen und Logis sichern würde, war ausgeschlossen, die ehrbaren Bürger verriegelten jetzt ihre Häuser und die Handwerker klappten ihre geleerten Auslagen vor ihre Fenster.


  Das heftige Verlangen, Jan aufzusuchen, überfiel sie. Sie sehnte sich nach nichts so sehr, wie sich in seine Arme zu werfen, von ihm umfangen zu werden und seine Wärme zu spüren. Er war der Mensch, der ihr am nächsten stand, der ihr Familie und Heimat bedeutete. Und er würde sie mit Sicherheit empfangen und ihr aushelfen. Aber nach ihrer letzten Auseinandersetzung hatte sie proklamiert, ihn nicht mehr sehen zu wollen, bis er mit sich im Reinen sei.


  Sie stand nach wie vor zu ihrer Meinung und bereute nicht, was sie ihm damals gesagt hatte. Aber sie wusste auch, dass sie ihn verletzt hatte. Sie konnte nicht zu ihm gehen, als sei nichts gewesen, als messe sie ihren eigenen Worten keine Bedeutung bei. Als hätten ihre Schwierigkeiten mehr Gewicht als die Zeit, die er für seine Findung brauchte.


  Ihre Mutter konnte sie auch nicht belästigen. Das Kloster, in das sie zurückgekehrt war, seit sie das Hospital verlassen hatte, empfing abends keinen Besuch.


  Kurz erwog sie voller Zorn, Nikolaus Zeiselmeister zur Rede zu stellen. Wer, wenn nicht er, hatte für den Schaden aufzukommen, den er angerichtet hatte? Doch Agnes' Warnung hallte noch in ihren Ohren nach. Und die Genugtuung, die auf Zeiselmeisters Gesicht aufleuchten würde, wenn sie ihm ihre missliche Lage erläutern müsste, war das Letzte, was sie am heutigen Tag noch zu sehen wünschte. Ihre Auseinandersetzung mit ihm musste vorerst warten.


  Also blieb ihr nichts anderes übrig, als auf einen Stall oder einen ruhigen Innenhof zu hoffen oder nach einem Hauseingang Ausschau zu halten, in dem sie einigermaßen geschützt die dunkelsten Stunden würde verbringen können. Gott sei Dank war Sommer, versuchte sie sich Mut zu machen, die Nacht versprach kurz und warm zu werden. Und den Hunger, den sie inzwischen verspürte, den alten, wohlbekannten Feind aus Kindertagen, würde sie auch schon noch im Zaum halten.


  Sie verließ die Brücke durch das Tor, das zwischen den romanischen Türmen auf das Kleinseitner Viertel führte, und machte sich auf die Suche nach einem Schlupfloch. Allerdings gestaltete sich ihre Suche schwieriger als gedacht. Die Nacht kam auf, die Bürgerwehr zog durch die Gassen und sperrte mit Ketten die Straßen. Es war keine Zeit, in der Aneschka sonst außer Haus verweilte. Das Antlitz der Stadt war verwandelt. Auch wenn sie eine resolute und selbstsichere Frau war, fühlte sie sich doch bedrückt von der undurchdringlichen Schwärze, welche die vertrauten Plätze rußte, Durchgänge in Schlünde verwandelte und aus Fassaden bedrohliche Profile meißelte.


  Als sie die Kirche der «Jungfrau Maria unter der Kette» erblickte, hielt sie auf sie zu. Die Basilika unterstand den Johannitern und befand sich, wie so viele Gebäude der Stadt, im Umbau. Vor sieben Jahren hatte man mit der Errichtung von zwei gewaltigen Türmen begonnen, die einmal die Stirnseite eines neuen dreischiffigen Gebäudes bilden würden. Zwischen den Gerüsten und Steinhaufen, so hoffte Aneschka, würde sich für sie vielleicht eine Schlafecke auftun. Inzwischen verlangte ihr Körper nach Erholung.


  Sie erblickte einen Steinblockhaufen. Die Quader waren ohne große Sorgfalt abgelegt worden. Sie warteten offensichtlich schon seit längerer Zeit auf ihre Verwendung am Bau, denn sie waren von wucherndem Geißblatt umrankt, das eine schützende Höhle um sie bildete. Aneschka kniete nieder, hob die biegsamen Triebe der Schlingpflanze und kroch kurzerhand in das dunkle Versteck hinein.


  Auf einmal brach die Hölle los. Ein Quieken aus einer Vielzahl von Kehlen, kleine Körper, die sich in Panik an ihr vorbeidrängten – und eine schwarze Masse, die sie plötzlich rammte. Aneschka fiel auf die Seite, etwas schnappte nach ihrem linken Arm, bohrte sich in ihr Fleisch. Ihr Schrei gellte durch die Nacht.


  Wildes Fauchen und Grunzen war die Antwort. Aneschka versuchte wegzukommen, trat und schlug in der undurchdringlichen Finsternis aufs Geratewohl um sich. Harsche Haut und Borsten unter ihren Fingern. Das Tier stieß sie in die Seite. Ein greller Schmerz im Brustkorb nahm ihr die Luft. Die Sinne drohten ihr zu schwinden, doch sie kämpfte gegen die Ohnmacht an, schlug um sich, bis sie etwas Knorpeliges zu packen bekam, und riss daran mit der Wut der Verzweiflung. Ein schrilles Quieken war die Antwort, eine heiße Wolke übelriechenden Atems schlug ihr entgegen. Aneschka nutzte ihre Chance. Sie krabbelte auf allen Vieren in Richtung Ausgang. Kühle Nachtluft traf auf ihr Gesicht und sie schluchzte auf vor Erleichterung. Schon wollte sie aufspringen, als die Bestie hinter ihr sie an der Wade packte. Aneschka fühlte ihre Haut reißen. Sie schrie erneut durchdringend um Hilfe.


  «Wer ruft da?», erklang es aus der Nähe.


  «Was ist los?», rief eine andere Stimme, diesmal die einer Frau. Eilige Schritte waren zu hören, jemand lief herbei, Umrisse hoben sich gegen den Sternenhimmel ab.


  «Helft mir … hier raus», stammelte Aneschka.


  «Ach du Schreck! Bist du zu der alten Sau ins Nest gekrochen?», rief wieder die Frau.


  «Mach Platz, ich hab meinen Knüppel!», rief die zweite Stimme und drängte an Aneschka vorbei.


  «Pass auf, schlag die Frau nicht tot!», mahnte Aneschkas Retterin.


  Gleich darauf entbrannte ein wildes Gefecht, Flüche wurden laut und wildes Grunzen.


  «Komm her, komm schnell!», meinte die Unbekannte und zog Aneschka hoch. «Lass uns verschwinden, Stepan kommt mit dem Ungetüm schon klar! Da drüben haben wir unser Lager, da lass uns hinhocken und beim Feuer schauen, wie schlimm das Vieh dich erwischt hat.»


  Sie stützte Aneschka, die ihr schwer hinkend folgte. Sie hielten auf die Kirche zu, folgten ihrer Längsseite, bis sie eine niedrige Mauer erreichten. Ein Durchlass führte sie auf eine große freie Fläche, auf der vereinzelt Wildkräuter zwischen kahlen Erdhügeln wucherten. Holzkreuze staken dazwischen hervor.


  «Ihr lagert auf dem Friedhof?», fragte Aneschka.


  «Warum nicht? Die Toten beißen wenigstens nicht!», entgegnete die Frau lachend. Sie führte sie zu einem Lagerfeuer, um das mehrere Gestalten kauerten. Aneschka zählte drei weitere Frauen in schriller Aufmachung, zwei Mädchen und einen Säugling, die ihr teils neugierig, teils misstrauisch entgegensahen. «Komm, setz dich nieder und zeig deine Wunden.»


  Im Licht der Flammen wurde klar, dass Aneschka übel zugerichtet war. Die rechte Wade blutete stark und klaffte auseinander. Ihr Arm war bereits geschwollen. Die vier hässlichen Löcher, die unter ihrem Ellenbogen prangten, verloren weniger Blut, wirkten aber tief und hatten eine ungute Farbe. Aneschka atmete flach, bei jeder Bewegung ihres Brustkorbes durchfuhr sie ein stechender Schmerz. Ihr Körper war zudem übersät von kleineren Wunden, Kratzern und Beulen.


  «Das sieht nicht gut aus», sagte Aneschkas Retterin sorgenvoll. «Am besten, wir verbinden erst mal das Bein, damit du nicht noch mehr Blut verlierst.»


  Aneschka antwortete nicht. So dankbar sie auch für die Fürsorge war, sie war nicht in der Lage, einen Ton zu sagen. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie sich das letzte Mal so schlecht gefühlt hatte. Ein heftiger Schauer durchfuhr sie. Sie begann zu zittern und heftig mit den Zähnen zu schlagen.


  «Eliska, gib ihr etwas heiße Suppe», befahl die Frau einem Mädchen. Gleichzeitig schob sie Aneschkas Rock hoch und löste den Knoten des Tuches, das sie um ihren Kopf gewunden hatte. Eine Masse lockiger blonder Haare fiel über ihren Rücken.


  «Was hat sie?», fragte die vielleicht Fünfjährige, als sie Aneschka einen dampfenden Becher reichte, den sie an einem kleinen Kessel gefüllt hatte.


  «Sie ist in den Bau der Sau gekrochen und hat sich auf ihre Ferkel gelegt.»


  «Die halbwilde Sau von der Baustelle?», fragte Eliska.


  «Genau die», antwortete die Frau.


  Eliska warf Aneschka einen Blick zu, der keinen Hehl daraus machte, was sie von ihrer Zurechnungsfähigkeit hielt.


  Aneschka störte sich nicht daran. Nach einer Weile, als die dünne, aber wohltuend heiße Suppe in ihren Magen drang, entspannte sie sich etwas. Ihr Zittern klang ab.


  Allmählich in der Lage, ihre Umwelt wahrzunehmen, verfolgte sie, wie die Frau ihre Wade mit ihrem Kopftuch verband. Dabei fiel ihr auf, dass sie ihre rechte Hand nur ungeschickt gebrauchte, offensichtlich weil ein paar ihrer Finger steif waren.


  Einer plötzlichen Eingebung folgend beugte Aneschka sich vor und versuchte, die Züge der Frau im flackernden Licht zu erkennen. Diese senkte ausweichend den Kopf. Aneschka aber ließ nicht locker und schob den Vorhang ihrer Locken beiseite.


  «Was willst du?», fragte die Frau ungehalten. «Interessiert dich mein hübsches Gesicht?»


  Aneschka hielt die Luft an. Eine markante Narbe zog sich über den Wangenknochen ihrer Retterin. Zudem hing ein schlaffes Lid über ihrer leeren linken Augenhöhle.


  «Zufrieden?», schnappte die Frau und ließ ihre Haare wieder nach vorne fallen.


  Aneschka nickte.


  «Ich kenne dich», sagte sie. «Du heißt Zedna, nicht wahr?»


  Die Frau runzelte die Stirn und untersuchte nun ebenfalls Aneschkas Züge im Feuerschein.


  Ihre Pupillen weiteten sich überrascht.


  «Ich erkenne dich auch. Du bist die gute Seele, die mich damals im Hospital gepflegt hat.»


  ♦ ♦ ♦


  Ein paar Stunden später war das Feuer bis auf die Glut heruntergebrannt.


  Aneschka stöhnte lautlos, als sie langsam ihr Gewicht verlagerte. Sie war todmüde, doch ihre Schmerzen machten es ihr unmöglich, Ruhe zu finden. Ihre Wunden pochten, und das Stechen in ihrem Brustkorb wurde unerträglich, wenn sie sich hinlegte. Sie lehnte sich vorsichtig gegen einen umgestürzten Grabstein und spähte in die Nacht.


  Sie war nun allein mit Zedna, Stepan und den Kindern. Die drei Frauen waren kurz nach ihrer Ankunft gegangen, offenbar auf der Suche nach ein paar Freiern. Ihre Sachen hatten sie vertrauensvoll dagelassen.


  Stepan hatte die wilde Muttersau erfolgreich zurückgedrängt. Er schnarchte neben einem schiefen Holzkreuz. Eliska und das andere Mädchen lagen eng aneinandergeschmiegt unter einer gemeinsamen Decke. Zedna hatte sich in ihre Nähe gekauert. Der Säugling ruhte in einem brüchigen Weidenkorb neben ihr.


  All diese Menschen waren ärmlich gekleidet. Ihre hohlen Wangen ließen vermuten, dass wohl nicht jeden Tag eine Suppe über ihrem Feuer hing. Umso dankbarer war Aneschka, dass sie ihr Lager mit ihr teilten. Sie waren barmherziger gewesen als Agnes, die doch so großen Wert auf ihre christlichen Tugenden legte.


  Aneschka betrachtete die Umrisse der Mädchen. Im matten Schein der Glut war kaum zu erkennen, wie schmutzig sie waren. Die weichen Rundungen ihrer Wangen und der kindliche Schwung ihrer halboffenen Lippen hingegen waren von bezaubernder Schönheit. Aneschka dachte an ihre kleinen Schülerinnen im Beginen-Haus und an die Freude, die sie immer gehabt hatte, sie zu unterrichten. Ihr Herz zog sich zusammen.


  Der Säugling regte sich in seinem Korb und begann zu wimmern. Zedna schlug sofort die Augen auf. Sie richtete sich auf und entblößte eine magere Brust. Gähnend nahm sie den Wurm auf den Arm und legte ihn an. Das Kind verstummte sofort und schnappte sich hungrig eine Brustwarze, an der es zu saugen begann.


  «Du kannst nicht schlafen?», fragte Zedna, als sie bemerkte, dass Aneschka sie beobachtete. «Leider kann ich nichts gegen deine Schmerzen tun. Wir werden morgen zum Kloster gehen. Vielleicht hilft uns dort jemand.»


  Aneschka nickte. «Vielleicht. Vielleicht habe ich auch Glück, und es ist alles halb so schlimm.» Sie lächelte. «Du hast ein süßes Kind. Wie zufrieden es ist!»


  Zedna blickte auf den Säugling in ihren Armen hinunter. Sie strich ungeschickt mit ihrer steifen Hand über seinen Kopf. Die Geste war voller Zärtlichkeit, doch die junge Frau wirkte gequält. «Ich habe zwei davon. Eliska gehört auch mir.»


  «Du hast im Hospital nie von ihr erzählt.»


  «Mir war damals nicht nach Erzählen zumute! Tereza hat sie gehütet. Karolina ist ihre Tochter», sagte sie und deutete mit dem Kinn in die Richtung des zweiten Mädchens. «Eliska und Karolina lieben sich sehr und sind unzertrennlich.»


  «Und das Kleine …»


  «Es ist ein Junge.» Zedna verzog die Lippen. «Erst hat es mich gegraust, es in mir wachsen zu haben. Wenn ich es gekonnt hätte, hätte ich es wegmachen lassen. Aber ich lag so lange im Hospital, dass ich, als ich wieder rauskam, nichts mehr dagegen hätte machen können, ohne dass es mich umgebracht hätte.» Sie zuckte mit den Schultern und lächelte schief. «Und das wäre doch schade gewesen, oder, nach all der Mühe, die du dir mit mir gegeben hast …»


  Aneschka schluckte. Dass die damals so stille Zedna von dem Mann, der sie vor einem Jahr fast zu Tode geprügelt hatte, nicht nur für immer entstellt, sondern auch noch geschwängert worden war, war selbst für sie schwer zu ertragen.


  Zedna wiegte das Kind hin und her, das saugende Geräusche machte.


  «Als mein Bauch immer dicker wurde, war ich entschlossen, das Balg abzugeben. Ich hasste es. Ganz so wie ich den hasse, der ihn mir …» Zedna brach ab und zog eine Grimasse. «Aber dann kam ich nieder. Irgendjemand legte mir das Bündel in den Arm und …» Sie biss sich auf die Lippen, schüttelte den Kopf. «Ich weiß auch nicht. Plötzlich konnte ich es nicht mehr.» Nach einer Weile sagte sie: «Ich habe ihn Lukas genannt. Jemand hat mir gesagt, das hieße ‹Der ins Licht hineingeboren wurde›.»


  Die Großherzigkeit dieser Frau, an deren Bett sie viele Stunden verbracht hatte, die sie aber dennoch kaum kannte, trieb Aneschka die Tränen in die Augen. Alles, was sie wusste, war, dass Zedna für den Wirt vom Goldenen Schuh gearbeitet hatte. Es war eine bei den Studenten beliebte Schänke, in der man, so hieß es, noch ganz andere körperliche Freuden genießen konnte als Gerstensaft oder Met. So zumindest hatten die Schwestern des Hospitals getuschelt, die immer einen Bogen um Zednas Lager geschlagen hatten.


  «Wie ist es dir ergangen nach deiner Genesung?», fragte sie leise.


  Zedna schloss ihren Ausschnitt wieder und zog das Kind an ihre Schulter.


  «Nun ja, es ist nicht leicht, ein Auskommen zu finden, wenn die Hand nicht mehr so richtig tut. Und der Rest …» Sie lächelte bitter. «Tereza und die anderen nehmen mich nicht so gerne mit. Mein Körper würde wohl noch so manchem gefallen, aber als Erstes schaut dir jeder ins Gesicht. Nur Stepan, der ist nicht so zimperlich. Der teilt sein Brot mit mir, wenn ich ihn ranlasse.»


  Aneschka warf einen Blick auf den schnarchenden Stepan, seine mit Ausschlag übersäten Hände und seinen offen stehenden, zahnlosen Mund, und erschauerte.


  «Du hast doch gewiss viele Bekanntschaften? Hast du nicht einmal Besuch bekommen aus der Universität? War da niemand, der dir helfen konnte?»


  Zednas Reaktion war heftig. Sie spuckte aus. «Der Herr verschone mich für alle Zeiten vor den Schwarzmänteln! Es sind die Schlimmsten von allen!»


  Der kleine Lukas wimmerte, und Zedna wiegte ihn, bis er sich beruhigt hatte. Dann legte sie ihn sachte in den Korb zurück.


  «Um die Kinder dauert es mich», murmelte Zedna nach einer Weile. Leise sagte sie: «Ich kann irgendwie überleben. Ich geh betteln, oder ich frag im Kloster nach, ob sie nicht was für mich zu tun haben. Aber es reicht nicht für ein festes Dach überm Kopf.» Sie strich sich über die Haare. «Den letzten Winter haben wir in Terezas Zelt verbracht. Doch es war damals schon eng, und nun ist der Wurm dazugekommen. Ich weiß nicht, was mit uns wird, wenn wir diesen Winter draußen verbringen müssen.»


  Aneschka schüttelte den Kopf.


  «Das wirst du nicht müssen. Dafür werde ich sorgen!»


  Zedna sah sie an. Sie lächelte. «Du bist lieb. Aber hast du dich mal angesehen? Du siehst nicht aus wie eine Frau, die in der Lage ist, irgendjemanden zu retten …»


  Aneschka wollte Luft holen, um zu protestieren, fuhr aber vor Schmerzen zusammen.


  «Das tut nichts zur Sache», sagte sie gepresst. «Nicht jeder Tag ist gleich gut. Aber morgen geht die Sonne wieder auf.»


  Zedna lachte leise. «Du bist immer noch so stur wie damals, als du mir unbedingt diese Brühe zwischen die Lippen zwingen wolltest.»


  Sie rollte sich wieder in ihre Decke und legte sich nieder.


  Aneschka blieb als Einzige wach.


  Stepans und Zednas Atemzüge vermischten sich mit dem Ruf eines Käuzchens und dem Grölen von ein paar Trunkenbolden irgendwo flussabwärts.


  Der Schlaf der Kinder hingegen war lautlos und federleicht. Zwei Mädchen und ein noch winziger Junge, Hurenkinder, wie sie selber eines war. Drei Kinder ohne Hoffnung und ohne Wert, die ihr Lebtag lang durch ihre Geburt der Ächtung anderer ausgesetzt sein würden. Sie hatte es selber gerade wieder am eigenen Leib erfahren.


  Was würde ihr Schicksal sein? Würden sie immer wieder zurückgeworfen werden in die Gosse, von der sie abstammten, so wie sie selber auch? Aneschka zitterte trotz der lauen Nacht. Sie fühlte sich schrecklich elend. Aber ihr Puls wurde nicht nur durch das aufkommende Fieber beschleunigt, sondern auch durch ihre innere Bewegung. Die Enttäuschung, die sie empfand, seit Agnes sie aus der Gemeinschaft herausgeworfen hatte, lebte wieder in ihr auf. Der Makel ihrer Geburt verfolgte sie noch immer, ganz gleich, wie wertvoll sie als Mensch und Christin sein mochte. Als Heranwachsende hatte sie geglaubt, hier würde es anders sein, und sie würde in dieser Stadt das Glück ihrer frühen Kindertage erneut erleben. Eine Zeit lang hatte es auch wirklich so ausgesehen. Doch heute hatte sie entdeckt, dass sie sich geirrt hatte. Husinetz oder Prag – die Menschen waren behaftet mit Vorurteilen, egal, wo sie sich befand.


  Sie wollte nicht klein beigeben. Sie wollte den hartherzigen Gestalten, die mit Schmutz nach ihr warfen und sich dabei doch nur selber die Hände besudelten, ihren Sieg nicht gönnen. Aber so sehr sie sich auch bemühte – heute Nacht suchte sie vergeblich nach ihrem Zorn.


  Wo war sie, diese Kraft der Auflehnung, die sie so oft in ihrem Leben gestützt hatte?


  Sie horchte in sich hinein, stieß aber nur auf hallende Leere.


  Sie zuckte zurück. Auf einmal war ihr, als würde ein Loch in ihr aufreißen – tief, bodenlos … ein klaffender Abgrund, der drohte, sie zu verschlingen. Sie krümmte sich, als Panik ihre Klauen in ihre Eingeweide schlug.


  Und plötzlich war die Frage da. Gnadenlos, unausweichlich.


  Herr, stehst du mir noch zur Seite?


  Wachte Er noch über sie, wie früher, als sie ein kleines Mädchen war, als sie Sein Antlitz im Wechsel der Wolken suchte und jeden Sonnenstrahl wie eine Liebkosung der mächtigen und wohlwollenden Hand ihres Schöpfers empfand?


  Mein Gott, ich liege hier im Elend. Du hast mich gestraft, also habe ich gesündigt. Aber was habe ich falsch gemacht? Womit habe ich dir missfallen?


  Brennende Kopfschmerzen spannten einen eisernen Reif um Aneschkas Stirn. Sie versuchte, sich zu bewegen, fand aber keine Kraft mehr dazu. Die Tücher, die auf ihren Wunden lagen, waren nass und schwer von Blut. Sie hätte sie entfernen wollen, ihr süßwarmer Geruch war ekelerregend. Doch sie gab es auf. Ihre Gedanken schossen in ihrem Schädel herum, wirbelten als blindwütiger Sturm durch ihren Kopf.


  Auch du hast gelogen!, tönte es auf einmal.


  Aneschka fuhr zusammen, versuchte ihren Blick zu schärfen, sah aber nichts. War es das Fieber, das ihr diese Stimme eingab?


  Du hast Martin betrogen. Ihn jahrelang im Glauben an deine Zuneigung gelassen.


  Wer sprach da? Wessen Stimme war es, die so hart mit ihr ins Gericht ging?


  Ich habe Martin verletzt, ja, hauchte sie.


  Sie schmeckte Galle. Wollte um Hilfe rufen, um etwas Wasser bitten. Doch kein Ton drang über ihre Lippen.


  Du hast niemals nach Martins Empfindungen gefragt. Du hast ihm Gefühle überhaupt nicht zugestanden.


  Aneschka öffnete und schloss den Mund. Staub auf ihren Lippen und in ihren Augen.


  Nein, wisperte sie. Das habe ich nicht.


  Und Agnes von Štítné hast du genauso hintergangen.


  Aneschka runzelte die Stirn. Ich war Agnes über Jahre eine treue Gefährtin und Freundin! Ich habe ihr unermüdlich geholfen, ihr Lebenswerk Wirklichkeit werden zu lassen!


  Glaubst du wirklich, dass dein Verdienst schwerer wiegt als deine Lüge über deine Vergangenheit?, fragte die Stimme streng. Wie kannst du dich beschweren, dass die Menschen um dich herum dir nicht mit Offenheit begegnen, wenn du selber stets nur Halbwahrheiten von dir gibst?


  Etwas stach in Aneschkas Herz, tief und heftig. Sie schüttelte matt den fiebrigen Kopf.


  Deine Selbstsucht und deine Unehrlichkeit haben dich hierhingeführt, fuhr die Stimme in ihrem Kopf unerbittlich fort. Also hör auf, andere dafür verantwortlich zu machen! Gib dich stattdessen lieber in Gottes Hand und bete um Gnade!


  Die Stimme verhallte. Das Fieber griff nach Aneschka mit glühender Hand. Sie stöhnte. Ihre Glieder hingen wie Blei an ihrem Körper. Sie rutschte auf die Seite, schlug mit dem Kopf auf die Grassoden auf. Nur mit Mühe gelang es ihr, sich auf den Rücken zu drehen.


  Ihr Blick suchte die Sterne und erfasste nur undeutliches Flimmern. Die Kinder bewegten sich im Traum.


  Herr, bitte steh mir bei …


  Schließlich übermannte Aneschka die Erschöpfung. Sie fiel in den Schlaf wie in einen Abgrund.


  Neun


  1396–1400


  Jan stand an seinem Pult und schrieb.


  Die Feder kratzte über das Pergament.


  Sie hinterließ verschlungene Tintenspuren. Sie legte Zeile für Zeile Worte und Gedanken nieder, welche die Ordnung der Welt in Frage stellten.


  Jan verzog das Gesicht. Nicht, weil er von Zweifeln oder Ängsten geplagt wurde über das, was er hier tat. Sondern weil ihn seit gestern eine schmerzhafte Verhärtung an seiner Hand plagte. Kein Wunder. Schließlich stand er seit drei Tagen hier und zerschliss einen Gänsekiel nach dem anderen.


  Dennoch kopierte er weiter die Schriften, die Hieronymus aus England mitgebracht hatte. Es war wie ein Hunger. Eine Gier. Ein tiefes Bedürfnis, die kostbaren Worte einzufangen. Sie zu sichern. Für sich und für andere. Für die Zukunft?


  Jan lächelte, als er sich wieder einmal dabei ertappte, wie seine Gedanken davonflogen. Wycliffs Vermächtnis abzuschreiben war ein wenig wie ihm Realität zu verleihen. Man konnte nicht anders, als es immer wieder abzutasten, zu hinterfragen nach der Möglichkeit, es umzusetzen.


  Hinter ihm stieß jemand geräuschvoll Luft aus.


  Jan drehte sich um. Wie sein eigenes Gesicht, wie das von Hieronymus, Znaim, Paletsch und der Handvoll Scholaren, die sie für ein paar Groschen bei der Arbeit unterstützten, wiesen auch Jakobellus' Züge eine teigige Farbe auf.


  «Du solltest dir mal wieder ein paar Stunden Schlaf gönnen», meinte Jan und rieb sich die Hand.


  Jakobellus blinzelte und brummte etwas Unverständliches. Auf seinen Augäpfeln bildeten feine Äderchen ein rotes Netz der Erschöpfung. Er beugte sich wieder über sein Pult.


  Jans Lächeln wurde tiefer. Er fühlte sich verbunden mit diesen Gestalten, die im Schreibsaal ihre Rücken krumm machten. Es ging ihnen nicht anders als ihm. Sie waren sich eins in ihrer Begeisterung, waren beseelt von ihrem Willen, das kostbare Gedankengut weiterzugeben.


  «Ehrwürdiger Magister?», raunte es. «Magister Hus?»


  Jan winkte dem Scholaren zu, der eingeschüchtert am Eingang des Schreibraumes stehen geblieben war.


  «Hier bin ich. Was ist dein Begehr?»


  «Eine Frau verlangt nach Euch.»


  Jans Herz machte einen Freudensprung. Aneschka!


  «Führe mich zu ihr.»


  Hatte sie sich entschlossen, die Zeit der Schweigsamkeit zu beenden?


  Es verging kein Tag, an dem er sich nicht danach sehnte, sie zu sehen. Wie sehr es ihn drängte, ihr von Wycliff zu erzählen! Nur das Bedürfnis, der gärenden Masse in seinem Inneren eine klare Form zu verleihen, hatte ihn bisher davon abgehalten, im Beginen-Haus vorzusprechen und sich ihrem strahlenden, aber forschenden Blick zu stellen.


  «Sie wartet auf Euch auf der Straße vor dem Tor.» Der Student warf Jan einen seltsamen Blick zu. «Ich bedauere, Euch in Euren Studien zu stören, ehrwürdiger Magister. Sie ließ sich einfach nicht abweisen. Ein sehr hartnäckiges Weib.»


  Jan runzelte die Stirn. Der abfällige Tonfall des jungen Mannes gefiel ihm nicht. Doch er schluckte die scharfe Entgegnung, die er bereits auf der Zunge hatte, herunter, als er aus dem Gebäude in die Glut der Mittagshitze trat und die zerlumpte Gestalt erblickte, auf die ihn sein Begleiter mit einer diskreten Geste hinwies.


  Dies war nicht Aneschka.


  Er näherte sich ihr enttäuscht, während der Scholar sich entfernte.


  «Du wolltest mich sprechen?», fragte er. Dann hielt er die Luft an.


  Obwohl das Kleid der Frau aus nicht allzu schlechtem Tuch gearbeitet war, sah es erbärmlich aus. Der braune Stoff war einst zerrissen worden, und obwohl sich jemand große Mühe gegeben hatte, die Fetzen mit feinen Stichen wieder zusammenzufügen, hatte das Kleidungsstück seine Form verloren und hing sackförmig um die abgemagerte Gestalt seiner Besitzerin. Das Gesicht der Frau war nur schwer zu erkennen unter der Masse ihrer hellblond gelockten Haare, die sie offen trug. Doch gerade diese außergewöhnliche Lockenpracht, die im scharfen Sonnenlicht hell leuchtete und der traurigen Gestalt einen Glanz verlieh, der fehl am Platz wirkte, war es, die Jan jetzt überrascht innehalten ließ.


  Er kannte diese Frau aus besseren Tagen. Er kannte den Duft ihrer Haare und den Geschmack ihrer Haut und wie fest diese sich einst anfühlte. Selbst das Kleid kannte er, als es noch die Kurven betonte, die früher unter ihm verborgen lagen und jeder im Goldenen Schuh sich danach sehnte, es seiner Besitzerin abzustreifen.


  «Zedna?», rief er aus.


  Die junge Frau sah ihn von der Seite an.


  «Du bist es also doch», sagte sie leise. «Ich war mir nicht sicher, als ich den Namen aufschnappte. Der unerfahrene und so wissbegierige Schachspieler …»


  Jan lächelte. «Das ist bereits mehr Jahre her, als ich es selber für möglich halte.»


  Zedna hob die Schultern. «Es ist ein ganzes Leben her», murmelte sie.


  Ein Ruck ging durch ihren dünnen Körper, und sie hob das Kinn. «Du musst mitkommen. Auf die andere Seite des Flusses. Deine Cousine benötigt dringend deine Hilfe.»


  «Aneschka?», fragte Jan besorgt.


  Zedna nickte.


  «Sie wollte nicht, dass ich dich hole. Aber es geht ihr schlecht. Ich mache mir große Sorgen um sie.»


  ♦ ♦ ♦


  «Aus dem Weg!»


  Die spielenden Kinder stiebten auseinander, und Jan hastete über die Brücke. Es war schwül, einer der heißesten Tage dieses Sommers. Aneschkas Kopf pendelte unter der stechenden Sonne an seiner Schulter hin und her.


  Er sah weder nach rechts noch nach links. Die Last in seinen Armen war schwer, und ein Rinnsal aus Schweiß troff an seinen Schläfen herab, doch um nichts auf der Welt hätte er seine Bürde einem anderen anvertraut oder sie gar auf einen der holprigen Handkarren geladen.


  Hinter ihm hörte er Zedna schnaufen. Sie hatte Mühe, Schritt zu halten.


  «Wohin bringst du sie? Das ist nicht die Richtung des Hospitals!»


  «Hast du nicht gesagt», keuchte Jan, «dass man sie aus ihrer Gemeinschaft geworfen hat?»


  «So habe ich es mir zusammengereimt, ja.»


  «Nun, dann kannst du dir deine Frage selber beantworten», gab Jan kurz angebunden zurück. «Schließlich hast du selber dort gelegen.»


  Er presste die Kiefer aufeinander, und Zedna schwieg.


  Nein, Jan war entschlossen, Aneschka nicht der Obhut frommer Frauen auszuliefern, von denen er befürchtete, dass sie den Grad ihrer Zuwendung nach der moralischen Unanfechtbarkeit ihrer Patientin ausrichten würden. Aneschka würde als ausgestoßene Begine in ihren Augen sicherlich nicht allzu gut abschneiden.


  Die Menschen drehten sich neugierig oder mitleidig nach ihnen um. Etliche sprangen hastig aus ihrem Weg, aus Angst vor einer Seuche. Jan war es recht, doch er zog Aneschka instinktiv näher an seine Brust, aus einem albernen Bedürfnis heraus, sie vor den misstrauischen Blicken zu bewahren. Als müsse er sie schützen, als ob er nachholen könnte, was er so eklatant versäumt hatte.


  «Keine Sorge. Alles wird gut», murmelte Jan beschwörend.


  Dabei zogen sich seine Eingeweide vor Angst zusammen. Aneschkas Stirn kam immer wieder an seinem Hals zu liegen. Sie glühte so stark, dass er die Berührung nur schwer aushielt. Ihr ganzer Körper sonderte eine Hitze ab, die sein Herz dahinrasen ließ. Ab wann war Fieber tödlich? Er wusste es nicht. Warum, verflucht noch mal, war er nicht Medicus geworden?


  «Das macht nichts. Ich weiß den besten Arzt und werde ihn zu deinem Bett schleifen», murmelte er in ihr Haar.


  Endlich hatte er die Gasse erreicht, die er suchte. Seine Augen liefen hastig über die Fassaden. Noch vor ein paar Tagen war er hier gewesen, als er seinen Freund Christian von Prachatitz besucht hatte, in der Burse, die dieser leitete.


  Er stieß mit seiner Fußspitze mehrmals gegen die Tür des schlichten Hauses. Nach einer Zeit, die Jan unerträglich lang vorkam, ertönte eine weibliche Stimme aus dem Inneren.


  «Wer ist da?»


  «Ist hier noch immer ein Zimmer zu mieten?», schrie Jan.


  Ein Riegel wurde verschoben, und die Tür tat sich einen Spalt auf.


  «Freilich. Es ist sauber und hell, und ein Fenster hat's auch, mit Blick auf den Brunnen. Doch wen schert's?», fragte das ältere Weiblein, dessen ganzer Oberkörper nun erschien. Ihre Augen weiteten sich überrascht, als sie Jan mit seiner Last erblickte.


  «Magister Jan Hus», antwortete Jan. «Lass mich rein, gute Frau, ich brauche das Zimmer sofort.»


  ♦ ♦ ♦


  Jan lief im geräumigen, aber einfach möblierten Zimmer hin und her, während Christian sich über Aneschka beugte. Zuerst hatte er ihm helfen wollen, doch als er den Zustand ihrer Wunden sah, hatte er den Anblick nicht aushalten können und war feige zurückgewichen. Er hatte Zedna seinen Platz überlassen, die lange nicht so zimperlich war und trotz ihrer steifen Finger Christians knappe Anweisungen flink umsetzte.


  Jan kämpfte mit den Tränen. Er wandte sich der Fensteröffnung zu und schaute, ohne es zu sehen, auf die Straße und das Treiben um den Brunnen, der wegen der anhaltenden Hitze von vielen Menschen belagert wurde. Zum wiederholten Male marterte er sich mit der Frage, wie er es so weit hatte kommen lassen können, dass Aneschka um ihr Leben rang, ohne dass er etwas davon gewusst hätte. Was war passiert? Warum, um alles in der Welt, war sie in ihrer Not nicht zu ihm gekommen?


  Als eine Hand sich schwer auf seine Schulter legte, fuhr er zusammen.


  «Ich habe getan, was ich konnte», sagte Christian. «Nun liegt es an ihr.»


  Jan sah zu ihm auf. Er kannte Christian nun schon seit vielen Jahren – seit Peter ihn in Prachatitz in sein Elternhaus gebracht hatte. Inzwischen war Peters Bruder schon lange Magister und mauserte sich zu einem der besten Ärzte und Astronomen der Universität. Jan hatte bedingungsloses Vertrauen zu ihm, doch er zitterte vor dessen Urteil.


  Er räusperte sich. «Wie sieht es aus?», fragte er.


  Christian sah ihn ernst an.


  «Die Wunden an sich sind nicht lebensgefährlich. Doch sie hätten sofort einer gründlichen Reinigung bedurft. Wenn ich recht verstanden habe, wurde sie von einer Sau angegriffen. Ich brauche dir nicht zu sagen, wie viel Schmutz der Biss eines Tieres hinterlässt, das ständig im Straßenkot wühlt. Drei Tage sind eine lange Zeit. Die Wunden sind inzwischen stark geschwollen, und die Hitze, die von ihnen ausgeht, hat sich in Aneschkas ganzem Körper verbreitet und ihre Säfte verdorben. Sie leidet nun an einem Übermaß an schwarzer Galle, das es zu bekämpfen gilt. Ich habe mich bemüht, nachzuholen, was versäumt wurde, und ihr einen Teil des vergifteten Blutes abgeschröpft. Zudem werde ich Zedna schicken, um ein paar Kräuter mischen zu lassen. Heute Abend komme ich wieder.»


  Jan hatte gehofft, dass Christian Aneschka öfters beistehen könnte, wenn sie in seiner Nähe lag, und hatte sich deshalb für dieses Zimmer entschieden. Er nickte ergeben. Mehr als Christians vorsichtig zurückhaltende Worte konnte er nicht erwarten. Schließlich war er selber vorhin vor dem Anblick von Aneschkas Wunden zurückgeschreckt.


  Christian verfestigte seinen Druck auf Jans Schulter.


  «Sie ist in Gottes Hand, Jan», sagte er leise.


  Jan war kaum in der Lage, seinem Freund in die Augen zu schauen.


  «Ja», stimmte er heiser zu. «Danke, Christian. Ich weiß, dass ich bei so einem Fall eigentlich einen Chirurgen hätte hinzuziehen sollen. Ich weiß zu würdigen, dass du hier bist.»


  Christian lächelte schwach.


  «Ich mag Aneschka auch, Jan. Schon seit dem ersten Tag, als sie versuchte, Peter Mut zu machen, und die ganzen Himbeeren verputzte, die meine Mutter aufgetischt hatte.»


  Jan verbarg sein Gesicht vor Christian. Dieser drückte noch ein letztes Mal tröstend seinen Arm, bevor er den Raum verließ.


  «Ich muss zum Apotheker, die Kräuter holen», sagte Zedna. «Wirst du bei ihr bleiben?»


  «Natürlich. Ich gebe dir ein paar Münzen mit.»


  Zedna steckte das Geld wortlos ein.


  «Ich muss auch dringend zu Lukas zurück. Er braucht seine Milch», meinte sie. Als sie Jans überraschten Augenaufschlag bemerkte, verzog sie kurz die Lippen. «Mein kleiner Sohn. Er kann ohne mich nicht sein. Ich gebe ihm die Brust und dann komme ich wieder.»


  «Würdest du darin einwilligen, Aneschkas Pflege zu übernehmen?», fragte Jan. «Ich werde meine Pflichten absagen, doch es schickt sich nicht, wenn ich alleine an ihrem Bett stehe. Du würdest dafür von mir einen gerechten Lohn erhalten.»


  Sie blitzte ihn aus ihrem einzigen Auge an.


  «Ich habe geschworen, nie mehr etwas mit den Schwarzkitteln des Karlskollegs zu tun zu haben. Nie mehr.» In einem Anflug von Zorn fügte sie hinzu: «Wenn ich es tue, dann nur für sie. Weil sie diejenige ist, die mich damals im Hospiz wieder ins Leben zurückzwang.»


  Bereits an der Tür, drehte sie sich noch einmal um. Der Zorn war aus ihrem Gesicht gewichen.


  «Sei versichert, dass ich nicht ruhen werde, bevor ich ihr Gleiches mit Gleichem vergolten habe, Jan aus Husinetz!», sagte sie sehr ernst.


  Jan lauschte dem entschlossenen Marsch der hölzernen Absätze ihrer Pantinen auf der Treppe, bis sie auf die Straße trat.


  Er klammerte sich an den schwachen Trost, nicht nur den besten Medicus, sondern auch die beste Pflegerin für Aneschka herangezogen zu haben.


  ♦ ♦ ♦


  «Nein! Nein, das darfst du nicht!», murmelte Aneschka.


  Sofort trat Jan an ihr Lager. Er beugte sich über sie, legte eine Hand an ihr Gesicht. Sie glühte erneut. Ein feiner Schweißfilm bedeckte ihre Haut.


  Er schlug das Laken und die zwei Wolldecken zurück, in die Zedna Aneschka eben noch gehüllt hatte, bevor sie ging, weil sie am ganzen Körper gezittert hatte, und entfernte flink den mit einem Tuch umhüllten Backstein, der zu ihren Füßen lag. Dann trat er zu einer bereitstehenden Wasserschale, tauchte mehrere Stoffstreifen hinein, wrang sie aus und legte sie ihr auf die Stirn, die Handgelenke und die unverletzte Wade.


  Aneschka zuckte zusammen. «Bitte nicht, Muhme!», protestierte sie schwach.


  Jan musste schlucken. Ihre Stimme war hell und voller Angst, wie die eines kleinen Mädchens. Er setzte sich auf das Lager, ergriff ihre Hand und hielt sie fest in seiner.


  «Es ist gut, Aneschka. Es sind nur kalte Tücher, um das Fieber zu senken. Ofka steht längst vor den Augen des Herrn. Sie wird dir nie mehr etwas antun.»


  Sie stieß einen Klagelaut aus. Ihr Kopf ging von einer Seite auf die andere, immer wieder. Ihre Finger bewegten sich.


  Jans Brust war schwer. Sie hörte ihn nicht, war gefangen in albtraumhaften Erinnerungen an Zeiten, in denen er ebenfalls nicht für sie da gewesen war.


  Als sein Vater noch lebte und er selber noch ein Junge war, der das Gewicht der Worte erst zu erahnen begann, hatte er einst behauptet, für Aneschka verantwortlich sein zu wollen. Er hatte unverlangt und selbstherrlich das Recht beansprucht, für sie zu sorgen – und doch jahrelang dabei versagt. Bis vor zwei Tagen, als Zedna nach ihm fragte und ihn auf einen Friedhof führte. Der Anblick von Aneschkas Körper, hingestreckt auf der nackten Erde, als einziger Schutz vor der sengenden Sonne den löchrigen Schatten einer aufgespannten Decke, hatte ihn zutiefst erschüttert.


  Aber das war jetzt vorbei, wusste Jan. Er hatte sich und Gott geschworen, dass er seinen Pflichten nicht mehr aus dem Weg gehen wollte.


  «Du tust mir weh!»


  Das Tuch auf Aneschkas Stirn war verrutscht, während ihr Kopf immer wilder hin und her pendelte. Alarmiert beugte er sich vor. Er legte die Hände an ihre Schläfen.


  «Pscht!», beschwor er sie. «Alles ist gut, Liebes. Du bist in Sicherheit. Keiner wird dir mehr etwas antun. Du bist bei mir.»


  Er hinderte sie daran, weiterhin auszuschlagen, und fuhr fort, begütigend auf sie einzureden, während sein Herz vor Angst in seiner Brust hämmerte. Es war nicht besonders schwer, sie zu halten, das Fieber hatte sie geschwächt. Dennoch kam es ihm vor wie eine Ewigkeit, bis sie sich endlich beruhigte.


  «Siehst du, so ist es besser», lobte er sie. Er strich über ihr Haar, löste ihre verklebten Haarsträhnen von ihrer Haut. Es beruhigte ihn, sie unter seinen Fingerkuppen zu spüren. Als könne er das Leben festhalten, das allzu schnell durch ihre Adern schoss – wie auf der Suche nach einem Schlupfloch zum Entweichen. Ihr Atem ging leichter. Als er sich nach einiger Zeit von ihr lösen wollte, versteifte sie sich jedoch und stöhnte.


  «Nicht!»


  Sofort griff er wieder nach ihr. «Nein, keine Angst. Ich bleibe bei dir. So lange, wie immer du willst.»


  Auch ihm war es ein Bedürfnis, sie zu spüren. Er setzte sich auf ihr Lager und zog sie an seine Brust, umschloss sie mit seinen Armen und verharrte so lange Zeit.


  Er betete. Für sie und für sich selber. Weil sie für immer verbunden waren. Weil ihre Seelen sich erkannt und einander zugelächelt hatten seit ihrer ersten Begegnung. Weil sie ihm in ihrer ganzen Andersartigkeit so sehr glich, in ihrer Unbeugsamkeit und ihrem Streben, sich auszustrecken nach dem, was Herz und Seele weitete und gen Himmel wachsen ließ.


  Ihr Dunst umhüllte ihn. Ein Geruch von Krankheit, Schweiß und Blut, aber auch, intensiv und klar, der Duft ihrer Haut. Er sog ihn ein, wie er es früher stets tat, als er noch die Münzen aus dem Kleidungsstück schnitt, das sie ihm in die Arme gedrückt hatte.


  Er baute sein Fleisch, den Schlag seines Herzens und die Zähigkeit seiner Sehnen, wie einen Schutzwall um sie auf. Sie sollte ihn fühlen und seinen Puls hören. Seine strotzende Kraft sollte eine Kampfansage an Schwäche und Zerfall sein. Und an vergangene Verzagtheit.


  Er senkte den Kopf auf ihr Haar, durchflutet von Stärke und demütig zugleich.


  Demütig, weil er endlich bereit war anzunehmen, was seine Freunde und sein Bruder längst ahnten, er aber immer von sich gewiesen hatte: dass er diese Frau liebte wie keine andere auf der Welt. Dass er ihr gehörte. Mit allem, was ihn ausmachte, mit seinen Sinnen und der Kraft seines Geistes. Sie war ein Stück seiner selbst, seiner Brust entrissen in biblischer Vorzeit. Er empfand in schmerzhafter, absoluter Erkenntnis, wie es Adam ergangen sein musste, als Eva sich aus seinem Fleisch materialisierte. Als sie vor ihm stand, ewiger Schmerz und Wonne, Zwillingsschwester und Fremde zugleich. Als sie ihn zurückließ, verletzbar und für alle Zeiten unvollständig.


  Zugleich fühlte er sich stark wie nie. Weil er nun Klarheit hatte. Weil Gott ihm eine Fackel in die Faust gedrückt und ihm Hieronymus und Aneschka in den Weg gestellt hatte. Noch ahnte Jan nicht, wo sein Weg ihn hinführte. Aber die Flamme leuchtete so stark, dass er jetzt wusste, wo er stand und wo sein Weg anfing.


  Sein Blick streifte seine Magisterrobe, die unordentlich über einem mit Leder bezogenen Stuhl hing, flog zum Fenster und verlor sich in der konturlosen Weite des ausklingenden Tages.


  Als Zedna zurückkam, saß er noch immer auf Aneschkas Bett und hielt sie fest umschlungen. Er bewegte sich nicht, versuchte nicht, Abstand zu Aneschka vorzutäuschen, sondern sah der blonden Frau ruhig entgegen.


  Ihr Blick wanderte von Aneschka zu Jan.


  «Es geht ihr besser», sagte sie erleichtert.


  «Ich weiß», meinte Jan nur.


  ♦ ♦ ♦


  Aneschka hatte die Augen geschlossen und lauschte dem Saugen. Es war ein leises Geräusch. Man konnte es nur wahrnehmen, wenn man still im Bett lag und sich nicht bewegte. Und wenn es nicht vom eigenen Puls überlagert wurde, der an den Schläfen hämmerte. Es war ein kleiner, zufriedener Laut, erzeugt von Mutterliebe und Wohlbefinden.


  Aneschka hob ein wenig die Augenlider und betrachtete Lukas, der auf der anderen Seite des Zimmers in Zednas Armen ruhte. Sein winziger Mund hielt die linke Brustwarze seiner Mutter fest umschlossen.


  «Wir haben dich geweckt», seufzte Zedna. «Lukas schmatzt schlimmer als ein Klumpfuß im Matsch.»


  Aneschka kicherte, wurde aber sofort durch einen heftigen Rippenstich für ihren Leichtsinn gestraft.


  «Es schmeckt ihm eben», sagte sie lächelnd.


  «Es schmeckt ihm, weil es mir auch schmeckt.» Zedna zog ein wenig die Schultern hoch. «Ich hab nicht mehr so viel gegessen, seit ich im Goldenen Schuh angeschafft hab, und hab jetzt viel mehr Milch für ihn.»


  Aneschka freute sich, dass sie Zedna dazu hatte überreden können, den Säugling mitzubringen. Jetzt, wo sie allmählich wieder zu Kräften kam, bereitete es ihr eine stille Freude, beide bei sich zu haben. Zudem fühlte sich Zedna nicht mehr zwischen ihren Pflichten hin- und hergerissen, da Eliska tagsüber bei ihrer Freundin bleiben konnte.


  Als es an der Tür klopfte und Jan kurz darauf eintrat, schnürte Zedna ihren Ausschnitt wieder zu, sehr zu Lukas' Unmut, der heftig protestierte.


  «Ich geh mit ihm auf die Straße, dort ist er abgelenkt», meinte sie. «Da kann ich auch gleich etwas Hühnerfleisch besorgen.»


  Aneschka wollte sie davon abhalten, hielt sich aber zurück, weil Jan im Zimmer stand. Er und Christian bestanden darauf, dass sie täglich einen Brei zu speisen bekam, der außer besagtem Hühnerfleisch auch zerstoßene Mandeln und Gewürze enthielt, um ihr zu helfen, die Säfte ihres Körpers wieder ins Gleichgewicht zu bekommen. Es war sündhaft teuer, und sie war überzeugt, dass sie bei einer bescheideneren Kost genauso genesen würde, aber noch war sie nicht stark genug, um sich Jan zu widersetzen.


  Zedna und der zeternde Lukas verließen den Raum, und Jan trat näher. Sie sahen sich an, und ihr Herz schlug schneller.


  «Du siehst gut aus. War Christian schon da?», fragte er.


  «Ja, heute Morgen. Er war zufrieden.» Zum ersten Mal hatte sie sich gezwungen, ihm bei der Behandlung zuzusehen. Die Erinnerung an die hässlichen, noch offen klaffenden Wülste, die unter den Umschlägen auf ihrem Bein und ihrem linken Arm zum Vorschein gekommen waren, ließ sie schaudern. Die Sau hatte sie für immer entstellt, die zurückbleibenden Narben würden tief und unschön sein. Sie war nie eitel gewesen, doch sie hatte Gott gedankt, dass das Schwein nicht ihr Gesicht verletzt hatte, als sie mit dem Kopf zuerst in seinen Bau gekrochen war. Sonst würde sie heute vielleicht wie Zedna aussehen.


  Er stand an ihrem Bett und sah sie an auf eine Weise, die sie bis aufs Mark durchdrang.


  Etwas zwischen ihnen war verändert, das spürte sie mit jeder Faser ihres Körpers, auch wenn sie nicht wusste, was. Schon immer hatte eine besondere Verbindung zwischen ihnen bestanden, von Anfang an. Aber dieses war neu und von einer Intensität, die sie sprachlos machte. Sie, die immer offen auf ihn zugegangen und es gewohnt war, ihre Gefühle preiszugeben, fand diesmal keine Worte.


  Ihr Blick lief über sein kantiges Gesicht, das nun, da er sich langsam dem dreißigsten Lebensjahr näherte, die letzte Jungenhaftigkeit verlor. Es war ein Gesicht, das sie seit ihrer Kindheit kannte und dessen Entwicklung zum Mann sie begleitet hatte. Sie hatte verfolgt, wie der eigenwillige Zug um seinen Mund sich ausprägte und wie die kräftigen Brauen sich kühner über die Höhlen schoben, in deren Schutz die wachen braunen Augen ruhten. Sie hatte ihn bei seinem ersten Bartwuchs geneckt und spielerisch seine immer störrische Tolle zerzaust. Sie hatte seinen Brustkorb sich weiten sehen und wahrgenommen, wie seine Schultern sich bis zu der festen Breite spannten, die alle Männer seiner Familie auszeichnete.


  Bei dieser Entfaltung war sie dabei gewesen. Aber jetzt musste etwas vorgefallen sein, das ihn in der kurzen Zeitspanne von zwei Wochen, seit sie sich nach der Disputatio im Streit getrennt hatten, auf irgendeine Weise tief berührt und verändert hatte. Der Schatten, der in der Vergangenheit öfters seine Züge verdunkelt hatte, war verschwunden. Eine neue Selbstsicherheit hatte seinen Platz eingenommen. Ein Strahlen, das sie mit einschloss und sie wärmte.


  «Wie ist es draußen?», fragte sie. «Ich sehne mich so nach dem Himmel.» Sie seufzte. «Es scheint mir, als sei ich schon seit Monaten hier eingeschlossen …»


  «Raus dürfen wir noch nicht, doch ich könnte dich an das Fenster setzen», meinte er. «Der Ledersessel, der dort steht, ist recht bequem. Christian hat ihn uns ausgeliehen, damit ich einen Ort zum Schlafen habe.»


  «Du hast hier übernachtet?», fragte sie mit großen Augen.


  «Zedna konnte ihre Kinder nachts nicht alleine lassen. Nach dem, was sie mir erzählte, sind ihre Bekannten abends zu … beschäftigt, um sich um sie kümmern zu können, und hier konnten die Kleinen auch nicht bleiben – aus Angst, dich zu stören. Also habe ich die Nachtwachen übernommen.»


  Sie lächelte.


  «Ich würde gerne dort sitzen, wo du über mich gewacht hast.»


  Er half ihr in eine aufrechte Lage und trug sie zum Fenster. Als er sie auf dem wuchtigen Stuhl absetzte, wurde ihr allerdings schnell klar, dass sie sich überschätzt hatte. Es war ihr unmöglich, eine halbwegs erträgliche Stellung zu finden.


  «Ich muss gestehen, dass ich nicht halten kann, was ich versprochen habe», sagte sie schließlich, als ihr trotz aller Selbstbeherrschung vor Schmerzen die Tränen in die Augen traten. «Ich bin zu verweichlicht, um die Behaglichkeit dieses Sessels zu schätzen.»


  «Es ist meine Schuld. Ich tauge nicht viel als Pfleger», tadelte sich Jan stirnrunzelnd. «Aber jeder, der den Himmel sehen will, soll ihn sehen können. Und wir werden es auch schaffen.»


  Kurzerhand zog er die zwei Decken vom Lager, wickelte sie darin ein, setzte sie sich quer auf den Schoß und zog sie behutsam an sich.


  «Besser?», fragte er.


  Sie nickte und entspannte sich sofort. Selbst wenn jeder Atemzug sie schmerzte, konnte sie sich keinen besseren Ort vorstellen.


  Ihre Stirn ruhte an seinem Hals, ihre Wange lag auf seinem weißen Wams, das von der Wärme seines Körpers durchdrungen war. Sein Arm lag fest und stützend in ihrem Rücken, und seine Hand ruhte auf ihrer Schulter. Sie schloss die Augen und genoss das einzigartige Gefühl, ihn so nahe an sich zu haben.


  Sie hatte in ihrem Leben ihre Wehrhaftigkeit unzählige Male unter Beweis stellen müssen. Sie war es gewohnt, für sich zu kämpfen und stets auf der Hut zu sein. Sich jemandem auszuliefern, sich ihm völlig hinzugeben, war neu für sie und behaftet mit einer einzigartigen Süße. Sie konnte sich nicht erinnern, sich jemals so geborgen gefühlt zu haben.


  Als sie die Augen wieder öffnete, flog ihr Blick aus dem Fenster. Es lag zu hoch, um das Treiben auf der Straße und um den Brunnen zu verfolgen, dessen emsige Laute bis zu ihnen drangen. Doch es war ihr recht, dass der Ausschnitt einzig Blick auf die Dächer der umliegenden Häuser und ein weites Stück weißblauen Himmels gab. Auf dem Friedhof hatte sie nichts als Staub und Grasstoppeln gesehen.


  Jan beugte den Kopf etwas vor und spähte in ihr Gesicht, offenbar um sich zu vergewissern, dass sie wach war.


  «Geht es so?», fragte er besorgt.


  «Es ist schön», sagte sie schlicht. «Aber …»


  «Ja?»


  Sie suchte nach Worten, sagte dann aber nur geradeheraus:


  «Was ist, wenn Zedna zurückkommt und uns so sieht?»


  Er versteifte sich.


  «Entschuldige. Ich bin ein Esel. Ich habe nicht daran gedacht, wie unziemend es für dich ist, wenn jemand …»


  Sie lachte kurz und vorsichtig auf.


  «Nein, Jan! Du weißt doch am allerbesten, dass es mich nicht schert, was die Leute von mir denken. Ich habe gerade wieder am eigenen Leibe erfahren, dass es ganz gleich ist, wie ich mich verhalte: Ich bin wegen meiner Geburt und der Verfehlung meiner Mutter für alle Zeiten gebrandmarkt. Dafür nehme ich mir aber auch mehr Freiheiten heraus als andere Frauen. Aber du …» Ihre Finger spielten mit dem Kragen seines Hemdes, liebkosten sein Kinn, bis ihr bewusst wurde, was sie da tat, und sie die Hand flink wieder zurückzog. Ihr Herzschlag beschleunigte sich. Leise erklärte sie: «Du bist ein angesehener Magister der Universität, Jan. Du hast unendlich viel gearbeitet, um bis dahin zu kommen. Und ich will bei Gott die Letzte sein, die dich auf deinem Weg zum Straucheln bringt.»


  «Das klang aber vor kurzem noch ganz anders», neckte er sie. «Du hast dem Karlskolleg gar gezürnt über das, was es mir beibrachte …»


  «Ja. Und nach wie vor stehe ich zu meiner Meinung, auch wenn es mich Nächte voller Tränen gekostet hat, es dir gesagt und dich verletzt zu haben. Aber … es ändert nichts daran, dass du heute nur da stehst, weil du es dir in zähem Mühen abgerungen hast, und ich das nicht gefährden will.»


  «Wer sagt, dass das, was man sich in zähem Mühen abringt, mehr wert ist als das, was einem zum Geschenk gemacht wurde?», fragte er leise. Er griff nach ihrer Rechten.


  «Schau, Aneschka, du wurdest mir vor vielen Jahren von Gott zur Seite gestellt. Du hast mich gestützt und mir geholfen in meinen schwierigsten Augenblicken. Beim Tod meiner Mutter. Oder als ich glaubte, nicht mehr genug Geld zu haben, um nach Prag ziehen zu können. Und auch jetzt wieder, als du mich rügtest wegen meiner geistigen Arroganz und Selbstgefälligkeit.»


  Aneschka wollte etwas erwidern, doch er schloss ihre Lippen mit seinen Fingerspitzen.


  Eindringlich und mit veränderter Stimme fuhr er fort:


  «Fast hätte ich dich verloren, Aneschka. Und ich bin dem Schöpfer unendlich dankbar dafür, dass er dich mir noch ein wenig gelassen hat.» Seine Fingerkuppen folgten dem Verlauf ihrer Brauen bis zu ihrer Schläfe, strichen kaum spürbar über ihr Jochbein. «Schau, du hast mir stets dein Herz geöffnet und mich darin lesen lassen. Heute schulde ich dir ein Gleiches.» Sein Adamsapfel bewegte sich.


  «Ich hatte große Angst in den letzten Tagen. Zuerst haben wir uns entzweit, und ich fühlte mich verloren wie noch nie zuvor in meinem Leben. Dann, als ich durch deine Vorhaltungen begann, die Augen zu öffnen, und ich staunend entdeckte, dass andere schon längst erwacht waren und bereits die Welt und ihre Werte in Frage stellten, überbrachte Zedna mir die Hiobsbotschaft, dass du in höchster Not warst. Und mir wurde klar, dass, wenn du stirbst …» Er brach ab, unfähig weiterzureden, griff nach ihr und starrte auf ihre ineinander verschlungenen Finger.


  «Ich brauche dich. Und … und ich liebe dich mehr als alles andere auf der Welt.»


  Ihr Kopf schnellte hoch, und sie starrte ihn an. Ihre Blicke trafen sich. Die Tränen sprangen ihr in die Augen. Sein Gesicht war von einer Offenheit, die sie erschütterte. Ihn so zu sehen, verletzlich, verwirrt – und doch strahlend durch die Innigkeit seiner Gefühle für sie, riss auch bei ihr eine Tür auf, deren Existenz sie bis dahin geleugnet hatte.


  Bilder zogen an ihrem Geist vorbei. Und jedes davon brachte eine Saite in ihr zum Klingen. Jan, der in Prachatitz das Wachs für sie verkaufte und sie anschließend zu einem Festessen einlud. Der Ofka voller Zorn zur Rede stellen wollte, als er die Brandmale auf ihren Armen entdeckte. Der bei Annas Beerdigung hinter ihr stand und ihr Halt gab, als die Dorfbewohner sie verdammten. Er war immer für sie da gewesen, er war der einzige Mensch auf der Welt, dem sie bedingungslos vertraute.


  Nein, mehr als das …


  Ihr Herz galoppierte davon. Sie sah sich in Martins Armen, wie sie über das Gesicht strich, das Jan so ähnlich war. Wie sie Jans Bruder beobachtete, auf der Lauer nach etwas, von dem sie selber nicht wusste, was es war. Wie sie sich mit ihm unterhielt, seine Worte und sein Wesen bewertete, verglich und verwarf, immer wieder enttäuscht. Wie sie ihm ihren Körper schenkte, nie jedoch ihr Herz. Wie sie ihn und sich betrog. Und sich an ihm versündigte.


  Erschüttert schüttelte sie den Kopf.


  «Ich gehöre dir schon immer», wisperte sie atemlos. «Mein Gott … und ich habe es mir nicht einmal selber eingestanden.»


  Ein Leuchten erhellte sein Gesicht. Er legte seine Hand an ihre Wange, küsste ihre Schläfe. «Pscht … das ist doch kein Grund zum Weinen …»


  Aber es war ihr unmöglich, ihre Tränen zurückzuhalten. Sie war überwältigt von ihrer Entdeckung, zutiefst verwirrt und gleichzeitig erfüllt bis zum Bersten von einem heftigen, völlig neuartigen Glücksgefühl. Sie begann zu zittern, und er runzelte alarmiert die Stirn. Sie strahlte ihn an, um ihn zu beruhigen.


  «Keine Angst … ich … höre gleich damit auf», versicherte sie ihm lachend durch ihre Tränen hindurch und verzog das Gesicht, weil ihre Rippen sie peinigten. Sie atmete in flachen Schüben. Er strich vorsichtig über ihre Schultern, legte die Hand auf ihren Nacken, redete begütigend auf sie ein. Doch so sehr sie sich auch versteifte, um sich zur Ruhe zu zwingen, war es ihr trotz des Aufgebots ihrer ganzen Willenskraft nicht möglich, ihren Körper zur Vernunft zu bringen, und sie schluchzte ungehemmt weiter.


  Es war, als ob Jan unbeabsichtigt einen Damm eingerissen hätte, den sie vor vielen Jahren als Selbstschutz errichtet hatte. Nur selten hatte Ofka sie in Tränen aufgelöst gesehen, und Aneschka hatte es den Dörflern kaum jemals gestattet, sie durch ihre Demütigungen zum Weinen zu bringen. Ihr Lachen und ihre Wut waren stets ihre besten Waffen gewesen. Um überleben zu können, hatte sie sich keine Schwäche erlauben dürfen. Jetzt aber, da Schmerzen und Fieber an ihrer Festung gerüttelt hatten, war diese Jans Worten nicht mehr gewachsen, und Aneschka drohte, im Gefühlschaos zu versinken. Sie klammerte sich schutzsuchend an Jan. Dieser, nun ernsthaft besorgt, gab es auf, sie mit Worten erreichen zu wollen.


  Er beugte sich zu ihr hinab und küsste sie.


  Ihre Pupillen weiteten sich, sie schnappte erneut nach Luft. Doch er ließ sie nicht mehr los, fing sie wieder ein mit seinem Mund. Ihr Herz raste dahin. Seine Lippen waren zart und hart zugleich. Sie ließen keinen Widerspruch zu, sie drängten sich ihr auf eine unwiderstehliche Weise auf und rissen das Chaos ihrer Gedanken mit sich fort – wie eine Windböe das Herbstlaub.


  Auf einmal löste sich der Knoten der Trauer und der Verwirrung in ihrer Brust. Ihr Zittern verschwand. Was blieb, war reine Glückseligkeit.


  Er gab sie erst frei, als ihre Tränen restlos versiegt waren.


  «Besser?», fragte er, nur eine Spur verlegen.


  Sie blinzelte, benetzte ihre Lippen.


  «Ich glaube, es könnte noch besser gehen», meinte sie, während ihre Wangen Feuer fingen.


  Er warf den Kopf in den Nacken und lachte laut auf.


  «Es ist höchste Zeit, dass ich dich wieder ins Bett bringe. Es dürfte sehr viel gesünder für uns beide sein!»


  Der Gedanke, ihn nicht mehr zu spüren, versetzte ihr einen heftigen Stoß.


  «Nein!», widersprach sie ihm eindringlich und klammerte sich an sein Hemd. «Bitte nicht! Ich brauche dich. Jetzt.» Sie spürte sich schon wieder den Tränen nahe, und sie schalt sich selber eine dumme, rührselige Gans.


  Würde es ab jetzt immer so sein? Würde sie sich jeden Augenblick ihres Lebens nach der Berührung seiner Haut und dem Geschmack seiner Lippen sehnen?


  Er wurde sofort wieder ernst.


  «Ganz ruhig, Liebes. Es tut mir leid. Ich glaube, wir müssen erst einmal lernen, umzugehen mit … mit uns und dem, was gerade mit uns geschieht.»


  «Wir verändern uns. Ich tue es gerade. Es hat angefangen, als ich im Friedhof im Staub lag und mir klar wurde, dass ich selbstsüchtig gehandelt habe und unrecht war zu Menschen, denen ich nie Böses habe antun wollen. Und du … du bist jetzt bereits ein anderer.» Sie suchte seinen Blick. «Bevor du dich wieder von mir trennst, muss ich erfahren, was dich bewegt. Es war mir immer wichtig, aber jetzt ist es mir ein tiefes Bedürfnis geworden. Ich spüre, dass dich etwas trägt und dabei ist, dich fortzureißen, und ich will wissen, was es ist. Denn da unsere Hände ineinanderliegen, will ich dich nicht am Boden festhalten, sondern mit dir fliegen. Wohin auch immer das ist.»


  Auf einmal war er sehr ernst.


  «Ich weiß nicht, ob ich das verantworten kann, Aneschka. Ich weiß weder, wohin der Wind uns tragen würde, noch, wie heftig er toben wird.»


  «Selbst im Sturm spannt sich Gottes Gewölbe noch über uns. Solange ich den Himmel sehe, macht mir nichts Angst.»


  Er warf ihr einen Blick voller Liebe zu.


  «Wycliff sagt, dass Kirchen überflüssig sind. Dass die Menschen überall und immer zu Gott beten können, an jedem beliebigen Ort.» Er lächelte. «Du hast es schon immer getan.»


  Sie richtete sich ein wenig auf.


  «Wer ist dieser Wycliff?»


  «Ein Engländer, der bereits vor Jahren gestorben ist. Hieronymus hat dessen Ideen von seiner Reise nach England überbracht.»


  Jans neue Anspannung, sein angeregter Tonfall ließen sie aufhorchen.


  «Was sagt dieser Mann noch?», fragte sie wissbegierig.


  «Er verurteilt den Reichtum der Kirche. Er will, dass der Glaube zu seinen Ursprüngen zurückkehrt und seine Wahrheit aus der Bibel schöpft. Das Geschäft mit den Ämtern, die Ablassverkäufe – all das verdammt er.»


  Es kribbelte in Aneschkas Nacken. Sie hatte im letzten Jahr, während ihrer Arbeit im Hospital, den Sterbewachen, die sie begleitet hatte, und aus dem Schicksal ihrer kleinen Schülerinnen viel erfahren über die Menschen dieser Stadt und das, was sie bewegte. Und sie wusste auch, dass viele Prager unzufrieden waren über die Kluft zwischen dem, was ihr Seelsorger ihnen predigte, und dem, was er und die hochgestellten Prälaten ihnen vorlebten.


  Jan schnaubte. «Wycliff zeigte so viel Weitblick und Überlegenheit, solche Schärfe in seinen Überlegungen und Unbeugsamkeit in seinem Willen, Untragbares anzuprangern und es zu ändern! Neben ihm fühle ich mich klein und unbedeutend. Ich habe das Gefühl, bereits unendlich viel kostbare Zeit untätig verschwendet zu haben …


  Erinnerst du dich an den Winter vor drei Jahren, als Martin überraschend in Prag auftauchte? Nach meiner Auseinandersetzung mit ihm suchte ich eine Kirche auf. Dort saß ein Mönch, der mir einen Ablassbrief aufzwingen wollte. Doch durch den Streit mit meinem Bruder war ich derart in den Grundfesten meiner Weltanschauung erschüttert, dass ich den Handel zurückwies, auf den ich kurze Zeit zuvor höchstwahrscheinlich noch eingegangen wäre. Das Unwohlsein, das mich damals befiel, hält bis heute noch an. Ich kaufte seitdem nie mehr eine solche Urkunde. Doch das war auch schon alles. Ich bin nie den nächsten Schritt gegangen. Ich habe nicht versucht, meine Abneigung öffentlich kundzutun oder andere zu überzeugen. Ich habe meine Gefühle unterdrückt und bin folgsam auf dem Weg dahingetrottet, den die Universität mir vorzeigte. Bis du dich aufgebracht vor mir aufbautest und den Sinn meines Schaffens und Lernens in Frage stelltest.»


  «War Wycliff sehr berühmt in seinem Land?»


  «Sehr. Er drang bis in die höchsten Kreise vor. Er sprach zum Hochadel seines Landes.»


  «Und die Armen?»


  «Sie haben ihn verehrt. Er sprach ihnen aus der Seele.»


  «Er muss gar viele Feinde gehabt haben», meinte sie ahnungsvoll. Aber dann, getrieben von einer züngelnden Neugier, fragte sie weiter. Sie ließ nicht ab, bis Jan ihr alles erzählt hatte von den Gedanken und dem Wirken des englischen Reformators.


  Nach fast einer Stunde war sie erschöpft.


  «Das ist es also», schloss sie, die Augen noch geweitet von den aufrührerischen und so verlockenden Gedanken, die Jan vor ihr ausgeschüttet hatte. «Das, was in dir glüht.»


  «Nicht nur in mir. In den anderen auch. Jakobellus, Hieronymus, Znaim, Paletsch, all diejenigen, die du auch kennst … Du würdest staunen, wenn du mitbekommen würdest, was gerade an der Universität los ist. Denn Wycliffs Ideen werden langsam Gesprächsstoff. Wir kopieren sie und lassen die Blätter kreisen.» Jan machte eine Faust. «Es ist so erregend und spannend zu sehen, wie sein Gedankengut keimt.»


  Seine Faust schlug auf die Armlehne.


  «In England haben sie Wycliffs Ideen erstickt, als sie ihnen zu unbequem wurden und nicht mehr mit der Politik des Königreichs übereinstimmten. Aber die Zeit ist weitergelaufen. Jahre sind vergangen seit Wycliffs Tod – Jahre, in denen die Christenheit die Geisel von zwei Päpsten ist, welche ihren selbstsüchtigen Streit bis aufs Blut ausfechten.»


  «Die Päpste …», stieß Aneschka aus. Sie starrte ihn an. «Ihr macht euch die zwei mächtigsten Männer der Erde zum Feind auf dem Weg, den ihr gerade einschlagen wollt! Ist euch das klar?»


  «Nein, Aneschka. Wir wollen das Papsttum nicht bekämpfen, sondern nur verändern. Wir möchten, dass die Heiligen Väter in Rom und Avignon sich auf das zurückbesinnen, was sie sind: Diener in Gott. Wir wollen ihnen helfen, in Demut umzukehren auf ihrem Irrweg.»


  Aneschkas Herz schlug schnell. Klang die Welt, die Jan anstrebte, nicht wunderbar? Allerdings konnte sie sich nicht vorstellen, wie die Männer an der Universität ihre Gedanken in die Wirklichkeit umsetzen wollten. «Das ist etwas unfassbar Großes, Jan. Eine Aufgabe, die mir übermenschlich vorkommt.»


  «Nicht, wenn wir genug sind, um sie zu schultern. Znaim und Paletsch haben sich an unsere Spitze gestellt und verantworten die Verbreitung der Schriften in der Universität. Sie sind seit Jahren angesehene Magister und genießen einen exzellenten Ruf. Ihr Appell wird nicht ungehört verklingen. Aber die beiden wissen auch, dass wir ihnen den Rücken stärken und dass sie sich bedingungslos auf uns verlassen können.»


  «Du hast mich falsch verstanden. Ich habe nicht gesagt, dass es nicht zu schaffen ist. Die Aufgabe mag übermenschlich sein, aber ihr werdet den mächtigsten Schutz von allen genießen. Denn Gott wird euch beim Zurückführen Seiner Kirche zur Seite stehen», sagte sie warm.


  Er schaute ihr intensiv in die Augen.


  «Du befürwortest unser Tun?»


  «Ich glaube, dass die Meinung anderer nicht deshalb überzeugender wird, weil diese mächtiger sind als du. Du weißt, ich habe mein Lebtag lang aufbegehrt gegen das, was andere mich glauben lassen wollten, denn sie hatten meist nichts anderes im Sinn, als mich zu erniedrigen. Und die Geistlichen tun das Gleiche. Sie erheben den Anspruch, unsere Seelen zu verwalten und über uns zu richten. Doch spätestens seit ich weiß, dass Pfarrer Albrecht von Ofka bestochen wurde und mich ihrer Tyrannei überließ, obwohl er meiner Mutter zugesichert hatte, sich um mich zu kümmern, hege ich ein tiefes Misstrauen gegen alle Kirchenmänner.»


  Ein kleines Lächeln stahl sich auf ihre Lippen.


  «Ich bin ja schon dankbar, wenn die Geistlichen von der Idee abkommen, mir als Frau mein Menschsein abstreiten zu wollen.»


  Er verzog das Gesicht. Doch sie suchte seine Hand, verwob ihre Finger mit den seinen.


  «Im Ernst: Es ist ein guter Weg, Jan. Und solange du mich an deiner Seite duldest, will ich ihn mit dir gehen.»


  «Ich weiß nicht, ob ich dich in diesen Strudel mit hineinreißen darf. Aber ich weiß, dass ich dich brauchen werde.» Er lehnte seine Stirn an ihre Schläfe. Sie berührte sein festes Kinn, zog es sachte näher und hinterließ einen leichten, unendlich zärtlichen Kuss auf seinen Lippen. Dann schmiegte sie sich an seine Schulter.


  Sanft setzte Jan sie auf. «Ich bringe dich zurück ins Bett. Du siehst erschöpft aus.»


  Aneschka widersprach ihm nicht. In der Tat war sie kaum noch in der Lage, den Kopf zu heben, als er sie wieder auf das Lager bettete. Doch bevor sie zur Ruhe kam, musste sie ihm noch die Frage stellen, die ihr keine Ruhe ließ.


  «Jan?»


  «Ja, Liebes?», fragte er, während er die Laken bis zu ihrer Brust hochzog.


  «Dieser Wycliff … wie ist er … wie war sein Ende?» Sie benetzte ihre Lippen. «Haben sie ihn verurteilt und …?»


  Er hielt in seiner Bewegung inne. Sie tauschten einen innigen Blick.


  «Nein. Er ist als alter Mann gestorben. In seinem Bett.»


  Sie nickte erleichtert und schloss die Augen.


  Kurz darauf war sie eingeschlafen.


  ♦ ♦ ♦


  «Hier. Das ist für dich.» Jan legte Aneschka eine Scheibe Brot vor, die er mit einem daumendicken Stück Schinken belegt hatte. Er sah sie erwartungsvoll an.


  Sie lachte auf. Es war ein heller, fröhlicher Ton, in den er vernarrt war.


  «Johannes aus Husinetz, so gebildet und weise Ihr auch sein mögt, so muss ich Euch doch wohl auf den Unterschied zwischen mästen und heilen aufmerksam machen», belehrte sie ihn neckend. «Es ist mir unmöglich nach der Schale Eintopf, die Ihr mir auftatet, nun auch noch dieses in mich aufzunehmen.»


  Er schob die Scheibe etwas näher an sie heran.


  «Man nennt mich jetzt Jan Hus», sagte er ungerührt.


  «Ja, das habe ich gehört. Warum eigentlich?», fragte sie lächelnd. «Jan die Gans …?»


  Er zeigte die Zähne. «Ich kenne eine frühere Gänsemagd, die große Stücke auf dieses Federvieh hält und mir stets vorschwärmt, wie klug diese Tiere sind.»


  «Es sind die klügsten und mutigsten Tiere auf Erden», sagte Aneschka mit Überzeugung. «Ich habe die Gänse aus Husinetz sehr geliebt.»


  «Siehst du. Und daran habe ich mich erinnert, als Zeiselmeister unlängst glaubte, mich mit dieser Anrede zu demütigen. Ich habe den Namen einfach übernommen.»


  «Zeiselmeister», sagte sie, plötzlich ernst. Sie stieß das Brot zurück, und die Scheibe Schinken rutschte halb über den Rand. «Verzeih!», murmelte sie. «Aber ich kann das wirklich nicht essen.»


  Sie erhob sich und räumte den Tisch ab, schlug den Käse in ein Tuch ein und hinkte mit kleinen Schritten zur Tür, um den Korb zu holen, den er mitgebracht hatte.


  Er betrachtete sie prüfend. Seit drei Wochen wohnte sie nun in dem gemieteten Zimmer, und ihre Gesundheit hatte große Fortschritte gemacht. Das hartnäckige Fieber war verschwunden, und seit sie das Bett selbständig wieder verlassen konnte, kehrten auch ihre Kräfte allmählich wieder zurück. Ihre kleineren Schrammen waren nicht mehr zu sehen und die beiden tiefen Wunden am linken Arm und der rechten Wade waren von einer festen Schorfkruste verschlossen, die sich allmählich zu lösen begann. Doch er wusste, dass sie noch unter Schmerzen litt, denn sie schonte ihren Arm und belastete das Bein nicht vollständig, wenn sie die kurzen Wege in der Stube zurücklegte. Als er Christian darauf angesprochen hatte, hatte dieser ihm erklärt, dass die Verletzungen tief gewesen seien und er zusätzlich angegriffenes Fleisch hatte entfernen müssen. Eventuell würde Aneschka eine Schwäche beibehalten.


  Aneschka stellte sich ans Fenster und schaute hinaus.


  Sie schnappte gedankenverloren nach einer Strähne, die vor ihrer Stirn tanzte, und klemmte sie sich hinter das Ohr. Die Geste gebar in ihm den unwiderstehlichen Wunsch, sie auf die kleine zarte Stelle hinter ihrem Ohrläppchen zu küssen.


  Zugleich mahnte es ihn an die Aufgabe, die noch vor ihm stand. Bei dem Gedanken spannte sich seine Haut, und ein Gewicht legte sich auf seine Brust, so dass er gewaltsam Luft einsog. Er stand auf und stellte sich zu ihr.


  «Aneschka, ich muss mit dir reden», sagte er.


  Sie drehte sich zu ihm um und schenkte ihm ihre ganze Aufmerksamkeit.


  «Wie ernst du ausschaust!», meinte sie und strahlte ihn an.


  Er hielt es nicht länger aus, ihr fern zu sein, und zog sie an sich. Ein paar Atemzüge lang genoss er einfach das Gefühl, sie zu halten. Dabei brauchte er viel Selbstbeherrschung, um nichts von dem Kampf preiszugeben, der in ihm tobte. Ein Teil von ihm wehrte sich nach wie vor mit Zähnen und Klauen gegen das, was er nun sagen würde.


  «Jetzt, wo du fast wieder vollständig genesen bist, ist es nicht mehr schicklich, wenn ich dich weiterhin so oft besuche», eröffnete er ernst. Er vergrub seine Nase in ihrem Haar, um ihrem Blick zu entgehen. Doch sie gestattete ihm keine Feigheit, sondern versteifte sich, hob den Kopf und sah ihn forschend an, als wolle sie sein Innerstes durchdringen.


  «Was sagst du da?»


  Das überwältigende Bedürfnis, ihre Lippen zu schmecken, bemächtigte sich seiner. Mit all seiner Willenskraft gelang es ihm, sie an den Oberarmen zu fassen und ein wenig von sich abzuhalten. So spürte er wenigstens ihr wildes Herzklopfen nicht mehr.


  «Es … wird besser sein, wenn wir uns hier nicht mehr sehen», sagte er mit veränderter Stimme, «sondern nur noch in der Öffentlichkeit.»


  «Das ist absurd. Das werde ich nicht zulassen», sagte sie schnell.


  «Wir werden weiterhin verbunden bleiben», überging Jan ihren Einwand. «Und du brauchst dir um deine Zukunft keine Sorgen zu machen. Ich habe mit der Besitzerin des Hauses gesprochen. Ich bin mit ihr übereingekommen, dass du auch noch die zwei weiteren Zimmer dieses Stockwerkes benutzen kannst. So kann Zedna bei dir einziehen.»


  «Und für das alles willst du aufkommen? Das kommt nicht in Frage!»


  «Über Jahre hinweg habe ich von deinen Zuwendungen gelebt. Meine Schuld dir gegenüber ist noch lange nicht abbezahlt. Zwar kann ich dir nicht die Summe, die ich dir schulde, in einem Mal erstatten, aber für eine monatliche Miete und deine Kost reicht es allemal. Ich habe jetzt regelmäßige Einkünfte durch den Unterricht, den ich gebe. Auf der anderen Seite habe ich kaum Ausgaben, da ich noch immer in meiner alten Burse wohne. Ich habe mit Znaim besprochen, dass ich seine Räume mitbenutzen kann für den Unterricht meiner Studenten. Es ist alles gut.»


  «Nein, so geht das nicht», protestierte sie entschieden. «Wenn du glaubst, dass ich dich einfach über mich bestimmen und mein Leben regeln lasse, wie es dir beliebt, irrst du dich sehr.»


  «Aneschka, sei doch vernünftig!», antwortete er in einem Anflug von Gereiztheit. Es verursachte ihm Mühe, weiterhin Ruhe und Entschlossenheit auszustrahlen. «Wo willst du denn sonst hin?»


  «Ich werde mir wieder eine Stelle besorgen. Das dürfte nicht weiter schwierig sein.»


  «Ich will das nicht. Ich möchte nicht, dass du wieder in Not geraten kannst und dass du dem Schicksal völlig ausgeliefert bist. Ich will …» Er hielt inne, bevor er wieder fortfahren konnte: «Ich will diese Angst um dich nie mehr ausstehen müssen, Aneschka.»


  Die letzten Wochen waren für ihn ein einziger Albtraum gewesen. Gelähmt von seiner Sorge um sie hatte er sich von seinen Freunden abgegrenzt. Er hatte gemerkt, dass er die Überzeugung brauchte, dass es ihr gut ging, um weiterhin arbeiten zu können.


  Aneschka sah ihn zärtlich an.


  «Diese Angst ist unbegründet, Jan», widersprach sie. «Du weißt, dass ich das Glück habe, von Agnes unterrichtet worden zu sein. Ich bin nicht mehr darauf angewiesen, niedere Arbeiten auszuführen. Der Herr hat mich im letzten Jahr reich mit Wissen beschenkt. Lesen, schreiben und rechnen zu können kann mir niemand mehr nehmen.» Sie lächelte. «Dieses Wissen bedeutet Macht und Freiheit, Jan! Hätte Ludmila lesen können, hätte sie gewusst, wie die Klauseln des Vertrages lauteten, aufgrund dessen sie mich Ofka anvertraute – vielleicht wäre meine Kindheit dann anders verlaufen. Hätte Anna rechnen können, hätte sie nicht die Verwaltung von deinem Erbe Martin überlassen müssen!»


  Jan hatte ihr nur halb zugehört, denn bei der Erwähnung des Namens von Aneschkas früherer Herrin hatte der Zorn ihn gepackt.


  «Erwähne Agnes von Štítné nicht vor mir!», stieß Jan ärgerlich aus.


  Aneschka sah ihn ruhig an. Zu seiner Überraschung meinte sie:


  «Verdamme sie nicht, Jan. Sie hatte kaum eine andere Wahl, als sich so zu verhalten, wie sie es getan hat. Habe ich sie nicht jahrelang belogen und im Glauben gelassen, ich sei ehrbarer Herkunft? Ich war zu feige, um zur Wahrheit zu stehen, und habe dafür büßen müssen.»


  Jan hielt sich zurück, um ihr nicht zu widersprechen. Zwar war er Mann genug, das Wirken von Agnes von Štítné anzuerkennen. Die Beginen-Gemeinschaft war hoch angesehen und respektiert. Auch schätzte er Agnes von Štítnés Vater, den er persönlich kannte. Dennoch verdammte er deren mitleidloses Verhalten. Es war unchristlich gewesen, Aneschka am späten Abend auf die Straße zu setzen, auch wenn Jan nach wie vor nicht klar war, wie es dazu hatte kommen können. Aneschka hatte ihm nicht alle Einzelheiten ihrer Auseinandersetzung mit ihr erzählt, und er tappte im Dunkeln darüber, wie die Leiterin des Beginen-Hauses überhaupt etwas von Aneschkas Vergangenheit hatte erfahren können. Außer ihrer eigenen Mutter und ihm selber wusste schließlich nur eine Handvoll Leute aus Husinetz davon. Er hatte die Klärung dieser Frage aber auf später verschoben, weil Aneschkas Pflege seine ganze Kraft beanspruchte.


  «Ich könnte ohne Weiteres eine Anstellung in einem wohlhabenden Haus bekommen und mich als Erzieherin betätigen», fuhr Aneschka mit aufreizendem Selbstbewusstsein fort. «Ich bin sicher …»


  «Aneschka, sei doch nicht so starrsinnig!», entfuhr es Jan. «Ich verstehe deine Selbstsucht nicht!»


  «Meine Selbstsucht?», echote sie verständnislos.


  «Glaubst du, ich hätte auch nur einen Augenblick in den Handel eingewilligt, den du mir damals vorschlugst, als du mir die Erbschaft von meiner Mutter überließest, wenn ich gewusst hätte, dass du sie nie wieder zurücknehmen würdest?», fragte Jan heftig. «Was für eine Meinung hast du von mir?»


  Er schnaubte, redete sich in Rage, froh, einen Ausweg für seine angestauten Gefühle gefunden zu haben. «Du hast von Zinsen und Gewinn gesprochen, damals. Sollte das alles nur eine Finte von dir gewesen sein, um mir meinen Stolz rauben zu können und mich für alle Zeiten am Gängelband deiner Dankbarkeit laufen zu lassen?»


  Ihre Augen weiteten sich. Jan hielt die Luft an. Hatte er sie überzeugt?


  Auch wenn sie recht hatte, dass sie gewiss jederzeit eine Anstellung finden würde, lief sie durch ihr unbeugsames Wesen stets Gefahr, anzuecken. Er wollte nicht mehr, dass sie der Willkür Fremder ausgeliefert war, ihren Launen und ihren Vorurteilen, und jederzeit wieder Heim und Auskommen verlieren konnte. Und er wollte auch nicht, dass sie gezwungen wurde, sich zu ändern, und ihre Unabhängigkeit verlor.


  Er vertraute ihrem Urteil. Er brauchte Aneschka auf seinem weiteren Weg nicht nur als die Frau, die er liebte, sondern auch als Zwillingsseele, die ihm näher stand als jeder andere Mensch.


  Gleichzeitig war er fest entschlossen, der Gefahr aus dem Weg zu gehen, die diese Paarung barg.


  Was für eine Zukunft hast du ihr schon zu bieten? Die einer Hure, die dir den Haushalt führt und nachts das Bett wärmt!


  Die rasiermesserscharfen Kanten der Worte, die Martin ihm vor langer Zeit entgegengeschleudert hatte, waren noch nicht abgestumpft.


  Noch hatte sein Bruder unrecht. Noch war nicht geschehen, was nie mehr rückgängig zu machen war. Doch Jan war nicht nur Magister und Gelehrter. Er war auch Mann aus Fleisch und Blut, und er hatte ein leidenschaftliches Herz.


  In den letzten Wochen war Aneschka zu krank gewesen, um unkeusche Gedanken zuzulassen. Doch diese Schranke würde früher oder später fallen, und dann würde er nicht mehr in der Lage sein, auf sie zu verzichten. Vor diesem Punkt aber schreckte er zurück. Alles in ihm wehrte sich gegen die Vorstellung, Aneschka zwischen seine Laken zu zerren. Er liebte und würdigte sie zu sehr, um sie zu seiner Geliebten zu machen. Doch wenn er sie in der Abgeschiedenheit dieses Zimmers besuchte, würde es unweigerlich geschehen. Er war schließlich kein Heiliger. Er war noch nicht mal Priester.


  «Entschuldige. Du hast recht, ich habe nicht genug darüber nachgedacht, wie du dich fühlen magst», sagte Aneschka. «Ich wollte deinen Stolz nicht verletzen, Jan.» Sie biss sich auf die Lippe, während Jan vorsichtig ausatmete.


  «Also gut. Ich bin einverstanden damit, dass du deine Schulden zurückzahlst. Aber es soll alles seine Ordnung haben.» Sie zählte mit großem Ernst an ihren Fingern ab: «Ich werde meine Ausgaben aufschreiben und über sie Buch führen. Zudem werden wir berechnen, was Anna mir hinterlassen hat und wie viel du damals, als ich überraschend in Prag ankam, schon für mich ausgegeben hast. So werden wir feststellen können, ab wann du mir gegenüber schuldenfrei sein wirst.»


  Etwas kitzelte seinen Hals. Er wollte auflachen, gleichzeitig war er den Tränen nahe. Diese Frau machte ihn verrückt. Er war nur noch ein Haar davon entfernt, alle seine guten Vorsätze über Bord zu werfen.


  «Es ist gut. Wenn du willst, können wir es so machen», sagte er gepresst.


  «Was das andere betrifft … Ich weiß nicht, ob ich in der Lage bin, deinen Wunsch zu erfüllen und dich hier nicht mehr zu sehen, Jan», sagte sie. Ihre Sachlichkeit war auf einmal verflogen, und ihre Stimme schwankte. «Aber wenn … wenn du es möchtest, will ich es versuchen. Leider dachte und empfand ich auch hier bisher sehr selbstsüchtig. Es ist unrecht von mir, meine Gefühle in den Vordergrund zu stellen. Auch will ich nicht deinen Ruf gefährden, indem ich dich in diese Wohnung locke.»


  Sie blinzelte.


  «Du bist frei, Jan. Aber sei mir nicht gram, wenn ich dich in der nächsten Zeit erst einmal nicht sehen kann.»


  «Wie meinst du das?»


  Sie schüttelte den Kopf. «Ich kann nicht so tun, als hätten wir uns nie unsere Gefühle füreinander eingestanden.» Sie ergriff seine Rechte. Innig sagte sie: «Du und ich kennen uns sehr gut, oder? Glaubst du tatsächlich, dass ich in der Lage wäre, in der Öffentlichkeit meine Liebe für dich zu verschweigen, wenn ich dir zufällig auf der Straße begegne?»


  Er schwieg betroffen. Sie hatte recht.


  Er erinnerte sich, wie sie sich unzählige Male zuvor an seinen Hals geworfen hatte, strahlend.


  Jan, ich bin so froh, dich zu sehen! Du hast mir schrecklich gefehlt!


  «Ich bin ein Esel. Was verlange ich da von dir?», raunte er entgeistert. «Alles, was ich an dir liebe, versuche ich zu unterdrücken.» Er raufte seine Haare.


  «Lass das», tadelte sie ihn sanft. Sie griff nach seiner Hand und zog sie zu sich hinunter, bog seine Finger auseinander und setzte einen Kuss auf seiner Handfläche ab. «Wir müssen Vertrauen haben.»


  Sie sah ihn an, und er wusste, dass er den Anblick ihres schönen Gesichts, auf dem jedes ihrer widerstreitenden Gefühle offen lag, nie mehr vergessen würde. «Gott wird uns einen Weg zeigen, und wir werden uns Ihm beugen.»


  ♦ ♦ ♦


  Aneschka tauchte die Hände in die Waschschüssel und benetzte ihr Gesicht. Die Tropfen rannen ihre Haut hinunter. Sie fing sie mit der Zungenspitze auf. Sie beugte sich vor und tauchte auch ihre Arme in den Wasserspiegel.


  Draußen war es warm, und ein wenig Erfrischung tat not.


  Aneschka betrachtete sinnend ihren linken Arm. Zwei Jahre war es nun her, dass die Sau sie überfallen hatte. Die Narben, die sie hinterlassen hatte, sahen dank Christians Kunst besser aus, als sie es damals zu hoffen gewagt hatte. Dennoch war ihre Haut von breitflächigen, dunklen Mustern entstellt. Die Stelle, an der Christian vom Wundbrand gefährdetes Fleisch hatte entfernen müssen, wies eine deutliche Delle auf.


  Aneschka richtete sich auf. Die Sommerhitze, die durch das offene Fenster eindrang, ließ das Wasser schnell trocknen. Ein warmer Wind strich über ihre Haut. Sie streifte die Träger ihres Hemdes von ihren Schultern. Dann öffnete sie die Schleife, die den Stoff zusammenhielt, und ließ es zu Boden gleiten.


  Sie schöpfte Wasser in ihrer hohlen Hand und ließ es an ihrem Körper hinunterrinnen. Sie hob den Vorhang ihrer Haare, der schwer bis auf ihre Hüften hing, und warf ihn sich vor die Schulter, bevor sie ihre Hand erneut ins Wasser tauchte. Ein Rinnsal eilte ihre Rückenwirbel hinunter. Sie fröstelte trotz der Wärme.


  Feine Kreise tanzten auf der Oberfläche der Waschschüssel, kreuzten sich und verschwanden. Der Wasserspiegel wurde glatt.


  Aneschka beugte sich über ihr Spiegelbild. Sah es fragend an.


  «Ich bin wieder da!»


  Die Tür von Aneschkas Zimmer öffnete sich, und Zedna trat ein.


  «Entschuldige, ich störe», sagte sie überrascht. Lautes Kinderlachen drang mit ihr herein.


  Aneschka war nicht verlegen. Zedna hatte sie während ihrer langen Genesung gewaschen und gepflegt. Es gab keine Daumenbreite von Aneschkas Körper, die sie nicht kannte.


  «Nein, überhaupt nicht», meinte Aneschka. Ein leichter Durchzug entstand durch die offenstehende Tür. Wieder erschauerte sie. «Ich hatte nur das Bedürfnis nach etwas Frische.»


  Zedna trat ein und schloss die Tür wieder hinter sich. Sie stellte sich neben Aneschka, folgte ihrem Blick. Beider Umrisse spiegelten sich nun im Wasserbad.


  «Wie schön du bist», sagte Zedna ohne Neid.


  Aneschka runzelte die Stirn.


  «Meinen Berechnungen nach müsste ich langsam auf die dreißig Jahre zugehen.» Sie umfasste eine Brust. «Bald ist nichts mehr von mir übrig als ein Haufen Knochen, überworfen mit faltiger Haut.»


  Zedna lächelte. Sie strich über Aneschkas bloßen Rücken.


  «Seit wann juckt es dich, wie du aussiehst?», neckte sie die Freundin. «Keine andere Frau legt so wenig Wert auf ihr Äußeres. Seit ich dich kenne, läufst du in den selben zwei Kleidern rum.»


  «Warum sollte ich mich schmücken? Ich brauche niemandem zu gefallen.»


  «Wirklich nicht? Du solltest es vielleicht versuchen. Du könntest heiraten.»


  Aneschka bückte sich und stieg wieder in ihr Unterkleid.


  Zedna stemmte die Hände auf die Hüften. «Noch würde dich jeder Mann nehmen, der nicht auf einen großen Brautschatz hofft», meinte sie. «Wenn du möchtest, könnte ich mal rumhorchen, wer …»


  «Danke, nein», wehrte Aneschka ab. «Ich bin wunschlos glücklich. Ich habe noch nie einen Mann in meinem Leben gebraucht.»


  Zedna ergriff einen Kamm und setzte ihn an Aneschkas schwerer Mähne an.


  «Außer den einen, den du nicht haben kannst», sagte sie ruhig.


  Als Aneschka den Hals versteifte, fügte sie seufzend hinzu: «Mir brauchst du nichts vorzumachen, meine Hübsche. Ich finde nur schade, dass du nicht einmal in Erwägung ziehst, dich nach etwas anderem umzuschauen. Allein wenn ich an diesen Martin denke, der alle paar Monate wie ein einsamer Wolf um das Haus streicht …»


  «Das mit Martin ist für immer vorbei. Inzwischen weiß ich, dass meine Zeit mit ihm ein Fehler war. Ich war einfach noch nicht reif genug zu erkennen, was mein Herz mir längst zuflüsterte.» Aneschka schüttelte traurig den Kopf. «Doch das kann ich Martin nicht sagen, oder? Denn ich mag ihn, wenn auch nicht wie meinen Mann, so doch wie einen Bruder.»


  «Vielleicht solltest du das trotzdem. Ich glaube, es wäre besser, ihm ein für alle Male den Kopf zu waschen, als ihm in kleinen Häppchen das Herz aufzuessen.»


  «So wie du es darstellst, klingt es grausam.»


  «Es gibt kaum einen Augenblick in der Liebe, der nicht grausam ist», sagte Zedna mit einem seltenen Anflug von Bitterkeit. «Ich weiß alles darüber.»


  «Du, Zedna?», fragte Aneschka. «Gab es mal einen Mann, der dir etwas bedeutete?»


  «Lang ist es her. Ich war jung und glaubte, mein hübsches Gesicht würde mir sämtliche Türen öffnen. Und mir helfen, alle Schranken zu überwinden.» Zedna arbeitete sich geschickt durch einen Knoten hindurch. «Du hast so wunderschöne Haare. Ein Jammer, dass ich nicht mehr so geschickt wie früher bin. Sonst würde ich dir eine Frisur zaubern, die einer Prinzessin würdig wäre», seufzte sie.


  Aneschka drang nicht weiter in sie. Sie bewunderte Zedna aus ganzem Herzen für ihre Charakterstärke und ihre Tapferkeit. Doch sie hatte es sich zur Regel gemacht, sie nicht mit Fragen über ihre Vergangenheit zu belasten. Sie wollte nicht an Wunden rühren, die, wie sie vermutete, vielleicht nur oberflächlich abgeheilt waren.


  Beide Frauen zuckten zusammen, als ein Aufprall die Tür erzittern ließ.


  «Keine Sorge, Mutter!», erscholl kurz darauf Eliskas junge Stimme durch das Holz «Es ist nur Lukas, der übt, seinen Becher zu werfen!»


  Ein begeistertes Gebrabbel bestätigte Eliskas Ruf.


  «Ich nehme an, dass seine Milch drinnen war?», fragte Zedna, die, was ihre Kinder betraf, stets von der größtmöglichen Katastrophe ausging. «Wisch die Schweinerei auf, Eliska, hörst du? Du bist verantwortlich!»


  «Ich hasse Verantwortung!», schrie Eliska. «Die bekommt man immer für unangenehme Sachen, aber wenn es schön wär, sie zu haben, ist man für alles zu klein!»


  «Klug beobachtet, Mädchen», sagte Zedna halblaut. Sie grinste. «Besser, sie lernt das früher als später.»


  Sie blinzelte Aneschka verschwörerisch zu, doch als sie deren Gesicht sah, verschwand ihr Lächeln.


  «Was ist los, meine Hübsche?», fragte sie. «Irgendetwas stimmt doch mit dir heute nicht. Ich habe dich noch nie mitten am Tag nackt in deinem Zimmer vorgefunden, statt auf dem Friedhof zu hocken!»


  Sie spielte auf den kleinen Kreis von Kindern an, den Aneschka mehrmals in der Woche um sich versammelte, um ihnen Unterricht zu erteilen. Es waren die Kinder von Zednas Freundinnen, die allesamt Dirnen waren. Aneschka hatte ihnen in den letzten zwei Jahren viel Zeit und Hingabe geschenkt. Sie zu lehren machte ihr Freude und hatte den Vorteil, dass sie zu beschäftigt war, um törichte Sachen zu machen, wie zum Beispiel um die Universität zu schleichen. Heute aber, so wusste sie, wäre jeder Versuch, sie auf andere Gedanken zu bringen, fehlgeschlagen. Also hatte sie sich gar nicht erst auf den Weg gemacht.


  «Er wird diese Woche geweiht, Zedna», brach es aus ihr heraus.


  Zedna erstarrte. Ihre Hand schwebte samt Kamm in der Luft.


  «Woher …?»


  «Christian hat es mir heute erzählt, als ich mir ein paar Eier bei ihm ausleihen ging.»


  Die Eier waren nur ein Vorwand, das wussten sie beide. Christian war Aneschka ein guter Freund geworden, auf den sie sich jederzeit verlassen konnte. Während der langen Wochen ihrer Behandlung war es ihnen zur Gewohnheit geworden, offen miteinander zu sprechen. Und nach Aneschkas Genesung und ihrer schmerzhaften Trennung von Jan war es Christian gewesen, der sie mit Nachrichten von Jan versorgt hatte.


  Auf einmal schmeckte das Wasser auf Aneschkas Lippen salzig.


  «Oh Zedna … Ich werde ihn in zwei Tagen endgültig verlieren!», sagte sie erstickt. Ein kaum fassbarer Schmerz durchzuckte sie, als sie endlich die Worte aussprach, die ihre Seele marterten. Sie ohrfeigte den Wasserspiegel. Er zersprang in tausend Tropfen.


  Zedna packte ihre Schultern und hielt sie fest.


  «Ich hätte ihn nicht gehen lassen dürfen», flüsterte Aneschka. Sie schüttelte heftig den Kopf. «Ich war so dumm damals! Ich habe uns selber verboten, uns zu sehen. Weil ich Angst hatte, ihn und mich durch eine Unachtsamkeit zu verraten.»


  «Und wahrscheinlich wäre es genauso gekommen», sagte Zedna sachlich, hielt jedoch immer noch Aneschka fest an den Schultern.


  «Ich wollte ihn schützen. Und ihm nicht im Weg stehen bei seiner Aufgabe. Ich wollte ihn nicht zerreißen. Schließlich habe ich ihm einst vorgeworfen, in seinem Leben weder Ziel noch Sinn zu haben. Als wir uns fanden, hatte er gerade diesen Sinn entdeckt und war ganz und gar durchdrungen davon. Wie hätte ich Jan da für mich beanspruchen können? Er hatte etwas vor, das mir so unfassbar groß schien, Zedna! Etwas, dessen Reichweite noch keiner von uns einschätzen konnte.»


  Aneschka hob ihre Hand, betrachtete sie.


  «Er ist ein Stück in Gottes Spiel, Zedna», sagte sie, und ihre Stimme vibrierte vor Überzeugung und unterdrückter Leidenschaft. «Ich war stets überzeugt davon, schon als wir Kinder waren. Er war immer anders. Tiefer. Weiter. Ein Funke ewiger Helligkeit. Etwas unendlich Kostbares. Er trug es in sich. Und plötzlich sah ich, als ich auf meinem Bett lag, wie dieser Funke aufflackerte. Wie er zum ersten Mal erahnen ließ, dass er zum Feuer auflodern könnte. Was hätte ich tun sollen? Es auslöschen für ein bisschen irdisches Glück?» Sie wischte sich über die Wangen.


  «Du hast eines vergessen, bei allem, was du mir gerade aufgezählt hast», sagte Zedna. «Dich selber.»


  «Du verstehst mich nicht», meinte Aneschka verzweifelt.


  «Nein, meine Hübsche. Du bist diejenige, die nicht richtig versteht. Ist dir in deinem schlauen Köpfchen vielleicht der Gedanke gekommen, dass auch du ein Teil im Spiel des Allmächtigen sein könntest?»


  Aneschka zog die Nase hoch.


  «Ausgerechnet du, die immer bereit ist, nach Gottes Werken zu suchen und sich Ihm anzuvertrauen!», ereiferte sich Zedna. «Wie kannst du so anmaßend sein, dem Herrn abzustreiten, auch mit dir etwas vorzuhaben? Glaubst du, Er hat die Liebe in euren Herzen nur erblühen lassen, damit ihr sie wie ein unerwünschtes Kind aussetzt und so tut, als habe sie nie existiert?»


  «Ich weiß es nicht», gestand Aneschka. «Und ich weiß auch nicht, wie ich es herausfinden soll.»


  «Du hast immerhin noch zwei Tage Zeit dafür», meinte Zedna trocken.


  ♦ ♦ ♦


  Als Jan in die Gasse einbog, in der Christians Haus stand, verlangsamte er unbewusst seine Schritte.


  In den letzten Monaten war er nur selten hier gewesen. Vertrautes, an dem er früher mehrmals täglich vorbeigehastet war, mal gebeugt vor Sorge, mal voller Hoffnung, war ihm wieder fremd geworden.


  Der schiefe Giebel des Schneiders fiel ihm ins Auge, mit seinem derben Holzschild. Es baumelte noch immer bedrohlich über den Passanten an einer armlangen Nadel, auf der die Tauben balzten. Sein Nachbar, der Stoffhändler, schien ein gutes Händchen zu haben, denn er hatte sich vergrößert und führte nun auch den Nachbarladen, in dem flandrisches Tuch in verschiedenen Farben für fünf Groschen feilgeboten wurde.


  Das Hämmern des Böttchers drang wie eh und je aus einer hinteren Gasse und verwandelte die langgezogenen Rufe des Brotverkäufers und das Aufschlagen der eisenbereiften Karren des vorbeiziehenden Verkehrs in ein rhythmisches Lied. Und, kaum zu glauben, am wuchtigen Metallring, der neben einem Hofeingang eingemauert war, stand wie stets das grindige Maultier mit den abgewetzten Hufen, dem Jan einst aus Mitleid Apfelschnitze zwischen die gelben Zähne geschoben hatte.


  Nun wäre es ein Leichtes gewesen, Jans seltene Besuche mit seinen vielfachen Verpflichtungen zu entschuldigen. Denn er und seine Freunde hatten eine aufregende Zeit hinter sich.


  Neben ihren Unterrichtsstunden hatten sie sich weiterhin mit Feuer Wycliff und der Verbreitung seiner Ideen gewidmet. Im Laufe der Zeit hatten sie es geschafft, der Lehre des Engländers einem immer breiteren Kreis bekannt zu machen. Inzwischen hatten sie es nicht mehr nötig, selber zur Feder zu greifen und die Schriften abzukopieren. Andere, ebenso begeistert und beflügelt wie sie selber, hatten sich an ihrer Stelle ans Werk gemacht. Dadurch waren Wycliffs Ideen an der Universität jedermann bekannt.


  Natürlich hatte es auch Kontroversen gegeben. Nicht jeder unter den Gelehrten konnte es gutheißen, die Weltordnung in Frage zu stellen, und es hatte in den letzten Monaten nicht an hitzigen Diskussionen und Auseinandersetzungen gemangelt. Jan und seine Freunde, Znaim und Paletsch an ihrer Spitze, waren dabei ganz von alleine zu den Standartenträgern einer Bewegung geworden, die sich für Wycliffs Ideen stark machte.


  Doch auch ihre Gegner hatten sich nach und nach zusammengefunden.


  Wenig überraschend angesichts der waghalsigen und respektlosen Thesen des Engländers war dabei, dass ihre Widersacher meist ältere Angehörige der Fakultät waren, die sich längst mit den ihnen vertrauten Zuständen arrangiert hatten und nicht mehr Heißsporn genug waren, um sie in Frage zu stellen. Es waren gesetzte Männer, geprägt von der Gedankenwelt des Aristoteles, die sich in der Sicherheit fester politischer und religiöser Gefüge zurücklehnen wollten und die Unsicherheit scheuten.


  Diese Männer hatten oft noch die Anfangszeiten der Universität miterlebt, als das Karlskolleg die erste Hohe Schule im Reich nördlich der Alpen gewesen war. Aus allen Ländern des Kaiserreiches waren sie damals nach Prag zum Studieren gereist, so dass sie den böhmischen Studenten und Lehrenden zahlenmäßig sehr bald überlegen gewesen waren.


  Seitdem waren in anderen Städten des Deutschen Reiches weitere Universitäten gegründet worden, so dass dieser Zufluss ausländischer junger Männer inzwischen stark abgenommen hatte. Die jetzt gealterten deutschsprachigen zugereisten Studenten und Lehrenden der ersten Stunde aber hatten sich im Laufe der Jahre als einflussreiche Größe an der Universität etabliert. Denn ihnen war das Organisationsmodell zugutegekommen, das Kaiser Karl IV. dem Karlskolleg aufdrückte.


  Der Kaiser hatte auf der Universität in Paris studiert und sich an dem französischen Modell orientiert, als er die Hohe Schule in Prag gründete. Deshalb ließ er genau wie drüben die Masse der Studenten und Magister in Nationen aufteilen, welche beauftragt waren, die Dekane und Rektoren zu stellen.


  Die Aufteilung nach Nationen war in etwa den Himmelsrichtungen der Herkunft der Universitätsmitglieder nachempfunden, hatte aber nur grob mit den tatsächlichen Reichsgrenzen zu tun.


  Am Karlskolleg waren so die böhmische, die polnische, die bayerische und die sächsische Nation vertreten. Jan und seine Freunde gehörten der böhmischen Nation an, zusammen mit allen in Böhmen geborenen Deutschen und den Zugereisten der Königreiche Ungarn und Polen. Der polnischen Nation wurden auch die Mitglieder der Universität aus den schlesischen Herzogtümern zugerechnet. Der bayrischen zusätzlich noch der Westen des Herzogtums, aber auch Gebiete wie Westfalen, Holland und Österreich. Der sächsischen Nation, schließlich, gehörten alle nördlicher gelegenen Landstriche an, wie Pommern und Mecklenburg, aber auch Dänemark, Schweden, Finnland und Livland.


  Die Nationen hatten ihnen zugewiesene Stimmrechte, welche die zu der Gründungszeit der Universität herrschende Verteilung der Länder berücksichtigt hatte, aber inzwischen veraltet war. So kam es, dass der Zusammenschluss der polnischen, bayerischen und sächsischen Nationen mit ihrem alternden Lehrkörper mehr effektive Macht am Kollegium hatte als die aufstrebende junge böhmische, welche die meisten Mitglieder stellte.


  Nach dem ersten ungläubigen Staunen, welches die Begeisterung der jungen Lehrer und Schüler für den englischen «Häretiker» hinterlassen hatte, waren nun die Älteren dazu übergegangen, immer lauter für ihre eigenen, althergebrachten Werte einzustehen. Und die Wycliffiten, wie man inzwischen diejenigen nannte, welche sich für die Lehren des Engländers einsetzten, verspürten einen frischen Gegenwind an der Universität.


  Jan allerdings, der während seiner ganzen Lehrjahre darauf gedrillt worden war, Thesen zu verteidigen und Streitgespräche zu führen, störten die Gegenstimmen kaum. Er rieb sich gerne an denen, die ihn umgaben, denn so wusste er, wo er stand. Und selten fühlte er sich lebendiger, als wenn es ihm gestattet wurde, seine Zuhörer mit guten Argumenten und treffenden Bemerkungen zum Nachdenken oder gar zur Einsicht zu bringen.


  Deshalb konnte er es auch kaum erwarten, endlich zum Priester geweiht zu werden.


  Dank seiner früheren Lehrer, die ihn schätzten und förderten, würde ihm wohl das Schicksal erspart bleiben, in die Provinz abgeschoben zu werden, um dort als Dorfseelsorger zu arbeiten. Man hatte ihm gestern zugeflüstert, dass er für die geistliche Betreuung der Gemeinde der Michaelskirche im Gespräch war. Jedes Mal, wenn er daran dachte, dass er vielleicht in Kürze eine eigene Kanzel würde besteigen dürfen, durchzuckte ihn ein Blitz der Erregung. Nicht weil er noch wie einst auf die gute Pfründe schielte. Sondern weil er dann endlich einen Ort haben würde, von dem aus er seine Überzeugung verbreiten könnte – nicht mehr nur innerhalb der Mauern der Universität, sondern direkt vor dem Volk, vor den einfachen Menschen der Straße.


  Der Abschluss der langen Jahre seiner Ausbildung bedeutete also den Beginn der Bewährungszeit für seine Freunde und ihn. Denn jetzt würde sich zeigen, ob die Ideen Wycliffs die Böhmen genauso mitreißen würden wie die Engländer oder ob sie dazu verdammt waren, in Zukunft allein die Gemüter der Gelehrten zu erhitzen.


  Jans Schritte verlangsamten sich erneut. Seine Fingerkuppen strichen unwillkürlich über seine Brust. Der Stoff von seinem Wams fühlte sich steif an der Stelle an, die der Brief etwas ausbeulte.


  Seine Überlegungen und Pläne, die Gedanken an die Universität verflogen im Nu. Auf einmal stand er wieder mit all seinen Sinnen auf der Straße und horchte dem leichten Druck des Pergaments nach.


  Es war nur ein Brief, mahnte er sich. Ein Stück Ziegenhaut. Ob dieser Brief in irgendeiner Art Konsequenzen haben würde, konnte er selber entscheiden.


  Die Schrift auf der Haut war ihm fremd gewesen. Und dennoch hatte er sie sofort erkannt.


  
    Vor einigen Jahren kamen wir darin überein, dass ich Buch über meine Ausgaben führen würde. Wir strebten beide den Ausgleich alter Schulden an.


    Ich habe mich seitdem nach Kräften bemüht, diese Arbeit zu unser beider Zufriedenheit fortzuführen. Und ich hoffe von Herzen, dass auch du in dieser Zeit nicht verzagt bist und dass das Wissen, dass unsere Absprache vernünftig und nötig war, dir über vielleicht schwere Stunden hinweghalf.


    Doch wenn ich in die allernächste Zukunft blicke, erkenne ich, dass es eine Schuld gibt, die Gefahr läuft, für immer unbeglichen zu bleiben.


    Sei unbesorgt, nichts widerstrebt mir mehr, als dich zu bedrängen. Wir kennen und vertrauen einander genug, um zu wissen, dass das Glück des anderen unsere eigene Seligkeit bedingt. Wisse jedoch, dass ich diese Zeilen nach reifer Überlegung schreibe. Und dass du mich zur glücklichsten Frau der Welt machen würdest, wenn du mich in dieser Sache aufsuchen wolltest.


    Gehe in Gott, wie auch immer du dich entscheidest.


    A.

  


  Jan hatte den Brief so oft gelesen, dass es ihm keine Mühe machte, ihn sich ins Gedächtnis zu rufen. Er hatte im Laufe der letzten Nacht, in der er sich schlaflos herumgewälzt hatte, lange um eine Antwort gerungen.


  Aneschkas Worte hatten alte Wunden wieder aufgerissen und ihn an die Wochen erinnert, in denen er in seinem Zimmer herumgetappt war wie die einst in Husinetz in engen Käfigen zur Schau gestellten Bärenjungen, die ein Fallensteller regelmäßig in den Bergen fing.


  Es war eine der schlimmsten Zeiten in seinem Leben gewesen. Er hatte gezweifelt an sich und an seiner Berufung, war verzagt an dem Zwang, sich zwischen Aneschka und dem, was er inzwischen als seine Bestimmung ansah, entscheiden zu müssen.


  Eines Tages hatte er nicht länger widerstehen können – er war vor ihrem Haus erschienen und hatte an ihre Tür gehämmert. Er konnte nicht sagen, ob Aneschka damals ausgegangen war oder ob sie einfach zu weise gewesen war, um aufzumachen – ihre Tür war jedenfalls vor ihm verschlossen geblieben. Er war wieder abgezogen wie ein getretener Hund und nie wiedergekommen.


  Diese letzte Demütigung, die er sich selber zugefügt hatte, war der Wendepunkt gewesen. Er hatte sich Hals über Kopf in seine Arbeit gestürzt. Und hatte in ihr immer öfter und immer nachhaltiger Glück und Erfüllung gefunden.


  Inzwischen waren die alten Zweifel verflogen, die ihm Martin einst in die Brust gepflanzt hatte. Er wusste nun, wohin sein Weg ihn führte. Und er würde Aneschka für immer dankbar sein, ihn nicht davon abgebracht zu haben.


  Wenn du zum Priester geweiht wirst, wirst du dich entscheiden müssen. Du wirst die Wahl treffen müssen zwischen einem glücklichen Familienleben, wie es unsere Eltern führten, oder einem Leben in Keuschheit, hatte Martin gesagt.


  Jan stand nun vor Aneschkas Haus. Er sah hoch, zu dem zweiten Stock hinauf, wo ihre Zimmer lagen. Ob sie auf ihn wartete?


  Sein Herz schlug schnell.


  Martin hatte recht. Aber noch war er kein Priester.


  Er lächelte, als er den Türklopfer ergriff.


  Teil 2


  Zehn


  Frühjahr 1402


  Die Menschen verließen nach und nach das Gotteshaus. Die meisten hatten es nicht eilig. Die Sonntagspredigt war nicht nur eine Gelegenheit, in sich zu gehen und gute Vorsätze für die kommende Woche mitzunehmen, sondern auch, Nachbarn und Bekannte zu treffen und Neuigkeiten auszutauschen.


  Derzeit war es vor allem eine Sache, welche Jans Gemeinde Furchen auf die Stirn trieb und eifrig diskutiert wurde: die Nachricht von König Wenzels Gefangenschaft.


  Jan stieg von seiner Kanzel herab. Ihm ging es nicht anders als den Menschen, zu denen er sprach. Auch er fragte sich, was diese Katastrophe für Konsequenzen haben würde im Alltag und in der Zukunft.


  Begonnen hatte alles mit einem von König Wenzels berüchtigten Wutausbrüchen. Dieser war nämlich vor über einem Jahr auf Betreiben des Erzbischofs von Mainz und wider alle gültigen Reichsgesetze von den Kurfürsten als deutscher König abgesetzt worden. Nicht nur Wenzel, sondern die ganze böhmische Nation hatte diesen Affront gegen ihren Herrscher als tiefe Beleidigung empfunden.


  Wenzels jüngerer Halbbruder König Sigismund hatte daraufhin Anfang des Jahres den böhmischen König ermutigt, nach Rom zu reisen und dort seine Rechte wiederzugewinnen. Wenzel sollte dort nachholen, was er bisher versäumt hatte, nämlich sich wie ihr verstorbener Vater vom Papst zum Kaiser des deutsch-römischen Reiches krönen lassen. Sigismund wollte seinen Bruder bis dahin in Böhmen vertreten.


  Wenzel war dem Rat gefolgt und nach Süden abgereist. Kurze Zeit später war er von Sigismund selber festgenommen und nach Wien verschleppt worden. Und nun hieß es, König Sigismund wolle sich in Böhmen als Landesverweser einsetzen lassen.


  Verständlicherweise hielt sich die Begeisterung der Prager, von einem Verräter regiert zu werden, in Grenzen.


  Das und die vielen Sorgen des Alltags belasteten die Stimmung der Menschen, welche die Kirche Sankt Michael verließen. Jan hätte sich gewünscht, mehr für sie tun zu können, als ihnen nur zuzuhören, während er sie nun verabschiedete.


  «Gehabt Euch wohl, Meister Jan! Bis nächste Woche!», erklang es immer wieder. Jan grüßte zurück, wechselte ein paar Worte. Er lächelte einer verwitterten alten Frau zu.


  «Gott segne dich, Mütterchen. Wie geht es deinem Sohn?»


  Die Alte verzog das Gesicht.


  «Er schafft kaum einen Schritt. Ich hab Angst, dass er nie wieder auf ein Gerüst wird steigen können. Dabei hat er noch drei hungrige Mäuler zu stopfen.» Sie schüttelte den Kopf. «Der Herr weiß, was noch alles wird aus uns. Ich hab gehört, der Sigismund hat vor, die Steuern zu erhöhen. Was sagt Ihr dazu, Meister?»


  «Wir dürfen den Glauben und die Hoffnung nicht verlieren», versuchte Jan ihre Ängste zu beschwichtigen. «Und zusätzlich müssen wir alle zusammenstehen und uns untereinander helfen. Sag deinem Sohn einen Gruß von mir. Wenn du möchtest, werde ich morgen bei euch vorbeischauen.»


  Das Gesicht der Alten erhellte sich ein wenig.


  «Ja, tut das, Meister! Euer Trost wird ihm und uns allen helfen!»


  Jan tätschelte ihre Schulter, und sie schlurfte zum Portal.


  Jan waren die meisten Gesichter hier vertraut, viele kannte er mit Namen. Allerdings waren auch heute wieder einige neue Zuhörer zu seiner Gemeinde gestoßen. Nach zwei Jahren als Prediger von Sankt Michael genoss er den Ruf eines Kanzelredners, der kein Blatt vor den Mund nahm und offen zugab, dass er aus einfachen Verhältnissen stammte. Er hatte es sich zur Regel gemacht, zu den Menschen in schlichten Worten zu sprechen, und schreckte auch nicht vor derben Worten zurück, wenn er meinte, sie so aus der wohligen Ruhe selbstgenügsamer Gottesdienstbesucher zu scheuchen. Es kam offenbar an, denn die Kirche war gut besucht.


  «Meister Jan, Ihr habt mir vorhin aus dem Herzen gesprochen, als Ihr die Raffsucht der Reichen verdammtet. Da könnte ich selber was zu schwatzen.»


  «Ist dir Unrecht widerfahren, Conradus?», fragte Jan den Mann mit den sehnigen Gliedern. «Möchtest du, dass wir darüber reden?»


  «Ach, Meister, Ihr wisst doch von unserer Fehde mit der Fleischergilde. Nun steht bald die Fastenzeit an, und die ist den Kerlen immer ein Dorn im Auge. Noch ist kein Jahr vergangen, in denen sie nicht versucht haben, uns die Kundschaft streitig zu machen.»


  Jan runzelte die Stirn. Conradus war Fischer. Der Familienvater schuftete jeden Tag, um sein Netz aus der Moldau zu füllen, und hatte gerade genug zum Überleben.


  «Was ist passiert?», fragte er.


  «Sie haben uns mitsamt unseren Verkaufsständen auf den Platz beim Pranger verdammt!», klagte der Fischer. «Was glaubt ihr, wie gerne die Leute noch kommen, um sich unsere Ware anzusehen, wenn daneben ein Kerl in Ketten röchelt? Die wollen uns in schlechten Ruf bringen. Seit ich da stehen muss, muss der Büttel doppelt so viel sein Beil bei mir einsetzen!»


  Jan nickte ernst. Der städtische Büttel hatte die Auflage, nach Marktschluss allen Fischen, die noch keine Abnehmer gefunden hatten, die Schwänze abzuhacken. So wurde der Verkauf veralteter Ware verhindert.


  «Es ist zum Verzweifeln, Meister! Unlängst hatten sie uns ja schon dazu verdammt, barhäuptig an unseren Auslagen zu stehen und uns verwehrt, uns dabei zu setzen. Ich hab gedacht, niederträchtiger geht's nicht. Und jetzt das … Ihr kennt den Platz. Kein Baum, kein Schatten. Da kann sich auch der Dümmste ausmalen, wie unsere Ware aussehen wird, wenn sie im Sommer über Stunden in der prallen Sonne wird liegen müssen!»


  Jan spürte Ärger in sich aufwallen. Seit der Episode vor sieben Jahren, als seine Freunde und er zufällig Zeugen gewesen waren, wie König Wenzel höchstpersönlich Gerhard den Fleischhändler züchtigte, wusste er, dass die Fleischergilde eine der mächtigsten der Stadt war und nichts unversucht ließ, um ihren Einfluss zu festigen. Ihre Verbindungen zum Stadtrat ermöglichten es der Gilde, Gemeinheiten durchzusetzen und Ungerechtigkeiten absegnen zu lassen.


  «Du weißt, dass wir in dieser Sache eins sind, Conradus. Du und die anderen könnt euch der Stütze der Kirche sicher sein. Während der Fastenzeit muss das Angebot an Fisch gesichert sein. Wenn die Fleischergilde euch in den Ruin treibt, handelt sie wider das christliche Gebot. Ich kann dir nichts versprechen, aber sei versichert, ich werde mich umhören und eure Beschwerden weiterleiten.»


  «Habt Dank, Meister», stieß der Mann erleichtert aus. «Ich werde den Herrn bitten, Euch bei Eurem Vorgehen zu unterstützen.»


  Jan sah ihm noch nach, als er gerufen wurde.


  «Magister! Habt Ihr einen Augenblick Zeit für uns?»


  Jan drehte sich um und nickte dem rundlichen Mann mit dem grünen Barett, der sich ihm in Begleitung eines Unbekannten näherte, freundlich zu.


  «Ich habe schon von der Kanzel aus mit Freude gesehen, dass Ihr Euch heute wieder zu uns gesellt habt, ehrenwerter Herr Kaufmann. Ich hoffe, meine Predigt hat Euch nicht allzu sehr verärgert?»


  «Im Gegenteil, Meister. Sie war vortrefflich. Ihr wisst, nichts erbaut mich so sehr, wie Euch über die Sünden der Reichen wettern zu hören», sagte der Mann mit einem gutmütigen Lächeln auf den Lippen.


  Jan lachte auf. Watzlaw Crux war selber gut betucht und als Kaufmann sehr erfolgreich.


  «Ihr macht mir Mut, denn ich sehe an Euch, dass Wohlstand sich nicht mit Kleinmut paaren muss. Ihr selber seid das beste Beispiel dafür.»


  «Leider muss ich Euch widersprechen.» Crux deutete auf seinen Begleiter. «Eines der besten Beispiele für Selbstlosigkeit steht neben mir. Ritter Mühlheim, den ich die Ehre habe, meinen Freund nennen zu dürfen.»


  Jan blickte den hochgewachsenen Mann mit dem freimütigen Blick überrascht an, bevor er das Haupt neigte.


  «Herr Ritter! Ich freue mich sehr, Euch kennen zu lernen!», begrüßte er ihn. «Gehört habe ich schon viel von Euch und weiß daher, dass Ihr Begleiter in allem recht hat.»


  In der Tat genoss Ritter Mühlheim einen sehr guten Ruf. Wenn man Crux wohlhabend nennen konnte, so war der deutsche Mühlheim sehr reich. Doch er trachtete nicht nur danach, sein Geld zu vermehren, sondern führte auch stets einen Teil davon ab für das Wohl der Menschen, die auf seinen Landgütern und in seinen Stadthäusern arbeiteten. Als königlicher Rat war er einflussreich am Hofe. Zudem war er ein Mann mit Weitblick, der sich der Pflichten bewusst war, die seine bevorzugte Stellung mit sich brachte.


  «Ich habe mir Eure Predigt mit großem Interesse angehört, Meister Hus», sagte Mühlheim. Er sprach wie jemand, der es gewohnt war, dass man ihm zuhörte. Auch machte er sich nicht die Mühe, leise zu sprechen, und seine wohltönende Stimme hallte unter der schlichten Decke der fast leeren Kirche wider. «Crux hat mich an Euch verwiesen und Euch in den wärmsten Farben geschildert. Und fürwahr, nach dem, was ich heute vernahm, bin ich ganz seiner Meinung. Würdet Ihr sagen, dass Eure heutige Predigt Eurem üblichen Vorgehen entspricht? Befürchtet Ihr nicht, die einflussreichen Mitglieder Eurer Gemeinde zu verprellen?»


  «Ich möchte alle, die sich hier versammeln, erreichen, Herr Ritter. Die gebildeten und reichen Herren werden meine Worte auch verstehen, wenn ich die Sprache des Volkes gebrauche. Wähle ich eine andere hingegen, oder spreche ich gar Latein, laufe ich Gefahr, einen Teil der hier versammelten Seelen wieder zu verprellen. Ich möchte mich bemühen, die Gräben zu füllen, die einst von der Kirche zwischen den Gläubigen und Gott gezogen wurden.»


  Mühlheim nickte seinem Freund zu. «Ihr hattet recht, Crux. Jan Hus könnte unser Mann sein.»


  Der Kaufmann neigte den Kopf. «Wohlan.» Zu Jan sagte er: «Gibt es einen Ort, an dem wir uns in Ruhe unterhalten können?» Er lächelte. «Wir möchten Euch ein Angebot unterbreiten, das Ihr, wie wir hoffen, nicht werdet ausschlagen können.»


  ♦ ♦ ♦


  «Ihr werdet vielleicht wissen, dass ich einigen Besitz habe, sowohl auf dem Land wie innerhalb der Stadtmauern», begann Mühlheim, nachdem sie sich in der Sakristei eingefunden und die Tür hinter sich geschlossen hatten. «Das Gesinde, das auf meinen Landgütern arbeitet, stammt in aller Regel aus deren Umfeld. Doch die Zeiten bringen es mit sich, dass diese Menschen auch immer öfter für mich hier in Prag zu tun haben. Das liegt daran, dass diese schöne Stadt wächst, seit der verstorbene Kaiser sie mit Verwaltungen und Bauten schmücken ließ, um aus ihr die Hauptstadt des Reiches zu machen.»


  «Die Bevölkerung nimmt zu und dadurch auch der Bedarf an Gütern vom Land», erläuterte Crux. «Ob Getreide, Obst, Fleisch, Gemüse oder auch Holz – immer mehr wird hier gebraucht, um Einheimische und Zugereiste zu laben. Das heißt auch, dass alles hierhergebracht werden muss, gestapelt und nach dem Verkauf wieder verteilt.»


  Jan nickte. Das alles war ihm bekannt. Schon sein Vater hatte schließlich vor seinem plötzlichen Tod darauf spekuliert, als er Pläne zur Erweiterung ihres Familienbetriebes machte. Auch wusste er von Peter, dass Martins Fuhrwerk recht gut lief. Es hieß, sein Bruder verfüge inzwischen über drei Gespanne und würde zwei Männer beschäftigen.


  Doch was hatte das alles mit ihm zu tun?


  «Mein Gesinde ist also oft fern von zu Hause für mich unterwegs, um meine Ware zu verwalten. Und nicht wenige von diesen Menschen bleiben sogar für immer in der Stadt. Nun ist es mir zur lieben Gewohnheit geworden, stets ein offenes Ohr für ihre Belange zu haben. Schließlich haben sie mir zuliebe ihre Heimat verlassen. Wir hängen gegenseitig voneinander ab. Ich fühle mich verpflichtet, ihnen die Umstände ihres Aufenthaltes hier so angenehm wie möglich zu machen.»


  «Euer Gesinde wird es Euch danken, Ritter», sagte Jan. Er verfolgte die Ausführungen mit Interesse. Mühlheim war offenbar einer der seltenen Reichen, die nicht nur auf ihren Gewinn schielten, sondern sich als fromme und verantwortungsbewusste Hausväter einsetzten und eigene Werte lebten. Wie viel besser doch die Welt gewesen wäre, hätten sich alle Diener der Kirche einer solchen Moral verpflichtet gefühlt!


  «Und jetzt kommen wir zu Euch, Magister», sagte Mühlheim. «Eine der Klagen, mit denen meine Leute sich immer wieder an mich wenden, ist, dass sie in den Kirchen der Stadt kein Wort verstünden.»


  Jan richtete sich auf.


  «Ja, das glaube ich!», rief er aus. «Seit meiner Kindheit empfinde ich ein Gleiches.» Er lächelte. «Ihr müsst wissen, mein erster Drang, als ich auf die Lateinschule nach Prachatitz kam, war es, mir die Sprache anzueignen, um mit Gott reden zu können.»


  «Ihr müsst Ihm viel zu erzählen gehabt haben», lächelte Crux.


  «Ich wollte für die Seele meines Vaters beten», sagte Jan. «Damals als Kind war ich noch nicht gewahr, dass der Herr jede Sprache spricht und gar nicht bedingt, dass man eine gelehrte Zunge beherrschen muss, um Ihm das Herz zu öffnen.»


  «Richtig. Aber die Gläubigen sollten dennoch verstehen, was auf der Kanzel gepredigt wird. Und meine Kellermeister, meine Knechte und Mägde, meine Pechsieder und Wagenbauer oder welcher Beschäftigung sie auch immer nachkommen, verstehen eben nur Tschechisch. Weder Latein noch Deutsch kann ihre Seele stärken.»


  «Und Ihr wisst, was letztendlich passiert, wenn diese Menschen weder verstehen noch verstanden werden?», fragte Crux.


  «Ich kann es mir denken», meinte Jan, der langsam ahnte, auf welches Thema seine beiden Besucher zusteuerten. «Sie bleiben der Predigt fern.»


  «Ganz genau», bestätigte der Ritter. «Dieser Missstand ist es, über den mein Freund Crux und ich selber beschlossen hatten, ihm ein Ende zu setzen, indem wir eine Kapelle stifteten.»


  «Die Bethlehemkapelle», murmelte Jan.


  Sein Herz schlug schneller. Wer kannte es nicht, in der Hauptstadt, das Gebäude, das den unschuldigen Kindern geweiht war?


  «Ganz genau», sagte Crux. «Vor ein paar Jahren schenkte ich für den Bau der Kapelle eines meiner Grundstücke in der Altstadt. Und der Ritter richtete eine großzügige Stiftung für ihre Errichtung und ihren Unterhalt ein.»


  «Meine Bedingung war, dass ich die Satzungen bestimmen durfte», fügte der Ritter selbstsicher hinzu. «So konnte ich verfügen, wie Ihr vielleicht schon wisst, dass dort an Sonn- und Feiertagen nur in tschechischer Sprache gepredigt werden darf.»


  Jan nickte. Diese Satzung war einmalig in der Stadt.


  «Bethlehem – das Haus des Brotes», übersetzte er lächelnd.


  «Ganz richtig. In der Kapelle wird das einfache Volk mit dem Brot der heiligen Predigt erquickt», ergänzte Crux.


  «Die Stelle des Predigers der Bethlehemkapelle kann nur von einem Magister der Universität angetreten werden, denn es gehört noch eine Studentenburse zu ihr dazu», fuhr Mühlheim fort.


  «Um es kurz zu machen: Wir suchen einen neuen Prediger für die Kapelle, und Ihr scheint uns der richtige Mann dafür», sagte Crux.


  Jan riss die Augen auf und war entgegen seiner sonstigen Gewohnheit sprachlos.


  «Die Stelle wäre ab März zu besetzen», erklärte Crux. «Das Messelesen würde Euch überlassen, ganz nach Eurem Gutdünken.»


  «Warum ich?», stieß Jan aus.


  «Weil Ihr verkörpert, wonach wir schon lange suchen: den Mut, offen Missstände auszusprechen, die viele einfach in Kauf nehmen. Eine Einsicht, dass es einer Annäherung der Kirche an ihre Gläubigen bedarf. Und die Begabung, schwierige Inhalte verständlich auszudrücken», erklärte Crux.


  «Wir suchen einen Mann, dem Wahrheit und Vernunft über alles gehen. Und der ein sicheres Gespür für die Nöte der Armen hat.» Mühlheims Blick wurde durchdringend. «Und nun ist es an Euch, uns zu sagen, Magister, ob Ihr dieser Mann seid.»


  Jan schwieg. Eine frühere Vision aus der Zeit, als er zum ersten Mal von Wycliff erfahren hatte, stieg in seiner Erinnerung auf.


  Er sah eine Gestalt, die sich vor der Menge ihrer Anhänger erhob und mit aller von Gott gegebenen Kraft Missstände anprangert. Er sah Hunderte, nein Tausende von Augen, eine riesige, unfassbare Menge, gekommen, um die Wahrheit zu empfangen und von der Liebe Gottes zu hören.


  Jans Herz galoppierte davon. Wer war dieser Mann, dem es vergönnt war, angehört zu werden? War es Wycliff? Etwa er selbst? War es nicht vermessen, sich selber in einer solchen Rolle zu sehen? Oder war die Vision eine Verheißung des Herrn, ein Zeichen, dass ihm hier ein Auftrag erteilt wurde, der alle seine bisherigen Vorstellungen sprengte?


  Nun, was auch immer ihn erwartete, er musste der Vorsehung eine Chance lassen, ihre Stimme zu erheben. Und die Gelegenheit, die ihm hier geboten wurde, war wahrhaftig einmalig! Bethlehem war die einzige Kapelle der Stadt, in der es nicht nur erlaubt, sondern geboten war, auf Tschechisch zu predigen! Ein begnadeter Prediger bekam mit ihr ein Instrument an die Hand, das ihm in ganz Prag Gehör verschaffte. Seine Freunde und er hätten sich nichts Besseres wünschen können.


  Eine Welle der Begeisterung drohte, Jan mitzureißen, doch er zwang sich, ruhig zu bleiben und seinen Verstand einzusetzen. Die Zunge, die in der Kapelle gebraucht wurde, war nur das Mittel zum Zweck. Noch viel wichtiger war die Botschaft, die durch sie vermittelt wurde. Es war ihm wichtig, von vornherein alle Missverständnisse auszuräumen. Und dafür musste er versuchen, die Gesinnung seiner Besucher in Erfahrung zu bringen.


  Er neigte den Kopf vor den beiden Männern, die ihn erwartungsvoll ansahen.


  «Meine Herren, Ihr seht mich berührt. Und um Euch gleich und mit ganzem Herzen zu antworten: Ich kann mir nichts Ehrenwerteres und Sinnvolleres vorstellen, als die Bethlehemkapelle zu leiten. Schon sehr lange verspüre ich wie Ihr das Bedürfnis, Menschen das Evangelium in ihrer eigenen Sprache näherzubringen.»


  «Ja, aber dann ist ja alles klar!», freute sich Crux.


  «Nun, vielleicht nicht ganz», warf Jan ein.


  Die beiden Freunde warfen sich einen Blick zu.


  Jan legte die Hände aufeinander und machte eine kurze Pause, um seine Worte zu suchen.


  «Ich möchte, bevor ich einwillige, ein paar offene Worte sprechen. Wenn Ihr heute meiner Predigt gefolgt seid und meine Worte vernommen habt, kennt Ihr nur einen Teil dessen, was mich bewegt.»


  «Zögert nicht länger und sprecht frei heraus, Meister», ermunterte ihn Mühlheim. «Ich habe es mein Lebtag noch keinem übel genommen, mir sein Herz geöffnet zu haben.»


  «Nicht nur die Vereinfachung der Sprache halte ich für nötig. Sondern auch eine Rückkehr des Glaubens und der Kirche zu ihren Anfängen. Eine Rückbesinnung auf das Evangelium. Die Suche nach der Wahrheit mithilfe der Worte der Bibel.»


  Mühlheim sah ihn nachdenklich an.


  «Man sagt, es gebe eine Bewegung innerhalb der Universität, die recht viel Staub aufwirbelt», sagte er. «Es heißt, sie verlange Veränderungen im Schoße der Kirche. Ist nicht ihr Anführer, dieser Stanislaus von Znaim, der Verfasser des Buches Über die Universalien»?


  Jan nickte. Znaims Werk war am Karlskolleg heftig angegriffen worden. Die Gruppe, die sich von jeher Wycliffs Lehre widersetzte, hatte das Buch zerpflückt, es ketzerisch geschimpft und versuchte derzeit, in Rom dessen Verurteilung zu erzwingen.


  «Dieser Bewegung gehöre ich an, Ritter. Und wenn ich Prediger der Bethlehemkapelle würde, würde ich meine Überzeugungen frei kundtun wollen.»


  «Eure Offenheit ehrt Euch», sagte Mühlheim. Er zögerte und wechselte einen Blick mit Crux. Als Jans Magen sich daraufhin verkrampfte, spürte er, wie viel ihm bereits daran lag, die angebotene Stelle tatsächlich anzutreten.


  «Ich glaube, ich gehe kurz vor die Tür und lasse Euch ein wenig alleine», sagte Crux zu Jans Überraschung. «Wenn es Euch recht ist, Herr Ritter.»


  Der Ritter lächelte und legte ihm wortlos eine Hand auf die Schulter. Als sie nur noch zu zweit waren, ergriff der Deutsche das Wort.


  «Lasst mich Euch gegenüber genauso offen sein, wie Ihr es wart.» Er verzog den Mund. «Das Land macht schwere Zeiten durch. Unser König siecht in Haft, und sein Bruder achtet unser Land nur wegen der Schätze, die es ihm einbringen kann. Seine Menschen sind ihm gleichgültig. Ich vertrete die Meinung, dass nicht nur das Volk sittliche Stärkung benötigt. Auch den Menschen, von denen es abhängt, käme des Öfteren eine Belehrung zugute. Nun kann der Mächtige innerhalb seiner Burgmauern seine Höflinge zum Schweigen verdammen. Doch wenn er unter freiem Himmel wandelt, ist er machtlos gegen die kleinen, unscheinbaren Spatzen, die am Wegesrand zwitschern. Sie tragen ihm ihr Lied vor, ob er es möchte oder nicht. Jetzt stellt Euch vor, jemand könnte diese Stimmen in Einklang bringen, was für ein gewaltiger Chor sich daraus ergäbe …»


  Jan wurde es heiß. Verstand er richtig, was der Ritter hier andeutete? «Kein Mensch könnte sich mehr diesem Chor entziehen», murmelte er.


  Der Ritter neigte schweigend das Haupt. Er ging ein paar Schritte.


  «Gestattet mir eine letzte Offenheit: Ich wäre ein schlechter Geschäftsmann, wenn ich mich nicht im Vorfeld über meine zukünftigen Geschäftspartner kundig machte, Meister», sagte er ernst.


  Jan riss die Augen auf und schalt sich einen Narren. Wie konnte er nur angenommen haben, dass dem Mann seine Einstellung unbekannt sei?


  Mühlheim war stehen geblieben und fixierte ihn.


  «Als ich diese Stiftung ins Leben rief», sagte er knapp, «schwebte mir vor, in der Bethlehemkapelle einen Volksprediger stehen zu sehen, wie das Land sie schon früher gesehen hat. Einen Mann, der bei Bedarf wortgewaltig, heftig und verwegen sein kann. Einen Mann, der bereit ist, Verantwortung zu schultern, und genug Weitblick hat, um die Macht der Spatzen zu würdigen. Und jetzt brauche ich Eure Entscheidung.»


  Mit einem Elan, der seinen ganzen Körper mitriss, machte Jan einen Schritt auf Mühlheim zu.


  «Ihr habt Euren Mann gefunden, Ritter. Und, bei Gott, es wird Euch nicht reuen.»


  ♦ ♦ ♦


  Aneschka arbeitete flink, denn es gab viel zu tun. Der Haufen der Erbsenschoten, der auf einem Tuch vor ihr auf dem Boden lag und darauf wartete, geputzt zu werden, war beachtlich, da er für alle Klosterbewohnerinnen reichen musste.


  «Wie viele Kinder befinden sich jetzt eigentlich in eurer Obhut?», fragte ihre Mutter Ludmila.


  «Ich unterrichte elf von ihnen. Zednas Sohn Lukas ist der Jüngste mit seinen sechs Jahren. Wobei ich noch mehr aufnehmen würde, aber der Raum, in dem wir uns treffen, ist einfach zu klein.»


  Kaum hatte sie die Worte ausgesprochen, runzelte Aneschka sich selbst missbilligend die Stirn. Wie konnte sie nur so undankbar sein? Schließlich war es ein Segen, dass sie die Kinder nicht mehr auf dem Friedhof unterrichten musste, sondern dass die Witwe, bei der sie noch immer wohnte, ihr für einen kleinen Aufpreis den winzigen ebenerdigen Raum zur Verfügung gestellt hatte.


  «Lässt du Matej denn auch daran teilnehmen?»


  Aneschka warf ihrer Mutter einen Seitenblick zu, doch diese putzte weiterhin ungerührt das Gemüse. Daraufhin schüttelte sie den Kopf.


  «Der Kleine fängt jetzt an, sich auf die Beine zu stellen, was jede Menge Unruhe mit sich bringt. Zedna passt auf ihn auf, wenn die anderen bei mir sitzen.»


  Zusammen mit Lukas und Eliska war Matej das dritte Kind, das inzwischen in ihrem Haushalt lebte. Der jetzt Einjährige hatte eines Morgens in einem Korb auf ihrer Türschwelle gelegen, die Augen fest verschlossen, der Nabel noch nicht getrocknet.


  Aneschka und Zedna hatten in der ganzen Nachbarschaft nach den Eltern des winzigen Geschöpfes gefragt. Keiner hatte ihnen über den Knaben Auskunft geben können.


  Aneschka und Zedna hatten sich dazu entschlossen, den Säugling aufzunehmen und gemeinsam großzuziehen. Sie hatten ihn auf den Namen Matej taufen lassen, das Geschenk Gottes, denn als solches sahen sie ihn.


  Matej hatte sich zu einem gesunden und lebhaften Kind entwickelt, das sich bereits jetzt stark für alles interessierte, was um ihn war. Inzwischen konnte Aneschka sich ein Leben ohne ihn gar nicht mehr vorstellen.


  Sie beugte sich von ihrem Hocker hinab und griff erneut in den Haufen der Erbsenschoten, zog eine dralle Hülle hervor und schlitzte sie mit ihrem Daumen auf. Fünf zarte grüne Perlen purzelten in die Schale, die Aneschka auf ihren Knien balancierte. Eine weitere fand ihren Weg in Aneschkas Mund. Sie schloss die Kiefer. Die Erbse platzte, und sie genoss den unnachahmlich frischen Geschmack, der auf ihre Zunge sprang.


  Das Agneskloster, in dem sie sich befand, war schon fast hundertsiebzig Jahre alt und genoss einen sehr guten Ruf in der Stadt. Ludmila hatte sich schon vor Jahren hierhin zurückgezogen, kurz nachdem sie Aneschka nach Husinetz geschickt hatte. Als Witwe konnte sie dem Orden nicht beitreten, doch sie teilte gerne das Leben der Schwestern, auch wenn es bedeutete, sich strengen Regeln zu unterwerfen und zum Teil anstrengende Arbeiten zu erledigen. Ludmila war es zufrieden, denn man behandelte sie mit Freundlichkeit und nahm, was die Zuteilung ihrer Pflichten betraf, Rücksicht auf ihr Alter. Ein anderer Vorteil war, dass sie zwar dem Keuschheits- und Armutsgebot gehorchen musste, ansonsten aber auch Freiheiten genoss, wie die, in gewissen Räumen ihre Tochter empfangen zu dürfen.


  Aneschka lächelte ihre Mutter an, während sie die ausgeweidete Hülse auf den Haufen warf, der sich in einem Korb auf dem Steinboden sammelte.


  «Eine der ganz wenigen Sachen, die ich hier vermisse, ist, dass ich mich nicht mehr hinter Ofkas Haus schleichen kann, um die Erbsensträucher zu plündern.»


  «Ich erinnere mich gut an ihren Garten», nickte Ludmila. «Mir kam er immer wie das Paradies selber vor. Mein Vater, dein Großvater, war sehr arm. Wir wussten abends oft nicht, ob wir am nächsten Tag zu essen haben würden, denn das hing davon ab, ob er eine Arbeit finden würde. Das Elternhaus deines Vaters hingegen hatte alles im Überfluss.» Sie blinzelte in der Sonne. Die weichen Hautfalten über ihren Augen bedeckten einen Teil ihrer ausgeblichenen Wimpern. «Aber unser Klostergarten steht ihm in nichts nach. Er unterliegt nur einer strengeren Ordnung.»


  Ludmila beugte sich wieder über ihre Arbeit.


  Ein warmes Gefühl erfasste Aneschka. Sie hatte sich vor sieben Jahren richtig entschieden, als sie sich überwand, Ludmila ab und zu Besuche abzustatten. Zu Beginn war es für sie nur eine Pflichterfüllung gegenüber einer kranken Frau gewesen. Nun aber freute Aneschka sich immer auf die Nachmittage mit ihr. Und wenn sie sich vor einiger Zeit nur jeden Monat gesehen hatten, so lag inzwischen selten mehr als eine Woche zwischen ihren Treffen.


  Ludmilas knotige Hände bewegten sich unermüdlich. Es waren Hände, die das Arbeiten gewohnt waren. Sie erinnerten Aneschka an Jans verstorbene Mutter. Mit einem Stich im Herzen wurde Aneschka bewusst, dass sie und Ludmila vielleicht nicht mehr allzu oft beisammensitzen würden.


  «Bist du der Arbeit überdrüssig?», fragte ihre Mutter, als sie gewahr wurde, dass Aneschka die Hände ruhen ließ.


  Aneschka griff sich erneut ein paar Erbsenschoten und lächelte.


  «Wie oft haben wir uns eigentlich gesehen, seit ich nach Prag zurückgekehrt bin?», fragte sie.


  Ludmila lachte leise.


  «Gott allein weiß es. Und Er weiß sicherlich auch, wie es kommt, dass du diese Passion für Zahlen hast.»


  «Es ließe sich sicherlich ausrechnen, du hast recht. Aber eigentlich meinte ich etwas anderes.» Aneschka suchte ihre Worte. «Ich dachte … ich dachte, dass wir in all den Jahren nicht einmal über deine Reise nach Jerusalem geredet haben.»


  Der Topf auf Ludmilas Knien geriet ins Wanken. Sie verhinderte im letzten Augenblick, dass er samt den Erbsen auf den Boden stürzte.


  «Jerusalem?», fragte sie kurzatmig. «Wer hat dir davon erzählt?»


  Doch noch bevor Aneschka antworten konnte, sagte sie gepresst:


  «Ofka. Natürlich.» Sie schüttelte fassungslos den Kopf. «Mein Gott, du hast die ganze Zeit gewusst, dass der Mann, den ich geheiratet habe, nicht dein wirklicher Vater ist?»


  «Ich weiß es, seit ich ein junges Mädchen bin», antwortete Aneschka. Sie verscheuchte die Erinnerungen an Annas Beerdigung und Ofkas gehässiges Gesicht, als sie ihr die Wahrheit ins Gesicht geschleudert hatte.


  «Warum fragst du, Kind? Was versprichst du dir davon?», fragte Ludmila.


  Aneschka sah sie ernst an.


  «Ich möchte verstehen, was geschah. Ich möchte mir selber ein Urteil bilden können. Bis heute weiß ich nur, was böswillige Zungen mir darüber berichteten.»


  Ludmila stützte ihre Unterarme auf ihrer Schale ab. Sie mied Aneschkas Blick nicht, sagte aber leise:


  «Manchmal ist es besser, die Vergangenheit ruhen zu lassen. Nur ein einziger weiterer Mensch weiß heute noch, was damals passierte. Und der weiß zu schweigen.»


  Aneschka schluckte. Sie hob den Kopf. Wolkenzüge segelten über ihre Köpfe hinweg.


  «Ist der Himmel über Jerusalem genauso blau?»


  Ludmila hob ebenfalls den Blick. Nach einer Weile sagte sie:


  «Er ist unerbittlicher. Und strahlender zugleich. Er ist noch mehr als hier ein Abglanz der Macht Gottes.»


  «Wusstest du damals bereits, dass du ein Kind erwartetest?», fragte Aneschka leise. «Ein Kind, dessen ganzes Schicksal von dieser Reise geprägt sein würde?»


  Ludmila seufzte tief.


  «Nein. Damals war ich völlig ahnungslos, dass ich so wunderbar beschenkt worden war.»


  Aneschka traten die Tränen in die Augen.


  Waren diese Worte nicht das Kostbarste, was ihre Mutter ihr sagen konnte? Musste sie überhaupt erfahren, was damals passierte? Weshalb sollte sie Ludmila jetzt noch quälen und sie zu einer Beichte zwingen, die ihr offenbar widerstrebte?


  «Also gut», sagte Ludmila indes ernst. «Ich verstehe, dass du mehr erfahren möchtest. Du hast ein Recht darauf. Und ich will es auf mich nehmen, deine Fragen zu beantworten.»


  Aneschkas Knöchel hoben sich weiß vom Rand der Erbsenschale ab. Als ihr Herz begann, wie wild in ihrer Brust zu schlagen, erkannte sie, wie wichtig es ihr war, die Wahrheit zu hören.


  «Erzähl mir von deiner Reise. Wie kam es dazu?», fragte sie behutsam.


  Ludmila lächelte weich.


  «Gott schenkte mir eine Vision. Eines Nachts lag ich neben deinem Vater, als ich träumte, dass ich einen Säugling in einer großen Muschel am Wegesrand fand. Ich barg das Kind in meinen Armen und brachte es nach Hause, im Licht dahinschreitend, überschwemmt von einem Glücksgefühl, das mich noch trug, als ich schon lange erwacht war. Als ich Pfarrer Albrecht davon erzählte, meinte er, der Herr wolle mir damit vielleicht einen Fingerzeig geben, dass mein Wunsch nach einem Kind nach einer Pilgerfahrt in Erfüllung gehen könnte.»


  Ludmila ließ gedankenverloren die Erbsen durch ihre Finger rieseln.


  «Damals sehnte ich mich schon lange sehr stark nach einem Kind, war aber immer wieder enttäuscht worden. Und obwohl ich mit deinem Vater so glücklich war, wie man es nur sein konnte, versank ich zunehmend in Schwermut. Als ich ihm von meinem Gespräch mit dem Pfarrer erzählte, war er einige Zeit nachdenklich. Und dann ermutigte er mich, mich auf den Weg zu machen.»


  «Warum ist er nicht mitgekommen?», fragte Aneschka.


  «Nichts hätte er lieber getan, doch Ofka konnte ihn auf dem Hof nicht entbehren. Zudem hätten wir dann noch mehr Geld aufbringen müssen. Ofka hat ein wenig Land verkauft und mir den Erlös zugesteckt. Ich war dankbar, denn sie mochte mich nicht, und eine solche Geste sah ihr nicht ähnlich. Doch es war nur ein kleiner, schlechter Acker, und das Geld reichte noch immer nicht. Also hat das ganze Dorf für mich gesammelt.»


  Aneschka verzog das Gesicht. Sie erinnerte sich noch lebendig daran, wie Ofka bei Annas Beerdigung vor dem versammelten Dorf erzählte, dass sie eines ihrer besten Landstücke hatte veräußern müssen. Es sah der geizigen Alten ähnlich zu jammern und dabei die anderen für die Reise ihrer Schwiegertochter aufkommen zu lassen.


  Dann durchfuhr sie ein Gedanke, der sie die Schultern straffen ließ.


  «Wie gefährlich ist so eine Pilgerfahrt?», fragte sie.


  Ludmila hob die Brauen.


  «Nun, man ist vielen Unwägbarkeiten ausgesetzt. Diese reichen von Seuchen oder Räubern am Wegesrand, bis zu Unwettern bei der Überfahrt und zu der Gefangennahme durch Andersgläubige. Das ist der Grund, weshalb viele ihr Testament zurücklassen, bevor sie abreisen.» Sie lächelte. «Für mich erübrigte sich natürlich ein solches, da ich nichts besaß. Aber deinen Vater hat es sehr gedauert, mich alleine ziehen lassen zu müssen.»


  Aneschka schwieg. Ob Ofka darauf gezählt hatte, dass die ungeliebte Schwiegertochter nie mehr von ihrer Pilgerreise zurückkommen würde? Selbst wenn die Alte nur so wenig wie möglich für Ludmila bezahlt hatte, so hatte sie sie doch unterstützt. Und Ofka hatte nie etwas getan, ohne sich etwas davon zu versprechen!


  Doch dann war alles anders gekommen. Ludmila war zurückgekehrt und hatte einen Bankert mitgebracht …


  Aneschka überkam ein Schaudern, als ihr klar wurde, wie viel Hass dieses Kind damals bereits auf sich geladen haben musste. Und dann hatte Ludmila ausgerechnet dieses Kind Ofka anvertraut …


  Sie senkte den Kopf, fest entschlossen, Ludmila nichts von ihren Überlegungen mitzuteilen.


  «Am Tag meiner Abreise herrschte große Aufregung in Husinetz», fuhr ihre Mutter indes fort. «Der Johanneswein wurde herumgereicht. Alle gaben mir Aufträge mit, was ich im Heiligen Land für sie erledigen oder was ich wieder nach Hause zurückbringen sollte. Sie füllten meine Taschen mit Ringen, Anhängern und Steinen, aus denen sie später Rosenkränze anfertigen wollten, damit ich sie für sie mit den geweihten Orten in Berührung bringe. Pfarrer Albrecht steckte mir ein Pergament mit dem Segen der Kirche zu. Und dann kam der Augenblick des Abschieds, und dein Vater drückte mir stumm den Pilgerstab in die Hand.»


  Ludmila blinzelte.


  «In Prachatitz schloss ich mich einer Gruppe Pilger an. Und wir alle brachen dann in Richtung Venedig auf.»


  «Wer waren deine Reisegefährten?», fragte Aneschka.


  «Die meisten Reisenden wollten ein Gelübde erfüllen. Man erkannte sie daran, dass sie sich beizeiten einen Pilgerbart hatten wachsen lassen. Doch es gab auch Händler, die sich im Orient Profit erhofften und im Schutz der Gruppe reisten, um das Land zu erkunden. Oder Burschen, die aus dem Pilgern selber ein Geschäft gemacht hatten. Diese reisten zum wiederholten Male, im Auftrag von frommen Seelen, welche die Reise selber nicht unternehmen konnten und sich von ihnen gegen einen kräftigen Lohn vertreten ließen.»


  Aneschka wagte nicht die Frage zu stellen, die ihr auf den Lippen lag. Hatte einer dieser Weggefährten sich an der alleinreisenden Ludmila vergangen? War ihre Geburt einem Akt der Gewalt an ihrer Mutter geschuldet? Allein bei dem Gedanken wurde ihr schlecht.


  Ludmila warf ihr einen wissenden Blick zu. «Es gab nur wenige Frauen, doch wir waren nicht machtlos. Obwohl wir aus den verschiedensten Ständen kamen, blieben wir eng zusammen, um uns gegenseitig vor den zum Teil rüden Reisegefährten zu schützen.»


  Aneschka nickte erleichtert.


  «Im Laufe der Zeit entwickelten sich Freundschaften», hob ihre Mutter wieder an. «Eine davon hält bis heute. Leopolda hatte die Pilgerfahrt unternommen, weil sie ihre Gesinnung prüfen wollte, da sie mit dem Gedanken spielte, Nonne zu werden. Inzwischen wohnt sie schon viele Jahre im Agneskloster. Ihr habe ich es zu verdanken, dass ich hier aufgenommen wurde. Sie gab mir eine Zuflucht, nachdem der Tod deines Vaters uns verarmt zurückgelassen hatte, und ich konnte genug beiseitelegen, um dich bei Ofka unterzubringen.»


  Aneschka war sich nicht so sicher, ob Schwester Leopoldas Einmischung in ihr Schicksal ein Segen war. Doch wieder schwieg sie. Sie hatte zu viel Angst, Ludmila zu verstimmen, bevor sie zu dem kam, was sie selbst so brennend interessierte.


  «Wir hatten viel Glück. Es ereigneten sich nur geringe Vorfälle, die zu erzählen nicht lohnt. Nur einen einzigen Mann, einen Büßenden, der die Reise barfuß unternommen hatte, mussten wir unterwegs zurücklassen, weil er sich eine böse Wunde an der Ferse zugezogen hatte. Alle anderen unserer Gruppe erreichten glücklich, wenn auch erschöpft, Venedig. Dort wurden wir sofort von einer Meute eingefangen, die sich lauthals stritt, um uns eine Unterkunft in der Stadt zu verkaufen.»


  «Und in Venedig wartete euer Schiff auf euch. Bald darauf wart ihr auf hoher See», mutmaßte Aneschka.


  «Nun, so könnte man es gewiss nennen, wenn man von den zwei Monaten absieht, die dazwischenlagen», schmunzelte Ludmila.


  «Ihr seid also schließlich doch auf Schwierigkeiten gestoßen.»


  «Mitnichten. Doch es verlangte sehr viel Zeit, bis endlich alles zur Abreise bereit war. Du machst dir nicht klar, was alles besprochen werden muss, bis man in See stechen kann!»


  Ludmila sprach nun angeregt, und ihre Augen leuchteten, während sie erzählte: «Zunächst musst du ein Schiff ausfindig machen. Es gibt einen sehr großen und unvergleichlich prächtigen Platz in dieser Stadt, der nach dem Heiligen Markus benannt wurde. Dort stehen die Männer unter den Flaggen der Schiffsgesellschaften und halten ihre Überfahrten feil. Sie versprechen dir Wunder, noch bevor du einen einzigen Fuß ins Gelobte Land gesetzt hast. Dabei sind ihre Preise so hoch, dass sie einen Unbedarften fast verzagen lassen, überhaupt noch auf ein Schiff zu kommen. Doch das darf einen nicht schrecken. Die meisten von den Männern sind Schlitzohren, und die Kunst besteht darin, das geringste Übel auszuwählen und dann bärbeißig zu verhandeln. Und bevor du in der Dogenkanzlei vor einem Notarius dein Zeichen unter den Vertrag setzt, den du gerade ausgehandelt hast, tust du gut daran, ihn dir von jemandem, dem du vertraust, vorlesen zu lassen.»


  Aneschka musste lächeln. Sie malte sich aus, wie ihre Mutter, noch jung an Jahren, von einem Fremden zum anderen lief und ihre Überfahrt ins Heilige Land festmachte.


  «Was stand in einem solchen Vertrag?», fragte sie. Inzwischen war sie so gefangen von Ludmilas Erzählung, dass sie fast vergaß, was sie eigentlich in Erfahrung hatte bringen wollen.


  «Alles Mögliche. Die Zwischenhäfen, das Ziel und der Tag der Abfahrt. Die Ausrüstung des Schiffs, seine Bewaffnung und der Umfang seiner Mannschaft, zu der auch ein Medicus gehören sollte. Die Verpflegung an Bord und der Platz, der jedem Reisenden zur Verfügung stand.»


  «Wie mutig du warst!», schwärmte Aneschka. «Und ich hielt mich schon für recht verwegen, als ich Husinetz verließ und den Weg nach Prag antrat. Hast du gezittert? Oder fandest du sogar Gefallen an dem Abenteuer?»


  «Ich war getrieben von meinem innigen Wunsch, Gott in Jerusalem um ein Kind zu bitten. Inzwischen war ich überzeugt, meinen Traum richtig gedeutet zu haben. Das Wissen, das Rechte zu tun, verlieh mir großen Mut. Ängste hatte ich keine. Die Reise zehrte stark an den Kräften eines jeden. Doch ich hatte Glück. Ich litt weniger als die anderen, denn ich war getragen von meiner Hoffnung. Die einzigen Augenblicke der Wehmut empfand ich, wenn ich an deinen Vater dachte, den ich zurückgelassen hatte.


  Nachdem der Vertrag endlich fest war, zogen sich die Tage bis zum Losmachen des Schiffes dahin. Die festgelegte Zeit der Abreise verstrich, und der Segler lag immer noch vor Anker, denn der Schiffseigner trachtete danach, den Rumpf gut zu füllen, um einen ordentlichen Gewinn zu machen, und wartete auf weitere Reisende. Meine Gefährtinnen und ich nutzten die Tage der Muße, uns von den Strapazen des langen Fußmarsches nach Venedig auszuruhen. Dennoch zog es uns nach Süden, und wir konnten es kaum erwarten, uns einzuschiffen.»


  «Gewiss musstet ihr auch Vorbereitungen für die Überfahrt treffen?», fragte Aneschka wissensdurstig.


  «Nun, vor allem trachteten wir danach, uns mit genügend Münzen zu versorgen und diese sorgsam zu verstecken. Man riet mir, Schweinefleisch damit zu bespicken. Es hieß, die Ungläubigen, wenn sie uns überfallen sollten, würden es nicht anrühren. Also besorgte ich etwas Pökelfleisch und schnitzte kleine Verstecke hinein.» Sie lächelte. «Der große Vorteil dieser Schatztruhe war, dass man sie verzehren konnte, wenn man sonst nichts mehr hatte!»


  «Das erscheint mir fürwahr noch klüger, als Münzen in einen Unterrock zu nähen!», pflichtete Aneschka ihr lachend bei und ergriff eine Handvoll Schoten, um sie sich in den Schoß zu legen.


  «Auch zu dieser List griffen etliche von uns. Die besonders Wohlhabenden umgaben sich zudem mit Proviant, denn die Kost an Bord war verrufen. Leopolda, die aus adeligem Hause stammte und über eine gut gefüllte Börse verfügte, fürchtete nichts so sehr wie die berüchtigte Seeübelkeit. Also ließ sie einen Korb mit zehn lebenden Hühnern an Bord bringen, weil es hieß, mit einem Sud aus ihrem Fleisch könne man sich dieses Leiden vom Leibe halten. Zudem erwarb sie eine Truhe, in die sie ihr Gepäck verstaute und auf der sie während der Überfahrt schlief.»


  Ludmila seufzte auf.


  «Gott vergebe mir, aber um dieses Möbelstück habe ich sie wahrhaftig beneidet, noch mehr als um den Nachtstuhl, der es ihr ersparte, die Schiffslatrine benutzen zu müssen! Denn durch sie wurde Leopolda halbwegs von den Wanzen und Ratten in Ruhe gelassen, welche mich durch meine Nächte plagten. Die Hühner hingegen haben ihr nichts genutzt, denn der Armen ging es vom ersten bis zum letzten Tag elend, so dass ich die dankbare Abnehmerin der feinen Suppen wurde.»


  Ludmila lächelte, als sie in Aneschkas weit geöffnete Augen sah.


  «Aber ich greife vor. Zunächst muss ich dir vom Tag erzählen, als wir endlich lossegelten. Was für ein herrliches Schauspiel das war! Über einen ganzen Tag hinweg waren wir und die anderen Pilger beschäftigt, unser Hab und Gut unter Deck zu bringen. Und es wurde uns nicht langweilig, uns am Schauspiel des Treibens am Kai und auf dem Schiff zu ergötzen. Als die Abfahrt kurz bevorstand, wurde eine Messe gelesen. Ich und meine Reisegefährten fielen auf die Knie, um Gott zu danken für Seinen Beistand und Ihn zu bitten, uns auch weiterhin auf dieser Reise zu schützen. Wir beteten, Seite an Seite mit der Mannschaft, und über unseren Köpfen schlugen der rote Löwe von San Marco und das himmelblaue päpstliche Banner mit dem grünen Eichenlaub und den Schlüsseln im Wind. Dann wurde das Zeichen für das Ablegen gegeben, und die weiße Pilgerfahne mit dem großen roten Kreuz wurde gehisst. Und mein Herz schlug laut und wild vor Freude, als wir vom Ufer der Lagunenstadt abtrieben!»


  Ludmila verstummte, verloren in ihren Erinnerungen.


  Auch Aneschka schwieg. Zwischen den Frauen schwebte ein Gefühl der Vertrautheit, das sie genoss. Gleichzeitig staunte Aneschka über das Wesen ihrer Mutter, das ihr im Laufe der Erzählung immer bekannter vorgekommen war.


  Der Bericht ließ die Vergangenheit so lebendig auferstehen, dass es Aneschka erschien, als durchlebte sie die Reise selber. Sie verstand, dass es so war, weil Ludmilas Entscheidungen auch ihre eigenen hätten sein können. Sie waren beide getrieben von einem gleichen Vertrauen in die Güte Gottes und die eigene Kraft, die ihnen vom Schicksal verliehen worden war.


  «Mir war bis heute nicht klar, wie ähnlich du und ich einander sind», sagte Aneschka halblaut.


  Ein Leuchten erhellte Ludmilas weiche, faltige Züge.


  «Glaubst du wirklich?»


  «Das alles hätte auch ich sein können», erklärte Aneschka.


  Ludmila senkte den Blick auf ihre Hände.


  «Bisher vielleicht. Aber vielleicht wirst du deine Meinung noch ändern, mein Kind», sagte Ludmila ernst. «Warte ab, bis du das Ende meines Berichts gehört hast. Vielleicht wendest du dich dann voller Grauen von mir ab.»


  Aneschka überlief ein Schauer.


  «Wenn das deine Befürchtung ist, dann … solltest du es mir vielleicht doch lieber nicht erzählen», sagte sie, auf einmal verunsichert. «Ich will nicht mutwillig zerstören, was in den letzten Monaten zwischen uns entstanden ist. Und ich habe kein Recht, dich mit schlimmen Erinnerungen zu quälen.»


  Ludmila schenkte ihr einen klaren Blick.


  «Danke, meine Tochter. Du hast ein einfühlsames und großes Herz. Doch auf dem Weg, den wir vorhin zusammen angetreten sind, können wir nicht gemeinsam umkehren. Wir können uns nur noch trennen. Und das wäre für mein altes Herz ein viel größeres Leiden als das Wecken der Vergangenheit. Außerdem …» Sie holte Luft. «Wer sagt, dass es schlimme Erinnerungen sind?»


  Sie wandte das Gesicht gen Himmel, mit einer hingebungsvollen Bewegung, und einen verblüffenden Atemzug lang war es Aneschka, als würde sie in die Zukunft schauen und einen Blick auf ihr gealtertes Eigenbild erhaschen.


  «Auf dieser Reise wurden mir einige der berührendsten und erhebendsten Augenblicke meines Lebens zuteil», sagte Ludmila fest. «Obwohl etliche Menschen das nie verstanden haben, habe ich sie nie bereut und werde es auch nie tun. Ob du dich allerdings bei denjenigen einreihen wirst, die mich verurteilen und mich voller Abscheu verstoßen haben, oder ob du mein Tun verstehen, ja vielleicht sogar gutheißen wirst, wirst du selber entscheiden müssen. Dafür aber musst du die ganze Geschichte erfahren.»


  Die wunderbare Stimmung, die gerade noch geherrscht hatte, war dahin. Aneschka fühlte Beklemmung in sich aufsteigen, als Ludmila, äußerlich ruhig, erneut in die Schüssel griff. Aneschka tat ein Gleiches, in der Hoffnung, dass die Beschäftigung ihre Unruhe vertreiben könnte.


  Gleichzeitig setzte Ludmila ihren Bericht fort.


  «Die Überfahrt dauerte fast acht Wochen. Doch bald wurde es für uns Passagiere immer schwieriger, die Anzahl der Tage auf See im Blick zu behalten. Das Schiff mochte weitersegeln – wir versanken in einem lähmenden, scheinbar endlosen Meer der erzwungenen Muße.


  Die Männer vertrieben sich die Zeit mit Kartenspielen, sangen und grölten. Immer öfter kam es auch zu Handgreiflichkeiten. Dabei trieben es die bezahlten Pilger, die im Auftrag anderer reisten, am schlimmsten.


  Meine gute Gefährtin Leopolda und ich hielten uns lieber abseits. Sie litt arg an der Seeübelkeit, und ich unterstützte sie, wo ich konnte. Es war die Zeit, in der unsere Freundschaft zu einem festen Band wurde.


  Leider befand sich unser Liegeplatz unter dem Teil des Decks, auf dem die Pferde und Maultiere festgemacht worden waren, so dass wir kaum ein Auge zutun konnten. Auch suchten wir unser Lager erst spät und bei schlechter Witterung auf. Wir bevorzugten es, uns im Freien aufzuhalten, weil die frische Seebrise meiner lieben Gefährtin guttat. Und weil wir dort gerne den Seemännern lauschten, welche so abenteuerliche Geschichten ihrer vergangenen Fahrten erzählten, dass sich uns die Haare beim Zuhören sträubten.»


  Aneschkas Kopfhaut spannte sich ebenfalls, aber aus einem anderen Grund. War sie die Tochter eines rauen Seemannes, der ihre Mutter mit seinen schönen Erzählungen betört hatte? Doch bevor sie ihrer Einbildungskraft freien Lauf lassen konnte, fuhr ihre Mutter fort.


  «Und dann, eines Tages, als wir es am wenigsten erwarteten, tauchten die Wachtürme von Jaffa vor uns auf, und wir gingen vor Anker.»


  «Jaffa? Ist das weit von Jerusalem? Wie sieht das Gelobte Land aus?»


  Ludmila lachte auf.


  «Nur sachte, meine Tochter, eine Frage nach der anderen! Stell dir vor, ich war genauso ungeduldig wie du, als wir endlich die fremde Küste erblickten. Dennoch mussten wir noch eine ganze Woche ausharren, bevor wir ausschiffen durften.


  Hätten wir nicht so dringend nach Jerusalem gewollt, wäre es uns indes nicht langweilig geworden, denn die türkischen Händler kletterten täglich an Bord, um uns alle möglichen Spezereien anzupreisen. Ich wurde nicht müde, sie aufzusuchen, weniger wegen des Tandes, den sie mir unterzuschieben versuchten, als wegen ihrer bizarren und gar erstaunlichen Gewandungen und ihrer krummen Säbel, welche mir besonders verwegen vorkamen.


  Du glaubst nicht, was die Türken für Schwierigkeiten machten und wie viel Geld sie verlangten, bevor sie uns an Land ließen! Zuvor mussten wir noch alle Waffen ablegen und alles Mögliche über uns preisgeben. Als wir auf recht barsche Weise nach unserem Stand gefragt wurden, riet ich Leopolda zu einer kleinen Lüge, denn, bei Gott, ich sah, dass diese Muselmänner nur allzu hungrig auf unsere Börsen waren, und ich hatte an Bord schauerliche Geschichten über die Entführung von gut betuchten Christen gehört. Vielleicht deshalb, ganz bestimmt aber auch, weil Gott weiterhin Seine Hand über uns hielt, gelangten wir unbeschadet an Land, wo sich alsbald eine Horde von Männern auf uns stürzte, die ihre Esel an uns verleihen wollten.»


  «Wie gut, dass du diesmal nicht zu Fuß gehen musstest», bemerkte Aneschka.


  «Nun, ich gestehe, dass ich den Gebrauch meiner Füße in den folgenden Stunden so manches Mal vorgezogen hätte, denn die Gattung der Eseltreiber ist eine einzige Plage. Es gibt keinen Handgriff, den sie nicht bezahlt haben wollen, und sie nutzen weidlich aus, dass man ihnen in diesem fremden Land ausgeliefert ist. Als wir endlich das prachtvolle und heilige Jerusalem erreichten, seine in der Hitze gleißenden stolzen Türme und seine sandfarbenen Mauern, gab es keinen von uns, der nicht erleichtert aufgeatmet hätte. Man verwies uns auf das Gästehaus zum Heiligen Johannes, um unser Haupt zu betten.» Ludmila machte eine kurze Pause und suchte Aneschkas Blick.


  «Kurz darauf habe ich den Mann kennen gelernt, den das Schicksal mir auf den Weg stellte und der dein Vater wurde …»


  Ein Ruck ging durch Aneschkas Körper. Sie richtete sich auf, vergaß die Erbsen, das Kloster und alles andere um sich herum. Wie gebannt lauschte sie ihrer Mutter, während diese offen und ohne Reue von den Geschehnissen zu erzählen begann, die über ihre Existenz entschieden hatten.


  Elf


  Jerusalem, 1371


  Ludmila, Leopolda und ihre Reisegefährten waren auf ihre harten Lager gefallen, erschöpft, die Leiber zerschunden vom ungewohnten Ritt und überglücklich, endlich das Ziel ihrer monatelangen Reise erreicht zu haben. Dennoch konnte Ludmila nicht einschlafen. Sie vermisste das stete Schaukeln des Schiffes, das sie fast acht Wochen lang gewiegt hatte. Unruhig stand sie auf, schlich sich aus dem Schlafsaal und lief durch die wunderbar lauwarme Nacht zur alten Kirche, die dem Pilgerhaus und dem Spital angegliedert war.


  Das Gotteshaus war unverschlossen. Nur wenige Kerzen brannten am Altar. Ludmila trat in ihr goldenes Licht und bekreuzigte sich.


  Sie kniete im tiefen Schatten nieder, ein paar Schritte vom Altar entfernt, und öffnete Gott ihr Herz. Ergriffen von der Stille, zum ersten Mal seit Monaten alleine und endlich am Ziel ihres Sehnens, betete sie voller Innbrunst und Hoffnung um die Erfüllung ihres sehnlichsten Wunsches.


  Sie bemerkte den Mann erst, als der Zug milder Nachtluft, den sein Mantel mitführte, die kleinen Flammen auf dem Altar zum Erschauern brachte. Als sie aufsah, erfasste ihr Blick im spärlichen Kerzenlicht nur die Umrisse seiner Gestalt und dunkles, gelocktes Haar. Dann trat er einen Schritt zurück und legte ein Knie auf den Steinboden, so dass jetzt sein Antlitz vom Schein der Wachsstängel beleuchtet wurde.


  Es war glatt und von der gleichen ebenmäßigen Schönheit wie die Statuen des Dogenpalastes, die Ludmila in Venedig so bewundert hatte. Doch statt vor jugendlichem Leichtsinn, Kühnheit und Abenteuerlust zu strahlen, waren die Züge des Besuchers in Ernst erstarrt, und zwei tiefe Falten spalteten seine Nasenwurzel. Ludmila erhaschte nur einen kurzen Blick auf das Gesicht des jungen Mannes. Dann verbarg er es in seiner Hand.


  Ludmila rührte sich nicht. Er hatte sie offenbar nicht bemerkt, und sie wollte ihn nicht in seiner Versunkenheit stören. Sie wartete still, erfüllt vom Frieden des Ortes und einer tief empfundenen Dankbarkeit, in diesem heiligen Land sein zu dürfen. Der Besucher verharrte ebenfalls in seiner Stellung. So verbrachten sie zusammen und doch getrennt die Stunden, bis ein violettblauer Schatten sich als Vorbote des keimenden Tages in die Fensterlaibungen legte. Die Kerzen waren weit heruntergebrannt, als Ludmila sich langsam erhob und ein Kreuz schlug.


  Im selben Augenblick schreckte der Mann vor dem Altar hoch. Er warf ihr einen entgeisterten Blick zu, und sie war erschüttert von der Pein, die in seinen grünen Augen lag. Er sprang auf die Füße und rauschte an ihr vorbei. Sie sah ihm stumm nach und erkannte ein großes weißes Kreuz auf dem Rücken seines schwarzen Mantels. Dieser Ordensritter hatte offenbar keinen Frieden gefunden.


  Als Ludmila wieder zu ihrer Reisegruppe stieß, fand sie alle noch schlafend vor.


  Der Tag verging in Andachten. In einer Prozession versammelten sich Ludmila, Leopolda und die anderen auf dem Zion und schritten, Kerzen in den Händen haltend, den Leidensweg des Erlösers ab. Und dann, endlich, war es so weit: Sie wurden in die Grabeskirche gewiesen.


  Ludmilas Hände waren feucht, als sie den Ort betrat, an dem Jesus gestorben und begraben worden war. Sie verharrte zunächst, überwältigt von ihren Gefühlen.


  Andere um sie herum verfielen in hektisches Treiben. Ein Mann ihrer Gruppe zückte einen Nagel und begann, seinen Namen in die Mauer zu ritzen.


  Hier wimmelte es bereits von Menschen. Händler aller Art bedrängten die zahlreichen Besucher. Reliquienverkäufer bildeten dabei die Überzahl. Ludmila streifte die Rosenkränze und Kreuzsplitter, die Stücke aus der Dornenkrone Christi, die Steine vom Berg Zion und die Dutzende anderer angebotenen Waren nur mit einem Blick.


  Sie verfestigte ihren Griff um ihre brennende Kerze, als sie in gemessenen, vorsichtigen Schritten tiefer in die Kirche drang, an dem Golgota-Felsen vorbei. Sie strebte mit all ihren Sinnen auf die Kapelle zu, während in unmittelbarer Nähe der Priester, der ihre Gruppe begleitete, laut ein Gebet anstimmte. Sie vergaß die Außenwelt, das Treiben um sie herum, legte die Hände zusammen und versank.


  Als sie Stunden später in das Gästehaus zurückkehrte, war Ludmila erschöpft, aber erfüllt von innerem Frieden. Diesmal hatte sie keine Mühe, Schlaf zu finden.


  Am nächsten Tag brachen alle früh auf und vereinigten sich mit einem Tross, der in Richtung Jericho zog. Ihr Ziel war der Fluss Jordan und sein heiliges Wasser. Wieder hieß es, sich einem Eselsrücken anzuvertrauen und dem ruppigen Verhalten der gewinnsüchtigen Treiber ausgeliefert zu sein. Sie brauchten zwei Tage, in denen es im langsamen Schritt immer weiter bergab ging, in eine wüstenartige Senke hinein, in der die Luft vor Hitze flimmerte. Die Pilger keuchten unter der Sonne, wer sich nicht schützte, litt bald unter Brandblasen. Ein Trupp Bewaffneter begleitete sie zum Schutz gegen die räuberischen Stämme der Gegend. Es waren allesamt Ordensritter, wortkarg und bärbeißig, die Schwerter fest an die Seite gegürtet.


  Am zweiten Tag hatte Leopolda besondere Mühe, mit ihrem Esel zurechtzukommen. Sie litt zunehmend unter der Hitze. Ludmila machte sich Sorgen um ihre Freundin, die erschöpft wirkte. Doch obwohl Ludmila ihr schon in Jerusalem geraten hatte, den anstrengenden Ritt zum Jordan zu unterlassen und sich lieber in der Herberge ein paar Tage Ruhe zu gönnen, hatte die junge Adlige nichts davon hören wollen. Sie und alle anderen strebten unbeirrt weiter zum heiligen Ort, an dem Jesus von Johannes getauft worden war.


  Ludmila ergriff die Zügel von Leopoldas Esel, um ihn anzutreiben, bewirkte aber eher, dass ihr eigenes Tier gebremst wurde. Die beiden Frauen fielen immer weiter zurück, bis sie schließlich das Ende des Zuges bildeten.


  Dort gerieten sie unter die Fuchtel eines kleinen, braungebrannten Treibers, der seine Rute mit Vehemenz einsetzte und in einem fort Schimpfwörter in seiner Muttersprache schnarrte. Als er zum wiederholten Male Leopolda statt ihres Reittiers traf, konnte Ludmila nicht länger an sich halten. Voller Zorn ergriff sie den Stock, brach ihn entzwei und warf ihn weit von sich.


  Sie bereute ihren Ausbruch sofort. Nach einem winzigen Augenblick der Verblüffung trieb der Mann sein Pferd gegen ihren Esel und stieß sie heftig vom Sattel. Noch bevor Ludmila wieder auf die Beine kommen konnte, war er über ihr. Sie kauerte nieder, als Schläge und Fußtritte auf sie hagelten, und schützte ihren Kopf mit ihren Armen.


  «Was geht hier vor?», fragte jemand scharf.


  Als die Schläge aufhörten und stattdessen der Treiber eine Flut von Wörtern ausstieß, die Ludmila alle nicht verstand, lugte sie vorsichtig unter ihren Händen hervor.


  Der hoch aufragende Umriss eines Reiters hob sich gegen die gleißende Sonne ab. Einer der Ritter, der für die Sicherung der Nachhut sorgen sollte, war offenbar auf sie aufmerksam geworden. Er hörte sich die Beschwerden des Mannes an und antwortete ihm in seiner eigenen Sprache in einem Tonfall, der keinen Widerspruch duldete.


  Ludmila kam wieder auf die Beine, sorgfältig darauf bedacht, Abstand zu ihrem Peiniger zu halten. Als sie ihren Retter genauer in Augenschein nahm, realisierte sie überrascht, dass es der Betende aus der Kirche in Jerusalem war. Ob er sie ebenfalls erkannte, konnte sie nicht sagen.


  «Steig auf, Weib, und mach keine Schwierigkeiten! Du hältst den ganzen Zug auf!», fuhr er sie an. Er bediente sich dabei der italienischen Sprache, die beiden Frauen im Laufe der letzten Monate recht geläufig geworden war.


  «Mit Verlaub, Herr Ritter, meine Begleiterin hat einzig versucht, mich vor den Zugriffen dieses grobschlächtigen Mannes zu schützen!», intervenierte Leopolda. «Ich verstehe Eure Eile, doch ihr fällt keine Schuld zu.»


  Leopoldas gewählte Ausdrucksweise und ihre Selbstsicherheit, die deutlich machte, dass sie von gleichem Stand waren, schienen den jungen Ritter etwas zu besänftigen.


  «Ist sie deine Dienerin? Dann sag ihr, sie soll endlich wieder in den Sattel!»


  «Dienerin bin ich allein Gottes, Herr», antwortete Ludmila ohne Scheu. «Doch auch ich trachte danach, unsere Reise schnell fortzusetzen.»


  Sie bestieg erneut ihr Reittier.


  «Gebt mir beide eure Zügel!», befahl der Ritter. «Ich werde euch ziehen, so werdet ihr schneller sein.»


  Dem Treiber warf er ein einziges, scharfes Wort zu, das knallte wie ein Peitschenhieb. Der Mann bohrte seinem Pferd die Fersen in den Bauch und trabte mürrisch von dannen.


  Auch Ludmila gehorchte. Doch als sie dem Ritter näher kam und ihm ihre Zügel reichen wollte, stutzte sie. Er streckte ihr nur eine Hand entgegen. Und sie erkannte, was der weite schwarze Mantel mit dem breiten Kreuz bisher verborgen hatte: Dem Mann fehlte der rechte Arm.


  Falls der Ritter ihre Überraschung bemerkt hatte, verzog er keine Miene. Er machte ihre Zügel an seinem Sattel fest und gab seinem Wallach die Sporen. Von da an ging es zügiger vorwärts, was Ludmila begrüßte, obwohl der schnelle Trab sie gründlich durchschüttelte.


  Am Nachmittag ergrünte die karge Landschaft. Sie ritten nunmehr durch Büsche und Palmen hindurch, deren fedrige Kronen wohltuenden Schatten spendeten. Als sie einen dichten Schilfgürtel durchquert hatten, standen sie plötzlich vor den schwellenden Wassern des Jordans. Ludmila tat es ihren Gefährten gleich, ließ sich von ihrem Reittier zu Boden gleiten und sank auf die Knie, glücklich, die strapaziöse Reise ohne weitere Vorfälle hinter sich gebracht zu haben.


  Eine Messe wurde gelesen. Dann gab es kein Halten mehr, und alle stürzten sich in die Fluten. Da kaum jemand schwimmen konnte und der Fluss mächtig war, verteilten sie sich am Ufer, um nicht ins Tiefe gedrängt zu werden. Die Strahlen der Abendsonne vergoldeten die Pilger, die singend und betend im Schilf standen, die Züge in Ekstase erstarrt, die Arme weit geöffnet, in dem Glauben, dass sie in diesem Augenblick all ihrer Sünden reingewaschen wurden und sie unbefleckt wie die Neugeborenen vor ihrem Schöpfer standen.


  Die Nacht verbrachten sie unter dem klaren Sternenhimmel. Doch Ludmilas Schlaf war nur kurz. Sie schreckte auf, als ein langgezogener Klagelaut sie weckte.


  Es war Leopolda. Ihre Gefährtin hatte ein heftiges Fieber gepackt. Der wochenlange Fußmarsch bis Venedig, die anschließende Schwächung durch die Seekrankheit und die glühende Hitze, der sie hier ausgesetzt waren, waren zu viel für sie gewesen. Sie hatte einen zarten Körperbau, und eigentlich war es überraschend, dass sie es bis hierher geschafft hatte, war sie doch durch ihr bisheriges wohlbehütetes und sorgenfreies Leben in keinster Weise auf diese Strapazen vorbereitet gewesen.


  Ludmila blieb die ganze Nacht über bei ihr. Sie kühlte ihre Stirn mit Wasser vom Jordan in der Hoffnung, dass das heilige Nass ihrer Freundin helfen würde.


  Als sie wieder an das Ufer ging, um die Tücher zu befeuchten, die sie der Kranken um die Glieder wickeln wollte, war sie diesmal kaum überrascht, wieder auf den jungen Ritter zu stoßen.


  Er stand hart am Ufer, seine Gestalt einzig erhellt vom Mondlicht, und starrte unbewegt in das Wasser. Erneut strahlte er eine solche Einsamkeit und Verzweiflung aus, dass es Ludmilas Herz berührte. Sie fragte sich, ob dieser Mann überhaupt jemals schlief und was ihn derart peinigte, an einer Stätte, die jeden anderen mit tiefer Freude und Gottvertrauen erfüllte. Hatte er so schwer gesündigt, dass er sich nicht in das reinigende Wasser traute? Wie war er versehrt worden? Er hatte an diesem Morgen, so glaubte sie zumindest, ein gutes Italienisch gesprochen. War er demnach Italiener? Was hatte ihn in seiner Jugend so weit von seinem Heimatland fortgetrieben?


  Obwohl er sie wahrgenommen haben musste, kümmerte er sich nicht um sie und regte sich nicht, als sie am Wasser niederkniete. Wenig später kehrte sie auf leisen Sohlen zu Leopolda zurück, bemüht, ihn nicht zu stören.


  Als der Tag anbrach, trieb es die Pilger noch ein letztes Mal in den Fluss. Diejenigen, die ihre Totenhemden mitgebracht hatten, tauchten sie ins Wasser. Viele hatten Fläschchen und Phiolen dabei und füllten sie, um ihre noch ungeborenen Kinder oder Enkelkinder später einmal damit taufen zu können. Dann ertönten auch schon die Trommeln, die zum Aufbruch mahnten für die Rückreise nach Jerusalem.


  Während die Treiber mit Peitschen ins Wasser stiegen, um diejenigen aus den Fluten zu jagen, die sich nicht lösen konnten, verhandelte Ludmila mit dem Anführer des Trosses. Dieser war äußerst ungehalten über Leopoldas Erkrankung und entschlossen, die Kranke zur Not auf ihrem Tier festzubinden, um zeitig loszukommen – jeder Tag Verzögerung kostete ihn schließlich zusätzlichen Lohn für die Treiber und ihre Tiere.


  Leopolda selber war unfähig, sich gegen seine Zudringlichkeiten zu wehren, und zu schwach, um aufzustehen. Ludmila aber hatte Angst um das Leben ihrer Freundin. Sie war überzeugt, dass Leopolda nur Ruhe brauchte, dass aber die zwei Tagesritte der Rückreise unter der glühenden Sonne sich fatal auf ihre Gesundheit auswirken würden. Sie war entschlossen, zur Not auch alleine am Fluss zurückzubleiben. und mit dem nächsten Pilgerzug nach Jerusalem zurückzukehren. Als der Streit schließlich eskalierte und der Anführer drohte, Ludmila und Leopolda fesseln und abführen zu lassen, lief Ludmila zum Befehlshaber der Ordensritter und warf sich ihm zu Füßen. In Tränen aufgelöst, schilderte sie ihm ihre Not und flehte ihn an, für sie zu intervenieren.


  Der Ritter, ein schon reifer Mann mit sonnengegerbter Haut und hellblauen Augen, die tief in ihren Höhlen lagen, hörte ihr ernst zu, schüttelte aber den Kopf.


  «Wir können nicht zwei Frauen zurücklassen. Es gibt hier räuberische Banden, die nur darauf aus sind, Pilger auszuplündern oder als Geiseln festzuhalten, und deine Weggefährtin ist nicht unvermögend. Wir werden eine Bahre knüpfen und sie darauf betten. So kann sie wenigstens einen Teil der Reise liegend verbringen. Dort, wo der Weg zu steil ist, werden wir sie dann auf ihrem Sattel anbinden. So Gott will, wird sie die Reise überstehen. Wenn nicht, hat sie zumindest den Trost, gerade im heiligen Jordan gebadet zu haben und ohne Sünden vor ihren Schöpfer zu treten.»


  «Dieses dürfte ihren Eltern nur ein schwacher Trost sein, sollte ich ihnen die Nachricht ihres Todes überbringen», gab Ludmila zurück. «Meine Gefährtin brennt darauf, ins Kloster zu gehen und ihr Leben Gott und ihren Mitmenschen zu widmen. Und Ihr, Herr, nehmt ihr durch diese Entscheidung die Möglichkeit, während ihres irdisches Daseins noch viel Gutes zu tun und ungleich strahlender vor unserem Herrgott zu erscheinen, als nur reingewaschen von ihren unbedeutenden Verfehlungen!»


  Der Ritter vor ihr runzelte unheilvoll die Stirn, und Ludmila wurde bewusst, dass sie in ihrer Erregung schärfer geantwortet hatte, als es sich für eine Frau ihres Standes gebührte.


  «Ich werde mit ihnen hierbleiben», mischte sich auf einmal eine Stimme hinter ihr ein.


  Sie drehte sich um und erblickte den einarmigen Reiter, der nun zu ihnen trat. Ludmila hielt die Luft an.


  «Ihr, Lorenzo?», fragte der blauäugige Ritter überrascht.


  «Streitet Ihr mir ab, diese zwei Frauen schützen zu können?», fragte der Schwarzgelockte herausfordernd.


  Sein Anführer ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.


  «Natürlich nicht. Jeder meiner Männer ist waffenerprobt genug, um ein paar Banditen abzuschrecken, und Euer Ruf eilte Euch schon aus dem fernen Europa voraus, noch bevor Ihr Euch uns anschlosset.»


  «Dann ist alles gesagt», meinte Lorenzo und nickte kurz. «Ihr wisst, dass in diesem Augenblick bereits der nächste Pilgerzug zusammengestellt wird. In fünf Tagen wird er hier eintreffen. Die Frauen können mit ihm zurückreisen.»


  «Verzeiht, wenn ich Euch dennoch rate, Eure Entscheidung nochmals zu überdenken. Wenn sich Euch eine größere Menge von Feinden entgegenstellt, werdet selbst Ihr nachgeben müssen.»


  «Glaubt mir, Ritter Diethard, das werde ich nicht», widersprach der dunkle Lorenzo. Seine Stimme war spröde, sein Gesicht verschlossen.


  Ludmila stand stumm und vergessen zwischen ihnen. Um sie und Leopolda ging es hier nicht, so viel war ihr klar.


  Diethards Blick ruhte eine ganze Weile auf seinem Gegenüber, als läge ihm noch etwas auf der Zunge. Doch dann entschloss er sich zu schweigen und wandte sich wieder an Ludmila.


  «Du hast gehört, was Ritter Lorenzo euch so großmütig anbietet. Wenn du es willst, wird er bei euch bleiben. Aber überleg es dir gut. Ob deine Gefährtin die nächsten Tage überlebt, wird einzig Gott entscheiden. Selbst wenn sie nicht reist, kann sie heute Abend schon tot sein. Du aber bist kräftig und würdest unbeschadet nach Jerusalem heimkehren, wenn du mit uns mitrittest. Hier hingegen ist deine Zukunft ungewiss.»


  Ludmila warf Ritter Lorenzo einen kurzen Blick zu, den dieser nur ungerührt spiegelte. Ihr war klar, dass dieser Mann nicht aus einem ritterlichen Instinkt handelte, sondern weil er ganz eigenen Gründen folgte. Aber das war ihr gleich – Hauptsache war, Leopolda bekam Zeit, sich zu erholen.


  «Ich danke Euch für Euren Großmut, edler Herr. Ich werde hier am heiligen Jordan bleiben und beten, dass es meiner Gefährtin besser geht.»


  «So sei es denn», schloss Diethard. Er machte kehrt, ohne sich weiter um sie zu kümmern, um die Abreise weiter voranzutreiben.


  Eine Stunde später war der Tross abgezogen. Außer ein paar abgenagten Knochen, einigen noch rauchenden Feuerstellen und etwas zerdrücktem Schilf verriet bald nichts mehr, dass hier Dutzende von Menschen die Nacht verbracht hatten.


  Ludmila hatte nichts weiter zu tun, als sich um Leopolda zu kümmern. Diese dämmerte über lange Zeit hindurch vor sich hin, so dass Ludmila genug Muße hatte, sich an den Fluss zu setzen. Jetzt, wo das laute Treiben ihrer Reisegefährten verstummt war, klang sein Rauschen verstärkt an ihre Ohren. Selbst die Vögel im Schilf waren wieder zu hören. Sie lauschte ihnen einen Augenblick verzaubert, hingerissen von der einfachen Schönheit des Ortes. Sie stellte sich in die grüne Strömung und betete für Leopoldas Genesung. Dann wandte sie sich wieder dem Ufer zu, um ein Mahl vorzubereiten.


  Ritter Diethard hatte ihnen Brot, Datteln, Linsen und etwas eingelegten Fisch geben lassen, so dass sie für ein paar Tage versorgt waren. Ludmila kochte einen Eintopf. Eine Schale davon brachte sie zu Ritter Lorenzo, der in nur wenigen Schritten Entfernung, aber geschützt von einem Schilfvorsprung und einem gelb blühenden Mimosenstrauch sein Lager aufgeschlagen hatte.


  Offenbar verspürte Lorenzo auch Hunger, denn er hatte ein Stück Salzschinken hervorgeholt, von dem er gerade versuchte, mit einem fast armlangen Dolch ein Stück abzusäbeln, was mit nur einer Hand kein leichtes Unterfangen war.


  «Du brauchst nicht für mich zu sorgen. Ich habe selber Proviant dabei», sagte der Mann abweisend. Er rammte seinen Dolch zur Bekräftigung in einen umgekippten Baumstamm. Die Klinge schwang nach und warf die Strahlen der Sonne in einem gleißenden Feuer zurück.


  Lorenzos kalter grüner Blick ließ Ludmila jeden Gedanken, ihm ihre Hilfe anzubieten, weit von sich weisen. Doch sie stellte ihre Schale in seiner Nähe ab und wandte sich zum Gehen.


  «Wie geht es deiner Freundin?», fragte der Ritter.


  «Noch nicht besser, leider», antwortete Ludmila überrascht. Sie war sich nicht sicher, ob es Anteilnahme war, welche seine Frage motiviert hatte, denn er sah sie nicht an dabei. Wie so oft war sein Augenmerk auf den Fluss gerichtet. Auch Ludmila verspürte die Anziehungskraft, die vom Jordan ausging.


  «Es ist ein wunderbares Geschenk, an diesem Ort noch verweilen zu dürfen», entfuhr es ihr, während sie tief den Duft einsog, der von den blühenden Mimosen ausging.


  Lorenzo sah sie scharf an.


  «Findest du?» antwortete er. «Ich dachte, du hängst an deiner Freundin?»


  «Das tue ich mit ganzem Herzen. Auch vertraue ich fest darauf, dass sie genesen wird. Wenn ich mich aber irre und der Herr sie vor sich treten lässt, wird sie den großen Trost haben, in Frieden an diesen heiligen Ufern gestorben zu sein und nicht in der Wüste.»


  «Ja, da magst du recht haben. Dies ist ein guter Ort zum Sterben», murmelte der Mann.


  Ludmila antwortete nicht. Während sie den Fluss als Lebensstrom empfand und als Quelle einer nie versiegenden Kraft, schien er in ihm etwas Dunkles zu sehen, das sein Gesicht versteinerte und ihn wie gebannt anzog.


  Da er nun wieder schwieg und sie es nicht wagte, ihn erneut anzusprechen, zog sie sich zurück und überließ ihn seinen Grübeleien.


  Der Tag zog sich träge und friedlich dahin. Schon hoffte Ludmila, dass die Kranke sich auf dem Weg der Besserung befand, als ihr Fieber gegen Abend deutlich anstieg. Ludmila konnte nichts für Leopolda tun, außer ihr immer wieder feuchte Umschläge aufzulegen. Ansonsten war sie dazu verurteilt, machtlos Leopoldas Kampf beizuwohnen und die Fliegen von ihrem schmalen, blassen Gesicht fortzuscheuchen.


  Als es dämmerte und der flirrend heiße Tag in eine laue Nacht überging, wurde die Kranke zunehmend unruhig. Sie stieß unklare Laute aus und warf den Kopf hin und her. Ludmila sammelte etwas Reisig und entzündete ein kleines Feuer. Dessen Schein grub tiefe Schatten in die eingefallenen Wangen ihrer Gefährtin. Ludmila faltete die Hände und betete.


  Als sie von ihrer Versunkenheit erwachte, erschrak sie vor dem Anblick des Gesichtes ihrer Freundin, das bereits wie eine Totenmaske anmutete. Sie legte ihre Hand auf ihre Stirn und schnappte nach Luft. Angst ballte ihren Magen zu einem harten Knoten zusammen.


  Ludmilas Blick fiel auf den im Halbdunkel dahineilenden Fluss.


  Sie sprang auf, entkleidete sich und Leopolda bis auf ihre Unterkleider. Dann schob sie ihre Hände unter ihre Freundin. Sie verzog das Gesicht, als sie ihr Gewicht spürte. Schnell wurde ihr klar, dass sie unfähig sein würde, Leopolda zu tragen, obwohl diese stark abgenommen hatte.


  «Gut, dann werde ich dich eben über den Boden schleifen müssen», sagte Ludmila halblaut.


  Sie stellte sich hinter die Kranke, bückte sich, packte sie unter den Achseln und zog mit allen Kräften. Sie schaffte es, den Körper ihrer Freundin um eine Armeslänge in Richtung Fluss zu ziehen.


  Ermuntert durch diesen ersten Erfolg, spannte Ludmila erneut die Muskeln an. Langsam, Stück für Stück, schleppte sie die glühende Leopolda zum Ufer. Dort reckte sie den schmerzenden Rücken. Auch ihr rann der Schweiß nun an den Schläfen hinunter. Doch sie hatte keine Zeit für eine Pause. Leopoldas Fieber musste möglichst schnell gesenkt werden.


  Wieder hievte sie ihre Freundin an den Schultern hoch. Sie stellte sich mit dem Rücken zu den Fluten und zog. Das Wasser leckte kalt an ihren Fesseln, dann an ihren Waden, als sie schrittweise in den Jordan drang.


  Auf einmal stutzte sie. In ein paar Schritten Entfernung zu ihrer Linken harrte ein dunkler Umriss aus. Ritter Lorenzo hielt wieder seine Nachtwache. Er stand bis zu den Knien im Wasser. Ludmila wandte den Blick ab, während ein Schauer zwischen ihren Schulterblättern hinuntereilte. Sie musste sich um ihre Reisegefährtin kümmern.


  Es wurde immer leichter, Leopolda hinter sich herzuziehen. Ludmila atmete auf, als das Wasser begann, ihre Freundin mitzutragen – bis ein Ruck durch deren Körper ging.


  Bevor Ludmila wusste, wie ihr geschah, traf sie eine heftige Ohrfeige: Leopolda, aufgeschreckt durch die Kälte, hatte begonnen, wild um sich zu schlagen. Ludmila, überrumpelt, duckte sich instinktiv, ohne Leopolda jedoch loszulassen. Als sie auf einem algenbedeckten Ast ausrutschte, stieß sie einen Schrei aus und fiel rücklings in die Fluten.


  Auf einmal kämpfte Ludmila um ihr Leben. Der Körper ihrer Freundin lag auf ihr und drückte sie unter Wasser. Ludmila strampelte wild. Ihre Füße fanden auf dem rutschigen Grund keinen Halt. Hätte sie Leopolda von sich gestoßen, wäre sie wieder an die Oberfläche gekommen. Doch trotz der Panik, die ihre Gedanken lähmte, war Ludmila sich in diesem Augenblick völlig klar, dass sie Leopolda damit dem Ertrinkungstod preisgegeben hätte. Sie strampelte wild, erhaschte einen winzigen Schluck Atemluft, wehrte sich verzweifelt gegen die Versuchung, ihre Freundin von sich zu stoßen, während der Strom sie ein Stück weiter mit sich riss und sie gegen einen umgekippten Baum warf. Sie stieß sich mit den Beinen ab. Vergeblich … Ihr Kleid hatte sich im Geäst verfangen … Das war das Ende!


  Im selben Moment riss sie etwas hoch.


  Ihr Gesicht durchbrach die Oberfläche des Wassers. Sie sperrte den Mund auf, schnappte gierig und laut nach Luft.


  «Halt sie fest, verflucht!», herrschte sie jemand an.


  Schnell verfestigte sie wieder ihren Griff um Leopolda, den sie unbewusst in ihrem Todeskampf gelockert hatte. Gleichzeitig wurde sie weiter in Richtung Ufer gezerrt.


  Kurz darauf ließ Lorenzo sie und Leopolda auf die mit Pfefferkraut überwucherte Böschung fallen. Er sank schwer atmend neben ihr nieder.


  Ludmila brauchte einige Zeit, um sich zu beruhigen und den stechenden Schmerz loszuwerden, der ihre Lungen durchbohrte. Erst dann schaffte sie es, unsicher auf die Knie zu kommen.


  Sie warf ihrem Retter einen scheuen Blick zu. Er lag auf dem Rücken. Zum ersten Mal sah sie ihn ohne Mantel. Unter seinem durchnässten Wams zeichnete sich deutlich der Stumpf seines rechten Armes ab, der kurz unter seiner Schulter endete.


  «Danke!», sagte Ludmila heiser und musste gleich darauf husten.


  Er richtete sich auf, als sei er von einer Viper gebissen worden.


  «Was fällt dir eigentlich ein, Weib? Bist du von allen guten Geistern verlassen?», schrie er sie an. «Wie kommst du dazu, deine Reisegefährtin ertränken zu wollen?»


  Ludmila schossen die Tränen in die Augen.


  «Ich heiße Ludmila!», warf sie heftig zurück. «Ich wollte sie, wie Ihr sehr wohl wisst, nicht ertränken, sondern ich habe versucht, die Hitze ihres Körpers zu kühlen! Und es hätte einer christlichen Regung entsprochen, wenn Ihr mir geholfen hättet, statt mir dabei zuzusehen!»


  Sie beugte sich sorgenvoll über Leopolda. Doch dieser schien das abenteuerliche Bad nicht geschadet zu haben. Im Gegenteil: Sie lag entspannt danieder, ihre Unruhe war verschwunden. Ludmila schniefte und schob sich die tropfenden Haare aus dem Gesicht.


  Am ganzen Körper zitternd, kam Ludmila auf die Beine, stellte sich hinter ihre Gefährtin und packte sie erneut unter den Achseln. Die Kranke musste dringend zu ihrem Lager zurück und dort getrocknet werden.


  «Lass!», herrschte Lorenzo sie an.


  Etwas sanfter, aber immer noch barsch meinte er: «Ich werde sie tragen. Richte sie auf, damit ich sie packen kann.»


  Sie antwortete nicht, brachte Leopolda mit Lorenzos Hilfe aber in eine sitzende Stellung. Er legte den linken Arm fest um den Brustkorb der Kranken und zog sie so weit hoch, dass nur noch ihre Fersen auf dem Boden auflagen. Unbeholfen, aber ohne dass es ihn übermäßig Kraft zu kosten schien, zog er Leopolda zum nahen Lager der Frauen zurück.


  Die letzte Zurückweisung war Ludmila eine Lehre gewesen, daher dankte sie ihm diesmal nicht, sondern begann damit, Leopolda zu trocknen. Irgendwie hatte sie inzwischen das Gefühl, es sei leichter, schweigend mit diesem Mann auszukommen, als ihn anzusprechen.


  Sie sah sich in ihrer Vermutung bestätigt, als er wortlos ihre Gefährtin hielt, damit Ludmila sie trocknen und versorgen konnte. Dann verschwand er einfach.


  Ludmila legte noch einmal prüfend ihre Hand auf Leopoldas Stirn. Sie war warm, aber lange nicht mehr so heiß wie noch vor einer Stunde.


  Sie sank einen kurzen Moment auf ihre Knie nieder und schloss die Augen. Sie war vollkommen erschöpft. Gleichzeitig fühlte sie eine große Ruhe in sich aufsteigen. Sie war überzeugt, dass Leopolda es geschafft hatte.


  Auf einmal verspürte sie Hunger. Sie zog ein paar Datteln aus ihren Vorräten und verspeiste sie mit Genuss. Als sie mit ein wenig Reisig das Feuer neu entfacht hatte, fiel ihr Blick auf das Unterkleid, das sie noch immer trug. Es war mit Schlamm und Ufermorast verschmutzt. Sie stand kurz entschlossen auf. Nach einem letzten Blick auf Leopoldas ruhigen Schlaf ergriff sie ein kleines Stück Seife, das sie in Venedig erstanden hatte, und machte sich erneut auf den Weg zum Fluss, um sich zu reinigen.


  Der abnehmende Mond war inzwischen aufgegangen. Er hing als riesige Scheibe knapp über dem Schilf. Ludmila hatte keine Mühe, in seinem silbrigen Licht ihren Weg zu finden. Als sie an dem Schilftuff vorüberkam, hinter dem Lorenzo sein Lager aufgeschlagen hatte, wurde sie langsamer. Sie zögerte kurz, hielt dann an und lugte zwischen den Halmen hindurch.


  Lorenzos Lager war verwaist. Auch er hatte sich also noch nicht zur Ruhe gelegt. Ihr fiel auf, wie ordentlich er seine Habseligkeiten zusammengestellt hatte. Seine Decke war zusammengerollt, seine Satteltaschen gepackt, seine lederne Trinkflasche ruhte daneben. Der Ritter hätte jeden Augenblick aufbrechen können.


  Sie blieb befremdet stehen, während sie sich fragte, was diese plötzliche Ordnungswut zu bedeuten hatte. Am Morgen, als sie ihm die Schale mit dem Eintopf gebracht hatte, hatte dieser Platz noch anders ausgesehen.


  Sie lief zu der Stelle, an der ihre zwei Esel und das Pferd des Ritters angepflockt waren, doch keines der Tiere war aufgezäumt. Unfähig, sich einen Reim auf ihre Beobachtungen zu machen, trat Ludmila den Rückzug an.


  Am Fluss blickte sie sich um. Keine Menschenseele war zu sehen, nur Fledermäuse schossen beinahe lautlos durch den silbergrauen Himmel. Der Vorfall von vorhin war ihr noch in lebhafter Erinnerung, und da sie nicht vorhatte, erneut ihr Leben zu gefährden, setzte sie ihre Füße besonders vorsichtig auf, als sie nun erneut ins Wasser trat. Sie watete zu einem flachen Stein. Dort zog sie sich das dünne Unterkleid über den Kopf. Sie tunkte es in die Fluten, säuberte es ein erstes Mal grob und legte es dann auf den Felsen, um es einzuseifen. Ihre Arme bearbeiteten emsig den Stoff, bis sie im Mondlicht keine Schmutzspuren mehr erkennen konnte. Dann beugte sie sich vor, um das Kleidungsstück zu spülen.


  Sie sah erschrocken auf, als ein Schatten sich am Ufer bewegte. Erleichtert erkannte sie Lorenzo. Gleichzeitig fragte sie sich, warum das Schicksal sie sich immer wieder nachts begegnen ließ. Die einfachste Erklärung war, dass er vorhin gestört worden war, als sie und Leopolda im Fluss hatten baden wollen, und dass er jetzt zu Ende führte, was auch immer er sich vorgenommen hatte.


  Sie gab sich ihm nicht zu erkennen. Ihre Lust, heute noch einmal an den einsilbigen Ritter zu geraten, hielt sich in Grenzen. Stattdessen duckte sie sich und beeilte sich, die letzten Seifenreste aus ihrem Kleid zu wringen. Dann zog sie sich schaudernd den nasskalten Stoff wieder über.


  Als sie sich aufrichtete, konnte sie Lorenzo nirgends mehr entdecken. Stirnrunzelnd suchte sie mit ihren Blicken die nächste Umgebung ab. Sollte er sie doch gesehen und deswegen kehrtgemacht haben?


  Doch als auf der anderen Flussseite ein unbekannter Vogelruf erscholl und sie daraufhin hinüberspähte, erkannte sie seine Silhouette. Lorenzo war ein ganzes Stück in den Fluss vorgedrungen und steckte bereits bis zu den Hüften im Wasser. Das Mondlicht brach sich auf seinem bloßen Oberkörper. Was tat er da?


  Sie hielt den Atem an. Er lief Gefahr, von der starken Strömung weggerissen zu werden … und sie wollte sich gar nicht erst ausmalen, wie groß die Wahrscheinlichkeit für einen Einarmigen war, sich dann über Wasser zu halten.


  Ohne weiter nachzudenken, bewegte sich Ludmila in seine Richtung.


  Der Ritter beugte sich über das Wasser, schöpfte etwas davon in seiner Hand und benetzte sich die Haare.


  Ludmila runzelte die Stirn. Etwas schneller, aber dennoch achtsam watete sie weiter. Nicht dass sie sich einbildete, diesen kräftigen Mann halten zu können, sollte er wie sie vorhin ausrutschen. Aber etwas in ihr trieb sie, zu ihm aufzuschließen und ihm in die Augen zu sehen.


  Auf einmal konnte sie ihn nirgends mehr entdecken.


  Panik stieg in ihr hoch. Sie vergaß ihre Vorsicht und hastete durch den tiefer werdenden Fluss. Verflixt …


  Plötzlich durchbrach er die Wasseroberfläche wieder. Er atmete schwer, sie konnte es deutlich hören. Der Mann hob den Kopf, als bereite er sich vor, einen Segen zu empfangen.


  Einen Segen?


  Ludmilas Mund wurde schlagartig trocken.


  Erinnerungen schossen durch ihren Kopf. Das Gesicht dieses Mannes, verzerrt vor Pein, beim Gebet in Jerusalem. Seine plötzliche Hilfsbereitschaft, als er sich anbot, alleine mit den beiden Frauen am Jordan auszuharren. Sein peinlich aufgeräumtes Lager. Als wolle er aufbrechen. Oder als habe er vor, nie wiederzukommen …


  Sie war nun nur noch wenige Schritte entfernt. Ihr Herz klopfte wild in ihrer Brust. Der schwellende und so mächtige Fluss sprang sie an wie ein ungezogener Jagdhund. Doch das war es nicht, was das Blut durch ihre Adern jagte. Sie hatte Angst um diesen Mann und um seine Seele.


  Ein Ruck ging durch seinen Körper. Er breitete den Arm aus.


  Sie schrie auf, sprang auf ihn zu.


  Wasser spritzte hoch über ihre Köpfe hinweg. Sie packte ihn an den Schultern, am Gesicht.


  «Wie kannst du nur?», schrie sie. «Wie kannst du es wagen, in den Freitod zu gehen?» Sie zwang ihn, seinen Kopf zu ihr herabzubeugen.


  Er starrte sie mit schwimmenden Augen an.


  «Du schon wieder?», schrie er. «Verflucht, was willst du von mir? Warum stellst du dich mir ständig in den Weg?» Er wurde noch lauter. «Kannst du mich nicht endlich meinem Schicksal überlassen?», brüllte er und versuchte, freizukommen.


  «Nein, das kann ich nicht!», schrie sie zurück. Sie umklammerte sein Gesicht mit ihren Händen, als würde sie sein Leben selbst festhalten. Auf der verzweifelten Suche nach etwas, was ihn von seinem Vorhaben abbringen könnte, rief sie eindringlich: «Dein Schicksal gehört nicht dir allein! Du hast versprochen, uns zu beschützen, bis die nächste Pilgergruppe kommt! Ist deine Ehre als Ritter denn nichts wert?»


  Er öffnete den Mund, schloss ihn wieder. Er wollte den Kopf schütteln, doch sie ließ es nicht zu.


  «Verflixt, schau mich an! Vor ein paar Stunden erst hast du mich und Leopolda retten müssen! Wir brauchen dich! Wir werden hier ohne dich nicht überleben!», beschwor sie ihn.


  Auf einmal hörte er auf, sich zu wehren. Sein Blick schweifte nicht mehr ab, sondern kehrte zu ihr zurück. Er sah sie an, doch was sie in seinem Blick las, schnürte ihr derart die Kehle zu, dass sie keinen Laut mehr herausbekam.


  Nun ihrerseits verzweifelt, zog sie seinen Kopf zu sich herunter, bis seine Stirn auf ihrer Schulter zu ruhen kam.


  «Denk nicht drüber nach», flüsterte sie. «Was immer es ist … Schau, ich bin da … Für dich …»


  Sie ließ seinen Kopf los und ergriff seine Hand. Sie drängte sich an seinen bloßen Oberkörper, legte seine schwielige Hand auf ihre Brüste, die unter ihrem nassen Unterkleid deutlich zu spüren waren, und hielt sie dort fest.


  «Sieh, das Leben ist warm, weich und süß …», flüsterte sie. Es war ihr gleich, was sie sagte, und sie dachte auch nicht über das nach, was sie gerade tat. Sie konnte diesen Krieger nicht überwältigen, also musste sie anders vorgehen, um ihn zu erreichen.


  Sie liebkoste seine Wangen, seinen Hals. Unter der Haut seines Nackens lagen harte Muskelstränge. Gleichzeitig führte sie seine Hand auf ihrem Körper …


  Auf einmal atmete sie auf. Lorenzos Finger bewegten sich, strichen über ihren Busen, brachten ihre Brustwarzen zum Erzittern. Sie tasteten sich langsam, suchend ihren Leib hinunter …


  Ludmila biss sich auf die Lippe. Schon seit Monaten hatte sie bei keinem Mann mehr gelegen. Ihr Körper reagierte deutlich auf die Berührung. Sie rang um klare Gedanken.


  «Lass uns ans Ufer zurückkehren», murmelte sie an Lorenzos Ohr. «Dort können wir uns ins Gras legen. Komm …»


  Sie zog sanft, aber entschieden an seiner Hand. Als er nach kurzem Zögern nachgab, hätte sie triumphierend aufschreien können. Vorsichtig, um nicht den Bann zu brechen, zog sie ihn Schritt für Schritt aus dem Fluss.


  Vier Tage, dachte sie, als sie sich zusammen auf der Böschung niederlegten. In vier Tagen kommt der nächste Tross, und ich kann mir bei Leuten seines Standes Hilfe holen. So lange muss ich ihn überzeugen, dass es sich zu leben lohnt.


  Er sank neben ihr ins Gras. Sie zog ihr Kleid über ihren Kopf und beugte sich über ihn. Staunend betrachtete sie seine Züge. Er war schön, doch von einer Schönheit, wie sie in Böhmen nicht üblich war. Verwunderung überkam sie, dass sie, Ludmila aus Prachatitz, die Tochter eines Tagelöhners, diesem fremden Ritter so nahe war. Doch dann fuhren seine Finger in ihr Haar. Auf einmal spürte sie seine Lippen. Er küsste sie auf eine Weise, wie sie noch nie jemand geküsst hatte – wild, verzweifelt, doch auch mit einer Kunstfertigkeit, die tausend kleine Echos in ihr auslösten.


  Dann wanderte seine Hand an ihrem Körper hinunter.


  Schwaden von würzigem Pfefferkraut, vermischt mit den feuchten Ausdünstungen des Flusses, drangen in ihre Nase. Sie erschauerte tief und sehnsuchtsvoll.


  Und sie lachte, als der Mond längst untergegangen war, voller Staunen darüber, dass es auch in der Liebe Welten gab, die ihr bis dahin fremd geblieben waren.


  ♦ ♦ ♦


  Die nächsten Tage wechselte Ludmila ständig zwischen Leopolda und Lorenzo. Sie hatte nun zwei Menschen, die ihre Hilfe benötigten. Gott sei Dank hatte sie recht gehabt in der Annahme, dass ihre Reisegefährtin sich auf dem Wege der Besserung befand. Leopolda machte so große Fortschritte, dass sie ohne weitere Probleme mit dem nächsten Pilgerzug nach Jerusalem würden zurückkehren können. So Gott wollte, war vielleicht sogar noch das Schiff vor Anker, das sie hergebracht hatte, so dass sie bald auf dem Weg nach Hause sein würden.


  Bei Lorenzo verhielt es sich etwas anders. Ludmila hatte nicht das Gefühl, dass sie ihn wirklich erreichte. Er war nach wie vor wortkarg, wenn auch lange nicht mehr so unfreundlich wie am Anfang, und seine innere Zerrissenheit legte nach wie vor tiefe Schatten auf sein Gesicht. Was ihn derart verzweifelte, wusste sie nicht, und sie fragte auch nicht danach, zu ängstlich, mit ihrer Neugier das fragile Band zwischen ihnen zu zerstören.


  Ludmila war stets unruhig, wenn sie ihn verließ, und beschränkte ihre Abwesenheiten so stark wie möglich. Wenn sie bei ihm war, hingegen, verflog ihre Anspannung. Schon nach kurzer Zeit musste sie sich eingestehen, dass sie seine Nähe mochte. Sie berührte ihn nicht nur ihm zuliebe, sondern auch weil sie es genoss, ihn zu spüren. Es fiel ihr nicht schwer, ihm immer wieder Vergessen zu schenken, und tatsächlich drang er nie wieder so weit in den Fluss hinein wie in jener Nacht.


  Am letzten Tag erwachte Ludmila zeitig. Sie hatte eine unruhige Nacht verbracht. Einerseits war sie glücklich, dass in ein paar Stunden noch mehr Menschen da sein würden, um Lorenzo vor sich selbst zu schützen. Andererseits war ihr bewusst, dass er und sie ab heute wieder getrennte Wege würden gehen müssen. Aus ihrer spontanen Regung und ihrem Bedürfnis, das Leben eines Mannes zu retten, war unmerklich etwas geworden, das sie den kommenden Stunden mit gemischten Gefühlen entgegensehen ließ.


  Sie glaubte nicht, dass er ähnlich empfand. Dennoch schien es ihr, als suche er an diesem Tag mehr als sonst ihre Nähe, und sie verbrachten den Morgen und auch den Beginn des Nachmittages zusammen im weichen Schatten der Tamarisken und der Mimosen – bis der ferne Schrei eines Esels sie aufhorchen ließ.


  «Der Pilgerzug», sagte Lorenzo.


  «Ja», seufzte Ludmila.


  Dann lächelte sie. «Ich bin inzwischen schon fast so wortkarg wie du.»


  Er warf ihr einen Seitenblick zu.


  «Es ist nicht deine schlechteste Eigenschaft.»


  Sie sahen sich an, und Ludmila wusste, dass es ein Abschied war.


  «Ich muss meine Sachen räumen», sagte sie. «Bevor die anderen kommen.»


  Er nickte. Beide standen auf, um Ordnung zu schaffen.


  Als sie sich ihm zuwandte, ihre aufgerollte Decke auf den Armen, waren die Geräusche des Zuges deutlich zu hören. Dumpf erklangen Rufe und das Klirren von Zaumzeug, sowie die Stimmen von vielen Menschen, die im Chor ein frommes Lied sangen.


  Ihr Herz zog sich zusammen. Was war bloß los mit ihr?


  Sie legte eine Hand auf seine Brust und sah ihn an.


  «Ich danke dir», sagte sie, «dass du für uns da warst.»


  Er griff an seine Seite und zog an einem Gurt. Auf einmal lag etwas Großes und Schweres auf ihren Armen. Sie senkte den Blick und entdeckte eine Scheide, aus welcher der Griff eines Dolches hervorlugte.


  Kurz erinnerte sie sich an Lorenzo, wie er genau diese Waffe in einen Baumstumpf hieb, als sie ihm vier Tage zuvor eine Schale mit Eintopf hatte bringen wollen. Herr im Himmel … war es wirklich erst vier Tage her?


  «Nimm das. Jetzt wo die anderen kommen, brauche ich nicht mehr auf euch zu achten.»


  Sie hätte es ablehnen sollen. Die Waffe war von erlesener Machart, das konnte selbst sie erkennen. Die lederne Scheide verzierten mehrere Plättchen aus hellem Metall. Figuren und Szenen waren in die dünnen silbrigen Teile geprägt. Dieser Dolch war wie er: fremdartig, schön und bestens geeignet, Redseligen die Lust am Plaudern zu nehmen.


  Was sollte eine Bauersfrau mit einer so kostspieligen und schweren Klinge? Sie konnte sie nur tief verborgen mit sich führen, aus Angst, man würde sie des Diebstahls bezichtigen. Nützen tat sie ihr nichts, denn sie hatte keine Ahnung, wie sie zu gebrauchen war.


  Sie hob die Arme und drückte den Dolch an ihre Brust.


  «Danke», sagte sie noch mal.


  Er nickte ihr ernsthaft zu. Sie wandte sich von ihm ab. Bei Leopolda angekommen, legte sie ihre Sachen zum Feuer, so dass es aussah, als hätten sie die Lagerstätte nie verlassen. Den Dolch wickelte sie in das weiße Tuch ein, mit dem sie sich beim Reiten vor der Sonne geschützt hatte, und verstaute beides so tief wie möglich in ihrer Satteltasche.


  Leopolda, die ihr dabei zugeschaut hatte, machte große Augen. Doch sie schwieg, als sie Ludmilas Gesicht sah. Stattdessen hockte sie sich neben sie und legte ihr einen Arm um die Schultern. Ludmila schenkte ihr ein Lächeln, froh, dass die Freundin sie nicht verurteilte.


  «Wollen wir die Pilger empfangen?», fragte sie.


  Leopolda nickte freudig.


  «Sehr gerne. Ich kann es kaum erwarten, endlich wieder in einem richtigen Bett zu schlafen!»


  Arm in Arm begaben sie sich zum Saum der Vegetation, welche den Jordan umwucherte. Dort warteten sie, bis die lange Reihe der Pilger samt ihren Treibern und den Rittern, die ihren Zug beschützten, sie erreichten.


  «Gott zum Gruß, Weib», sagte Ritter Diethard zu Ludmila. Und zu Leopolda meinte er: «Ich freue mich zu sehen, dass Eure Gefährtin recht behalten hat und es Euch besser geht.»


  «Es ist sehr freundlich von Euch, Anteil an meinem Schicksal zu nehmen, Ritter. Ihr und Ritter Lorenzo habt Euch sehr um meine Genesung verdient gemacht. Ich werde Euch stets dankbar sein dafür.»


  Diethard senkte höflich den Kopf.


  «Wenn man von Lorenzo spricht – wo ist der Mann überhaupt und warum kommt er nicht, um mich zu begrüßen?», fragte er. Er wandte sich an Ludmila. «Weißt du vielleicht, wo er …»


  Das Ende der Frage hörte Ludmila nicht, denn sie hatte auf der Stelle kehrtgemacht und war losgerannt.


  Herr … bitte nicht …!


  Sie lief, so schnell sie konnte, und dennoch schien ihr die Strecke bis zum Ufer endlos.


  Warum habe ich ihn alleine gelassen?


  Ihr Atem ging stoßweise, bald stach es unerbittlich in ihrer Brust. Sie stolperte über eine Baumwurzel, fing sich im letzten Augenblick wieder auf und hastete weiter.


  Jetzt, wo die anderen kommen, brauche ich nicht mehr auf euch zu achten …


  Er hatte es ihr gesagt! Warum hatte sie nicht besser zugehört?


  Endlich erreichte sie keuchend den Jordan. Ihr Blick lief gehetzt über die vertraute Uferböschung, über die Wellen des Stromes. Nichts.


  Und dann sah sie das dunkle Bündel, das am Ufer lag.


  Es war ein Mantel, ordentlich zusammengefaltet. Ein weißes Kreuz prangte auf dem schwarzen Stoff.


  «Nein!»


  Ihr Schrei gellte über das Wasser. Sie lief in den Strom, blickte suchend um sich, in alle Richtungen.


  «Du Narr!», schluchzte sie.


  Sie faltete die Hände und sank auf die Knie. Das Wasser des Flusses spritzte hoch, schlug über ihr zusammen.


  Der Jordan wusch auch von Todsünden rein …


  Sie hätte alles darum gegeben, genauso fest davon überzeugt zu sein wie Lorenzo.


  Zwölf


  Sommer 1404


  «… ich weiß, wenn einer ganz mit Dreck beschmiert ist, darf er nicht vor den König treten, damit er dort nicht stinkt und Abscheu erregt!», donnerte Jan. Er streckte einen Zeigefinger aus in die Richtung seiner Zuhörer. «Wie kannst du aber vor den König aller Welt in seinem Dom erscheinen, wenn du mit Todsünde deine Seele besudelt hast?» Er beugte sich aus seiner Kanzel. «Du darfst das noch viel weniger, als wenn du mit Kot beschmiert zum König kämest, denn Gott stinkt und missfällt die Todsünde am meisten!»


  Jan stützte seine Arme auf die Brüstung aus Kiefernholz und wetterte weiter. Die Worte quollen von ganz alleine aus seinem Mund. Und wie stets, wenn er hier oben stand, fühlte er sich durchdrungen von einer durch ihn strömenden und nie versiegenden Kraft, die ihn trug und in ihm Funken schlug, bis die Predigt vorbei war.


  Hier in Bethlehem, in dieser baulich etwas seltsam anmutenden, schmucklosen Halle mit ihren drei Schiffen, war ihm immer bewusst, dass er sich an erster Stelle an die einfachen Menschen wenden sollte. Dementsprechend zog er eine Sprache vor, die auch die weniger geschliffenen Seelen erreichte. Diese zu finden, fiel ihm nicht schwer: Er brauchte sich nur vorzustellen, er stünde in Husinetz vor der Dorfgemeinschaft.


  «Jetzt aber will ich einmal von den Priestern sprechen.» Er machte eine kleine Pause. «Holla, denkt ihr, jetzt will uns der Magister wohl zeigen, wie ein wahrer Christ sich verhält, denn die Priester sind ja alleine durch ihr Amt frei vom Sündenschmutz!» Jan hieb mit der flachen Hand auf das Holz. «Und ich muss euch leider sagen: Ganz das Gegenteil ist der Fall! Es gibt Pfarreien, in denen die Priester ganz selbstverständlich mit Frauen zusammenleben! Wo sie sich den Bauch vollschlagen und lieber tanzen, statt ihre Schutzbefohlenen zu besuchen! Anderenorts ergeben sie sich hemmungslos der Trunksucht und dem Spiel! Und das Geld dafür verschaffen sich diese schmutzigsten aller Sünder, indem sie sich für jeden Handschlag bezahlen lassen! Sie lehnen es ab, Tote zu bestatten! Sie halten die Hand auf und fordern einen Lohn, bevor sie bereit sind, mit derselben von der Sünde der Habgier besudelten Hand Hostien an die Gläubigen zu verteilen!»


  Während er sein Herz erleichterte, ließ Jan seinen Blick über die Reihen seiner Zuhörer wandern.


  Überraschend war, dass inzwischen längst nicht nur die Tagelöhner, kleinen Handwerker oder Bauchladenverkäufer in dem Raum unter ihm, der bis zu dreitausend Gläubige fassen konnte, versammelt waren, sondern dass er sich an eine ziemlich gemischte Zuhörerschaft wenden konnte. Auch eine ganze Menge Frauen, adlige wie bürgerliche, waren darunter.


  So besuchte Agnes von Štítné mit ihren Beginen regelmäßig seine Predigt. Den alten Groll gegen sie hegte er nicht mehr. Er hatte beschlossen, sich nur noch daran zu erinnern, dass der damalige Zwischenfall ihn und Aneschka zusammengeführt hatte.


  Auch Aneschka war gekommen, wie jeden Sonntag. Wenn er zu ihr hinuntersah, umringt von Zedna und den drei Kindern, die die beiden mitunter betreuten, wurde ihm warm ums Herz. Sein Gefühl für sie hatte nichts von seiner Intensität eingebüßt, sich aber in seiner Beschaffenheit gewandelt. Das, was vor ein paar Jahren als helle Stichflamme aufgelodert war, hatte sich in ein wärmendes und immerwährendes Feuer verwandelt. Sie sahen sich oft, wenn auch selten alleine. Doch sie war eine Quelle der Kraft und der Freude für ihn, und ein einziger Blick in ihr strahlendes Gesicht reichte aus, um seinen Tag zu erhellen.


  Weit vorne stand eine Frau, die an diesem Tag zum ersten Mal an seiner Predigt teilnahm. Das wusste er so genau, weil sein Gedächtnis nach den langen Jahren des Auswendiglernens bestens geschult war, aber auch, weil seine Zuhörerin Kleider aus besonders erlesenen Stoffen trug und sich dadurch vom Rest der Frauen in der Gemeinde abhob. Ihr goldenes Haar war unter ihrem feinen Schleier gut zu erkennen, es wand sich in der Form von zwei Schneckenhäusern über ihren Ohren. An ihren Ohrläppchen baumelten in filigranes Gold gefasste Perlen, ihr Kleid mit den langen geschlitzten Ärmeln war aus himmelblauem Brokat gefertigt, und um die Taille trug sie einen kostbar bestickten Gürtel. Die Handvoll Frauen, die sie begleiteten, kamen kaum weniger kostbar gewandet daher.


  Wie diese Frauen da in seiner Kapelle standen, hätten sie auch an einem Festessen auf der Hradschiner Burg teilnehmen können. Jan, der für Weibertand wenig übrighatte, war schon versucht gewesen, aus dem Stand heraus eine Predigt über die Sünde der Hoffart zu halten. Doch die blonde Frau hatte sich als besonders aufmerksame Zuhörerin entpuppt, und so hatte er sie nicht gleich bei ihrem ersten Besuch vor den Kopf stoßen wollen, ohne sie kennen zu lernen und zu fragen, ob sie vielleicht seinen seelischen Beistand brauchte.


  Als Jans Predigt beendet war, stieg er wie immer von seiner Kanzel herab, um die Menschen zu verabschieden. Voller Neugier reckte er den Hals, um die kostbar gewandeten Frauen zu erspähen. Doch nichts … sie waren verschwunden.


  Offenbar stießen seine Worte nicht bei jedem Menschen auf Zustimmung, stellte Jan enttäuscht fest.


  ♦ ♦ ♦


  Nikolaus Zeiselmeister stand mit gekreuzten Armen mitten auf der Straße. Seine Beine hatte er hüftbreit gespreizt, sein Kinn gereckt. Der Menschenstrom, der die Gasse flutete, musste sich umständlich an ihm vorbeipressen.


  Recht so. All diese treulosen Seelen sollten ihm ins Gesicht sehen und bereuen, dachte er, während er sie herausfordernd musterte.


  «Nun, Filibert, da bist du ja!», warf er einem Bärtigen zu, der in Begleitung seiner Frau und seiner fünf Kinder an ihm vorbeizog. «Ich dachte schon, du wärst krank, als ich dich heute nicht im Gottesdienst sah!»


  Der derart Apostrophierte zog seine Filzmütze vom Kopf und runzelte die Stirn.


  «Nein, uns geht's allen gut, Gott sei's gedankt, Herr Pfarrer», antwortete er, ohne ihm dabei in die Augen zu sehen.


  «Da sagst du was Wahres, und tust es doch nicht. Du hättest genug Gelegenheit gehabt, Gott während meines Gottesdienstes zu danken», meinte Nikolaus spitz. «Ich glaube nicht, dass der Herr sich gerne mit Lippenbekenntnissen abspeisen lässt.»


  «Mit Verlaub, Herr Pfarrer», mischte sich nun Filiberts Frau Maruska ein, die ihr jüngstes Kind auf dem Arm trug, «der Herr weiß sehr wohl, wie es um uns bestellt ist und dass wir es niemals versäumen, sonntags die Kirche zu besuchen.» Sie stieß ihrem Mann ihren Ellenbogen in die Seite.


  «Wir waren in der Bethlehemkapelle bei Meister Hus», brachte daraufhin Filibert heraus. Er walkte seine Kopfbedeckung mit seinen Pranken.


  «Ja, und seine Predigt ist uns wohl eingegangen», säuselte Maruska. «Aber wir müssen jetzt weiter. Zuhause liegt die Großmutter, und die sollten wir nicht länger auf ihren Brei warten lassen. Euch noch einen gesegneten Sonntag, Herr Pfarrer!»


  Die Frau nickte Nikolaus zu und schob ihren Mann vor sich her.


  Nikolaus verbot es sich, der kleinen Schar nachzusehen. Seine Finger bohrten sich in seine Oberarme. Der Groll schmeckte bitter auf seiner Zunge.


  Geht nur, geht, ihr Treulosen! Lauft wie die Freier zur Hure, statt im ehelichen Bett zu nächtigen! Ihr werdet euch bei ihr die Lustseuche der Ketzerei holen und daran elendig verrecken! Und mich braucht ihr dann nicht mehr zu rufen, wenn eure Seelen verschmachten!


  Jeden Sonntag ging es jetzt so.


  Nachdem er ein paar Monate nach seinem Magister weggezogen war, um drei Jahre lang in Padua kanonisches Recht zu studieren, war er nach Prag zurückgekehrt, um dort die Weihe zu empfangen. Damals hatte er sich noch glücklich geschätzt, trotz seiner langen Zeit in der Fremde die Pfarrei der Sankt-Philipp-und-Jakobskirche ergattert zu haben. Sie stand einer Gemeinde guten Ausmaßes vor, und die Stelle versprach einträglich genug zu sein, um sich öfters mal ein Stück Fleisch leisten zu können.


  Doch nach etwas über einem Jahr war Jan Hus die Stelle des Predigers in der Nachbargemeinde angetragen worden. Und praktisch von der ersten Stunde an hatte Nikolaus verfolgen können, wie sein Einfluss und sein Einkommen dahinschwanden.


  Ausgerechnet wegen Jan Hus!


  Nikolaus hatte es nicht fassen können. Er glaubte nicht an Zufälle. Viel wahrscheinlicher war es, dass sein ewiger Rivale sich für genau diese Stelle entschieden hatte, wegen erlittener Demütigungen und nicht zuletzt wegen der Rolle, die er selbst damals beim Rauswurf seiner Geliebten aus ihrer Beginen-Gemeinschaft gespielt hatte.


  Dabei hatte er schon gedacht, dass ihre alte Feindschaft eingeschlafen sei. Nach seinem Besuch bei Agnes von Štítné hatte Nikolaus immer erwartet, um nicht zu sagen erhofft, dass sein Eingriff ein Nachspiel haben würde. Doch Aneschka hatte ihn nicht aufgesucht, um ihn zur Rede zu stellen – weil sie krank gewesen war, wie es hieß. Ihre Krankheit musste recht ernst gewesen sein, denn er hatte sie eine sehr lange Zeit lang nicht gesehen, und in seinem Bewusstsein war die Geschichte allmählich verblichen. Den Affront, den Hus ihm jetzt zugefügt hatte, hatte er umso mehr als eine schallende Ohrfeige empfunden.


  Doch Nikolaus hatte nicht die Magisterprüfung als Bester seines Jahrganges abgeschlossen, um sich von einem Bauerntölpel den Schneid abkaufen zu lassen. Er würde nicht ruhig zusehen, während Hus ihn ruinierte. Also hatte er zum Gegenschlag ausgeholt, indem er zunächst Beweise sammelte, die untermauerten, welchen Schaden der Husinetzer ihm zufügte. Dafür hatte er einen Messdiener bestochen, der ihm verriet, wie viele Schenkungen an die Bethlehemkapelle gingen und wie hoch diese waren.


  So hatte Nikolaus erfahren, dass sämtliche geistlichen Kleider der Studenten der Burse, die der Kapelle angehörte, von den Gläubigen bezahlt worden waren. Und dass nicht nur die Lebenden, sondern auch die Toten ihr Vermögen beträchtlich mehrten: Etliche der Schäfchen, die Nikolaus bisher betreut hatte, bestanden plötzlich darauf, bei Bethlehem beerdigt zu werden. Nicht nur, dass Nikolaus so die Gebühren entgingen, die er für den Dienst an den Sterbenden und die Beerdigung hätte erheben können, es war auf diese Art und Weise auch manch fette Erbschaft an seiner Nase vorbeigegangen!


  Nachdem er diese und weitere Einzelheiten zusammengetragen hatte, hatte Nikolaus beim Kirchenamt eine offizielle Beschwerde gegen Hus eingelegt.


  Und man hatte ihm recht gegeben!


  Die Kirchenbehörde hatte entschieden, dass die Bethlehemkapelle ihn für die entgangenen Verdienste entschädigen müsse: Sie war ab sofort verpflichtet, jährlich drei Schock böhmischer Groschen von ihrem Einkommen abzutreten, sowie die Hälfte aller Vermächtnisse.


  Zunächst war Nikolaus von seinem Triumph über Jan Hus wie berauscht gewesen. Ein paar Tage lang hatte er sich dem Glück ganz nahe gefühlt.


  Doch dann hatten sich auf einmal seine Albträume wieder eingestellt.


  Wenn ich gedachte: Mein Bett soll mich trösten, mein Lager soll mir meinen Jammer erleichtern, so erschrecktest du mich mit Träumen und machtest mir Grauen durch Gesichte, dass meine Seele wünschte erstickt zu sein und meine Gebeine den Tod … Er war in sich gegangen und hatte realisiert, dass ihm das Geld, das ihm durch Hus' Predigten verloren ging, eigentlich egal war. Was er hingegen kaum ertrug, war, dass Hus fortfuhr, ihn jeden Sonntag zu demütigen. Die Menschen wandten sich von Nikolaus und seiner Kirche ab und strömten dem Kerl zu. Sie boten Nikolaus die Stirn wie dieses elende Weib vorhin und verhöhnten ihn in aller Öffentlichkeit.


  Das Verhalten dieser Menschen und die Gefühle, die es in ihm hervorrief, weckten verhasste Erinnerungen. Er wurde missachtet. Beiseite geschoben. Ein anderer bekam die Zuneigung und die Aufmerksamkeit, die ihm zustanden.


  Galle stieg in Nikolaus hoch.


  Wie konnte das sein? Hus gab nur Unsinn von sich. Er predigte Haarsträubendes, wie die Pflicht der Kirche zur Armut, die Ungültigkeit von Ablässen und die Nutzlosigkeit von Reliquien. Er und seine Freunde zündelten Feuer, riefen unhaltbare Erwartungen im Herzen der einfachen Menschen wach und spielten mit ihren dümmlichen Hoffnungen, um sich bei ihnen einzuschmeicheln. Ihr Verhalten zeugte von einer Verantwortungslosigkeit, die Nikolaus ehrlich und aufs Tiefste empörte.


  Sie faselten von der Güte und der Liebe Gottes; davon, dass er allen Menschen ein verständiger Vater sei, der nur darauf wartete, seinen Kreaturen die Schwächen nachzusehen.


  Was für ein gefährlicher, haarsträubender Unfug!


  Der Weltenrichter wird sich hüten, Seinen erhabenen Namen von den erbärmlichen Menschen und ihrer Unzulänglichkeit besudeln zu lassen! Er weiß schon, in wessen Händen das Geschick Seiner Kirche gut aufgehoben ist. Gewiss nicht bei den Jämmerlingen, die zu Kreuze kriechen, sondern bei den Starken, den Brillanten, die unermüdlich und jeden Tag aufs Neue von Seinem unendlichen Ruhm und Seiner Allmacht zeugen! Die sich des göttlichen Funkens würdig erweisen, der in ihnen glüht! Und die zum Ruhm Seines Reiches beitragen! Diese verlässlichen Diener des Höchsten als rücksichtslos zu verunglimpfen und sie zu beschuldigen, sich in Ämtern und Pfründen den Bauch vollzuschlagen, ist nahezu gotteslästerlich!


  Nikolaus war so sehr mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt, dass er die beiden Frauen, die nun auf ihn zukamen, erst wahrnahm, als sie nur noch wenige Schritte entfernt waren.


  Es waren Hus' Cousine Aneschka und Zedna, die frühere Wirtin vom Goldenen Schuh. Er hatte beide seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen. Wer waren die Kinder, die sie begleiteten? Ein Mädchen, das langsam der Kindheit entwuchs, lief zusammen mit einem jüngeren Knaben vor den Frauen her, beide führten einen vielleicht Dreijährigen mit strahlend grünen Augen zwischen sich an der Hand.


  Die Frauen und Kinder unterhielten sich angeregt und waren offenbar bester Laune. Als sie lachten, bohrte sich ein Stachel in Nikolaus' Brust. Unwillkürlich machte er einen Schritt nach vorn.


  Die Frauen sahen hoch. Das Lachen fiel von ihren Gesichtern, als sie ihn erkannten. Zedna presste die Lippen aufeinander.


  Ihr Mund war dünner als in seiner Erinnerung. Jetzt, wo das Gesicht der Frau verschlossen war, fand er es gealtert. Wie hatte er sich jemals zu dieser heruntergekommenen Dirne hingezogen fühlen können? Wie hatte er es genießen können, ihre Haut anzufassen, ihre Brüste zu pressen und seinen Leib auf sie zu legen? Der Gedanke daran ließ ihn vor Widerwillen erschauern.


  «Na, Pfaffe, was stehst du da? Zählst du deine verlorenen Schäfchen?», zischte Zedna. «Oder holst du dir jetzt deine Spenden auf der Straße, weil keiner mehr in deine Kirche kommt?»


  Jetzt erinnerte er sich wieder, warum er sich einst von der Hure angezogen gefühlt hatte, obwohl lasches Frauenfleisch ihn von Natur aus eher abstieß. Sie besaß trotz ihres verachtungswürdigen Lebenswandels einen scharfen Geist, den es Spaß machte, zu unterwerfen.


  «Ich sehe, du spuckst Gift und Galle wie eh und je», antwortete Nikolaus kühl. «Dabei könnte man meinen, jemand hätte sich darum gekümmert, dir beizubringen, dein loses Mundwerk zu halten, so wie du aussiehst!»


  Zedna erbleichte, und Nikolaus entging nicht, dass die Knöchel ihrer Hand, die auf dem Arm ihrer Begleiterin ruhten, weiß wurden.


  «Wer dich in den Priesterrock gesteckt hat, gehört selber in die Hölle!», schrie Zedna. Aneschka legte ihr beruhigend einen Arm um die Schultern. Sie musterte ihre Freundin befremdet, und Nikolaus fragte sich, ob Zedna ihr nichts von ihrer alten Bekanntschaft erzählt hatte. «Du bist so einer wie die, vor denen Meister Hus immer warnt! Der Sündendreck klebt an deinen Händen und deinen Lippen – der guckt immer raus, da nützt es auch nichts, dass du den Talar überziehst!»


  Das jüngste Kind fing an zu brüllen. Aneschka nahm es auf den Arm und wiegte es.


  «Komm, lass uns gehen», sagte sie zu ihrer Gefährtin. Dann wandte sie sich Nikolaus zu. «Gib es auf, Nikolaus. Du weißt, wir werden nie zu deiner Gemeinde gehören.»


  «Es gibt kaum etwas, das mich ruhiger schlafen lässt», erwiderte Nikolaus kalt. «Ihr Huren könnt euch mit euren Bälgern ruhig vor Hus einreihen. Er hatte schon immer eine besondere Schwäche für euresgleichen.»


  «Ja, Jans Herz war schon immer größer und weiter als das anderer», nickte Aneschka ernst. «Du hingegen … du hast dich verändert in all den Jahren. Es gab Zeiten, in denen ich mich gerne mit dir unterhielt. Denn du schienst mir der Mann, der die klarsten Gedanken hatte und sie am besten erklären konnte. Ich hoffe, dass es dir gelungen ist, diesen Teil von dir wenigstens für deine Studenten zu bewahren.»


  Ärger sprang Nikolaus unvermutet an die Kehle.


  «Es steht dir nicht zu, über meine Begabung als Lehrer zu urteilen, Weib! Ja, es gab Zeiten, in denen ich mich mit dir abgab! Aber das war, bevor ich dich richtig kannte! Damals wusste ich noch nicht, was mir einer deiner Liebhaber später beichtete: dass du eine Hure bist und von einer Hure abstammst!», ereiferte er sich. «Ich konnte nicht ahnen, was für abwegige Gedanken dein Hirn ausbrüten würde. Und dass du nicht ruhen würdest, die Sündenkinder, die vom Hurenbett abfallen, aufzufangen und sie unter das ehrbare Volk zu mischen, bis kein rechtschaffener Mensch dieses Lumpenpack mehr zu erkennen vermag!»


  Die Menschen, die an ihnen vorbeigingen, schenkten ihnen neugierige Blicke. Einige von ihnen blieben stehen, um mitzubekommen, worüber hier so erhitzt debattiert wurde.


  «Du hast recht, Nikolaus», antwortete Aneschka. «Keiner sieht mehr in diesen Kindern etwas Schlechtes, wenn er sie mit unvoreingenommenen Augen betrachtet. Mich wundert allerdings, dass du diesen Umstand verteufelst. Bist du nicht selber einer seiner größten Nutznießer? Stell dir vor, jedermann könnte sogleich in dein Herz schauen und alles erkennen, was du dort verborgen hältst. Würdest du das wirklich wollen?»


  Sie sprach mit ruhigem Ernst. Sein Ärger schwoll noch weiter an, denn sie legte die Souveränität an den Tag, die ihm selber aus einem ihm unbekannten Grund abhanden gekommen war. Dabei sprach sie dem kleinen Jungen zu, der ihn nun aus dem Schutz ihrer Arme betrachtete, wischte ihm den Rotz von der Nase und trocknete seine Augen.


  «Ich habe nichts zu verbergen!», warf Nikolaus unwillkürlich zurück – und bereute es sofort. Verflucht, diese Frau machte ihn zum Narren! Warum erniedrigte er sich so weit, sich vor ihr zu verteidigen?


  Er öffnete bereits den Mund, um eine schärfere Antwort zu geben, als ihm unwillkürlich der Atem stockte. Stumm starrte er die Frau und das Kind vor sich an, während seine Gedanken Sturm liefen.


  Auf einmal war sein Ärger verflogen, und er konnte wieder klar denken.


  «Aber reden wir mal von dir», sagte er langsam. «Wie sieht es mit deinen Geheimnissen aus?»


  «Meine Geheimnisse?» Aneschka lachte auf. «Nun, ich fürchte, sie sind gar zu wenig wert, um viel Aufhebens davon zu machen. Wen schert schon das Seelenleben einer Frau wie ich?»


  «Niemand, da hast du wohl recht. Aber vielleicht sind die interessantesten Geheimnisse, die du hütest, ja nicht deine eigenen?» Er machte eine kleine Kunstpause, als müsse er überlegen, und fuhr dann fort: «Du bist doch mit Hus verwandt. Ist er nicht eine Person, auf der alle Blicke ruhen? Ein Mann, der sich als Inbegriff der Tugend aufstellt? Ihr seid doch recht vertraut miteinander. Es würde mich sehr interessieren, wie es in einem Mann wie ihm tatsächlich aussieht – und was er lieber verschlossen hält.»


  «Ich bin Jans Cousine, nicht sein Beichtvater. Aber wenn du es wünschst, werde ich mit ihm darüber reden und ihn über dein Anliegen in Kenntnis setzen», antwortete Aneschka kühl. «Ich kann allerdings nicht versprechen, dass er ihm nachkommen wird. Er ist ein vielbeschäftigter Mann. Und jetzt entschuldige, wir müssen nach Hause. Die Kinder haben Hunger.»


  «Es ist ein hübscher Bub, den du da in deinen Armen trägst. Wie alt, sagtest du, ist er?»


  Früher, vor schon fast zehn Jahren, als er sie kennen lernte, hatte man jede Regung von dem Gesicht dieser Frau ablesen können. Das hatte sich geändert. Sie brachte es fertig, eine gleichmütige Miene aufzusetzen und ihm ohne Schwankungen in der Stimme zu antworten.


  «Ich kann mich nicht erinnern, etwas zu seinem Alter gesagt zu haben.»


  «Das muss ich verwechselt haben», meinte Nikolaus. Mit einem Lächeln wandte er sich dem älteren Jungen zu. «Mir ist aufgefallen, wie sorgsam du vorhin dein kleines Brüderchen an der Hand führtest. Wie heißt es denn?»


  «Matej ist nicht mein Bruder! Aber er gehört zu unserer Familie, als wenn er es wäre!», antwortete der Junge trotzig.


  «Matej, das Geschenk Gottes?» Nikolaus fixierte Aneschka.


  Doch diese ertrug die Musterung, ohne mit der Wimper zu zucken.


  «Ja», sagte sie ruhig. «Er wurde uns vor die Tür gelegt. Und seitdem erhellt er jeden unserer Tage. Warum sollte ich ihn dann nicht als Geschenk Gottes betrachten?»


  «Du hast also selber den Namen ausgesucht?», hakte er schnell nach. Er beugte sich kaum merklich vor. «Dann betrachtest du dich also eher als seine Mutter als deine Freundin?»


  Aneschka drückte das Kind unwillkürlich etwas enger an sich. Es war eine instinktive Geste, die er übersehen hätte, wenn er sie nicht genau beobachtet hätte.


  Zedna hingegen bewies nicht so viel Selbstbeherrschung.


  «Wir bilden alle eine große Familie, hat Lukas das nicht gerade gesagt?», mischte sie sich ein. «Was sollen diese Fragen? Hast du nur noch so wenige Seelen in deiner Gemeinde zu betreuen, dass du keinen anderen Ausweg siehst, um dich nicht zu langweilen, als wehrlose Frauen auf der Straße zu behelligen?»


  «Es gehört zu meiner Berufung dazu, mich um junge Seelen zu kümmern. Er ist ein Pflegekind, sagt ihr?» Er lächelte. «Nun, so will ich euch verblüffen mit der Aussage, dass ich bereit bin, mein Urteil über Hurenkinder auf den Prüfstand zu legen. Dafür mache ich euch einen Vorschlag. Ihr schickt mir den Jungen, wenn er acht oder neun Jahre alt ist. Ich werde ihn trotz seiner unklaren Herkunft unter meine Fittiche nehmen und ihn unterrichten. Er wird die beste Erziehung genießen, die man sich wünschen kann. Und dann werden wir sehen, was aus ihm wird. Was haltet ihr davon?»


  «Dir Matej überlassen? Niemals!», spuckte Zedna aus.


  Aneschka hatte ihn nicht aus den Augen gelassen.


  «Er meint es nicht ernst, Zedna», sagte sie langsam.


  Nikolaus bleckte die Zähne. «Aber sicher doch! Du wirst dich doch nicht dagegen sträuben? Ich könnte auch andere Wege gehen. Als Waisenkind könnte ich den Jungen adoptieren und ihn offiziell unter meine Obhut bringen lassen.»


  Zum ersten Mal bewegte sich etwas auf Aneschkas Gesicht.


  «Humbug!», warf sie ihm entgegen. «Keiner würde ein Kind seiner wohlbehüteten Umgebung entreißen!»


  Nikolaus hob eine Braue.


  «Wohlbehütet? Mit einer Hure und einer notorischen Herumtreiberin als Ziehmütter?», fragte er zynisch.


  Aneschka zog den Kleinen beschützend an sich. Sie machte einen Schritt auf Nikolaus zu. Plötzlich war sie ihm sehr nahe.


  «Lass uns einfach in Ruhe, hörst du?», zischte sie. «Oder du wirst es bereuen. Das schwöre ich!»


  Ihre Augen funkelten ihn an.


  Der Duft, der ihr anhaftete, erreichte ihn. Er bestand aus einer Mischung verschiedener Zutaten: einfacher Seife, Kinderhaut, Weihrauch, wohl aus ihrem Besuch in der Bethlehemkapelle, und, kaum merklich, frischer Schweißgeruch. Nikolaus blähte die Nasenflügel. Erregung stieg in ihm auf.


  Er hatte ins Blaue geschossen und vielleicht gleich einen Treffer erzielt. Denn diesen letzten Geruch kannte er sehr wohl.


  Es war der Duft der Angst.


  ♦ ♦ ♦


  Nachdem alle Menschen die Kapelle verlassen hatten, stieg Jan über eine Treppe in seine Wohnung. Als Prediger der Bethlehemkapelle waren ihm über der Sakristei zwei mit Holz getäfelte Wohnräume zugeteilt worden, die in einem einstöckigen Anbau untergebracht waren. Sie waren nicht herrschaftlich, aber doch sehr ordentlich eingerichtet und ließen keine Bequemlichkeit vermissen. Er fühlte sich hier wohl, da zudem noch im Karlskolleg ein kleines Zimmer für ihn bereitstand, falls er an der Universität spät zu arbeiten hatte und nicht des Nachts nach Hause wollte.


  Als er nun sein Zimmer betrat, seine schwarze Robe auf dem Arm, war er überrascht, dort bereits jemanden anzutreffen.


  «Jakobellus, alter Freund!», rief er erfreut. «Wie schön, dass du mich aufsuchst! Hattest du keine Zeit, dich in meine Predigt zu setzen, oder hat deine schwarze Seele davor gezittert, sich ihre Sünden aufzählen zu lassen?»


  «Nichts von alledem», antwortete Jakobellus. Erst jetzt fiel Jan auf, wie blass sein Freund war. «Ich bin gekommen, weil ich schlechte Nachrichten habe.»


  «Was ist passiert? Sprich!», forderte Jan seinen Freund auf.


  «Znaim wurde beim Erzbischof angeklagt», stieß Jakobellus aus. «Es heißt, in seinem Buch Über die Universalien wimmele es von ketzerischen Ideen. Vor allem aber wird scharf verurteilt, dass er dort ganz wie Wycliff die Abendmahlslehre in Frage gestellt hat.»


  Jan rieb sich nachdenklich das Kinn.


  Die Abendmahlslehre war eine der Grundfesten des Gottesdienstes und ihres Glaubens. Znaim hatte öffentlich bestritten, dass die Substanz des Brotes bei der Zeremonie verändert und zum Leib Christi werden würde. Allen Wycliff-Anhängern war klar, dass diese Ansicht auf großen Widerstand seitens der kirchlichen Autoritäten stoßen würde. Dem Volk hingegen, das immer pragmatisch war, wenn es gerade nicht vom Aberglauben getrieben wurde, leuchtete diese Vorstellung sehr wohl ein, denn es konnte keine sichtbare Veränderung der Hostie nach der Weihe feststellen.


  Jan runzelte die Stirn.


  «Beim Erzbischof, sagst du? Nun, das bedeutet noch gar nichts. Zbynjek ist uns wohlgesonnen.»


  «Er wäre es vielleicht, wenn du ihn nicht unlängst öffentlich bezichtigt hättest, lieber einen Waffenrock als Priesterkleidung zu tragen», grummelte sein Freund.


  «Die Wahrheit gilt auch für einen Erzbischof, Jakobellus. Ich bestreite ja nicht, dass Zbynjek für die Waffenführung begabt ist und dem Umland viel Gutes tat, indem er die räuberischen Banden züchtigte, die so unverschämt unsere Handelszüge plündern. Aber er ist uns nun mal von König Sigismund als Erzbischof und nicht als Feldherr vor die Nase gesetzt worden, und zu dieser Stellung gehört ein Mindestmaß an Zuwendung zu seinen Gläubigen.»


  «Du hättest ihm Zeit lassen können. Schließlich ist der Mann fast zehn Jahre jünger als du und ich. Er hat noch viel zu lernen.»


  Jan sah auf. Es kam selten vor, dass er und Jakobellus stritten. Andererseits war es ein fester Bestandteil ihrer Freundschaft, dass sie sich stets offen und ohne Scheu die Meinung sagten.


  «Zbynjek ist nicht der Schlechteste», räumte Jan ein. «Er ist gebildet und, glaube ich, von aufrechtem und integerem Wesen. Deswegen hat König Wenzel ihn ja wohl auch im Amt bestätigt, als er wiederkam.»


  Wenzel war es glücklicherweise im Jahr zuvor gelungen, aus seiner Gefangenschaft in Wien zu fliehen. Sein Bruder Sigismund, der das Land in der Zwischenzeit regiert hatte und immer unter Geldnot litt, hatte sich durch zusätzliche Steuern in Böhmen unbeliebt gemacht. So war das Volk, das Wenzel liebte, mehr als zufrieden gewesen, als sich sein angestammter König endlich wieder auf den böhmischen Thron gesetzt hatte.


  «Zbynjek hat sicher Qualitäten, aber er ist auch ehrgeizig. Und du hast ihm mit deiner öffentlichen Rüge einen Bärendienst erwiesen. Ich weiß aus sicherer Quelle, dass König Wenzel ihn deswegen schon zur Rede gestellt hat.»


  Jan verzog das Gesicht. Er liebte seine Arbeit, er ging auf in seiner Aufgabe als Prediger von Bethlehem und hatte seine Entscheidung, die Stelle anzunehmen, nie bereut. Doch sie hatte auch ihre Tücken: Ganz Prag schaute inzwischen auf ihn, seine Predigten wurden mitnotiert, sein Wort wurde kolportiert. Für jemanden wie Jan, der gerne geradeheraus seine Meinung äußerte, ohne sich lange zu überlegen, ob sie strategisch klug war, konnte das zu einem Problem werden. Was ihn interessierte, war die Wahrheit, die Winkelzüge der Diplomatie waren ihm zuwider, und er weigerte sich bewusst, in dieser Materie etwas dazuzulernen.


  «Wie geht es Znaim?», fragte Jan, um Jakobellus von dem leidigen Thema abzulenken. «Ich hoffe, er macht sich wegen dieser Anklage nicht verrückt? Schließlich stehen wir nicht zum ersten Mal unter Beschuss.»


  «Ich fürchte, er nimmt es sich im Gegenteil recht zu Herzen», sagte Jakobellus. «Er redet nicht darüber, aber er sieht grau und müde aus, und ich weiß nicht, wie oft er in der letzten Zeit gegessen hat.»


  «Das verstehe ich nicht. Als wir letztes Jahr an der Universität von unseren Gegnern angegriffen wurden, hat er doch völlig souverän reagiert!»


  Ein paar Monate zuvor war die Nachricht aus England gekommen, dass die Anhänger von Wycliff dort stark im Rückzug seien. Seine Gegner an der Prager Universität hatten daraufhin eine Chance gewittert, die Ideen des englischen Reformators offiziell verurteilen zu lassen. Die älteren deutschen Professoren hatten deshalb ein Gutachten angefertigt, in dem sie herausgestrichen hatten, dass Wycliff ein Irrlehrer war und ein Ketzer, und daher alle seine Anhänger, egal wo auf der Welt sie sich auch befanden, gleich mit.


  Damals war der neue Erzbischof noch nicht im Amt gewesen, so dass die Herren vom Domkapitel als Vertreter fungierten, um in Glaubenssachen zu entscheiden. Und da diese vor der Kurie buckelten, hatten sie das Gutachten sehr wohlwollend empfangen und es daraufhin Znaim, Paletsch, Hieronymus, Jakobellus, Jan und ihren Freunden untersagt, Wycliffs Lehren an der Universität zu verbreiten.


  Für sie war das eine empfindliche Niederlage gewesen. Dennoch hatten sie nicht die Hoffnung verloren, dass sich mit der Wahl des neuen Erzbischofs das Blatt wieder wenden könnte. Gerade Znaim hatte damals Ruhe bewahrt und ihnen Mut gemacht, das Verbot zu ignorieren.


  Und er hatte recht bekommen: Der junge, neu gewählte Erzbischof Zbynjek war noch voller Ideale und sah durchaus die Notwendigkeit, die Kirche zu reformieren. Außerdem war er ein Mann der Tat, und obwohl er über eine gute Bildung verfügte, konnte er den theologischen Spitzfindigkeiten im vorgelegten Gutachten nichts abgewinnen. Er hatte ein Auge zugedrückt, als die Anhänger Wycliffs sich über das Verbot hinwegsetzten und ihren Studenten weiterhin das neue Gedankengut unterbreiteten. Und Znaim, der als ihr Anführer galt, hatte bis dahin nie davor zurückgeschreckt, an vorderster Front zu stehen.


  «Du musst es verstehen. Jetzt geht es nicht mehr nur um Wycliff und seine Ideen. Jetzt geht es um ihn selber. Nicht wir als Gruppe stehen am Pranger, sondern einzig seine Person», erläuterte Jakobellus.


  Jan hörte ihm nachdenklich zu. Wie würde er reagieren, wenn die ganze Welt mit dem Finger auf ihn zeigte? Oder wenn er als Ketzer verunglimpft würde? Sicherlich würde auch er sich nicht besonders wohl in seiner Haut fühlen. Auf der anderen Seite waren sie doch alle überzeugt, dass sie eine gerechte Sache vertraten. Und keiner erwartete im Ernst, dass ihnen auf diesem Weg kein Gegenwind entgegenblasen würde.


  «Also gut. Ich werde Znaim aufsuchen und versuchen, ihn zu beruhigen.»


  «Ja. Zusätzlich sollten wir vielleicht in Zukunft etwas diplomatischer vorgehen und uns die Neigung der Machthaber sichern.»


  «Die Machthaber? Und wen hast du da im Sinn?», fragte Jan.


  «Die Kirche, sprich der Papst, wird sich früher oder später gegen uns wenden. Es ist nur eine Frage der Zeit. Schließlich feiern wir hier beachtliche Erfolge – man braucht nur sonntags in die Bethlehemkapelle zu gehen, um das festzustellen. Die Menschen stoßen sich schon lange an den Missständen, und wir sind jetzt nach all den Jahren, in denen wir uns bemüht haben, Wycliffs Ideen zu verbreiten, bekannt genug, damit sie sich unter unserer Standarte versammeln.»


  Jakobellus holte Luft. «Da ich fürchte, die nächsten Zeiten könnten etwas stürmischer werden, denke ich, wir sollten versuchen, den König für uns zu gewinnen. Wenzel wäre der beste Beschützer, den wir uns wünschen können. Und er ficht gerade seinen ganz eigenen Kampf mit der Kirche aus, das ist günstig für uns.»


  «Wie meinst du das?», fragte Jan stirnrunzelnd, der sich in diesen Sachen im Vergleich zu seinem Freund recht unbedarft vorkam.


  Jakobellus schien gleicher Meinung zu sein, denn er seufzte und sagte: «Ich wünschte mir, du würdest nicht nur den wenig Betuchten in deiner Kapelle zuhören, sondern auch ein wenig auf die Stimmen horchen, die von der Hradschiner Burg zu uns herunterschallen.»


  Jan wollte etwas erwidern, aber Jakobellus schnitt ihm das Wort mit einer Geste ab.


  «Also hör zu, du Ahnungsloser. Unser König ist doch von den Kurfürsten als König des Heiligen Römischen Reiches abgesetzt worden, was diesem gar übel aufgestoßen ist. Er hat dieses Urteil nie offiziell angenommen.»


  «Nun ja, wenn ich wie Wenzel von diesen hohen Herren in aller Öffentlichkeit unnütz, träge und unwürdig geschimpft worden wäre, hätte ich an der Sache wohl auch etwas auszusetzen gehabt», sagte Jan und zeigte die Zähne.


  «Du? Du wärst hingegangen und hättest die Herren in Grund und Boden argumentiert, bevor du ihnen deine Faust zu schmecken gegeben hättest!», lachte Jakobellus.


  «Das waren Jugendsünden. Inzwischen muss ich mit gutem Beispiel vorangehen und kann mir Ausschweifungen nicht mehr leisten», warf Jan mit gespieltem Ernst zurück.


  «Selig sind die Friedfertigen, denn sie werden Gottes Kinder heißen», zitierte Jakobellus spöttisch.


  «Du sagst es. Doch du wolltest mir etwas über Wenzel erzählen, nicht mir die Leviten lesen.»


  «Richtig. Also, es heißt, Wenzel versuche mit Macht, seinen Titel zurückzugewinnen. Dafür hat er alle politischen Hebel in Bewegung gesetzt, und er hat viel erreicht. Ungarn, Polen und Frankreich sind bereit, ihn anzuerkennen, ebenso der Kurfürst von Bayern, die österreichischen Herzöge, die Lombardei und etliche Reichsstädte. Das Einzige, was ihm noch fehlt, ist der Segen des neuen Papstes in Rom, Gregor XII.»


  «Aber dieser …?»


  «… hat sich für seinen Rivalen als neuen Kaiser entschieden, Wenzels Verwandten, Kurfürst Ruprecht aus der Pfalz.»


  «Also hat Wenzel verloren.»


  «Zumindest sieht es nicht gut für seine Pläne aus. Und wie es dem aufschäumenden Temperament unseres Königs entspricht, ist er äußerst ungehalten darüber. Der königliche Haushalt soll unter seiner Wut recht gelitten haben.»


  «Das glaube ich gerne», antwortete Jan, der sich daran erinnerte, wie Wenzel einst auf der Straße voller Zorn die Auslage eines Fleischhändlers umgeworfen hatte.


  «Seitdem ist Wenzel auf Papst Gregor gar nicht gut zu sprechen. Und auch nicht auf diejenigen, die mit Leib und Seele dessen Anhänger sind …»


  «… wie die Mitglieder der deutschen Nation am Karlskolleg, die unserem armen Znaim gerade so heftig am Zeuge flicken», ergänzte Jan und zog einen Mundwinkel hoch. Er ließ seine Hand schwer auf Jakobellus' Schulter fallen.


  «Du hast recht», sagte er. «Es wäre gelacht, wenn es uns unter diesen Umständen nicht gelänge, den König auf unsere Seite zu ziehen.»


  «Mit etwas Diplomatie und Feingefühl», ergänzte Jakobellus mit erhobenem Zeigefinger.


  Jan lachte auf.


  «Schon gut. Ich werde mein Möglichstes tun.» Er schüttelte anerkennend den Kopf. «Ich wusste gar nicht, dass du dich auf diesem Gebiet so gut auskennst!»


  «Ich halte die Augen und Ohren offen, weil es auch für unsere Sache von Bedeutung sein könnte», erklärte Jakobellus. «Unser Streit an der Universität wegen dieses Gutachtens hat mir die Augen geöffnet. Wir müssen uns hochgestellte Freunde suchen, um unsere Ziele zu erreichen. Menschen, die uns unterstützen.»


  Er lächelte. «Du hast die Macht, die einfachen Leute zu überzeugen. Ich habe die Vornehmen im Blick. Und zusammen werden wir, so Gott will, die Welt in Bewegung bringen.»


  In diesem Augenblick hämmerte es an der Tür. Als Jakobellus öffnete, stand ein Knabe im Türrahmen, dessen Kinn noch auf den ersten Bartflaum wartete.


  «Ich wurde beauftragt, eine Nachricht Ihrer Majestät Königin Sophie an Magister Jan Hus weiterzuleiten», eröffnete der Junge würdevoll.


  «Tatsächlich?», antwortete Jakobellus wenig geistreich.


  «Ich bin derjenige, den du suchst», mischte Jan sich ein.


  «Königin Sophie möchte, dass Ihr sie morgen auf der Burg aufsucht, Meister. Sie lässt ausrichten, dass ihr Eure Predigt heute gut gefallen hat und sie sich mit Euch über ihr Seelenheil unterhalten möchte.»


  Jan und Jakobellus wechselten einen ungläubigen Blick. Jan dachte unwillkürlich an die kostbar gewandete Edelfrau, die vorhin seiner Predigt beigewohnt hatte. Königin Sophie persönlich hatte vor ihm gestanden! Und offenbar hatten sie mehr Gefallen an seinen Worten gefunden, als er es vermutet hatte …


  Er fühlte eine Welle der Erregung in sich hochsteigen. Was für ein Zeichen! Gott war mit ihnen!


  Er musste sofort Znaim aufsuchen, um ihm die gute Nachricht zu überbringen. Das würde ihm Auftrieb geben!


  «Überbringe der Königin bitte ehrerbietigste Grüße und sage ihr, dass ich mich geehrt fühle und sehr gerne ihrem Wunsch folgen werde», antwortete Jan.


  ♦ ♦ ♦


  «Jan! Wie ich mich freue, dich zu sehen!», strahlte Aneschka. «Und wie lieb, dass du so schnell meiner Bitte gefolgt bist!»


  Sie streckte ihm beide Hände entgegen. Als er ihre Haut berührte, durchflutete ihn eine Fülle von Empfindungen, und er versank in ihren Augen, als hätten sie sich gestern erst gegenübergestanden.


  «Komm rein!», lud sie ihn ein. Sie trat etwas zurück, um ihm Platz zu machen. Er sah sich um. Wie lange er ihr Haus nicht mehr betreten hatte! Er hatte hier ein paar der angstvollsten, aber auch der schönsten Augenblicke seines Lebens verbracht.


  «Wenn es dir genehm ist, könnten wir im Unterrichtsraum Platz nehmen. Oben ist Zedna mit den Kindern, und es geht recht laut zu. Nachher würde ich mich freuen, wenn du mit hochkommst, aber zunächst möchte ich etwas in Ruhe mit dir besprechen.»


  Er folgte ihr. Ein Pult und ein Sessel dominierten den Raum, den sie nun betraten. Ein Stapel mit Wachstafeln staute sich vor dem schmalen Fenster. Griffel bildeten daneben einen geordneten Haufen. Zwei Bücher, die er erkannte, ihr geschenkt zu haben, und ein Dutzend Schiefertafeln lagen auf einer Bank. Der Raum war kalt und dunkel, aber der Boden war sauber gefegt und die Wände frisch getüncht.


  «Hier unterrichtest du also die Kinder», stellte Jan fest.


  «Ja. Zwölf von ihnen kommen regelmäßig. Zednas Tochter Eliska und Karolina, ihre beste Freundin, sind dieses Jahr dreizehn Jahre alt geworden und haben Platz für neue Mädchen gemacht. Sie sind bei einem Schneider und dessen Bruder in die Lehre gekommen. Stell dir vor, und das trotz ihrer Herkunft! Die Männer fanden offenbar Gefallen daran, dass sie die Stoffmaße ausrechnen konnten.» Aneschkas Augen leuchteten.


  «Das haben sie ganz alleine dir zu verdanken», sagte Jan ernst.


  «Und ihrem eigenen Fleiß. Ihr Beispiel ist es, was mich dazu bewogen hat, ein Vorhaben in Angriff zu nehmen, von dem ich schon lange träume – und über das ich heute mit dir sprechen möchte.»


  Jan lächelte, denn er merkte, wie er ihre Anwesenheit genoss und in ihr aufging. Er führte ein spannendes, abwechslungsreiches Dasein voller geistiger Herausforderungen, aber hier, in Aneschkas Beisein, schien es ihm, als erwache ein Teil von ihm zum Leben, den er sonst unterdrückte.


  Es fiel ihm nicht schwer, auf leibliche Genüsse zu verzichten. Seit dem Ende seiner Studienzeit trank er nicht mehr, und ein ehrliches Stück Brot war ihm lieber als mit Safran gewürzte Speisen. Er legte keinen Wert auf kostbare Kleider, Ringe oder Parfums. Da er nur selten fror, brauchte er keinen pelzverbrämten Mantel, und eine Talgkerze erhellte ebenso gut seine Stube wie teures Wachs. Er verdiente jetzt gut und konnte als wohlhabend gelten, doch er empfand keinen Reiz dabei, das Geld für sich auszugeben. Viel lieber beglich er damit die Kosten, die bei der Vervielfältigung und Verbreitung von Wycliffs Texten anfielen, oder unterstützte sinnbringende Unternehmungen wie Aneschkas winzige Schule.


  Er fand nicht, dass er für sein Verhalten viel Lob verdiente, da er nicht entbehrte, was ihm wichtig war. Und wie hätte er glaubwürdig ein Leben in Bescheidenheit predigen können, wenn er sich nicht an seine eigenen Regeln gehalten hätte?


  Üblicherweise fehlte ihm also nichts. Nur wenn er in Aneschkas Nähe war, fühlte er, dass sein Weg auch ein anderer hätte sein können und dass auch sein Körper mit Sinnen gesegnet war …


  Wenn er neben Aneschka stand, achtete er plötzlich auf den Duft, der von ihr ausging. Er genoss den Anblick eines Sonnenstrahls, der Funken in ihrem metfarbenen Haar entzündete, und beim Klang ihrer Stimme ging sein Herz auf. In ihrer Anwesenheit schienen Farben zu glühen, die er bis dahin übersehen hatte, und er nahm die Welt intensiver wahr.


  Natürlich war ihm bewusst, dass mancher Seelsorger seine Empfindungen als sündhaft bezeichnet hätte. Auch war er ehrlich genug zu sich selber, um sich darauf zu prüfen, ob er hier nicht bereits dabei war, einer besonders betörenden Falle des Satans zum Opfer zu fallen.


  Doch selbst wenn er in sich drang und mit aller Strenge sein Gewissen prüfte, konnte er doch nichts Verwerfliches darin sehen, sein ganzes Wesen zu öffnen beim Anblick eines geliebten Menschen.


  «Erzähl mir von dem, was dich beschäftigt. Ich bin gespannt darauf», sagte er.


  Sie legte ihre Hände aneinander und sah ihn ernst an.


  «Ich gebe mein Wissen nun schon seit fast acht Jahren weiter. Und doch muss ich immer wieder Kinder abweisen, weil der Raum zu klein ist, und auch, weil ich nicht mehr Kinder betreuen kann und niemand außer mir in der Lage oder willens ist, ihnen etwas beizubringen. Das möchte ich ändern. Ich möchte eine richtige Schule eröffnen. Dort will ich Kindern und ihren Müttern handwerkliche Fähigkeiten und zugleich das Lesen, Schreiben und Rechnen beibringen.»


  «Ein Beginen-Haus wie das, was Agnes von Štítné führt?», fragte er.


  Sie schüttelte den Kopf.


  «Eine Frauengemeinschaft mit klosterähnlichen Regeln passt in diesem Fall nicht. Ich will nämlich ausschließlich unverheiratete Frauen mit ihren Kindern aufnehmen.»


  Er blinzelte. Sie wich seinem Blick nicht aus, sondern hob das Kinn.


  «Huren und Hurenkinder», sagte sie provozierend, als sei es ihr ein besonderes Anliegen, ihn noch weiter aus der Fassung zu bringen.


  Er fasste sich ans Gesicht, während ihre goldbraunen, leicht schrägen Augen mit den grünen Einschlüssen gespannt die Wirkung ihrer Worte verfolgten. Er verbarg ein Lächeln unter seiner Handfläche.


  «Du willst also unbedingt ganz Prag gegen dich aufbringen», sagte er.


  «Warum nicht? Du und deine Freunde tut schließlich euer Bestes, um die ganze Kirche gegen euch aufzubringen», warf sie keck zurück.


  Jan schmunzelte.


  «Du hast dich in all den Jahren nicht verändert, seit du in Husinetz der Dorfgemeinschaft die Stirn geboten hast», sagte er warm.


  Er kreuzte die Arme vor der Brust.


  «Erzähl noch mehr», bat er.


  Sie nickte.


  «Agnes hat sicherlich mit ihrem eigenen Unterricht einen richtigen Weg eingeschlagen. Aber sie wählt ihre Schülerinnen nach strengen Regeln aus und schickt mehr weg, als sie annimmt, weil sie ihren moralischen Anforderungen nicht genügen. Was aber kann ein Kind dafür, wenn es nur auf der Welt ist, weil seiner Mutter einst Gewalt angetan wurde und es deshalb keinen Vater hat? Oder warum sollte es bestraft werden, weil seine Mutter keinen anderen Weg sieht, es am Leben zu erhalten, als ins Freudenhaus einzuziehen? Und was spricht dagegen, es etwas lernen zu lassen, womit es später seinen Lebensunterhalt verdienen kann, so dass es als Erwachsener in der Gemeinschaft der anderen ein sinnerfülltes, würdevolles Leben zu führen vermag? Das sind die Fragen, die ich mir in den letzten Jahren immer wieder gestellt habe. Ich habe sie schon vor längerer Zeit im Einklang mit meinem Gewissen beantwortet. Aber jetzt will ich diese Antworten auch in die Tat umsetzen.»


  «Du hast dein Schicksal vor Augen. Und das von Zedna», sagte Jan. «Und du willst, dass diese Kinder es besser haben.»


  «Natürlich. Ich will allen zeigen, dass sie trotz ihrer Herkunft nicht weniger wert sind als andere. Gerade mein persönliches Schicksal befähigt mich, hier klar zu sehen. Agnes ist da anders. Sie hat sicherlich die beste Erziehung genossen. Aber sie ist eine Adelige. Sie trägt die Scheuklappen, die ihresgleichen schon von der wohlbehüteten Geburt an aufgesetzt wurden.»


  Ein kleines Lächeln huschte über ihre Lippen.


  «Ich leide unter keiner moralischen Vorbelastung, Jan. Sie sollen alle zu mir kommen, und ich werde sie mit offenen Armen empfangen.»


  Ihre Erklärungen hatten sie erregt, und eine leichte Röte überzog ihre Wangen. Jan fand sie wunderschön, kraftvoll und erfüllt von der mitreißenden Selbstsicherheit, die ihr unbeirrbarer Glaube ihr verlieh. Seine Brust weitete sich vor Liebe zu dieser Frau, gleichzeitig rumorte tief in seinem Inneren ein Gefühl der Besorgnis.


  Aneschka unterrichtete zwar schon seit Jahren diese Kinder, für die sonst jedermann nur Verachtung übrig hatte, aber das hatte bisher kaum jemand zur Kenntnis genommen. Daher hatte sich auch niemand daran gestoßen. Was Aneschka nun vorhatte, war aber von einer ganz anderen Dimension und würde bei vielen wohlmeinenden Bürgern der Stadt Anstoß erregen.


  «Du wirst Feindschaft erleben», meinte Jan ernst. «Wer will schon ein Haus mit verruchten Frauenzimmern in seiner Nähe dulden?»


  «Ich habe gesagt, dass ich Huren aufnehmen will. Aber nicht, dass sie bei mir ihr Geschäft weiter betreiben sollen. Sie werden die Wahl haben. Entweder sie begnügen sich damit, mir ihre Kinder zum Unterricht zu schicken. Oder sie dürfen in der Schule wohnen, müssen dann aber ihren Lebenswandel ändern und einem ehrbaren Broterwerb nachgehen. Ich werde ihnen beibringen, was ich weiß. Und wenn sie sich dafür eignen, sollen sie die Lehrerinnen meiner kleinen Schüler werden. So stelle ich sicher, dass ich überhaupt Menschen finde, die diese Kinder unterrichten, was vor allem am Anfang schwierig sein könnte. Und ich gehe sicher, dass die Kinder gut behandelt werden und jemand ihnen nicht ständig ihre unwürdige Abstammung vor Augen hält.»


  «Es ist zu befürchten, dass deine Nachbarn keinen Unterschied sehen werden zwischen einer früheren Hure und einer, die es noch ist. Aber wenn man davon mal absieht …», Jan nickte nachdenklich, «… hast du dir das alles gut überlegt.»


  «Ja», stimmte Aneschka zu. «Mit Zedna habe ich bereits gesprochen. Sie würde mir gerne helfen. Ich gebe ihr schon länger Unterricht, und sie kann bereits leidlich lesen und schreiben. Bis sie bereit ist, könnte sie Kindern das Nähen beibringen. Trotz ihrer Hand ist sie sehr gut darin. Sie ist eine Frau voller Begabungen.»


  Während Aneschka angeregt ihre Pläne darstellte, wurde Jan klar, dass sie sich nicht mehr von ihrem Vorhaben würde abhalten lassen. Er kannte sie lange genug, um zu wissen, wie unbeugsam sie sein konnte, wenn sie von etwas überzeugt war. Diese Willenskraft war es, die sie Ofkas Misshandlungen unbeschadet hatte überstehen lassen, und sie war ihr großer Trumpf. Doch sie verführte Aneschka auch, Gefahren zu missachten und Hindernisse nicht ernst genug zu nehmen.


  «Ist es wirklich nur Agnes von Štítné, die in deinem Kopf herumspukt?», fragte er behutsam. «Oder hast du dich gerade jetzt entschlossen, die Schule aufzubauen, weil noch etwas anderes vorgefallen ist, das ich wissen sollte?»


  Sie errötete jäh.


  «Vielleicht gibt es das …»


  Sie atmete tief ein und aus.


  «Es gibt Menschen, die ihren Hass auf die Welt mit sich herumtragen und am liebsten auf den Schwachen abladen», sagte sie dumpf. «Sie blühen auf durch das Leiden anderer und finden ihre einzige Freude darin, sie zu quälen. Da sie selber klein sind, sich dessen bewusst sind und auch bitter darunter leiden, fühlen sie sich nur stark, wenn sie andere noch kleiner machen.»


  Jan fühlte ein warnendes Prickeln im Nacken. Er hatte keine Ahnung, von wem Aneschka da sprach, aber es hörte sich an, als trage sie eine ernste Fehde mit jemandem aus.


  «Solange ich selber angegriffen werde, ist es mir gleich», fuhr Aneschka fort. «Aber ich werde nicht hinnehmen, dass sich jemand an den Kindern vergreift und seine Machtspiele mit ihnen treibt.»


  «Willst du mir verraten, wer dieser jemand ist?», fragte Jan so sanft wie möglich.


  Sie sah ihn offen an.


  «Das kann ich nicht, Jan. Um unser aller willen nicht.»


  Jans ungutes Gefühl verstärkte sich. Nun ernsthaft besorgt, fragte er lebhafter nach.


  «Was willst du damit sagen? Hat es auch etwas mit mir zu tun?»


  Ihre Augen weiteten sich.


  «Alles, was mit mir zu tun hat, hat auch mit dir zu tun, Johannes aus Husinetz. Aber ich werde in dieser Sache nicht mehr sagen. Also versuch nicht, weiter in mich zu dringen, sonst müsste ich dich anlügen. Und das möchte ich, bei Gott, nicht.»


  Sie sahen einander an und fochten einen Kampf ohne Worte aus, bis Jan sich losriss und ein paar schnelle Schritte machte.


  «Wie kann man nur so stur sein?», sagte er aufbrausend.


  Sie folgte ihm ruhig mit den Augen.


  «Indem man weiß, dass man das Richtige tut», meinte sie schlicht. «Geht es dir denn anders?»


  Sie schenkte ihm ein weiches, wissendes Lächeln, und sein Ärger schmolz dahin.


  Also gut, dachte er entschlossen und blieb stehen. Nun heißt es wohl, auch diese Schlacht zu schlagen. Ich weiß weder, gegen wen wir zu Felde ziehen, noch wo sich der Schauplatz befindet. Aber das ist egal. Ich werde ihr zur Seite stehen.


  Jan war kein ängstlicher Mann. Er fürchtete keine Auseinandersetzungen, weder körperlicher noch geistiger Natur. Doch inzwischen war er kein Jüngling mehr und ging Risiken bewusster ein. Wenn er sich früher kurzerhand mit seinen Fäusten in ein Gerangel eingebracht hatte oder in einer Disputatio schlagfertig einen Gegner zu Boden argumentierte, agierte er stets aus einer Eingebung heraus, gepeitscht von seinem hitzigen Temperament.


  Inzwischen aber, seit er in Bethlehem predigte und ganz besonders seit Znaims Verunglimpfung, spürte er einen neuen Ernst. Jan und seinen Freunden war klar, dass sie an eherne Gesetze rührten. Wenn sie dennoch weitermachten, entgegen aller Einsicht, dann nur, weil ihre Überzeugung, richtig zu handeln, weit stärker war als ihre Vorsicht, und sie nicht anders konnten.


  Und genauso ging es Aneschka. Sie waren sich beide zu ähnlich, als dass er nicht verstand, dass ihr Elan und ihre Überzeugung ihr gar keine andere Wahl ließen, als so zu handeln, wie sie es tat. Aber er konnte sich zumindest vornehmen, sie zu beschützen, wo immer es in seiner Macht stehen würde.


  «Du wirst Menschen brauchen, die dir helfen und dein Vorhaben unterstützen», sagte er. «Hochgestellte Persönlichkeiten mit Einfluss, die es zu überzeugen gilt. Sie müssen mächtig genug sein, dich vor Anfeindungen zu beschützen, und wohlhabend, um dir auch mit Geld auszuhelfen. Ich kenne einige solche Menschen mit der rechten Gesinnung. Ich kann dich bei ihnen einführen. Zudem müssen wir ein passendes Haus finden, und …»


  «Du versuchst nicht, mich abzuhalten?», unterbrach sie ihn.


  «Nein.» Er lächelte. «Mir ist klar, dass du es versuchen musst. Es ist eine große Aufgabe, die du dir da vorgenommen hast. Ob du es schaffen wirst, kann keiner von uns heute sagen. Aber ich werde dir nach Kräften helfen.»


  Sie griff nach seinen Händen und zog sie an ihre Brust.


  «Danke», sagte sie schlicht. «Danke, dass du so bist.»


  Er hätte seine Hände befreien müssen, doch er schaffte es nicht. So überspielte er die Gefühle, die in ihm einen wilden Reigen tanzten, indem er in gespielter Strenge eine Braue hochzog.


  «Hättest du dich denn von deinen Plänen abbringen lassen?»


  «Wohl nicht», antwortete sie. «Aber es hätte mich sehr gedauert, uneins mit dir zu sein.»


  Er lachte laut auf.


  «Deine Ehrlichkeit fand ich schon immer bezaubernd!»


  Sie schenkte ihm einen intensiven, atemlosen Blick, ließ dann aber schnell seine Hände los und ging zur Tür.


  «Komm», lud sie ihn lächelnd ein. «Lass uns jetzt zu Zedna und den Kindern gehen.»


  Dreizehn


  Februar bis November 1409


  «Wie geht es Jan heute?», fragte Hieronymus als Erstes, als er Jans bereits gut gefüllte Stube betrat.


  Aneschka nahm ihm seinen Mantel ab, um ihn auf den Stapel der anderen zu legen.


  «Leider nicht besser.»


  «War Christian da?»


  Aneschka nickte und wandte sich schnell ab. Sie wollte den im Raum versammelten Männern nicht das Schauspiel ihrer Betroffenheit liefern.


  Sie spürte, wie Hieronymus von hinten an sie herantrat. Er drückte tröstend ihre Oberarme. Sie legte ihre Hände auf seine Rechte, dankbar für seine freundliche Wärme.


  Sie war froh, dass er da war. Nach seinen Wanderjahren an den Universitäten von Paris, Köln und Heidelberg, von denen er nach Ketzerei-Vorwürfen hatte fliehen müssen, sah es aus, als wolle Hieronymus nun doch in seinem Heimatland sesshaft werden. Das war ein Segen, denn Jan konnte in seinem sich zuspitzenden Kampf gegen den Erzbischof Zbynjek derzeit alle Freunde gebrauchen.


  Hieronymus brachte seine Weltgewandtheit mit und hatte frischen Wind in die Bewegung der Wycliffiten gebracht. Er, der bewusst die Weihe gemieden hatte und keinen Priesterrock trug, war immer voller Elan und verbreitete in der Stadt den erregenden Duft der Aufruhr. Er wurde es nicht müde, auf der Straße, auf den Plätzen und den Marktflecken, in den Stuben und Schenken das Wort zu ergreifen und gegen die Missstände, die er überall erblickte, zu wettern. Er achtete noch weniger als Jan auf seine Worte, wenn er die Priester, die hohen Würdenträger und selbst den Papst angriff.


  Wenn Jan gegen die Mächtigen antrat, war Aneschka sehr stolz auf ihn. Doch ihr Herz war auch schwer vor Angst, denn sie liebte diesen Mann mehr als alle anderen auf der Welt, und sie fürchtete die Konsequenzen. Wenn Hieronymus sich empörte, hingegen, konnte sie seinen Mut und Einsatz unbeschwerter bewundern. Auch wenn er gelegentlich arg leidenschaftlich und unbeherrscht auftrat, war er ihr Bruder im Geiste, der ebenso wie sie selber immer bereit war, für seine Meinung einzustehen, und keine Scheu hatte, anzuecken.


  Zudem stand er ihr zur Seite, wenn es darum ging, ihre Stellung innerhalb von Jans Bekanntenkreis zu festigen. Auch schien er einer der wenigen Menschen zu sein, der ihre Bemühungen um die Bastarde dieser Stadt guthieß. Er fragte nicht nur oft nach den Kindern und den Fortschritten, die sie mit ihnen machte, sondern hatte sie auch schon beraten, wenn es um die Auswahl der Themen ging, die sie im Unterricht vornehmen wollte. Das alles sprach für die Unvoreingenommenheit und die Freiheit seines Geistes.


  Denn dass Aneschka hier ein und aus ging, war nicht selbstverständlich. Obwohl sie die meisten Angehörigen der Universität, die der böhmischen Nation zugezählt wurden, schon seit Jahren kannte, hätte es ihr als Frau eigentlich nicht zugestanden, sich im Dunstkreis dieser ehrwürdigen Magister und ihrer heißspornigen Studenten aufzuhalten. Ein Wort, eine Beschwerde der hier Anwesenden hätte genügt, um sie aus Jans Nähe zu verbannen. Doch seit sie hier vermehrt ihre Stunden verbrachte, um Jan zu pflegen, wurde sie nicht nur still geduldet, sondern dank Hieronymus' Freundlichkeit sogar mit Zuvorkommenheit behandelt.


  Jakobellus riss Aneschka aus ihren Gedanken in die bittere Realität zurück.


  «Christian hat gesagt, dass er das Schlimmste befürchtet, wenn nicht zur Abwechslung endlich einmal eine gute Nachricht eintrifft», sagte er zu Hieronymus.


  Aneschkas Magen drehte sich um. Auf die drängenden Fragen von Jans Freunden hin hatte der Arzt in der Tat zugegeben, dass er Jans Gallenleiden als sehr ernst einstufte und seine Kunst nur gering zur Linderung der Beschwerden beitragen konnte.


  «Diese Nachricht wird eintreffen. Ich zweifle keinen Augenblick daran», antwortete Hieronymus. «Irgendetwas Neues von Znaim und Paletsch, Jessenitz?»


  Johannes von Jessenitz sah von dem Brief hoch, in den er vertieft war.


  «Ich habe ein Schreiben verfasst, das heute nach Rom abgegangen ist, in dem ich erneut dafür plädiere, die beiden endlich freizulassen», antwortete er. «Ich habe noch ein oder zwei Punkte aufgeführt, um die Lauterkeit unserer Freunde zu betonen, die ihre Wirkung hoffentlich nicht verfehlen sollten.»


  Jessenitz war vor ein paar Monaten zu Jans engerem Freundeskreis dazugestoßen. Aneschka mochte den ruhigen, besonnenen jungen Mann bescheidener Herkunft, der sich ganz der Rechtslehre verschrieben hatte. Erst letztes Jahr hatte er die Magisterprüfung bestanden. Jan, der mit zu den Examinatoren gehört hatte, hielt große Stücke auf seinen scharfen Verstand.


  «Hoffentlich wird den beiden im Kerker nicht zu übel mitgespielt», dachte Aneschka laut.


  Im letzten Herbst hatten sich Znaim und Paletsch nach Rom aufgemacht, der Vorladung des Papstes Gregor XII. folgend. Doch schon in Bologna wurden sie vom Kardinallegaten Baldassare Cossa abgefangen und eingesperrt. Ihre Gefangennahme hatte in der Universität über alle Lager hinweg Entrüstung ausgelöst, denn schließlich waren die beiden als Repräsentanten des ehrwürdigen Karlskollegs unterwegs gewesen.


  Ihre Festnahme war nur eine der schlechten Nachrichten, die sich in den letzten Monaten angehäuft hatten, und sicherlich hatte auch sie zu Jans schwerer Erkrankung beigetragen.


  Aneschka verließ die kleine Wohnstube, in der sich Jans Freunde drängten, und schlüpfte in das Krankenzimmer, mit einem Krug Heiltee in der Hand. Sie schloss die Tür hinter sich. Dennoch drang das Stimmengewirr der Versammelten bis zu Jans Lager. Aneschka seufzte. Auch wenn sie die Unterstützung all dieser Menschen wertschätzte, hätte sie es doch begrüßt, wenn sie Jan etwas mehr Ruhe gegönnt hätten. Kein Wunder, dass er bei dem Getöse nicht schlafen konnte, sondern sich bei ihrem Erscheinen sofort auf einem Ellenbogen aufrichtete.


  «Gibt es Neuigkeiten vom Hof?», fragte er.


  Aneschka betrachtete sein bleiches Antlitz.


  «Nein», meinte sie, während sie etwas dampfenden Tee in einen Becher eingoss. «Versuch bitte, an etwas anderes zu denken. Wie willst du genesen, wenn du deinen Körper stets anspannst?»


  Sie hielt Jan den Becher an die Lippen. Er sah zu ihr hoch.


  «Ich brauche dich nur zu sehen, und schon bin ich abgelenkt.»


  Aneschka lächelte ihn für seine freundliche Lüge an. Trotz ihrer innigen Beziehung war ihr klar, dass sie leider nur wenig zu Jans Gesundung beitragen konnte. Jan würde keine Ruhe finden, solange der König aus seiner Residenz in der östlich von Prag gelegenen Stadt Kuttenberg keine Entscheidung verkündet hätte.


  «Komm, trink etwas.»


  Er verzog das Gesicht.


  «Wenn ich das nur sehe, wird mir schon übel.»


  «Es ist ein Sud aus Schöllkraut, Erdrauch und Wermut. Christian hat ihn für dich mischen lassen», drängte sie und setzte sich auf sein Lager. «Er sagte, er sei recht bitter, aber auch sehr heilsam. Bitte versuch es.»


  Er nahm drei kleine Schlucke, dann ließ er sich in seine Kissen zurückfallen. «Verzeih. Mehr geht einfach nicht.»


  Sie stellte den Becher ab und nahm seine Hand. Alles in ihr zog sich vor Sorge zusammen, während sie Jan betrachtete, der nun wieder mit geschlossenen Augen dalag. Seine Gesichtsfarbe war wächsern, und seinen rechten Arm hatte er abgespreizt, um ihn nicht mit der druckempfindlichen Stelle unter seinem Rippenbogen in Berührung zu bringen. Schon seit mehreren Tagen hatte er Mühe, Nahrung bei sich zu behalten, und ständige Übelkeit plagte ihn. Immer wieder wurde er von Fieberschüben geschüttelt. Sie zehrten an seinen Kräften und ließen ihn jedes Mal etwas geschwächter zurück.


  Ihn so daliegen zu sehen, ihn, der bisher immer so stark gewesen war, erschütterte sie zutiefst. Jan wurde dieses Jahr vierzig Jahre alt. Seit sie ein kleines Mädchen war, war er für sie der Inbegriff für Hilfe, Schutz und Geborgenheit gewesen. In den letzten Tagen war ihr zum ersten Mal bewusst geworden, dass Jans Kräfte endlich waren, dass er kein junger Mann mehr war und dass seine empfindsame Seele mehr Angriffsfläche bot, als sein Körperbau es hätte vermuten lassen. Zu wissen, dass es nichts gab, was sie selbst tun konnte, außer bei ihm zu sein und ihm Tee zu kochen, machte Aneschka verrückt.


  Sie strich über sein Kissen, ging zum kleinen Fenster und sperrte es auf, um die klirrend kalte Januarluft in das Krankenzimmer zu lassen. Sinnend sah sie auf die teilnahmslosen Fassaden der Nachbarhäuser.


  Im letzten Sommer hatte Jan den ersten direkten Schlag einstecken müssen. Jans vielfache Predigten gegen die Sünden des Klerus waren den Pfarrern der Stadt übel aufgestoßen. Nachdem Jan verkündet hatte, dass für ihn derjenige ein Ketzer sei, der Stolgebühren erhob, hatten sie sich zusammengeschlossen und Jan vor dem Erzbischof angeklagt. Auch Mitglieder der Universität, die ihm eigentlich wohlgesonnen waren, hatten Abstand genommen und ihn davor gewarnt, die Einheit von Universität und Kirche in Böhmen zu zerstören.


  Jan hatte dem Erzbischof ein langes Schreiben geschickt, in dem er diese Anklage relativierte und seine eigenen Worte richtigstellte. Aber er hatte nicht vermeiden können, dass er jetzt derjenige war, auf den sich alle Blicke richteten. Seit Paletsch und Znaim in Haft saßen, war er neben Hieronymus unvermutet zur Galionsfigur der Wycliff-Bewegung geworden.


  Erzbischof Zbynjek war zwar lange Zeit gut mit Jan ausgekommen. Doch inzwischen stand auch er unter Druck, durchgreifen zu müssen: Aus Rom war ihm beschieden worden, gegen die Bewegung der Wycliffiten einzuschreiten, welche den Primat des Papstes in Frage stellten. Er wurde gewarnt, im Ruf zu stehen, Ketzerei zu begünstigen. Daraufhin hatte der auf dem Schlachtfeld so kühne Geistliche es mit der Angst zu tun bekommen.


  Wenn Gregor XII. neuerdings so empfindlich reagierte in Bezug auf alles, was seine Macht gefährden könnte, hatte es seine guten Gründe: Die Welt äußerte immer dringender den Wunsch, das Schisma möge endlich beendet werden. Es wurde offen ausgesprochen, dass von zwei Päpsten mindestens einer zu viel war, am besten aber beide abdanken sollten.


  Die Kirche war nun seit über dreißig Jahren gespalten, und die Schäden dieser Spaltung waren immens. Die Autorität der Kirche wurde immer öfter in Frage gestellt, ihre Glaubwürdigkeit hatte stark gelitten. Noch nie zuvor in der Geschichte war die Kirche so reich an Gütern und Gold gewesen, doch durch die immensen Summen, die zwei Kurien verschlangen, geriet sie immer wieder in finanzielle Schwierigkeiten. Selbst die Kardinäle waren der ewigen Zwiste zwischen den beiden Päpsten müde. Es kam daher immer häufiger vor, dass sie sich weigerten, sich für eine Seite zu entscheiden, und sich stattdessen für neutral erklärten.


  Den Päpsten Gregor XII. und Benedikt XIII. blieben diese Umstände nicht verborgen. Deswegen hatten sie sich im letzten Jahr dem starken Druck ihres Umfeldes gebeugt und eingewilligt, sich zu treffen, um Verhandlungen über ihren Rücktritt aufzunehmen. Sie waren tatsächlich beide aufgebrochen und hatten sich aufeinander zubewegt.


  Da es jedoch beiden Kirchenmännern eklatant an gutem Willen fehlte und keiner zu Zugeständnissen bereit war, hatten sich die Verhandlungen in die Länge gezogen. Als etliche Kardinäle beider Seiten Druck machten, wurden sie von ihren jeweiligen Päpsten kurzerhand verbannt. Danach verliefen die Verhandlungen im Sand, und die Päpste zogen sich wieder zurück, in der Erwartung, alles würde wie bisher weiterlaufen.


  Ihre Erwartung wurde allerdings enttäuscht.


  Die verbannten Kardinäle setzten sich einfach über ihre Ungnade hinweg. Weitere desertierten. Die rebellischen Prälaten schlossen sich zu einem Kardinalskolleg zusammen und beschlossen, im Frühling des Jahres des Herrn 1409 in Pisa ein Konzil abzuhalten, auf dem das Schisma ein für alle Mal beendet werden sollte.


  Sie schickten eine Vielzahl an Einladungen an den Hochadel, die Vertreter der Städte und der Universitäten in Europa. Unterstützt wurde die Bewegung vom französischen Hof, der Gesandte auch nach Prag schickte, um für das Konzil zu werben und den König zu bitten, Neutralität in dieser Sache zu wahren.


  Wenzel hatte die französische Delegation huldvoll empfangen. Er witterte eine Gelegenheit, endlich die Krone des Heiligen Römischen Reiches wiederzuerlangen. Er sicherte der Gesandtschaft zu, dass er sich von der römischen Obedienz lösen und sich neutral verhalten würde, wenn seine Delegation zum Konzil als diejenige des wahren und rechten deutschen Kaisers und Königs von Böhmen anerkannt würde.


  Aneschka fröstelte in der kalten Luft. Sie drehte sich um. Jan lag still auf seinem Bett, doch die Bewegungen seiner Finger verrieten, dass sein Geist keine Ruhe fand. Ihre Liebe flog ihm entgegen. Am liebsten hätte sie sich neben ihn gelegt, um ihn spüren zu lassen, dass sie da war, bei ihm, für ihn, für alle Zeiten.


  Ihr Körper an seinem Körper. Ihr Herzschlag ganz nah bei seinem.


  Doch was einst war, würde nie mehr sein. Die Kirche, die Jan so verzweifelt zu bessern suchte, der er seine ganze Kraft und seinen scharfen Geist vermacht hatte, die er fürchten musste und der er dennoch sein Leben geweiht hatte, stand zwischen ihnen.


  Sie hob den Blick, spähte in den grauen, nichtssagenden Himmel.


  Hier bin ich, Herr! Gealtert und noch immer nicht weise.


  Du weißt, wie es in mir aussieht und dass ich noch immer voller Leidenschaft für ihn brenne.


  Aber du weißt auch, dass ich ihn dir mit ganzem Herzen geschenkt habe. Sein Werk ist der Ausdruck meiner Liebe zu dir. Denn er ist das Beste und Kostbarste, was ich dir in diesem Leben opfern konnte.


  Aber ich bitte dich auch demütig, ihn noch ein wenig in meiner Nähe zu lassen. Er will noch so viel tun für dich und deinen Ruhm auf Erden …


  Bis auf die beiden Päpste waren alle recht zufrieden gewesen mit der sich anbahnenden Lösung, die Päpste in Pisa zurücktreten zu lassen – auch in Böhmen.


  Doch dann mischte Zbynjek sich in die Gespräche ein.


  Zbynjek war gegen die Neutralität Böhmens und scheute sich nicht, dies dem König kundzutun. Offiziell begründete er seine Meinung dadurch, dass die Erzbischöfe von Prag immer Anhänger des römischen Papstes waren und er Gregor XII. daher auch in schwierigen Zeiten die Treue halten wolle.


  In Wahrheit mochten aber zusätzlich weniger selbstlose Gründe ihn zu dieser Entscheidung bewegt haben: Gregor hatte ihm und den ihm unterstellten Geistlichen schließlich zu ihren Pfründen verholfen, und sie mussten befürchten, bei einer Neubesetzung des Heiligen Stuhls ihr Einkommen zu verlieren.


  Durch den Ungehorsam des Erzbischofs hatte die Haltung der Universität für den König eine große Bedeutung gewonnen. Die Diskussionen und Beschlüsse am Karlskolleg waren für die theoretische Untermauerung von Wenzels politischer Haltung sehr wichtig, die Beteiligung von gelehrten Theologen am Pisaner Konzil unumgänglich. Also hatte der König die Prager Magister aufgefordert, ihn und die meuternden Kardinäle zu unterstützen.


  Zbynjek sah das natürlich ganz anders. Er erwartete, dass die Universität als Appendix der Kirche gleichziehen und sich ebenfalls zu Papst Gregor bekennen würde. Doch Jan lehnte insgeheim die Autorität jedes Papstes ab und fühlte sich Zbynjek nicht verpflichtet. Er und die anderen Wycliffiten hatten sich deshalb vom Erzbischof abgewendet und sich kurzerhand zu der von Wenzel und dem Kardinalskolleg verlangten Neutralität bekannt.


  Zbynjek war über diese Rebellion sehr erbost gewesen. Er hatte sofort Gegenmaßnahmen ergriffen und begonnen, die Rebellierenden, und darunter vor allem Jan, mit allen Mitteln zu bekämpfen. Da der König damals nicht in Böhmen weilte, sondern sich in der Lausitz und in Schlesien aufhielt, konnte Zbynjek ohne Angst vor Repressalien vorgehen. Er ließ zunächst an die Türen der Kirchen Schreiben in mehreren Sprachen anschlagen, in denen er Jan öffentlich des Ungehorsams bezichtigte. In einem zweiten Schritt verbot er Jan das Predigen.


  Dieses Verbot war es, das Jan niedergestreckt hatte. Der Gedanke, seines Lebensinhaltes beraubt zu werden, war ihm unerträglich.


  Die einzige Hoffnung der Wycliff-Anhänger, Zbynjek in die Schranken zu weisen und das Verbot wieder aufzuheben, bestand darin, den König für ihren Schutz zu gewinnen, und Aneschka betete jeden Tag um eine gute Nachricht aus Kuttenberg. Warum auch nicht? War ihr Streit mit Zbynjek nicht dadurch entstanden, dass sie Wenzels Wunsch zur Neutralität gefolgt waren? Es wäre mehr als gerecht gewesen, wenn der König den Erzbischof zurechtgewiesen hätte!


  Andererseits …


  Dankbarkeit war kein Wort, mit dem sich die Mächtigen gerne schmückten. Und die Vertreter der böhmischen Nation waren durch die veralteten Statuten an der Universität in der Minderheit. Sie besaßen nur eine Stimme, während die nichtböhmischen Nationen, die zur großen Mehrheit Gregor treu waren, mit ihren drei Stimmen die Orientierung der Universität bestimmten. Wenzel hatte also keinen Grund, Jan und seine Gesinnungsgenossen besonders rücksichtsvoll zu behandeln.


  Aneschka hatte die Arme über der Brust gekreuzt, um sich vor der einströmenden Kälte zu schützen. Sie beobachtete gedankenverloren das Treiben auf der Straße, als sie einen Mann in schwarzer Robe wahrnahm, der Atemwolken in die klirrend kalte Luft stieß. Er war in Begleitung von Christian, und beide diskutierten erregt, während sie auf den Nebeneingang der Kapelle zusteuerten, welcher zu Jans Wohnung führte.


  Ein Bote …!


  Auf einmal war Aneschkas Mund trocken. Sie schloss das Fenster des Krankenzimmers wieder, wobei sie darauf achtete, ohne zu große Hast vorzugehen, da sie Jans Aufmerksamkeit nicht erregen wollte. Bevor sie eine Nachricht bis zu ihm weiterleitete, musste sie erst einmal prüfen, ob diese ihm nicht schaden würde.


  Sie warf einen Blick auf das Lager, doch Jan hatte die Augen nach wie vor geschlossen und rührte sich nicht. Auf Zehenspitzen pirschte sie sich zur Tür, öffnete sie einen Spalt und schlüpfte hindurch.


  Sie betrat die Stube zur gleichen Zeit wie der Bote, dessen Wangen und Nasenspitze in der winterlichen Kälte einen kräftigen Himbeerton angenommen hatten.


  «Faulfisch!», begrüßten die Anwesenden den Neuankömmling.


  Viel zu laut, wie Aneschka fand, die dem aus Budweis stammenden deutschen Freund von Jan schnell entgegentrat.


  «Hast du Nachrichten aus Kuttenberg?», fragte sie gedämpft.


  Der Mann nickte kurz. Er streifte die Versammelten mit einem Blick. Hieronymus, Jakobellus und Jessenitz umringten ihn nun auch. Die Handvoll Studenten, welche hier in der Burse wohnten, standen respektvoll hinter ihnen, doch die Mienen der jungen Männer ließen darauf schließen, dass sie nicht minder neugierig waren als die Magister.


  Christian hingegen hielt sich im Hintergrund. Er hatte wohl schon auf dem Weg in die Kapelle Gelegenheit bekommen, Faulfisch auszufragen. Aneschka versuchte, in Christians Gesicht zu lesen. Ihre Blicke kreuzten sich flüchtig, doch Christian versank schnell wieder in der Betrachtung seiner Fußspitzen. Aneschka griff sich an den Hals, erfüllt von dunkler Vorahnung.


  «Nun rede schon!», forderte Hieronymus Faulfisch auf.


  «Ja, aber leise genug, dass Jan dich nicht hören kann», mischte Aneschka sich entschlossen ein. Hieronymus nickte ihr zustimmend zu, und die anderen machten Aneschka Platz.


  «Ich komme gerade von Kuttenberg», begann Faulfisch. «Der König hat dort gestern die Vertreter unserer Universität empfangen.»


  «Was ist passiert? Haben die anderen eingelenkt?», fragte Jakobellus.


  «Ruhe! So lass ihn doch reden!», befahl Hieronymus, der offenbar selber Mühe hatte, sein Temperament zu beherrschen.


  «Der französische König hatte eine Delegation gesandt, welche anwesend war, als die Magister vor dem König erschienen. Ihr wisst ja, jede Nation der Universität hat zwei Männer geschickt.»


  «Sind alle zusammen vor dem König erschienen?», fragte Hieronymus.


  Faulfisch schüttelte den Kopf.


  «Zuerst wurden die Vertreter der nichtböhmischen Nationen vorgelassen.»


  «Und? Ich nehme an, sie haben sich in die Hosen gepisst, jetzt, wo sie vor den König treten mussten?», höhnte einer der Studenten.


  «Nichts dergleichen ist geschehen», sagte Faulfisch düster. «Aber das ist auch kein Wunder. Wenzel gab ihnen keinerlei Grund dafür.»


  «Was meinst du damit?»


  «Ob ihr es glaubt oder nicht, der König machte klar, dass ihn unsere Streitigkeiten untereinander auf der Universität langweilen und dass er nicht gedenkt, sich in sie einzumischen – oder gar in dieser Angelegenheit Recht zu sprechen.»


  Jakobellus wurde blass.


  «Das ist böse. Dann sind wir den Deutschen und Zbynjek ausgeliefert.»


  «Du ahnst nicht, wie recht du hast!», stieß Faulfisch aus. «Denn in einem zweiten Anlauf hat Wenzel uns nicht nur ins Abseits manövriert, er hat den Deutschen sogar Privilegien zu unseren Ungunsten zugesagt, wenn sie ihm zusichern, dass sie sich von Papst Gregor lossagen!»


  «Was?»


  «Das ist eine Frechheit und Ungerechtigkeit!»


  «Wir halten dem König die Treue, und die anderen werden belohnt?»


  Die zornigen Stimmen wehten in der Stube hin und her. Aneschka trat besorgt an Jans Tür und lauschte, doch im Krankenzimmer herrschte Stille.


  «Bitte seid leiser!», mahnte sie erneut die anwesenden Männer. «Eurem Unmut könnt ihr Luft machen, wenn ihr wieder auf der Straße steht. Jetzt lasst Faulfisch weiterreden!»


  Die Männer sahen schuldbewusst zu Jans Tür, und die Rufe ebbten ab zu einem Murmeln, so dass Faulfisch seinen Bericht wieder aufnehmen konnte.


  «Der König und die Deutschen sind sich also einig geworden?», fragte Hieronymus düster. Alle sahen sich verdutzt an, als Faulfisch daraufhin den Kopf schüttelte.


  «Nein.» Faulfischs Haut glänzte matt, und er wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn. «Den Vertretern der nichtböhmischen Nationen ist Wenzels Freundlichkeit wohl in den Kopf gestiegen. Sie haben den König abgewiesen und gesagt, dass sie die Neutralität ablehnen.»


  Erneut wurden Rufe laut – diesmal mehr überrascht als empört.


  Aneschka konnte nicht anders, als den Mut der Delegierten zu bewundern. Um aus der Geborgenheit der dicken Mauern des Karlskollegs heraus zu streiten, musste man nicht besonders viel Schneid haben. Anders verhielt es sich, wenn man dem König vor dem ganzen Hof die Stirn bot – besonders, wenn man vor einem Herrscher stand, der für seine Wutausbrüche berüchtigt war und der auch nicht davor zurückschreckte, gewalttätig zu werden, wenn der Jähzorn ihn packte.


  «Aber dann ist doch noch nicht alles verloren!», begeisterte sich Hieronymus.


  «Ja, Wenzel wird ihnen doch tüchtig eingeheizt haben!», rief Jakobellus.


  «Tja, das hätte man wahrhaftig glauben können. Aber es ist doch ganz anders gekommen», gab Faulfisch zurück. «Die Reaktion des Königs war eine ganz andere: Er hat unsere Delegierten kommen lassen und sie in Grund und Boden verdammt.»


  Aneschka riss die Augen auf. Aber auch die anderen Versammelten waren sprachlos, so dass Faulfisch seinen Bericht in einer völligen Stille fortsetzen konnte.


  «Es ist so: Die Nichtböhmen waren schlau genug, nicht ihre Treue zum Papst als Grund für ihre Ablehnung anzugeben. Sondern sie haben behauptet, wenn sie gehorchen würden, käme es einem Zurückweichen vor uns, den Wycliff-Anhängern, gleich. Es wäre wie eine öffentliche Anerkennung von Wycliffs Ideen und würde der Ketzerei in Böhmen Tür und Tor öffnen. Und dem würden sie als gute Christen nimmer zustimmen können!»


  «Verflucht, das ist geschickt gesprochen!» Hieronymus lachte ärgerlich auf. «Was für gewandte Hunde sie doch sind! Der König hat jetzt einen mächtigen Zorn auf uns, und die Deutschen kommen ungeschoren davon!»


  «Wie kannst du darüber lachen? Diese Männer sind hinterhältig, feige und unehrlich!», entrüstete sich Jakobellus. «Was für eine unglaubliche …»


  «Zetern hilft uns jetzt nichts!», unterbrach ihn eine Stimme.


  Auf einmal war es still. Alle drehten sich zum Krankenzimmer um.


  «Jan!», rief Aneschka erschrocken aus. «Du darfst doch nicht aufstehen!»


  Jan machte eine abwehrende Geste, stieß sie aber nicht zurück, als sie an seine Seite eilte. Schnell legte sie seinen Arm über ihre Schulter. Sie spähte bang zu ihm auf. Er sah schlecht aus, doch auf seinem entschlossenen Gesicht war auch zu lesen, dass er sich nicht auf sein Lager würde zurückdrängen lassen.


  «Die Lage ist ernst. Wir müssen uns wehren!», meinte Jan. Gleichzeitig streckte er seine freie Hand aus, um sich an der Türzarge abzustützen.


  Sofort scharten sich alle um ihn.


  «Jan hat recht!», deklamierte Jakobellus und hob eine Faust. «Wir werden uns nicht ausbeuten lassen!»


  «Hast du schon eine Ahnung, wie wir das anfangen sollen?», fragte Hieronymus ernst.


  «Ja. Ich habe mir im Bett die ganze Zeit Gedanken gemacht, was wir tun, wenn etwas entgegen unseren Erwartungen laufen sollte», sagte Jan.


  Er sprach bedächtiger als sonst, und das Fieber verlieh seinen Augen einen matten Glanz. Dennoch zweifelte offenbar keiner an der Wachheit seines Geistes, denn alle hingen an seinen Lippen.


  «Ich bin zu der Überzeugung gekommen, dass es nur einen Ausweg gibt: Der König muss das Stimmrecht an der Universität grundlegend reformieren», verkündete Jan.


  «Du willst in die Verwaltungsrechte eingreifen?», fragte Jessenitz.


  Jan nickte langsam. Er befeuchtete seine aufgesprungenen Lippen.


  «Wenzel muss uns drei Stimmen zugestehen. Und die sächsische, polnische und bayrische Nation müssen sich eine teilen. Wenn Wenzel das macht, versprechen wir ihm im Gegenzug, ihn am Pisaner Konzil zu unterstützen, und erklären die Neutralität der Prager Universität.»


  Jakobellus bekam rote Flecken im Gesicht.


  «Das wäre natürlich eine Lösung, die sowohl uns wie dem König sehr schmecken würde!», meinte er erregt. «Aber können wir das durchsetzen? Wenzel ist dafür berüchtigt, wichtigen Entscheidungen so lange wie möglich auszuweichen …»


  «Vielleicht schon», meinte Hieronymus. «Hast du nicht gesagt, Faulfisch, dass die französische Delegation noch am Hof weilt?»


  «Ja, sie sind da und haben die Weigerung der Deutschen mitbekommen, was Wenzel besonders übel aufgestoßen ist.»


  «Das ist doppelt gut!», rief Hieronymus aus und zählte an seinen Fingern ab: «Erstens, weil Wenzel besonders viel daran liegen muss, von den Herren eine Zusage zu bekommen, von Frankreich als deutscher König anerkannt zu werden, bevor diese wieder abreisen, und diese haben es ja an der Neutralität Böhmens festgemacht. Und zweitens, weil die Pariser Universität die Stimmenverteilung genauso organisiert, wie wir es vorschlagen wollen. Dort haben die Franzosen drei Stimmen und die Ausländer bloß eine. So können wir hoffen, dass die Gesandten unseren Vorschlag unterstützen.»


  «Solange die Deutschen am Karlskolleg Gregor die Treue halten, hat Wenzel im Grunde genommen keine Wahl. Vielleicht könnte Königin Sophie ihm das schonend beibringen. Ich muss ihr schreiben …»


  Jan schwankte.


  «Du musst zurück ins Bett!», drängte Aneschka.


  «Es ist gut, Liebes», antwortete Jan. «Sofort.»


  Aneschka hielt den Atem an. Sie musterte hastig die sie umgebenden Männer, doch sie waren offenbar zu sehr beschäftigt, Jans Vorschlag zu besprechen, um auf das Kosewort zu achten.


  Sie biss sich auf die Lippen. Unter normalen Umständen wäre Jan niemals ein solcher Fehler unterlaufen, und sie fühlte, wie dringend es war, dass er wieder auf sein Lager zurückkehrte.


  «Ihr kümmert euch um alles?», fragte Jan.


  «Du kannst dich auf uns verlassen», versicherte Hieronymus ernst. «Jessenitz?»


  Dieser nickte.


  «Ich schreibe einen Entwurf für einen entsprechenden Dekret-Vorschlag», sagte er. «Hast du noch ein Pergament, Jan?»


  Ein bleiches Lächeln umspielte Jans Lippen.


  «Daran soll es nicht liegen.»


  ♦ ♦ ♦


  Aneschkas Blick glitt über die fünfundzwanzig Kinder, die, eingerahmt von Zedna, Ewa und Jitka, auf dem Kirchenplatz im winterlich bleichen Sonnenlicht vor ihr standen und weiße Atemwolken ausstießen. Die Zöpfe der Mädchen waren ordentlich gebunden, ihre Hauben sauber, und die Jungen hatten ihre Hände geschrubbt, bis die schwarzen Ränder unter ihren Fingernägeln verschwunden waren. Auch Zednas Sohn Lukas, der inzwischen bereits auf seine dreizehn Jahre zuging, hielt ein Auge auf sie. Eliska hingegen kam nicht mehr mit ihnen zum Gottesdienst, nachdem sie im letzten Jahr einen Schneidergesellen geheiratet und einen eigenen Hausstand gegründet hatte.


  Aneschka mahnte sich zur Ruhe. Es war lächerlich, so angespannt zu sein, nur weil sie am heutigen Sonntag die Sankt-Ägidius-Kirche statt die Bethlehemkapelle besuchten. Sie benahm sich schon wie eine alte Frau, die aus der Bahn geworfen wurde, wenn sie einen Schritt von ihren Gewohnheiten abweichen musste.


  «Kommt, Kinder, es ist Zeit, hineinzugehen. Und benehmt euch wohl. Ihr wisst, was ich von euch erwarte?», fragte Aneschka, laut genug, um das Läuten der Kirchenglocken zu überdecken.


  Eine kleine Hand erhob sich.


  «Ja, Meinrad? Sprich!», forderte sie den blonden Siebenjährigen auf, der neben Matej stand und dessen bester Freund war.


  «Seid selbstbewusst, aber nicht überheblich. Fürchtet nichts außer Gottes Zorn. Hört Meister Jan gut zu, und nehmt euch zu Herzen, was er euch zu sagen hat!»


  Aneschkas Hals verengte sich.


  «Sehr gut», lobte sie. «Allerdings werden wir heute nicht Meister Jan hören können, denn er ist noch immer krank. Wir werden ihn deshalb in unsere Gebete einschließen. Und wenn es etwas gibt, das ihr während der Predigt nicht versteht …»


  «… so fragen wir Euch später danach, ehrenwerte Aneschka», fiel die kleine Pavia ihr eifrig ins Wort.


  Sofort bestrafte ihre Nachbarin Barbora sie für ihre vorlaute Einmischung mit einem kräftigen Stoß ihres Ellenbogens.


  «Still! Du sollst erst reden, wenn du gefragt wirst!», zischte die Ältere.


  «Ihr seid beide im Recht», sagte Aneschka. «Pavia, es ist gut, dass du schon so viel weißt, obwohl du erst seit zwei Wochen bei uns bist. Und du, Barbora, tust gut daran, uns zu erinnern, dass wir Menschen ohne Regeln nicht gut miteinander auskommen können. Was ihr beide vergessen habt, indes, ist, dass wir auf die anderen hören sollten und ihnen nicht über den Mund fahren dürfen. Wir werden uns nach der Predigt zusammen darüber unterhalten. Und jetzt dürft ihr in die Kapelle gehen. Gebt einander die Hände, folgt Ewa und Jitka, und bleibt bei ihnen.»


  «Warum so unruhig?», fragte Zedna, als die Kinder in wohlgeordneten Reihen in die Richtung der streng anmutenden Doppelturmfassade des Gotteshauses losmarschierten. «Was befürchtest du?»


  Aneschka lächelte ihre Freundin an.


  «Du weißt, ich bete lieber unter freiem Himmel. Die Bethlehemkapelle ist das einzige Gotteshaus, in das ich mit Freude gehe. Allzu oft wird an diesen Orten alles andere getan, als Gott zu huldigen. Stattdessen offenbaren die Menschen ihr zänkisches Wesen, wenn sie dort eng an eng stehen.»


  «Die Kinder werden es aushalten», meinte Zedna und bewies damit wieder einmal, dass sie Aneschkas Gedanken lesen konnte.


  «Ja. Und alle, die ihnen etwas am Zeuge flicken wollen, werden es mit mir zu tun bekommen», antwortete Aneschka kämpferisch und folgte nun den Kindern mit erheblichem Abstand zur Kirche.


  Zedna lachte und schob ihren Arm unter den ihrigen.


  «So gefällst du mir schon besser!»


  Als sie die riesige dreischiffige Saalkirche betraten, war diese schon gut gefüllt. Hier war es nicht wärmer als draußen. Helle Dunstwolken schwebten über den Köpfen der Menschen und lösten sich auf, tief unter dem strengen Muster des gotischen Kreuzgewölbes.


  Mit geradem Rücken bahnte sich Aneschka einen Weg durch die versammelten Gläubigen. Ihren Blick hielt sie nicht gesenkt, sondern sah jedem ruhig entgegen, der sie und Zedna musterte. Schließlich entdeckte sie Lukas, die Kinder und ihre Betreuerinnen, die sich recht nah am Chor aufgestellt hatten. Wie immer weitete sich ihr Herz, wenn sie die kleine Truppe erblickte, für die sie die Verantwortung trug.


  Dann begann die Messe, und Aneschka entspannte sich etwas.


  Als sie die großzügige Spende empfing, die es ihr ermöglicht hatte, ein Fachwerkhaus in der Nähe der Bethlehemkapelle zu erwerben und dort ihre Schule zu gründen, hatte sie sich dazu verpflichten müssen, die Kinder jede Woche mindestens einmal zum Gottesdienst zu führen. Solange Jan von seiner Kanzel aus gepredigt hatte, war ihr diese Vorgabe eine Freude gewesen. Jetzt allerdings, wo er das Bett hüten musste, zwang sie diese Bestimmung, Kirchen zu betreten, die sie sonst nicht aufgesucht hätte.


  Ihre Gedanken flogen in die Vergangenheit zurück.


  Sie konnte es selber kaum glauben, doch es war schon drei Jahre her, dass sie die Schule eröffnet hatte, in der sie vorzugsweise unehelich geborene Kinder empfing oder auch solche, die wegen ihrer Herkunft zu den Außenseitern der Gesellschaft gehörten.


  Die Schule war von Anfang an gut von den Müttern angenommen worden. Sie kannten Aneschka schließlich schon seit den ersten Jahren, als diese noch auf den Friedhof kam. Zudem gab es mehrere inzwischen erwachsene Kinder, die für die Sinnhaftigkeit des Unterrichts bürgten: Sie hatten durch ihre erlernten Fähigkeiten eine Arbeit bekommen, auf die sie sonst niemals hätten hoffen dürfen. So hatte Aneschkas Schule zumindest bei den leichten Mädchen oder ins Unglück geratenen Müttern einen guten Ruf.


  Bei dem Rest der Bevölkerung war das Urteil nicht so eindeutig ausgefallen, aber das hatte Aneschka auch nicht erwartet. Schließlich hatte sie lange genug am eigenen Leib erfahren, wie zäh sich Vorurteile über die sogenannten Hurenkinder hielten.


  «Es ist wichtig, dass du von Anfang an ein Bild der Ehrbarkeit und der Tugend abgibst», hatte Jan ihr vor der Gründung der Schule eingebläut. «Gerade weil dem, was du vorhast, sehr leicht ein anrüchiger Beigeschmack anhaften könnte, musst du vor aller Welt unanfechtbar sein. Kein ehrbarer Bürger, kein Edelmann wird dich unterstützen, wenn du nicht wie eine Heilige dastehst.»


  Jan hatte sie es zu verdanken, dass die Schule überhaupt existierte, denn er hatte ihr Ritter Mühlheim vorgestellt. Der Adelige, der bereits die Stiftung zur Gründung der Bethlehemkapelle geschaffen hatte, war ein Mann von erstaunlich freiem Geist und einer Offenheit, die Aneschka auf Anhieb gefallen hatte. Er hatte sich Aneschkas Vorhaben von ihr gründlich erklären lassen und ihr etliche Fragen gestellt, die sie wohl mehrheitlich zu seiner Befriedigung beantwortet hatte, denn zu ihrer übergroßen Freude hatte er schließlich eingewilligt, sie zu unterstützen.


  Mühlheim und Aneschka waren darin übereingekommen, dass die Schule zunächst für fünf Jahre aufmachen sollte. Dabei hatte Aneschka dem Ritter die Rechte eingeräumt, sich jederzeit persönlich vom Zustand der Schule und der zweckmäßigen Verwendung der Gelder überzeugen zu können. Zu Beginn hatte Mühlheim davon gerne Gebrauch gemacht, sie regelmäßig besucht und dabei Einsicht in ihre Bücher genommen. Doch im Laufe der Zeit, als sie sich beide besser kennen lernten, schien er Vertrauen gefasst zu haben, denn der Abstand zwischen seinen Visiten hatte sich merklich vergrößert.


  Einmal im Jahr zu Beginn des Sommers jedoch war es zum Ritual geworden, Mühlheim zu empfangen und ihm die Kinder vorzustellen, damit er sich von ihren Fortschritten überzeugen konnte. Dabei machte Aneschka sich immer eine Freude daraus, das Haus zu schmücken und ein paar Speisen aufzutischen. Zudem lud sie weitere wohlgesinnte Besucher ein, so dass der Anlass für die Kinder mehr zu einem Fest, an dem alle glänzen wollten, denn zu einer Prüfung wurde.


  Alles in allem ging Aneschka in ihrer selbstgestellten Aufgabe auf, und sie konnte sich nicht vorstellen, dass es irgendetwas hätte geben können, das sie mehr erfüllt und sie glücklicher gemacht hätte. Und dieses Glück war geboren auf einem staubigen Stück Friedhofserde …


  Aneschka atmete tief ein, und tiefe Ruhe überkam sie. Wie so oft dachte sie an die Stunden zurück, als sie elend und sterbenskrank daniedergelegen hatte.


  Heute konnte sie ihrem Schöpfer dafür danken, dass das schreckliche Erlebnis sie gezwungen hatte, für eine Weile innezuhalten. Dadurch war in ihr der Stolz zum Schweigen gekommen, der sie seit ihrer Kindheit wie ein Panzer geschützt, in ihr aber auch jede Regung der Einsicht und der Demut erstickt hatte. Nur so hatte sie gelernt, die Stimme wahrzunehmen, die ihr die Augen über ihre innere Not und ihre eigenen Verfehlungen öffnete.


  Von ihrem Krankenlager war sie als neue Frau aufgestanden. Nie wieder, so hatte sie geschworen, wollte sie sich ihrer Herkunft schämen oder sie verleugnen. Stattdessen wollte sie den Kindern helfen, die ihr Schicksal teilten. Nicht, indem sie die Umwelt über deren Abstammung betrog, sondern indem sie ihnen die gleichen Möglichkeiten bot, die ihr selber geschenkt worden waren.


  Sie verschränkte die Hände und betete, dankte Gott wie bereits unzählige Male zuvor für dessen Milde und Großzügigkeit.


  Als sie aus ihrer Versunkenheit erwachte, war die Messe bereits weit fortgeschritten.


  Sie bemerkte, dass etwas mit den Kindern nicht stimmte, erst als ihre Nachbarin, eine ältere Frau mit Tränensäcken, die einen säuerlichen Geruch ausströmte, zischende Laute ausstieß. Vor Aneschka, in der Gruppe ihrer fünfundzwanzig Zöglinge, machte sich Unruhe breit. Die Kinder diskutierten, leise und erregt. Ewa, eine frühere, schon ältere Hübschlerin, deren jüngstes Kind sie fast das Leben gekostet hatte und die inzwischen eine von Aneschkas fest angestellten Lehrerinnen war, versuchte ohne Erfolg, sie zum Schweigen zu bringen.


  Aneschka beugte sich vor.


  «Was ist hier los?», flüsterte sie. «Warum hört ihr nicht der Messe zu?»


  Die Kinder sahen eingeschüchtert zu ihr hoch. Wie so oft war es der achtjährige Matej, der schließlich für sie das Wort ergriff.


  «Wir verstehen nichts!», sagte er gedämpft, aber entrüstet. «Der Pfarrer redet eine fremde Sprache!»


  «Und ich sagte ihnen, wir sind vielleicht in die falsche Messe gegangen!», meinte Pavia leise, mutig geworden durch das Beispiel des Älteren. «Und dass wir vielleicht die Kirche wechseln sollten!»


  «Nein, Kinder. Der Pfarrer spricht in Latein, und das ist überall so üblich, außer in der Bethlehemkapelle.»


  «Aber wie sollen wir Euch nach der Messe erzählen, was wir nicht verstanden haben, wenn wir gar nichts verstehen können?», wisperte Pavia. Sie sah Aneschka zweifelnd mit tief gerunzelter Stirn an.


  «Ich will zu Meister Jan!», mischte Bedriska sich nun viel zu laut ein.


  Aneschka holte Luft. Die Kinder, die erst spät in ihre Obhut kamen, waren oft als Wildfänge aufgewachsen, da ihre Mütter weder die Zeit noch die Kraft hatten, sich neben ihrer Sorge um das alltägliche Überleben auch noch der Erziehung ihrer Kinder zu widmen. Aneschka, die selber bei Ofka unter ähnlichen Verhältnissen groß geworden war, konnte damit umgehen. Oft freute sie sich sogar am unabhängigen und unverdorbenen Charakter ihrer Zöglinge, statt die Rute einzusetzen, wie es andere Lehrer gewiss getan hätten. Schließlich würden diese Kinder später ein gesundes Selbstvertrauen brauchen, um in dieser rauen Welt zu bestehen, und das würden sie nicht bekommen, wenn Aneschka sie vorher übermäßig züchtigte.


  In manchen Augenblicken allerdings erwies sich das aufgeweckte Wesen ihrer Schüler als ein Stein des Anstoßes und erregte die Missbilligung ihrer Umgebung.


  Aneschkas Nachbarin warf ihr einen giftigen Blick zu.


  «Bist du für diese Bälger verantwortlich?», zischte sie. «Dann sieh endlich zu, dass sie still halten und nicht ehrbare Christen bei der Andacht stören!»


  Matej drehte sich zu ihr um.


  «Wir wollen doch nur verstehen, was der Pfarrer sagt!», meinte er leise.


  «Was für ein unglaublicher Hochmut! Was wissen wir armen Würmer schon von dem Allmächtigen? Die Gründe Seines Handelns bleiben uns verborgen. Warum sollten wir uns also anmaßen, Ihn Wort für Wort verstehen zu können? Es reicht, wenn wir unsere Seelen der Obhut Seiner Priester anvertrauen.»


  «Meister Jan sagt aber, dass man Gottes Worte in seinem Inneren ausbreiten und pflegen muss», argumentierte Matej flüsternd. «Und dass sie Zuwendung brauchen wie empfindliche Samen. Wie aber soll man sie pflegen können, wenn man sie nicht einmal versteht?»


  «Meister Jan?» fragte Aneschkas Nachbarin mit gekräuselten Lippen. «Heißt das, ihr gehört zu der Gemeinde der Bethlehemkapelle?» Sie rückte von Aneschka ab. «Das sind doch alles Häretiker, die dort ein- und ausgehen, das ist doch bekannt! Wie könnt ihr es wagen, euch hier zu zeigen?»


  Sie hatte ihre Stimme gehoben, so dass noch weitere Besucher des Gottesdienstes auf sie aufmerksam wurden und sich zu ihnen umdrehten.


  Aneschka musste zugeben, dass die Frau nicht ganz unrecht hatte. Sie hatte sich für die Sankt-Ägidius-Kirche wegen deren Größe entschieden, weil sie hoffte, ihre kleine Gruppe würde in der Masse der Besucher untergehen. Aber der monumentale Bau war auch die Kirche des Domkapitels, und die hier versammelten Gläubigen waren nicht gerade diejenigen, die Jan zu seinen Getreuen zählte.


  In diesem Augenblick beendete der Pfarrer ein Gebet und wechselte in die deutsche Sprache über. Aneschka atmete erleichtert auf. Auch wenn nicht alle Kinder dieser Sprache mächtig waren, beherrschten doch die meisten genug Bruchstücke, um ansatzweise nachzuvollziehen, worum es am Altar ging.


  In der Tat wandten die Kinder sich von Aneschka ab und verfolgten mit neu erwachtem Interesse den Ablauf des Gottesdienstes. Aneschka hoffte von Herzen, dass sie nun nichts mehr zu beanstanden haben würden. Und tatsächlich verhielten sie sich ruhig, bis die Glocken das Ende der Messe einläuteten.


  Die ganze Gemeinde wandte sich nun zum Gehen und strömte aus der Kirche. Froh, endlich nach Hause zu dürfen, trieb Aneschka Lehrerinnen und Kinder an, sich zu beeilen. Kaum jedoch waren sie aus dem Gotteshaus getreten, erregte eine Menschentraube ihre Aufmerksamkeit. Sie bildete sich gerade um einen dunkel gekleideten Mann, der mit den Armen fuchtelte, dabei eilig einen Schemel aufstellte und draufkletterte.


  «Wartet! So wartet doch!», rief er von seinem wackeligen Unterbau aus Leibeskräften.


  Seine rechte Gesichtshälfte war von einer Traube fleischfarbener Warzen besiedelt, die bis auf seine Lippen wucherten. Aneschka erkannte in ihm verblüfft einen der älteren deutschen Magister, die an der Universität lehrten. Sie hatte ihn bisher als missmutigen und wortkargen Menschen erlebt. Was mochte ihn dazu treiben, sich hier aufzustellen und einen solchen Aufruhr zu veranstalten?


  «Wartet noch! Bleibt hier und hört her!», rief er sichtlich erregt. «Ich habe eine wichtige Botschaft für Euch!»


  Die Menschen, neugierig wie immer, verharrten gehorsam. Auch Aneschka und die Kinder samt ihren Begleiterinnen blieben stehen.


  «Der König hat durch ein Dekret die Stimmenmehrheit an unserer ehrwürdigen Universität neu verteilt! Das heißt, dass ab sofort die böhmische Nation drei Stimmen erhält und dass die anderen Nationen sich die verbleibende eine Stimme teilen müssen!»


  Aneschka schnappte nach Luft. Die Menschen sahen einander ratlos an, während der Mann sich fahrig die Stirn abwischte, die trotz des winterlichen Wetters schweißnass war. Offenbar befand sich der Gelehrte in einem Zustand höchster Erregung, was auch erklärte, warum er sich hier aufgebaut hatte und auf wildfremde Menschen einredete, die sich von den Ereignissen am Karlskolleg sicherlich nicht betroffen fühlten und mit seinen Ausführungen herzlich wenig anzufangen wussten.


  Aneschka jedoch verstand sehr wohl. Offenbar hatte Wenzel gerne auf Jans Vorschlag zurückgegriffen, um endlich seine eigenen Ziele voranzutreiben! Was für ein Erfolg – nach all den Missgeschicken der letzten Monate! Das würde Jan sicherlich aufbauen!


  Sie legte die Hände zusammen und sandte ein Dankesgebet gen Himmel, während der Magister, seine Arme ausbreitend wie Rabenflügel, düster ausstieß:


  «Dies ist ein schwarzer Tag für die Anhänger des wahren Glaubens! Denn die böhmischen Magister am Karlskolleg, die durch die Umverteilung der Stimmen nun das Sagen haben werden, sind von der Kirchenlehre abgespalten! Unsere berühmte Hochschule, der Stolz und das Erbe unseres geliebten Kaisers Karl, welcher der treueste aller Papstfolger war, wird sich nach dieser neuen Stimmenverteilung vom Heiligen Stuhl abwenden!» Er schrie: «Der Ruf der ganzen Stadt steht auf dem Spiel! Es geht deshalb alle etwas an, auch Euch, die Ihr nichts mit der Universität zu tun habt! Ihr müsst uns helfen, dem König zu verdeutlichen, dass seine Entscheidung falsch ist!»


  Ein Murmeln ging durch die Menge. Plötzlich aber schnellte ein Arm hoch.


  «Die Entscheidung ist nicht falsch, sondern sehr weise!»


  Aneschkas Herz machte beim Klang der Stimme einen unvermuteten Sprung. Lukas! Alle drehten sich zu dem hageren Jungen mit dem dunklen gelockten Schopf um, der sich so frech einmischte.


  Zedna drehte sich hilfesuchend Aneschka zu.


  «Was tut Lukas da? Warum hält er nicht seinen Mund?», flüsterte sie.


  Aneschka schüttelte den Kopf, selber sprachlos. Sie tätschelte Zednas Arm.


  «Es ist weise, sich von den Päpsten abzuwenden!», fuhr Lukas fort, der offensichtlich keineswegs eingeschüchtert war, der Mittelpunkt der Aufmerksamkeit aller zu sein. «Die klammern sich nämlich an ihre Macht! Sie weigern sich, abzudanken, weil sie sich immer weiter bereichern wollen! Ihr eigenes Wohl ist ihnen wichtiger als das der Kirche! Wie sollen sie uns da ein Vorbild sein?»


  Der Magister wurde dunkelrot vor Zorn.


  «Dein Sohn hat Jan wirklich gut zugehört!», stieß Aneschka aus.


  «Aber er ist doch noch ein Kind!», stöhnte Zedna.


  «An Jahren vielleicht. Aber offenbar längst nicht mehr im Geiste!», meinte Aneschka. Ihr war schon immer aufgefallen, dass Lukas eine brillante Auffassungsgabe hatte. Offenbar waren Jans Worte bei ihm auf fruchtbaren Boden gefallen.


  Der Mann streckte anklagend einen Zeigefinger gegen Lukas aus.


  «Du wagst es, in aller Öffentlichkeit die Allmacht des Papstes anzugreifen?», brach es aus ihm heraus. Er spie stoßweise Wolken der Empörung in den winterlichen Himmel, dann wandte er sich an das Publikum. «Was steht Ihr da so rum und schaut?», schrie er. «Wollt Ihr zulassen, dass der Kerl den Heiligen Vater verunglimpft?»


  Ein Gemurmel ging durch die Menge. Noch waren die Menschen träge, doch einige warfen Lukas bereits giftige Blicke zu.


  Aneschka packte Zedna kurz entschlossen am Arm.


  «Ich kümmere mich um Lukas. Ihr müsst die Kinder hier wegbringen. Schnell!»


  Zedna war anzumerken, dass es ihr nicht leichtfiel, ihren Sohn zurückzulassen, doch schließlich nickte sie und gab Ewa und Jitka Bescheid. Aneschka beobachtete erleichtert aus den Augenwinkeln, wie der Trupp ihrer Schützlinge sich einen Weg durch die Menschen bahnte und entfernte. Währenddessen trat sie an Lukas heran, was ihr nicht besonders schwerfiel, weil alle von ihm abrückten.


  «Ich rede jetzt. Du siehst zu, dass du verschwindest!», zischte sie dem Jungen zu.


  Lukas zog die Brauen zusammen.


  «Ich soll mich feige aus dem Staub machen? Niem…»


  «Du tust, was ich dir sage. Sofort!», befahl Aneschka. «Willst du deine Mutter ins Unglück stürzen?»


  Der Junge starrte sie sprachlos an, dann warf er einen Blick um sich. Seine Pupillen weiteten sich angesichts der feindlichen Gesichter, und Aneschka sah ihn schlucken.


  «Ehrwürdiger Magister, bitte verzeiht meinem Ziehsohn seine Rede!», riss Aneschka nun das Gespräch an sich. «Es sind die Worte eines unbedachten Kindes, das noch nicht einmal zum Jüngling herangereift ist und dringend unserer Nachsicht bedarf!»


  «Wenn das die Reden deines Ziehsohnes sind, so hast du ihn nicht gut erzogen, Weib!», donnerte es von der wackeligen Höhe des Schemels zurück. «Wer bist du überhaupt, dass du und deine Familie es euch anmaßt, meine Rede zu stören?»


  «Nichts als eine demütige Tochter unserer Kirche. Mein Name ist Aneschka aus Husinetz.»


  «Aus Husinetz, sagst du? Bist du etwa die Verwandte von Jan Hus, welche diese Schule eröffnet hat, in der Huren wohnen?»


  «Mit Meister Hus bin ich in der Tat verwandt. Aber bei uns wohnen keine Huren, sondern tugendsame Frauen, welche sich die Aufgabe gestellt haben, aus Nächstenliebe und Barmherzigkeit Kinder zu unterrichten, denen sonst nur Verachtung zuteilwird», erwiderte Aneschka. Gleichzeitig gab sie Lukas einen unauffälligen Schubs. Als er ihren Wink verstand und sich gehorsam entfernte, atmete sie auf.


  Sie straffte kämpferisch die Schultern. Wenn dieser Mann sich einbildete, dass sie sich von ihm einschüchtern lassen würde, hatte er sich schwer getäuscht.


  «Willst du etwa leugnen, dass in Sünde empfangene Kinder durch die Schuld ihrer Eltern befleckt sind?», hakte der Gelehrte nach.


  «Ich halte es mit der Bibel. Steht in ihr nicht: Kinder sind eine Gabe des Herrn, und Leibesfrucht ist ein Geschenk?», fragte Aneschka.


  «Du hast die Bibel gelesen?», fragte der Mann entgeistert.


  «Nein. Zwar kann ich lesen, doch ich bin der lateinischen Sprache nicht mächtig. Aber Meister Jan Hus hat sie mir übersetzt und sie mir immer wieder erklärt.»


  «Von Jan Hus!», lachte er empört auf. «Nun, dem ist dann ja wohl nichts mehr hinzuzufügen! Kein Wunder, dass du und die deinigen vom wahren Glauben abgekommen seid, wenn ihr diesem Aufwiegler hörig seid!»


  «Aufwiegler? Und was seid Ihr, der Ihr Euch auf einem Schemel aufbaut und uns brave Kirchgänger gegen die Entscheidungen Seiner Majestät König Wenzel aufzulehnen auffordert?»


  Ihr Einwand wurde von der Menge mit Lachern und Zustimmungsrufen belohnt. Der Magister hingegen war einen Augenblick vor Empörung sprachlos. Aneschka nutzte die Gelegenheit, um schnell kehrtzumachen und die Versammlung zu verlassen, bevor die Auseinandersetzung noch weiter ausarten konnte.


  Kaum hatte sie ein paar Schritte getan, als Lukas sie einholte.


  Sie lächelte ihn an und fuhr durch sein dichtes Lockenhaar, denn trotz der Kälte lief er barhäuptig.


  «Ach Lukas, du musst noch lernen, deine Gedanken für dich zu behalten!»


  «Aber ich habe doch recht! Beide Päpste kümmern sich keinen Deut um ihre Pflichten, sondern denken nur an ihr eigenes Wohl!», protestierte Lukas.


  «Ja, du hast recht», räumte Aneschka ein. «Aber manchmal ist es trotzdem besser zu schweigen – besonders, wenn man von Andersdenkenden umzingelt ist.»


  «Wenn es jeder so macht, wird sich niemals etwas ändern!», klagte Lukas. Seine Wangen und seine Nasenspitze waren von der Kälte gerötet, und er hauchte auf seine Fingerspitzen.


  «Ich wusste gar nicht, dass du dich so brennend für diese Sachen interessierst», bemerkte Aneschka nachdenklich. «Mir ist schon früher aufgefallen, dass ich dir in unserer Schule nichts mehr beizubringen habe. Auch kommst du in das Alter, wo man eine Lehre beginnen kann. Hast du schon eine Ahnung, was für einen Beruf du gerne erlernen würdest?»


  Lukas polierte eine Eispfütze mit einer Fußspitze.


  «Ja, das wüsste ich schon … Aber es ist unmöglich.»


  Aneschka sah ihn prüfend an.


  «Manchmal ist etwas nur deshalb unmöglich, weil andere es einem aus selbstsüchtigen Gründen einzureden versuchen. Vielleicht kann ich dir ja irgendwie helfen.»


  «Nein, das vermögt wohl selbst Ihr nicht», lächelte Lukas. «Oder könnt Ihr ein Hurenkind an der Universität einschreiben lassen?»


  Aneschka riss die Augen auf.


  «Du möchtest studieren?»


  «Ich möchte lernen, so hochmütigen Männern wie diesem Priester zu widersprechen. Ich möchte reden können wie Jan Hus. Und versuchen, die Welt etwas gerechter zu machen – wie Hieronymus.»


  Er hatte mit Feuer gesprochen, und Aneschka hörte ihm ernst zu. Ihr Herz ging auf vor Zuneigung für Zednas klugen Sohn. Gleichzeitig aber wusste sie, dass es schlecht stand um Lukas' Traum. Man musste nicht wohlhabend sein, um im Karlskolleg eingeschrieben zu werden. Aber man musste einen tadellosen Leumund haben. Ihr war nicht bekannt, dass jemals der Sohn einer Hübschlerin es auf die Register der Universität geschafft hätte.


  «Nun, ich kann dir nichts versprechen, Lukas, aber wir werden auf jeden Fall Hieronymus und seine Freunde auf deinen Wunsch hin ansprechen. Wer weiß, vielleicht findet sich eine Lösung … Aber jetzt müssen wir unbedingt zur Bethlehemkapelle. Vielleicht weiß Meister Jan noch nichts von den Neuigkeiten, und wir können ihn damit überraschen!»


  «Nun wird er auch schnell wieder gesund werden!», war sich Lukas sicher.


  «Ja, das wäre schön», pflichtete Aneschka ihm bei, und ihr Herz weitete sich vor Hoffnung. Vielleicht würde der Tag besser enden, als er angefangen hatte.


  ♦ ♦ ♦


  Aneschka umfasste die gedeckte Tafel mit einem Blick.


  «Barbora, sieh bitte in der Küche nach, ob nicht noch mehr Himbeeren im Haus sind!», befahl sie. «Ich möchte, dass eine große Schale davon auf dem Tisch steht!»


  Seit sie einst als kleines Mädchen bei Peter in Prachatitz welche vorgesetzt bekommen hatte, gehörten die schmackhaften Beeren für sie zu einem Festessen dazu.


  Drei ihrer jüngsten Schüler drückten sich in einer Ecke des Essraumes herum und warfen dem Tisch sehnsüchtige Blicke zu.


  «Wann dürfen wir uns etwas davon nehmen?», fragte Pavia.


  «Wenn Ritter Mühlheim die Prüfung vorgenommen hat», antwortete Aneschka geduldig zum wiederholten Male. «Doch das wird noch etwas dauern, denn er hat sich verspätet. Damit euch die Zeit nicht zu lang wird, könntet ihr in die Küche gehen und dort fragen, ob ihr helfen könnt. Und sagt bitte zwei älteren Mädchen, dass sie zum Fluss gehen sollen, um Zweige zu schneiden, damit der Tisch hübscher aussieht. Vielleicht auch ein paar duftende Heckenrosen, jetzt ist die Zeit, wo sie dort blühen.» Sie hielt inne. «Ich frage mich, wo Lukas bleibt. Er sollte noch ein paar Brote beim Bäcker Heinrich holen, das kann doch eigentlich nicht so lange brauchen …»


  Matej trat hinzu.


  «Kennt Ihr diesen Witz?», fragte er. Ungeachtet ihres Verbots ergriff er ein Stück Brot von der Auslage und mehrere Scheiben geräucherten Specks. «Ich kreuzige mein Fleisch, sagte der Mönch, und legte seinen Schinken kreuzweise auf sein Brot!» Seine Augen, die so grün waren, dass es sie immer wieder in Staunen versetzte, glitzerten vor Vergnügen.


  Aneschka musste lachen.


  «Woher hast du diesen Unfug?»


  «Lukas hat ihn mir erzählt!», meinte Matej stolz. «Er ist gut, oder?»


  «Ja, er ist gut», gab Aneschka zu. «Aber du solltest ihn nicht jedermann weitererzählen.»


  «Für wen haltet Ihr mich?», antwortete der Junge entrüstet.


  «Und du solltest den Jüngeren ein Vorbild sein», sagte Aneschka tadelnd.


  «Das bin ich doch!», sagte der Junge. «Pavia, Maria, Philomena, kommt her!» Er teilte sein Brot in drei gleich große Stücke und drückte jedem der Kinder eines davon in die Hand. «So, das ist für euch, damit ihr mir nicht vor Hunger umfallt, wenn ihr in der Küche schuftet!», sagte er ernst.


  «Danke, Matej!», sagte Pavia und schenkte ihm einen Blick, der vor Bewunderung glühte.


  Aneschka hielt den Atem an. Auf einmal fühlte sie sich zurückversetzt nach Husinetz, in eine Zeit, in der sie noch Zöpfe getragen und ihre ganze Welt sich um Jan gedreht hatte, und sie musste schlucken.


  Die jüngeren Kinder zogen lärmend mit dem erbeuteten Brot davon.


  Matej breitete die Hände aus.


  «Ich brachte es einfach nicht übers Herz, sie so stehen zu sehen!», sagte er entschuldigend.


  «Ich weiß», sagte Aneschka nur. Sie drückte einen Kuss auf seine Stirn und zog den Jungen in ihre Arme. Ihre Brust weitete sich vor schmerzhafter Liebe, gefangen wie jede Frau, die einem Kind mütterliche Gefühle entgegenbrachte, zwischen dem Wunsch, ein Kind gegen alle Unbill dieser Welt zu schützen, und dem Wissen, dass sie es gehen lassen und Gefahren aussetzten musste, damit es seinen Weg finden konnte.


  Etwas in ihr zuckte. Sie holte scharf Luft und widerstand nur mit Mühe ihrem Drang, das Kind noch enger in ihre Umarmung zu ziehen.


  Herr, du hast mir dieses Kind geschenkt, aber ich bin seiner unwürdig. Ich liebe es mit jeder Faser meines Herzens, aber ich versündige mich an ihm jeden Tag, seit dem Augenblick, als es zum ersten Mal winzig und feucht in meinen Armen lag. Ich weiß es, Herr, und doch kann ich nicht anders. Und ich kann dich noch nicht einmal anflehen, mir zu vergeben, denn wir wissen beide, dass die Schuld, die ich auf mich lade, niemals ein Ende wird finden können.


  Ihr Wimpernsaum wurde feucht. Sie schluckte. «Sind wir richtig bei der ehrwürdigen Aneschka aus Husinetz?», drang eine fröhliche Stimme zu ihr herüber.


  Sie drehte sich überrascht um.


  «Aber ja, die bin ich», antwortete sie dem jungen Mann, der seiner einfachen Tracht nach ein Student war. «Was wollt Ihr?»


  «Ich bin im Auftrag von Meister Jan unterwegs, der Euch einen Beitrag zu Eurem heutigen Fest leisten möchte. Wo darf ich ihn hintun?»


  Aneschka starrte einen Augenblick sprachlos auf den großen Kuchen, den der junge Mann vor sich hertrug. Als zwei weitere Boten erschienen, jeder beladen mit einer neuen Köstlichkeit, schlug sie die Hände zusammen und lachte.


  «Wollt Ihr etwa alle Eure Gaben bei uns abladen?», fragte sie. «Dann bitte auf den Tisch dort drüben.»


  «Meister Jan meinte, Ihr beherbergt hier eine Horde nimmersatter Kinder», meinte der Junge, lächelte offen und stellte Früchtebrot auf die Tischplatte.


  «Sie werden begeistert sein!», stieß Aneschka aus und strahlte.


  «Und hier sind noch Schreibunterlagen für Euren Unterricht», meinte ein Nachzügler, der zwei schwere Rollen beschrifteter Pergamentblätter auf den Armen balancierte.


  Sie hielt die Luft an.


  Pergament war schrecklich teuer, so dass selbst die fortgeschrittenen Schüler kaum jemals Zugriff darauf bekamen. Die mitgebrachten Rollen waren zwar gebraucht, aber noch nicht besonders dünn, so dass sie noch ein paar Mal abgekratzt und neu beschriftet werden konnten.


  «Das ist zu viel!», stieß sie betroffen aus. «Unser Haus ist einer solchen Gabe nicht würdig …»


  «Meister Jan meinte, dass Ihr dieses vielleicht sagen würdet, und lässt Euch ausrichten, dass er aus reinem Eigennutz handelt», meinte der Student. «Er empfahl mir, Euch daran zu erinnern, dass der Bettler dem Spender eine große Gunst erweist, indem er seine Gabe annimmt – denn wenn ein Begüterter sich seines irdischen Besitzes entledigt, dient es schließlich seinem Seelenheil.»


  Aneschka verbarg ihre Rührung. Nicht nur, dass Jan ihre kleine Schule immer wieder sehr großzügig unterstützte, er kannte Aneschka auch so gut, dass er ihre Einwände schon voraussah und sich die passenden Antworten darauf überlegte.


  «Ich danke Euch für die treue Überbringung seiner Worte. Und bitte vergesst auf keinen Fall, Meister Jan Hus meinen innigsten Dank auszurichten!»


  «Das werde ich gerne tun. Er lässt Euch außerdem ausrichten, dass er leider nicht vor der Non zu Eurem Fest dazustoßen kann. In der Stadt scheint sich etwas vorzubereiten, und er will noch im Karlskolleg bleiben, falls jemand ihn braucht.»


  «In der Stadt, sagt Ihr?» Aneschka seufzte und beschloss, nicht weiter nachzufragen. Jan war vor wenigen Wochen zum Rektor der Universität ernannt worden, was eine sehr große Ehre war, aber auch viel Verantwortung bedeutete.


  Doch was auch immer sich in Prag zusammenbraute, heute wollte sie nichts davon wissen, sondern das Fest genießen. «Ich werde Meister Jan Hus mit Freude erwarten, wann immer er Zeit hat», sagte Aneschka. «Und nun lade ich Euch und Eure Freunde ein, Euch noch etwas vom Tisch mitzunehmen als Entschädigung für Eure Mühe.»


  An dem breiten Lächeln der vier Boten erkannte Aneschka, dass sie richtig geraten hatte: Diese jungen Männer waren sicherlich nicht besonders vermögend, sonst hätte Jan sie nicht ausgesucht, um sich ein paar Münzen dazuzuverdienen. Sicherlich gingen sie öfters mit knurrendem Magen ins Bett und gaben ihr ganzes Geld für ihr Studium aus.


  Sie verfolgte mit Genugtuung, wie sie sich auf die aufgetischten Speisen stürzten und die Backen vollstopften, bevor sie sich höflich verabschiedeten.


  Als sie wieder alleine im großen Raum war, ordnete sie die Auslagen neu. Sie genoss immer besonders die Ruhe vor dem Fest, wenn im Haus eine Mischung aus atemloser Stille und unterdrückter Unruhe herrschte. Aus der Küche drang lautes Rumoren, aus den drei Studienräumen erklangen vereinzelt die Stimmen der Kinder, die ihre Lektionen ein letztes Mal durchgingen, um nachher einen guten Eindruck zu hinterlassen. Hoch oben, unter dem Dach, machten sich die Frauen fertig.


  Aneschka schloss kurz die Augen, um die Freude des Augenblicks zu kosten. Sie hoffte von Herzen, dass nun endlich ruhigere und leichtere Zeiten anbrechen würden. Hatte der Allmächtige ihnen nicht bereits ein Zeichen gegeben, als Er Jan nach Wochen schwerer Krankheit wieder vollständig genesen ließ?


  Jetzt brauchte nur allmählich auch an der Universität die Ruhe wieder einzukehren, und der tumultuöse Frühling würde vergessen sein.


  Seit im Februar das Kuttenberger Dekret, wie die Neuordnung der Stimmenverteilung genannt wurde, bekannt gemacht worden war, war die Spannung in der Stadt spürbar gestiegen. Der Magister, der sich einst nach dem Gottesdienst auf seinen Schemel gestellt und versucht hatte, gegen das Dekret einzuschreiten, war nur die erste von vielen empörten Stimmen gewesen.


  Die Reaktion der deutschen Nationen auf die Verordnung war heftig ausgefallen. Magister, Bakkalare und Studenten hatten sich in ihrem Stolz zutiefst gekränkt gefühlt und zunächst in einer Denkschrift an den König entsprechend virulent protestiert. Als Wenzel darauf nicht reagierte, drohten sie, die Stadt für immer zu verlassen, falls der König das Dekret nicht zurücknahm. Um ihre Entschlossenheit zu bezeugen, waren sie so weit gegangen, einen schriftlichen Eid über ihren Willen, auszuziehen, abzulegen. Wenn einer der Unterzeichnenden den Eid missachtete, sollte er ausgestoßen werden, für ehrlos erklärt und einer beträchtlichen Geldstrafe unterworfen werden.


  Zudem hatten sich alle geweigert, nach den Regeln des Dekrets zu handeln. Sie hatten im Frühjahr die Neuwahlen des Rektors und des Dekans der artistischen Fakultät verhindert und beließen ihre eigenen Männer über ihre Pflichtzeit hinaus auf den beiden Posten. Die Reaktion des Königs hatte nicht lange auf sich warten lassen: Wutentbrannt hatte er im Mai einen Vertreter an die Universität geschickt, um dem deutschen Rektor Siegel und Matrikel des Karlskollegs abnehmen zu lassen. Ein böhmischer Magister bekam sie stattdessen ausgehändigt.


  Seitdem hielt Prag den Atem an.


  Aneschka konnte über so viel Aufregung nur den Kopf schütteln. Sie hoffte von Herzen, dass alle irgendwann wieder vernünftig werden würden. Auch wenn es richtig war, dass den verärgerten Nationen ursprünglich in den Statuten der Universität ein Recht auf drei Stimmen zugesagt worden war, konnten diese nicht davon ausgehen, dass diese Bevorzugung ewig währen würde. Die Welt war in Bewegung. Selbst Kardinäle waren bereit zu Reformen und verlangten, Missstände wie das Schisma zu beenden. Da musste es doch diesen hochgelehrten Männern am Karlskolleg genauso bewusst werden, dass auch Universitätsgesetze nicht in Stein gemeißelt waren, sondern sich veränderten Zeiten anpassen mussten.


  «Wann kommt Ritter Mühlheim?», fragte Matej.


  «Er sollte eigentlich schon hier sein», antwortete Aneschka. «Doch ich weiß, dass er ein vielbeschäftigter Mann ist, der Pflichten am Hof hat. Er wird kommen, wenn er es erübrigen kann.»


  Im selben Augenblick hörte sie einen polternden Lärm im vorderen Bereich des Hauses. Offenbar hatte jemand die Haustür so weit aufgeschlagen, dass sie gegen die Wand donnerte.


  Aneschka runzelte die Stirn und eilte nach vorne, Matej im Schlepptau. Auf einmal war ihr bang ums Herz. Was war passiert?


  «Lukas!», atmete sie halbwegs erleichtert aus. «Ich hatte schon Angst, dir sei etwas zugestoßen. Doch wo sind die Brote, die du holen solltest?»


  Lukas atmete heftig. Seine Locken standen wirr ab, Schweiß stand auf seiner Stirn. Er beugte sich nach vorne und stützte die Hände auf seinen Oberschenkeln ab, um tief Luft zu holen.


  «Ich konnte keine holen. Bäcker Heinrich hat geschlossen.»


  «Geschlossen? Mitten in der Woche?», fragte Aneschka nach. «Wie ungewöhnlich. Ist der Arme krank?»


  «Er wird nie mehr aufmachen!», sagte Lukas und richtete sich auf. «Er steht vor seinem Laden und lädt all seine Sachen auf einen Karren. Und er ist nicht der Einzige! Überall auf der Straße in seinem Viertel … und am Karlskolleg …»


  «Oh Gott. Sie machen es wahr …», stieß Aneschka aus.


  «Was macht wer wahr?», fragte Matej besorgt nach.


  «Die Deutschen. Sie ziehen aus!», sagte Aneschka.


  Ohne weiter nachzudenken, lief sie zur Haustür, die noch immer weit offen stand, und trat auf die Straße.


  Ihr Haus stand in einer kleinen Nebengasse ohne Geschäfte. Alles war hier ruhig, und sie atmete auf, als sie keine Veränderung an dem gewohnten Stadtbild feststellen konnte. Vielleicht hatte sie sich ja geirrt …


  Sie lief weiter, bog aus ihrer Gasse in einen etwas belebteren Straßenabschnitt. Hier herrschte ein reger Verkehr, was an sich nichts Außergewöhnliches war, denn etliche Kaufleute und Handwerker hatten hier ihre Geschäfte. Aber etwas war anders als sonst, Aneschka spürte es, noch bevor sie hätte sagen können, was.


  Dann allerdings fiel ihr auf, dass ungewöhnlich viele Handkarren unterwegs waren, auf denen sich hoch aufgetürmt Haushaltsgegenstände stapelten. Reiter preschten zwischen ihnen her, begleitet von bepackten Maultieren. Eine aufgekratzte Gruppe von einem Dutzend junger Männer kreuzte Aneschka, ohne Notiz von ihr zu nehmen. Sie stimmten lauthals ein Wanderlied an, während sie sich einen bauchigen Sack über die Schulter warfen.


  «Auf nach Leipzig!»


  Aneschka runzelte die Stirn. Diese jungen Männer waren Studenten, die offenbar beschlossen hatten, ihrem geleisteten Schwur zu folgen. Aber was war mit den anderen Menschen, die sie begleiteten? Was hatte der Bäcker Heinrich mit dem Kuttenberger Dekret zu tun?


  Sie lief weiter, bis sie am Laden eines Schneiders vorbeikam. Vor dessen Tür stand ein Wagen, dem ein Ochse vorgespannt war. Zwei Männer waren damit beschäftigt, wuchtige Holztruhen aus dem Haus zu schleppen und auf der Ladefläche zu stapeln. Eine Frau und drei Kinder standen verloren daneben.


  Aneschka blieb betroffen stehen. Sie kannte Schneider Maurus und seine Frau Gerlinde gut, weil sie bei ihm die Überwürfe für ihre kleinen Schüler nähen ließ und Eliska und Karolina bei ihm in die Lehre gegangen waren. Sie hatte der Tatsache, dass er ein Deutscher war, der vor zwei Jahrzehnten aus Nürnberg nach Prag gezogen war, bis heute keinerlei Bedeutung zugemessen.


  «Gott zum Gruß, Gerlinde! Darf ich fragen, was hier vor sich geht?», fragte Aneschka freundlich. «Folgt ihr etwa auch dem Aufruf der deutschen Magister, Prag zu verlassen?»


  Ein leichtes Lächeln überflog die Lippen der Frau, als sie Aneschka erkannte, und sie nickte ihr zur Begrüßung zu.


  «Sei auch du gegrüßt, Aneschka.» Sie seufzte. «Ja, das hast du richtig gesehen. In wenigen Stunden wird es so weit sein, und wir werden aus den Stadttoren rollen. Ich kann es selber noch gar nicht fassen.»


  «Aber warum nehmt ihr das auf euch? Was habt ihr mit den Fehden des Karlskollegs zu tun?»


  «Mit ihren Fehden nichts, aber wir leben zu einem guten Teil von der Universität. Zu uns sind unsere Landsleute immer gekommen, um sich ihre Talare und Mäntel schneidern zu lassen. Wenn sie nun alle auswandern, verlieren wir auf einen Schlag drei Viertel unserer Kundschaft, und das können wir nicht verkraften.»


  «Aber woanders müsst ihr doch euer Geschäft auch neu aufbauen!», meinte Aneschka.


  «Da sagst du Wahres. Doch in Deutschland werden wir nicht die Außenseiter sein, zu denen wir hier immer mehr werden.» Gerlinde hob ergeben die Schultern. «Es geht nicht nur uns so. Ein wenig weiter die Straße runter schließt der Reingard auch gerade seinen Laden. Er hat unseren Landsleuten immer Tinte, Federn und Pergament verkauft. Auch er zieht mit, und mit ihm sein junger Bruder, der erst vor vier Jahren hierhergezogen war und sich eigentlich gerade eine Braut suchen wollte.» Sie schüttelte bedauernd den Kopf.


  Aneschka wurde langsam klar, dass der Streit an der Universität über die Stimmrechte Auswirkungen auf die ganze Stadt haben würde. Ob dem König bewusst gewesen war, dass er einen Teil der Bevölkerung der Stadt vergraulen würde, als er sein Dekret erließ, um die Krone des Deutschen Reiches wiederzuerlangen?


  Aneschka sagte mitleidig: «Es muss hart für euch sein.»


  «Ja, vor allem für die Kinder, die alle hier geboren sind und nichts anderes als Heimat haben als ihr geliebtes Prag. In Deutschland werden sie sich als Fremde fühlen. Aber das ist nun nicht mehr zu ändern, der Herr hat es so gefügt, und wir wollen diese Bürde in Demut schultern.»


  Aneschka sah sich um. Die Menschen, die an ihr vorbeizogen, wirkten zuversichtlich, etliche aber auch sorgenvoll und traurig. Weiter vorne staute sich die Menge und formierte sich zu einem Zug.


  «Wisst ihr denn, wo ihr hinwollt?», fragte Aneschka.


  «Ja, wir haben uns entschieden, nach Leipzig zu ziehen. Dort, so heißt es, will der Markgraf von Meißen eine Universität für diejenigen gründen, die aus Treue zum Papst aus Böhmen ausgewandert sind. Das wäre schön, denn so könnten wir unseren Laden wieder aufbauen, ohne gegen Alteingesessene antreten zu müssen. Drüben der Reingard, hingegen, will nach Heidelberg. König Ruprecht hat all diejenigen eingeladen, dorthin zu kommen, die ihn und nicht Wenzel als deutschen König anerkennen.»


  «Was für eine Demütigung für unseren König», dachte Aneschka laut.


  Erneut zuckte Gerlinde die Schultern.


  «Uns soll's nichts mehr angehen. Die Streitereien der hohen Herren bringen dem armen Volk nichts als Ärger und Krieg. Die Stadt werde ich vermissen, aber nicht die ewigen Zänkereien der letzten Wochen.»


  «Da hast du wohl recht», pflichtete Aneschka ihr bei. «Auch ich hatte mir gewünscht, der Sommer möge friedlich werden.»


  Aneschka verengte die Augen und versuchte sich vorzustellen, wie all diese Menschen in eine neue, ferne Stadt zogen und dort ihr Leben neu begannen. Obwohl sie Prag liebte, überkam sie so etwas wie Fernweh. Vielleicht hatte ihre Mutter, die sich ohne Angst auf eine Pilgerreise bis ans andere Ende der Welt gemacht hatte, mit ihrem mitreißenden Bericht Samen der Abenteuerlust in ihr Herz gestreut.


  «Es bleibt mir wohl nichts anderes übrig, als euch eine gute Reise zu wünschen», sagte Aneschka warm. «Gottes Segen auf eurem Weg und für euer weiteres Leben. Möget ihr einen Ort finden, der genauso schön ist wie der, den ihr verlassen müsst.»


  Sie schenkte den Kindern noch ein aufmunterndes Lächeln und wandte sich zum Gehen. Der Wagen, den der Schneider bestellt hatte, wurde noch immer beladen. In dem Augenblick, als sie ihn umrunden wollte, polterte etwas oben auf der Ladefläche.


  «Vorsicht!», brüllte jemand.


  Aneschka sah hoch, stieß einen kleinen Schrei aus und sprang behände zurück. Eine mächtige Truhe verfehlte sie nur knapp, stürzte vor ihre Füße auf die Straße und klappte auf. Dutzende von farbigen Garnrollen sprangen heraus und kullerten in den Staub.


  Aneschkas Herz klopfte wild. Sie riss den Kopf hoch. Auf den bereits gestapelten Möbeln des Wagens stand hoch oben ein Mann und starrte sie an, als sei sie eine Erscheinung.


  Auch sie riss die Augen auf. Mein Gott … War er es wirklich?


  Graue Strähnen durchzogen seine lockige Mähne, und zwei tiefe Kerben waren rechts und links von seinem Mund entstanden. Doch seine Augen und das Erkennen, das sie darin las, ließen keine Zweifel zu.


  «Martin?», hauchte Aneschka.


  Er konnte sie nicht gehört haben, doch wahrscheinlich hatte er seinen Namen von ihren Lippen abgelesen, denn er wurde bleich. Er kletterte langsam vom Wagen, als wären seine Glieder plötzlich steif geworden.


  Und dann stand er einfach vor ihr.


  «Bist du … bist du verletzt?», fragte er heiser.


  Sie schüttelte stumm den Kopf.


  «Es tut mir leid. Ich wollte dich nicht erschrecken. Es war nur, als ich dich vorhin plötzlich erblickte …» Er starrte auf seine leeren Hände. «Da ist es mir einfach aus der Hand gerutscht.»


  Aneschka war überrascht, wie viele Gefühle Martins Anblick in ihr auslöste. In aller Eile versuchte sie zu überschlagen, wie lange sie sich nicht begegnet waren, kam aber nur zu dem Ergebnis, dass es mehr als zehn Jahre sein mussten.


  «Es ist schön, dich wiederzusehen», sagte sie, und es stimmte. Sie sah sich um. «Du hilfst Maurus beim Umziehen? Heißt das, du bist noch immer als Fuhrman unterwegs?»


  «Ja, das Geschäft läuft gut, ich kann nicht klagen.»


  «Und deine Heimat ist noch immer in Husinetz?»


  «In der Nähe. Ich bewohne jetzt Ofkas Hof.»


  «Tatsächlich?», entfuhr es Aneschka.


  «Nachdem die Alte ja mit all ihren verbliebenen Verwandten in Fehde lag, hatte sie, wie du weißt, den Hof der Kirche hinterlassen. Ich hab ihn dann vor fünf Jahren zurückgekauft. Der Platz in unserem alten Haus reichte für drei Fuhrwerke und die Jungen einfach nicht mehr aus.» Er sah sie auf eine seltsame Art und Weise an. «Die Kate unserer Mutter habe ich allerdings trotzdem behalten. Ich habe es nicht über mich gebracht, sie abzustoßen, nach allem, was wir dort … Wer weiß, vielleicht ist eines meiner Kinder einmal froh, sie zu erben.»


  Martin zog die Truhe wieder aufrecht und begann, die Garnrollen zu säubern und hineinzuwerfen.


  «Du hast geheiratet», schloss Aneschka weich. Sie ging in die Hocke, um ihm zu helfen.


  Martin nickte, ohne aufzusehen.


  «Ich habe die Marie genommen.»


  «Die jüngste Tochter vom Schmied?», fragte Aneschka. Sie lächelte. «Meinen Glückwunsch! Marie ist eine gute Wahl. Sie war damals selten unter denjenigen, die mich hänselten.»


  «Sie schafft was weg», murmelte Martin und warf eine Ladung Garnrollen in die Truhe zurück. «Und sie ist robust. Kaum jemals krank in all der Zeit.»


  «Und sie hat dir Kinder geschenkt», fügte Aneschka warm hinzu.


  Martin sah auf. Sein Gesicht erhellte sich.


  «Drei Jungen», sagte er strahlend. «Alles Prachtburschen. Der Älteste ist sieben Jahre alt und geht schon ganz selbstverständlich mit den Ochsen um.»


  Er war so sichtlich stolz, dass es Aneschkas Herz rührte.


  «Du bist sicherlich ein sehr guter Vater.»


  Martin druckste herum, bevor er seine Frage über die Lippen brachte.


  «Und du? Hast du auch geheiratet?»


  «Nein», antwortete sie leichthin. «Aber auch ich habe Kinder. Sogar eine ganze Menge davon.»


  Sie lachte, als seine Brauen hochsprangen.


  «Ich leite eine Schule, in der ich und andere Frauen verfemte Kinder unterrichten, damit sie später im Leben einen ehrbaren Broterwerb erlernen können.»


  Ein Lächeln blitzte auf seinem Gesicht auf. Einen Augenblick lang sah er Jan zum Verwechseln ähnlich, und Aneschka wurde plötzlich daran erinnert, weshalb sie vier Jahre mit diesem Mann zusammengelebt hatte.


  «Du bist noch immer eine Rebellin», sagte Martin.


  «Ich bin sehr viel zahmer geworden, seit ich die Verantwortung für andere trage.» Sie verzog den Mund. «Ich gebe acht, nicht mehr so oft anzuecken und mich mit denjenigen gut zu stellen, die über unser Schicksal entscheiden.»


  «Und … er?»


  Mehr brachte Martin nicht heraus, doch Aneschka war klar, wen er meinte.


  «Jan war sehr krank Anfang des Jahres. Doch Gott sei Dank hat er sich wieder erholen können.»


  «Seit ich hier bin, habe ich ein paar Mal seinen Namen nennen hören.»


  Aneschka nickte.


  «Jan ist dieses Jahr zum Rektor der Universität ernannt worden. Er ist in der ganzen Stadt bekannt. Er predigt in einer Kapelle hier ganz in der Nähe. Und er tut es so gut, dass die Leute in Scharen angelaufen kommen.»


  «Ich habe heute anderes gehört. Er sei ein Ketzer, der den Papst provoziert und seine Macht in Frage stellt.»


  «Das sagen die Leute, die heute die Stadt verlassen, weil sie zu Papst Gregor halten, der ihre Privilegien erhalten will. Doch die Prager, die hierbleiben, vertrauen Jan. Er macht ihnen Mut, gegen all das anzugehen, was sie als ungerecht empfinden. Jan möchte wieder eine Kirche der Barmherzigkeit und der Gerechtigkeit und keine, die sich auf dem Rücken der Menschen bereichert, ihnen im Ernstfall aber nicht zur Seite steht.»


  «Auch daran hat sich nichts geändert. Du bewunderst ihn noch immer», sagte Martin mit einem Anflug von Bitterkeit.


  «Ja, das stimmt», gab sie zu. «Er ist nicht nur einer der mutigsten Menschen, die ich kenne, sondern er lebt auch ganz und gar nach den Regeln, die er für richtig hält.»


  «Es ist gut, wenn er seinen Weg gefunden hat», sagte Martin. Er klappte die Truhe zu. «Er war sich lange genug darüber im Unklaren.»


  Offenbar hatte er keine Lust, weiter über seinen Bruder zu sprechen.


  Aneschka aber ließ sich von seinem abweisenden Gesicht nicht abschrecken.


  «Wie schnell musst du aufbrechen? Ich gebe heute bei mir in der Schule ein Fest. Hättest du Lust, vorbeizuschauen?», sagte sie.


  Er öffnete und schloss den Mund, offenbar überrascht.


  «Wird er auch dabei sein?»


  «Ja. Aber es ist nicht sein Fest, sondern meines, Martin. Und es würde mir viel bedeuten, dich dabeizuhaben!»


  Er schüttelte den Kopf.


  «Es geht nicht.»


  «Aber …»


  «Es geht wirklich nicht, Aneschka», sagte Martin. Er machte eine Geste, als wolle er ihre Hand nehmen, kratzte sich dann aber nur den Nacken. «Ich muss den Zug begleiten. In einer Stunde muss der Wagen reisefertig sein, und dann geht es los. Es ist noch ein sehr langer Weg bis nach Leipzig.»


  «Ich verstehe», sagte Aneschka. «Aber vielleicht besuchst du mich mal, wenn du wieder in Prag bist? Ich nehme an, du fährst jetzt längere Touren als früher?»


  Martins Brust hob und senkte sich.


  «Ich glaube, das werde ich lieber nicht tun, Aneschka. Es ist gut, wie es jetzt ist, weißt du. Ich will nicht alte Wunden aufreißen.»


  Traurigkeit senkte sich auf ihr Herz. «Entschuldige. Ich dachte nur, weil wir uns so lange nicht gesehen haben und du doch jetzt eine eigene Familie hast …» Sie suchte nach Worten. «Offenbar habe ich nichts dazugelernt und bin noch immer so selbstsüchtig wie früher!» Sie breitete in einer hilflosen Geste die Hände aus. «Schon lange möchte ich dir sagen, Martin, wie leid mir tut, was damals geschah. Ich war ungerecht zu dir. Ich habe dir wehgetan und es noch nicht einmal gemerkt.»


  Martins Gesicht verschloss sich.


  «Rede keinen Unsinn. Wir haben uns nicht mehr gesehen, weil ich es so wollte. Ich habe dich gemieden in all den Jahren, weil ich gemerkt habe, dass ich dir nur Unglück bringe.»


  Sie runzelte die Stirn.


  «Was sagst du da, Martin? Wie kommst du auf solche Gedanken?»


  Seine Hand rutschte über das braune Fell des Ochsen hin und her, als fände er keinen Halt.


  «Vor ein paar Jahren habe ich nach dir gesucht. Das war in der Zeit, als du in dieses Beginen-Haus gezogen warst. Ich habe mich an der Universität nach dir erkundigt, da ich keine Ahnung hatte, wo ich dich finden könnte. Und dann bin ich in der Bibliothek auf diesen Mann gestoßen. Ein langer Magister mit kühnem Blick und eingefallenen Wangen …»


  «Du hast mit Nikolaus Zeiselmeister gesprochen?», fragte Aneschka verblüfft.


  «Er war sehr freundlich zu mir und hat mich in eine Taverne eingeladen. Wir verbrachten einen angeregten Abend und freundeten uns an. Zumindest dachte ich das, bis ich am nächsten Morgen gewahr wurde, nachdem ich meinen Rausch ausgeschlafen hatte, dass eigentlich nur ich geredet hatte. Und zwar über das, was mein Herz damals bewegte – über dich.»


  «Du hast Nikolaus also verraten, dass wir ein Liebespaar waren!», entfuhr es Aneschka. «Er hat keinen Augenblick gezögert, sein Wissen auszunutzen, und ist auf schnellstem Wege zu Agnes von Štítné gelaufen, um ihr alles über mich zu erzählen.»


  «Ich weiß. Ich bin damals ein paar Tage später nach Prag zurückgekehrt, weil mir die Geschichte keine Ruhe ließ und ich befürchten musste, dich in Schwierigkeiten gebracht zu haben. Und ich erfuhr, dass es genauso gekommen war: Du warst aus deiner Gemeinschaft geworfen und des Nachts schutzlos auf der Straße angefallen worden. Du bist meinetwegen fast gestorben!», rief Martin gequält. «Ich habe den Arzt gefragt, der dich pflegte.»


  «Christian?», fragte Aneschka überrascht.


  Martin nickte.


  «Ein feiner Mann. Er hat gesehen, wie sehr mich die ganze Geschichte mitnahm, und hatte Mitleid.»


  «Armer Martin!», entfuhr es Aneschka.


  Sie konnte ihm nichts vorwerfen. Sie hatten beide Schuld auf sich geladen … Wusste sie außerdem nicht zu gut, zu welchen Kniffen Nikolaus griff, wenn er sein Ziel erreichen wollte? Er würde keine Schwierigkeiten gehabt haben, Martin zu überrumpeln.


  Das alles war schon so lange her …


  «Das war mir eine Lehre», fuhr Jans Bruder fort. «Nachdem ich wusste, dass du überleben würdest, habe ich mir selber geschworen, dich ab sofort nicht mehr aufzusuchen und dich deinem eigenen, selbstgewählten Leben zu überlassen.»


  «Oh Martin, es tut mir leid!», rief Aneschka.


  «Nein, mir … mir tut es leid. Von ganzem Herzen.» Martin rieb sich das Gesicht. «Ich bin froh, dich heute getroffen zu haben und dir das alles erzählen zu können. Es erleichtert mein Herz ungemein. Aber vielleicht verstehst du jetzt auch besser, dass ich dich in der Zukunft nicht mehr aufsuchen werde.»


  «Ich hege keinen Groll gegen dich, Martin. Es bleibt dabei, dass ich mich freuen würde, wenn du irgendwann wieder vor meiner Tür stehen würdest. Aber ich will dich auch nicht in Verlegenheit bringen», sagte Aneschka.


  Martin lächelte leicht.


  «Lebe wohl, Aneschka.»


  «Eine Sache noch», warf sie ein. «Du sagtest, du hast Nikolaus vieles erzählt. Was genau war das?»


  «Wenn ich das noch wüsste!», entfuhr es Martin. «Ich hatte dem Wein übermäßig zugesprochen und konnte mich am nächsten Tag an nichts mehr erinnern. Aber …»


  «Ja?», fragte Aneschka.


  «Geh davon aus, dass dieser Zeiselmeister alles über dich erfahren hat, was auch ich weiß», sagte Martin schuldbewusst.


  Ein Schauer lief Aneschkas Wirbelsäule hinunter. Sofort riss sie sich zusammen. Warum diese Ängstlichkeit?


  Wenn Nikolaus etwas gegen sie hätte unternehmen wollen, hätte er es schon lange tun können. Und auch wenn er vor langer Zeit Drohungen ausgestoßen hatte, als sie sich einst zufällig nach Jans Predigt auf der Straße begegnet waren, hatte er sich nie mehr um sie gekümmert.


  Hieß es nicht, er sei inzwischen eine geachtete Persönlichkeit im Umfeld des Erzbischofs? Sicherlich hatte er ganz anderes zu tun, als eine unwichtige Frau wie sie zu verfolgen.


  Dennoch war da dieser Blick, den er einst auf Matej geworfen hatte und der sie bis heute in ihren Träumen verfolgte …


  Sie zwang sich, ihre Ängste in Schach zu halten, und dachte nach.


  Wenn Martin Nikolaus wirklich alles über sie erzählt hatte, dann wusste dieser auch, dass sie ein Hurenkind war. Warum nutzte er dieses Wissen nicht aus, um sie bloßzustellen und in Prag in Schande zu bringen? Er könnte doch erreichen, dass sie alles verlor, was sie sich hier aufgebaut hatte!


  Aneschka fröstelte. Sie kannte Nikolaus inzwischen sehr gut. Wenn er dieses Wissen nicht nutzte, so deshalb, weil er es als Trumpf im Ärmel behielt. Weil er hoffte, irgendwann einen noch größeren Nutzen für sich daraus zu ziehen als ihren Rufmord. Und was anderes konnte dieser Nutzen sein, als Jans Vernichtung?


  Ihr wurde schlecht, doch sie zwang sich, weiterzudenken.


  Es gab nur eine logische Schlussfolgerung. Aneschka nutzte Nikolaus mehr, wenn sie weiterhin als Jans Cousine galt. Er wollte ihnen beiden einen Strick aus ihrer verwandtschaftlichen Beziehung drehen. Und das machte nur Sinn, wenn Nikolaus von ihrer intimen Vertrautheit wusste oder zumindest ahnte. Denn falls er Beweise dafür finden würde, könnte er Jan nicht nur der Unkeuschheit, sondern auch der Todsünde der verwandtschaftlichen Inzucht bezichtigen.


  Auf einmal packte Aneschka ein dringendes Gefühl der Gefahr.


  Überwältigt von dem Wunsch, nach ihren Kindern zu sehen, hastete sie nach einem letzten Gruß an Martin nach Hause.


  ♦ ♦ ♦


  Nikolaus Zeiselmeister nieste zum wiederholten Male. Die im Raum stagnierende Luft, gesättigt mit Staub und dem Geruch von stockfleckigem Pergament, stach ihm tief in die Nase.


  Sein Blick lief gereizt über die geschwärzten Buchrücken, die sich unordentlich bis an die Decke des hohen Raumes häuften. Hier stapelten sich vergessene Schätze. In gewöhnlichen Zeiten hätte er sich für das hier angesammelte Wissen und die ehrwürdigen Werke begeistert. Doch nach einer langen strapaziösen Reise und zwei Nächten in einer verlausten Herberge hatte selbst das Betreten der Residenz des Papstes ihn am Morgen weniger berührt, als er es erwartet hatte.


  Ja, zwei Tage war er nun schon in Pisa – und doch hatte er noch immer nichts erreicht.


  Dabei hatte er am Abend seiner Ankunft die Geschenke abliefern lassen, die er aus Prag im Auftrag seines Herrn mitgeführt hatte. Und gestern hatte er dann gleich nach dem Aufstehen im Wohn- und Verwaltungssitz des Papstes vorgesprochen. Doch hier wartete die zweite Enttäuschung auf ihn.


  Keiner schien besondere Notiz von ihm zu nehmen.


  An den Beigaben lag es nicht, dass er jetzt schon so lange darauf wartete, vorgelassen zu werden. Zbynjek war nicht kleinlich gewesen, das wusste Nikolaus. Er hatte die Goldmünzen nicht gezählt, aber das Gewicht der Truhen und ihr sattes Klingen waren ein deutliches Zeichen dafür, wie wichtig es dem Prager Erzbischof inzwischen war, Papst Alexander freundlich zu stimmen.


  Nein, der Grund für die Zurückhaltung der Kurie lag wohl eher in der Vergangenheit.


  Es hatte Dissonanzen zwischen Zbynjek und Alexander gegeben. Der Erzbischof war eben ein Soldat und kein Diplomat, auch wenn man ihm zugutehalten konnte, dass auf seine Treue Verlass war.


  Als sowohl der römische Papst Gregor XII. wie auch Benedikt XIII., Papst von Avignon, im Juni während des Pisaner Konzils abgesetzt wurden und an ihrer Stelle Kardinal Pietro Filargo einstimmig zum Papst Alexander V. gewählt wurde, hielt Zbynjek wie eh und je zu Gregor, statt dem neuen Heiligen Vater zu huldigen. Er war damit beileibe nicht der Einzige: Viele ihrer alten Anhänger blieben den abgesetzten Päpsten treu. So viele sogar, dass sowohl Gregor wie auch Benedikt den Rücktritt verweigerten. So hatte das Pisaner Konzil mit einem katastrophalen Ergebnis geendet: Das Schisma dauerte fort, und nicht nur zwei, sondern jetzt drei Päpste buhlten um den Heiligen Stuhl.


  Zbynjek allerdings hatte sich nach ein paar Monaten besonnen und diesen Herbst öffentlich Papst Alexander anerkannt. Nikolaus war nun hier in Pisa, der Stadt, die der dritte Papst offiziell als Residenz erwählt hatte, um vergessen zu lassen, dass dieser Stimmungswechsel nicht ganz freiwillig gewesen war, sondern hauptsächlich dem Druck von König Wenzel geschuldet, der die Wahl des neuen Papstes unterstützt hatte und alle Güter und Einnahmen seines renitenten Erzbischofs und der ihm hörigen Geistlichen beschlagnahmen ließ, um sie in die Knie zu zwingen.


  Nikolaus wurde aus seinen Gedanken gerissen, als eine Stimme hinter ihm fragte:


  «Seid Ihr der Gesandte Seiner Exzellenz des Erzbischofs von Böhmen?»


  Nikolaus drehte sich um. Ein junger Priester mit wachen Augen und frischer Tonsur hatte die Bibliothek betreten, ohne dass er es bemerkt hatte.


  Nikolaus' Züge blieben glatt, auch als sein leerer Magen in diesem unpassenden Augenblick ein lautes Geräusch hören ließ.


  «Ja, der bin ich», antwortete er.


  «Man ist nun bereit, Euch zu empfangen. Bitte folget mir.»


  Nikolaus gehorchte ohne Hast, froh, dem staubigen Raum zu entkommen.


  Er folgte seinem Führer über eine Treppe und zwei Flure, in die verschiedene Türen mündeten. Aus den angrenzenden Zimmern waren immer wieder Stimmen zu hören, und Nikolaus kam an mehreren Geistlichen vorbei, die Schriftrollen mit sich führten oder in Gespräche vertieft waren. Um ihn machte keiner ein Aufsehen. Offenbar befanden sie sich im Zentrum der Verwaltung der Kurie. Hier herrschte eine gleiche Art der Geschäftigkeit wie in den großen Handelshäusern Prags, und man konnte für ein paar Augenblicke vergessen, dass draußen die Fassaden bröckelten.


  Schließlich wurde Nikolaus in eine Art Vorraum geführt. Zwei Lederstühle, bequem mit Kissen bestückt, standen an einer kleinen Feuerstätte. Doch kein Scheit brannte im Kamin, und die beiden Sessel waren verwaist. Stattdessen hielt sich der Mann, der wohl auf ihn wartete, am einzigen Fenster auf. Dieses war nach Süden orientiert, und die Gestalt war in gleißend helles Licht getaucht, so dass Nikolaus nicht viel mehr als ihre Umrisse erkennen konnte.


  «Hier ist der Gesandte des Erzbischofs von Prag, Nikolaus Zeiselmeister», führte der junge Geistliche ihn ein.


  «Ah, sehr gut. Tretet näher, mein Freund, dass ich Euch in Augenschein nehme.»


  Nikolaus grüßte respektvoll, aber nicht allzu ehrerbietig, und folgte der Aufforderung. Er verengte die Augen, als die tief stehende Wintersonne ihn traf. Enttäuscht musste er feststellen, dass sein Gegenüber die Kleidung eines einfachen Geistlichen trug. Doch dann sagte sein Gegenüber überraschend:


  «Nikolaus Zeiselmeister, Ihr seid es fürwahr. Welch eine angenehme Überraschung, Euch hier in Rom wiederzutreffen.»


  Nikolaus runzelte die Stirn und machte einen halben Schritt zurück, so dass seine Augen nun im Schatten des Fensterrahmens lagen. Er konnte sein Gegenüber jetzt besser betrachten. Unwillkürlich riss er die Augen auf.


  Der Mann vor ihm besaß ein knorpeliges, ausdrucksstarkes Gesicht, beschattet von einer großen Nase, und ging vielleicht auf die fünfzig Jahre zu. Er trug einen kurzen Bart, den er aber so tief hielt, dass der weißgraue Haarschaum mehr seine Kehle als seine Wangen bedeckte. Ebenso entschieden hatte er seine Kopfhaare geschoren, so dass sein Schädel nur von einem schmalen eisgrauen Lockenring eingefasst wurde.


  Nikolaus erkannte den Mann. Er hatte bei ihm studiert. An der Universität von Padua war er einer der angesehensten Magister für kanonisches Recht gewesen.


  «Magister Zabarella? Ihr seid es tatsächlich! Wie verschlägt es Euch nach Pisa in die Kurie? Seid Ihr es leid geworden, den Studenten den Kodex zu erklären?»


  «Dessen werde ich nie müde, solange sich unter ihnen so herausragende Geister finden wie der Eure, Zeiselmeister», antwortete der Ältere freundlich. «Aber seit ich ein paar Mal im Auftrag der Regierung Paduas unterwegs war, um deren Interessen zu vertreten, ist meine Mission öfters diplomatischer als lehrender Natur, und ich bekomme die Universität nur noch selten zu Gesicht. Sehr zu meinem Bedauern im Übrigen.» Zabarella lächelte leicht. «Doch mir scheint, wir teilen dasselbe Schicksal. Seid nicht auch Ihr fern Eurer Prager Universität unterwegs, um die Interessen Eures Herrn zu vertreten?»


  Nikolaus neigte leicht den Kopf. Gleichzeitig versuchte er abzuschätzen, ob es ein gutes Zeichen für seine Mission war, dass sein ehemaliger Lehrer ihn hier empfing.


  Es war sein erster derartiger Auftrag. Und auch wenn dieses ein geheimer Besuch war, der in keiner Chronik vermerkt werden würde und er also auch nicht offiziell scheitern konnte, war er doch fest entschlossen, das Beste daraus zu machen.


  Ihm lag viel daran, mit einer Erfolgsmeldung zu Zbynjek zurückzukehren. Seit Jahren diente er sich nun diskret, aber zäh im Dienste seiner Prälaten hoch. Er hatte am Domkapitel Präsenz gezeigt und alles getan, um von den wichtigen Köpfen beachtet zu werden. Er hatte Dienste übernommen, für die sich andere zu schade waren, und sich so die Dankbarkeit vieler gesichert. Von anderen hatte er Geheimnisse in Erfahrung gebracht. So hatte er nach und nach ein Geflecht geknüpft, das ihn trug und bis in die Nähe des Erzbischofs erhoben hatte.


  Es war ihm gleich, wenn so manch einer nur einen ehrgeizigen Priester in ihm sah, einen Speichellecker, der es auf eine satte Pfründe abgesehen hatte. Nikolaus selber wusste, dass ihm Gold und Tand nichts bedeuteten.


  Nein, er verfolgte ganz andere Zwecke.


  Er hatte es sich zum persönlichen Ziel gemacht, Jan Hus und seine Anhänger zurückzudrängen. Der drohenden Perversion des Glaubens, die von ihren Lehren ausging, Einhalt zu gebieten. Und die Kirche vor ihrem verheerenden Einfluss zu bewahren. Allein der Gedanke an den Mann, der in der Bethlehemkapelle predigte, peitschte in Nikolaus eine Welle des Hasses hoch, die ihm den Atem nahm.


  Vorbei waren die Zeiten, in denen Nikolaus seine Wut auf Hus in kleinlichen Racheakten zu stillen versuchte. Seit der Mann Tausende von Menschen in seine Predigten zog, hatte ihrer beider Rivalität eine neue Dimension bekommen.


  Jan Hus war von einem persönlichen Feind zu einer öffentlichen Gefahr mutiert. Mit der Bethlehemkapelle war ihm eine Bühne geschenkt worden, auf der er ungehemmt seinen perniziösen Einfluss auf das Volk ausüben konnte. Auch sonnte er sich in seinem Ruhm und hielt sich für unverwundbar. Aber Nikolaus wusste, dass sein Triumph nicht lange währen würde.


  Der Hochmut deines Herzens hat dich betrogen, weil du in der Felsen Klüfte wohnst, in deinen hohen Schlössern, und sprichst in deinem Herzen: Wer will mich zu Boden stoßen? Wenn du gleich in die Höhe führest wie ein Adler und machtest dein Nest zwischen den Sternen, dennoch will ich dich von dort herunterstürzen, spricht der Herr.


  Jan Hus besaß die Gabe, die Menschen mit Worten zu verzaubern und seine Glaubenssätze in ihre Herzen zu meißeln. Er war ein Schönredner, ein Blender, ein Wahrheitsverdreher – Eigenschaften, die ihm von Satan verliehen worden waren, um die Gläubigen vom rechten Weg zu locken. Nikolaus hatte erkannt, welche Gefahr für die Kirche von dem Mann ausging. Doch außer ihm schien es weit und breit niemanden zu geben, der sich Hus mit genügendem Nachdruck entgegenstellte. Spätestens seit Königin Sophie regelmäßig in der Bethlehemkapelle erschien, hatte Nikolaus realisiert, dass auch er mächtige Herren an seiner Seite brauchte, und deshalb alles unternommen, um sich Zbynjek anzunähern.


  Nun war der Erzbischof nicht der brillanteste Herr, den er sich hätte wünschen können. Zbynjek war nicht sonderlich geschickt auf der politischen Bühne. Es mangelte ihm an Feingefühl und an dem Gespür dafür, wann der Zeitpunkt gekommen war, von seinen Forderungen abzulassen und einen Umweg zu gehen, um sein Ziel zu erreichen, statt brachiale Gewalt einzusetzen. Zudem hatte er nach wie vor nur wenig Ahnung in kirchlichen Belangen, und Nikolaus war zehn Mal gebildeter als er.


  Doch das alles war nebensächlich. Jemand wie Nikolaus, mit genug Weitblick, der dem Erzbischof beratend zur Seite stand, konnte diese Mängel ausgleichen. Viel wichtiger war, dass Zbynjek der höchste Kirchenfürst in Prag war. Er hatte die Macht und, was genauso viel wert war, inzwischen auch die Absicht, Hus zu Fall zu bringen.


  «Verzeiht, wenn ich Euch berichtige», antwortete Nikolaus ernst. «Mir scheint, ich bin nicht nur im Interesse meines Herrn, Seiner Exzellenz des Erzbischofs von Prag, unterwegs, sondern des ganzen Abendlandes. Denn das, was meine schöne Heimatstadt bewegt, könnte sich leicht zu einem Beben auswachsen, das die Fundamente unserer Welt erschüttert.»


  «Euer Herr zumindest scheint Eure Einschätzung zu teilen. Wenn seine Befürchtungen so schwerwiegend sind wie die Schätze, die er dem Heiligen Vater überreichen ließ, ist er nicht zu beneiden», erwiderte der Magister mit einem Anflug von Spott.


  Nikolaus hatte nicht vor, Zbynjek als Schwächling dastehen zu lassen.


  «Diese Schätze sind nur ein Ausdruck für die Verehrung meines Herrn, die er dem Heiligen Vater entgegenbringt», entgegnete er ernst. «Eine andere Bedeutung kommt ihnen nicht zu.»


  «Es wird Papst Alexander freuen, das zu hören», gab Zabarella zurück. Ein Funke glomm in seinen grünen Augen. «Euer Herr ist, glaube ich, noch recht jung an Jahren, nicht wahr? Es ist das Privileg der Jugend, dass man es ihr nachsieht, wenn sie sich von zu Hause entfernt, um die Welt zu erkunden. Weise ist, wer ihr dazu die Zeit einräumt. Die Hauptsache ist ja, dass sie nach ihren Irrungen wieder zu ihrem Vater zurückfindet.»


  Nikolaus neigte den Kopf.


  «Die Christen können dankbar sein, sich auf einen so weisen und milden Vater wie Papst Alexander verlassen zu können, um sie zu führen und ihnen den Weg zum Heiland zu weisen», antwortete er.


  Er wunderte sich selber, wie glatt diese Lügen über seine Lippen kamen. Schließlich kursierten Gerüchte, dass Alexander, auf dem so viele Hoffnungen ruhten, sich seit seiner Amtseinführung dieses Jahr hauptsächlich dadurch hervortat, dass er Gnadenerweise und Geldgeschenke an seine Gefolgsleute verteilte. Doch Offenheit war auf diesem Gebiet nur dann angebracht, wenn man die politische Meinung seines Gegenübers kannte. Und Nikolaus war sich keineswegs sicher, aus welchem Lager Zabarella stammte.


  «Ich glaube, der Heilige Vater wäre bereit, Euren Herrn wieder auf die Liste seiner verlässlichen Gefolgsleute zu setzen – wenn er denn von dessen Treue überzeugt wäre.»


  «Wenn ich ganz ehrlich bin, ist mein Herr vielleicht sogar zu treu. Er wechselt nicht seine Anhängerschaft in dem Rhythmus, in dem politischer Kalkül und unsere bewegten Zeiten es manchmal verlangen. Das ist das Einzige, was man ihm vorwerfen kann. Doch jeder Herr, dem er sich verdingt, kann sich sofort seiner dauerhaften Gefolgschaft sicher sein.»


  Zabarella verzog missbilligend den Mund.


  «Eine Gefolgschaft, die die drohende Faust eines Fürsten gebar.»


  «Nein», widersprach Nikolaus. «Die Gerüchte, dass mein Herr sich nur Alexander zuwandte, weil König Wenzel ihn dazu zwang, sind von bösen Zungen kolportiert. Sie beweisen nur, wie weit ketzerische Lügen bereits in der Sicht der Rechtdenkenden ihre Spuren hinterlassen haben und wie geschickt sie ihre Argumentation führen. In Wirklichkeit ist das Einschreiten des Königs den Einflüsterungen der Wycliff-Anhänger geschuldet, die starken Einfluss auf ihn ausüben und überall tönen, dass der Klerus weniger dem Papst als dem Herrscher eines Landes Obedienz schuldet. König Wenzel, der verbissen um die deutsche Krone ringt, ist natürlich nicht abgeneigt, den Schmeichlern Gehör zu schenken, die ihm raten, mehr Macht an sich zu reißen. Und er hat einen großen ersten Schritt in diese Richtung getan, indem er die weltlichen Güter unserer Kirche beschlagnahmte.»


  Nikolaus lächelte dünn. «Diesen Übergriff so darzustellen, als sei er ein Akt der Ergebenheit unserem Papst gegenüber, ist recht geschickt, das muss selbst ich unseren Feinden zugestehen.»


  Zabarella erwiderte sein Lächeln nicht.


  «Noch geschickter ist Eure Argumentation, Zeiselmeister. Ihr habt schon damals in Padua Eure Mitstreiter überragt. Erzbischof Zbynjek kann sich glücklich schätzen, einen so fähigen Unterhändler gefunden zu haben.» Er fuhr sich über die Stirn. «Nun, ich werde dem Heiligen Vater Eure Worte weiterleiten. Allerdings kann ich nicht vorhersagen, wie er sie empfangen wird. Ich fürchte, er ist ein wenig irritiert von den Meldungen, die aus Böhmen dringen. Man spricht von ganzen Volksmassen unter den Schäfchen des Erzbischofs, die sich den Irrlehren ergeben.»


  «Nicht ganz zu Unrecht, muss ich zugeben», antwortete Nikolaus. «Wenn Ihr gestattet, werde ich Euch erläutern, was in meiner Heimat geschieht.»


  Zabarella nickte. «Lasst uns drüben Platz nehmen», meinte er und wies auf die zwei Stühle. «Dort werden wir es bequemer haben.»


  Zeiselmeister folgte bereitwillig der Einladung, froh, die erste Hürde genommen zu haben und nicht nach ein paar glatten, belanglosen Worten wieder nach Hause geschickt zu werden. Ihm war, als hätte Zabarella erst einmal seinen Wert geprüft, bevor er bereit war, sich mit ihm abzugeben.


  «Bitte lasst mich gleich ein offenes Wort mit Euch reden: Die Bewegung, von der Ihr gehört habt, wird von meinem Herrn mit allen Mitteln bekämpft», meinte Nikolaus. «Seine Exzellenz tut alles, um die Ketzerei in unserem Land zu unterbinden.»


  «Wie kommt es nur, dass es ihm so wenig gelingt?», warf Zabarella zurück.


  «Die Schwierigkeiten meines Herrn wurzeln darin, dass es, wie ich es schon vorhin aufführte, den Ketzern gelungen ist, Anhänger in den höchsten Kreisen zu finden. Nicht nur König Wenzel unterstützt diese Männer. Auch Königin Sophie besucht regelmäßig die Predigten des Ketzers Jan Hus, welcher der Anführer der ganzen abscheulichen Bewegung ist!»


  Zabarella runzelte die Stirn, und Nikolaus fuhr fort:


  «Ich bin hier, um den Heiligen Vater in dieser Sache in aller Demut um Beistand zu bitten. Glaubt mir, ich übertreibe nicht», bekräftigte Nikolaus. «Ihr habt mich von früher, so hoffe ich, als besonnenen und überlegten Mann in Erinnerung. Ich würde nicht in dieses Horn blasen, wenn ich nicht selber überzeugt wäre, dass Alarm schlagen nottut.»


  Zabarella knetete seine Unterlippe. Sein Blick war scharf und betrachtete Nikolaus ohne die Sentimentalität, die Menschen so oft an den Tag legen, wenn sie sich zufällig nach langer Zeit wiedersehen. Nikolaus wusste, dass er hier einem Verstand gegenübersaß, der dem seinen ebenbürtig war. Nur eine klare Argumentation würde Nikolaus hier weiterbringen.


  «Und wie, glaubt der Erzbischof, könnte der Papst ihn unterstützen? Hat er diesbezüglich schon konkrete Vorstellungen?», fragte Zabarella.


  Nikolaus fragte nicht, in welcher Funktion sein früherer Lehrer ihm diese Frage stellte. Zabarellas Befugnisse mochten hier genauso diffus sein wie seine eigenen. Nikolaus wusste nur von ihm, dass er Erzpriester der Kathedrale von Padua war. Da es sich hier nicht um eine offizielle Mission handelte, hatte man zu seinem Empfang einen Mann abgestellt, der ebenfalls keine klare Stellung in der Hierarchie der Kirche einnahm. Dieser hatte ihm zunächst auf den Zahn gefühlt und war nun bereit, ernsthaft in Verhandlungen einzutreten. Daher hatte Nikolaus nicht das Gefühl, dass es ein Ausdruck der Missachtung des Papstes war, wenn dieser ihm Zabarella geschickt hatte.


  «Seine Exzellenz, der Erzbischof Zbynjek, hat bereits unter der Amtszeit von Papst Gregor ein Verfahren gegen den Ketzer Jan Hus einleiten lassen. Es wäre meinem Herrn sehr gedient, wenn dieses Verfahren unter dem jetzigen Heiligen Vater weitergeführt würde», antwortete Nikolaus.


  «Dieses Verfahren beruhte, glaube ich, auf der Aussage eines Mannes, der Hus während dessen Predigt belauschte und eine Liste von seinen Aussagen anfertigte?», fragte Zabarella nach, womit er bewies, dass ihm die Hintergründe der Geschehnisse durchaus geläufig waren und er nicht auf Nikolaus' Erklärungen angewiesen war.


  «Ja, das ist richtig», bekräftigte Nikolaus, der sich einst selbst vermummt unter Hus' Zuhörer gemischt hatte. «Es ging uns darum, Beispiele der Lehren zu sammeln, die in der Bethlehemkapelle verbreitet werden.»


  «Ich habe die Liste gelesen», meinte Zabarella.


  «Hus' Lehren sind allesamt ein Abglanz der Sätze, mit denen der Engländer Wycliff einst Revolten in seinem Land zündelte», sagte Nikolaus.


  Zabarella ging nicht auf Nikolaus' Bemerkung ein.


  «Jan Hus ist damals gleich gegen diese Beschwerde angegangen», erwiderte er. «Er hat durch einen seiner Mittelsmänner gegen Euren Herrn etliche Anklagepunkte aufgelistet, in denen seiner Meinung nach der Erzbischof seine Macht missbraucht.»


  «Jan Hus hat seit kurzem einen exzellenten Juristen namens Jessenitz in seinem Dienst. Dieser Mann ist mit allen Wassern gewaschen und ein Rechtsverdreher ohnegleichen.»


  «Auch der Papst hat herausragende Männer zur Hand», gab Zabarella trocken zurück. «Ich selber bin einer von ihnen.» Er schwieg kurz, offenbar zum Überlegen, und Nikolaus störte ihn nicht dabei.


  «Ich bin ein Mann der offenen Worte. Und daher werde ich Euch jetzt verraten, was ich denke. Doch was Ihr jetzt hören werdet, drückt nur meine eigene Meinung aus, und nichts weiter.»


  Nikolaus beugte sich gespannt vor und wartete.


  «Ich halte es für dringend notwendig, dem Geschehen in Böhmen Einhalt zu bieten», sagte Zabarella sehr ernst. Nikolaus traf sein scharfer Blick. «Noch ist die Bewegung in Eurer Heimat nicht auf die Straße gesprungen. Doch es gibt genügend Beispiele in Europa, welche belegen, dass dies schneller passieren kann als erwartet. In Frankreich wüteten vor ein paar Jahren die Bauernaufstände der Jacquerie, gleichzeitig meuterten in Paris die Handwerker gegen den Adel. In Flandern ein ähnliches Bild: Brügge, Ypern und Gent haben sich gegen ihre Herren erhoben. Nürnberg und Wien liefern weitere Beispiele. In England ist der Bauernaufstand so weit gegangen, dass die Anführer vom König die Aufhebung der Leibeigenschaft verlangten. Danach revoltierten die Waliser. Und wo keine Revolte herrscht, nimmt Armut überhand. Rom, die Herrliche …»


  Zabarella seufzte. «Der Anblick von Rom zerschneidet einem das Herz. Die Dörfer innerhalb der Stadtmauer sind verödet, und Wölfe streunen davor herum. Die Häuser im Borgo, dem Viertel zwischen dem Lateranpalast und dem Mons Vaticanus, zerfallen schon zu Ruinen. Der Travertin auf dem Zylinder der Engelsburg bröckelt, und die Residenz des Papstes hätte dringend einer grundlegenden Instandsetzung bedurft.»


  Er runzelte die Stirn. «Dabei sind die Einkünfte der Kirche höher als je zuvor! Sie zerrinnen den Päpsten nur unter den Fingern. Sie verschleudern sie, um Söldnertrupps zu rekrutieren, Krieg gegeneinander zu führen und Bestechungsgelder zu zahlen, statt sich auf ihre Aufgaben zu besinnen und das Christentum zu schützen und aufzubauen!»


  Zabarella schüttelte den Kopf. «Die Ordnung unserer Welt wird derzeit überall in Frage gestellt. Und wenn wir nicht zulassen wollen, dass diese im Chaos versinkt, müssen wir dezidiert einschreiten.»


  Nikolaus hatte atemlos zugehört. Für ein paar Augenblicke vergaß er Jan Hus, seine persönlichen Fehden und Kränkungen, das, was ihn umtrieb und quälte, und seine Brust bewegte sich unter dem tiefen Eindruck, den Zabarella auf ihn machte. Hier wurde eine Tür einen Spalt für ihn geöffnet, und der hereinbrausende Wind des Weltgeschehens verschlug ihm den Atem. Diese stürmische Landschaft, so spürte er, war endlich weit, groß und hoch genug, um ihn zu fesseln und seinen nimmersatten Geist zu befriedigen.


  «Ihr seht, dass Eure und meine Einschätzung der Lage durchaus übereinstimmen», schloss Zabarella.


  «Ja, und es beruhigt mich ungemein», gab Nikolaus zu. «Doch glaubt Ihr, Papst Alexander wird unsere Sicht teilen?»


  «Die Macht der Kirche ist zum großen Teil durch schwerwiegende Fehler angegriffen, die sie selber gemacht hat», antwortete sein früherer Lehrer ausweichend. «Insofern tut eine grundlegende Reform not, dessen sind sich die Kardinäle bewusst. Doch diese Reform darf nicht durch Umstürze und Ketzerei, sondern muss von innen heraus geschehen. Wir wollen keine unkontrollierbaren Horden, die Europa verwüsten, die Städte plündern und Hunger und Elend verbreiten. Wir wollen eine Einigung unter Brüdern erreichen, entstanden durch die Essenz der klügsten Köpfe unserer Zeit. Ohne Blutvergießen und ohne die Grundprinzipien unserer Welt in Frage zu stellen.»


  Nikolaus konnte nicht umhin, etwas von seiner Skepsis durchklingen zu lassen.


  «Ihr wart in Pisa dabei …», sagte er gedehnt.


  Zabarella machte eine abwehrende Geste.


  «Das Konzil von Pisa ist gescheitert. Keiner wird so kühn sein, etwas anderes zu behaupten. Doch das heißt nicht, dass deshalb ein solches Vorgehen für immer zum Scheitern verurteilt ist.» Zabarella zuckte mit den Schultern. «Wir werden ein neues Konzil einberufen. Wenn nicht nächstes Jahr, dann später. Und irgendwann werden wir das Schisma aus der Welt schaffen. Uns bleibt keine Wahl, sonst läuft die Welt einem Abgrund entgegen.»


  Nikolaus nickte.


  «Doch ich wollte nicht von künftigen Konzilen sprechen, sondern Eure Frage beantworten», fuhr Zabarella fort.


  Er warf einen schnellen Blick zur Tür und senkte die Stimme.


  «Was ich mit meiner Vorrede andeuten wollte, ist, dass es unerheblich ist, von wem der Heilige Stuhl besetzt ist, und im Grunde auch, wem Euer Herr gerade seine Treue schenkt. Solange Ihr im Interesse unserer Kirche handelt und für ihre Erhaltung arbeitet, könnt Ihr mit der Unterstützung der Kurie rechnen.» Er lächelte leicht. «Ketzereiverfahren sind zäh. Wenn sie einmal ins Rollen gebracht wurden, sind sie schwer wieder anzuhalten.»


  «Ihr macht mir Mut», atmete Nikolaus auf. «Und auch mein Herr wird beruhigt sein», fügte er schnell hinzu.


  «Gut. Dann lasst uns jetzt am besten zusammen überlegen, wie eine päpstliche Bulle lauten könnte, die diese böhmischen Ketzer zum Schweigen bringt», sagte Zabarella.


  Deine Hand wird finden alle deine Feinde; deine Rechte wird finden, die dich hassen … Nikolaus lächelte. Zabarellas Satz war die Erfüllung seiner kühnsten Träume.


  Vierzehn


  Juli 1410 bis Januar 1411


  Jan stapfte voran, den Blick fest geradeaus gerichtet.


  Die Bücher in seinen Armen wogen schwer. Ihre Last presste ihn zu Boden, wollte ihn festhalten, erschwerte jeden Schritt.


  Er hielt Hunderte von Pergamentseiten an sein Herz gedrückt. Etliche davon hatte er in wochenlanger Arbeit selbst beschriftet, im diffusen Licht einer Talgkerze oder einer kleinen Fensteröffnung.


  Er keuchte. Nicht nur, weil die Bürde auf seiner Brust lastete und die Straße ständig bergauf führte. Sondern weil dieser Gang ihm so schwer fiel, dass er ihm fast körperliche Schmerzen bereitete.


  Jakobellus warf ihm einen Blick zu. Auch seine Arme waren beladen mit zu Büchern gebundenem Pergament. Weitere Männer bildeten ihre Eskorte. Studenten, Magister, Priester. Alle zeigten erboste oder betroffene Mienen.


  Es waren Hunderte von Büchern, die sie zum Erzbischofspalast schleppten. Die Werke waren nicht nur von großem weltlichen Wert. Sie waren ihre Herzen. Ihr Geist.


  «Du solltest ein paar Bände abgeben!», mahnte Jakobellus zum wiederholten Mal. «Ruf doch einen der kräftigen Studenten, die …»


  «Nein!», fuhr Jan ihm über den Mund. «Ich muss das selber machen.»


  Er glaubte, ersticken zu müssen. Bei jedem Schritt schnürte sich sein Hals etwas mehr zu.


  Herr, sieh mich an. Was für ein elender Wurm ich doch bin! Es fehlt nur wenig, und ich falle auf die Knie und heule auf wie ein Weib, statt mich für dich wie ein flammendes Schwert zu erheben. Du wirst gar enttäuscht von mir sein.


  Doch ich schwöre, es sind nur Augenblicke der Schwäche. Ab morgen werde ich wieder auf der Kanzel stehen und für dich reden. Und all diejenigen Lügen strafen, die behaupten, die Bulle des Papstes hätte mich mundtot gemacht. Die Gans wird wieder schnattern, wie eh und je. Derb und bäuerisch. Kämpferisch und zäh.


  Ab morgen …


  Ein gequältes Geräusch entfuhr seiner Brust. Jakobellus war so feinfühlig, nicht aufzusehen. Jan schluckte heftig.


  Vor Jans Geist leuchteten unverlangt die verhassten Worte des päpstlichen Schreibens auf, das ihn heute hierhin trieb.


  Predigen ist nunmehr nur noch an Stifts-, Pfarr- oder Klosterkirchen oder deren Friedhöfen gestattet. Alle anderen Volkspredigten sind untersagt, selbst wenn ihnen eine frühere päpstliche Erlaubnis vorliegt, ganz gleich, welchem Stand der Prediger angehört.


  Alle Männer, die Artikel Wycliffs lehren oder verteidigen, sind als Ketzer zu betrachten.


  Wenn sie trotz Ermahnung seinen Artikeln nicht abschwören und ihre Traktate nicht dem Erzbischof ausliefern, sind sie gefangen zu nehmen und ihrer kirchlichen Pfründe zu entkleiden.


  Zbynjeks Klage gegen Jan war bestätigt worden. Seine eigenen Argumente beiseite gewischt.


  Die im März in Prag verkündete Bulle von Papst Alexander V. war nichts weiter als ein Freibrief an den Erzbischof, Wycliffs Anhänger mit aller Willkür zu verfolgen. Als genau das hatte Zbynjek sie auch aufgefasst. Und es hatte keine vier Monate gebraucht, bis er zu der Bücherverbrennung aufrief, sicher, dass Wenzel nicht eingreifen würde, da der König sich irgendwo in einer seiner fernen Burgen herumtrieb.


  Jan fletschte die Zähne, kratzte seine Wut zusammen.


  Sie wollten ihn mundtot machen in Pisa. Aber das würde er nicht zulassen. Seine Bücher konnten sie ihm rauben. Seine Zunge nicht.


  Jan passierte das Tor, vor dem Zbynjeks Gardisten sich aufreihten. Ein Zeichen, dass der Erzbischof längst nicht so selbstsicher war, wie er es vorgab.


  Recht hat er!, dachte Jan grimmig. Denn ab heute wird Krieg zwischen uns herrschen.


  Alle Auseinandersetzungen der Vergangenheit waren nichtig, im Vergleich zu der Tragweite dessen, was hier an diesem Abend geschah. Und er würde keinem auf der ganzen Welt gestatten, ihm ungestraft seine Bücher zu stehlen.


  Keinem!


  Im Hof des erzbischöflichen Palais war ein Scheiterhaufen errichtet worden. Mächtige Stämme, kunstvoll geschichtet. Um ihn herum weitere Gardisten. Und die Geistlichen der Zitadelle. Das ganze Domkapitel, die Prälaten, der Klerus. Die Männer gaben sich keine Mühe, ihre Schadenfreude zu verheimlichen. Alle Augen waren auf ihn gerichtet, den sie Anführer der Ketzer schimpften.


  Es sind Männer des Geistes wie ich auch. Wir könnten Brüder sein. Doch wir werden uns nun für immer als unversöhnliche Feinde gegenüberstehen.


  Jan merkte, dass er seine Schritte unwillkürlich verlangsamt hatte. Er gab sich einen Ruck, zwang sich, hart an die Stämme zu treten.


  Andere hatten schon vor ihm die Zwischenräume der Holzteile mit ihren Büchern bestückt. Jan legte eines dazu. John Wycliff – de civili dominio. Seine erste Abschrift von dem Buch, das Hieronymus ihm einst zuwarf, in Zeiten, als er noch an sich und seinen Zielen zweifelte. Das Werk, das ihn erschüttert und ihm seinen Weg gewiesen hatte. Jans Finger strichen über das vom vielen Gebrauch weiche Leder und die abgewetzten Kanten der Pergamentseiten.


  «Kann ich dir helfen?», fragte feixend einer der Geistlichen, die um den Holzhaufen lungerten. Er machte Anstalten, nach den verbliebenen Büchern auf Jans Arm zu greifen.


  «Untersteh dich, mich anzurühren!», donnerte Jan, und der Priester wich hastig drei Schritte zurück. Sofort drehten die Gardisten aufmerksam die Köpfe in seine Richtung.


  «Mach voran!», fuhr ihn einer der Domherren an. «Alle anderen sind schon fertig. Du hältst uns hier auf!»


  Jan strafte ihn mit Missachtung.


  Er bettete jedes seiner Bücher sorgfältig an eine andere Stelle. Verabschiedete sich von ihnen mit Trauer und Dankbarkeit. Erst dann nahm er vom Scheiterhaufen Abstand und ging einige Schritte zurück. Seine Augen brannten.


  Auf einmal packte ihn jemand mit festem Griff.


  «Jan!»


  Jan drehte sich ruckartig um – und sah in Paletschs Gesicht.


  «Na, alter Freund, haben sie dich heute Abend auch hier hoch getrieben?», fragte dieser mitfühlend.


  Jan senkte den Blick. Paletsch legte ihm eine Hand auf die Schulter.


  «Du darfst es dir nicht so zu Herzen gehen lassen. Gott wird wissen, wozu das alles gut ist.»


  «Gut?», erwiderte Jan scharf. «Das hier ist nicht Gottes Werk. Es geschieht unter dem Einfluss des Satans!»


  Der Mann, der vor vielen Jahren einmal sein Lehrer gewesen war, schüttelte den Kopf.


  «Hast du dir nie Gedanken darüber gemacht, dass wir vielleicht einen Irrweg eingeschlagen haben?»


  Jan wischte seine Hand weg.


  «Wie kannst du so etwas nur sagen?», rief er. «Du und Znaim, ihr wart doch die Ersten, die sich für die neuen Ideen begeisterten! Ihr habt uns alle geführt auf diesem Weg!»


  Paletsch presste die Lippen aufeinander.


  «Wir waren jung und ahnten noch nichts von der Tragweite unseres Tuns.»


  Jan ballte die Fäuste. Seine Brust drohte zu zerspringen.


  «Ich weiß, dass du und Znaim Schreckliches habt durchmachen müssen, im letzten Jahr, als sie euch auf eurem Weg nach Rom abgefangen und in Bologna eingesperrt haben. Ihr habt Höllenqualen durchlebt. Doch jetzt seid ihr wieder hier, nicht zuletzt, weil wir uns für euch eingesetzt haben, wie Brüder es füreinander tun. Und jetzt wollt ihr uns in den Rücken fallen? Haben die Märtyrer nicht ungleich Schlimmeres durchlitten und sind ihrer Gesinnung dennoch treu geblieben?»


  Auf einmal verschloss sich Paletschs Gesicht. Seine Augen bohrten sich in Jan hinein.


  «Oh, du naiver Tropf!», stieß er zwischen zusammengepressten Zähnen aus. «Ich verbiete dir, mich in dieser Sache zu belehren, bevor nicht auch du dazu verdammt wurdest, drei Wochen im Folterkeller zu verbringen! Und wenn du dann siehst, dass der König nicht die Macht hat, dich da rauszuholen, wenn du nicht schlafen kannst, weil die Ratten an dir nagen und das Geheul des Mannes, den du verehrst und dir ein inniger Freund ist, dir die Ohren zerreißt, reden wir wieder miteinander!»


  Jan schüttelte den Kopf.


  «Unrecht bleibt Unrecht, egal, mit welcher Gewalt es verbreitet wird! Und die Wahrheit ist immer wahr! Sie wird nicht plötzlich Lüge, nur weil höher Gestellte in dieser Welt sie verneinen! Wir stehen für das wahre Wort Gottes ein, Paletsch! Wende dich nicht von uns ab, um dich auf die Seite der Lügner zu schlagen!»


  Sie maßen einander abschätzig.


  «Heute verbrennen sie unsere Bücher. Und morgen …?» Paletsch schüttelte den Kopf. «Du wirst auch noch mal so weit kommen, Jan, glaub es mir!», sagte Paletsch rau. «Auch du wirst dem abschwören, woran du jetzt noch glaubst. Und dann werde ich dich in deinem Kerker besuchen und dich wieder als meinen Bruder in die Arme schließen. Ich hoffe nur, dass es dann für dich nicht schon zu spät sein wird, umzukehren.»


  Daraufhin wandte er sich von ihm ab und ging.


  «Nie! Nie werde ich das tun!», schrie Jan hinter ihm her, als Paletsch durch das Tor in Richtung Stadt verschwand.


  «Du musst auch gehen», schnauzte ihn einer der Männer an. «Wir werden jetzt die Tore schließen.»


  «Ich denke nicht daran.»


  «Wenn du nicht gehst, müssen wir dich festnehmen!»


  «Seit wann sind Hinrichtungen Geheimsache? Ich bin ein freier Magister der Prager Universität und habe ein Recht darauf, bei der Verbrennung meiner Bücher dabei zu sein! Ihr werdet mich schon mit Gewalt abführen müssen! Oder schämt sich etwa Euer Herr dafür, dass er ehrbaren Bürgern ihr kostbares Eigentum raubt und zerstört?», rief Jan.


  «Nun komm schon, Jan», intervenierte Jakobellus. «Es ergibt keinen Sinn, hier den Aufstand zu proben.»


  «Was, schlägst auch du dich auf die Seite unserer Feinde?», fuhr Jan ihn an. «Dann geh, lauf Paletsch nach, er kann noch nicht weit gekommen sein …»


  Jakobellus sah ihn ernst an.


  «Wir können hier nichts mehr erreichen, Jan. Deshalb sollten wir gehen. Unsere Kräfte werden wir brauchen, wenn wir ihnen ab morgen wieder entgegentreten!»


  Jan spähte misstrauisch in sein Gesicht, versuchte, sich über die Gesinnung seines Freundes klarzuwerden.


  Dessen klare blaue Augen waren von Trauer überschattet, und zum ersten Mal fielen Jan die feinen Linien auf, die sich um seine Augen und auf seiner Stirn eingegraben hatten. Doch Jan verspürte bei Jakobellus auch dieselbe ruhige Gewissheit wie eh und je.


  «Verzeih», sagte Jan rau.


  Jakobellus lächelte leicht.


  «Schon gut, mein Freund.»


  «Hab' ich mich irgendwie unklar ausgedrückt? Ihr sollt verschwinden!», herrschte sie einer der Gardisten an.


  Jan und Jakobellus antworteten nicht. Sie waren die Letzten, alle ihre Freunde hatten bereits den Hof verlassen. Ein Domherr mit einer brennenden Pechfackel trat aus dem Hintergrund.


  Jan warf dem Haufen einen letzten Blick zu. Dann wandte auch er sich ab, während die anwesenden Priester sich zusammenscharten.


  Die beiden Freunde verließen den Hof. Sofort darauf zogen die Gardisten die schweren Eisentore zu und postierten sich davor.


  Jan würgte. So musste sich ein Vater fühlen, der seine Kinder ausgesetzt hat.


  Er und Jakobellus stapften wortlos in die Dämmerung hinein.


  Auf einmal erschallten Stimmen.


  «Te Deum laudamus. Te Dominum confitemur …»


  Jan hielt inne.


  «Sie singen das Te Deum», sagte Jakobellus grimmig.


  Glockengeläut drang zu ihnen hinab. Die Totenglocke. Andere Glocken aus der Stadt antworteten.


  Jan nickte.


  «Sie glauben, dass sie sich heute Abend von den Verunreinigungen der ketzerischen Schriften frei machen», sagte er beißend. «Aber da haben sie sich geirrt.» Er drehte sich voller Elan dem flackernden Schein zu, der im Halbdunkel weit hinter ihnen aufleuchtete, und reckte eine Faust. «Ihr habt euch geirrt!», schrie er. «Die Wahrheit lebt!»


  «Te aeternum patrem omnis terra veneratur …»


  «Es ist gegen die Heilige Schrift, dass Kirchenmänner Besitztümer haben!», brüllte Jan in die Richtung des Chorgesangs als Antwort zurück.


  Jakobellus' Augen wurden groß.


  «Richtig!», rief auch er und schrie aus Leibeskräften: «Einem Priester ist es erlaubt, ohne die Ermächtigung des Apostolischen Stuhles das Wort Gottes zu predigen!»


  Jan und Jakobellus sahen sich an. Auf einmal lachten sie.


  «Tibi omnes Angeli, tibi caeli et unversae potestates …»


  Jans Brust schien ihm zerspringen zu wollen, als er aus Leibeskraft eine weitere These Wycliffs in die Richtung des rötlich wabernden Horizonts brüllte.


  «Wenn ein Mensch gebührend reuig ist, so ist jede äußere Beichte für ihn überflüssig und unnütz!»


  «Die Zehnten sind bloß Almosen, und die Pfarrkinder können sie wegen der Sünden ihrer Prälaten nach ihrem Belieben entziehen!», echote es plötzlich hinter ihm.


  Die beiden Freunde drehten sich überrascht um. Eine Gestalt drang aus der Dunkelheit. Zwei folgten ihr, dann mehrere.


  «Brüder!», entfuhr es Jan, als nach und nach alle Freunde, die sie vorhin begleitet hatten, wieder zu ihnen aufschlossen.


  Auch sie hoben ihre Fäuste.


  «Der Papst mit allen Klerikern, die Besitzungen haben, sind Häretiker, weil sie Besitz haben!», schrie einer von Jans Studenten.


  Die Männer fielen einander in die Arme. Nicht wenige von ihnen hatten feuchte Augen. Jan lachte, laut und gelöst, wie lange nicht mehr, während hinter ihnen das Feuer abflaute.


  Sie brauchten keine Bücher.


  Sie trugen die Thesen der Wahrheit längst unauslöschlich in ihren Herzen.


  ♦ ♦ ♦


  Zwei Tage später stand Jan wieder einmal auf seiner Kanzel.


  Sein Blick glitt über die dicht gedrängten Besucher. Die Bethlehemkapelle war bis zum Bersten gefüllt. Wie viele Menschen blickten dort von unten zu ihm empor? Zweitausend – dreitausend? Die Tore waren geöffnet geblieben. Draußen warteten noch mehr, die keinen Einlass gefunden hatten.


  Die Menschen in der Kapelle waren ernst und aufmerksam. Unruhe ging um, nachdem an diesem Morgen laut geworden war, dass Zbynjek gegen den ungehorsamen Priester Jan Hus und alle diejenigen, welche die Beschwerde an den Papst geschickt hatten, den Bann verhängt hatte. Seit ein paar Stunden wurde er in allen Kirchen innerhalb der Grenzen des Bistums verkündet. Überall in der Stadt rotteten sich deshalb die Menschen zusammen und murrten. Ein Hauch des Aufstandes lag in der Luft.


  Der Bann …


  Wenn es nach dem Erzbischof ging, war Jan ab sofort ein Ausgestoßener. Ein Mann ohne Rechte.


  Zbynjek hatte sich nicht damit begnügt, dessen Bücher zu verbrennen. Selbst Jan war von der Unversöhnlichkeit überrascht gewesen, mit der der Erzbischof ihn verfolgte. Ob er sie gehörte hatte, als sie dem Te Deum seiner Priester die Thesen Wycliffs entgegengeschleudert hatten? Schon möglich.


  Jan machte eine Faust. Zbynjek hatte Angst und zog alle Register, um sich der Gefahr zu entledigen, die Jan in seinen Augen verkörperte. Doch solange der Papst den Bann nicht bestätigt hatte, war nichts verloren. Und da Alexander V. vor kurzem überraschend verstorben war, hatte ein neuer Papst über sein Schicksal zu entscheiden. Vielleicht war der gerade frisch ernannte Johannes XXIII. ja weiser als sein Vorgänger?


  Nein, noch war Jan nicht mundtot. Nicht, solange diese Menschen hier unten zu ihm hielten. Denn ein Bann war nichts wert, wenn die Menschen um den Verbannten diesen ignorierten.


  Auf einmal überkam ihn das Bedürfnis, seinen Zuhörern noch näher zu sein als zuvor. Heute wollte er sie nicht moralisch züchtigen. Heute brauchte er ihre Kraft und ihre Stimmen.


  «Der Papst hat befohlen, die Irrlehren in Böhmen auszurotten!», begann er. «Er behauptet, die Herzen vieler seien mit Ketzerei vergiftet.» Jan beugte sich über die Empore hinweg, spähte in die Antlitze der Menschen unter ihm und warf ihnen zu: «Glaubt ihr das?»


  Er hielt den Atem an. Er konnte die Überraschung auf den Gesichtern sehen. Noch nie waren diese Menschen von jemandem auf einer Kanzel um eine Antwort gebeten worden.


  Eine Hand schoss nach oben, eine junge Stimme schrie:


  «Sie lügen!»


  Jan sah in die Richtung und lächelte. Es war Lukas, der gerufen hatte, Zednas aufgeweckter Sohn.


  Andere riefen jetzt ebenfalls: «Sie lügen!»


  Die Menschen sahen sich an. Köpfe wogten hin und her, ein Raunen ging durch die Menge. Jan hob die Arme.


  «Hört, ich habe gegen die Beschlüsse des Erzbischofs appelliert und werde weiter appellieren. Haltet ihr alle mit mir zu der Wahrheit des Evangeliums?»


  Diesmal ließ die Antwort nicht auf sich warten. Die Menschen hatten verstanden, was er von ihnen erwartete, und Hunderte von Händen schossen ihm entgegen.


  «Das tun wir!», riefen sie. «Wir bleiben bei dir!»


  Ein warmes Gefühl bemächtigte sich Jans.


  Hier standen seine Kinder. Sie vertrauten ihm und ließen sich von ihm führen. Und sie schützten ihn.


  «Ihr müsst bedenken, dass es dabei auch um den Bann geht. Jeder, der der wahren Lehre folgt, läuft Gefahr, dass der Bann auch gegen ihn ausgesprochen wird!» Jans Stimme war tief vor unterdrückten Gefühlen, als er ihnen entgegenschleuderte: «Fürchtet ihr euch vor dem Bann?»


  Ein einziger Schrei entfuhr der Unmenge von Kehlen.


  «Nein! Wir fürchten uns nicht!»


  Jan stützte seine Hände auf die Brüstung seiner Kanzel und schloss die Augen. Ein heißes Glücksgefühl durchströmte ihn. Für ein paar Augenblicke fühlte er sich unverwundbar. Solange er hier oben stehen und reden durfte, war alles gut. Er war verbunden mit diesen Menschen, für alle Zeiten. Verbunden in der gemeinsamen Liebe zu Gott und in dem Wissen, den richtigen Weg eingeschlagen zu haben.


  Das hier war sein Leben!


  Als er die Hände hob, verstummten die aufgeregten Rufe.


  «Es könnte notwendig werden, dass jeder, der das Gesetz Gottes verteidigen will, wie es im Alten Testament durch Moses vorgeschrieben ist, sich mit dem Schwert gürten und bereit sein muss!» Er hielt inne, von der Wucht der eigenen Worte getroffen. Es wurde still. Jan hob die Arme und rief mit donnernder Stimme in die Stille der Kirche hinein: «Also lasst uns uns gürten und das Gesetz Gottes verteidigen!»


  Ein gewaltiges begeistertes Echo war die Antwort.


  Erst langsam, dann immer schneller entstand eine Bewegung in der Kapelle zum offen stehenden Tor.


  Jans Anhänger machten sich bereit, die Stadt zu erobern.


  ♦ ♦ ♦


  Aneschka öffnete die Tür des Studienraums. Alles war ruhig. Sie beleuchtete das Innere mit ihrer Öllampe und war zufrieden. Die Kinder hatten aufgeräumt und gekehrt, wie jeden Tag. Sie zog die Ecken der dünnen Kissen aufeinander, welche den Schülern tagsüber als Sitzgelegenheiten dienten, bis sie einen rechteckigen Turm bildeten, belächelte ihre eigene Ordnungswut und verließ den Raum wieder.


  Hinter der nächsten Tür verbarg sich der Saal, in dem ein großes hölzernes Kreuz hing und in dem alle zusammen die Mahlzeiten einnahmen. Es hatte sich irgendwie eingebürgert, ihn Refektorium zu nennen, obwohl in ihm längst nicht so strenge Regeln galten wie in einem Kloster. So war es ihren Schülern erlaubt, miteinander zu sprechen, solange sie es leise und gesittet taten. Auch hier war alles sauber, keine Essensreste lagen vergessen unter den Bänken, und das grobe Holz der Tischplatten war mit Wurzelbürsten geschrubbt worden. Aneschka ging weiter.


  Sie liebte es, abends, wenn die Kinder bereits auf ihren Zimmern waren und man nur noch gedämpftes Kichern hinter ihren Türen wahrnahm, eine Runde durch ihre Schule zu drehen. Es war einer der schönsten Augenblicke des Tages für sie. Die Arbeit war getan, und es erfüllte sie mit Frieden und tiefer Genugtuung, die Kinder wieder ein kleines Stückchen weiter auf ihrem Weg zu einem späteren guten, zufriedenen Leben begleitet zu haben.


  Als sie sinnend auf dem Weg zur Küche den Flur durchquerte, der in der breiten Eingangstür endete, die auf die Straße ging, hörte sie ein Geräusch, das sie irritierte. Sie blieb stehen. Es war eine Art leises Schaben oder Streichen. Hoffentlich hatten sie keine Ratten im Haus … Seit ihrem Unfall mit der Sau hatte Aneschka angstvollen Respekt vor allen halbwilden Tieren, die sich in der Stadt inmitten der Menschen tummelten.


  Sie hob ihre Lampe, in der Hoffnung, ein vorwitziges Kind zu entdecken, das aus welchem Grund auch immer durch die Schule schlich. Nachdem sie aber nichts Ungewöhnliches entdecken konnte, nahm sie ihren Rundgang wieder auf.


  Als sie in die Küche kam, war sie überrascht, noch ein kleines Feuer in der Esse flackern zu sehen. Kurz darauf entdeckte sie Zedna, die sich mit gebeugtem Rücken auf einen Schemel an die Feuerstätte gesetzt hatte. Sie trug ihre Haare offen, ein unverkennbares Zeichen, dass sie nicht gestört werden wollte. In der Hand hielt sie einen Schürhaken, mit dem sie gedankenverloren in der Glut herumstocherte.


  Aneschka holte sich ebenfalls einen Hocker und setzte sich neben sie. Zedna war ihre beste Freundin, und wenn etwas sie bekümmerte, wollte sie ihr ihre Hilfe anbieten.


  «Ist etwas passiert?», fragte sie sachte.


  Zedna sah sie nicht an, zuckte aber mit den Schultern.


  «Ein dummer Streit mit Lukas.»


  Aneschka nickte. Das hatte sie sich schon gedacht. Lukas war der Kindheit bereits entwachsen, aber noch kein Mann. Es war eine Zeit, in der jeder sich selber finden musste und man die Welt, wie sie einem die Älteren erklärten, mit kritischem Auge betrachtete.


  «Worum ging es?», fragte Aneschka.


  «Immer dasselbe. Du weißt schon.»


  «Er will nicht zu Jesconus in die Lehre?»


  Zedna nickte.


  «Holz zu hobeln erscheint ihm unter seiner Würde», sagte sie bitter.


  «Das hat er so bestimmt nicht gesagt», widersprach Aneschka sanft.


  «Nein, aber es läuft aufs Gleiche hinaus. Stell dir mal vor! Meinem Sohn bietet sich eine einmalige Gelegenheit, ein redliches Handwerk zu erlernen, und er rümpft die Nase! Irgendetwas habe ich falsch gemacht!», entrüstete sich Zedna.


  Nach einer kleinen Pause, die nur vom leisen Knacken der letzten verglühenden Äste gestört wurde, fuhr sie grübelnd fort: «Es ist ihm als Kind zu gut gegangen. Er kennt kein Elend, und deshalb kann er nicht richtig wertschätzen, was ihm hier geboten wird.»


  «Ich glaube eher, dass er sehr gefangen ist von dem, was derzeit unser Land erschüttert», meinte Aneschka.


  «Ja! Mein Sohn möchte die Welt verändern! Und damit nicht genug, er behauptet, man könne es nur, indem man ein Studierter wird!» Zedna lachte freudlos auf. «Und das als Sohn einer ehemaligen Hure! Wer hat ihm bloß diese Rosinen in den Kopf gesetzt?»


  «Ihm steht Jans Beispiel vor Augen, fürchte ich», sagte Aneschka. Sie biss sich auf die Lippen. «Sei mir nicht gram, aber ich kann ihn verstehen. Keines unserer Kinder hat einen so hellen Geist wie Lukas. Er kann die paar Bücher, die wir hier haben, auswendig und hat sich selber Latein gelehrt. Ich habe ihm schon lange nichts mehr beizubringen.»


  «Er ist genauso wie sein Vater!», fauchte Zedna.


  Aneschka horchte überrascht auf. Es kam äußerst selten vor, dass Zedna den Mann erwähnte, der sie damals schwängerte und für immer entstellte.


  «War sein Vater ein Mann des Geistes?», wagte sie zu fragen.


  Zedna schwieg so lange, dass Aneschka schon keine Antwort mehr zu bekommen glaubte. Doch dann meinte sie leise:


  «Er ist noch heute eines der angesehensten Mitglieder des Karlskollegs.»


  Aneschka musste schlucken. Das bedeutete, dass es jemand war, den sie kannte, vielleicht schon lange Zeit. Namen und Gesichter begannen vor ihrem inneren Auge vorbeizuziehen. Doch dann gebot sie ihnen Einhalt und erschauerte. Sie wollte niemandem Unrecht tun und auch nicht ihre Seele mit Verdächtigungen beschmutzen. Das, was einst Zedna angetan worden war, war so brutal und niederträchtig, dass kein Unschuldiger es verdient hatte, auch nur gedanklich damit in Verbindung gebracht zu werden.


  «Hast du dich nie an diesem Mann rächen wollen?», fragte Aneschka.


  «Oh doch. In meinen Gedanken habe ich ihn bereits hundertfach verklagt. Gedemütigt. Getötet.» Zedna zeigte die Zähne. «Mein Beichtvater wurde früher schon immer ganz blass, wenn ich mich in den Beichtstuhl setzte, und erwartete voller Entsetzen, was für eine Folterart ich mir in der Woche wieder für meinen Peiniger ersonnen hatte.» Zedna wurde leiser. «Einmal … einmal habe ich sogar in der Dunkelheit auf ihn gewartet, mit einem Dolch versteckt unter meinem Umhang. Schließlich wusste ich genau, welchen Weg er abends immer nahm … Er ging knapp an mir vorbei, ohne mich zu sehen. Sein Talar streifte mich fast …» Zedna nagte an ihrer Unterlippe.


  «… du hast aber nicht zugestochen?», fragte Aneschka bang.


  Zedna schüttelte mutlos den Kopf.


  «Ich habe an Lukas gedacht. Und dass es Unrecht von mir wäre, ihm die Mutter zu rauben, wenn er schon keinen Vater hatte.» Sie lachte bitter auf. «Ist es nicht ein Hohn? Lukas wäre ohne diesen Frevel nicht auf der Welt. Doch es ist gerade das Zeugnis dessen, was dieser Mann mir antat, das mich damals zurückhielt, ihn zu erstechen.»


  Aneschka überlief ein Schauer.


  «Ich bin sehr froh, dass du es nicht getan hast», sagte sie.


  Zedna sah sie mit einem seltsamen Gesichtsausdruck an.


  «Vielleicht wärst du es nicht, wenn du wüsstest, um wen es sich handelt», stieß sie aus.


  Aneschka und ihre Freundin sahen sich wortlos an. Aneschka griff nach Zednas verkrüppelter Hand.


  «Doch, das wäre ich ganz sicher. Denn so bist du mir erhalten geblieben! Und das ist tausendmal mehr wert, als einen Menschen zu früh zu strafen, auf den mit Sicherheit Gottes Verdammnis wartet!»


  Auf einmal glänzte Zednas einziges Auge. Schnell ließ sie den Vorhang ihrer goldgelockten Haare über ihr Gesicht fallen.


  Aneschka tätschelte ihre Hand und stand auf.


  «Ich muss heute Abend noch einmal raus. Mach dir keine Sorgen, wenn ich etwas später heimkomme.»


  Obwohl Zedna ihr anbot, sie zu begleiten, und ein sorgenvolles Gesicht machte, zog Aneschka es vor, sich alleine auf den Weg zu machen.


  Als sie, eingehüllt in einen leinenen Umhang mit Kapuze, die Haustür einen Spalt aufzog, um auf die Straße zu schlüpfen, prallte sie zurück vor dem Gestank, der sie sofort ansprang. Sie hob voller Vorahnung ihre Lampe. Ihr Herz raste davon. Wortlos betrachtete sie die schmierigen Buchstaben, die jemand in ungelenken Lettern auf die Haustür geschmiert hatte.


  «Hurenhaus!», entzifferte Aneschka flüsternd die Botschaft.


  Sie zog den Kragen ihres Umhangs über die Nase und würgte. Der Denunziant hatte sich offenbar seine Farbe in einer Latrine gemischt.


  Aneschkas Hände bebten, und der Halo ihrer Lampe warf einen zitternden Schein auf die unsägliche Botschaft.


  Noch war das Geschmier nicht getrocknet, wahrscheinlich hätte sie den Attentäter auf frischer Tat ertappen können, wenn sie vorhin intensiver nach der Ursache des Geräusches geforscht hätte, das sie vernommen hatte. Sie warf einen schnellen Blick um sich, konnte aber keinen menschlichen Schatten in der verlassenen Straße ausmachen.


  Sie zwang sich, nachzudenken. Mit einem oder zwei Eimern Wasser musste das Gröbste noch recht leicht abzuspülen sein. Kurz entschlossen holte sie sich einen Bottich und eilte zum Brunnen. Der Gedanke, Zedna zu Hilfe zu holen, kam ihr nicht. Irgendwie hatte sie das Gefühl, dass sie ganz persönlich beschimpft worden war und dass es an ihr lag, hiergegen etwas zu unternehmen.


  Eine halbe Stunde später war die Tür der Schule wieder sauber, und nur eine große Pfütze zeugte noch von der schimpflichen Aufschrift. Aneschka zögerte, sich jetzt noch auf den Weg zu machen. Ihr war, als müsse sie dableiben, um die diffamierte Schule und ihre Bewohner zu beschützen. Auf der anderen Seite hatte sie es immer abgelehnt, sich einschüchtern zu lassen. Wer sich beeindruckt zeigte, hatte schon verloren. Und schließlich hatte sie es nicht weit und konnte bei Bedarf jederzeit schnell wieder hier sein.


  Noch immer aufgewühlt machte Aneschka sich auf ihren Weg zur Bethlehemkapelle. In ihr rumorte eine Mischung aus Wut und Empörung, aber auch aus Angst, und sie überraschte sich dabei, wie sie sich immer wieder umdrehte und über ihre Schulter spähte.


  Sie war es gewohnt, dass man sie verachtete, und sie wusste auch, dass die Existenz ihrer Schule manchem Nachbarn übel aufstieß. Doch bisher hatten sich die Anfeindungen darauf beschränkt, dass man sie auf der Straße nicht grüßte, ihr demonstrativ aus dem Weg ging oder ihr auf dem Markt ein Stück verdorbenes Obst in ihren Korb legte.


  Ihre Schule gab es nun seit fünf Jahren, und diesen Sommer hatte sie sich unbändig gefreut, als Ritter Mühlheim ihr während ihres alljährlichen Festes verkündet hatte, ihre Schule noch für mindestens fünf weitere Jahre unterstützen zu wollen. Insgesamt konnte sie auf viele Erfolge zurückblicken, und schon vierzehn Kinder hatte sie in eine erfolgversprechende Lehre vermitteln können. Auch wenn sie wusste, dass ihr das keiner mehr nehmen konnte, und sie diese Bilanz mit tiefer Zufriedenheit erfüllte, drängten doch auch immer Kinder nach, die ihrer Fürsorge bedurften und denen sie verpflichtet war.


  Der Gedanke, dass jemand so niederträchtig war, diese Kinder und die Frauen, die sich redlich um sie bemühten, zu beschimpfen, erfüllte sie mit Zorn. Was für ein feiges Vorgehen dieser Unbekannte gewählt hatte, um seine Ablehnung auszudrücken!


  Sie schritt weit aus, um sich warm zu halten. Es war noch nicht völlig dunkel, aber bereits recht frisch. Eine transparente Nebelschärpe, die aus dem Fluss über das Pflaster der Stadt kroch, machte deutlich, dass der Herbst nicht mehr lange auf sich warten lassen würde. Sie hob den Kopf, spähte in den wunderschönen Abendhimmel und bat ihren Schöpfer, all diejenigen zu schützen, die sie liebte. Bald aber kehrten ihre Gedanken zu Lukas zurück. Denn schließlich hatte sie diesen Gang seinetwegen unternommen.


  In einem früheren Gespräch hatte Jan ihr klargemacht, dass er keine Möglichkeit sah, den Jungen in der Universität aufzunehmen. Doch an Tagen wie diesem, an denen sie mitbekam, wie sehr Lukas sich an den Grenzen seines Standes stieß, erwachte wieder der alte rebellische Geist in ihr.


  Warum sollte ein so offensichtlich begabter Junge wie Lukas nicht Magister werden dürfen? War ihre Welt nicht dabei, ihre Werte zu überprüfen? Und war gerade die Universität nicht der Nährboden, dem die neuen Ideen entwuchsen? So hatten die Mitglieder des Karlskollegs dafür gekämpft, dass die ungerechte Verteilung der Stimmrechte geändert wurde. Warum konnten da nicht auch die Statuten überschrieben werden, welche die Aufnahme an der Schule auf eheliche Kinder beschränkte?


  Aneschka war noch aufgewühlt, als sie das spitz zulaufende Dach der Bethlehemkapelle und den sie flankierenden kurzen trutzigen Glockenturm erblickte. Sie hielt auf das bescheidene Nebengebäude zu. Es wurde niemals verschlossen, denn Jan war für seine Schutzbefohlenen Tag und Nacht da. Sie trat einfach ein und nahm die schmale Holztreppe, die ins erste Stockwerk führte.


  Wenig später öffnete Jan die Tür seiner kleinen Wohnung. Sein Gesicht leuchtete auf, als er sie erblickte.


  «Aneschka, Liebes! Was für eine ungewöhnliche Freude, dass du mich besuchen kommst! Es ist doch hoffentlich nichts passiert?»


  Aneschka schüttelte den Kopf, trat ein und legte ihren Mantel ab.


  «Nein, sorge dich nicht», sagte sie leichthin. «Aber ich brauche deinen Rat. Hast du einen Augenblick Zeit?»


  «Du bist mir stets und immer willkommen, das weißt du», sagte er warm.


  Sie sah sich um. Sie besuchte Jan nur selten, um ihn vor Gerüchten zu schützen, die seinem tadellosen Ruf schaden könnten, und aus denselben Gründen mied sie es normalerweise auch, sich alleine mit ihm in einem Raum aufzuhalten.


  «Du bist alleine?»


  «Ja», nickte Jan. «Jessenitz und die anderen sind gerade gegangen.»


  «Der Rechtsgelehrte?» Sie musterte ihn eingehend. «Du siehst gereizt aus. Und besorgt. Ist etwas vorgefallen?»


  Seine Stirn glättete sich, und er lächelte auf die Weise, die ihr so vertraut war.


  «Ich werde dir nie etwas verheimlichen können, glaube ich. Du bist der einzige Mensch, den ich kenne, der auf meinem Gesicht wie in einem Buch liest.»


  Sie trat an ihn heran und legte ihre Hand an seine Wange.


  «Vielleicht, weil ich einer der wenigen Menschen bin, der nicht nur den Prediger in dir sieht.»


  Die feinen Falten in seinen Augenwinkeln vertieften sich.


  «Du hast einfach zu wenig Hochachtung vor mir», scherzte er.


  «Das stimmt. Aber dafür umso mehr Liebe», antwortete sie schlicht.


  Sie tauschten einen innigen Blick. Auf einmal zog er sie an sich. Sie ließ es zu, legte ihren Kopf an seine Schulter und genoss es, nach einer Ewigkeit wieder einmal den Schlag seines Herzens zu hören.


  Einen Augenblick nur, Herr … Einen winzigen Moment raube ich ihn dir. Gleich wird er wieder ganz dir gehören.


  Halb verzaubert, halb erschrocken merkte sie, dass sich nichts an der Intensität ihrer Gefühle für Jan verändert hatte, und schnappte nach Luft vor dem Sturmwind, der durch ihre Brust fegte.


  Ich liebe ihn so sehr wie am ersten Tag. Kein Funke ist erkaltet. Das Feuer brennt lichterloh.


  Seine Hand liebkoste ihren Kopf, und er drückte einen Kuss auf ihre Stirn.


  «Es ist schön, dass du da bist», murmelte er. «Du gibst mir Kraft.»


  Sie sah hoch. Die Falten waren wieder auf seiner Stirn erschienen. Auf einmal mengte sich Unruhe ihrer Freude bei.


  «Gibt es neuen Ärger mit Zbynjek?», fragte sie. Sofort darauf biss sie sich auf die Lippen. Warum fragte sie? Warum zerstörte sie mutwillig einen der kostbaren und so raren Augenblicke der Zweisamkeit mit Jan?


  Doch zu ihrer Überraschung fielen seine Arme nicht von ihr ab, sondern er hielt sie an sich gedrückt.


  «Ich bin nach Pisa vorgeladen worden», sagte er.


  Sie keuchte. Er verfestigte liebevoll seinen Griff, und sie verstand, dass er nicht nur Halt bei ihr suchte, sondern dass er auch ihre Reaktion vorhergesehen hatte und sie stützen wollte.


  «Der Papst will dich sehen?», fragte sie heiser. «Oh Gott. Das ist eine Falle! Da darfst du nicht hingehen!»


  «Beruhige dich, Liebes. Du brauchst dich nicht zu sorgen. Ich werde der Vorladung nicht folgen», sagte er fest.


  «Aber dann wird der Papst dich hart bestrafen!»


  «Jessenitz wird mich vertreten und für mich reden. Er macht sich gleich morgen auf den Weg mit den Goldmünzen, die wir ihm mitgegeben haben.» Er schüttelte den Kopf. «Welchen Segen hätte ich hier in der Stadt nicht mit eintausend Florinen bewirken können!», sagte er zornig. «Nun wird das von unseren Freunden so großzügig gespendete Vermögen in die Geldkatzen von ein paar schmerbäuchigen Kardinälen fallen. Was für eine Verschwendung!»


  Er hatte recht. Jeder wusste, dass an der Kurie ohne Geld ein Prozess gar nicht erst zu führen, geschweige denn zu gewinnen war. Aber wenn das Vermögen über den Ausgang eines Verfahrens entschied, hatte Jan schlechte Karten. Er verdiente zwar sehr gut, aber gegen die schier unerschöpflichen Schätze, auf die der Erzbischof zugreifen konnte, nahmen sich seine Bezüge geradezu ärmlich aus.


  Aneschka fühlte, wie die Angst ihre Klauen in ihren Magen schlug. Sie bemühte sich, einen klaren Kopf zu bewahren. Was Jan jetzt am wenigsten gebrauchen konnte, war eine jammernde Frau an seiner Seite.


  «Was erhoffst du dir von Jessenitz? Was soll er in Pisa tun?»


  «Er wird sich vor Ort umschauen und ein paar kluge Köpfe einstellen, die mit kurialen Prozessen vertraut sind. Sein erstes Ziel soll sein, diese Vorladung annullieren zu lassen. Und dann möchte ich erreichen, dass die Bücherverbrennung von den anderen Universitäten verdammt wird. Die Stimmen der Magister aus Bologna, Paris und Oxford haben ein nicht zu verachtendes Gewicht. Wenn wir uns als Gelehrte alle einig sind, dass Wycliffs Lehren insgesamt wertvoll, wenn auch nicht unumstritten sind, wird selbst Pisa aufhorchen müssen.»


  Aneschka nickte, während ihre Finger über Jans Wamsfalten liefen.


  «Ja, das ist das einzig Richtige», sagte sie unruhig. «Du darfst dich nicht darauf beschränken, dich zu verteidigen, sonst werden sie dich nach und nach zurückdrängen und in die Enge treiben. Du musst angreifen!»


  «Beruhige dich», sagte Jan und strich ihr über den Rücken. «Du weißt, Wenzel steht hinter uns. Er und die Königin halten fest zu mir und werden sich zur Not auch direkt an der Kurie für mich einsetzen!»


  «Ja. Wenzel ist cholerisch und wankelmütig, aber sein Streit mit Zbynjek ist inzwischen so verbittert, dass er den Erzbischof hasst», stimmte Aneschka hoffnungsvoll zu.


  Die Bücherverbrennung, die Zbynjek im Juli in Abwesenheit des Königs einleiten ließ, hatte großen Aufruhr in der Stadt verursacht, und Jan und seine Freunde hatten einen guten Teil dazu beigetragen. Die Menschen hatten sich gegen das Handeln des Erzbischofs derart empört, dass sie ihn an der Spitze ihrer Waffen aus seinem Dom trieben, während er dort die Messe zelebrierte. Und der über Jan verhängte Bann war in kaum einer Kirche verlesen worden, weil die Priester gebangt hatten, danach von ihren aufgebrachten Schäfchen übel zerzaust zu werden.


  Auch Wenzel war über die Eigenmächtigkeit des Erzbischofs sehr erbost gewesen und hatte diesem befohlen, den Besitzern den Wert ihrer verbrannten Bücher zu ersetzen. Bisher jedoch hatte Zbynjek sich standhaft geweigert, dieser Anordnung Folge zu leisten. Seitdem war die Stadt in zwei Lager geteilt, und zwischen dem Palast des Königs und dem Dom des Erzbischofs herrschte offene Feindschaft.


  «Um offen zu reden, scheint mir der König dennoch keine sehr zuverlässige Stütze», sagte Aneschka sorgenvoll. «Er ist kein selbstloser Mensch. Er will Zbynjek hauptsächlich mundtot machen, weil dieser bis ins Ausland und auch an der Kurie tönt, wie verdorben unser Land ist und dass wir alle Ketzer sind.»


  «Er will eben nach wie vor nichts sehnlicher, als vom Papst zum Kaiser gekrönt zu werden», meinte Jan. «Vor allem, seit seinem Vetter, dem Markgrafen Jost von Mähren, die deutsch-römische Krone zugefallen ist, die einst ihm gehörte und auf die er nach dem Tod seines Erzrivalen König Ruprecht erneut spekuliert hatte.»


  «Ja. Jetzt lechzt Wenzel mehr denn je nach der Kaiserkrone, und die bekommt er mit Sicherheit nicht, wenn sein Böhmen als ketzerisch gilt. Nur deshalb würde er Zbynjek am liebsten die Kehle zuhalten. Und nur deshalb unterstützt er unsere Sache. Ich kann mir vorstellen, dass es ihm sehr gelegen käme, wenn du in Pisa von allen Vorwürfen reingewaschen würdest.»


  «Eben. Wir verfolgen demnach dasselbe Ziel. Und nur das zählt. Außerdem haben wir die Unterstützung der Königin», erinnerte Jan.


  «Das stimmt», gab Aneschka zu. Es wurde ihr etwas leichter ums Herz. «Bei Königin Sophie ist es etwas anderes. Ich glaube, sie steht wahrhaftig zu dir und deiner Lehre. Auf sie ist Verlass.»


  «Richtig. Du siehst, alles ist gut. Wir können jetzt nichts anderes tun, als abzuwarten. Und wer weiß? Vielleicht zeigt sich der Papst ja sogar einsichtig und ist für unsere Argumente zugänglich. Und auch wenn nicht …» Jan hob den Kopf. Seine Arme ließen sie fahren, seine Stimme wurde hart. «Wir sind auf dem richtigen Weg. Und von diesem werden wir nicht abweichen oder gar auf ihm kehrtmachen.»


  Sie kreuzte die Arme über ihrer Brust. Jans Wärme, die er ihr so plötzlich entzogen hatte, fehlte ihr, und sie fühlte sich schutzlos und alleine.


  «Doch du sagtest, dass du meinen Rat brauchst. Erzähl mir, wie ich dir helfen kann», schlug Jan vor.


  Aneschka hatte schon die Lippen geöffnet, um ihm von ihren Gedanken über Lukas' Zukunft zu berichten und dem Anschlag auf ihre Haustür.


  Doch als sie ihn dastehen sah, aufrecht, zornig und fest entschlossen, besann sie sich eines anderen.


  «Es ist nicht so wichtig», sagte sie. «Ein kleiner Streit in der Schule. Wir reden ein andermal darüber.»


  Nein, sie konnte Jan jetzt nicht mit ihren nichtigen Sorgen belasten. Und schon mal gar nicht von ihm fordern, dass er die Weltordnung noch mehr vor den Kopf stieß, indem er an der Universität einen neuen Kampf anfing und verlangte, dass dort uneheliche Kinder aufgenommen würden.


  Wenn er sich gegen den Papst zur Wehr setzen musste, brauchte er bei Gott alle Kraft, die ihm zur Verfügung stand. Er musste Unterstützung suchen und einflussreiche Helfer. Er war derjenige, der ihren Rückhalt brauchte, nicht umgekehrt.


  «Wir werden alle zu dir stehen, Jan», sagte sie warm. «Du bist nicht alleine, vergiss das nie!»


  Als er sie überrascht ansah, fuhr sie fort:


  «Ich weiß nicht, ob ich es dir jemals gesagt habe. Aber uns allen, die wir uns zu deinen Predigten drängen, ist bewusst, für wen du dastehst und in wessen Namen du sprichst. Es ist zu unser aller Wohl, dass du kämpfst. Für unsere Seelen, das Kostbarste, was uns ausmacht. Ein höheres und edleres Ziel gibt es nicht!»


  Er hob die Brauen.


  «Ich weiß nicht, ob ich das tue», gab er zu. «Manchmal frage ich mich selber, wie ich an den Punkt kam, an dem ich jetzt bin. Ich habe nie danach gestrebt, mich an die Spitze eines Heeres zu stellen, sondern war es zufrieden, über Paletschs und Znaims Schulter nach vorne zu sehen.»


  «Nein. Dein Kopf und dein Verstand haben nicht danach verlangt, zum Anführer zu werden. Du bist kein taktierender Soldat wie Zbynjek. Aber dein Herz ist ungestüm und furchtlos. Wenn es eine Wahrheit erkannt hat, will es diese mit der ganzen Welt teilen. Und das ist es, was die Menschen an dir bewundern: den Mut, immer und überall für das von dir als wahr Erkannte einzustehen. Sie stellen sich hinter dir auf, weil sie spüren, dass sie durch dich ihre Verzagtheit verlieren und ein Stück in Richtung Himmel wachsen.»


  Er lächelte zärtlich und strich ihr eine Strähne aus der Stirn.


  «Du hast nie hinter mir gestanden. Sondern warst immer an meiner Seite. Wenn nicht vor aller Augen, so doch in meinem Herzen. Und du warst es, die mir diesen Weg gezeigt hat, als ich nicht mehr weiterwusste.»


  «Sie hatten dein Herz eingemauert, dort an der Universität. Mit der Hilfe alter Bücher und staubiger Gedanken. Mein ganzes Verdienst besteht darin, an diesen Mauern gerüttelt zu haben.»


  «Nur du konntest es tun. Weil du deinen Geist niemals hast einsperren lassen. Weil du freier denkst und handelst als jeder andere Mensch, den ich kenne.» Er lachte. «Selbst Hieronymus, der Wildeste von uns allen, ist nicht so unbändig wie du!»


  Sie legte den Kopf in den Nacken und lachte heiter und frei.


  «Was für törichte Sachen du sagst! Schau mich an, ich bin zahm geworden wie eine zahnlose Katze! Ich gehe jeden Sonntag zur Kirche, achte darauf, stets brav gewandet einherzugehen, und bemühe mich, für meine Kinder das leuchtende Bild eines sittsamen Weibes abzugeben!»


  «Nun, umso mehr gebührt dir meine Anerkennung. Denn ich weiß, wie ähnlich wir uns sind und wie viel es dich kosten mag, dein Ungestüm im Zaum zu halten. Ich habe es da leichter, ich kann von meiner Kanzel nach Lust und Laune wettern, während du es auf dich nimmst, dich für deine Kinder jeden Tag zurückzunehmen! Und du bist sehr erfolgreich darin. Nach all den Jahren darf ich dir gestehen, dass ich mir einst bei der Gründung deiner Schule große Sorgen machte. Ich befürchtete böses Blut bei deinen Nachbarn oder Verfolgungen von den selbstherrlichen Moralaposteln dieser Stadt. Doch wie durch ein Wunder hast du deine kleine Schule erfolgreich an sämtlichen Schwierigkeiten vorbeigeleitet!»


  «Ja», lächelte Aneschka. «Gott sein Dank.»


  Doch ihr war längst nicht mehr so leicht ums Herz wie Jan. Sie musste an die Verleumdung an ihrer Haustür denken, und ihr war, als würde der unsägliche Gestank noch an ihren Händen kleben.


  Es schien ihr, als sei das Ende dieser friedlichen Zeit eingeläutet worden. Sie bekämpfte ihren dringenden Wunsch, ihre Vorsätze von vorhin über Bord zu werfen und Jan von dem Vorfall mitzuteilen.


  Nein, sie wollte ihn nicht belasten! Dennoch brauchte sie jetzt Trost und Wärme und sehnte sich danach, etwas von Jans Kraft auf ihrem Weg zurück nach Hause mitzunehmen.


  «Jan, weißt du, was mich jetzt glücklich machen würde?», fragte sie.


  «Bitte sprich!», forderte er sie liebevoll auf.


  «Ich möchte mit dir beten.»


  Er antwortete nicht. Doch alleine durch seine Art, sie anzusehen, zauberte er wieder ein Lächeln auf ihre Lippen.


  ♦ ♦ ♦


  «Seine Exzellenz, Francesco Zabarella, lässt Euch ausrichten, dass er nicht dazu kommen wird, Euch zu empfangen. Er bat mich, Euch sein Bedauern darüber auszudrücken», sagte der kleine Priester mit olivfarbenem Teint, der vor Nikolaus stand.


  «Seine Exzellenz?», hakte Nikolaus überrascht nach.


  Sein Gegenüber musterte ihn mit nervenaufreibendem Hochmut.


  «Mein Herr ist vor kurzem zum Erzbischof von Florenz ernannt worden, Signore. Zur gleichen Zeit, als er Referendar des Heiligen Vaters wurde.» Er verzog die Lippen. «Man sagt, auch der Kardinalshut sei ihm so gut wie sicher.»


  Nikolaus hob die Brauen. Die Geschwindigkeit, mit der an der Kurie Menschen zu Ehre und Ruhm kamen, war wirklich bemerkenswert.


  «Dann richtet bitte Eurem Herrn meinen Glückwunsch darüber aus», sagte er diplomatisch. «Ich verstehe natürlich, dass er über weniger Zeit verfügt als früher. Was würde ihm denn eher zusagen? Soll ich morgen wiederkommen?»


  «Nein, das wird sicherlich nicht nötig sein. Mein Herr muss sich vorrangig um Aufgaben von einer Tragweite kümmern, die das Verfolgen früherer Geschäfte nicht zulässt», näselte der dunkle Wicht.


  Nikolaus musste seine ganze Selbstbeherrschung aufbieten, um ein einigermaßen gleichmütiges Gesicht aufzusetzen und dem Kerl nicht an die Gurgel zu gehen.


  Er musste ruhig bleiben. Er war gestern mit einem ganzen Konvoi von Geschenken des Erzbischofs hier in Pisa angekommen. Selbst ein Papst konnte das nicht einfach ignorieren.


  «Ich nehme an, Ihr habt Befehl, mich an eine andere Stelle weiterzuweisen?», fragte er kühl.


  Die Augenlider des Priesters strafften sich und gaben ein Stück seiner Pupillen frei.


  «Der Ankläger Michael hat sich bereit erklärt, sich mit Eurem Anliegen zu befassen. Wenn Ihr es wünscht, werde ich Euch nun zu ihm geleiten.»


  «Ein Ankläger?», fauchte Nikolaus, nun ernsthaft verstimmt. «Ich glaube nicht, dass mein Herr, der Erzbischof von Prag, sich mit einem Ankläger auszutauschen gedenkt!»


  «Das ist bedauerlich. Erzbischof Zabarella meinte, dass es Eurer Sache zuträglich sein könnte, sich mit ihm zu unterhalten. Besagter Ankläger vertrat schließlich das Prager Bistum hier an der Kurie, schon bevor Ihr für Euren Herrn reistet.»


  Nikolaus runzelte die Stirn.


  «Ihr sagtet, sein Name sei Michael? Meint Ihr etwa meinen Landsmann, Michael aus Deutschbrod?»


  «Ich nehme an, dies ist sein ursprünglicher Name», antwortete der Priester mit einem Schulterzucken. «Soll ich Euch zu ihm begleiten? Wir müssen dafür den Ort wechseln und ihn in seinem Privathaus besuchen.»


  Nach einem kurzen Nicken von Nikolaus machte er Zeichen, ihm zu folgen.


  «Hier in Pisa wird der Mann immer nur Michael de Causis genannt, weil er stets in Prozessen zu tun hat», meinte Nikolaus' Führer. Er wiegte anerkennend das Haupt. «Er ist einer der Besten und der Hartnäckigsten – und mit allen Wassern gewaschen. Wenn er nichts für eine Anklage in der Hand hat, sorgt er dafür, dass es sich ändert. Ein wahrhaft listiger Kopf.»


  Nikolaus antwortete nicht. Michael aus Deutschbrod … Er kannte diesen Mann nicht persönlich, obwohl auch er zum engeren Kreis von Zbynjek gehört hatte. Doch sein Name war verknüpft mit einem Eklat, in dem König Wenzel vor kurzem keine besonders rühmliche Rolle gespielt hatte.


  Michael war in Böhmen jahrelang ein gewissenloser und sehr erfolgreicher Pfründenjäger gewesen. Zu seiner Glanzzeit hatte er auf sich drei hohe Kirchen- und drei Pfarrämter angehäuft.


  Er war sozusagen die Inkarnation der Vorwürfe der Wycliffiten. Und Nikolaus erinnerte sich gut, dass Jan Hus bereits vor Jahren von seiner Kanzel aus darüber gewettert hatte, dass es verboten sein sollte, dass ein und derselbe Priester gleichzeitig eine Pfarre am Chiemsee, in Chlum und in Prag haben konnte.


  Diese einträglichen Stellen hätten Michael ein Leben in großer Bequemlichkeit ermöglicht. Doch hatte er sich damit nicht zufrieden geben wollen.


  Der Mann hatte durch seine Dienste bei Zbynjek auch Kontakte am Hof, und letztes Jahr hatte er Wenzel überzeugt, man könne die verfallenen Bergwerke im fernen Eulau wieder eröffnen, um Gold aus ihnen zu gewinnen. Der König, gutgläubig, wenn er nicht gerade einen seiner Tobsuchtsanfälle hatte, und zu bequem, um sich über die Hintergründe schlau zu machen, hatte ihm daraufhin eine erkleckliche Summe vorgestreckt, um das Vorhaben in die Tat umzusetzen. Woraufhin Michael sich mit dem Geld auf schnellstmöglichem Weg abgesetzt hatte.


  Als Wenzel erfuhr, dass er betrogen worden war, geriet er außer sich vor Zorn und hetzte Michael seine Häscher auf die Fersen. Vergebens. Bis heute hatte niemand erfahren, dass der Mann in Pisa Unterschlupf gefunden hatte und hier als Michael de Causis eine zweite erfolgreiche Karriere als Ankläger der Kurie baute.


  Nikolaus lächelte in sich hinein. Es gab Männer, von denen selbst er noch etwas lernen konnte.


  Nunmehr weniger verärgert über die Abfuhr bei Zabarella als neugierig auf den Mann, den er gleich kennen lernen würde, beschleunigte er seine Schritte, um zu seinem Führer aufzuschließen, der gerade nach draußen trat.


  ♦ ♦ ♦


  Von außen hatte das Haus, in dem Michael de Causis residierte, mehr von einer Trutzburg als von einem einladenden Heim gehabt, mit seinen mächtigen Mauern und seinen wenigen schmalen Fenstern, deren einziger Schmuck eine angedeutete Arkadenreihe im ersten Geschoss war.


  Das Innere jedoch war prachtvoller als alles, was Nikolaus bisher in Pisa kennen gelernt hatte, und der Raum, den er gerade betreten hatte, war von erlesener Schönheit.


  Die Decke, durchzogen von mächtigen Holzbalken, zierten bunte aufgemalte Rautenmuster. Die Wände waren bis auf halbe Höhe getäfelt, den oberen Teil nahmen zum Teil Fresken ein, die wie Fenster auf lebensechte Landschaftsdarstellungen wirkten. An den Wänden waren Leuchter mit Wachskerzen angebracht, im Kamin lag ein mächtiger Holzscheit, und ein französischer Gobelin hing dort, wo das wenige Licht der Fenster auf ihn fallen konnte. In der Mitte des Raumes war eine mit Teppichen belegte Tafel aufgebaut, auf der kostbar gewürzte Speisen dampften, während in einer schlecht beleuchteten Ecke der Kellerer darauf achtete, dass der Becher seines Herrn stets gefüllt war.


  Michael de Causis war offensichtlich weltlichen Genüssen zugetan, und sein Lebensrahmen entsprach dem eines gut betuchten Adeligen. Das Ganze hier hatte sicherlich bereits einen erheblichen Teil von König Wenzels Geld verschluckt.


  «Ah, mein Freund, wie schön, Euch kennen zu lernen!»


  Nikolaus beugte leicht den Kopf vor dem blonden Mann, der es sich an der langen Tafel bequem gemacht hatte und sich gerade anschickte, das Messer an sein Mittagsmahl anzusetzen. Außer ihm war nur noch eine Frau am Tisch, die Nikolaus neugierig aus dunklen Augen musterte.


  «Ihr seid also der gerühmte Nikolaus Zeiselmeister», begrüßte dieser ihn. Er deutete kurz mit den Kinn neben sich. «Bitte stoßt Euch nicht an Donatas Anwesenheit. Sie leistet mir Gesellschaft und bringt etwas von der Wärme ihrer sonnigen Heimat in diese Mauern mit. Ihr könnt frei vor ihr reden, sie versteht nur ihre Muttersprache.» Er lächelte und strich über Donatas wohlgeformten nackten Arm, worauf diese in einem strahlenden Lächeln eine Reihe perlweißer Zähne entblößte.


  Ein Lächeln, warm und voller Verheißung wie ein sonniger Maimorgen …


  Nikolaus brach der Schweiß aus, und er wandte den Blick ab.


  Die Stimme seines Gastgebers holte ihn in die Gegenwart zurück.


  «Ich habe schon viel von Euch gehört, als ich noch in Böhmen weilte. Der klügste Kopf im Bischofspalast, so wurdet Ihr damals geschimpft.»


  Nikolaus schüttelte seine Erstarrung ab.


  «Nun, mir scheint, wir stehen uns in nichts nach. Auch über Euch wurde mir viel angetragen, ganz gleich, ob ich danach fragte oder nicht», warf er mit einer Schärfe zurück, die ihn selber verwunderte.


  Die braunen Augen seines Gegenübers glitzerten.


  «Das kann ich mir bildhaft vorstellen», lachte er auf, und die Falten auf seinen Wangen schoben sich wie eine Lederhaut zusammen. Er hatte den breiten Mund und die leicht hervorstehenden Augen eines Frosches, aber seine spitzen Zähne erinnerten eher an ein Raubtier.


  Er zwinkerte.


  «Kommt, Meister Nikolaus, und setzt Euch zu mir! Paula, meine Haushälterin und Köchin, hat heute diese wundervolle Dorade erstanden. Sie schwamm noch vor wenigen Stunden im Mittelmeer, kann man sich das vorstellen?» Er löste ein Stück von dem Fischfleisch, stopfte es sich in den Mund und kaute genussvoll mit halb geschlossenen Augen. «Göttlich! So etwas bekommt man in Böhmen nicht! Wenn ich das esse, weiß ich, warum ich alles hinter mir gelassen habe!»


  Er hob einladend die messerbewehrte Rechte.


  «Bleibt nicht stehen, das bereitet mir Magenschmerzen! Greift herzhaft zu, Ihr seht, es ist reichlich gedeckt. Paula bereitet immer viel zu viel vor. Mit Absicht, denn das Gesinde bekommt die Reste des Herrenessens, und das mundet ihnen natürlich besser als eine Hafersuppe!» Michael de Causis zuckte mit den Schultern. «Ich lasse sie gewähren. Schließlich freut es mein Herz, vor einem gut gedeckten Tisch zu sitzen. Und ein wenig Großzügigkeit, gepaart mit einer festen Hand, fördert die Ergebenheit der Bediensteten ungemein.»


  Nikolaus fand, dass Causis herzlich wenig recht hatte, Ansprüche an die Treue anderer zu stellen, schluckte aber eine entsprechende Bemerkung hinunter. Schließlich war ihm nicht daran gelegen, sich diesen Mann zum Feind zu machen. Stattdessen nahm er unter dem stummen Blick von Donata Platz und griff nach ein paar Trauben.


  «Es freut mich, Euch in so guter Verfassung vorzufinden», meinte er höflich. «Auch wenn ich nicht darauf vorbereitet war, Euch heute zu begegnen.»


  Michael de Causis nickte.


  «Ich weiß. Ihr habt bei Eurem letzten Besuch mit Zabarella gesprochen, nicht wahr? Nun, mit ihm könnt Ihr zumindest derzeit nicht rechnen. Er verfolgt hehre Ziele und hat sich ganz der Reform unserer Kirche verschrieben. Ein Idealist, aber ein recht geschickter, denn er hat seine Stellung in Pisa immerhin nach dem Tod von Papst Alexander V. nicht nur erhalten, sondern verbessert. Johannes, der jetzige Heilige Vater, hört auf ihn.»


  Nikolaus runzelte die Stirn.


  «Heißt es, Johannes XXIII. arbeitet an der Beseitigung des Schismas? Hat er bereits versucht, sich mit den zwei anderen Päpsten zu einigen? Nichts dergleichen ist bisher bis Prag durchgedrungen.»


  «Holla, wo denkt Ihr hin, Meister?», lachte Causis. «Balthasar Cossa war zwar einer der famosesten Kriegsherren des Landes, bevor er zum Papst gewählt wurde, und er mag gebildet und nicht ganz unklug sein. Doch seit sein Leib in keinem Kettenhemd mehr Platz findet, ist er träge geworden und sein einst eiserner Wille nachgiebig wie Bauchfett. Außerdem ist er nicht für das Frommsein geboren», schmatzte Causis. «Alles keine guten Voraussetzungen, sich an ein solch monumentales Werk zu wagen.»


  Nikolaus war verwundert, wie frei Michael de Causis redete. Sein Selbstvertrauen schien keine Grenzen zu kennen. Er entschied sich, ebenfalls kein Blatt vor den Mund zu nehmen.


  «Wisst Ihr, wie er zu den Ereignissen in Böhmen steht?», fragte er.


  «Ihr meint die sich verschärfende Fehde zwischen Wenzel und Zbynjek?», fragte Causis. «Nun, immer wieder dringen Gerüchte und Berichte aus Böhmen nach Pisa, doch natürlich sind die Geschehnisse im fernen Prag nicht die einzigen, mit denen der Heilige Vater sich beschäftigen muss. Er verfolgt auf jeden Fall mit gestiegenem Interesse die Machenschaften des Predigers Jan Hus, vor allem, seit dieser sich erdreistet hat, seine Vorladung nach Pisa zu ignorieren. Deshalb hat er mich ja auch zu dessen Ankläger ernannt und mir befohlen, alles zusammenzutragen, was ich über Hus in Erfahrung bringen kann.»


  «Gerne werde ich Euch dabei behilflich sein», meinte Nikolaus.


  «Ich bin sicher», antwortete Causis nicht ohne Ironie. Wieder ernst meinte er: «Dieser Jessenitz, der im Auftrag von Hus Staub aufwirbelt, erregt hier ziemlich viel Ärgernis. Er sammelt Zeugenaussagen und lässt sie beim Notarius beglaubigen, welche ihre Meinung darüber kundtun, dass Zbynjek Unrecht tat mit seiner Bücherverbrennung – was im Übrigen nicht der klügste Schachzug Eures Herrn war, wenn Ihr mir diese Bemerkung erlaubt.»


  Nikolaus dachte an die aufgebrachten Menschenzüge in Prags Straßen und musste ihm insgeheim recht geben. Er selbst hatte damals mit Zabarella die Bulle vorbereitet, die Zbynjek zum Einsammeln der Wycliff-Schriften ermächtigte. Bei deren Umsetzung allerdings hatte es Zbynjek am nötigen Feingefühl gefehlt. Die öffentliche Verbrennung der Bücher hatte selbst bisher wenig Leidenschaftliche empört und sie veranlasst, sich dem Aufruhr anzuschließen. Der Erzbischof hatte damit dem Gegner in die Hände gespielt.


  Dennoch hatte Nikolaus nicht vor, Michael de Causis seine Meinung darüber zu sagen. Er misstraute dem Mann durch und durch.


  «Seiner Exzellenz, dem Erzbischof, obliegt der Schutz der Gläubigen vor irrigen Lehren. Die Trägheit des Königs auf diesem Gebiet erforderte ein mutiges und forsches Vorgehen», antwortete er deshalb kühl.


  Es blitzte erneut vergnügt in Michael de Causis' Augen auf.


  «Schon gut!», sagte er und hob eine Hand. «Das ist Euer Feld. Meinen Pflug setze ich woanders an.» Er legte seine Hand auf Donatas Nacken und streichelte ihn. Sie schloss die Augen. Nikolaus sah verärgert weg.


  Schließlich löste sich Causis von Donata, schob die Platte mit dem Fisch beiseite und seufzte wohlig. «Immerhin ist Euer Herr nicht kleinlich mit seinen Gaben. Wie ich hörte, seid Ihr mit einem ganzen Konvoi von Kostbarkeiten hier angelangt.»


  «Es heißt, Prozesse an der Kurie seien teuer», sagte Nikolaus trocken.


  «Jan Hus hat nur einen Bruchteil davon zusammenkratzen können. Insofern habt Ihr keine schlechten Karten», sagte Causis und langte nach einer Schüssel, in der ein Stück Schwartenfleisch in einer dunklen Biersauce glänzte.


  Nikolaus nickte. Die Päpste mochten den Namen und den Standort wechseln, die Gesetze blieben die gleichen. Er selber gab nicht viel auf übermäßigen Wohlstand. Allerdings war er auch kein Asket, der innere Befriedigung daraus zog, sich zu kasteien und zu darben. Geld langweilte ihn. Sein materieller Rahmen musste gesichert sein, mehr verlangte er nicht. Dass andere bereit waren, für ein paar Ringe mehr an den Fingern ihre Überzeugungen zu vergessen, befremdete ihn. Doch er wusste diese Eigenart seiner Mitmenschen auch zu nutzen, denn sie machte sie vorhersehbar und einfacher zu lenken.


  «Ich bin sicher, mein Herr wäre bereit, noch weitere Zeugnisse seiner Ergebenheit für den Heiligen Vater abzulegen», meinte er deshalb. «Natürlich beinhaltet dies auch seine Anerkennung für dessen treue Diener.»


  Michael de Causis lächelte. Ein mundgerecht zerkleinertes Stück Schweinefleisch baumelte von seinem Messer. Er hielt es Donata hin.


  «Das dürfte von hohem Wert sein. Ich wüsste einen Punkt, in dem er ganz im Sinne des Papstes handeln könnte …»


  Donata schnappte nach dem Fleischstück. Sie warf Nikolaus einen Blick aus halb geöffneten Augen zu, während sie langsam kaute.


  «Tatsächlich? Es wird mir eine Freude sein, Seiner Exzellenz davon zu berichten», sagte Nikolaus. Er hatte Mühe, sich vom Spiel dieses Weibsbildes nicht ablenken zu lassen, und ärgerte sich zunehmend darüber.


  «Zufällig betrifft es meine Person», sagte Michael de Causis und schob sich diesmal selber ein Stück Fleisch in den Mund. «Ihr wisst vielleicht, dass ich unser schönes Böhmen wegen dringender Geschäfte hier in Pisa etwas übereilt habe verlassen müssen. Ich hatte leider keine Zeit mehr, alle meine Angelegenheiten zu regeln. Vor allem die Weiterleitung meiner Pfründen ist dadurch in Unordnung geraten, und die Zahlungen stocken.»


  Nikolaus verschluckte sich an einem Traubenkern. Er hüstelte.


  «Wie bedauerlich», sagte er.


  «Ja», antwortete Causis ohne eine Spur von Verlegenheit. «Nun ist es mir ja leider wegen meiner neuen Aufgaben an der Kurie nicht mehr möglich, meine Ämter als Seelsorger der mir anvertrauten Gemeinden weiterhin in dem Maße fortzusetzen, wie es mir ehemals eine eherne Pflicht war. Ich war so frei, den Heiligen Vater von meiner Notlage zu unterrichten, und in seiner Güte erteilte er mir eine Dispens, womit ich der Präsenz in meinen Pfarreien enthoben wurde.»


  Nikolaus spielte mit dem geplünderten Stiel seiner Traube. Er dachte ohne Leidenschaft an die Menschen, die irgendwo in Böhmen seit Jahren vergeblich auf jemanden warteten, der ihnen den Weg ins ersehnte Himmelreich wies. Wer kümmerte sich dort um die Taufen, wer spendete die letzte Ölung?


  Nun, sicherlich war irgendein anderer Tropf eingesprungen, wie zum Beispiel ein Vikar, und hatte die Aufgaben von Causis für einen Hungerlohn übernommen. Und wahrscheinlich schlief dieser Tropf auch noch besonders gut, weil seine Aufopferung ihm seiner Meinung nach einen Platz im Paradies sicherte.


  Genau das war Nikolaus' Meinung nach das Problem der Kirchenlehre: Sie verkündete Vergebung und Nächstenliebe, doch nur die Dümmsten und Frömmsten hielten sich daran und wurden schamlos ausgenutzt.


  Es wurde allseits von Reformen gesprochen. Inzwischen sahen viele ein, dass sie dringend benötigt wurden, ohne sich jedoch darüber einigen zu können, wie diese auszusehen hätten. Das verheerende Ergebnis konnte man an Bewegungen wie der von Jan Hus erkennen: Jeder glaubte, seine Meinung öffentlich kundtun zu müssen, Revolten und Unruhen grassierten.


  Nikolaus hatte ein paar Wochen zuvor am eigenen Leibe erfahren müssen, was es hieß, einer wütenden Meute gegenüberzustehen. Als er in seiner Kirche den Bann gegen Hus hatte verkünden wollen, hatten sich plötzlich etliche mit Knüppeln bewaffnete Männer vor ihm aufgebaut. Die Wycliffiten hatten ihn unter Bedrohungen und Beschimpfungen aus dem Gotteshaus gezerrt und hätten ihn mit Sicherheit verprügelt, wenn nicht zufällig drei Gardisten des Königs vorbeigekommen wären und ihn befreit hätten.


  Nikolaus war nie wie Hus gewesen, der sich mit seinen Schäfchen verbrüderte und glaubte, sie aus ihrem armseligen Leben retten zu müssen. Gott hatte die Menschen verschieden gemacht, ihnen unterschiedliche Begabungen und Geisteskraft verliehen. Er hatte dadurch bestimmt, dass einige wenige sich über den Bodensatz der Menschheit erhoben, diesen verwalteten und zu dessen eigenem Wohl in seine Schranken wiesen.


  Nach diesem Vorfall war Nikolaus mehr denn je überzeugt, dass nur ein hartes Durchgreifen helfen würde, das aufkommende Chaos zu verhindern und den menschlichen Schlamm zurückzudrängen, der an seine Knöchel geschwappt war. Er war ein Befürworter der Reform der Kirche. Doch wenn es nach ihm gegangen wäre, wäre eine solche Reform schnell umrissen gewesen: die Rückbesinnung auf archaische Gesetze. Auge um Auge, Zahn um Zahn.


  Er dachte zurück an sein anregendes Gespräch mit Zabarella bei seinem letzten Besuch. Plötzlich überkam ihn heftiger Neid auf seinen alten Lehrer, der daran arbeitete, seine eigenen Ideen in den Entwurf einer Kirchenreform einzubringen.


  Unvermutet schoss tiefer, glühender Hass auf Hus in ihm hoch.


  Seine Hand ballte sich zur Faust.


  Wenn es Hus nicht in seinem Leben gegeben hätte, hätte er selber längst in Pisa sein können und an einem Geschehen teilhaben, das auf der Höhe seiner Fähigkeiten lag, statt sich das anmaßende Verhalten dieses Betrügers gefallen lassen zu müssen!


  Unwillkürlich fiel sein Blick auf Donata, die ihn unverhohlen aus ihren unergründlichen Augen betrachtete.


  Am liebsten hätte er ihr ins Gesicht geschlagen.


  Nikolaus schloss die Augen und atmete tief durch.


  «Ich bin sicher, Seine Exzellenz wird sich umgehend um die Weiterleitung Eurer Pfründen nach Pisa kümmern», gelang es ihm schließlich in einem fast emotionslosen Tonfall zu antworten. «Ich werde meinem Herrn Euer Anliegen unterbreiten, sobald das erfolgreiche Abschließen meiner Mission mir meine Rückkehr nach Prag ermöglicht», fügte er hinzu.


  Die beiden Männer maßen sich einen Atemzug lang mit Blicken. Dann machte Causis dem Kellerer Zeichen, ihm und seinem Gast noch einmal Wein zu geben, bevor er ihn wegschickte. Als sie nur noch zu dritt im prachtvollen Raum waren, verzog sich Causis' breiter Mund zu einem Lächeln.


  «Sehr wohl. Ich schlage vor, dass wir uns jetzt überlegen, wie Eure Mission zu einem Erfolg werden kann», meinte er. «Ich selber sehe keinen Grund, weshalb Ihr scheitern solltet.»


  «Vielleicht weil König Wenzel sich für Jan Hus in der Kurie einsetzt?», schlug Nikolaus vor.


  «Das tut er. Doch unter uns gesagt: Was schert den Papst die Meinung des böhmischen Königs? Sein Einfluss wurde gebraucht, um das Konzil von Pisa zustande kommen zu lassen. Das ist aber Vergangenheit.»


  «Wenzel will unbedingt Kaiser werden, und wenn er es erst einmal ist …»


  «Er ist es noch lange nicht. Denn dafür braucht er den Papst. Ohne Papst keine Krönung», antwortete Causis trocken. Er hatte die Schüsseln allesamt von sich geschoben und stützte sich nun mit gekreuzten Unterarmen auf die Tischplatte. Sein Blick war jetzt wach und ganz bei der Sache.


  Immerhin war der Mann offenbar bereit, etwas für seinen Lohn zu tun, stellte Nikolaus befriedigt fest.


  «Als König des deutsch-römischen Reiches hätte Wenzel erneut einen beträchtlichen Einfluss», gab er zu bedenken.


  Causis verzog verächtlich den Mund.


  «Ihm ist die Krone doch abgesprochen worden.»


  «Ja, aber seit sein Vetter, der Markgraf Jost von Mähren, diesen Monat so unvermutet verstorben ist, wird er mit ziemlicher Sicherheit zum wiederholten Male Anspruch darauf erheben», bemerkte Nikolaus.


  Der plötzliche Tod des Markgrafen, dessen Herrschaft als König des deutsch-römischen Reiches keine vier Monate gewährt hatte, war eine der größten Überraschungen dieses Winters und bot Anlass zu mancherlei Gerücht.


  «Wenzel ist zu unberechenbar und dem Wein allzu sehr zugetan. Wenn der Jähzorn ihn packt, regiert er mit seinem Bauch und nicht mit seinem Verstand. Außerdem liebt er sein Volk und hat plötzliche Anwandlungen von Gerechtigkeit. Das alles würde ihn zu einem unbequemen Alliierten machen. Er wird die Krone nicht zurückbekommen», warf Causis zurück.


  Nikolaus beugte sich nun ebenfalls vor.


  «Wer dann …?»


  «Sein Bruder Sigismund ist auch ein Abkömmling des großen Karls. Und ein Mann von ganz anderem Schlag. Er ist gebildet, berechnend und stets auf seinen eigenen Vorteil bedacht – er bewies es, als er vor acht Jahren seinen eigenen Bruder Wenzel mit einer List ins Ausland lockte, ihn festnehmen ließ und sich seiner Regierungsgeschäfte und seiner Einkünfte in Böhmen bemächtigte. Außerdem ist er ein schlechter Verwalter, lebt aber auf großem Fuß und ist deshalb immer auf der Suche nach einträglichen Bündnissen. Papst Johannes hält große Stücke auf ihn.»


  Nikolaus lag die Erwiderung auf der Zunge, dass es einfacher sein mochte, mit Sigismund einen Pakt zu schließen, als diesen von ihm einhalten zu lassen. Vielleicht täte der Papst gut daran, in sich zu gehen, um zu ergründen, ob Sigismund tatsächlich auf Dauer ein zuverlässigerer Verbündeter als Wenzel sein konnte. Doch er blieb wohlweislich stumm. Schließlich konnte es ihm nur recht sein, wenn Wenzel in Pisa an Glaubwürdigkeit verlor und seine Wünsche bezüglich Jan Hus ignoriert wurden.


  «Ihr seht, dem Feind Eures Erzbischofs wird die Einflussnahme seines Königs hier nicht viel nutzen. Und er hat einen entscheidenden Fehler gemacht, als er der Vorladung nach Pisa nicht folgte. Papst Johannes kann es nicht ausstehen, wenn man seine Befehle ignoriert. Man ist hier daher wenig geneigt, Hus und seinem Verteidiger Gehör zu schenken.»


  Causis pulte vorsichtig mit seinem Messer in seinen Zähnen herum. «Dennoch wird es gut sein, wenn eine schärfere Anklage gegen diesen Hus formuliert werden kann. Ein Verschleppen der ganzen Angelegenheit wäre nicht im Sinne Eures Herrn, nehme ich an. Im Moment wechseln die Päpste in schneller Abfolge, und solange das Schisma besteht, ist keine Stabilität in Sicht. Keiner kann vorhersehen, wie ein nächster Papst in dieser Sache entscheiden würde.»


  Nikolaus nickte. Acht Päpste und Gegenpäpste in den etwas über dreißig Jahren, seit das Schisma andauerte, hatten in der Tat den Glauben in eine Verlässlichkeit und Kontinuität in Sachen Kirche stark erschüttert.


  «Wir müssen Beweise, Zeugenaussagen und Indizien sammeln. Ich habe mir die Akten durchgelesen», sagte Causis. «Darin steht, dass Ihr selbst bezeugen könnt, welche Lehren Hus in seiner Predigt verkündet.»


  «Es sind alles Sätze, die Hus an die Schriften des Häretikers Wycliff angelehnt hat», bestätigte Nikolaus.


  «Das sicherste Mittel, um dem Anliegen Eures Herrn zu entsprechen und diesen Hus mundtot zu machen, wäre eine Anklage wegen Häresie. Und dafür brauchen wir eine eindeutige Aktenlage.»


  «Ich kann Euch so viele Zeugen liefern, wie Ihr benötigt», sagte Nikolaus. «Verschiedene Prager Pfarrer und Prediger werden uns bereitwillig zur Seite stehen.»


  «Ich brauche ihre schriftliche und vor einem Notarius beglaubigte Aussage. Und diese Männer müssen sich bereit erklären, zur Not bei einem Prozess aufzutreten.»


  Nikolaus spürte, wie ein Schauer der Erregung seine Wirbelsäule hinunterlief. Ein Prozess …


  «Das werden sie. Welche Aussagen könnten Euch dabei besonders wertvoll sein? Ihr als geübter Prokurator könntet uns doch sicherlich beraten.»


  Causis überlegte nicht lange.


  «Aus der Kontroverse über das Abendmahl ließe sich gewiss etwas machen. Die Meinung Wycliffs darüber ist bester Zündstoff.»


  Nikolaus sah Causis überrascht an.


  «Ihr habt Wycliff gelesen?»


  «Selbstverständlich», konterte Causis. «Der Engländer leugnet die Wandlung von Brot und Wein in den Leib und das Blut Christi. Wenn Hus das Gleiche in seiner Kapelle gepredigt hat, steht meiner Meinung nach einer Anklage wegen Häresie nichts mehr im Wege.» Causis hob die Brauen. «Ihr habt doch sicherlich Zeugen, die beschwören werden, dass Hus in diesem Punkt mit Wycliff einig ist?»


  Der Mensch, vom Weibe geboren, lebt kurze Zeit und ist voll Unruhe, geht auf wie eine Blume und fällt ab, flieht wie ein Schatten und bleibt nicht … Nikolaus zögerte keinen Augenblick.


  «Ich werde welche finden», sagte er kalt.


  Ein anerkennendes Lächeln huschte über den breiten Froschmund.


  «Ah, sehr gut. Ich sehe schon, wir werden einander bereichern.» Er hob seinen Becher. «Lasst uns darauf trinken.»


  Nikolaus nippte am exzellenten Wein. Causis leerte seinen halben Becher, griff dann besitzergreifend nach Donata und küsste ihre Fingerspitzen. Sie warf den Kopf nach hinten und lachte aufreizend.


  Nikolaus stellte den Becher abrupt wieder auf den Tisch zurück. Etwas Wein schwappte über seine Hand. Erneut regte sich dieses alte, schauderhafte Gefühl in ihm, das er hasste, weil es den Geist unterwarf, auf den er so stolz war.


  Kleiner, du siehst doch, dass ich jetzt keine Zeit für dich habe …


  Alte Dämonen, die er glaubte, an die Ketten gelegt zu haben, regten sich in ihm und fletschten die Zähne. Nikolaus knetete seinen Nacken.


  Heute Nacht würden sie wieder über ihn herfallen.


  Fünfzehn


  Sommer 1411


  Aneschkas Herz klopfte bis zum Hals. Alle Bewohner der Schule drängten sich um sie und starrten wie sie auf die Haustür, die von außen heftig in Mitleidenschaft gezogen wurde.


  «Macht endlich auf, im Namen Seiner hochwürdigen Exzellenz, des Erzbischofs Zbynjek!», polterte es draußen auf der Schwelle.


  Aneschka tauschte einen Blick mit Zedna, Ewa und Jitka.


  «Wir haben keine Wahl», stieß sie aus.


  Ewa und Jitka fassten sich ängstlich an den Händen. Die Kinder, die weiter hinten standen, schwiegen betreten. Es war eigentlich die Zeit für ihr Mittagsmahl, und sie hatten sich auf dem Weg zum Refektorium befunden.


  «Du hast recht. Sonst treten sie noch die Tür ein. Aber sei unbesorgt. Mit denen werden wir schon fertig werden», sagte Zedna grimmig.


  Aneschka nickte.


  «Kinder, geht auf eure Zimmer!», befahl sie ihren Schützlingen. «Und kommt erst raus, wenn wir es euch erlauben.»


  «Aufmachen!», brüllte es draußen. Das schwere Holz der Tür erzitterte unter Faustschlägen.


  Aneschka holte tief Luft, zog den Riegel zurück und öffnete die Tür einen Spaltbreit. Sofort drückte von draußen mit Macht jemand dagegen, und sie wich schnell zurück, um nicht umgestoßen zu werden.


  Zwei Männer im Talar standen auf ihrer Schwelle und starrten sie finster an.


  «Was zögerst du, uns aufzumachen, Weib? Plagt dich dein Gewissen so stark, dass du den Anblick von zwei Gottesmännern fürchtest?», fuhr der erste sie an. Er hatte wulstige Lippen und versprühte kleine Speicheltropfen beim Reden.


  «Jeder, der in Frieden dieses Haus aufsucht und den Namen unseres Herren auf den Lippen führt, ist darin willkommen!», antwortete Aneschka empört. «Ihr aber gebärdet Euch wie zwei Söldner auf Beutezug! Mit welchem Recht verbreitet Ihr Schrecken unter meinen Kindern?»


  «Wer die Anordnungen des Erzbischofs missachtet, hat keine Schonung zu erwarten!», gab der Mann zurück.


  «Anordnungen? Ich weiß nichts von einer solchen!», meinte Aneschka.


  «Die Anordnung, den Waisenjungen namens Matej, der bei dir in Pflege ist, zu uns an die Domschule zu bringen!», erwiderte der Mann.


  Aneschka fasste sich an den Hals.


  «Matej? Aber …»


  «Er ist schon viele Monate säumig, sich dort vorzustellen. Sei froh, wenn wir keine Geldstrafe über dich verhängen!»


  Aneschka drehte sich um und starrte Zedna an.


  «Das ist das Werk von Nikolaus Zeiselmeister, darauf kannst du Gift nehmen!», knurrte die alte Freundin.


  «Ja.» Aneschka schluckte. Ihre Hände waren nass vor Schweiß, und ihre Gedanken überschlugen sich.


  Gesprächsfetzen von ihrer Begegnung mit Zeiselmeister jagten durch ihren Kopf. Er hatte sie damals auf der Straße abgefangen und gedroht, ihr Matej wegzunehmen. Mein Gott, das war Jahre her, Matej war damals noch ein kleiner Junge! Lange hatte sie voller Angst an diesen Tag zurückgedacht, doch als immer mehr Zeit verstrichen war und Zeiselmeister zur rechten Hand des Erzbischofs wurde, hatte sie geglaubt, er habe es vergessen oder würde es inzwischen wenigstens für unter seiner Würde erachten, sich mit einem Waisenjungen abzugeben.


  «Wo ist dieser Junge? Zeig uns den Weg!», forderte der Priester mit der feuchten Aussprache.


  Aneschka traf einer der Speicheltropfen. Ihre Kehle schnürte sich vor Ekel zusammen. Doch sie verbot es sich, zurückzuweichen.


  «Nein!», widersprach sie.


  «Was soll das heißen? Du wagst es, dich uns zu widersetzen?», rief ihr Gegenüber.


  «Er ist nicht da!», mischte Zedna sich jetzt ein. Sie baute sich neben Aneschka auf. «Er arbeitet als Tagelöhner irgendwo in der Stadt. Heute Abend bei Sonnenuntergang kommt er wieder, da könnt Ihr ihn dann mitnehmen, wenn Ihr es noch wollt.»


  «Stimmt das?», fuhr der erste Priester Aneschka an.


  Diese atmete etwas freier. Wenn es ihnen gelang, Zeit zu gewinnen, war Matejs Schicksal vielleicht noch nicht entschieden.


  «Ja, das stimmt», log sie. «Wir können es uns nicht leisten, hungrige Mäuler fürs Nichtstun durchzufüttern. Mit seinen elf Jahren ist Matej jetzt alt genug, sich sein Brot selber zu verdienen.»


  Der Mann zog die Brauen misstrauisch zusammen.


  «Wenn es sich so verhält, können wir ja euer Haus durchsuchen, oder?»


  Aneschka zuckte mit den Schultern. Matej war Gott sei Dank in der Tat außer Haus, wenn auch nur, um die Kräuter aus der Apotheke zu holen, welche der fiebernden Pavia Linderung verschaffen sollten.


  «Tu, was du nicht lassen kannst. Ihr vergeudet eure Zeit», gab sie kurz angebunden zurück.


  Beide Männer drängten sich daraufhin an Aneschka und Zedna vorbei. Sie teilten sich auf, um die Räume zu durchkämmen, und waren alsbald verschwunden.


  Aneschka ergriff Zednas Arm.


  «Lauf du zur Apotheke, um Matej zu warnen», zischte sie. «Fällt dir jemand ein, der ihm heute Nacht Unterschlupf gewähren kann?»


  «Ich werde jemanden finden», versicherte Zedna leise. «Und was machst du?»


  «Ich?» Aneschka hob kämpferisch das Kinn. «Ich werde einen alten Bekannten von uns aufsuchen und ihn zur Rede stellen.»


  Aneschka spürte, wie Zedna Gänsehaut bekam.


  «Nein, da gehst du auf keinen Fall alleine hin!», entfuhr es ihr.


  «Ich muss versuchen, Zeiselmeister umzustimmen. Wir haben keine andere Wahl, wir können Matej schließlich nicht ewig verstecken!»


  «Dieser Mann ist gefährlich, Aneschka!», warnte Zedna eindringlich. «Er hat dich bei Agnes von Štítné angeschwärzt, schon vergessen? Ihm verdankst du die Narben an deinem Körper!»


  «Meine Verletzungen kann ich ihm nicht zum Vorwurf machen, Zedna!», sagte Aneschka kopfschüttelnd. «Ich war damals so dumm, mich bei der Sau ins Nest zu legen, dafür kann er nichts!»


  «Er hat versucht, dich und Jan zu entzweien, und es ist ihm fast gelungen!»


  Aneschka atmete durch und versuchte, klare Gedanken zu fassen. Bemüht sachlich sagte sie:


  «Es gab eine Zeit, in der ich gut mit ihm auskam. Er überträgt auf mich die Abneigung, die er schon seit sehr langer Zeit gegen Jan verspürt. Ich muss ihn überzeugen, dass ich mit ihren Fehden nichts zu tun habe!»


  «Du irrst!» Zedna umklammerte Aneschkas Handgelenk. «Dieser Mensch hat unvorhersehbare Anwandlungen. Er ist von einem inneren Dämon besetzt, der ihn zu schrecklichen Taten zwingt!»


  Aneschka schüttelte den Kopf.


  «Aber Zedna, das ist doch Unsinn! Ich weiß, wir sind einige Male an ihn geraten, und er ist unbequem, vielleicht auch rachsüchtig, aber …»


  Zedna legte ihr eine Hand auf den Mund, und Aneschka hielt überrascht inne.


  «Schweig, Aneschka!», flüsterte Zedna. Sie war sehr bleich, und die Finger auf Aneschkas Mund zitterten merklich. «Ich weiß bestens über Nikolaus Zeiselmeister, und zu was er fähig, ist Bescheid, glaube mir!» Sie biss sich auf die Lippen. Ihr Mund bewegte sich, als wollte sie etwas hinzufügen, schaffte es aber offenbar nicht, weiterzureden.


  Aneschka, jetzt ernsthaft beunruhigt, versuchte zu verstehen, was die Freundin ihr sagen wollte. Es war herzzerreißend mitzubekommen, wie sie sich quälte. Aneschka konnte sich nicht erinnern, Zedna jemals derart aufgewühlt gesehen zu haben. Nicht mehr seit der Zeit ihrer Bekanntschaft, als sie die geschundene und entstellte Zedna im Hospital gepflegt …


  Aneschka erstarrte. Auf einmal verstand sie.


  «Er?», hauchte sie. «Nikolaus Zeiselmeister ist der Mann, der dir damals Gewalt angetan hat?»


  Eine Träne rann aus Zednas Auge. Sie sah zu Boden.


  «Oh mein Gott …», flüsterte Aneschka fassungslos. Sie riss Zedna in ihre Arme.


  Ein paar Atemzüge lang waren ihre Gedanken wie gelähmt, und sie drückte die Freundin fest an ihr Herz. Doch dann meldete sich in ihr erneut eine schrille Stimme, die sie zur Eile mahnte.


  Matej! Sie musste jetzt für Matej sorgen! Über alles andere musste sie später nachdenken.


  «Ich muss jetzt los!», raunte sie in Zednas Ohr. Als diese sich versteifte, sagte sie: «Ich werde mich vorsehen. Das verspreche ich dir!» Sie nahm Zednas Gesicht in beide Hände und lächelte sie traurig an. «Danke, dass du es mir gesagt hast!»


  Zedna atmete tief durch.


  «Ich werde Matej abfangen», sagte sie heiser.


  Sie tauschten noch einen letzten Blick, dann hastete Aneschka nach draußen.


  ♦ ♦ ♦


  Als Aneschka auf die Straße trat, läuteten die Glocken. Sie achtete nicht auf sie, zu sehr mit ihren Gedanken beschäftigt.


  Wo würde sie Zeiselmeister finden?


  Gut möglich, dass er sich im Bischofspalast aufhielt, wo er wohl die meiste seiner Zeit im Dienste von Zbynjek verbrachte. Doch bevor sie so weit lief, wollte sie zunächst in der Wohnung Halt machen, die ihm durch sein Amt als Pfarrer der Sankt-Philipp-und-Jakobskirche zugeteilt war. Diese lag auf ihrem Weg, und sie wollte keine Gelegenheit verpassen, den Mann zu finden, selbst wenn er dort nur selten weilte.


  Beim Laufen zermarterte sie sich den Kopf, was Jans alten Feind dazu trieb, plötzlich Ansprüche auf Matej anzumelden. Was interessierte einen für seinen scharfen Geist gerühmten Magister an einem elfjährigen Kind, das er nur einmal in seinem Leben vor langer Zeit gesehen hatte?


  Was außer …


  Sie fröstelte, und ihr Magen drehte sich um. Trotzdem zwang sie sich, zu Ende zu denken.


  Es bestand die Möglichkeit, dass Nikolaus, von dem sie gerade so Erschreckendes erfahren hatte, über ihr Geheimnis Bescheid wusste oder es zumindest ahnte.


  Sie hatte keine Ahnung, wie das hatte passieren können, denn außer ihr und Zedna hatte niemand auf der ganzen Welt davon Kenntnis, und an Zednas Verschwiegenheit bestand nicht der Hauch eines Zweifels.


  Doch genügte es manchmal nicht, etwas zu beobachten und über einen besonderen Scharfsinn zu verfügen, um treffende Schlüsse zu ziehen? Es konnte gut sein, dass sie sich einmal nicht genug im Griff gehabt hatte, dass ihr ein Wort entschlüpft war oder eine zu zärtliche Geste. Vielleicht hatte auch nur ein Blick gereicht, und Nikolaus hatte erahnt, dass Matej nicht irgendein Waisenkind war, das jemand in Bedrängnis auf ihre Schwelle gelegt hatte, sondern dass dieses Kind für sie von unschätzbarem Wert war. Dass sie es unbändig und mit jeder Faser ihrer Seele liebte.


  Tränen stiegen ihr in die Augen.


  Damals, während ihrer Schwangerschaft, hatte sie sich lange den Kopf darüber zerbrochen, wie sie ihr Kind würde in Sicherheit aufziehen können, während ihr Bauch sich allmählich rundete. Es auszusetzen oder wegzugeben hatte sie nie in Erwägung gezogen. Und sie hatte geahnt, dass weder sie noch ihr Kind jemals zur Ruhe kommen würden, wenn es als Hurenkind auf die Welt kam. Jeder hätte nach dem Vater gefragt, und was wäre naheliegender gewesen, als diesen unter den Männern des Karlskollegs zu suchen, mit denen sie so unbekümmert verkehrte? Bald hätten viele Finger auf Jan gewiesen, und sein tadelloser Ruf wäre alsbald dahin gewesen.


  Die Existenz eines Kindes hätte zerstört, was Jan in all den Jahren aufgebaut, und das Ideal besudelt, dem er sein Leben verschrieben hatte. Also hatte Aneschka sich entschieden, ihren Sohn als Findelkind auszugeben, das sie an Mutter statt aufzog.


  Sie hatte den winzigen krebsroten Wurm, den Zedna ihr in die Arme gelegt hatte, Matej, die Gabe Gottes, genannt. Denn tief in sich hatte sie geglaubt, dass der Herr in Seiner unendlichen Güte ihr dieses Kind dafür geschenkt hatte, dass sie Ihm Jan überlassen hatte.


  Es war ihr im Laufe der Jahre eine tief empfundene Freude gewesen zu beobachten, wie ihr beider Sohn heranwuchs, und gleichzeitig immer wieder äußerst schmerzvoll, sich nicht zu ihrer Mutterschaft bekennen zu können. Vor allem Matej selber gegenüber hatte es sie bedauert, nie offen zu ihm sein zu können, auch wenn sie sich mit allen Kräften bemüht hatte, ihm mit Zedna und deren Kindern eine Familie zu sein.


  Sie wusste wohl, dass sie dem Jungen großes Unrecht tat. Oft ließ ihr Gewissen sie nicht schlafen, und sie wälzte sich stundenlang zwischen ihren Laken, bevor sie auf den Boden ihres Zimmers glitt und die Hände im Gebet zusammenlegte. Hatte sie nicht einst nach ihrem Unfall geschworen, nicht mehr zu lügen? Und doch tat sie tagtäglich nichts anderes. Das Bewusstsein ihrer Schuld und die Unmöglichkeit, diese weder Jan noch einem anderen Priester zu beichten, belasteten sie schwer.


  Der einzige Trost, den sie hatte, war, dass sie nicht ganz versagt hatte, denn Matej hatte sich zu einem prächtigen Burschen entwickelt, der Jans Mitgefühl und Feinsinnigkeit mit ihrer Sturheit paarte und einen Humor an den Tag legte, der ihm eigen war.


  Alleine an ihn zu denken, ließ ihre Brust sich weiten vor Liebe. Doch dann kehrte blitzartig die Erkenntnis zurück, dass Nikolaus ihn ihr wegnehmen wollte, und ihr wurde schlecht. Nikolaus, über den Zedna ihr so Grauenvolles gebeichtet hatte. Nikolaus, der Matejs Vater mehr hasste als alles andere auf der Welt und bis nach Pisa zog, um ihm zu schaden. Wenn er ahnte, dass sie Matejs Mutter war, musste er dann auch nicht eine Vermutung über dessen Vater haben …?


  Aneschka würgte und blieb stehen. Heftiges Seitenstechen zwang sie, sich vorzubeugen. Sie stützte sich an einer Mauer ab und rang nach Luft.


  Rufe und das Poltern von Holzschuhen ließen sie zusammenfahren.


  «Fasst ihn! Lasst ihn nicht entwischen!»


  Aneschka richtete sich wieder auf. Unruhig versuchte sie auszumachen, wo die Geräusche herkamen. Eine Rauferei war das Letzte, was sie jetzt gebrauchen konnte.


  Sie entschied sich, den Rufen auszuweichen, und bog deshalb in eine schmale Gasse, die schräg von der Straße wegführte. Sie lief nicht direkt in die richtige Richtung, aber lieber nahm sie einen Umweg in Kauf, als irgendwo angehalten zu werden.


  Aneschka beschleunigte erneut ihre Schritte, auch wenn die Seitenstiche sie marterten. Jetzt konnte es nicht mehr weit sein …


  Als das Fachwerkhaus, in dem Zeiselmeister wohnte, in ihr Sichtfeld geriet, stutzte sie. Das Gebäude war umlagert, eine Menschenmenge brandete gegen seine Haustür.


  «Holt ihn da raus, den Verräter!»


  Es mochten vielleicht dreißig Leute beiderlei Geschlechts sein, die seinen Eingang umzingelten und heftige Schläge auf seine Tür abließen. Sechs Männer benutzten eine derbe Bank als eine Art Rammbock und traktierten damit gewaltsam das dunkle Holz.


  «Was ist hier los?», fragte Aneschka eine Frau, als sie zu der Gruppe aufschloss.


  «Was los ist? Wir haben beschlossen, uns nicht mehr von falschen Pfaffen wie dem hier an der Nase rumführen zu lassen, das ist los!», antwortete die Frau erregt. Sie trug einfache Kleidung und schwenkte eine Mistgabel in ihren rissigen Händen. «Überall in der Stadt werden wir ihnen heute zu Leibe rücken! Wir haben beschlossen, es unserem König gleichzutun: Wir machen eine Visitation!»


  Sie drehte sich von Aneschka ab.


  «Gib's ihm, Filibert!», schrie sie in Richtung der sechs Angreifer. «Der soll sehen, was wir von ihm halten!»


  «Pfarrer Nikolaus ist nie da, wenn wir ihn brauchen! Stets heißt es, er ist in Pisa oder im Palast! Jetzt reicht es uns!», schrie die Frau hinter Aneschka. «Wir wollen nicht mehr vor verschlossenen Türen stehen, wenn wir ihm unsere Kinder zur Taufe bringen!»


  «Er hurt herum und verprasst das Geld in Reisen für seinen Herrn, statt es den Armen zu schenken, wie es seine Pflicht wäre!», mischte eine dritte Frau sich ein.


  Aneschka runzelte die Stirn.


  «Ihr beschuldigt den Mann, der hier wohnt, der Vielweiberei und der Verschwendungssucht?», fragte sie.


  «Er ist eine Kreatur des Erzbischofs, das reicht!», rief die erste.


  Im selben Augenblick barst die Tür mit einem Laut, der Aneschka in alle Glieder fuhr. Die Meute stieß einen Triumphschrei aus. Die Angreifer ließen ihre Bank fallen, entfernten die groben Splitter aus dem Türrahmen und drängten ins Haus. Vier weitere folgten ihnen. Die Frauen hingegen blieben allesamt auf der Straße und riefen ihnen Ermutigungen zu.


  Aneschka war von der Szenerie entsetzt. Sie kannte und verabscheute aufgebrachte Menschenmengen, sie selber war in Husinetz schließlich öfters mit der sich aufschaukelnden Bösartigkeit solcher Horden konfrontiert worden. Unwillkürlich hoffte sie, dass Zeiselmeister nicht zu Hause war, denn trotz allem, was er getan hatte, wusste Gott allein, was diese wütenden Menschen mit ihm anfangen würden, wenn sie ihn zu fassen bekämen. Eine Visitation? Überall in der Stadt, hatte die Frau gesagt …


  Ihr fielen die Rufe ein, die sie vorhin gehört hatte. Auch das fortdauernde Läuten der Glocken verdeutlichte, dass etwas Ungewöhnliches im Gange war. Sie überlegte kurz, ob sie wieder umkehren sollte, um in der Schule nach dem Rechten zu sehen, entschied sich aber dagegen. Auf Ewa und Jitka war Verlass, sie würden wissen, was zu tun war. Und Matejs Schicksal war an das von Nikolaus Zeiselmeister gebunden – sie musste wissen, wie das alles hier ausging.


  Es war nicht das erste Mal, dass der Zorn der Prager sich auf unkontrollierbare Weise entlud und dass die Straßen von Banden durchzogen wurden. Denn die Stadt war gespalten. Sie konnte keinen Frieden finden, solange König Wenzel und der Erzbischof im Streit miteinander lagen.


  Nachdem sich die Aufregung über die Bücherverbrennung vor knapp einem Jahr gelegt hatte, war kurz Ruhe eingekehrt. Doch dann hatte Johannes XXIII. den verschärften Bann über Jan wegen Nichterscheinens vor der Kurie ausgesprochen und ihn wegen Ketzerei angeklagt.


  Als die Entscheidung des Papstes in Prag bekannt wurde, spitzte sich die Auseinandersetzung zwischen dem König und dem Kirchenmann urplötzlich zu. Wenzel setzte der Verdacht der Ketzerei gegen den bekanntesten Prediger des Landes in Rage, tat er selbst doch alles, um sein Königreich vom Vorwurf der Häresie reinzuwaschen. Und er war sich sicher, dass diese Anklage Zbynjeks verwerflichem Einfluss geschuldet war.


  Der sonst so träge König Wenzel schlug zurück, unerbittlich und mit überraschender Schärfe. Zunächst ließ er erneut die Güter der Priester der Pfarrkirchen beschlagnahmen und die Zahlungen an das Domkapitel einstellen.


  Dessen noch nicht zufrieden, hatte er einen dieser spektakulären Gewaltstreiche inszeniert, für die er berühmt war: Er war höchstpersönlich auf den Hradschin geritten. Dort hatte er alle vorhandenen Reliquien und Schätze aus dem Dom beschlagnahmen und in seine Burg Karlstein überführen lassen.


  Als empfindlichste und härteste Maßnahme jedoch hatte er die Visitation aller Pfarrkirchen und Klöster durch seine Vertrauten befohlen.


  Eine Visitation wurde üblicherweise ausschließlich von der Kirche eingesetzt. Dass ein weltlicher Herrscher sich dieses Instrumentes bemächtigte, war beispiellos. Und man musste nicht studiert haben, um zu verstehen, dass Wenzel hiermit eine vorzügliche Waffe gefunden hatte, um die Kirche, und damit Zbynjek, zu demütigen. Er ließ seine Männer ausschwärmen und Kirchen und Klöster durchkämmen. Bücher wurden kontrolliert, Zeugen befragt und Missstände festgehalten.


  Der König ließ es sich nicht nehmen, anschließend genüsslich die Ergebnisse der Untersuchungen bekannt zu machen: Manche Priester lebten mit Frau und Kindern zusammen, andere ließen sich entlohnen, noch bevor sie irgendeinen Handgriff getan hatten, oder liehen Geld zu Wucherzinsen. Die Pfarrer konnten nicht selten kaum lesen und schreiben, dafür feierten und tranken sie ganze Nächte hindurch. Den Würfel hantierten sie ungehemmt, tanzten oder betrieben gar selber eine Schenke …


  Es waren alle Sünden vertreten, die Jan immer wieder in seinen Predigten anprangerte. Und nach den Worten der Frau zu urteilen, hatte es auch einfache Menschen derart beeindruckt, dass sie nun beschlossen hatten, selber für Ordnung zu sorgen und den Männern des Königs zur Hand zu gehen …


  «Das dürft ihr nicht machen!», stieß Aneschka aus.


  «Was dürfen wir nicht?», gab die erste Frau drohend zurück.


  «Häuser aufbrechen und Jagd auf Menschen machen! Überlasst das den Soldaten des Königs, ihr bringt euch alle ins Unglück!», warnte Aneschka.


  «Was mischst du dich hier ein?», ging die Frau sie scharf an. «Hast du was zu schaffen mit dem Pfarrer, dass du ihn in Schutz nimmst?»


  «Ich nehme ihn nicht in Schutz», wehrte sich Aneschka. «Ich will euch nur davor bewahren …»


  Sie unterbrach sich, als erregte Stimmen und undeutliche Geräusche aus dem Haus drangen, die auf eine Auseinandersetzung schließen ließen. Kurz darauf erschien Filibert am Hauseingang. Der schmächtige Mann strahlte über das ganze Gesicht und winkte der Frau zu, die noch immer neben Aneschka stand.


  «Wir haben ihn, Maruska!», schrie er.


  «Das hast du großartig gemacht!», jubelte seine Frau.


  Hinter Filibert drängten jetzt drei weitere Männer ins Freie, die einen anderen mit sich zerrten. Er überragte sie alle um einen halben Kopf und brüllte aus Leibeskräften.


  «Lasst mich los, ihr elenden Wichte!»


  Aneschka hatte Zeiselmeister noch nie außer sich erlebt. Fast hatte sie Mühe, ihn wiederzuerkennen, so entstellt vor Wut waren seine Züge. Allerdings hatten die Angreifer ihr Opfer auch bereits reichlich in Mitleidenschaft gezogen. Zeiselmeisters Unterlippe war aufgesprungen und seine Augenbraue geschwollen. Sein Kragen wies einen großen Riss auf, und seine Haare standen in alle Richtungen ab.


  Kaum war das zerzauste Opfer auf der Schwelle erschienen, fingen die Frauen an zu keifen.


  «Na, nun bist du nicht mehr so stolz, was?»


  «Ach, der Arme, richtig zerrupft sieht er aus!»


  «Ja, ganz erbärmlich ist er, unser Herr Pfarrer!»


  «Bist dir sonst zu stolz, dich mit uns abzugeben, aber heute musst du es trotzdem!»


  Die Truppe lachte schallend. Dann erschienen die letzten zwei Männer an der Tür von Zeiselmeisters Wohnhaus mit vollbeladenen Armen.


  «Na, was habt ihr gefunden? Wie sieht's denn aus in der Kammer von Hochwürden?», apostrophierte sie Maruska. «Wenn da ein leckerer Schinken hängt, hätte ich nichts dagegen einzuwenden, ihn auch mal zu kosten!»


  Die anderen machten weiter deftige Scherze, doch die beiden Männer verzogen die Gesichter.


  «Nichts haben wir gefunden, nur das hier!», sagte der erste achselzuckend und warf das, was er mit sich führte, in den Straßenstaub.


  Der Anblick ließ Zeiselmeister aufschreien.


  «Meine Bücher! Lasst die Hände von meinen Büchern!»


  Seine Augen schienen aus seinen Höhlen treten zu wollen, und er gebärdete sich so wild, dass schnell weitere Männer hinzusprangen, um ihn zu bändigen.


  Aneschka wohnte wie gebannt der Szene bei. Die widersprüchlichsten Gefühle rangen in ihrer Brust. Sie schämte sich dafür, aber sie empfand Genugtuung, denn sie wusste, wie sehr Jan unter der Verbrennung seiner Bücher gelitten hatte, und hier wurde Gleiches mit Gleichem vergolten.


  Sie fragte sich zugleich, was jetzt mit Nikolaus passieren würde, und ob dieser Vorfall irgendeine Auswirkung auf Matejs Vorladung haben würde.


  Und letztendlich empfand sie auch Mitleid für den Mann, auf dessen Gesicht deutlich geschrieben stand, welche Qualen er gerade litt, das, an dem er offenbar schrecklich hing, unter den Füßen dieser Horde zertreten zu sehen. Bevor Aneschka es sich versah und ohne darüber nachzudenken, ob das, was sie sich anschickte zu tun, vernünftig war, eilte sie zu der Gruppe, schob die Frauen beiseite und baute sich vor den Männern auf.


  «Lasst das sein!», fuhr sie sie an. «Ihr zerstört kostbares Gut, dessen Wert ihr mit euer Hände Arbeit nie in der Lage sein werdet zu ersetzen!»


  «Du schon wieder!», schimpfte Maruska. «Hör auf, uns hier zu ärgern, und hau ab, sonst kriegst du auch noch dein Teil!»


  «Was ihr tut, ist Unrecht! Der König wird euch bestrafen!»


  «Der König ist froh, wenn wir ihm bei seiner Säuberung helfen!», widersprach einer der Männer heftig.


  Aneschka schüttelte den Kopf.


  «Zorn und Bitterkeit sind niemals gute Ratgeber! Habt ihr keine Kinder zu Hause zu ernähren? Was bringt ihr euch um Kopf und Kragen?»


  «Hört nicht auf sie!», rief eine der Frauen. «Der Pfaffe soll endlich bestraft werden!»


  «Ja, an den Pranger mit ihm! Sie sollen ihn alle sehen in der Stadt, mit dem Finger auf ihn zeigen und auf ihn spucken!»


  Nikolaus erbleichte sichtlich. Er kämpfte noch immer, ohne die geringste Aussicht auf Erfolg, riss den Kopf hoch. Auf einmal traf sein Blick Aneschkas. Ein Ruck ging durch seinen Körper. Offenbar hatte er sie bisher in seiner Wut nicht wahrgenommen.


  «Aneschka?», stieß er aus.


  «Ihr kennt euch?», fragte der Mann, der seinen rechten Arm festhielt.


  «Ja klar, deshalb weint sie uns die Ohren voll!», rief eine der Frauen.


  «Sie ist seine Hure!», schrie grell Maruska. «Sie will diesen Bock retten!»


  Aneschka schnappte nach Luft und machte eine abwehrende Geste.


  «Aber nein, ihr irrt! Ich kenne diesen Mann seit vielen Jahren, aber …»


  Auf einmal wurde sie gepackt.


  «An den Pranger auch mit ihr!», schrie jemand hinter ihr. «Der Priester mit seiner Hure!»


  Ein Stoß, und sie prallte unsanft auf Nikolaus' Schulter.


  «Lasst mich sofort los!» Sie wand sich, starrte zu Zeiselmeister hoch. «Nun sag ihnen schon, wie es sich verhält! Erklär es ihnen!», schrie sie ihn an.


  Nikolaus machte den Mund auf und zu. Er sah sie mit brennenden Augen an. Noch nie war sie ihm so nahe gewesen. Zum ersten Mal, seit sie ihn kannte, kam es ihr vor, als würde dieser Mann seine Gefühle preisgeben. Sie entdeckte Stolz, Wut und Angst in seinen Augen, aber auch etwas, das wie eine tiefe, nie überwundene Trauer aussah.


  Und dann blitzte es hämisch in seinem Gesicht auf.


  «Aber meine Hübsche, es hat doch keinen Sinn! Sie haben uns längst überführt!», stieß er aus.


  Ein Triumphschrei hallte in der Gasse wider.


  «Er hat es zugegeben!»


  Von da an war kein Halten mehr.


  ♦ ♦ ♦


  Eine Gruppe von Neugierigen und Schadenfrohen eskortierte den traurigen Zug, den Aneschka und Nikolaus bildeten. Aneschka hatte alle fest im Blick, denn man hatte sie verkehrt herum und Rücken an Rücken mit ihrem vermeintlichen Geliebten auf einen Esel gebunden. Das klapprige Tier musste steinalt sein. Es schaffte es kaum, die doppelte Last zu tragen, und stolperte mehr, als dass es ging, so dass es alles andere als bequem war, auf ihm Halt zu finden. Nikolaus stellte sich dabei selber als ein erbärmlicher Reiter heraus und war ihr eher eine Last denn eine Stütze.


  An Hohn und Spott sparte keiner der Menschen, der sie begleitete, und mehr als einmal landete eine Handvoll Straßenkot oder Unrat auf ihrem zerrissenen Kleid.


  Aneschka hatte die Lippen fest zusammengepresst. Sie hatte es aufgegeben, zu argumentieren und diese Menschen zur Vernunft bringen zu wollen.


  Auf einmal gab es einen Ruck, und ihr Reittier kam an einem von Fachwerkhäusern umgebenen Platz zum Stehen, den ein gewaltiger Turm überragte. Der Rathausplatz … Offenbar hatten sie ihr Ziel erreicht. Nikolaus und sie wurden vom Rücken des Esels gestoßen und zu Pfählen gezerrt, die fest in den Boden gerammt waren. An ihnen baumelten Eisen an Ketten.


  «Komm hierher, du Hure! Hier ist dein Platz!»


  Aneschka wusste, gegen so viele Hände konnte sie nichts ausrichten. Dennoch wehrte sie sich verbissen, so wie sie sich schon ihr ganzes Leben lang gegen engstirnige Menschen gewehrt hatte. Ihre Arme wurden hinter ihrem Rücken zusammengepresst, irgendjemand griff grob in ihre Haare, zwang sie, den Kopf stillzuhalten, und sie schrie auf vor Schmerzen. Zur selben Zeit fühlte sie das mächtige kalte Eisen sich um ihren Hals legen.


  «Nein! Lasst mich auf der Stelle los! Was ihr tut, ist Unrecht!», schrie sie schrill.


  Jemand verpasste ihr eine Ohrfeige.


  «Halt den Mund!», wurde sie angefahren.


  Sie biss sich selber in die Wange und schmeckte Blut.


  Plötzlich wurde sie losgelassen. Sie strauchelte, doch als sie in die Knie ging, spannte sich auf einmal die Kette, und der eiserne Ring um ihren Hals hinderte sie am Fallen. Sie röchelte, richtete sich ungelenk wieder auf, hustete, schnappte nach Luft.


  Die sie umringende Menge lachte.


  «An das Eisen wirst du dich gewöhnen müssen! Das musst du jetzt ein paar Stunden aushalten, du Pfaffenhure!»


  «Und damit dir die Zeit nicht zu lang wird, kriegst du von mir noch etwas zum Nachdenken verpasst, Luder!», rief ein Mann.


  Aneschkas Augen weiteten sich vor Schreck, als sie das Bündel Ruten in seinen Händen erblickte.


  «Nein!», schrie sie. «Ihr habt kein Recht dazu!»


  «Doch, das haben wir! Wenn der Kerl im Talar dort nicht dafür sorgt, dir Schamgefühl beizubringen, dann müssen wir das übernehmen!», antwortete der Kerl, schob seine Ärmel hoch und schlug zu.


  Aneschka stieß einen gellenden Schrei aus. Die Gerten peitschten sie ungehemmt, prasselten auf sie nieder. Sie drehte sich ab, um ihr Gesicht und ihre Brust zu schützen. Es hagelte nun Schläge auf ihren Rücken. Sie drückte ihr Gesicht an das Holz des Schandpfahls, bohrte ihre Fingernägel in das bereits von vielen anderen Opfern gezeichnete Holz. Obwohl sie nicht weinen wollte, rannen Tränen ihre Wangen hinunter. Tränen des Zorns.


  Von weit her, irgendwo aus den Tiefen ihres Gedächtnisses erklang ihre eigene Jungmädchenstimme.


  Schläge sind schlimm. Die machen dich ganz klein. Du musst nach der Wut suchen, in deinem Bauch. Sie baut einen Panzer um dich. Sie ist dein Freund und hilft dir, bis alles vorbei ist.


  Genau diese Worte hatte sie einst Peter gesagt, als sie zum ersten Mal in seinem Elternhaus zum Essen eingeladen war. Sie hätte nicht geglaubt, dass sie sich noch einmal an sie würde erinnern müssen …


  Sie schloss die Augen, und irgendwann hörten die Schläge auf. Die Beschimpfungen und Schmähungen hingegen hielten noch weiter an. Aneschka blieb stumm, während sie bespuckt wurde und es fauliges Gemüse auf sie herabregnete. Angst verspürte sie kaum mehr, stattdessen überwogen Trotz und die Auflehnung.


  Sie hob den Kopf, versank im Anblick des Himmels.


  Herr, du musst gar an uns Menschen verzweifeln. Was für ein trauriges Schauspiel wir doch bieten! Aber bitte gib uns nicht auf. Schau Jan an, er ist dir ein wohlgefälliger Sohn. Auf ihn richte dein Augenmerk, und verhülle es vor diesem unwürdigen Spektakel hier …


  Auf einmal strömte Hoffnung in ihr Herz. Zu ihrer eigenen Verwunderung fühlte sie, wie Stärke und Mut in ihre gepeitschten Glieder zurückkehrten. Sie löste ihre Arme vom Pfahl und richtete sich auf.


  Sie würde nicht verzweifeln oder verbittern. Warum sollte sie? Das hier bedeutete nichts. Was für eine Christin wäre sie, wenn das ihr von anderen Menschen zugefügte Unrecht sie an Gottes Fürsorge und Güte zweifeln ließ? Wenn sie Ihn für deren Schuld verantwortlich machte? Hatte sie nicht schon, als sie noch eine kleine Gänsemagd war, stets auf die Güte des Schicksals vertraut und überall die Schönheit dieser von Gott geschaffenen Welt entdeckt? Und war diese nicht noch genauso wunderbar wie damals – nein, war sie nicht dank Jan noch sehr viel reicher und hoffnungsvoller geworden?


  Pressten sich die Menschen nicht Woche für Woche in die Bethlehemkapelle? Pflückten sie nicht jedes Wort von Jans Lippen und verbreiteten es?


  Und noch mehr: War es letztendlich nicht ihr Sinn für Gerechtigkeit, der ihre Folterer dazu verführt hatte, Aneschka an den Pranger zu stellen?


  Die Menschen waren ungestüm, grob und nicht in der Lage, ihre einmal gefasste Meinung zu überdenken. Doch inzwischen waren sie bereit, gegen empfundenes Unrecht und gegen ihre Unterdrückung zu kämpfen. Das war ein unglaublicher Fortschritt und ein gewaltiger Hoffnungsschein. Vielleicht würde die Welt in naher Zukunft ja vielleicht etwas gerechter …


  Würde sie einen sonnigen Weg, der sie zu einem glückverheißenden Ziel führte, verfluchen oder gar ihre Reise aufgeben, weil ein spitzer Stein in ihren Schuh gefallen war und sich tief in ihre Fußsohle bohrte? Nein. Niemals! Sie würde den Stein herausholen, vielleicht eine Pause einlegen, um danach umso hurtiger wieder auszuschreiten.


  «Was lächelst du?»


  Aneschka blinzelte. Sie sah sich überrascht um. Sie stand alleine da. Passanten warfen ihr verächtliche Blicke zu, ohne sie jedoch weiter zu behelligen. Die Glocken läuteten noch immer vereinzelt in verschiedenen Kirchen, und der Lärm der geschäftigen Großstadt vermischte sich mit diffusen Geräuschen und erregten Menschenstimmen. Offenbar waren ihre Angreifer weitergezogen, auf der Suche nach neuen Opfern ihrer sogenannten Visitation.


  Als Aneschka den Kopf drehte, um herauszufinden, wer sie angesprochen hatte, entdeckte sie in zwei Schritten Entfernung Nikolaus Zeiselmeister an einem weiteren Pfahl. Sie wurde wieder ernst.


  Auch er hatte das Eisen angelegt bekommen, und er sah schrecklich aus. Weitere Schrammen, Schnitte und Beulen waren zu seinen Verletzungen hinzugekommen. Seine Soutane war bepflastert mit Unrat und hing schwer an ihm herunter. Ein weiter Riss darin entblößte einen Teil seines mageren Oberkörpers.


  Aneschka nahm jede Einzelheit von Nikolaus' zerschundener Erscheinung wahr.


  Dieser Mann verfolgte sie nun seit Jahren mit seinem Hass, ohne dass sie hätte sagen können, womit sie ihn verdient hätte. Dieser Mann tat alles, was er konnte, um Jan in Pisa zu schaden. Dieser Mann hatte ihre beste Freundin gedemütigt und zum Krüppel geschlagen. Sie hätte sich vor ihm grausen und auf ihn zornig sein sollen und sich über die Abreibung freuen müssen, die auch ihm zuteilgeworden war. Auch war sicherlich von all diesen Gefühlen etwas in ihrem Herzen. Doch das, was sie vor allem erfüllte, war Erbarmen.


  Sie sah ihm ruhig in die Augen.


  «Es tut mir leid», sagte sie.


  «Dir? Ja, was denn, um alles in der Welt?», fragte Nikolaus in einem gereizten Tonfall nach.


  «Es tut mir leid, dass du beschimpft und verletzt wurdest. Das war sicherlich nicht gerechtfertigt. Nicht in dem Maße und für die von diesen Menschen aufgeführten Vergehen, jedenfalls», fügte sie aufrichtig hinzu.


  Er hob den Kopf und lachte ein raues Lachen. Seine Stimme war angegriffen. Er klang wie ein alter, gereizter Wachhund, den jemand an die Kette gelegt hatte.


  «Du bist wirklich die ungewöhnlichste Frau, die ich kenne. Ich habe gut daran getan, dich mitführen zu lassen. Du wirst mir die Zeit vertreiben, bis wir wieder freigelassen werden!»


  Aneschka überhörte die Provokation.


  «Ich weiß nicht, ob du dich wirklich darüber freuen solltest, mich an deiner Seite zu sehen, und ob du nicht bald bereuen wirst, der Anwandlung gehorcht zu haben, mich zu denunzieren.»


  «Ach ja? Und warum nicht?»


  «Weil du Frauen üblicherweise nicht lange um dich dulden kannst, ohne sie zu verprellen oder sie zu verletzen», sagte Aneschka. «Nun aber sind wir dazu verdammt, womöglich die ganze Nacht zusammen hier zu stehen. Und es gibt nichts, was du dagegen machen kannst.»


  «Was versuchst du mir einzureden? Dass ich Angst vor euch Weibsbildern habe? Das täte dir wohl so gefallen! Was für ein hanebüchener Unfug!», bäumte Nikolaus sich auf.


  «Warum sonst verfolgst du uns? Du, ein Mann des Wissens und von einer Geisteskraft, die alle anderen in den Schatten stellt?»


  Wieder lachte Nikolaus auf.


  «Das ist die unsinnigste Theorie, die …»


  «Warum gibst du dich damit ab, einen kleinen Jungen suchen zu lassen, der dir völlig gleichgültig sein müsste?», hakte Aneschka nach. «Und warum schlägst du Zedna halb tot?»


  Nikolaus fletschte die Zähne.


  «Hat die Hure dir das erzählt?»


  «Sie hat dich geliebt. Das sagte sie mir bereits vor langer Zeit, auch wenn sie damals noch nicht deinen Namen aussprach.»


  «Liebe, ja! Dieses Wort führt ihr Frauen gerne im Mund», stieß Nikolaus verächtlich aus.


  «Du kannst Zedna nicht das Recht nehmen, dich in ihrem Herzen getragen zu haben», gab Aneschka ruhig zurück.


  «Ach, schweig doch!» Nikolaus regte sich zusehends auf. «Das alles sind Worte, ersonnen von Frauen, um Männer am Gängelband zu führen und sie nach ihren Launen tanzen zu lassen! Nikolaus komm her, Nikolaus zeige dein Buch vor, sei ein braver Junge, Nikolaus, verbeuge dich artig und dann verschwinde endlich wieder!», schrie er und zerrte ungestüm an seiner Kette.


  Aneschka betrachtete ihn überrascht. Er hatte den letzten Satz mit einer seltsam hohen Stimme gesprochen. Was bedeutete das? So wie er dastand und sie mit finsterem Blick anstarrte, mit geballten Fäusten, die Füße fest auf den Boden gestemmt und die Schultern nach vorne, sah er eher aus wie ein trotziger Junge denn wie ein ehrwürdiger Magister der Prager Universität. Er erinnerte sie an sich selber, als sie ein kleines Mädchen war und von Ludmila die Rede war, an den Zorn, die Ohnmacht und das Unverständnis, die sie damals manchmal erfüllten, bis sie meinte platzen zu müssen.


  «Nicht immer entsprechen Mütter dem Wunschbild ihrer Kinder», sagte sie leise und dachte dabei auch an Matej und sich selber. «Selbst die heiligen Frauen, welche uns die Kirche als Vorbild hinhält, dürften wohl von ihrem Nachwuchs, so sie welchen hatten, für weit weniger anbetungswürdig empfunden worden sein als von den Frommen, die zu ihren Füßen niederknien.»


  «Wovon sprichst du?», fuhr Nikolaus sie an.


  «Von meiner Mutter, von wem sonst?», antwortete Aneschka ruhig. «Sie hat mich als kleines Mädchen in ein fremdes Dorf weggegeben zu einer bösartigen und verbitterten alten Frau. Danach hat sie sich nie wieder um mich gekümmert. Zumindest dachte ich damals so.» Sie lächelte leicht.


  «Aber das weißt du schon, nicht wahr? Martin hat dir ja alles von mir erzählt, nachdem du ihn in eine Taverne verschleppt hattest.» Sie sah ihn forschend an. «Wie verhält es sich eigentlich mit dir, Nikolaus? Ich kann mich nicht erinnern, dass mir jemals etwas über deine Jugend berichtet wurde. Wo bist du aufgewachsen? Hattest du eine fürsorgliche Mutter?»


  «Meine …? Wie kommst du darauf, über meine …» Nikolaus brach ab.


  Sie zuckte mit den Schultern und fragte leichthin:


  «Du weißt alles über mich. Ist es da nicht gerecht, wenn ich auch etwas über dich erfahre?»


  Nikolaus schüttelte wild den Kopf.


  «Was erlaubst du dir …?»


  Offenbar konnte er nicht mehr als abgehackte Sätze herausbringen. Immer wieder schnappte er nach Luft. Seine Arme pendelten hin und her, sein ganzes Wesen strahlte eine Unruhe aus, die ihr bestätigte, dass sie auf der richtigen Spur war.


  Trotz aller Schmerzen, die sie verspürte, ihrer aufgeschürften Haut und des kalten Eisens, das ihr Schlüsselbein wund scheuerte, fühlte Aneschka sich angeregt und spürte kein bisschen Müdigkeit. Vielleicht war das ja der Sinn dieses Tages und seiner schrecklichen Erlebnisse? Nikolaus zu einem Gespräch zu zwingen. Zu versuchen, diesen Mann zu verstehen. Und dadurch vielleicht zu erreichen, ihn für die Zukunft schadlos zu machen.


  Sie sah ihn forschend an.


  «Warum bist du eigentlich noch in Prag, Nikolaus? Es heißt, du habest in Pisa gute Verbindungen. Du warst der Beste deines Jahrgangs bei der Magisterprüfung. Ich erinnere mich noch gut, wie du gestrahlt hast, als du es mir erzähltest, kurz nachdem die Ergebnisse der Prüfung auf der Tür der Universität angeheftet worden waren. Damals warst du bereit, deinen Weg zu den Gipfeln einzuschlagen. Doch dann bist du wieder stehen geblieben.»


  «Stehen geblieben?», Nikolaus versuchte zu lächeln, doch es sah mehr nach einem Zähnefletschen aus. «Ich bin der rechte Arm des Erzbischofs von Prag. Was für ein anmaßendes Urteil von einer wie dir!»


  Aneschka zuckte mit den Schultern.


  «Findest du? Zbynjek hat sich verrannt in seiner Auseinandersetzung mit dem König. Er hätte längst einlenken sollen, statt Wenzel zu reizen, indem er dessen Kaiserkrönung gefährdet. Und der König beweist gerade mit den Visitationen, wie ernst es ihm ist und dass er selbst den Zorn des Papstes nicht fürchtet. Der Erzbischof wird als Verlierer vom Feld gehen.»


  «Das braucht dich nicht zu scheren! Du kannst davon ausgehen, dass auch ich die Ereignisse sehr genau im Blick behalte! Und dass ich mich vom Erzbischof werde zu trennen wissen, wenn es für mich Zeit dazu sein wird. Aber danke trotzdem vielmals für deine weisen Ratschläge! Ich werde mich gerne an dich wenden, wenn ich wieder einmal …»


  Er fuhr zusammen, als ein Matschklumpen seinen Hals traf. Voller Zorn beschimpfte er die zwei Kinder, die sich in einigen Schritten Entfernung hingestellt hatten – mit dem Ergebnis, dass eine zweite Ladung auf seinem Kopf zerbarst. Die Kinder schrien vor Vergnügen, als Nikolaus sie daraufhin mit Schimpfwörtern bedachte, von denen Aneschka niemals gedacht hätte, dass er sie überhaupt kannte.


  Aneschka wohnte stumm der ungleichen Schlacht bei, die er sich mit den jungen Quälgeistern lieferte, und seufzte. Sie hatte nicht das Gefühl, Nikolaus zu einem Umdenken gebracht zu haben. Auch hatte sie nichts Nennenswertes über ihn in Erfahrung bringen können.


  Sie bewegte sich, um das Gewicht ihres Körpers neu zu verteilen. Inzwischen standen sie beide schon seit mehreren Stunden hier, und sie verspürte große Sehnsucht danach, sich hinzusetzen. Ihre alten, von der Sau zugefügten Narben schmerzten. Wie immer, wenn sie erschöpft war. Der Tag ging allmählich zur Neige, und der Gedanke, die ganze Nacht an diesem Pfahl verbringen zu müssen, brachte sie zum Schaudern. Sie lehnte sich gegen das pockennarbige Holz, doch das Brennen auf ihrem geschundenen Rücken ließ sie sich wieder abstoßen. Selbst ein Hinhocken wurde durch die zu kurze Kette verhindert.


  Ihre ungelenken Bemühungen, sich Erleichterung zu verschaffen, hatten offenbar die Aufmerksamkeit der beiden Kinder geweckt, denn nun traf auch sie ein Dreckklumpen am Kopf.


  «Mach die Hure fertig!»


  «Hört sofort auf! Auf der Stelle!», schrie plötzlich eine helle Stimme, und ein vielleicht neunjähriger Junge katapultierte sich mit geballten Fäusten in ihre Schusslinie. «Sie ist keine Hure! Sie ist Aneschka, unsere Schulmutter!»


  Bei dem Klang seiner Stimme wischte Aneschka ihre gelösten Haare beiseite, die ihr wirr über das Gesicht hingen.


  «Meinrad?», fragte sie. «Bist du es?»


  Der Junge antwortete nicht, sondern machte eine drohende Geste in Richtung der zwei Buben. Diese waren von seinem entschiedenen Auftreten offenbar beeindruckt, tauschten einen Blick und machten sich einvernehmlich davon.


  Aneschka sah überrascht den besten Freund ihres Sohnes an.


  «Meinrad! Du bist es tatsächlich! Ich danke für dein Eingreifen! Du warst sehr mutig!»


  «Ach, das war nichts Besonderes! Ich bin dran gewöhnt, von den anderen Kindern auf der Straße angegriffen zu werden und weiß mich inzwischen ganz gut zu verteidigen!», spielte der Junge seine Heldentat herunter.


  Aneschka lächelte.


  «Wie kommt es, dass du noch zu so später Stunde auf der Straße herumgeisterst? Es ist längst Zeit für dich, dich in dein Zimmer zurückzuziehen und dich auf die Nacht vorzubereiten!»


  «Das … das geht leider nicht, Meisterin», antwortete Meinrad. Auf einmal sah der gerade noch so freche Junge verunsichert und verloren aus.


  Aneschka drehte sich der Magen um.


  «Es geht nicht?», wiederholte sie ahnungsvoll. «Und warum nicht?»


  «Weil … weil die Schule heute geplündert wurde», stieß Meinrad aus. «Männer und Frauen sind gekommen und haben gesagt, sie wollen diesen Schandfleck endlich aus der Stadt schaffen, und haben alles verwüstet. Sie hätten das Haus sogar noch angezündet, wenn Zedna nicht zwischendurch die Stadtwache zu Hilfe geholt hätte …»


  Aneschka strauchelte. Nun suchte sie doch die Stütze des Pfahls hinter sich. Die Schule zerstört? Sie versuchte zu begreifen, was das bedeutete, doch ihr Geist verweigerte den Dienst, und sie starrte nur das Kind vor sich an. Meinrads Lippen zitterten merklich. Aneschka ging auf, dass dieser Junge einen wenigstens ebenso scheußlichen Tag wie sie selber durchlebt hatte.


  Sie breitete die Arme aus.


  «Komm her!», stieß sie aus.


  Meinhard warf sich hinein, und sie wiegte ihn, spendete Trost und suchte ihn gleichermaßen.


  «Erzähl!», flüsterte sie in sein Haar.


  «Sie sind plötzlich heute aufgetaucht und haben damit geprahlt, dass sie Euch gezüchtigt haben. Und dass sie unsere Schule jetzt auch noch plündern würden, wie sie bereits das Haus Eures Geliebten geplündert hätten. Zedna, Ewa und Jitka haben schnell alles verriegelt und die Fensterläden zugeklappt, aber es hat nichts genutzt. Diese Menschen hatten eine Bank bei sich. Die haben sie so lange gegen die Tür gerammt, bis sie aufgebrochen ist …»


  Aneschka fühlte, wie der Junge bei der Erinnerung erschauerte. In ihr zog sich alles zusammen. Sie dachte daran, was die Kinder heute hatten erdulden müssen, welche Ängste sie durchgemacht hatten, und ihre Augen wurden feucht.


  «Sie haben den ganzen Hausrat auf die Straße gekippt. Und alles aus den Studierzimmern. Und am Ende haben sie sogar noch unsere Vorräte mitgenommen.» Meinrad zog die Nase hoch. «Es waren einfach ganz gemeine Diebe!»


  Das eiserne Halsband lastete zentnergleich auf Aneschkas Kehle. Der übermächtige Wunsch, zu ihrer Schule zu laufen und den Menschen dort zu helfen, entlockte ihr ein gepresstes Stöhnen. Sie musste das Ding loswerden, so schnell wie möglich!


  «Wir suchen nach Euch, seit wir die endlich los sind. Wir haben uns zerstreut, um die Stadt zu durchsuchen. Heute waren überall Unruhen, etliche Leute sind verprügelt worden. Doch die Gardisten des Königs sind bereits unterwegs, um wieder Ordnung herzustellen.» Meinrad schüttelte den Kopf. «Aber wie die Euch zugerichtet haben! Ich hätte Euch fast nicht erkannt!» Er machte ein entschlossenes Gesicht. «Ich gehe jetzt und hole Hilfe! Bald werdet Ihr frei sein!»


  Aneschka blickte ihm sehnsüchtig nach, als er im Gassengewirr verschwand.


  ♦ ♦ ♦


  Es dauerte, wie ihr schien, eine Ewigkeit, bis das Eisen von ihrem Hals gelöst wurde. Bevor sie zu ihrer Schule zurückeilte, säuberte Aneschka sich, so gut es ging, an einem Brunnen. Ihre Kinder hatten heute schon genug Aufregungen gehabt, sie musste sie nicht auch noch erschrecken!


  Als sie dann endlich nach Hause zurückkam, schlug ihr Herz bis zum Hals aus Angst vor dem, was sie vorfinden würde.


  Schon von weitem erkannte sie am großen Feuer, das auf der Straße brannte, dass etwas Ungewohntes im Gange war.


  Sie näherte sich den Flammen. Ihr Hals zog sich zusammen, als sie bekannte Umrisse im Feuer entdeckte: zersplitterte Hocker, ein unbrauchbar gewordenes Bettgestell … Herr im Himmel, war denn gar nichts mehr übrig geblieben von der Hauseinrichtung?


  «Aneschka! Gott sei Dank bist du wieder da!», rief eine Frauenstimme.


  Aneschka drehte sich um und entdeckte Zedna, die auf sie zugerannt kam. Die Freundinnen fielen einander in die Arme.


  «Der Herr sei gelobt! Ich hatte schreckliche Angst um dich!», weinte Zedna.


  «Alles ist gut! Um mich brauchst du dir keine Sorgen zu machen!», beschwichtigte sie Aneschka. «Aber ihr! Was für ein schrecklicher Tag!»


  Zedna schüttelte den Kopf. «Es tut mir so leid, Aneschka! Ich habe alles versucht, um diese Banditen aufzuhalten, aber …»


  «Pscht!», machte Aneschka liebevoll. «Ich weiß, dass du gekämpft hast wie eine Löwin. Du hast dir nichts vorzuwerfen! Aber wie geht es den Kindern? Ist irgendjemand verletzt worden?»


  Zedna schniefte und zog die Nase hoch.


  «Nein, das nicht. Nur ein paar Schrammen von herumfliegenden Sachen. Und Ewa hat sich die Hand verbrannt, als sie den Angreifern mit dem Schürhaken zu Leibe rücken wollte. Aber wir haben kein einziges heiles Bett mehr …»


  Aneschka sog scharf die Luft ein. Sie war erschöpft. Suchend sah sie sich um.


  «Wo sind die Kinder alle? Wo werden sie heute Nacht schlafen?»


  «Nun, hier, wo denn sonst?», fragte Zedna.


  «Hier? Aber hast du nicht gesagt, dass alles zerstört worden ist?»


  «Die Kinder wollten nirgends anders hin, Aneschka. Dieses Haus ist ihr Zuhause! Zur Not schlafen sie auf dem Boden.»


  «Das können wir nicht von ihnen verlangen! Es wird lange dauern, bis ich wieder genug Geld eingesammelt habe, um die Zimmer neu mit Schlafstätten zu bestücken.» Sie seufzte. «Ich werde morgen zu unserem Wohltäter Mühlheim gehen, doch ich bin mir nicht sicher, ob er weiterhin gewillt ist, uns zu helfen. Wenn das Haus angezündet worden wäre, hätte er durch uns eine erhebliche Geldsumme verloren!»


  Zedna legte einen Arm um ihre Schultern.


  «Jan wird uns sicherlich helfen, wenn er von unseren Schwierigkeiten erfährt. Und außerdem … Komm, ich muss dir etwas zeigen.»


  Sie zog Aneschka mit sich in Richtung Haus.


  Schon aus wenigen Schritten Entfernung drangen Geräusche aus dem Gebäude heraus. Als Aneschka im Haus stand, riss sie vor Staunen die Augen auf. Die Luft war erfüllt von Säge- und Hammer-Geräuschen, etliche Menschen eilten zwischen den Räumen hin und her, die Arme beladen mit Werkzeug und Holzstücken.


  «Matej!», rief sie voller Freude, als sie ihren Sohn in einer Ecke des Speiseraumes entdeckte. Er ließ den Reisigbesen fallen, mit dem er gerade den Boden säuberte, und warf sich in ihre Arme.


  «Meisterin! Endlich seid Ihr wieder da! Haben sie Euch auch nichts getan?», fragte er ängstlich.


  «Nein, alles ist gut. Aber warum bist du hier?»


  «Als Zedna zu Tereza kam, um Euch zu suchen und ihr zu erzählen, was passiert ist, haben alle beschlossen, helfen zu kommen. Da konnte ich doch nicht wegbleiben!»


  Aneschka lächelte. Auch sie war sich sicher, dass Nikolaus nach seinem heutigen Abenteuer im Augenblick etwas anderes zu tun hatte, als dieses Kind suchen zu lassen.


  «Tereza ist hier? Wie lieb von ihr!»


  Bald wurde sie weiterer bekannter Gesichter gewahr.


  «Stepan?», fragte sie überrascht. «Was machst du denn hier?»


  «Na, nach was sieht es denn aus?», nuschelte der inzwischen fast völlig zahnlose Mann, den sie noch von der Zeit kannte, als sie den Kindern auf dem Friedhof Unterricht gab. «Wir haben erfahren, was hier passiert ist, und wollen helfen, alles so schnell wie möglich wieder in Ordnung zu bringen, was sonst?»


  «Es ist ja schließlich für unsere Kinder!», strahlte Tereza, die sich dazugesellte. «Wie schön, dass du wieder da bist, Aneschka!»


  Immer mehr Menschen strömten aus allen Ecken des Hauses in den Speiseraum und freuten sich offenbar, Aneschka in guter Verfassung wiederzusehen. Es war, als hätten sich im Haus ein guter Teil der Dirnen der Stadt versammelt. Auch Terezas Tochter Karolina und Zednas erwachsene Tochter Eliska waren samt ihren Ehemännern gekommen, um zu helfen.


  Aneschka wurde warm ums Herz. Auf einmal löste sich ihre Anspannung, und eine große Müdigkeit überkam sie. Sie ließ sich auf einen wackeligen Stuhl fallen. Noch konnte sie sich nicht richtig freuen, aber zumindest hatte sie nicht mehr das Gefühl, vor einem einzigen Scherbenhaufen zu stehen.


  Im selben Augenblick, als sie sich einzureden versuchte, dass alles vielleicht nur halb so schlimm war, verdunkelte sich der Eingang des Speiseraums.


  Aneschka hob den Kopf.


  Vier Männer betraten den Raum. Sie trugen Helme, lederne Harnische und Wämse, auf denen die Farben des Erzbischofs prangten.


  Aneschkas Herz fing an, wie verrückt zu schlagen.


  Nein! Nicht auch noch das!


  Sie wusste, sie musste aufstehen, das Wort ergreifen, irgendetwas tun … Doch sie war unfähig, sich zu rühren. Keiner ihrer Muskeln gehorchte ihr. Das Einzige, wozu sie in der Lage war, war, nach Matejs Hand zu tasten und sich an sie zu klammern.


  Die Männer sahen sich mit hochgezogenen Brauen im chaotisch anmutenden Saal um und musterten mit unverhohlener Abscheu die anwesenden Frauen, deren Aufzug unmissverständlich aussagte, zu welchem Gewerbe sie gehörten. Schließlich fiel ihr Blick auf Aneschka.


  «Bist du die Leiterin dieser Einrichtung?», fragte der Soldat, nachdem er beim Anblick ihres beschmutzten und zerfetzten Kleides kaum merklich die Nase gerümpft hatte.


  Aneschka brachte nur ein Nicken zustande.


  «Wir haben Befehl, einen Jungen namens Matej mit uns zu nehmen. Er sollte sich heute Abend hier einfinden.»


  «Er ist nicht hier!», versuchte Zedna erneut einzuschreiten.


  «Dann werde ich diese Schule von meinen Männern wohl durchsuchen lassen müssen, während ich euch hier beaufsichtige. Sie sind dafür bekannt, dass sie sehr gründlich vorgehen …» Er zuckte die Schultern und sagte kalt: «Ich hätte euch für einsichtiger gehalten. So wie es hier aussieht, hattet ihr heute schon genug Besuch, oder?»


  Die Kinder warfen sich bange Blicke zu. Auf einmal griff Aneschka ins Leere. Matej hatte ihr seine Hand entzogen.


  «Das wird nicht nötig sein», sagte er und machte einen Schritt nach vorne. Er war sehr bleich. «Ich bin hier. Lasst uns gehen.»


  War der Schrei, der in dem Raum widerhallte, ihrer Brust entsprungen? Aneschka wusste es nicht. Das Einzige, was sie noch wahrnahm, war dieser schreckliche Schmerz, der sie zu zerreißen drohte – und die Silhouette ihres elfjährigen Sohnes, die aus ihrem Blickfeld verschwand.


  Sechzehn


  Sommer 1412


  «Nein, du musst ganz in der linken Ecke anfangen. Der Text ist recht lang», mahnte Jan den Maler.


  Der Mann ging ein paar Schritte zurück, musterte die Wand und nickte. «Wie Ihr wollt, Meister», sagte er.


  Nachdem er sorgfältig feine Führungslinien auf den Stein gezeichnet hatte, setzte er den Pinsel an und schrieb kunstfertig die Worte De sex erroribus.


  «Die sechs Verirrungen», übersetzte Peter von Mladenowitz in Gedanken.


  Jan nickte. Er hatte bereits im letzten Jahr die Wände der Bethlehemkapelle mit dem Glaubensbekenntnis und den Zehn Geboten beschriften lassen. Er vertraute mehr der kühlen, sachlichen Schrift denn Bildern, um seine Schäfchen auf dem rechten Weg zu halten. Bilder verlockten den Geist zu sehr, sich in fruchtlosen Betrachtungen zu verlieren, und konnten seichte Gemüter verführen. Die Worte der Bibel hingegen waren klar und sandten eine unmissverständliche Botschaft.


  Wenn der Maler jetzt noch das Traktat der sechs Verirrungen auf die Süd- und die Nordwand angebracht haben würde, würde ein Großteil der Innenseiten der Kapelle beschriftet sein.


  Jan drehte sich zu der Gruppe seiner Studenten um, die ihn an diesem Morgen begleitet hatte.


  «Wer von euch kann mir die sechs Irrtümer aufzählen?», fragte er.


  Erneut meldete sich Mladenowitz. Jan lächelte. Er mochte den zwanzig Jahre jüngeren Mann. Zwar hatte er vergebens ihn zu überreden versucht, einen Magister-Abschluss zu machen, doch ihm gefielen sein offenes freundliches Wesen und seine schnelle Auffassungsgabe.


  Nachdem Jan Mladenowitz durch ein Zeichen aufgemuntert hatte zu sprechen, zählte dieser auf:


  «Es ist ein Irrtum, dass die Priester glauben, sie könnten den Leib Christi schaffen, so oft sie es wollen.»


  «Sehr gut. Was beweist, dass dies ein Irrglaube ist?»


  «Wenn das stimmen würde, wären die Priester würdiger als die Jungfrau Maria, denn sie schuf diesen Leib nur einmal!», antwortete ein anderer Student namens Ladislaus. «Sie wären die Schöpfer ihres Schöpfers, und das ist unmöglich.»


  Jan nickte. «Weiter.»


  «Es ist falsch, an die Kirche zu glauben», zitierte Mladenowitz. «Denn die Kirche ist nur das Haus Gottes.»


  «Es ist falsch, wenn Priester behaupten, sie könnten Reuenden Sünden vergeben. Denn nur Gott ist dazu befähigt», mischte sich Konrad ein, ein weiterer Schüler von Jan.


  «Sehr gut. Was ist mit dem Gehorsam?», prüfte Jan weiter.


  «Man muss seinem geistlichen oder weltlichen Herrn nicht in allem gehorchen. Gottes Gebot hat immer Vorrang», antwortete schnell Ladislaus.


  «Genau. Und jetzt kommen wir zu einem sehr wichtigen Punkt», meinte Jan.


  «Die Simonie!», warf Mladenowitz ein. «Simonie ist einer der schwerwiegendsten Irrtümer. Denn es ist falsch, eine geistliche Handlung, die zur Ausübung des Handwerks eines Priester gehört, gegen ein weltliches Geschenk oder eine Pfründe zu tauschen.»


  «So ist es. Nun fehlt nur noch ein letzter …»


  Jan wurde von einem Lärm unterbrochen, der unmittelbar an der Kapelle vorbeiziehen musste, denn er war ohrenbetäubend laut.


  «Das hört sich wie Trommelwirbel an», sagte Ladislaus.


  «Lasst uns sehen, was da draußen im Gange ist», meinte Jan.


  Kaum waren sie aus der Kapelle getreten, erblickten sie den langen Zug, der bunt gewandet und reich ausgestattet an ihnen vorbeizog. Ladislaus hatte richtig geraten: Das Geräusch, das Jan unterbrochen hatte, war in der Tat von mehreren Trommlern verursacht. Der Rhythmus, den sie ihren Instrumenten entlockten, prasselte auf die Zuschauer herab, die sich ähnlich wie Jan und seine Studenten in aller Eile versammelten. Er gebar als Echo ein leises Flattern im Bauch.


  Zwei Sänften wurden an ihnen vorbeigetragen, doch sie waren leer. Ihre Besitzer hatten offensichtlich beschlossen, in Prag hoch zu Ross zu erscheinen, und Jan erspähte in einiger Entfernung zwei Reiter in der Kleidung hoher Geistlicher. Den Hinterkopf und die Ohren bedeckt von einem Pileus aus Filz, trugen sie einen schwarzen, mit roter Seide besetzten Talar und einen roten Schulterumhang aus demselben Stoff. Vor ihnen marschierte ein junger Diener, der vor sich auf einem Kissen ein flach gewebtes wollenes Band trug, auf das Kreuze gestickt waren. Begleitet wurde er von vier Burschen, welche Stützen trugen und einen Baldachin über ihn spannten.


  «Das Pallium für den neuen Erzbischof!», murmelte Jan unwillkürlich.


  Wie immer, wenn er an das Schicksal Zbynjeks dachte, überkam ihn ein Gefühl der Demut und der Ehrfurcht.


  Noch im letzten Sommer hatte Zbynjek sich gegen den König aufgelehnt und das Interdikt auf alle Städte verhängt, die zu Prag gehörten. Diese Entscheidung war der Anfang seines endgültigen Niedergangs gewesen. Kaum jemand hatte sich um das Interdikt geschert. Wer jedoch dem Erzbischof treu war und sich weigerte, Messen zu lesen, wurde kurzerhand von Wenzel gegen einen willigeren Priester ausgetauscht.


  Um diesen ewigen Fehden ein Ende zu machen, hatte sich eine kleine Gruppe von neutralen Vermittlern bereit erklärt, zwischen der weltlichen und der geistlichen Macht des Staates zu verhandeln. Diplomaten und Mitglieder des Hochadels berieten sich drei Tage lang mit Repräsentanten der Fakultäten.


  Ihr Richtspruch war niederschmetternd für den Erzbischof gewesen. Nicht nur, dass Zbynjek angewiesen worden war, das Interdikt aufzuheben und die Gebannten zu absolvieren. Es wurde auch von ihm verlangt, alle Aktionen rückgängig zu machen, die er an der Kurie angestoßen hatte: Er solle dem Papst mitteilen, von keiner Ketzerei in Böhmen zu wissen, und ihn bitten, die Exkommunizierten wieder in der Kirche aufzunehmen.


  Eine Frist bis Weihnachten war Zbynjek gegeben worden, um all diese Bedingungen zu erfüllen, mit dem schwachen Trost, dass er dann die Güter zurückbekommen würde, die vom König beschlagnahmt worden waren.


  Zbynjek war über dieses Urteil verzweifelt gewesen und in eine Art trotzige Starre verfallen, die ihn daran hinderte, seine Lage kühl zu überdenken. Außer dass er das Interdikt aufhob, welches ohnehin von der Bevölkerung ignoriert wurde, unternahm er nichts. Stattdessen ersuchte er um eine Audienz beim König. Als er fünf Wochen lang vergeblich vor Wenzels verschlossener Tür ausgeharrt hatte, floh er im September aus der Stadt mit dem Ziel, sich dem ungarischen König Sigismund anzuschließen. Noch auf dem Weg dorthin jedoch ereilte ihn eine Krankheit, die den noch jungen Mann zur allgemeinen Bestürzung in nur wenigen Tagen unter die Erde brachte.


  Während er auf das Pallium starrte, das an ihm vorbeizog, dachte Jan über die Vergänglichkeit des irdischen Daseins nach. Sein Gottvertrauen ließ ihn sich seinen eigenen Tod ohne Angst vorstellen. Aber er war auch Mensch genug, um Beklemmung zu empfinden bei dem Gedanken, diese Welt für eine andere zu verlassen. Würde der Tod ihn dahinraffen, plötzlich und in der Fremde, wie Zbynjek? Oder würde er ihn zu Hause holen, in seinem Bett, wie Wycliff?


  Jan wusste genauso wenig wie jede andere lebende Kreatur Gottes, wann seine Stunde gekommen sein würde. Aber das, was er inständig hoffte, war, dass ihm die Zeit gegeben sein würde, den Tod in Würde zu empfangen, und bis zuletzt wahrhaftig sein zu dürfen.


  «Ich hoffe, dass Zbynjek seinen Frieden im Jenseits gefunden hat», sagte Ladislaus, als hätte er Jans Gedanken erraten können. «Aber ich freue mich auch, dass nun Frieden zwischen dem erzbischöflichen Palast und dem Schloss einkehrt.»


  «Frieden vielleicht. Schließlich hat Wenzel mit seinem Leibarzt vom Domkapitel einen Mann seines Vertrauens ins Amt einsetzen lassen!», erwiderte Mladenowitz. «Aber ob das für die Wycliffiten ein gutes Zeichen ist, muss sich erst noch zeigen.»


  «Warum? Albik ist alt und zahnlos, er wird niemanden mehr beißen können. Und als Witwer und Vater muss er kaum befürchten, dass seine Säfte ihn noch lange ins Freudenhaus treiben!», spottete Konrad.


  «Der Mann ist Mediziner, kein Theologe. Ich weiß nicht, wie der Papst seiner Ernennung hat zustimmen können. Albik hatte noch nicht einmal die höheren priesterlichen Weihen!», empörte sich Mladenowitz.


  «Wenzel hat ihn unterstützt und dem Papst dreitausendsechshundert Goldflorinen gezahlt», intervenierte Jan. «Jessenitz hat mir davon berichtet.»


  Eine beeindruckte Stille war die Antwort. Eine so ungeheure Summe brachte selbst seine aufgeweckten Studenten zum Schweigen.


  Mladenowitz erholte sich zuerst.


  «Was meint Ihr, Meister Hus», wollte er wissen, «ist Albiks Ernennung eine gute Sache für uns?»


  «Ich weiß es noch nicht», gab Jan zu. «Es könnte leider ein Zeichen sein, dass Wenzel die Reform unserer Kirche nicht besonders am Herzen liegt. Sonst hätte er einen Mann gewählt, der sich auf dem Gebiet auskennt.»


  Ladislaus zuckte mit den Schultern.


  «Dann werden wir den alten Medicus lehren, was er wissen muss, und ihn dazu bringen, uns zu unterstützen!», posaunte er mit gesundem Selbstvertrauen hinaus.


  Jan musste lächeln und fühlte sich an eine Zeit erinnert, in der er selber genauso laut und unbeherrscht wie seine Studenten gewesen war.


  «Herr im Himmel, was ist denn das?», stöhnte auf einmal eine Frau in der Menge und wies zur Seite. «Nun schaut euch an, was die Herren da anschleppen!»


  Jan drehte den Kopf und erspähte drei riesenhafte, mit Eisenbändern beschlagene Truhen, die im langsamen Schritt der Ochsen an ihnen vorbeizogen, geschützt von den Piken etlicher Wachen.


  «Was da wohl drin ist?», überlegte Ladislaus laut.


  «Nun, es sollte ein Leichtes sein, das herauszufinden!», grinste Mladenowitz. «Fragen wir doch einfach!»


  Noch bevor Jan etwas erwidern konnte, warf er sich in die Menge, schob die Schaulustigen auseinander und sprach einen der vorbeiziehenden Jungen an, die sich um das Gepäck kümmerten.


  Als er kurz danach wieder vor seinen Freunden stand, machte er große Augen.


  «Nun, was ist in den Truhen?», bohrten die anderen.


  «Nichts», antwortete Mladenowitz.


  «Nichts? Willst du uns auf den Arm nehmen?», fragte Ladislaus stirnrunzelnd.


  «Mitnichten. Es ist nichts drinnen, weil sie erst noch gefüllt werden sollen. Und zwar von uns allen.» Mladenowitz kratzte sich am Kinn. «Der eine Reiter heißt Tiem, ein Dekan aus Passau, und ist als Legat des Papstes in der Stadt. Sein Gefährte ist der Kanonist Pax de Fantuciis aus Bologna. Und sie sind bis nach Böhmen gereist, um Ablässe zu verkaufen.» Mladenowitz sah Jan an. «Das Geld oder die Waren im Tausch dafür wollen sie in den Truhen sammeln.»


  Jan runzelte die Stirn.


  «Ablassverkäufe?» Er schüttelte den Kopf. «Braucht der Papst denn schon wieder Geld?»


  «Mit Verlaub, wenn man die Größe dieser drei Opferstämme betrachtet, scheint es, als bräuchte er Unmengen von Geld», sagte Konrad und folgte mit dem Blick den sich entfernenden Holztruhen.


  Jan ballte unwillkürlich die Fäuste.


  «Ich bin gespannt, ob es diesem Tiem so leichtfallen wird, die Beutel der Menschen hier zu leeren», sagte er. «Jetzt wird sich zeigen, wie eingängig meine Predigten waren und ob die Prager sich werden schröpfen lassen, wie der Heilige Vater es gern hätte.»


  ♦ ♦ ♦


  «Kommt alle her, ihr braven Christen! Kommt her und hört, was der Papst euch Gutes zugedacht hat!»


  Der Zug, der sich im langsamen Schritt durch das Kleinseitner Viertel geschlängelt hatte und nun seinen Weg über die Karlsbrücke nach Süden in Richtung des Viehmarktes fortsetzte, bot einen närrischen Anblick. Auf dem grindigen Karren, der seine Mitte bildete, tummelten sich lärmend die bekanntesten Dirnen der Stadt. Sie trugen lederne Schnüre um den Hals, an denen statt Perlen und Tand beschriebene Blätter flatterten. Die Frauen lachten, scherzten mit den Gaffern, spielten mit ihrem auffälligen Schmuck und reizten die Hunde, welche sie kläffend und schnappend begleiteten.


  Die derart präsentierten Schriftstücke waren an diesem Morgen noch in aller Frühe von den Studenten angefertigt worden. Es waren Kopien der Bulle des Papstes und der Anordnungen seines Legaten Tiem zum Ablassverkauf.


  «Schaut her, was wir euch hier zeigen! Kommt näher, es lohnt sich! Hier könnt ihr die Schreiben eines Häretikers und die eines Bordellwirts sehen!», tönte Hieronymus aus vollen Lungen.


  Als er Aneschka erblickte, winkte er ihr fröhlich zu. Wie immer, wenn er provozieren und die Menschen vor den Kopf stoßen konnte, war er ganz in seinem Element.


  Auch die Hübschlerinnen auf dem Wagen hatten Aneschka entdeckt. Sie lachten schrill und schickten ihr Kusshände zu. Offenbar hatten sie einen Riesenspaß, und Aneschka musste trotz ihrer Sorge, wie dieses satirische Schauspiel von den Behörden der Stadt aufgenommen werden würde, lächeln.


  Sie winkte zurück, denn schließlich kannte sie all diese Frauen. Es waren die Mütter ihrer Schüler, welche Hieronymus gestern bei ihr rekrutiert hatte. Wenigstens war der Dirnenwagen von einem mit Knüppeln und Schwertern bewaffneten Schutztrupp von Studenten eskortiert, der ihn vor Übergriffen schützen würde.


  Es sah Hieronymus ähnlich, gleich nach seiner Rückkehr von der langen Reise, die ihn diesmal durch Polen und Litauen geführt hatte, ein solch auffälliges Spektakel auf die Beine zu stellen. Es würde die Stimmung in der Stadt zweifellos weiter aufheizen. Diese war ohnehin seit dem Einzug der päpstlichen Legaten ein paar Tage zuvor sehr angespannt. Dabei hatte Zbynjeks plötzlicher Tod der Stadt ein paar segensreiche Monate der Ruhe beschert.


  Als der Zug in Richtung Karlsbrücke verschwunden war, flog Aneschkas Blick zum Hradschin hoch. Auf ihrem grünen Hügel über der Kleinseite thronten der Königspalast und die Allerheiligenkapelle. Dominiert aber wurden die Gebäude von der Silhouette des Veitsdoms. Wie immer, wenn sie den prachtvollen Hauptturm erblickte, zog sich etwas in Aneschka zusammen. So eindrucksvoll der Bau auch sein mochte, seit Matej ihr genommen worden war, konnte sie den Dom des Erzbischofs nicht mehr ohne Beklemmung betrachten.


  Dennoch hatte es sie nie davon abhalten können, sich auf den Weg zu machen … Entschlossen schlug sie eine Ecke ihres Mantels über ihre Schulter und begann den Aufstieg.


  ♦ ♦ ♦


  Die Befestigung des Hradschin blickte schon seit ein paar Jahrhunderten über die Moldau. Doch auch hier war es der verstorbene Kaiser Karl IV., der das Gesicht der Stadt geprägt hatte, indem er am Königspalast tiefgreifende Umbauten einleitete sowie den Bau des Veitsdoms anordnete, als der damalige Papst seiner Bitte nachgekommen war und das Prager Bistum zum Erzbistum erhoben hatte.


  Der Dom war vor fast siebzig Jahren von Matthias von Arras begonnen und nach dessen Tod vom deutschen Peter Parler und seinen Söhnen fortgesetzt worden. Abgeschlossen war die Errichtung der gigantischen gotischen Kathedrale aber noch immer nicht. Zwar stand der Chor, aber Teile des Querschiffs, des Langhauses und die Spitze des Hauptturmes oberhalb des Umganges fehlten. Dennoch, so hieß es, sei das Gebäude bereits jetzt der bedeutendste Kirchenbau in Böhmen.


  Wie stets, wenn Aneschka sich von Süden dem Dom näherte und vor der Porta Aurea stand, glitt ihr Blick über die drei Spitzbögen des monumentalen Tors in Richtung Himmel und blieb am wundervollen Glasmosaik hängen, das hoch über ihrem Kopf an das Jüngste Gericht mahnte. Sie ergötzte sich an den fast überirdischen, leuchtenden Tönen und blieb einen Augenblick stehen, bis ihr Herz etwas ruhiger wurde. Wie immer wollte sie es vermeiden, Matej zu bedrücken, indem sie ihm den Anblick ihrer Zerrissenheit und ihres Kummers aufzwang.


  Als es ihr gelungen war, ihrem Gesicht einen gelassenen Ausdruck zu verleihen, betrat sie den Dom.


  Die Erbauer der Kathedrale waren von Gott begnadete Männer gewesen, das wusste Aneschka. Wie sonst hätte es ihnen gelingen können, aus einfachen Steinen ein so schwerelos anmutendes Kunstwerk zu errichten? Die Kreuzrippengewölbe spannten sich mit höchster Eleganz in unerreichbarer Höhe über ihrem Kopf und verliehen dem Dom etwas Heiteres und Majestätisches zugleich. Der Veitsdom war das einzige Gotteshaus, das für Aneschkas Empfinden die Herrlichkeit Gottes erahnen ließ. Trotz all ihrer Sorgen war es ihr ein Trost, dass ihr Sohn sich in einer Umgebung aufhielt, die voller Anmut war und die Seele zur Betrachtung der Schönheit dieser Welt anhielt.


  Kaum war sie in die Halbdämmerung des Gotteshauses eingetaucht, suchte sie nach Matej.


  Einmal in der Woche war er im Dom beschäftigt und hatte dort niedere Dienste zu verrichten. Üblicherweise entdeckte sie ihn irgendwo mit einem Lappen oder einem Besen in der Hand, manchmal auch in schwindelerregenden Höhen auf einer Leiter, wo er die Kapitelle abstaubte.


  Es war eine sinnlose Beschäftigung, denn die Arbeiten am Dom dauerten fort. Die Luft innerhalb des Chors war deshalb stets von Steinmehl gesättigt und belegte selbst kleine Vorsprünge mit einer weißgrauen Schicht. Doch Nikolaus bestand darauf, und Matej hatte keine Wahl.


  Es entrüstete Aneschka, zu sehen, wie Nikolaus die Zeit ihres Sohnes vergeudete, doch es gab nichts, was sie dagegen hätte unternehmen können. Nachdem sie den Schock von Matejs Auszug und der Verwüstung ihrer Schule überwunden und ihren Kampfgeist wiedergefunden hatte, hatte sie alle Hebel in Bewegung gesetzt, um ihren Sohn aus den Klauen von Nikolaus zu befreien. Vergebens.


  Nikolaus gab vor, einen Waisenjungen aus Christenliebe zu sich genommen zu haben, um ihn zu erziehen, und jeder Außenstehende beglückwünschte Aneschka für die Ehre, die ihrem mittellosen Schüler zuteilgeworden war. Selbst Ritter Mühlheim, den sie in ihrer Verzweiflung angesprochen hatte, hatte kein Verständnis für ihre Einwände gehabt und ihr vorgeworfen, nach der Verwüstung der Schule zu misstrauisch geworden zu sein.


  Inzwischen hatte Aneschka eingesehen, dass Nikolaus diesmal die Oberhand behalten würde und sie sich, zumindest zunächst, mit der bitteren Tatsache abfinden musste, dass ihr elfjähriger Sohn in den Händen ihres schlimmsten Feindes war.


  In den ersten Wochen war sie verrückt vor Sorge gewesen, bis jemand ihr mitteilte, dass Matej sonntags angehalten wurde, vor dem Gottesdienst den Dom zu säubern. Seitdem fand sie sich an diesem Tag immer hier ein, um wenigstens sicherzustellen, dass es ihm halbwegs gut ging.


  Diesmal allerdings konnte sie Matej lange nicht entdecken, und sie begann bereits, unruhig zu werden, als sie am Ende des Schiffes jugendliche Stimmen vernahm.


  «Ist dir eigentlich klar, was du hier machst? Du betrügst arme Menschen und versprichst ihnen etwas, das nur Gott halten kann!», regte sich jemand auf.


  Aneschka lief bis zum Altar, der Sankt Veit gewidmet war. Zu ihrer Überraschung entdeckte sie dort Lukas, der Matej offenbar gerade zur Rede stellte.


  «Gott zum Gruß, ihr beiden!», grüßte sie. «Was ist hier los?»


  Matej hatte beide Arme über der Brust gekreuzt und schwieg. Sein bedrückter Gesichtsausdruck versetzte Aneschka einen Stich. Er, der früher stets gut gelaunt gewesen war und immer einen Scherz auf den Lippen gehabt hatte, machte inzwischen oft einen verhaltenen Eindruck. Sie brannte darauf, ihn zu fragen, wie es ihm ging und was ihn belastete, doch aus früheren Besuchen hatte sie gelernt, dass ihm ihre Zuneigungsbekundungen lästig waren, und sie versuchte nicht, in ihn zu dringen.


  Lukas wies auf eine Truhe riesigen Ausmaßes, die neben dem Altar Platz gefunden hatte. Aneschka war sie noch nie zuvor im Dom aufgefallen.


  «Das ist eine der Ablasstruhen, in denen das Geld der armen Teufel gesammelt werden soll, die glauben, sich damit das Fegefeuer ersparen zu können. Matej hat mir erzählt, dass er demnächst beim Verkauf der Ablässe mithelfen wird!», empörte sich Lukas. «Sagt Ihr ihm, Meisterin, dass er sich für so etwas nicht hergeben darf!»


  Aneschka holte tief Luft.


  «Stimmt das, Matej?», fragte sie. «Zwingt dich Nikolaus Zeiselmeister, da mitzumachen?»


  Matej zuckte die Schultern und antwortete trotzig:


  «Ich bin ein guter Rechner, hat Meister Zeiselmeister gesagt. Ich werde helfen, die Güter zu taxieren, welche die Menschen als Bezahlung zu uns bringen werden. Wenn ich es nicht tue, macht es ein anderer. Wenigstens kann ich dafür sorgen, dass die Menschen beim Tausch nicht betrogen werden.»


  «Weißt du überhaupt, wozu das Geld für diese Ablässe dienen wird?», bohrte Lukas. «Hat dir das dein feiner Meister nicht erzählt? Nun, dann ist es wohl an mir, dir deine Unschuldsaugen zu öffnen.»


  «Lukas …», versuchte Aneschka, Zednas Sohn zu beruhigen, doch dieser ließ sich nicht beirren.


  «Meisterin, irgendjemand muss Matej doch die Welt erklären! Schließlich bin ich so was wie sein großer Bruder, oder?», fragte Lukas, bevor er sich wieder Matej zuwandte. «Also, hör zu. Das Wichtigste zuerst: Es steht nirgendwo in der Bibel etwas darüber, dass es möglich ist, sich von einer Buße für begangene Sünden freizukaufen. Und immer, wenn solche Ablassverkäufe in früheren Zeiten von Rom organisiert wurden, war es nicht aus Nächstenliebe, sondern weil der Papst Geld brauchte. Und das ist jetzt auch der Fall: Der Papst will unser Geld, um Krieg zu führen!»


  Lukas ließ Matej nicht aus den Augen. Sein knochiges Gesicht glühte vor Erregung, offenbar lag ihm viel daran, Matej zu überzeugen. In diesem Augenblick sah er Nikolaus plötzlich sehr ähnlich, einem jüngeren, gelösteren Nikolaus, der keine Angst vor seinen eigenen Gefühlen hatte.


  «Von allen drei Päpsten, die sich um die Macht streiten, hat Johannes XXIII. den größten Einfluss. Doch die beiden anderen haben deshalb noch lange nicht aufgegeben. Gregor XII. zum Beispiel ist es gelungen, eine Allianz mit dem König von Neapel einzugehen. Deshalb will Papst Johannes nun mit diesem Herrscher Krieg führen, da er sich von ihm bedroht fühlt. Das Geld, das du hier zu sammeln helfen willst, dient also dazu, eine Armee zu rüsten, die nicht etwa Ungläubige niederstrecken will, sondern andere Christen!»


  Lukas brach ab und sah Matej mit großen, erwartungsvollen Augen an. Doch dessen Miene war immer finsterer geworden.


  «Eine andere Nutzung dieses Geldes würde den Vorgang auch nicht heiliger machen. Und wenn ich nicht hier stehe, wird es ein anderer tun!», entgegnete er verstockt.


  «Wenn du so denkst, wird sich nie etwas ändern!», rief Lukas.


  «Ich sage nicht, dass sich nichts ändern muss. Aber ich halte nichts davon, schreiend durch die Gassen zu ziehen, Schulen zu plündern und Menschen an Schandpfähle zu binden!», antwortete Matej ärgerlich.


  Aneschka fiel auf, wie erwachsen und kindlich zugleich er sich anhörte. Ihr wurde wieder einmal schmerzhaft bewusst, dass sie ein ganzes Stück von Matejs Entwicklung verpasste.


  Währenddessen fuhr Matej fort: «Ich finde es nicht besonders schlau, mit dem Kopf durch die Wand rennen zu wollen, statt ihn dafür einzusetzen, neue Gesetze zu erschaffen oder für mehr Gerechtigkeit zu sorgen!»


  «Ach, du neunmalkluger Herr willst wohl auf feinere Art vorgehen?», spottete Lukas. «Das hast du wohl in all den Büchern gelernt, die du jetzt bei deinem Meister zu lesen bekommst?»


  «Keineswegs. Von Büchern habe ich genug bis an das Ende meiner Tage!», warf Matej bitter zurück. «Bücher sind nämlich nicht alles, Lukas! Auch wenn du es dir nicht vorstellen kannst!»


  «Ach nein? Was ist denn dann wichtiger, deiner Meinung nach?», fragte Lukas.


  «Familie. Liebe Menschen um sich herum, denen man trauen kann», kam es heftig von Matej zurück, und Aneschka spürte, wie ihre Augen feucht wurden.


  «Familie …!», stieß Lukas verächtlich aus. «Was für eine kindische Antwort!»


  Seine Arme flogen hoch.


  «Weißt du, was? Ich habe es satt, mir dein Gejammer anzuhören. Was hätte ich an deiner Stelle nicht schon alles gelesen, welche Schätze hätte ich mir nicht bereits erschlossen! Dir wird durch einen Zufall, den sich keiner erklären kann, und ohne dass du besondere Fähigkeiten bewiesen hättest, alles auf einem goldenen Tablett serviert. Du kannst auf die seltensten Bücher zugreifen, du bist täglich umgeben von einem der brillantesten Köpfe des Karlskollegs, und du machst nichts daraus!»


  Matej hatte sich bei Lukas' Rede heftig auf die Lippen gebissen.


  «Vielleicht ist es so. Und was machst du?», gab er zurück. «Du haderst mit Zedna, die sich so viel Mühe gegeben hat, dir eine anständige Stelle als Lehrling zu besorgen, dir eine liebende und sorgende Mutter ist und alles für dich tut, und du machst ihr nichts als Kummer! Du bist unzufrieden, weil du glaubst, dass du Bücher brauchst, um etwas erreichen zu können. Aber das ist falsch! Du brauchst kein Studiosus zu sein, um etwas zu bewirken! Du hast dich, du kannst überzeugen und reden, du brauchst nur den Mut dazu, und dann werden dir genauso viele Menschen zuhören wie Meister Hus!»


  Mit Schrecken sah Aneschka, dass Tränen in Matejs Augen standen.


  «Du bist frei und stark, Lukas! Und du kannst noch viel mehr, als du glaubst! Mehr als Unruhe stiften, mehr als Pöbeln!» Er schüttelte heftig den Kopf. «Du solltest endlich die Schätze würdigen, die Gott dir schenkte, statt dich nach dem zu sehnen, was du nicht hast!»


  Aneschka trat zwischen sie.


  «Hört endlich mit diesem Humbug auf, ihr beiden! Lukas sagte es vorhin: Ihr seid wie Brüder, vergesst das nicht! Es ist fürwahr nicht schön, dass ihr das Los des jeweils anderen neidet! Ihr dürft niemals undankbar sein und nicht vergessen, dass ihr vom Herrn begünstigt seid, denn ihr leidet keinen Hunger und habt ein Dach über dem Kopf!»


  Matej blinzelte seine Tränen weg, sagte aber nichts. Lukas hingegen war noch nicht bereit, die Waffen zu strecken.


  «Verzeiht, Meisterin, aber Matej ist mir zu wichtig, um das, was er sagt, einfach hinzunehmen.» Er wandte sich wieder seinem Freund zu. «Vielleicht traue ich es mir nicht zu, Reden zu schwingen, aber ich tue etwas. Und auch du bist langsam alt genug, um für die Wahrheit einzustehen! Morgen wollen wir zu einer öffentlichen Disputatio von Meister Hus aufrufen, in der er über die Rechtmäßigkeit der Ablassverkäufe streiten wird. Wir werden die Einladungen an die Türen der Kirchen und an die Stadttore hängen. Und wenn du ein Junge mit dem Herzen auf dem rechten Fleck bist, wirst du uns dabei zur Hand gehen!»


  «Das wird er mit Sicherheit nicht tun!», mischte sich jemand ein, der aus dem Schatten eines Pfeilers trat.


  Aneschkas Körper spannte sich wie ein Bogen, der gerade auf den Feind gerichtet wird.


  «Nikolaus? Was versprichst du dir davon, insgeheim Kinder zu belauschen?»


  Zeiselmeister ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.


  «Nun, mir obliegt die Erziehung dieses Jungen, oder nicht? Ich kontrolliere seinen Umgang und sorge dafür, dass er trotz seiner jugendlichen Gutgläubigkeit nicht von bösen Zungen verführt wird.» Er lächelte mild. «Das wirst du mir doch nicht vorwerfen?»


  «Wir sind Matejs Familie. Wir würden niemals etwas tun, was ihm schadet», entgegnete Aneschka.


  «Es tut mir leid, dir widersprechen zu müssen», sagte Nikolaus auf eine für ihn ungewöhnlich sanfte Art. «Dieser Junge hier», meinte er, und strich Matej übers Haar, «ist eine Waise. Er ist auf deine Türschwelle gelegt worden, wie du sagtest. Er hat also keine Familie, und du solltest nicht versuchen, ihm etwas anderes vorzumachen. Oder weißt du vielleicht etwas über seine Eltern, das du ihm noch nicht verraten hast?»


  Er sah sie lauernd an, mit diesem neuen Lächeln, von dem er nicht lassen wollte. In diesem Augenblick verschwanden ihre letzten Zweifel und Hoffnungen, dass Nikolaus Matej rein zufällig aus der Schar ihrer Schüler gepickt hatte.


  Er weiß, dass ich Matejs Mutter bin. Und zumindest wird er auch ahnen, wer sein Vater ist …


  Alles in ihr bäumte sich auf. Plötzlich ergriff sie ein unwiderstehlicher Drang, sich auf diesen Mann zu stürzen und ihm das Lächeln vom Gesicht zu kratzen.


  «Nun, du schweigst? Willst du Matej vielleicht etwas sagen?», hakte Nikolaus nach.


  Aneschkas und Matejs Blick trafen sich. Aneschka schnappte nach Luft, als sie die irre Hoffnung im Blick ihres Sohnes leuchten sah.


  «Nein», sagte Aneschka tonlos vor Wut, und ihre Fingernägel schlugen Kerben in ihre Handteller, als das Leuchten aus Matejs Augen verschwand.


  «Na also. Matej ist vernünftig und alt genug, sich mit diesen Tatsachen auseinanderzusetzen. Er ist ein heller Kopf und kann damit umgehen, dass seine Eltern ihn nicht wollten und er ihnen auf dieser Welt im Wege stand. Wir haben beide bereits darüber gesprochen und sind uns darüber einig geworden, dass er das Beste daraus machen wird. Sein großes Glück ist, dass er durch seine Geburt frei wie ein Vogel ist und niemandem Dankbarkeit schuldet. Nicht wahr, Matej?»


  Matej nickte kurz und mit zusammengekniffenen Lippen.


  «Siehst du, und deshalb bist du auch nicht verpflichtet, dich für einen anderen in Schwierigkeiten zu bringen und ihm beim Anbringen von irgendwelchen Einladungen zu helfen, die nur dazu dienen werden, die Unruhe in der Stadt zu schüren!», schloss Nikolaus. Dann wandte er sich Lukas zu.


  «Und nun, verschwinde aus diesem Dom, Bursche, und komm so schnell nicht wieder her! Sonst werde ich wohl versucht sein, die Wache zu rufen und dich festnehmen zu lassen!»


  Lukas' Augen, die denen von Nikolaus so ähnlich waren, sprühten Funken. Er lachte auf.


  «Das könnte Euch so gefallen! Ihr werdet mich wiedersehen, Zeiselmeister, das verspreche ich Euch!»


  Ohne ein Wort des Abschiedes stapfte er davon.


  Matej starrte ihm mit geballten Fäusten nach. Seine Augenwinkel glänzten feucht. Als Aneschka tröstend eine Hand hob, wich er ihr aus.


  ♦ ♦ ♦


  Jan blickte in die ernsten Gesichter der Gottesdienstbesucher, die sich dicht an dicht unter seiner Kanzel drängten.


  «Mein ist die Rache, ich will vergelten!», rief er. «So spricht der mächtige Gott zu seinem Volk durch den Mund des Propheten.» Er riss beschwörend die Arme hoch. «Wenn der Papst sich nur jene Regel Pauli zu Herzen nehmen würde! Aber es ist mitnichten so. Im Gegenteil: Er will nicht nur Christenblut vergießen, sondern er will auch noch euer Geld dafür haben! Aber lasst euch sagen: Kein Kleriker darf mit dem Schwert kämpfen! Wenn er das tut, ist es gegen das Gesetz Gottes und somit Häresie! Denn dem Kleriker ist von Gott eine andere mächtige Waffe in die Hand gegeben worden: das Schwert des Wortes! Die Macht des Gebetes!»


  Er holte tief Luft und donnerte: «Hiermit fordere ich den Papst heraus, den Beweis zu erbringen, dass es der Wille Gottes ist, dass jedermann zur Bekämpfung, Plünderung und Abschlachtung von Christen beitrage!»


  Die Versammlung antwortete begeistert. Fäuste flogen in die Luft.


  «Nun frage ich euch: Warum kommen immer noch so viele Menschen dem Aufruf des Papstes nach und kaufen seine Ablässe? Einige handeln sicherlich aus Unkenntnis. Um dagegen anzugehen, stehe ich auf der Kanzel und öffne euch die Augen. Auch ihr könnt dazu beitragen, diese Unwissenden zurück zum Licht zu führen, indem ihr weiterverbreitet, was ihr hier von mir vernehmt. Wollt ihr das tun?»


  «Ja, das wollen wir!», kam es als Chor zurück.


  «Andere Menschen tragen aus Gleichgültigkeit zu diesem Bruderkrieg bei. Sie sagen: Wozu soll ich mich erregen? Haben wir nicht Frieden? Habe ich nicht gut zu essen und zu trinken? Sollen die anderen doch machen, was sie wollen! Ist das aber die Haltung eines wahren Christen?»


  «Nein! Nein, das ist es nicht!», antwortete Jans Gemeinde.


  Jan hielt inne, und sein Blick fiel auf einen Mann, dessen Verhalten in auffälligem Gegensatz zu dem seiner Nachbarn stand.


  Paletsch …


  Er blieb stumm, die Arme vor der Brust gekreuzt, während die Menge um ihn herum wogte. Kein einziges Mal fiel er in die Sprechchöre ein. Dennoch ließ ihn die Predigt nicht unberührt, denn sein Gesicht drückte unmissverständlich Ablehnung aus.


  Jans Herz füllte sich mit Groll. Er wandte sich ihm zu.


  «Einige schließlich», hob er an, «gehorchen der Bulle des Papstes aus reiner Angst! Ihre Herzen sind verzagt, obwohl sie gelernte Kirchenmänner sind und daher genau wissen, dass die Ablassverkäufe nicht rechtens sein können! Im Geheimen, hinter verschlossenen Türen, wettern sie gegen den Handel mit den Sündenerlässen. Öffentlich aber halten sie still. Denn sie fürchten den Verlust ihrer weltlichen Güter: ihres Besitzes, ihrer Stellung, ihres Lebens.» Jan hieb mit der Faust auf seine Kanzel und schrie: «Und ich sage euch: Diese Männer tragen die größte Schuld! Denn sie sind Verräter an der Wahrheit!»


  Die Stimmen unter ihm brausten begeistert auf.


  Jan und Paletsch bohrten ihre Blicke ineinander, fochten einen stummen Kampf aus, bis es still im Chor wurde. Jan wandte sich wieder seiner Gemeinde zu.


  «Doch nun genug von den Irrtümern und Fehlern anderer. Denn ihr wollt zu recht wissen, wie ihr es besser machen könnt, nicht wahr? Ihr wollt erfahren, wie ihr dem Fegefeuer entgehen könnt, wenn nicht durch den Kauf eines Briefes.» Er hob begütigend die Hände und wartete, bis auch die letzte Stimme im riesigen Raum verstummte und jeder ihm erneut seine volle Aufmerksamkeit schenkte.


  Jans Herz weitete sich, und die Liebe, die er für diese Menschen verspürte, verlieh seiner Stimme einen weichen, tiefen Klang.


  «Es ist ganz einfach», erklärte er ruhig. «Führt ein gutes, gerechtes Leben. Richtet euren Sinn in Demut und Geduld auf Jesus Christus. Dann könnt ihr darauf vertrauen, dass Gott euch an euren Verdiensten teilhaben lässt. Und wenn ihr bis zu eurem Tode in dieser Haltung ausharrt, werdet ihr vom Schöpfer selber den vollen Nachlass eurer Sünden empfangen.»


  Jan wartete ein paar Atemzüge lang. Die Menschen unter ihm waren mucksmäuschenstill. Die Königin genauso wie die Tagelöhner. Die Adeligen wie die reichen Bürger. Egal ob alt oder jung, Frau oder Mann. Er hob die Hände und segnete sie.


  «Geht in Gott, meine Kinder!»


  ♦ ♦ ♦


  «Meister, schaut mal!», rief Lukas, als Jan von seiner Kanzel herabstieg. Inzwischen war der riesige Raum fast leer. Nur der übliche Geruch menschlicher Ausdünstungen hing noch in der Luft.


  Jan verspürte diese Mischung aus Anregung und Erschöpfung, wie immer nach seinen Predigten. Die Ansprachen kosteten ihn eine Menge körperlicher Kraft, das empfand er deutlicher als noch vor ein paar Jahren. Aber sie spendeten seiner Seele auch großen Auftrieb.


  Jan lächelte Lukas zu.


  «Was möchtest du mir zeigen?»


  «Ich habe Eure Rede mitgeschrieben, als Ihr sie hieltet», sagte Lukas eifrig und hielt ihm mehrere eng beschriebene Blätter entgegen. «Ich werde nachher meinerseits in die Stadt gehen und sie allen vorlesen, die sie hören wollen. Ich werde Euer Wort verbreiten, ganz wie Ihr es vorhin empfohlen habt!»


  «Das ist wirklich gut, Lukas», lobte Jan den jungen Mann. «Du bist uns allen eine große Stütze.»


  «Ich würde gerne noch mehr tun», meinte Lukas. «Wenn ich Euch lausche wie vorhin, tummeln sich die Gedanken in meinem Kopf, und ich möchte mich selber irgendwo draufstellen und losreden und meinem Herzen Luft machen.» Lukas' Gesicht verfinsterte sich. «Aber dazu wird es wohl nie kommen, denn ich werde nie einen Talar tragen können, und ich kann so kunstvolle Reden nicht schwingen, da ich es nie gelernt habe.»


  Jan betrachtete den Jungen voller Anteilnahme. Wie viele Jahre Zednas Sohn jetzt wohl zählte? Er wirkte älter durch seinen großen Körperwuchs, musste aber erst um die sechzehn Winter erlebt haben. Er mochte den Jungen, den er kannte, seit Zedna ihm neben Aneschkas Krankenlager die Brust gegeben hatte, und wusste von seinem hungrigen Geist.


  «Du brauchst keinen Talar, um die Wahrheit zu verkünden, Lukas. Ein verwegenes Herz findet Wege, die andere immer übersehen haben. Wenn alle sich so einbringen würden wie du, um gegen die Ablässe anzugehen, wäre die Simonie bald auch ganz ohne das Zutun der Priester ausgemerzt!»


  Lukas hatte ihm sehr aufmerksam zugehört.


  «Glaubt Ihr wirklich?» Ein Leuchten erhellte sein Gesicht. «Ja, warum eigentlich nicht?» Er rollte seine Schriftstücke zusammen. «Matej hat etwas Ähnliches zu mir gesagt … Ich werde Eurem Rat folgen. Ihr werdet von mir hören und stolz auf mich sein!»


  Strahlend, und ohne daran zu denken, sich von Jan zu verabschieden, sprang er davon.


  «Verdrehst du jetzt schon Kindern den Kopf?», erscholl eine Stimme hinter Jans Rücken.


  Jan drehte sich um und erblickte Paletsch.


  «Du bist noch da?», fragte er Paletsch verhalten. «Ich sah dich meiner Predigt lauschen.»


  «Und ich hörte, wie du mich ansprachst», antwortete Paletsch säuerlich.


  «Ich sage dir alles gerne auch noch mal von Angesicht zu Angesicht», meinte Jan.


  «Deshalb bin ich nicht hier. Ich bin gekommen, um dich zu warnen. Eingedenk unserer früheren Freundschaft.»


  «Tatsächlich? Und wovor?»


  Paletsch schüttelte den Kopf.


  «Du bist dabei, dich zu verrennen, Jan, und dir alle zum Feind zu machen mit deinem Kampf gegen die Ablässe. Die ganze Stadt tönt wider von deinem Geschrei.»


  «Der Aufruf des Papstes ist unrecht. Das weißt du genauso gut wie ich.»


  «Du kannst nicht alleine gegen alle bestehen.»


  «Ich bin nicht alleine. Das Volk ist bei mir. Und der König unterstützt mich!», warf Jan zurück.


  Paletsch verzog den Mund.


  «Genau deshalb bin ich gekommen. Die Zeiten sind vorbei. Der König wird nicht länger zu dir stehen. Ich weiß, dass er an den Einnahmen aus den Ablassverkäufen mitverdient. Der Papst hat ihn bestochen!»


  «Wenzel hat unsere Ideen über Monate unterstützt!»


  «Macht euch doch nichts vor! Der König hält immer zu demjenigen, der ihm am meisten Nutzen bringt. Die Reformideen lassen ihn kalt. Ihr hattet in Zbynjek denselben Feind, deshalb habt ihr zufällig auf derselben Seite gekämpft. Doch das ist jetzt vorbei!»


  Jan dachte an das Gespräch, das er mit seinen Studenten geführt hatte, kurz bevor der Zug mit den Legaten des Papstes seine Kapelle passiert hatte. Damals hatte er wie Paletsch Zweifel an Wenzels Treue geäußert. Dennoch war er nicht bereit, das Abfallen ihres wichtigsten Verbündeten anzunehmen, ohne einen Beweis dafür bekommen zu haben.


  «Königin Sophie besucht regelmäßig meine Predigt. Auch heute war sie da. Würde sie das tun, wenn sie plötzlich gegen uns wäre?»


  «Glaubst du wirklich, Wenzel gibt einen Deut auf die Meinung seiner fünfzehn Jahre jüngeren Frau?», höhnte Paletsch. «Falls du noch einen Beweis brauchst: Ich weiß, dass Wenzel dem polnischen König geschrieben hat, um ihn zu bitten, die päpstlichen Ablassverkäufe zu unterstützen!»


  Jan presste die Lippen aufeinander.


  «Du bist und bleibst ein Träumer», fuhr Paletsch fort. «Öffne die Augen, und du wirst sehen, dass du alleine auf weiter Flur stehst. Selbst die Universität steht nicht mehr hinter dir. Diese Disputatio gegen die Ablässe, die du unlängst gegen den Willen der anderen Magister hast ausloben und durchführen lassen, war ein Fehler.»


  «Die Disputatio war ein Erfolg! Fast alle haben zugestimmt, dass man dem Papst kein Geld geben sollte, um Christen abzuschlachten! Die Studenten haben Hieronymus im Triumphzug nach Hause eskortiert!»


  «Du lässt dich von der Begeisterung von ein paar jugendlichen Hitzköpfen blenden, Jan.» Nach einer Pause holte Paletsch tief Luft. «Ich bin heute als dein Freund und als Dekan der theologischen Fakultät zu dir gekommen. Der König hat mich, Znaim und die anderen Magister anvisiert, die Unruhen in der Stadt zu beenden, und mit dir und Hieronymus sowie euren Anhängern zu einem Einvernehmen zu kommen. Wir werden Wenzel gehorchen und ein Memorandum verfassen, in dem wir ausdrücklich die Wycliff-Artikel verdammen. Und ich rate dir, geselle dich zu uns und gib nach. Noch ist es nicht zu spät.»


  Jan erstarrte.


  «Was? Znaim und du wollt euch auch öffentlich von uns abwenden?» Er machte unwillkürlich einen Schritt auf Paletsch zu. «Was ist mit der Lehre, die uns so wichtig war? Wie könnt ihr alles vergessen haben? Ihr wart doch unsere Vorbilder, unsere Anführer in diesem Kampf! Und wir haben bereits so viel erreicht!»


  «Ach ja? Wo sind denn die großartigen Reformen, von denen wir immer träumten? Znaim und ich haben sie nicht aus den Augen verloren, Jan. Aber wir werden anders vorgehen. Zäher. Stiller. Ruhiger und planvoller.»


  «Nein. Nein, das werdet ihr nicht! Ihr werdet nicht ruhiger werden, sondern stumm! Gefesselt von euren Ängsten! Und wenn ihr so weitermacht, wird es nicht lange dauern, bis ihr es nicht mehr wagt, jemandem ins Gesicht zu sehen, aus Angst, er könnte euren Blick missdeuten und euch für eine Nichtigkeit am Zeuge flicken wollen! Noch ein wenig länger, und ihr werdet euch nicht mehr aus euren Häusern trauen. Und dann, nach ein paar Jahren, wird man irgendwann eure leblosen und zusammengekauerten Körper auf eurem Bett finden. Und statt Gottvertrauen und Stolz über das, was euch in diesem Leben an Wirksamkeit vergönnt war, wird sich auf euren eingefallenen Gesichtern nur die Angst spiegeln, die euch auch im Jenseits noch begleiten wird!»


  Jan hatte sich in Rage geredet. Er musste sprechen, die Worte aus sich quellen lassen, um Platz zu machen für diesen Schmerz, der in ihm wütete.


  Er hatte gewusst, dass Paletsch zum Zauderer geworden war. Aber jetzt wollte er sich vor aller Welt gegen ihn stellen!


  Verrat! Die zwei Männer, die einst seine engsten Vertrauten gewesen waren, hatten ihn, Hieronymus, Jakobellus, Jessenitz und all die anderen, die für Wahrheit und Gerechtigkeit kämpften, verraten!


  Paletsch hatte Jan zugehört, ohne etwas zu sagen. Er war bleich geworden, und seine wuchernden Brauen bildeten einen schweren, unheilvollen Balken auf seiner Stirn.


  «Ich wollte es dir schonender beibringen, aber sei's drum. Höre also, was dein vermeintlicher Beschützer getan hat: Wenzel hat vor ein paar Stunden die Ratsherren der drei Prager Städte zu sich gerufen. Er hat ihnen befohlen, keine Schmähungen des Papstes und auch keine Störungen der Ablassverkäufe mehr zu erlauben. Friedensbrechern droht die Todesstrafe.» Er warf Jan einen letzten Blick zu, bevor er sich abdrehte. «Das war alles, was ich dir sagen wollte. Du bist gewarnt.»


  Jan starrte Paletschs Gestalt nach, die sich gemessenen Schrittes in Richtung des Tores bewegte.


  Znaim, Paletsch, und jetzt auch noch der König …?


  Er warf die Fäuste in die Luft.


  «Du kannst mich nicht schrecken, Paletsch! Ich bin nicht wie du! Ich werde für die Wahrheit kämpfen bis zuletzt! Auch wenn ich daran krepiere! Gott ist mein Zeuge!», brüllte er aus Leibeskräften.


  Seine Stimme hallte im riesenhaften, leeren Chor wider. Paletschs Umriss verschwand im gleißenden Sonnenschein.


  Jan fröstelte.


  ♦ ♦ ♦


  Aneschka und Zedna schritten Arm in Arm in Richtung des Domes. Sie gingen schnell, denn die Glocken, die zum Gottesdienst riefen, läuteten bereits seit geraumer Zeit.


  «Mir gefällt das nicht», murmelte Zedna zum wiederholten Male. «Was mag der Junge bloß vorhaben?»


  Aneschka drückte ihrer Freundin begütigend den Arm.


  «Lukas weiß, was er tut», versuchte sie Zedna zu beschwichtigen.


  «Dein Wort in Gottes Ohr. Ich wünschte, ich wäre mir da genauso sicher wie du. Seit diese Ablässe die ganze Stadt auf den Kopf stellen, ist er wie ausgewechselt. Du weißt, dass er kaum noch in seiner Kammer schläft?» Zedna schüttelte den Kopf. «Sein Meister hat es mir erzählt. Er ist sehr unzufrieden mit Lukas. Mein Sohn ist unaufmerksam bei der Arbeit und stets unterwegs. Er zieht mit gleichgesinnten Freunden umher, stellt sich auf Plätzen auf und deklamiert Sätze, die er offenbar bei Jans letzter Predigt aufgeschnappt hat.»


  «Ja, es ist, als ob irgendein Fieber ihn gepackt hätte,» sagte Aneschka kurzatmig. Die Steigung zum Hradschin war beachtlich, und ihr versehrtes Bein schmerzte von der Anstrengung. «Ich glaube, dass sein Geist in diesen Aufrufen endlich den Weg gefunden hat, den er so lange suchte. Lukas fühlt sich gebraucht und genießt die Aufmerksamkeit der Menge sowie das Gefühl, für eine gerechte Sache zu kämpfen.»


  Sie lächelte Zedna begütigend an. «Du kannst wirklich stolz auf ihn sein, Zedna! Er ist mutig und selbstlos. Wir müssen nur aufpassen, dass er in seiner überschäumenden Kraft keinen unüberlegten Schritt unternimmt.»


  Zedna seufzte.


  «Ja, das ist meine größte Angst. Er ist so schrecklich ungestüm …»


  «Ich verstehe dich. Trotzdem müssen wir Lukas zugestehen, Fehler zu machen. Das gehört zum Erwachsenwerden dazu. Mit seinem hellen Kopf wird er in ein paar Jahren sicherlich ein anerkannter Handwerker sein und eine herausragende Stellung in seiner Gilde einnehmen. Und dann werden wir uns an den heutigen Tag erinnern und über unsere Sorgen lachen.»


  Zedna seufzte.


  «So sei es.»


  Aneschka schwieg und hoffte, ihre Freundin etwas aufgemuntert zu haben.


  Im Grunde ihres Herzens war jedoch auch sie nicht ganz frei von Sorgen. Lukas hatte sie an diesem Morgen in den Dom bestellt, war aber nicht zu bewegen gewesen, seine Gründe dafür zu erläutern.


  Aneschka erinnerte sich noch gut an ihr letztes Treffen dort und Lukas' Streit mit Matej. Sie hatte Zedna nicht erzählt, dass Lukas Zeiselmeister gedroht hatte, um diese nicht zu beunruhigen. Aber jetzt hatte sie es eilig, möglichst bald anzukommen.


  Viele Gläubige waren bereits im Dom versammelt. Aneschka und Zedna besuchten schon wegen der großen Entfernung zu der Schule normalerweise nie diesen Gottesdienst. Auch sahen sie in lauter unbekannte Gesichter, als sie sich nun zusammen mit den anderen versammelten.


  Als hätte sie ihre Gedanken erraten, murmelte Zedna, den Blick zur Decke gerichtet, während sie in Richtung Altar weiterrückten: «Ich wünschte, wir wären in der Bethlehemkapelle. Dieses Gewölbe ist gar zu prächtig und herrschaftlich für jemanden wie mich. Unter ein paar einfachen Holzbalken fühle ich mich besser.»


  «Kannst du Lukas irgendwo entdecken?», fragte Aneschka, die den Kopf in alle Richtungen reckte.


  «Nein», seufzte Zedna. «Aber es sind auch so viele Menschen hier, dass es kaum möglich scheint.»


  «Aber Lukas ist groß gewachsen! Wir müssten doch in der Lage sein, ihn auszumachen!», murmelte Aneschka, der es viel lieber gewesen wäre, den Jungen im Blick zu haben.


  In diesem Augenblick fing der Gottesdienst an, und sie verstummten.


  Auf einmal bohrten sich Zednas Nägel in Aneschkas Arm.


  «Schau mal, wer heute die Predigt hält!», zischte sie und deutete nach vorne.


  Plötzlich fehlte Aneschka die Luft zum Atmen.


  «Nikolaus!», sagte Aneschka tonlos. Sie starrte Zeiselmeister an, und in einem Augenblick der plötzlichen, glasklaren Einsicht wusste sie, dass gleich eine Katastrophe geschehen würde.


  «Zedna, wir müssen Lukas finden!», sagte sie dringlich. «Er wird etwas sehr Dummes unternehmen, das spüre ich!»


  Zedna starrte sie eine Sekunde lang mit ihrem einen weit aufgerissenen Auge an.


  «Gut», sagte sie mit zittriger Stimme, aber gefasst. «Dann trennen wir uns. Du suchst die eine Hälfte der Menge ab, ich die andere.»


  Aneschka nickte. Sie setzten sich sofort in Bewegung.


  Vom Gottesdienst bekam Aneschka nicht viel mit. Sie war zu sehr beschäftigt, sich durch die Versammelten hindurchzuschlängeln und jedem, der eine etwas größere Statur aufwies, ins Gesicht zu schauen. Es war ein schwieriges Unterfangen angesichts der Größe des Kirchenschiffes. Der Dom konnte weitaus mehr Menschen fassen als die Bethlehemkapelle, und er war gut besucht.


  Ihr Tun erweckte nur wenig Aufmerksamkeit, denn in der Kirche herrschte das übliche Treiben, das außer in Jans Kapelle die Regel während der Gottesdienste war: Viele Menschen schienen hauptsächlich in den Gottesdienst zu gehen, um Neuigkeiten zu tauschen, miteinander zu tändeln oder sogar Geschäften nachzugehen. Besonders in den hinteren Reihen war Nikolaus' Predigt kaum noch zu hören, sie wurde von den ungehemmt sich austauschenden Gläubigen übertönt.


  Wie stets waren ebenfalls viele alte Leute versammelt. Sie hockten im Dom nieder oder lehnten an den Wänden, erschöpft vom anstrengenden Anstieg auf den Hradschin, und starrten stumm auf den Altar. Greise waren stets gute Kirchenbesucher, war es doch eine weit verbreitete Meinung, dass Menschen innerhalb eines Gotteshauses nicht altern würden.


  Doch all diese Menschen interessierten Aneschka nicht, und sie arbeitete sich stumm zwischen ihnen hindurch, getrieben von einer Angst, die sie sich selber kaum erklären konnte und die mit Vernunft nichts mehr zu tun hatte. Von Lukas war keine Spur zu sehen, doch diese Feststellung beruhigte sie keineswegs, sondern spornte nur ihre Einbildungskraft an, sich immer neue Katastrophen auszumalen.


  Als der Gottesdienst allmählich seinem Ende zuging, begann die Hoffnung in Aneschka zu keimen, sie hätte sich geirrt. Vielleicht hatte Lukas ja seine Pläne verschieben müssen … oder Zedna hatte mehr Erfolg gehabt.


  Sie beschloss, wieder zu der Stelle zurückzukehren, an der sie sich getrennt hatten. Sie befand sich gerade nahe genug am Altar, um Zeiselmeisters Worte wieder verstehen zu können, als dieser Luft holte.


  «Und nun will ich euch erneut von einer Sache berichten, die beweist, wie gut der Heilige Vater es mit uns allen meint und wie sehr er um unser aller Seelenheil besorgt ist.» Nikolaus machte eine Pause und fuhr dann fort: «In den letzten Tagen wurde euch schon mehrfach über die Möglichkeit berichtet, Vergebung für eure auf Erden begangenen Sünden zu erlangen.»


  Nikolaus sah streng in die Menge.


  «Ich weiß», sagte er hart, «dass es böse Zungen gibt, die den Papst auf übelste Weise beschimpfen, weil er eine Bulle erlassen hat, mit der Erlaubnis, Ablässe zu verkaufen. Doch mit welchem Recht und aus welchem Grund erlauben sich diese Menschen, die Handlungsweise des Heiligen Vaters in Frage zu stellen?»


  Aneschka hielt inne und erstarrte.


  Die Ablassverkäufe! Natürlich!


  Schon als Aneschka Lukas und Matej letztes Mal hier angetroffen hatte, hatte Lukas sich über die Ablässe empört. Sicherlich hatte er vor, ihren Verkauf irgendwie zu unterlaufen …


  Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und spähte nach vorne, auf die rechte Hinterseite des Altars, dort, wo sie wusste, dass eine der eisenbeschlagenen Truhen deponiert worden war. Die Ecke stand im Halbdunkel und war zu weit entfernt, um Genaueres erkennen zu können. Und dennoch …


  Huschte dort nicht ein langer menschlicher Schatten vorbei?


  «… ich sehe unter euch Männer und Frauen, die siech und alt sind», predigte indes Nikolaus weiter. «Ist es diesen Menschen zuzumuten, in den Krieg gegen die Ungläubigen zu ziehen? Sollen sie etwa ein Schwert in die Hand nehmen und sich auf nach Jerusalem machen? Kein vernünftiger und mitfühlender Mensch würde das von ihnen verlangen. Doch ist es nicht andererseits höchlich ungerecht, diese armen, vom Schicksal sowieso bereits gebeutelten Kreaturen davon auszuschließen, sich von ihren Sünden reinzuwaschen? Und ist es ihnen nicht zu gönnen, nach ihrem Tod bald in den Genuss der ewigen Glückseligkeit zu gelangen?»


  Aneschkas Atem ging schnell. Sie arbeitete mit den Ellenbogen, schob Menschen auseinander, drückte Schultern zur Seite. Ihre Hände flogen vor Aufregung, während sie sich rücksichtslos und so schnell sie konnte nach vorne drängte. Die Menschen schimpften, knufften sie, doch sie hörte und spürte es nicht. Inzwischen war sie sich fast sicher, dass es Lukas' Schatten war, den sie dort in der Nähe der Truhe erspäht hatte …


  Entgegen der Art, wie Jan seine Predigten führte, erwartete Nikolaus keine Antworten auf seine Fragen, sondern fuhr fort.


  «Der Heilige Vater erhält die Tradition der Barmherzigkeit und der Nächstenliebe unserer Kirche am Leben, indem er auch an die Ärmsten der Armen denkt …»


  In dem Augenblick stieß Aneschka unwillkürlich einen erstickten Schrei aus, denn der Schatten, den sie schon die ganze Zeit beobachtet hatte, machte einen Satz nach vorne. Es war Lukas!


  In zwei weiteren Sprüngen war Lukas am Altar und baute sich vor der Gemeinde auf.


  «Den Ärmsten der Armen will der Papst mit den Ablässen helfen?», höhnte er. «Was für ein Humbug! Wie sollen sie sich die denn leisten können?»


  «Der Papst braucht sich von niemandem zur Rechenschaft ziehen zu lassen!», brauste Nikolaus auf. «Aber wenn du dir schon das Recht herausnimmst, den Gottesdienst zu unterbrechen, so solltest du auch wissen, dass der Preis für die Ablässe nicht fest ist, sondern dem Vermögen des Sünders angepasst wird!»


  Lukas brach in lautes Gelächter aus.


  «Wie großzügig vom Papst! Er nimmt den Hungernden nur die Hälfte ihres Brotes weg statt das ganze!», schrie er, dem Publikum zugewendet. «Das wird sie trösten, wenn ihre Kinder krepieren, weil sie nichts mehr zu beißen haben!»


  «Wenn es um die Verteidigung Roms geht, sind alle Christen aufgerufen zu helfen! Niemand soll glauben, sich dieser Pflicht entziehen zu dürfen!», ereiferte sich Nikolaus. Er wandte sich nun ebenfalls seiner Gemeinde zu. «Was ist mit euch? Wie lange noch darf dieser Mann hier diesen geweihten Ort verhöhnen, bevor ihr dagegen einschreitet?»


  Nikolaus brauchte nicht lange zu warten. Eine Handvoll Männer trat aus den Reihen der Gläubigen.


  Lukas erfasste sie mit einem Blick. Mit einem Satz sprang er auf die steinerne Brüstung, die den Altar weitläufig einfasste. Nun von allen gut sichtbar, streckte er gegen den zu ihm hinaufstarrenden Nikolaus einen Zeigefinger aus und brüllte aus Leibeskräften:


  «Lasst euch von seinen süßlichen Worten nicht verführen! Kauft seine Ablässe nicht! Jan Hus hat es gesagt: Es ist alles bloß Betrug! Keiner von euch wird schneller die ewige Seligkeit erlangen, wenn er so ein Stück Haut kauft!»


  Nikolaus war weiß vor Wut.


  «Los!», herrschte er die Männern an, die ratlos herumstanden. «Ergreift diesen Mann! Bringt ihn zum Schweigen!»


  Offenbar hatte Lukas mit einer solchen Wendung gerechnet und sich bereits einen Fluchtweg überlegt. Er sprang von seiner erhöhten Position geschickt auf eines der Gerüste, das die Steinmetze aufgebaut hatten. Eine feine Wolke aus Steinmehl stieg auf. Wahrscheinlich hatte er vor, den hinteren Teil des Altars zu erreichen – wie er von dort aus entkommen wollte, war Aneschka allerdings rätselhaft. Doch gerade in dem Augenblick, als Lukas sich von seinem schwankenden Gerüst auf ein weiteres, noch höheres schwingen wollte, materialisierte sich eine Gestalt wie aus dem Nichts und sperrte ihm den Weg ab.


  Aneschka stieß einen Schrei aus, der im Lärm der aufgebrachten Menge unterging.


  «Matej!»


  Lukas schreckte verblüfft zurück.


  Matej breitete die Arme aus, das Gesicht in einer Art Ekstase verklärt.


  «Nein, du darfst jetzt nicht fliehen!», hörte Aneschka ihn deutlich sagen.


  Bis Lukas sich wieder gefasst hatte, war es zu spät. Männer aus der Gemeinde stürzten sich auf ihn, schnappten nach seinen Waden und zerrten ihn gewaltsam vom Gerüst herunter.


  «Nicht der Papst ist das Haupt der Kirche, sondern Christus!», schrie Lukas mit der ganzen Kraft seiner Lungen.


  Zwei kräftige Ohrfeigen warfen seinen Kopf herum.


  «Nein, lasst ihn los!», schrie Aneschka. «Er ist noch zu jung, er weiß nicht, was er sagt!»


  Doch keiner achtete auf sie. Alle starrten auf Lukas und die Männer. Der Junge wehrte sich nach Kräften und konnte offenbar nur mit Mühe gebändigt werden.


  «Der Papst kann nicht Sünden vergeben! Nur Gott kann das!», brüllte er.


  «Bringt ihn endlich zum Schweigen!», wiederholte Nikolaus. «Raus! Sperrt ihn in das Haus der Chorsänger! Und dann ruft die Stadtwache!»


  «Ihr könnt uns nicht zum Schweigen bringen! Dafür sind wir zu viele, die wir die Wahrheit kennen!», brüllte Lukas. Doch dann flog von irgendwoher eine Faust auf ihn zu, und er erschlaffte.


  «Lukas! Nein!»


  Es war Zednas schrille Stimme. Aneschka erspähte sie in einiger Entfernung, sie war genauso eingekeilt in der wogenden Menge wie sie selber und unfähig, ihrem Sohn zu Hilfe zu kommen.


  Aneschka kämpfte mit ganzer Kraft, doch es war aussichtslos. Die Versammelten drängten inzwischen alle nach vorne, um einen Blick auf den Jüngling werfen zu können, der so dreist war, es mit dem Papst aufnehmen zu wollen.


  Aneschka konnte das Geschehen nur noch von weitem verfolgen.


  Die Männer, die Lukas überwältigt hatten, hielten seine Arme und Glieder fest umklammert.


  Seine Augen waren geschlossen, sein Wangenknochen blutig.


  Der ohnmächtige Junge wurde von ein paar kräftigen Männern nach draußen gezerrt, während andere die vordrängenden Menschen zurückzuhalten versuchten.


  Zedna streckte einen flehenden Arm in die Richtung der Vorbeiziehenden aus, ihr Mund war verzerrt. Aneschka wandte das Gesicht ab – und fuhr zusammen, als sie Matej erblickte.


  Ihr Sohn war leichenblass, seine regelmäßigen Züge in Entsetzen erstarrt, während er verfolgte, wie Lukas fortgetragen wurde.


  Und neben ihm …


  Neben ihm stand Nikolaus und klopfte ihm auf die Schulter.


  ♦ ♦ ♦


  «Kannst du ihn sehen?», fragte Zedna zum wiederholten Male. «Bewegt sich etwas am Rathaus?»


  Aneschka schüttelte den Kopf und zog Zedna etwas enger in ihre Arme. Ihr Blick blieb dabei auf das Eckgebäude mit dem langen, dunklen Turm geheftet.


  «Nein», sagte sie mit rauer Stimme.


  Auf der linken Seite des Turms befanden sich die schweren Holzflügel, hinter denen Jan verschwunden war, um über das Schicksal von Lukas und zwei weiteren Aufwieglern zu verhandeln. Zu Beginn hatten noch tiefe Schatten auf der Gasse gelegen, und die Luft war frisch und feucht gewesen. Inzwischen brannte die Sonne auf ihre Köpfe nieder, und Schweißperlen glitzerten auf Zednas Oberlippe.


  «Ich halte das nicht mehr aus!», wimmerte Zedna.


  «Pscht! Du musst weiterhin tapfer sein. Noch ist nichts verloren!», versuchte Aneschka sie zu beruhigen.


  Dabei hatte sie selber inzwischen Mühe, sich auf den Beinen zu halten. Ihr schien, als sei ihr Leben und das von allen anderen, die sie liebte, seit gestern ein einziger Albtraum.


  Nachdem Lukas gestern auf Nikolaus' Befehl hin in ein Haus neben dem Dom abgeführt worden war, hatten sie lange nichts von ihm gehört. Noch während sie vor dem Dom ausgeharrt und um sein Schicksal gebangt hatten, erreichte sie die Nachricht, dass es auch in der Teinkirche und im Gotteshaus des Sankt-Jakobsklosters Aufruhr gegen die Ablässe gegeben hatte. Zwei weitere junge Männer waren verhaftet worden.


  Offenbar hatte sich Lukas mit Freunden abgesprochen, um dem Unterfangen die größtmögliche Resonanz zu verleihen – was ihnen ja auch gelungen war. Ob sie allerdings damit gerechnet hatten, dass die Stadträte, angestachelt von den strengen Anweisungen des Königs, mit aller Härte durchgreifen würden, um die Stadt gewaltsam zu befrieden, bezweifelte Aneschka.


  Sie erzitterte noch bei der Erinnerung an das Bild, das Lukas abgegeben hatte, als er am Tag zuvor endlich aus seinem provisorischen Gefängnis wieder ans Tageslicht getreten war. Bedeckt mit blutigen Striemen, das zerfetzte Wams am Körper klebend, sprach sein Rücken eine eindeutige Sprache: Lukas war mit Ausdauer ausgepeitscht worden. Es war ein jammervolles Schauspiel gewesen, als er aus dem Haus geführt worden war, diesmal inmitten der Stadtwache. Er hatte sich nach Kräften bemüht, den Kopf hoch zu tragen und ein unbekümmertes, ja stolzes Lächeln auf den Lippen zu führen, doch sein verhaltener, leicht gebeugter Gang konnte nicht darüber hinwegtäuschen, dass jeder Schritt ihm Qualen bereiten musste.


  Aneschka und Zedna, die von Herzen gehofft und gebetet hatten, dass Lukas nach dieser rüden Bestrafung wieder in Freiheit gesetzt werden würde, hatten sich eines Besseren belehren lassen müssen: Die drei jungen Aufwiegler wurden zum Rathaus gebracht, um von den Ratsherren befragt und gerichtet zu werden.


  Spät am Abend hatte der Büttel ausgerufen, dass die Jungen zum Tode verurteilt worden waren, und alle geladen, sich am nächsten Tag das Schauspiel anzusehen. Daraufhin war Zedna zusammengebrochen.


  Aneschka war nur ein Mensch eingefallen, der hier vielleicht noch etwas ausrichten konnte, und war sofort losgelaufen.


  Jan hatte die Angelegenheit sehr ernst genommen und war entrüstet gewesen über das harsche Vorgehen der Ratsherren. Es war zu spät gewesen, um noch am selben Tag etwas zu erreichen, doch er hatte die langen Nachtstunden genutzt, um über zweitausend Studenten zusammenzutrommeln. Und heute war er mit ihnen und ein paar Magistern bereits im frühen Morgengrauen zum Rathaus gezogen, um über das Leben der Jungen zu verhandeln.


  Inzwischen war er schon seit längerem im Gebäude, und die Menge auf dem Platz war beträchtlich angewachsen. Noch mehrere hundert, ja Tausende von Menschen hatten sich zu den Studenten gesellt und formten einen lärmenden, unruhigen Schwarm um das Eckgebäude. Offenbar fühlten sich etliche von dem Schicksal der drei jungen Männer betroffen, die nicht irgendwelche Gelehrte der Prager Universität waren, welche um komplizierte Thesen stritten, sondern einfache Handwerker, Menschen aus ihrer Mitte.


  Immer wieder entstanden Sprechchöre, die lauthals den Freispruch und die Befreiung der Verurteilten verlangten. Als ein Schatten an einem Fenster des Rathauses erschien, brandeten die Rufe hoch, bis der ganze Platz von wütenden Stimmen widerhallte. Es war ein beeindruckendes Schauspiel, und Aneschka schöpfte Hoffnung, dass die Zurschaustellung von so viel Unmut die Ratsherren zum Einlenken bewegen würde, wenn schon nicht aus Mitleid und Nächstenliebe, so zumindest aus Angst vor der wütenden Menge.


  Aneschkas Blick wanderte zu der kleinen Erkerkapelle, die aus der östlichen Seite des Rathauses wuchs. Ein winziges, unstetes Licht drang durch die bleiverglasten Fenster, erkennbar trotz der Sonne. Jemand hatte im Innern der Kapelle eine Kerze aufgestellt. Es war eine tröstliche Vorstellung, dass es vielleicht dort im Inneren des Gebäudes jemanden gab, der bereit war, Gott zu Rate zu ziehen. Doch dann fiel ihr Blick auf den Pranger, an dem sie vor gerade einem Jahr Seite an Seite mit Nikolaus gestanden hatte, und die Angst vor der Willkür der Menschen und ihrer Bereitschaft zur Gewalt überfiel sie wieder.


  «Das Tor geht auf!»


  Aneschka und Zedna fuhren zusammen. Von einem Augenblick auf den anderen richtete sich die Aufmerksamkeit aller auf die zwei schweren Holzflügel, die sich nun öffneten. Ein Schrei ging durch die Menge, als Jan erschien.


  Auch er war gezeichnet von seiner durchwachten Nacht und den sicherlich schweren Verhandlungen. Er betrachtete die Menge, wie er es immer tat, und sein Gesicht war geprägt von einer Mischung aus Zuneigung, Milde und Ernst.


  Irgendjemand besorgte einen Eimer aus einem der umliegenden Häuser, stülpte ihn über Kopf auf die Erde, und Jan stieg darauf.


  Nun ragte er genug über die vielen Köpfe hinaus, um von den meisten gesehen zu werden. Er breitete die Arme aus, als wolle er die Menge umarmen.


  «Sie kommen frei!», brüllte er.


  Ein Echo aus Hunderten, dann Tausenden von Stimmen antwortete ihm.


  Zedna und Aneschka sahen sich mit weit aufgerissenen Augen an.


  «Die Ratsherren haben es mir versprochen: Es wird den Jungen nichts geschehen! Ich legte ihnen dar, dass ihre Verurteilung mich selber treffen müsste, bin ich doch der Urheber für die Proteste gegen die Ablässe! Dieses hat ihnen eingeleuchtet, und sie haben das Todesurteil aufgehoben!»


  Zedna stieß einen erstickten Laut aus.


  «Gott sei gelobt!», flüsterte Aneschka, hob die Hände an ihr Gesicht und schloss kurz die Augen.


  Jan fuhr fort:


  «Die einzige Bedingung ist: Ihr müsst alle friedlich nach Hause gehen! Also räumt den Platz, meine Freunde, und kehrt heim, um euch auszuruhen, damit die drei bald auf freiem Fuß sind!»


  Ein einziger, gewaltiger Schrei der Begeisterung antwortete ihm. Jan lächelte. Er sah müde und gleichzeitig unendlich erleichtert aus. Er redete nicht länger auf die Menge ein, sondern stieg alsbald von seinem Eimer herunter und verschwand damit aus Aneschkas Blickfeld.


  Aneschka und Zedna sahen sich an, während Bewegung in die Versammelten kam und die ersten Menschen bereits den Platz verließen. Sie bildeten Jan eine gewaltige Eskorte, die in Richtung der Bethlehemkapelle davonzog.


  «Willst du nach Hause gehen?», fragte Zedna.


  Ihr vernarbtes Gesicht war grau vor Müdigkeit, und sie wirkte, als würde sie jeden Augenblick erschöpft auf den Boden sinken.


  «Würdest du denn Ruhe finden, zu Hause?», fragte Aneschka zurück.


  Zedna schüttelte matt den Kopf.


  «Nicht, solange ich Lukas nicht in meinen Armen gehalten habe.»


  Aneschka nickte lächelnd.


  «Mir geht es genauso.» Sie seufzte und bewegte ihre steifen Schultern und Beine. «Auf ein paar Stunden mehr oder weniger kommt es jetzt auch nicht mehr an, oder?»


  Zedna ergriff ihre Hand und drückte sie.


  «Nein. Hauptsache, dieser Albtraum ist bald vorbei.»


  Und sie hockten beide nebeneinander nieder, zusammen mit vielleicht hundert Gleichgesinnten, die es ebenso wenig wie sie erwarten konnten, die drei Jungen zu ihrer Freilassung zu beglückwünschen und mit ihnen zu feiern.


  ♦ ♦ ♦


  Aneschka träumte. Sie war wieder ein kleines Mädchen, das auf dem Boden ihrer ärmlichen Kammer schlief. Nichts als eine dünne Decke bildete ihr Lager, und sie warf ihre knochigen Glieder herum, auf der vergeblichen Suche nach einer bequemen Stellung. Ihr Magen knurrte.


  Etwas brummte an ihren Ohren. Das Geräusch schwoll an. Ofka und ihr Mann schnarchten heute besonders laut …


  «Wach auf!»


  Aneschka schreckte hoch. Einen Atemzug lang wusste sie nicht, wo sie sich befand. Doch dann erblickte sie den dunklen Turm mit dem Kapellenerker vom Rathaus, der inzwischen einen langen Schatten über den Platz warf. Sie musste beim Warten auf Lukas eingeschlafen sein.


  Sie rieb sich irritiert die Augen. Etwas stimmte nicht. Das Geräusch. Das Schnarchen ihrer Großeltern. Sie konnte es noch deutlich hören.


  «Was ist …?», fragte sie verwirrt.


  Zedna war offenbar schon viel munterer als sie selber. Sie griff nach Aneschka und wies zur Tür.


  «Trommeln», sagte sie einsilbig. Ihre Stimme klang gepresst. «Es ist so weit! Sie kommen!»


  Aneschka schüttelte den letzten Rest Benommenheit ab und kam schnellstens auf die Füße.


  Am Rathaus bewegte sich etwas. Das doppelflügelige Tor war aufgestoßen worden. Ein halbes Dutzend Trommler erschien im Gleichschritt.


  «Das nenne ich anständig! Das Freilassen der Jungen wird ja zu einem richtigen Festakt!», kommentierte eine Frau hinter Aneschka ihr Erscheinen.


  «Das soll zur Warnung dienen», meinte ein älterer Mann. «Wir sollen uns das Ganze zu Herzen nehmen und uns von jetzt an friedlich verhalten.»


  «Da kommen noch mehr», sagte Zedna, die angespannt nach vorne spähte. «Bewaffnete!»


  In der Tat wurden die Trommler von einer ganzen Schar von Männern gefolgt, die sich nun über den Platz ergossen.


  «Das sind aber viele!», staunte jemand laut.


  Aneschka konnte dem nur beipflichten. Diese Zurschaustellung öffentlicher Macht kam ihr reichlich übertrieben vor und verursachte ein Gefühl des Unwohlseins in ihrem Magen. Es vertiefte sich, als das Rathaus immer weitere Bewaffnete ausspie.


  Auf einmal stieß Zedna einen Freudenschrei aus.


  «Da kommen sie!»


  In der Tat erschien nun ein kleiner Leiterwagen, in dem drei Umrisse zu erkennen waren, gezogen von einem Maultier.


  Die kleine Menge, die noch auf dem Platz ausgeharrt hatte, brach in Beifall aus, klatschte, lachte – und verstummte abrupt, als der Wagen ins Licht rollte.


  Aneschka fasste sich ans Herz.


  Die drei Gestalten waren auf dem Wagen zusammengekauert. Ihre Körper waren übersät mit klaffenden Wunden, ihre Haut verkrustet von getrocknetem Blut. Sie bewegten sich nicht, die Rücken verbargen ihre unnatürlich verdrehten Glieder.


  «Sie haben sie gefoltert!», schrie jemand auf.


  Etwas Eiskaltes klatschte auf Aneschkas Nacken und schlitterte ihre Wirbelsäule hinunter. Sämtliche Haare ihres Körpers stellten sich auf.


  Zedna stieß einen kehligen Laut aus.


  Alle Menschen hasteten nun in Richtung des Wagens. Bis zu ihm durch kamen sie nicht. Die Bewaffneten bildeten einen festen, mit eisernen Spitzen bewehrten Panzer um ihn herum.


  Zedna packte Aneschkas Arm so fest, dass es weh tat.


  «Wohin wollen sie?» Ihre Stimme zitterte merklich. «Aneschka, sie wollen sie nicht befreien, oder?», sagte sie, ahnungsvoll und flehend zugleich.


  «Heiliger Gott, gütiger Vater …»


  Aneschka stammelte Worte, versuchte sich zu schützen vor dem irren Verdacht, der in ihr aufkeimte.


  «Sie haben es doch versprochen, Aneschka …»


  Aneschka zitterte am ganzen Körper. Der Wagen zog mit unerträglicher Langsamkeit an ihnen vorbei, stellte unbarmherzig die Verstümmelungen und Wunden dieser Jungen zur Schau, auf deren Wangen gerade der allererste Bart spross.


  Auf einmal wurde es laut.


  Die kleine Menge der Zuschauer hatte ihr Grauen abgeschüttelt.


  «Wo bringt ihr sie hin?»


  «Was habt ihr mit ihnen gemacht?»


  «Gebt sie frei, sofort!»


  Die Gardisten hörten nicht auf sie, sondern sahen starr geradeaus, als hätten sie die menschlichen Fähigkeiten des Hörens und Sprechens eingebüßt.


  «Hier stimmt etwas nicht!»


  Die Stimmen der kleinen, zunehmend aufgebrachten Menge wurden schriller.


  «Wir müssen Hilfe holen!»


  Aneschka drehte sich um. «Lauft und holt Jan Hus! In der Bethlehemkapelle! Schnell! Er hat das Wort der Ratsherren bekommen!»


  Etliche Leute hetzten davon. Die anderen trotteten neben dem Wagen her, der nun seinen Lauf beschleunigte. Die Gardisten blieben dicht neben ihm. Ihre Gesichter waren angespannt. Bis auf das Rattern der Räder und die Rufe der Menge war nichts zu hören. Die Lautlosigkeit des Zuges und seine plötzliche Eile waren gespenstisch.


  «Sie fahren nicht zum Richtplatz!», stieß Zedna erleichtert aus. Offenbar hatte sie denselben schrecklichen Verdacht wie Aneschka gehabt.


  Die Freundin hastete dem Wagen hinterher. «Lukas!», schrie sie.


  Nur anhand seines Haarschopfes konnte Aneschka den Jungen ausmachen.


  Sie kannte ihn noch aus der Zeit, als Zedna mit ihm auf dem Friedhof wohnte und er Platz in einem kleinen, schäbigen Korb gefunden hatte. Sie hatte ihn aufwachsen sehen, seine Tränen abgewischt, ihm das Lesen beigebracht. Er war Matejs Ziehbruder, und sie liebte ihn, als wäre er ihr eigener Sohn. Und nun hatten diese Männer seinen jungen Körper, den sie über die Jahre hinweg mit so viel Freude sich hatte entwickeln und kräftigen sehen, misshandelt und gebrochen und in ein menschliches Etwas verwandelt, das wie taub und blind zu seinem unbekannten Ziel hingeführt wurde. Nein, das durfte nicht sein!


  Aneschka sprang nach vorne, versperrte einem der Bewaffneten den Weg.


  «Wo bringt ihr sie hin? Antworte! Wir haben das Recht, es zu wissen!»


  Der Mann blinzelte überrascht, stieß sie dann aber grob zur Seite.


  «Geh mir aus dem Weg, Weib!»


  «Wir wollen wissen, was ihr mit diesen Jungen vorhabt! Heute Mittag noch wurde uns versprochen, dass sie freikommen!»


  «Weiche, oder wir nehmen dich auch noch mit!», schimpfte der Mann. Er packte Aneschka am Arm.


  Sofort hängte sich Zedna an seine Schulter.


  «Was macht ihr mit meinem Sohn? So antwortet doch!»


  «Einer von denen ist dein Sohn?», fragte der Mann. Auf einmal ließ er Aneschka los. Er verzog die Lippen und schüttelte den Kopf. «Es tut mir leid», sagte er. Dann ließ er sie stehen und beeilte sich, zu seinem Trupp aufzuschließen.


  ♦ ♦ ♦


  Zedna hatte recht gehabt. Sie fuhren nicht zum Richtplatz. Offenbar hatten die Richter Angst vor der Wut des Volkes.


  Der Scharfrichter wartete vor dem Zollhaus auf die drei Jungen.


  Später würde Aneschka sich nur noch an ein paar Einzelheiten erinnern können.


  An die Menschenmassen, die herbeiströmten. Aufgepeitscht von der Nachricht, dass die Festgenommenen nun doch hingerichtet werden sollten, eilten sie aus allen Ecken herbei. Empört. Verzweifelt. Bestürzt.


  An die Dutzenden von Bewaffneten, welche schützende Reihen um den Maskierten, seine zwei Helfer und die jämmerlichen drei Gestalten bildeten, die auf das eilig aufgebaute Gerüst gezerrt wurden. An die Hast der Männer und ihre Sorge vor dem immer dichter auflaufenden Menschenstrom.


  An ihre Fassungslosigkeit und ihr Grauen, als sie den großen und sehr schlanken Priester erkannte, der den Jungen die letzte Beichte abnehmen sollte.


  An Zednas Aufheulen, als sie es auch tat.


  «Nein! Nicht der! Gebt ihm einen anderen Beichtvater!»


  An die Soldaten, die Zednas wilde Angriffe ohne große Mühe abwehrten, sie packten, festhielten.


  An Lukas' Gesicht und den Ausdruck seiner Augen, als er zuerst seine Mutter und dann den Richtblock wahrnahm.


  An Nikolaus, der sich zu Lukas vorbeugte und ihm die Beichte abnahm – zwei unverkennbar ähnliche Antlitze, die leise ein paar Worte wechselten.


  An das dreimalige Aufblitzen des Beiles, schließlich, im schwülblauen Himmel.


  An die benommene Stille danach und das Zurückweichen der Gardisten vor der drohenden und finsteren Menge.


  An Blut. So viel Blut!


  An Zedna, die ein mitleidiger Gardist jetzt freigelassen hatte und die vor dem Rumpf ihres Sohnes auf den Boden fiel.


  An den Hass ihrer Freundin, als sie zu dem Mann hochblickte, der sie ungerührt anstarrte.


  «Er war dein Sohn! Du hast deinen eigenen Sohn umgebracht!»


  An Nikolaus' Gesicht und das Spiel der Emotionen, die sich darauf abwechselten. Verachtung. Unverständnis. Allmähliches Begreifen.


  Fassungslosigkeit.


  Und schließlich: Entsetzen.


  Teil 3


  Siebzehn


  Frühjahr bis Herbst 1414


  Jan legte zwei frische Holzscheite in den Kamin und blies vorsichtig auf die Glut, bis eine Flamme an ihnen züngelte. Er wartete, um sicherzugehen, dass das Feuer gut brannte. Derweil bewegte er die klammen Finger, um sie wieder geschmeidig zu machen.


  Versunken betrachtete er seine geröteten und mit Tinte befleckten Hände. Manchmal kam es ihm vor, als würde er schon eine Ewigkeit frieren. Seit fast zwei Jahren, um genau zu sein. Seit er Prag verlassen hatte, um wie ein herrenloser Hund durch das Umland zu streunen.


  Sofort rief er sich zur Ordnung. Wie konnte er nur so unzufrieden sein? Ging es ihm nicht gut? Hatte er nicht ein Dach über dem Kopf und die festen Mauern des Hauses seiner Gönnerin, Dame Anna von Mochov, zum Schutz? Es mangelte ihm an nichts. Und die Unterstützung der Menschen, die er hier erfuhr, gleich ob sie ärmliche Bauern waren oder dem Landadel angehörten, hätte ihm Grund genug sein müssen, um Gott mit jedem Atemzug demütig zu danken.


  Warum also war er nicht glücklich?


  Nachdem er aus der Hauptstadt gezogen war, hatte er endlich die Zeit gefunden, all die Gedanken schriftlich niederzulegen, die seit seiner Studentenzeit in ihm gereift waren. So hatte er zusammen mit seinem Gehilfen Hunderte von Seiten fast ohne Pause und wie in einem Fieberwahn beschrieben, um festzuhalten, wie er sich die Kirche vorstellte.


  Wie er hörte, war sein monumentales Werk, das er auf Latein verfasst und auf den Namen De ecclesia getauft hatte, wohlwollend von den Menschen in der Bethlehemkapelle aufgenommen und bereits etliche Male kopiert worden. Auch dies hätte ihn also rundum zufrieden stellen können. Zumal er, getreu seinem Credo, dass die Beschäftigung mit dem Glauben nicht nur Sache der Gelehrten und Theologen sei, sich ebenfalls endlich an ein Vorhaben gesetzt hatte, das ihm am Herzen lag, seit er am Sterbebett seiner Mutter gesessen hatte: die Übersetzung der Bibel in ein leicht verständliches Tschechisch.


  Es hätte ihm eine tiefe Freude bereiten müssen, sich einer Aufgabe widmen zu können, die er fast zeit seines Lebens in seinem Herzen bewegt hatte. Aber anstatt in seiner Arbeit aufzugehen, hatte er sich in sie verbissen.


  Was war es, das ihm den Schlaf raubte und ihn auch nachts dazu trieb, sich an sein Pult zu stellen? Warum diese Schreibwut, die ihn einen Federkiel nach dem anderen zerschleißen ließ?


  Er ahnte, dass sein Verlangen, Tausende von Seiten zu schwärzen, nur in zweiter Linie zur Befriedigung seines Geistes beitrug. Und dass das Schreiben bis zur Erschöpfung vielleicht an erster Stelle der Betäubung seiner Gefühle diente. Er versuchte allerdings nicht, weiter in sich hineinzuforschen. Dafür war er zu feige und die aus Prag davongetragenen Wunden auch nach zwei Jahren noch zu frisch.


  Es kratzte an seiner Tür, und herein trat ein junger Mann mit Schürze, der ihm sein Essen brachte.


  «Die Herrin bat mich, Euch das zu bringen, Meister. Sie befürchtet, Ihr könntet vom Fleische fallen, wenn Ihr weiterhin fastet.»


  Er stellte einen Krug und eine Schale mit Brot und etwas Käse ab.


  Jan sah überrascht zum Fenster hinaus. In der Tat stand die Sonne bereits tief am Himmel. Es war leicht, im Städtchen Sezimovo Ùsti, in dem es so viel ruhiger als in der Hauptstadt zuging, die Zeit zu vergessen.


  Voller Schuldgefühle dachte er an seine liebenswürdige Gastgeberin, die sicher beim Essen auf ihn gewartet hatte. Die Witwe war ihm von Königin Sophie empfohlen worden, ganz und gar den neuen Thesen zugetan und freundlich bis zur Selbstaufopferung.


  «Bitte sage Dame Anna, dass es mich sehr reut, die Stunde des gemeinsamen Mahls verpasst zu haben. Und bitte richte ihr auch aus, sie solle mich nächstes Mal einfach holen lassen.»


  «Das möchte sie nicht», sagte der Junge und grinste breit. «Sie hat verboten, Euch in Euren Studien zu stören und Euch in irgendeiner Weise zur Last zu fallen.»


  Jan musste nun ebenfalls lächeln.


  «Das ist sehr zuvorkommend von ihr. Aber ich faste nicht, ich bin derzeit nur oft im Geiste auf Wanderung und kann eine Erinnerungshilfe gebrauchen.»


  «Schreibt Ihr wieder an einer Eurer Predigten, Meister?», fragte der Bursche eifrig. «Ihr müsst wissen, ich war am letzten Sonntag auf der Weide, als Ihr dort geredet habt. Und ich war gar hingerissen von Euren Worten! Sie waren so kraftvoll und so leuchtend! Seitdem treibt es mich des Nachts um auf meinem Strohlager, und ich sehe Gott und seine Apostel mir zulächeln, ganz anders als früher, als ich nur das Latein unseres Pfarrers hörte!»


  Der Junge strahlte Jan an, seine Augen leuchteten beseelt, und seine Wangen glühten. Seine gleichsam begeisterte und fast ehrfurchtsvolle Ansprache versetzte Jan einen tiefen Stich. Unwillkürlich stand das Antlitz eines anderen, ebenso hingebungsvollen Jungen vor seinem inneren Auge auf.


  Ich werde Eurem Rat folgen. Ihr werdet von mir hören und stolz auf mich sein!


  Auf einmal fehlte Jan die Luft zum Atmen. In zwei Schritten war er am Fenster und stützte sich schwer auf der steinernen Brüstung ab. Er beugte sich vor, bis sein Gesicht von der Kälte gebissen wurde. Seine Augen brannten. Am liebsten hätte er die Lider geschlossen, doch er traute sich nicht, aus Angst vor allem, was er dann sehen würde.


  «Ist Euch nicht gut, Meister?», fragte die junge Stimme hinter ihm besorgt.


  Jan atmete zweimal tief durch. Es gelang ihm fast, eine gleichmütige Miene aufzusetzen, als er sich dem Burschen wieder zudrehte.


  «Es ist alles gut», beruhigte Jan ihn. «Sag mal, wie heißt du, mein Freund?»


  «Jirka, Meister!», antwortete der Junge.


  «Nun, Jirka, es freut mich sehr, dass du einen Weg zu Gott gefunden hast. Behalte ihn fest im Blick im Laufe deines Lebens! Denn deine Augen sehen die Wahrheit am besten. Lass niemand anderen, auch nicht jemanden, der über dir steht, dir einreden, er würde diesen Weg besser als du ausmachen können und ihn dir vorschreiben könnte. Das ist eigentlich alles, was du wissen musst.»


  «Ja.» Jirkas Wangen hatten eine noch dunklere Farbe angenommen. Er war jetzt ernst. «Genauso, wie Ihr es sagt, werde ich versuchen, es zu halten.» Etwas linkisch hob er die Rechte. «Gestattet Ihr, Meister Hus?»


  Bevor Jan verstanden hatte, was der Junge wollte, hatte dieser seine mit Tinte befleckte Hand ergriffen. Er beugte sich vor und drückte scheu einen Kuss auf ihr ab. Dann zog er sich schnell zurück und zog die Tür hinter sich zu.


  Jan blieb aufgewühlt zurück. Es war nicht das erste Mal, dass jemand seine Verehrung für ihn ausdrückte. Gerade in letzter Zeit geschah es öfters. Doch es ließ ihn oft hilflos zurück, erdrückt von einem Gefühl der Unzulänglichkeit.


  Er war viel gereist in den vergangenen Monaten, hatte den verschiedensten Menschen gepredigt. Selten hatte sich dabei ein Kirchengewölbe über ihn gespannt. Er sprach zu den Menschen auf Wiesen und an Waldsäumen, unter hundertjährigen Bäumen, in Scheunen, auf Dorfplätzen, ab und zu auch in Burgen. Es gab keinen Tag, an dem er die Bethlehemkapelle nicht bitterlich vermisste. Aber er hatte auch entdeckt, dass das Predigen im Freien einen eigenen, entfesselnden Einfluss auf ihn hatte. Nie hatte er leichter seine Worte gefunden, nie waren ihm leuchtendere Bilder eingefallen. Dass seine Sprache gut war, konnte er an dem Andrang seiner Zuhörer messen.


  Ganz gleich, in welchen entlegenen Teil des Landes er auch kam, sein Ruf eilte ihm voraus und er wurde mit offenen Armen empfangen. Sein Wirken hatte während seines unfreiwilligen Exils unvermutet eine neue Dimension bekommen. Es war, als könne er plötzlich, gelöst aus den engen Mauern der Hauptstadt, den Fluss seiner Botschaft ungehindert über das ganze Land ergießen.


  Manchmal kam es ihm vor, als würde die Hand Gottes nach ihm greifen, um ihn aufzustellen, und als ströme Seine Botschaft einfach durch ihn hindurch.


  Dieser Eindruck war weit davon entfernt, ihn sich als etwas Besonderes fühlen zu lassen. War ein Kanal etwa stolz darauf, das lebenspendende Wasser weiterzuleiten? Natürlich empfand er Freude, wenn er merkte, dass die Menschen an seinen Lippen hingen, dass sie sich öffneten für die Wahrheit der Heiligen Schrift und sich abwandten vom Aberglauben, dass sie Mut bekamen, einzuschreiten gegen die Simonie und das selbstsüchtige Gebaren ihrer bisherigen Seelsorger. Doch seit den furchtbaren Ereignissen in Prag hatten auch Angst und Kleinmut von ihm Besitz ergriffen.


  Es war keine Angst vor den Repressalien der Kirche, die ihn beherrschte. Der Papst hatte nur Gewalt über die Gläubigen, solange sie ihn anerkannten, und Jan hatte sich zumindest geistig schon lange aus seinem Einfluss gelöst.


  Nein, ganz im Gegenteil. Das, was er inzwischen fürchtete und worauf er früher keinen Gedanken verschwendet hatte, war seine eigene Macht. Die Worte, die ihm so leicht über die Lippen kamen, das, was er aussprach, besaß die Kraft, Menschen nicht nur zu bewegen, sondern Tod und Verderben über sie zu bringen – spätestens Lukas' Tod hatte das bewiesen.


  Dieses Gefühl der Verantwortung, das er neuerdings auf sich lasten fühlte, drohte ihn an manchen Tagen zu zerquetschen wie eine Laus zwischen zwei Fingernägeln. Dann irrte er in seinem Zimmer umher, wie ein Getriebener, der er war, heimatlos und verloren. Das Einzige, das half, seine Angst in Schach zu halten, waren irritierenderweise wiederum seine Predigten und die innige Bindung zu den Menschen, wenn er mit ihnen sprach, sowie das tief gründende, unerschütterliche Bewusstsein, dass das, was er predigte, gut und richtig war. Denn ihm war klar, er konnte dem Leid, das er verursacht hatte, nichts anderes entgegensetzen, als dass er Gott so viele Seelen wie möglich zuführte.


  Geräusche auf der Straße schreckten Jan aus seiner Versunkenheit. Pferdehufe, Schnauben, Stimmengewirr – in dem bedächtigen Städtchen keine Alltagsgeräusche. Er beugte sich aus seinem Fenster, das sich über dem Tor befand, welches in den kleinen quadratischen Innenhof führte, um den das Haus seiner Gastgeberin gebaut worden war.


  Ein Reitertrupp war dabei, durch das Tor zu dringen. Jan zählte acht Männer, bewaffnet und in Leder gekleidet. Zwei von ihnen trugen das Ritterschwert an ihrer Seite und Kettenhemden, in welchen sich die Strahlen der Abendsonne brachen.


  Jan zog sich nachdenklich zurück. Ob der Besuch ihm galt? Neuigkeiten aus Prag vielleicht? Er hatte von seinem Fenster aus nicht sagen können, ob er einen der Männer kannte. Da er seine Arbeit sowieso schon unterbrochen hatte, beschloss er, sein Zimmer zu verlassen und nach den Neuankömmlingen zu schauen.


  ♦ ♦ ♦


  Im großen Raum des Erdgeschosses, der gleichzeitig als Speisesaal und Besuchszimmer fungierte, standen die zwei Ritter bereits in Begleitung von Jans Gastgeberin. Von dem Rest der Truppe war nichts zu sehen.


  Als Jan am Fuß der Treppe erschien, empfing ihn Anna von Mochov. Jan mochte die ältere Frau mit den Apfelbacken und sanften Augen, die sich an seinen Lehren sehr interessiert zeigte. Er hatte viele Abendstunden damit verbracht, sich mit ihr über Religion und seine Sicht der Kirche zu unterhalten, und sie hatten ein Verhältnis zueinander entwickelt, das eine Mischung aus Respekt und Freundschaft war.


  Anna von Mochov lächelte warm, als sie ihn sah.


  «Mein lieber Meister, tretet zu uns! Ihr kommt gerade recht. Diese beiden Ritter hier stammen aus dem Gefolge von König Sigismund und wollen mit Euch sprechen!»


  Der erste Ritter machte eine knappe, aber höfliche Verbeugung.


  «Ich freue mich zu sehen, dass die Gerüchte über Euren Aufenthaltsort nicht gelogen haben, Meister Hus, und dass wir Euch in guter Gesundheit und Verfassung antreffen dürfen.»


  Seine tiefe, tönende Stimme ließ Jan aufhorchen. Der Sprecher war ein kräftig gewachsener Mann mit mehreren Narben auf Wangen und Armen und einem durchdringenden Blick, der Entschlossenheit und Unbeugsamkeit verriet. Der zweite Ritter war etwas kleiner gewachsen und von rötlichem Haarwuchs.


  Jan war sich sicher, dass ihm der erste der beiden Männer bekannt war. Doch selbst er, dessen Gedächtnis durch jahrzehntelanges Studieren und das Auswendiglernen ganzer Bücher bestens geschult war, brauchte eine kleine Weile, bis ihm wieder einfiel, wer da vor ihm stand.


  «Ritter Chlum!», rief er. «Habt Ihr den Herrn gewechselt? Ich wähnte Euch im Dienste des böhmischen Königs!»


  «König Sigismund brauchte Verstärkung für den Feldzug gegen Venetien, deshalb hat sein Bruder uns ihm abgetreten. Ritter Duba, der mich hierherbegleitet hat, und ich hatten gerade die Ehre, in Friaul für König Sigismund zu kämpfen», antwortete Ritter Chlum überrascht. «Doch sagt, Meister, woher kennt Ihr mich? Verzeiht, wenn ich mich selber leider nicht mehr entsinnen kann, Euch jemals zuvor begegnet zu sein.»


  «Nun, das braucht Euch nicht zu wundern und ist sehr verständlich», lachte Jan. «Vor vielen Jahren, als ich selber noch ein Studiosus am Karlskolleg war, trafen wir aufeinander, als unser König, vermummt und mitten in der Stadt, einen betrügerischen Fleischer züchtigte. Ich und meine Freunde halfen Euch damals, anschließend die Ware des Händlers unter das Volk zu verteilen.»


  «Ach, tatsächlich? Ihr wart einer dieser jungen übermütigen Burschen, die mir damals in die Quere kamen? Ich erinnere mich. Ihr müsst schon ehedem recht wortgewandt gewesen sein, denn irgendwie habt Ihr mich damals davon abgebracht, Euch und Eure Kumpane in einen hübschen Kerker zu sperren, wozu ich damals höchlich Lust verspürte!», rief Chlum und brach in ein tönendes Lachen aus.


  Jan nickte lächelnd.


  «Ich hoffe sehr, dass es nicht dieselbe Lust ist, die Euch heute dazu treibt, mich aufzusuchen?», fragte er.


  Chlum wurde schnell wieder ernst.


  «Aber nicht doch, Meister, wo denkt Ihr hin?» Chlum wechselte einen schnellen Blick mit seinem Kompagnon, der unmerklich nickte. «Wir sind heute im Auftrag unseres Herrn König Sigismund unterwegs, der uns aufgetragen hat, Euch ein Angebot zu unterbreiten.»


  Jan richtete sich überrascht auf.


  «König Sigismund? Nun, Ihr seht mich verblüfft. Was hat seine Majestät der König von Deutschland und Ungarn mit einem unwichtigen Prediger wie mir zu schaffen?»


  Chlum wandte sich Dame Anna zu, die dem Gespräch stumm beigewohnt hatte.


  «Wenn Ihr es uns nicht verübelt, meine Liebe, würden wir dieses Gespräch nun gerne alleine fortführen. Unser Herr bat uns, in dieser Angelegenheit größte Diskretion zu wahren.»


  «Aber selbstverständlich», antwortete Jans Gastgeberin sofort. «Nehmt Euch alle Zeit, die Ihr braucht. Ich lasse Euch eine kleine Stärkung zukommen und zwei Zimmer richten. Ich bitte es mir nachzusehen, wenn der Rest Eures Gefolges im Stall wird nächtigen müssen. Mein Haus bietet für große Reisegesellschaften leider nicht ausreichend Platz.»


  «Wie geht es Euch in der Provinz, Meister?», fragte Chlum, als sie gegangen war. «Man hört, dass Ihr hier ganze Landstriche begeistert. Ihr habt eine Zeitlang auf der Ziegenburg gelebt, ist es nicht so?»


  «Man hat mich hier überall sehr herzlich aufgenommen», antwortete Jan zurückhaltend. Solange er nicht wusste, was die beiden Ritter wollten und auf welcher Seite sie standen, wollte er die ihm wohlgesonnenen Menschen nicht durch übergroße Redseligkeit gefährden. Er war schließlich ein Verbannter, und wer ihn empfing, riskierte, bestraft zu werden.


  Offenbar erriet Chlum, was Jan dachte, denn er sagte:


  «Ich kann Euch beruhigen. Wir sind nicht gekommen, um mit Euch über die Vergangenheit zu reden, Hus, sondern um die Zukunft vorzubereiten. Ihr habt vom geplanten Konzil gehört?»


  Jan hob die Brauen.


  «Ihr meint die Kirchenversammlung, die im Winter in Konstanz geplant ist?», fragte er. «Ja, mir ist davon einiges zu Ohren gekommen.»


  «Lasst mich trotzdem das Wichtigste für Euch erörtern, da ich nicht weiß, wie viel Wahres oder auch Unwahres über dieses Vorhaben kolportiert wird», sagte Chlum. «Unser Herr, König Sigismund, hat es sich zur Aufgabe gemacht, das Schisma endgültig zu beenden. Und da er von sich behaupten kann, genügend Einfluss auf die drei Päpste zu haben, ist er guten Mutes, dass alle diesmal tatsächlich nach Konstanz reisen werden. So traf er sich im letzten Winter mit Johannes XXIII. in Lodi und hat ihm das Versprechen abgenommen, zu kommen. Papst Benedikt wird sich ebenfalls nicht entziehen können. Und Papst Gregor wird sicherlich auch erscheinen, da Sigismund eine tiefe Freundschaft mit dessen wichtigem Parteigänger, dem Kurfürsten Ludwig von Bayern, verbindet.»


  «Wenn es Eurem Herrn gelingt, alle drei Päpste tatsächlich anreisen zu lassen, hat er bereits mehr geschafft als jeder andere vor ihm», meinte Jan.


  «König Sigismund könnte auch sehr wohl eines Tages Euer Herr werden, Hus», intervenierte Ritter Duba. «Schließlich ist klar, dass Böhmen ihm nach dem Ableben seines älteren Bruders Wenzel zufallen wird. Die Verträge, die das besiegeln, haben beide Brüder schon lange unterzeichnet.»


  Jan nickte, ohne auszusprechen, was er dachte: dass Sigismund deshalb auch stark am Schicksal Böhmens interessiert war und sich zum Teil ungebührend in Wenzels Politik einmischte. Ob das auch der Grund war, weshalb er die beiden Ritter zu ihm geschickt hatte? Weil er als zukünftiger König von Böhmen einschätzen wollte, wie groß Jans Einfluss war?


  Ritter Duba, der bis jetzt geschwiegen hatte, erklärte derweil:


  «König Sigismund hat sich vorgenommen, auf diesem Treffen endlich zu erreichen, was die Christenheit so dringend braucht: das Ende der Kirchenspaltung, die Erneuerung der Kirche an Haupt und Gliedern und die Befriedung Böhmens.»


  «Und hier tretet Ihr ins Spiel, Meister», fuhr Chlum fort. «Sigismund schwebt eine gütliche Einigung aller in Böhmen streitenden Parteien vor. Er will den Ruf unseres Heimatlandes wiederherstellen, das bereits in allen Nachbarländern als ketzerisch verschrien ist.»


  «Euer Herr rennt bei mir offene Türen ein, Ritter», sagte Jan mit einem Anflug von Müdigkeit. «Ich habe nie zu Gewalttaten aufgerufen, sondern stets nur unhaltbare Missstände angeprangert. Ich rede zu den Menschen, und die Menschen hören mir zu. Und weil das, was ich rede, gut und einleuchtend ist, stellen sie sich an meine Seite. Ich bekämpfe nicht grundsätzlich den Papst. Lieber würde ich mit ihm reden, doch er verschließt seine Ohren vor mir.»


  «Und wenn ich Euch jetzt sagen würde, dass sich genau das ändern könnte? Dass Euch nicht nur ein, sondern drei Päpste, ja die ganze Welt zuhören könnte?», fragte Chlum.


  «Was genau meint Ihr?», wollte Jan wissen.


  Chlum klatschte seine Faust auf seine Handfläche.


  «Kommt zum Konzil! König Sigismund lädt Euch dazu ein!»


  «Zum Konzil? Ich soll nach Konstanz reisen?»


  «Sigismund bietet Euch die einmalige Gelegenheit, dort Eure Ideen zur Reform der Kirche auszubreiten», sagte Duba ernst.


  Jan brauchte einen Augenblick, um die Tragweite dessen, was ihm hier gerade angeboten wurde, zu verstehen. Sein Herz begann, schneller zu klopfen.


  Wenn das Konzil tatsächlich stattfand und es glückte, alle betroffenen Parteien einzuladen, würde sich in der Tat die ganze Welt dort einfinden.


  Konnte man sich eine größere Gemeinde vorstellen?


  Noch nie war es ihm möglich gewesen, mit seiner Botschaft mehr Ohren zu erreichen, mehr Herzen zu berühren!


  «Nun, was sagt Ihr?», fragte Chlum begierig.


  Jan sah ihn nachdenklich an.


  «Ich muss mit meinen Freunden über das Angebot Eures Herrn sprechen», sagte er mit mehr Zurückhaltung, als er tatsächlich empfand.


  Er musste nach Prag …


  Die Frage war nur, wie er in die Stadt dringen und auch heil wieder herauskommen konnte, ohne festgenommen zu werden.


  ♦ ♦ ♦


  «Wie geht es Matej?», fragte Ludmila, kaum dass Aneschka sich neben sie auf einen Stuhl gesetzt hatte.


  Aneschka hob die Schultern in einer müden Geste.


  «Sein Körper ist wohlauf. Zu seinem Geist jedoch habe ich keinen Zugang. Etwas quält ihn. Aber er spricht nicht mit mir darüber.»


  «Das ist nicht gut», meinte ihre Mutter. «In seinem Alter fangen die Jungen eigentlich an, in die Schenken zu ziehen und in der Kirche mehr auf die hübsche Nachbarin als auf die Kanzel zu achten.»


  «Wenn es nur so wäre!», rief Aneschka aus. «Aber er gibt nichts auf rote Lippen oder verlockende Ausschnitte.»


  «Er hat viel durchmachen müssen», sagte Ludmila voller Mitleid.


  Aneschka senkte den Kopf.


  Nur widerstrebend dachte sie an die schrecklichen Tage zurück, an denen Lukas auf so barbarische Art und Weise den Tod gefunden hatte.


  Der Schmerz über den Verlust des Jungen, den sie innig geliebt hatte und dem eine vielversprechende Zukunft sicher zu sein schien, war nach all der Zeit kaum abgeschwächt. Dafür war Lukas' Ende zu sinnlos gewesen und seine plötzliche Hinrichtung zu empörend. Und auch Matejs Wiederkehr hatte Lukas' Ende nichts von seinem Schrecken nehmen können, war ihr Sohn doch an Lukas' Festnahme beteiligt gewesen …


  Die Bilder von damals hatten sich in ihre Erinnerung eingebrannt, und wie immer genügte ein einziger Satz, um sie wieder zum Leben zu erwecken.


  Erneut stand ihr Agnes vor Augen, die mit den Frauen ihrer Beginen-Gemeinschaft erschienen war, dieselben, mit denen Aneschka vor einer Ewigkeit zusammengewohnt hatte. Sie alle hatten schneeweiße Laken mit sich geführt, die sie mitleidsvoll über die verstümmelten Körper geworfen hatten, um sie vor den Blicken zu schützen.


  Dann war da noch das Bild der Magister, Bakkalare und Studenten der Universität, die unbewaffnet am Richtort aufmarschiert waren. Wie ruhig und würdevoll sie gewirkt hatten, als sie sich vor den Ratsherren aufbauten … Einen Augenblick hatte jeder gezittert, dass es nun zu einem weiteren Blutbad kommen würde. Doch die Ratsherren waren stumm geblieben und hatten es hingenommen, dass ihre Gegner die Leichname mitnahmen und sich zu einem Trauerzug formierten.


  Der Trauerzug … Die Toten waren von allen Anwesenden zur Bethlehemkapelle getragen worden. Sie hatten dabei im Chor Isti sunt sancti eingestimmt … Die Klänge des Märtyrer-Liedes würden Aneschka sicherlich bis ans Ende ihrer Tage an diese unsäglich traurigen Stunden mahnen.


  Dann hatten sie die Jungen begraben, ganz nahe an der Bethlehemkapelle.


  Nie würde Aneschka den Anblick von Zednas tief verzweifeltem, zerstörtem Gesicht vergessen.


  Und ebenso wenig das von Jan.


  Ein Blick hatte genügt, und Aneschka hatte gewusst, dass dieser Tag auch in seinem Leben eine tiefe, unheilbare Wunde geschlagen hatte. Jan war mehr als entsetzt gewesen. Er fühlte sich für Lukas' Tod verantwortlich. Nicht nur, weil er den falschen Worten der Ratsherren vertraut und daraufhin bewirkt hatte, dass die Menge, welche sonst vielleicht die Freilassung der Festgenommenen hätte erzwingen können, sich zerstreute. Sondern auch, weil er, wie Lukas es ihr damals selber erzählt hatte, den Jungen ermutigt hatte, gegen die Ablassverkäufe Stimmung zu machen, und Lukas höchstwahrscheinlich daraufhin auf die unglückselige Idee mit dem Auftritt im Veitsdom gekommen war.


  Tatsächlich war es so gewesen, dass sie und Jan sich in den folgenden Wochen im stummen Einverständnis gemieden hatten. Kein böses Wort war zwischen ihnen gefallen, kein einziger Vorwurf. Aber sie hatten gespürt, dass sie Zeit brauchten, das Grauen aus ihrem Leben zurückzudrängen. Das entsetzte Schweigen zwischen ihnen war so tief gewesen, dass Jan ins Exil gegangen war, ohne dass sie sich zuvor noch einmal gesprochen hatten. Seitdem verging kein Tag, an dem Aneschka nicht für Jan betete, Gott um Seinen Schutz anflehte und um Kraft für ihn bat.


  Ludmila unterbrach Aneschkas schmerzliche Betrachtungen.


  «Hat Matej jemals angedeutet, ob Nikolaus Zeiselmeister ihm etwas anvertraut hat, bevor er so plötzlich verschwand?», fragte sie.


  Aneschka richtete ihre Gedanken wieder auf ihren Sohn.


  «Nein», meinte sie. «Er hat nie ein Wort darüber verloren. Plötzlich, kurz nach der Hinrichtung, erschien Matej in der Schule und sagte, Nikolaus habe ihn nach Hause geschickt», erklärte sie, obwohl sie die Geschichte ihrer Mutter schon mehrere Male erzählt hatte. «Er sagte auch, Nikolaus habe sein Haus ausgeräumt, es verschlossen, und sei dann einfach weggegangen, ohne sich noch einmal umzudrehen. Matej meinte, er habe den Eindruck gemacht, als habe er nicht vor, jemals zurückzukehren. Und er scheint damit recht zu haben, denn Nikolaus ist seitdem nie wieder in Prag aufgetaucht.»


  «Ich kenne diesen Zeiselmeister nicht. Aber nach allem, was du mir über ihn erzählt hast, glaube ich, dass dieser Mann empfindsamer ist, als ihm selber lieb ist.»


  Aneschka sah ihre Mutter, die zusammengesunken auf ihrem bequem mit Kissen gepolsterten Stuhl saß, traurig an.


  «Ähnliches dachte ich früher auch. Aber ich habe es aufgegeben, nach seiner guten Seite zu suchen. Die einzigen Gefühle, die er zu zeigen bereit ist, sind Hass und Abneigung.»


  «Zedna hat ihn am Tage von Lukas' Hinrichtung sehr abrupt damit konfrontiert, dass er sein Vater war», sagte Ludmila.


  Aneschka nickte.


  «Ja. Aber ich gestehe, dass ich es nicht über mich bringe, Mitleid für Nikolaus zu empfinden. Ich hoffe sogar, dass es irgendwo in ihm eine Stimme gibt, die ihm schonungslos einflüstert, dass er Lukas' Hinrichtung verschuldete. Er soll wenigstens genauso gequält werden wie Matej, von dem ich fürchte, dass er eine ähnliche Stimme hört und dass sie ihn pausenlos quält.»


  Sie seufzte. «Irgendwie trägt jeder, der mit Lukas zu tun hatte, Mitschuld an seinem Tod. Nikolaus und Matej, aber auch Zedna, die Lukas nie über seinen Vater aufgeklärt hat. Jan, der den Jungen in seinem Eifer bekräftigte, sich für die Reform einzusetzen. Und leider auch ich», sagte Aneschka traurig, «die ich nie ernsthaft versucht habe, ihm seinen Traum eines Gelehrtendaseins zu erfüllen, so dass er sich in seinem überschäumenden Tatendrang zu diesem sinnlosen Schauspiel hinreißen ließ.»


  «Du gehst zu streng mir dir selbst ins Gericht, meine Tochter», sagte Ludmila milde. «Lukas war von hitzigem Temperament und in einem Alter, in dem man gerne etwas Verbotenes tut. Und er war hell genug im Geiste, um zu wissen, auf welche Gefahr er sich einließ. Letztendlich hatte er das große Unglück, dass ein paar Feiglinge im Stadtrat dachten, sie könnten Prag durch eine Gewalttat zur Ruhe zwingen. Das konnte niemand vorhersehen.»


  Ludmila hob eine zitternde Hand, und Aneschka legte bereitwillig ihre Rechte hinein. «Trotzdem, liebe Tochter», fügte Ludmila hinzu, «solltest du vielleicht eine Lehre aus der ganzen Tragödie ziehen.» Sie machte eine kurze Pause, in der sie offenbar überlegte, wie sie ihre Gedanken in Worte kleiden sollte. Schließlich aber sagte sie nur: «Du solltest dir überlegen, ob du Matej nicht die Wahrheit über seine Eltern sagen solltest.»


  Aneschka wurde es heiß. Sie starrte ihre Mutter an.


  «Matej? Was meinst du damit?»


  Ludmila lächelte wissend.


  «Mütter haben, was ihre Kinder und deren Regungen betrifft, einen besonders feinfühligen Sinn. Ich weiß schon lange, was du für Jan empfindest. Und ich weiß, wie sich ein Körper verändert, wenn man ein Kind in sich trägt – auch wenn der Bauch sich noch nicht sichtbar rundet.» Sie lachte leise. «Du warst mir in der Zeit deiner Schwangerschaft so ähnlich! Alle Anzeichen, die ich einst bei mir beobachten konnte, als du in mir herangewachsen bist, habe ich bei dir wiedererkannt. Da nutzte es dir auch nicht, deine Besuche bei mir in den letzten zwei Monaten mit fadenscheinigen Ausreden abzusagen …»


  Aneschkas Blick verschwamm.


  «Verzeih mir», wisperte sie. «Ich war dumm. Dabei habe ich mir damals so sehnsüchtig gewünscht, mich dir anvertrauen zu können! Und auch seitdem, in all den Jahren, in denen Matej aufwuchs … Warum hast du mir nie erzählt, dass du es weißt?»


  Ludmila wiegte den Kopf hin und her.


  «Du hattest deine Gründe zu schweigen. Die habe ich anerkannt. Ich habe dich bewundert, wie du das alles geschafft hast – die Schule aufzubauen, deinen Sohn zu erziehen, diese kleinen Hurenkinder einem ehrenhaften und selbstbestimmten Leben zuzuführen. Da wollte ich nicht, dass du dir auch noch Sorgen darüber machen musst, dass eine geschwätzige alte Frau dein Geheimnis bei der Beichte ausplappert. Außerdem», sagte sie verschmitzt, «hast du mir meinen Enkel in regelmäßigen Abständen vorbeigebracht, so dass ich ihn aufwachsen sah und mich an dem prächtigen kleinen Kerl erfreuen konnte.»


  Aneschka senkte den Kopf. Tränen tropften auf ihren Schoß.


  «Nicht weinen, meine Tochter. Du hast dir einen schweren Weg ausgesucht, aber du bist bisher tapfer ausgeschritten. Doch langsam musst du daran denken, dass nicht nur du und Jan Rechte habt, sondern auch Matej. Damit ihm nicht etwas Ähnliches passiert wie Lukas. Wenn es irgendwie möglich ist, sollte ein Mensch wissen, von wem er abstammt. Das weiß ich spätestens, seit ich dir die Geschichte meiner Pilgerfahrt erzählte und erlebt habe, wie dich das Wissen über deinen Vater stärkte und trug.»


  Aneschka nickte.


  «Du hast recht, Mutter. Auch kann ich Matej nicht ewig verwehren, was ich einst selbst mit Vehemenz von dir zu erfahren verlangte. Und dennoch … Ich muss auch Rücksicht auf Jan nehmen. Wenn bekannt würde, dass er einen Sohn hat, würden seine Feinde sich zu Dutzenden auf ihn stürzen, um das auszunutzen. Er hat schon so viele und so mächtige Gegner … Ich möchte bei Gott nicht dafür verantwortlich sein, dass sich das Volk von Jan abwendet, ihn einen Heuchler und Lügner schimpft oder seine Ermahnungen zu einem tugendhaften Leben verlacht. Denn das könnte ihn umbringen.»


  «Nun, ich hoffe inständig, dass du dir später keine Vorwürfe machst, wenn es vielleicht zu spät ist. Verliere es nicht aus den Augen, Liebes. Ich selber werde nicht ewig da sein, um es dir ins Gedächtnis zu rufen.»


  Ludmila lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und schloss einen Augenblick die Augen.


  Aneschka betrachtete sie mit einer Mischung aus Zuneigung und Bedrückung. Sie hatte keine Ahnung, wie alt ihre Mutter war, doch Ludmilas Lebenslicht hatte in den letzten Monaten sichtlich an Leuchtkraft verloren. Seit ein paar Wochen reichten ihre Kräfte gerade noch aus, sich von ihrem Stuhl zu ihrer Lagerstätte zu schleppen, und es war abzusehen, dass sie in naher Zukunft ihr Bett nicht mehr würde verlassen können.


  Aneschka war bewusst, dass die gemeinsame Zeit mit ihrer Mutter kurz bemessen war, und versuchte, sie so oft wie möglich zu besuchen. Gott sei Dank konnte sie sich, was die Führung der Schule betraf, auf Zedna verlassen, die seit Lukas' Tod ganz in dieser Aufgabe aufging.


  «Wie geht es Jan? Hast du inzwischen etwas von ihm gehört?»


  «Nur über Jakobellus. Ich habe letzten Sonntag die Bethlehemkapelle besucht, als Jakobellus dort predigte, und ein paar Worte mit ihm gewechselt. Jakobellus sagte, es ginge Jan einigermaßen gut, und er würde viel arbeiten.»


  «Dieser Jakobellus ist einer von Jans engen Freunden, nicht wahr?»


  «Ja, von der allerersten Stunde hier in Prag. Warum fragst du?»


  «Sein Name fiel unlängst hier im Kloster und verursachte große Aufregung. Es hieß, er habe auf ungeheuerliche Art und Weise in die Liturgie des Abendmahles eingegriffen. Weißt du etwas davon?»


  Aneschka sah ihre Mutter offen an. Ruhig und behutsam eröffnete sie ihrer Mutter:


  «Ja. Ich selbst war dabei und habe aus seiner Hand den Kelch an die Lippen gereicht bekommen.»


  Ludmila riss die Augen auf. Sie versuchte, sich in ihren Kissen aufzurichten.


  «Du hast das Blut Christi getrunken? Das Allerheiligste, das nur Priestern vorbehalten ist?»


  Aneschka tätschelte ihre Hände, um sie zu beruhigen. Ihr war bewusst, wie sehr Ludmila ihre Beichte mitnehmen musste. Auch wenn ihre Mutter einen offenen Geist hatte und Aneschka ihr immer wieder von Jans Lehren berichtet hatte, war sie in ihrer klösterlichen Abgeschiedenheit viel weniger seinem Einfluss ausgesetzt als sie selber. Ludmila fehlten all die Jahre, die ihre Tochter inmitten von Jans Gemeinde verbracht hatte, sie hatte nicht die vielen Predigten gehört, die Aneschkas Einstellung zur Kirche und ihr Verständnis von sich selbst als Christin gewandelt hatten.


  «Jakobellus sagte, Christus habe beim letzten Abendmahl den Aposteln sowohl Wein wie Brot gereicht und ihnen befohlen, es Ihm gleichzutun», erklärte Aneschka ihrer Mutter. «Dass es also Gottes Wille ist, dass die Priester den Gläubigen die Kommunion so spenden.»


  Aneschka strich unwillkürlich über ihren Mund, als könne sie dort noch einen Tropfen der heiligen Flüssigkeit auffangen. «Ich gestehe, dass ich nichts von alledem weiß, Mutter. Ich kann nur sagen, dass es ein ganz besonderer Augenblick war, als meine Lippen den Rand des Kelches berührten. Und dass ich eine heftige Freude und innigste Verbundenheit mit unserem Herrn empfand, als der Wein über meine Zunge rann und in meiner Kehle hinunterlief. Es fällt mir schwer, es zu erklären, aber … mir ist, als sei ich unbedeutende Frau seit diesem Tag ein wenig weiter und tiefer geworden. Und ich glaube, allen anderen, die bei der Kommunion anwesend waren, erging es ähnlich, denn wir fassten uns anschließend wortlos an den Händen und blieben lange Zeit noch beisammen.»


  Es war eigenartig, aber seit Jan Prag hatte verlassen müssen, war seine Gemeinde noch enger zusammengerückt. Vor allem die Frauen hatten sich unwillkürlich zu einer eingeschworenen Gruppe zusammengeschlossen. Sie alle schützten sich gegenseitig und trösteten sich über die Abwesenheit ihres geliebten Seelsorgers hinweg.


  Aneschka, die wegen ihrer illegitimen Geburt und aufgrund ihrer früheren Erlebnisse bisher Abstand gewahrt hatte, hatte ihre Zurückhaltung allmählich aufgegeben und sich der Wärme geöffnet, die von den Schwestern im Geiste ausging. Selbst mit Agnes von Štítné verband sie wieder eine behutsam sich entfaltende Freundschaft. Bezeichnend war, dass unter den verwaisten Frauen von Jans Gemeinde die Standesunterschiede eine untergeordnete Rolle spielten. Beginen, einfache Frauen aus dem Volk, reiche Bürgerinnen, aber auch Königin Sophie und die Frau des königlichen Münzmeisters, Anna von Frimburg, gehörten zu ihrem Kreis.


  «Es ist ein gar gefährlicher Zündstoff, mit dem dieser Jakobellus da hantiert», sagte Ludmila besorgt. «Gib acht auf dich, Aneschka, dass du nicht selber in diesen Strudel hineingezogen wirst, der unser Land erfasst hat und es seit Jahren herumreißt.»


  «Dafür ist es schon lange zu spät, Mutter», sagte Aneschka offen. Sie wollte Ludmila nicht belügen unter dem Vorwand, sie nicht erregen zu dürfen.


  Wie aus weiter Ferne hörte sie auf einmal ihre eigene gefühlvolle Stimme.


  Wir verändern uns. Ich spüre, dass dich etwas trägt und dabei ist, dich fortzureißen, und ich will wissen, was es ist. Denn da unsere Hände ineinanderliegen, will ich dich nicht am Boden festhalten, sondern mit dir fliegen. Wohin auch immer das ist.


  «Vor vielen Jahren, als Jan und ich gerade unsere Liebe zueinander entdeckt hatten, habe ich ihm bereits versprochen, dass ich ihn im Sturm nicht alleine lassen werde.» Sie liebkoste die alten Hände ihrer Mutter und sagte, wie um Verständnis heischend: «Es ist mein Weg, Mutter. Ich muss ihn gehen, so wie du einst nach Jerusalem gegangen bist.»


  Ludmilas Augen waren feucht. Voller Liebe strich sie Aneschka über die Wangen.


  «Ja. Das musst du wohl.» Sie nickte, wie als Antwort auf eine Frage, die sie sich selber gerade gestellt haben mochte. «Es ist an der Zeit, Tochter, dass ich dir etwas gebe, was ich nun schon länger als die Hälfte meines Lebens hüte.»


  Aneschka sah sie überrascht an.


  «Wovon sprichst du, Mutter?»


  Ludmila deutete schwach auf die kleine Truhe, die am Fußende ihres Lagers stand.


  «Öffne den Deckel. Und nimm heraus, was ganz unten liegt, eingewickelt in ein weißes Tuch.»


  Aneschka stand auf. In der Truhe bewahrte Ludmila ihre wenigen Habseligkeiten auf, Kleidungsstücke, etwas Geschirr. Auf dem Boden entdeckte Aneschka etwas, das in ein großes Stück Stoff eingewickelt war. Weiß mochte es ursprünglich einmal gewesen sein, doch inzwischen hatte es die Farbe von Staub angenommen, und das Gewebe war fadenscheinig.


  «Das ist es», bestätigte Ludmila, deren Hände merklich zitterten. «Leg es auf mein Lager und schlag das Tuch auf», bat sie.


  Aneschka gehorchte, zog den Stoff auseinander – und hielt die Luft an.


  «Mein Gott … du hast ihn noch», hauchte sie.


  «Du weißt, was es ist?», fragte Ludmila.


  Aneschka nahm die Waffe hoch, die der Stoff verborgen hatte.


  «Es ist der Dolch, den mein Vater dir schenkte, bevor er ins Wasser ging», sagte sie mit unsicherer Stimme.


  Ludmila nickte.


  «Ich will, dass du ihn zu dir nimmst, solange ich noch lebe. Er gehört jetzt dir. Und nach dir soll Matej ihn bekommen. Damit ihr wisst, woher ihr stammt. Er möge euch beide schützen und Sicherheit geben, wie er sie mir stets gab.»


  Aneschka betrachtete die Waffe voller Ehrfurcht. Nach den Erzählungen ihrer Mutter hatte sie sich nicht ausgemalt, dass dieser Dolch eine solche Kostbarkeit sein würde. Sein Knauf war fein ziseliert, und als sie die Klinge aus dem Schaft zog, glänzte sie scharf und tödlich. Auf der ledernen Scheide waren dunkle Metallplättchen angebracht. Sie waren angelaufen, aber der Farbe nach waren sie höchstwahrscheinlich aus Silber gefertigt.


  Aneschkas Finger glitten gedankenverloren über das feste Leder. Das Wissen, dass ihr unbekannter Vater dieses einmal in seiner Hand gehabt hatte, ließ ihn ihr auf einmal seltsam real erscheinen – als könnte sie dem getriebenen einarmigen Mann, den ihre Mutter nicht hatte retten können, über die Jahrzehnte und den Tod hinweg die Hand reichen.


  «Matej wird es eines Tages von mir bekommen, Mutter, ich schwöre es. Und ich werde ihm von seinem Großvater erzählen.»


  Ludmila nickte ernst.


  «Tu das unbedingt, Aneschka. Du kannst es nicht beurteilen, weil du Lorenzo nicht kennen gelernt hast, aber … Matej hat nicht nur die grünen Augen seines Großvaters geerbt, sondern, wie ich glaube, auch gewisse Wesenszüge …» Sie erschauerte sichtlich. «Er ist ein sehr gefühlvoller Junge, und ich fürchte, er nimmt sich manches allzu sehr zu Herzen!»


  «Du meinst doch nicht, er könnte …», stieß Aneschka aus, konnte aber nicht weiterreden.


  «Lorenzo litt unter großer Schwermut. Ich kenne Matej zu wenig, um zu wissen, ob diese Gemütslage auch ihn befallen würde. Aber pass auf ihn auf, Aneschka! Matej hat durch sein Einschreiten bewirkt, dass Lukas verhaftet wurde. Sein Gewissen wird ihm diesbezüglich keine Ruhe lassen! Vielleicht ist es an der Zeit, dich mehr um ihn zu kümmern, als du es bisher getan hast. Lenk ihn ab von seinen düsteren Gedanken an seinen toten Freund! Er ist dein Sohn und hat ein Recht darauf, dass er dir wichtiger ist als deine anderen Schüler.»


  Aneschkas Zunge klebte an ihrem Gaumen. Sie nickte wortlos, während die Angst um ihren Sohn in ihr hochkroch.


  ♦ ♦ ♦


  Jan hatte Herzklopfen, als er von weitem das Stadttor entdeckte. Wie immer ging sein Herz auf vor Freude, wenn er Prag wiedersah, die Türme und Kirchen, die ihr Antlitz prägten, und den Hügel mit der Hradschiner Burg, die sie überragten. Das war schon so gewesen, als er einst als junger Mann voller Tatendrang hier angekommen war, um sich am Karlskolleg einzuschreiben.


  Selbst die Umstände, unter denen er Prag hatte verlassen müssen, hatten seiner Liebe für die Stadt keinen Abbruch tun können. Warum auch hätte es anders sein sollen? Er war ein Opfer der Willkür der Mächte, welche sich um das Abendland balgten. Trotzdem blieb er hier verwurzelt.


  Er verlangsamte seine Schritte und sah suchend um sich. Rechts und links vom Weg standen ein paar Gehöfte, umgeben von Gärten im ersten Frühlingsgrün und einigen noch kahlen Bäumen. Hühner und anderes Federvieh streunten herum, barfüßige Kinder spielten an einem Weiher unter den blühenden Zweigen von Forsythien. Alles strahlte den dörflichen Frieden aus, doch es war nicht das Idyll, was er suchte. Er lauschte. War in der Ferne nicht Gesang zu hören?


  Er wartete gespannt.


  Er war in Prag wohlbekannt, zudem stand er noch immer unter dem großen Bann. Es kam für ihn nicht in Frage, einfach durch das Stadttor zu schreiten. Hätte einer der Wächter ihn erkannt, wäre es dessen Pflicht gewesen, ihn festzunehmen. Doch Jan war wohlgemut. Schließlich hatte er sich nicht von ungefähr diesen Tag ausgesucht, um zurückzukehren …


  Zu seiner Freude entdeckte er nun, worauf er gehofft hatte: eine Pilgerschar, die bisher von einer Biegung des Weges verdeckt gewesen war. Die Männer waren in lange Mäntel gehüllt, die seinem ähnelten, und sangen religiöse Lieder, während sie eifrig auf der Straße in Richtung Stadt ausschritten.


  Jan zog seine Kapuze über die Stirn, so dass seine Gesichtszüge nun im tiefen Schatten lagen, wartete, bis die Männer auf seiner Höhe waren, und stieß dazu, als sei es das Selbstverständlichste der Welt. Keiner der Männer schaute auf. Heute fand in Prag die Weisung der Reichsreliquien in der Fronleichnamskapelle statt. Sehr viele fromme Besucher wurden deshalb in der Stadt auf dem Viehmarkt erwartet, und Jan hatte darauf vertraut, dass die Gardisten nicht jeden Besucher einzeln würden kontrollieren können.


  Auch er stimmte nun mit zitternder Stimme in den Gesang ein, faltete die Hände und beugte leicht den Rücken, wie versunken in ein Gebet. Er verspürte leichtes Unbehagen, als er sich inmitten der Pilgerschar wie ein Dieb in Prag einschlich. Doch alles lief gut, und er atmete erleichtert auf, als er ohne Zwischenfälle das Tor passierte.


  Als er den Weg zur Bethlehemkapelle einschlug, konnte er nicht verhindern, dass die Erinnerungen ihn einholten. Als er Prag zwei Jahre zuvor verlassen hatte, war er zutiefst niedergeschlagen gewesen und hatte sich von der ganzen Welt verstoßen gefühlt, und etwas von der Bedrückung, die er damals empfunden hatte, legte sich nun erneut auf seine Brust.


  Nachdenklich lief er durch die Gassen, die heute durch den Zustrom der Pilger noch belebter waren als sonst. War die Stadt eine andere als damals? Vor allem: Hatten die Menschen sich verändert? Waren sie ihm freundlicher gesonnen? König, Universität, Kirche – vor zwei Jahren hatte es keine Institution gegeben, die ihn nicht angegriffen hätte.


  Ohne dass er es sich vorgenommen hätte, entwarf sein Geist die Umstände, die ihn ins Exil getrieben hatten.


  Das Eingreifen von König Wenzel vor zwei Jahren und seine Androhung harter Strafen beim Streit um die Ablässe hatte nicht nur die Stadtherren dazu bewogen, im Falle von Lukas und seinen Freunden diese irrwitzige Strafaktion zu starten. Sie hatte auch die Universität dauerhaft gespalten in eine Fraktion für die Reform der Kirche und eine andere, die sich dem Papst unterwarf. Als Kopf von Jans Widersachern am Karlskolleg fungierten dabei nicht länger die seit dem Kuttenberger Dekret geschwächten Repräsentanten der deutschen Nation, sondern seine früheren Lehrer und ehemals engen Freunde Paletsch und Znaim.


  Zudem hatten Prags konservative Geistliche neues Selbstvertrauen gewonnen, nachdem sie ihre von den Fehden zwischen Zbynjek und Wenzel verursachte Verunsicherung abgelegt hatten. Schon lange hatten sie gegrollt, weil Jan ihre Schäfchen um sich versammelte und ihre Kirchen deshalb leer standen. Vor zwei Jahren nun hatten sie sich erdreistet, bewaffnet in die Bethlehemkapelle einzudringen und Jan zu bedrohen. Nur das beherzte Eingreifen von Jans Gemeinde hatte vermieden, dass es zum Blutvergießen gekommen war.


  Nach diesem Zwischenfall war Jan noch klarer geworden, welche Verantwortung er für das Wohl und das Leben seiner Schützlinge trug. Aber er hatte auch zum ersten Mal um sein Leben fürchten müssen und war kaum mehr ohne Begleitung außer Haus gegangen.


  Hieronymus, sein wilder Freund, hatte über ihn gelacht und ihn zaghaft und eingeschüchtert genannt. Hieronymus kannte keine Gewissenskonflikte und machte sich keine Gedanken über die Konsequenzen seiner Taten. Er ging ganz in seinen Ideen auf. Das Schicksal des Einzelnen war ihm gleichgültig – auch sein eigenes. Er war sicherlich mutiger als Jan, aber manchmal wünschte dieser sich auch, Hieronymus könnte etwas überlegter handeln.


  Ja, und dann war damals, als Jan sich von allen Seiten angegriffen sah, die Bulle mit dem Bannfluch aus Pisa gekommen und hatte ihm den Gnadenstoß versetzt.


  Allen gläubigen Christen wird verboten, dem gebannten ungehorsamen Hus Speise oder Trank zu reichen, ihn vorübergehend oder dauernd zu beherbergen, mit ihm zu sprechen oder zu verkehren, ihm etwas zu verkaufen oder Feuer oder Wasser anzubieten. Falls Hus binnen zwanzig Tagen nicht reuig in sich gegangen ist, soll in allen Pfarr- und Klosterkirchen und Kapellen der Bannfluch an jedem Sonn- und Festtage feierlich ausgesprochen, die Glocken geläutet, die Kerzen angezündet, hernach ausgeblasen und zu Boden geworfen werden. Gegen das Haus des Hus sollen drei Steine geschleudert werden zum Zeichen der ewigen Verdammnis. Stirbt er, so darf er kirchlich nicht begraben werden. Jeder Ort, ob Stadt oder Dorf, wo Hus sich immer aufhält, soll dann ebenfalls unter Bannfluch stehen.


  Dem gebannten ungehorsamen Hus …


  Er hatte insgeheim gehofft, dass der Aufruf von den Pragern ignoriert werden würde. Doch es war anders gekommen.


  Als sei die Stadt durch einen bösen Fluch verhext worden, hatte sich um Jan herum das Leben verlangsamt. Die Pfarrer der Hauptkirchen hatten keine Beichte mehr abgenommen und keine Gottesdienste mehr abgehalten. Taufen und Trauungen hatten nicht mehr stattgefunden. Die Toten waren nicht mehr begraben worden, die Seuchengefahr drohte. Die Stadt war seltsam stumm geworden, denn die Glocken hatten geschwiegen.


  Jan war zutiefst verunsichert gewesen. Alle juristischen Wege waren ihm versperrt. Der Bannfluch machte es ihm unmöglich, sich erneut an den Papst zu wenden, ihm seine Gründe darzulegen, ihn zu versuchen zu überzeugen, dass er im Grunde seiner Seele ein treuer und gehorsamer Sohn der Kirche war. Dass sein Ansinnen rein war, dass er nur die Grundfesten der Kirche stärken und sie von den im Laufe der Jahrhunderte gewachsenen schädlichen Wucherungen befreien wollte, um sie wieder zu dem Licht der Welt zu machen, als das Jesus Christus sie einst schuf.


  Was also tun? Seine Gemeinde im Stich lassen? Durfte ein Hirte sich so feige verhalten? Was würden die Menschen ohne geistlichen Beistand machen?


  Konnte Jan es andererseits verantworten, wenn durch die Auswirkungen des Banns erneut Unruhen ausbrachen, wieder Menschen zu Tode kamen?


  Nein, hatte er gewusst, noch einen Toten, der auf seinem Gewissen lastete, würde er auf keinen Fall verkraften.


  Aus seiner Verzweiflung heraus hatte Jan sich an die einzige Macht gewandt, der er noch zutraute, gerecht über seinen Fall zu urteilen.


  An Gott.


  Ich lege bei Gott Berufung ein und übergebe Ihm meinen Streitfall, auf demütige Weise den höchsten und gerechtesten Richter anrufend, der von Furcht nicht bewegt, durch Geschenke nicht gebeugt und durch falsche Zeugen nicht getäuscht wird. Und ich wünsche, dass alle Christgläubigen und besonders die Fürsten, Barone und Ritter samt den übrigen Bewohnern unseres Reiches Böhmen zu mir stehen, da ich ungerecht unterdrückt bin durch den Bann …


  Er hatte die Berufung, in der er dargelegt hatte, dass er um sein Leben fürchtete und deshalb der bereits vor Jahren ausgesprochenen Vorladung der Kurie nach Pisa nicht gefolgt war, seiner Gemeinde vorgelesen und sie außerdem in Sichtweite des erzbischöflichen Palastes angeschlagen.


  Dann war er gegangen.


  Am Tag, als Jan die Stadt verlassen hatte, war er fast so arm gewesen, wie er sie vor etwa dreißig Jahren betreten hatte, und er hatte keine Ahnung, ob er, der Gebannte, auf dem Land überhaupt irgendwo ein Dach über den Kopf angeboten bekommen würde.


  Jan holte Luft. Vor ihm, am Ende der Straße, hob sich unverwechselbar ein markantes Dach gegen den frühlingsblauen Himmel ab.


  Sein Herz weitete sich vor Freude.


  Genug der trüben Gedanken! Dort drüben stand die Bethlehemkapelle.


  Der Herr sei gelobt, er war wieder zu Hause.


  ♦ ♦ ♦


  «Jan, lieber Freund! Du bist wieder in der Stadt?»


  Jakobellus hielt Jan wie ein Ringer umschlungen und beabsichtigte offenbar, ihn eines baldigen Erstickungstodes sterben zu lassen.


  «Keine Stunde ist es her, dass ich die Stadttore passierte», ächzte Jan und lachte. «Bei Gott, Jakobellus, löse deine Umarmung, sonst hätte ich mir die Mühen dieser Reise sparen können, da ich gleich meinen letzten Atem aushauchen werde!»


  «Verzeih», sagte Jakobellus und gab ihn mit einem Strahlen wieder frei. «Ich bin einfach zu froh, dich wiederzusehen!»


  Erst jetzt, da der ungestüme Freund ihn wieder losließ, bemerkte Jan, dass Jakobellus nicht alleine im Chorraum war. Kaum hatte er die Gestalt neben ihm erblickt, machte sein Herz einen Sprung.


  «Aneschka!», stieß er aus, und diesmal konnte er seine Atemnot nicht Jakobellus anlasten.


  Er sah sie an, nahm ihre Gestalt in sich auf, die ihm vertraut schien wie keine andere, die ihm aber zugleich auch fremd geworden war in den letzten zwei Jahren. Er zögerte, hin- und hergerissen und seltsam betreten.


  Ihre Augen lagen groß in ihrem Gesicht vor Überraschung. Gleich darauf war sie in zwei Sätzen bei ihm.


  «Jan!», lachte sie. «Du hast mir schrecklich gefehlt!»


  Ihr Satz durchfuhr ihn wie ein Blitz. Sie strahlte ihn an, auf ihre unnachahmliche Art, und er war unfähig, den Blick von ihr zu wenden.


  Die Enttäuschungen und die Ängste der letzten Jahre rückten in die Ferne, das Bild von Lukas' gemartertem Körper verblasste für einen Augenblick. Er fühlte, wie seine Seele die Schwingen ausbreitete und ihr entgegenflog. Zugleich realisierte er, dass er auch ihretwegen hier war, weil er es nicht mehr ausgehalten hatte, ohne sie zu sein, weil er zwar Seelsorger war, aber wie jeder andere Mensch das Bedürfnis nach Liebe und Zuneigung hatte. Selbstvergessen ergriff er ihre Hände und führte sie an seinen Mund, während er mit seinem Blick ihr Gesicht liebkoste, das so schmerzlich vermisste Gesicht einer reifen Frau.


  «Auch du hast mir gefehlt», gestand er rau.


  «Das sollten wir feiern», mischte Jakobellus sich ein. «Wie in früheren Zeiten! Ich muss Hieronymus Bescheid sagen. Und Jessenitz. Und all den anderen.»


  Jan ließ Aneschkas Hände nur ungern wieder los.


  «Ich bin noch immer ein Gebannter, Jakobellus», warnte er. «Wir müssen vorsichtig sein.»


  «Sicher. Aber du wärst doch nicht hier, wenn du nicht glauben würdest, dass sich die Lage für dich entspannt hat?»


  «Ich bin hier, weil ich mit euch etwas Wichtiges besprechen muss. König Sigismund hat mir seine Leute geschickt und mir einen Vorschlag unterbreitet.»


  «Holla!», rief Jakobellus überrascht. «Das nenne ich in der Tat eine Neuigkeit!»


  Aneschka hatte Jan aufmerksam zugehört, und bei Sigismunds Namen hatten sich ihre Züge angespannt. Nun aber meinte sie:


  «Ich lasse euch jetzt lieber alleine.» Sie lächelte und sagte neckisch: «Würde ich hierbleiben, wäre ich versucht, mich einzumischen, und das könnt ihr unmöglich wollen.»


  Jan war versucht, Aneschka dazubehalten, da er keine Geheimnisse vor ihr kannte. Andererseits war es zu ihrem eigenen Schutz vielleicht ratsam, wenn sie bei den Verhandlungen nicht anwesend war, und so ließ er sie schweren Herzens gehen, wobei er sich selber versprach, sie so bald wie möglich in ihrer Schule aufzusuchen.


  Kaum war Aneschka gegangen, löcherte Jakobellus Jan mit Fragen, und dieser musste alles bis in die kleinsten Einzelheiten über sein Treffen mit den Rittern Chlum und Duba erzählen.


  Jakobellus hörte ihm mit für ihn ungewöhnlicher Ruhe zu. Nach Jans Bericht schließlich legte er eine kurze Denkpause ein, bevor er meinte:


  «König Sigismund liegt noch immer die deftige Niederlage im Magen, die er vor schon fast zwanzig Jahren gegen die Ungläubigen bei Nikopolis erlitt. Damals kam er nur mit knapper Not davon und wäre sogar fast auf dem Schlachtfeld gestorben. Er ist ein Verschwender, ein Ausbeuter und handelt stets aus Eigennutz, doch er hat in der Politik ein feineres Gespür als sein Bruder König Wenzel. Er glaubt an die absolute Dringlichkeit, die sich im Osten ausbreitenden Osmanen in Schach zu halten. Doch er weiß ebenfalls, dass ein Kreuzzug nur dann zustande kommen würde, wenn das Schisma beendet wäre und die Christenheit einig gegen den Feind Front machen könnte. Deshalb setzt er gerade alles daran, dass das Konzil in Konstanz nicht nur stattfindet, sondern ein Erfolg wird.»


  Jan nickte anerkennend und meinte schmunzelnd:


  «Es ist noch immer wie früher. Du weißt zehn Mal besser über die Beweggründe unserer Herrscher Bescheid als ich.»


  Jakobellus blieb ernst.


  «Die Frage ist, welche Rolle Sigismund dir zugedacht hat», meinte er nachdenklich. «Der König, so sagte ich gerade, ist ein Verschwender. Er ist immer in Geldnot. Unser schönes Böhmen aber, das er einmal erben wird, ist reich – solange Frieden im Land herrscht und deshalb der Handel innerhalb und außerhalb der Grenzen floriert und die Steuern und Abgaben zuverlässig bezahlt werden.»


  «Sigismund will für seine spätere Herrschaft vorsorgen und deshalb aus reinem Eigennutz die Unruhen im Land beenden. Er wünscht sich, dass ich meinen Frieden mit dem Papst schließe. Das haben mir seine Ritter selber gesagt.»


  «Du läufst ins offene Messer.»


  Jan schwieg, während wieder einmal das Bild eines geschundenen und gemarterten jungen Körpers vor seinem inneren Auge auferstand. Lukas hatte mit Sicherheit gewusst, dass sein Vorhaben gefährlich sein konnte. Und auch er hatte sich nicht von irgendwelchen Bedenken abhalten lassen.


  «Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht, wenn wir uns vorher gut absichern. Ich würde freiwillig vor den Kirchenvätern erscheinen. Ich käme nicht als Angeklagter nach Konstanz, sondern als Vertreter unserer Lehren. Das Wichtigste aber ist: Ich könnte vor der ganzen Welt die Wahrheit verkünden!»


  «Du wirst trotzdem angegriffen werden. Sie werden dich niemals schonen.»


  Und wenn ich nicht geschont werden will?, dachte Jan. Irgendwann ist der Zeitpunkt gekommen, voll und ganz für seine Überzeugung einzustehen – allen Widrigkeiten zum Trotz. Ich will nicht mehr fliehen und mich verstecken. Und ich will nie mehr erleben müssen, dass andere an meiner statt für meine Überzeugung ihr Leben lassen müssen.


  Jan wusste, dass Jakobellus diese Gedanken niemals würde gutheißen können. Deshalb sagte er beschwichtigend:


  «Selbstredend. Aber in Konstanz versammeln sich die klügsten Köpfe des Abendlandes, weil sie eine Reform wollen und für nötig halten! Ich bekäme dort auch die Gelegenheit, sachlich vor einer neutralen Audienz argumentieren zu können. Anders als hier, wo Znaim und Paletsch und ihre Anhänger inzwischen auf die niederträchtigste Art und Weise gegen mich Front machen!»


  Jakobellus hatte begonnen, auf dem steinernen Boden auf und ab zu gehen.


  «Mein Freund, mir gefällt das einfach nicht!»


  Jan zog die Schultern hoch.


  «Ich will offen zu dir reden, Jakobellus. Ich habe das Leben satt, zu dem ich die letzten zwei Jahre gezwungen wurde.» Sein Blick streifte die Wände der Kapelle, die er selber hatte beschriften lassen. Er streckte einen Arm aus und zeigte auf die Kanzel. «Da gehöre ich hin! Ich will eines Tages wieder dort oben stehen können und mit aller Offenheit und mit Freimut zu den Menschen reden, die zu mir gekommen sind! Ich will weder weiter flüchten müssen noch auf unbestimmte Zeit auf die Barmherzigkeit von Menschen angewiesen sein, die mich empfangen und verstecken!»


  Jakobellus, der noch immer hin und her wandelte, schüttelte den Kopf.


  «Die Reise durch halb Europa selber ist schon gefahrvoll! Und denk an die Deutschen: Glaubst du wirklich, dass du nach all dem Ärger während des Kampfes um das Kuttenberger Dekret einen herzlichen Empfang von ihnen erwarten kannst? Hier bist du von deinem Volk umgeben, Jan. Es schützt dich vor gewaltsamen Übergriffen deiner Feinde!»


  «Das Volk hat es auch nicht vermocht, Lukas und seine zwei Freunde zu schützen, Jakobellus», ließ Jan sich hinreißen. «Und selbst hier, in die Bethlehemkapelle, sind meine Feinde schon bewaffnet eingedrungen. Seinem von Gott bestimmten Schicksal entkommt man nicht.»


  Jakobellus stieß einen gequälten Laut aus. Jan breitete die Arme aus, fing ihn ab, unterbrach seinen unruhigen Lauf und sah ihm ins Gesicht.


  «Schau, Jakobellus, ich bin mir bewusst, was diese Einladung für Risiken birgt. Doch wenn wir ehrlich sind, habe ich keine andere Wahl: Der Bann muss aufgehoben werden. Es heißt, alles wagen und gewinnen – oder auch alles verlieren.»


  Die beiden Freunde wechselten einen langen Blick, in dem alles stand, was sie nicht auszusprechen wagten.


  Schließlich ließ Jakobellus die Schultern sacken.


  «Wenn du gehst, gehe ich auch», sagte er.


  Jan runzelte die Stirn.


  «Nie im Leben.»


  «Du wirst treue Männer an deiner Seite brauchen!»


  «Die werde ich auch mitnehmen. Aber hier brauche ich dich auch. Die Menschen hier vertrauen auf dich. Wir können der Gemeinde nicht schon wieder zumuten, den Prediger zu wechseln.»


  Jakobellus ließ den Kopf hängen. Mit geballten Fäusten stieß er aus:


  «Es ist an Sigismund, für deine Sicherheit zu sorgen! Wie will er dafür bürgen?»


  «Er wird mir einen Geleitbrief zukommen lassen, in dem mir die freie Rückkehr nach Böhmen zugesichert wird.»


  «Wir müssen noch mit Jessenitz reden und hören, wie er darüber befindet», meinte Jakobellus, noch immer kurz angebunden.


  «Ja», stimmte Jan zu. «Wir werden das gemeinsam entscheiden.» Er holte tief Luft. «Das verspreche ich dir.»


  Jakobellus warf ihm einen Seitenblick zu. Sein Versuch zu einem Lächeln scheiterte so kläglich, dass es Jan ins Herz zwickte. Er klopfte seinem alten Freund auf die Schulter.


  «Ich gehe raus. Nicht weit, sei ohne Sorge. Aber ich brauche jetzt etwas Sonnenschein.»


  ♦ ♦ ♦


  Da Jan vermeiden wollte, auf der Straße erkannt zu werden, wandte er sich dem umfriedeten Friedhof zu, der an die Kapelle anstieß. Hier war es ruhig, kaum jemand war heute anwesend, nur ein paar Krähen balgten sich in einer Ecke.


  Bevor Jan es sich versah, hatte er den Weg zu Lukas' Grab eingeschlagen.


  Als er Aneschkas unverkennbare Gestalt vor dem hölzernen Kreuz erblickte, wurde ihm wieder einmal bewusst, dass nichts dem Zufall geschuldet war. War das nicht ein tröstlicher Gedanke, und enthob es ihn nicht des Grübelns?


  Sein Schicksal lag in Gottes Hand. Ganz gleich, wie er entschied und was ihm aufgrund dieser Entscheidung passieren würde, Gott würde nichts anderes gewollt haben.


  Er schloss zu Aneschka auf. Sie gab nicht vor, überrascht zu sein.


  «Kommst du jeden Tag zu Lukas' Grab?», fragte er leise.


  «Nein, jetzt nicht mehr», meinte sie bedrückt. «Er wird uns immer unvergessen bleiben, aber das Leben verlangt seine Rechte und erlaubt es nicht, in Trauer zu erstarren.» Sie legte den Kopf in den Nacken und sah in den strahlend blauen Himmel. «Das ist einerseits schade, weil man befürchtet, den Toten nicht gerecht werden zu können. Aber es ist auch tröstlich, denn durch Lukas' Tod weiß ich, dass ich auch diesmal meine Wehmut überwinden werde.»


  «Ist etwas passiert?», fragte er alarmiert.


  «Meine Mutter ist vor zwei Tagen gestorben», antwortete sie traurig. «Hat Jakobellus es dir nicht erzählt?»


  Jan schüttelte den Kopf.


  «Das tut mir sehr leid», stammelte er.


  «Deshalb bin ich heute gekommen. Ich habe Jakobellus als Freund und Seelsorger aufgesucht», erklärte sie. «Mich verlangte nach seinem Zuspruch.»


  «Ich hätte mir gewünscht, bei dir sein zu können und dir zu helfen», stieß er aus. «So wie du mir beim Tod meiner Mutter beigestanden hast.»


  «Sei nicht zornig», bat Aneschka. «Und hadere nicht mit dem Schicksal. Du bist derjenige, der mich meiner Mutter wieder zuführte, erinnerst du dich? Ich habe dir viele Jahre der Freude mit ihr zu verdanken. Nicht nur das: Durch dein Zutun habe ich erfahren, wer mein Vater war. Das alles ist unendlich viel mehr wert, als wenn du mich getröstet hättest. Denn es wird mir nicht schwerfallen, Ludmilas Tod hinzunehmen, war sie doch inzwischen eine sehr alte Frau, und ist sie dank Gottes Gnaden in Frieden von uns gegangen.»


  Sein Blick lief über die vielen steinernen Kreuze, die um sie heraus aus der Erde wuchsen.


  «Du hast dich kein bisschen verändert», sagte er bewegt. «Du siehst noch immer die Sonne, auch wenn die Wolken sie gerade verdecken.»


  Sie wandte sich ihm zu.


  «Du bist die eigentliche Sonne in meinem Leben, Jan!», meinte sie. Sie strich flüchtig über sein Gesicht. Er schloss unwillkürlich die Augen. Es war eine Berührung, sanft wie der Flügelschlag einer Taube. Sie hinterließ ein Gefühl der Wehmut in seiner Brust, und er fragte sich, wie ausgehungert nach Zuneigung er wohl sein mochte.


  «Dein Haar beginnt zu ergrauen», sagte Aneschka weich. Sie lächelte. «Wir werden langsam alt, mein Geliebter!» Leise fügte sie hinzu: «Ich habe stets an dich gedacht, als wir uns nicht sahen, und mich gefragt, wie es dir wohl ergangen ist in deinem Exil. Die Erzählungen über deine Erfolge auf dem Land sind bis in die Stadt gedrungen.»


  «Das Predigen fiel mir leicht, und die Menschen haben mir ihre Herzen geöffnet. Aber anderes ließ mich nicht los …» Jan zuckte mit den Schultern. «Ich wünschte, ich könnte ähnlich wie du sagen, dass ich den Tod des Jungen überwunden habe. Aber wenn ich mein Herz darüber befrage, sehe ich auf eine klaffende Wunde.»


  Der Blick, den sie ihm zuwarf, war erfüllt von Liebe und Verständnis.


  «Ich fürchte, nichts, was ich dir sagen könnte, würde diese Wunde verheilen lassen, Jan. Aber ich bin überzeugt, dass Lukas nicht gewollt hätte, dass du so lange seinen Tod beklagst. Auch hat er es nicht verdient, dass wir seinen Tod als sinnlos empfinden! Er war durchdrungen von den Ideen der Reform. Er wollte etwas ändern und hat deswegen tollkühn gehandelt. Und er hätte gewollt, dass du das, wofür er sein Leben ließ, weiterhin verkündest und weitermachst.»


  Jan nickte entschieden.


  «Das werde ich auch tun. Und genau deswegen werde ich auch nach Konstanz fahren», sagte er.


  Sie sah ihn stirnrunzelnd an.


  «Dieser Vorschlag von König Sigismund?»


  Er nickte kurz. «Ich soll am Konzil teilnehmen.»


  Sie wandte ihr Gesicht ab. Ihre Hände ballten sich zu Fäusten. Sie bemühte sich offenbar mit aller Kraft, ihm ihre Betroffenheit nicht zu zeigen, doch er kannte sie zu gut, um sich von ihr täuschen zu lassen. Obwohl sie sich nicht rührte und genauso stehen blieb wie zuvor, bemerkte er, wie ihr Körper sich unwillkürlich versteifte, wie ihre Sehnen und Muskeln sich zusammenzogen, ja, wie die Haut sich über ihren Wangenknochen spannte.


  Sie blinzelte ein paarmal.


  «Oh mein Gott», hauchte sie kaum hörbar.


  «Ich werde einen Geleitbrief des Königs bekommen», argumentierte er, obwohl sie ihn nicht dazu aufgefordert hatte.


  Sie antwortete nicht, sondern verharrte in ihrer Stellung, reglos und gleichzeitig so angespannt, dass er es nicht wagte, sie zu berühren.


  «Es ist eine unglaubliche Gelegenheit für mich, zu der ganzen Welt zu sprechen!», redete er weiter. «Delegierte aus sämtlichen Nationen des Abendlandes werden zu der Kirchenversammlung kommen, Tausende von Menschen werden eintreffen. Und ich werde sie überzeugen, dass das, was ich sage, gut und wahr ist!»


  Ihre Antwort war so leise, dass er sich zu ihr hinunterbeugen musste, um sie zu hören.


  «Ja, das wirst du.»


  Er hatte einen Aufschrei erwartet, einen Zusammenbruch, Flehen – doch nichts. Stattdessen drehte sie sich ihm jetzt zu.


  «Ich weiß, dass du dahin musst», sagte sie.


  «Jakobellus ist gegen diese Reise. Du nicht?», hakte er verblüfft nach.


  «Ich liebe dich, weil du der bist, der du bist. Genau so, wie du vor mir stehst, mit deinem Ungestüm, deinem Mitgefühl und deiner Leidenschaft im Herzen. Wie kann ich da verlangen, dass du ein anderer wirst, dir den Mund verbieten lässt und dich in Böhmen verschanzt?», antwortete sie mit unsicherer Stimme.


  Jan musste schlucken.


  «Wie kommt es, dass du immer das Richtige sagst?», brach es aus ihm heraus.


  Sie strich sich mit zitternder Hand eine Strähne aus der Stirn. Wieder hob sie den Kopf und versank in der Betrachtung des Himmels.


  «Schau mal, dort oben», meinte sie.


  Er hob ebenfalls das Haupt und folgte ihrem Fingerzeig.


  «Wildgänse», sagte sie. «Es ist die Zeit, in der sie ziehen.»


  Achtzehn
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  Aneschka warf einen Blick aus dem Türrahmen auf die Straße. Draußen ging gerade erst die Sonne auf. Sie konnte kaum glauben, was sie dort sah: zwei Maultiere, aufgezäumt und gesattelt. Rechts und links von ihren Sätteln hing ihr in Tuch eingeschlagenes Gepäck.


  «Es ist so weit», sagte sie und stieß alle Luft ihrer Lungen auf einmal aus.


  «Ist es wirklich das, was du willst?», fragte Zedna. «Du kannst es dir immer noch anders überlegen. Die Schule …»


  «… braucht mich nicht mehr», beendete Aneschka ihren Satz. Sie wandte sich ihrer Freundin zu und nahm sie in die Arme. «Ich weiß, dass du das schaffst und dass die Kinder bei dir in besten Händen sind. Mit Mühlheim ist alles abgesprochen. Du bist ab heute die Leiterin dieser Einrichtung.» Sie drückte sie fest an sich. «Wie schrecklich, du fehlst mir jetzt schon! Obwohl ich weiß, dass wir uns wiedersehen werden …»


  Zedna wischte sich über die Augen.


  «Natürlich sehen wir uns wieder!», antwortete sie heftig. «Sobald du einen Fuß auf deutschen Boden setzt, wirst du wieder in unser schönes Böhmen zurückkehren wollen! Aber willst du nicht wenigstens von den Kindern Abschied nehmen?»


  Aneschka schüttelte den Kopf.


  «Das habe ich gestern Abend schon getan. Lass sie schlafen!»


  «Meisterin, wir müssen los!», ertönte eine Stimme, und eine Gestalt verdunkelte den Eingang. «Nicht, dass die Reisegesellschaft noch ohne uns loszieht!»


  Zedna legte die Hände auf den Mund und schluchzte auf.


  «Matej! Komm her und lass dich ein letztes Mal drücken!»


  Aneschka musste heftig schlucken, als ihre langjährige Freundin ihren etwas steifen Sohn an ihre Brust presste, als hätte dieser Junge niemals etwas mit Lukas' Verhaftung zu tun gehabt. Wieder einmal wurde ihr bewusst, dass die frühere Hübschlerin die großherzigste Frau war, die ihr jemals begegnet war – und was für einen Verlust es für sie bedeuten würde, Zedna nicht mehr um sich zu haben.


  Kurz darauf standen Matej und Aneschka auf der Straße. Matej half Aneschka hinauf und bestieg dann sein eigenes Reittier. Sein Gesicht war unbewegt, wie stets. Machte es ihm etwas aus, seiner Geburtsstadt und allem, was er bisher erlebt hatte, den Rücken zuzukehren? Sie hätte es nicht sagen können.


  Ihr Maultier anzutreiben und sich vom Haus abzuwenden, ging fast über ihre Kräfte. Wenn Matej nicht gewesen wäre, der ihre Zügel ergriff und ihr Reittier hinter sich herzog, hätte sie es vielleicht nie über sich gebracht. Wie hatte sie jemals glauben können, dass es ihr nicht das Herz brechen würde, Zedna zu verlassen, ihre geliebte Schule und all die Kinder, für die sie sich verantwortlich fühlte?


  Aber es musste sein. Für Matejs Seelenfrieden.


  Als die Gestalt ihrer winkenden Freundin immer kleiner wurde und schließlich nach einer Biegung der Gasse verschwand, zog Aneschka das Tuch, in das sie sich gewickelt hatte, über ihr Gesicht und weinte.


  ♦ ♦ ♦


  Jan fröstelte. Nebelschwaden waren aus dem Bett des Flusses gestiegen und umwaberten die zwei Wagen und die vielen Reit- und Packtiere, die an der Brücke warteten. Dem Rauschen der Moldau mischten sich das Klirren von Zaumzeugen und die letzten Worte bei, die überall ausgetauscht wurden. Jan sog die Luft ein. Der Herbst hielt in Prag Einzug – doch diesmal würde er nicht hier sein, um ihn zu erleben.


  Jan verbot sich den Anflug von Wehmut. Lieber horchte er dem lauten Lachen an seiner Seite. Er schmunzelte. Eines war klar: Mit Chlum würde sich die Reisegruppe nirgendwo vorbeischleichen können. Jan fühlte sich sofort besser, als er beobachtete, wie die kantige Gestalt des Ritters sich auf einen prächtig anzusehenden schwarzen Wallach schwang.


  Chlum und Duba hatten es sich nicht nehmen lassen, Jan höchstpersönlich nach Konstanz zu begleiten, und Jan war ihnen dankbar dafür, denn er hatte Vertrauen zu den beiden gefasst. Sie waren bewaffnet bis an die Zähne und würden hoffentlich jeden Wegelagerer davon abhalten, ihren Trupp zu überfallen. Noch ein dritter Ritter aus Chlums Verwandtschaft hatte sich dazugesellt, dazu die ebenfalls wehrhafte Dienerschaft der drei. Zudem war noch ein Vertreter der Universität Teil der Gesellschaft, aber auch sein früherer Student und heutiger Schreiber, der aufgeweckte Peter von Mladenowitz.


  War das nicht wunderbar? Er würde während der Reise von vertrauten Menschen umgeben sein. Eigentlich müsste er rundum zufrieden sein. Schließlich hatte er über Monate auf diesen Moment zugearbeitet und hatte am Ende den Augenblick der Abreise kaum noch erwarten können. Dennoch ertappte Jan sich dabei, wie er die Anwesenden immer wieder musterte, auf der vergeblichen Suche nach dem einen Gesicht, das ihm so viel bedeutete.


  Dabei waren so viele Menschen hier versammelt … Das Gerücht von Jans Abreise nach Konstanz war wie ein Lauffeuer durch die Stadt gegangen, und unzählige Bekannte und Freunde waren trotz der frühen Stunde gekommen, um sich zu verabschieden. Sie brandeten um Jan herum, buhlten um seine Aufmerksamkeit, baten um ein Wort, einen Blick. Ein Schuster, den Jan seit vielen Jahren kannte und der ein treuer Besucher der Bethlehemkapelle war, packte seine Hand.


  «Gott sei mit dir! Ich glaube, du wirst nicht wiederkommen!», stammelte er unter Tränen.


  Jan, einen Augenblick sprachlos, löste sich sanft aus seiner Umklammerung und legte begütigend eine Hand auf seine sehnige Schulter.


  «Christus allein ist Herr über unser Schicksal. So, wie es kommen wird, wird es auch gut sein, mein Freund», sagte Jan warm. «Drum sorge dich nicht, sondern lebe weiterhin gottgefällig, und dann werden wir uns wiedersehen – in dieser Welt oder in der anderen.»


  «Darf ich um Euren Segen bitten, Meister?», flehte ihn eine Frau an.


  Noch während Jan ihrem Wunsch nachkam, beugte Mladenowitz sich zu ihm hinüber.


  «Wollt Ihr nicht Zeichen geben für den Aufbruch?», fragte er gedämpft. «Es kommen immer mehr Leute. Wenn wir nicht bald losziehen, gibt es bald kein Durchkommen mehr.»


  Jan nickte und fasste sich ein Herz. Der junge Mann hatte recht. Warum noch warten? Er steckte den Fuß in den Steigbügel seines Sattels und schwang sich auf den Rücken seines Pferdes.


  Offenbar hatte sie es nicht über sich gebracht, zu kommen, um ihn zu verabschieden.


  Wahrscheinlich war es besser so. Wer weiß, wozu er sich im Augenblick des Abschieds hätte hinreißen lassen …


  An diesem Punkt seiner Betrachtungen angelangt, erblickte er zwei Maultiere, die den Versammlungsplatz erreichten und sich durch die Menge schoben.


  Jan ließ den Arm fallen, mit dem er bereits das Signal zum Aufbruch hatte geben wollen. Sein Herz schlug einen schnelleren Rhythmus, als Aneschka und Matej, der Waisenjunge, den sie aufgezogen hatte, sich ihm langsam näherten.


  «Du bist gekommen!», sagte er erleichtert. «Ich hatte gehofft, dass ich dich noch einmal sehen würde, bevor wir die Stadt verlassen.»


  «Ich hatte schon Angst, ihr könntet ohne uns aufgebrochen sein, und wir müssten euch hinterherreiten», antwortete sie.


  Irgendetwas an ihrem Tonfall ließ ihn aufhorchen. Er sah sie genauer an und stutzte.


  «Warum die bepackten Maultiere? Was hast du vor?»


  Sie verriet ihre Unsicherheit mit einigen hastigen Wimpernschlägen. Es gelang ihr jedoch, fast gleichmütig zu antworten:


  «Matej und ich kommen mit nach Konstanz. Wir wollen euch begleiten.»


  Er brauchte etwas Zeit, bis ihm bewusst wurde, was sie da gerade sagte.


  «Du willst …?», stammelte er. Sein Magen ballte sich zur Faust zusammen, und ein Aufschrei hallte durch seinen Kopf.


  Nein! Alles, nur das nicht!


  Barsch warf er zurück: «Schlag dir das aus dem Sinn. Es kommt überhaupt nicht in Frage.»


  Aneschka warf einen schnellen Blick um sich, auf die vielen Leute, die sie umringten, und lenkte ihr Maultier so eng zu Jan, dass ihre Beine sich berührten.


  «Ich habe es mir gründlich überlegt, Jan», sagte sie leise. «Bitte nimm es mir ab. Es ist keine Entscheidung, die ich aus einer Laune heraus getroffen habe. Ich habe seit Wochen meine Abreise geplant und vorbereitet, und auch in der Schule habe ich für alles gesorgt.»


  Jan schloss flüchtig die Augen. Alles in ihm sträubte sich dagegen, Aneschka dabeizuhaben. Er wollte frei sein, in Konstanz hart und rücksichtslos zu kämpfen. Und eventuell Entscheidungen zu treffen, die sie nicht verstehen würde …


  Im dringenden Bedürfnis, sie zu überzeugen, zügelte er seine heftigen Gefühle und bemühte sich, einen ähnlich ruhigen Tonfall wie sie anzuschlagen.


  «Hör zu», antwortete er. «Du weißt, wie sehr ich dich … schätze», sagte er mit einem Blick auf die Menge. «Und auch wie teuer mir deine Gesellschaft ist. Doch hier geht es nicht um meine Vorlieben.» Er, der sonst nie um Worte verlegen war, suchte nach Sätzen, um seine Gedanken mit ihr teilen zu können, ohne sie zu verletzen. «Es geht auch noch nicht mal um mich, obwohl man es inmitten dieser Menge glauben könnte. Ich weiß nicht, wie ich es dir erklären kann …»


  «Das brauchst du nicht», sagte sie. «Es geht um die Reform der Kirche. Und darum, den Menschen auf der Welt die Wahrheit zu bringen. Und du fürchtest, ich könnte dich von deiner Mission abhalten oder versuchen, dich zu beeinflussen, wenn ich mitreite.»


  Er runzelte die Stirn.


  «Wenn du mich so gut verstehst, wie kannst du dennoch darauf beharren, mich zu begleiten?»


  Sie lächelte, doch ausnahmsweise erhellte das Lächeln ihre Züge nicht.


  «Nun, ich könnte dir antworten, dass ich zu dir gehöre», sagte sie so leise, dass er die Worte mehr von ihren Lippen ablas, als dass er sie hörte. «Dass ich mich als deine Frau betrachte, obwohl nie der Segen der Kirche über uns gesprochen wurde. Dass wir einst die Hände ineinanderlegten und ich schwor, die Stürme des Lebens mit dir zu bestehen und dir zu folgen. Ich könnte sagen, dass ich hinter jedem Wort stehe, das du auf der Kanzel sprachst, dass ich an das glaube, was du vertrittst. Dass auch ich in den letzten Jahren dafür gekämpft habe und demnach ein Recht darauf habe, den Weg nach Konstanz mit dir zu gehen.»


  «Du hast deinen eigenen Kampf», meinte Jan. «Hier in Prag. Für die Kinder deiner Schule.» Er schüttelte den Kopf. «Es tut mir leid, Aneschka, aber es bleibt dabei. Ich kann dich nicht mitnehmen.»


  In Aneschkas Augen traten Tränen.


  «Ich kann es aushalten, Jan», raunte sie. «Was auch immer dich dort erwartet und wofür du dich entscheiden wirst: Ich werde zu dir stehen.»


  Er hörte ein dumpfes Schlagen in seinen Ohren, als sein Puls schneller wurde. Ihm wurde warm. Ein Anflug von Ärger ließ ihn schärfer werden.


  «Meine Entscheidung steht fest, und ich möchte, dass du sie respektierst. Ich wünsche mir bei Gott nicht, dass wir uns im Streit trennen, aber zur Not werde ich jemanden bitten, dich festzuhalten, um dich daran zu hindern, uns zu folgen.»


  Sie betrachtete ihn, ein wenig kurzatmig und mit einem seltsamen, intensiven Gesichtsausdruck, der ihn durchdrang. Schließlich stieß sie aus:


  «Also gut.»


  Eine Welle der Erleichterung überspülte ihn, und er fühlte, wie seine verkrampften Hände sich von den Zügeln lösten, als sie fortfuhr:


  «Ich wollte es dir nicht sagen, aber du zwingst mich dazu.»


  Sofort spannte Jan sich wieder an.


  Aneschka biss sich auf die Unterlippe und suchte nach Worten.


  «Ich will dich nicht aus Eigensucht begleiten, Jan. Sondern weil es außer dir noch jemanden in meinem Leben gibt, dem ich Liebe und Zuwendung schulde.»


  Jan sah, wie Ritter Chlum ihm ungeduldig Zeichen zum Aufbruch machte. Irritiert, dass sich der Abschied von Aneschka so schwierig gestaltete, schnappte er:


  «Hör auf, in Rätseln zu reden. Von wem sprichst du? Und was hat das mit dieser Reise zu tun?»


  «Es geht um meinen Sohn Matej», hauchte sie.


  «Um …» Er stockte, fuhr sich über die Stirn. «Du hast einen …?» Sein Blick sprang zu dem Jungen, der geduldig in einiger Entfernung wartete. «Matej ist dein Sohn?», stammelte er. Ein gleißender Strahl der Eifersucht fuhr durch sein Herz, und etwas in ihm zersprang mit einem hässlichen Geräusch.


  «Er weiß es nicht», sagte Aneschka ruhig.


  Jan schnappte nach Luft.


  «Nun, das ist … überraschend, doch noch sehe ich darin nicht wirklich einen Grund, euch mitzunehmen», warf er giftig zurück. «Warum willst du nach Konstanz? Hast du Ärger mit dem Vater?»


  Aneschka sah ihn ruhig an.


  «Heute ist es das erste Mal.»


  Sie wich seinem Blick nicht aus. Er starrte abwechselnd sie und den Jungen an. Offensichtlich versuchte sie ihm etwas zu sagen, aber so sehr er sich auch bemühte, es zu verstehen, konnte er sich keinen Reim auf ihr seltsames …


  Doch dann, plötzlich, zuckte er zusammen und schloss, wie geblendet von der Wahrheit, die Augen.


  «Matej ist ein wenig wie du», sagte Aneschka, ohne ihn anzusehen. «Ihm geht Lukas' Tod sehr zu Herzen, denn er fühlt sich für ihn mitverantwortlich. Doch er ist nicht wie du durchdrungen von einer Mission, die ihn immer wieder anspornt und ihm Kraft gibt, und er versinkt zusehends in Traurigkeit. Ich machte mir große Sorgen um ihn, und inzwischen bin ich überzeugt, dass er aus Prag raussollte. Außerdem …»


  Aneschka wurde noch leiser.


  «Ich habe meiner Mutter, das letzte Mal, als ich sie lebend antraf, geschworen, dass Matej eines Tages alles über seine Abstammung erfahren würde», gab sie zu. «Keiner von uns weiß, was dich in Konstanz erwartet. Aber Matej hat ein Recht darauf, dabei zu sein. Denn was immer du dort erlebst, es wird auch ein Stück seiner Geschichte sein.»


  Jan sog die kalte Luft scharf ein. Er fühlte sich gerädert, überrollt und unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen.


  Schließlich sperrte er die Augen wieder auf. Sein Blick suchte von ganz alleine den Jungen. Ein Dreizehnjähriger mit offenem, aber traurigem Gesicht und dichtem, wirrem Haar, die Augen strahlend grün, die Haut von einem leicht matten Farbton, die Schultern schon jetzt breit, die Gestalt eher geschmeidig als kraftvoll.


  Was für ein prachtvoller Bursche!, stammelte sein Geist.


  Und versuchte sich an den zwei Worten, die er in seinem Leben als Seelsorger schon unzählige Male gebraucht hatte, die jetzt aber eine ganz neue, bestürzende Bedeutung bekommen hatten: Mein Sohn.


  Auf einmal hörte er Martins Stimme in seinem Kopf.


  Du bist überzeugt, dass dein Weg vorgezeichnet ist und du ihm geradlinig folgst. Doch in Wirklichkeit springst du ständig zwischen zwei Leben hin und her. Denn du hast dich immer noch nicht entschieden, wer du sein willst, Jan aus Husinetz: der Fuhrmann oder der gelehrte Geistliche.


  Jan riss sich den Hut vom Kopf und fuhr sich durch die Haare.


  War das so? Noch immer, nach all den Jahren?


  Du hast recht, mein Gott, mich unablässig zu prüfen. Mir stets vor Augen zu führen, was für ein elender, schwacher Wurm ich war und noch immer bin. Und Beweise meiner Treue zu verlangen.


  Ich verstehe, warum du mir auf dem Weg nach Konstanz diese zwei mir überaus teuren Menschen zugesellen willst. Du verlangst nach Beweisen meiner Ergebenheit und meiner Gesinnung, jetzt, wo ich auf dieser alles entscheidenden Versammlung zu deiner Stimme werden soll.


  Jan beugte das Haupt.


  So sei es denn. Ich nehme die Prüfung in Demut an. Und vertraue deiner immensen Güte, dass du mir keine Aufgabe stellst, die zu bewältigen ich nicht imstande wäre.


  Jan setzte den Hut wieder auf und hob einen Arm.


  «Lasst uns losreiten!», schrie er. «Lasst uns die Wahrheit nach Konstanz bringen!»


  Die Menge antwortete mit einem passionierten Schrei.


  ♦ ♦ ♦


  Aneschka warf Mladenowitz einen Seitenblick zu. Jans Schreiber hatte entgegen seiner Gewohnheit ein besorgtes Gesicht aufgesetzt. Er starrte finster zwischen den Ohren seines Pferdes hindurch auf das Waldgrün der Hügellandschaft, durch das ihr Weg sich schlängelte.


  Dabei gab es ihrer Meinung nach keinen Grund zur schlechten Laune. Seit sie Böhmen verlassen hatten, hatten sie bereits eine beachtliche Folge an Dörfern und Städtchen kennen gelernt, und bisher war alles bestens gelaufen. Nach Bärnau, Neustadt, Weiden, Sulzbach, Hersfeld und Lauf hatten sie an diesem Morgen Nürnberg hinter sich gelassen, und stets waren sie mit Interesse und viel Beifall empfangen worden.


  «Warum so schweigsam heute, mein Freund?», fragte Aneschka munter. «Seit gestern Abend bekommst du die Zähne überhaupt nicht mehr auseinander. Magst du mir erzählen, was dich bedrückt?»


  Sie kannte Peter von Mladenowitz nicht so gut wie Jans langjährige Freunde Jakobellus, Christian, Jessenitz oder Hieronymus, aber sie mochte den jungen Mann mit der schnellen Auffassungsgabe und dem offenen Blick.


  Mladenowitz sah überrascht auf und antwortete respektvoll:


  «Ihr habt recht, Dame Aneschka, und ich bitte meine schlechte Laune zu entschuldigen. Ich hatte gestern eine Meinungsverschiedenheit mit Meister Jan, die mir noch heute nachhängt.»


  «Nun, wenn dieser Streit dich noch heute bedrückt, muss er gar wichtig sein», meinte Aneschka ernst. «Du bist für gewöhnlich kein Mann, der lange Trübsal bläst.»


  «Wir sind uns nicht einig über den Weg, den wir einschlagen sollten.»


  «Du überraschst mich», gab Aneschka zu. «Nachdem wir gestern Nürnberg so frohgemut verließen, dünkte mich dieses der direkte Weg nach Konstanz zu sein!»


  Mladenowitz schnaubte gequält.


  «Gerade das ist der Grund unseres Streites. Eigentlich sollten wir auf dem Weg nach Speyer sein, zum königlichen Hoflager. Sigismund erwartet uns dort. Es war abgesprochen, dass wir mit ihm nach Aachen reisen sollten, um bei der Krönung Sigismunds zum deutsch-römischen König dabei zu sein.»


  «Und du wärst bei diesen Feierlichkeiten gerne dabei gewesen?», fragte Aneschka. «Das kann ich verstehen, einer Krönung wohnt man schließlich nicht jeden Tag bei. Auf der anderen Seite wird diese Zeremonie so wichtig wohl nicht sein, da der König doch schon seit drei Jahren auf dem Thron sitzt!»


  Mladenowitz schüttelte den Kopf.


  «Sigismund mag in der Tat schon lange von den Kurfürsten gewählt worden sein. Aber die Krönung ist dennoch wichtig. Denn vor dem Konzil darf ihm niemand seine Vorherrschaft streitig machen können. Die Zeremonie wird seine Macht festigen.»


  «Nun, ich nehme an, dass Meister Jan so bald wie möglich nach Süden ziehen möchte, um sein Ziel zu erreichen. Er hat bisher so viel Erfolg gehabt in all den Städten, die wir durchquerten, und wir wurden mit so viel Entgegenkommen behandelt, dass es ihm großen Antrieb gegeben hat.»


  «Mit Verlaub, mich verfolgt die Frage, ob dieser Antrieb nicht zu groß ist», sagte Mladenowitz offen. «Ich war selber überrascht, wie bekannt der Name des Meisters hier überall ist. Doch vielleicht wäre es heilsamer gewesen, wenn uns die Abneigung der Deutschen entgegengeschlagen wäre statt wie in den letzten Wochen ihre Neugier und ihre Zustimmung. Dann hätten wir nämlich sicherlich mehr Vorsicht walten lassen.»


  «Das musst du mir erklären», bat Aneschka freundlich.


  Widerstrebend meinte Mladenowitz:


  «Ich will Euch nicht beunruhigen, aber meiner Meinung nach ist diese Abkürzung keine gute Entscheidung. Es ging nämlich für uns in Speyer um weitaus mehr als nur um Sigismunds Krönung: Wir sollten dort den Geleitbrief des Königs ausgehändigt bekommen.»


  Aneschka richtete sich unwillkürlich in ihrem Sattel auf.


  «Willst du damit sagen, dass dieses überaus wichtige Schriftstück nicht im Besitz von Meister Jan ist? Dass er völlig ungeschützt in die Höhle des päpstlichen Löwen reitet?»


  «Der Geleitbrief wird uns nachgeschickt werden. Er ist nicht verloren. Ritter Duba ist losgeritten, um ihn zu holen, er wird ihn uns nach Konstanz bringen. Doch ich würde mich sehr viel besser fühlen, wenn wir die Zusicherung Sigismunds, dass wir frei wieder nach Böhmen zurückkehren dürfen, bereits sicher in Händen halten würden.»


  Aneschka spielte unruhig mit ihren Zügeln. Jan, der im vorderen Viertel des Zuges ritt, lachte gerade herzhaft über eine Bemerkung von Ritter Chlum. Im Gegensatz zu ihr selbst, die etliche Tage gebraucht hatte, um ihren Körper an die langen Stunden im Sattel zu gewöhnen, war er noch immer ein geübter Reiter und machte eine gute Figur auf seinem Pferd. Er hatte das Tier Rabstyn genannt und es offenbar bereits nach kurzer Zeit genauso ins Herz geschlossen wie die stämmigen Lastgäule seines Vaters, auf denen er als kleiner Junge herumgeklettert war.


  Aneschka betrachtete ihn nachdenklich. Jan kam ihr gelöster vor als vor Wochen. War er tatsächlich so leichtsinnig, wie Mladenowitz es andeutete? Oder war er ein Getriebener, dem eine Verzögerung auf seinem Weg unerträglich war? Waren vielleicht sogar sie und Matej an Jans Hast schuld, weil sie ihm ihre Anwesenheit aufgezwungen hatten?


  Aneschka war das Herz schwer bei dem Gedanken. Seit Beginn der Reise hatten sie und Jan kaum ein Wort gewechselt. Sie hätte glauben können, dass er sie vergessen hatte, gefangen von seinen Gedanken um das Konzil, wenn da nicht Gudula gewesen wäre.


  Jan hatte das Mädchen mit den flachsblonden, strähnigen Haaren in einem winzigen Dorf angeheuert, um Aneschka zu dienen, kurz nachdem sie die Grenze passiert hatten. So war Aneschka nicht mehr die einzige Frau im Zug, und dem Anstand war Genüge getan.


  Aneschka hatte sich gefügt, um Jans Ansehen nicht zu schaden, auch wenn sie noch nie in ihrem ganzen Leben eine Dienerin gehabt hatte. Ständig ein Weibsbild um sich herumschwirren zu haben, hatte Aneschka anfänglich recht befremdet. Doch dann war ihr aufgefallen, dass Gudula, obwohl sie sicherlich schon an die fünfzehn Jahre zählte, unwissender war als die jüngsten Mädchen ihrer Prager Schule. Seitdem hatte sie sich darangesetzt, Gudula das Lesen und Schreiben beizubringen. Die vertraute Beschäftigung am Abend, wenn sie ein Quartier bezogen hatten, lenkte sie davon ab, dass Jan ihr ihre Lebensbeichte offenbar nachtrug und sich von ihr fernhielt.


  Aneschka seufzte lautlos und zwang ihre Gedanken wieder in die Gegenwart zurück. Das, was Mladenowitz ihr gerade berichtet hatte, ließ ihr keine Ruhe.


  «Wie bedrohlich ist es, glaubst du, dass der Geleitbrief nicht in unserem Besitz ist?», fragte sie ihn angespannt.


  Mladenowitz sah sie geradeheraus an. Auf einmal wirkte der jüngere Mann ernst und erwachsen.


  «Wir reiten nach Konstanz, um die satte und reiche Welt all dieser Pfründenjäger aufzumischen. Wir bringen Unruhe und Umwälzungen in unserem Gepäck mit, Dame Aneschka. Und keinem, der erhaben über uns sitzt und über die hiesige Welt bestimmt, kann das recht sein. Nur die Armen und Benachteiligten klatschen uns Beifall. Die anderen sind alle gegen uns. Wir sollten das nie vergessen, so freundlich sie auch auftreten werden. Und keinem trauen.»


  «Aber der König wird Meister Hus schützen. Er hat es versprochen, und sein Wort gilt mehr als ein Stück Pergament», beschwor sie.


  «Sicherlich», sagte Mladenowitz, doch Aneschka fand, dass sein Tonfall überzeugter hätte sein können.


  «Hast du auch Meister Jan von dieser Reise abgeraten?», fragte sie mit verhaltener Stimme.


  «Ein solcher Rat steht mir nicht zu. Aber selbst wenn der Meister von mir vernommen hätte, dass ich dagegen bin, zum Konzil zu reiten, hätte es ihn nicht von seinen Plänen abgebracht. Seit er gehört hat, dass unsere Feinde sich ihrerseits ebenfalls auf den Weg nach Konstanz machen, ist er zusätzlich darauf erpicht, möglichst bald unser Ziel zu erreichen.»


  «Welche Feinde meinst du?»


  «Die Meister Paletsch und Znaim und weitere Magister der Prager Universität.» Mladenowitz zog eine Grimasse. «Es scheint, als würde der Meister am fernen Bodensee in dieselben Gesichter sehen und dieselben hasserfüllten Tiraden hören wie in Prag!»


  ♦ ♦ ♦


  Die Tage reihten sich aneinander, und mit jeder Etappe rückte der Reisetrupp weiter nach Südwesten.


  Jan predigte in den durchreisten Städten, als befände er sich noch in ihrer böhmischen Heimat, disputierte mit Leidenschaft mit den Deutschen und forderte sie immer wieder auf, ihm Fragen zu stellen. In den Herbergen hinterließ er Schreiben mit seiner Auffassung der zehn Gebote, oder aber er klebte sie an Türen und Wände.


  Gott sei Dank spielte keiner auf den Bann an, unter dem Jan noch immer stand, so dass sich die anfängliche Sorge von Jan und seinen Gefährten, man könne ihnen Speis oder Trank verweigern, als unbegründet erwies. Weder wurden sie der Ketzerei bezichtigt, noch wurden sie bedroht, so dass sie sich nach anfänglicher Vorsicht inzwischen völlig sicher bewegten.


  Sie erreichten Biberach fast drei Wochen, nachdem sie Prag verlassen hatten. Wie immer waren die Menschen auch hier erfreut, wenn Jan sie in ihrer Muttersprache anredete, und schnell waren die Ankömmlinge von einem Schwarm Neugieriger umringt.


  Während Gudula Aneschka half, ihr gemeinsames Bett zu richten, und die Knechte das Gepäck auf die Zimmer brachten, setzte Jan sich in die Wirtsstube, in der bereits etliche Gelehrte und Geistliche auf ihn warteten, und beantwortete mit großer Geduld ihre Fragen. Auch Ritter Chlum, auf den Jans Reformideen großen Eindruck gemacht hatten, beteiligte sich gut gelaunt an den zum Teil hitzigen, aber immer respektvollen Streitgesprächen. Derzeit gingen die Knappen durch das Reichsstädtchen und hefteten wie immer den von Jan verfassten Aufruf an gut sichtbare Stellen:


  Magister Johannes Hus zieht soeben hier durch auf seinem Wege nach Konstanz, wo er seinen Glauben bezeugen wird. Wie er im ganzen Reiche Böhmen durch öffentliche Anschläge und Schreiben bekanntgemacht hat, dass er auf einer Kirchenversammlung von seinem Glauben Rechenschaft ablegen wolle, so macht er auch in dieser Stadt bekannt: Falls ihm jemand einen Irrtum oder eine Ketzerei vorwerfen sollte, so möge der sich zum Konzil rüsten. Denn dort ist Magister Johannes Hus bereit, jedem Gegenredner über seinen Glauben Rechenschaft abzulegen!


  Aneschka fand eine der Schriften, als sie ihren abendlichen Spaziergang machte. Nach den anstrengenden Stunden auf dem Rücken ihres Maultiers spürte sie meist Sehnsucht danach, sich die Beine zu vertreten. Danach zog sie sich stets zum Essen auf ihr Zimmer zurück, da sie mehr als früher darauf achtete, den Konventionen zu genügen, und es sich für eine Frau nicht schickte, sich unter die disputierenden Männer zu mischen.


  Gedankenverloren strich sie über das Blatt mit den stolzen Worten, das von ihren Gefolgsleuten an die Tür der Kirche angemacht worden war. Seine Ecken bebten im Herbstwind.


  Braunes Herbstlaub umwirbelte den Saum von Aneschkas Mantel und verhakte sich in der gewirkten Wolle. Obwohl es noch nicht besonders spät war, dämmerte es bereits, und alles wies darauf hin, dass der Winter nicht mehr lange auf sich warten ließ.


  Aneschka fragte sich, ob der Schnee in diesem Teil des Reiches besonders früh zu fallen pflegte und ob sie Konstanz noch vor dem ersten strengen Frost erreichen würden. In der Ferne hörte man zwei Männer sich angeregt auf Deutsch unterhalten, woanders wurden die Schweine unter lauten Rufen in den Stall getrieben. Eine helle Frauenstimme sang eine wehmütige Weise, die Aneschka noch nie gehört hatte. Obwohl sie so weit weg von zu Hause waren, war doch etliches erstaunlich vertraut. Der Alltag der Menschen hier unterschied sich nur wenig von dem in Böhmen.


  «Es ist schade, dass Lukas den Aufruf nicht sehen kann. Es hätte ihm gefallen!», sagte eine junge Stimme hinter ihr.


  Aneschka brauchte sich beim vertrauten Klang nicht umzudrehen, um zu wissen, wer da hinter ihr stand. Sie nickte.


  «Du denkst oft an ihn, nicht wahr?», fragte sie behutsam.


  «Ununterbrochen», gab Matej mit überraschender Offenheit zu. Er schloss zu ihr auf. Er hielt noch eine Schale mit Resten von Mehlkleister und einen groben Pinsel aus Ziegenhaar in Händen. Seine Finger waren mit weißen Schlieren überzogen. Offenbar hatte er heute selber mit Hand angelegt, die Schreiben im Städtchen zu verteilen.


  «Mir fehlt er ebenfalls. Doch ich bemühe mich auch, meine Gedanken auszuweiten und zu lösen von den schrecklichen Ereignissen in Prag», meinte Aneschka.


  «Und, gelingt es Euch?», fragte Matej.


  «Nicht immer. Doch wenn ich fühle, dass es mich umtreibt, und ich nachts aus dem Schlaf schrecke, gibt es jemanden, an den ich mich jederzeit vertrauensvoll wenden kann. Dann falte ich die Hände und finde Trost bei unserem Schöpfer, denn ich weiß, dass Lukas jetzt an Seiner Seite steht.»


  «Ja, ich verstehe. Früher ging es mir ebenso», meinte Matej. «Dann habe ich mir vorgestellt, dass meine Eltern bei Ihm sind und an Seiner Seite auf mich hinabblicken und auf mich achtgeben.»


  «Heute nicht mehr?», fragte Aneschka behutsam nach.


  «Nein. Heute weiß ich, dass keiner auf mich aufpasst. Meine Eltern müssen bereits bei meiner Geburt gespürt haben, dass etwas mit mir nicht stimmte, und haben mich deshalb auf Eure Schwelle gelegt. Inzwischen verstehe ich sie sogar …»


  Aneschka drehte sich zu ihrem Sohn um.


  «Was verstehst du?»


  «Dass sie mich verstoßen haben. Dass sie mich alleine ließen», sagte Matej tieftraurig.


  Aneschka fasste sich an den Hals.


  «Früher habe ich mit meinem Schicksal gehadert. Aber jetzt, seit Lukas durch mein Verschulden …» Matej brach ab. «Man sollte mich alleine lassen. Meister Zeiselmeister hat recht getan.»


  Aneschka schluckte hart.


  «Zeiselmeister?», hakte sie nach. «Was hat er damit zu tun?»


  «Nun, auch er verließ mich. Nach dem Tag, an dem Lukas … Er hat einfach seine Tür geschlossen, sich von mir abgewendet und ist gegangen, ohne sich nochmals umzudrehen.» Matej zuckte mit den Schultern. «Seltsam, oder? Anfänglich war ich gar nicht darauf erpicht, bei ihm zu bleiben. Doch dann … Irgendwann habe ich das Gefühl bekommen, dass er mich versteht. Er hat die Sachen ausgesprochen, wie sie sind und ohne sie zu verschönern. Er hat mich klar sehen lassen, wie die Welt wirklich ist, und mir die Augen geöffnet.»


  In Aneschka wallte Ärger auf. Sie konnte sich bildlich vorstellen, was für eine wunderbare Welt Nikolaus ihrem Sohn nahegebracht hatte … Und wie er den Jungen nach und nach in eine Gemütsstimmung versetzt hatte, die dazu führte, dass Matej sich Lukas aus lauter Verzweiflung und Einsamkeit im denkbar ungünstigsten Augenblick in den Weg gestellt hatte.


  «Nun, ich kenne Nikolaus Zeiselmeister bereits seit vielen Jahren, Matej, doch ich gestehe, dass er nicht der Erste ist, der mir in den Sinn kommt, wenn ich an jemanden denke, der die Begriffe Verständnis und Ehrlichkeit verkörpert», entgegnete sie scharf.


  Als sie mitbekam, wie Matejs Gesicht sich verschloss, schalt sie sich eine Närrin. Herr im Himmel, ihr Sohn redete zum ersten Mal seit Monaten offen mit ihr, und sie hatte nichts Besseres zu tun, als ihm über den Mund zu fahren!


  «Entschuldige», sagte sie weicher. «Du warst damals sehr tapfer, als du freiwillig zu ihm gingst, und ich bin froh, dass du es gut bei ihm hattest. Auch kann ich nicht beurteilen, wie er sich zu dir verhielt.»


  «Es ist ohne Bedeutung, Meisterin.»


  Matej sprach ohne Groll, doch gerade weil er so nüchtern war, stellten sich Aneschka die Haare im Nacken auf. Auf einmal erfasste sie, dass ihr noch so junger Sohn dabei war, zu einem gefühlskalten, resignierten Menschen heranzuwachsen.


  Sie packte seine Schultern.


  «Matej, lass dir nicht einreden, dass du zur Einsamkeit bestimmt bist, auch nicht von dir selber! Schau mich an! War ich nicht immer für dich da?»


  Matej wich ihrem Blick aus.


  «Doch, Meisterin, schon. Aber … ihr habt eine Passion für verlorene Kinder wie mich!» Er zog eine Grimasse.


  Aneschka schüttelte den Kopf. Sie spürte einen heftigen Druck im Magen. Ihre Gedanken überstürzten sich. Jedes von Matejs Worten hinterließ eine Wunde in ihr. Ihr wurde schlecht vor Angst.


  War es zu spät? Hatte Ludmila recht gehabt mit ihren Sorgen? Hatte Aneschka aus lauter Rücksicht auf Jan zu lange gezögert, Matej über seine Herkunft aufzuklären?


  Was habe ich ihm angetan? Wie konnte ich ihm nur die Gewissheit vorenthalten, von seiner Mutter geliebt zu sein? Ich habe Ludmila einst verdammt, weil sie mich Ofka überließ, doch ich bin keinen Deut besser und habe meinem Kind Wunden zugefügt, die wohl nie mehr heilen werden …


  Eine Welle der Schuld rollte auf sie zu und drohte, sie zu verschlingen. Sie streckte, nach Halt suchend, eine Hand aus, ihr war, als würde der Boden unter ihren Füßen schwanken.


  «Was ist mit Euch, Dame Aneschka? Ist Euch nicht gut? Soll ich Hilfe holen?»


  Matejs besorgte Stimme beendete Aneschkas Schwächeanfall. Sie biss sich hart auf die Innenseite ihrer Wangen.


  Nein! Jetzt ist nicht die Zeit für Selbstbezichtigung und Selbstmitleid! Du hast dich versündigt, und dafür wirst du vor Gott Rechenschaft ablegen müssen. Doch jetzt braucht dein Sohn deine Hilfe! Wage es nicht, ihn noch einmal im Stich zu lassen!


  Sie spürte ein Kribbeln durch ihre Fingerspitzen laufen, als würde ihr Körper auf eine Gefahr reagieren, die ihr Geist noch nicht in Worte fassen konnte. Das Bedürfnis zu handeln wurde übermächtig in ihr. Sie musste etwas tun. Jetzt. Sofort.


  Sie bohrte ihre Fingerkuppen in die Schultern des Jungen.


  «Ich trage verstoßene Kinder in meinem Herzen, das stimmt. Aber du, Matej, du warst immer etwas ganz Besonderes für mich!», sagte sie. Die Worte stolperten unbeholfen über ihre Lippen. Tränen schossen in ihre Augen. Was für eine klägliche Figur sie doch als Mutter abgab! Es hätte das Selbstverständlichste der Welt sein sollen, ihrem eigenen Kind ihre Liebe zu beichten. Und doch fühlte es sich fremd an und fiel ihr beschämend schwer.


  Matej wand sich unter ihrem Griff. Sie tat ihm weh, doch sie hatte eine furchtbare Angst, er könne sich von ihr abwenden und sie einfach stehen lassen, deshalb klammerte sie sich noch fester an ihn.


  «Das musst du mir glauben, Matej», flehte sie ihn an. «Warum sonst habe ich dich unter allen Kindern ausgesucht, um dich mit nach Konstanz zu nehmen?»


  Matej versuchte trotz ihrer Umklammerung, mit den Schultern zu zucken, und sie spürte das Spiel seiner Sehnen unter seiner Haut.


  «Ich bin ungebunden, oder? Alle anderen hatten Mütter, und Ihr brauchtet eine Begleitung für die Reise.»


  In Aneschka stieg Panik auf. Sie fühlte, dass sie den Jungen überforderte mit ihrem Gefühlsausbruch, dass ihr seltsames Verhalten ihm Angst machen musste, und war doch außerstande, sich zu beherrschen.


  «Nein, falsch, Matej!» Sie schüttelte heftig den Kopf. «Du bist gebunden. An mich!» Sie schüttelte ihn. «Du und ich – wir gehören zusammen!»


  Matej starrte sie ratlos an.


  «Ich verstehe nicht …»


  Wilde Entschlossenheit machte sich in Aneschka breit.


  «Ich bin deine Mutter, Matej. Du bist mein geliebter Sohn!»


  Sie suchte seinen Blick, während seine Schultern unter ihren Händen hart wie Stein wurden.


  «Du bist nicht alleine», machte sie deutlich. «Du bist nicht verlassen worden und wirst es auch nie werden. In all den Jahren war ich bei dir!»


  Sein Staunen stand fast fassbar in seinem Gesicht, als er stammelte: «Warum? Warum habt Ihr mich versteckt?»


  Aneschkas Herz sprang noch immer in ihrem Brustkorb herum. Ihre Hände waren nass vor Angst. So gerne sie Matej die ganze Wahrheit gesagt hätte, noch konnte sie ihn nicht über seinen Vater aufklären, ohne Jan zu gefährden. Was also tun? Wie schnell konnte sie das Falsche sagen und Matej durch ein unvorsichtiges Wort, eine Zweideutigkeit verprellen! Sie sandte eine flehende Bitte an den Himmel, ihr die richtigen Worte in den Mund zu legen.


  «Du bist ein Hurenkind, Matej. Wie ich eines bin und es auch alle Kinder der Schule waren. Du weißt selber, welchen Anfeindungen wir zum Teil ausgesetzt waren. Zumindest ich, als Leiterin der Schule, musste ein Bild des moralischen Anstandes bieten. Deshalb habe ich vor aller Welt verborgen, dass ich ein Kind austrug. Nur Zedna wusste über dich Bescheid.»


  Sie hielt noch immer seine Schultern umfasst.


  Sie fuhr zusammen, als Matej seine Rechte auf die ihre legte.


  Seine Finger waren kalt und klebrig vom Mehlkleister.


  Der Junge betrachtete ihrer beider Hände, als erwarte er irgendein Zeichen oder eine Antwort. Er blieb einen Atemzug lang so stehen. Dann zog er langsam ihre Finger herunter.


  Er schenkte ihr noch einen Blick, bevor er sich von ihr abdrehte und ging.


  ♦ ♦ ♦


  Jan kämpfte gegen eine zunehmende Beklemmung an.


  Bereits seit ihrem Aufbruch am frühen Morgen, als sie zwei Knappen vorgeschickt hatten, um ihre Ankunft in Konstanz vorzubereiten und eine Unterkunft für sie zu organisieren, arbeiteten sie sich durch zähen Nebel.


  Inzwischen nahm das Tageslicht kaum merkbar ab. Eigentlich hatte Jan erwartet, schon längst den von ihnen allen so ersehnten Umriss der Stadtmauern ihres Zieles zu sehen, doch die Nebelschwaden drosselten die Blicke. Die Landschaft des Bodensees war ihnen während ihrer Reise von den Einheimischen immer wieder als besonders lieblich und dem Auge gefällig angepriesen worden. Doch es war nichts von ihr zu sehen. Es war, als sei allem eines der halb durchscheinenden Leinentücher übergeworfen worden, auf deren Herstellung man sich hier bestens verstand.


  Doch nicht nur ein freier Blick war unmöglich, auch die Geräusche des Sees oder der sie umgebenden Natur waren gedämpft, ja selbst die Nase musste sich mit vagen und modrigen Ausdünstungen begnügen, einer Mischung aus verrottendem Treibgut, Vogeldung und fallendem Laub.


  Offenbar drückte die besondere Stimmung nicht nur Jan aufs Gemüt.


  «So ein Nebel ist mir noch nicht vorgekommen», meinte Mladenowitz unsicher. «Ich kann nur hoffen, dass wir auf dem richtigen Weg sind und nicht in unserer Blindheit einen Abzweig verpasst haben. Sollten wir nicht schon längst unser Ziel erreicht haben?»


  «Es ist das Land der Wasservögel», zwang sich Jan in einem unbeschwerten Tonfall zu entgegnen. «Als Gans werde ich mich hier sicherlich ausnehmend wohl fühlen.»


  Seit dem Beginn ihrer Reise bemühte sich Jan stets, Selbstvertrauen auszustrahlen. Jan hatte die Einladung auf das Konzil angenommen und die Verantwortung für diese Reise geschultert. War es da nicht rechtens, wenn er auch die Sorgen mit sich selber auszumachen versuchte?


  «Schaut da vorne, Meister. Kommen dort nicht Menschen des Weges? Wir werden sie fragen», meinte Mladenowitz, und deutete auf ein paar Gestalten, die sich aus dem Dunst schälten.


  Jan streckte den Rücken durch und verengte die Augen zu Schlitzen.


  «Du hast recht, es sind Menschen. Eine ganze Menge sogar!», stimmte er schließlich zu.


  Hinter ihm hörte er Chlum und Duba, die, wie stets um ihre Sicherheit bemüht, ihrer Eskorte Befehl gaben, aufzupassen und die Menschen im Blick zu behalten.


  «Gott sei mit Euch!», rief einer der sich Nähernden.


  «Und mit Euch!», erwiderte Jan auf Deutsch. «Könnt Ihr rechtschaffenen Leut uns verraten, ob wir uns auf dem Weg nach Konstanz befinden und wie weit es noch bis zu den Stadttoren ist?»


  «Ja, Konstanz liegt vor Euch. Ihr werdet nicht länger brauchen, um die Stadt zu erreichen, als ein Esel in dem Viertel einer Stunde im Schritt zurücklegt», antwortete bereitwillig der junge Mann, der ihn angesprochen hatte.


  Über dessen rundem Leib mit den breiten Schultern thronte ein fleischiger Kopf, der vom Marsch eine gesunde Farbe angenommen hatte. Der Junge war einfach, aber sauber gekleidet, und sein offenes Gesicht gefiel Jan wohl. Hinter ihm erschienen allerdings immer mehr Menschen.


  Seltsam war, dass etliche aussahen, als seien sie plötzlich von ihrem Handwerk aufgestanden und hätten sich gänzlich unvorbereitet auf ihre Wanderung gemacht, denn einige von ihnen trugen lederne Schürzen, wie ein Schmied oder ein Böttcher sie brauchten, andere hatten einen Gürtel umgeschnallt, an dem Werkzeug hing, ja, Jan erblickte im Hintergrund sogar die zwei Traggestelle von Tagelöhnern.


  Auch ein paar Frauen waren dabei – darunter auch eindeutig zwei bis drei Hübschlerinnen. Jan runzelte die Stirn. Obwohl die Menschen alle recht harmlos aussahen, war ihre Zahl doch groß genug, um ihrem eigenen Trupp gefährlich werden zu können, falls sie unlautere Absichten hatten. Auch hörte Jan Chlum hinter sich den Befehl zischen, die Hände auf den Waffen bereit zu halten.


  «Darf ich Euch denn ebenso fragen, Reisender, wer Ihr seid und was Euch in unsere schöne Stadt führt? Seid Ihr vielleicht gar der böhmische Prediger namens Jan Hus, dessen Ankunft uns heute von zwei Knappen versprochen wurde und dessen Ruhm bereits bis zu uns gedrungen ist?»


  Jan und Mladenowitz tauschten einen Blick.


  «Ja», antwortete Jan überrascht. «Der bin ich, in der Tat. Gekommen zu dem Konzil, um meine Lehre zu verbreiten und die Wahrheit zu verkünden.»


  «Ah, sehr wohl!» Die Lippen seines Gegenübers teilten sich in einem breiten Lächeln. «Dann kommt mir die Ehre zu, Euch hier als Erster willkommen zu heißen, Meister! Gestattet, dass ich mich vorstelle: Otto, Bäckergeselle aus der Sankt-Pauls-Gasse.» Er befand sich gerade im Stimmbruch, und die Sprünge in seinem Tonfall verliehen seinen würdevollen Worten etwas Heiteres, das Jan schmunzeln ließ. «Ich war dabei, als Eure zwei Knappen in unserer Gasse bei der Witwe Fida vorsprachen, um ihr Häuschen für Euch und Eure Gefährten zu mieten. Und da bin ich gleich losgelaufen mit den anderen hier und diesem Korb voller Brezeln, um Euch zu empfangen und zu Eurer Unterkunft zu geleiten.»


  Er drehte sich der Menge zu, die Jan neugierig angaffte.


  «Er ist's, Freunde! Der berühmte Jan Hus aus Böhmen!»


  Während die Schar seiner Begleiter näher kam, stemmte Otto den Korb auf Jans Sattelhöhe.


  «Bitte nehmt! Sind zwar keine edlen Spezereien wie die, die unser Bürgermeister vor sechs Tagen dem Papst bei dessen Einzug überreichte, auch haben wir keinen goldenen Baldachin, um Euch darunter bis zum Stadttor zu geleiten, aber es kommt von Herzen!»


  «Und von Herzen nehm ich's an, mein Freund», sagte Jan. «Habt herzlichen Dank, du und deine Begleiter, für euren freundlichen Empfang, der euch als wahre Christen auszeichnet!»


  Als Jan sich erneut zu Mladenowitz umdrehte, brauchte er sich diesmal nicht zu bemühen, einen heiteren Gesichtsausdruck aufzusetzen.


  Alles lief bestens! Auch hier würde er keine Mühe haben, seinen Worten Gehör zu verleihen.


  Diese Reise zu unternehmen war offenbar eine der besten Entscheidungen seines Lebens, dachte Jan, als er herzhaft in seine knusprige Brezel biss und Rabstyn antrieb.
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  «Das war eine schöne Predigt, die Ihr da gehalten habt, Meister», schwärmte Witwe Fida. Während sie lächelte, schoben sich winzige Fältchen auf ihrer vergilbten Haut zusammen, und ihre wasserblauen Augen strahlten voller Wärme. Sie führte Jans Hand an ihren weichen Mund und drückte einen ehrerbietigen Kuss darauf. «Auch meine Freundinnen waren ganz entzückt. Ihr bringt Freude in meine alten Tage, Gott segne Euch dafür!»


  «Gott segne dich, Mütterchen, die du mich und meine Leute so wunderbar in deinem Hause empfängst!», antwortete Jan. «Du hast uns hier, am Bodensee, eine zweite Heimat bereitet, und dafür schulden wir dir großen Dank.»


  Jans Worte kamen von Herzen, denn in der Tat hatten sie sich im schmalen Haus in der Sankt-Pauls-Gasse von Anfang an wohlgefühlt. Die alte Frau behandelte Jan mit frommer Ehrfurcht und bewirtete ihn und Mladenowitz auf Verlangen mit einfacher, aber schmackhafter Kost. Sie hatte sogar ganz in der Nähe bei einer Bekannten eine weitere Unterkunft für Aneschka, Matej und Gudula gefunden, da es nicht in Frage kam, dass sie unter einem Dach wohnten.


  Natürlich war es eng bei der Witwe, und sie schliefen zu mehreren in einem Bett, aber das war nichts Ungewöhnliches, schon mal gar nicht in einer kleinen Stadt, die durch das Konzil über Nacht zum Zentrum des Abendlandes geworden war. Täglich stauten sich neue Besuchergruppen vor den Stadttoren, während die einziehenden Trosse der wichtigen Persönlichkeiten die Straßen verstopften. Wer da nicht nur ein Strohlager, sondern sogar ein richtiges Bett ergatterte, konnte sich glücklich schätzen.


  Das Wertvollste an ihrer Unterkunft aber war, dass Witwe Fida sich von Anfang an als eine treue und überzeugte Anhängerin seiner Lehren erwies. Und da sie durch das Handwerk ihres verstorbenen Mannes in ihrem Viertel angesehen und gut gelitten war, waren schon in den ersten Tagen nach Jans Ankunft etliche Besucherinnen im kleinen Haus erschienen, die sich selber ein Bild von dem böhmischen Prediger machen wollten, von dem die Alte in höchsten Tönen schwärmte.


  So kam es, dass Jan bereits nach kurzer Zeit auch in Konstanz erneut eine kleine Gemeinde betreute und gerade zum ersten Mal wieder eine Messe gelesen hatte, was ihn in Hochstimmung versetzte.


  Als die Stube, welche sich zur Gasse öffnete und der größte Raum des Hauses war, sich geleert hatte, stellte er ein paar Schemel an die Wand zurück und sammelte seine Bibel ein. Gutgelaunt summte er ein Kirchenlied, als die Tür sich öffnete und Aneschka mit Matej Platz machte.


  Beide hatten gerötete Wangen von der kalten Luft. Matej trug einen Korb, aus dem ein Laib Brot und tiefgrüne Kohlblätter herausragten.


  «Heute wollen wir mal deine gute Wirtin entlasten», strahlte Aneschka. «Ich habe an der Marktstätte eingekauft, und Gudula wird uns allen etwas kochen, so braucht sich Fida heute nicht selber an den Herd zu stellen. Leider ist hier alles viel teurer als zu Hause, obwohl, wie ich vernahm, die Stadträte versuchen, Wucher zu verhindern. Aber für einen kräftigen Eintopf haben die Münzen gereicht.»


  Sie machte Matej Zeichen, den Korb wegzustellen, und der Junge verschwand in einem Nebenraum.


  «Das trifft sich gut, denn mich dünkt, dass ich heute gar kräftig zuschlagen werde», antwortete Jan gutgelaunt. «Ich habe an mir stets beobachten können, dass der Körper sein Recht verlangt, wenn die Seele sich befriedigt zurücklehnt.»


  «Du siehst rundum zufrieden aus», fand Aneschka.


  «Ich habe soeben die Messe gelesen und es sehr genossen», gestand Jan.


  «Die Messe?», fragte sie nach. Sie nagte an ihrer Unterlippe, während sie sich den gefütterten Umhang von den Schultern zog und näher trat. «Du stehst noch immer unter Bann. Du wirst den Papst verärgern!»


  «Ich werde mich hier nicht mehr um diese Interdikte kümmern», antwortete Jan fest. «Ich bin nach Konstanz gekommen, um Gehör zu finden, und werde, bevor ich das Wort ergreife, niemanden um Erlaubnis fragen – auch den Heiligen Vater nicht. Er sitzt schließlich selber auf einem recht wackeligen Stuhl.»


  Aneschka hob die Schultern.


  «Glaubst du? Hier in der Stadt wimmelt es nur so von Männern, die zu Johannes' Obedienz gehören. Ich glaube, er ist mit seinem ganzen Kirchenstaat angereist, es müssen Hunderte von ihnen sein. Er hat dir das Leben bereits in Prag so schwer gemacht, Jan! Ich weiß nicht, ob du ihn so unbekümmert reizen solltest.»


  «Duba hat mir den Geleitbrief doch inzwischen übergeben, oder?», erinnerte sie Jan. «Ich stehe unter dem Schutz von König Sigismund. Und wenn der zum Tanz trommelt, kommen, wie man sieht, selbst die Päpste angelaufen.» Er lachte auf. «Schau, wenn alle dem Bann gehorchen würden, müsste ganz Konstanz erstarren. Und das bei dem Treiben hier! Diese Bestrafung ist nicht durchführbar, Liebes, das wird auch der Heilige Vater wissen.»


  Sie sah auf, als der Kosename ihm entschlüpfte. Auf einmal wurde ihm schmerzhaft bewusst, dass sie sich während der ganzen Reise gemieden hatten. Seit er sie vor achtzehn Jahren nach ihrer Verletzung gepflegt hatte, hatten sie nicht mehr so lange Zeit zusammen verbracht wie in den letzten Wochen. Dennoch waren sie fast wie Fremde geritten, er stets an der Spitze des Zuges, sie mit ihrem gemeinsamen Sohn an seinem Ende, und hatten nur wenige Sätze getauscht.


  «Ich gab dir in Prag das Versprechen, dass ich mich in deine Entscheidungen beim Konzil nicht einmischen werde, und das werde ich halten, Jan», sagte sie leise. «Du wirst tun, was du tun musst. Vergiss, was ich gerade sagte.»


  Auf einmal standen sie eng voreinander, ohne dass Jan sich bewusst war, einen Schritt in ihre Richtung gemacht zu haben.


  Er sah in ihre Augen, und seine Gefühle der Zärtlichkeit für sie überrollten ihn wie eh und je.


  «Verzeih, wenn ich dich in den letzten Tagen vernachlässigt haben sollte», sagte er warm. «Schreibe es bitte meiner Hilflosigkeit zu, nicht irgendeiner Gefühlskälte. Ich habe Zeit gebraucht, um deine Beichte vom Tag der Abreise zu verkraften.»


  «Ich weiß, und es dauert mich sehr, dich damit in einem so unpassenden Augenblick belastet zu haben», antwortete sie. «Es war nicht rechtens von mir. Auch hätte ich dich niemals angesprochen, wenn es Matej nicht so schlecht gehen würde.»


  «Du hättest mir niemals erzählt, dass wir einen Sohn haben?», fragte er betroffen.


  «Nein», antwortete sie, und sah ihn dabei offen an. «Zu deinem und zu Matejs Schutz nicht. Und um dir deine innere Freiheit zu erhalten. Ich wollte, dass du deine ganze Kraft für deine Ziele einsetzen kannst.» Sie zog die Nase kraus und sagte zögernd: «Damals, als ich den Eindruck gewann, Nikolaus Zeiselmeister sei hinter mein Geheimnis gekommen, stand ich kurz davor, mich dir anzuvertrauen. Aber dann …»


  «Zeiselmeister weiß es?», unterbrach Jan sie brüsk.


  «Wahrscheinlich», seufzte sie. «Wie sonst kannst du dir erklären, dass er Matej unbedingt zu sich nehmen wollte?»


  Jan schluckte. Gleichzeitig ballte sich Wut in seinem Magen zusammen.


  «Verflixt, Aneschka, und ich habe zugelassen, dass du dich mit diesem Hund alleine herumschlägst!», stieß er aus.


  «Es ist vorbei. Nikolaus ist seit Lukas' Tod verschwunden und hat uns nicht mehr behelligt», sagte Aneschka. Nach einer Pause fügte sie hinzu: «Ich glaube, dass es richtig war, Matej mit auf die Reise zu nehmen. In Biberach haben wir offen miteinander gesprochen – zum ersten Mal überhaupt.» Sie warf ihm einen schnellen Blick zu. «Sei nicht beunruhigt, ich habe ihm nichts von dir erzählt. Aber er weiß jetzt, dass ich seine Mutter bin. Und ich hoffe von Herzen, dass er einen Weg zurück findet: zu den Menschen, zu sich selber und, vor allem, zu Gott.»


  Jan wurde nachdenklich.


  Wer, wenn nicht er selber, als Matejs Vater und als Prediger, konnte dem Jungen dabei helfen?


  Bei dem Gedanken, sich mit seinem Sohn zu unterhalten, überfiel ihn, der keine Probleme damit hatte, bei Königen und Päpsten vorzusprechen, jedoch eine seltsame Scheu.


  Wovor habe ich Angst? Dass ich der Sehnsucht nach einer Familie verfalle?


  Nein, fühlte er. Das konnte es nicht sein. Seine Befürchtungen vor der Abreise waren töricht gewesen. Er hatte sich einst gegen eine Familie entschieden, und es war zu lange her, um diese Entscheidung nochmals in Frage zu stellen. Und so viel Zuneigung ihn auch mit Aneschka verband, er war nicht nach Konstanz geritten, um von seinem Ziel abzukommen.


  Dann war Matej also vielleicht gar nicht die von Gott gesandte Prüfung, die er angenommen hatte. Warum glaubte Jan eigentlich stets, dass sich alles nur um ihn drehte? Vielleicht verfolgte der Herr mit Matejs Anwesenheit ganz andere Ziele …


  Jan runzelte betroffen die Stirn und schüttelte dann den Kopf.


  Egal. Er hatte keine Ahnung, warum Gott ihm diesen Jungen mit auf seine Reise gegeben hatte. Doch was auch immer passierte, es würde genauso seinen tiefen, verborgenen Sinn haben wie alles andere auf dieser Erde.


  Vielleicht war es an der Zeit, das in Demut anzunehmen.


  ♦ ♦ ♦


  Nikolaus arbeitete sich durch die vollgestopften Gassen von Konstanz.


  Seine Verstimmung ließ ihn wenig Geduld aufbringen für die Hindernisse, die sich ihm in den Weg stellten. Er verpasste einem herumstreunenden Schwein einen Fußtritt und stieß rüde einen Händler beiseite, der mit einem Handwagen hantierte, auf dem sich Holzgeschirr stapelte. Die Wörter, mit denen Nikolaus daraufhin überschüttet wurde, waren zwar unverständlich, ihr Sinn blieb ihm aber nicht verborgen.


  «Scher dich dorthin zurück, wo du herkommst, wenn es dir hier nicht passt!», schimpfte Nikolaus auf Deutsch zurück, während er den Mann überholte.


  Wieder ein Fremder, der glaubte, in der kleinen Stadt am Bodensee Glück und Reichtum zu finden. Nikolaus fragte sich, wie lange die Stadttore noch jedem offen stehen würden, der sich hier einstellte.


  Er selber war bereits ein paar Wochen zuvor mit dem Tross von Papst Johannes hier angelangt. Er hatte inmitten der sechshundert Gefolgsleute des Heiligen Vaters den Weg von Bologna nach Konstanz über den schneebedeckten Arlbergpass zurückgelegt. Schon damals hatte er sich inmitten der Menschenmasse eingeengt gefühlt und sich gewundert, wo alle diese Geistlichen in der Stadt ein Quartier gefunden hatten. Dabei waren weder die zwei weiteren Päpste des Schismas noch der Gastgeber des Konzils, König Sigismund, angekommen.


  Dennoch war er damals bester Laune gewesen. Die Hochstimmung hatte ihn ergriffen, kaum dass er die Gassen des reichen Städtchens betreten hatte. Denn hier, so hatte er gespürt, in dieser Stadt, die berufen war, für ein paar Monate zum Schmelztiegel der Nationen und der Interessen zu werden, entstanden die Voraussetzungen, um Weltgeschichte zu schreiben – und er, Nikolaus Zeiselmeister, würde dabei mitmischen.


  Endlich ein Ereignis, das seiner würdig war!


  Nachdem es Nikolaus zwei Jahre zuvor endlich gelungen war, zu tun, was er schon lange hätte tun sollen, nachdem er sich dem Sumpf seiner Heimat entrissen und Prag für immer verlassen hatte, war er zum päpstlichen Hof in Bologna gestoßen. Dort hatte er sich seinem früheren Lehrer Zabarella wieder in Erinnerung gerufen und erneut Michael de Causis aufgesucht. Und da ihn beide so unterschiedliche, aber mit einem scharfen Geist gesegnete Männer gnädig empfangen hatten, war es ihm nicht schwergefallen, an der Kurie Fuß zu fassen. Zabarella, der Nikolaus' Qualitäten kannte, war dazu übergegangen, ihn als Boten einzusetzen, mit dem inoffiziellen Auftrag, Augen und Ohren offen zu halten in der Konzilsstadt und dem Kardinal über alle Vorkommnisse zu berichten.


  Nikolaus war es zufrieden. Ruhm und Reichtum interessierten ihn weniger als Einfluss und das Bewusstsein, ein Teil des Geschehens zu sein. Den Anweisungen eines so brillanten Denkers wie Kardinal Zabarella zu folgen, war außerdem ungleich interessanter und anregender, als dem verstorbenen Zbynjek zu dienen.


  Allerdings hatte es auch seinen Preis, hinter die Kulissen der Macht zu schauen. Man musste zusehen und den Mund halten, ganz gleich, ob einem das, was man erfuhr, gefiel oder nicht. Man war gezwungen, dem eigenen Widerspruchsgeist einen Maulkorb aufsetzen. Noch hatte Nikolaus sich kein Mitspracherecht erarbeitet im Kreis der Mächtigen. Er war der Mann, der Nachrichten überbrachte, der Anweisungen und Wünsche Zabarellas vertrat und ansonsten wenig Beachtung erfuhr.


  Wenn er darüber nachdachte, ja wenn ihm manchmal sogar sein alter, gehässiger Dämon einflüsterte, dass er immer noch eine Randfigur war, die nach Belieben beiseitegeschoben und übersehen wurde, überkam ihn sporadisch große Wut. Der schnellste und einfachste Weg, diese zu besänftigen, war es, ein Freudenhaus aufzusuchen und sich auf einer Hure abzureagieren. Das wusste er spätestens, seit er einst Zedna zu fassen bekommen hatte. Aber Nikolaus war vorsichtig. Konstanz war kleiner als Prag, und er musste auf seinen Ruf achten. Also hatte er durch strenge Selbstbeherrschung seinen Impuls bezwungen und die Geißel auf seinem eigenen Rücken eingesetzt statt auf zarter weißer Frauenhaut.


  Heute war wieder ein solcher Tag, an dem ihm seine aufgezwungene Verschwiegenheit bitter aufgestoßen war. Sein Botengang hatte ihn zur Bischofspfalz geführt, in der Johannes XXIII. residierte. Zabarella war einer der engsten Berater des Papstes, daher ging Nikolaus hier des Öfteren ein und aus, und keiner störte sich daran, wenn er sich in der Pfalz frei bewegte. Heute nun war Nikolaus zufällig Zeuge eines Austauschs zwischen dem Papst und einem Ritter namens Chlum geworden.


  Nikolaus war beauftragt worden, dem Papst einen Entwurf für dessen Anweisungen zum Konzilsablauf zu unterbreiten. Zabarella würde sie im Auftrag des Heiligen Vaters bei der ersten Sitzung des Konzils vorlesen, die für Mitte November vorgesehen war. Doch nachdem er das Schriftstück einem der Notare übergeben hatte, war er am kleinen Empfangsraum vorbeigekommen, in dem der Papst gerade einen Besucher empfing.


  Nikolaus hielt immer Augen und Ohren offen während seiner Botengänge. Ein Name, der zwischen dem Ritter und dem Papst fiel, fesselte ihn jedoch diesmal ganz besonders.


  Jan Hus!


  Der Klang des Namens hatte auf Nikolaus die Auswirkung eines Wespenstichs. Sofort hatte er innegehalten und sich diskret in den Schatten einer Tür gestellt. Er erfuhr, dass Ritter Chlum ein Teil der Eskorte war, die Jan Hus nach Konstanz begleitet hatte.


  Sein Feind war in Konstanz angekommen! Die Nachricht hatte Nikolaus so aufgewühlt, dass einige Zeit verstrichen war, bis er seinen Geist wieder auf das Gespräch hatte richten können.


  Wie so viele der Narren, die Hus begegneten, hatte dieser Ritter sich offenbar von dessen Lehren verführen lassen, denn der kräftige Mann setzte sich ganz offen für die Interessen des Predigers ein.


  Und das mit Erfolg.


  «Ritter, sei ganz beruhigt», hatte der Papst geantwortet und sich den Pelz auf den Schultern zurechtgeschoben, an den der stets Frierende sich klammerte, seit sie die Alpen überquert hatten. «Du kannst Meister Hus ausrichten, dass ich ihn in Konstanz nicht belästigen werde und dass ich es auch keinem anderen gestatten werde, es zu tun. Er mag sich nach eigenem Gutdünken in der Stadt bewegen. Ich werde den Bann gegen ihn aufheben, damit keiner beunruhigt ist, ihn umherwandeln zu sehen. Schließlich ist er jetzt meiner Vorladung gefolgt, also gibt es auch keinen Grund mehr, die Bannbulle durchzusetzen. Allerdings wäre es gut, du könntest ihm ausreden, Messen zu lesen, um kein Ärgernis zu erregen.»


  Der Papst hatte nachdenklich hinzugefügt: «Weißt du, ich bin der Meinung, wir täten gut daran, diese alten Querelen bald beizulegen.»


  Nikolaus hatte sich in seinem Versteck aufgebäumt, und auch Chlum hatte sofort nachgefragt:


  «Und der Prozess gegen Meister Hus, Heiliger Vater?»


  Papst Johannes hatte eine Geste mit seiner behandschuhten Rechten gemacht, die vage an einen Segen erinnerte.


  «Ist es nicht in unser aller Interesse, Platz für Neues zu schaffen? Die Beendung des Schismas wird all unsere Kräfte beanspruchen. Ich bin bereit, Jan Hus wieder in den Schoß der Kirche aufzunehmen, wenn das sein Anliegen ist.»


  Chlum war alsbald aus der Pfalz gerannt – ohne Zweifel, um Hus die gute Botschaft zu überbringen.


  Nikolaus hatte es genauso eilig gehabt – allerdings, um an die frische Luft zu kommen und der Versuchung zu widerstehen, einen unvorsichtigen Schritt zu unternehmen.


  Während er kopflos immer tiefer in die Gassen stieß, liefen in ihm die Gedanken Sturm.


  Nikolaus hatte gehört, dass Jan Hus die Reise nach Konstanz plante, hatte aber nicht glauben können, dass dieser so einfältig sein würde, sie tatsächlich anzutreten. Für Nikolaus war das ein Zeichen, dass Gott ihm den Feind in die Hand gab.


  Des Herrn Tag ist nahe; denn der Herr hat ein Schlachtopfer zubereitet und seine Gäste dazu geladen …


  König Sigismunds Versprechen, dass es Hus freistehen würde, wieder nach Böhmen zurückzukehren, mochte zu dessen Verblendung beigetragen haben. Noch wahrscheinlicher aber war es, dass Hus einfach nicht der Versuchung hatte widerstehen können, während des Konzils zu predigen, und die Chance witterte, seine ketzerischen Lehren im ganzen Abendland zu verbreiten.


  Nikolaus fletschte triumphierend die Zähne, doch nur kurz. Noch war nichts gewonnen. Das Schlachtopfer lag noch nicht unter dem Messer. Das, was Nikolaus soeben aufgeschnappt hatte, machte es überdeutlich.


  Empörung wallte in ihm auf. Papst Johannes war dabei, Jan Hus Verhandlungen anzubieten! Es konnte doch nicht sein, dass der Mann schon wieder seinen Kopf aus der Schlinge ziehen würde? Hus war endlich in Reichweite, der Papst brauchte nur seine Faust zu schließen, um ihn zu zermalmen!


  Aber warum verhielt sich der Papst so zögerlich, ja fast devot Hus gegenüber?


  Johannes war nicht ganz aus eigenen Stücken nach Konstanz gereist, das wusste Nikolaus. König Sigismund hatte ihn dazu bewogen. Er hatte dem Papst seine Zusage entrissen in einer Zeit, als Johannes noch gegen den König von Neapel Krieg führte und, von diesem geschwächt, gezwungen worden war, nach Bologna zu flüchten.


  Johannes brauchte Sigismunds Unterstützung, so viel stand fest. Er war gekommen, um von der Welt als alleiniger legitimer Nachfolger Petri anerkannt zu werden und seine zwei Konkurrenten endgültig aus der Welt zu schaffen, und dafür war die Hilfe des Königs notwendig.


  Sigismund aber, so hieß es, hielt, seit der Geleitbrief ausgestellt worden war, eine schützende Hand über Hus. Sicherlich war das der Grund, warum der Papst Hus gegenüber so versöhnliche Töne anschlug.


  Nikolaus lief, ganz in Gedanken versunken, in Richtung Dom, auf der Suche nach einem Ort, wo er in Ruhe nachdenken konnte. Doch schon in einigen Schritten Entfernung blieb er stehen. Aus den offenen Toren des ehrwürdigen Gotteshauses gab das Lärmen der Handwerker kund, dass hier eifrig daran gearbeitet wurde, den Konzils-Teilnehmern rechtzeitig einen passenden Rahmen für ihre Reden und Debatten zu zimmern.


  Nikolaus wandte sich gereizt ab. Es musste doch in dieser Stadt noch irgendwo ein stilles Fleckchen geben? Vielleicht sollte er es in Richtung See versuchen …


  Doch in dem Augenblick, als er kehrtmachen wollte, um eine nördliche Richtung anzuschlagen, erblickte er einen Mann, der aus dem Tor des Münsters ins Freie trat und der ihm seltsam bekannt vorkam.


  Nikolaus stutzte und war in ein paar langen Schritten bei ihm.


  «Stefan Paletsch?», sprach er ihn an.


  Der Mann zog seine mächtigen Augenbrauen zusammen und betrachtete ihn scharf.


  «Sieh an. Meister Nikolaus Zeiselmeister. Was für ein überraschendes Wiedersehen», sagte er gedehnt auf Tschechisch.


  Die beiden Männer musterten einander einen Augenblick wortlos. Nikolaus und Paletsch waren fast gleich alt, waren unzählige Male am Karlskolleg aufeinandergetroffen und kannten sich seit vielen Jahren. Solange Paletsch einer der Anführer der Wycliffiten gewesen war, hatten sie sich aber in gegnerischen Parteien gegenübergestanden. Daher hatten sie bisher nur wenig Gelegenheit gehabt, sich wirklich kennen zu lernen.


  Nikolaus hob die Nase. Weshalb war Paletsch hier? Hatte er inzwischen seinen Mantel wieder gewendet, und wollte er Jan Hus während des Konzils und den anstehenden Auseinandersetzungen mit der Kurie unterstützen? Oder wollte er Beifall klatschen, wenn sie anfangen würden, Hus am Zeuge zu flicken?


  «Weilst du schon lange in der Stadt?», fragte Nikolaus, ohne eine Miene zu verziehen.


  «Wir sind gestern spät angekommen. Ich unternehme gerade meinen ersten Gang, um einen Überblick zu bekommen», antwortete Paletsch.


  «Wir?», hakte Nikolaus nach. «Ist Znaim auch mitgekommen?»


  «Den mussten wir leider auf dem Weg hierher begraben. Die Pest hat ihn in Neuhaus dahingerafft», antwortete Paletsch mit einem Anflug von Bedauern. «Aber dem Himmel sei Dank haben wir keine weiteren Verluste erlitten.»


  Er betrachtete Nikolaus prüfend.


  «In der Rintburggasse soll es ein Haus ‹Zum Affen› geben, in dem ich mich mit meinen Gefährten treffen will. Möchtest du dich vielleicht zu uns gesellen?»


  «Vielleicht», antwortete Nikolaus vorsichtig. «Nach wem soll ich denn Ausschau halten?»


  «Tiem wird da sein.»


  Nikolaus sog scharf die Luft ein. Dekan Tiem war einst von Jan Hus als Ablasskrämer beschimpft worden, als er vor zwei Jahren die päpstlichen Ablassbullen hoch zu Ross nach Prag gebracht hatte und Hus die ganze Stadt in Aufruhr versetzt hatte.


  «Doch Tiem wird nicht alleine sein. Zu unserer Gesellschaft zählen noch der Domherr Brod, die Prediger Beraun und Benesch, Peklo, der Pfarrer der Kirche Sankt Aegid, der Dominikaner Unitschow, der Rechtsgelehrte Bychor, der Abt Petr von Sankt Ambros, Königgrätz, Rwatschka, Leitomyschl …»


  «Halt ein!», unterbrach Nikolaus Paletsch staunend. «Mir scheint, als sei halb Böhmen in diesem Städtchen versammelt! Und ihr seid alle gekommen, um …»


  Er ließ seinen Satz in der Schwebe hängen.


  «… um im Prozess gegen Jan Hus auszusagen, natürlich», antwortete Hus' früherer Verbündeter, ohne mit der Wimper zu zucken. «Und, was hast du entschieden? Kommst du?»


  Nikolaus zeigte die Zähne.


  «Hättest du etwas dagegen, wenn ich Michael de Causis zu der Runde mitbringe?»


  Ein Funke des Interesses glomm in Paletschs Augen.


  «Aber keineswegs. Mich dünkt, er würde sich gut einfügen.»


  Nikolaus nickte.


  «Sehr wohl. Und dann können wir alle zusammen entscheiden, was wir unternehmen wollen.»


  «Unternehmen? Wofür?»


  «Damit dieser Prozess, für den ihr alle gekommen seid, auch stattfindet», meinte Nikolaus beißend. «Denn Papst Johannes ist gerade dabei, ihn in Frage zu stellen.»


  ♦ ♦ ♦


  «Ha, der Papst will verhandeln!», rief Jan strahlend. «Er ahnt, dass er gegen mich einen harten Kampf wird fechten müssen, und hofft, sich so aus der Affäre zu ziehen! Aber da hat er sich geirrt!»


  «Ihr nehmt sein Angebot nicht an?», fragte Mladenowitz. «Eine Einigung – vielleicht sogar das Ende des Prozesses, Ihr von der Anklage als Ketzer freigesprochen?»


  «Nein, das werde ich nicht», antwortete Jan entschlossen. Er wippte auf seinen Fußspitzen, war durchdrungen von einer Sicherheit und einer Stärke, die sich schon fast wie Triumph anfühlten. «Ich werde siegen, so oder so. Das Angebot von Johannes brauche ich nicht. Er will doch nur vermeiden, dass ich vor dem Konzil rede! Er hat vor meinen Argumenten Angst!»


  Jan legte einen Arm auf Mladenowitz' Schultern. «Ich sage dir, ich werde vor dem Konzil auftreten und all die klugen Köpfe zwingen, mir zuzuhören. Und dann werde ich sie der Wahrheit zuführen!»


  «Ja, Meister das werdet Ihr!», stieß sein früherer Student aus, und ein breites Lächeln erblühte auf seinem Gesicht. «Sie werden Euch ebenso verfallen wie alle daheim. Sie müssen Euch nur reden lassen!»


  «Genau. Und bis dahin lass uns ein wenig vor die Tür treten und uns diese Stadt anschauen. Schließlich hat mich der Papst regelrecht dazu aufgefordert!», sagte Jan voller Elan. Er wandte sich an Matej, den Aneschka zu ihm geschickt hatte, um ein paar Schreibarbeiten für Mladenowitz zu erledigen. «Gehst du mit?»


  Sein Übermut verleitete ihn zu dieser Frage, denn noch niemals zuvor hatte er den Jungen direkt aufgefordert, ihn zu begleiten. Auch Matej wirkte überrascht, als er von seinem Pergament aufsah.


  «Ja, Meister. Gerne!», antwortete er, und sein noch kindliches Gesicht erhellte sich ein wenig. Im Nu war er aufgestanden und hatte sein Tintenfässchen verschlossen.


  «Wo wollt Ihr hin?», fragte Mladenowitz, als sie über die Hausschwelle traten und in der Sankt-Pauls-Gasse standen.


  Jan füllte seine Lungen. Die Luft war klirrend kalt, und er zog seinen Fellmantel zu. Eine verwirrende Mischung von Gerüchen drang in seine Nase. Er erkannte die rauchige Note von Holzfeuer und den Duft frisch gebackenen Brotes, einen säuerlichen Hauch von gärendem Teig, aber auch, aus einer Ecke dringend, den abstoßenden Gestank von Schweinekot und verrottendem Unrat.


  «Unser Nachbar, Bäckergeselle Otto, ist offenbar fleißig», meinte Jan gutgelaunt. «Nach unserer Rückkehr sollten wir ihm ein paar seiner schmackhaften Brezeln abkaufen. Aber jetzt schlage ich vor, dass wir uns die Stätte anschauen, an der sich alles entscheiden wird: das Münster.»


  Auf dem Weg dorthin staunte Jan über die Vielfalt der Menschen, die ihnen begegnete. Die Repräsentanten der italienischen Nation schienen derzeit, kurz vor der ersten Sitzung des Konzils, noch die Mehrzahl der Zugereisten zu bilden, zumindest war allerorts ihre singende Sprache zu hören. Viele von ihnen trugen die Roben von Gelehrten und Geistlichen, andere waren kostspielig und in leuchtenden Farben gekleidet. Jan musste lächeln, als er sich beim Anblick der sich laut unterhaltenden Männer plötzlich wieder an den Händler erinnerte, den er einst als Junge überzeugt hatte, Aneschkas Wachswaben zu kaufen.


  Mladenowitz pfiff durch die Zähne und deutete auf einen von zwei Bänken eingerahmten Tisch, der trotz der Kälte bei der Sankt-Stephanskirche aufgestellt worden war. Münzen waren dort in unterschiedlich hohen Türmen aufgestapelt worden. Sie standen unter der Aufsicht eines mit einem weinroten Barett bekleideten Mannes, der immer wieder Zahlen in ein großes Buch eintrug. Ein zweiter Mann, der ihm gegenüber Platz genommen hatte, schaute ihm dabei zu, eine eigentümliche Mischung von Ehrfurcht und Gier im Gesicht. Entschlossen dreinschauende Bewaffnete hielten Wartende zurück, die offenbar ebenfalls darauf brannten, an den Tisch treten zu können.


  «Nicht alle sind nach Konstanz gekommen, um die Kirche zu reformieren», sagte Jan verächtlich.


  «Man munkelt, der Papst habe sich beträchtliche Summen geliehen, und seine Schuldner seien zur Sicherheit gleich mit zum Konzil gereist», grinste Mladenowitz. Zu Matej, der den Mann mit dem Barett neugierig anstarrte, aber offenbar zu schüchtern war, um zu fragen, sagte er: «Der mit dem Buch ist ein Geldwechsler. Er tauscht und verleiht und wird sich mit Sicherheit in den nächsten Monaten zwei goldene Nasen verdienen. Die Herren aus Florenz verstehen sich vorzüglich darauf, Geschäfte mit Geld zu machen.»


  «Hoffen wir, dass wir nie mit diesen Herren zu tun haben werden», meinte Jan, der mit Sorge an seine magere Geldkatze dachte. «Reisen ist teurer, als ich dachte. Obwohl wir die Pferde bereits wieder nach Ravensburg geschickt haben, um Futter und Stallmiete zu sparen, rinnen uns die rheinischen Gulden nur so durch die Finger.»


  «Es heißt, die Stadt habe eine Kommission eingesetzt, welche die Preise reguliert», sagte Mladenowitz. «Aber Geldgier ist durch kein weltliches Gesetz auslöschbar.»


  «Ja, da hast du recht. Ich werde in dieser Stadt noch viel predigen müssen!», meinte Jan und drehte sich naserümpfend von einer hübschen Frau mit Haube ab, welche sich allzu großzügig mit Rosenöl gesalbt hatte.


  Die Wege kamen jemandem, der an die Ausdehnungen einer Stadt wie Prag gewohnt war, kurz vor, und schon bald sahen sie die grauen Doppeltürme des Domes vor sich in den verhangenen Himmel stoßen.


  Jan bekam unwillkürlich Herzklopfen, als er das mächtige dreischiffige Gotteshaus sah. Auch wenn Konstanz keine besonders große Ortschaft war, hatte sie doch einen erstaunlichen Reichtum an sakralen Gebäuden aufzuweisen. Abgesehen von dem Dom, dessen Südturm keine vierzig Jahre alt war, bereicherten noch die Pfarrkirchen Sankt Johannes, Sankt Paul und Sankt Lorenz, sowie die Klosterkirche Petershausen und die Marktkirche Sankt Stefan die Bodenseestadt. Hinzu kamen die Klosteranlagen der Dominikaner und der Augustiner, so dass Jan die Hoffnung hatte, in Konstanz auf einige Brüder im Geiste zu treffen.


  Mit schnellen Schritten durchquerte er den Platz vor dem Dom. Hier herrschte ein Lärm ohnegleichen, denn Dutzende von Händlern hatten sich ausgebreitet, indem sie windschiefe Holzhütten und mit Stoff verhangene Verschläge aufgebaut hatten. Sie priesen ohrenbetäubend ihre Waren an, doch Jan beachtete sie nicht. Seine ganze Aufmerksamkeit galt dem Dom, den er nun durch das offen stehende Flügeltor betrat.


  Überrascht hielt er nach ein paar Schritten inne. Das Gotteshaus war weit davon entfernt, der Ort der Stille zu sein, den er erwartet hatte. Allenthalben wurde gesägt und gehämmert, und Zimmerleute gingen fleißig und lautstark ihrem Handwerk nach.


  Nachdem er eine Weile lang zugeschaut hatte, erkannte Jan, dass der Sinn des ganzen Treibens offenbar der Aufbau von Tribünen war. Der Hauptaltar war bereits nicht mehr zu erkennen, denn er war mit Brettern verkleidet worden. Das ganze Langhaus war dabei, von einer hölzernen Wand abgeteilt zu werden, die, wenn man den Gerüsten glaubte, mindestens zwei Mann hoch werden sollte. Ob sie vor indiskreten Blicken oder vor der Kälte schützen sollte, war Jan nicht klar.


  Im Schutze der halb fertigen Abtrennung wurden zwischen den vielen Stützpfeilern des Langschiffs drei übereinander liegende Sitzreihen errichtet. Sie waren geplant, um eine beträchtliche Zahl an Besuchern zu empfangen, und so angebracht, dass diejenigen, die dort Platz nehmen würden, sich gegenseitig sehen konnten. Jan nahm an, dass die Bänke für die Teilnehmer der Konzilssitzungen vorgesehen waren, wahrscheinlich getrennt nach ihren Ämtern und ihrer Würde.


  Über zwei breitere, mit Schnitzereien verzierte Sitzgelegenheiten, die rechts und links vor dem Lettner-Altar aufgestellt worden waren, sah Jan hinweg – wahrscheinlich sollten hier der Papst und, wenn er in Konstanz eingetroffen sein würde, der König Platz nehmen. Was seine Blicke fesselte, hingegen, war ein Stuhl, der mitten im Kirchenschiff stand.


  Ohne auf die Handwerker zu achten, die anscheinend mühelos ihre schweren Bretter balancierten, ging er hin.


  Seine Finger glitten über das Holz. Hier gab es kaum Schnitzereien, man hatte auf überflüssige Verzierungen verzichtet. Es war ein einfacher Stuhl, dessen Zweckmäßigkeit er begrüßte.


  «Ein Predigerstuhl», stellte Mladenowitz fest.


  Jan und sein Schreiber sahen sich an, verbunden durch ähnliche Gedanken. Jan schloss unwillkürlich die Hand zur Faust.


  Ja, er war endgültig am Ziel seiner Reise!


  Ganz gleich, ob er auf diesem Sitz Platz nehmen würde oder nicht: Hier würde er sich Gehör verschaffen und seine ganze Redekunst aufbieten, um die so dringende Reform der Kirche endlich in Gang zu setzen.


  Jans Brust hob und senkte sich, während er sich bemühte, die in ihm aufwallenden Emotionen zu besänftigen.


  Er drehte sich zu Matej um, konnte ihn aber nirgends erblicken.


  «Mladenowitz, hast du den Jungen gesehen?», fragte er.


  Sein Schreiber deutete in Richtung Tor.


  «Er steht noch vor dem Eingang und spielt den Schüchternen», antwortete er. «Scheint sich nicht reinzutrauen, vielleicht ist es ihm hier ein zu großer Trubel. Soll ich ihn holen?»


  Jan hob eine Hand.


  «Lass nur, ich kümmere mich um ihn. Geh du ruhig ein wenig herum und versuche herauszubekommen, wie hier alles ablaufen wird. Je mehr wir wissen, desto wirkungsvoller werden wir auftreten können.»


  Mladenowitz stimmte zu und trennte sich von ihm. Kurz darauf sah Jan ihn zu einer Reihe von zwölf frisch errichteten Beichtstühlen gehen. Jans früherer Student begann ein Gespräch mit einem Schreiner, welcher gerade dabei war, den Stühlen jeweils ein Schild mit dem Vermerk anzuheften, in welcher Sprache man sich hier von seinen Sünden erleichtern konnte.


  Die Stadt bereitete sich wirklich wohlbedacht auf ihre Konzilsbesucher aus der ganzen Welt vor, dachte Jan schmunzelnd. Er wandte sich dem hellen Rechteck des Ausgangs zu, gegen den sich Matejs Umriss abhob.


  «Warum trittst du nicht ein?», fragte Jan ihn, als er zu ihm aufgeschlossen war.


  Matej zuckte mit den Schultern.


  «Ich will dort nicht im Wege stehen», meinte er und verwischte mit der Fußspitze eine Sägemehlspur, die ins Innere des Doms führte.


  «Kein Mensch ist jemals fehl am Platz in einem Gotteshaus», sagte Jan bestimmt.


  Matej warf ihm einen Blick unter seinen Wimpern zu. Er befeuchtete seine Lippen.


  «Ich war nicht mehr in einer Kirche, seit … seit damals.»


  Jan runzelte die Stirn, doch dann verstand er.


  «Du meinst, du hast kein Gotteshaus mehr besucht, seit Zednas Sohn in deiner Anwesenheit im Veitsdom gefangen genommen wurde?», fragte er nach.


  Matej wand sich sichtlich und nickte kurz.


  Jan sah ihn betroffen an. Scham überkam ihn. Er, der es sich zur Aufgabe gemacht hatte, Tausenden von Seelen den Weg zur Wahrheit zu weisen, hatte seinen eigenen Sohn vernachlässigt und hinter sich stehen lassen.


  «Und warum nicht?» fragte er freundlich. «Warum gefährdest du deine Seele, indem du dich von Gott abwendest?»


  «Ich habe mich nicht abgewendet. Gott ist es, der von mir nichts mehr wissen will», antwortete Matej zornig.


  Fast wäre Jan versucht gewesen zu lächeln, so viel rührender kindlicher Trotz klang in den Worten mit. Doch ihm war auch klar, dass der Junge litt. Das Letzte, was Matej jetzt brauchen konnte, war zu glauben, dass Jan ihn verspottete.


  «Das weißt du so genau?», wollte Jan wissen.


  «Ich habe meinen Bruder getötet. Wie Kain es einst tat, als er Abel erschlug. Gott hat Kain danach nicht mehr angesehen, sondern ihn mit einem Mal gebrandmarkt und ihn aus seiner Heimat gewiesen.» Matej sah Jan zum ersten Mal direkt in die Augen. «Es steht in der Bibel geschrieben, oder? Ich bin jetzt auch im Exil. Gott hat mich weggeschickt. Was soll ich da noch in einer Kirche?» Auf einmal verzerrte sich sein Gesicht. «Dabei wollte ich doch nur Gutes tun!»


  Zornig wischte er sich mit dem Ärmel das Gesicht trocken.


  Jan betrachtete ihn überrascht.


  «Du dachtest, wenn du Lukas verhaften lässt, tust du etwas Gutes?», versuchte Jan zu verstehen. «Wie denn das? Indem du für Ruhe im Gottesdienst sorgtest?»


  «Natürlich nicht!», gab Matej mit einem Anflug von Empörung zurück. Doch gleich darauf überschattete wieder tiefe Kümmernis seine Züge. «Lukas war stark, und er war unglaublich klug. Er hat immer alles gelesen, was er irgendwie zwischen die Finger bekam. Und er konnte alles wunderbar erklären, was er in den Büchern gelesen hatte. Doch er war unglücklich. Denn er hat sich selber nicht vertraut. Er glaubte, man müsse ein Studierter sein, so wie Ihr, Magister, um das Recht zu haben, zu anderen zu sprechen und sie zu lehren.»


  Matej schniefte. «Und dann stand er plötzlich im Veitsdom und hat gegen die Ablässe geschrien.» Ein Leuchten erhellte Matejs Gesicht. «Er war großartig in diesem Augenblick! Alle schauten zu ihm rauf, alle hielten den Atem an und lauschten dem, was er sagte!» Der Junge sah Jan offen an. «Er war glücklich, das habe ich ihm angesehen! Doch dann wollte er fliehen …»


  «Und das hast du verhindert», bemerkte Jan behutsam.


  Matej nickte.


  «Ja.»


  Jetzt machte er sich nicht mehr die Mühe, seine Tränen abzuwischen.


  «Ich hatte blitzartig eine Eingebung – oder zumindest glaubte ich das», sagte er schluchzend. «Ich sah vor meinem inneren Auge Lukas genauso selbstsicher und prächtig vor einem Kreis von Gelehrten stehen und diese mit der Kraft seines Geistes verblüffen. Ich sah ihn über sie triumphieren und endlich den Beweis dafür liefern, dass er genauso viel wert war wie sie!» Matej hob die Hände und bedeckte damit sein Gesicht.


  «Du wolltest eine Bühne für Lukas», begriff Jan, und sein Hals verengte sich. «Du wolltest, dass sie ihn fangen und dann gezwungen sind, ihn anzuhören.»


  «Ich wusste nicht, dass der König kurz zuvor befohlen hatte, Querulanten zum Tode zu verurteilen! Und ich wusste auch nicht, dass die Ratsherren so grausam sein würden, ihn zu foltern!», schrie Matej gequält. «Er hätte gar nicht mehr reden können, selbst wenn sie ihn gelassen hätten …»


  Jan schloss den Jungen in die Arme und zog ihn an sich, während dieser hemmungslos schluchzte.


  «Du hast das Recht, zu klagen und zu weinen, denn es ist großes Unrecht geschehen», sagte Jan, und sein eigenes Herz war schwer vor Trauer. «Ich weiß, wie du empfindest. Ich selber trage ebenfalls, ohne es zu wollen, und aus Naivität wie du, eine Mitschuld an Lukas' Tod. Ich werde es nie vergessen, und es verfolgt mich bis in meine Träume.»


  Matej hatte aufgehört zu schluchzen und sah ihn mit schwimmenden Augen an. Jan war selber überrascht, wie leicht es ihm fiel, diesem Jungen sein Herz zu öffnen.


  «Aber in einem hast du unrecht», sagte Jan.


  Matej wischte sich mit dem Ärmel über die Augen.


  «Womit denn?»


  «Mit deiner Darstellung der Geschichte von Kain und Abel.» Jan lächelte. «Gott wollte nicht, dass Kain von irgendwelchen Männern erschlagen wurde, die glaubten, sie müssten Abels Tod rächen. Deshalb drückte er ihm Sein Mal auf. Nicht, um ihn zu verdammen. Sondern um ihn zu schützen.» Jan legte seine Hand auf Matejs Schulter. «Wenn Gott Kain in Schutz nahm, der in voller Absicht seinen Bruder tötete, wie, glaubst du, würde er mit dir verfahren, der du Lukas gar nicht schaden wolltest?»


  Matej zog die Nase hoch und zuckte mit den Schultern. Aber er drehte den Kopf und warf einen Blick in das Innere des Doms.


  «Komm», ermunterte ihn Jan.


  Der Junge zögerte kaum merklich. Dann betraten sie Seite an Seite das Gotteshaus.


  ♦ ♦ ♦


  Aneschka streckte das Gesicht gen Himmel. Hoch über den Dächern der Stadt hatte die Sonne sich mühsam gegen die Wolken durchgesetzt. Sie schoss einen Strahl in Richtung See, der die kurzen Wellen grün aufleuchten ließ.


  Gudula stieß einen zufriedenen Ton aus.


  «Endlich einmal klare Sicht! Ich dachte schon, in diesem Teil des Landes herrscht ewiger Nebel!»


  Aneschka lächelte ihr zu. Gudula war sehr schüchtern, und es freute sie, dass das flachsblonde Mädchen inzwischen immer öfter aus sich herauskam.


  «Ich glaube, der Herr hat sich das mit dem Nebel recht gut ausgedacht», fand sie. «Schließlich kommen die Menschen hierher, um eines der schwierigsten Probleme der Christenheit zu lösen, und da können sie keine Ablenkung gebrauchen.» Sie breitete die Arme aus. «Schau, wie herrlich es hier aussieht, wenn der Blick es vermag, weit über das Wasser zu fliegen! Ich selber brächte es nicht übers Herz, über Pergamenten zu grübeln, wenn ein derart grandioses Schaubild sich täglich vor meiner Haustür entfalten würde!»


  Vor zwölf Tagen war das Konzil offiziell eröffnet worden, und die erste Sitzung hatte unter der Leitung von Johannes XXIII. stattgefunden. Allerdings waren etliche der vielen hundert frisch gezimmerten Sitze der Tribüne im Dom unbesetzt geblieben, da einige der erwarteten Delegierten noch nicht eingetroffen waren.


  Noch war die Arbeit nicht in vollem Gange. Auch Jan war noch in den Vorbereitungen seiner Auftritte versunken. Er ging kaum noch außer Haus und schrieb ununterbrochen an den Reden, die er brannte, demnächst vor den größten Rechtsgelehrten und Theologen der Zeit vorzulesen. Es war, als würde er von innen glühen, er war durchdrungen von der Vision dessen, was er erreichen wollte.


  Um das Geschehen in der Stadt kümmerte er sich nicht. Nur ab und zu, wenn Mladenowitz und die Ritter Chlum und Duba beisammensaßen und wieder einmal von den Gerüchten berichteten, in der Stadt würde eine böhmische Faktion reihum die Kardinäle aufsuchen, würde ihnen besonders brisante Ausschnitte aus Jans Streitschriften unterbreiten und verbissen von ihnen verlangen, Maßnahmen gegen Jan zu ergreifen, horchte er auf und lachte.


  «Lasst sie nur!», pflegte er dann heiter zu sagen. «Lasst die Jäger gegen die Büsche klopfen in der Hoffnung, dass ihre Beute auffliegt. Die Gans, die sie so gerne braten würden, ist nicht so dumm, sondern bebrütet lieber die Eier in ihrem Nest. Und die Botschaften, die aus ihren Eiern schlüpfen werden, werden so laut schnattern, dass es ihnen nichts mehr nutzen wird, sich die Ohren zuzuhalten!»


  Es war schön, Jan so ausgeglichen zu erleben. Und da er nicht nur auf der Kanzel, sondern auch im privaten Kreis ein guter und überzeugender Redner war, der mühelos mit Argumenten jonglierte und dem man gebannt zuhörte, brauchte er meist nur kurze Zeit, um die sorgenumwölkten Stirnen seiner Freunde zu glätten und Aneschka zum Lachen zu bringen.


  Inzwischen zählten sie den Mittwoch nach Katharina, und alles in allem waren die fast vier Wochen, die sie jetzt in Konstanz weilten, sehr angenehm und glücklich verlaufen, denn Jan schaffte es, die Zukunft in den bunten Farben der Hoffnung schimmern zu lassen.


  Aneschka hatte beschlossen, auf ihn zu hören und alle Bedenken beiseitezuschieben, zumindest solange sie in seinem Beisein war. Nur Gott gab sie Einblick in die Tiefen ihres Herzens, nachts, wenn sie lange vor dem Morgengrauen erwachte und keinen Schlaf mehr fand. Dann faltete sie die Hände und betete, bis ihre Gedanken aufhörten, sich im Reigen zu drehen, und sie aufging in der warmen, festen Geborgenheit ihres Glaubens.


  Auch schien es ihr, als würden Jan und Matej sich annähern, als beginne eine Vertrautheit zwischen den beiden Menschen zu entstehen, die ihr auf dieser Welt am meisten bedeuteten. Das erfüllte sie mit tiefer Dankbarkeit und ließ sie hoffen, dass Gott ihre Reise nach Konstanz guthieß. Vielleicht hatte der Barmherzige ihr sogar vergeben, dass sie ihren Sohn so lange über seine Herkunft im Unklaren gelassen hatte? Auf jeden Fall war sie inzwischen der festen Überzeugung, dass ihre Entscheidung, Jan zu begleiten, richtig gewesen war und dass sich in der Stadt am Bodensee ihrer aller Schicksal entscheiden würde.


  Gudula beschattete ihre Augen. Das Wasser klopfte an den breiten Steg, auf dem sie standen. Zwei Schwäne zupften an den Algen, die an seinen Trägern siedelten. Die kräftigen Vögel achteten nicht auf das geschäftige Treiben auf dem Holzsteg, der als Anlegestelle der Schiffe und Umschlagplatz für die von ihnen transportierte Ware diente.


  Auch Aneschka und Gudula betrachteten selbstvergessen die Landschaft, die sich vor ihnen ausbreitete. Sie störten sich nicht an den Holzstapeln, Heubergen oder Lebensmitteln, die hinter ihnen von fleißigen Händen auf Karren geladen wurden, welche bereit standen, um sie in die Stadt zu bringen.


  Immer wieder staunte Aneschka, wie groß der Bodensee war. Noch nie hatte sie so viel Wasser gesehen. Zwar hatte ihr der weitgereiste Hieronymus einst erzählt, dass Meere unfassbar groß seien, aber sie konnte sich nicht vorstellen, dass sie noch ausgedehnter sein sollten. Ihr Blick schweifte ab. Hier am Landungssteg war die hölzerne Palisade unterbrochen, die die Stadt bis in die Rheinmündung umgab, um sie vor Überfällen zu schützen, und man hatte freie Sicht.


  Hinten, weit entfernt, lagen zwei Ruderboote. Sie hatten ein Netz zwischen sich gespannt. Aneschka fragte sich, wie es sich anfühlte, so weit ab vom rettenden Ufer in einer fragilen Nussschale zu dümpeln. Auf einmal überkam sie große Bewunderung für Ludmila, die auf ihrem Weg nach Jerusalem das Meer überquert hatte, und eine heftige Sehnsucht nach ihrer verstorbenen Mutter.


  Als sie sich wieder gefasst hatte, wurde ihre Aufmerksamkeit von einem der flachen Frachtkähne aus Langenargen gefangen, welche die gefräßige Konzilsstadt mit Gütern aus dem Umland versorgten. Fest vertäute Fässer stapelten sich auf der aus Eichenholz gefertigten Ladefläche. Ob sie mit gepökeltem Fleisch, Heringen oder Wein gefüllt waren, konnte Aneschka nicht erkennen. Mehrere Salzscheiben, die am Bug gestapelt waren, glitzerten unter der Sonne.


  Ein Mann stand am Ruderblatt auf der Steuerbordseite des Schiffes, zwei jüngere refften das geflickte trapezförmige Segel, das nur leicht in der feuchten Luft schlug. Geschickt fädelte sich der Kahn zwischen den Holzpfählen hindurch, die den Seesaum der Stadt schützten. Nach einer elegant vollführten Wende nahm er Kurs auf das mächtige Kaufhaus mit dem ausladenden Dach, das den Hafen beherrschte. Als der Kahn an den beiden Frauen vorbeizog, stieß der Rudermann einen langgezogenen Pfiff aus. Er grinste, während er Gudula unverhohlen musterte.


  «Gott zum Gruß, schöne Maid!», rief er frech, während der Kahn von ganz alleine seinen Platz am Steg zu finden schien. Einer seiner beiden Helfer sprang behände an Land und fing die Taue auf, die der zweite ihm zuwarf, um sie in Schlingen zu legen und sie kunstvoll über den Bohlen zu verknoten. «Hättest du Lust nachher auf eine Seefahrt bei untergehender Sonne? Ich hätt' Lust, deine hübschen Haare im Seewind flattern zu sehen!»


  Gudula warf ihm einen scheuen Blick zu und errötete tief.


  «Komm, es ist Zeit für uns zu gehen», meinte Aneschka und legte einen Arm um sie. «Wir haben lange genug untätig aufs Wasser gestarrt.»


  «Die Menschen hier sind ganz anders als in meiner Heimat», murmelte Gudula, die offenbar plötzlich jede Freude am See verloren hatte. «So laut und … unverfroren. Bei uns wäre ein Mann, der sich erlaubt, einer Frau gegenüber so unzüchtig aufzutreten, ausgepeitscht worden, und das Mädchen wäre an den Pranger gekommen.»


  «Ja, die Menschen sind nie darum verlegen, ihre Vorstellungen von Anstand und Ordnung mit allen Mitteln durchzusetzen», sagte Aneschka mit einem Hauch Sarkasmus, was ihr einen erstaunten Blick ihrer zarten Dienerin eintrug. «Das ist in meiner Heimat Böhmen auch nicht anders.»


  Sie drückte leicht gegen Gudulas Schulter, und beide Frauen setzten sich in Bewegung, in Richtung Stadt.


  Als sie den Hafen verlassen hatten, führte ihr Weg sie am Kornhaus vorbei.


  «Herrin, schaut nur!», sagte Gudula und zeigte zur Seite.


  Aneschka wurde erst jetzt der Menschenmenge gewahr, welche sich an einer seiner Türen staute. Neugierig geworden, trat sie näher.


  Bald erkannte sie, dass am dunklen Holz ein Schreiben angebracht worden war.


  «Nun, hier kannst du mir beweisen, dass unser Unterricht gefruchtet hat», ermutigte sie ihre kleine Begleiterin. «Lies uns doch vor, was da steht.»


  Gudula biss sich vor Aufregung auf die Lippe, begann aber folgsam die Nachricht zu entziffern.


  «An alle Bewohner von Konstanz», stotterte sie unbeholfen.


  «Das darf doch wohl nicht wahr sein!», stieß Aneschka aus.


  «Es tut mir leid, dass ich Euch enttäusche», murmelte Gudula, und tiefe Röte schoss in ihre Wangen.


  «Wie?», fragte Aneschka irritiert. Dann schüttelte sie den Kopf. «Unsinn. Ich habe nicht dich gemeint. Sondern diese Nachricht hier. Oder eher diesen infamen Wisch!»


  Zornig schloss sie die Fäuste. Gleichzeitig drehte sich ihr der Magen um, als ihre Augen erneut über die Zeilen flogen, welche behaupteten, dass Magister Jan Hus, kirchenverflucht, ungehorsam und dringend der Ketzerei verdächtigt, drauf und dran war, aus der Stadt zu fliehen, und dass die kirchlichen Autoritäten gut daran täten, das zu verhindern, und sich hüten sollten, den gebannten Häretiker entkommen zu lassen.


  «Sie wollen, dass er festgehalten wird. Sie suchen seine beginnende Einigung mit dem Papst zu verhindern!», flüsterte sie. Ein Beben ging durch ihren Körper, eine Vorahnung von Gefahr.


  «Wir müssen in die Sankt-Pauls-Gasse, Meister Hus warnen. Komm, Gudula, beeilen wir uns!»


  ♦ ♦ ♦


  Sie kamen außer Atem am Haus der Witwe Fida an. Aneschkas Erleichterung, als sie den schmalen Giebel erblickte, der ihr schon so vertraut war, wich der Bestürzung, als sie des halben Dutzends Bewaffneter gewahr wurde, die einen Halbkreis vor dem Eingang bildeten.


  «Schaut, Herrin, die Stadtwache!», flüsterte Gudula voller Ehrfurcht.


  Aneschka fasste sich ans Herz. Doch ihre Schwäche hielt nur einen Atemzug an, dann lenkte sie ihre Schritte entschlossen in die Richtung des Fachwerkhauses.


  Weit kam sie nicht. Ein Soldat rief sie an, noch bevor sie vor ihm stand.


  «Halt! Hier kommt keiner rein!», stellte er mit brüchiger Stimme klar.


  Er war ein schon älterer Mann mit hängenden Backen und einem Augenleiden, das ihn ständig blinzeln ließ. Sein Anblick erweckte in Aneschka schlimme Erinnerungen an Lukas' Festnahme und die Stunden, die sie mit Zedna vor dem Rathaus ausgeharrt hatte, bevor Männer ähnlich wie dieser hier den Jungen zum Richtplatz geführt hatten. Ihre Entschlossenheit wurde dadurch nur noch fester.


  «Ich wohne hier», log sie und trat furchtlos an den Bewaffneten heran.


  «Trotzdem darfst du nicht rein!»


  «Warum nicht?», fragte Aneschka.


  «Nun, weil …»


  Der Mann schob seine verbeulte Filzkappe von der Stirn, kratzte sich am Saum seiner schwarzgrauen Haare und sann nach.


  «Dir ist befohlen worden, keinen rauszulassen», vermutete Aneschka. «Aber dir wurde nicht gesagt, dass niemand in das Haus reindarf, oder?»


  «Nun, nicht direkt, aber …»


  «Na siehst du. Dann lass mich einfach durch.»


  Ohne auf eine Antwort zu warten, machte Aneschka einen Schritt an ihm vorbei.


  Doch der Mann gab sich nicht so schnell geschlagen.


  «Nein, das geht nicht! Da drin sind der päpstliche Gerichtsrat, die Bischöfe von Augsburg und von Trient und der Bürgermeister noch dazu!», schnarrte der Gardist, der bei der Aufzählung all dieser Honoratioren ein Stückchen zu wachsen schien. «Die dürfen jetzt nicht gestört werden!»


  Aneschka seufzte innerlich auf und trat hart an den Mann heran.


  «Ich kann hartnäckige und uneinsichtige Wachsoldaten nicht ausstehen!», sagte sie laut in ihrer Muttersprache.


  «Was schwätzt du da, Weib?», fuhr der Mann sie an.


  Aneschka lächelte süß.


  «Das war Tschechisch. Ich gehöre zu der Reisegruppe von Meister Jan Hus, den all diese wichtigen Männer da drinnen besuchen gekommen sind. Wer weiß, vielleicht wollen sie mich ja auch befragen? Aber leider werden sie es nicht können, denn du hinderst mich ja daran, einzutreten.» Sie sah ihm tief in die Augen. «Glaubst du nicht, dass es für dich eher Ärger geben wird, wenn durch dich eine wichtige Zeugin verloren geht, als wenn du zwei harmlose Frauen durchlässt?»


  Der Mann riss die Brauen hoch. Er blinzelte noch ein paar Mal, bevor er seine Entscheidung traf.


  «Ist gut. Geht rein!», wies er sie mürrisch an.


  Das ließ Aneschka sich nicht zweimal sagen. Gereizt, weil sie so lange aufgehalten worden war, stürmte sie zum Haus.


  In der Stube fand sie nur die Witwe Fida vor, die auf einem Schemel hockte und zitternd mit einem Schürhaken in der kalten Asche herumstocherte.


  «Sie sind oben», hauchte die alte Frau und schüttelte ergeben den Kopf. «Der Herr sei uns gnädig, sie wollen ihn mitnehmen!»


  Aneschka wankte. Sie sah ihre schlimmsten Befürchtungen bestätigt.


  «Gudula, kümmere dich um sie», warf sie ihrer jungen Dienerin zu, bevor sie in den ersten Stock hastete, aus dem bereits erregte Stimmen klangen.


  In der großen Stube, in der Jan und seine Freunde sich meistens aufhielten, war gerade gegessen worden. Auf den Holztellern waren noch erkaltete Speisereste zu sehen, die keiner mehr beachtete. Außer Jan, Mladenowitz, Chlum, Duba und Matej befanden sich noch fünf Aneschka unbekannte Männer im Raum. Die zwei Bischöfe, der eine mit einem blonden, der andere mit einem grauen Haarkranz, konnte sie schnell anhand ihrer Roben ausmachen, ein anderer trug ein ledernes Waffenhemd und ein Schwert und mochte der Befehlshaber der Soldaten sein. Wie ein Gerichtsrat üblicherweise daherkam, wusste sie nicht, doch sie konnte sich vorstellen, dass der in Samt gekleidete Mann mit dem goldbraunen Barett und den silbernen Schnallen am Wams der Bürgermeister der Stadt sein mochte.


  Aneschka wurde kaum beachtet, als sie auftauchte. Sie war es zufrieden.


  «Wenn es sich hier nur um eine harmlose Aussprache handelt, zu der Ihr Meister Jan Hus abholen wollt, warum habt Ihr dann die Männer vor dem Haus aufstellen lassen?», fragte Chlum gerade erregt den Mann im Waffenrock.


  Aneschka glitt mit Herzklopfen in eine dunkle Ecke, in der Matej sich bald zu ihr gesellte. Er griff nach ihrer Hand, und sie drückte sie schweigend.


  Der Mann mit dem bauschigen Barett lächelte.


  «Ich versichere Euch, Herr Ritter, dass es hier nur um eine Unterredung geht. Nur ein paar harmlose Fragen, die …»


  «Nein!», schrie Chlum und hieb mit der Faust auf die Tischplatte. «Der römische König Sigismund in eigener Person hat Magister Johannes unserem Schutz anbefohlen, damit er zum Konzil kommen kann! Hütet Euch, dagegen zu handeln! Ihr befleckt die Ehre Seiner Majestät!»


  Der blonde Bischof, sichtlich eingeschüchtert durch Chlums heftige Worte, hob beschwichtigend beide Hände und machte einen halben Schritt zurück.


  «Wir kommen in guter Absicht! Es liegt uns fern, den Frieden stören zu wollen!»


  Aneschka biss sich in den Zeigefinger. Sie hätte Chlum um den Hals fallen können! Wenn er weiterhin so für Jan kämpfte, durften sie hoffen, dass …


  In dem Augenblick trat Jan vor. Er war der Einzige im Raum, der Ruhe ausstrahlte.


  «Meine Herren, ich bin nicht nach Konstanz gekommen, um mit den Kardinälen zu sprechen, und ich habe auch nicht vorgehabt, sie um eine private Unterredung zu bitten», sagte er freundlich. «Ich bin allein hier, um vor dem ganzen Konzil zu sprechen. Doch wenn die Kirchenherren es so sehr wünschen, so will ich sie gerne aufsuchen.»


  Chlum und Mladenowitz rissen die Köpfe herum, Duba schnaufte hörbar, und auch Aneschka starrte Jan ungläubig an. Herr im Himmel, was redete er da?


  Jan, indes, schien ihrer aller Bestürzung nicht wahrzunehmen. Sehr höflich fuhr er fort:


  «Ich werde also Eurem Wunsch folgen und mitkommen. Und wenn die Herren Kardinäle mich über irgendetwas befragen wollen, so werde ich ihnen gerne antworten. Allerdings werden sie mich nicht von der Wahrheit der Schrift abweichen sehen.»


  «Aber …», hob Duba an, klappte den Mund allerdings wieder zu, als Jan begütigend eine Hand hob. Mladenowitz fuhr sich an die Stirn und schüttelte den Kopf.


  «Eure Vernunft freut uns außerordentlich, Meister», meinte der ältere der beiden Bischöfe nun schnell. «Und da Ihr so einsichtig seid, schlage ich vor, dass wir uns jetzt sofort auf den Weg machen und unverzüglich zur bischöflichen Pfalz reiten. Ihr werdet dort bereits mit Ungeduld erwartet.»


  Chlum trat vor. Seine Kiefer mahlten.


  «Ich komme mit!», sagte er drohend.


  «Das steht Euch natürlich frei, Herr Ritter», erwiderte der Bischof mit einem dünnen Lächeln.


  ♦ ♦ ♦


  Die Pferdehufe lärmten auf dem Pflaster, und weiße Wolken stiegen aus den Nüstern der Tiere, als sie im scharfen Trab den Weg in Richtung Pfalz einschlugen. Die Fußgänger, die sie überholten, schreckten zurück und machten eilfertig Platz. Jan trafen neugierige Blicke, die er mit freundlichem Nicken quittierte. Da er nicht gefesselt war, konnte man ihn auch für einen wichtigen Gelehrten halten, der unter großer Eskorte dem Papst seine Aufwartung machen kam – und genau das war er ja schließlich.


  Jan war gelassen und wohlgemut – ja, er verspürte sogar eine Art freudiger Erregung. Es war so weit, die Zeit war gekommen – ein wenig früher als geplant, auch ein wenig überraschend zwar, aber das machte nichts. Das hier war der Auftakt für den ersten Akt seines Auftrittes in der Konzilsstadt. Drüben, in der Pfalz, warteten die Ersten, denen er seine Ansichten würde darlegen dürfen. Keine einfachen Leute wie diejenigen, denen er in den letzten Tagen die Messe gelesen hatte, sondern Gelehrte, ihm Ebenbürtige im Wissen. Ob er sogar den Papst sprechen würde?


  Das Einzige, das Jan bedauerte, war, dass er im Trubel des Aufbruchs seinen Pelzmantel vergessen hatte. Der Weg bis zur Pfalz war nicht lang, doch er reichte aus, um ihn die Kälte bis auf die Haut spüren zu lassen, und es war ihm ein unlieber Gedanke, sich schnatternd und bebend vor den Prälaten präsentieren zu müssen.


  Chlum ritt mit düsterem Gesicht neben ihm, die Faust um den Knauf seines Schwertes geschweißt. Er war beeindruckend in seiner Bärbeißigkeit, ganz Eisen und Leder, und obwohl Jan keine Furcht verspürte, empfand er doch seine Präsenz als wohltuend. Es war ein rührender Akt der Ergebenheit und des Großmuts, den dieser Krieger da ablieferte, denn schließlich hätte Chlum seine Mission als erledigt betrachten können, nachdem sie alle wohlbehalten in Konstanz eingetroffen waren. Ein Mensch mit einer guten, reinen Seele, von denen es so viele in Böhmen gab; Menschen, für deren Seelenheil zu kämpfen und die zur Wahrheit zu führen, für ihn immer und ewig Sinn ergeben würde.


  Der Ritt war schnell vorüber. Jan blies auf seine steifen Finger, um sie aufzuwärmen, als sie durch das große Tor auf den oberen Münsterhof gelassen wurden. Inzwischen war der frühe Nachmittag angebrochen, und da die Tage inzwischen sehr kurz waren, stand die Sonne bereits tief zur Linken des Doms. Der Hof lag zum großen Teil im Schatten, und die eisige Luft, die um die Türme zog, ließ das Quadrat bepflasterter Erde abweisend und unwirtlich wirken. Sie ließen das imposante Gotteshaus links liegen, wandten sich dem Gebäude zu, in dem sonst der Konstanzer Bischof residierte, das aber nun der Papst bewohnte, und übergaben ihre Pferde der Obhut von ein paar Stalljungen.


  Ein paar Minuten später wurden Jan und sein grimmiger Begleiter in einen Raum geführt, in dem eine Handvoll Männer in purpurnen Mänteln versammelt waren. Sofort zog Jan alle Blicke auf sich.


  «Was für eine nette Ansammlung von wohlmeinenden Herren!», hörte Jan Chlum zwischen seinen Zähnen murmeln, während einer ihrer Begleiter sie vorstellte, wobei unklar war, ob der Ritter die Geistlichen oder die Soldaten meinte. Diese hatten sie nämlich nicht alleine gelassen, sondern sich am Ausgang und auf der Treppe aufgestellt.


  Einer der Kardinäle löste sich von der Gruppe. Er war dunkel und schrumpelig wie eine Morchel, aber seine funkelnden schwarzen Augen erinnerten an flinke kleine Raubtiere mit spitzen Zähnen.


  «Magister! Wie erfreulich, dass Ihr uns die Ehre eines Besuches macht!», grüßte er freundlich und neigte ein wenig den Kopf, ohne sich jedoch vorzustellen. «Ich habe schon so viel von Euch gehört, dass ich sehr neugierig auf unser Gespräch bin.» Obwohl er Latein sprach, war seine Stimme von einem leichten Singsang geprägt, der seine italienische Heimat verriet.


  «Nun, so will ich euch nicht länger auf die Folter spannen, Eminenz! Zwar war ich nicht darauf vorbereitet, Euch heute gegenüberzutreten, und ich habe weder Reden noch Traktate vorbereitet, aber ich bin immer und jederzeit bereit, die Wahrheit mit denjenigen zu teilen, die sie zu hören wünschen!», antwortete Jan freundlich.


  Der Kardinal lächelte und breitete die Hände aus. «Die Wahrheit, ja … Nun, ich weiß nicht, wie Ihr es mit ihr haltet, aber es heißt, dass ihr im Königreich Böhmen Irrlehren verbreitet. Wir würden sehr gerne von Euch erfahren, wie es sich damit verhält!»


  Jan wurde ernst. Er wandte sich nun an alle Anwesenden.


  «Ehrwürdige Väter, noch wisst Ihr nicht viel von mir, sonst wäre Euch bekannt, dass ich seit jeher die Wahrheit über alles stelle. Niemals würde ich wissentlich einen Irrtum behaupten. Und weil ich für alles, was ich sage, auch einstehe, bin ich aus freien Stücken zum Konzil gekommen. Solltet Ihr mir aber einen Irrtum nachweisen können, bin ich auf der Stelle bereit, ihn aufzugeben!»


  «Das dünkt mich eine gute Haltung!», meinte der Kardinal zustimmend und wandte sich den anderen in Purpur Gewandeten zu.


  «Lobenswert, fürwahr!»


  «Treffliche Worte!», ertönte es von den anderen Herren.


  «Nun, Magister Johannes», ergriff von Neuem der erste Kardinal das Wort, «möchten wir uns gerne zurückziehen, um uns in Ruhe zu beraten über unser weiteres Vorgehen. Wir möchten Euch bitten, derzeit hier zu warten.»


  Sie wechselten noch ein paar höfliche Worte, dann verschwand der Kardinalsschwarm in einem kostbaren Flirren purpurner Seide.


  «Ihre Soldaten hätten sie auch gleich abziehen können», murrte Chlum, dessen Laune sich trotz des freundlichen Empfangs nicht gebessert hatte.


  «Sie mögen befürchten, dass die Gans ihnen aus dem Fenster flattert», mutmaßte Jan.


  Doch Chlum war nicht nach Scherzen zumute. Er warf Jan einen rabenschwarzen Blick zu.


  «Herrgott, Hus, was habt Ihr Euch gedacht, Euch in diese Schlangengrube zu begeben?», wütete er. «Ich hatte sie vorhin bei der Witwe fast so weit, sie waren drauf und dran, sich mit eingeklemmten Schwänzen zurückzuziehen! Und was macht Ihr? Ihr rennt ihnen nach und bettelt, dass sie Euch mitnehmen mögen!»


  Jan nahm seinem Begleiter seinen Unmut nicht übel, kannte er doch seine Gesinnung und sein Herz aus Gold.


  Er hob die Schultern und ließ sie wieder fallen.


  «Ich bin nicht hierhergekommen, um eine Aussprache zu vermeiden, Ritter», meinte er ernst. «Ihr habt gehört: Sie wollen meine Wahrheit hören. Und ich brenne, sie ihnen mitzuteilen.»


  «Ja, aber doch nicht hier! In diesen düsteren Gemäuern, der Willkür Eurer Feinde ausgeliefert!», wetterte Chlum.


  «Wenn es Zeit ist für die Wahrheit, wird sie sich überall durchsetzen», antwortete Jan zutiefst überzeugt. «Egal, ob sie von einem Thron herab, in einer stinkenden Gasse oder aus der Residenz des Papstes heraus verkündet wird.»


  Die Zeit zog sich dahin, doch die Kardinäle blieben verschwunden. Einzig ein Mönch mit unsteten Augen spaltete die Reihe der Garde, trabte in den Raum, sah sich suchend um und wandte sich dann an Jan.


  «Ehrwürdiger Meister!», rief er aus. «Verzeiht, wenn ich Euch belästige!»


  Sein längliches Gesicht wirkte unsauber, doch das mochte an seinem starken Bartwuchs liegen. Obwohl der Mann glatt rasiert war, kroch ein schmutzig-dunkler Schatten von seinem spitzen Kinn bis fast unter seine Augen, so dass seinem breiten Lächeln etwas Dunkles anzuhaften schien.


  «Du belästigst mich nicht, Frater», antwortete Jan zurückhaltend, der den Mönch anhand seine Kutte als Franziskanerbruder erkannte. «Was wünscht du von mir?»


  «Ei, verzeiht, ich bin ein ungebildeter Mensch, schlicht und unwissend», begann der Mönch mit einem rollenden Akzent. «Auch komme ich zu Euch, um mich unterrichten zu lassen. Mir ist nämlich zu Ohren gekommen, dass Ihr mehrfach von der rechten Lehre abgewichen seid. Wie verhält es sich damit? Man sagt zum Beispiel, Ihr würdet lehren, dass beim Abendmahl das Brot nicht in den Leib Christi umgewandelt würde?»


  Jan runzelte die Stirn.


  «So etwas habe ich nie gelehrt.»


  «Tatsächlich nicht?», fragte der Mönch nach.


  «Nein», antwortete Jan.


  «Du glaubst nicht, dass beim Sakrament des Abendmahls das Brot als Brot verbleibt?»


  «Nein!», gab Jan nun ernsthaft gereizt zurück.


  Chlum mischte sich lautstark ein.


  «Was soll das, Bruder?», fuhr er den Mann an. «Wie oft muss man dir eine Antwort wiederholen, damit du sie verstehst?»


  Der Mönch verbeugte sich.


  «Verzeiht, edler Ritter, ich bin eben nur ein einfältiger Mönch, und mein Geist ist wenig geschmeidig. Es gibt Fragen, die mein armer Kopf immer wieder herumdreht und in denen ich mich verfange, ohne einen Ausweg zu finden. Ich hatte gehofft, Meister Hus könnte mir dabei helfen.» Er wandte sich wieder Jan zu. «Könntet Ihr mir zum Beispiel erklären, großer Meister, in welcher Weise das Göttliche und das Menschliche in der Person des Heiland vereint sind?»


  Jans Nacken prickelte. Die letzte Frage verriet tiefere theologische Kenntnisse.


  Das Problem der Einheit der beiden Naturen Christi war höchst heikel und zentraler Streitpunkt früherer Konzile. Es hatte in der Vergangenheit innerhalb der Kirche zur Abspaltung verschiedener Gruppen geführt, die später als ketzerisch verdammt wurden.


  Egal, was dieser Mann behauptete, er war nie und nimmer der Unwissende, für den er sich ausgab. Jans Unmut stieg. Er war bisher in allem offen und ehrlich gewesen, aber er war nicht bereit, sich für dumm verkaufen zu lassen.


  «Beide Naturen sind durchaus zu unterscheiden. Aber sie sind auch untrennbar und auf ewig vereint», antwortete Jan, getreu der offiziellen Lehre der Kirche. «Aber warum willst du das wissen? Du nennst dich einen schlichten Menschen, Bruder, aber solche Fragen stellt kein Ungebildeter! Bei den Menschen, die unser Herrgott mit der Gnade eines schlichten und arglosen Gemüts versehen hat, stimmen Herz und Mund, Worte und Gedanken überein. Das aber ist bei dir nicht der Fall! Ich bin bereit, für alle meine Worte Rede und Antwort zu stehen, aber nur in einem offenen und ehrlichen Gespräch! Und jetzt geh und überbring meine Worte, wen auch immer sie etwas angehen mögen!», grollte er.


  Die Mundwinkel des seltsamen Mönches rutschten herab, zugleich wie seine Freundlichkeit von ihm abfiel.


  «Wie Ihr wollt, Magister. Ich kam zu Euch in der Erwartung, einen offenen, redelustigen Mann vorzufinden. Ihr seid doch sonst nicht so schweigsam – lest Ihr in Konstanz nicht gar die Messe, obwohl es Euch vom Heiligen Vater verboten wurde? Ich gehe denn und hoffe, dass Euer Hochmut Euch einst nicht reuen wird.»


  Er verschwand, wie er gekommen war, zwischen zwei Wachen hindurch, wie Ungeziefer in einem Mauerspalt.


  «Nun denn, glaubt Ihr mir jetzt, wenn ich Euch sage, dass diese Kardinäle alles andere wollen, als Euch nur zuzuhören? Fallen stellen, Beweise gegen Euch sammeln, Winkelzüge und Falschaussagen, dass sind die Feinde, gegen die Ihr Euch hier werdet wehren müssen!», schimpfte Chlum. Er wandte sich an einen der jüngeren Gardisten.


  «He, du, weißt du, wer dieser Mann war?»


  «Das weiß ich fürwahr, Herr Ritter», antwortete der respektvoll. «Das war der Magister Didacus de Moxena, einer der scharfsinnigsten und berühmtesten spanischen Gottesgelehrten! Er ist im Auftrag von Ferdinand von Aragonien in unserer Stadt.»


  «Ha! Da habt Ihr es!», triumphierte Chlum. «Ich hoffe, es ist Euch eine Lehre!» Er baute sich vor Jan auf. «Hört endlich auf, Euch vorzustellen, dass sie alle hier nichts anderes vorhaben, als Euch zu Wort kommen zu lassen! Sie wollten Euch einfangen, noch bevor Ihr die Stadt dank Eurer Redekunst für Euch einnehmt, und Euch mundtot machen, und das ist Ihnen dank Eurer eigenen Mithilfe vortrefflich gelungen!»


  Er redete sich in Rage. Auf einmal fühlte Jan sich matt. Der Zorn des Ritters war beeindruckend.


  Leise Zweifel beschlichen ihn. Sollte Chlum recht haben? Sollte er mit offenen Augen in eine Falle getappt sein wie ein naives Kind?


  Aber nein, das konnte nicht sein. Er war aus freien Stücken gekommen – nach Konstanz und in diesen Palast. Er hatte einen Freibrief vom König und die feierliche Versicherung des Papstes, dass ihm nichts geschehen würde. Und die Kardinäle würden sich nicht einfach über diesen Schutz der höchsten Autoritäten des Abendlandes hinwegsetzen können.


  In diesem Augenblick hörte man es auf der Treppe rumoren. Menschenstimmen drangen zu ihnen durch, das Stampfen von Füßen. Doch es schien, als würde der Menschenstrom an ihnen vorbeiziehen. Jan reckte den Hals, trat an die Wache heran und spähte in das dämmrige Treppenhaus.


  Die Kardinäle waren offenbar zurückgekehrt. Schwatzend und gutgelaunt lenkten sie ihre Schritte in ein oberes Stockwerk. Ihre Anzahl erschien Jan noch größer als zuvor. Doch nicht alle trugen die purpurne Robe – es waren noch weitere Männer unter ihnen. Jan versuchte, deren Gesichter auszumachen, doch sie wandten ihm den Rücken zu, und das Treppenhaus war nur von einem schmalen Fenster erleuchtet, das die Vorüberziehenden jeweils nur einen Atemzug lang ins fahle Winterlicht tauchte.


  Jan kamen ein paar der Gestalten vage bekannt vor, doch er konnte sich auch täuschen. Bis einer der Besucher, der eine besonders große, schlanke Gestalt hatte, das Gesicht zum Fenster wandte und zum Hof hinausspähte. Kurz hob sich sein asketisches Profil gegen die dunkle Mauer ab.


  Jan stieß hörbar Luft zwischen seinen Zähnen aus.


  «Ist etwas, Meister?», fragte Chlum.


  Jan lächelte schmal.


  «Nur ein langer, dünner Schatten, mein guter Ritter. Nichts, was uns beunruhigen sollte.»


  Zwanzig


  Dezember 1414


  Hier war er also. Jan konnte es nicht glauben.


  Wie viel Uhr mochte es sein? Weit über Mitternacht auf jeden Fall …


  Die späte Stunde trug dazu bei, dass er versucht war, das gerade Erlebte für einen schlechten Traum zu halten. Sicherlich würde er gleich im Hause der Witwe Fida aufwachen, das vertraute Schnarchen von Mladenowitz im Ohr, und über seine rege Einbildungskraft lachen.


  Doch der Albtraum wollte nicht weichen.


  «Das ist Eure Zelle. Hier werdet Ihr wohnen, bis sie über Euer Schicksal entschieden haben. Könnte länger dauern, richtet Euch also ruhig häuslich ein», feixte der Soldat, der ihm die Tür aufgeschlossen hatte.


  Jan verschaffte ihm nicht die Genugtuung, auf seine Provokation zu antworten. Er löste sich aus dem Schwarm der Soldaten, der ihn wie einen Schwerverbrecher umringte, seit er aus der bischöflichen Pfalz abgeführt worden war, und betrat wortlos den kleinen Raum.


  Ein einfaches Bettgestell mit einer Wolldecke, ein Nachttopf darunter, ein Stuhl, ein Tisch mit einem Wasserkrug, und zur Beleuchtung eine ranzig riechende Öllampe, mehr stand nicht in seinem improvisierten Gefängnis.


  Jan sammelte seine letzten Kraftreserven und rief sich zur Ordnung. So schlimm war seine Unterkunft nicht. Schließlich hatte er zeit seines Lebens schlicht gewohnt, warum sollte er jetzt plötzlich Ansprüche auf Bequemlichkeit stellen?


  Er verzichtete darauf, vor den Soldaten Haltung zu wahren, sondern ließ sich auf das Bett fallen. Er konnte sich nicht erinnern, wann er sich das letzte Mal so erschöpft gefühlt hatte.


  Der Soldat, offenbar enttäuscht, dass Jan nicht mehr Anlass zur Erheiterung bot, verließ nun den Raum und stieß grußlos die Tür zu. Jan hörte, wie der Schlüssel sich im Schloss drehte, und mehrere Männer zu seiner Wache abbestellt wurden. Dann wurde es still um ihn herum.


  Jan ließ den Kopf in die Hände sinken.


  Er wusste, er hätte nachdenken müssen. Wie alles gekommen war. Warum er jetzt hier saß. Was er falsch gemacht hatte. Doch zum ersten Mal in seinem Leben gehorchte sein Geist ihm nicht. Er war einfach nur müde.


  Jans Oberkörper kippte auf das Lager.


  Er war eingeschlafen, noch bevor er sich hatte ausstrecken können.


  ♦ ♦ ♦


  «Und, was macht der Heilige Vater?», fragte Zabarella, ohne von dem Pergament aufzusehen, das er gerade las.


  «Er friert», antwortete Nikolaus lakonisch.


  Ein seltenes Lächeln huschte über die Lippen des Kardinals.


  «Nun, das tun wir Italiener hier alle. Nicht einer von uns, der sich nicht aus diesem Nebel in unsere warme Heimat zurücksehnte. Und Johannes stammt aus Neapel, dort sind die Winter göttlich.»


  «Mit Verlaub, Eminenz, er friert besonders stark. Er würde sich gerne in die Arbeit stürzen, um sich abzulenken, doch er klagt, dass das Konzil nicht wirklich vorankommt.»


  Zabarella warf Nikolaus einen scharfen Blick zu.


  «Der Heilige Vater darf nicht in Schwermut verfallen, hört Ihr?»


  Nikolaus neigte zustimmend den Kopf. Zabarella brauchte ihm nicht auszuführen, wie wichtig die Stimmung des Papstes war. Johannes neigte in den letzten Tagen zur Unruhe. Er durfte auf keinen Fall auf die Idee kommen, es in Konstanz nicht mehr auszuhalten oder gar die Stadt zu verlassen. Sonst wäre das Konzil beendet, bevor es noch richtig begonnen hatte.


  «Der Fall Hus wird ihn ablenken.»


  «Hoffentlich», meinte Zabarella. «Das ist schließlich einer der Gründe, warum wir diese unwichtige Sache vorgezogen haben, obwohl wir, wie Gott weiß, mehr als genügend anderes zu tun hätten, als renitente böhmische Prediger zu züchtigen.»


  Nikolaus verzog ein wenig die Lippen, was Zabarella nicht entging.


  «Ich weiß, Ihr seht das anders», meinte er. «Ihr habt Eure private Fehde mit dem Mann. Das kann ich verstehen – Rachefeldzüge sind, so könnte man sagen, eine italienische Erfindung.»


  Nikolaus ballte die Hände zur Faust.


  Der Gerechte wird sich freuen, wenn er solche Rache sieht, und wird seine Füße baden in des Gottlosen Blut, dass die Leute werden sagen: Der Gerechte wird ja seiner Frucht genießen; es ist ja noch Gott Richter auf Erden.


  Er schüttelte heftig den Kopf.


  «Meine alte Feindschaft mit Hus ist schon lange nicht mehr relevant! Doch verzeiht, wenn ich Euch widerspreche, Eminenz. Die Sache ist alles andere als unwichtig! Hier geht es um einen Mann, der Dank seiner Redekunst Gläubige dazu ermutigt, sich über ihre Seelsorger zu stellen und über sie zu richten! Der sie dazu verführt, selber die Texte der Heiligen Bibel zu lesen und ihre Schlüsse daraus zu ziehen!», ereiferte er sich. «Ja, ich kenne den Mann gut. Doch umso besser kann ich beurteilen, wie gefährlich er ist und wie eminent wichtig es ist, nicht nur ihn selber, sondern auch seine Ideen und seine Anhänger zu vernichten!»


  Zabarella hatte ihn nicht aus den Augen gelassen. Er nickte langsam.


  «Nun, vielleicht habt Ihr ja recht. Auf jeden Fall möchte ich nicht den Eindruck gewinnen, dass Ihr Eure privaten Angelegenheiten vorrangig behandelt und im Gegenzug Eure Arbeit für mich vernachlässigt, Zeiselmeister.»


  «Das würde ich mir nie erlauben, Eminenz», antwortete Nikolaus. «Ihr wisst hoffentlich, dass mir meine Beschäftigung hier große Freude bereitet. Ich wüsste keine, die mich mehr mitreißen würde», sagte er.


  Das meinte er ernst. Vor allem, seit es ihm, Paletsch und den anderen endlich gelungen war, die Kardinäle zu bewegen, Hus gefangen zu nehmen, schwebte er auf einer Wolke der tiefsten Befriedigung.


  Dieses zu erreichen war nicht ganz einfach gewesen.


  Zunächst hatten Paletsch und die anderen Böhmen den bereits eingetroffenen Entscheidern des Konzils etliche Besuche abstatten müssen, damit die angereisten Kardinäle den Fall Hus überhaupt zur Kenntnis nahmen und seine Dringlichkeit einsahen. Nikolaus war selber überrascht gewesen, wie wenig die Konzilsteilnehmer von den Ereignissen mitbekommen hatten, die Böhmen seit Jahren erschütterten. Gott sei Dank hatte Hus selber dazu beigetragen, die Kardinäle von seiner Gefährlichkeit zu überzeugen, indem er aus seinem Quartier heraus begonnen hatte, seine Lehren zu verbreiten.


  In dieser Beziehung war auf Jan Hus immer Verlass gewesen: Er schadete sich mitunter gerne selbst am meisten. Er war ein leidenschaftlicher Mensch und ließ sich oft von seiner Intuition leiten. Er war nicht in der Lage, strategisch klug zu handeln oder mit kühlem Kopf vorzugehen, und ordnete seinem Geltungswahn alles unter.


  Trotz all dieser Anstrengungen, all der Besuche und der Einflussnahme säße Hus aber vielleicht heute noch auf freiem Fuß, wenn einem von ihnen nicht die Idee mit dem vorgetäuschten Fluchtversuch gekommen wäre.


  Wenn die Kardinäle Jan Hus so gut gekannt hätten wie Nikolaus, hätten sie dem Gerücht, er habe versucht, versteckt in einem Heuwagen die Stadt zu verlassen, natürlich keinen Glauben geschenkt. Auch musste Nikolaus zugeben, dass er dagegen gewesen war, diese Lüge zu verbreiten: Der Köder war ihm zu grob vorgekommen. Schließlich widersprach das Gerücht jeder Vernunft, denn weshalb hätte Hus erst eine wochenlange, gefährliche Reise nach Konstanz auf sich nehmen sollen, um gerade einmal drei Wochen später bereits wieder aus der Stadt zu fliehen?


  Doch Nikolaus hatte sich geirrt: Offenbar dachten die Kardinäle nicht logisch und versuchten gar nicht erst ein Gerücht auf seine Wahrheit hin abzuklopfen, wenn es ihnen nur skandalös und aufregend genug erschien. Auch mochte dabei geholfen haben, dass die allermeisten bis jetzt angereisten Geistlichen der italienischen Nation angehörten.


  Nikolaus bemühte sich, seine Gedanken wieder auf das Tagesgeschäft zurückzulenken. Zabarella hatte recht: Noch wichtiger als die Gefangennahme von Jan Hus war es, dass der Pisaner Papst sich sicher fühlte und nicht auf den Gedanken kam, irgendjemand würde ihn aus seinem Stuhl kippen wollen. Der Fortgang des Konzils war auch für Nikolaus überaus wichtig, denn ohne Konzil würde der Prozess gegen Jan Hus, wenn auch vielleicht nicht aufgegeben werden, so doch zumindest zeitlich in weite Ferne rücken.


  «Darf ich Euch eine Frage stellen, Eminenz?», nahm Nikolaus das Gespräch wieder auf. Zabarella sah ihn statt einer Antwort an, und Nikolaus fuhr fort: «Wie gut kennt Ihr den Kardinal Pierre d'Ailly?»


  «Er ist ein großer französischer Gelehrter und einer der klügsten Köpfe seines Landes. Ich traf ihn am Konzil von Pisa. Damals gehörte er noch zu der Obedienz von Benedikt XIII.»


  Nikolaus war dies bekannt. D'Ailly war ein Doktor der Theologie, dem man profundes Wissen auf verschiedensten Gebieten und große Redekunst nachsagte. Als Geograph und Astronom hatte er sich ebenfalls einen Namen gemacht, und er stand im Ruf, ein fleißiger und schneller Arbeiter zu sein.


  Als französischer Geistlicher war es für d'Ailly zunächst selbstverständlich gewesen, zum Papst aus Avignon zu halten, doch als er von Benedikt XIII. enttäuscht wurde, hatte er sich ein Jahr nach dem Konzil von Pisa umorientiert – und war prompt von Johannes XXIII. zum Kardinal erhoben worden. Dass er regelmäßig gegen die Käuflichkeit der Geistlichen wetterte, hinderte ihn nicht daran, selbst eine große Zahl an Pfründen angesammelt zu haben. Hier auf dem Konzil trat er seit zwei Wochen als Prokurator des französischen Königs auf und hielt vielbeachtete Reden.


  «Seid Ihr einander bekannt genug, um miteinander vertraute Gespräche zu führen?», hakte Nikolaus nach.


  Zabarella hob eine Braue.


  «Sprecht frei heraus. Worauf spielt Ihr an?»


  «Es geht um d'Aillys Rede vor der Versammlung vor ein paar Tagen. Darin hat der Kardinal König Sigismund gehuldigt, aber er hat auch den Heiligen Vater wegen seiner schlechten Amtsführung gerügt. Ich fürchte, diese Worte haben den Pontifex Maximus beunruhigt. Seitdem grübelt er viel und zieht Vertraute enger um sich. Vielleicht gibt es eine Möglichkeit, dass d'Ailly sich mit weiteren Angriffen auf den Heiligen Vater zurückhält, zumindest bis der König eingetroffen ist? Sonst könnten alle unsere Beschwichtigungsversuche scheitern.»


  Zabarella knetete sein Kinn.


  «Wo steht der König jetzt?»


  «Es heißt, sein Tross sei gerade noch fünfzig Meilen von der Stadt entfernt, Eminenz. Er könnte nächste Woche hier sein.»


  Zabarella verzog die Lippen.


  «Das ist leider keine verlässliche Aussage.»


  Nikolaus ging nicht weiter auf diese Bemerkung ein. Sigismund hätte schon längst eingetroffen sein können, doch er wurde immer wieder aufgehalten – von Gläubigern, sagten böse Zungen, denn es war ein schlecht gehütetes Geheimnis, dass Sigismund mit Geld nicht umgehen konnte.


  «Ich werde mit d'Ailly reden», beschloss Zabarella mit sichtlichem Unbehagen.


  Als enger Vertrauter von Johannes XXIII. fiel es ihm nicht leicht, dazu beizutragen, diesen in Sicherheit zu wiegen. Zabarella war, wie Nikolaus schon zu verschiedenen Gelegenheiten hatte feststellen können, ein ehrlicher Mann. Es widerstrebte ihm, den Heiligen Vater in dem Glauben zu belassen, beim Konzil ginge es nur darum, die zwei anderen Päpste abzusetzen, während ihm selber sein Stuhl erhalten bleiben würde – und dabei längst zu wissen, dass es nur eine einzige Möglichkeit gab, um endlich wieder Einigkeit und Frieden in der katholischen Kirche herzustellen: eine Abdankung aller Päpste und die Neuwahl eines Mannes, den alle Parteien annehmen würden.


  «Derzeit solltet Ihr dem Heiligen Vater den Fall Hus noch näher ans Herz legen», meinte Zabarella. «Es gibt doch seit wenigen Tagen diesen neuen Ausschuss …»


  «Den für Ketzereiangelegenheiten, Eminenz?»


  «Genau den. Seht zu, dass der Ausschuss dem Papst alle Schriftstücke zur Kontrolle vorlegt und dieser möglichst in alle Entscheidungen eingebunden wird.»


  «Mit Verlaub, es könnte sein, dass der Heilige Vater etwas … zögert, sich weiter mit dem Fall Hus zu kompromittieren.»


  Johannes hatte sich schwer damit getan, den Befehl für die Verhaftung von Jan Hus auszusprechen. Trotz aller Versuche, dem Papst die Angst vor einer Absetzung zu nehmen, war dieser misstrauisch und sah seine größte Sicherheit in der Rückendeckung, die er sich von König Sigismund erhoffte. Und jetzt, wo Johannes dem Druck der Kardinäle nachgegeben hatte und Hus hatte verhaften lassen, fürchtete er wiederum den Zorn Sigismunds, hatte dieser sich doch mit seinem Freibrief für Hus' Freiheit verbürgt.


  «Für Ketzer gibt es kein freies Geleit», widerholte Zabarella den Satz, mit dem die Kardinäle den Papst zum Nachgeben gebracht hatten. «Daran wird auch Sigismunds Ankunft nichts ändern.»


  Nikolaus schwieg nachdenklich. Sigismund konnte beeindruckend sein in seinem Zorn, er war für seine Wutausbrüche ebenso bekannt wie sein böhmischer Halbbruder, König Wenzel. Nikolaus konnte nur hoffen, dass die Kardinäle standhaft bleiben würden, sonst könnte Hus schnell wieder in Freiheit sein.


  Der Gedanke verursachte ihm Gänsehaut.


  «Mit Verlaub, Eminenz, ich glaube, wir könnten dem Papst noch ein Stück Gleichmut zurückschenken, wenn wir das Objekt seiner Sorge aus seiner unmittelbaren Umgebung schaffen würden», sagte Nikolaus.


  «Ihr sprecht von Hus?»


  Nikolaus nickte.


  «Der Heilige Vater wollte ihn aus Rücksicht auf König Sigismund nicht im bischöflichen Palast unterbringen. Doch er würde sich sicher noch ruhiger fühlen, wenn Hus ganz aus seiner Sichtweite käme. Zudem ist das Haus des Dom-Vorsängers nicht geeignet für den längeren Aufenthalt eines wichtigen Gefangenen.»


  Zabarella sah ihn nachdenklich an.


  «Habt Ihr denn einen anderen Ort im Sinn?»


  «Das Dominikanerkloster», antwortete Nikolaus. Als Zabarella die Stirn runzelte, fügte er in einem bewusst sachlichen Tonfall hinzu: «Seine Insellage und sein Zugang einzig durch eine Brücke prädestinieren es für die sichere Aufbewahrung von Gefangenen.»


  «Die Lage ist ideal, da gebe ich Euch recht», stimmte Zabarella ihm zu. «Ein Befreiungsversuch, von wem auch immer, wäre, wenn auch nicht unmöglich, so doch zumindest sehr erschwert. Aber es gibt keinen Raum, wo der Gefangene wohnen könnte.»


  «Nun, dem wäre sicherlich Abhilfe zu schaffen», sagte Nikolaus. «Wenn Ihr es wünscht, Eminenz, könnte ich die nötigen Arbeiten in die Wege leiten.»


  Zabarella warf ihm einen scharfen Blick zu. Nikolaus bemühte sich, ein gleichmütiges Gesicht aufzusetzen, was ihm schwerer fiel als sonst.


  «Gut. Ihr habt meinen Segen.» Zabarella holte Luft und schüttelte den Kopf mit einem ergebenen Blick auf die Stapel von Pergamenten, die seinen Tisch bedeckten. «Ich bin wahrhaft außerstande, mich auch noch um solche Einzelheiten zu kümmern. Tut das Nötige, Zeiselmeister, und berichtet mir darüber.»


  Nikolaus konnte sich trotz aller Selbstbeherrschung ein Lächeln nicht verkneifen. Er beugte das Haupt.


  «Sehr gerne, Eminenz.»


  Er konnte sich nichts Schöneres vorstellen, als Hus einen Kerker zu bauen!


  ♦ ♦ ♦


  Chlum und Duba ließen sich nebeneinander auf die Bank fallen. Sie sahen sich wortlos an. Chlums Fäuste schlugen voller Wucht auf den Tisch ein, und die Schalen des Essens, welches ihnen die Witwe Fida gekocht hatte, hüpften auf der Holzplatte.


  Aneschka sah erschrocken auf. Duba stützte den Kopf auf seine Fäuste. Chlums Gesicht glich einer Gewitterwolke.


  «Sie haben ihn versetzt! In eine düstere, stinkende Zelle!», rief er voller Zorn.


  Aneschka schloss kurz die Augen.


  «Wohin? Wohin haben sie ihn versetzt?»


  «Ins Dominikanerkloster», antwortete Duba dumpf. «Auf die Insel außerhalb der Stadtmauer.»


  Chlum zeigte die Zähne.


  «Ich habe mit den Zimmerleuten gesprochen, die für die Arbeit angeheuert wurden. Sie mussten Hus eine Zelle nur für ihn alleine bauen. Einen vergitterten Stall über den Latrinen des Klosters. Mit einer dicht mit Eisen beschlagenen Tür und mehr Riegeln, als man sie einem mehrfachen Mörder vorsetzen würde.»


  Duba hob den Kopf, griff nach einem Becher Wein und kippte ihn in einem Zug hinunter.


  «Und er hat ganze sechs Männer als Wachen vor die Tür gestellt bekommen», meinte er, während er den Becher lärmend wieder absetzte.


  Aneschka drehte sich der Magen um. Sie stützte den Kopf in beide Hände. Sie hatte die Insel gesehen, als sie mit Gudula auf dem Landesteg für die Waren gestanden und sich an der Schönheit des Sees ergötzt hatte. Das Kloster war eine rechteckige Ansammlung von hohen, abweisenden Gebäuden, ringsum umfriedet und alleine durch einen Steg mit dem Nordosten der Stadt verbunden.


  Dieser Umzug war ein klares Zeichen dafür, dass die Kardinäle entschlossen waren, Jan auf unabsehbar lange Zeit eingesperrt zu lassen.


  Matej dachte offenbar ähnlich.


  «Sie müssen wahrhaft große Angst haben, er könne ihnen entwischen», stieß er aus.


  «Sie befürchten, jemand von außerhalb könne versuchen, Hus in einem Streich zu befreien», pflichtete Duba ihm bei.


  «Vielleicht hätten wir es versuchen sollen», sagte Mladenowitz. Er schüttelte den Kopf. «Jetzt ist es wohl zu spät», meinte er düster. «Da bekommen wir den Meister aus eigener Kraft nicht mehr raus.»


  Er wischte die noch halbvollen Holzteller, die keiner mehr anrührte, mit einer zornigen Geste beiseite und grummelte: «Von diesem neunzehnköpfigen Ausschuss für Ketzerangelegenheiten, der nun den Prozess des Meisters vorbereiten soll, ist leider auch nichts Gutes zu erwarten. Ich habe mich erkundigt. Es ist ein bunt zusammengewürfelter Haufen, dessen einziger gemeinsamer Nenner die Angst um den Wegfall ihrer Privilegien ist.»


  «Könnt Ihr Namen nennen?», fragte Chlum.


  «Der Patriarch von Konstantinopel gehört ihm an – und der verbissene Theologe d'Ailly. Nun mögen das noch rechtschaffene Leute sein. Aber in der Kommission sind auch zwielichtige Gestalten wie dieser spanische Franziskaner Didacus de Moxena, den Ihr unlängst kennen lerntet, Herr Ritter. Und schlichte Hasser unseres verehrten Meisters – wie Paletsch und Michael de Causis.»


  Bei diesen Namen wurde Aneschka endgültig schlecht. Mit aller Kraft versuchte sie dennoch, einen kühlen Kopf zu bewahren.


  «Und was vermag dieser Ausschuss? Was ist seine Aufgabe?», fragte sie mit zittriger Stimme.


  Sie fragte viel in letzter Zeit. Sie musste alles wissen, was einen Einfluss auf die Ereignisse hatte, die sich seit Jans Verhaftung so dramatisch entwickelt hatten. Nur mit Wissen konnte sie hoffen, vielleicht irgendwo einen Ausweg zu entdecken aus der schrecklichen Lage, in der sie sich alle plötzlich befanden.


  «Offiziell sollen sie prüfen, was an den Anschuldigungen gegen den Meister wahr ist», antwortete Mladenowitz. «Aber Ihr könnt wetten, dass sie nicht unvoreingenommen ermitteln werden. Dafür haben sie große Vollmachten erteilt bekommen: Sie dürfen Zeugen vorladen und befragen, sie können den Meister, so oft sie wollen, verhören, und sie können sogar, wenn sie es für richtig halten, neue Verdächtige gefangen nehmen lassen.»


  Aneschka biss sich auf die Lippe.


  «Dürfen sie auch … entscheiden?»


  Mladenowitz und sie sahen sich ernst an. Er schüttelte den Kopf.


  «Nein. Das Urteil dürfen sie nicht fällen. Das steht allein dem Konzil zu.»


  Wenigstens etwas, dachte Aneschka, die sich an jeden Strohhalm klammerte, der Hoffnung bedeutete.


  «Und was tun wir jetzt?», fragte Matej. Seit Jans Gefangennahme war er wie ausgewechselt. Sein Grübeln und seine Niedergeschlagenheit waren dem Drang gewichen, etwas zu unternehmen. Er war rührend um Jans Schicksal besorgt. Eigentlich hätte Aneschka sich über diese Entwicklung ihres Sohnes freuen sollen, doch Freude lag ihr derzeit so fern wie ihre böhmische Heimat.


  «Wir werden weitermachen wie bisher», sagte Chlum fest. «Wir müssen überall unsere Stimmen erheben. Verbreiten, dass mit der Verhaftung von Hus die Ehre Seiner Majestät verletzt wurde. So viele Menschen wie möglich auf unsere Seite bringen.»


  Matej nickte ernsthaft, ein Funken kindlicher Bewunderung glomm in seinem Blick.


  Chlum hatte sich in den letzten Tagen als große Stütze erwiesen und als heldenhafter Verfechter ihrer Sache. Es gab keinen Tag, an dem er nicht alle Hebel in Bewegung setzte, um Jan freizubekommen. Er klapperte Häuser, Herbergen und Klöster ab, sprach bei Grafen und Hauptleuten vor, legte Bischöfen, Äbten und Ratsherren den Geleitbrief des Königs unter die Augen und hatte eigenhändig dem König geschrieben, ihm von der Verhaftung berichtet und um weitere Befehle gebeten.


  Allerdings hatte der Ritter bisher leider keine fassbaren Ergebnisse erzielt. Die Lippen blieben versiegelt, wenn es um das heikle Thema des verhafteten böhmischen Predigers ging. Noch war nicht entschieden, wer während des Konzils die Vorherrschaft übernehmen würde: die Kardinäle, der Pisaner Papst oder der König. Deshalb hütete sich jeder, voreilig eine Partei zu ergreifen.


  Chlum aber missachtete diese Umstände und fegte weiter durch die Stadt wie das Mensch gewordene Bild ritterlicher Entrüstung.


  «Wartet nur, bis der König eingetroffen ist. Der wird Meister Hus schneller aus dem Kerker befreien, als der Papst und die Kardinäle es sich jemals haben träumen lassen», deklamierte er gerade wieder einmal seinen Lieblingssatz. «Ich kenne Sigismund. Seine Tobsuchtsanfälle sind legendär. Und er wird furchtbar zornig sein auf diesen ganzen Schlamassel, glaubt mir!»


  Obwohl Aneschka dieses schon so oft gehört hatte, und obwohl die Unternehmungen des Ritters bisher alles weniger als erfolgreich gewesen waren, tat dieser Satz ihr gut, und sie glaubte ihm. Der Ritter konnte in der Tat besser als jeder andere beurteilen, wie der König reagieren würde, schließlich hatte er ihm lange gedient. Und woraus sollten sie auch sonst Hoffnung schöpfen?


  Sigismund hatte den Freibrief für Jan ausgestellt. In ihm hatte er persönlich für dessen Sicherheit gebürgt und versprochen, dass er als freier Mann wieder nach Böhmen würde zurückkehren dürfen.


  Aneschka konnte kaum noch erwarten, dass Sigismund endlich nach Konstanz kam.


  ♦ ♦ ♦


  «Ich schwöre», sagte eine Stimme.


  «Was schwörst du?», fragte eine zweite scharf nach.


  Es war eine Stimme, die Jan kannte, denn sie war in den letzten Stunden immer wieder zu hören gewesen. Sie war unerbittlich, konnte bei Bedarf aber auch weich und verlockend klingen.


  «Ich … ich schwöre bei Gott, dass ich nicht weiß, was ich bezeugen soll!», antwortete die erste Stimme verwirrt.


  «Was denn? Du weißt noch gar nicht, was man dich fragen wird, und da schwörst du gleich, dass du nicht weißt, was du bezeugen sollst? Ich würde sogar meinen eigenen Vater bezichtigen, wenn er etwas gegen den Glauben gesagt hätte!», rügte die zweite Stimme.


  De Causis.


  Jetzt erinnerte sich Jan, wie sich diese Stimme nannte.


  «Ja, ich bin ja auch bereit, alles zu beschwören, obwohl ich Hus noch nie hab predigen hören. Schließlich weiß ich ja, dass er ein Ketzer ist!», rechtfertigte sich der erste Sprecher.


  Jans fiebernder Geist gab es auf, dem Gespräch zu folgen, dessen Sinn ihm immer mehr entglitt.


  Er strengte seine Augen an, doch auch diese lieferten ihm keine Klarheit. Die Gestalten, die er sah, hatten nur undeutliche Konturen. Um sie scharf zu sehen, hätte es eines klaren Kopfes und besseren Lichtes bedurft. Doch weder das eine noch das andere standen ihm hier in seinem Kerker zur Verfügung.


  Er schloss die Augen, während eine neue Welle der Übelkeit über ihn hereinbrach.


  Er verbot es sich, nach Luft zu schnappen, denn er wusste aus Erfahrung, dass der Gestank seines Kerkers nur heftigen Brechreiz in ihm auslösen würde. Also blieb er einfach ganz still liegen und atmete die faulige Luft durch den Mund in kleinen, flachen Schüben ein.


  Mit vielem hätte er sich arrangieren können. Mit dem unbequemen Lager. Damit, dass er Tag und Nacht unter Aufsicht stand und ständig beobachtet wurde. Mit dem unsäglichen Essen, das ihm hier vorgesetzt wurde.


  Aber nicht mit dem Gestank.


  Er wusste nicht, welcher perfide Geist auf den Gedanken gekommen war, seine Zelle direkt über der Kloake des Klosters bauen zu lassen, aber der Mann hatte ein gutes Gespür dafür, was eine menschliche Seele zermürben kann.


  Nachdem Jan instinktiv zurückgewichen war, als man ihn das erste Mal in seine Zelle geführt hatte, hatte er gehofft, dass seine Nase sich im Laufe seines erzwungenen Aufenthalts an die Überreizung gewöhnen würde. Doch dies war bis heute nicht geschehen.


  Dafür roch die Mischung aus Pisse, menschlichem Kot, tierischem Dung und verfaulten Küchenabfällen zu penetrant. Sie haftete an Kleidern, Möbeln, Haut und Haaren. Es war unmöglich, ihr zu entkommen, so dass man nach einer Weile zu einem Teil von ihr wurde und vor sich selbst nur noch Ekel verspürte.


  Er war nicht der Einzige, der so empfand. Die Männer, die vor ihm defilierten, hatten es offensichtlich alle eilig, dem Kerker wieder zu entkommen, de Causis schwenkte ein Tuch vor seinem Gesicht, das mit Zibetöl getränkt war, und der arme Tropf, der beauftragt war, die Protokolle zu erstellen, welche die Zeugen anschließend unterschreiben mussten, hatte sich mit Weihrauchharz-Bröckchen zu behelfen versucht, was dem Höllengestank gelegentlich einen befremdlich heiligen Odem beimischte.


  Jan blinzelte und versuchte, seinen Geist wieder auf das Geschehen zu lenken. Er durfte sich jetzt nicht gehen lassen. Er musste zuhören, trotz des Fiebers und seiner Schwäche, um sich gegen die Vorwürfe und Lügen seiner Feinde wehren zu können.


  Wie viele von ihnen hatten ihn heute schon in seiner Zelle besucht? Er war zu matt, um sich daran zu erinnern. Sicherlich mehr als zehn.


  Eine endlose Kette von Männern, die sich vor seiner Pritsche aufbauten, irgendetwas bezeugten und dann weiterzogen.


  Meistens waren es Menschen, die er von früher kannte. Aus Böhmen. Sie waren bis nach Konstanz gekommen, um zu schwören. Wenn Jan lange genug darüber nachdachte, konnte er sogar so etwas wie Bewunderung für diesen Einsatz aufbringen.


  Sie waren seine Feinde, aber durch ihre Präsenz kam in diesem finsteren Loch manchmal sogar so etwas wie ein verderbtes Heimatgefühl in ihm auf. War das nicht verrückt?


  Jan nahm es den Zeugen nicht übel. Das Gesetz schrieb das Vorgehen vor. Nach kanonischem Recht mussten die Zeugen vor den Augen des Beschuldigten schwören, damit ihre Aussagen verwendet werden konnten. Deshalb kamen sie alle einzeln in seine Zelle.


  Sie quälten ihn.


  Aber auch das nahm Jan ihnen nicht übel. Schließlich konnten sie nichts dafür, wenn sein altes Gallenleiden ihn wieder befallen hatte. Das Fieber war heute etwas gesunken. Dennoch bebte er, die gelblich verfärbte Haut bedeckt von kaltem Schweiß. Er wusste nicht mehr, wie er sich betten sollte, seine mit Stroh gefüllte Matratze war zu dünn, um ihn zu stützen. Doch da jede Bewegung stechende Schmerzen in seinem Leib auslöste, war es sowieso klüger, still zu halten.


  Es klaglos auszuhalten.


  ♦ ♦ ♦


  «Der König kommt!»


  Die Nachricht war aus Überlingen eingetroffen und verbreitete sich wie ein Lauffeuer in der Stadt. Heute, am Heiligen Abend, sollte endlich wahr werden, wonach sich alle seit Wochen sehnten: Der König war auf der gegenüberliegenden Seeseite mit seinem riesigen Tross angekommen und wartete auf die Überfahrt.


  Sofort brach Hektik in den Straßen und am Hafen aus. Die Ratsherren befahlen allen Schiffen, die vor Anker lagen, klarzumachen und nach Überlingen zu segeln, um den König abzuholen. Im Rathaus wurde die Ratsstube kräftig eingeheizt und ein Fass Malvasier-Wein bereitgestellt in Erwartung des erlauchten Besuches. Die Gassen wurden in aller Eile geschmückt. Fahnen wurden aufgehängt. Frauen liefen los, immergrüne Zweige zu schneiden, die sie kurze Zeit später schmückend an die Fassaden anbrachten.


  Sobald es dunkel wurde, strömten die Menschen aus ihren Häusern. Die Gebäude erstrahlten im bewegten, stimmungsvollen Licht der Fackeln. Der Dom wurde noch verschwenderischer mit Kerzen bestückt, als es für die drei aufeinander folgenden Weihnachtsmetten ohnehin schon vorgesehen war, und Papst Johannes wurde gebeten, mit dem Zelebrieren des Gottesdienstes auf den König zu warten.


  Bald war die Luft erfüllt vom Stimmengewirr der wogenden Menge, von Gesang und den schrägen Klängen von Tröten, Flöten und Tamburinen. Alle möglichen Sprachen schwirrten durch die Luft. Immer wieder fiel jemand auf, weil er seltsame und fremdländische Kleider trug oder sich mit einer ungewöhnlichen Haartracht herausgeputzt hatte. Kreischende Kinder sprangen wie toll herum und hetzten schlaftrunkene Hühner durch die Gassen. Die Kirchenglocken trugen zu der Geräuschkulisse bei und steigerten die Spannung, jede Stunde etwas mehr.


  Auch die Händler waren noch auf den Beinen. Eine Brezel kostete nicht viel, fast jeder konnte sich eine solche Leckerei leisten. Anders verhielt es sich mit den italienischen Pasteten. Sie wurden dank der auf Rädern aufgebockten Öfen direkt vor der Kundschaft gebacken. Wegen der Fastenzeit waren die Teigtaschen heute nur mit Fisch gefüllt, dennoch fanden sie reißend Absatz, denn sie waren heiß und wärmten in dieser eisigen Winternacht wohltuend Leib und Seele. Ebenso war es mit dem Wein, der seinen weißen Dampf in den schwarzen Himmel stieß. Er war stark gewürzt, weshalb er in der Fastenzeit als Heilmittel durchging. Am Weihnachtsabend wollte sich schließlich keiner versündigen.


  Aneschka war zum ersten Mal seit langem nach Lächeln zumute, als sie in Matejs Gesicht sah. Ihr Sohn wanderte mit aufgerissenen Augen durch die Gassen, sprachlos vor Staunen. Sie konnte gut verstehen, weshalb. Auch wenn sie wunderbare Weihnachtsfeiern in Prag erlebt hatten, hatte es dort doch nichts vergleichbar Buntes gegeben.


  «Schaut!», rief der Junge plötzlich und zeigte auf einen Mann, der mit der Dunkelheit verschmolzen wäre, wenn er nicht ein auffallend weißes Gewand und ein um den Kopf gewundenes Tuch getragen hätte. «Der Mann hat ganz schwarze Haut!»


  «Das ist ein Mohr, mein Junge. Sie leben in großer Menge in den Ländern südlich des Mittelmeeres», erklärte Chlum.


  «Ich habe auch einen Mann mit seltsam verwachsenen Lidern gesehen», bemerkte Matej. «Er konnte seine Augen kaum öffnen, sondern man sah sie nur schwarz und wie durch Spalten hindurchblitzen!»


  Chlum schmunzelte.


  «Das wird ein Mann aus dem Osten gewesen sein. Mir sind schon eine Handvoll hier in Konstanz begegnet. Ihre Augenlider sind nicht verwachsen, sondern vom Schöpfer so geformt. Diese Männer sehen genauso gut wie du!»


  «Seid Ihr in all diesen Ländern schon gewesen, Herr Ritter?», fragte Matej voller Ehrfurcht.


  «Ich war auf einigen Schlachten und habe es im Laufe meines Lebens mit vielen Gegnern zu tun gehabt», antwortete Chlum gutmütig. «Weiter als bis ins Königreich Ungarn habe ich Seine Majestät allerdings noch nicht begleitet.»


  «Ich würde auch gerne mit dem Schwert in der Hand für Recht und Ordnung kämpfen!», stieß Matej aus.


  Aneschka sah ihren Sohn überrascht an.


  «Du, Matej? So etwas hast du mir noch nie gesagt!»


  Matej zuckte mit den Schultern.


  «Früher dachte ich auch, dass man mit den Menschen reden sollte, um sie zu überzeugen. Aber jetzt …»


  Er verzog den Mund und schwieg, während sein Blick in die Ferne abschweifte. Aneschka glaubte, ihn zu verstehen.


  Der Junge hatte miterleben müssen, wie sein engster Freund nach einem Wortbruch des Stadtrates hingerichtet worden war. Zudem war er dabei gewesen, als Jan trotz seines Geleitbriefes mitgenommen und später eingekerkert wurde. War es da ein Wunder, wenn er daraus die Lehre zog, dass auf nichts Verlass war als auf den eigenen Arm und dass handgreifliche Argumente eher erhört wurden als Predigten?


  «Noch ist das letzte Wort nicht gesprochen, Matej. Du solltest nicht zu schnell urteilen. Ich glaube, wenn die Kardinäle Jan endlich ernsthaft zuhören, werden auch sie überzeugt sein.»


  «Wenn sie ihn reden lassen, Mutter. Lukas konnte auch nicht zu Wort kommen.»


  Aneschka hielt den Atem an. Sie merkte, dass auch Matej stutzte. Offenbar war ihm die Anrede unbeabsichtigt herausgerutscht. Er errötete und warf ihr einen schnellen Blick aus den Augenwinkeln zu.


  In Aneschka wallte Zärtlichkeit auf. Am liebsten hätte sie Matej sofort in ihre Arme gezogen, doch sie hatte Angst, von ihm zurückgestoßen zu werden. Deshalb beherrschte sie sich und begnügte sich damit, ihn warm anzulächeln.


  «Da magst du leider recht haben, mein Sohn», sagte sie.


  Ein kleines Lächeln huschte nun auch über Matejs Lippen.


  «Heute Nacht scheint alles unterwegs zu sein, was in Konstanz im Laufe der letzten Wochen eingetroffen ist», bemerkte Chlum, der nichts von alledem mitbekommen hatte. «Als habe sich die Stadt noch erheblich gefüllt.»


  «Der Tross von der Abordnung des Deutschen Ordens kam am Anfang des Monats. Und jetzt, wo der König eintrifft, werden sicherlich auch die Männer von Papst Gregor XII. nichts mehr dagegen haben, in die Stadt zu kommen», meinte Matej, der sich offenbar mehr mit dem Konzilsablauf beschäftigte, als es Aneschka bewusst war.


  Er spielte auf einen Vorfall im November an, als Männer von Papst Johannes das Wappen von Papst Gregor abgerissen hatten, welches über dessen Quartier von seinen Anhängern angebracht worden war. Ein heftiger Streit zwischen den Parteien aus Rom und Pisa war daraufhin entflammt. Auch war der höchste Vertreter von Papst Gregor demonstrativ vor die Stadtmauern gezogen. So zeigte er der ganzen Welt, dass er nicht etwa wegen des Konzils gekommen war, dessen erklärtes Ziel es unter anderem war, seinen Herrn abzusetzen, sondern ausschließlich, um mit dem König zu sprechen.


  «Es ist erstaunlich, fürwahr, welch bunte Angelegenheit ein solches Konzil ist», murmelte Aneschka, die sich beeindruckt umsah – und über drei am Boden liegende Gestalten gefallen wäre, wenn Chlum sie nicht aufgefangen hätte.


  «Vorsicht!», rief Chlum. «Die Kerle werden die Weihnachtsmesse nicht mehr mitbekommen.»


  «Sie sind betrunken!», entrüstete sich Matej.


  «Wenn jemand sie nicht von hier wegholt, werden sie morgen tot sein. Diese Kälte überlebt keiner ungeschützt eine ganze Nacht», sagte Aneschka stirnrunzelnd.


  «Ich werde ihnen die Stadtwachen schicken», meinte Chlum. «Sollen sie die Nacht in einer Zelle verbringen.»


  Der Satz, im Plauderton dahingeworfen, mahnte Aneschka auf der Stelle an Jans Schicksal. Ihre heitere Stimmung verflog im Nu.


  Jan, so hieß es, sei schwer erkrankt. Er litt unter dem Gallenleiden, das ihn bereits in Prag heimgesucht hatte, kurz bevor der König das Kuttenberger Dekret erlassen hatte. Jans Galle plagte ihn stets, wenn er unter erheblichem Druck stand, und dieser neue Anfall war ein Zeichen, dass er sich große Sorgen machte.


  Aneschka seufzte. Sie wusste, weil sie ihn damals gepflegt hatte, wie schmerzhaft diese Anfälle waren – und wie gefährlich.


  «Wenn der König angekommen ist, müsst Ihr ihn überzeugen, als Erstes einen Medicus zu Jan zu schicken», meinte Aneschka. «Es geht ihm sehr schlecht, ich kann es förmlich spüren.»


  Der Ritter sah sie ernsthaft an.


  «Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht, das wisst Ihr», antwortete er.


  Aneschka fühlte sich ertappt. Sie berührte bittend seinen Unterarm.


  «Ja, das weiß ich, bei Gott, Ritter. Bitte verzeiht, sollte ich undankbar klingen und allzu unverblümt meine Gedanken äußern.» Sie lächelte. «Ich war schon von Jugend an ein rebellisches und vorlautes Ding, und die Jahre haben nur wenig daran zu ändern vermocht.»


  «Ihr gefallt mir so, wie Ihr seid», warf Chlum spontan zurück – um gleich darauf flüchtig zu erröten.


  Aneschka bereute ihr Geplänkel. Offensichtlich brachte sie den freundlichen Krieger ungewollt immer weiter in Verlegenheit.


  «Ist es noch weit bis zum Anleger?», fragte sie, um das Thema zu wechseln.


  «Nein, wir sind bald da. Am Landungssteg beim Kaufhaus selber werden wir keinen Platz mehr finden, wir müssen uns nach einem anderen Ort umsehen, von dem aus wir die Ankunft des Königs werden verfolgen können. Ich hoffe, Ihr habt Euch so warm gekleidet, wie ich es Euch empfahl, denn mich dünkt, dass wir etliche Zeit werden warten müssen.»


  «Dauert es denn so lange, um von Überlingen überzusetzen?», fragte Matej.


  «Nicht übermäßig lange, aber der König liebt große Auftritte», antwortete Chlum. «Er wird sich Zeit lassen. Vielleicht schifft er sich auch nicht sofort ein, sondern ruht noch ein wenig in Überlingen. Zudem musst du bedenken, dass es eine geraume Zeit in Anspruch nehmen wird, alle Pferde, das Gepäck und die Menschen sicher auf den Lastkähnen zu verstauen.»


  Matej, ungeduldig wie alle Jungen seines Alters, verzog unwillig das Gesicht, fügte sich dann aber in sein Schicksal.


  «Wo führt Ihr uns hin, Ritter?», fragte Aneschka, als Chlum sie zielstrebig in Richtung See lenkte. «Wollten wir nicht so nahe wie möglich an der Brücke warten?»


  «Dort wird ein schreckliches Gedränge herrschen und uns den Blick auf den Zug nehmen», war sich Chlum sicher. «Nein, ich habe eine andere Stelle im Sinn. Lasst Euch überraschen. Ich bin sicher, Ihr werdet zufrieden sein.»


  Die Stadt war völlig von einer hohen, von Türmen durchbrochenen Wehrmauer umfriedet, die auf der Seeseite ein Stück vom Ufer entfernt im Wasser fußte. Diese Mauer versperrte den Ausblick auf den Bodensee, dennoch steuerte der Krieger sie nun an. Sie überwanden den Wasserstreifen über einen Holzsteg. Sofort stellte sich ihnen ein Mann in den Weg.


  «Halt! Was habt ihr hier zu suchen?»


  Nachdem Chlum seinen Namen und seinen Rang genannt und ein paar Worte mit der Wache gewechselt hatte, ließ man sie passieren. Über eine Treppe innerhalb des Turms gelangten sie auf den Wehrgang. Selbst hier hatte man für die Ankunft des Königs geschmückt, brennende Fackeln beleuchteten in regelmäßigen Abständen die wuchtigen Steinquader.


  «Nun, was denkt Ihr?»


  Aneschka spähte über die Zinnen. Ihr Blick flog frei über den See. Das Wasser streckte sich schier endlos vor ihr aus, schwarz und glänzend wie flüssiger Obsidian, bis es mit dem Saum der Nacht verschmolz.


  «Es ist ein wunderbarer Platz, Ritter», sagte Aneschka warm.


  «Der Tross dürfte in nicht allzu weiter Entfernung an uns vorbeiziehen», meinte der Ritter zufrieden. «Jetzt müssen wir uns nur gedulden.»


  Aneschka nickte und zog ihre Kapuze über ihren Kopf.


  Eine Zeit des Wartens begann, die Aneschka seltsam berührte. Sie stand da, unbewegt, gefangen zwischen dem wogenden Lärm des feiernden Konstanz und dem geheimnisvollen und so stillen See. Trotz all ihrer Sorgen und ihrer Angst um Jan war sie versucht zu hoffen – in dieser ganz besonderen Nacht, in der einst der Heiland geboren worden war.


  Der König würde kommen.


  Chlum hatte ihm in den vergangenen Wochen geschrieben und ihr gesagt, er hätte Nachricht bekommen, dass Sigismund sehr erzürnt sei über Jans Festnahme und die Missachtung seines Geleitbriefes durch die Kardinäle, man berichtete sogar von einem Tobsuchtsanfall.


  Ihr war klar, dass Sigismund seine Ankunft in Konstanz bewusst auf die heutige Nacht gelegt haben musste. Chlum hatte bestätigt, dass der König sich taktisch klug in Szene zu setzen wusste. Die Parallele zu Christus, dem kommenden König, war von ihm gewollt.


  Doch auch wenn diese Nacht nichts als ein politisch kluger Schachzug war, fühlte Aneschka sich von dem Bild angesprochen.


  Sie faltete die Hände und betete lange Zeit, voller Hingabe, bis sie sich innerlich ruhiger fühlte.


  Die Geräusche der erwartungsvollen Stadt ebbten nicht ab, auch als die Zeit dahinkroch. Die Turmuhren schlugen Mitternacht, und noch immer war Sigismunds Konvoi nicht in Sicht. Etliche kleine Freudenfeuer brannten inzwischen auf dem Fischmarkt, dem Rindermarkt und anderen freien Flächen in der Stadt, weit genug von den Häusern entfernt, um Funkenflug zu vermeiden.


  Matej hockte sich nieder, doch Aneschka zwang ihn, wieder aufzustehen.


  «Du musst dich bewegen, willst du dir nicht ein Leiden zuziehen», sagte sie. Inzwischen war ihr selber so kalt, dass sie ihre Fingerspitzen und ihre Zehen nicht mehr spürte. «Möchtest du nicht zu einem der Feuer gehen?»


  «Nein, die Menschen sind mir dort zu fröhlich», gab Matej zurück. «Sie würden erwarten, dass ich mit ihnen tanze und singe, während wir doch alle vor Sorgen vergehen.»


  Er lehnte sich mit gekreuzten Armen an eine der Zinnen und sah sinnend aufs Wasser.


  Die Zeit zog sich dahin, während Aneschka es ihm gleichtat. Sie schwiegen, während Chlum sich leise mit der Wache unterhielt, die dankbar für etwas Abwechslung schien. Die Glocken schlugen zur ersten Nachtstunde. Aneschka wurde erst gewahr, dass sie am ganzen Körper vor Kälte zitterte, als Chlums Stimme durch die Nacht hallte.


  «Seht!»


  Der Ritter schien die Kälte nicht zu spüren. Groß und breit stand er vor der Weite des schwarzen Sees. Er hatte einen Arm ausgestreckt und deutete nach vorne. Am Horizont, winzig klein, waren Lichter aufgetaucht.


  «Das sind sie», meinte Chlum. «Dort kommt der König mit seinem Gefolge.»


  Ein heftiges Beben befiel Aneschka, während sie die schwankenden, flimmernden Lichtlein fixierte, auf die sie ihre ganzen Hoffnungen setzte.


  Sie kamen nun rasch näher.


  Es war ein ganzer Schwarm von Lastkähnen, die zu ihrem Heimathafen zurückkehrten, hell von Fackeln erleuchtet. Sie boten einen abenteuerlichen und bunten Anblick, dicht besetzt mit Menschen, Pferden und Gepäck. Hunderte von ihnen drängten sich auf den Gefährten.


  Die Bootsleute refften die Segel, um die Geschwindigkeit der Kähne zu drosseln.


  «Dort drüben. Im zweiten Boot. Dort sitzt der König», sagte Chlum, und seine sonst so feste Stimme hatte auf einmal einen weichen Klang. «Seine junge Gemahlin, Königin Barbara, sitzt an seiner Seite.»


  Er hätte es ihr nicht zu sagen brauchen.


  Wer sonst hätte dieser blonde Edelmann in dem effektvoll beleuchteten Kahn sein sollen, wenn nicht der König?


  Obwohl die Entfernung zu groß war, um jedes Detail seiner Aufmachung oder seiner Miene zu erkennen, hob sich sein von den Lampen erhelltes Profil edel und kühn gegen das tintengleiche Wasser ab. Seine ebenmäßigen Züge waren umrahmt von einem gepflegten kurzen Bart. Sein Haar umgab dicht und wellig sein markantes Haupt. Er stand auf, in einer geschmeidigen, kraftvollen Bewegung, einem griechischen Gott gleich, als der Kahn sich der Landungsbrücke näherte, auf der Aneschka vor noch gar nicht so langer Zeit mit Gudula gestanden hatte. Ein lauter, begeisterter Ruf wehte Sigismund vom Ufer entgegen, als die Mannschaft auf den Steg sprang und den Kahn vertäute.


  Romanae ecclesiae advocatus et concilii defensor … Der Verteidiger der römischen Kirche und Schutzherr des Konzils war in Konstanz eingetroffen.


  «Nun, was denkt Ihr?», fragte Chlum, während die Passagiere den Kahn verließen.


  «Noch nie habe ich einen schöneren Mann gesehen!», sagte Aneschka leise. «Wenn sein Herz so goldgleich ist wie seine Erscheinung, werden wir Jan sehr bald wieder in die Arme schließen können.»


  «Ist er das, Ritter?», wollte Matej wissen, der gebannt der Ankunft des Trosses folgte. «Ist er ein guter Mensch?»


  Chlum sah ihn mit einem seltsamen Gesichtsausdruck an.


  «Er ist König, Junge», antwortete er kryptisch.


  ♦ ♦ ♦


  «Majestät, Ihr seht uns zutiefst betroffen und mehr als bedrückt, Euch missfallen zu müssen. Aber wir sind leider außerstande, in der Sache des böhmischen Häretikers nachzugeben», sagte Alamanno Adimari.


  Nikolaus hielt den Atem an. Einen Augenblick lang herrschte gespannte Stille.


  Der König und die Kardinäle saßen sich im Besprechungsraum des Domdekans der Stadt gegenüber. Albrecht von Beutelsbach hatte sein Haus schon früh den ersten angereisten Vertretern der päpstlichen Kurie zur Verfügung gestellt, und seit der Konzilseröffnung tagten die Prälaten regelmäßig hier. Natürlich war in den Räumen schon mancher Streit ausgefochten worden, das blieb bei der großen Tragweite der Themen, um die man hier debattierte, nicht aus. Selten jedoch war die Stimmung so angespannt gewesen wie jetzt.


  Der schön geschwungene Mund des Königs zuckte. Sigismund lächelte, doch seine Augen funkelten den Kardinal unheilvoll an.


  «Die Gefangennahme erfolgte eigenmächtig und ohne meine Zustimmung!» sagte er mit bemühter Ruhe.


  «Seine Heiligkeit, Papst Johannes, hat ihr zugestimmt», antwortete der Kardinal freundlich.


  «Ich war beim Heiligen Vater und hatte ein langes Gespräch mit ihm. Er beteuert, dass er ausdrücklich auf den Wunsch des Kardinalskollegs gehandelt hat!»


  «Das ist richtig. Wir mussten schnell eingreifen, Majestät. Der Mann hatte schon begonnen, in Konstanz zu predigen. Gewiss werdet Ihr verstehen, dass wir nicht das perniziöse Gift seiner Lehre auf unschuldige Seelen einwirken lassen konnten», antwortete der Florentiner.


  Er hatte eine eingehende, warme Stimme und war von angenehmem Äußeren. Wahrscheinlich war er deshalb von den anderen auserlesen worden, um den ersten Vorstoß in der Schlacht gegen den König zu führen, dachte Nikolaus, der mit äußerster Spannung der Auseinandersetzung folgte.


  Auch die anderen Kardinäle hörten dem Gespräch aufmerksam zu. Es war eine illustre Runde weiser älterer Kirchenmänner, die sich hier gebildet hatte. Etliche der klügsten Köpfe Europas, erfahren und entschlossen, sich von Sigismund nicht das Heft aus der Hand nehmen zu lassen.


  Denn es ging hier, wie alle im Saal wussten, um weitaus mehr als um einen Zank um einen böhmischen Prediger. Es ging um nichts anderes als um die Vorherrschaft am Konzil.


  «Ich gab ihm einen Geleitbrief mit. Mit meinem Siegel versehen.»


  «Der leider erst nach der Ankunft von Hus hier eintraf. Er scheint also selber keinen großen Wert darauf gelegt zu haben.»


  Das Lächeln des Königs gefror auf seinen Lippen. Er wandte sich an die ganze Versammlung.


  «Selbst wenn dem so gewesen wäre, hättet Ihr, ehrwürdige Väter, dem Befehl dieses Briefes Folge leisten müssen!», entgegnete er schärfer. «Ritter Chlum, einer meiner bravsten Männer, hat mir berichtet, dass er das Schreiben eigenhändig in der Stadt von Haus zu Haus gebracht und vorgezeigt hat!»


  Kardinal Branda Castiglione, bekannt für seine Gelehrsamkeit und sein diplomatisches Geschick, nahm es diesmal auf sich, dem König zu antworten.


  «Der Ritter war in der Tat unermüdlich in dieser Sache unterwegs, Majestät», sagte er respektvoll. «Auch wir schätzen ihn alle sehr. Allerdings haben wir beobachtet, dass er selber empfänglich ist gegenüber den Lehren des böhmischen Ketzers. Mir liegt es fern, die Treue Eurer Gefolgschaft in Frage zu stellen. Ich selber gehörte lange Zeit zu ihr. Auch steht es mir nicht zu, mich in Angelegenheiten Eures Hofes einzumischen. Aber ich gestehe, dass sich uns in den letzten Wochen unwillkürlich die Frage aufdrängte, welchem Herrn der Herr Ritter wohl am ergebensten dient.»


  Nikolaus verkniff sich ein Lächeln. Castiglione hatte an Sigismunds Seite als päpstlicher Legat jahrelang das deutsche Reich, Ungarn und Polen bereist. Er hatte es soeben geschickt verstanden, darauf anzuspielen und gleichzeitig Zweifel an Chlums Treue entstehen zu lassen.


  Ein Raunen der Zustimmung ging durch die purpurnen Reihen. Der Ritter hatte alle gereizt durch sein aufdringliches Pochen auf den Geleitbrief und seine nie abflauende Entrüstung über Hus' Einkerkerung. Seit etlichen Wochen belagerte er die Kardinäle und plakatierte empörte Aufrufe auf die Türen der öffentlichen Gebäude der Stadt. Keiner hier trug ihn in seinem Herzen.


  «Ich muss Euch beipflichten, Eminenz», antwortete Sigismund beißend. «In der Tat habt Ihr mit den Angelegenheiten meines Hofes nichts zu schaffen. Auch möchte ich mir entschieden Eure Einmischung verbieten.»


  «Ihr sprecht mir aus der Seele, Majestät», ergriff Zabarella das Wort.


  Alle sahen auf. Zabarella war selbst in diesem Kreis der Erhabenen eine anerkannte Persönlichkeit, und wenn er etwas sagte, spitzten alle die Ohren.


  «So wollen wir es während des Konzils halten!», fuhr Zabarella fort. «Denn so werden wir fruchtbare Gespräche und erfolgsversprechende Verhandlungen führen: Ihr, Majestät, waltet frei und ohne Einschränkungen auf Eurem Gebiet. Die weltliche Macht liegt in Euren Händen ganz und gar, Ihr habt ein Recht auf Gehorsam und Ehrfurcht aller Eurer Untertanen.»


  Der Italiener lächelte und beugte leicht das Haupt. «Aber gesteht uns dann auch zu, Geistliches zu verwalten und nach unserem Gutdünken mit den Dienern der Kirche vorzugehen. Der Magister Jan Hus ist Priester, Majestät. Und bei allem Respekt: Der Geleitbrief kann für uns nicht bindend sein! Weltliche können Geistlichen solche Freibriefe nicht ausstellen. Wir bestehen daher vehement darauf, dass es uns zufällt, Ketzerverdächtige nach unseren kirchlichen Gesetzen zu richten.»


  Der König hatte dem Kardinal mit verengten Augen zugehört. Nun war es endgültig mit seiner Geduld vorbei. Er hieb so kraftvoll auf ein Schreibpult, dass dessen Holzfläche aufschrie.


  «Bei aller Rücksichtnahme auf Eure Würde und Euer Amt, meine Herren, mein Langmut hat nun ein Ende!», rief er wütend. «Ihr habt mein Wort lächerlich gemacht, meinen Willen missachtet und den Reichsgesetzen zuwidergehandelt! Das werde ich nicht hinnehmen!»


  Nikolaus hielt den Atem an, doch im Gegensatz zu dem König blieben die Prälaten ruhig.


  Sigismunds Ruf eilte ihm weit voraus, und sein Temperament war wohlbekannt. Keiner hatte erwartet, dass diese Angelegenheit ohne Streit beigelegt werden könnte. Doch wer würde am Ende nachgeben?


  Nikolaus betrachtete den König nachdenklich. Er hatte sich schon vor Wochen eingehend über den Herrscher kundig gemacht.


  Sigismund zählte, so sagte man, siebenundvierzig Jahre. Er war gebildet, gewitzt und dem Volke zugewandt. Selbst seine Diener behandelte er herzlich, wurde aber auch handgreiflich wenn nötig. Er war ein Mann der schnellen Versprechen und der schnellen Entscheidungen, doch mit wenig Geduld, und schneller für eine Sache zu begeistern, als bei ihr zu bleiben. Als Liebhaber des Schönen und Wertvollen machte er übermäßig Schulden und befriedigte seine Impulse, ohne immer an den Preis zu denken, den es dafür zu zahlen galt.


  Im Krieg war Sigismund erfahren und mutig, doch wie sein großer verstorbener Vater, Kaiser Karl IV., liebte er das Schlachtgetümmel nicht. Er vertraute mehr der Diplomatie, um seinen Einfluss zu vergrößern. Dass er dabei auch nicht vor Grausamkeiten und Wortbruch zurückschreckte, hatte er bewiesen, als er zwölf Jahre zuvor seinen eigenen Bruder Wenzel einkerkern ließ, als dieser auf seinen Rat hin nach Rom ziehen wollte, um für seine verlorenen Rechte als Kaiser des Heiligen Römischen Reiches deutscher Nation zu kämpfen. Das Ergebnis war bekannt: Sigismund hatte einige Zeit das blühende Böhmen anstelle seines Bruders regiert und sich dabei bereichert. Und deutscher König war er heute selber.


  Sigismund stand auf. Mit seiner wohltönenden Stimme, die bis in die kleinste Ecke des getäfelten Raumes trug, donnerte er:


  «Meine Herren, ich ersuche Euch hiermit, den Gefangenen Jan Hus wieder freizulassen und somit den Geleitbrief zu respektieren, den ich ihm aushändigte! Ich erwarte, dass meinem Wunsch in dieser Sache unverzüglich Folge geleistet wird!»


  Sigismund sah wahrhaft königlich aus in diesem Augenblick, ein Ebenbild des gerechten Zorns. Nach einer winzigen Pause, in der sich alle Augen auf ihn hefteten, artikulierte der Herrscher mit tödlichem Ernst:


  «Es ist ganz einfach, meine Herren: Solltet Ihr den Magister weiterhin im Kerker belassen, werde ich meine Konsequenzen daraus ziehen und das Konzil verlassen!»


  Absolute Stille machte sich breit.


  Die Kardinäle tauschten konsternierte Blicke.


  Der König stand auf. Als er schon an der Tür stand, warf er zurück: «Ich reite sofort ins Kloster Reichenau, um meine Gemahlin abzuholen. Ihr habt Zeit, den Magister freizulassen, bis die Königin ihr Gepäck geschnürt hat.»


  Kardinal Castiglione schnellte von seinem Sessel hoch, zusammen mit ein paar anderen Prälaten.


  «Aber Majestät …»


  «Genug der Worte!», brüllte der König. «Ihr wisst, was Ihr zu tun habt!» Mit geröteten Wangen stürmte er aus dem Beratungsraum.


  Kaum war Sigismund verschwunden, erhob sich ein Gewirr von Stimmen. Einige Kardinäle waren der Meinung, man müsse dem König nachgeben, und wären ihm am liebsten gleich mit wehender Kutte nachgelaufen. Andere wetterten dagegen, nur wenige schwiegen und dachten nach. Jeder aber war aufgewühlt über den Ausbruch des Herrschers.


  «Ruhe!»


  Zabarella schaffte es nur mit Mühe, sich Gehör zu verschaffen.


  «Bitte, Eminenzen! Lasst uns beraten!» Er hob begütigend die Hände, stellte sich zwischen den Prälaten auf. Allmählich ebbte der Lärm ab, und die Augen richteten sich erwartungsvoll auf den Kardinal.


  «Also, Ihr habt es gehört. Das war eine klare Drohung des Königs, das Konzil aufzulösen. Welche Antwort sollen wir ihm darauf geben?»


  «Das Konzil darf nicht scheitern! Nicht jetzt, nicht so kurz vorm Ziel!», ereiferte sich sofort der Kardinal Simon de Cramaud, ein Franzose und Jurist. «Die Voraussetzungen zur Beendigung des Schismas sind so günstig wie nie!»


  «Recht so!»


  Alle Kardinäle nickten und stimmten ihm laut zu.


  «Aber wir dürfen dem König nicht nachgeben!», betonte Tommaso Brancaccio, der sonst selten das Wort ergriff und ein treuer Anhänger von Papst Johannes war. «Wir würden sonst nicht nur uns selber, sondern auch die Entscheidung des Heiligen Vaters desavouieren.»


  «Ihr vergesst das Schlimmste, Bruder: Hus käme wieder aus dem Kerker!», rief Ludovico Fieschi mit vibrierender Stimme. «Es wäre für den Mann ein Triumph ohnegleichen. Ich glaube, wir alle können uns vorstellen, wie er das ausnutzen würde. Er wäre nicht mehr aufzuhalten! Die Stadt wäre ihm bald hörig! Und das, wo dieser Häretiker den Ungehorsam dem Papst gegenüber predigt! Es wäre der Anfang eines Aufstandes, dessen Folgen überhaupt nicht absehbar sind und der nichts weniger als die Grundfesten der Kirche in Frage stellen könnte!», deklamierte er schrill.


  Sofort wurde es wieder laut im Versammlungsraum.


  Zabarella zog die Stirn in Runzeln, offensichtlich gereizt von dem Durcheinander. Nikolaus konnte es nachvollziehen. So würden die Kardinäle nie zu einer gemeinsamen Haltung kommen! Ungeduldig trat er von einem Fuß auf den anderen. Am liebsten hätte er hier selber für Disziplin gesorgt …


  «Meine Brüder, bitte!», schritt Zabarella erneut ein. «Wir alle wollen dasselbe, und wir sind uns, glaube ich, der Konsequenzen bewusst, wenn wir dem König nachgeben. Meiner Meinung nach stellt sich daher eine wichtige Frage: Wie ernst ist es dem König mit seiner Drohung? Würde er es tatsächlich riskieren, das Konzil durch seine Abreise abzubrechen?»


  «Nein!»


  Alle Blicke richteten sich auf Nikolaus. Im selben Augenblick wurde ihm schlagartig bewusst, dass er, der sonst stets Beherrschte, seine Antwort in den Raum geschrien hatte.


  Zabarella sah ihn überrascht, aber nicht ungnädig an.


  «Zeiselmeister? Ihr wollt etwas zu der Sache beitragen?», fragte er.


  Nikolaus war Schüchternheit fremd. Er fand sich alsbald damit zurecht, im Zentrum der Aufmerksamkeit des ehrwürdigen Kreises zu stehen – mehr als das, er fühlte, wie er auflebte.


  Mit einem Blick zur Tür, um sicherzugehen, dass kein indiskretes Ohr lauschte, trat er ein paar Schritte vor, um seinem Publikum ins Gesicht sehen zu können.


  Er verbeugte sich respektvoll und rief laut genug, um von allen gehört zu werden:


  «Mit Verlaub, ich bin überzeugt, König Sigismund wird nicht lange brauchen, um zur Vernunft zu kommen! Er benötigt das Konzil mindestens ebenso, wie es die Kirche tut! Er hat diese Versammlung ins Leben gerufen! Er will als der Kaiser in die Geschichte eingehen, der das Schisma beendete!»


  Nikolaus sah die Kardinäle eindringlich an. «König Sigismund fühlte sich seiner Ehre verpflichtet, uns zu drohen. Er muss den Anschein wahren, sein Wort an den Häretiker Hus unter allen Umständen halten zu wollen! Doch ich bin mir sicher, dass er und seine Gattin Reichenau so schnell nicht verlassen werden!»


  Ein Murmeln war die Antwort. Die Kardinäle diskutierten eine Weile Nikolaus' Einwurf, bis Brancaccio sich zu Wort meldete.


  «Gut! Sagen wir, der König reist nicht ab und er besinnt sich wieder!», meinte er. «Davon ist unser Problem aber noch nicht gelöst! Wie sollen wir reagieren?»


  «Ganz einfach!», brachte sich nun Zabarella wieder in die Debatte ein. «Wir zahlen ihm seine Drohung in gleicher Münze zurück!»


  Als die Kardinäle ihn verständnislos ansahen, gab Zabarella Nikolaus ein Zeichen.


  «Zeiselmeister, mein Freund, Ihr habt sicherlich verstanden, was ich sagen will, oder? Erklärt es diesen Herren», wies er ihn an.


  Nikolaus fühlte, wie seine Wangen heiß wurden.


  «Ganz einfach! Wir senden eine Abordnung nach Reichenau und erklären dem König, dass wir das Konzil sofort auflösen und alle abreisen werden, wenn er unsere Entscheidungsgewalt weiterhin in Frage stellt!», rief er.


  Zabarella nickte wohlmeinend.


  Nikolaus war es, als würde er wachsen.


  In einer für ihn völlig ungewohnten Gefühlsregung spürte er, wie seine Augen feucht wurden.


  Endlich, endlich war er dort, wo er schon immer sein wollte!


  Sie hören auf mich, Mutter! Kannst du es sehen, aus der Hölle, in der du für immer schmorst? Keiner von ihnen würde auf den Gedanken kommen, mich wegzuschicken!


  Es wurde laut, als die Kardinäle erneut in Diskussionen ausbrachen. Doch es dauerte nicht lange, bis sie eine Entscheidung fassten.


  Sie beschlossen einhellig, Sigismund nicht nachzugeben.


  Einundzwanzig


  Januar bis Februar 1415


  Aneschka drehte sich einmal um ihre eigene Achse, wobei sie achtgab, sich nicht den Kopf einzuschlagen. Die Holzbalken mit den geschnitzten Herzen, welche die Decke des winzigen Zimmers trugen, das sie mit Gudula und Matej teilte, hingen tief, das wusste sie aus Erfahrung.


  «Nun, was meinst du, wie sehe ich aus?»


  «Wie eine ehrbare Frau dieses Landes, Mutter», antwortete Matej ernst. «Diese Schnürungen finde ich recht vorteilhaft, und das Blau der Cotte lässt deine Augen strahlen.»


  Aneschka runzelte die Stirn während sie über die kornblumenfarbene Wolle ihres Schlupfkleides strich.


  «Tut es das? Nun, dann hat mich dieser italienische Schneider vielleicht doch schlecht beraten. Ich wollte den Eindruck einer vertrauenswürdigen und verlässlichen Person erwecken, nicht den einer Frau, die sich einzuschmeicheln versucht.»


  Matej grinste.


  «Das tust du beileibe nicht. Du brauchst nur weiterhin so grimmig zu schauen, und keiner wird auf den Gedanken kommen, dass du irgendjemandem zu gefallen trachtest.»


  Aneschka lächelte und fuhr durch Matejs unordentlichen Schopf. Matej erinnerte sie inzwischen immer öfter an den munteren und stets zum Scherzen aufgelegten Jungen, der er als Kind einst war. Neben all ihren Sorgen war das ein Lichtpunkt, der ihr sehr viel bedeutete.


  «Wenn ich grimmig ausschaue, so nur, weil wir in dieses Kleid einen großen Teil unserer letzten Ersparnisse gesteckt haben», sagte Aneschka wieder ernst. «Und ich bin mir nach wie vor unsicher, ob dies die rechte Entscheidung war.»


  «Glaube mir, Mutter, das war richtig.» Matej warf einen geringschätzigen Blick auf den dunkelbraunen Stoffhaufen, der auf ihrem Bett ruhte. «Ich glaube, du trägst dieses Kleid, seit ich dich kenne. Noch nie habe ich dich in einem anderen gesehen.»


  «Ich lege eben keinen Wert auf Schmuck und Tand», erwiderte Aneschka und zog die Schnüre an ihrem Ausschnitt zusammen.


  «Aber vor einer Edeldame kannst du nicht in Lumpen daherkommen.»


  Aneschka seufzte.


  «Ja, da hast du wohl recht. Aber um das Geld dauert es mich dennoch.» Auf einmal stieg eine Erinnerung in ihr auf, und ein Lächeln erblühte auf ihrem Gesicht.


  «Was ist, Mutter?», fragte Matej.


  «Ich erinnere mich an einen Satz, den Jan einst gesagt hat!», sagte Aneschka versonnen. «Damals waren wir beide noch Kinder, und er hat mir geholfen, das erste Geschäft meines Lebens zu tätigen, indem er meine Wachswaben verkaufte.»


  Das nennt man sein Geld investieren, Aneschka! Alle Menschen mit genug Vermögen machen das so. Sie geben ihr Geld für etwas her, von dem sie glauben, dass es das etwas später vermehren wird.


  Auf einmal lagen Tränen in Aneschkas Augen. Sie wischte sie hastig weg.


  «Du hast recht mit dem Kleid», sagte sie. «Ich muss nachher einen guten Eindruck machen. Nur so kann ich hoffen, die Stelle als Hauslehrerin zu bekommen.»


  Diese Stelle war wichtig. Ihre Reise nach Konstanz hatte eine erschreckend hohe Summe verschlungen, und ihre Ersparnisse waren fast aufgebraucht. Die Mieten in der Konzilsstadt waren durch den Andrang der Besucher stark gestiegen, und mit dem Geld, das ihr Zimmer in der Neugasse kostete, hätte sie in Prag ein halbes Haus beziehen können. Dabei war das Zimmer nicht nur winzig, sondern auch immer staubig. Über ihnen lagerte das Brennholz für den gesamten Haushalt, das von der Straße über die Aufzugsgaube in den Speicher gehievt wurde, und da die Balken der Holzdecke sich verzogen hatten, rieselte es ständig vom Dachboden herunter. Und zusätzlich zu den Kosten des Zimmers hatte Aneschka die Belastung, die Gudulas Lohn bedeutete, zu tragen.


  Ursprünglich hatte Jan die junge Frau bezahlt, doch seine Verhaftung hatte diese Hilfe wegfallen lassen. Natürlich hätte Aneschka das Mädchen einfach aus ihrem Dienst entlassen können, da sie sie jetzt noch weniger als zuvor benötigte und sie eigentlich nur als Anstandsmädchen mit ihnen gezogen war. Doch Aneschka war die Ursache dafür, dass sie aus ihrem Heimatdorf herausgerissen und in eine fremde Welt geworfen worden war. Aneschka, die sich zeit ihres Lebens um hilfsbedürftige Kinder gekümmert hatte, konnte das junge und schüchterne Mädchen jetzt nicht einfach seinem Schicksal überlassen.


  Nein, Aneschka hatte vor kurzem entschieden, dass sie Geld verdienen musste. Und nichts lag näher, als erneut das zu tun, was sie schon immer getan hatte und was ihr zudem viel Freude bereitete: Kindern das Lesen, Schreiben und Rechnen beizubringen.


  Als sie Chlum und Mladenowitz von ihrem Vorhaben erzählt hatte, hatte der Ritter gleich versprochen, sich sowohl in der Stadt als auch am Hof von Sigismund umzuhören, an dem er viele Bekannte hatte, um nach einer Anstellung für sie zu fragen. Und in der Tat konnte er ihr bald die gute Nachricht übermitteln, dass die Frau des Konstanzer Patriziers Konrad Stickel eine ehrbare und sittsame Lehrerin für ihre drei Töchter suchte.


  «Matej, schau bitte unter meinem Bett nach», bat Aneschka ihren Sohn, während sie den Kranz ihrer Zöpfe unter einen ebenfalls neu erworbenen Kruseler schob, so dass ihre Haare fast völlig von dem gewellten Stoff bedeckt waren. «Dort, wo ich meine Sachen aufbewahre. Es sind die zwei Bücher darunter, die Jan mir einst schenkte. Die möchte ich gerne mitnehmen.»


  Aneschka begutachtete ihre Aufmachung in einem kleinen Handspiegel, als sie hinter sich einen Ausruf hörte.


  «Mutter, was ist das?»


  Sie drehte sich um und verharrte überrascht. Matej hatte die zwei kostbaren Bücher gefunden und auf ihrem Bett abgelegt. Doch das, was ihn fesselte und was er fragend in seinen Händen drehte, war etwas gänzlich anderes. Ihr Herz machte einen kleinen Sprung.


  «Es ist ein alter Dolch», antwortete sie warm. «Er gehörte meinem Vater – deinem Großvater.»


  Matej ließ fast aus Überraschung die Scheide samt Dolch fallen.


  Aneschka trat neben ihn.


  «Schau ihn dir ruhig an», ermunterte ihn Aneschka. «Diese Waffe hat dein Großvater deiner Großmutter Ludmila einst aus Dankbarkeit und Zuneigung geschenkt, kurz vor seinem Tod. Es ist das Einzige, was ich von meinem Vater besitze.»


  Sie lächelte und suchte Matejs Blick.


  «Und eines Tages wird er dir gehören.»


  «Mir?»


  Matej, noch immer sprachlos, liebkoste den fein gearbeiteten Knauf. Aneschka fiel auf, wie kräftig seine Finger bereits waren. Schon jetzt lag die Waffe besser in seiner Hand als in ihrer eigenen.


  «Du bist tüchtig gewachsen, in den letzten Monaten, mein Sohn», staunte sie. «Aber nicht nur das – mich dünkt, als habe sich dein Körper auch gekräftigt, während ich nicht darauf achtete.»


  «Ich habe geübt», erklärte Matej stolz.


  «Geübt?», fragte Aneschka nach. «Mit welchem Belang – und mit wem?»


  «Nun, ich habe Gefallen gefunden an einigen jungen Gefolgsleuten des Ritters, und sie wohl auch an mir, Mutter. Wir haben Freude daran, den Turnieren zuzusehen, die hier in der Stadt geritten werden. Danach ringen wir oft miteinander, kämpfen mit Stöcken und treiben Geschicklichkeitsspiele.»


  Aneschka schluckte eine Bemerkung hinunter. Sie war mehr als überrascht über das, was ihr Sohn ihr da so freimütig mitteilte, glaubte sie doch bisher, Matej würde die meiste Zeit, in der sie nicht beisammen waren, mit Mladenowitz in der Schreibstube verbringen und diesem bei leichten Arbeiten zur Hand gehen. Doch sie vermied es, Matej deshalb zu rügen. Die Offenheit und Herzlichkeit, mit der sie sich inzwischen wieder begegneten, war ihr wichtiger als alles andere, und sie wollte ihren Sohn nicht wieder in sein Schneckenhaus zurückstoßen. Das Beste würde sein, wenn sie mit Mladenowitz über Matej sprach.


  Währenddessen hatte der Junge die Klinge aus der Scheide gezogen, und ließ sie in einem Sonnenstrahl aufblitzen.


  «Mein Großvater muss ein gar großer Krieger gewesen sein!», staunte er. «Und ein wohlhabender Herr noch dazu!»


  «Ich kann es nicht sagen. Er war ein Ordensritter in Jerusalem und hat die Pilger auf dem Weg zum Jordan geschützt. Mehr weiß ich nicht über ihn, als dass meine Mutter ihn sehr mochte, obwohl sie ihn nur wenige Tage kannte.»


  Aneschka strich nachdenklich über die fein geprägten Metallplättchen. Ihr war es gar nicht, und Ludmila nur für kurze Jahre, vergönnt gewesen, ein Leben an der Seite eines Mannes zu führen, Leid und Sorgen, aber auch Freuden mit ihm zu teilen. Wie es wohl war, die Last der Tage von den Schultern eines lieben Menschen mittragen zu lassen?


  Doch dann rief sie sich zur Ordnung. Sie und Jan waren seit ihrer Kindheit verbunden. Sie standen sich näher als die meisten Eheleute, die aus Vernunft geheiratet hatten und in trauter Gleichgültigkeit nebeneinander her lebten. Und das war eine besondere Gunst des Schicksals.


  Entgegen dem, was Brauch war, konnte Aneschka sich nicht vorstellen, dass der Schöpfer sich das Zusammenspiel zwischen den Geschlechtern als Handelsabkommen vorgestellt hatte. War die Innigkeit zwischen einem Mann und einer Frau nicht wie das Nachglühen des göttlichen Funken, der die ersten zwei Menschen als Paar zusammengefügt hatte?


  Sie hatte ihre Verbundenheit mit Jan nie bereut und würde es auch nie tun. In der Art, wie sie ihre Liebe zu Jan gelebt hatte und noch immer lebte, war sie das rebellische, unangepasste kleine Mädchen geblieben, das keinen Wert auf die Meinung anderer legte. Und gerade jetzt, in diesen schwierigsten aller Zeiten, würde sie ganz gewiss nicht anfangen, ihre Entscheidung in Frage zu stellen und zu lamentieren. Egal, was kam, Jan und sie waren von Gott gesegnet worden. Und das würde ihnen keiner mehr nehmen können.


  «Ich wünschte, ich könnte mit einer solchen Waffe umgehen», unterbrach Matej ihre Gedanken.


  Aneschka verscheuchte ihre Melancholie.


  «Selbst wenn du es könntest, dürftest du es nicht», antwortete sie sanft. «Es ist keine Waffe unseres Standes. Aber sie ist ein Stück unser beider Geschichte, und daher sollten wir sie wertschätzen.»


  Aneschka legte ihrem Sohn aufmunternd eine Hand auf die Schulter.


  «Und jetzt verbirg sie wieder unter dem Bett. Später, wenn du es möchtest, werde ich dir einmal die ganze Geschichte dazu erzählen, wie ich sie von deiner Großmutter Ludmila gehört habe. Aber jetzt muss ich los, will ich nicht zu spät kommen, denn die vierte Stunde hat schon geschlagen. Wünsch mir Glück!»


  Sie packte noch sorgfältig ihre beiden Bücher ein und klemmte sie sich unter den Arm. Als sie sich noch einmal umdrehte, um Matej zum Abschied zu winken, stand er aufrecht im Raum, mit einem Ausdruck auf dem Gesicht, der ihr neu war. War es Nachdenklichkeit? Selbstbewusstsein? Verwunderung? Eine Mischung aus all dem?


  Aneschka lächelte ihm zärtlich zu, dann verließ sie den Raum.


  ♦ ♦ ♦


  De ecclesia.


  Es war Jans bedeutendstes Werk, geschrieben in den langen Monaten des Exils, als er predigend im Land herumirrte, der Willkür des Banns ausgesetzt, auf den Schutz von wohlmeinenden Menschen angewiesen.


  Er hatte das umfangreiche Manuskript verfasst, als der Tod der drei Jungen quälende Selbstzweifel in ihm ausgelöst hatte. Damals hatte er das Bedürfnis verspürt, seine Sicht der Kirche und seine Auffassung des Glaubens festzuhalten, nicht nur für seine Anhänger, sondern auch um sich selbst Halt zu geben.


  Dieses umfangreiche Werk nun hatte Paletsch zerpflückt, Abschnitte herausgerissen und geschickt gekürzt. Was übrig blieb, waren Sätze, die Jans Meinung kaum mehr wiedergaben, ihn dafür aber umso sicherer als Ketzer erscheinen ließen.


  Jan war befohlen worden, dazu Stellung zu nehmen, und genau das hatte er getan – mit einer Genauigkeit, die seine Richter so höchstwahrscheinlich nicht von ihm erwartet hatten.


  Jan seufzte und legte den Federkiel zurück. Sein Blick glitt über die unzähligen Seiten, die er beschriftet hatte. Er hatte sich die Mühe gegeben, jeden einzelnen der von Paletsch falsch wiedergegebenen Sätze erneut in seinen korrekten Kontext zu versetzen und den falschen Eindruck, den sein früherer Freund und heute erbitterter Feind von seinem Werk zu erwecken getrachtet hatte, zu korrigieren. Gott sei Dank hatte Jan sich dabei auf sein noch immer exzellentes Gedächtnis verlassen können, denn sein Werk hatte er natürlich nicht vorliegen.


  Was Jan dabei bedrückte, war weniger die mühsame Arbeit, die hinter ihm lag, als Paletschs Feindseligkeit.


  Nach Wycliff gab es keinen größeren Ketzer als dich!, hatte Paletsch Jan an den Kopf geworfen, als er ihn in seinem elendigen Kerker aufgesucht und gepeinigt hatte.


  Wycliff ein Ketzer … So hatten es die Kurie und der Papst entschieden. Wycliffs Thesen waren in Prag, in Rom und nun gerade auch noch zusätzlich vom Konstanzer Konzil verdammt worden – sogar seine Gebeine wollten sie, getrieben von unversöhnlichem Hass, so viele Jahre nach seinem Tod ausgraben und verbrennen, um ja alles auszumerzen, das noch an ihn und seine Lehren erinnerte.


  Konnte man sich vorstellen, dass noch vor wenigen Jahren Jan, Znaim und Paletsch mit glühenden Wangen die aufwühlenden Schriften des großen Engländers gelesen hatten, die Hieronymus ihnen ausgehändigt hatte, und sich danach vor Begeisterung in die Arme gefallen waren?


  Wenn Jan an diese Zeiten zurückdachte, fühlte er sich alt. Nichts setzte ihm so zu wie der Verrat von Freunden, und kein Freund hatte ihn so enttäuscht wie Paletsch.


  Dabei war es nicht Paletschs Sinneswandel, den Jan verurteilte.


  Oh, du naiver Tropf! Ich verbiete dir, mich in dieser Sache zu belehren, bevor nicht auch du dazu verdammt wurdest, drei Wochen im Folterkeller zu verbringen!


  Paletschs leidenschaftlicher Ausbruch, damals, als Jan gezwungen worden war, seine Bücher den Flammen preiszugeben, und als sie sich zum ersten Mal als Gegner gegenübergestanden hatten, klang noch in seinen Ohren nach. Und inzwischen, nachdem er selber etliche Wochen im Kerker verbracht hatte, konnte Jan sogar verstehen, dass sein früherer Freund und Lehrer nach seiner Gefangennahme nachgegeben hatte, dass er das Haupt gebeugt hatte vor Willkür und Übermacht.


  Was er hingegen nicht verstand und hinnehmen mochte, war der Hass, mit dem Paletsch ihn verfolgte.


  Der Mann, den er einst seinen Bruder nannte, fungierte nicht nur als Berater beim Untersuchungsausschuss für Ketzerangelegenheiten, sondern hatte auch als Zeuge gegen Jan ausgesagt. Es konnte niemand bezweifeln, dass Paletsch in dieser doppelten Zuständigkeit voreingenommen war und nicht geeignet, um im Prozess seines Amtes angemessen zu walten. Und überhaupt: Wie sollte ein persönlicher Feind ein neutraler Zeuge sein können? Doch dieser Widerspruch schien niemand außer Jan stören oder gar zu aufzufallen, und als Jan dagegen klagte, hörte niemand auf ihn.


  Wie sehr Jan sich Jessenitz an seine Seite wünschte! Doch der gute Freund und exzellente Jurist musste im fernen Prag verharren, da er ja selber die Verfolgung durch die Kurie zu fürchten hatte. Ja, wenn Jessenitz hier gewesen wäre, hätte er vielleicht sogar durchgesetzt, was Jan schroff verweigert worden war, nämlich sich mittels eines Anwalts verteidigen zu dürfen.


  Ein der Ketzerei Verdächtigter hat kein Recht auf einen Anwalt!


  Paletsch, de Causis und Zeiselmeister waren seine drei erbittertsten Feinde. Sollte das Schicksal gegen Jan spielen und er verurteilt werden, würde er es seinen eigenen Landsleuten verdanken.


  Jan verschloss sein Tintenhorn sorgfältig. Er musste besonders achtsam mit seinen wenigen Habseligkeiten umgehen. Im Vergleich zu den grauenhaften Bedingungen seiner ersten Zelle wohnte er hier inzwischen geradezu fürstlich. Zwar wurde es des Nachts so kalt, dass das Wasser in seinem Krug morgens mit einer feinen Eisschicht verschlossen war, doch schon alleine die frische Luft, die durch sein vergittertes Fenster hereinwehte, war ein Segen ohnegleichen. Dennoch lebte er alles andere als im Überfluss, und das Schreibmaterial, das ihm seit seiner Genesung zur Verfügung stand, hütete er wie einen Schatz.


  Vielleicht hätte Jan diese Verbesserungen seiner Haftbedingungen zurückweisen sollen. Sich hart zeigen. Unbeugsam. Vielleicht hätte er den Arzt des Papstes, der ihn pflegen gekommen war, wieder wegschicken sollen.


  Er wusste schließlich genau, wem er diese Gunstbeweise zu verdanken hatte: Sigismund und dessen schlechtem Gewissen. Der König hatte ihn betrogen, nach Konstanz gelockt und der Willkür seiner Feinde überlassen. Er hatte sich den Kardinälen, denen es weniger um Jans Prozess ging als darum, ihre Macht zu beweisen, untergeordnet.


  Auch dieser Verrat hatte Jan tief verletzt. Noch Wochen nach Sigismunds triumphaler Ankunft in Konstanz hatte Jan erwartet, den König die Schlösser seiner Zelle aufbrechen zu sehen und fest geglaubt, dass seine Freilassung unmittelbar bevorstand.


  Nichts konnte Sigismunds Vertrauensbruch auch nur annähernd wiedergutmachen, und hätte Jan nur annähernd so viel Stolz besessen wie etwa Chlum, hätte er sich mit Händen und Füßen gegen die von Sigismund verordnete Verbesserung seiner Haftbedingungen gewehrt.


  Doch Jan war kein Edelmann. Er war nur der Sohn eines einfachen Fuhrmanns, und er war von seinem letzten Krankheitsanfall derart geschwächt und am Ende seiner geistigen und körperlichen Kräfte gewesen, dass er sich Stolz einfach nicht hatte leisten können. Es war schlicht um Leben oder Tod gegangen.


  Zu sterben, aber, war er noch nicht bereit.


  Nicht, dass er sich fürchtete, vor seinen Schöpfer zu treten. Aber er war nach Konstanz gekommen, um vor dem Konzil zu sprechen. Um sich vor aller Welt vor seinen Anklägern zu verteidigen. Um ihnen zu predigen. Um ihnen die Verheißung einer erneuerten, reformierten Kirche zu verkünden.


  Er würde alles tun, um zu diesem Ziel zu gelangen. Mit seiner altbekannten Sturheit. Das war er nicht nur seinem Herrgott, sondern auch den Anhängern der Bewegung schuldig. Lukas. Matej. Chlum und Mladenowitz. Und all seinen Freunden im fernen Böhmen, die den Ereignissen in Konstanz mit großer Anteilnahme folgten.


  Eine Bewegung an der Tür seiner Zelle ließ Jan aufsehen. Die kleine Klappe, die im derben, mit Eisenstreben verstärkten Holz eingelassen war, wurde aufgezogen. Zwei Augen spähten durch das metallene Netz, das die Öffnung schützte, hinein. Dann ertönte ein Quietschen am Schloss, und der ganze Türflügel wurde aufgestoßen.


  «Hier kommt Eure Speisung, Meister», sagte der Wächter freundlich.


  Jan freute sich, denn es war Robert. Da Jan Gefangener des Konzils war, hatte die päpstliche Kammer von Amts wegen für seine Bewachung zu sorgen. Drei Büttel und drei Wächter waren dafür abbestellt worden. Sie alle behandelten Jan mit Höflichkeit und Milde. Robert aber, ein verständiger, aufgeschlossener Mann mit rechteckigem Gesicht und haarigen Handrücken, war Jan der Liebste von allen.


  Der Wächter trug ein Tablett in die Zelle, auf dem eine Schale dampfender Hirsebrei, ein Laib Brot und ein Stück gepökeltes Fleisch lagen.


  «Danke, mein Freund, für deine guten Gaben», sagte Jan, der auf einmal realisierte, dass er hungrig war. Er räumte seine Schriftstücke zusammen, um auf dem Tisch Platz zu machen.


  «Da habt Ihr Euch aber wieder viel Arbeit gemacht, Meister», sagte Robert ehrfurchtsvoll.


  «Nun, wenn die Herren da draußen sich so viel Mühe mit mir machen, bin ich Ihnen eine passende Antwort schuldig, finde ich», meinte Jan mit einem kleinen Lächeln.


  Robert stellte das Tablett auf dem Tisch ab. Jan erwartete, dass sein Wächter nun die Speisen vor ihn auf die Tischplatte setzen würde, doch dieser trat einen Schritt zurück und verschränkte die Arme hinter dem Rücken.


  «Wo Ihr gerade von Antwort sprecht, Meister …», begann er zögernd.


  «Ja, Robert?», ermutigte ihn Jan.


  «Es ist leider ein Missgeschick passiert mit dem, was Ihr letztens vom Tisch habt zurückgehen lassen.»


  Jan, der sich gerade vor sein Mahl hatte setzen wollen, richtete sich wieder auf. Eine Welle der Sorge erfasste ihn.


  Seit seinem erneuten Umzug war er nicht mehr völlig von der Außenwelt abgeschnitten. Dem guten Chlum war es gelungen, ihm Nachrichten zukommen zu lassen, auf die Jan bisher auch immer Dank der zugänglichen Art seiner Wächter hatte antworten können.


  So hatte Jan erfahren, dass seine Anhänger sich für ihn starkmachten. Dass die Barone in Prag für ihn intervenierten. Dass Wenzel sich über seine Gefangenschaft erregte. Und dass in Konstanz immer mehr seiner Anhänger anreisten, einfache Menschen, fahrende Händler und Scholaren, aber auch Magister und Doktoren. Es rührte Jan zu wissen, dass sie seinetwegen die lange, gefahrvolle Reise ans Ende des Reiches unternommen hatten. Sie alle hatten bewirkt, dass erneut das zarte Pflänzchen der Hoffnung in ihm aufgekeimt war.


  Die geheimen Briefe waren ein enormer Trost und eine große Stütze für Jan. Auch war bisher immer alles glatt gelaufen, doch jetzt schienen zum ersten Mal Schwierigkeiten beim Übertragen der geheimen Botschaften aufgetreten zu sein.


  «Was ist passiert?», fragte Jan nach. «Hast du die Essensreste nicht dem Bettler schenken können, wie ich dich bat?»


  «Das wohl, Meister Hus», antwortete der Wächter bekümmert. «Doch wie es scheint, haben diese Reste auch andere Bettler angelockt, und diese haben nicht gezögert, sie in den eigenen Säckel zu stopfen.»


  Nun setzte Jan sich doch hin. Sein letzter Brief war also abgefangen worden. Das war ein schwerer Schlag für ihn.


  «Sorgt Euch nicht, Meister. Ich habe mich bereits mit dem Bettler unterhalten, der so schändlich betrogen wurde, und wir haben einen neuen Treffpunkt ausgemacht», versuchte Robert ihn zu trösten.


  Jan zwang ein Lächeln auf seine Lippen.


  Sein letzter Brief an Chlum hatte eine Botschaft nach Prag von höchster Brisanz enthalten. Der Vorfall war eine Katastrophe. So wie Robert davon berichtete, allerdings, war die Nachricht erst abgefangen worden, als Chlum sie bereits in Händen gehabt hatte, und den Wächter traf keine Schuld.


  «Hab vielen Dank für deine Mühe, Robert. Es ist alles gut», versicherte Jan. «Du brauchst dir keine Gedanken zu machen. Und ich werde erst einmal diesem Essen ordentlich zusprechen, das so verlockend duftet.»


  Als der Wächter gegangen war, kümmerte Jan sich jedoch nicht weiter um den Hirsebrei, sondern brach das Brot entzwei, in der Hoffnung, mehr über den abgefangenen Brief zu erfahren. Hastig zog er das Pergament heraus, das in dem sorgfältig ausgehöhlten Laib steckte. Er musste kräftig blinzeln, um zu entziffern, was Mladenowitz in winzig kleiner Schrift niedergeschrieben hatte.


  Nach wenigen Zeilen bereits war Jan klar, dass seine schlimmsten Befürchtungen wahr geworden waren.


  Die abgefangene Nachricht war eine Antwort gewesen, die Jan für Jakobellus verfasst hatte. Mit ihr hatte Jan versucht einen Streit zu schlichten, der in Prag wegen der Abendmahlslehre zwischen seinen eigenen Anhängern ausgebrochen war.


  Sein alter Jugendfreund Jakobellus hatte sich schon vor Jans Abreise in den Kopf gesetzt, das Abendmahl unter beiderlei Gestalt zu zelebrieren. Überzeugt, nach dem Johannes-Evangelium zu handeln, spendete er seinen Gläubigen den Leib des Herrn als Brot, aber auch Sein Blut als Wein in einem Kelch.


  Jan war der Auffassung, dass die Kelchkommunion in der Kirche zu Zeiten ihrer Gründung sicherlich üblich gewesen sei. Er fand sie richtig und stand ihr durchaus wohlwollend gegenüber, denn er konnte sich vorstellen, dass Gläubige sich dadurch Christus noch näher fühlen würden – ein Gespräch, das er darüber mit Aneschka geführt hatte, die selber eine begeisterte Anhängerin dieser Neuerung war, hatte ihn in dieser Meinung bestärkt.


  Allerdings sah Jan, anders als Jakobellus, in der Darreichung des Kelches keine Notwendigkeit zur Erlangung des Heils, das aus dem Herrenmahl fließt. Und da er wusste, dass jede von Rom nicht abgesegnete Veränderung beim Spenden des eucharistischen Sakraments in der Kurie für Empörung sorgen würde, hatte er Jakobellus vor seiner Abreise gebeten, aus Rücksicht auf ihn und seinen Streit mit dem Papst das Austeilen in beiderlei Gestalt nur behutsam weiterhin zu betreiben.


  Nun hatten Jan und Jakobellus nicht mit der Begeisterung gerechnet, die der Laienkelch im Volk auslöste. Die Menschen strömten zu den Gottesdiensten, und Jakobellus hatte der Nachfrage der drängenden Menge nachgegeben und die neuartige Form des Kultes noch weiter verbreitet.


  So trug es sich zu, dass inzwischen trotz Jans Bitte zur Mäßigung an vier Prager Kirchen Banner mit einem roten Kelch wehten und dort jedem, der danach verlangte, das Blut des Herrn gereicht wurde.


  Die Wellen der Empörung der Gegenpartei schlugen in der Heimat natürlich hoch. Der Prager Erzbischof hatte erfolglos versucht, die Bewegung einzudämmen und zu verbieten. Jetzt hatte er sie mit dem Bann belegt, doch den Hitzkopf Jakobellus konnte das nicht besonders beeindrucken – dafür hatte der alte Jugendfreund in den letzten Jahren an Jans und Hieronymus' Seite bereits zu viele Kämpfe ausgefochten.


  Doch auch unter den Reformwilligen war der Laienkelch umstritten. Einige von Jans Anhängern stellten sich gegen Jakobellus und weigerten sich, das Abendmahl in der veränderten Form zu zelebrieren.


  Diesen Streit sollte nun Jan auf Bitten der Prager Getreuen vom Gefängnis aus schlichten. In einem Brief, den Jakobellus in Jans Zelle hatte schmuggeln lassen, hatte der alte Freund um Jans Stellungnahme gebeten.


  Jan war darüber nicht besonders glücklich gewesen, hatte sich aber verpflichtet gefühlt, zu antworten. Er konnte die Menschen in seiner Heimat schließlich in ihrer Verwirrung nicht ohne geistliche Führung lassen.


  Da seine Ansicht über den Laienkelch gemäßigter Art war, hatte er sich bemüht, die Antwort diplomatisch zu verfassen, um nicht noch mehr Unruhe in Böhmen hervorzurufen. Weil er den Kultus aber auch nicht verdammte, wie es ein orthodox eingestellter Geistlicher getan hätte, konnte die abgefangene Antwort zu einem großen Problem für Jan werden.


  Jan hob das Schutzglas vom Öllämpchen, das ihm zum Schreiben Licht spendete, und hielt Mladenowitz' Nachricht in die kleine Flamme. Wie immer fing das dünne Pergament schnell Feuer.


  Jan achtete darauf, dass es völlig vernichtet wurde, und trat auf die qualmende Asche. Grimmig fragte er sich, wie lange es dauern würde, bis de Causis ihm die abgefangene Botschaft unter die Nase halten würde.


  Dann seufzte er, ging auf die Knie und faltete die Hände.


  ♦ ♦ ♦


  Als Nikolaus sich zwischen anderen Priestern hindurchzwängte, um einen Platz am Fenster der Bischofspfalz zu ergattern, war der Obere Münsterhof, der dem Gebäude vorgelagert war, bereits gut gefüllt. Erwartungsvolle Menschen drängten sich vor dem Treppenturm zu seiner Linken. Sie hoben die Nasen, suchten mit den Blicken den hölzernen zweistöckigen Erker ab, der dem Turm aufgesetzt war, winkten und riefen, als ob sie Papst Johannes bereits im Fensterausschnitt hätten sehen können.


  Nikolaus hatte für solch närrisches Verhalten nur Verachtung übrig. Menschenmengen waren ihm ein Gräuel und ein Mysterium zugleich. Wie konnte man sich als denkendes, selbständiges Wesen dazu verleiten lassen, sich einer Horde anzuschließen und im Chor zu brüllen wie ein Stück Vieh?


  In Prag hatte er solche Massenszenen, angestoßen von verantwortungslosen Aufwieglern wie Jan Hus, oft genug erleben müssen. Was sich hier unten tummelte, war im Vergleich dazu harmlos, denn es hatte nicht den Aufruhr und die Umkehrung der Weltordnung zum Zweck, sondern diente der Erheiterung und stand in einer guten christlichen Tradition. Dennoch war er froh, im ersten Stockwerk einen Platz gefunden zu haben, von dem aus er dem Spektakel in gebührendem Abstand würde beiwohnen können.


  Auch in den anderen Fenstern drängten sich Prälaten und Kardinäle, allerdings nur diejenigen der Pisaner Obedienz. Wenn man die Menge der Roben sah, die aus den Fensterlaibungen blitzten, konnte man sich nur schwer vorstellen, dass Papst Johannes zunehmend unter Druck geriet.


  Dennoch brodelte es hinter der steinernen Fassade des Bischofspalais und den glatten Stirnen der hier versammelten Kirchenmänner. Denn durch eine spektakuläre und sehr ungewöhnliche Entscheidung des Konzils, die gerade erst gefallen war, hatte eine große Gefolgschaft plötzlich kein größeres Stimmrecht mehr als eine kleine: Statt dass die Überzahl der italienischen Prälaten den Kurs des Konzils bestimmen konnte, hieß es nun, dass es pro Nation nur eine Stimme geben würde, dass die Kardinäle in ihren Nationen abstimmen müssten und dass alle Nationen sich einig sein mussten, um einen Beschluss zu fassen – eine Mehrheit würde nicht ausreichen.


  Obwohl Nikolaus eigentlich zu der durch diesen Entschluss benachteiligten Obedienz von Johannes gehörte, begeisterte ihn diese Entscheidung der Konzilsteilnehmer. Nicht nur, dass sie Ausdruck einer großen Weitsicht war, sie zeugte auch von dem allgemein verbreiteten und ernsthaften Wunsch, dem Schisma endlich ein Ende zu setzen.


  Kluge Köpfe hatten die Organisation des Konzils bestens geplant und vorbereitet und nach Kräften alle Voraussetzungen geschaffen, damit die Versammlung ein Erfolg würde. Dennoch wäre alles vergeblich gewesen ohne den guten Willen und das Einlenken der Teilnehmer.


  Prinzipiell unterschieden sich die Parteien am Konzil kaum von denen an den Universitäten: Die Nationen waren gemäß der geographischen Nähe jener Länder gebildet worden, aus denen sie sich zusammensetzten, wenn auch nicht immer unter Berücksichtigung ihrer politischen Neigungen und ihrer Obedienzen.


  Zu der Germanica, der deutschen Nation, gehörten Länder wie das Römische Reich, Ungarn, Böhmen, Norwegen, Schweden und Polen.


  Die englische Nation vertrat außer dem englischen Königreich auch Schottland. Allerdings unterstützten die Schotten einen anderen Papst als die Engländer, was für Ärger sorgte. Die Anglicana war erst vor kurzem angekommen und bestand nur aus einer Handvoll Männern.


  Die französische Nation sprach für Frankreich, Savoyen, die Provence, das Dauphiné und das Herzogtum Lothringen. Diese geografisch bedingte Zusammenziehung von Herrschaften stiftete den meisten Unmut, denn die über vierhundert Repräsentanten der Gallica unterstützten nicht nur verschiedene Päpste, sondern waren auch politisch zutiefst zerstritten, seit vor acht Jahren der Herzog von Orléans durch den Herzog von Burgund ermordet worden war.


  Eine der Fraktionen jedoch ragte Dank der geistigen Exzellenz ihrer Vertreter aus dem Sumpf der Parteigänger und Obedienzen: Die Abgesandten der Sorbonne, allen voran der Kardinal Pierre d'Ailly. Ihm und dem unermüdlichen Einsatz von König Sigismund war es zu verdanken, dass inzwischen alle Kardinäle die Meinung vertraten, dass das Konzil über den drei Päpsten stand und auf eine Autorisierung durch sie nicht angewiesen war.


  Die italienische Nation, der Zabarella angehörte und auch Nikolaus, war die größte. Sie umfasste eine Vielzahl italienischer Herrschaften.


  Die spanische Nation war erst vor kurzem eingetroffen. Sie bestand aus Vertretern der spanischen Krone und von Papst Benedikt.


  Während die Vollversammlung sich im zu diesem Anlass umgebauten Münster traf, hatte man den einzelnen Nationen ihre eigenen Versammlungsorte zugewiesen. Die Arbeit in diesen Gruppen war eminent wichtig. In ihnen verhandelten die Delegierten im Vorhinein die an der Tagesordnung der Vollversammlung stehenden Fragen und rangen um eine gemeinsame Entscheidung. Schon lange vor der Generalversammlung wechselten Boten zwischen den Nationen hin und her, um sich abzustimmen, so dass später im Münster nur noch offiziell festgehalten wurde, was längst beschlossen war.


  Alle arbeiteten ohne Unterlass an den drei Zielen, die sich das Konzil gesetzt hatte: Die causa unionis für die Aufhebung des Schismas, die causa reformationis, also die Reform der Kirche an Kopf und Gliedern, und die causa fidei.


  Nikolaus trommelte mit den Fingern auf dem Fenstersims.


  Dieses letzte Ziel, nämlich die Bekämpfung der Ketzerlehren, also der verwerflichen Gedanken von Wycliff und dessen Anhängern, konnte Nikolaus nach nicht schnell genug erreicht werden.


  Dabei behaupteten viele, die causa fidei mache die größten Fortschritte von allen. War Jan Hus nicht eingekerkert, waren Wycliffs Lehren nicht verdammt worden?


  Nikolaus aber befriedigten diese Teilerfolge noch lange nicht. Er befürchtete, Hus könne durch einen Zwischenfall doch noch freikommen, ein Abkommen für seine Entlassung sorgen, seine Anhänger in einem Gewaltakt seinen Kerker aufbrechen. Dieser Gedanke aber war für ihn unerträglich.


  In den letzten Monaten hatte er Hus' Gegner aus Böhmen zusammengetrommelt, hatte den verbitterten Paletsch und den raffinierten Hund de Causis zu einem mörderischen Duett zusammengeschweißt. Er hatte dafür gesorgt, dass die unsinnigen Gerüchte von der Flucht von Hus ernst genommen wurden und sein Feind daraufhin verhaftet wurde. Sich von Zabarella die Aufgabe des Baus von Hus' Kerker übertragen zu lassen, war ein besonderer Geniestreich gewesen. Seine Entscheidung, das Gefängnis über den Latrinen des Klosters zu errichten, hatte Hus nicht nur seelisch zermürbt, sondern, wie erhofft, auch körperlich. Der Ketzer wäre vielleicht schon krepiert und verscharrt, wenn Sigismund Anfang des Jahres sich nicht persönlich für ihn eingesetzt hätte.


  Nikolaus ballte die Faust, löste sie aber sofort wieder.


  Sigismunds Eingriff zeugte vom schlechten Gewissen des Königs. Gerade darüber aber konnte Nikolaus sich freuen. Sigismunds Gewissensbisse rührten schließlich daher, dass er Hus trotz seiner Zusage auf freies Geleit nicht befreit hatte. Und auch das, so konnte Nikolaus mit Fug und Recht behaupten, war zum Teil sein Verdienst, denn er hatte die Entscheidung der Kardinäle, gegen den König einem harten Kurs zu folgen, beeinflusst.


  Ja, und dann war da noch der abgefangene Brief.


  Nikolaus empfand eine wohlige Wärme bei der Erinnerung an das kompromittierende Schreiben, das Dank seiner und de Causis' Umsicht in ihre Hände gefallen war.


  Schon länger hatten sie beide gewusst, dass ein Schriftverkehr zwischen Hus und seinen Anhängern existierte. Nikolaus hatte de Causis überzeugen können, dass es für sie gewinnbringender sein würde, diese Schreiben durchgehen zu lassen und sie lieber abzufangen und zu lesen, als sie generell zu unterbinden. Auf die Art und Weise hatten sie stets einen Überblick über die Pläne ihrer Feinde und ihre Vorhaben. Ihnen war zum Beispiel bekannt, dass Hus noch immer dem Traum nachhing, seine Ideen vor dem Konzil darlegen zu dürfen, und dass er sich bitter über den Verrat des Königs beklagte.


  Der Brief aber, den sie zuletzt abgefangen hatten und der an Jakobellus von Mies im fernen Prag adressiert gewesen war, war von so großem Wert, dass sie ihn diesmal nicht weitergeleitet, sondern behalten hatten. Hus hatte darin eindeutig erklärt, dass er dem Laienkelch zustimmte, wenn auch mit Einschränkungen, die bei de Causis' Geschick ohne große Bedeutung waren. Damit hatten sie endlich den Beweis in Händen, dass Hus der Feind der Kirche war, als den Nikolaus ihn schon immer denunziert hatte! Nun würde das Konzil, ja die ganze Welt die Gefährlichkeit dieses Hundes richtig einschätzen! Mit dieser Offenbarung, so hatte de Causis geschworen, würden sie keine Mühe haben, Hus bei seinem Prozess der Ketzerei zu überführen und ihn verurteilen zu lassen.


  Ein großer Lärm unten im Hof ließ Nikolaus aufmerken. Noch mehr Menschen als vorhin drängten sich inzwischen vor dem Erker. All diejenigen, die gerade noch der Messe im Münster beigewohnt hatten, warteten auf den Auftritt des Papstes. Als nun endlich eine helle Gestalt im Ausschnitt des Holzbaus erschien, schrien die Menschen auf und ließen den Papst hochleben.


  Grüßend, die Arme im Segen erhoben, präsentierte sich der kahle und pausbäckige Johannes XXIII. dem Volk. Er war eingerahmt von vier Kardinälen mit weißen Bischofsmützen. Sie trugen die Kerzen, die der Heilige Vater zuvor im Münster zur Feier von Mariä Lichtmess mit Weihwasser besprengt hatte. Bei ihrem Anblick schrien die Menschen begeistert auf und ruderten mit den Händen, um auf sich aufmerksam zu machen.


  Papst Johannes lächelte und ließ eine mächtige Wachskerze aus der Fensteröffnung fallen, die gut eine Elle lang war. Ein alter Mann mit zerzaustem Kinn war der Glückliche, der sie auffing. Noch während er seine Trophäe glücklich lachend schwenkte, warf der Papst eine zweite Kerze hinab, diesmal weiter hinaus. Gleich mehrere Menschen stürzten sich darauf. Eine hübsche junge Frau schrie beglückt auf, als sie den Sieg davontrug.


  Die Wachsstangen schossen eine nach der anderen in Richtung Hof. Als der Papst selber keine mehr hatte, traten Kapläne hervor. Sie wuchteten schwere Körbe auf den Fenstersims, die mit etwas kleineren Kerzen gefüllt waren. Auf ein Zeichen des Heiligen Vaters hin begannen sie, den Inhalt ihrer Körbe in die Menge zu schleudern.


  Unten entstand nun ein fröhliches Gedränge. Jeder hoffte einen geweihten Wachsstängel zu ergattern und sich so Licht und Glück für das kommende Jahr zu sichern. Männer und Frauen, aber auch Kinder, Halbwüchsige und Greise schubsten und zankten sich gutgelaunt.


  Nikolaus sah dem Treiben nur mit einem Auge zu, da er sich eher für den Papst interessierte. Während er ihn beobachtete, versuchte er, Schlüsse aus seinem Verhalten zu ziehen, die Zabarella interessieren könnten.


  Wie schwer war Johannes getroffen von der Entscheidung des Konzils, nur eine Stimme pro Nation zu zählen? Zeigte sich Johannes besonders angespannt oder zermürbt? War sein Gesicht rosig und ausgeruht, strahlte er Souveränität aus, oder lagen Schatten der Schlaflosigkeit unter seinen Augen? Mit wem unterhielt er sich und wen behandelte er wie Luft?


  Nikolaus war beileibe nicht der Einzige, der solche Beobachtungen anstellte. Viele der Prälaten, die sich um ihn an den Fenstern drängten, hatten die Augen auf den Papst gerichtet. Es hieß schließlich, Sigismund übe großen Druck auf Johannes aus, um diesen zum Abdanken zu bewegen. Noch konnte niemand sagen, ob der König Erfolg haben würde, aber Nikolaus wusste von Wetten, die über genau dieses Ergebnis abgeschlossen wurden. In ihnen ging es um hohe Summen, denn Johannes' Rücktritt war eine Bedingung für das Gelingen des Konzils. Wenn er sein Amt nicht abgab und nicht mit gutem Beispiel voranging, würde mit Sicherheit auch keiner der beiden anderen Päpste bereit sein, auf den Stuhl Petri zu verzichten.


  Während die letzten Kerzen ihren Weg nach unten fanden, ließ Nikolaus, des Spektakels müde, seinen Blick über die Menge schweifen. Auf einmal stutzte er. Irgendetwas dort unten irritierte ihn, ohne dass er hätte sagen können, was.


  Es mochte an seiner jahrelangen Übung liegen, in seinem Dienst als Beobachter für Erzbischof Zbynjek und nun Kardinal Zabarella, dass er den Erker vergaß und sich ganz auf das Volk zu seinen Füßen konzentrierte, mit dem Gefühl, dass sich dort unten etwas Ungewöhnliches abspielte.


  Er brauchte nicht lange zu grübeln. Nachdem er seine Sinne geschärft hatte, wurde ihm bald bewusst, was es war.


  Etwa ein Dutzend sehr junger Männer standen inmitten der Menge. Sie fielen vor allem dadurch auf, dass sie nicht zum Erker strebten, nicht winkten oder um Kerzen bettelten, sondern inmitten des wogenden Stroms regungslos verharrten und den Papst von unten fixierten.


  Ihrer Tracht nach gehörten sie verschiedenen Ständen an, es mochten Handwerkerlehrlinge sein, und einige Studenten. Drei von ihnen trugen eine mit einer Fasanenfeder geschmückte grüne Filzkappe sowie ein Wams mit einem Emblem, das Nikolaus aus der Ferne zwar nicht erkennen konnte, das aber vermuten ließ, dass sie zur Gefolgschaft eines Adeligen gehörten. Alle machten einen wehrhaften Eindruck. Ein mittelgroßer Junge mit soliden Schultern und braunem Schopf, den er nur von hinten sah, hatte eine armlange Stichwaffe gegurtet. Die anderen trugen entweder Werkzeuge an ihren Gürteln, Hammer und Schneidwerkzeuge, oder aber Dolche und Messer.


  Sein Geist spielte ihm einen Streich. Unwillkürlich fühlte Nikolaus sich zurückversetzt nach Prag, in die Zeit kurz vor seiner Abreise. Er sah drei andere Männer vor sich, auch sie noch sehr jung, auch sie ernst und mit diesem Ausdruck der Entschlossenheit und Rebellion in ihrem Blick.


  Nikolaus schöpfte frostige Luft. Er verscheuchte entschieden die Erinnerung, ließ nicht zu, dass sie etwas in seinem Inneren anklingen ließ.


  Die Kaplane hatten nun ihre Körbe geleert und traten vom Fenster zurück. Die Menge klatschte ein letztes Mal und ließ den Papst hochleben. Nikolaus beachtete sie nicht mehr. Er grübelte stattdessen, was das Ansinnen der bunt zusammengewürfelten Gruppe sein mochte.


  Die Leute wandten sich allmählich von der Bischofspfalz ab und begannen den Oberen Münsterhof zu verlassen. Auch die jungen Männer gerieten in Bewegung. Sie wandten sich einander zu, berieten sich und deuteten in verschiedene Richtungen. Der Junge mit der langen Stichwaffe, den er bisher nur von hinten gesehen hatte, wandte den Kopf. Nikolaus erhaschte einen Blick auf sein Profil.


  Er hielt den Atem an.


  Einen Augenblick später drängte Nikolaus die Geistlichen um sich herum zur Seite und hetzte, so schnell er konnte, die Stufen hinunter in Richtung Hof.


  ♦ ♦ ♦


  Nikolaus atmete schnell, als er eine Gasse durch die freudig erregte Menge schlug, die nun ganz allmählich, beladen mit den ergatterten Kerzen, kehrtmachte. Dabei war er grob und wurde deshalb auch grob behandelt, Knuffe, Fausthiebe und Ellenbogenspitzen malträtierten ihn. Endlich erreichte er die Stelle, die er angepeilt hatte.


  Er reckte sich auf die Zehenspitzen und brauchte eine gefühlte Ewigkeit, um endlich drei Fasanenfedern zu erspähen, welche im Gleichschritt über den Köpfen der Menge tanzten. Sofort nahm er ihre Verfolgung auf. Als er unter den Jungen einen ihm wohlbekannten braunen Schopf entdeckte, bleckte er die Zähne.


  Die geschrumpfte Truppe strebte zu einem Wirtshaus. Bevor sie im Schankraum verschwand, verharrte sie jedoch noch einmal kurz. Zwei Jungen lösten sich von ihr und machten sich in verschiedene Richtungen davon.


  Nikolaus spürte seinen Herzschlag sich beschleunigen, als er in einem von ihnen den Braunschopf erkannte. Er brauchte nur ein paar Schritte seiner langen Beine, dann war er hinter ihm.


  «Matej?», rief er.


  Der Junge drehte sich überrascht um.


  Nikolaus konnte es selber erst jetzt richtig glauben.


  «Du bist es tatsächlich», stellte Nikolaus fest. «Du bist in Konstanz.»


  «Meister Zeiselmeister», stieß Matej heiser aus. Seine Augen waren geweitet, aber er schien weniger überrascht als auf der Hut.


  Nikolaus schnaufte und hatte Mühe, seinen Atem wieder zu beruhigen. Sein Geist arbeitete fieberhaft.


  Matej war der Sohn von Aneschka und Jan Hus, die Frucht der schändlichsten Sünde, dessen war er sich sicher, seit er den Kerl zum ersten Mal richtig wahrgenommen hatte. In Prag hatte er ihn unter seine Fittiche gebracht, um das zu beweisen, und es war ihm tatsächlich gelungen, Matejs Vertrauen zu gewinnen.


  Doch dann war plötzlich alles anders gekommen, und seine Pläne waren durch die Ereignisse vereitelt worden. Lukas und die zwei anderen Jungen waren zum Tode verurteilt worden, und er selber hatte ihnen die Beichte abgenommen. Und Zedna war erschienen. Und auf einmal hatte er es keinen Augenblick länger mehr in Prag ausgehalten …


  Etwas zog sich blitzartig in Nikolaus zusammen, und er zuckte zurück.


  Nikolaus war selber am meisten überrascht gewesen, wie sehr ihn der Tod dieses ihm unbekannten Sohnes getroffen hatte. Auf einmal hatten ihn Fragen gequält, die er sich bisher noch nie gestellt hatte und von denen er nie angenommen hätte, dass sie ihn überhaupt berührten. Fragen nach dem, was er auf dieser Welt hinterlassen würde. Und die Ahnung hatte ihn verfolgt, dass eine gelebte Vaterschaft aus ihm einen anderen Menschen hätte machen können. Dass er diesen Sohn vielleicht sogar gemocht hätte – dass dieser im Buch seines Lebens die Seite der Erinnerungen an seine eigene Kindheit endgültig hätte umblättern können.


  Stattdessen hatte ein unheilvolles Schicksal es gefügt, dass er zum Beichtvater der Verurteilten ernannt worden war. Und dass sein innigster gemeinsamer Moment mit seinem Sohn derjenige wurde, in dem er seinen gebrochenen Körper gestützt und seine letzte Worte aus seinen blutigen Lippen hörte.


  Nikolaus verdrängte die Erinnerungen.


  Genug. Dies alles war Vergangenheit. Jetzt ging es um die Zukunft.


  Noch war nichts verloren.


  «Ich bin sehr erfreut, dich wiederzusehen, mein Sohn», sagte er freundlich. «Aber auch sehr überrascht. Wie kommt es, dass auch du zum Konzil angereist bist? Du bist doch wohl nicht alleine hier?»


  «Ich gehörte zum Tross von Meister Jan Hus. Wir weilen bereits seit November in der Stadt.» Matej blinzelte.


  «Tatsächlich? Aber der Mann ist doch bereits seit Wochen eingekerkert worden. Du wirst mir doch nicht sagen, dass du alleine hier wohnst?»


  «Nein, Meister. Ich bin mit meiner Mutter hier. Wir haben uns zusammen ein Zimmer genommen.»


  «Mit deiner Mutter?», stieß Nikolaus aus. «Dir ist inzwischen bekannt, wer dich gebar?» Seine Handflächen wurden feucht.


  Er hatte große Mühe, seine Erregung nicht preiszugeben. Wenn Matej inzwischen etwas von seiner Mutter wusste, war es mehr als wahrscheinlich, dass er auch wusste, wer sein Vater war!


  Mit möglichst emotionsloser Stimme entgegnete er:


  «Nun, mir scheint, dass Großes in deinem Leben geschah, seit wir uns zuletzt sahen.» Er lächelte. «Ich gestehe, dass es mich gelüstet, mehr zu erfahren. Was hältst du davon, mit mir einzukehren und einen Umtrunk zu nehmen? So könnten wir in aller Ruhe Neuigkeiten tauschen.»


  Er lächelte noch immer und sah den Jungen unumwunden an. Wie erwartet hielt dieser seinem Blick nicht stand. Seine Antwort allerdings verblüffte ihn.


  «Herr, verzeiht meine offenen Worte», sagte der Junge. «Doch ich glaube, dass es besser sein wird, wenn wir nicht zusammensitzen.»


  Matej hob den Kopf und fixierte Nikolaus' Schulter. «Im Gegensatz zu Euch war mir wohlbekannt, dass Ihr in Konstanz weilt. Ich gehe dem Sekretarius Mladenowitz öfters zur Hand in der Erledigung seiner Schreibarbeiten und weiß, dass Ihr beteiligt seid an den Vorbereitungen des Prozesses gegen Meister Jan Hus.»


  «Nun, es liegt mir fern, das zu leugnen!», rief Nikolaus. «Des rechten Schaffens braucht sich keiner zu schämen! Und ich erkläre gerne jedem, der es hören will, dass ich die rechte Lehre unserer Kirche bis aufs Blut verteidigen werde, zur Ehre des Herrn!» Er legte Matej eine Hand an den Nacken. «Du wirst mir doch nicht erklären wollen, dass du in die Fänge der Häretiker geraten bist, Junge. Nicht du, dessen rechte Gesinnung ich kenne, der in meiner Burse lebte und den ich behandelte wie einen Sohn!»


  Diesmal sah ihm Matej ins Gesicht und schenkte ihm einen Einblick in seine so ungewöhnlich klaren grünen Augen.


  «Herr, fürchtet nicht, dass ich vergesse, was Ihr einst für mich getan habt. Ich hatte viel Zeit darüber nachzudenken in den letzten Monaten. Ich weiß, was ich Euch schulde, und werde mich stets daran erinnern.»


  Einen winzigen Augenblick fragte Nikolaus sich, ob der Junge zweideutig sprach, verwarf aber schnell wieder diesen Gedanken.


  Er erhöhte leicht den Druck seiner Finger auf Matejs Genick.


  «Mir scheint, dass du hier zu viel Freiheit genießt und dass keiner sich mehr dafür einsetzt, dir einen rechten Zeitvertreib zu geben», sagte er eindringlich. «Müßiggang ist ein schlechter Berater für einen jungen Menschen. Mich dauert zu sehen, wie ein Steckling, den ich einst an eine gerade Stütze band und der versprach, eine offene, fruchtbare Krone zu entwickeln, nun auf bestem Wege ist, zu verwildern, da niemand seine wilden Triebe stutzt.» Er schüttelte den Kopf. «Dass du die Begleitung dieser Jungen, mit denen ich dich vorhin sah, der meinen vorziehst, weckt tiefe Sorge in mir.»


  «Es sind Freunde von guter Gesinnung, Meister», behauptete Matej.


  «Wahrhaftig? Mir kam es vor, als wären Eure Gedanken nicht besonders freundlicher Natur, als Ihr vorhin der Verteilung der Kerzen durch den Heiligen Vater beiwohntet.»


  Als Matej daraufhin schwieg, stieg Ärger in Nikolaus auf. Der Junge leistete ihm stillen Widerstand. Das war neu, und das gefiel ihm nicht. Matej durfte ihm nicht entgleiten.


  Mit dem Beweis für Hus' Verfehlungen hätte er genug an der Hand, um ihn für seine Freunde und Anhänger untragbar zu machen. Und das, fand Nikolaus, war mindestens genauso wichtig wie Hus' Verurteilung durch das Konzil, wie seine Verurteilung als Ketzer.


  Nikolaus hielt sich zugute, nach wie vor einer der wenigen, ja vielleicht sogar der Einzige zu sein, der sich der Gefahr, die Jan Hus für den katholischen Glauben darstellte, bewusst war.


  Er alleine hatte den Überblick, er konnte einschätzen, wie dringend es war, Hus und seine Lehre aufzuhalten. Denn auch wenn sich am Konzil noch mehr kluge Köpfe tummelten, waren sie zu sehr abgelenkt von dem Tagesgeschäft und den wichtigen Entscheidungen, die es in vielen anderen Fragen zu treffen gab, um Hus die gebührende Aufmerksamkeit zu schenken.


  Nikolaus aber wusste, wie gefährlich Jan Hus war. Und er war sich inzwischen sicher, dass er von Gott auserkoren war, ihn zu bekämpfen. Warum sonst hätte der Schöpfer ihm den Fuhrmanns-Sohn immer wieder auf seinen Weg gestellt?


  Nikolaus hatte vom allmächtigen Gott den Auftrag bekommen, die Seuche abzuwenden, die schon weite Teile Böhmens erobert hatte und die ganze Christenheit bedrohte. Und er würde auf der Höhe dieser heiligen Aufgabe sein. Um den Mann völlig zu vernichten, musste er erreichen, dass auch seine Ideen, sein Lebenswerk vertilgt wurden. Seine Freunde sollten sich von ihm abwenden, die Scharen seiner jetzigen Anhänger auf sein Grab spucken, seine Bücher und Schriften in Vergessenheit geraten. Niemand sollte in der Zukunft ohne Abscheu an den falschen Prediger denken, der reden konnte wie ein Engel, aber in der tiefsten Sünde lebte!


  Erneut loderte die Glut des Hasses in Nikolaus auf.


  «Also gut», nahm Nikolaus das stockende Gespräch wieder auf. Er seufzte. «Der Herr alleine weiß, warum ich einen solchen Narren an dir gefressen habe. Schon früher nahm ich die Bürde auf mich, einen rechtschaffenen Christen aus dir zu machen. Und auch wenn meine derzeitigen Pflichten mir kaum eine freie Minute lassen, kann ich es vor meinem Gewissen nicht verantworten, dich der Verwahrlosung anheimzugeben.» Er sah Matej tief in die Augen. «Ich nehme dich mit.»


  Der Junge riss die Augen auf.


  «Aber …»


  «Du stehst, wenn man es genau nimmt, noch immer unter meiner Aufsicht. Zwar haben wir uns lange nicht gesehen, doch was in Prag galt, gilt noch hier.»


  «Das geht nicht, Meister. Meine Mutter …»


  «Wir werden ihr eine Nachricht senden mit einem Boten, der gleich deine Kleider mitbringen kann.»


  Matejs Nasenflügel blähten sich.


  «Ich danke Euch, aber …»


  Nikolaus unterdrückte ein Knurren. Der Flaum seiner Arme stellte sich auf wie das Fell eines schlecht gelaunten Hundes.


  Er fühlte die Halswirbel des Jungen an seiner Handfläche. Ein fester Griff, und der Kerl würde sich ihm nie wieder widersetzen!


  Ihre Frucht wirst du umbringen vom Erdboden und ihren Samen von den Menschenkindern …


  Nikolaus zwang sich, seine Hand zu lockern. Sie glitt hinab, blieb auf dem Oberarm des Jungen liegen.


  Mit einer Stimme, die brüchig war vor Anstrengung, versuchte er, den störrischen Kerl zur Vernunft zu bringen.


  «Ich gestehe, dass ich empört bin, wenn ich höre, mit wem du dich umgibst. Weder der Umgang mit einer sündigen ledigen Mutter noch mit Häretikern oder jungen Flegeln, die von Wirtshaus zu Wirtshaus ziehen, kann ich als dein Seelsorger gutheißen!»


  «Ihr irrt über diese Menschen, Meister!», stieß Matej aus.


  «Du wagst es noch immer, mir zu widersprechen? Bin ich nicht um einiges älter und gebildeter als du, um das beurteilen zu können?»


  «Nicht auf das Alter kommt es an. Sondern auf die Gesinnung und die Rechtschaffenheit!», warf Matej zurück.


  «Stellst du etwa meine Gesinnung in Frage?», donnerte Nikolaus. «Willst du mich beleidigen?»


  «Ich sprach nicht von Euch, sondern von den Menschen, die Ihr eben verunglimpft habt!», gab Matej mit hochrotem Kopf zurück. «Sie alle meinen es gut mit mir! Außerdem bin ich inzwischen selber in der Lage, mir eine Meinung zu bilden!»


  «Bist du dir da sicher? Und welchem Einfluss ist es zu verdanken, dass du in dieser Montur durch die Gassen ziehst?», fragte Nikolaus, und zeigte auf Matejs Hüfte. «Was ist das überhaupt für eine Klinge, die du da trägst? Woher hast du sie?»


  Matej machte einen Schritt zurück, die Hand schützend an seine Seite gelegt. «Sie gehört mir», sagte er fest.


  Nikolaus runzelte die Stirn und beugte sich vor. «Wie kommt ein Bursche wie du zu einem so wertvollen Stück?»


  Matej presste die Lippen zusammen. Sein Gesicht verfinsterte sich.


  «Ich lüge nicht. Sie gehört mir. Das dürfte Euch genügen», entgegnete er fest.


  Der Dämon in Nikolaus' Inneren hob den Kopf und grollte. Er streckte eine Hand aus.


  «Gib mir die Klinge!»


  «Niemals!», widersprach der Junge.


  «Ich werde nicht zulassen, dass du Diebesgut behältst!»


  Er packte Matej an der Schulter.


  Doch der Kerl reagierte schneller, als er es erwartet hatte. Bevor Nikolaus es verhindern konnte, hatte Matej den Knauf der Waffe in der Hand.


  Die Klinge blitzte in einem winterlichen Sonnenstrahl kalt und gefährlich auf.


  Nikolaus griff nach Matejs Schwertarm – auf einmal schoss das mörderische Metall auf ihn zu. Er schrie auf, als die Klinge seine Haut aufschlitzte.


  Zweiundzwanzig


  Februar bis März 1415


  Aneschka hastete, so schnell sie konnte, die Sammlungsgasse entlang. Der Bote, der sie führte, ein junger Geistlicher mit laufender Nase, war ihr immer etliche Schritte voraus, und sie hatte schreckliche Angst, ihn im Gewirr der Straßen zu verlieren.


  Es waren diese verflixten Trippen, diese steifen Holzsohlen, die verhinderten, dass sie ordentlich ausschreiten konnte.


  Mit einem gereizten Fauchen blieb Aneschka stehen und riss sich die unbequemen Holzdinger von den Schuhen.


  Ihr Führer war ebenfalls angehalten und betrachtete mit großen Augen, wie sie nun beherzt ihre feinen Schuhe in den Schlamm drückte, der außer der gepflasterten Blattengasse sämtliche Straßen der Stadt bedeckte.


  «Was bleibst du stehen und starrst mich an?», herrschte Aneschka ihn an, während sie ihre Holzsohlen in die Hand nahm. «Wir haben keine Zeit zu verlieren! Lauf zu, und halte uns nicht auf!»


  Er trabte erschrocken los, und sofort bedauerte sie ihren Ausbruch.


  Herr, ich bin ungerecht, vergib mir! Es ist die Angst, die meine Eingeweide zerfrisst, die meine Zunge zur Waffe werden lässt!


  Sie senkte den Kopf, während sie eine schnellere Gangart annahm, so dass es nun ihr Führer war, der Mühe hatte, auf ihrer Höhe zu bleiben. Dennoch schien Aneschka, als würde sich der Weg bis zum Haus zum Hohen Hirschen endlos hinziehen.


  Wie würde sie Matej vorfinden? Was hatten sie mit ihm gemacht?


  Schreckliche Erinnerungen überfielen sie, an Lukas, an seine Festnahme. An seine Folter und seine Hinrichtung.


  Bei dem Gedanken, dass Matej etwas Ähnliches drohte, ja, dass er vielleicht sogar schon auf einer Streckbank lag und ihm die Glieder einzeln verrenkt wurden, fühlte sie die Schwaden der Ohnmacht nach ihr greifen.


  Sie rief sich streng zur Ordnung und verbot sich, an die Vergangenheit zu denken. Sie befanden sich hier schließlich nicht in Prag, und die Umstände waren völlig andere.


  Andere? Sie sind schlimmer!, schrie eine hysterische Stimme in ihr auf. Matej hat einen Mann der Kirche angegriffen und schwer verletzt!


  Was, glaubst du, wird die Strafe dafür sein?


  Aneschka schnappte nach Luft, und ein gepresster Laut entfuhr ihrer Brust. Ihr junger Führer drehte sich besorgt zu ihr um.


  «Da müssen wir hin, Herrin», sagte er, zog geräuschvoll die Nase hoch und wies in eine Richtung. «Gleich habt Ihr es geschafft.»


  Aneschka sah mit Ehrfurcht an dem mehrstöckigen Gebäude mit gotischem Erker hoch. Dies war mit Sicherheit eines der prächtigsten Wohnhäuser der Stadt. Selbst die Konstanzer Familie, bei der sie Unterricht gab, wohnte nicht so herrschaftlich. Ihr Mut sank.


  Nur wenige Minuten später brachte der junge Geistliche Aneschka in einen kalten dunklen Raum mit wertvoller Kassettendecke.


  «Wartet hier. Ich werde sehen, ob man Euch jetzt empfangen mag.»


  Aneschka sah sich überrascht um, während der junge Geistliche verschwand. Sie hatte erwartet, zu einem Verlies geführt zu werden oder in eine Amtsstube. Dies hier aber war eher der Arbeitsraum eines wohlhabenden Mannes. War das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen?


  Kleine Fenster liefen an der Straßenfront entlang und öffneten sich auf die Blattengasse, die blaugrünen Rauten ihrer Verglasung filterten das trübe Winterlicht. Zwei wuchtige Tische waren direkt vor ihnen aufgebaut. Auf ihnen staute sich das Aneschka so vertraute Durcheinander des Gelehrten: Pergamentrollen, ein paar in Holzdeckeln und Leder eingebundene Bücher, ein Lineal, ein Korrekturmesser zum Ausschaben von Schreibfehlern, ein Rinderhorn mit Eisengallustinte und zwei fertig angespitzte Schwanenfedern. In Jans Schreibstube in Prag hatte es nicht viel anders ausgesehen.


  Drei hochlehnige Stühle standen bereit, doch Aneschka schenkte ihnen keinen zweiten Blick. Sie wanderte unruhig in der Stube hin und her, rang ihre Hände, während die abscheulichsten Ängste noch immer ihre Eingeweide durchpflügten.


  «Bitte folgt mir jetzt.»


  Der Satz ließ Aneschka zusammenfahren. Ihr schniefender Begleiter war zurückgekehrt, um sie zu holen.


  Sie folgte ihm abermals stumm. Es ging ein paar Stufen hoch in den zweiten Stock des Hauses, bis zu einer geschnitzten Tür. Sie wurde hineingewunken.


  «Seine Eminenz Kardinal Zabarella ist nun bereit, Euch zu empfangen.»


  Aneschka zwang sich, beherzten Schrittes einzutreten. Der Raum war noch kleiner und dunkler als das Schreibzimmer, das sie verlassen hatte, und ihre Augen brauchten einen Augenblick, um sich anzupassen.


  Man hatte eine Hauskapelle aus dem Raum gemacht.


  Ein einziges Fenster erhellte eine hohe Truhe, über die ein kostbarer Teppich gelegt worden war. Offenbar sollte der Aufbau als Altar dienen. Etwas Längliches, das in ein Stück Stoff gehüllt worden war, lag darauf. Hinter dem Bündel stand ein kleines, aber überaus kostbar anmutendes Kreuz, das mit Perlen und bunten Edelsteinen im Cabochon-Schliff verziert war. Das Abbild des Gekreuzigten, das darauf prangte, schimmerte in warmem Gold. Aneschka legte beim Anblick der edlen Züge unwillkürlich die Hände zusammen. Die Sonne … hier war sie wieder. Hatte sie sich nicht geschworen, niemals die Hoffnung zu verlieren und ihr stets das Gesicht zuzuwenden?


  «Tretet näher.»


  Aneschka drehte sich zu der frostigen Stimme um. Hinter ihr stand eine kurze Kirchenbank. Ein älterer Mann hatte sich darauf niedergelassen, offenbar, um zu beten. Er richtete sich nun auf.


  Weißes Haargekräusel wuchs auf seinem Hals und dem unteren Rand seiner Wangen. Seine Züge waren ausdrucksstark, seine Nase groß und kühn. Sein Blick war scharf und betrachtete sie schonungslos. Auf einmal wurde sie sich bewusst, dass sie ihre kotverschmierten Trippen an ihre Brust gepresst hatte, während sie vorhin die Hände gefaltet hatte.


  Sie hob das Kinn. Jetzt war nicht der Augenblick, um sich über ihr besudeltes Kleid Gedanken zu machen.


  «Ihr seid Aneschka, Ihr habt einen halbwüchsigen Sohn namens Matej, und Ihr stammt aus Böhmen?», fragte der ältere Mann.


  Er sprach Deutsch mit einem starken, aber nicht unangenehmen Akzent, der die Worte zum Schwingen brachte.


  Aneschkas Mut sank. Bis zuletzt hatte sie auf eine Verwechslung gehofft. Doch all das konnte dieser Mann nur wissen, wenn es tatsächlich Matej war, den man festgenommen hatte.


  «Die bin ich, Eminenz», antwortete sie mit zitternder Stimme.


  «Ihr wisst, weshalb Ihr hier seid?», fragte der Mann. «Dieser Junge, der sagt, Euer Sohn zu sein, hat einen meiner Vertrauten angefallen und verletzt.»


  Aneschka schluckte.


  «Wo ist Matej? Was habt Ihr mit ihm gemacht?»


  Eine Gestalt, die Aneschka bisher noch nicht wahrgenommen hatte, löste sich aus der Dunkelheit.


  «Im Kerker, natürlich», antwortete der Mann anstatt des Kardinals. «Dort, wo Verbrecher hingehören.»


  Aneschka riss die Augen auf.


  «Nikolaus! Du?», rief sie entgeistert. Sie presste eine Hand an den Mund. «Herr im Himmel, wie siehst du aus? Bist du verletzt?»


  Im selben Augenblick, als sie die Frage stellte, realisierte sie, was passiert war.


  «Du bist es, den Matej angegriffen hat?», stieß sie aus.


  Nikolaus betastete unwillkürlich das breite Stück Stoff, das seine Stirn umspannte. Er war bleich und sah so erbarmungswürdig aus, dass Aneschka für jeden anderen sogleich Mitleid empfunden hätte.


  «Ja. Wenn du den Jungen meinst, den du seit kurzem deinen Sohn nennst», antwortete Nikolaus gehässig.


  «Du musst ihn gereizt haben! Matej hat in seinem ganzen Leben noch niemandem etwas zuleide getan!», entfuhr es ihr.


  «Ruhe!»


  Der Befehl kam von Kardinal Zabarella, und sie verstummten beide.


  Der Prälat betrachtete sie eingehend, mit einem Blick, der ihr durch Mark und Bein ging.


  Aneschka fühlte eine Mischung aus Auflehnung und Verzweiflung in sich aufsteigen.


  Vor ihr saß einer dieser uneinsichtigen, verbohrten Kirchenfürsten, mit denen Jan im Streit lag, seit Wycliffs Schriften ihm die Augen geöffnet hatten. Er gehörte der Zunft derjenigen an, die den Mann, den sie liebte wie keinen anderen, seit Monaten im Kerker beließen; einer von denen, die selbst das Wort des Königs missachteten.


  Er stellte die Institution der Kirche dar in allem, was sie ablehnte: Reichtum, Macht, Intrigen, und die Abkehr von christlichen Tugenden. Von dieser Art von Kirche hatte sie stets nur Schlechtes erfahren, schon seit ihren ersten Lebensjahren, als Pfarrer Albrecht großzügig übersehen hatte, dass Ofka sie misshandelte, solange diese eilfertig in den Opferstamm zahlte. Von Zabarella hatte sie weder Mitleid noch Verständnis, ja wahrscheinlich sogar überhaupt keine menschliche Regung zu erwarten.


  Aneschka altes rebellisches Wesen erwachte. Ihre Knöchel knackten, als ihre Finger ihre Holzsohlen umklammerten. Wäre es nach ihr gegangen, sie hätte Zabarella ihre Abneigung mit Freude ins Gesicht geschrien.


  Die grünen Augen des Kardinals waren auf ihr Gesicht geheftet. Sie fragte sich wider aller Vernunft, ob der Mann ihre Gedanken lesen konnte, und wenn ja, warum es ihm überhaupt wichtig sein könnte, zu erfahren, was sie dachte.


  «Woher kennt Ihr diese Frau, Zeiselmeister?», unterbrach Zabarella die Stille.


  Nikolaus warf ihr einen Blick zu, der schwarz unter dem Schatten seines Verbandes hervorblitzte. Aneschka erschauerte. Ihr Feind alterte. Doch seine Haut knitterte, anstatt Falten zu schlagen. Sie zog sich enger um seinen Kopf als früher und betonte die Vorsprünge seines Schädels. Er war noch dünner als in ihrer Erinnerung und der Haarkranz um seine Tonsur inzwischen eisgrau.


  «Aus meiner Heimat, Eminenz. In Prag ist sie bekannt dafür, dass sie eine Schule für Hurenkinder leitete. Zudem pflegte sie enge Beziehungen mit dem Ketzerführer Jan Hus und dessen Freunden.»


  «Auch wir waren einst in Freundschaft verbunden, Nikolaus», erinnerte Aneschka ihn kühl.


  «Schweigt!», warf der Kardinal ein. «Es geziemt sich nicht für ein Frauenzimmer, vorlaut dazwischenzuplappern. Aber wenn Ihr schon den Drang verspürt, mitzureden, sagt mir, woher Eure Familie stammt und weshalb Ihr in Konstanz seid.»


  Sein Tonfall war rüde, doch immerhin redete der Kardinal sie respektvoll an. Zum ersten Mal war Aneschka froh, ihr neues Kleid zu tragen. Von ihrem Äußeren deutete nichts mehr auf das Bauernmädchen hin, das sie einst war, und dieses Bewusstsein verschaffte ihr neue Sicherheit.


  Sie bemühte sich, sachlich zu antworten.


  «Meister Jan Hus und ich stammen aus demselben Dorf. Wir sind verwandt, mein Vater war der Sohn seiner Muhme.»


  «Und deine Mutter …?»


  «Ist in Prachatitz geboren, Eminenz. Es ist eine Ortschaft unweit von Husinetz. Sie lebte lange Jahre in Prag im Kloster und ist dort auch gestorben.»


  Der Kardinal lehnte sich zurück. Ihre Antworten schienen ihm, aus welchem Grund auch immer, nicht zu behagen, denn er runzelte unheilvoll die Stirn. Ihr Magen drehte sich um, und ihr Mut sank erneut.


  «Ich bin in Konstanz, weil ich Meister Jan Hus begleitete», beantwortete Aneschka den zweiten Teil der Frage. «Das war, als wir alle noch dachten, der königliche Geleitbrief würde ihn schützen und ihm würde hier Gerechtigkeit widerfahren», fügte sie spitz hinzu.


  «Die Kirche wird gerecht mit Jan Hus verfahren, das braucht Euch nicht zu kümmern», antwortete Zabarella. «Vielmehr aber sollte Euch das Schicksal Eures Sohnes beunruhigen. Ich habe ihn einstweilen festnehmen lassen. Da er jemanden aus meinem Gefolge verletzt hat, habe ich beschlossen, selber über sein Schicksal zu entscheiden. Er befindet sich auf der Grenze zwischen dem Alter, in dem er mit der Milde gerichtet würde, die noch unmündigen Kindern zusteht, und der Reife, die ein Urteil rechtfertigt, welches einen Erwachsenen ereilt. Um beurteilen zu können, welches Maß ich anwenden werde aber, muss ich mehr über ihn erfahren. Da der Junge selber schweigt wie ein Grab und von großem Starrsinn ist, habe ich mich entschlossen, mich an Euch zu wenden.»


  Er sah sie ernst an. «Solltet auch Ihr Euch mir widersetzen, werde ich auf andere Mittel zurückgreifen müssen, um die Wahrheit zu erfahren, und Strenge walten lassen.»


  Aneschkas Knie wurden weich.


  «Ich werde bereitwillig mit Euch reden, Eminenz. Doch bitte sagt mir, warum nicht auch dieser Mann hier befragt wird?» Sie deutete auf Nikolaus.


  Der Kardinal betrachtete sie missbilligend.


  «Ist es nicht eindeutig, wer hier der Leidtragende ist?», fragte er. «Wessen Blut ist denn geflossen?»


  «Mit Verlaub, es gibt Umstände, die aus einem friedliebenden Menschen einen wehrhaften Mann machen können», erwiderte Aneschka fest. «Wird unser Heiland in der Bibel nicht auch als Lamm und zugleich als Löwe bezeichnet?»


  Zabarellas Brauen spielten.


  «Redet weiter.»


  «Der Mann, der Euer Sekretär ist, überträgt seit Jahren den Hass, den er gegen Meister Jan Hus und mich selber verspürt, auf meinen Sohn. Schon als dieser noch Kind war, ließ er ihn aus meinem Haus entführen, um seine Rachepläne an ihm auszuleben.»


  «Ach, tatsächlich?», höhnte Nikolaus. «Was für eine herzergreifende Geschichte sie Euch da auftischt, Eminenz! Sie vergisst nur eine Kleinigkeit zu erwähnen: Zu dem Zeitpunkt, den sie gerade erwähnt, wusste niemand, auch ich selber nicht, dass sie die Mutter dieses Jungen ist, denn sie hat sich gehütet, die fleischgewordene Sünde, die sie warf, als die ihre auszugeben! Lieber ließ sie ihn aufwachsen im Glauben, er sei als Waisenkind auf ihre Schwelle gelegt worden!» Er verzog den Mund. «Mich dauerte der Bursche, an dem ich einst zufällig Zeichen einer gewissen Sinneswachheit entdeckt hatte, und ich nahm mich des Waisenkindes aus reiner Nächstenliebe an, um es aufzunehmen in meine Burse und es in den Künsten des angehenden Gelehrten zu unterweisen.»


  «Selbst wenn er es nicht mit letzter Sicherheit wissen konnte, ahnte er sehr wohl, dass es mein Sohn war, Eminenz!», widersprach Aneschka heftig. «Und er unterwies ihn nicht, sondern ließ ihn niedere Arbeiten machen, während er seinen Geist durch stetes Einreden verwirrte und ihn von mir abzuwenden suchte!» Aneschka schnaubte empört. «Als ich ihn zurückbekam, war Matej traurig und verschlossen, und ich brauchte Wochen, um wieder ein Lächeln aus ihm herauszulocken! Ich weiß nicht, was Magister Zeiselmeister ihm angetan hat. Aber ich kann mir sehr gut vorstellen, wie groß der Schreck war, der meinen Sohn durchfuhr, als er diesen Mann unversehens wiedersah!


  «Genug!»


  Die unwirsche Reaktion des Kardinals schien Aneschkas Annahme zu bestätigen. Sie wurde steif, war auf das Schlimmste vorbereitet, und unversehens stiegen ihr die Tränen in die Augen.


  «Ich habe eine Entscheidung getroffen», sagte Zabarella.


  Aneschka hielt den Atem an. Auf einmal fühlte sie sich schwach, nichts war mehr da von ihrer Wut und ihrem Zorn. Hatte sie versagt, würde Matej ihre Unfähigkeit büßen müssen?


  Ihr Blick fiel auf Nikolaus. Dieser starrte sie unumwunden an, mit einem kaum merkbaren Lächeln in den Mundwinkeln. Wie widerwärtig siegessicher er aussah!


  Bei seinem Anblick und mit einer Kraft, die sie selber verblüffte, schoss ihre Wut abermals in ihr hoch. Sie reckte das Kinn.


  «Ich werde Euch getrennt befragen müssen», sagte Zabarella. «Beide!», fügte er scharf hinzu, als Nikolaus bereits den Mund öffnete. «Auch Eure Rolle in der Auseinandersetzung mit dem Jungen ist nicht ganz klar, Zeiselmeister. Mir missfällt, dass Ihr mir verschwiegen habt, den Jungen schon seit Jahren zu kennen, ja, ihn sogar unterrichtet zu haben. Ihr habt mir berichtet, dass der Junge einer Gruppe jugendlicher Aufwiegler angehört, die Pläne gegen den Heiligen Vater schmieden. Und dass er sich aus diesem Hass heraus auf Euch stürzte! Hätte ich nicht darauf bestanden, seine Mutter kommen zu lassen, hättet Ihr mir die Zusammenhänge verheimlicht!»


  «Nicht verheimlicht, Eminenz! Nur einfach nicht erwähnt! Weil es in dieser Sache, dessen bin ich gewiss, keine Rolle spielt!», rechtfertigte sich Nikolaus. «Ich habe den Jungen seit über zwei Jahren nicht gesehen und habe ihn erst erkannt, als er vor mir stand und mich bedrohte!»


  Zabarella hob eine Hand, und Nikolaus verstummte.


  «Wir werden sehen, Zeiselmeister. Wir werden noch genug Gelegenheit haben, uns über den Fall zu unterhalten. Jetzt will ich Euch aber nicht länger ermüden. Ihr habt heute Schreckliches durchlebt und braucht Ruhe. Ich entlasse Euch für den Rest des Tages von Euren Pflichten. Streckt Euch auf Euer Lager aus und pflegt Eure Wunden. Morgen sehen wir uns wieder.»


  Nikolaus überlegte sichtlich, ob er widersprechen sollte, entschied sich aber nach einem Blick auf den Kardinal dagegen. Er verließ den Raum nach einer respektvollen Verbeugung und einem giftigen Blick auf Aneschka.


  «Gut. Jetzt sind wir ganz unter uns», sagte der Kardinal in einem seltsamen Tonfall.


  Aneschka schwieg verunsichert. Etwas Kaltes rieselte ihre Wirbelsäule hinunter, und ihre Nackenhaut spannte sich. Sie spürte, dass etwas zwischen diesem Mann und ihr in dieser kleinen Kapelle schwebte. Eine unerklärliche Spannung, etwas, das groß war und schwer wog.


  Seltsamerweise hatte sie das Gefühl, dass Zabarella Nikolaus vergessen hatte, kaum dass dieser aus dem Raum verschwunden war. Die ganze Aufmerksamkeit des Kardinals schien sich jetzt vielmehr dem Altar zuzuwenden. Und tatsächlich … er stand auf und stellte sich vor das kleine goldene Kreuz. Doch statt die Hände zu falten, wie sie es getan hatte, streckte er die Arme aus, ergriff das Bündel, das dort lag, und begann es auszuwickeln mit ungeschickten, steifen Gesten.


  Aneschka unterdrückte einen Ausruf, als sie erkannte, dass es Matejs Mantel war, den der Kardinal in Händen hielt. Unwillkürlich machte sie einen Schritt auf ihn zu.


  «Ich sehe, Ihr erkennt, was ich hier habe?», fragte Zabarella.


  Aneschka nickte und wollte etwas sagen, doch dann stockte ihr der Atem, denn das, was Zabarella ihr nun vor Augen hielt, war nicht Matejs Mantel, den der alte Mann achtlos zu Boden fallen ließ.


  Es war der alte Dolch.


  Aneschka schnappte nach Luft.


  «Herr im Himmel! Ist das die Waffe, mit der …?» Sie schüttelte den Kopf. «Das wusste ich nicht! Mein Sohn hat den Dolch ohne meine Erlaubnis aus dem Versteck entwendet, wo ich ihn üblicherweise aufbewahre», sagte sie mit dünner Stimme. Sie fuhr sich über die Stirn. «Es … es tut mir leid. Ich weiß, dass ein Junge seines Standes kein Recht hat, eine solche Waffe zu tragen. Ich habe es ihm auch gesagt, doch er …»


  «Woher habt Ihr ihn?»


  Die Frage knallte wie ein Peitschenhieb durch den kleinen Raum.


  Aneschka blinzelte, traf Zabarellas Blick und verstummte verunsichert. Die Augen des Kardinals schienen in einem grünen Feuer zu glühen.


  «Wenn es nicht die Waffe Eures Sohnes ist, woher habt Ihr dann diesen Dolch?», fragte der Kardinal erneut deutlich und hielt ihr die Waffe wie beschwörend vor Augen.


  Aneschka befeuchtete ihre Lippen.


  «Ich erbte ihn von meiner Mutter, Eminenz», antwortete sie.


  «Ihr lügt!», warf der Kardinal scharf zurück. «Ihr erzähltet mir gerade noch, dass Eure Mutter im Kloster lebte und in Prachatitz geboren wurde!»


  «Das stimmt», sagte Aneschka. Ihr Herz klopfte wild. Sie konnte sich keinen Reim auf das seltsame Verhalten des Kardinals machen, stand aber wie im Bann seiner Fragen. «Sie reiste einst nach Jerusalem als Pilgerin, um den Herrn um die Gnade eines Kindes zu bitten. Dort, im Heiligen Land, wurde ihr dieser Dolch geschenkt.»


  «Geschenkt? Erzählt mir keine Märchen! Nie würde er … Die Waffe ist viel zu kostbar, um sie irgendeiner Pilgerin zu schenken!», rief der Kardinal heftig.


  Aneschka atmete kurz und flach. Sie schüttelte langsam den Kopf.


  «Es war … eine Liebesgabe», flüsterte sie.


  Warum beichtete sie diesem Mann, den sie weder mochte noch dem sie vertraute, und den sie gerade einmal eine halbe Stunde kannte, die intimsten Wahrheiten ihres Lebens? Sie hätte es nicht sagen können.


  «Mein Vater schenkte ihn meiner Mutter, kurz bevor er im Jordan ertrank. Das ist die Wahrheit, so wahr mir Gott helfe», sagte sie leise, und ihr Blick suchte das Kreuz.


  Auf einmal schien es, als würden sich die intelligenten, feinen Züge des alten Mannes auflösen, um sich wieder in einem Ausdruck des tiefsten Schmerzes zusammenzufügen. Er taumelte, und Aneschka sprang an seine Seite, um ihn zu stützen. Sie führte ihn zu der Kirchenbank, auf die er sich fallen ließ. Als er etwas murmelte, näherte sie ihr Ohr seinen Lippen, um ihn verstehen zu können.


  «Herr, ich danke dir für deine allumfassende Güte. Endlich gibst du mir einen Hinweis, was mit Lorenzo geschah.»


  Langsam hob er den Kopf wieder, und Farbe kehrte in seine Wangen zurück. Er sah sie an, die noch immer selbstvergessen zu seinen Füßen hockte, um ihm in seiner Schwäche beizustehen.


  «Er war mein Bruder», sagte er schlicht.


  «Aber dann …», stieß sie aus, redete aber nicht weiter.


  Sie sahen sich an, beide wortlos, beide ergriffen vom gleichen Schwindel der Erkenntnis, dass sie vom selben Blut waren.


  ♦ ♦ ♦


  Jan konnte es nicht fassen. Immer wieder betrachtete er den alten Freund, der neben ihm auf seinem Lager saß, stärkte sich mit dem vertrauten Anblick.


  «Ich kann noch immer nicht glauben, dass du hier bist. Dass du meinetwegen diese gefahrvolle Reise auf dich genommen hast. Und dass sie dich auch noch zu mir gelassen haben.»


  Christian lächelte breit.


  «Ich bin mehr Medicus als Pfarrer», meinte er. «Ich habe es weniger auf die Seelen der Menschen abgesehen als auf ihre sterblichen Hüllen. Vor dir haben sie weitaus mehr Angst als vor mir.»


  Jan lachte leise. Es war schön zu scherzen, und auch bereits erschreckend fremd. Ein Gefühl der Wärme entstand in seinem Bauch. Am liebsten hätte er den Freund stets aufs Neue umarmt.


  Christian wurde wieder ernst.


  «Vielleicht kam es denjenigen, die dich hier gefangen halten, sogar recht gelegen, dass ich dich untersuche. Du siehst nicht gut aus.»


  Jan verzog das Gesicht. Er wollte sich freuen, nicht über seine Gebrechen reden.


  «Mein Gallenleiden», winkte er ab. «Du kennst es ja.»


  Christian blickte um sich, auf die mit Salpeter verkrusteten Wände, die dünne, platt gewälzte Strohmatratze, das winzige Fenster, in das eine Spinne ihr Netz gehängt hatte, das im eisig feuchten Luftzug bebte, der vom Bodensee eindrang.


  «Eine solche Umgebung würde den gesündesten Mann innerhalb von ein paar Wochen niederstrecken», meinte Christian kopfschüttelnd. «Ich werde diesen Herren da draußen meine Meinung sagen.»


  «Tu es nicht», bat Jan. «Du begibst dich unnötig in Gefahr. Du würdest sie nur reizen, dir eine eigene Zelle zu bauen. Selbst der König hat vor den Kardinälen kapituliert.» Er verzog die Lippen. «Außerdem schreiben wir bald März. Die warmen Tage stehen vor der Tür. Dann werde ich meine kühle Höhle genießen, während Ihr da draußen die sengende Sonne flüchtet.»


  Christian sah ihn ernst an.


  «So lange wirst du hier hoffentlich nicht mehr ausharren müssen. Wann soll der Prozess stattfinden?»


  Jan hob die Schultern.


  «Ich weiß es nicht. Die Tage und Wochen ziehen sich dahin. Manchmal stürmen sie meine Zelle, allen voran dieser de Causis, halten jeden Satz von mir fest und fragen mich aus über den genauen Wortlaut von Reden, die ich vor fünfzehn Jahren hielt. Dann wieder will tagelang keiner etwas von mir wissen.»


  Christian nickte.


  «Alle starren momentan auf Papst Johannes und drängen ihn, abzudanken, deshalb ist ihre Aufmerksamkeit von deiner Zelle abgewendet. Aber das wird nicht ewig so bleiben. Man sagt, Kardinäle und König setzen dem Heiligen Vater so stark zu, dass er sehr bald wird nachgeben müssen. Und dann wird die causa fidei und der Kampf gegen die vermeintlichen Ketzerlehren wieder verstärkt in das Bewusstsein der Konzilsväter zurückkehren.»


  Jan wiegte den Kopf hin und her. «Mag sein. Ich verlange nur eins: ein öffentliches Verhör. Doch sie wagen es nicht, mich vor allen sprechen zu lassen. Zu groß ist ihre Angst, ich könnte mein Publikum überzeugen.»


  Christian kreuzte die Hände und betrachtete seine Fingerspitzen.


  «Du weißt, wie du hier aus eigenen Kräften herauskommen könntest.»


  Jan runzelte die Stirn.


  «Widerruf einfach», fuhr Christian fort. «Nimm Abstand von dem, was du bisher gesagt hast.»


  Jan schnellte hoch und begann in seiner Zelle auf und ab zu wandern.


  Auf einmal war ihm wieder kalt.


  «Haben sie dir gesagt, mir das zu raten?», fragte er hölzern.


  Christian sah ihn weiterhin offen an.


  «Natürlich. Es wäre ein großer Sieg für die Herren Kardinäle, wenn du klein beigeben würdest.»


  Jan fühlte, wie eine eisige Hand nach seinem Herzen griff. Er hielt inne, suchte unwillkürlich an der Wand Halt. Die Freude, die gerade noch sein Herz durchflutet hatte, verpuffte. Zurück blieb ein hässliches Häufchen Asche.


  Nicht er! Nicht auch noch Christian!


  Auf einmal stand der alte Freund neben ihm.


  «Hör zu», sagte er leise und eindringlich. «Du bist einer der gescheitesten Männer, die ich kenne. Zeige dich klüger als deine Feinde! Beuge den Kopf – und rette ihn damit!» Er packte Jans Hand. «Du widerrufst, sie lassen dich frei. Du reitest nach Hause. Zurück nach Prag. Und dort kannst du wieder anfangen, Anhänger um dich scharen, und, erneut gestärkt, deinen Feinden die Stirn bieten!» Christians Griff wurde fester, schmerzhaft. «Sieh sie dir an, die Mächtigen dieser Welt, Jan! Jeder König, jeder Papst handelt so! Sie schwören und geloben, aber es sind nur Lippenbekenntnisse!»


  Jan schloss kurz die Augen, betört und überwältigt von der Glückseligkeit, die ihn bei dem von Christian heraufbeschworenen Bild ergriff.


  Zu Hause! In Prag! In der Bethlehemkapelle!


  Doch da war auch noch etwas anderes. Unter der Sehnsucht, die sein Herz zerriss. Etwas Schweres, Unverdaubares in seinem Inneren. Es zog ihn nieder, auf die Knie, drückte auf seine Stirn, zerquetschte seine Eingeweide. Fraß ihn auf.


  Ich kann nicht.


  «Du kannst es, wenn du es wirklich willst!», herrschte Christian ihn an, und Jan merkte, dass er seine Gedanken laut ausgesprochen hatte.


  Schweiß trat Jan aus allen Poren. Er schüttelte schwach den Kopf.


  «Nein», sagte er heiser.


  Christian atmete schwer. Noch immer hielt er Jans Hand wie in einem Schraubstock gefangen. Sein Gesicht war so nahe, dass Jan die kleinen Adern seiner weit aufgerissenen Augen sehen konnte.


  «Verdammter, idiotischer Sturkopf …»


  Jan machte eine kleine, abwehrende Geste.


  «Du verstehst das nicht», raunte er. «Der Herr hat mich gesegnet unter allen anderen! Dank Seiner unermesslichen Güte habe ich die Wahrheit gepflückt und halte sie in Händen! Ich kann dieses göttliche Gut doch nicht einfach fallen lassen, selbst wenn es glüht und strahlt und droht, mir die Finger zu versengen!»


  Er hob die Arme und damit ihre eng verschlungenen Hände.


  «Sollte ich die Wahrheit leugnen, würde es mich genauso sicher töten, wie diese Zelle es hier über kurz oder lang tun wird!»


  Er suchte den Blick des Freundes. «Erklär du es mir, Christian», flüsterte er. «Du bist doch der Medicus … Erklär mir, wie das sein kann!»


  Christian schüttelte den Kopf.


  «Du läufst Gefahr, dass das, was du in Händen hältst, nicht nur deine Finger versengt, Jan», raunte Christian. «Wenn du weiterhin auf diese Glut bläst, wirst du ein Feuer entfachen!»


  Jans Lippen waren spröde, er hatte Mühe, die Worte zu formen.


  «Dann werde ich wohl brennen …»


  Sie sahen einander in die offenen Gesichter, eine kleine Ewigkeit. Dann, auf einmal, lag Jan an Christians Brust.


  «Du verdammter, verdammter Sturkopf!», schimpfte Christian erneut mit schwacher Stimme.


  Und auf einmal war alles gut. Die Wärme kehrte in einem Schub in Jans Körper zurück. Zumindest dieser eine Freund war ihm geblieben.


  Kurze Zeit darauf nahmen sie wieder Platz, Jan auf dem Stuhl vor seinem Tisch, Christian auf der Pritsche.


  «Erzähl mir von zu Hause», bat Jan, nachdem sie eine Weile geschwiegen hatten. «Wie ist es in Prag?» Er lächelte. «Und Peter? Hast du Neuigkeiten von Peter?»


  Christian lächelte. «Seit mein kleiner Bruder ganz das Geschäft von meinem Vater übernommen hat, blüht und gedeiht es. Seine fünf Töchter bereiten ihm viel Freude, auch wenn ich der Meinung bin, dass er strenger zu ihnen sein sollte.»


  Jan winkte ab.


  «Ich bin sicher, Peter erinnert sich noch heute an die Schläge von Stiborius. Zähle nicht auf ihn, um seine Kinder mit der Rute zu züchtigen.»


  «Prag kommt nicht zur Ruhe. Deine Anhänger versammeln sich und machen Druck auf den König. Auch sehr viele angesehene Bürger und Adelige sind dabei. Du hast dir während der Zeit, als du als Prediger durch das Land gezogen bist, viele treue Freunde geschaffen. Der arme Wenzel dauert mich, vor allem da die Königin ihm auch keine Ruhe gönnt. Er fällt von einem Tobsuchtsanfall in den nächsten.»


  Jan schnaubte amüsiert.


  «Es hört sich an, als sei alles beim Alten.»


  «König Wenzel hat Bischof Condemone, dem böhmischen Untersuchungsrichter für Ketzerangelegenheiten, befohlen, nach Konstanz zu reisen. Er soll vor dem Konzil aussagen, dass ihm nichts Ketzerisches über dich bekannt ist.»


  Jan nickte langsam.


  «Er ist ein guter und offener Mann. Er war schon damals in Prag freundlich zu mir, und ich habe mich gut mit ihm verstanden.»


  Leise Hoffnung regte sich in ihm. Auf einmal war sein Herz leichter. Einem plötzlichen Impuls folgend, fragte er:


  «Und Aneschka? Hast du etwas von ihr gehört?»


  Sofort bereute er, die Frage gestellt zu haben, doch es war bereits zu spät.


  «Ich habe mit ihr geredet», antwortete Christian. «Sie macht sich viele Sorgen, und das sieht man ihr auch an.»


  Jan rutschte auf seinem Stuhl hin und her. Warum hatte er dieses Thema angesprochen? Er spürte, wie er in sich an etwas rührte, das er verschlossen halten wollte.


  «Matej ist verhaftet worden», sagte Christian nach kurzem Zögern.


  Jan richtete sich ruckartig auf.


  «Warum denn das?»


  «Er ist hier in Konstanz auf Nikolaus Zeiselmeister getroffen und hat eine Waffe gegen ihn gezogen.»


  «Herr im Himmel!», stammelte Jan entsetzt.


  Christian hob begütigend die Hände.


  «Es hört sich, glaube ich, schlimmer an, als es ist. Noch will ich nicht vorgreifen und falsche Hoffnungen wecken, aber es scheint, als sei es Aneschka irgendwie geglückt, den Kardinal zu beschwichtigen und zu überzeugen, in dieser Sache nicht vorschnell zu urteilen.»


  Jan runzelte die Stirn.


  «Sie verhandelt mit einem Kardinal?», fragte er verblüfft.


  Christian zuckte mit den Achseln.


  «Mit Kardinal Francesco Zabarella. So haben Chlum und Mladenowitz mir berichtet. Viel mehr scheinen beide selber nicht zu wissen. Aneschka ist, wie sie klagten, recht zurückhaltend in dieser Sache.»


  Jan lehnte sich zurück.


  In die Stille, die sich nun ausbreitete, fragte Christian behutsam:


  «Stimmt es, dass du ihr nicht einmal geschrieben hast?»


  Jan spielte mit einem alten Brotkrümel. Er nickte widerstrebend.


  «Hat sie darüber geklagt?», fragte er.


  «Nein», antwortete Christian. «Sie meinte, ihr hättet ein einziges Mal in all den Jahren einen Brief getauscht und dass es für dieses Leben reichen würde. Sie meinte, sie hätte den Zeilen nichts hinzuzufügen.» Er lachte auf und schüttelte den Kopf. «Sie ist noch immer so ungewöhnlich wie früher. Ich hoffe, du kannst dir einen Reim darauf machen.»


  Auf einmal musste Jan ein paarmal schlucken und fest, ganz fest die Zähne zusammenbeißen.


  Ja, wahrhaftig, das konnte er! Er kannte schließlich jede Zeile des Briefes auswendig!


  Damals hatten sie sich lange, sehr lange nicht gesehen. Und er hatte kurz vor seiner Weihe zum Priester gestanden …


  Die Worte, die sie damals auf Pergament gebannt hatte, um ihn für ihre erste und einzige Liebesnacht zu rufen, legten sich sanft und schwerelos auf sein Herz.


  Wir kennen und vertrauen uns genug, um zu wissen, dass das Glück des anderen unsere eigene Seligkeit bedingt.


  Ihm war, als würde er ihre Stimme hören. Ruhig, warm und entschlossen.


  Gehe in Gott, wie auch immer du dich entscheidest.


  Er vergrub das Gesicht in den Händen, während eine Last von ihm abfiel, von der er gar nicht wusste, dass er sie geschultert hatte.


  Wochenlang hatte er sich krampfhaft bemüht, nicht an sie zu denken. Sie auszublenden aus seinen Überlegungen und Gedanken. Weil er spürte, dass er das, was er tat, tun musste. Dass er keine Rücksicht auf ihrer beider Gefühle nehmen konnte. Aber auch, dass sie es vielleicht verurteilen oder, noch schlimmer, sie sich von ihm abwenden würde.


  Doch nichts von alledem stimmte.


  Ihm war, als würden sich ihre Seelen über die dicken Gemäuer hinweg berühren. Aneschka war an seiner Seite wie eh und je.


  Jan trat an das Fenster und spähte durch das kleine Rechteck hinaus. Es war zu hoch, um etwas zu erkennen, wie den See oder den Horizont.


  Aber nicht zu hoch, um die Sonne zu sehen.


  ♦ ♦ ♦


  Nikolaus war dabei, sich über Kardinal Zabarellas Hand zu verbeugen, als dieser ihn aufhielt.


  «Lasst es gut sein, mein Freund», wehrte dieser ab. «Seid Ihr sicher, dass Ihr wieder Euren Dienst bei mir aufnehmen wollt? Ihr solltet Euch schonen.»


  Zabarella musste die Stimme heben, denn das Münster füllte sich unaufhörlich, und der Wirrwarr der Stimmen wurde jede Minute lauter. Kardinäle, Patriarchen, Erzbischöfe, Bischöfe und Äbte, Geistliche aller Hierarchiestufen, aber auch Magister und Gelehrte, Fürsten und niederer Adel waren gekommen. Ein wahres Meer von geistlichen und gelehrten Roben, von pelzverbrämten Mänteln, Umhängen aus Taft und Brokat wallte um Nikolaus herum. Man begrüßte sich laut, lachte und schimpfte. Eine Hundertschaft von Waschweibern hätte nicht mehr Getöse veranstalten können.


  Auch König Sigismund, der noch vor Nikolaus angekommen war und bereits vor dem Tagmessaltar thronte, konnte seine Aufregung nicht ganz verheimlichen. Zwei seiner Vertrauten, die Erzbischöfe von Mailand und von Riga, rahmten ihn ein. Scheinbar entspannt an seine Kissen gelehnt, die schwere Krone auf der Stirn, scherzte Sigismund laut, und seine wohltönende Stimme durchdrang immer wieder das Durcheinander. Seine Blicke jedoch verrieten seine Anspannung, sie streunten durch den Altarraum wie eine Horde hungriger Wölfe.


  Nikolaus lächelte dünn.


  «Müßiggang schadet mir mehr, als er hilft, Eminenz. Es gibt nichts Besseres, als den Geist zu beschäftigen, wenn das Fleisch siech ist, um so von den Schmerzen abzulenken.»


  In Wirklichkeit hielt es sich mit seinen Wundschmerzen in Grenzen. Der Herr hatte eine schützende Hand über ihn gehalten, indem er Matej seinen Hieb nur halbherzig ausführen ließ. Der Spalt, der seine Kopfhaut von der rechten Braue bis zur Tonsur durchzog, war mehr beeindruckend als tief, und hatte unter der Kompresse aus schimmeligem Brot bereits eine feste Kruste gebildet. Doch Nikolaus war der Letzte, der Matejs Angriff verharmlosen würde.


  Zabarella nickte ihm zustimmend zu.


  «Ihr tut wohl daran, so zu handeln», sagte er leiser. «Denn gerade heute, so sagt man, könnte ein Tag sein, der für die Christenheit von eminenter Bedeutung ist. Euer scharfer Verstand könnte mir von Nutzen sein. Behaltet Augen und Ohren offen.»


  Nikolaus sah sich um, während Zabarella die Stufen der hölzernen Tribüne erklomm, die für die Generalversammlungen des Konzils eigens im Langschiff des Konstanzer Doms errichtet worden war. Als Kardinal hatte er seinen Sitz in der obersten Reihe, neben den Erzbischöfen und gegenüber den weltlichen Fürsten. Darunter nahmen allmählich niedrigere Würdenträger wie Bischöfe und Äbte Platz.


  Nikolaus beeilte sich nun, sich ebenfalls hinzusetzen. Als Magister, Sekretär und Helfer von Zabarella durfte er sich zu Füßen der Bischöfe niederlassen, während sich die Vielzahl der niederen Kleriker, Schreiber und Prokuratoren außerhalb der Tribüne um einen Platz auf den derben Bankreihen zwischen den Säulen balgte.


  Als Papst Johannes sein Entree im Münster machte, umgeben von seinen engsten Vertrauten, verstummten die Gespräche, und es wurde schlagartig ruhig. Alle Augen folgten der untersetzten Gestalt des Heiligen Vaters, der seinen Platz auf dem Thron bei der Madonna vor dem Lettner-Altar einnahm.


  Würde der Papst heute endlich tun, worauf die ganze Christenheit atemlos wartete? Würde er abdanken?


  Im Gegensatz zu den anderen Anwesenden verweilte Nikolaus nicht dabei, den Papst sinnend zu betrachten, sondern beobachtete die Beobachtenden. Zunächst König Sigismund. Dessen Leutseligkeit war wie weggeblasen. Ein kleines Zucken an seinem rechten Mundwinkel störte die Harmonie seiner männlich schönen Züge. Kein Wunder, dass der König angespannt war. Hier ging es schließlich um die Verwirklichung seines ehrgeizigsten Traumes: in die Geschichte einzugehen als der Herrscher, der das Schisma beendete.


  Du hast wahrhaft alles getan, um endlich deinen Willen zu bekommen. Vor aller Augen und im Verborgenen, dachte Nikolaus.


  Vor allem im Verborgenen.


  Nikolaus wusste von den abenteuerlichen Verleumdungen, die geschickt ausgestreut worden waren, um die Position des renitenten Papstes zu schwächen. Irgendwie war das zähe Gerücht in Umlauf gekommen, Papst Johannes, der sich früher Balthasar Cossa nannte, stamme von einer Familie räuberischer Sarazenen ab. Noch unbarmherziger war die Behauptung, Johannes habe seinen Vorgänger, den Pisaner Papst Alexander, der noch nicht einmal ein Jahr im Amt gewesen war, vergiftet. Und wohl, weil plumpe, aber einfache Lügen auch immer ihre Anhänger fanden, war man noch letztens zusätzlich dazu übergegangen, Zweifel über die Tiefe seines Glaubens auszustreuen, ja, man schimpfte ihn einen Atheisten.


  Nikolaus, der zeit seines Lebens daran gearbeitet hatte, den Ruf eines bestimmten Mannes zu ruinieren, wusste das Geleistete zu würdigen. Papst Johannes war untragbar geworden, selbst für seine intimen Vertrauten. Eigentlich hatte er schon lange keine Wahl mehr – die Frage war nicht mehr ob, sondern wann er zurücktreten würde.


  Als der Papst nun mit dem Lesen der Messe begann, ebbte die Spannung im Münsters etwas ab. Die Anwesenden folgten den rituellen Handlungen und Anweisungen, sangen, beteten, erhoben und setzten sich wieder.


  Nikolaus nahm am ganzen Ablauf teil, ohne sich innerlich zu öffnen. Dazu war er zu unruhig. Ihn beschäftigte heute nämlich nicht nur, ob Johannes endlich dem allgemeinen Druck nachgeben würde. Genauso viel haderte er mit sich selber.


  Es war ein schwerer Fehler gewesen, sich nicht für Zabarellas Vergangenheit zu interessieren! Aber wer konnte auch ahnen, dass dieses Bauernmädchen aus Husinetz und der beste Jurist des Konzils miteinander verwandt waren? Als Nikolaus mit glühendem Kopf das Gespräch zwischen Aneschka und Zabarella belauscht hatte, war er sprachlos gewesen. Am Tag zuvor hatte Zabarella Matej entlassen, nicht ohne Nikolaus in einem eindringlichen Gespräch ans Herz zu legen, den blutigen Übergriff zu vergessen und Milde vor Strenge walten zu lassen. In seinem verzweifelten Versuch, den Jungen doch noch zu halten, hatte Nikolaus dem Kardinal erzählt, dass er ihn für den Sohn von Jan Hus hielt. Er hatte ihm geschildert, wie man mit Matej Hus unter Druck setzen und die eine oder andere Aussage herauspressen könnte.


  Doch alle seine Mühen waren vergeblich gewesen. Zabarella war ein kühler Denker mit einem Faible für die verschollenen Schriften alter Griechen und Römer. Für Folter und Erpressung hingegen brachte er nicht genügend Leidenschaft auf. Fatalerweise schien Familie das einzige Thema zu sein, was das Herz dieses Mannes überhaupt berühren konnte.


  Inzwischen war die Messe zu Ende, und die Unruhe, die zu Beginn der Versammlung um sich gegriffen hatte, machte sich erneut bemerkbar.


  Johannes winkte zu seiner Rechten. Es wurde ihm eine Pergamentrolle gebracht, die ein bleiernes Siegel trug.


  Als der Papst sich nun schwerfällig erhob, verstummten erneut alle Gespräche. Er machte ein paar Schritte nach vorne, begleitet von den Geistlichen seines Schreibkabinetts. Einer von ihnen entrollte die Urkunde und präsentierte sie, so dass der Papst die vorbereiteten Sentenzen von ihr ablesen konnte.


  «Ich, Johannes …»


  Es war totenstill unter dem Gewölbe des Münsters, nur die Stimme des Papstes schwebte durch den Raum, hart und flach vor Anspannung.


  Alle anderen Anwesenden hielten den Atem an, bis das Wort fiel, auf das alle schon so lange warteten.


  Abdico …


  Ich danke ab.


  Die Wirkung der Rede war verblüffend. Kaum waren die Worte ausgesprochen, ging ein Rauschen der Erleichterung durch die Reihen. Ein Bischof und sein Nachbar fielen sich in die Arme. Viele weinten vor Rührung, ohne sich ihrer Tränen zu schämen. Der König aber stieß einen Laut des Entzückens aus.


  Alle Blicke auf sich ziehend, sprang er auf die Füße. Mit einem Elan und einer Geschmeidigkeit, die bei einem Mann seines Alters überraschten, riss er sich die Krone vom Kopf, legte sie achtlos hinter sich auf den Thron nieder und eilte zum Papst. Dort warf er sich vor dessen Füße auf die Knie, beugte sein Haupt – und drückte vor den Augen der staunenden und gerührten Zuschauer seine Lippen auf Johannes' bestickte Schuhspitzen.


  Nun gab es kein Halten mehr. Alle Anwesenden schnellten von ihren Sitzplätzen hoch. Sie lachten und schluchzten. Selbst Nikolaus wurde unversehens in den Strudel der Freude gerissen. Während er sich eines dickbauchigen Mannes zu erwehren versuchte, der sich begeistert an seinen Hals hing, gruppierten sich die meisten um Johannes und gratulierten ihm mit blumigen Worten zu seiner weisen Entscheidung.


  Die Christenheit hatte einen Papst weniger.


  Dreiundzwanzig


  März 1415


  «Was für ein langweiliges Fleckchen Erde!» Matej stemmte die Hände auf die Hüften und sah sich naserümpfend um. «Warum hast du dich gerade hier verabreden müssen? In der Stadt hätte ich dir zehn Stellen nennen können, die aufregender gewesen wären!»


  Aneschka war ebenfalls überrascht, als sie die Landschaft aus Feldern entdeckte, die sich rings um sie herum ausdehnte.


  Seit sie in Konstanz wohnten, waren sie heute zum ersten Mal wieder durch eines seiner Tore getreten und hatten die Einfriedung der Stadtmauern in nordwestlicher Richtung verlassen.


  Aneschka blinzelte in der frühen Morgensonne. Im Gegensatz zu ihrem Sohn war sie froh, dass das geplante Treffen hier stattfinden würde. Wenn man hier draußen stand, konnte man sich vorgaukeln, die Welt sei eine friedliche, und für ein paar Minuten das Leid und das Unrecht verdrängen, die in der Stadt auf sie warteten.


  Sie hatte vergessen, wie befreiend es war, den Blick so weit schweifen lassen zu können … Es roch nach feuchter Erde und den Lagerfeuern, in denen die Äste vom letzten Winterschnitt verbrannt wurden. Erste Insekten tanzten in der Luft, Bienen taumelten laut summend in den gelben Kelchen der Winterlinge.


  Große Gartenparzellen, gesäumt von Weidenbäumen voller Kätzchen, streckten sich vor ihnen aus, so weit das Auge reichte. Noch war kein Grün darauf zu sehen, doch die Felder waren unkrautfrei und die Schollen gebrochen. Männer und Frauen, in die wollenen Cotten des Bauernstandes gehüllt, standen verstreut in der Landschaft, arbeiteten Stallmist ein oder brachten bereits Saatgut in den sich erwärmenden Märzboden.


  Der Frühling hatte begonnen, ohne dass sie es bemerkt hatte.


  Sie warf ihrem Sohn einen Seitenblick zu.


  «Die Leute hier nennen dieses Fleckchen Erde Paradies, Matej. Und ich hoffe, dass es hier ebenso friedlich zugeht wie im Himmelreich.» Sie seufzte tief. «Meiner Meinung nach ist auch das Leben aufregend genug, als dass wir das Abenteuer suchen müssten, meinst du nicht auch? Gerade du, dachte ich, hättest in letzter Zeit genug davon gehabt.»


  Matej zuckte mit den Schultern.


  «Das ist sieben Wochen her, Mutter», sagte er etwas zu großspurig.


  Aneschka lächelte. Matej wusste genauso gut wie sie, was für ein immenses Glück er gehabt hatte, dass er nach seinem Angriff auf Zeiselmeister so glimpflich davongekommen war. Es wehte gerade ein rauer Wind für die Menschen aus Jans Umfeld, und sie alle mussten sehr vorsichtig sein. Ihre Briefwechsel wurden überwacht, sie standen stets unter Beobachtung und grobe Einschüchterungsversuche waren an der Tagesordnung. Christian war der beste Beweis dafür.


  Der liebe, gute Freund, der die ganze Reise aus Böhmen nur unternommen hatte, um nach Jan zu sehen, hatte dessen Zelle kaum verlassen, als er verhaftet worden war.


  Die Begründung war mehr als fadenscheinig. Christian hatte in Prag niemals eine herausragende Stellung in der Reformbewegung eingenommen. Seine Festnahme war ein eklatantes Beispiel für die Willkür, mit der man hier mit ihnen umsprang. Es schien, als habe man ihren Freund überhaupt nur zu Jan durchgelassen, um einen Vorwand zu haben, ihn als ketzerfreundlich anklagen zu können.


  Gott allein wusste, wie sein Schicksal verlaufen wäre, wenn Chlum und Duba sich nicht für ihn eingesetzt hätten. Zwei Wochen hatte es gedauert, bevor die unermüdlichen Interventionen der beiden Ritter bei Sigismund Wirkung gezeigt hatten und der König de Causis befohlen hatte, Christian aus dem Kerker zu entlassen. Als Christian die Stadt wieder in Richtung Prag verlassen hatte, bleich und sichtbar mitgenommen, aber im Großen und Ganzen unversehrt und trotz aller Widrigkeiten mit geheimen Nachrichten Jans an die Prager Anhänger in seinem Sattel versteckt, hatte Aneschka Tränen der Erleichterung nicht zurückhalten können.


  Die Glocken im nahegelegenen Schottenkloster schlugen.


  «Ah, da kommt er!», rief Matej aus.


  Aneschka drehte sich um und folgte seinem Fingerzeig. Tatsächlich löste sich gerade ein kleiner Zug aus dem Schatten des Schottentors und der Stadtmauer.


  Aneschka erkannte fünf Reittiere, die auf sie zuhielten. Ihre Anspannung stieg.


  Als nur wenig später der Trupp bei ihnen hielt, stellte sie erleichtert fest, dass Nikolaus nicht unter den Reitern war. Matej sprang zu einem der Pferde, noch bevor ein Diener zur Stelle war, um zu helfen. Er wurde mit einem Lächeln belohnt.


  «Danke, Matej», sagte Zabarella freundlich und tätschelte ihm die Schulter, bevor er sich Aneschka zuwandte. Er verzichtete auf höfliches Geplänkel und hob einladend den Arm. «Wollen wir ein paar Schritte machen?»


  Kurz darauf liefen sie langsam nebeneinander her.


  Aneschkas Herz klopfte schnell. Sie lauschte den Schritten des Mannes neben sich. Zabarella trug eine einfache Robe, und sie war ihm dankbar dafür. Außer dem breiten goldenen Kardinalsring an seiner rechten Hand deutete nichts darauf hin, dass ein Kirchenfürst neben ihr schritt. Es war schön, dass Zabarella es nicht für nötig gehalten hatte, sie mit den äußeren Zeichen seiner Würde zu beeindrucken.


  «Danke, dass Ihr gekommen seid», unterbrach er ihre Betrachtungen. «Es bedeutet mir viel, und ich weiß es zu schätzen.»


  «Ich bin diejenige, die in Eurer Schuld steht», antwortete Aneschka. «Noch kam ich nicht dazu, Euch gebührend zu danken, dafür, dass Ihr meinem Sohn mit so viel Milde begegnet seid.»


  «Er hat es mir leicht gemacht», gab der Kardinal zu. «Ein aufgeweckter und anhänglicher Junge. Ich habe mir die Zeit genommen, mich öfters mit ihm zu unterhalten, als er bei mir … zu Gast war.»


  «Trotzdem. Ihr habt sein Leben gerettet, und es gibt nichts, was für eine Mutter kostbarer ist als das Heil ihres Kindes.»


  Zabarella verzog spöttisch den Mund.


  «Das Lob verdiene ich wirklich nicht. Ich habe schließlich nicht uneigennützig gehandelt. Ich weiß nicht, wie es in Böhmen ist, aber bei uns in Italien gibt es nichts Wichtigeres als die Familie. Und ich habe sehr an meinem Bruder gehangen.»


  Zabarellas Familie … Offenbar schloss dieser Mann sie und Matej darin ein. Aneschka kreuzte die Arme über der Brust. Sie selber war sich nicht sicher, ob sie ähnlich empfand. Dafür müsste sie diesen Fremden, der wohl ihr Onkel war, besser kennen lernen.


  «Erzählt mir von meinem Vater!», entfuhr es ihr. «Bitte!», fügte sie hinzu. «Ich selber erfuhr von seiner Existenz erst, als ich eine erwachsene Frau war. Selbst meine Mutter hat ihn nur ein paar Tage in ihrem Leben gekannt.»


  Francesco Zabarella nickte. Sein Blick schweifte ab.


  «Der Stammsitz unserer Familie befindet sich in Piove di Sacco, in der Nähe von Padua und Venedig. Ich war das jüngste von fünf Geschwistern. Für meine drei Schwestern hatte ich nicht viel Sinn, sie kümmerten mich wenig. Meinen älteren Bruder Lorenzo aber vergötterte ich.»


  Er warf einen Blick über seine Schulter auf Matej, der das Pferd hinter ihnen herführte und mit Männern aus seinem Gefolge scherzte.


  «Was sein Aussehen betrifft, könnt Ihr Euch ein annäherndes Bild machen, wenn Ihr Euch Euren Sohn anseht. Er hat viel von seinem Großvater: die grünen Augen und den geschmeidigen, sehnigen Körper. Nur sein Haupthaar unterscheidet sich: Lorenzos Lockenschopf war so schwarz wie Rabenflügel.»


  «Meine Mutter hat ihn als schlanken, aber kräftigen Mann beschrieben», sann Aneschka.


  Zabarella nickte abermals.


  «Er war ein Krieger», sagte er, und in der Stimme des alten Mannes lag noch immer die Bewunderung, die er als kleiner Junge für den Bruder empfunden haben musste. «Er war fünfzehn Jahre älter als ich, und als ältester Sohn war ihm das Leben eines Ritters vorbestimmt.» Zabarella lächelte. «Er wollte nie ein anderes.»


  Sie hatten einen kleinen Hügel erklommen. Der Atem des Älteren ging schwer, und Aneschka blieb stehen, damit er sich erholte. Vor ihnen reihten sich kahle Rebstöcke, die der Frühling noch nicht wachgeküsst hatte.


  «So lange ich denken kann, hat Lorenzo sich in der Kunst der Waffenführung geübt. Er erlangte darin trotz seiner Jugend eine Fertigkeit, die nicht seinesgleichen hatte. Bei uns sind Fehden und Kriege von jeher an der Tagesordnung. Damals unternahm Kaiser Karl IV. mehrere Kampagnen nach Italien. Gelegenheiten, auf dem Schlachtfeld Ruhm zu ernten, gab es genug. Bald war Lorenzo in der ganzen Umgebung bekannt und gefürchtet. Denn er war nicht nur der beste Krieger im weiten Umkreis, sondern auch ein Mann, der für Gerechtigkeit einstand und diese durchzusetzen wusste.»


  Zabarella schmunzelte.


  «Ich bewunderte ihn grenzenlos, und wollte nur eines: so werden wie er.»


  Er schwieg längere Zeit, versunken in seine Erinnerungen, bis Aneschka ihn behutsam fragte:


  «Wie reagierte Lorenzo auf Eure Bewunderung?»


  «Er war der Erste, der mir eine Klinge in die Hand drückte und mich in ihrem Gebrauch unterwies. Und er versprach, mich später zu seinem Knappen zu ernennen. Ganz meinen Eltern zum Trotz, die einen Gelehrten aus mir machen wollten. Doch dann kam alles ganz anders.»


  Erneut entstand eine Pause. Aneschka dachte an den traurigen, zerrissenen Ritter der Schilderung ihrer Mutter und drängte Zabarella diesmal nicht, fortzufahren.


  «Er wurde überfallen», sagte Zabarella schließlich leise. «Lorenzo hatte unseren Vater nach Padua begleitet, um den Verkauf eines Grundstücks vor einem Notarius beglaubigen zu lassen. Ihre Säckel waren prall gefüllt, und irgendwie müssen die Halunken, die sie später auf dem Heimweg überfielen, Wind davon bekommen haben.»


  Aneschka schluckte, während Zabarella fortfuhr.


  «Sie haben seine zwei Diener erstochen und alle bis aufs Hemd ausgeraubt. Auch meinen Vater haben sie erdolcht. Lorenzo haben sie für tot liegen gelassen. Wir fanden ihn am Abend, als meine Mutter, beunruhigt durch ihre große Verspätung, einen Suchtrupp schickte.»


  Zabarella hob die Brauen. «Lange haben wir um Lorenzos Leben fürchten müssen. Er hatte sich gewehrt wie ein Löwe. Seine Wunden waren tief, und er hatte viel Blut verloren. Als der Brand sich an seinem rechten Arm hineinfraß, musste ihm das Glied oberhalb des Ellenbogens abgenommen werden.»


  Aneschka sah zu dem Kardinal auf. Nichts auf seinem Gesicht verriet, wie aufgewühlt er war, nur seine Finger spielten auf seinem Ärmel.


  «Als Lorenzo wider alle Erwartungen genas und nach Monaten endlich wieder auf den Beinen stand, war er wie verwandelt. Düster. Ruhelos. Verzweifelt. Er fand sich niemals damit zurecht, dass er, der ruhmvolle und von allen bewunderte Krieger, zum Krüppel gemacht worden war. Und das nicht etwa glorreich auf einem Schlachtfeld, sondern unehrenhaft, in einem Hinterhalt. Das Allerschlimmste aber für ihn war, dass er es trotz all seines Mutes und seiner Kraft nicht geschafft hatte, das Leben unseres Vaters zu retten.»


  Aneschkas Hals war eng.


  «Wie seid Ihr damit zurechtgekommen?», fragte sie.


  Zabarella verzog die Lippen.


  «Ich habe getan, was in der Macht eines naiven Kindes von zehn oder elf Jahren steht. Ich versuchte zunächst, mit ihm zu sprechen, ihn abzulenken. Und als meine Versuche alle nicht fruchteten, überlegte ich mir etwas anderes. Ich erwarb mit der Unterstützung meiner Mutter einen Dolch, für den ich eine ganz besondere Scheide anfertigen ließ.»


  Aneschkas Herz machte einen Sprung.


  «Der Dolch!», rief sie aus.


  «Richtig. Es ist die Waffe, die durch wundersame Weise wieder in meine Hände gefallen ist.»


  Zabarella wandte sich um und machte einem seiner Knappen ein Zeichen.


  «Bring mir den Dolch!», rief er.


  Als er ihn in Händen hielt, stieß Aneschka einen kleinen Schrei der Bewunderung aus.


  «Ihr habt ihn instand setzen lassen! Er ist wahrhaft wunderschön», meinte sie und beugte sich über die Silberplättchen, die nun die Sonnenstrahlen in gleißenden Blitzen zurückwarfen. «Jetzt sind die Figuren viel besser zu erkennen! Das hier ist ein Kind, das vor einem großen Mann in Rüstung steht …»


  «Das Kind bin ich», erklärte Zabarella. Sein Zeigefinger glitt sinnend über die Unebenheiten der geprägten Metallecken. «Ich hatte mir damals ersonnen, meinen Bruder aufzuheitern, indem ich Szenen aus unserem Leben auf der Scheide anbringen ließ. Um ihn daran zu erinnern, dass er nicht alleine war.»


  Aneschka entdeckte nun staunend jede Szene. Sie hatte die Geschichte ihres Vaters in Händen gehabt und nichts davon gewusst.


  «Hier habt Ihr ihn als Einarmigen darstellen lassen. Aber mit einer Waffe in der Linken!», bemerkte sie, als sie an die Spitze des Futterals kam.


  «Ich wollte meinen Bruder anspornen. Ihn ermutigen, sein altes Leben wieder aufzunehmen.»


  Aneschka wurde es warm ums Herz. Diese Waffe war ein Zeugnis der innigen Liebe dieses Mannes für seinen Bruder.


  «Wie hat mein Vater das Geschenk aufgenommen?», fragte sie gespannt.


  «Er war ohne Zweifel gerührt. Und als er tatsächlich begann, in unserem Hof mit dem linken Arm auf die Holzpuppen einzuschlagen, war ich voller Begeisterung und kindlichem Stolz und hoffte, dass nun alles gut werden würde. Ich bemerkte nicht, dass Lorenzo sich niemals damit abfand, den wichtigsten Kampf seines Lebens verloren zu haben, dass er meinen Geschwistern und meiner Mutter etwas vormachte, dass er seine neue Ruhe nur vortäuschte. Erst, als er eines Tages verschwand und nichts zurückließ als eine knappe Nachricht, wurde uns klar, wie tief Lorenzos Verzweiflung war. Lange Zeit später erfuhren wir, dass er nach Venedig geritten war und sich nach Jerusalem eingeschifft hatte.»


  «Er hat den Dolch mitgenommen», sagte Aneschka bewegt. «Er muss sehr an Eurem Geschenk gehangen haben.» Sie suchte Zabarellas Blick. «Und durch den Dolch habt Ihr Matej und mich erkannt, obwohl wir uns nie zuvor gesehen hatten und nicht einmal voneinander wussten.» Sie strahlte. «Der Herr hat Euch belohnt für Eure Liebe und Ergebenheit für Euren Bruder!»


  Als Zabarella die Augen aufriss, wurde sie unruhig. «Was ist, Eminenz? Habe ich etwas Falsches gesagt?»


  «Euer Lächeln …», stammelte Zabarella bewegt. «Genau wie seines, bevor …»


  Aneschka runzelte besorgt die Stirn.


  «Kommt, wir sollten uns hinsetzen.»


  Sie nahm seinen Arm und führte ihn vor den aufmerksamen Augen seines Gefolges zu dem mächtigen Stamm einer umgekippten Weide.


  «Ich muss es wissen», sagte Zabarella leise nach einer Weile.


  «Was, Eminenz?», fragte ihn Aneschka.


  «Wie es zu seinem Tode kam. Ihr habt erzählt, er sei ertrunken …» Zabarella schüttelte den Kopf. «Wir bekamen damals nur eine Nachricht vom Ritterorden, dass Lorenzo im Heiligen Land umgekommen war. Über die Umstände seines Todes aber wurden wir nie unterrichtet!»


  Aneschka stieß die Luft aus ihren Lungen. Sie suchte betreten nach Worten.


  Was sollte sie diesem alten Mann erzählen? Dass sein geliebter Bruder sein Leben nicht mehr ertragen hatte und in den Freitod gegangen war? Mit dem tröstenden Beisatz, dass alle Sünden vom Jordan reingewaschen wurden und er sich also keine Gedanken um Lorenzos Seelenheil zu machen brauchte? Ludmila hatte an der Wahrhaftigkeit dieser Auffassung gezweifelt, und ihr selber ging es nicht anders …


  Sie schloss kurz die Augen und fühlte sich einen Augenblick lang diesem fremden, dunklen Ritter sehr nahe.


  «Er ist ertrunken, ja», sagte Aneschka vorsichtig. «Offenbar hatte er das Bedürfnis, im Jordan die Vergebung seiner Sünden zu finden.» Aneschka wich Zabarellas Blick nicht aus. «Die Fluten des Flusses haben ihn mitgerissen. Meine Mutter kam zu spät, um ihn zu retten, und außer ihr war keiner bei ihm.»


  Aneschka hob den Kopf und hielt ihr Gesicht in den frühmorgendlichen Sonnenschein. Ihre Hände versteckte sie in ihrem Rock.


  «Also hat ihn ein Unfall dahingerafft», hörte sie den Kardinal sagen.


  Aneschka blinzelte. Zabarella hatte seine Antwort gefunden.


  ♦ ♦ ♦


  Nikolaus schreckte von seinem Lager hoch. Sein Blick irrte zum Fenster. Ein Lichtstrahl schoss zwischen den Holzläden hindurch. Es war bereits helllichter Tag!


  Er schälte sich aus dem Bett, verstimmt, weil er nicht wie üblich geweckt worden war. Gleichzeitig wurde er sich des Lärms vor seinem Fenster bewusst, der ihn aus dem Schlaf gerissen hatte. Glockengeläut. Wagenräder, Hufgetrappel und ein großes Durcheinander von Rufen. Die grellen Töne einer Posaune. Dazwischen eine laute Stimme. Was schrie sie?


  Noch schlaftrunken stolperte Nikolaus zum Fenster und stieß die bleiverglasten Fensterflügel und die Holzläden auf. Nichts. Natürlich! Nikolaus schimpfte sich einen Tropf, während er die letzte Müdigkeit abschüttelte. Die winzige Kammer, die er in der Domschule zugeteilt bekommen hatte, öffnete sich auf einen übelriechenden Hinterhof und der war stets unbelebt. Der Lärm hingegen wurde nun deutlicher.


  Nikolaus stieß sich vom Fenstersims ab. Irgendetwas war passiert, aber was? In aller Eile schlüpfte er in Kutte, Skapulier und Sandalen und stürzte aus dem Zimmer.


  Draußen war das Durcheinander unbeschreiblich. Menschen hasteten ohne sichtbares Ziel durch die Gassen, zum Teil ohne Mantel und Kopfbedeckung. Ein Trupp der Stadtwache hatte die Waffen ergriffen und entschwand im Laufschritt um eine Ecke. Die Bänke der Geldwechsler waren verwaist, die Auslagen der Läden leer. Holzläden sicherten sie, als seien Plünderungen zu befürchten. Reiter preschten vorbei, Maultiere mit Gepäck in ihrem Schlepptau.


  Nachdem Nikolaus vergeblich versucht hatte, ein paar Eilige zur Rede zu stellen, lief er auf einen Händler zu, der gerade Tuchballen auf einen Karren lud.


  «Was ist hier los? Warum packt Ihr Eure Waren ein?», herrschte er den Mann an.


  Dieser warf ihm einen unfreundlichen Blick zu.


  «Was soll ich hier noch ausharren, wenn das Konzil beendet ist?», warf er mit einem starken Akzent zurück.


  «Beendet?», fragte Nikolaus verdutzt. «Wer sagt so etwas?»


  Der Mann schob missbilligend seine Unterlippe vor.


  «Ohne Papst keine Abdankung. Und ohne Abdankung kein Konzil!», schnarrte er.


  «Ohne Papst? Meint Ihr Papst Johannes? Aber …» Nikolaus unterbrach sich und erstarrte. «Was ist mit dem Heiligen Vater?», fragte er heiser.


  «Ob der heilig ist, wird noch ein ganz anderer als ich beurteilen müssen», antwortete der Mann und schlug ein Kreuz. Er schüttelte den Kopf. «Abgehauen ist er, gestern in der Nacht! Gewandet als Knappe, im Gefolge von seinem Generalkapitän, dem Herzog von Österreich, hat er sich aus dem Staub gemacht! Heute Morgen ist es bekannt worden. Wo wart Ihr, um das nicht mitzubekommen? Die ganze Stadt steht seitdem Kopf!» Er zog einen letzten Gurt straff und wedelte ungeduldig mit der Hand. «Und nun lasst mich durch, ich hab noch einen langen Weg zurück nach Reims!»


  Nikolaus ließ den Mann ziehen, ohne ihn weiter aufzuhalten. Stattdessen strebte er nun in die Richtung, aus der noch immer Posaunenklänge und laute Rufe zu hören waren. Er brauchte nicht lange zu laufen. Als er die Blattengasse erreichte, sah er in der Ferne einen ungewöhnlichen Zug ihm entgegenkommen: Ein ganzer Trupp von Bläsern in königlicher Livree, umrahmt von einer kleinen Garde, ergoss sich durch die Gasse. Dazwischen tänzelte ein kostbar aufgeschirrter Rappe, dessen Reiter der Mann war, dessen Stimme Nikolaus schon von seinem Zimmer aus vernommen hatte.


  «Hört, Ihr guten Leut'!», rief er auch jetzt wieder, während er in die Zügel griff und vor einer kleinen Menge Halt machte. «Das Konzil ist unauflösbar! Die Flucht von Papst Johannes ändert daran nichts!»


  Nikolaus verharrte regungslos. Diese wohltönende Stimme war ihm bekannt! Nachdem er seine Verblüffung abgeschüttelt hatte, hastete er näher.


  «Das Konzil steht über dem Papst! Ich als Euer König sage euch: Wir alleine entscheiden, wann es beendet ist!»


  Nikolaus schüttelte den Kopf. Es war schwer zu glauben, doch es war tatsächlich Sigismund höchstpersönlich, der hier unermüdlich durch die Gassen trabte und ohne Unterlass lärmte wie ein gemeiner Herold.


  Die Lage musste bitter ernst sein.


  Nikolaus' Gedanken liefen Sturm. Wenn Johannes seinen Schwur brach, den er vor gut zwei Wochen so feierlich im Münster geleistet hatte, und seine Abdankung zurücknahm, würde das Schisma fortbestehen. Denn ein Schwur war nichts wert, solange keine unterschriebene Abdankungsurkunde vorlag. Ohne Johannes' Anwesenheit in der Stadt war auch nicht genug Druck auf ihn auszuüben, um ihn dazu zu zwingen. Es war also nicht verwunderlich, wenn die Menschen hier daraus schlossen, dass das Konzil gescheitert war, und die Gäste sich anschickten, wieder nach Hause zurückzukehren.


  Sigismunds einzige Chance, das Konzil zu retten, war, die Macht des Papstes zu verleugnen und die Menschen aller Schichten dazu zu bringen, sich von Johannes zu lösen.


  Unterdessen hatte Sigismund sein Pferd zu zwei Händlern gelenkt, die vergeblich versuchten, einen überladenen Esel zum Weitergehen zu bewegen.


  «Es steht euch frei, die Stadt zu verlassen. Aber hier ist noch viel zu verdienen! Das Konzil ist lange nicht beendet!» Er richtete sich in seinen Steigbügeln auf und schrie: «Wer weiterhin gute Geschäfte machen will, sollte hierbleiben!»


  Als er auf Nikolaus zugeprescht kam, ritt er ihn fast um. Nikolaus hatte gerade noch Zeit, in den Schutz eines Türbogens zu springen.


  Wie ein goldener Spuk schoss er im Donner der Hufe an ihm vorbei, und eine Duftfahne von Leder und Amber wehte hinter ihm her.


  Nikolaus verspürte einen seltenen Anflug von Bewunderung. Wie herrlich er anzusehen war, der deutsch-römische König, als er mit fliegenden Haaren und blitzenden Augen um das Konzil kämpfte! Er war das Ebenbild eines Herrschers, obwohl weder Geschmeide noch Hermelinpelze ihn schmückten. Sein Auftreten und die schier greifbare Kraft seines Willens drängten sich den Menschen auf, zwangen sie ganz ohne Waffen, stehen zu bleiben und zuzuhören.


  Und tatsächlich, Sigismund hatte Erfolg.


  Allmählich verschwand der gehetzte Ausdruck aus den Gesichtern. Diejenigen, die bereits ihre Bündel geschnürt hatten, blieben stehen. Viele traten aus den Häusern, in denen sie aus Angst vor Unruhen und Plünderungen Schutz gesucht hatten, und sahen sich um.


  «Recht so!», lobte der König einen Mann, der seinen Laden aufklappte. «Du bist ein Kerl mit Weitsicht. Das soll dein Schaden nicht sein!», rief er, und schnippte ihm einen Goldflorin zu.


  «Habt ergebensten Dank, Majestät!», stammelte der Überglückliche, während das Pferd des Königs antrabte.


  «Es lebe der König!», schoss es spontan aus einer Ecke. Andere fielen ein.


  Die begeisterten Rufe wehten Sigismund noch hinterher, als dieser schon längst wieder verschwunden war. Auch Nikolaus blieb stehen und sah ihm nach, während der Schall der Posaunen immer schwächer zu hören war.


  ♦ ♦ ♦


  «Was gedenkt Ihr zu tun?»


  Aneschka sah Zabarella überrascht an.


  «Zu tun, Eminenz?», fragte sie. «Ich verstehe nicht ganz …»


  Der Kardinal betrachtete sie irritiert.


  «Nun, Euch ist doch wohl klar, dass Ihr jetzt, wo Ihr Eure Herkunft kennt, gewissen Pflichten unterliegt?»


  Aneschka runzelte die Stirn.


  «Pflichten?»


  «Ihr seid die Tochter meines Bruders. Ich werde selbstverständlich für Euch sorgen, damit Ihr ab sofort ein standesgemäßes Leben führen könnt. Aber das bedingt auch, dass Ihr Euer Leben ändert.»


  Aneschka holte Luft. «Eminenz, ich …»


  «Dass Eure Mutter mit einem anderen verheiratet war, stellt kein unüberwindbares Hindernis für Eure Anerkennung dar. Ihr werdet adoptiert werden, entweder von mir oder von meiner noch lebenden Schwester. So holen wir nach, was Eure Mutter so eklatant versäumte, und Ihr könnt offen den Namen Eures Vaters tragen.»


  Aneschka klappte den Mund wieder zu, halb verblüfft, halb überrumpelt. Im Umfeld des Konzils wurde dieser Mann für seine Weitsicht und seinen scharfen Geist gerühmt, und jetzt verstand sie auch, weshalb. Im Gegensatz zu ihr selbst, die sich nach der Enthüllung ihrer Herkunft gefühlsmäßig im Ausnahmezustand befunden hatte und kaum eines klaren Gedankens fähig gewesen war, hatte Zabarella die Situation offensichtlich eingehend betrachtet, Schlüsse gezogen und eine Aufgabenliste erstellt.


  Seine Darlegungen sprudelten weiterhin aus ihm heraus.


  «Wenn es erst einmal so weit ist, könnt Ihr trotz Eures Alters noch hoffen, einen Mann zu finden, der um Eure Hand anhält. Wir sind eine sehr angesehene Familie, und viele streben eine Verbindung mit den Zabarellas an», meinte er ernsthaft. «Ihr könnt …»


  Als Aneschka laut auflachte, hielt er inne.


  «Ich scherze nicht», sagte er befremdet.


  «Das weiß ich, Eminenz», besänftigte ihn Aneschka und zwang sich, wieder ernst zu werden. «Bitte verzeiht meinen Ausbruch. Aber …»


  Sie suchte ihre Worte. «Euer Vorschlag ist sehr großzügig, und ich danke Euch dafür von ganzem Herzen, doch es kommt für mich nicht in Frage, ihn anzunehmen.» Sie lächelte warm. «Ich erwähntet eben mein Alter und dass ich keinem Mann verbunden bin. Darin habt Ihr wohl recht, allein, Ihr habt daraus die falschen Schlüsse gezogen. Es mag Euch seltsam vorkommen, doch schon als junges Mädchen strebte ich danach, frei zu bleiben.»


  «Aber Euer Sohn …»


  Aneschkas Blick flog zu Matej. Sie betrachtete ihn liebevoll.


  «Dass ich ungebunden bin, heißt nicht, dass ich niemals mein Herz verschenkte, Eminenz», sagte sie weich.


  «Kümmert Euch denn die Schande nicht?», fragte Zabarella. «Wie kann es Euch gleich sein, vor Gott und den Menschen als unkeusches Weibsbild dazustehen?»


  «Ich wurde in der Schande geboren wie in einer zweiten Haut. Die Menschen um mich herum sahen immer nur jene, und ich gab es schon als Kind auf, sie eines Besseren zu belehren. Und Gott …»


  Sie hob das Gesicht und ließ die Strahlen der Morgensonne sie streicheln.


  «Gott sieht die Haut nicht. Er schaut direkt in die Herzen. Ich lebe in Frieden mit dem Herrn.»


  Sie schwiegen beide. Hinter ihnen, aus der Richtung der Stadt, läuteten anhaltend die Glocken. Ein paar Bauern sahen von ihrer Arbeit auf und spähten in Richtung der Stadtmauern. Aneschka fragte sich flüchtig, ob etwas passiert war in Konstanz, doch das derzeitige Gespräch nahm sie viel zu sehr in Anspruch, um sich damit befassen zu wollen.


  «Kann es sein, dass Ihr mir einen Teil der Wahrheit verschweigt?», fragte Zabarella in einem kühlen, wenn auch nicht feindseligen Tonfall.


  Als sie ihn fragend ansah, präzisierte er:


  «Kann es sein, dass Ihr heute nicht aus Liebe zur Freiheit ungebunden seid, sondern weil Euch derjenige verwehrt blieb, den Ihr gerne als Mann an Eurer Seite gehabt hättet?»


  Aneschka richtete sich auf. Auf einmal war sie auf der Hut.


  «Ich verstehe nicht», antwortete sie vorsichtig.


  «Zeiselmeister meint, dass der der Ketzerei verdächtigte Jan Hus der Vater Eures Kindes sei», eröffnete der Kardinal unverblümt.


  Aneschka blinzelte. Sie fühlte sich, als würde sie von einem Traum erwachen.


  «Dieser Mann hasst sowohl Jan Hus wie auch mich, das erklärte ich Euch bereits bei unserem Kennenlernen», antwortete sie spröde. «Nichts würde ihm mehr Genugtuung verschaffen, als uns beide zu vernichten. Seine Verleumdungen haben kein Gewicht.»


  «Ich weiß von Eurer Abneigung gegen ihn. Auch wollte ich vermeiden, dass er wieder auf Matej trifft. Deshalb gab ich heute Morgen Befehl, Meister Zeiselmeister schlafen zu lassen. Ich wollte Euch unvoreingenommen zuhören», beschwichtigte Zabarella sie.


  Als Aneschka schwieg, legte er die Fingerspitzen aneinander.


  «Könnt Ihr nicht verstehen, dass ich wissen möchte, wer der Vater meines Großneffen ist?», fragte er eindringlich.


  «Es spielt keine Rolle!», wehrte Aneschka ab.


  «Ihr irrt! Für mich ist es sehr wohl wichtig! Schaut, ich bin alt und habe keine Kinder. Matej könnte als der Nachkomme meines Bruders einmal das Erbe unseres Geschlechts antreten!»


  Aneschka hob das Kinn.


  «Wollt Ihr mich etwa bestechen, Eminenz?», fragte sie kühl.


  Zum ersten Mal ließ Zabarella sich zu einer sichtbaren Regung mitreißen.


  «Unsinn!», sagte er heftig. «Es geht hier um Familie und um nichts anderes! Und um Vertrauen!» Zabarella schüttelte erregt den Kopf. «Wenn der Mann, der seit November im Kerker ist, der Vater Eures Sohnes ist, ist er auch zu einem Teil meiner Familie geworden, versteht Ihr das nicht?»


  Nein, das verstand sie nicht. Aneschka hatte nie gelernt, was Familiensinn bedeutete. Außer Jan, mit dem sie noch nicht einmal blutsverwandt war, hatte sich niemand jemals für sie eingesetzt. Weshalb also sollte es plötzlich dieser alte Mann tun? Er war mächtig, er war ein kluger und kühler Kopf, und er vertrat diejenige Kirche, die zu Jans unerbittlichem Feind geworden war.


  Aneschkas Anspannung wuchs, und die Gedanken schossen wie wild durch ihren Kopf.


  Was wollte der Kardinal in Wirklichkeit von ihr? Schließlich war er einer derjenigen, die an der Vorbereitung von Jans Prozess arbeiteten.


  Wollte er ihre Bekanntschaft nutzen, um Beweise gegen Jan zu sammeln und ihn noch vor dem Prozess zur Strecke zu bringen? War alles, was Zabarella vorhin vorgeschlagen hatte, ein Bestechungsversuch? Würde er gleich eine beglaubigte Zeugenaussage von ihr verlangen, die Jans Vaterschaft aufdeckte, im Austausch gegen eine Adoption und einem Leben in Sicherheit und Wohlstand?


  Etwas griff hart und unbarmherzig in ihren Magen, während ihre Gedanken weiterhin einen wilden Reigen in ihrem Kopf tanzten.


  Ja, war vielleicht ihre Verwandtschaft mit Zabarella eine Lüge? Schließlich war alles erst ins Rollen gekommen, nachdem Nikolaus Matej provoziert hatte, Nikolaus war ein Meister im Aushecken finsterer Pläne …


  Auf einmal war sie sich sicher, dass alles ganz genauso war. Jans Feinde nutzten die unredlichsten Methoden, um seine Verurteilung zu erwirken und machten vor nichts halt. Hatten sie nicht Christian festgenommen, obwohl dieser nichts verbrochen hatte? Und war nicht kürzlich Bischof Condemone, der böhmische Untersuchungsrichter für Ketzerangelegenheiten, ebenfalls eingesperrt worden, der im Auftrag Wenzels angereist war und für Jan hatte sprechen sollen? Als Abgesandter des böhmischen Königs hätte er unter Ausnahmerecht stehen müssen, stattdessen war der arme Mann so lange befragt worden, bis er bereit gewesen war, Jan anzuschwärzen.


  Jans Feinde, allen voran de Causis und Nikolaus, kämpften mit unlauteren Mitteln, das bewiesen sie täglich. Sie setzten sich über Verträge hinweg, selbst wenn sie das Siegel des Königs trugen, missachteten Versprechen und ignorierten unverfroren alle Regeln der Diplomatie. Sie waren so niederträchtig, Jan unter Bedingungen einzusperren, die sein Leben gefährdeten. Und jetzt versuchten sie, ihr durch ein perverses Spiel ihr Geheimnis zu entlocken.


  Aber sie würde sich nicht zu einer Figur in ihrem Spiel machen lassen.


  Aneschka sprang auf die Beine. Sie hielt es nicht länger neben diesem Mann aus, gegenüber dem sie auf einmal tiefstes Misstrauen empfand.


  «Ich muss gehen», stellte sie fest.


  Zabarella war bleich geworden. Auch er stand auf, langsam und etwas steif.


  «Das bedauere ich», sagte er nur. Sein Gesicht war ernst. «Werden wir uns wiedersehen?»


  Aufgewühlt, wie sie war, wollte sie bereits verneinen, doch irgendetwas ließ sie zögern. War es, weil die Enttäuschung, die sie verspürte, zu herb war? Weil sie das undeutliche Gefühl hatte, dass Zabarella bewegter war, als es seine undurchdringliche Miene schließen ließ? Oder einfach nur, weil er sie so freimütig gehen ließ?


  «Ich weiß es nicht», antwortete sie wahrheitsgemäß. «Es gibt einiges, über das ich nachdenken muss.»


  Zabarella nickte. In dem Augenblick erklang Matejs helles, fröhliches Lachen als Antwort auf einen Scherz.


  Zabarella fuhr sich über das Gesicht.


  «Darf ich Euch um eines bitten?», fragte er.


  Sie sah ihn auffordernd an.


  «Zieht Euren Sohn in Eure Überlegungen mit ein», bat der Kardinal. «Es ist seine Zukunft, die Ihr bestimmen werdet.»


  Sie tauschten einen letzten, stummen Blick. Dann wandte Aneschka sich ab und machte sich mit Matej auf den Weg zurück in die Stadt.


  ♦ ♦ ♦


  «Wie geht es Euch, Meister?», fragte der Wächter, als er die Zelle betrat.


  Jan, der die Arme hinter dem Kopf verschränkt hatte und auf seinem Lager ruhte, wandte sich ihm nicht zu, sondern starrte weiterhin an die steinerne Decke.


  «Es geht mir gut, Robert, danke», antwortete er langsam.


  Er hörte, wie der Mann den Nachttopf in einen Eimer leerte. Es stank, und Jan hatte Mühe, an seinen Gedanken festzuhalten. Ständig mit seinen eigenen Ausscheidungen konfrontiert zu werden und den Gerüchen eines Körpers ausgeliefert zu sein, der seit fünf Monaten keine Badstube mehr besuchen konnte, war etwas, woran er sich in all den Wochen nicht hatte gewöhnen können.


  Einen kurzen Augenblick schwebte ihm die Vision eines bis zum Anschlag gefüllten Badezubers vor, in dessen duftendem Wasser seine mit Flohstichen übersäte Haut Linderung fand.


  Er verdrängte sie energisch. Er musste aufpassen! Nach einer so langen Zeit im Kerker konnte man sich selbst schnell zum ärgsten Feind werden. Letztendlich war es das Fleisch, das am meisten unter der spartanischen und ungesunden Umgebung litt. Deshalb versuchte es auch ständig, die Entschlossenheit des Geistes anzugreifen, dem die Haft nichts anhaben konnte und der stark und so frei war wie eh und je.


  Auf einmal schob sich ein kantiges Gesicht in sein Blickfeld, und Jan zuckte zusammen.


  «Ist wirklich alles in Ordnung, Meister?», fragte Robert und sah besorgt auf ihn hinunter.


  Jan lächelte.


  «Ja, wirklich. Sorge dich nicht um mich, du gute Seele. Ich liege hier nicht, weil mein Körper siech ist, sondern weil ich mich so am besten sammeln kann.»


  «Ah, Ihr denkt wieder nach!», schloss Robert erleichtert, und gab den Raum über Jans Bett wieder frei. «Worüber denn? Wieder über die Wahrheit?»


  «Über die Wahrheit kann man nie genug nachdenken, Robert!», meinte Jan.


  «Nun, das ist nichts für mich, Meister. Ich bin nur ein Tropf, der gerade mal leidlich lesen kann. Eure Wahrheit werde ich nicht finden können.»


  Jan drehte den Kopf und wandte sich ihm zu.


  «Sag das nicht, Robert! Gott offenbart gerade den Einfältigen und Demütigen die Wahrheit! Den Gelehrten hingegen verweigert Er sie oft.»


  Robert zuckte mit den Schultern.


  «Nun ja, ehrlich gesagt hoffe ich, dass Gott zumindest Papst Johannes die Wahrheit offenbart hat und dass dieser keinen Fehler begangen hat, als er sich entschied, sich aus dem Staub zu machen.»


  Jan schüttelte seine Benommenheit ab und richtete sich mit einem Ruck auf.


  «Johannes ist abgereist?», fragte er entgeistert.


  Robert nickte bedeutsam.


  «Unter ziemlich abenteuerlichen Umständen, ja. Er ist jetzt in Schaffhausen. Einen Moment hieß es, das Konzil müsse deswegen abgebrochen werden, doch König Sigismund hat dafür gesorgt, dass alle erst mal dableiben und abwarten. Nur die Diener und der Hofstaat des Heiligen Vaters ziehen nach und nach aus Konstanz ab.»


  Jan fuhr sich durch die Haare. Es war zunehmend schwierig für ihn, sich in die hektische Welt dort draußen einzufühlen. Jemandem, dessen Welt seit fast einem halben Jahr aus einem dunklen Loch bestand, kam das Leben außerhalb der Gefängnismauern manchmal schrecklich oberflächlich vor.


  «Wenn du mich fragst, weiß ich nicht, ob der Papst eine weise Entscheidung getroffen hat. Er wird nun die ganze Welt gegen sich haben.» Er lächelte. «Denk darüber nach, Robert: Wenn der Papst tatsächlich gottgesandt wäre, glaubst du, dass er sich an die Macht klammern würde, wie er es gerade tut? Er hat vor dem versammelten Konzil geschworen, abzudanken und bricht nun sein Wort, indem er sich wie ein Dieb aus der Stadt schleicht. Ist sein Verhalten nicht unwürdig? Und wie soll man von einem solchen Menschen erwarten, dass er die Wahrheit, also das Wort Gottes verkündet?»


  Der Wächter hob die Brauen und stieß geräuschvoll Luft aus.


  «So wie Ihr es darlegt, klingt immer alles ganz einfach und klar, Meister. Auch wenn die da draußen sagen, dass es Ketzerei ist.» Er verzog den Mund. «Ihr werdet mir jedenfalls fehlen, denn nach den Gesprächen mit Euch fühle ich mich immer ganz geläutert.»


  «Heißt das, dass du nicht mehr kommen wirst?», fragte Jan. «Warum? Du bist doch wohl hoffentlich nicht entlassen worden?»


  «Nichts dergleichen, Meister, Gott bewahre», winkte der Mann ab. «Doch Ihr wisst ja, dass wir Wächter auch zur Dienerschaft des Papstes gehören. Deshalb werden auch wir nach Schaffhausen ziehen. Wir sehen uns heute zum letzten Mal.»


  Jan hatte Mühe, den neuen, rasanten Entwicklungen zu folgen.


  «Und wer wird dich und die anderen ersetzen?», fragte er nach.


  Robert blies die Backen auf und rollte mit den Augen.


  «Das kann ich Euch nicht sagen, Meister. Wir werden nachher zur Kanzlei des Königs ziehen und dort die Schlüssel des Kerkers abgeben. Was danach kommt, ist mir nicht bekannt.»


  «Der König bekommt die Schlüssel …?», sann Jan laut nach. «Aber dann …»


  Er sprang auf die Beine und begann, unruhig in der kleinen Zelle auf und ab zu laufen.


  Die alte, schon verloren geglaubte Hoffnung schoss wie aufkochende Milch heiß und unwiderstehlich in ihm hoch. Wenn Sigismund die Schlüssel hätte, würde sein Schicksal aus den Händen der Kirche gerissen und in diejenigen des Königs gelegt.


  Jan ballte eine Faust.


  Der König hatte, verflixt noch mal, eine Schuld ihm gegenüber und ein altes Versprechen zu halten!


  «Jetzt wirst du zu deinem Wort stehen müssen, Sigismund!», murmelte er erregt. «Das freie Geleit, das du mir gewährt hast, gilt noch immer!»


  «Was sagt Ihr, Meister?», fragte Robert, der Jan verwirrt ansah.


  Jan blieb vor ihm stehen und lachte laut auf.


  «Ist das nicht wundervoll, Robert? In wenigen Tagen bin ich frei!»


  Tränen schossen ihm aus den Augen, als er kurzerhand die Hände des Wächters schnappte und ihn in einem wilden Freudentanz mitriss.


  Vierundzwanzig


  März bis Juni 1415


  Aneschka sah sich befremdet um. Noch nie war sie von so viel Reichtum umgeben gewesen. Bedrückt nahm sie die Opulenz und den Reichtum der Kleider der Menschen wahr, die sich um sie herum pressten. Es war, als wollten sie der Sonne Konkurrenz machen, die heute besonders gleißend schien.


  In Prag war sie in der Bethlehemkapelle Königin Sophie öfters näher gekommen, einmal hatten sie sogar ein paar Worte miteinander gewechselt. Doch Jans treue Anhängerinnen waren stets bescheiden gekleidet dahergekommen, keine hatte mit ihrem Stand oder ihrem Reichtum geprahlt. Hier, an Sigismunds Hof, galten offenbar andere Maßstäbe.


  Die perlenbestickten Gürtel locker über der Hüfte hängend, berührten die Hände der adeligen Damen, die unter den sehr weiten Ärmeln herausschauten, ihre Tanzpartner nur an den Fingerspitzen. Sie bewegten sich mit einer Anmut, die von einer sorgsamen Erziehung zeugte. Das leichte Klingeln der Schellen, die sie am Rocksaum oder an ihren langen Schuhspitzen hatten annähen lassen, untermalte lieblich die Klänge der Lauten. Alle zogen Schleppen hinter sich her, und Aneschka fragte sich, wie sie es schafften, sich im Rhythmus zu drehen, ohne zu stolpern oder gar zu fallen. Diese Art des Reigens hatte keine Ähnlichkeit mit den bäuerlichen Festlichkeiten, die Aneschka kannte. Hier wurde weder gehüpft noch gesprungen, keine derben Späße und kein Gekreische beleidigten die Ohren, sondern alles ging, zumindest äußerlich, gesittet und beherrscht zu.


  Die Tänzerinnen hielten sich sehr gerade, wahrscheinlich auch, um ihren Kopfputz im Gleichgewicht zu halten, dessen Vielfalt und Kunstfertigkeit Aneschka sprachlos ließen und die Arbeit vieler Stunden gewesen sein musste.


  Nahezu alle Damen hatten ihre Stirn ausrasiert. Was von den Haaren übrig blieb, war mit Haarnetzen verwoben und in die abenteuerlichsten Formen gebracht worden: entweder über dem Kopf in Rundungen, seitlich als trichterförmige Hörner, oder über den Ohren als Muscheln.


  Die Damen, die mit Gesandtschaften aus Italien und dem Burgund angereist waren, zogen die meisten Blicke auf sich. Sie stellten Haarreife mit Fransenborten zur Schau, die neckisch im Nacken wippten, und Hennins in allen Ausführungen, mit einfacher und doppelter Spitze, mit Schleier und ohne.


  Ihre Tanzpartner, indes, standen den Frauen in nichts nach. Die Schecken mit den enganliegenden Hüft- und den ausgestellten Schulterpartien, welche die Herren über den gefältelten Hemden trugen, waren kürzer geschnitten, als Aneschka es je gesehen hatte. Sie brachten, wie sie mit einer Mischung aus Belustigung und Verlegenheit feststellte, aufs Beste die zwischen den bunten Strümpfen angenähten, mit Schleifen und Zierrat geschmückten dreieckigen Hosenlätze zur Geltung.


  «Ihr seufzt?», fragte Ritter Chlum, der sie routiniert durch die Zuschauer schleuste.


  «Ja, denn ich weiß wahrhaftig nicht, wohin ich schauen darf, ohne vor Scham zu vergehen. Jan hat immer gegen die Sünde der Hoffart und der Geltungssucht gewettert, und ich verstehe mehr denn je, warum.» Sie sah zu dem breitschultrigen Mann hoch und lächelte. «Ich beneide Euch nicht, die Ihr jeden Tag diesem Umfeld ausgeliefert seid.»


  «Ich gestehe, dass ich das alles kaum mehr wahrnehme», antwortete Chlum und sah sich nach ihren Gefährten um, die in Gesellschaft von Ritter Duba etwas zurückgeblieben waren. Er sah auf sie hinunter und schmunzelte. «Wem ständig Naschereien angeboten werden, dem sind sie bald zuwider.»


  Aneschka strahlte zurück.


  «Ihr irrt, Ritter. Der Punkt ist, Ihr habt Euer Herz der Wahrheit geöffnet. Nicht der Überdruss ist es, der Euch wegschauen lässt, sondern Ihr habt den Blick nun fest auf das gerichtet, was unendlich strahlender ist als Gold und Edelsteine. Alles andere wirkt stumpf und glanzlos daneben.»


  Chlum lächelte und nickte.


  «Da mögt Ihr recht haben. Umso dringender ist es, dass endlich derjenige aus dem Kerker befreit wird, der uns allen die Wahrheit zeigte. Denn noch sehr viel mehr Menschen warten darauf, in ihrem Licht zu stehen. Dafür werden wir jetzt sorgen.»


  Er drückte flüchtig ihre Hand, und ein warmes Gefühl durchströmte sie. Dieser raubeinige, impulsive Mann gab ihr Sicherheit. Seine nie versiegende Zuversicht half ihr, wenn sie zu verzweifeln drohte, und seine physische Präsenz reichte aus, damit sie sich geborgen fühlte. Wie Zedna, Jakobellus, Hieronymus und Christian reihte er sich ein in die Runde der Freunde, auf die stets Verlass war. War sie nicht gesegnet, dass in ihrem Leben immer einer dieser Menschen in Reichweite gewesen war?


  Aneschka fühlte sich nun etwas ruhiger und zuversichtlicher, dass sie erreichen würden, was sie sich heute vorgenommen hatten.


  Sie warteten einen Augenblick, bis auch Duba, Mladenowitz, Matej, Gudula und der Rest ihrer Unterstützer zu ihnen aufgeschlossen hatten. Inzwischen gab es viele von ihnen in der Stadt, und sie hatten nicht alle der Magister, Studenten oder Begeisterte, die für Jan sprechen wollten, mitnehmen können. Schließlich wollten sie um das Wohlwollen des Königs buhlen und nicht den Eindruck erwecken, dass sie eine bedrohliche Macht waren. Trotzdem bildeten sie eine auffällige Gruppe, als sie sich, schlicht und in gedeckte Farben gekleidet, durch die farbenprächtige Gesellschaft arbeiteten. Ohne Chlums Fürsprache bei der Garde, die den Platz bewachte und die gewöhnlichen Schaulustigen fernhielt, wären sie gar nicht erst bis zu den Tanzenden vorgedrungen.


  Aneschka reckte den Hals.


  «Wo ist er? Wo ist der König?»


  Duba deutete nach vorne, dorthin, wo die Kette des Reigens sich gerade kreuzte.


  «Dort drüben. Der Mann mit dem goldweißen Wams.»


  Sigismund hatte nur Augen für eine Dame mit schweren Augenlidern und ausdrucksstarkem Mund, deren kegelförmig geflochtene rote Haare unter einem transparenten, zweiflügeligen Schleier hindurchschimmerten. Aneschka wusste, dass die Schöne nicht die Königin war, denn diese hatte sie Weihnachten erblickt, als sie von Überlingen übergesetzt war. Offenbar übertrieben die Gerüchte nicht, die den König der wiederholten Untreue bezichtigten. Wobei ihm sein Werben wahrscheinlich allzu leicht gemacht wurde, denn Sigismund hing nicht nur die anziehende Aura des Mächtigen an, er war auch der schönste Mann am Platz.


  Der heutige Tanz, allerdings, war mehr als nur ein Zeitvertreib für die Edlen und Wohlhabenden. Er war eine Zurschaustellung der Pracht des Hofes vor dem einfacheren Volk, welches sich an den Fenstern des Platzes drängte und zusehen durfte. Sigismund tat, was er seit der Flucht des Papstes ständig tat, nämlich die Menschen der Stadt, Einwohner wie Zugereiste, über den Fortgang des Konzils zu beruhigen. Indem er zu Spektakeln wie diesem einlud, festigte er seine eigene Macht und schwächte den Abtrünnigen. Hier wurde nach seiner Pfeife getanzt, das bewies er mit jeder seiner anmutigen Bewegungen.


  Währenddessen lief vor den Stadttoren die Verfolgung des Papstes und seiner Anhänger. Einerseits brauchte der König dringend die Unterschrift auf der Abdankungsurkunde. Andererseits zürnte er dem Herzog Friedrich von Österreich, denn ohne die Hilfe seines Generalkapitäns wäre Johannes die Flucht nie gelungen. Sigismund hatte die Reichsstände aufgerufen und den Herzog aufgefordert, binnen drei Tagen nach Konstanz zurückzukehren und sich mit ihm auszusprechen. Bisher war dieser allerdings noch nicht erschienen. Selbst wenn Friedrich inzwischen eingesehen haben sollte, dass er einen fatalen strategischen Fehler begangen hatte, mochte ihm dazu der Mut fehlen.


  Einer der Lautenspieler erhob seine Stimme, und die Tanzenden stimmten mit ein. Die des Königs war deutlich herauszuhören, er hielt mühelos jeden Ton und brillierte auch hier. Aneschkas Herz begann zu klopfen, nicht weil sie dem gefälligen Äußeren des Herrschers erlag, sondern weil das Leben von Jan und damit ihr Glück von diesem Mann abhing.


  Sigismund würde heute Farbe bekennen müssen.


  Die Schlüssel von Jans Zelle lagen bereits seit drei Tagen in seiner Hand. Ihm alleine fiel die Entscheidung zu, dessen Gefängnis zu öffnen und sein Versprechen zu erfüllen. Kein Rat der Kardinäle zwang ihn nun, klein beizugeben, niemand setzte ihn unter Druck.


  Zunächst, als sie erfahren hatten, dass Jan so gut wie frei war, hatten sich Jans Freunde vor Freude kaum noch halten können. Chlum, Duba und die anderen hatten dessen baldige Rückkehr bis tief in die Nacht im Haus der Witwe Fida gefeiert.


  Aneschka hatte sich auch gefreut, doch zum Feiern war ihr nicht zumute gewesen. Nach allen Erlebnissen der letzten Monate gab sie nichts mehr auf Träume und Hoffnungen. Sie wollte Jan in ihre Arme schließen, ihn berühren und in seine Augen sehen. Dann erst würde das nagende Angstgefühl in ihrem Magen verschwinden können.


  Als nach drei Tagen die Tür von Jans Zelle noch immer verschlossen war, hatte sich im Kreis der Gefährten leichte Unruhe breitgemacht, und sie hatten beraten, was zu tun sei.


  Sie waren sich schnell einig geworden, dass Chlum und Duba, also diejenigen, die dem König am nächsten standen, bei Sigismund um Jans Freisetzung bitten sollten. Alle anderen aber sollten mitkommen, um sie dabei zu unterstützen.


  «Wir müssen warten, bis der Reigen zu Ende ist», beschied Chlum der Runde, die sich um ihn geformt hatte. «Danach wird der König sicherlich ein wenig ruhen. Dann wollen wir zu ihm gehen.»


  Sie antworteten nicht. Der Ritter war hier in seinem Element, niemand würde ihm widersprechen. Nur Gudula beobachtete die Tanzenden mit einem schwärmerischen Gesichtsausdruck. Der Rest der Gruppe wartete ungeduldig und ohne der bunten Darbietung etwas abgewinnen zu können, bis auch der letzte Klang der Laute erstarb und die aufgestellten Menschen auseinandergingen.


  Sigismund war auf der Tanzfläche stehen geblieben und murmelte der Rothaarigen eine Artigkeit zu, woraufhin diese sittsam errötete. Als der König seinen Arm hob mit seiner zur Faust geballten Hand und die Dame ihre Fingerspitzen darauf ablegte, zischte Chlum.


  «Wir müssen zu ihm. Ich kenne das: Gleich verschwindet er mit der Dame irgendwohin, und wir sehen ihn für Stunden nicht wieder. Los!»


  Sie setzten sich alle zugleich in Bewegung. Unter den erstaunten Blicken der Anwesenden überwanden sie in wenigen Schritten die Entfernung, die sie von Sigismund trennte, bevor sie in einer tiefen Verbeugung versanken.


  Der König sah auf, erst unwillig, sich stören zu lassen, dann überrascht, als er sie mit einem Blick umfasste. Ansprechen aber tat er nur seinen alten Kriegsgefährten Chlum.


  «Ritter, Ihr hier? Solltet Ihr unvermutet Sinn für Frivolitäten haben, nachdem Ihr ihnen trotz meiner Einladungen so lange fern geblieben seid? Wenn dem so ist, will ich Euch loben, denn es schmeckt mir wohl, ein lachendes Gesicht mehr um mich herum zu haben!»


  Chlum verbeugte sich erneut.


  «Majestät, Ihr habt in allem recht. Allein, nicht Frivolitäten, sondern Worte aus Eurem Munde haben die Macht, ein Lachen auf unser aller Gesicht zu zaubern. Es liegt in Eurer Hand, diesen Tag für mich und meine Freunde hier zu einem Unvergesslichen zu machen.»


  Sigismund lachte herzlich auf und fiel unvermittelt in eine vertraute Anrede zurück.


  «Holla, wie höfisch sich deine Zunge doch in deinem Munde zu winden vermag, alter Freund, und welch blumige Reden sie über deine Lippen schiebt!» Er klatschte Chlum gutgelaunt auf die Schulter. «Du überraschst mich noch auf deine alten Tage, war ich doch bisher eher Handfestes von dir gewohnt.»


  Er wandte sich seiner Begleiterin zu.


  «Bitte entschuldigt mich, Teuerste. Ihr seht, man benötigt mich hier. Es wird nicht lange dauern. Wenn Ihr dort drüben meiner harret, werden wir unser Gespräch bald fortsetzen können.»


  Als die Rothaarige verschwunden war, wandte sich Sigismund wieder Chlum zu, nicht ohne Aneschka und alle anderen mit einem kurzen, aber scharfen Blick begutachtet zu haben.


  «Nun sag, was du und Ritter Duba auf dem Herzen tragt und wer diese Leute hier sind. Aber fasse dich kurz, denn wie du siehst, warten noch ganz andere Aufgaben auf mich.»


  «Gerne, Majestät», antwortete Chlum ehrerbietig. «Unser beider Anliegen, und auch das dieser Menschen hier, lässt sich schnell umschreiben: Wir möchten Euch untertänig bitten, den böhmischen Magister Jan Hus freizulassen aus dem Kerker, wo er seit vielen Monaten gefangen gehalten wird.»


  Aneschkas Herz setzte kurz aus, als sie bang auf die Reaktion des Königs wartete. Den anderen mochte es ähnlich gehen, denn um sie herum herrschte tiefes Schweigen.


  Sigismund, indes, wirkte weder verlegen noch überrascht. Statt zu antworten, drehte er sich schwungvoll um und breitete die Arme aus.


  «Nun schlagt nur wieder eure Laute an, ihr Spielmannsleut!», rief er mit seiner tragenden Stimme. «Ich möchte sehen, wie mein Hof das Tanzbein schwingt und Freude hat!»


  Sofort gehorchten die Musiker, und bald vermischten sich die Stimmen der Lauten mit einem melancholischen Gesang über Liebe und Treue. Die adeligen Damen und Herren versammelten sich erneut.


  Keiner konnte nunmehr dem Gespräch zwischen Chlum und Sigismund folgen. Zudem hatte der König sich in aller Ruhe eine Antwort auf Chlums Bitte zurechtlegen können. Hinter seinem jovialen Gehabe verbarg sich offenbar ein ausgeklügelter Stratege. Ob das für ihre Sache von Vorteil sein würde, musste sich erst noch zeigen.


  «So, mein lieber Chlum, nun zurück zu Euch. Ihr und Herr Duba befasst Euch also noch immer mit dem Schicksal dieses Mannes, den ich Euch damals auf den Weg nach Konstanz begleiten hieß?» Der König lachte kurz auf. «Ihr seid fürwahr zwei meiner pflichtgetreuesten Männer. Muss ich Euch befehlen, Euch nicht mehr um diesen Hus zu kümmern, damit Ihr sein Schicksal mit ruhigem Gewissen anderen überlassen könnt?»


  Eine leichte Röte überflog Chlums Stirn.


  «Als Ritter bin ich der Treue verpflichtet, mein König. Mein Arm soll dienen der Gerechtigkeit, mein Mund der Wahrheit. Meister Hus begleiteten wir über lange Wochen quer durch das Königreich. Dabei lernten wir ihn gut kennen, und wir erkannten in ihm die Werte, für die auch wir einstehen. Als ich verloren war im Gestrüpp des Schismas und an der Kirche verzweifelte, gab er mir meinen Glauben zurück. Sollte ich da nicht einstehen für jemanden, der meine Seele vor den ewigen Qualen der Hölle rettete?»


  Die Augen des Königs blitzten auf.


  «Der Mann mag guten Willens sein. Doch hier am Konzil ist er beileibe nicht der Einzige. Er hat einen Weg eingeschlagen, der aber nicht der Richtige sein muss. Alle Konzilsteilnehmer wollen das Schisma bekämpfen, zu diesem Zweck sind sie hier. Aber sie folgen anderen Gedanken und verlassen nicht die von unseren Vätern vorgegebenen Pfade», antwortete der König mit undurchdringlicher Miene.


  «Welcher Weg der Richtige ist, können wir, mit Verlaub, nicht erkennen, solange wir ihn nicht vor uns sehen», argumentierte Chlum ruhig. «Meister Hus aber wurde bisher verwehrt, vor den versammelten Nationen seinen Weg aufzumalen und zu beschreiben. Dabei wurde ihm dies zugesagt, und er ist eigens dafür zum Konzil erschienen.»


  Aneschka bewunderte Chlum für sein diplomatisches Vermögen, dem König sein Versprechen vorzuhalten, ohne ihm direkt Vorwürfe zu machen.


  Sie hörte, wie Mladenowitz sich in ihrem Rücken bewegte. Auch sie verspürte den Drang, einzuschreiten, hielt sich aber mit aller Kraft zurück. Es tat ihr in der Seele weh, dass sie, die sich Jan so inniglich verbunden fühlte und ihn so gut und lange kannte wie keiner hier, nicht für ihn eintreten konnte. Doch wer war sie schon? Seelenverwandtschaft zählte nicht in Gefilden, in denen Macht, Reichtum und Einfluss das Sagen hatten. Sie war nur Hurenkind und Geliebte und musste stumm bleiben aus Angst, Jan mehr zu schaden, als zu nutzen. Also versteckte sie ihre geballten Fäuste in den Falten ihres Rockes.


  «Hus hat viele in Konstanz verärgert, Chlum. Er hat gepredigt, obwohl es ihm verwehrt wurde. Und ihm wurden, wie ich weiß, verschiedene Male Einigungen vorgeschlagen, die er ausschlug.»


  «Weil ihm zwielichtige Abkommen nicht schmecken und er ein Mann der offenen Worte ist, Majestät!», rief Chlum aus, den Sigismunds Zurückhaltung offenbar auch langsam aus der Ruhe lockte.


  Er hob beide Hände in einer bittenden Geste.


  «Majestät, bitte lasst Gnade walten! Und Euch nicht von Pfaffen in ihre Streitigkeiten einspannen! Wie ich weiß, sind Euch die Schlüssel seiner Zelle übergeben worden. Es wird niemals einen besseren und einfacheren Weg geben, Gerechtigkeit walten zu lassen und zugleich ein altes Versprechen einzulösen!»


  Sigismunds Augen verengten sich. Er strich über seinen Bart.


  «Du irrst, Chlum», sagte er, und plötzlich war jede Jovialität von ihm abgefallen.


  «Majestät …?», stotterte der Ritter.


  «Ich habe die Schlüssel nicht mehr.»


  Chlum wurde bleich.


  «Aber …»


  «Ich habe sie heute Bischof Otto übergeben», fuhr Sigismund ungerührt fort. «Und da dieser befürchtete, die starke Anhängerschaft des Böhmen könnte versuchen, ihn gewaltsam zu befreien», sagte der König und ließ seinen Blick über Chlums Begleiter schweifen, «hat er kurz darauf mit dem Gefangenen und einem Trupp Bewaffneter die Stadt verlassen.»


  Chlum griff sich in einer Geste der Ohnmacht an den Kopf.


  «Meister Jan Hus wird bald auf Burg Gottlieben eintreffen», führte Sigismund fort. «Ihr seht, das Schicksal des Mannes liegt nicht mehr in meiner Hand.»


  Aneschka konnte es nicht glauben. Bis ins Mark getroffen, empört und völlig außer sich vergaß sie alle Vernunft und schnellte vor.


  «Warum?», rief sie schrill. «Warum habt Ihr das getan?» Als der goldene Blick des Königs sie traf, sank sie auf die Knie. «Warum, Majestät, entzieht Ihr ihm so hartnäckig, was Ihr ihm einst verspracht und worauf er so fest vertraute?»


  Sie spürte mehr, als dass sie sah, wie ihre Gefährten erstarrten, doch das war ihr jetzt egal. Die Tänzer schienen zu erlahmen, ihre Bewegungen verloren ihre Anmut und wurden hölzern, die Gesichter wandten sich ihnen zu. Auch an den Fenstern waren nun alle Blicke auf sie und den König gerichtet.


  Sigismund erfasste blitzschnell die Lage. Ein paar Wachen, die Anstalten machten, einzuschreiten, hielt er mit einer knappen Geste zurück.


  Das Gesicht zu einem wohlwollenden Lächeln verzogen, beugte er sich zu Aneschka hinunter und fasste sie unter den Ellenbogen.


  «Steht auf!», zischte er so leise, dass nur sie und die sie unmittelbar umringenden Gefährten es hören konnten. Obwohl er ihren Arm nur mit den Fingerspitzen umfasste, zog er sie hoch, als habe sie nicht mehr Gewicht als ein Kind.


  Schwankend stand sie nun unmittelbar vor Sigismund. Der Geruch von Ambra und Gewürznelken schlug ihr entgegen. Sie war versucht, einen Schritt zurück zu machen, doch seine Finger umklammerten noch immer ihren Ellenbogen.


  «Und wer seid Ihr, dass Ihr Euch so vehement für den Magister einsetzt?», fragte Sigismund freundlich.


  «Sie ist eine Verwandte von Jan Hus, Majestät!», intervenierte Chlum eilfertig. «Wie wir alle macht sie sich große Sorgen um sein Schicksal!»


  Sigismund rührte sich nicht. Seine Augen waren noch immer fest auf Aneschkas Gesicht gerichtet. Dem König so nahe zu sein war überwältigend und ernüchternd zugleich. Das Bewusstsein seiner Macht lähmte Aneschka, zugleich aber bemerkte sie, dass scharlachrote Äderchen um seine Nase wucherten und hässliche kleine Hautwulste unter seinen Augen hingen.


  Auf einmal konnte sie wieder klar denken.


  «Mein Name ist Aneschka», sagte sie schlicht, «und ich komme aus Husinetz. Meister Jan Hus und ich kennen einander, seit wir Kinder waren.»


  «Nun, Dame Aneschka aus Husinetz, ich verstehe, dass Ihr Euch für einen Verwandten besonders einsetzt und dass sein Schicksal Euch in besonderem Maße betroffen macht. Darum will ich Euch Euer unbeherrschtes Verhalten verzeihen und Euch vergeben», meinte Sigismund.


  Aneschka reckte das Kinn.


  «Ich danke Euch, Majestät. Und ich werde darum beten, einst genauso großmütig sein zu können gegen diejenigen, die sich mir oder Meister Jan Hus gegenüber schuldig gemacht haben. Allerdings müsste ich dafür Eure Beweggründe kennen lernen. Denn wer die Beweggründe des anderen versteht, dem gelingt es besser, mit der Kraft seines Geistes sein Herz zu beschwichtigen und seinen Groll unter christlicher Liebe zu begraben!»


  Die Brauen des Königs spielten.


  «Mir scheint, nicht nur die böhmischen Männer, sondern auch die Böhmerinnen sind besonders hartnäckig und redegewandt», antwortete er mit einer Spur von Ungeduld. Einen kurzen Augenblick lang schien er abzuwägen, ob er sie einfach abführen lassen sollte, doch ein erneuter Blick auf die Zuschauer schien ihn zu überzeugen, dass es ihm und seinem Ruf mehr nutzen würde, einfühlsamer vorzugehen.


  «Chlum, verabschiedet Euer Gefolge», befahl der König. «Ritter Duba mag diesen Menschen den Weg zeigen. Dann können wir in Ruhe reden.»


  Nach kurzem Zögern entfernten sich Duba und die anderen. Nur Chlum blieb, einen zugleich wachsamen und besorgten Ausdruck auf dem Gesicht.


  «Ich pflege nicht meine Entscheidungen zu rechtfertigen oder zu erklären», meinte Sigismund leise zu ihm und Aneschka. «Also höret gut zu, was ich Euch jetzt sagen werde. Ich werde es weder wiederholen noch später bezeugen, es jemals gesagt zu haben. Ist das klar?»


  Aneschkas Augen brannten, sie vermochte kaum zu blinzeln, geschweige denn zu antworten. Chlum hingegen nickte kurz.


  «So wisset,», fuhr der König gedämpft fort, «dass ich es als meine königliche Pflicht ansehe, das Konzil zu retten. Diese Versammlung ist die letzte Möglichkeit, das weltumfassende Gefüge der Kirche vor der Auflösung zu retten. Wenn wir dem Schisma nicht hier und jetzt ein Ende bereiten, wird es sich durch unsere Sippen und unseren Glauben fressen. Gott hat mir die Bürde auferlegt, dagegen anzukämpfen und es zu verhindern. Und ich werde vor dieser Aufgabe nicht zurückschrecken. Selbst wenn es heißt, dass ich dafür anders entscheiden muss, als es meine Ehre als König und Edelmann gebieten würden.»


  Aneschka riss den Mund auf. Auf einmal bekam sie keine Luft mehr.


  «Nach der Flucht des Papstes sind die Meinung und der Zusammenhalt der Kardinäle wichtiger denn je. Und ich werde sie nicht verstimmen, indem ich einen Mann freilasse, der ihren ganzen Groll auf sich gezogen hat. Deshalb legte ich das Schicksal von Meister Jan Hus in die Hände von Bischof Otto.»


  Er schaute Aneschka an.


  «Es dauert mich, dass ich Euch nicht helfen kann, denn Ihr seid, wie mir scheint, eine mutige Frau. Und nun geht und nehmt das Schicksal an, für das Gott Euch bestimmt hat.»


  Auf einmal waren Aneschkas Wangen nass.


  «Ist es das wert?», flüsterte sie. «Ist unsere Kirche denn so perfekt und vorbildlich, dass es sich lohnt, sie durch Verrat und Mord zu erhalten?»


  «Unsere Kirche ist unsere Welt, Dame Aneschka», sagte der König hart. «Oder wisst Ihr eine andere?»


  Er nickte ihr kurz zu, dann wandte er sich von ihr ab, um zu den Tänzern aufzuschließen.


  «Jan Hus wüsste eine!», rief Aneschka ihm erstickt nach.


  Sigismund zögerte kurz, wandte sich aber nicht mehr um. Mit einem breiten Lächeln widmete er sich wieder der rothaarigen Schönen, die folgsam auf ihn gewartet hatte.


  «Nun, meine Liebe, wollt Ihr mir für den nächsten Tanz einmal die Hand reichen?»


  «Jan wüsste, wie eine neue, eine bessere Kirche entstehen könnte!», schluchzte Aneschka, als Chlums Arme sie umfingen und drückten. «Aber sie lassen ihn ja nicht reden!»


  Mit schwimmenden Augen sah sie zu dem Ritter hoch.


  «Sie hören ihm einfach nicht zu!», rief sie verzweifelt.


  Im selben Augenblick setzte die Laute zu einem neuen Lied an.


  ♦ ♦ ♦


  Haec sancta synodus Constantiensis …


  Nikolaus' Augen flogen über das Pergament. Seine Fingerspitzen kribbelten, als sie über die Zeilen strichen, die ein Sekretarius auf die Lederhaut geworfen hatte, in einer Schrift, die fast so kühn war wie die Worte selber. Er fühlte, wie Erregung sich seiner bemächtigte, als ihm die Tragweite dieses Entwurfs bewusst wurde. Sollten Zabarella, Gerson, d'Ailly, Fillastre und alle anderen Konzilsteilnehmer in den nächsten Tagen dieses Dekret tatsächlich absegnen und unterzeichnen, würde die Welt bald eine andere sein.


  Diese heilige Konstanzer Synode erklärt, dass sie, zum Lob des allmächtigen Gottes im Heiligen Geist versammelt, ein allgemeines Konzil darstellt. Mit dem Ziel, das gegenwärtige Schisma zu beendigen und die Kirche Gottes zu einigen und an Haupt und Gliedern zu reformieren, beschließt und verkündet sie das Folgende:


  Erstens, dass sie ihre Vollmacht unmittelbar von Christus hat. Jeder, gleich welchen Standes oder welcher Würde, selbst der päpstlichen, ist verpflichtet, ihr in den Angelegenheiten, die den Glauben, die Beseitigung des gegenwärtigen Schismas und die Reform der Kirche an Haupt und Gliedern betreffen, zu gehorchen.


  Zweitens, dass jeder, gleich welchen Berufes, Standes, welcher Würde, auch der päpstlichen, der sich beharrlich weigert, die Anweisungen, Bestimmungen, Vorschriften dieser heiligen Synode zu befolgen, bestraft werden muss.


  Nikolaus lehnte sich zurück, ein Lächeln auf den Lippen.


  Was für Worte! Damit wurden Johannes, aber auch allen anderen derzeitigen und zukünftigen Päpsten endgültig die Grenzen ihrer Macht abgesteckt. Hiermit wurde auch klar, dass der flüchtige Papst nicht befugt war, das Konzil eigenmächtig zu beenden oder seinen Ort zu verlegen. Sigismund würde außer sich vor Freude sein! Seine unermüdlichen Bemühungen, die Versammlung zu retten, konnten keine bessere rechtliche Garantie bekommen.


  Die Tür des Schreibraumes öffnete sich, und de Causis trat ein, gefolgt von seinem Schoßhund, einer grotesken Gestalt mit Löwenmähne und Pinselschwanz.


  «Ah, Zeiselmeister, da seid Ihr ja», warf er ihm zu. «Habt Ihr gelesen, was in der fünften Session des Konzils beschlossen werden soll?»


  Nikolaus sah hoch.


  «Ihr meint das Dekret Haec sancta?», fragte er.


  «Nein. Die Sache Hus soll auf die Tagesordnung kommen!», meinte de Causis. «Die Vorbereitung des Prozesses schreitet voran!»


  Nikolaus runzelte die Stirn. Er schätzte de Causis sehr für seine Hartnäckigkeit und seine Unverfrorenheit, und in der Hus-Sache bildeten sie ein sich perfekt ergänzendes Gespann. Aber er war wie ein Spürhund, der niemals die Nase von der einmal aufgenommenen Fährte nahm. Der grandiosen Landschaft, an der er dabei vorbeirannte, gönnte er keinen Blick. Sein prosaisches Wesen konnte manchmal recht ernüchternd sein.


  De Causis, indessen, der sich nie um die Befindlichkeit seiner Umgebung scherte, hatte von seiner Verstimmung nichts mitbekommen.


  «Glaubt Ihr, dass er widerrufen wird?», hakte er nach.


  Nikolaus schüttelte den Kopf.


  «Hus? Auf gar keinen Fall», antwortete er.


  «Wie könnt Ihr Euch da so sicher sein?», fragte ihn Michael de Causis neugierig und bückte sich, um den kahlrasierten Hintern seines Schoßhundes zu kraulen.


  «Weil er der sturste Mann ist, den ich kenne», brummte Nikolaus. «Solange er glaubt, dass ein Gedanke gut und rechtens ist, wird er ihn mit Haut und Haaren verteidigen. Die einzige Möglichkeit, ihn zur Einsicht zu bringen, wäre, ihm zu beweisen, dass er sich geirrt hat.» Er sah kurz hoch. «Warum? Macht Ihr Euch Sorgen?»


  «Nun, ein wenig.» De Causis verzog seinen breiten Froschmund und deutete auf die Berge von Schriftstücken, die sie umgaben. «Wir arbeiten seit Monaten an seiner Verurteilung. Unsere Beweise sind erdrückend, die Zeugenaussagen vernichtend. Hus hat so vieles niedergeschrieben von seinen Gedanken, dass Leugnen ihm so wenig nutzen wird wie das Herumdeuteln an einzelnen Sätzen. Seine Verurteilung ist so gut wie sicher. Das Einzige, was unseren Erfolg tatsächlich noch gefährden könnte, wäre sein Widerruf.»


  «Hm», machte Nikolaus.


  «Ihr seid anderer Meinung?»


  «Ich sagte schon, ich glaube nicht an einen Widerruf. Ich könnte mir aber vorstellen, dass an anderer Stelle Schwierigkeiten auftauchen. Zum Beispiel, wenn man Hus die Möglichkeit geben sollte, offen vor dem Konzil zu reden.»


  De Causis sah ihn mit großen Augen an. Dann brach er in ein brüllendes Lachen aus.


  «Das ist nicht Euer Ernst! Ihr glaubt tatsächlich, dass der Mann die Runde für sich einnehmen könnte?»


  «Ihr habt ihn noch nie predigen hören. Seine Überzeugungsgabe ist verblüffend und ihm von Satan selber verliehen worden», gab Nikolaus verstimmt zurück, der es hasste, wenn ihn jemand nicht ernst nahm.


  «Der Mann ist der Ketzerei angeklagt!», rief de Causis. «Von eben den Menschen, vor denen er stehen wird!»


  «Aufgrund seiner Schriften. Doch sollte er angehört werden, wird er seine beste Waffe einsetzen können, nämlich seine Redekunst. Und im Konzil sitzen eine Menge Männer, die überzeugt sind, dass eine Reform der Kirche nottut. Lasst Hus ein paar Stunden Zeit, und sie klatschen ihm Beifall.»


  De Causis war nicht beeindruckt.


  «Nun, wenn es sich so verhält, ist es ganz leicht: Lasst den Mann nur weiterhin in dieser verlassenen Burg vor sich hin modern, und das Problem löst sich von selbst. Ihr wart ja so umsichtig, Bischof Otto die Verruchtheit seines Gefangenen eindrucksvoll zu schildern. Er hat Eure Warnungen berücksichtigt und behandelt seither seinen Schützling besonders ruppig.»


  Nikolaus sah schnell auf.


  «Wieso? Was hat Otto ihm getan?»


  «Er lässt Hus, so beliebte es ihm, mir zu berichten, tagsüber fesseln und des Nachts an die Wand anketten. Zudem hat er ihm das sicherste Zimmer der Burg zugeteilt, das aber auch das heißeste ist, direkt unter den Schindeln des Westturms. Und auch sonst ordnete er strenge Haftbedingungen an: des Nachts kein Licht, keine Besucher außer denjenigen der Untersuchungskommission und zu den Mahlzeiten einen recht abscheulichen Fraß.»


  Nikolaus stieß ungeduldig die Luft aus.


  «Otto übertreibt! Nichts von alledem habe ich ihm ans Herz gelegt. Ich sagte nur, er solle seinen Gefangenen isolieren! Wenn er so weitermacht, wird Hus wieder krank werden!»


  «Er ist es schon.»


  «Tatsächlich? Wie schlimm ist es?»


  De Causis betrachtete seine Fingernägel.


  «Man sagt, er bricht Blut.»


  Nikolaus schob die Schriftstücke brüsk zur Seite.


  «Ich werde mit Otto reden. Ich will nicht, dass Hus vorzeitig stirbt.»


  Wieder lachte de Causis auf.


  «Ihr seid schon ein seltsamer Zaus! Ich werde nicht schlau aus Euch. Habt Ihr ihm nicht selbst eine besonders ungesunde Zelle bereitet, als er noch im Inselkloster weilte? Man könnte doch glauben, dass es Euch nicht juckt, wie Hus zugrunde geht, wenn er es nur tut!»


  «Ihr irrt!», warf Nikolaus zurück, gereizt wegen so viel Begriffsstutzigkeit. «Damals gab ich mich noch der irrigen Hoffnung hin, ihn zermürben zu können. Doch davon habe ich inzwischen Abstand genommen, dafür lebt der Mann schon zu lange in Haft und hat sich an diesen Zustand gewöhnt. Doch überlegt, was passiert, wenn Hus im Gefängnis stirbt: Er wird zum Heiligen und Märtyrer! Seine Anhänger werden ihn verehren!» Nikolaus schüttelte heftig den Kopf. «Das aber werde ich nicht zulassen. Ich will, dass er dreifach ausgemerzt wird: Nicht nur sein Leib soll verrotten, sondern auch seine Ideen und sein Andenken will ich tilgen.»


  «Ihr wollt ihn also lebend, um ihn besser umbringen zu können», brachte de Causis es trocken auf den Punkt. «Er soll gerichtet werden, aber ohne zu Wort zu kommen.»


  «Und vorher sollen sich alle von ihm abwenden. Einsam, ungeliebt und missachtet. So soll er sich von dieser Erde verabschieden. Und dann soll er zur Hölle fahren!» Nikolaus ballte eine Faust und zitierte: «Du schiltst die Heiden und bringst die Gottlosen um; ihren Namen vertilgst du immer und ewiglich!»


  De Causis warf ihm einen befremdeten Blick zu. Er ließ vom Hund ab, richtete sich wieder auf und streckte seinen fetten Bauch hinaus.


  «Wie wollt Ihr das erreichen?», fragte er.


  «Der erste Punkt ist, dass es gar nicht erst zu einem öffentlichen Verhör kommen darf», sagte Nikolaus. «Hus muss verurteilt werden, ohne dass er vor den Konzilsteilnehmern sprechen kann.»


  «Das, allerdings, könnte sich als schwierig erweisen», bemerkte de Causis.


  Nikolaus starrte ihn an.


  «Was wollt Ihr damit sagen? Ein der Ketzerei Angeklagter hat nicht das Recht, angehört zu werden. So sieht es das kanonische Recht vor!»


  De Causis zog eine Grimasse.


  «Nun, es wird in diesem Fall wohl eine Ausnahme gemacht werden.»


  Nikolaus schnellte hoch.


  «Was? Der Hund soll reden dürfen? Das kann ich nicht glauben! Woher wollt Ihr das wissen?»


  De Causis betrachtete ihn mit kühlem Interesse.


  «Vom König», sagte er trocken. «Die Sache Hus bekommt eine immer größere Resonanz. Ich komme gerade aus der Kanzlei Sigismunds. Dort stapeln sich die Eilschreiben aus Böhmen. Eines, vor allem, liegt dem König schwer im Magen: Zweihundertfünfzig Unterschriften prangen darauf, mit den Namen der edelsten Herren und Würdenträger des Landes. Sie verlangen mit drohender Vehemenz, dass Hus endlich Gehör verschafft wird und fordern seine Freisetzung. Das kann Sigismund nicht einfach ignorieren. Ihr wisst, dass er darauf zählt, dieses reiche Land einst nach Wenzel zu regieren. Da ist es naheliegend, dass er es sich nicht vorher zum Feind machen möchte. Er muss im eigenen Interesse Rücksicht auf die Befindlichkeit dieser Herren nehmen.»


  Nikolaus stieß einen Wutschrei aus und hieb mit der Faust auf die Tischplatte.


  «Nein! Er soll keine öffentliche Anhörung bekommen! Das werde ich nicht zulassen! Ich gönne Hus die Genugtuung nicht! Auf keinen Fall!»


  «Ich fürchte, es müsste schon etwas Außergewöhnliches passieren, um den König noch umzustimmen», meinte de Causis achselzuckend.


  Der Hund kläffte ihn auffordernd an. De Causis betrachtete ihn einen Augenblick, holte aus und verpasste ihm einen Fußtritt.


  Das Tier jaulte auf und raste mit eingezogenem Schwanz aus dem Raum.


  Nikolaus schickte ihm einen gereizten Blick nach.


  «Dann müssen wir eben dafür sorgen, dass es so kommt.» Er ließ sich wieder auf seinen Sitz fallen. «Lasst mich nachdenken. Wir müssen etwas finden, das Hus im Vorhinein unwürdig erscheinen lässt, vor den klügsten und gebildetsten Gelehrten unserer Zeit das Wort zu ergreifen.»


  «Wenn es so etwas gäbe, hätten wir es bereits eingesetzt», bemerkte de Causis mit enervierender Sachlichkeit.


  «Herrje, dann muss es eben ein neuer Vorfall sein!», rief Nikolaus gereizt. «Ein letzter großer Fehltritt, damit das Bild des Heiligen, das seine Anhänger von ihm malen, ad absurdum geführt wird! Eine Sünde, die ihm keiner verzeihen wird, so dass Sigismund ihn beruhigt zum Schweigen verurteilen kann!»


  De Causis schüttelte entschieden den Kopf.


  «Unmöglich.» Er zählte an seinen Fingern auf: «Der Mann gibt sich nicht der Völlerei hin, hält nichts von Reichtum, ist unbestechlich und selbstlos. Kurz gesagt, er ist völlig uninteressiert an allem, was das Leben süß und erfreulich macht! Außerdem bleibt ihm in seiner jetzigen Lage gar nichts anderes übrig, als wie ein Mönch zu leben! Wie sollte er in seinem düsteren Kämmerlein sündigen können?»


  Nikolaus schüttelte heftig den Kopf. Gleichzeitig bemühte er sich mit allen Kräften, seine Erregung weiter zu drosseln.


  «Der Mann hat eine Schwäche, und ich kenne sie!», stieß er aus. «Wenn es mir doch nur gelingen könnte, sie ihm zu beweisen! Doch es ist aussichtslos. In all den Jahren ist es mir nicht gelungen, einen einzigen hieb- und stichfesten Anhaltspunkt für meine innere Überzeugung zu finden. Und mir sind inzwischen auch die Einfälle ausgegangen, wie ich das anstellen könnte!»


  Er stemmte die Ellenbogen auf die Tischplatte und stützte seinen Kopf in seine Fäuste. Seine Wut hatte sich zu einem unverdaubaren Knäuel in seinem Magen geballt. Verflucht, seit Zabarella seine schützende Hand über Aneschka hielt, waren ihm die Hände gebunden, und er konnte keinen Druck mehr auf die Frau ausüben!


  «Beweise muss man nicht finden. Man muss sie nur haben», sagte de Causis.


  «Was soll das nun wieder heißen? Mir ist nicht nach Spielchen zumute, also redet deutlicher!», knurrte er.


  «An Eurer Stelle würde ich nicht so sehr auf den Zufall oder das Glück bauen. Sondern auf meine eigene Schaffenskraft.»


  «Ihr wollt, dass ich Beweise fälsche?», fragte Nikolaus nach.


  «Nicht unbedingt», meinte de Causis. «Wenn ich, wie Ihr, den Häretiker bestens kennen würde und seinen wunden Punkt wüsste, würde ich einfach die Voraussetzungen schaffen, um ihn in Versuchung zu führen, und auf Gottes Hilfe und die Schwäche der Menschen bauen.»


  Nikolaus runzelte die Stirn. Das hieße, Jan und seine Hure in eindeutiger Lage ertappen zu lassen.


  Wie groß waren die Chancen, dass sie die Grenzen des Anstandes überschreiten würden, wenn sie sich wiedersahen?


  Sie waren sich viele Monate nicht begegnet. Ihr Drang, dem anderen ihre Zuneigung zu bezeugen, dürfte übermächtig sein … Vor allem, weil sie vermuten mussten, dass sie vielleicht nie mehr die Möglichkeit dazu bekommen würden. Es wäre doch gelacht, wenn sie sich da nicht wenigstens in die Arme fielen. Wenn er also dafür sorgte, dass die beiden Zeit, Raum und Ruhe bekamen und dass im richtigen Augenblick ein Zeuge die Zelle betrat, könnte das in der Tat die Lösung seines Problems sein.


  «Hus muss wieder nach Konstanz», stellte Nikolaus fest. «In Gottlieben kann er keinen Besuch empfangen. Könnt Ihr dafür sorgen?»


  De Causis gähnte.


  «Ich denke schon», sagte er gedehnt. «Wenn Ihr mir etwas Zeit dafür gebt.»


  «Lasst ihn in irgendein anderes Gefängnis bringen. Eines, in dem es nicht gar zu streng zugeht», meinte Nikolaus. «Am besten wäre es, wenn dort selbst eine Frau eindringen könnte, ohne gleich aufgehalten zu werden.»


  Auf einmal war de Causis wach.


  «Eine Frau? Ihr wisst, in welchen Gefängnissen Geistliche wie Hus verwahrt werden: Nur Klöster kommen in Frage. Es ist ganz und gar unmöglich, dort ein Weibsbild hinzubringen.»


  Jetzt, wo Nikolaus eine neue Möglichkeit erspäht hatte, doch noch sein Ziel zu erreichen, war er wieder ganz ruhig, und sein Verstand arbeitete mit kühler Sachlichkeit und Effizienz.


  «So unmöglich ist es nicht, das wisst Ihr selber. Genauso, wie unzählige Geistliche sich Huren halten, gibt es genug Ordenshäuser, die kaum verdeckt Kuppelei betreiben. Aber ich gestehe Euch zu, dass wir behutsam vorgehen müssen und der Schein gewahrt werden sollte.» Er dachte kurz nach. «Die Besucherin muss ja nicht zwangsläufig in Frauengewändern einherkommen. Eine Mönchskutte, und sie ist nicht wiederzuerkennen. Dann kann sie von einem Wächter, dem wir ordentlich die Hand schmieren werden, einfach durchgewunken werden.»


  «Und welche Dame soll sich für solch einen Mummenschanz hergeben?», fragte de Causis skeptisch. «Falls Ihr an eine Hübschlerin aus einem der Frauenhäuser denkt, so glaube ich nicht, dass unser Meister Hus daran Geschmack finden würde – ich halte ihn für einen kalten Fisch, der uns auch nach monatelanger Enthaltsamkeit eine Nase drehen könnte.»


  «Auch sprach ich von keiner Dirne», gab Nikolaus kurz angebunden zurück.


  «Aber wer sonst …?»


  «Das lasst ganz meine Sorge sein», unterbrach ihn Nikolaus.


  Er hätte selber nicht sagen können, was ihn davon abhielt, de Causis von der Verbindung zwischen Hus und Aneschka zu erzählen.


  Irgendwie war ihm der Gedanke, der Mann könne den Schein seiner verderbten Aufmerksamkeit auf Aneschka richten, unerträglich. Wahrscheinlich einfach, weil er ihm nicht traute, und nicht alle Trümpfe aus der Hand geben wollte.


  «Wie wollt Ihr vorgehen?», fragte de Causis, der nicht beleidigt über Nikolaus' Abfuhr schien.


  «Ich werde meine guten Verbindungen zum Schreibraum des Untersuchungsrichters Zabarella nutzen», antwortete Nikolaus. «Dort ist alles vorhanden, um für eine gewisse Person eine überzeugend aussehende und scheinbar von ihrem Onkel ausgestellte Vollmacht anzufertigen, die es dieser ermöglichen wird, ihren sehr guten Freund ein letztes Mal zu besuchen.»


  «Und dann?»


  Nikolaus lächelte dünn.


  «Dann lade ich Euch und auch noch ein paar andere moralisch integere Herren ein, eine herzzerreißende und kompromittierende Szene zu unterbrechen.»


  De Causis bleckte seine spitzen Zähne.


  «Klingt gut», sagte er.


  ♦ ♦ ♦


  Aneschka stand auf der Sankt-Konrads-Brücke. Es war Juni und ein warmer Nachmittag. Die Sonne hatte ihren Zenit schon länger überschritten, doch noch war sie nicht hinter der Stadtmauer verschwunden, und ihre Strahlen brachen sich auf dem flirrenden Wasser.


  Etliche Fischerboote waren hier vertäut. Sie dümpelten im leichten Gang der Wellen und rieben ihre Bäuche aneinander wie träge Lasttiere nach einem schweren Arbeitstag. Das hohl klingende hölzerne Schaben, begleitet vom Plätschern des Wassers und dem leisen Stöhnen der gespannten Taue bildete eine beruhigende Geräuschkulisse.


  Es war ein Platz wie geschaffen zum Nachdenken. Da die Fischer schon lange zurück waren, hatte Aneschka, wie erhofft, den Holzsteg und den freien Blick über den See ganz für sich alleine. Sie wählte einen mächtigen Holzpfahl auf der nördlichen Seite des Pontons, um sich niederzusetzen, und ihre Beine über dem Wasser baumeln zu lassen.


  Ein paar Augenblicke blieb sie einfach sitzen und genoss die Stille.


  Wie ruhig hier alles war! Man konnte sich der Illusion hingeben, dass die Welt eine friedliche war, selbst wenn man es besser wusste.


  Dabei war der Krieg gar nicht so weit entfernt.


  Sigismund hatte sich nach der Proklamation des Dekrets Haec sancta vor ein paar Wochen nicht gescheut, die Freiheiten, die es ihm gab, auszunutzen, dessen Vorgaben getreu umzusetzen und Papst Johannes zu verfolgen, um ihn für seine Verfehlungen zur Rechenschaft zu ziehen.


  Da dessen Getreuer, Herzog Friedrich, Sigismunds Vorladung nicht gehorcht hatte, hatte dieser ihn in Acht und Bann getan und ihm seine Besitztümer abgesprochen. Zudem war er losgezogen, um ihn zu bestrafen und mit seinen Vasallen gegen Friedrichs Städte zu ziehen.


  Hunderte von Edelleuten im Gefolge von Sigismund sagten Friedrich die Fehde an. Ebenso waren etliche Orte um den Bodensee wie Konstanz, Ravensburg, Biberach, Überlingen, Pfullendorf, Buchhorn, Isny und Kempten seinem Ruf gefolgt und hatten nicht nur Männer, sondern auch Kriegsgeräte und Waffen zur Verfügung gestellt.


  Papst Johannes, eingeschüchtert durch so viel Säbelrasseln, hatte Schaffhausen Hals über Kopf verlassen, war nach Freiburg geflüchtet, und hatte schließlich in Breisach Quartier bezogen, mit dem Ziel, sich nach Frankreich zu retten. Bei dem Versuch, die Grenze zu überqueren, war er schließlich wie ein gemeiner Verbrecher dingfest gemacht worden.


  Ab dann hatte der Papst bedingungslos kapituliert. Gedemütigt und besiegt, hatte er sich seinem Schicksal gefügt. Nur wenige Tage später war ihm bereits der Prozess gemacht worden. Er hatte seine Abdankung unterzeichnen und seinen alten Namen Baldassare Cossa wieder annehmen müssen. Als unwürdig, unnütz und gefährlich beschimpft, war er zu einer langen Haftstrafe verurteilt worden, während sein hölzernes Wappen von seinem Konstanzer Wohnhaus abgerissen und zerstört und seine Petschaft zerbrochen wurde.


  Herzog Friedrich hatte nun keinen Grund mehr, an seinem Treueschwur für Johannes festzuhalten und sich weiterhin gegen Sigismund aufzulehnen. Er hatte sich dem König unterworfen und um seine Vergebung gefleht. Sigismund hatte ihn, nachdem dieser dreimal vor ihm auf die Knie gefallen war, huldvoll wieder in Gnade aufgenommen – natürlich nicht, ohne seine einträglichsten Ländereien zu plündern.


  Alles in allem brachte die ganze Aufregung um die Flucht des Papstes einen erheblichen Prestige- und Machtgewinn für Sigismund und eine Verfestigung der Autorität des Konzils. Ob es auch für Jan Konsequenzen haben und den Verlauf seines Prozesses beeinflussen würde, musste sich noch zeigen.


  Jan …


  Aneschka beugte sich vor und spähte an ihren Füßen hinab. Ihr Schatten fiel auf das Wasser und schlug einen Schwarm winziger Fische in die Flucht. Sie sah ihnen nach, bis eine warme Brise das Wasser kräuselte.


  Als sie aufsah, fiel ihr Blick auf das Dominikanerkloster, das mächtig und schweigend auf seiner Insel hockte. Sie ertappte sich dabei, wie sie unwillkürlich die Schultern hochzog.


  Dabei war Jan längst nicht mehr hinter diesen Mauern gefangen. Nach zwei Monaten in Gottlieben war er inzwischen wieder in die Stadt gebracht worden, diesmal ins Barfüßer-Kloster, neben der Kirche, die dem Heiligen Stephanus gewidmet war.


  Trotzdem ließ der Anblick von Jans altem Gefängnis Aneschka nicht unberührt. Beklemmung erfasste sie, wann immer sie es sah.


  Wenn sie heute dennoch bewusst diese Stelle gewählt hatte, war es, weil sie hoffte, die Ruhe wiederzufinden, die sie verloren hatte, seit der Brief angekommen war. Als wenn die Gemäuer noch immer Jans Einfluss ausstrahlen würden und ihr Geliebter ihr irgendwie würde helfen können. Bei dem Gedanken an das schicksalhafte Schriftstück fing ihr Herz sofort an, schneller zu klopfen. Sie atmete tief durch, versuchte, ihre Gefühle zu unterdrücken.


  Seit gestern ging das jetzt so. Seit dem Augenblick, als sie das Siegel mit dem Abdruck des Wappens der Zabarellas durchbrochen und das Pergament gelesen hatte. Es hatte ihr eine schlaflose Nacht beschert und Stunden voller Hoffnung.


  Eine Ente paddelte herbei. Ihre orangefarbenen Lederfüße schlugen im Takt, während sie unter Aneschkas Füßen Kreise drehte und sie mit schiefgelegtem Kopf beobachtete. Ihre Knopfaugen lugten fragend zu ihr empor. Als der Vogel beruhigt abdrehte, schloss sich ihm ein halbes Dutzend Küken an, die im Schutz der Brücke gewartet hatten.


  «Da bist du also!», rief eine junge Stimme.


  Aneschka drehte sich überrascht um. Matej hatte die Hände auf die Hüften gestemmt und kam nun rasch näher. Seine Absätze hallten auf dem Holz, und sein Gesicht war ernst.


  «Gibt es Neuigkeiten?», fragte sie sorgenvoll.


  Matej ließ sich neben sie fallen und nahm die gleiche Stellung ein.


  «Nein», sagte er. «Ich habe lange nach dir gesucht, das ist alles.»


  «Nach mir?», fragte sie.


  «Du bist anders, seit gestern. Und da habe ich mir Sorgen gemacht.» Er sah sie von der Seite an. «Es ist dieser Brief, nicht wahr?»


  Aneschka sah auf ihre Hände.


  «Und, wirst du hingehen?», fragte Matej.


  Aneschka richtete sich auf.


  «Du hast ihn gelesen?», fragte sie.


  «Ja.» Wieder dieser Seitenblick. «Sei mir nicht gram, Mutter. Derzeit passiert so viel um uns herum – und dabei meist nichts Gutes. Ich bin es leid, von den Ereignissen überrannt zu werden. Deshalb sehe ich mich vor und versuche, mich über alles schlau zu machen.»


  Aneschka betrachtete ihn einen Augenblick sinnend und nickte dann.


  «Du bist inzwischen alt genug, um vieles zu verstehen. Du hast recht. Ich will das in Zukunft berücksichtigen.»


  «Dann sag mir: Wann wirst du Zabarellas Passierschein einsetzen und in das Gefängnis gehen?», wiederholte Matej. Er sah sie ernst an. «Wann wirst du Magister Hus besuchen?» Er schnippte einen Stein ins Wasser. «Ich habe vorhin schon geglaubt, du seist dorthin gegangen …»


  Matej aussprechen zu hören, was sie seit gestern in ihrem Herzen bewegte, drohte, sie die Beherrschung verlieren zu lassen.


  Aneschka schluckte heftig.


  Jan … Ihn zu sehen, zu berühren, seine Arme um sie zu spüren …


  Eine immense Welle der Sehnsucht sprang sie an und überrollte sie. Erst seit die Aussicht bestand, Jan zu besuchen, war ihr klar geworden, wie sehr er ihr fehlte. Der Geruch seiner Haut, sein Lachen, seine Neckereien, die Kraft und die unerschütterliche Zuversicht, die von ihm ausgingen – das alles vermisste sie so sehr wie ein Stück ihrer selbst.


  Die Monate des letzten halben Jahres, mit ihrem Wechselbad von Bangen und Hoffen, hatte sie nur überstehen können, indem sie sich streng verboten hatte, über ihre Lage nachzudenken. Doch inzwischen spürte sie, wie die Zeit an ihren Kräften zehrte. Seit ihrem Ausfall beim Hofball wurde es ihr zunehmend schwieriger, Gelassenheit und Souveränität auszustrahlen, und die Angst, diese eiskalte Bettgefährtin, legte sich Nacht für Nacht neben sie zwischen ihre Laken und hielt sie wach.


  Die Ereignisse der letzten vier Wochen hatten nicht dazu beigetragen, ihre Stimmung zu verbessern.


  Hieronymus, der liebe, treue Freund aus Prag war plötzlich und völlig überraschend in Konstanz erschienen. Es war ihr eine riesige Freude gewesen und eine schreckliche Sorge zugleich. Denn auch wenn es ihr gutgetan hatte, den unbändigen Freund in die Arme zu schließen und von ihm herumgewirbelt zu werden, so musste sie doch bangen, dass ihm das gleiche Schicksal wie Jan beschieden sein würde. Es hatte sie, Chlum und Mladenowitz große Mühe gekostet, Hieronymus zu überzeugen, dass er nichts für Jan ausrichten könnte, der damals völlig isoliert auf Burg Gottlieben ausharren musste, sondern dass er sich selber nur unnötig in Gefahr brachte. Tatsächlich war es ihnen gelungen ihn zu bewegen, bereits am folgenden Tag wieder abzureisen. Sie hatten alle erleichtert aufgeatmet, als er Konstanz heil wieder verließ.


  Umso betroffener waren sie gewesen, als die Nachricht von Hieronymus' Verhaftung eintraf.


  Voller Eifer, sich für Jan einzusetzen und den Kampf aufzunehmen, hatte Hieronymus in Überlingen Rast gemacht, statt auf schnellstem Wege in die Heimat zurückzukehren. Wild und unerschrocken wie eh und je hatte er es sich nicht nehmen lassen, von dort aus an den König und das Konzil zu appellieren und um eine öffentliche Anhörung zu bitten. Mit dem bitteren Ergebnis, dass er nur wenige Tage später eingefangen, in Ketten zurück nach Konstanz verschleppt worden war und nun genauso um sein Leben fürchten musste wie Jan.


  Sie fühlte Matejs erwartungsvollen Blick auf sich ruhen. Der Junge wartete noch immer auf ihre Antwort …


  Sie fasste sich ein Herz.


  «Du sagst, dass du einbezogen werden willst in die Sorgen der Erwachsenen, mein Sohn. So will ich dir denn mein Herz öffnen. Leider sind die Gedanken Älterer manchmal recht schwer zu verstehen und nachzuvollziehen.» Sie seufzte. «So wisse denn, dass es nichts auf der Welt gibt, das ich lieber täte, als Jan zu besuchen. Dass ich jedoch nicht weiß, ob ich hingehen soll», sagte sie mit unsicherer Stimme.


  Matej runzelte die Stirn.


  «Ich gebe zu, es ist schwer zu verstehen», meinte er.


  Aneschka suchte sorgfältig ihre Worte aus.


  «Schau, ich weiß, dass dir der Kardinal Zabarella recht gut gefallen hat. Und dass du schon so etwas wie Zuneigung zu ihm entwickelt hast.»


  «Er ist dein Oheim. Und damit das einzige Familienmitglied, das ich außer dir habe, oder? Und er war freundlich zu mir. Er hat mir besser zugehört als manch anderer. Sollte ich ihn da etwa nicht mögen?», warf Matej zurück.


  «Das ist die Sicht eines Kindes, Matej», antwortete Aneschka. «Sie ist einfach und richtig, und ich spreche dir keineswegs das Recht ab, an ihr festzuhalten. Doch jetzt werde ich dir meine Auffassung der Lage darstellen.»


  Aneschka holte Luft. Ihre Worte würden Matej enttäuschen. Es dauerte sie, ihren Sohn mit der harten Realität zu konfrontieren und ihm die Illusion der wundersam vereinten Familie zu rauben. Doch es war besser, sie tat es, als wenn er von Zabarella genauso enttäuscht würde wie damals von Nikolaus.


  «Der Kardinal ist an erster Stelle ein Kirchenmann. Und er hat deshalb vor allem ihren Erhalt im Sinne, in der Form, wie sie heute dasteht. Er mag das Schisma beenden wollen wie die anderen Versammelten hier. Aber genauso wenig wie sie ist er gewillt, einen Mann zu Wort kommen zu lassen, der Grundlegendes ändern will und die Strukturen der Macht in Frage stellt. Ich befürchte deshalb, dass seine Einladung keine Gefälligkeit ist, sondern dass er mich nur benutzen will, um Magister Hus noch weiter zu belasten.»


  Sie hielt inne und blinzelte.


  Von der Möglichkeit, dass Zabarella vielleicht gar nicht ihr Onkel war, schwieg sie, denn in dieser Frage wusste sie selber noch keine Antwort.


  In ihr schrie etwas hart auf, das danach verlangte, unvernünftig zu sein und einfach einmal ihrem Herzen folgen zu dürfen. Sie war es leid, strategisch vorzugehen und klug zu sein, jede ihrer Handlungen zu überdenken und sich zurückzuhalten!


  Was war, wenn der Passierschein nichts anderes war als die Gefälligkeit eines alternden Mannes für die Tochter seines Bruders? Wäre sie früher, als junges Mädchen, auch so zaudernd gewesen? Wo war ihr Mut geblieben und ihr Elan, es mit der ganzen Welt aufzunehmen? Wenn sie nicht ging, würde sie vielleicht die letzte Gelegenheit versäumen, Jan von Angesicht zu Angesicht zu sprechen und ihn an ihr Herz zu drücken! Wie konnte sie überhaupt nur darüber nachdenken, es nicht zu tun?


  Über ihnen spannte sich der wolkenlose Himmel. Er spiegelte sich im See, mischte Blau in das helle und dunkle Grün. Weit hinten schaukelte ein Schwan, graziös und majestätisch.


  «Aber wie solltest du Magister Hus belasten können, nur indem du ihn besuchst?», fragte Matej.


  Aneschka wurde es heiß. Sie sah auf, verfing sich in Matejs Blick und errötete jäh, als sie erkannte, dass er keine Antwort auf seine Frage brauchte. Sein nächster Satz bestätigte das.


  «Du und Magister Hus, Ihr steht Euch – sehr nahe, nicht wahr?»


  «Ja», sagte sie schlicht.


  Matejs Haut wurde fleckig.


  «Ich habe dich nie gefragt, wer mein Vater ist …»


  Aneschka fuhr sich über das Gesicht.


  «… und das ist auch gut so. Denn du würdest darauf keine Antwort von mir bekommen», sagte sie leise. «Nicht, weil ich dich nicht ernst nehme, Matej. Oder weil ich nicht bestens deinen Wunsch verstehe, etwas über deinen Vater wissen zu wollen.» Sie schüttelte den Kopf. «Es tut mir alles sehr leid. Du wirst das nicht verstehen, und vielleicht wirst du sogar recht erzürnt gegen mich sein. Aber …»


  «Du irrst», unterbrach Matej sie. Und als Antwort auf ihren fragenden Blick meinte er ernst: «Es gibt Geheimnisse, die man besser nicht ausspricht. Denn wer sie nie gehört hat, kann sie auch unter dem größten Druck nicht preisgeben, nicht wahr?» Mit veränderter Stimme sagte er: «Erinnerst du dich daran, wie Lukas aussah, kurz bevor er hingerichtet wurde? Wer solchen Qualen ausgesetzt ist, gibt alles zu, Mutter. Ich gebe mich nicht der Illusion hin, darin eine Ausnahme bilden zu können.»


  Aneschka blieb der Atem weg. Sie sahen sich wortlos an. Auf einmal schossen Tränen in ihre Augen.


  «Du bist wahrhaftig erwachsen geworden!», flüsterte sie.


  Matej zog sie an sich.


  «Du bist nicht alleine, Mutter», sagte er ernst. «Das vergisst du allzu oft. Und was den Passierschein betrifft …»


  Sein Griff wurde fest.


  «Es wäre sträflich, ihn nicht einzusetzen und Meister Hus nicht zu besuchen! Vertraue mir!»


  ♦ ♦ ♦


  Ein metallenes Geräusch erklang, als der Schlüssel sich im Schloss drehte. Jan sah hoch. Die schwere Tür seiner Zelle schob sich auf.


  «Besuch für Euch, Magister!», nuschelte sein Wächter.


  Darauf gefasst, eines der Mitglieder des Untersuchungsausschusses zu erblicken, die in unregelmäßigen Abständen erschienen, um ihm die immer gleichen Fragen zu stellen, antwortete Jan nicht.


  Die Zeiten, in denen er im Inselkloster mit Robert plauderte und scherzte, waren vorbei. Hanrich, der Mann, der täglich vor seiner Tür Wache schob, war ein junger muskulöser Bursche mit stumpfem Blick, umwabert von einer Aura der Gleichgültigkeit. Er war von angenehmerer Gesellschaft als die gekauften Schergen von Bischof Otto, die auf ihn aufgepasst hatten, als er im Turm von Gottlieben angekettet gewesen war, und sich einen Spaß daraus gemacht hatten, ihn zu quälen. Aber Jan hatte Hanrich noch nie lächeln sehen oder einen ganzen Satz aussprechen hören.


  Das Kloster der Barfüßer, in das er vor ein paar Tagen umgesiedelt worden war, wurde von Franziskanern bewohnt, und so war Jan nicht sonderlich überrascht, einen Mönch im braunen Habit dieses Ordens eintreten zu sehen. Die Haltung des Mannes allerdings erregte seine Aufmerksamkeit. Er ging leicht geduckt, die Kapuze tief über das Gesicht gezogen, und seine Hände verschwanden in den Öffnungen seiner weiten Ärmel.


  Jan stand auf. Irgendetwas an der Gestalt war seltsam, und er wurde misstrauisch.


  Nach all den Monaten traute er niemandem mehr, der sich vermummt in seine Zelle schob. Hatten sie da draußen beschlossen, ihn ermorden zu lassen, nachdem er sich in Gottlieben zu zäh an dieses irdische Dasein geklammert hatte? Es wäre nicht sonderlich schwierig gewesen, ein solches Vorhaben in die Tat umzusetzen. Er war der Willkür seiner Feinde völlig ausgeliefert.


  Der Mönch rührte sich nicht, solange Hanrich noch in der Zelle war. Er wartete, bis der Wächter von außen den Schlüssel wieder in das Schloss drehte, wobei dieser besonders lange und sorgfältig vorging.


  Dann erst wandte er sich Jan zu und zog die Kapuze vom Kopf.


  Jan blieb vor Überraschung zunächst die Sprache weg. Dann aber lachte er auf.


  «Matej!», rief er. «Sie haben dich zu mir gelassen? Ich kann es nicht glauben!» Er breitete die Arme aus. «Komm her!»


  Der Junge aber gehorchte nicht, sondern verharrte wie versteinert.


  «Aber Meister … Was haben sie mit Euch angestellt?», stotterte er mit großen Augen.


  Jan verstand. Die letzten Monate auf Gottlieben hatten ihre Spuren an ihm hinterlassen. Er war recht abgemagert, und seine zerschlissene Kleidung schlotterte um seine Glieder, sein Zahnfleisch war entzündet, ein langer zotteliger Bart hing von seinen Wangen, und die Ketten, die er Tag und Nacht über Wochen hinweg hatte tragen müssen, hatten Schwären hinterlassen, die noch nicht wieder abgeheilt waren.


  «Ich weiß, ich bin kein schöner Anblick, mein Sohn», sagte er milde. «Es steht nicht in meiner Macht, das zu ändern. Aber ich habe dafür gesorgt, dass das Innere noch ganz das Alte ist.»


  Matej stieß einen Schluchzer aus, dann warf er sich mit einer Wucht in seine Arme, die Jan fast umriss.


  «Verzeiht, Meister!», bat er.


  «Sachte, sachte, mein Junge!», lachte Jan leise. «Du bist, wie mir scheint, seit unserer letzten Begegnung mächtig erstarkt und gewachsen, während ich eher geschrumpft bin. Du könntest mich einfach umwerfen, fürwahr!» Er schob ihn von sich und betrachtete ihn eingehend. «Es ist gut, dass du fast ein Mann bist. Du wirst deiner Mutter bereits eine große Stütze sein können. Es beruhigt mein Herz ungemein, das zu wissen.»


  Er verspürte eine Schwäche in den Kniekehlen, ob aus Aufregung über den Besuch oder weil er noch nicht ganz wieder bei Kräften war, hätte er nicht sagen können. Deshalb zog er den Jungen neben sich auf die Pritsche.


  «Erzähl, welchem Wunder verdanke ich diese Freude? Wie kommt es, dass du hier sein darfst?»


  Matej musterte misstrauisch Tür und Wände seiner Zelle, bevor er antwortete.


  «Eigentlich sollte Mutter an meiner Stelle hier sein. Sie erhielt von Kardinal Zabarella einen Passierschein.»


  «Von Zabarella?», staunte Jan. «Wie kommt sie zu solch einer Sonderbehandlung?»


  «Es hat sich durch einen Zufall herausgestellt, dass er und wir verwandt sind, Meister. Aber Mutter konnte sich nicht überwinden, ihm zu trauen. Sie hatte Angst, Euch mit einem Besuch zu kompromittieren. Deshalb haben wir beschlossen, dass ich ihren Platz einnehme.»


  Jan nickte. Gleichzeitig durchzuckte ihn ein greller Blitz der Enttäuschung. Wie süß es gewesen wäre, in diesem Augenblick Aneschka an seiner Seite zu haben, dem Klang ihrer Stimme zu lauschen und vielleicht mit einem Strahlen belohnt zu werden! Sein Magen zog sich vor Sehnsucht zusammen, und seine Finger flatterten bei dem Verlangen, über ihre Wange zu streichen und ihr Haar zu berühren.


  Doch alleine diese Schwächen bewiesen, wie weise Aneschka gehandelt hatte. Schamvoll gestand er sich ein, dass er nach all den Monaten der Einsamkeit wohl nicht stark genug gewesen wäre, sie nicht an sich zu reißen.


  «Deine Mutter ist eine kluge und selbstlose Frau», sagte er rau. «Falls ich selber nicht mehr dazu kommen sollte, es ihr zu sagen, richte es ihr bitte für mich aus, ja?»


  Matej nickte stumm.


  «Du bist mutig, dass du dich hierhertraust, Matej. Manchem Jungen in deinem Alter hätte es gegraust, vor dem Kerker und vor mir», sagte Jan leise scherzend.


  «Es war mir ein besonderes Anliegen Euch zu sehen», gestand Matej. Als er errötete und ihm einen scheuen Seitenblick zuwarf, wurde Jan klar, dass er von ihrem besonderen Verhältnis wusste.


  Auf einmal und völlig unvermutet überflutete Freude sein Herz. Er fasste Matejs Rechte und drückte sie.


  «Ihr lächelt, Meister?», fragte Matej.


  «Ja. Ich bin Gott dankbar, dass er mir selbst in dieser Zelle noch ein so wundervolles Geschenk gemacht hat. Ich freue mich, dass es dich gibt.»


  Ein Lächeln blitzte auf Matejs Gesicht auf. Jan schnappte nach Luft.


  «Du hast das Lächeln deiner Mutter», stammelte er. Plötzlich schwammen Tränen in seinen Augen. Er versuchte nicht, sie zu verbergen. «Erzähl mir von ihr!»


  «Sie vertraute mir kein Schreiben an, aus Angst, es könne mir entwendet werden. Aber sie wollte, dass ich Euch Mut zuspreche.»


  Matej runzelte die Stirn, als er sich bemühte, möglichst getreu die Worte wiederzugeben, die ihm anvertraut worden waren.


  «Mutter lässt Euch ausrichten, dass sie noch immer Eure Hand hält und es auch weiterhin tun wird, egal, was kommt.» Er biss sich auf die Lippe. «Sie sagte etwas von Sturm und dem Gewölbe des Himmels …»


  «Selbst im Sturm spannt sich Gottes Gewölbe noch über uns. Solange der Himmel sichtbar ist, braucht einem nichts Angst zu machen», zitierte Jan, was Aneschka ihm einst vor einer Ewigkeit in Prag gesagt hatte.


  «Ja», meinte Matej erleichtert, «das hat sie gemeint.»


  Jan nickte. Ruhe überkam ihn. Alles war gut.


  «Darf ich Euch etwas fragen, Meister?»


  «Natürlich, Matej. Was immer du möchtest.»


  «Habt Ihr keine Angst?»


  «Aber doch», gab Jan zu. «Sehr große sogar.»


  «Wie findet Ihr dann die Kraft, zu beharren? Nicht denen zu gehorchen, die mächtig sind?»


  Jan lächelte.


  «Als ich klein war, ein noch jüngerer Bube, als du heute einer bist, lehrte mich mein Vater, immer erst zu überlegen, ob das, was jemand von einem verlangt, richtig ist, bevor ich gehorchte. Das habe ich mein Leben lang gemacht. Wenn du weißt, dass etwas Schädliches oder Unsinniges von dir verlangt wird, ist es leicht, dich zu widersetzen. Denn letztendlich wirst du einst vor Gott für deine Taten verantwortlich sein, nicht wahr? Unser Herr wird die Ausrede kaum gelten lassen, dass du nur Unrecht handeltest, weil ein anderer es dir befahl!»


  Matej hatte ihm aufmerksam zugehört und nickte langsam.


  «Siehst du», sagte Jan. «Und jetzt, wo ich alt bin, tue ich nichts anderes. Einst wehrte ich mich, wenn ein stupider Lehrer meinen Freund auspeitschte. Heute verweigere ich dem Papst den Gehorsam, wenn er ein Gebot erlässt, das der Lehre oder dem Rat Christi widerspricht.»


  «Es verlangt große Kühnheit, so zu handeln, Meister.»


  «Jeder hat diese Kühnheit, solange er sich im Recht weiß.» Jan lächelte. «Du hast sie auch. Nicht unbedingt in der gleichen Form wie ich, der ich Freude habe, das Wort zu schwingen und gar laut meine Meinung kundzutun. Du wirst einen anderen Weg finden. Da bin ich mir sicher.»


  Matej ergriff Jans Hand, drückte einen Kuss darauf und ließ sich auf den Boden gleiten.


  «Wollt Ihr mich segnen, Vater?», fragte er ernst.


  «Das will ich, mein Sohn», antwortete Jan bewegt.


  Als er seine Hand auf das Haupt seines Sohnes legte, war er ruhig wie schon sehr lange nicht mehr.


  Im selben Augenblick, und ohne dass zuvor das Geräusch des Schlüssels im Schloss Jan gewarnt hätte, wurde die Tür seiner kleinen Zelle aufgestoßen. Er erschrak, als Zeiselmeister, de Causis, der Kardinal Pierre d'Ailly, Kardinal Fillastre und Jean Gerson, der Kanzler der Pariser Universität, an Wächter Hanrich vorbei in seine Zelle rauschten.


  Jan fasste sich schnell wieder. Er spürte, wie Matej, der noch immer an seinen Beinen lehnte, ganz starr war, und legte ihm beruhigend die Hand auf die Schulter.


  «Tretet ein, meine Herren», sagte er freundlich. «Ich heiße Euch von Herzen willkommen. Heute ist ein besonders glücklicher Tag für mich. Selten hatte ich so viel und so hohen Besuch in den letzten Wochen.»


  Er lächelte leicht, während sich in den Gesichtern der Eindringlinge Gefühle spiegelten, die von Verblüffung bis zu Verärgerung reichten.


  Gerson hatte sich als Erster wieder unter Kontrolle. Er trat hart an Matej heran, legte ihm zwei Finger ans Kinn, und musterte ihn eingehend.


  «Was hat das alles zu bedeuten?», fragte er scharf und richtete sich an de Causis. «Was wolltet Ihr uns mit diesem Jungen beweisen? Warum ließet Ihr uns alle hier zusammenkommen? Ich verlange eine Erklärung!»


  «Das … das …», stotterte de Causis.


  Jan und Matej tauschten einen schnellen Blick. Ein kaum merkbares, komplizenhaftes Lächeln kräuselte den Lippensaum seines Sohnes, und seine grünen Augen funkelten.


  «Nun denn, da Ihr uns alle aus einem unerfindlichen Grund hierhergeschleift habt, der Euch selber entfallen zu sein scheint, Meister Zeiselmeister», meinte Kardinal Fillastre spitz, «könnte unser Besuch vielleicht wenigstens dem Zweck dienen, Magister Hus über die jüngste Entscheidung des Konzils in Kenntnis zu setzen, meint Ihr nicht auch?»


  Der bleiche Zeiselmeister wurde nun fahl. Es war ihm anzusehen, wie viel Kraft es ihn kostete, einen Schritt nach vorn zu machen und sich an Jan zu wenden.


  «Das ehrwürdige und weise Konzil hat in seiner großen Güte beschlossen, Euch entgegen aller rechtlichen Verpflichtungen die Gunst einer öffentlichen Anhörung zu machen», sagte er hölzern. «Diese wird, wie auch Euer Prozess, am fünften Juni stattfinden. Haltet Euch also bereit.»


  Jans Herz begann zu rasen. Er stand zugleich mit Matej auf.


  Jan ignorierte Zeiselmeister und de Causis und wandte sich d'Ailly, Fillastre und Gerson zu. Es gelang ihm, ruhig zu sprechen, obwohl sein Herz in seinem Inneren Kapriolen schlug.


  «Danke», sagte er schlicht.


  Es ging los! Seine Stunde war gekommen.


  Endlich!


  Fünfundzwanzig


  Juni 1415


  Am vierten Tag nach Marcellus war die Speisehalle des Franziskanerklosters zu drei Vierteln gefüllt, und noch immer hasteten verspätete Besucher hinein. Lichtstreifen, die durch die hohen Fenster fielen, ließen Purpur und Gold, Seiden- und Brokatstoffe aufleuchten, während die Kardinäle und Erzbischöfe, deren Diener ihnen die Roben und Mäntel über die Stühle drapierten, nacheinander würdevoll Platz nahmen.


  Nur die hohen Würdenträger durften im zum Gerichtssaal umfunktionierten Refektorium eine Sitzgelegenheit nutzen, die anderen, wie Nikolaus auch, mussten stehen bleiben. Es machte ihm nichts aus. Im Gegenteil: Er war so angespannt, dass es ihm recht schwer gefallen wäre, unbeweglich auf einem Stuhl ausharren zu müssen. Seine Fingerspitzen kribbelten, und seine Kutte schlug feuchte Falten unter seinen Achseln.


  Ob de Causis auch so unruhig war?


  Dem Anschein nach nicht. Sein Nachbar hatte seine Arme über der Brust gekreuzt, sein Froschgesicht strahlte Aufmerksamkeit aus, nur sein breiter Mund zuckte ab und an.


  Nikolaus spähte in die Gesichter der Versammelten und versuchte, ihre Stimmung zu erspüren. Fast schien es, als seien zusätzlich zu den hohen Geistlichen alle derzeit in Konstanz anwesenden Prälaten gekommen. Zudem waren eine Menge Doktoren, Magister und Bakkalare der Theologie anwesend, aber auch etliche Bürgerliche. Viele mochten aus reiner Neugier hier sein – die üblichen Gaffer, wie sie jede Hinrichtung anzog.


  Der Gedanke heiterte Nikolaus etwas auf.


  Er reckte den Hals, um den Tisch zu sehen, auf dem sich die für den Prozess vorbereiteten Schriftstücke stapelten. Das von Hus verfasste Buch «De ecclesia» lag darauf, sowie Ausschnitte seiner strittigsten Abhandlungen. Es hatte Nikolaus viele Stunden gekostet, die aufsehenerregendsten und verwerflichsten Stellen aus ihrem harmloseren Kontext herauszulösen und zusammenzustellen. De Causis, der Rechtsgelehrter war und nicht über die gleiche theologische Bildung verfügte wie er, war ihm dabei von keinem Nutzen gewesen.


  Noch schwerwiegender als diese Abschriften aber war das Pergament, das neben diesen lag, versehen mit einem breiten Siegel, das auf ihm klebte wie eine geronnene Blutlache.


  Das fertige Urteil …


  Es brauchte nur noch verlesen zu werden.


  Obwohl es kalt war im dämmrigen Saal, löste sich eine Schweißperle von Nikolaus' Haarkranz und glitt seinen Nacken hinunter.


  Irritiert schob er einen Finger in den Ausschnitt seiner Kutte. Warum war er so unruhig? Alles würde seinen ganz normalen Lauf nehmen. Der Fortgang des Prozesses war minutiös geplant und würde sich, bis auf das Hus zugestandene offene Verhör, strikt an das für Ketzer übliche Vorgehen halten. Und das sah nun einmal vor, dass ein Irrlehrer, der nicht widerrief, nach seinem ersten und einzigen Prozesstag zum Tode verurteilt wurde. Was also war zu befürchten? Schließlich hatte er dafür gesorgt, dass auch die Anhörung, die er nicht hatte verhindern können, ganz anders ablaufen würde, als Hus es sich vorstellte …


  Nikolaus' Blick löste sich vom Tisch und glitt über die Reihen der Versammelten. Er blieb an einem Mann mit strengen Zügen hängen, der in seine Richtung sah. Etienne Cœuvret, Bischof von Dol, nickte ihm unmerklich zu. Etwas weiter stand der Abt von Saint-Nicolas-lès-Cîteaux, der mit seinem Nachbarn in ein Gespräch vertieft war. Auf der rechten Seite standen zwei Bakkalare aus Padua, die er wohl kannte. Vorne harrte Paletsch aus, mit unergründlichem Gesichtsausdruck.


  Nikolaus entspannte sich etwas. Er hatte gute Vorarbeit geleistet. Alle waren bereit. Diesmal würden sie die Oberhand behalten.


  Unvermutet, wie so oft seit dem Vorfall drei Tage zuvor, überfiel ihn die Erinnerung an die Blamage im Kerker des Hus. Die Galle kam ihm hoch. Noch war die Wut, die ihn überfallen hatte, als er erkannt hatte, dass er von diesem Jungen düpiert worden war, kein bisschen abgekühlt.


  Er hatte versagt bei seinem Versuch, Hus der Unzucht zu überführen. Es fiel ihm schwer, sich das einzugestehen. Die letzten Nächte hatte er, blind und taub vor Wut, die Gassen der Stadt und die Leiber der Dirnen durchpflügt.


  Aber jetzt musste er weiterdenken und seine Wut überwinden. Er hatte ein Scharmützel verloren, sehr wohl. Aber die eigentliche, alles entscheidende Schlacht stand noch bevor. Und die würde Nikolaus gewinnen, da konnte Hus noch so viele seiner Freunde zu Hilfe holen.


  Für dich, mein Herr und Gott! Für die Glorie deines Namens und für deinen ewigen Ruhm!


  Nikolaus spähte in eine andere Richtung. Hus' Anhänger hatten es sich natürlich nicht nehmen lassen, am Prozess teilzunehmen, und waren zahlreich erschienen. Auch sie wirkten übernächtigt und unruhig. Nikolaus erkannte Mladenowitz und ein paar Vertreter der Prager Universität, andere wiederum waren ihm fremd. Sigismunds lästiger Liebling, Ritter Chlum, und Duba, dessen rothaariger Schatten, hatten sich ausnahmsweise nicht zu ihnen gesellt. Nikolaus entdeckte die breiten Schultern beider Krieger in nur wenigen Schritten Entfernung. Als Edelmänner stand ihnen ein besserer Platz zu als Mladenowitz und den anderen, und sie hatten es wohl vorgezogen, von dort aus das Geschehen zu verfolgen.


  Die Richter erschienen, und die Türen des Saales wurden zugezogen. Im letzten Augenblick schlüpfte ein klein gewachsener junger Mann in den Saal, den Nikolaus nicht kannte. Seiner Kleidung nach mochte er ein Student sein.


  Man machte den Richtern Platz, die sich zum Tisch begaben und mit ernsten Mienen hinsetzten. Der Lärm der Unterhaltungen ebbte ab. Ein Zischen ging durch die Reihen. Der Vorsitzende des Gremiums, Kardinal Pierre d'Ailly, ergriff das Wort.


  Der Prozess war eröffnet.


  Während nun die Akten des Prozesses in aller Länge vorgetragen wurden, beugte Nikolaus sich zu de Causis hinab, der sich mit seinem Messer die Unterseite der Fingernägel auskratzte.


  «Kennt Ihr diesen Kerl?», fragte er und deutete in die Richtung des jungen Nachzüglers. Dieser hatte die Bewegung, die nach dem Erscheinen der Richter in der Menge entstanden war, geschickt genutzt, um sich in ihrem Gefolge einen Weg bis nach vorne zu bahnen, und stand nun dicht am Tisch.


  Nikolaus' Nachbar sah nur kurz hoch.


  «Wen? Den kleinen Ulrich?», meinte er. «Aber sicher. Er stammt aus Wien und kam vor ein paar Wochen als fahrender Scholar in der Gesellschaft des Hieronymus von Prag nach Konstanz. Seit sein Freund und Mentor festgenommen wurde, hat er sich der Gefolgschaft von Hus angeschlossen. Ich habe ihn öfters zusammen mit diesem unverfrorenen Jungen gesehen, der uns unlängst so viel Ärger bereitet hat – Matej, richtig?»


  «Was Ihr nicht sagt …», sagte Nikolaus gedehnt. «Und jetzt interessiert er sich etwas zu stark für unsere Beweisstücke!»


  De Causis runzelte die Stirn und musterte Ulrich diesmal eingehender. Dieser beugte sich gerade mit sichtlichem Interesse über den Rücken des Richters vor, der den Kommissionsbericht vorlas.


  «Ihr habt recht», brummte er, zuckte dann aber mit den Schultern. «Lasst ihn sich doch bilden. Was schert uns das schon?»


  «Ich kann neugierige kleine Jungen nicht ausstehen. Den schnappe ich mir», brummte Nikolaus und setzte sich in Bewegung.


  Er ließ den Kerl nicht aus den Augen, als er sich mühsam durch die dicht an dicht stehenden Männer hindurchquetschte. Ulrich war offenbar ganz von seiner heimlichen Lektüre gefangen. Was fesselte ihn nur so?


  Nikolaus schärfte seinen Blick und entdeckte das Pergament mit dem blutroten Abdruck. Ulrichs starre Schultern, sein ganzer Körper zeugten von seiner Aufmerksamkeit, während er das Urteil studierte – und sichtlich erbleichte.


  Nikolaus war an einer der mächtigen Säulen des Refektoriums angelangt und verlor den Jungen kurz aus den Augen, als er sich nun an ihr vorbeiarbeitete. Als er endlich die andere Seite der steinernen Stütze erreicht hatte, fluchte er innerlich. Ulrich hatte seinen Späherposten verlassen. Wo war er?


  Er entdeckte ihn etwas weiter weg. Er spaltete unter vollem Einsatz seiner Ellenbogen die Menschenmassen. Kurz darauf erreichte er die Gruppe der Hus-Anhänger. Sofort richtete er sich an Mladenowitz und redete auf ihn ein, während die anderen einen Kreis um ihn bildeten.


  Nikolaus blieb abrupt stehen. Zu spät. Ulrich hätte er auffangen können, gegen die ganze Gruppe konnte er nichts ausrichten.


  «Lasst sie schwätzen. Es gibt nichts, was sie tun könnten!», sagte eine Stimme schwer atmend neben ihm.


  Nikolaus drehte sich um. De Causis war ihm gefolgt.


  «Nein. Ihr habt sicherlich recht …», räumte Nikolaus zögernd ein.


  Er verfolgte, wie Mladenowitz mit Ulrich und Matej im Schlepptau zu Chlum und Duba aufschloss und erregt mit den Rittern redete.


  «Nun kommt schon, mein Lieber», meinte de Causis und wischte sich die schweißnasse Stirn trocken. «Lasst die Ketzer herumhüpfen. Die Vorlesung der Zeugenaussagen beginnt. Das ist unser Werk. Genießt doch diesen Augenblick!»


  Nikolaus gab nach und folgte ihm zurück auf seinen Platz, irritiert über sich selber. Er musste aufhören, überall Katastrophen zu wittern. Lieber sollte er sich dem Geschehen zuwenden. Schließlich würde er gleich die Früchte seiner unermüdlichen Arbeit einfahren!


  Nachdem die beglaubigten Zeugenaussagen vorgestellt worden waren, begann d'Ailly nun, die vorbereiteten Ausschnitte vorzulesen. Richtig zuhören tat allerdings kaum noch jemand.


  Selbst Nikolaus wurde die Zeit lang, und er hatte größte Mühe, ruhig an seinem Platz auszuharren. Die Zuhörer, die stehen mussten, unterhielten sich meist mit ihren Nachbarn, das gedämpfte Brummen ihrer Stimmen wurde von der hohen Decke zurückgeworfen. Diejenigen der Anwesenden, die einen Sitzplatz zugeteilt bekommen hatten, waren sichtlich erschlafft und hingen mit schweren Augenlidern über ihren Armlehnen. Wallenrode, der Erzbischof von Riga, hatte sich ganz dem Schlaf hingegeben und schnarchte mit offenem Mund in seinem Sessel.


  Auf einmal und völlig unerwartet ging die Doppeltür des Saales auf.


  «Haltet ein, im Namen seiner erlauchten Majestät, des römischen Königs Sigismund!»


  Die Menge verstummte, die Müden schreckten hoch, und d'Ailly hielt im Vorlesen inne.


  «Wo kommt denn der Mann her?», fragte de Causis verblüfft. «War der eben nicht noch hier im Raum?»


  Nikolaus reckte den Hals und fluchte, als er Chlum in der Begleitung des Pfalzgrafen Ludwig von Heidelberg und des Burggrafen Friedrich von Nürnberg entdeckte.


  Urplötzlich herrschte Totenstille im überfüllten Raum.


  Der Pfalzgraf hielt nun direkt auf den Tisch der Richter zu, was ihm nicht schwerfiel, weil ihm bereitwillig Platz gemacht wurde. Kurz darauf waren er und die Richter in ein ernstes Gespräch verwickelt.


  «Das gefällt mir nicht!», stieß Nikolaus zwischen seinen Zähnen hervor. «Was bedeutet das alles?»


  «Ich schätze, Chlum ist zum König gerannt und hat ihm alles brühwarm erzählt, was der kleine Ulrich ihm berichtet hat», mutmaßte de Causis. «Könnte sein, dass der Prozess doch etwas anders abläuft, als wir es vorgesehen hatten, alter Freund!» Er sah zu Nikolaus hoch und tätschelte ihm mitleidig den Arm.


  Nikolaus hätte ihn am liebsten gewürgt.


  ♦ ♦ ♦


  Jan betrat mit kühnem Schritt und gestrafften Schultern den überfüllten Saal. Er wusste, dass sie lauern würden, auf Zeichen seiner körperlichen Schwäche und seiner seelischen Verzagtheit. Sie hofften, ihn gebrochen und ein leichtes Spiel mit ihm zu haben. Sie würden sich wundern. Seit Monaten wartete er auf diesen Tag. Seine menschliche Hülle mochte angeschlagen sein, sein Geist war es nicht. Endlich war die Stunde der Wahrheit gekommen.


  Sie wiesen ihm den frei gebliebenen Platz in der Mitte des Raumes zu. Einen Stuhl gab es nicht, also stellte er sich dort auf, im Brennpunkt unzähliger feindseliger Blicke. Egal. Was zählte, war nur, dass Gott sein Augenmerk auf ihn gerichtet hatte, und dessen war er gewiss.


  Als er seinen Blick schweifen ließ, entdeckte er seine Freunde. Sie waren alle gekommen … Ihm wurde warm ums Herz. Sie würden ihm helfen, das Richtige zu sagen, und ihm Stärke verleihen.


  Der Mann, auf dem sein Blick als Nächstes fiel, war Zeiselmeister, denn dieser trat aus der Menge in den kleinen freien Fleck, in dem auch Jan stand.


  «Hochwürdige Herren, ich möchte einen Antrag stellen!», rief sein langjähriger Feind den Richtern zu, ohne Jan eines Blickes zu würdigen.


  D'Ailly runzelte die Stirn.


  «In wessen Namen erhebst du den Anspruch, hier das Wort zu ergreifen?», fragte er streng.


  «Im Namen von Kardinal Zabarella. Ich habe in seinem Auftrag an der Vorbereitung dieses Prozesses gearbeitet!», erklärte Zeiselmeister fest. «Und ich kann bestens beurteilen, ob sich hier bereits vor dessen Eröffnung Elemente eingeschlichen haben, die ihn gefährden!»


  D'Ailly warf einen kurzen Blick auf den Italiener. Dieser schien überrascht, nickte aber dennoch kurz.


  «So sprich, aber fasse dich kurz!», forderte d'Ailly ihn auf.


  «Ich beantrage, dass Mladenowitz und sein Gefolge aus dem Saal entfernt werden!», rief Zeiselmeister.


  Jan versteifte sich. Gemurmel schwoll an, es wurde Beifall geklatscht.


  «Eine Verhandlung, wie sie hier stattfinden soll, darf nicht in Gefahr kommen, von gefährlichen Aufwieglern unterbrochen zu werden!», argumentierte Zeiselmeister. «Wollt Ihr, ehrwürdige Herren, es dulden, dass bei jedem Wort, das hier fällt und diesen Herren nicht schmeckt, einer von ihnen zum König rennt, den Ablauf stört und Eure Entscheidungen in Frage stellt?»


  D'Ailly wirkte nicht erfreut über Zeiselmeisters Einwand, war aber offensichtlich nachdenklich geworden. Er beriet sich kurz mit den anderen, bevor er einer Wache Zeichen machte.


  «Führt die Herren hinaus!», rief er.


  Mladenowitz und seine Begleiter protestierten lauthals, doch es nutzte ihnen nichts. Während sie den Saal verlassen mussten, trat Zeiselmeister dicht an Jan heran.


  «Nun stehst du alleine da, Hus!», zischte er auf Tschechisch.


  «Niemand, dem der Herr zur Seite steht, ist jemals alleine, Zeiselmeister!», antwortete Jan. «Du aber, so fürchte ich, wirst eines Tages wahrhaftig verlassen sein!»


  «Ruhe jetzt! Alle auf ihren Platz zurück, damit die Verhandlung endlich beginnen kann!», rief d'Ailly ungeduldig.


  Zeiselmeister schoss noch einen hasserfüllten Blick auf Jan ab, schwieg aber und trat erzwungenermaßen den Rückzug an. Jan verfolgte, wie er, einem bösen Geist gleich, von der Menge verschluckt wurde.


  Sein Herz pochte spürbar. Er bemühte sich, Zeiselmeister so schnell wie möglich wieder zu vergessen.


  Von irgendwoher erklang jetzt eine Stimme.


  «Aber zum Gottlosen spricht Gott: Was verkündigst du meine Rechte und nimmst meinen Bund in deinen Mund, so du doch Zucht hassest, und wirfst meine Worte hinter dich? Wenn du einen Dieb siehst, so läufst du mit ihm und hast Gemeinschaft mit den Ehebrechern. Deinen Mund lässt du Böses reden, und deine Zunge treibt Falschheit …»


  Jan war es nicht mehr gewohnt, inmitten so vieler Menschen zu stehen … Das Gewirr der Stimmen und die stickige Luft machten ihn einen Augenblick benommen und verursachten einen Anflug von Schwindel. Er biss die Zähne zusammen und reckte den Kopf.


  «… du sitzest und redest wider deinen Bruder; deiner Mutter Sohn verleumdest du. Das tust du, und ich schweige; da meinst du, ich werde sein gleich wie du. Aber ich will dich strafen und will dir's unter Augen stellen.»


  Der Schwächeanfall war so schnell vorbei, wie er gekommen war. Jan sah stolz um sich. Glaubten seine Ankläger wirklich, dass sie ihn mit ein paar Psalmenversen beeindrucken würden?


  Er wandte sich dem Tisch der Richter zu. Dort saßen sie, die Männer, die ihn in den letzten Monaten immer wieder besucht hatten und Ästchen für Ästchen am Scheiterhaufen zusammengetragen hatten, auf dem sie ihn brennen sehen wollten. Allen voran der Kardinal von Cambrai, Pierre d'Ailly, aber auch Jean Gerson und Kardinal Francesco Zabarella.


  Er musterte den Rest der Anwesenden – und stutzte. Was waren hier für Menschen versammelt? Ein paar Gelehrte waren unter ihnen, wohlan, ebenso etliche hohe Würdenträger und Mitglieder des Hochadels, außerdem seine ganz persönlichen Feinde wie Zeiselmeister, de Causis und Paletsch – aber auch eine Unmenge an Gestalten, die kaum jemals eine Universität von innen gesehen haben dürften.


  War dies das Publikum, das man ihm zugedacht hatte? Waren das die Männer, für die er seine Rede vorbereitet hatte? Er bekam ein flaues Gefühl im Magen, als er in die Antlitze sah, die ihn musterten. Auf Feindseligkeit war er gefasst, aber nicht auf Borniertheit.


  «Tritt vor, Magister Hus», lud d'Ailly ihn nun ein. «Komm näher. Siehst du diese Schriften? Sie wurden zusammengetragen als Beweise deiner Gesinnung. Erklär nun, ob sie aus deiner Feder stammen oder nicht.» Nach einem kurzen Blick in die Richtung von zwei reich gekleideten Edelmännern, die Jan nicht kannte, fügte er hinzu: «Falls du Zweifel äußerst, hat Seine Majestät, König Sigismund, dir durch Seine Exzellenz den Pfalzgrafen von Heidelberg Abschriften zuschicken lassen, die du ihm einst zukommen ließest. Mit ihnen werden wir den Wortlaut der Anklage überprüfen können. Du kannst also zügig vorgehen», meinte der Franzose in einem Anflug von Ungeduld.


  Jan tat wie geheißen und trat an den Richtertisch. Er erkannte eine Abschrift seines Werkes «de ecclesia» sowie mehrere öffentliche Streitschriften, die er vor langer Zeit gegen Paletsch geschrieben hatte.


  Er ergriff das Buch, um es eingehend zu studieren. Er ging etliche Seiten durch. Die Blicke seiner Feinde versengten seinen Nacken, und er vernahm ihr Murren, doch er scherte sich nicht drum. Er verglich sorgfältig aus dem Gedächtnis heraus den Wortlaut der ihm vorgelegten Seiten mit dem Text, den er einst im Prager Exil geschrieben hatte, um sicherzugehen, dass hier nicht in böser Absicht Stellen ausgekratzt und ersetzt worden waren. Schließlich richtete er sich auf und wandte sich d'Ailly zu.


  «Ja, das ist meine Handschrift», verkündete er laut und deutlich. Dann wandte er sich halb dem Publikum zu, hielt das Buch hoch über seinem Kopf und rief: «Ja, es gehört mir. Weist mir nach, dass Irrtümer oder Fehler darin sind. Dann will ich sie verbessern!»


  Das Murren schwoll an, Rufe erschollen.


  «Was für eine Anmaßung!»


  «Der Ketzer soll Fragen beantworten, sonst nichts!»


  «Ruhe!», mahnte d'Ailly streng. «Ich werde nun auf besonderen Wunsch Seiner Majestät die Schriften, die dir zur Last gelegt werden, erneut vorlesen.» Er hob an. «Hus, die Heilige Schrift sagt, du bist Petrus, und auf diesem Felsen will ich meine Kirche bauen. Du aber streitest Petrus und seinem Nachfolger, dem Papst, das Recht ab, Leiter der Kirche zu sein.»


  «Der Fels, auf dem die Kirche gründet, kann nur Christus selber sein!», gab Jan zurück, laut genug, um im ganzen Saal gehört zu werden. «Petrus ist auserwählt worden wegen seiner herausragenden christlichen Tugenden. Wenn ein Nachfolger Petri diese Tugenden aber nicht mehr aufweist und sich zum Beispiel mit Ablassverkäufen bereichert, muss überprüft werden, ob seine Verordnungen rechtens sind! Und wenn es nicht der Fall ist, muss man sich den päpstlichen Geboten widersetzen! Gehorsam gegen Gott hat Vorrang vor dem Gehorsam gegen den Papst!»


  «Unerhört!», schrie es aus der Menge.


  Jan antwortete nicht. Saßen hier nicht dieselben Männer, die noch unlängst Papst Johannes gejagt hatten wie einen Schwerverbrecher und ihn der schlimmsten Vergehen bezichtigt hatten, um ihn zu zwingen, abzudanken? Auf die Redlichkeit dieses Publikums hätte er keinen Florentiner gesetzt.


  «Du stellst dich also über den Heiligen Vater?», intervenierte Gerson.


  «Nein, was ich meine, ist, dass auch er gewissen Verpflichtungen untersteht, die …»


  «Was soll das? Wie lange noch wollt ihr Euch das ketzerische Gewäsch anhören und das Heil Eurer Seelen gefährden?», schrie Paletsch auf.


  «Er hat recht!»


  «Der Heilige Vater …», hob Jan erneut an.


  «Stopft ihm den Mund!», schrie jemand. «Das müssen wir uns nicht anhören!»


  Jan runzelte die Stirn, während d'Ailly verärgert in die Runde sah.


  «Silentium! Unterbrecht die Verhandlung nicht!», rief er. «Angeklagter Hus, du hast geschrieben, das Tun des Heiligen Vaters sollte überwacht werden. Wie soll das geschehen? Etwa durch ein Gremium von Gelehrten, wie wir es hier sehen?»


  «Gelehrte sind auch nur Menschen und haben ihre Privilegien vor Augen», antwortete Jan. «Das ganze Kirchenvolk hingegen, vereint im wahren Glauben, wird den guten Hirten erkennen. Ich war stets überzeugt, dass …»


  «Der Ketzer hat auf die Fragen zu antworten, sonst nichts!», rief der Bischof von Dol mit stark französisch gefärbtem Latein dazwischen.


  «Was du willst, ist nichts anderes, als dem Volk die Zügel der Macht zu überlassen!», schrie ein anderer.


  «Nein, Ihr versteht mich falsch», berichtigte Jan. «Ich will …»


  «Willst du Zustände, wie sie in Frankreich herrschen, wo die Menge plündernd und mordend durch Paris zieht?», unterbrach ihn Paletsch erneut. «Wie kannst du eine solche Gefahr für die Ordnung der Welt heraufbeschwören?»


  Jan antwortete ihm nicht, sondern wandte sich den Richtern zu.


  «Wenn Ihr es mir gestattet, möchte ich nun gerne erläutern, wie ich mir eine Kirche vorstelle, in der Gerechtigkeit und Nächstenliebe sich vereinen, und …»


  «Du sollst mit Ja oder Nein antworten!», fuhr ein Geistlicher in brauner Kutte dazwischen.


  Jan wandte sich ihm zu.


  «Unfug! Wie soll ich erklären können …?»


  «Du bist nicht hier, um zu erklären, sondern um gerichtet zu werden!», donnerte de Causis zurück.


  Langsam wurde es Jan zu bunt. Er machte zwei Schritte zum Tisch, ergriff sein Buch und zeigte es in die Runde.


  «Aber gerichtet werden soll ich aufgrund meiner Worte, die ich unter anderem hier niederschrieb! Und wenn diese verfälscht wiedergegeben oder aus ihrem Zusammenhang gerissen werden, muss ich das richtigstellen!»


  «Das ist Sophisterei!»


  «Nehmt ihm das Ketzerwerk weg!»


  «Lasst das Geschmier verbrennen!»


  D'Ailly schien die Situation immer weniger unter Kontrolle zu haben. Er sprang auf. «Ruhe! Oder ich muss die Sitzung unterbrechen!», rief er.


  Jans Herz schlug schnell. Er sah in die erregte Runde. Männer riefen ihm etwas zu, zeigten mit dem Finger auf ihn. Alles redete durcheinander. Nur ein einziger Mann stand mit gekreuzten Armen da und sagte nichts. Zeiselmeister war wie so oft kalt wie ein Fisch, nur ab und zu überflog ein kleines Lächeln seine Lippen. Er strahlte Zufriedenheit aus, wie jemand, der einem besonders gelungenen Schauspiel beiwohnt. War er schuld an diesem Chaos? War das möglicherweise sein Werk?


  Egal. Jan legte das Buch zurück und wandte sich direkt an seine Richter.


  «Ehrwürdige Väter, so lasst mich doch zumindest erläutern, wie …»


  «Halte den Mund!», kam es von hinten.


  Jan drehte sich um.


  «Nichts wollen wir mehr von dir hören!», erschallte es von anderer Seite. Doch als Jan sich auch zu dieser Stimme umdrehte, konnte er den Unruhestifter nicht ausmachen.


  Jan klappte den Mund wieder zu. Es war aussichtslos, sie ließen ihn keinen einzigen Satz beenden, schnappten nach seinen Fersen wie ein Rudel geifernder Wölfe, sobald er ihnen den Rücken zudrehte.


  Zutiefst enttäuscht musste er einsehen, dass keiner in dieser Runde daran interessiert war, was er tatsächlich dachte.


  «Sieh da, jetzt bist du still! Endlich einmal ein Zeichen, dass du deine Ketzereien anerkennst!», schrie jemand. Sofort fiel ein anderer ein, ein Zweiter, ein Dritter …


  Das Geschrei ebbte nun nicht mehr ab. Jan schüttelte das Haupt. Ein bitterer Geschmack klebte auf seiner Zunge, und heftige Kopfschmerzen frästen sich durch seine Hirnschale. Doch noch stand er aufrecht da. Um nichts auf der Welt würde er zeigen, wie sehr ihn das alles mitnahm und dass ihm die Tränen bis zum Hals standen.


  «Ich hatte geglaubt, im Heiligen Konzil mehr Anstand vorzufinden!», rief er herausfordernd.


  Er sah, wie Zabarella sich zu d'Ailly und Gerson beugte und kurz mit ihnen sprach. Die Herren wirkten alle recht verärgert. Jan wollte ihnen zugutehalten, dass auch sie sich den Ablauf des Prozesses wohl so nicht vorgestellt hatten.


  D'Ailly stand auf. Er warf erneut einen Blick in die Ecke, in der noch immer der Pfalzgraf und sein Begleiter ausharrten.


  Die Stimme des Franzosen hatte Mühe, sich im erregten Stimmengewirr durchzusetzen. Jan durchfuhr ein Beben. War es das schon? Sollte nun sein Urteil verkündet werden? Sollte dieses unsägliche, unwürdige Durcheinander sein letzter Auftritt gewesen sein?


  Mein Herr und Gott, so habe ich dir doch schlecht gedient …


  «Entgegen der üblichen Gepflogenheiten und aufgrund der persönlichen Fürsprache Seiner Majestät, König Sigismund, und der besonderen Umstände dieser heutigen Sitzung erklären wir sie für aufgehoben und vertagen sie auf nächsten Freitag.»


  Das Geheul der Anwesenden war ohrenbetäubend.


  Jan stand einen Augenblick da, bis er realisierte, was d'Ailly soeben verkündet hatte. Man hatte ihm eine Frist gewährt! Vielleicht war ja doch noch nicht alles verloren …


  Seine Füße trugen ihn, ohne dass er sie spürte. Er fühlte sich leer, innerlich wie äußerlich, als er der Weisung einiger Wachen folgte, und verließ den Raum unter den Beschimpfungen der Menge. Jan warf einen letzten Blick über seine Schulter zurück. Nur Zeiselmeister stand noch immer ungerührt da.


  Das Lächeln allerdings, konstatierte Jan nicht ohne Genugtuung, war ihm von den Lippen gefallen.


  ♦ ♦ ♦


  Aneschka kauerte auf dem Betstuhl. Ihre steifen Finger waren ineinander verschränkt, und ihre Knie brannten. Die alten Narben, die ihr einst die Sau zugefügt hatte, verursachten ihr Unbehagen wie schon lange nicht mehr. Ihr ganzer Körper schmerzte, obwohl es noch früh am Morgen war. Er ließ sie dafür büßen, dass sie bereits seit dem ersten Glockenläuten hier verharrte, zu uneinsichtig, um einfach aufzustehen und nach Hause zu gehen.


  Heute war der zweite Verhandlungstag. In einer Stunde nur würden sich die Richter wieder im Barfüßerkloster versammeln.


  Vater im Himmel, schenk mir endlich ein Zeichen …


  Ihr Blick suchte die hohen Fenster des Doms. Es war inzwischen hell. Ein Anflug von Sehnsucht überfiel sie, das Gotteshaus zu verlassen und ihr Gesicht in die Sonne zu strecken, so wie sie es immer getan hatte. Aber hier, in der Konzilsstadt, fingen die vielstöckigen Häuserschluchten in der Frühe die Strahlen des Himmelskörpers ab. Deshalb hatte sie an diesem Tag den Dom gewählt, um Gott ihr Herz zu öffnen – die Stätte ihrer Gegner, der Ort, an dem in der nächsten Zukunft das Urteil über Jan verkündet werden würde.


  Ein Beben schüttelte ihre Schultern. War es Kälte oder Angst? Sie hätte es nicht sagen können. Seit dem ersten Verhandlungstag hielt sie ihre Gefühle gefangen und wachte strenger über sie als einst über ihre Gänse. Sie konnte sich keine Schwäche erlauben. Ihre ganze Kraft brauchte sie, um die nächsten Tage durchzustehen.


  Bitte lass ihn stark sein. Lass ihn den Mut finden, weiterhin seinen Feinden die Stirn zu bieten. Schirm ihn ab, gütiger Herr, vor der Einsamkeit, und schenk ihm den Trost, den die Gewissheit verleiht, dass wir alle hier draußen mit unseren Herzen und Seelen bei ihm sind. Vor allem lass sein Herz in Ruhe und innerer Gelassenheit erblühen und halte Zweifel und Selbstzerfleischung von ihm fern.


  Aneschka verlagerte ihr Gewicht etwas, um den stechenden Schmerz in ihren Knien zu lindern.


  Er war dir zu allen Zeiten der ergebenste und treueste Diener. Und der tapferste, der nie davor zurückschreckte, für deine Herrlichkeit in den Kampf zu ziehen. Er wird auch jetzt nicht um sein Leben betteln, sondern es in deine Hand legen. Es steht dir frei, sie zu schließen und ihn zu zermalmen. Es steht mir nicht zu, deinen Ratschluss zu hinterfragen, aber ich bitte dich: Schenke ihm die Gewissheit, das Richtige getan zu haben! Ach, und würden ihm seine Richter doch sein Leben schenken …


  Der Gedanke drohte Aneschka die mühsam aufrecht erhaltene Selbstbeherrschung zu rauben. Falls Jan am Leben bliebe …


  Sofort drängten sich ihr Bilder auf, allzu lebensechte Bilder und Erinnerungen – an Jan, sein mitreißendes Lachen, an die Wärme und den Geruch seiner Haut, die Sturheit in seinem Blick, den Schatten, den der Bartwuchs nach einer durchwachten Nacht auf seine Wangen legte, die Stärke seiner Arme …


  Nein!


  Aneschka biss sich auf die Lippen. Dies waren verbotene Gedanken. Eigensüchtige. Was sollte Gott bloß von ihr halten? Dass sie nur ein verliebtes, egoistisches Weib war, das nicht erfassen konnte, worum es hier ging? Wer war sie, um ihrem kleinen irdischen Glück Vorrang vor dem Ruhm und der Glorie des Herrn einzuräumen?


  Sie presste ihre Hände aneinander, bis ihre Knöchel knackten, und drückte ihre Stirn auf sie.


  Herr, vergib, ich bin eben noch immer eine einfältige Gänsemagd! Und dennoch …


  Bedenke, Herr, dass Jan hier auf der Erde noch so unendlich viel für dich bewerkstelligen könnte! Dass er seine Schaffenskraft und seine Leidenschaft noch viele Jahre in deinem Dienst einsetzen könnte! Er hat Böhmen begeistert und mitgerissen, er würde das Licht des Evangeliums in die ganze verfinsterte Christenheit tragen!


  Aneschka hob den Kopf. Ihr flehender Blick huschte erneut durch den Dom, auf der Suche nach einem Bild, einem Zeichen, irgendetwas, das ihr Gewissheit gab.


  Doch vergebens. Sie, die in ihrem ganzen Leben nie daran gezweifelt hatte, dass ihr Erschaffer über sie wachte und sie erhörte, fühlte sich auf einmal verzagt und unsicher. Selbst das Licht schien in der Kirche abzunehmen, ihr war, als würde plötzlich alles im Dom trüb und düster sein, die Vergoldungen stumpf, der Marmor glanzlos.


  Ein Ruck ging durch ihren Körper. Sie rappelte sich auf, kam mühsam auf ihre Füße. Auf einmal fühlte sie sich wie ein Fremdkörper in diesem Gotteshaus und konnte es kaum noch erwarten, hinauszukommen.


  Zerschlagen und steif hastete sie in Richtung Ausgang.


  Doch ihr schien, als würde es noch dunkler. Ihr Herz füllte sich mit Angst. Was war los? War sie dabei, zu erblinden? Wollte Gott sie strafen für ihre Sturheit?


  Endlich erreichte sie das Tor. Sie verließ das Gebäude im Laufschritt. Doch auch hier empfing sie nur eine aufkommende Dunkelheit, eine seltsame Dämmerung, als hätte der Herr sich entschlossen, diesen Tag zu beenden, noch bevor er richtig begonnen hatte. An Blindheit glaubte Aneschka nun nicht mehr, eher an eine allumfassende, göttliche Strafe, denn auch andere Menschen liefen kopflos herum, unruhig und voller Furcht. Auf einmal blieb eine Frau stehen. Sie starrte gen Himmel.


  «Gütiger Gott, seht! Seht nur!», schrie sie, die Stimme verzerrt vor Angst, und deutete nach oben.


  Aneschka blieb stehen und erstarrte. Andere taten es ihr nach. Bald war der ganze Platz vor dem Dom gefüllt von panischen Menschen.


  «Das ist das Ende!», kreischte jemand.


  «Herr im Himmel!», flüsterte Aneschka heiser, faltete die Hände und fiel erneut auf die schmerzenden Knie. Sie konnte sich nicht von dem Anblick lösen, der ihr durch Mark und Glieder fuhr und eine nie empfundene, zutiefst erschütternde Scheu und Ehrfurcht in ihr auslöste. Gebannt folgte ihr Blick der Mondscheibe, die sich unerbittlich vor die Sonne schob.


  Tränen liefen über Aneschkas Wangen, und sie schluchzte auf, als die Nacht über die Stadt hereinbrach.


  Gott hatte sein Antlitz vor der Welt verhüllt.


  ♦ ♦ ♦


  «Magister Hus, etliche Zeugen behaupten, du habest in Prag wiederholt erklärt, dass beim Abendmahl auch nach der Wandlung nichts als gewöhnliches Brot zurückbleibt.»


  Die Stimme von d'Ailly war gut zu hören, die Anwesenden blieben still. Gleich zu Beginn der zweiten Sitzung des Prozesses hatte der Franzose klargestellt, dass er den Lärm und die Ausschweifungen des ersten Verhandlungstages nicht mehr dulden und für strenge Ruhe sorgen würde. Störende würde er, ohne zu zögern, aus dem Refektorium weisen.


  Jan vertraute darauf, dass er sich durchsetzen würde, zudem sein Publikum heute anders zusammengesetzt und König Sigismund persönlich anwesend war. Mit Freude und Dankbarkeit hatte er festgestellt, dass auch seine Freunde wieder im Saal waren – offenbar hatten sie es geschafft, sich dem Gefolge des Königs anzuschließen. Heute würde es keiner wagen, sie hinauszuwerfen.


  «Wer sind diese Zeugen?», fragte Jan.


  «Ich sehe hier stehen die Namen von de Causis, Protiva, Peklo und des Prager Dompredigers Benesch.»


  «Dann lügen sie! Das ist eine Lehre von Wycliff! Ich aber habe sie nie übernommen, sondern es stets mit der Kirche gehalten!», erklärte Jan erregt.


  Kardinal Zabarella sah ihn mit einem Blick an, den zu deuten Jan nicht gelang.


  «Magister Hus, du weißt, wenn zwei oder drei Zeugen dasselbe aussagen, gilt es als wahr. Und hier haben wir die Aussage von über zwanzig Menschen vorliegen!»


  «Ich schwöre bei Gott und meinem Gewissen, dass ich das, was mir hier unterstellt wird, niemals gepredigt oder behauptet habe!», wehrte Jan sich verzweifelt.


  «Über dein Gewissen können wir nicht urteilen. Wir müssen uns nach dem richten, was die Zeugen gesagt haben.»


  «Diese Männer sind alle meine persönlichen Feinde! Ihre Aussagen sind nichts wert!», rief Jan.


  «Wir gehen zum nächsten Punkt der Anklage über», intervenierte d'Ailly. «Dir wird vorgeworfen, dich der Verdammung der Lehre Wycliffs widersetzt zu haben.»


  «Ich habe mich geweigert, alle Sätze Wycliffs für lügenhaft zu erklären, weil ich etliche von ihnen für wahr halte!», antwortete Jan mit Nachdruck. «Vor allem denjenigen, dass ein Priester in Todsünde weder taufen noch segnen könne!»


  «Bei der Verbrennung von Wycliffs Büchern in Prag hast du Zweifel geäußert, dass er auf ewig in der Hölle schmoren muss?»


  «Ich weiß nicht, ob Wycliff selig wird oder nicht. Aber mir ist von seinem Lebenswandel nur Gutes bekannt. Und deswegen wünschte ich mir, dass auch meine Seele einst an den Ort kommt, an dem die seinige sich bereits befindet!», antwortete Jan.


  «Das kannst du schneller haben, als du denkst!», rief jemand höhnisch dazwischen. Etliche lachten als Antwort.


  «Ruhe!», donnerte d'Ailly, und auch der König hob beschwörend die Arme.


  «Lasst den Mann reden!», befahl er würdevoll.


  D'Ailly nutzte sein Einschreiten, um einen neuen strittigen Punkt anzusprechen.


  «Als wir in deiner Zelle miteinander redeten, hast du behauptet, dass du freiwillig nach Konstanz gekommen seist. Und dass du, wenn du es nicht so gewollt hättest, weder vom böhmischen noch vom römischen König dazu hättest gezwungen werden können.»


  Jan blickte in die Runde.


  «Ja, das stimmt. In Böhmen gibt es viele mächtige Herren, die mich schützen. In ihren festen Burgen hätte ich jederzeit Zuflucht gefunden!»


  D'Ailly, der nicht nur Gelehrter und Geistlicher war, sondern ein geschätzter Höfling des französischen Königs, sah Jan mit einer Mischung aus Staunen und Missbilligung an.


  «Seht doch, welche Keckheit!», schnappte er und streifte Sigismund mit einem Blick.


  Doch noch bevor dieser etwas erwidern konnte, trat Chlum vor.


  «Meister Hus spricht die Wahrheit! Ich bin nur einer der unbedeutenderen Edelleute in unserem Reich, aber ich würde ihn gegen jeden schützen, der ihm etwas anhaben will! Und noch viel mächtigere Barone unseres Landes würden ebenso handeln! Sie würden nicht davor zurückscheuen, Meister Hus bei Bedarf selbst gegen den böhmischen und den deutschen König zu verteidigen!»


  Betretene Stille machte sich im Saal breit. Ein Blick auf die Versammelten genügte, um Jan klarzumachen, dass dieser Ausbruch seiner Sache nicht unbedingt genutzt hatte. Viele der Anwesenden mochten an die Unruhen erinnert worden sein, die in jüngerer Vergangenheit in England und Frankreich ausgebrochen waren. Sigismund kühn ins Gesicht zu sagen, dass Böhmen notfalls gegen dessen Willen Jan schützen und rebellieren würde, musste hier Angst und Besorgnis erwecken. Dennoch fühlte Jan sich von tiefer Zuneigung für den ungestümen und so lauteren Ritter ergriffen, und trotz aller Sorgen ging sein Herz auf vor Freude, solch treue Freunde zu haben.


  Sigismund ergriff nun das Wort.


  «Johannes Hus, ich sicherte Euch im letzten Jahr freies Geleit zu, als Ihr noch in Prag weiltet. Außerdem ließ ich Euch, nachdem Ihr zugesagt hattet, freiwillig nach Konstanz kommen zu wollen, von dem Herrn Chlum auf Eurem Weg schützen. Ich versprach Euch, dass Ihr hier öffentliches Gehör erhalten würdet und Euch hier für Euren Glauben würdet verantworten können. Mein Wort habe ich gehalten.»


  Es war still im großen Saal des Barfüßerklosters. Auch Jan hörte aufmerksam zu und widersprach nicht der geschönten Darstellung des Königs. Wozu sich Sigismund zum Feind machen? Dieser war nur auf seinen eigenen Vorteil bedacht, sicherlich, doch er war auch der einzige Mächtige in diesem Kreis, der nicht im Dunstkreis der Theologie gefangen war und ihm einigermaßen unvoreingenommen begegnete. Das hatte er unter anderem bewiesen, indem er das von den Richtern bereits vorgefertigte Urteil hatte zurücknehmen lassen.


  «Die Konzilsväter», fuhr Sigismund indes ernst fort, «haben Euch hier ein öffentliches, friedliches und ehrbares Verhör gegeben. Ich rate Euch deshalb, dass Ihr nicht eigensinnig an Euren Ansichten festhaltet, sondern dass Ihr Euch in allem gänzlich der Gnade der heiligen Kirchenversammlung unterwerft. Tut Ihr das, werden die Väter Milde walten lassen, und Ihr werdet mit einer leidlichen Buße davonkommen. Wenn Ihr aber hartnäckig an Euren Irrtümern festhaltet, zählt nicht auf meinen Schutz. Lieber würde ich eigenhändig den Scheiterhaufen eines Ketzers in Brand setzen, als ihn zu verteidigen. Deshalb rate ich Euch, unterwerft Euch!»


  Jans Nacken war steif und seine Hände feucht. Sigismunds kleine Ansprache hatte ihn mehr berührt als die vielen Worte der Richter und seiner Ankläger. Er fühlte sich müde. Etwas in ihm sehnte sich nach Frieden, und er ertappte sich bei dem innigen Wunsch, er hätte nachgeben und einen einfachen, geraden Weg wählen können, nicht einen dornengesäumten. Doch diesen Weg gab es nicht. Hieß es doch, entweder seinen Leib oder seine Seele zu retten.


  Seine Stimme klang rau, als er antwortete:


  «Eure Majestät, ich bin nicht nach Konstanz gekommen, um verstockt etwas zu behaupten. Sollte man mir beweisen können, dass ich mich irre, bin ich sofort bereit, mich belehren zu lassen.»


  Ein Ausdruck der Enttäuschung, flüchtig wie ein Wolkenschatten, huschte über die edlen Züge des Königs. Als Jan seinen Blick suchte, scherzte Sigismund jedoch bereits wieder mit seinen Vasallen.


  ♦ ♦ ♦


  Aneschkas Herz lief Galopp. Was tat sie hier?


  War es Verrat, Naivität oder einfach der letzte, verzweifelte Versuch einer einfältigen Gänsemagd, noch irgendwie einen Einfluss auf das unerbittliche Schicksal zu nehmen, die sie hierhertrieben? Was würden Mladenowitz oder Chlum von ihrem Vorhaben halten?


  Sie atmete tief durch.


  Es war egal, wie sie dastand und ob jemand ihr Vorgehen verwerflich finden würde.


  Ihr Blick lief über die vertraute Einrichtung des Schreibzimmers.


  Das letzte Mal, als sie im Haus zum Hohen Hirschen gewartet hatte, hatte sie um das Leben ihres Sohnes gebangt. Über drei Monate waren seitdem vergangen. Monate der zermürbenden Sorgen und der zarten Hoffnung. Sie fragte sich, wie Jan einer solchen Belastung standhielt.


  Sie hätte es sich gewünscht, wieder in den kleinen als Kapelle eingerichteten Raum mit dem kleinen goldenen Kreuz geführt worden zu sein. Der Anblick des Gekreuzigten hätte ihr bei ihrem Unterfangen Mut verliehen.


  «Dame Aneschka, willkommen …!»


  Aneschka wirbelte herum. Sie hatte nicht erwartet, dass Kardinal Francesco Zabarella sie persönlich aufsuchen würde, und verharrte einen Augenblick verunsichert.


  Gemischte Gefühle überkamen sie. Einerseits war dieser mächtige Mann der einzige ältere lebende Verwandte, den sie außer Matej hatte. Andererseits war er einer von Jans Richtern und der Herr ihres erbitterten Feindes Zeiselmeister. Der Kardinal spielte ein undurchsichtiges Spiel, sie musste vor ihm auf der Hut sein, das wusste sie spätestens, seit er ihr den Passierschein hatte zukommen lassen.


  Zabarella war indessen gemessenen Schrittes in den Schreibraum eingetreten. Mit einem Ausdruck freundlicher Zurückhaltung streckte er ihr seine Hand zum Kuss hin. Seine Finger, die Aneschka scheu berührte, waren fest und warm.


  «Ich gestehe, dass ich Euch wohl weniger als jeden anderen erwartet habe», sagte Zabarella. «Ich hatte den Eindruck, dass unsere neu entdeckte Verwandtschaft Euch eher einen großen Schreck einjagte, als dass sie Euch gefiel.»


  «Da mögt Ihr recht haben, Eminenz», gestand Aneschka. «Ich bitte Euch, mein Verhalten zu entschuldigen und es meiner Unerfahrenheit und meiner Überraschung anzulasten.»


  Zabarella ging nicht darauf ein, sondern lächelte unverbindlich.


  «Kommt, nehmt Platz», lud er sie ein. «Und dann erzählt mir, liebe Nichte, wie es Euch geht. Ist Euer Sohn wohlauf?»


  «Nun … sein Körper ist unversehrt und erstarkt jeden Tag. Seine Seele hingegen ist oftmals zerfressen von Trauer und Wut. Wenn er in solcher Verfassung ist, überkommt mich die Angst, er könne erneut eine Torheit begehen, wie damals, als er Euren Ordinarius Zeiselmeister anfiel. Natürlich versuche ich, dem vorzubeugen, indem ich ihm gut zurede und ihn beobachte, ohne dass es ihm auffällt. Aber es ist mir unmöglich, ihn ständig im Auge zu behalten, da er eine immer größere Freiheit beansprucht und gegen die Hand rebelliert, die ihn am Gängelband führt.»


  Zabarella hatte ihr aufmerksam zugehört.


  «Was ist es denn, das Matej so aufwühlt?», fragte er. «Hat er sich Euch in dieser Sache anvertraut?»


  Aneschka nickte kurz.


  «Es ist der Prozess des Jan Hus. Matej fiebert den Verhandlungstagen entgegen und lässt sich von unseren Weggefährten, die daran teilnehmen, jede Einzelheit berichten.»


  Unwillkürlich fiel ihr das Gespräch ein, das Matej und sie am Morgen geführt hatten.


  Sie werden ihn verbrennen, Mutter, nicht wahr?


  Sie war zurückgeschreckt, als hätte sie selber die sengende Flamme gespürt, unfähig, ihm zu antworten. Daraufhin hatte Matej erklärt:


  Sollte das sein Schicksal sein, werden du und ich keinen Tag länger in der Stadt seiner Mörder bleiben, Mutter. Wir werden zurück nach Böhmen eilen, um dort allen zu berichten, wie es uns hier erging. Und dann werde ich weitermachen, wo Meister Hus aufgehört hat. Und du wirst mir dabei helfen.


  Sie war sprachlos gewesen, ihn so entschlossen zu sehen. Und dass er so selbstverständlich auch über ihr eigenes Schicksal entschied.


  Was genau meinst du, Matej?, hatte sie voll banger Vorahnung gefragt.


  Als ich Meister Hus in seiner Zelle besuchte, sagte er zu mir, dass ich meinen Weg finden werde. Dass ich genauso kühn sei wie er, nur auf meine Art, hatte Matej geantwortet. Und mit einer Sicherheit, die ihr einen Schauer über den Rücken gejagt hatte, hatte er hinzugefügt:


  Wenn ich nach Böhmen zurückkehre, werde ich nicht mit unseren Feinden sprechen. Sondern den Dolch gegen sie ziehen. Die Zeit der Verhandlungen ist vorbei.


  Seit Matej diese Worte ausgesprochen hatte, fand sie keine Ruhe.


  Die schreckensvolle Zukunft, die ihr Sohn entworfen hatte, hatte sie in ihrer Entscheidung bekräftigt. Solange sie es noch vermochte, würde sie alles versuchen, um das drohende Schicksal abzuwenden, das nicht nur nach Jan griff, sondern nun auch nach Matej seine Klauen ausstreckte.


  Zabarella hatte sie aufmerksam gemustert, während sie schwieg.


  «Ihr seht schlecht aus», meinte er offen. «Kann es sein, dass es Euch nicht viel anders geht als Eurem Sohn und Ihr beide vom selben Dämon verfolgt werdet?»


  Aneschka überlief ein Schaudern.


  «Wenn Ihr Mitgefühl, Sorge und Zuneigung für einen armen Gefangenen einen Dämon nennt, dann durchaus, Eminenz», sagte sie kühl.


  Zabarella lehnte sich auf seinem Stuhl zurück.


  «Liebe Nichte, seit unserem Gespräch vor den Toren der Stadt weiß ich, wie empfindlich Ihr in dieser Sache seid. Allerdings, wenn Ihr mir die Bemerkung gestattet, seid Ihr es, die mich heute aufgesucht hat.»


  Aneschka verstand seinen Wink. Sie biss sich auf die Lippen.


  Zabarella hatte recht. Schließlich war sie gekommen, um über Jan zu sprechen. Wie aber sollte sie das tun, wenn sie, ähnlich der Muscheln, die den Bodensee besiedelten, sich in ihre Schale zurückzog, sobald das Thema aufkam?


  Sie durfte sich nichts vormachen. Es stand schlecht um Jans Sache. Es war bitter, es sich einzugestehen, doch es lag kaum mehr in ihrer Macht, ihm mit einer unbedachten Äußerung oder einer kompromittierenden Enthüllung zu schaden.


  «Verzeiht», bat sie. «Ihr sprecht die Wahrheit. Das Schicksal des Magisters Hus geht meinem Sohn und mir in der Tat sehr nahe. Und es ist töricht von mir, es vor Euch leugnen zu wollen. Sonst hätte ich den Passierschein zurückschicken müssen, den Ihr mir zukommen ließet.»


  «Welchen Passierschein?» Zabarella horchte auf. «Wovon sprecht Ihr?»


  «Von der Erlaubnis, die Ihr mir zusenden ließet, Meister Hus in seiner Zelle zu besuchen», antwortete Aneschka befremdet.


  Zabarella rutschte auf seinem Sitz nach vorne und beugte sich zu ihr vor.


  «Niemals tat ich dergleichen», sagte er fest.


  «Er trug Euer Siegel, Eminenz. Auch im Gefängnis zweifelte niemand seine Echtheit an.»


  Zabarella erbleichte.


  «Dann hat sich jemand meines Siegels bemächtigt und es unrechtmäßig eingesetzt», stieß er aus, das Gesicht unheilvoll verzogen. Er hieb auf die Armlehne seines Stuhles. «Was für eine Ungeheuerlichkeit!»


  Aneschka hielt verblüfft die Luft an. Ihr war klar gewesen, dass der Passierschein eine Falle gewesen war, spätestens nachdem Jans Zelle gestürmt worden war, als Matej bei ihm weilte. Allerdings hatte sie nie daran gezweifelt, dass der Kardinal ihn hatte ausstellen lassen. Der Vorfall hatte sie darin bestärkt, Zabarella weiterhin mit großer Vorsicht zu begegnen. Doch sie war auch glücklich gewesen, dass Matej so seinen Vater hatte besuchen können. Seine leuchtenden Augen und der beginnende Prozess hatten sie anschließend bewogen, die ganze Angelegenheit willentlich zu vergessen.


  «Wer auch immer es war, ich werde ihn zur Rechenschaft ziehen», drohte Zabarella, sichtlich verärgert. «Der Missbrauch meines Siegels ist inakzeptabel. Noch viel schlimmer aber ist, dass man Euch in unlauterer Absicht getäuscht hat.» Er funkelte sie an. «Niemand versucht ungestraft, jemandem aus dem Geschlecht der Zabarella zu schaden!»


  Aneschka erwiderte überrascht seinen Blick. Der Zorn und die Empörung des Kardinals waren nicht vorgetäuscht.


  In diesem Augenblick verflogen alle ihre Zweifel. Dieser Mann war tatsächlich der Bruder ihres Vaters, verstand sie erleichtert, und hatte auch niemals versucht, sie zu manipulieren, um Jan zu überführen.


  «Ich muss Euch um Vergebung bitten. Nun verstehe ich auch, weshalb Ihr Euch mir gegenüber so zurückhaltend zeigtet», meinte der Kardinal, noch immer sichtlich aufgewühlt.


  Aneschka beschloss, Ehrlichkeit walten zu lassen.


  «Ich hatte eine Falle vermutet», gestand sie offen. Sie rang sich ein scheues Lächeln ab. «Ihr und ich müssen wohl beide erst einmal lernen, mit unserer zufällig entdeckten Verwandtschaft umzugehen, nicht wahr, Eminenz?»


  Sie sahen einander an, und einen Augenblick lang schien es ihr, als könne sie hinter die Fassade des höflichen, kühlen und hochgebildeten Italieners schauen.


  Unter anderen Umständen, wenn wir uns seit Jahren kennen würden, hätten wir einander schätzen und lieben können. So aber stehen wir uns gegenüber in einem Prozess, der über Jans Leben entscheiden wird.


  «Ich glaube, Ihr solltet mir nun erzählen, weshalb Ihr mich aufgesucht habt, Nichte», sagte Zabarella ruhig.


  Aneschka blinzelte. Ihre Kehle schnürte sich zusammen.


  «Ja», murmelte sie.


  Auf einmal zweifelte sie – an sich, an der Rechtmäßigkeit ihres Anliegens und seiner Durchführbarkeit. Wie würde der Kardinal ihren Vorschlag aufnehmen? Würde er sie auslachen, sie bitter enttäuscht hinauswerfen oder sie gar festnehmen lassen? Egal. Sie war zu weit gegangen, um jetzt einen Rückzieher zu machen.


  «Ich habe Euch einen Vorschlag zu unterbreiten», eröffnete sie mit unsicherer Stimme.


  «Sprecht ohne Scheu», ermunterte Zabarella sie.


  «Ich möchte Euch mit Matej nach dem Konzil begleiten. In die Heimat meines Vaters. Nach Padua. So, wie Ihr es bei unserem letzten Gespräch angedeutet hattet.»


  Falls er überrascht war, zeigte er es nicht. Stattdessen stellte er die Frage, die kommen musste.


  «Woher dieser Sinneswandel?»


  «Wenn Gott es so gefügt hat, dass ich in meinen reifen Jahren erfahre, wer meine Familie ist, so sehe ich das als Zeichen. Ich will es nicht missachten und mich damit Seines Geschenkes unwürdig erweisen. Und ich will auch Matej nicht im Wege stehen, der sein Leben noch vor sich hat. Allerdings …»


  Die klugen Augen des alternden Mannes blickten hellwach.


  «Ja?», fragte er nur.


  «Es gibt da noch ein unüberwindbar erscheinendes Hindernis», stieß sie aus.


  Sie holte Luft.


  «Ihr hattet vermutet, dass das Schicksal des Magisters Hus mir und meinem Sohn sehr am Herzen liegt», sagte sie. «Und Ihr lagt richtig. Meister Hus und ich kennen einander seit meiner Kindheit, und auch Matej sah er aufwachsen. Er schenkte mir Zuneigung und Wertschätzung, als alle anderen Bewohner des Ortes, in dem ich lebte, mich wegen meiner zweifelhaften Herkunft verdammten und mich quälten.»


  Zabarella runzelte die Stirn, doch sie hatte nicht den Eindruck, dass seine Verstimmung ihr galt. Etwas beherzter fuhr sie fort:


  «Lange Jahre hielt ich ihn für einen Verwandten. In Prag wurde er zu meinem zuverlässigsten Freund. Ich baute dort eine Schule für vaterlose Kinder auf. Er half mir dabei, indem er seine Verbindungen spielen ließ. Auch sonst stand er mir stets zur Seite.»


  Ihre Stimme hatte einen weichen Klang angenommen. Entrückt in ihre Erinnerungen, flogen die Bilder längst vergangener Jahre an ihr vorbei.


  Ihre Ankunft in Prag, das Wiedersehen mit Jan nach ihrer Zeit mit Martin, der Streit mit ihm, angezettelt durch Zeiselmeister, der Angriff der Sau, der ihr fast das Leben kostete, Jans hingebungsvolle Pflege und das Geständnis ihrer gegenseitigen Liebe durchlebte sie erneut in einem Atemzug. Danach waren die Jahre des Aufbaus der Schule gekommen, ihre heimliche Mutterschaft und ihre Freundschaft mit Zedna, Jans Kampf gegen seine erstarkenden Gegner und sein wachsender Ruhm, Lukas' grausamer Tod und Jans Exil.


  Sie schöpfte Kraft aus dem bittersüßen Schmerz ihrer Erinnerung, um den Mut zu finden, die nächsten Worte auszusprechen. Sie räusperte sich.


  «Meister Hus nimmt für immer einen unersetzbaren Platz in meinem Leben ein, Eminenz. Selbst wenn ich es wollte, könnte ich ihm diesen niemals absprechen. Wie aber könnte ich mit meinem Sohn in einer Familie leben, die für seinen Tod mitverantwortlich ist?»


  Sie sah ihn an, mit nacktem, offenem Gesicht, während ihr Puls laut an ihren Schläfen pochte, beobachtete ihn, bis ihre Augen unwillkürlich feucht wurden.


  Ich lege Euch mein Leben und das meines Sohnes zu Füßen, Eminenz, biete Euch den Fortbestand Eurer Sippe, gegen das Überleben von Jan!


  Die unausgesprochenen Worte schwebten im Raum. Hatte er sie vernommen?


  Ein Aufblitzen seiner Augen lieferte ihr die Bestätigung dafür. Einen Augenblick lang befürchtete sie, er würde aufspringen, erbost über ihre Anmaßung. Seine Finger verkrampften sich über den geschnitzten Enden seines Stuhls, an seinem Hals spannte sich eine Sehne. Doch dann atmete er nur tief durch und fuhr sich mit der Hand über Mund und Kinn.


  Stille breitete sich aus, während der Aneschka bang auf Zabarellas Antwort wartete. Dieser aber ließ sich Zeit.


  Schließlich stand er doch auf, nicht hastig, sondern gemessen, und begann im Raum umherzuwandern.


  «Ich danke Euch für den Einblick in Eure Lebensgeschichte, Nichte, und Eure Offenheit. Ich verstehe jetzt besser, was Euch mit dem Angeklagten Hus verbindet», begann er.


  Unwillkürlich stieg Hoffnung in Aneschka auf. Ihre Finger bebten, und sie verschränkte sie, um sie zur Stille zu zwingen.


  «Ich fürchte allerdings, Ihr überschätzt meinen Einfluss in dieser Sache.» Er deutete auf den Tisch, der noch immer so beladen von Schriftstücken war wie während ihrer ersten Begegnung. «Ich bin einer der Richter in diesem Prozess, das ist wahr, doch eben nur einer von mehreren.»


  Aneschkas Kampfgeist war erwacht.


  «Euch wird aber Gehör geschenkt, Eminenz», wagte Aneschka einzuwerfen. «Es heißt, Ihr seid der angesehenste Jurist in der ganzen Stadt. Euer Name wird gerühmt als der eines verständigen Mannes mit neuen Ideen. Ihr seid weniger als die Franzosen Gerson oder Fillastre verstrickt in die alten Lehren!»


  Zabarella lächelte.


  «Es freut mich, dass Ihr eine so hohe Meinung von mir habt. Ich wünschte, dass alles, was Ihr sagtet, richtig wäre. Vielleicht ist es das ja sogar. Doch hier geht es nicht darum, einen gemeinen Dieb oder einen Mörder zu bestrafen. Euer Freund ist nur ein kleiner Teil dessen, über was verhandelt wird.»


  «Es geht um die Reform der Kirche. Und diese haben sich die Konzilsväter vorgenommen. Reform an Haupt und Gliedern, so haben sie es selber proklamiert.»


  «Sicherlich, liebe Nichte. Aber Reform heißt nicht Umsturz oder Revolte!», erwiderte der Kardinal. «Sondern eine gemäßigte und behutsame Veränderung.»


  «Jan hat nie eine Revolte verlangt!»


  «Aber er hat sie geboren. Die böhmische Gans hat ein ganzes Gelege von gefährlichen Ideen in die Welt gesetzt. Menschen, die ihre aufmüpfige Brut in Prag aufgenommen und großgezogen haben, sind ihretwegen bereits zu Tode gekommen.» Zabarella sah sie ernst an. «Ihr wollt es vielleicht nicht wahrhaben, Aneschka, doch ihre entzückenden Küken sind alles vernichtende und blutrünstige Monster.»


  Die Erinnerungen an Lukas, an Jans Verzweiflung und seine Gewissensbisse nach dessen Hinrichtung warfen ihren dunklen Schatten in den Raum. Aneschka schüttelte heftig den Kopf.


  «Nein. Jan hat das nie gewollt.»


  «Das glaube ich Euch sogar. Aber man ist nicht nur für die eigenen Worte verantwortlich, wenn man ein hohes Amt bekleidet, liebe Nichte. Sondern auch für das, was andere aus ihnen machen. Wenn man behauptet, die Kirche bräuchte keinen Papst, und den Menschen ihre höchste moralische Instanz einfach streicht, ist es da verwunderlich, wenn sie umherirren und glauben, ungestraft ihre niedrigsten Triebe ausleben zu können?»


  «Wir haben auch jetzt keinen Papst», sagte Aneschka. «Und wir versinken nicht im Chaos.»


  «Weil die Konzilsväter vorübergehend seine Aufgaben übernommen haben. Hier, innerhalb der Stadtmauern von Konstanz, sind sie gezwungen, miteinander auszukommen. Was aber, glaubt Ihr, wird geschehen, wenn das Konzil ohne Papst enden sollte und jeder wieder in seine Heimat zurückgekehrt ist? Wir alle mussten erleben, was es bedeutet, die Entscheidungsgewalt der Kirche auf drei Päpste zu verteilen. Fehden und blutige Kriege sind entstanden, Ablassverkäufe haben sich vervielfacht, Käuflichkeit grassiert. Nun aber malt Euch aus, was passieren würde, wenn Dutzende von Kardinälen sich die Macht dieser drei Päpste teilten, statt ein einziges neues Oberhaupt zu bestimmen …»


  Er hob die Brauen und schüttelte bedauernd den Kopf. «Ihr und Euer Freund überschätzt die Menschen, liebe Nichte. Sie sind nicht bereit, ohne eine weisende Hand zu leben.»


  «Wie sollen sie es jemals lernen, wenn man ihnen niemals die Gelegenheit dazu lässt?», fragte Aneschka.


  «Vielleicht werden sie eines Tages mündig genug sein, um ihr Seelenheil in die eigene Hand zu nehmen und die Welt als fromme Einsiedler zu bevölkern. Doch noch ist diese Zeit nicht in Sicht. Seit Adam und Eva, die wie zwei ungezogene Kinder durch das Paradies tollten und kopflos vom Baum der Erkenntnis naschten, ist der Mensch, so fürchte ist, kaum weiser geworden.»


  «Weil Ihr die wenigen, die weise sind, hinrichten lasst, statt dass Ihr sie achtet und ihnen zuhört!», rief Aneschka. Sie rang die Hände, streckte sie ihm entgegen. «Seht Ihr und Euresgleichen denn nicht, dass Ihr es seid, die die Welt in einem irrwitzigen Kreislauf gefangen haltet?»


  Ihre Blicke trafen sich, und Aneschka hielt inne.


  Das Bewusstsein über den unüberwindbaren Graben, der sich zwischen ihnen auftat, ließ sie alle Luft auf einmal aus ihren Lungen ausstoßen. Ihre Hände fielen kraftlos in ihren Schoß zurück. Auf einmal fühlte sie sich schrecklich leer und einsam.


  Zabarella näherte sich ihr, doch nur, um sich wieder auf seinen Stuhl fallen zu lassen. Er sah grau aus.


  Etwas tropfte auf Aneschkas Schoß. Sie wischte sich über die Wangen, doch diese blieben nass.


  «Er muss widerrufen, Aneschka. Einen anderen Weg gibt es nicht», sagte Zabarella leise. «Es liegt alleine in seiner Hand.»


  Sie nickte, schluchzte und lachte zugleich verzweifelt auf, so absurd war die Vorstellung, Jan seine Überzeugung verleugnen zu sehen.


  «Ich muss gehen», stieß sie aus.


  Bevor sie das Zimmer verließ, sah sie sich um. Zabarella hatte die Ellenbogen auf seine Knie gestützt und das Gesicht in den Händen verborgen.


  «Ich hätte gerne Eure Heimat kennen gelernt, Onkel», sagte sie weich.


  Dann zog sie lautlos die Tür zwischen ihnen zu.


  ♦ ♦ ♦


  Das dritte Verhör – und höchstwahrscheinlich auch das letzte.


  Jan überkam das Gefühl eines wiederkehrenden Albtraumes, als er wieder einmal im Barfüßerkloster dastand, umringt von Feinden, die seinen Tod vorbereiteten.


  Der König war erneut gekommen, umgeben von hohen Würdenträgern seines Reiches. Die Richter saßen wieder an ihrem Tisch. Und auch ihre Vorhaltungen wiederholten sich, zum Teil, wie es Jan schien, in denselben Sätzen.


  Dennoch war etwas verändert. Fast alle Anklagepunkte, die sein früherer Freund und jetziger erbitterter Feind Paletsch ins Protokoll hatte aufnehmen lassen, waren gestrichen worden. Irgendjemand musste die Wahrhaftigkeit von Paletschs Aussage in Frage gestellt haben. Jan fragte sich flüchtig, welcher seiner Richter so viel Redlichkeit an den Tag gelegt hatte. Nicht, dass es sich auf das Urteil auswirken würde. Schließlich zählte seine Anklage neununddreißig weitere Punkte. Doch es war Jan eine Genugtuung, dass Paletschs rachsüchtige und unhaltbare Anschuldigungen aus der Welt waren.


  Sätze wurden vorgebracht, wie sie ähnlich bereits in diesem Raum gefallen waren. Sein abgefangener Brief an Jakobellus kam wie erwartet zur Sprache, seine Einstellung zur Abendmahlslehre und zum Laienkelch. Jan wurde nicht müde, alle Fragen zu beantworten und seine Ansichten dazu zu geben. Wie sonst konnte er versuchen, seine Ideen zu verbreiten, sie zum Blühen und Wachsen zu bringen? Er streute es in den Raum, sein kostbares gedankliches Saatgut, in der Hoffnung, dass es vielleicht später doch noch einmal in dem einen oder anderen dieser harten, kargen Herzen keimen würde. Das öffentliche Gehör, von dem er immer geträumt hatte und weswegen er den Weg bis Konstanz angetreten war, würde offenbar auf die Worte beschränkt werden, die sie ihm für seine Verteidigung zugestanden. Er musste sich damit abfinden und es so gut wie möglich nutzen, statt die Nase darüber zu rümpfen.


  «Christus ist das Haupt der Kirche, nicht der Papst», wiederholte er deshalb. Und nicht ohne Genugtuung warf er der Runde zu: «Es ist allgemein bekannt, dass es zu Anbeginn der Christenheit gar keinen Heiligen Vater gab! Erst Kaiser Konstantin setzte den ersten Papst in seiner Würde ein und schenkte ihm das Abendland. Vom Kaiser hat er seine hohe Stellung, seine geistliche Autorität als Seelenhirte hat der Papst jedoch von Gott allein!»


  Seine Richter konnten dieser Tatsache, die unumstritten war, schlecht widersprechen und gingen deshalb auf den nächsten Punkt über.


  «Was ist mit den Kardinälen?», fragte d'Ailly. «Du behauptest in deinen Schriften, sie seien nicht die wahren Nachfolger der Apostel?»


  «Ich sage, dass sie nur deren Nachfolger sind, sofern sie nach deren Vorbild leben und die Gebote Christi achten.» Jan musterte die Menge, in welcher etliche purpurne Roben vertreten waren, und sagte provozierend: «Es sind derer also nur wenige, welche sich dieser Ehre rühmen können!»


  Sofort sprangen etliche Würdenträger auf.


  «Was für eine Unverschämtheit!»


  «Warum hören wir uns das überhaupt noch an? Bringt ihn zum Schweigen!»


  D'Ailly erhob die Stimme und rief zur Ruhe auf. Als es wieder einigermaßen still war, wandte er sich an Jan.


  «Du bist maßlos in allem, was du tust. Sowohl in deinen Schriften, in deinen Predigten wie auch noch jetzt in deinen Worten!», schimpfte er. «Warum tust du das? Warum eiferst du zum Beispiel vor Laien gegen die Kardinäle? Immer wieder beweist du, dass du nur danach strebst, den Stand der Kirche zu zerstören!»


  «Ich richte mich nur nach den Worten der Heiligen Schrift. Sie ist mein Vorbild in allem, was ich tue und sage. Was ist falsch daran?», fragte Jan ernst. «Nichts anderes habe ich geschrieben.»


  «Nicht immer geht es nur um den Wortlaut, Johannes Hus, und das weißt du gar wohl! Die Auslegung, die man deinen Worten geben kann, ist das eigentlich Gefährliche!»


  «Verrät die Auslegung nicht vielmehr den Geistessinn des Deutenden als den des Verfassers?», fragte Jan.


  «Frechheit! Anmaßung!», brüllte es von hinten.


  «Ich glaube nicht, dass du da sagst, was du wirklich meinst, Magister», meinte d'Ailly. «Wenn du nicht selber im Grunde deines Herzens einsehen würdest, dass deine Worte ketzerisch sind, hättest du nicht geschrieben, dass man mit Irrgläubigen sanft umgehen und sie freundlich aus der Schrift belehren sollte!»


  «Ich sehe mich nicht als Ketzer, Eminenz, bis mir von diesem Rat Gegenteiliges bewiesen wurde.»


  Die Zuschauer zischten.


  «Du bist ein unwürdiger Priester!», schoss es von rechts.


  Jan wirbelte herum.


  «Der Herr allein mag beurteilen, ob ich ihm gut diene!», rief er. «Ich glaube aber nicht, dass Er blinden Gehorsam verlangt. So wie auch ich niemals von meinen Schäfchen forderte, dass sie mir bedingungslos gehorchen sollten. Kirchlicher Gehorsam ist eine Erfindung der Priester allein, die sich als Herrscher über ihre Gemeinde verstehen, nicht als ihre liebevollen und fürsorglichen Führer!»


  Hatten sich bisher vielfach die Kardinäle empört, sprangen nun auch die Männer in einfachen Soutanen auf. Mehrere Fäuste flogen hoch.


  Jan schwitzte. Seit Stunden stand er nun bereits wieder hier. Seine Kehle war ausgedorrt, und er hätte viel um einen Humpen Wasser gegeben. Erneut erbost über die Engstirnigkeit seines Publikums stieß er gereizt aus:


  «Was ich sage, gilt für alle! Auch für Päpste oder Bischöfe! Geistliche sollen Vorbild sein und zur Nachahmung ermuntern! Und wenn sie dazu nicht fähig sind, haben sie ihre Berechtigung verloren und sollten von ihrem Amt abgesetzt werden! Ein Papst, Bischof oder Prälat, der in Todsünde lebt, ist kein wahrhaftiger Geistlicher. So, wie auch ein König, der sich nicht an die Gebote der Schrift hält, kein König von Gottes Gnaden ist!»


  Auf einmal herrschte Totenstille im Raum. Jan hielt schwer atmend inne. Alle Blicke der Anwesenden waren nun auf Sigismund gerichtet und erwarteten einen seiner cholerischen Ausbrüche.


  Es war, als gebe es nur noch sie beide: den herausfordernden und unerschrockenen Jan und Sigismund, die sich beide mit Blicken maßen, der eine erregt, der andere nachdenklich.


  «Kein Mensch lebt ohne Sünde, Johannes Hus», antwortete der König schließlich ernst, und seine volle Stimme klang bis in den letzten Winkel des Saales.


  Jan antwortete nicht. Es reute ihn, dass er sich zu diesen unbedachten Worten hatte hinreißen lassen, auch wenn er in seinem Herzen hinter ihnen stand. Ein Blick in die bestürzten Gesichter von Chlum und seinen Freunden sagte ihm, dass es in der Tat nicht besonders klug gewesen war, den König zu provozieren. Auf der anderen Seite, was hatte er schon groß zu verlieren? Und wer sollte sonst schon einem König ins Gewissen reden?


  «Jetzt, meine Herren, hat der Ketzer endlich die Maske fallen lassen! Nicht nur, dass er den geistlichen Stand verachtet und ihn umstürzen will! Nein, er will auch noch den Stand der Könige zu Fall bringen!», tönte es von der Seite. Der Chor der anderen antwortete wie ein boshaftes Echo.


  Es war de Causis, der hier schrie, wie Jan mit einem Blick feststellte. Doch mehr als das Geifern dieser verlorenen Seele wunderte Jan, dass Nikolaus nicht darauf einging, sondern still verharrte. Seine Augen glühten wie Kohlen in seinem Gesicht, das noch asketischer und eingefallener aussah als in seiner Erinnerung.


  Er sieht angegriffener aus als ich. Als würde nicht ich, sondern er hier stehen.


  Auf einmal tat es ihm leid, dass er es niemals ernsthaft versucht hatte, diesen Mann zu verstehen, den er doch schon fast sein Leben lang kannte.


  D'Ailly beschwichtigte die bellende Menge, bevor er das Wort ergriff.


  «Magister Johannes! Fast sechzig Doktoren haben über dein Schicksal beraten und sich über deine Schriften besprochen. Nun ist es an der Zeit, ihre Schlüsse zu verkünden.» Er stand auf und rief mit weittragender Stimme: «Die Kommission des Konzils verfügt Folgendes: Du sollst demütig deine Irrtümer in den Artikeln, die wir vorgelesen haben, anerkennen. Du musst schwören, dass du sie in Zukunft und für alle Ewigkeit niemals mehr vertreten, predigen oder lehren wirst. Stattdessen musst du sie öffentlich widerrufen und ab sofort nur noch das Gegenteil bekennen und predigen. Wenn du all das tust, werden wir aus Respekt für den römischen König und dessen Bruder, deinen König, barmherzig mit dir verfahren. Bleibst du hingegen verstockt, wird das Konzil die Gesetze gegen dich anwenden.»


  Jan hob den Kopf. Er war so erschöpft, dass er sich wanken spürte, doch um nichts auf der Welt hätte er seine Schwäche gezeigt.


  «Ehrwürdige Herren, ich bin bereit zu gehorchen. Ich werde jeden Irrtum, der mir nachgewiesen wurde, verleugnen. Aber ich werde meine Seele nicht mit einem Meineid verdammen! Hier wurden Worte von mir bezeugt, die ich niemals aussprach, und Artikel vorgelesen, die ich so niemals schrieb. Es würde gegen mein Gewissen gehen, sie zu widerrufen. Das wäre eine Lüge.»


  D'Ailly schüttelte den Kopf.


  «Führt ihn ab!», befahl er den Wachen und schob einen Stapel Akten von sich fort.


  Jan schluckte. Das Verhör war beendet, eine erneute Sitzung würde es nicht geben, und sein Urteil schwebte drohend im Raum, obwohl es noch nicht ausgesprochen war.


  Er streckte seine Hände aus, damit ihm erneut die Ketten angelegt werden konnten. Das Eisen schnappte kalt und schwer nach seinen wund gescheuerten Handgelenken und biss sich an ihnen fest. Ein Schauer eilte seinen Rücken hinunter. Auch seine Fußknöchel wurden gefesselt.


  Schwerfällig, aber mit erhobenem Kopf schlurfte er aus dem Raum, begleitet vom Rasseln der Ketten und den Beschimpfungen der Menge.


  ♦ ♦ ♦


  Nikolaus sah Hus nach. Eine sichtbar erschöpfte und wankende, aber nicht gebrochene Gestalt. Keiner der Anwesenden würde seine Haltung würdigen, waren Starrköpfigkeit und Unbeugsamkeit doch die Erkennungsmale des Häretikers.


  Er gähnte und streckte seine Glieder. Er selber fühlte sich zerschlagen. Noch mehr als die ungeheure Menge an Arbeit, die er in die Vorbereitung des Prozesses gesteckt hatte, belasteten ihn die vergangenen Nächte. Seit Hus sich vor dem Gremium verteidigte, konnte Nikolaus kaum mehr die Augen schließen.


  Er war es gewohnt. Ruhigen, über Stunden andauernden Schlaf kannte er schon seit seinen Kindertagen nicht mehr.


  Seit dem Prozess allerdings waren ihm auch die abgerissenen Stunden der Nachtruhe abhanden gekommen, die ihm bisher noch geblieben waren, und sein Körper litt unter dem Schlafmangel. Geräusche drangen nur noch dumpf an seine Ohren, seine Augen waren entzündet und trocken, und sein Magen rebellierte bei jedem Gedanken an Nahrung. Nikolaus scherte sich nicht darum. Er war überzeugt, dass nach der Verkündung des Urteils alles wieder ins Lot kommen würde.


  Was kümmert mich mein unwürdiger Leib? Nichts ist wichtig, mein Gott, außer dein Ruhm und die Notwendigkeit, deine Feinde und die Verdreher deiner Worte endgültig zum Schweigen zu bringen!


  «Nun, was steht Ihr da und grübelt?», fragte de Causis forsch und rammte ihm gutgelaunt einen Ellenbogen in die Seite. «Ihr müsst doch begeistert sein. Der Tag ist bestens gelaufen!»


  Nikolaus machte einen halben Schritt zur Seite und hatte Mühe, seinen Unwillen zu verbergen. Es fiel ihm immer schwerer, de Causis um sich zu dulden. Oftmals fühlte er sich von ihm abgestoßen, wie beschmutzt von dessen niederem Wesen. Aber bald würde auch das vorbei sein. Nach dem Prozess würde der verschlagene Jurist ausgedient haben.


  «Schaut, der König!», raunte de Causis, der damit beschäftigt war, ein Schriftbündel zu ordnen.


  Nikolaus folgte widerwillig seinem Wink. Tatsächlich, der König hatte den sich leerenden Raum nicht verlassen, sondern stand noch in einer Fensterlaibung mit den Richtern zusammen.


  «Ich gehe hin», erwiderte Nikolaus, froh, de Causis zu entkommen.


  Das Belauschen des Königs war nicht besonders schwierig, da sich Sigismund keinerlei Mühe machte, gedämpft zu sprechen. Als Nikolaus näher kam, entdeckte er Mladenowitz, der sich ebenfalls unauffällig um die Verbliebenen herumdrückte.


  «… schon einer der Punkte der Anklage würde dafür ausreichen», sagte der König fest. «Wenn er also nicht widerrufen will, soll er brennen.»


  Nikolaus biss sich heftig auf die Lippen. Unversehens dröhnte es in seinen Ohren.


  Du wirst sie machen wie einen Feuerofen, wenn du dreinsehen wirst; der Herr wird sie verschlingen in seinem Zorn; Feuer wird sie fressen …


  «Und wenn er abschwört?», mischte Kardinal Zabarella sich ein, der heute während der Sitzung auffallend nachdenklich gewesen war.


  Sigismund verzog den Mund.


  «Er müsste sich schon sehr viel Mühe geben, uns von seiner Redlichkeit zu überzeugen», sagte er zweifelnd. Und wie beiläufig fügte er hinzu: «Ich persönlich würde ihm selbst dann nicht trauen, wenn er widerrufen würde.»


  Nikolaus unterdrückte ein Stöhnen. Seine Augenlider flatterten, während ein Gefühl der Ekstase ihn mitriss.


  Ihr Blut soll ausgeschüttet werden, als wäre es Staub, und ihr Leib, als wäre es Kot …


  «Schickt die verurteilten Artikel an meinen Bruder, König Wenzel», hörte er die Stimme des Königs wie aus weiter Ferne. «Und nach Polen ebenfalls, denn auch dort hört man zunehmend auf Hus, sowie in alle anderen Länder, in denen er geheime Anhänger hat. Erklärt, dass jeder aufs Strengste bestraft werden wird, der sich zu den Ideen des böhmischen Magisters bekennt. Zugleich sollte das Konzil eine Botschaft an alle Könige und Fürsten schicken und sie auffordern, ihren Geistlichen bei der Ausrottung dieser ketzerischen Ansichten zur Hand zu gehen.»


  «Danke, Majestät», stieß d'Ailly aus. «Ich werde dem Gremium über Euer Ansinnen Bescheid geben und bin sicher, dass alle hocherfreut darüber sein werden.»


  Kurz darauf hatte die kleine Gruppe sich aufgelöst. Nikolaus, noch immer schwach vor Freude, suchte Halt an der Wand, eine Hand auf seine Brust gepresst. Sigismund hatte soeben nicht nur Hus' Tod beschlossen. Sondern auch die Vernichtung seiner Ideen. Seine endgültige Auslöschung.


  Die Botschaft des Königs würde vom Bodensee aus alle Höfe Europas erreichen. Und dort eine Welle auslösen, die Hus' Hinterlassenschaft für immer von der Erde spülen würde.


  Nikolaus' Herz raste unter seinen Fingern.


  In nur wenigen Jahren würde die Welt Jan Hus vergessen haben.


  Nikolaus fiel hart auf die Knie, beugte den Rücken, bis seine Stirn auf die kalten Steinfliesen schlug, und sprach ein stammelndes Dankgebet.


  ♦ ♦ ♦


  Jan hatte sich, so schien es ihm, noch niemals so erschöpft gefühlt.


  Nicht nur, dass sein Körper ihm unmissverständlich die Entbehrungen der letzten Monate verübelte und ihn mit Zahnschmerzen, Muskelkrämpfen, Magenbeschwerden und tausend anderen Übeln das Leben schwermachte.


  Auch seine Gedanken, ja, und auch sein Geist waren am Ende. In der Kunst, während einer Disputatio über Stunden hinweg seine Ideen zu verteidigen und die Argumente seiner Gegner zu widerlegen, war er geübt. Aber nichts hatte ihn auf die Hetzjagd vorbereitet, die während des Prozesses auf ihn gemacht worden war. Sie hatten ihn regelrecht niedergebrüllt, allen Regeln des Anstandes und der Redlichkeit zum Trotz. Als wäre er ein Dahergelaufener, ein Schwachsinniger im Geiste gewesen, kein Gelehrter der ehrwürdigen Prager Universität.


  Selbst wenn noch fünf weitere Verhandlungstage anberaumt worden wären, hätte sich an diesem unwürdigen Vorgehen nichts geändert. Wenn Jan über irgendetwas Zufriedenheit hätte empfinden können, dann darüber, dass diese Parodie der Rechtsprechung nun ein Ende hatte und er nicht mehr in die Arena des Klosterrefektoriums getrieben werden würde, um dort seine Überzeugungen zerfleischen zu lassen.


  Er war am Ende. Aber ein wenig Kraft brauchte er noch.


  Allmächtiger, lass mich nicht umfallen im Sturm meiner Gegner. Lass mich weiterhin aufrecht stehen, auch wenn meine Krone wegbrechen sollte. Lieber will ich auf dem exponierten Hügel, auf dem ich mich einst aufbaute, stehend vom Blitz gespalten werden als umkippen und langsam verfaulen. Auch als verkohltes Gerippe kann ich noch Mahnmal sein und den Menschen, die sich verloren haben, den rechten Weg weisen …


  Es war Zeit, Bilanz zu ziehen. In ein paar Tagen, vielleicht nur ein paar Stunden, würden sie kommen, um ihn zu holen und das Urteil zu verkünden. Wenn er nicht widerrief, war ihm der Scheiterhaufen sicher.


  Was hatte er erreicht, hier in Konstanz?


  Die öffentliche Anhörung, von der er so lange geträumt hatte und die der eigentliche Zweck seiner Reise gewesen war, würde er nicht mehr bekommen.


  Jetzt, wo er nichts mehr zu verlieren hatte, fragte er sich, wie er jemals hatte glauben können, dass die Prälaten, die über ihn zu richten hatten, ihn zu Wort kommen lassen würden.


  Die Anhörung war ihm von Sigismund versprochen worden, sicherlich. Doch hätte Jan als Priester nicht wissen müssen, dass der König gar nicht die Befugnis hatte, sie von einem kirchlichen Gremium zu verlangen? Hatten seine Freunde, wie der kluge Jurist Jessenitz und der am Hof erfahrene Jakobellus ihn nicht gewarnt, diese Reise anzutreten und sich in die Höhle des Löwen zu begeben?


  Er hatte damals nicht mit sich reden lassen wollen, obwohl er gewusst hatte, dass die Anklage auf Ketzerei lautete und dass er den Tod auf dem Scheiterhaufen riskierte. Hatte er sich also mutwillig in Gefahr begeben? Und wenn ja, warum?


  Er versetzte sich zurück in die Zeit vor seiner Abreise. Er war damals niedergeschlagen, trotz seiner Erfolge auf dem Lande, und hatte danach gelechzt, sein Exil enden zu sehen und endlich in seine geliebte Bethlehemkapelle zurückkehren zu dürfen. Und noch etwas anderes hatte ihn bewegt …


  Jan schluckte. Auf einmal hielt er es nicht mehr auf seiner Pritsche aus. Er stemmte sich hoch und begann, in seiner Zelle Runden zu drehen.


  Etwas war da in ihm, er spürte es, konnte es mit den Fingerspitzen erreichen … etwas, dem er seit Monaten auswich, obwohl es ihn durch die Dunkelheit und Einsamkeit seiner Gefängnisse begleitet hatte.


  Und plötzlich leuchtete das Bild in ihm auf.


  Grell, anklagend, gnadenlos.


  Drei junge leblose Körper.


  Drei Köpfe, abgetrennt von der Hand des Henkers.


  Und das Heulen des Volkes dazu.


  Jan schloss die Augen, ohne seine Schritte zu bremsen. Im Gegenteil. Er wurde schneller. Fünf Schritte hin. Fünf Schritte zurück.


  Herr, ich habe getötet.


  Nicht mit eigener Hand. Aber durch die Worte, die aus meinem Munde geflossen sind.


  Natürlich wusste er, dass die Ratsherren die Hinrichtung angeordnet hatten, dass sie dafür das Wort gebrochen hatten, das sie ihm ein paar Stunden zuvor gegeben hatten.


  Aber er trug Mitschuld an der Hinrichtung der Jungen – eine Schuld, die er in diesem Leben niemals mehr würde löschen können. Und die täglich unmerklich etwas mehr auf seine Schultern drückte.


  Ich habe den Tod nicht gesucht. Aber ich gehe ihm auch nicht aus dem Weg.


  Er war es den Jungen und sich selber schuldig gewesen, sich für seine Überzeugungen genauso einzubringen, wie sie selbst es getan hatten. Sie hatten ihr Leben für das gegeben, was er gepredigt hatte. Er hätte jede Achtung vor sich selber verloren, wenn er zu feige gewesen wäre, nach Konstanz zu reisen und der Welt die Stirn zu bieten.


  Ich lege mein irdisches Dasein in deine Hände, Herr. Und wenn es dir gefällt, so lass diese Zelle sich öffnen und führe mich zum Scheiterhaufen.


  Im selben Augenblick wurde der Schlüssel im Schloss von Jans Zelle herumgedreht.


  Jan blieb wie angewurzelt stehen, als die Tür aufschwenkte. Eine purpurne Gestalt betrat den dämmrigen Raum. Jan erkannte einen seiner Richter.


  Er streckte eine Hand aus, um sich am rohen Mauerwerk abzustützen. Einen Atemzug lang waren seine Knie sehr weich.


  Kardinal Zabarella machte einen schnellen Schritt auf ihn zu.


  «Um Gottes willen, Magister, setzt Euch. Wie wenig feinfühlig von mir, Euch derart zu erschrecken und unangemeldet hier zu erscheinen.»


  Doch Jan hatte sich bereits wieder gefangen. Auch wenn nach wie vor sein Herz raste, hatte er sich wieder so weit unter Kontrolle, dass er sich über der Hand des Kardinals verbeugen konnte.


  «Willkommen in meiner Zelle, Eminenz. Ihr habt recht, ich war auf Euren Besuch nicht vorbereitet. Das soll aber nicht heißen, dass er mich nicht erfreut.»


  Zabarella befahl dem jungen Sekretär, der ihn begleitet hatte, draußen auf ihn zu warten, und bat auch den Wächter, sie alleine zu lassen. Dann nahm er ohne weiteres auf Jans Pritsche Platz.


  «Setzt Euch zu mir, Magister. Um es Euch gleich zu sagen: Ich bin nicht gekommen, um Euch über das Ergebnis des Prozesses zu unterrichten, Ihr könnt Euch also ruhig wieder zurücklehnen. Eher möchte ich mich ein wenig mit Euch unterhalten. Während der Verhandlungen war bisher niemals die Möglichkeit dazu gegeben.»


  Jan musterte den Prälaten aufmerksam. Warum war er gekommen?


  Er kannte Zabarella aus früheren Befragungen. Zusammen mit d'Ailly und Gerson hatte er Jan ein paar Mal besucht, um seine Überzeugungen abzuklopfen, die Inhalte seiner Lehre zu hinterfragen und in seiner Anwesenheit Zeugen zu verhören. Jan hatte von dem Italiener den Eindruck eines sachlichen Geistlichen mit scharfem Verstand gewonnen, der bereit gewesen war, sich die Mühe zu geben, Jans Anklage von den rein persönlichen und rachsüchtigen Beschuldigungen seiner böhmischen Feinde zu bereinigen. Zabarella gehörte zu den Mitgliedern des Konzilsgremiums, die durchaus kirchliche Reformen anstrebten und deren Notwendigkeit einsahen, Jans Ansatz aber zu übergreifend und unkontrollierbar fanden.


  «Wie geht es Euch, Johannes Hus, jetzt, wo die Tage der Befragung vorüber sind?», fragte der Kardinal ernst, der ebenso wie Jan eine Weile geschwiegen hatte. «Sie müssen Euch reichlich mitgenommen haben.»


  «Ich bin es gewohnt, angefeindet zu werden und vor großer Runde zu reden, Eminenz. Daher bin ich vielleicht nicht so angegriffen, wie es mancher erwartet hatte», meinte Jan reserviert.


  Zabarella verzog das Gesicht.


  «Die Art, wie der Prozess lief, war so nicht geplant, Meister. Ich hätte eine sachliche und angemessene Auseinandersetzung vorgezogen, glaubt es mir. Auch hege ich den Verdacht, dass die Unruhe, die vor allem am ersten Tag auftrat, nicht dem plötzlichen Aufwallen der Gemüter geschuldet, sondern dass sie von Euren Feinden in Szene gesetzt war.»


  Jan hob überrascht die Brauen.


  «Eure Offenheit ehrt Euch, Eminenz. Wisst Ihr auch, wer Ursache dieser Unruhen war?»


  «Nun …», antwortete Zabarella gedehnt, «es mangelt Euch nicht an Feinden, Hus.»


  «Wohl wahr», stimmte Jan zu. Er hätte schwören können, dass der Italiener durchaus jemanden verdächtigte, aber keinen Namen nennen wollte. Wie auch immer … es konnte ihm gleich sein. Das alles war kaum mehr wichtig.


  «Wenn ich heute gekommen bin, so ist es weniger als Richter, als vielmehr als Seelsorger, Hus», meinte Zabarella.


  «Ihr wollt mich vor der Verdammnis bewahren, Eminenz?», fragte Jan ohne Ironie.


  «Es steht nicht in meiner Macht. Aber in Eurer sehr wohl.»


  Jan lächelte milde.


  «Ihr wollt, dass ich abschwöre.»


  «Warum auch nicht?», fragte Zabarella ernst nach. «Seine Irrtümer freimütig zuzugeben zeugt von innerer Größe und geistiger Klarheit.»


  «Seine Überzeugungen zu verleugnen zeugt von Feigheit und Bestechlichkeit», gab Jan zurück. Er lächelte noch immer.


  Seltsam, doch er war auf einmal erfüllt von innerer Heiterkeit und einer seltsamen Schwerelosigkeit. Ob es eine Auswirkung seiner Erschöpfung war? War er einfach nicht mehr imstande, seine Lage mit dem nötigen Ernst zu empfinden?


  «Nein, es zeugt von Weitblick und verrät eine kluge Strategie», widersprach Zabarella. «Denkt daran, Ihr spielt um Euer Leben, Hus. Einen höheren Einsatz kann es nicht geben.»


  «Findet Ihr? Es wundert mich, dass Ihr als Geistlicher das so seht. Was ist mit meinem Seelenheil? Wenn ich das aufs Spiel setze?»


  «Aber genau das tut Ihr doch, wenn Ihr nicht abschwört.»


  Jan schüttelte leise den Kopf.


  «Wie sollte ich der Wahrheit abschwören?», fragte er leichthin. «Ich habe stets nur das gepredigt, was ich für die Wahrheit hielt, Eminenz – die Wahrheit nach der Bibel, nach dem Gesetz des Herrn. Wie oft habe ich dazu aufgerufen, standhaft zu sein und vor nichts Angst zu haben! In der Wahrheit auszuharren, ganz gleich, welchen Anfeindungen man ausgesetzt ist!»


  Er breitete die Hände aus. «Wenn ich widerrufe, erkläre ich alles, was ich jemals gesagt habe, für unwahr. Und das, was ich gelehrt habe, für Ketzerei. Aber damit würde ich doch auch alle verdammen, die mir gefolgt sind! Auch sie gälten plötzlich vor der ganzen Welt als Ketzer! Was für ein Unsinn das doch wäre!»


  Er lachte lautlos. «Meinen Freunden und Anhängern, ihnen allen soll ich plötzlich eröffnen, dass ich sie in die Irre geführt habe? Ihnen schlimmste seelische Pein zufügen, nur um meinen alten und unzulänglichen Körper zu retten? Und dabei doch wissen, dass ich sie durch meinen Widerruf von dem schmalen, aber geraden Gottespfad herunterzerre, auf dem sie schon so weit fortgeschritten waren?»


  Er lachte erneut, denn der Gedanke war so abstrus, dass er ihm große Heiterkeit bereitete.


  «Ich kenne Eure Auffassung von der Wahrheit, Hus. Doch sie ist falsch. Nicht nur die Bibel, auch die Worte der mündlichen Überlieferung sind eine Quelle der göttlichen Offenbarung», mahnte Zabarella. «Heißt es im Johannes-Evangelium nicht, es sind noch viele andere Dinge, die Jesus getan hat, wollte man sie einzeln aufschreiben, würde die Welt die Bücher nicht fassen, die zu schreiben wären? Niemals ist die ganze Lehre Christi niedergeschrieben worden. Und Jesus hat seine Jünger auch niemals angehalten, seine Lehre aufzuschreiben. Er befahl ihnen, in die Welt zu gehen und die Völker mündlich zu unterweisen. Mit diesen Worten hat er die Kirche, als die Erbin der Apostel, zur Wächterin über seine Lehre gemacht. Und damit nicht jeder, so wie Ihr, sich erdreistet, die Glaubenssätze nach seinem Gutdünken zu deuten, hat darüber stets eine Kirchenversammlung zu entscheiden.»


  «Eine große Anzahl von Köpfen ist kein Gewähr für Scharfsicht und Weitblick. Sonst wäre jede Schafherde ihrem Hütehund überlegen», gab Jan ruhig zurück.


  Als Zabarella trotz seiner Provokation nicht erbost aufsprang, fügte Jan nicht unfreundlich hinzu: «Ich selber werde vielleicht bald nicht mehr da sein, aber Ihr werdet das Ende des Konzils erleben. Und dann werdet Ihr sehen, zu welchen Ergebnissen die Konzilsväter sich haben durchringen können. Das Gremium hat sich hehre Ziele gesetzt und viele Hoffnungen in Europa geweckt. Ich hoffe von ganzem Herzen, dass die Enttäuschungen nicht allzu groß sind, wenn es Zeit wird, dass jeder wieder in seine Heimat zurückkehrt.»


  «Es liegt alleine an Euch, den Ausgang des Konzils zu erleben», sagte Zabarella trocken. «Indem ihr abschwört.»


  Jan schnaufte vergnügt.


  «Und mich dünkte, Euch erfolgreich von Eurem Anliegen abgelenkt zu haben! Ihr verliert selten ein Ziel aus den Augen, nicht wahr, Eminenz?»


  Ein eigenartiger Ausdruck legte sich für einen Augenblick auf das Gesicht des Kardinals.


  «Nicht, solange noch eine Spur Hoffnung besteht, es doch noch zu erreichen», murmelte er.


  Wenn Jan den Kardinal nicht als klugen Kopf und kühlen Juristen gekannt hätte, dem Gefühle fremd schienen, hätte er geschworen, einen Anflug von Trauer auf dessen Zügen zu entdecken.


  Auf einmal empfand er so etwas wie Wohlwollen für diesen Fremden, den das Schicksal zu seinem Richter bestimmt hatte.


  «Warum will das Konzil unbedingt meinen Widerruf?», fragte er sanft. «Es geht ihm doch nicht um meine unbedeutende Seele. Sind wieder Drohbriefe aus Böhmen angekommen, die den König beunruhigen?»


  Zabarella wich seiner Frage aus.


  «Wir haben die Anklageschrift umgeschrieben», erklärte er stattdessen. «Die meisten Zeugenaussagen haben wir verworfen, die Sätze, die Ihr beanstandet hattet, haben wir umgeschrieben. Und wir haben eine Abschwörungsformel entworfen, die, so glaube ich, in der jetzigen Form Euren Zuspruch finden kann.»


  Er händigte Jan ein Schreiben aus. Dieser nahm es nur zögerlich entgegen. Nachdem er es überflogen hatte, schüttelte er den Kopf.


  «Nein, dem kann ich so nicht zustimmen. Sonst müsste ich ja vorgeben, Lehren abzuschwören, die ich in meinem Herzen gar nicht für irrig halte! Und andere, die ich so nie gelehrt habe!»


  «Wenn Ihr etwas abschwört, das Ihr so weder gelehrt noch gemeint habt, seid Ihr doch frei von Schuld! Nur das Gewissen Eurer Richter ist dann belastet, weil sie Euch zu diesem Schwur gezwungen haben!»


  Jan würdigte lächelnd den klugen Winkelzug, händigte Zabarella aber das Schreiben wieder aus.


  «Nein. Wie sollte ich mit Absicht das Unrecht tun wollen, das Gewissen meiner Richter zu belasten?»


  Zabarella seufzte unwillkürlich auf.


  «Ich danke Euch, dass Ihr Euch so viel Arbeit mit mir macht, Eminenz», meinte Jan, nun wieder ernst. «Bitte seht einfach ein, dass an meinem Entschluss nicht zu rütteln ist.»


  Zabarella rollte den verschmähten Widerruf langsam wieder ein.


  «So sei es denn», sagte er leise.


  Seine Schultern sahen auf einmal gebeugter aus als vorher, seine Gesten wirkten schwerfälliger. Offenbar ging Jans Entscheidung ihm recht nahe, und Jan rätselte, warum.


  «Eminenz?», fragte er.


  «Ja?»


  «Sollte ich unwissend etwas getan haben, das Euch belastet, bitte ich Euch, es mir nachzusehen.»


  Der Kardinal hob überrascht den Kopf, musterte ihn. Er schwieg einen Augenblick und fragte dann: «Gibt es vielleicht einen Brief, den Ihr gerne schreiben würdet, wenn Ihr jemanden wüsstet, der ihn zuverlässig an sein Ziel bringt?»


  Jan runzelte verwirrt die Stirn.


  «Mir ist es erlaubt zu schreiben, Eminenz. Ich danke Euch dennoch für Euer großzügiges Angebot.»


  «Ich dachte nicht an eine Botschaft an Eure Anhänger und Freunde. Sondern eher an etwas Intimeres.» Zabarella sah ihn nun nicht mehr an. «Es gibt da eine Dame, die sich, so glaube ich, mehr als alles auf der Welt über eine Nachricht von Euch freuen würde.»


  Jan musste schlucken. Sein Puls ging schneller.


  «Eine Dame?», fragte er vorsichtig nach. «Ich verstehe nicht …»


  «Sie erzählte mir etliches. Von ihrer Kindheit als Hurentochter. Von ihrer Mutter, die auf Pilgerfahrt ging. Anderes erriet ich selber.» Zabarellas Stimme klang spröde. «Matej ist ein prächtiger Junge. Wir freundeten uns an.»


  Auf einmal war jegliche Leichtigkeit verflogen. Etwas zerrte an Jan, schnappte nach ihm, drohte, ihn in einen Strudel mitzureißen. Um nicht verschlungen zu werden, sprang Jan hoch.


  Er machte den Mund auf, wieder zu.


  «Ich weiß nicht, wovon Ihr sprecht, Eminenz!», brach es aus ihm heraus.


  Seine Stimme klang rau, als hätten die verräterischen Worte seinen Kehlkopf verätzt, sie holperten aus seinem Mund, fielen ihm vor die Füße.


  Noch nie hatte es ihn so viel gekostet, zu leugnen, woran sein Menschenherz am meisten hing. Nichts schien ihm plötzlich verwerflicher, als sich von Aneschka und Matej loszusagen, den beiden Menschen, denen seine zartesten und empfindlichsten Gefühle galten.


  Zeitlebens hast du getönt, nur die Wahrheit zu sagen.


  Und doch warst du zeitlebens ein feiger Lügner.


  Zabarella schien ähnlich zu denken.


  «Schade.» Auf einmal wirkte er kalt. «Ich hätte es meiner Nichte gegönnt, eine bessere Wahl getroffen zu haben.»


  Jan, dessen Innenleben gerade hohe Wellen schlug, hatte Mühe zu verarbeiten, was er da gerade hörte.


  «Eure Nichte? Aneschka ist mit Euch verwandt?», entfuhr es ihm.


  «Zweifellos. Sie ist die Tochter meines älteren, im Heiligen Land verschollenen Bruders. Der Herr hat uns in seiner unermesslichen Güte darauf hingewiesen und uns die Augen geöffnet.»


  Jan zerzauste sich die Haare. Er erinnerte sich, dass Matej ihm gegenüber so etwas angedeutet hatte.


  «Das ist verblüffend …! Wie geht es ihr damit?»


  Die Züge des Kardinals wurden wieder weicher.


  «Es ehrt Euch, dass Ihr danach fragt, Johannes aus Husinetz.» Er hob halbherzig die Schultern. «Nun, ich würde sagen, unsere Verwandtschaft war sowohl für sie wie auch für mich eine erschütternde Entdeckung. Wir suchen noch nach einem Weg, damit umzugehen. Es ist eher schwer als leicht.»


  Jan dachte an die widerspenstige und eigenwillige Aneschka und glaubte ihm aufs Wort. Für einen Augenblick waren die Zellenwände verschwunden und sein eigenes Schicksal vergessen. Er wünschte sich aus tiefstem Herzen, sich mit ihr austauschen zu können über die Wende, die ihr Schicksal genommen hatte.


  Auf einmal fehlte sie ihm mit einer Intensität, die ihn keuchen ließ. Wann war dieses Loch in seine Brust gestanzt worden? Wann war dort dieser dunkelschwere Raum schaudernden Nichts entstanden? Er war doch unlängst noch durchflutet von Licht und Wärme …


  «Ihr würdet ihr einen Brief von mir überreichen?», fragte er schließlich.


  «Nicht als Euer Richter. Sondern als ihr Onkel, ja», nickte Zabarella.


  Die beiden Männer sahen einander ernst an.


  «Werdet Ihr für Aneschka und Matej sorgen?», fragte Jan.


  Zabarella schüttelte langsam den Kopf.


  «Sie lässt es nicht zu», meinte er trocken. «Denn ich kann ihre Bedingung nicht erfüllen.»


  «Und welche ist das?», fragte Jan ahnungsvoll.


  Der Kardinal warf ihm einen langen Blick zu.


  «Euer Leben, Johannes Hus.» Zabarella verzog das Gesicht.


  Jans Hals verengte sich. Er streckte eine Hand aus.


  Tröstend umfasste er die Schulter seines Richters.


  Sechsundzwanzig


  Juli 1415


  Die Tür des Baderaumes öffnete sich, und ein noch sehr junges Mädchen steckte den Kopf und einen Teil ihres bloßen Oberkörpers durch den Türspalt.


  «Der Bader lässt fragen, ob du wünschst, rasiert und geschröpft zu werden, oder ob du einen Zahn gezogen bekommen musst, Herr», murmelte sie.


  «Nein, nichts von alledem», antwortete Nikolaus. «Aber komm rein und gieß mir heißes Wasser nach.»


  Die Dirne zögerte sichtlich und biss sich auf die Unterlippe. Dann aber stieß sie die Tür weiter auf und schlüpfte in den Raum. Sie ergriff eine der großen bereit stehenden Kannen und befüllte sie mit siedendem Wasser aus dem Kessel, unter dem ständig ein kleines Feuer brannte. Vorsichtig goss sie einen Strahl des heißen Wassers in den großen Zuber.


  «Recht so?»


  Die Wärme breitete sich langsam aus, erreichte Nikolaus' Füße, glitt seine Waden empor, umschmeichelte seine Lenden.


  Er brummte zustimmend.


  Das Mädchen stellte den geleerten Krug beiseite und ergriff einen großen Schwamm. Sie beugte sich über den mächtigen Badezuber, und ihre noch kindlichen Brustwarzen färbten sich tief rosa über dem dampfenden Wasser.


  «Was hast du vor?» fragte Nikolaus und packte ihr Handgelenk.


  «Ich seife dich ein, Herr. So wie sonst auch immer», sagte sie, ohne aufzusehen. Sie legte sich halb über das Wasser und langte mit ihrem Schwamm zwischen seine Beine.


  «Lass das!», schrie Nikolaus auf und stieß sie weg.


  Eine große Wassermenge spritzte aus dem Zuber, platschte auf das kalkweiße Mauerwerk und die braunen Bodenfliesen. Das Mädchen landete derb auf dem bloßen Hintern, rappelte sich aber sofort wieder auf, einen gehetzten Ausdruck im Gesicht.


  «Du darfst mich waschen», knurrte Nikolaus. «Aber nichts weiter. Tu, was ich dir sage, dann werden wir gut miteinander auskommen.»


  Das Mädchen verzog den Mund und zuckte die Schultern, rückte aber mit ihrem Schwamm wieder näher. Wasserperlen hingen in ihrem offenen Haar, das sich wie ein honigfarbener Fächer über ihren weißen Rücken ausbreitete. Zwei dünne Flechten, die sie sich als Reif um den Kopf gesteckt hatte, hinderten die Strähnen daran, ihr in die Stirn zu fallen.


  Wieder einmal fragte sich Nikolaus, warum der Herr gerade den verruchtesten Frauen engelsgleiche Züge verlieh. Er spürte, wie bei dem Gedanken der altbekannte Zorn in ihm aufstieg.


  Er griff nach ihrem Arm, hielt ihn fest.


  «Du bist wieder makellos», bemerkte er barsch.


  Das Mädchen warf ihm einen scheuen Seitenblick zu und nickte.


  «Ja, Herr. Der Bader gab mir eine Heilsalbe, die …»


  «Das ist gut», unterbrach Nikolaus sie und ließ sie wieder los. «Frauenhaut mit blauen Flecken ekelt mich. Sag deinem Herrn, dass ich dich heute Nacht bei mir behalte.»


  Das Mädchen erstarrte.


  «Die ganze Nacht, Herr?», fragte sie.


  «Jawohl. Und jetzt schäum mich ein. Nimm die gute Seife, die aus Italien.»


  «Das kostet Aufschlag», sagte sie. Als sein Blick sie traf, beeilte sie sich, zum Waschstück zu greifen. Alsbald schwamm eine Wolke aus Seifenblasen auf dem Badewasser, und ein Geruch von Bisam und Rosenöl verbreitete sich im Raum. Nikolaus entspannte sich etwas.


  Er hatte sich eine Pause verdient. Nach all der Arbeit der letzten Wochen stand er kurz vor seinem Triumph, und er hatte sich vorgenommen, diese Nacht im Bade- und Freudenhaus am Ziegelgraben ausgiebig zu genießen.


  Einen eigenen Raum zu mieten und sich nicht in einen der Bottiche tunken zu müssen, die im Gemeinschaftsaal aufgereiht standen, kostete zwar eine unverschämte Summe Geld, doch das war es ihm wert gewesen. Zwar waren auch hier die Klänge und Gesänge des Lautenspielers aus dem Nachbarraum zu hören, doch wenigstens hatte er Ruhe vor den anderen Badenden, ihrem lärmenden Treiben und den Huren, die sie bedienten.


  «Gibt es etwas zu feiern?», fragte das Mädchen. «Du hast bisher noch nie so viele Stunden nach mir verlangt.»


  Nikolaus bleckte die Zähne und nickte.


  «Eine Hinrichtung», meinte er.


  Morgen, hatte Zabarella mit einem unergründlichen Gesichtsausdruck zu ihm gesagt. Morgen wird Hus' Urteil gesprochen.


  Nikolaus fügte beißend hinzu:


  «Morgen wird ein Mann verbrannt, den ich seit fünfundzwanzig Jahren kenne und mit dem ich einst das Bett teilte. Ist das kein Grund zum Feiern?»


  Das Mädchen riss die Augen auf.


  «Ach, es muss sich um diesen Ketzer handeln, den man Jan Hus nennt, nicht wahr? Du Armer, jetzt verstehe ich, weshalb es dich umtreibt und du versuchst, auf andere Gedanken zu kommen. Es muss furchtbar für dich sein. Viele in der Stadt sprechen darüber. Eine Freundin von mir kennt die Witwe, bei der er hauste, und hat ihn sprechen hören. Sie sagte, dieser Hus sei ein heiliger Mann … Stimmt das?»


  «Hus ein Heiliger?» Nikolaus lachte rau auf. «Nein, ganz bestimmt nicht. Da hat dir deine Freundin einen Bären aufgebunden. Schließlich ist er vom Konzil verurteilt worden, also von den höchsten Kirchenfürsten. Und die müssten es doch wissen, oder?»


  «Ja, schon, aber …»


  Auf einmal hatte Nikolaus sie über.


  «Es reicht jetzt. Lass mich allein», schnappte er.


  «Bist du sicher? Willst du nicht …»


  «Hau ab!», schrie er.


  Das Mädchen fuhr erschrocken zusammen und trabte zur Tür. Diese jedoch öffnete sich, noch bevor sie sie erreicht hatte.


  «Magister Zeiselmeister? Ah, ich sehe, der Bader hat uns den richtigen Weg gewiesen!», ertönte es laut. «Kommt her, ich habe ihn gefunden!»


  Nikolaus richtete sich ruckartig in seinem Badewasser auf. Eine Welle schwappte über den Rand seines Zubers, als ein Mann, in dem er verblüfft einen Sekretär von Kardinal Zabarella erkannte, in seinen Baderaum drang.


  «Was …?», stieß er aus, klappte die Kiefer aber wieder zusammen, als noch ein halbes Dutzend weitere Männer eintraten – bewaffnete Gardisten. Sie bauten sich entlang der Mauer auf. Ihre Blicke liefen zwischen ihm und der Dirne hin und her, die auf die andere Seite von Nikolaus' Bottich geflüchtet war.


  «Was hat das alles zu bedeuten?», rief Nikolaus aufgebracht. «Ich verlange eine Erklärung, auf der Stelle!»


  «Die sollt Ihr bekommen», tönte es als Antwort von der Tür.


  Nikolaus schluckte dampfende Luft, als nun auch Kardinal Zabarella eintrat.


  «Eminenz!», stieß Nikolaus aus.


  Der Sekretarius des Kardinals trat an seinen Badezuber.


  «Nikolaus Zeiselmeister, ich bin beauftragt, Euch im Namen meines Herrn, seiner Eminenz, des Kardinals Francesco Zabarella, mitzuteilen, dass Ihr des Vertrauensbruchs und des Amtsmissbrauchs angeklagt seid. Auch seid Ihr ab sofort aus seinem Dienst entlassen», tönte er so laut, dass er in sämtlichen anderen Baderäumen zu hören sein musste.


  Nikolaus schnellte hoch, hockte sich angesichts seiner Nacktheit aber prompt wieder hin. Innerlich fluchend fühlte er, wie er über und über errötete, allerdings mehr aus Erregung als aus Verlegenheit.


  «Vertrauensbruch? Ich verstehe nicht …»


  «Schweigt!», ergriff Zabarella nun das Wort. Er sprach kühl und sachlich. «Obwohl Euer Verhalten unverzeihlich ist, habe ich mich angesichts der Jahre, die Ihr in meinem Dienst verbrachtet, entschlossen, Milde walten zu lassen. Ihr habt deshalb bis zur Schließung der Stadttore Zeit, Konstanz zu verlassen. Zurück in Eure Kammer braucht Ihr nicht zu gehen, ich gab Befehl, Eure Habseligkeiten zu packen. Sie liegen vorne im Flur.»


  Nikolaus starrte den Kardinal fassungslos an.


  «Konstanz verlassen? Aber die Stadttore schließen in weniger als einer Stunde! Ihr könnt doch nicht …»


  «Ihr solltet meine Milde allerdings nicht übermäßig strapazieren. Wenn Ihr Euch nach Einbruch der Dunkelheit noch in Konstanz befindet, haben diese Gardisten Befehl, Euch festzunehmen und einzukerkern», fuhr Zabarella ungerührt fort und wandte sich zum Gehen.


  «Festnehmen? Einkerkern?», stotterte Nikolaus. «Aber warum denn, in Jesu Namen? Was werft Ihr mir vor?»


  «Ich rate euch, missbraucht nicht den Namen des Herrn, Zeiselmeister», warf der Kardinal kalt zurück. «Sondern seid Ihm dankbar, dass Ihr so glimpflich davonkommt. Der Missbrauch meines Siegels könnte Euch mit Leichtigkeit den Kopf kosten!»


  Das Siegel! Zabarella hatte entdeckt, dass er es benutzt hatte!


  Nikolaus hatte Mühe, einen klaren Gedanken zu fassen. Dafür war die Wut, die in ihm aufschäumte, zu gewaltig.


  Er schrie auf.


  «Sie hat Euch das gesagt, nicht wahr? Eure Nichte hat mich bei Euch angeschwärzt, und Ihr habt ihr natürlich alles geglaubt! Aber ich kann es erklären! Schenkt mir einen Tag, Eminenz, und Ihr werdet sehen …»


  Zabarella hörte ihm nicht mehr zu. Er gab den Bewaffneten Zeichen.


  «Stellt Euch vor die Tür und wartet auf ihn. Gebt ihm eine halbe Stunde Zeit. Wenn er bis dahin nicht raus ist, werft Ihr ihn nackt auf die Straße.»


  Einen Augenblick später war Nikolaus wieder allein. Selbst die verschreckte Dirne war verschwunden.


  Nikolaus' Herz schlug schnell. Zu schnell. Wie gelähmt starrte er die Tür an, hinter der sich nun geräuschvoll die Gardisten aufbauten.


  Erst ganz allmählich realisierte er, was Zabarellas Auftritt für ihn bedeutete.


  Morgen würde Jan Hus Platz machen auf der Bühne dieser Welt.


  Fast sein ganzes Leben hatte Nikolaus auf diesen Tag gewartet.


  Und jetzt sollte er nicht dabei sein.


  Suchet den Herrn, alle ihr Elenden im Lande, die ihr seine Rechte haltet; suchet Gerechtigkeit, suchet Demut, auf dass ihr am Tage des Zornes des Herrn möget verborgen werden … Nikolaus füllte seine Lungen, kauerte sich zusammen, rutschte hinunter, bis die schaumige Wasserdecke über seinem Kopf zusammenschlug.


  Hus …!


  Er verharrte in der warmen Dunkelheit des Wassers. Kein Laut war mehr zu hören. Nur seine Gedanken tosten durch seinen Kopf.


  Selbst im Tod willst du mich noch verhöhnen!


  Verdammt sollst du sein bis in alle Ewigkeit!


  Prustend und nach Luft schnappend tauchte er auf. Sturzbäche liefen seinen Schädel hinunter, verfingen sich in seinem Haarkranz, liefen über sein Gesicht.


  Er versuchte vergeblich, es trocken zu wischen.


  ♦ ♦ ♦


  Jans Blick glitt zum vergitterten Luftloch seiner Zelle. Draußen war es schon lange Nacht. Die entfernten Geräusche der Stadt waren verstummt. Es war der Augenblick vor den allerersten Anzeichen des Morgengrauens, in dem die Natur den Atem anhielt und die Singdrosseln noch schwiegen.


  Die Luft, die zu ihm hereindrang, war warm und stickig, und beladen mit den ranzig verfaulten Ausdünstungen des Konstanzer Straßenkots. Er ertappte sich dabei, wie er sich in den kleinen Raum zurücksehnte, der ihm im Dominikanerkloster zugewiesen worden war, mit seinem winzigen Fenster, das die feuchtfrische Seeluft und die Schreie der Wasservögel zu ihm durchließ. Es wäre schön gewesen, in den letzten Augenblicken seines Lebens nicht nur Menschenwerk, sondern auch Zeugnisse von Gottes reiner Schöpfung um sich zu haben.


  Nur noch ein paar Stunden, und sie würden ihn holen. Daran gab es keinen Zweifel mehr, hatte noch niemals ein Zweifel bestanden. Schon am ersten Tag des Prozesses hatte sein Urteil unterschrieben vorgelegen, das wusste er. Und seit gestern wusste er auch, wann das Urteil vollstreckt werden würde.


  Paletsch hatte es ihm höchstpersönlich mitgeteilt.


  Gemischte Gefühle wallten in Jan auf, als er sich an den Nachmittag und den Besuch seines früheren Lehrers und Freundes und späteren erbitterten Gegners erinnerte.


  Als man sich bei Jan erkundigt hatte, ob er einen Beichtvater sehen wollte, war er einer spontanen Regung seines Herzens gefolgt und hatte nach Paletsch gefragt. Teils hatte es ihn in einer letzten Aufwallung seines kämpferischen Geistes verlangt, die Konfrontation mit dem Mann zu suchen, der ihn während des Prozesses immer wieder angegriffen und durch seine Anklagen am meisten geschadet hatte. Teils hatte er sich aber auch mit ihm aussprechen wollen, um einen Abschnitt seines Lebens abschließen zu können.


  Paletsch hatte sich zunächst geweigert, seinem Wunsch nachzukommen, und einen Ersatzpriester geschickt. Aber dann hatte er doch den Mut gefunden, Jan in seiner Zelle aufzusuchen. Sie hatten zunächst ein paar Worte und Argumente getauscht. Paletsch war verlegen gewesen und auf der Hut. Sie waren es beide nicht mehr gewohnt, sich ohne Publikum gegenüberzustehen, ohne Bühne, auf der es zu glänzen galt und wo jedes Wort auf die Goldwaage gelegt werden musste.


  Doch nach und nach, in der Intimität ihrer dämmrigen Zweisamkeit, war die Befangenheit von ihnen abgefallen. Sie war einer Offenheit gewichen, die an frühere Zeiten erinnert hatte.


  «Warum hast du vor den Untersuchungsrichtern gesagt, es hätte seit Wycliffs Geburt keinen gefährlicheren Ketzer mehr gegeben als mich, Paletsch?», hatte Jan schmerzhaft gefragt. «Du warst es doch, der mir dessen Lehren beibrachte! Wie oft haben wir nicht in Prag zusammen mit Hieronymus in Znaims Stube die Köpfe zusammengesteckt und von einer besseren Welt geträumt! Und du und Hieronymus wart diejenigen mit den ehrgeizigsten Zielen!»


  «Das waren Jugendtorheiten, Hus! Sieh doch, was es uns gebracht hat: Znaim ist tot, du wirst verurteilt und Hieronymus erwartet das gleiche Schicksal!», war es Paletsch entfahren. «Wir waren zu ungeduldig und haben geglaubt, die Welt mit uns mitreißen zu können. Aber wir haben nicht bedacht, dass wir sie damit auch aus dem Gleichgewicht bringen könnten. Mach mir nichts vor. Auch du bist erschüttert worden von dem Ausmaß der Unruhen, die unseretwegen in Prag ausgebrochen sind! Von den Toten und Verletzten!»


  «Ja. Ja, das bin ich», hatte Jan gestanden. «Und ich bin hier in Konstanz erschienen, um die Verantwortung dafür zu übernehmen. Aber auch, um ein Zeichen zu setzen für unsere Anhänger. Selbst wenn meine Richter mich hier nicht haben zu Wort kommen lassen, bin ich vor dem Tribunal doch aufgestanden als weithin sichtbare Gestalt. Und unsere Anhänger sehen mich, Paletsch! Die vielen Briefe aus der Heimat sind der Beweis dafür: Auch von Böhmen aus nehmen sie mich wahr, und zwar sicherer und klarer als zu der Zeit, in der ich noch vor ihnen stand.»


  «Aber bald werden sie dich nicht mehr sehen können, Hus!», hatte Paletsch gemahnt. «Warum nimmst du nicht endlich Vernunft an und widerrufst? Die Scham des Augenblicks ist schnell verflogen, dafür bleibst du als Galionsfigur erhalten!»


  «Ja, als Galionsfigur für Verrat und Feigheit!», hatte Jan erwidert und kurz aufgelacht. «Verdammt und verbrannt zu werden ist keine größere Schande, als zu widerrufen, Paletsch!», meinte er. «Ich werde Gottes Fackel sein. In Seiner Hand werde ich leuchten, wenn Er mir gnädig ist, auch dann noch, wenn die Asche meines Scheiterhaufens längst zusammengekehrt sein wird.»


  Paletsch hatte ihn angesehen, mit einer Mischung aus Grauen und Bewunderung.


  «Ich verstehe dich nicht. Wie kann man sich nur freiwillig verbrennen lassen, wenn man nur ein Wort sagen muss, um sein Leben zu retten? Du hast alles getan, was du konntest, Hus. Du hast dein ganzes Leben und Wirken deiner Überzeugung gewidmet. Glaubst du nicht, dass du jetzt ein Recht hast, einmal auch an dich zu denken?»


  Jan hatte gelächelt.


  «Aber ich tue doch nichts anderes, alter Freund!», hatte er ausgerufen und die Arme ausgebreitet. «Meine Überzeugung bin ich, so wie ich vor dir stehe! Wie sollte ich denn von ihr ablassen, ohne einen Teil von mir abzutrennen? Könntest du etwas abschwören, was du niemals gesagt hast, ohne daran zugrunde zu gehen? Könntest du verleugnen, hingegen, womit du verwachsen bist durch und durch?»


  Sie hatten sich einen Augenblick offen angesehen. Auf einmal hatten Tränen in Paletschs Augen gestanden, und er hatte genickt.


  «Es ist schwer, Jan», hatte er geraunt. «Es ist das wahrhaft Schwerste, was ein Mann tun kann! Aber es liegt auch Größe darin, seinen Irrtum zuzugeben. Was für einen Einzelnen richtig scheint, muss nicht für ein ganzes Volk, geschweige denn für die ganze Welt gelten. Wir haben damals unseren Weg zu früh eingeschlagen, waren vorwärtsgestrebt, ohne darauf zu schauen, ob die anderen uns folgen können. Geblendet von der Sünde der Hoffart waren wir überzeugt, die Welt nach unseren Anschauungen formen zu können, und haben nicht mehr wahrgenommen, dass allein Gott dieses vermag.»


  «Du wirst nie die Laufrichtung einer Schafherde ändern können, um neue, segensreichere Weidegründe zu erreichen, wenn du in ihrer Mitte verharrst!», hatte Jan gemeint. «Dafür musst du die Schar verlassen und dich vor sie stellen! Und den Mut finden, den Hütehunden zu trotzen, die sich zähnefletschend vor dir aufbauen!»


  «Die Hunde mögen dem Schaf furchterregend und unerbittlich scheinen. Doch sie sind die Träger der Weisheit, denn sie empfangen ihre Befehle vom Hirten selber. Wer aber kopflos losrennt, sieht den Abgrund nicht, auf den er zusteuert, und springt hinein. Und er zieht die ganze Herde, die er doch retten wollte, nach sich, ins Unglück und ins Verderben», hatte Paletsch dumpf gemeint.


  Jan hatte den Kopf geschüttelt.


  «Unsere Hütehunde sind träge und fett geworden, Paletsch! Zu bequem, um die abgegrasten Weidegründe zu verlassen und uns woandershin zu leiten! Sie denken nicht mehr an das Wohl der Herde, sondern nur noch an sich. Und den Anweisungen des Hirten gehorchen sie nur noch, wenn es ihren Zwecken dient.»


  Paletsch hatte tief geseufzt, das Gesicht zerfurcht von Gram und Trauer. In dem Augenblick hatte Jan ihm seine Anfeindungen verziehen.


  Ihm war klar geworden, dass Paletsch nicht wie Zeiselmeister aus Hass oder wie Causis aus Habgier und Niedertracht gehandelt hatte, sondern aus derselben Überzeugung, das Richtige zu tun, wie auch er selber. Und auch wenn sie nicht mehr zu der Verbundenheit und dem Vertrauen ihrer Jugendjahre zurückfinden konnten, war es doch tröstlich, dass der Kern des Mannes, den er einst seinen Freund genannt hatte, echt und redlich war. Und so hatten sie sich schließlich in den Arm genommen und sich ihrer Tränen nicht geschämt, bevor sie sich zum Abschied getrennt hatten.


  Von seinen Freunden, die ihm über all die Jahre die Treue gehalten hatten, würde Jan sich leider nicht verabschieden können. Er wusste nicht, ob er sie am nächsten Tag sehen würde – er wusste noch nicht einmal, ob er es sich wünschen sollte. Denn wer konnte schon sagen, was für ein Schauspiel er ihnen dann geben würde?


  Jan war nicht so naiv oder vermessen zu glauben, dass er seinem grausamen Ende auf jeden Fall heldenhaft entgegengehen würde. Er war entschlossen, und er wusste, dass er richtig entschieden hatte, auch an Mut fehlte es ihm nicht. Dennoch lauerte in ihm die mächtige, jeder Kreatur innewohnende Angst vor Schmerzen und Tod. Noch konnte er sie durch die Kraft seiner Gebete in Zaum halten, er konnte sich mit Macht ablenken, seine Gedanken disziplinieren. Doch wie würde er sich angesichts des Scheiterhaufens verhalten? Das, vielleicht noch mehr als der Feuertod, ließ ihn vor Furcht schwitzen.


  Er rutschte von seiner Pritsche und glitt auf die Knie. Sein Blick fiel auf seine gefalteten Hände.


  Morgen um diese Zeit würde es diese Hände nicht mehr geben. Sein Fleisch, seine Knochen würden verkohlt sein. Genauso wie seine Schriften alsbald verkohlt sein würden. Die hatte das Konzil vor zwölf Tagen zum Feuer verdammt. Seine Gedanken, seine Bücher, er selber – alles würde bald ausgelöscht sein.


  Er erschauerte.


  Was werde ich hinterlassen, auf dieser Erde? Ein Häufchen Asche, mehr nicht? Habe ich all die Jahre gepredigt, gemahnt, meine Überzeugung aus mir herausgeschrien, jeden Kampf ausgefochten, um am Ende säuberlich zusammengekehrt und entsorgt zu werden? Sollte ich nicht mehr sein als eine Gans, die man rupft, aufspießt und übers Feuer hängt, wenn ihr Schnattern lästig geworden ist?


  Er zuckte, von dem plötzlichen, unwiderstehlichen Drang erfüllt, aufzuspringen, an die Tür seiner Zelle zu eilen und auf das derbe Holz einzuhämmern. Er wollte leben! Er hatte noch so viel zu tun und zu sagen! Er konnte doch nicht gehen, bevor er nichts Bleibendes geschaffen hatte!


  Dann würde er eben widerrufen, leugnen – was machte das schon? Ein Lippenbekenntnis, mehr nicht, Hauptsache, sie ließen ihm seine Stimme, um zu überzeugen, und seine Hände, um zu schreiben!


  Jan stieß einen dumpfen Laut aus.


  Hin- und hergerissen verhakten sich seine Finger ineinander. Sein ganzer Leib wurde starr in dem Kampf, den er gegen sich selbst ausfocht, bis sein Oberkörper schließlich erschöpft auf sein Lager kippte.


  Der Schlaf übermannte ihn, kurz und heftig. Als er wieder aus ihm auftauchte, lagen seine Hände noch immer ineinander, diesmal jedoch vertrauensvoll und weich.


  Jan verharrte in derselben Stellung. Sein Körper entspannte sich, als er endlich fand, wonach er lechzte: das Zwiegespräch mit Gott.


  Als das bekannte Geräusch des Schlosses ihn aus der Versenkung holte, schrak er zusammen. Das vergitterte Fenster hob sich hell gegen die dunklen Steinmauern ab. Er richtete sich auf, erfüllt von neuer Kraft, ein banges Gefühl im Magen, doch im Kopf klar und sicher.


  Der Tag hatte begonnen.


  ♦ ♦ ♦


  Es war die fünfzehnte Vollversammlung des Konzils. Jan hatte seit halb sieben im Helmhaus warten müssen, während im Münster die Messe gelesen wurde. Jetzt aber führte man ihn unter bewaffneter Eskorte zum hoch aufstrebenden Gotteshaus. Er hob beim Eintreten den Kopf, erkannte wieder, was er einst mit Mladenowitz und Matej besichtigt hatte, vor einer Ewigkeit von neun Monaten. Die gestaffelten Sitzreihen waren längst fertig gestellt worden, stellte er fest, und sie waren bis auf den letzten Platz besetzt. Alle Stände waren vertreten – selbst das Volk drängte sich so nahe wie möglich an die Absperrungen.


  Auf einer der höheren Bänke saßen Chlum und Duba – auch die Ritter sahen aus, als hätten sie in der letzten Nacht kaum geschlafen. Weiter unten entdeckte Jan noch weitere Freunde, mit grauen Gesichtern und starren oder gramvollen Mienen harrten sie aus. Ihnen gegenüber standen Paletsch und de Causis. Nur Zeiselmeister fehlte, und Jan fragte sich flüchtig, was seinen hartnäckigsten Feind fernhalten mochte von dem Spektakel, das ihm doch so viel bedeuten musste.


  Sigismund war ebenfalls anwesend. Er thronte auf seinem Platz, umgeben von seinen höchsten Würdenträgern. Der Pfalzgraf Ludwig, der Burggraf Friedrich von Nürnberg und der Herzog Heinrich von Bayern präsentierten an seiner Seite die Reichsinsignien.


  Jan senkte vor keinem von ihnen das Haupt. Solange Gott es zuließ, so hatte er in der Frühe beschlossen, würde er, dem Allmächtigen zur Ehre, all seine Kräfte einsetzen, um sich unverstellt zu zeigen und ein wahrhaftiges Bild seiner selbst auf dieser Erde zu hinterlassen. Sie schimpften ihn hartnäckig, verbohrt und stur. Er hatte vor, ihnen heute einen Grund dafür zu geben.


  Ein provisorisches Gerüst war auf dem kleinen Platz im Fokus der Reihen aufgebaut worden, mit einer hochgestellten Bühne und Stufen, die hinaufführten. Einzig ein Kelch stand auf der Empore. Neben der Konstruktion war ein hölzernes Gestell aufgebockt worden, wie es die Bauern in den Feldern errichteten, um die Krähen fernzuhalten. Es war behängt mit priesterlichen Messgewändern. Jan wurde in die Nähe des Gerüstes geführt.


  Der Bischof von Lodi, indes, predigte über die Worte des Apostels Paulus, auf das der Leib der Sünde vernichtet werde. Jan hörte nicht zu, sondern kniete nieder und versank im Gebet. Erst als der Bischof langsam zum Ende kam und sich direkt an den König wandte, hob er wieder den Kopf.


  «… darum appelliere ich an dich: Zerstöre nun die Irrlehren und diesen verstockten Abtrünnigen, der so manche Landstriche mit ketzerischer Pest angesteckt und zugrunde gerichtet hat! Oh glorreicher Fürst, diese gewissenhafte Arbeit kommt dir zu, der du die Gerechtigkeit betreust!», schloss Lodi salbungsvoll.


  Sigismund begnügte sich, bei dieser Aufforderung leicht zu nicken. Jan sah er nicht an, auch nicht, als ein anderer Bischof nun die Strafen vorlas, welche jedem drohten, der die Versammlung stören würde. Eine ähnliche Unruhe wie während der ersten Prozesstage würde es heute nicht geben.


  Nachdem der Sachwalter des Konzils offiziell das Schlussurteil in der Verhandlung gegen Jan verlangt hatte, erhob sich der päpstliche Rechtsrat. Er las noch einmal zur Erinnerung Wycliffs anstößigste Ideen vor, auch die Verdammung des Engländers wurde nochmals betont. Erst dann kamen die Akten von Jans Prozess zur Sprache.


  Als sie anhoben, seine Kernsätze darzustellen, welche vom Gericht als ketzerisch verurteilt worden waren, sprang Jan auf. Er würde kämpfen, so hatte er es sich versprochen. Bis zum letzten Augenblick.


  «Diese Darstellung ist nicht richtig! Diese Worte habe ich so nie gesprochen! Die Sätze sind verfälscht worden und in ihrem Sinn geändert!»


  «Schweig jetzt!», fuhr d'Ailly ihn an. «Hör jetzt erst einmal zu. Später bekommst du Gelegenheit, auf alles zugleich zu antworten!»


  «Auf alles zugleich? Das ist unmöglich!», rief Jan. «Jeder Gedanke, jede Fälschung muss doch einzeln betrachtet werden!»


  «Sei endlich still!», schallte es zurück. «Wir haben dich lange genug angehört!»


  «Aber ich muss doch richtigstellen, was …»


  «Wachen! Bringt den Angeklagten zum Schweigen!», donnerte d'Ailly.


  Jan sträubte sich vor Empörung. Er wandte sich an das Publikum.


  «Ihr müsst mir zuhören! Damit Ihr versteht, dass ich keine Irrlehren verbreitet habe!» Er drehte sich wieder seinen Richtern zu. «Lasst mich reden! Danach könnt Ihr mit mir verfahren, wie immer es Euch beliebt!»


  «Halt endlich den Mund!», fuhr ihn barsch eine der Wachen an, packte ihn an der Schulter und drückte ihn zu Boden.


  Er fiel erneut hart auf die Knie, biss sich das Innere der Wangen wund vor Ärger. Tränen des Zorns stiegen in ihm hoch.


  Still sein! Den Mund halten! Die Ohren verschließen vor der Wahrheit! Wahrhaftig, wie geübt sie darin waren, seine Richter, und wie unbeugsam! Warum nur war keiner von ihnen in der Lage, Mut zu zeigen? Fehler der Kirche einzugestehen, einen Schlussstrich zu ziehen und etwas Neues zu schaffen? Stattdessen verschwendeten sie ihre Kraft und Zeit, verdrehten die Sätze, die einst aus seiner Feder geflossen waren und zerlegten sie, um einen Grund zu finden, ihn ja mundtot zu machen … Wie erbärmlich und niederträchtig das alles war!


  Er fühlte sich schon nach kurzer Zeit erschöpft und ausgelaugt, doch er war noch lange nicht bereit, nachzugeben. Er war wieder aufgestanden, kaum dass die Wachen sich entfernt hatten, entschlossen, den Versammelten wenigstens einmal in ihrem Leben das Beispiel eines wahrhaftigen Kämpfers Gottes zu geben.


  Sie verlasen die Zeugenaussagen gegen ihn, obwohl seine Richter diese noch vor wenigen Tagen als zweifelhaft eingestuft hatten. Er kämpfte verbissen um jeden Satz, zäh, hartnäckig.


  «Du hast gelehrt, es seien mehr Personen in der Gottheit als drei, und du, Jan Hus, seiest die vierte!»


  «Lügen!», brauste er auf. «Niemals habe ich so etwas Gotteslästerliches gesagt! Nennt mir den Zeugen! Nennt seinen Namen!»


  «Das ist jetzt unzulässig!»


  Die Anschuldigungen waren lächerlich, dennoch wurden sie mit großem Ernst verlesen und vom Publikum mit Nicken oder empörtem Gemurmel zur Kenntnis genommen.


  Sigismund gab sich derweil verschlossen. Majestätisch und schön verzog er keine Miene. Nur als Jan wieder einmal mit fest auf ihn gerichtetem Blick schwor, aus freien Stücken und aus Vertrauen auf den Geleitbrief des Königs nach Konstanz gekommen zu sein, überzog eine flüchtige Röte die Wangen des Herrschers. Jan verzichtete darauf, Sigismund öffentlich mit seinem gebrochenen Versprechen zu konfrontieren. Er vertraute auf Sigismunds schlechtes Gewissen und Gottes Hilfe, um den König eines Tages für seine Treulosigkeit zur Rechenschaft zu ziehen.


  Nachdem endlich sämtliche Punkte der Anklage durchgenommen worden waren, erhob sich erneut der Sachwalter und verlangte nach dem Schlussurteil. Es wurde darauf hingewiesen, dass Jan den Widerruf verweigert hatte, bevor sich ein kahler italienischer Bischof erhob, um das Urteil mit schriller Greisenstimme zu verkünden.


  «Das Konzil konnte sich überzeugen, dass Johannes Hus hartnäckig und unverbesserlich ist und nicht in den Schoß der heiligen Mutter Kirche zurückkehren will und dass er auch nicht bereit ist, die von ihm öffentlich verteidigten und gepredigten Irrlehren und Irrtümer zu widerrufen. Es beschließt daher, den Magister der Freien Künste und Bakkalar der Gottesgelehrtheit Johannes Hus der priesterlichen Weihe zu entkleiden und ihn zu degradieren. Es übergibt ihn seiner Eminenz, dem Erzbischof von Mailand, der jetzt in Gegenwart des heiligen Konzils die Entgradung nach dem vorgeschriebenen Recht vollziehen wird.»


  Jan musste schlucken. Das Urteil kam nicht überraschend. Es ausgesprochen zu hören, verlieh ihm aber ein ganz anderes Gewicht. Die Wut, die er verspürte, trug ihn jedoch noch immer und verhinderte, dass er schwankte.


  «Herr Jesus Christus, vergib ihnen!», stieß er zwischen seinen Zähnen aus.


  Er wurde gepackt und auf das Gerüst getrieben. Dort oben reichte man ihm die auf dem Holzgestell bereithängenden priesterlichen Gewänder. Er zögerte kurz, zog die weiße Albe über, verknotete das Zingulum vor seinem mageren Bauch. Es folgten die Stola und die Kasula.


  Erinnerungen überfielen ihn, während seine Finger über den festen sauberen Stoff seiner Kleider glitten, die saubersten und schönsten, die seit Monaten seinen Körper berührten. Wie stolz er doch gewesen war, damals nach seiner Weihe, als er zum ersten Mal die liturgischen Gewänder hatte anziehen dürfen! Und so oft er sie später übergestreift hatte, stets war es gewesen mit einem Gefühl besonderer Feierlichkeit und Dankbarkeit. Nie hätte er sich träumen lassen, sie zum letzten Mal unter solchen Umständen zu tragen …


  Er verbot es sich, aufkommender Wehmut nachzugeben, sondern warf einen herausfordernden Blick aus der Höhe seiner Empore auf das Publikum.


  Und da sah er sie.


  Als Frau hatte sie keinen Einlass auf die Tribünen, daher hatte sie sich unter das Volk gemischt. Sie und Matej standen ganz vorne an der hölzernen Absperrung, sie mussten bereits am Morgen sehr früh aufgestanden sein, um unter den Ersten zu sein, die in den Dom gelassen wurden.


  Aneschka sah ihn an, mit ihren unvergleichlichen Augen, streckte ihm ihr Gesicht entgegen. Ihre so vertrauten Züge, auf dem das Leben seine Spuren hinterlassen hatte, strahlten Liebe aus und Schmerz, aber auch Stolz und Bewunderung. Kein Vorwurf war darin zu sehen, kein Appell, doch noch umzukehren auf dem Weg, den er gewählt hatte.


  Einen Atemzug lang waren alle anderen Menschen vergessen, und es gab nur noch sie zwei, die sich stumm und allein durch ihre Blicke gegenseitig Mut zusprachen. Er fasste kurz nach der Brüstung seines Gestells, fing sich aber sofort wieder. Sein Herz weitete sich, ging auf vor Freude, sie noch einmal sehen zu dürfen, aber auch vor Dankbarkeit, dass sie da war, wie sie immer da gewesen war in seinem Leben, ihn unterstützt hatte mit ihrer Stärke, ihrer Liebe und auch ihrem Tadel, wenn er einmal in Gefahr gestanden hatte, sein Ziel aus den Augen zu verlieren.


  Er lächelte.


  Dann ergriff er den Kelch und wandte sich ruhig seinen Richtern zu.


  Wie zuvor verkündet, war der Erzbischof von Mailand vom Tribunal bestimmt worden, gemeinsam mit sechs anderen Bischöfen die Entgradung zu vollziehen. Er forderte Jan ein letztes Mal auf, sein Leben und seine Seele zu retten und zu widerrufen.


  «Ich soll abschwören?», fragte Jan. Er sah von der Höhe seines Gerüstes auf die Menschen hinab, die gekommen waren, um ihn zu sehen und zu hören, ein so vertrauter Anblick, vielleicht zum letzten Mal in diesem Leben. Einen Atemzug lang stellte er sich vor, dieses sei die Messe, von der er immer geträumt hatte, als er diese Reise angetreten hatte. Er gab sich der verlockenden und schmerzhaften Einbildung hin, Sigismund habe sein Versprechen eingelöst, und diese Menschen seien gekommen, um ihm andächtig zuzuhören, nicht, um ihn zu verhöhnen und zu verurteilen.


  Diesmal war es Matejs Blick, den er suchte, bevor er antwortete.


  «Ich soll widerrufen?», rief er. «Wie könnte ich denn meinem Herrgott ins Gesicht lügen? Wie könnte ich mein Gewissen betrügen und wider die Wahrheit sprechen?» Er lächelte kurz seine versammelten Freunde an, wendete sich dann wieder an seine Richter. «Und wie könnte ich all diejenigen enttäuschen und verhöhnen, denen ich predigte, die meinen Worten glaubten und mir folgten?»


  Die Menge murrte.


  Jans Atem beschleunigte sich unwillkürlich. Nun hatte er auch die allerletzte Tür zugeschlagen. Es gab kein Zurück mehr.


  Mit unsicheren Knien stieg er wieder von dem Gerüst herunter, wo er von den sieben Bischöfen empfangen wurde.


  Er wusste, was nun auf ihn zukam. Nichts war dem Zufall überlassen. Es entsprach dem kanonischen Recht und war ein seit Jahrhunderten vorgeschriebenes Ritual.


  Jan wurde der Kelch wieder entrissen, und er wurde beschimpft.


  «Vermaledeiter Judas! Siehe, wir nehmen von dir den Kelch des Heils!»


  Das Ritual mochte unveränderlich sein. Aber Jan fühlte sich nicht verpflichtet, es widerspruchslos hinzunehmen.


  «Ich vertraue auf den Allmächtigen, dass er den Kelch seines Heils nicht von mir nehme!», schrie er.


  Sie legten die Hand an ihn, zogen ihm die Kasel vom Leib.


  «Vermaledeiter Judas …!»


  Jan krümmte sich, ächzte. Sie entkleideten ihn Stück für Stück, verwünschten ihn dabei jedes Mal, sieben Mal insgesamt, und jedes Mal widersprach Jan. Trotz all seiner Entschlossenheit litt Jan nicht weniger, als würden sie ihm die Haut vom Leibe ziehen.


  Verzeih mir, Mutter, du die du immer so stolz auf deinen Sohn warst! Wie gut, dass du dessen Schande nicht mehr erleben musstest!


  Dann wurde er auf die Knie gezwungen. Einer der Bischöfe zückte eine Schere. Die Klinge schrappte hörbar über seinen Schädel.


  Unwillkürlich überfiel Jan die Erinnerung an die Beanie, seine rüde Einweihungsfeier am Karlskolleg. Auch damals war er herumgeschubst worden, auch damals schon hatte jemand eine Schere über ihm geschwungen.


  Herr im Himmel, dies alles dünkt mich eine Ewigkeit her. Und doch sind die Jahre so schnell verflogen … Sag du mir, mein Gott, habe ich die Zeit, die Du mir auf dieser Erde bestimmt hast, ausreichend genutzt?


  Braune Büschel fielen zu Boden, als der Geistliche Jans Tonsur an vier Stellen zerschnitt. Ein Papierhut, mit dem Wort Haeresiarcha – Ketzerführer – beschriftet, eine Elle hoch und bemalt mit drei Teufeln, die eine Sünderseele umtanzten, wurde anschließend auf seinen zerstörten Haarkranz gestülpt.


  «Nun kann es jeder lesen, dass du verdammt bist!», rief jemand aus dem Publikum und lachte.


  Jan drehte sich ihm zu.


  «Der Herr hat einen Dornenkranz getragen. Diese Papierkrone wiegt nichts dagegen!»


  «Der Teufel wird deine Seele holen!»


  «Ich vertraue sie meinem barmherzigen Heiland an!», warf Jan zurück. Man riss ihn fort, bis vor den Thron des Königs.


  Der Erzbischof von Mailand donnerte:


  «Das heilige Konstanzer Konzil hat Johannes Hus soeben seiner Priesterwürde und seines Amtes entkleidet! Die Kirche hat nun nichts mehr mit ihm zu schaffen. Wir übergeben ihn hiermit dem weltlichen Arm!»


  Die Glocke des Münsters schlug zehn Uhr.


  Sigismund, hart und schön wie die marmorne Statue eines Mausoleums, streifte Jan und seine Papierkrone nur mit einem Blick. Jan reckte das Kinn. Die Muskeln seiner Schultern waren hart vor Anspannung, sein Nacken schmerzte. Keinem seiner Feinde würde er die Genugtuung geben, die Haltung zu verlieren.


  Sigismund winkte den Pfalzgrafen Ludwig herbei.


  «Legt den Reichsapfel ab und kommt zu mir!», sagte er, und fügte hoheitsvoll hinzu: «Ich bin derjenige, der das weltliche Schwert führt. Nehmt den Mann an Unser Statt und tut mit ihm, was einem Ketzer gebührt!»


  «Vogt», rief Ludwig daraufhin, «nimm den Magister Johannes Hus hin! Er soll nach dem Willen Seiner Majestät und unserem eigenen Befehl nun als Ketzer verbrannt werden!»


  Der Konstanzer Vogt Hagen trat vor und rief die Büttel und den Henker. Jan hatte gerade noch Zeit, seinen Freunden aufmunternd zuzulächeln, dann wurde er an den Spitzen ihrer Piken aus dem Dom getrieben.


  Der heiße Wind, der draußen wehte, war stärker geworden. Jan schlug ein Geruch von Holzfeuer entgegen. Sein Herz schlug schneller, als er einen hoch auflodernden Scheiterhaufen erblickte. Er wurde hingeführt, man hieß ihn halten. Ein paar Männer warfen Bücher in die Flammen.


  «Schau, deine Schriften brennen schon. Jetzt fehlst nur noch du!», spottete einer der Wächter.


  Jan presste die Lippen aufeinander. Ziemlich genau fünf Jahre war es her, dass er in Prag gezwungen worden war, Wycliffs Abschriften den Flammen zu opfern. Und trotzdem hatten die Texte überlebt, unter der Hand weitergeleitet, im Verborgenen immer wieder kopiert.


  «Ob meine Worte es wert sind, bestehen zu bleiben, wird Gott alleine zu entscheiden haben. Dieser Scheiterhaufen wird daran nichts ändern», sagte er fest.


  Inzwischen war auch das Volk aus dem Dom geströmt. Noch mehr Menschen kamen als Schaulustige aus den Gassen hinzu. Seine Freunde hatte Jan aus den Augen verloren. Die Büttel schirmten Jan vor der Menge ab.


  «Weiter!», befahl Vogt Hagen, als Jan sich nicht weiter vom Autodafé betroffen zeigte.


  Jan nickte. Nach einem letzten Blick auf die Flammen, die sich durch die Seiten seiner Bücher und seiner Schriften fraßen, setzte er sich wieder in Bewegung.


  «Wo führt ihr mich hin?»


  «Zum kleinen Brühl. Außerhalb der Stadtmauern», beschied ihm eine der Wachen. Jan faltete die Hände.


  Sie kamen nur langsam voran. Als sie den Münsterhof verlassen hatten, bogen sie in die Blattengasse ein und folgten ihr in westlicher Richtung. Die Bewohner der angrenzenden Häuser hatten sich aus ihren Fenstern gelehnt und spähten nach unten. Die Gassen waren wie immer verstopft mit Händlern und Passanten, und der Zug geriet öfters ins Stocken. Noch hatte Jan genug Kraft, um jedes Mal das Wort zu ergreifen.


  «Schaut mich an, Ihr guten Leute! Vor Euch steht ein unschuldig Angeklagter! Falsche Zeugen, meine Todfeinde, haben mich ins Verderben gezogen! Glaubt nicht, was auf dieser Krone steht, denn ich war mein ganzes Leben ein treuer und rechtgläubiger Christ!»


  Jan richtete sich in deutscher Sprache an die Gaffer und Neugierigen. Bald genug würde er für immer schweigen müssen! Drum wollte er reden, solange seine Zunge ihm noch gehorchte, wie er es zeitlebens getan hatte …


  So will ich dein Feld bestellen, oh Herr, und Samen ausbringen, solange ich es noch vermag …


  Als der Zug sich wieder in Bewegung setzte, rammte ihm einer der Büttel den Schaft seiner Pike in die Seite.


  «Weiter, du Hund!»


  An der Kreuzung vom Obermarkt bogen sie ab in Richtung Stadtmauer. Sie durchschritten hintereinander das Rintburgtor und das Geltingertor und nahmen den Weg, der von der Stadt wegführte.


  Hier standen kaum noch Höfe. Felder und große Brachflächen streckten sich vor ihren Füßen aus. Der heiße Wind konnte ungehindert über das von der Julisonne gebleichte Land brausen. Nur Gestrüpp und ein paar einzelne Bäume boten der Brise die Stirn. Im Frühling mochte dieses Landstückchen einen fruchtbaren und saftstrotzenden Eindruck machen. Jetzt wirkte alles trostlos und öde.


  Sie liefen weiter, kamen jetzt voran, ohne anzuhalten. Schon war die Silhouette der Stadt hinter den Schutzwällen geschrumpft. Da erblickte Jan den Scheiterhaufen.


  Er hielt abrupt inne, als hätte eine Hand sich gegen seine Brust gestemmt und würde ihn daran hindern, auch nur einen weiteren Schritt zu tun.


  Grauen überfiel ihn.


  Dort also, auf diesem kahlen, unwirtlichen Flecken Erde, würde er sein Ende finden. Auf einmal wurden seine Beine weich.


  Wie viel Holz brauchte es, um einen Mann zu verbrennen?


  Offenbar mehr, als schon jetzt versammelt war, denn ein halbes Dutzend Handlanger war emsig damit beschäftigt, weitere Reisigbündel und Äste anzuhäufen.


  Jan faltete seine zitternden Hände und ließ sich auf die Knie fallen.


  Herr, auf dich traue ich, lass mich nimmermehr zuschanden werden; errette mich durch deine Gerechtigkeit! Neige deine Ohren zu mir, eilend hilf mir! Sei mir ein starker Fels und eine Burg, dass du mir helfest!


  Allmählich schlug sein wild galoppierendes Herz wieder einen etwas ruhigeren Takt an. Er betete sich voller Inbrunst weiter die tröstlichen Worte aus dem einunddreißigsten Psalm vor.


  Denn du bist mein Fels und meine Burg, und um deines Namens willen wolltest du mich leiten und führen. Du wollest mich aus dem Netze ziehen, das sie mir gestellt haben; denn du bist meine Stärke.


  Das Zittern hatte nachgelassen. Er öffnete erneut die Augen. Die Wächter hatten einen Halbkreis um ihn gebildet und hielten die Menschen zurück, die sich vorwärtsschoben, um den verurteilten Ketzer in Augenschein zu nehmen.


  «Jan!», rief eine Frauenstimme.


  Er erblickte sie etwas abseits, zurückgedrängt hinter drei Wächtern, an der Seite ihres gemeinsamen Sohnes und ihrer Freunde. Sie alle hatten ihn nicht verlassen, an diesem schwierigsten aller Tage, sondern waren bereit, bis zum Ende an seiner Seite das Grauen zu schultern, und ihm das letzte Geleit zu geben.


  Ich bin nicht alleine. Weder im Himmelreich noch hier auf Erden.


  Inzwischen war die schlimmste Schwäche verflogen. Er rappelte sich hoch, kam wieder auf die Füße. Machte einen schwankenden Schritt auf den Scheiterhaufen zu. Noch einen. Nahm seinen Weg wieder auf.


  Der Haufen der Reisigbündel hatte inzwischen eine beeindruckende Größe erreicht.


  Ich bin geworden wie ein zerbrochenes Gefäß. Denn ich höre, wie mich viele schelten, Schrecken ist um und um; sie ratschlagen miteinander über mich und denken, mir das Leben zu nehmen. Ich aber, Herr, hoffe auf dich und spreche: Du bist mein Gott! Meine Zeit steht in deinen Händen.


  Sie lief an seiner Seite, wenn auch getrennt durch die Büttel. Setzte einen Fuß voran, wenn er auch einen setzte. Hielt inne, wenn er zögerte. Und ließ ihn dabei keinen Moment aus den Augen. Hätte sie seine Hand gehalten, wäre sie ihm nicht näher gewesen.


  Die Sonne brannte von ihrem Zenit unerbittlich auf alle nieder. Schweiß perlte auf Jans Stirn. Die Papierkrone rutschte von seinem Kopf. Einer der Büttel stülpte sie ihm erneut über.


  Nur noch ein paar Schritte …


  Und dann war er vor dem Reisighaufen angekommen.


  Er drehte sich um zu der versammelten Menge. Eine Predigt noch wollte er halten. Die letzte seines Lebens.


  «Brüder und Schwestern in Christus …»


  Ein Reiter trabte herbei und hielt abrupt. Pfalzgraf Ludwig, der Handlanger des Königs.


  «Halt den Mund, Häretiker! Mit keinem deiner falschen Worte sollst du mehr unsere Seelen verführen!» Er machte den Bewaffneten Zeichen. «Los, an den Pfahl mit ihm!»


  Der Henker und sein Gehilfe packten ihn an den Schultern und zogen ihn zu dem grob behauenen, in den Boden gerammten Stamm, zückten die Fesseln.


  «Halt!», schrie jemand auf.


  Jan drehte sich der Stimme zu, besorgt, jemand könne sich um seinetwillen mit seinem Protest in Gefahr bringen.


  Es war ein Mann, den er noch nie zuvor gesehen hatte.


  «Nicht nach Osten! Es ist unschicklich, dass ein Ketzer mit dem Gesicht zum Sonnenaufgang stirbt!», rief er.


  «Recht hat er!», schallte es aus der Menge. «Das gebührt diesem Verdammten nicht!»


  Sie banden ihn mit Gesicht gen Westen.


  Die Büttel schnürten ihn mit nassen Stricken an den Pfahl und zurrten noch eine rostige Kette um seine Kehle. Er schnappte nach Luft, presste den Hinterkopf an das derbe Holz, um besser atmen zu können.


  Weitere Holzscheite, fachmännisch mit Stroh unterlegt, wurden rechts und links von ihm aufgetürmt. Der Henker und sein Gehilfe arbeiteten schwer, dünsteten scharfriechende Schweißschwaden aus. Bis zum Kinn schichteten sie das Brennmaterial, übergossen es mit Pech.


  Jan wendete ein wenig den Kopf.


  Dort standen seine Freunde. Sie weinten oder mahlten mit den Zähnen. Oder standen einfach nur da, mit Gesichtern wie aus Stein gemeißelt. Menschen aus seiner Heimat, die er zum Teil kaum kannte, die er jedoch mit seiner Botschaft erreicht hatte. Und andere, die ihm vertraut und teuer waren. In seinem Herzen wallte Liebe auf, und es dauerte ihn zutiefst, dass er ihnen ein Schauspiel aufdrängte, das sie nie wieder würden vergessen können.


  Ihnen allen fiel es jetzt zu, die Standarte zu übernehmen, die er so lange getragen hatte. Weiterzumachen im Namen der Wahrheit. Seine Worte und die Wycliffs zu bewahren und weiterzuverbreiten. Sich nicht schrecken zu lassen von Gewalt und Willkür.


  Er hätte es sich gewünscht, frei und ohne Ketten hier stehen zu dürfen. Er wäre dem Henker nicht weggelaufen! Schließlich stand er freiwillig hier. Genauso wie er freiwillig nach Konstanz geritten war. Nicht als Held. Sondern weil er für die Wahrheit hatte stehen und Verantwortung für seinen Glauben hatte übernehmen wollen.


  Mit einem umfassenden Blick betrachtete er das Meer seiner Feinde. Sie waren gekommen aus Rachsucht oder aus Neugier. Sie lechzten nach seinem Tod.


  Er vergab ihnen.


  Und dann trat der Henker mit einem brennenden Span heran.


  ♦ ♦ ♦


  Aneschkas Augen brannten. Sie wollte nicht blinzeln, nicht den Bruchteil eines Moments verschwenden, in dem ihr noch der Blick auf den Geliebten vergönnt war. Es war wie eine Beschwörung, als könne sie durch die Kraft ihres Blickes das Unheil abwenden, das Grauen verhindern.


  Ich bin bei dir. Ich bin bei dir. Ich bin bei dir!


  Wie eine Litanei wiederholte sie den Satz in ihrem Kopf, während ihre vom Wind trockenen Lippen die Worte lautlos dahinhaspelten.


  «Halt!», rief eine herrische Stimme.


  Es war erneut der Pfalzgraf Ludwig, der nun hart an Jan heranritt.


  «Zum allerletzten Mal, Johannes Hus, fordere ich dich auf, zu widerrufen! Sage dich von den Irrlehren los und rette dein Leben!»


  Es war still auf der windgepeitschten Ödnis. Alle hielten den Atem an, um Jans Antwort zu hören. Auch Aneschka.


  Wie bleich Jan war! Seine Augen glühten in seinem eingefallenen Gesicht.


  Herr, verleih ihm Kraft! Und lass ihn nicht wanken, in diesem Augenblick!


  Wenn er jetzt nachgab, so wusste sie, würde Jan es sich niemals verzeihen. Es würde der Anfang eines langsamen, schrecklichen Siechtums sein. Ein so aufrechter Mann wie Jan konnte nicht widerrufen, woran er mit aller Kraft glaubte, ohne daran zugrunde zu gehen!


  «Welche Irrtümer soll ich widerrufen, wenn ich mir keiner Irrlehre bewusst bin?», brach es gequält aus Jan heraus. «Ich rufe Gott zum Zeugen an, dass ich das, was gegen mich hervorgebracht wurde, weder gelehrt noch gepredigt habe!»


  Der Pfalzgraf schüttelte den Kopf und drehte sein Pferd ab.


  Jans Stimme schwoll zum letzten Mal an, voller Kraft und Überzeugung. «Ich wollte die Menschen von ihren Sünden abbringen! Was immer ich sagte und schrieb, war stets für die Wahrheit!» Er rief aus Leibeskräften. «Für die Wahrheit!»


  Der Henker hielt seinen Span an den Holzstoß. Die pechgetränkten Äste fingen sofort Feuer. Die Flammen schlugen hoch …


  Eine Stimme erklang aus ihrer Mitte.


  «Christus, du Sohn des lebendigen Gottes, der du geboren bist von der Jungfrau Maria …»


  Der Wind drehte, die Flammen schlugen zusammen …


  Die Stimme erstarb.


  Epilog


  An die Freunde in Böhmen


  Getreue und in Gott geliebte Herren und Frauen, Reiche und Arme!


  Ich bitte und ermahne Euch: Seid Gott gehorsam, preist sein Wort, hört und erfüllt es gern! Ich bitte euch, haltet fest an der Wahrheit Gottes, die ich aus Gottes Gesetz geschrieben und aus den Worten der Heiligen gepredigt und geschrieben habe! (…)


  Ich bitte, dass die Priester gute Sitten lieben und preisen und sie ehren (…). Ich bitte die Herren, ihre Armen gnädig zu behandeln und gerecht zu führen. Ich bitte die Bürger, ihre Geschäfte rechtschaffen zu betreiben. Ich bitte die Handwerker, ihr Werk getreulich zu tun und davon zu leben. Ich bitte die Knechte, dass sie ihren Herren und Frauen treu dienen. Ich bitte die Magister, selber rechtschaffen zu leben und ihre Schüler treu zu unterrichten, damit sie zuallererst Gott lieben und zu seinem Lobe, zum Nutzen der Gemeinde und zu ihrem eigenen Heile lernen, nicht aber aus Habgier oder weltlicher Ehrsucht. Ich bitte die Studenten sowie die anderen Schüler, in allem Guten ihren Lehrern zu gehorchen und nachzufolgen, fleißig zu Gottes Lob, zum eigenen Heil und zum Heile der anderen Menschen zu lernen.


  Ich bitte euch alle zusammen, dass ihr den Herren (…) [von Duba und von Chlum] euern Dank abstattet und ihrer Fürsorge dankbar seid, dass sie als Gottes tapfere Beschützer und Beistände der Wahrheit oftmals dem ganzen Konzil widerstanden und mit Beweis und Erwiderung für meine Befreiung gekämpft haben. (…). Glaubt ihnen, was sie berichten werden: Denn sie waren dabei, als ich mich mehrere Tage lang vor dem Konzil verantwortete! Sie wissen, welche Böhmen gegen mich standen und wie viele und wie unwürdige Beschuldigungen man gegen mich vorgebracht hat, wie die ganze Versammlung gegen mich schrie und wie ich beantwortet habe, wonach man mich fragte. (…)


  Diesen Brief habe ich euch im Kerker geschrieben, in Ketten, morgen das Todesurteil erwartend und doch in völliger Hoffnung zu Gott, dass ich Gottes Wahrheit nicht preisgeben und die Irrtümer nicht abschwören werde, die falsche Zeugen gegen mich bezeugt haben. (…)


  Auch bitte ich besonders euch, ihr Prager: Behaltet Bethlehem lieb, solange Gott dort die Predigt seines Wortes gewährt! (…) Ich hoffe zu Gott dem Herrn, er werde diese Stätte nach seinem Willen erhalten und dort durch andere Prediger als durch mich Unzulänglichen einen größeren Nutzen geben.


  Ferner bitte ich: Liebt einander! Gebt nicht zu, dass die guten Leute durch Gewalt bedrängt werden, und gönnt jedermann die Wahrheit!


  Brief von Jan Hus, geschrieben den 10. Juni 1415


  Historische Bezüge


  Der Tod von Jan Hus weckte eine Welle der Empörung in seiner Heimat. Seine Verurteilung führte zu öffentlichen Protesten in allen Schichten der Bevölkerung. Sie war der Ursprung einer Bewegung, welche die Verbreitung der Ideen von Jan Hus als Ziel hatte und sich vorbehielt, die freie Predigt vor dem Einfluss kirchlicher Autoritäten zu schützen. Als König Wenzel versuchte, die Bewegung der Hussiten einzudämmen, kam es zum Aufstand.


  Nach dem Tod von König Wenzel 1419, also vier Jahre nach der Verbrennung von Jan Hus, fiel seinem Halbbruder Sigismund das böhmische Königreich zu. Dieser sollte jedoch den Rest seines Lebens die Konsequenzen seines Wortbruchs gegenüber Jan Hus zu spüren bekommen. Seine Herrschaft wurde nicht anerkannt, sein neues Volk revoltierte. Die Hussitenkriege gegen Sigismund dauerten bis 1436 an, ein Jahr vor seinem Tod. Jan Hus' Ideen wurden später zum Teil von Martin Luther wieder aufgenommen und führten demnach doch noch zu einer Reform der Kirche. Er selbst wird bis heute in Tschechien verehrt.


  Nikolaus Zeiselmeisters Rivalität mit Jan am Karlskolleg, sein Streit mit Jan um die Bethlehemkapelle, sein Studium in Padua und sein Mitwirken an Jans Verurteilung sind historische Fakten. Einzelheiten habe ich erfunden oder angepasst, wie zum Beispiel die Disputatio über das Thema, dass Frauen keine Menschen sind. Diese stammt nicht von Jan Hus, sondern von einem Autor, der 1595 die theologischen Fakultäten damit aufmischte (siehe Quellennachweis).


  Im Übrigen währte die Ungnade, die ich Zeiselmeister andichtete, nicht lange: Er ging nach dem Konzil an Sigismunds Hof, der ihn zu seinem Hofjuristen ernannte.


  Kardinal Zabarella sah seine Heimat nie wieder. Er starb 1417 noch während des Konzils in Konstanz.


  D'Ailly war nicht nur Theologe, sondern auch Geograph. Aufgrund seiner Beobachtungen machte sich Kolumbus etliche Jahrzehnte später auf die Reise nach Indien – und entdeckte Amerika.


  Paletsch wurde auch Teil des Untersuchungsausschusses gegen Hieronymus von Prag. Aus Angst vor Vergeltungsschlägen der Freunde von Jan Hus zog er es vor, nach dem Konzil nicht mehr in seine Heimat zurückzukehren. Stattdessen zog er an die polnische Universität nach Krakau, von wo aus er die späteren Hussiten noch heftig bekämpfte. Sein Ende ist unbekannt.


  Hieronymus von Prag siechte noch lange Monate nach dem Tod von Jan Hus unter folterähnlichen Bedingungen im Kerker. Auch er wurde vom Konzil verurteilt. Er starb im Mai 1416 wie Hus auf dem Scheiterhaufen.


  Jakobellus führte seinen Kampf um die Darreichung des Laienkelches beim Abendmahl fort. Er wurde einer der Prediger der Bethlehemkapelle nach dem Tod von Jan Hus und verteidigte die Lehre der Hussiten. Dafür wurde der Kirchenbann über ihn verhängt.


  Mladenowitz hielt seine Eindrücke von dem Prozess in einem Tagebuch fest. Es ist heute eine wichtige Quelle der damaligen Ereignisse. Nach seiner Rückkehr aus Konstanz ging er an die Prager Universität zurück, wo er Magister, Dekan und Rektor wurde.


  Christian von Prachatitz, Michael de Causis, Agnes von Štítné und Ritter Chlum sind ebenfalls historische Figuren, die ich mich bemüht habe, lebensgetreu darzustellen.


  Aneschka und Matej habe ich erfunden. Über das private Leben von Jan Hus ist wenig bekannt, selbst die Anzahl seiner Geschwister und die Lebensdaten seiner Eltern wurden nicht überliefert. Es war mir aber ein Anliegen, ihn dennoch nicht nur als Prediger, sondern auch als Mann darzustellen, mit den Schwächen und Zweifeln, die dem Menschsein inhärent sind. Als für mich die Figur Jan Hus nach der Lektüre meiner Quellen immer plastischer wurde, kristallisierte sich vor meinem inneren Auge auch der Konflikt heraus, mit dem dieser im Roman zeit seines Lebens konfrontiert wird: Sollte er das Erbe seines Vaters antreten und das Leben eines Familienoberhauptes und Fuhrmanns führen, oder sollte er dem Wunsch seiner Mutter entsprechen und eine religiöse Laufbahn einschlagen? Aneschka und Matej sind entstanden, um diesem Konflikt ein Gesicht zu geben.


  Auch Zedna und die Schule sind fiktiv. Inspiriert wurde ich von dem Werk des Bußpredigers Jan Milič. Dieser quartierte in Prag etwa zur Zeit der Geburt von Jan Hus in großen, eigens dafür gekauften Häusern Freudenmädchen ein. Dort ließ er sie spinnen, weben und Manuskripte abschreiben.


  Alle anderen von mir dargestellten Ereignisse in Prag, wie der Auszug der deutschen Gelehrten, der Machtkampf zwischen dem Erzbischof Zbynjek und Wenzel sowie die tragische Hinrichtung der drei jungen Handwerker sind historisch.


  Für die in Konstanz dargestellten Szenen und Reden habe ich mich ebenfalls bemüht, mich so nahe wie möglich an der wahren Geschichte zu orientieren. So ereignete sich zu Beginn von Hus' zweitem Prozesstag tatsächlich eine Sonnenfinsternis.


  Die Legende der Schenkung des Abendlandes von Kaiser Konstantin an die Kirche, die einst als Grund für die Entstehung des Papstamtes herhielt, liegt einer Dokumentenfälschung zugrunde. Zu Hus' Zeit aber war man noch fest von ihrer Echtheit überzeugt.


  Nach Johannes XXIII. dauerte es nicht mehr lange, bis der hochbetagte Gregor XII. freiwillig von seinem Amt zurücktrat. Benedikt XIII. hingegen stellte sich quer. Nachdem jedoch die spanische Krone sich von ihm lossagte, wurde auch er gezwungen, 1417 abzudanken. Danach stand der Wahl eines neuen, von allen Ländern anerkannten Papstes nichts mehr im Wege. Noch im selben Jahr, im November 1417, wurde Oddo di Colonna gewählt, der sich den Namen Martin V. gab.


  Mit der Beendigung des Schismas war die causa unionis, eines der Hauptziele des Konzils, erreicht. Die causa reformationis, also die Reform der Kirche an Haupt und Gliedern, hingegen, wurde nicht vorangetrieben.


  Über Jan Hus' Glaubenssätze kann man streiten. Eine seiner Botschaften aber, die er der Nachwelt hinterließ, bleibt auf ewig gültig: die Forderung, als freier Mensch mit einem freien Willen seine freie Meinung aussprechen zu dürfen.


  Auch sechshundert Jahre später wird diese Forderung in weiten Teilen der Welt missachtet.


  Glossar


  Hier möchte ich ein paar Begriffe erklären, die dem Leser vielleicht nicht geläufig sind, weil sie entweder historisch oder inzwischen mit anderer Bedeutung behaftet sind.


  Artistische Fakultät: Hier werden den Studenten die Grundlagen des Wissens beigebracht, die auf ein Studium an einer der drei höheren Fakultäten der Theologie, Jurisprudenz oder Medizin vorbereiten.


  Autodafé: 1. (Geschichte) öffentliche Verkündigung des Urteils eines Inquisitionsgerichts und feierliche Durchführung dieses Urteils (meist Verbrennung von Ketzern); 2. (bildungssprachlich) Verbrennung von Büchern und Schriften.


  Bakkalar: Erster akademischer Grad, den ein Scholaris anstreben kann.


  Beanie: Fest und grober Spaß zur Einführung der neuen Studenten an einer Universität. Der uralte Brauch stammt aus dem alten Griechenland.


  Beginen: Fromme Frauen, die sich in einer Wohngemeinschaft zusammenschließen, um ein gottgefälliges Leben zu führen. Sie verdienen sich ihren Lebensunterhalt durch Arbeiten wie Unterricht, Totenwachen o.ä. Beginen leben in Keuschheit, sind aber jederzeit frei zu gehen und zu heiraten.


  Bulle: Feierliche Urkunde der päpstlichen Kanzlei, die wichtige Rechtsakte des Papstes verkündet. Oftmals wurde sie mit einem bleiernen Siegel versehen.


  Burse: Streng geregelte Wohngemeinschaft eines Magisters und seiner Studenten, die gleichzeitig Unterrichtsräume enthält. Hörsäle fehlten damals an den Universitäten.


  Disputatio: Wissenschaftliches und öffentliches Streitgespräch unter Gelehrten über ein festgelegtes Thema.


  Domkapitel: Kollegium der Geistlichen eines Doms und bischöflicher Beirat.


  Ketzerei: Auch Häresie genannt. Im Mittelalter beharrliche Leugnung oder beharrliches Zweifeln an der von der katholischen Kirche verbreiteten Lehre.


  Karlskolleg: Auch Karls-Universität genannt. Erste Universität nördlich der Alpen, die 1348 von König Karl IV. nach dem Modell der Pariser Hochschule gegründet wurde.


  Karolinum: Teil der Karls-Universität, der nach dessen Gründung entstand, mit einem großen Versammlungsraum.


  Kuttenberger Dekret: Gesetz von König Wenzel IV. von Böhmen, das das Stimmrecht an der Prager Universität zugunsten der böhmischen Studenten neu verteilte. Die Deutschen Studenten und Magister, die zuvor die Stimmenmehrheit besaßen, zogen daraufhin aus Protest aus Prag aus.


  Magister: Höherer akademischer Grad, der auf den Bakkalar folgt. Der Titel eines Magisters war in der artistischen, der Doktortitel in der juristischen, medizinischen und theologischen Fakultät üblich.


  Nationen: Der mittelalterliche Begriff von Nation unterscheidet sich stark von dem modernen. Angehöriger verschiedener Länder wurden oft zu organisatorischen Zwecken in sogenannten Nationen zusammengeschlossen, wie zum Beispiel um die Wahlvorgänge an Universitäten oder auch während des Konstanzer Konzils zu vereinfachen. So gab es an der Prager Universität eine bayrische Nation, welcher nicht nur Bayern, sondern auch Westfalen, Holland und Österreich angehörten. Und in Konstanz wurden der deutschen Nation auch Königreiche wie Ungarn, Böhmen, Norwegen, Schweden und Polen zugeschlagen.


  Obedienz: Anhängerschaft. Während des Schismas hatte jeder der drei Päpste seine eigene Obedienz, die im Laufe politischer Fluktuationen aber auch durchaus wechseln konnte. So wechselte der Erzbischof von Prag seine Obedienz von Papst Gregor XII. zu Papst Alexander V. Durch das System der Obedienzen wurden die Päpste erpressbar.


  Petschaft: Siegelstempel.


  Schisma: Spaltung der kirchlichen Einheit.


  Scholastik: Wissenschaftliche Denkweise des Mittelalters, die sich von der antiken Philosophie ableitete.


  Scholaris: Einfacher Student an der Universität.


  Simonie: Kauf und Verkauf von geistlichen Ämtern.


  Wycliff: Englischer Reformator und Prediger, der die Missstände in der Kirche anprangerte. Seine Ideen gelangten auch nach Böhmen, wo sie begeisterte Anhänger fanden. Jan Hus war einer seiner eifrigsten und treuesten Verfechter.


  Quellennachweise


  
   Hier ein Auszug der wichtigsten Quellen, mit deren Hilfe dieses Buch geschrieben wurde:


  Dr. Otto Brandt (Hrsg.): Ulrich von Richentals Chronik des Konzils zu Konstanz 1414–1418, Voigtländer Verlag: Leipzig 1913.


  Melchior Vischer: Jan Hus, sein Leben und seine Zeit, Societäts-Verlag: Frankfurt/M. 1940.


  Peter Hilsch: Johannes Hus, Prediger Gottes und Ketzer, Verlag Friedrich Pustet: Regensburg 1999.


  Richard Friedenthal: Ketzer und Rebell. Jan Hus und das Jahrhundert der Revolutionskriege, Piper: München 1972.


  Dr. Günther Stökl (Hrsg.): Hus in Konstanz, der Bericht des Peter von Mladoniowitz, Verlag Styria: Graz 1963.


  Walter Schamschula (Hrsg.): Jan Hus, Schriften zur Glaubensreform und Briefe der Jahre 1414–1415, Insel-Verlag: Frankfurt/M. 1969.


  Helmut Maurer: Konstanz im Mittelalter, Stadler Verlag, 1989.


  R. Kalivoda und A. Kolesnyk (Hrsg.): Das hussitische Denken im Lichte seiner Quellen, Akademie-Verlag: Berlin 1969.


  Valens Acidalius: Neue Disputation gegen die Frauen zum Erweis, dass sie keine Menschen sind, Manutius-Verlag: Heidelberg 2006.


  Weitere Quellen, sowie Hintergrundinformationen, Bilder, Karten und Porträts der historischen Protagonisten, finden Sie auf meiner Homepage:


  www.taniadouglas.com



  Meine Erfahrungen als Autorin historischer Romane stelle ich auch beim Entwerfen privater Biografien zur Verfügung. Näheres unter:



  www.douglas-coaching.com
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