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    Sommer 1505, in der Nähe von Erfurt


    


    Von Kindesbeinen an war Martin beigebracht worden, sich vor den Naturgewalten, vor Sturmwind, Blitz und Donner vorzusehen. Auch vor der Dunkelheit, denn es hieß, sie sei die Herrin der Nacht. Unbestechlicher als jeder Richter oder Schöffe verteidige sie ihre Rechte gegenüber Mensch und Vieh. Man glaubte, sie nehme sich all jener Geschöpfe und Mächte an, die in ihrem Schutz zum Leben erwachen.


    Der junge Martin fürchtete sich nicht vor den oftmals argwöhnisch beäugten Kräften der Natur. Im Gegenteil, er liebte es, wenn die Konturen vertrauter Dinge im Dämmerlicht des verbrauchten Tages verschwammen oder wenn Regen und Wind über die Berge und Landstriche seiner Heimat glitten, um die Wiesen grün und saftig und das Getreide gelb und üppig zu machen. Seine Vorfahren waren Bauern aus den dichten Wäldern Thüringens gewesen, und auch wenn die Familie Luther durch das Amt des Vaters inzwischen zu Ansehen und bescheidenem Wohlstand gekommen war, hatte Martin schon immer gespürt, dass in seinen Knochen noch viel von der Ausdauer und Hartnäckigkeit derer steckte, die im Einklang mit der Natur den Ackerboden bebauen, um ihm dankbar all das zu entnehmen, was sie für ihr Leben brauchen.


    Als Martin an einem Nachmittag des Sommers 1505, nach einem Besuch des Elternhauses, den Heimweg nach Erfurt antrat, konnte er indes nicht ahnen, dass der einsame Marsch über die vom Zwielicht beschienenen Felder sein Leben für immer verändern würde.


    Für gewöhnlich empfand er den Weg über die Hügel und Wiesen nicht als beschwerlich, nicht einmal bei Dunkelheit, denn er war ein kräftiger Bursche und gut zu Fuß. Mehr noch, er genoss die Stunden, die er mit sich und seinen Gedanken allein zubringen konnte, von Herzen.


    An diesem Abend erschien ihm die Strecke allerdings weitaus länger, als er sie in Erinnerung hatte. Seine Füße taten ihm weh, kaum dass er die Türme und Mauern seiner Vaterstadt im Rücken wusste. Die drückende Hitze des Tages, die noch immer bleischwer in der Luft hing, machte ihm ebenso zu schaffen wie die Stechmücken, die um seinen Kopf herumschwirrten und einen bevorstehenden Wetterwechsel ankündigten. Martin fühlte sich matt und gleichzeitig von einer inneren Unruhe getrieben, die er nicht einzuordnen wusste. Waren es die ernsten Gespräche mit seinem Vater, die ihm nicht mehr aus dem Kopf gingen? Oder das verhärmte, von tiefen Falten durchzogene und doch so unendlich gütige Gesicht seiner Mutter, die unter den gestrengen Blicken ihres Ehemannes nur selten das Wort an ihn gerichtet hatte? Martin wusste es nicht genau zu sagen.


    Eine merkwürdige Stille breitete sich über den Feldern aus; nicht einmal der Hauch eines Lüftchens war zu spüren. Die Mücken hatten sich verflüchtigt oder ein anderes Opfer ausersehen. Es war, als ob die Welt für einen Augenblick in gespannter Erwartung den Atem anhielt.


    Der junge Mann legte die Stirn in Falten. Beunruhigt raffte er die leichte Schaube aus gebleichtem Leintuch, die ihm bis zu den Knien reichte, über der Brust zusammen und setzte seinen Weg fort. Urplötzlich, als hätten unsichtbare Münder sie aufgeblasen, türmten sich schwarze, massige Gewitterwolken hoch über ihm auf. Ein gewaltiges Brausen rauschte durch die Gipfel der Bäume und brachte deren Laub zum Zittern. Martin blieb kurz stehen und sandte einen abschätzenden Blick zum Himmel. Überrascht stellte er fest, dass ein paar der tiefsten Wolken menschliche Gesichtszüge trugen. Er sah unstete, gehetzt umherblickende Augen, Lippen, die sich bewegten, als beteten sie, Nasen, die an einen Klumpen Ton auf einer Töpferscheibe erinnerten. In Mansfeld, wo Martin aufgewachsen war, gab es alte Weiber, die schworen, man könne in den Wolken, die einen Sturm ankündigten, das Antlitz seiner zukünftigen Ehefrau erkennen. Ließ der erste Blitzstrahl bis zum Schlagen der Glocke von St. Georg auf sich warten, so blieb die Frau bis ins hohe Alter ansehnlich und die Ehe ohne Streit und Hader. Im anderen Fall lernte man die Tiefen der Hölle bereits im Diesseits kennen.


    Voller Unruhe bohrte Martin die Spitze seines weichen Schnabelschuhs in den lockeren Erdboden. Obwohl der Besuch im Haus seiner Eltern ihm wichtig gewesen war, bereute er es nun, den Aufbruch so lange hinausgezögert zu haben. Schließlich warteten einige seiner besten Freunde seit den frühen Nachmittagsstunden in einer Schenke an der Krämerbrücke auf ihn, um zu würfeln, während sein Vater ihm nur lange Vorträge darüber gehalten hatte, wie schwer es für ihn war, sich in diesen unruhigen Zeiten als Mitglied der Vierherren gegen den Magistrat der Stadt durchzusetzen. Glücklicherweise, so hatte Hans Luther betont, studiere sein Sohn ja nun die Rechte und könne ihm in absehbarer Zeit mit Rat und Tat zur Seite stehen. Der alte Bergmann mochte es nicht zugeben, aber er war stolz auf seinen Sohn, den frischgebackenen Magister der sieben freien Künste. Er hatte sogar aufgehört, ihn zu duzen, ein Umstand, der Martin jedesmal von neuem mit Verlegenheit erfüllte, wenn das steife »Ihr« aus dem Mund seines Vaters ertönte. Doch wenn der Alte sich einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte, vermochte sein Sohn es ihm nicht mehr auszureden. So war es immer gewesen.


    Martin blickte verunsichert auf die Weggabelung zurück, die er soeben gekreuzt hatte. Ein kleiner Pfad, der von dornigem Gestrüpp überwuchert wurde, führte nach Stotternheim, einem Bauerndorf. Weit und breit war keine Menschenseele zu sehen; er war ganz allein auf der Straße. Und dies bedauerte er zutiefst, denn ein Wagen mit Verdeck oder wenigstens die Gesellschaft eines fliegenden Händlers oder Vaganten hätte das unangenehme Ziehen, das sich in seinem Magen regte, erträglicher gemacht.


    Wenige Augenblicke später fing es an zu regnen; die Welt stieß ihren angehaltenen Atem aus. Zunächst fielen nur wenige Tropfen, doch es dauerte nicht lange, bis es so heftig schüttete, dass der Regen Martin in Sturzbächen die Schläfen herunterlief und unter seinen ärmellosen Überrock sickerte.


    Martin hatte sich dazu durchgerungen, die Landstraße zu verlassen und seinen Weg über die Hügelkette abzukürzen, als das erste Donnergrollen ertönte. Grelle Blitze zuckten durch die abendliche Wolkendecke, in der auch die abergläubischste Seele kein Gesicht mehr erkannt hätte.


    Das Unwetter hatte die Hügelkette erobert.


    Voller Hast stolperte Martin weiter über den unbefestigten Pfad, der sich unter seinen weichen Ledersohlen rasch in einen brackigen Sumpf verwandelt hatte. Todesangst erfasste ihn; sein Herz raste wild, seine Zähne schlugen unkontrolliert aufeinander. Voller Entsetzen wich er der Böschung aus, an deren äußerstem Rand ein verlassener Galgen im Sturmwind schwankte. Das Hochgericht der schwarzen Eichen. Martin schluckte schwer, als sein Blick sich auf die alte Hinrichtungsstätte heftete. »Heilige Anna«, stammelte er außer sich, »sei mir gnädig!« Sofort schlug er die Augen nieder, um sich zu bekreuzigen, denn unverhofft auf einen Galgen zu stoßen bedeutete drohendes Unheil für Leib und Seele. Mochte das Blutgerüst auch nur noch aus ein paar unbrauchbaren morschen Balken und Stricken bestehen, so wusste Martin doch, dass dieser Anblick ein Zeichen der Vorsehung war.


    Kaum hatte er sich von seinem ersten Schrecken erholt, als auch schon zwei weitere gleißende Blitze über den Himmel zuckten; sie tauchten den Abhang in ein gespenstisches Licht. Martins Lippen entwich ein gepresstes Wimmern; schaudernd wich er zurück. Nur wenige Schritte von ihm entfernt, zerbarst der alte Galgen, vom Blitzstrahl getroffen, in tausend Stücke. Die verschobenen Balken stöhnten auf wie eine gequälte Seele, scharfe Holzsplitter wirbelten surrend wie ein Pfeilhagel durch die Luft.


    Martin zögerte keinen Augenblick zu lang. Bäuchlings warf er sich in den Morast, zog Schaube und Barett schützend über sein Gesicht und hielt sich die Ohren zu. Sein Körper krümmte sich. Ich werde sterben, schoss es ihm durch den Kopf, während die Überreste des verfluchten Galgens rechts und links von ihm zu Boden schlugen. Ich werde sterben, ohne meine Sünden bereut und die Beichte abgelegt zu haben. Kann der Himmel dies wirklich wollen? Ein schrecklicher Donnerschlag war die einzige Antwort, die er erhielt: Der Himmel zürnte ihm, er verlangte nach einem Opfer und sandte ihm zugleich eine allerletzte Warnung, dass seine Seele in Gefahr war.


    »Hilf, heilige Anna«, schluchzte Martin mit erstickter Stimme. »Ich ... will ein Mönch werden!« Mit den Wortes des Gelübdes auf den Lippen versank er in einer tiefen Ohnmacht.


    Die Welt hörte seinen Ruf, doch sie atmete weiter, als ob nichts geschehen wäre.

  


  
    Erstes Kapitel


     


    Martin Luthers feierliche Priesterweihe fand zwei Jahre nach seinem Eintritt ins Kloster und ein Jahr, nachdem er sein Gelübde abgelegt hatte, im Mariendom zu Erfurt statt.


    Der Tag, an dem er seine erste Messe in der Klosterkirche las, sollte hernach wie ein Fest begangen werden. Martin schwitzte unter dem kostbaren Ornat vor Aufregung. Mit zitternden Händen stülpte er ein Birett über die kahle Stelle seiner Tonsur, während zwei ältere Mönche mit kritischen Blicken um ihn herumliefen, als wollten sie ein Pferd kaufen.


    »Vergebt mir, Brüder, aber ihr macht ein Gesicht, als warte der Schinderkarren auf mich und nicht der Hochaltar«, rief Martin aus. »Ist denn mit der Stola etwas nicht in Ordnung? Haben Ratten am Saum genagt?« Ein unruhiges Lächeln huschte über sein Gesicht. »Sagt mir lieber, ob meine Angehörigen schon in der Kirche sind!«


    Die beiden Mönche zuckten ungeduldig mit den Schultern und behaupteten, nicht darauf geachtet zu haben. Im nächsten Moment setzte nebenan in der Kirche das Chorlied ein. Ein Strauß aus weihevollen Tönen hallte, gleich einem Engelsgesang, von den schmucklosen Wänden wider; sie ließen Martins Herz höher schlagen. Seine Brüder sangen zum Lobpreis Gottes, des Allerhöchsten, dem er sein Leben geweiht hatte. Er vergaß die lähmende Anspannung seiner Glieder. Die Angst, dass sein geliebter Vater der Einladung nach Erfurt nicht gefolgt sein könnte, um die Messe seines Sohnes mitzuerleben, trat für eine Weile in den Hintergrund. Gemessenen Schrittes durchquerte er den kurzen Mittelgang, die Augen geradewegs auf das Meer aus brennenden Kerzen in goldenen Leuchtern gerichtet, die den Altar mit der Monstranz und der wertvollen Figur der seligen Jungfrau in einen seidigen Schimmer tauchten. Während er auf die drei hohen Glasfenster zulief, die hoch über seinem Kopf das Licht der Kerzen in einem farbenprächtigen Schleier zurückwarfen, fühlte er sich so leicht, dass er beinahe glaubte, über den kalten Steinboden zu schweben. Die in tiefes Schwarz gekleideten Mönche auf der Empore sandten wohl wollende Blicke auf ihn herab. Sie verstanden ihn und seinen Wunsch, dem Herrn zu dienen, besser als seine Freunde. Besser als sein eigener Vater. Dankbar nickte er den Männern zu.


    »Audens gaudebo in Domino ...«, tönte eine sanfte Stimme durch das von süßem Weihrauchduft erfüllte Kirchenschiff. Von ihr begleitet, erreichte Martin die dunkle Eichenbank gegenüber der Sakristei, wo er das Ende des Chorlieds und das Zeichen des Generalvikars Johann von Staupitz abwarten sollte. Die vorderen Reihen sowie das reich geschnitzte Chorgestühl waren von Priestern und Ordensleuten eingenommen worden, doch weiter hinten erkannte er eine Handvoll stattlicher Männer und Frauen, deren kostbare, farbenfrohe Gewänder das monotone Schwarz der Mönchskutten in beinahe frivoler Weise durchbrachen.


    Martin begann heftiger zu schwitzen, mit fahrigen Bewegungen wischte er sich über die Stirn. Einer der alten Mönche, die ihm aus der Sakristei gefolgt waren, betrachtete ihn dabei. »So geht es jedem bei der Primiz, Bruder Martinus«, näselte er in nachsichtigem Ton. »Denk an den Tag, an dem du dein ewiges Gelübde ablegen durftest.«


    Der junge Mann zwang sich zu einem Lächeln, das wohl seinen Ordensbruder, nicht aber ihn selbst beruhigte. »Der Tag meiner Investitur war wundervoll«, flüsterte er, »aber diese feierliche Messe heute ... Und nur, um einen unwürdigen Mönch ins Priesteramt einzuweisen?«


    Der Alte zupfte verlegen an den wenigen weißen Haaren, die ihm verblieben waren und nun wie steife Borsten von seinem kantigen Schädel abstanden. Er schien ein wenig verwirrt, hatte er den jungen Mönch doch in den zurückliegenden Jahren als einen wahren Inbegriff von Eifer, Tugend und Gehorsam kennengelernt. »Du wirst Verantwortung tragen, Bruder«, sagte er schließlich. »Es ist eine Gnade des Himmels, verirrten Seelen die Beichte abzunehmen, Absolution zu erteilen und die heiligen Sakramente zu verwalten.« Mit einer hastigen Geste wischte er Martins Bedenken beiseite. »Ach, was sage ich: Tu einfach so, als sei die Kirche leer und du allein im Zwiegespräch mit Gott!«


    Während die Mönche noch sangen, verließ Martin den kühlen Winkel zwischen den Stützsäulen und bewegte sich auf den Altar zu. Der alte Mönch, der ihm Mut zugesprochen hatte, schritt mit gefalteten Händen voran. Martin verspürte ein wenig Erleichterung, als er vor dem Bildnis des Gekreuzigten auf die Knie sank. Er sprach ein kurzes Gebet. Als er sich umdrehte, fiel sein Blick auf einen der festlich gekleideten Männer, der seine Nachbarn um Haupteslänge überragte. Er ist gekommen, jubelte er still für sich, als er seinen Vater erkannte. Hans Luthers strenge Miene brachte Martins freudige Erregung indes rasch zum Erlöschen. Eingeschüchtert gab er den beiden älteren Brüdern ein Zeichen, zur Seite zu treten, und wandte sich dem Messbuch zu, das in seinem prunkvollen Einband aufgeschlagen vor ihm auf dem Altar lag. Martin wartete einen Herzschlag lang, dann begann er würdevoll, mit fester Stimme, die Formeln der heiligen Eucharistie zu intonieren, wie er es vorab unzählige Male geübt hatte.


    »Deus qui humanae substantiae dignitatem mirabiliter condidisti, et mirabilius reformasti ...« Seine Stimme verhallte in einem Widerhall, der die Ernsthaftigkeit des heiligen Moments untermalte. Martin ergriff zwei goldene Kannen und goss zuerst Wein, danach ein wenig Wasser in einen Kelch. Seine erröteten Wangen glühten vor Konzentration, die Hände bebten kaum merklich, als er das goldene Gefäß emporhob. In dem glänzenden Edelmetall erschien sein eigenes, leicht verzerrtes Spiegelbild.


    «... da nobis per huius aquae et vini mysterium, eius divinitatis esse consortes ...« Er streckte die Arme weit aus und blickte hinauf, über die Empore hinweg zur hölzernen Decke der Klosterkirche. Er wünschte sich, das Dach würde sich vor seinen Augen auftun und ihm einen winzigen Blick in den Himmel erlauben. Versonnen betete er weiter: »... qui huminitatis nostrae fieri dignitatus est particeps ... particeps ...« Erschrocken hielt Martin inne, der Kelch in seinen Händen wurde ihm schwer wie eine Kanonenkugel. Er bemerkte, wie einer der Mönche seinen Nachbarn mit dem Ellenbogen anstieß. Dessen Mundwinkel bogen sich verächtlich nach unten. Auch der Generalvikar war inzwischen aufmerksam geworden. Er nickte Martin aufmunternd zu, doch der Gunstbeweis half dem jungen Mann nicht weiter. In seinem Kopf fielen hundert Gedanken übereinander her und begruben die lateinischen Worte, die ihm doch noch vor wenigen Stunden so flüssig über die Lippen gegangen waren, als hätte er niemals etwas anderes getan, als einfachen Wein in das Blut Christi zu wandeln. Das Zittern seiner Hände wurde plötzlich so stark, dass der kostbare Messwein über den Rand des Kelches schwappte. Er benetzte Martins Finger und tropfte auf das blütenweiße Tuch des Altars. Einer der Mönche, der die Aufgaben des Sakristans versah, sprang herbei, um den Kelch zu stützen, ehe das Unglück vollends seinen Lauf nahm. Aber es war zu spät.


    »Jesus Christus, Filius tuus ...«, raunte der Sakristan Martin ärgerlich zu. »Hast du gehört? Mach doch weiter!«


    Martins Atem ging stoßweise, dennoch gehorchte er willenlos.


    »Jesus Christus, Filius tuus, Dominus noster; Qui tecum vivit et regnat in unitate Spiritus Sancti ...« Ohne auf den Sinn der hastig dahingeworfenen Worte zu achten, beendete Martin das Gebet. Der Glanz der Kerzen, der Weihrauch, ja selbst die Stimmen seiner Brüder kamen ihm plötzlich fremd und unwirklich vor. Benommen starrte er auf die Grabplatte vor dem Altar, unter der die Gebeine eines besonders frommen ehemaligen Priors ruhten. Erst als seine Finger sich um den Griff des Messkelchs schlossen und er ihn an die Lippen führte, wurde ihm bewusst, dass er kläglich versagt hatte.


    In einem abgeschiedenen Winkel der Sakristei riss sich Martin die lange Albe vom Leib, als stünde das farbenprächtige Gewand in Flammen. Er hatte das Gefühl, zu ersticken. Der Gedanke, dass seine erste priesterliche Handlung misslungen war und ihn vor den Augen seines Vaters und einiger der Ratsherren von Erfurt und Mansfeld zum Narren hatten werden lassen, trieb ihm vor Scham die Röte ins Gesicht.


    Ungelenk füllte er einen blau glasierten Tonbecher mit Wasser, verschüttete auch hiervon die Hälfte und nahm schließlich ein paar lange, gierige Züge. Der üble Geschmack des Versagens blieb ihm auf der Zunge haften, doch wenigstens fühlte er sich nun ein wenig erfrischt. Dann sah er plötzlich den alten Mönch im Türrahmen auftauchen.


    »Euer Vater hat die Kirche verlassen, Bruder Martinus«, sagte der Ordensbruder mit einem Anflug von Mitgefühl. Als er bemerkte, dass der junge Priester sein kostbares Gewand achtlos auf einen Schemel geworfen hatte, nahm er es auf und klopfte tadelnd ein paar imaginäre Stäubchen von der zierlichen Goldumrandung.


    Martin verließ die Sakristei durch eine schmale Pforte und eilte mit wehender Tunika auf die Stallungen zu, die sich an die Wirtschaftsgebäude im Comthureihof des Augustinerklosters anschlossen. Bereits von weitem sah er, wie drei Knechte sich anschickten, einer Schar von Reisenden gesattelte Pferde zuzuführen. Artig zogen die Burschen ihre Mützen und neigten in Erwartung einer großzügigen Entlohnung ergeben die Köpfe. Martin lief eilig an den Knechten vorbei; seine Hände, die noch immer bebten, verschwanden in den weiten Ärmelfalten seiner Kutte. Zwischen den gutgekleideten Herren ragte die Gestalt seines Vaters beinahe ehrfurchtgebietend heraus. Hans Luther trug eine kurzschössige Schecke aus weinrotem Wollgewebe, die über der Brust mit dezenten Lederstreifen durchwirkt war. Ein breiter Gürtel mit einer Messingschnalle, die wie ein Habicht geformt war, hielt sein Wams in den Hüften straff zusammen. Auf dem Kopf des Mannes saß zum Schutz vor Wind und Nässe eine schwarze Filzkappe mit Ohrenklappen, unter der die langsam ergrauenden Haare fast vollständig verschwanden. Als Hans Luther seinen Sohn in dessen grober Kutte näherkommen sah, verharrte er einen Moment lang zögernd vor seinem Pferd. Dann schwang er sich behende in den Sattel.


    »Vater ... bitte«, rief Martin verwirrt. »Wollt Ihr nicht wenigstens zum Essen bleiben?« Fassungslos sah er zu, wie zwei der Männer aus Hans Luthers Gruppe den Stallburschen ein paar Münzen in die Hand drückten und dann das Zeichen zum Aufbruch gaben. Ohne Martin oder den anderen Mönchen im Klosterhof noch einen Blick zu gönnen, lenkten sie ihre Pferde auf den Rundbogen neben der Pforte zu, vor dem der Torhüter bereits Aufstellung genommen hatte.


    »Vater?« Martin wagte einen letzten Versuch, den Mann auf dem braunen Rappen zurückzuhalten. »Wir haben so viel zu bereden.«


    Ein Hoffnungsschimmer blitzte in seinen Augen auf, als Hans Luther die Zügel fallen ließ und ihn von Kopf bis Fuß musterte. Doch das Gesicht des Älteren blieb maskenhaft starr, die Knochen schienen aus ihm hervorzuspringen, und noch ehe er seine Schultern straffen konnte, wusste Martin, dass er seine letzte Gelegenheit, mit dem Vater ins reine zu kommen, verspielen würde.


    »Zu bereden, zu bereden«, äffte Hans Luther ihn nach. »Während der Messe hättest du wahrhaftig Gelegenheit gehabt zu reden! Aber im entscheidenden Moment machst du dir in die Hosen. Wie stehe ich nun vor meinen Gevattern da, die eigens angereist sind, um deinem Gottesdienst beizuwohnen? Ihr schadenfrohes Geschwätz wird mich zum Gespött von ganz Mansfeld machen!«


    Martin zuckte zusammen wie unter dem Knall eines Peitschenhiebs. Er schämt sich für mich, dachte er müde, als er begriff, dass sein Vater ihn wieder wie einen Schulknaben angeredet hatte. Trotz der finsteren Blicke, die der ältere Mann ihm zuwarf, griff er nach den Zügeln des Pferdes, das unruhig mit den Hufen scharrte. Ein heftiger Wind war aufgekommen; er fegte über den Hof und trieb das Laub der Bäume in einem wilden Sog über das holprige Kopfsteinpflaster.


    »Hast du dich jemals gefragt, woher der Husten rührt, der mich jedes Jahr nach Allerseelen überfällt?« rief Martins Vater gereizt. »Dass ich mir im Kupferbergwerk den Buckel krumm geschuftet habe, nur um dich auf die Lateinschule zu schicken, brauche ich wohl nicht zu betonen. Nicht, nachdem in unserem Haus die Pest gewütet und zwei deiner unschuldigen Brüder geholt hat, ohne dass der Medicus ihnen helfen konnte!«


    Martin verzog den Mund, seine Augen brannten von den Sandkörnern, die der Wind ihm ins Gesicht wehte. Die grobe Kutte schlotterte wie ein Segel um die Fußknöchel des jungen Mönchs, während er sich bemühte, auf dem Weg zum Klostertor mit dem Rappen seines Vaters Schritt zu halten.


    »Ich verstehe vielleicht nicht so viel von der Heiligen Schrift wie du und deine hochgelehrten Brüder«, knurrte Hans Luther, »aber eines der Zehn Gebote kenne ich ganz genau: Du sollst Vater und Mutter ehren, heißt es. Du hast dieses Gebot gebrochen, um in diesen düsteren Mauern fromme Phrasen zu dreschen!«


    Der Bruder Pförtner, der die letzten Worte des Reiters mit angehört hatte, wandte verlegen die Augen ab. Mit einem kräftigen Stoß schlug er den eisernen Riegel zurück und öffnete das hohe Tor eine Handbreit. Vermutlich wunderte er sich, dass der Mann auf dem Rappen sich so verärgert zeigte, denn es kam höchst selten vor, dass Angehörige eines Mönches den Aufenthalt ihres Sohnes oder Bruders im Konvent missbilligten. Viele Eltern waren im Gegenteil dankbar, wenn sie ihre jüngeren Kinder in die Obhut eines Ordens geben konnten. Sie leisteten eine großzügige Mitgift und konnten dafür sichergehen, dass ihre Söhne oder Töchter für ihr Seelenheil beten und ihre Zeit im Fegefeuer durch emsige Fürbitten abkürzen würden.


    Martin ließ die Zügel los. Er machte einen Schritt zurück und sagte: »Ihr denkt, ich sei eigensinnig, Vater, und vielleicht habt Ihr recht damit. Aber es war nicht mein Wunsch, ins Kloster zu gehen. Gott selbst hat mich an diesen Ort berufen! Der Heiland hat meinen Leib verschont, als ich bei den schwarzen Eichen dem Tode ins Auge blickte. Die Errettung meiner Seele muss ich mir jedoch erst noch verdienen!«


    »Wovon redest du eigentlich?« Hans Luther schüttelte verständnislos den Kopf. »Ein Blitzstrahl versengt dir den Hintern, und das nennst du ein Zeichen des Himmels? Wohl eher ein Teufelstrug, der dich genarrt hat!«


    Mit einem ärgerlichen Aufschrei gab Hans Luther seinem Pferd die Sporen und preschte dann so rasch durch den Torbogen, dass er beinahe seine Ohrenkappe verloren hätte. Martin sprang gerade noch rechtzeitig zur Seite, um nicht niedergetrampelt zu werden. Atemlos starrte er dem Reiter hinterher, der sein Pferd im wilden Galopp auf den Steg in Richtung Fischmarkt trieb. Auf der gegenüberliegenden Seite des Tores, wo sich eine Reihe windschiefer Werkstätten und Fachwerkhäuser befand, pries ein wandernder Kesselflicker laut schreiend seine Dienste an. Hans Luther ritt eilig an ihm vorbei. Wenige Augenblicke später war er im Gassengewühl verschwunden.


    »Mein Vater war schon tot, als ich dem Orden beitrat«, hörte Martin die Stimme des Pförtners in seinem Rücken rufen. »Und meine Brüder und ihre Weiber waren viel zu sehr damit beschäftigt, seinen Hof untereinander aufzuteilen, als mich zu besuchen ...«


    Martin zuckte die Achseln und wandte sich ab, um nicht noch mehr von der Lebensgeschichte des Pförtners hören zu müssen. Während er den Comthureihof überquerte, um zum Dormitorium zu gelangen, holte ihn ein Wort ein, das sein Vater ihm voller Abscheu entgegengeschleudert hatte: Teufelstrug. Er hörte es ganz deutlich, der Wind schien es aufgefangen zu haben, um es ihm höhnisch zuzuflüstern. Teufelstrug ... Teufelstrug ... Teufelstrug.


    Hatte manch einer seiner Brüder insgeheim den Gedanken gehegt, Martin könnte wegen seines Kummers über die misslungene Messfeier und das abweisende Verhalten seines Vaters seine Pflichten in der klösterlichen Gemeinschaft vernachlässigen, so wurde er in den kommenden Monaten eines Besseren belehrt.


    Mit geradezu gespenstischem Eifer erfüllte der junge Mönch sämtliche Aufgaben, die er in der Kirche und im Kapitelsaal zu versehen hatte. Widerspruchslos hielt er die Zeiten des Schweigens ein; bei den Chorgebeten war er stets der erste, der sich im Gestühl einfand, und während viele der Brüder bei den Laudes, der Andacht zum ersten Tageslicht, oder dem Gebet zur Prim noch schlaftrunken vor sich hinstarrten, bewegten sich Martins Lippen voller Inbrunst und in der Hoffnung, dass die lateinischen Worte seine Seele beflügelten.


    Zog er sich jedoch am Ende eines Tages erschöpft auf sein Strohlager zurück, entschwand ihm rasch die Erinnerung an das, wofür er gebetet hatte. Ohne Ruhe wälzte er sich hin und her und lauschte auf die gleichmäßigen Atemgeräusche der Männer, die durch die Bretterverkleidung des Dormitoriums drangen. Tiefe Schatten legten sich über sein Gemüt, und nach einiger Zeit fürchtete er sich, sobald sein Blick auf das kleine Holzkreuz fiel, das die einzige Zierde seiner kargen Mönchszelle darstellte.


    Wenn er die Messe las, so erschrak er bei dem Gedanken, in seiner menschlichen Fehlbarkeit vor Gott zu stehen. Er fragte sich, ob er überhaupt jemals die richtigen Worte gewählt hatte, um ihn anzusprechen. Die richtigen Gesten, um ihm seine Ergebenheit zu beweisen.


    Wer bin ich, dachte Martin, dass ich es wage, meine Augen, deren Blicke Vater und Mutter beleidigt haben, auf die göttliche Majestät zu erheben? Soll ich elender Zwerg zu ihm sprechen und ihn bitten, meine Seele zu erlösen?


    Er fand keine Antworten auf diese quälenden Fragen und kam daher zu dem Schluss, dass sein Vater mit der Vermutung, der Teufel habe ihm seinen Hochmut eingegeben, recht haben könnte.


    Eines Abends, als Martin die Komplet beendet und sich auf den kalten Bodenbrettern seiner Zelle niedergelassen hatte, stand unvermittelt der Generalvikar vor ihm. Von Staupitz leuchtete ihm mit einer Laterne mitten ins Gesicht. Seine blauen Augen funkelten im Lichtkegel der Lampe wie dünnes Glas. Überrascht starrte Martin seinen Vorgesetzten an und wischte sich über das schweißnasse Gesicht. »Ich habe nicht mit Eurem Besuch gerechnet, ehrwürdiger Vater«, sagte er schließlich. Mehr fiel ihm nicht ein, denn es war noch nie vorgekommen, dass der alte Johann von Staupitz zu dieser Stunde einen Mönch aufgesucht hatte. Eigentlich war es nach der straffen Ordensregel, nach der die Augustiner lebten, untersagt, zu später Stunde das Schweigen zu brechen. In den Zellen durfte nur gebetet und studiert werden. Um so verblüffter war Martin, als der Alte sich den Kastensitz vor seinem Schreibpult heranzog und in seiner Nähe Platz nahm. Die Lampe klemmte er zwischen seine Füße, so dass ihr Schein ein paar schwache Streifen über den Boden warf. Eine Weile sah der Generalvikar sich schweigend in der Zelle um, was Martin noch mehr verwunderte, da die engen, durch dünne Holzwände abgeteilten Verschlage, in denen die Ordensbrüder die Nachtstunden bis zur ersten Hore verbrachten, alle gleich aussahen. Davon abgesehen besaß ein Mönch außer einigen persönlichen Habseligkeiten keine Besitztümer, die für einen höheren Würdenträger von Interesse hätten sein können. Von Staupitz zog die Augenbrauen zusammen. Aufmerksam heftete sich sein Blick auf die Umrisse eines Gegenstands, der selbst im Zwielicht unschwer als Geißel auszumachen war. Sie lag nur wenige Schritte vor dem winzigen Fensterschlitz, der die kühle Nachtluft in die Zelle ließ. An sämtlichen Enden der neun Lederriemen klebte frisches Blut.


    Der Generalvikar schüttelte nachdenklich den Kopf. Was, bei allen Heiligen, sollte er nur mit dem sonderbaren jungen Mönch anfangen, der, ohne es zu wollen, die Ordnung in seinem Konvent auf den Kopf stellte? Er konnte ihm doch keinen Vorwurf machen, dass er sich in Bußübungen erging. Hatte nicht der heilige Paulus selbst empfohlen, das schwache Fleisch zu züchtigen, um es dem Willen Gottes Untertan zu machen? Es war nicht ungewöhnlich, dass Brüder seines Konvents die Geißel zum Zeugen ihrer Hingabe machten, aber dieser Fall lag anders. Bruder Martinus zerfleischte sich nicht, weil er dadurch ein Gefühl von Frieden erlangte. Nein, er wollte vielmehr Dämonen aus- treiben, ohne zu wissen, welcher Quelle diese tatsächlich entsprangen. Eine Weile starrte von Staupitz auf den geschwungenen Handgriff der Geißel, dann erhob er sich abrupt, nahm sie vom Boden auf und warf sie, ohne zu zögern, durch den Fensterschlitz ins Freie.


    »Du gehst zu hart mit dir ins Gericht, Bruder Martinus«, sagte er, nachdem er sich wieder dem bleichen Gesicht des jungen Klosterbruders zugewandt hatte. »Mit dem Teufel zu streiten hat keinen Sinn. Immerhin ist er dir um fünftausend Jahre Erfahrung voraus. Glaub mir, mein Sohn, er kennt jede unserer Schwächen!«


    Martin senkte benommen den Kopf. Sein Genick war steif, und die aufgeschürfte Haut am Rücken brannte mörderisch. Hinzu kam, dass er sich ertappt und beschämt vorkam, obgleich es dafür keinen ersichtlichen Grund gab. »Tut mir leid«, murmelte er kaum hörbar. »Gewiss wollte ich nicht...«


    »Würdest du bitte aufhören, dich fortwährend zu entschuldigen? Ich bin nicht gekommen, um dir eine Predigt zu halten, Martinus. Ich bin hier, weil deine Brüder sich beklagen, dass du ihnen den Schlaf raubst. Angeblich läufst du noch vor der Matutin in den Zellen umher und schlägst wie ein Besessener mit beiden Fäusten auf die Wände ein!«


    »Ich züchtige mein sündhaftes Fleisch, ehrwürdiger Vater, nicht die Wände!«


    Johann von Staupitz hielt einen Moment inne, ehe ein belustigtes Lächeln seine Mundwinkel erbeben ließ. »Nun gut, aber du verbringst dein ganzes Leben in meinem Beichtstuhl«, warf er ein. »Sechs Stunden waren es gestern, Bruder Martinus. Sechs Stunden!« Mit einem tiefen Seufzer schlug der alte Mann die Hände zusammen. »Es bleibt ein Mysterium, was ein Mönch, der die Klausur so ernst nimmt wie du, innerhalb unserer Mauern erleben kann, um hernach sechs Stunden zu beichten.« Er nahm die Laterne vom Boden auf und führte sie nahe an Martins Gesicht heran. Der junge Mann begann, geblendet von dem Licht, nervös zu blinzeln.


    »Du glaubst, du seiest zu unwürdig, um das Priesteramt zu tragen, dabei sind es nur kleine Unzulänglichkeiten, mit denen du zu kämpfen hast. Andere Brüder verzweifeln, weil das Gelübde der Keuschheit ihnen ein Leben ohne Frauen und Kinder auferlegt oder sie die Armut nicht ertragen, während ihre Familien auf ihren Landgütern sitzen und ihr Hab und Gut verprassen. Man hört so einiges, wenn man den Kirchplatz von St. Severi überquert. Es soll Weiber geben, die in den Badestuben oder auf den Märkten damit prahlen, dass sie geweihten Priestern zu Diensten sind. Die Schwarzhäupterin aus dem >Haus zum Rad< lässt sich sogar Frau Dekanin nennen, Domina decanissa.« Der Superior spie die letzten Worte aus wie ein Stück verdorbenes Fleisch. Dann bemerkte er: »Weißt du, mein Sohn, in all den Jahren, die du nun schon bei uns bist, habe ich dich einfach nichts beichten hören, was deinen enormen Selbsthass rechtfertigt. Dass du vielleicht Vater und Mutter ermordet hättest. Oder dir im Stall eine Konkubine hältst. Alles, was du bekennen kannst, sind mindere Verstöße gegen die Ordensregel...«


    Martin kämpfte sich ächzend auf die Füße. Die Worte des Generalvikars verhallten in seinen Ohren. Gewiss meinte er es gut; alle meinten es gut. Nur nicht der Satan, der sich vorgenommen hatte, Martin zu vernichten. »Ich lebe ... in der Angst vor dem Gericht Gottes!« stieß er schließlich hervor. »Der Herr hat mich gewarnt, als ich damals über den Galgenhügel lief. Er wollte, dass ich mein Leben ändere, um ...«


    Von Staupitz streckte seine Hand aus und legte sie dem aufgebrachten jungen Mann auf die Schulter. Martin biss vor Anspannung die Zähne zusammen, ließ sich die väterliche Geste aber dennoch gefallen. Zu lange hatte er auf die freundliche Zuwendung eines Menschen verzichten müssen.


    »Vielleicht wollte der himmlische Vater, dass du dein Leben änderst, Bruder Martinus«, flüsterte der Superior ruhig. »Aber es war niemals sein Wunsch, dass du daran zugrunde gehst.« Er atmete tief ein, ehe er fortfuhr: »Ein Bauer, dessen Weizenfelder keinen guten Ertrag mehr liefern, wird sie zunächst eine Weile ruhen lassen, um später womöglich Hirse oder Kleie auszusäen. Niemals käme er auf die Idee, sie von seinen Ochsen zertrampeln zu lassen, nur weil auf ihnen kein Weizen mehr gedeiht. Du, mein Sohn, bist nicht schlechter als ein Weizenfeld. Du bist nur ehrlich und musst lernen, dass Gott dich liebt. Er hat nicht vor, dich zu bestrafen.«


    »Und dies soll ich glauben?« fuhr Martin verbittert auf. »Von Kindesbeinen an habe ich gehört, dass das Höllenfeuer uns verschlingt, wenn wir nicht dem vollkommenen Beispiel Jesu entsprechen. Wie sollte ich einen Gott lieben, der uns ein Feuer in Aussicht stellt, das bereits schwelt, um uns zu verzehren? Dagegen empöre ich mich. Manchmal wünschte ich mir, es gäbe gar keinen Gott. Gott ist schrecklicher und grausamer als der Teufel, denn er quält uns mit einer Seele, die rein sein möchte, und einem Körper, der nicht rein sein kann!«


    Von Staupitz schrak zusammen. Von einem der hohen Bäume, deren Krone sich rauschend im Abendwind wiegte, erklang das Rufen eines Nachtvogels. Es hörte sich an wie die Klage eines verängstigten Kindes, das allein durch die Finsternis irrt. Irgendwo auf der anderen Seite des Hofes, beschwerte sich ein Hund mit wütendem Gebell. Der Generalvikar nahm seine Hand von Martins Schulter. Dann ging er mit schleppenden Schritten zur Tür und stieß sie auf. Während er auf den menschenleeren Gang hinausspähte, kam ihm der Gedanke, dass Bruder Martinus trotz seiner Priesterweihen vielleicht gar nicht ins Kloster gehörte. Wusste er denn überhaupt, was er unter ihrem Dach suchte? Als hätte der junge Mönch die Gedanken des Mannes erraten, rief er plötzlich: »Einen gütigen Gott suche ich, Ehrwürdigkeit! Einen barmherzigen Gott, den ich lieben kann und der mich liebt, wie ... wie ein Vater seinen Sohn lieben sollte!«


    Von Staupitz nickte ernst. Zielstrebig durchquerte er die enge Zelle und nahm das kleine Kruzifix ab, das gegenüber von Martins Lager an der Wand hing. Einen Moment lang betrachtete er es liebevoll, ehe er es küsste und Martin in die Hände legte.


    »Blicke auf Christus, deinen Erlöser, und sage ihm, was du vorhin mir gesagt hast«, erklärte er entschlossen. »Er wird dir zuhören, mein Sohn. Vertrau dich ihm an und nicht einer Geißel, an der dein Blut klebt. Hat nicht der Herr sein Blut vergossen, damit wir seine Liebe erfahren? Sprich mir nach: Ich bin dein, erlöse mich!«


    Martins Finger schlossen sich um den hölzernen Leib des gekreuzigten Heilands, zunächst zaghaft, als befürchte er, sich an ihm die Hände zu verbrennen, dann jedoch mit aller Kraft, die in ihm war. »Ich bin dein«, wiederholte er die Worte des Generalvikars, »erlöse mich!«


    Einige Tage später suchte von Staupitz den Prior des Klosters auf, um mit ihm über die schleppenden Bauarbeiten an der Bibliothek und andere Ordensangelegenheiten zu sprechen.


    Die beiden Männer schritten an der Mauer des Refektoriums entlang, von der aus man einen guten Blick auf den Garten hatte. Beide genossen die ersten Sonnenstrahlen des Tages, die sich übermütig durch die Bäume zwängten. In unmittelbarer Nachbarschaft befand sich die kleine Krankenstube des Klosters, ein schmuckloser Bau aus gebrannten Lehmziegeln, in dem sich der Bruder Infirmarius um kranke und betagte Brüder kümmerte. Der Prior, ein kräftiger Mann, dessen markantes Gesicht von einem dichten braunen Vollbart umrahmt wurde, blieb stehen. Sein Blick folgte den dünnen Rauchschwaden, die aus dem Kaminschlot aufstiegen und sich tänzelnd über den Dächern der Comthurei verflüchtigten.


    Neben der von wildem Wein bewachsenen Pforte hatte der Spitalleiter eine kleine Bank aufstellen lassen, auf der ein Mönch sich mit einer dampfenden Schale auf den Knien abmühte, einem hageren Greis einige Löffel Eintopf in den zahnlosen Mund zu schieben. Der Alte sperrte den Mund auf wie ein Vogeljunges, das im Nest nach Futter schrie. Die verblichenen Wangen, über die sich die Haut wie gegerbtes Leder spannten, mahlten und würgten, bevor sie den Brei wieder ausspuckten. Geduldig und ohne mit der Wimper zu zucken, führte der junge Mönch den Holzlöffel ein weiteres Mal an die Lippen des Alten heran.


    Auf dem Rasen beugten sich derweil zwei Gehilfen des Spitalleiters über wuchtige Kübel und kleine Kästen aus rostbraunem Ton, aus denen frische grüne Blätter und duftende Blüten herausschauten. Der Infirmarius war ein gelehrter, weithin bekannter Mann, der im Lauf der Jahre auf dem Gebiet der Heilpflanzen große Erfahrungen gesammelt hatte. Von nah und fern kamen die Menschen, um sich von ihm Rat zu holen oder verschiedene Salben und Tränke zu bestellen. Hinter dem Pfründnerhaus befand sich eine Reihe ordentlicher, von Holzpflöcken flankierter Beete, in denen wilder Wermut zur Linderung von Fallsucht und Anfällen von Wahnsinn, Liebstöckel gegen Gicht und Nierenleiden, Lorbeer, Majoran und Salbei gezogen wurden.


    »Ist das nicht Bruder Martinus?« fragte der Prior, nachdem er den beiden jungen Männern eine Weile gelangweilt bei ihrer Arbeit zugeschaut hatte. Überrascht deutete er auf den Mönch an der Seite des Greises. »Wessen Einfall war es nur, ausgerechnet ihn mit der Pflege unserer Alten zu betrauen? Seht Ihr nicht, wie tief seine Augen in den Höhlen liegen? Der junge Mann hält sich nur noch mühsam auf den Beinen. Er steht kurz vor einem Zusammenbruch und sollte in diesem Zustand gewiss keine körperliche Arbeit verrichten, für die doch unsere Laienbrüder zuständig sind!«


    »Warum wundert Ihr Euch?« Von Staupitz lehnte sich gegen eine der Säulen aus Sandstein und lächelte den Prior freundlich an, ohne sich über dessen tadelnde Worte zu erregen. »Bruder Martinus verlangt nach einer Buße, die seine Seele befreit. Vielleicht findet er diese, indem er seine Kraft für andere Menschen einsetzt.«


    Der Prior zuckte verständnislos die Achseln. Es war ihm nicht entgangen, dass von Staupitz sich in besonderem Maße für Bruder Martinus einsetzte, und unter anderen Bedingungen hätte er die Entscheidung, den jungen Mönch in die Krankenstube zu stecken, gewiss nicht kritisiert. Als pragmatischer Mensch, der es nicht leiden mochte, wenn Talente, die zum Wohle des Klosters eingesetzt werden konnten, verkümmerten, durfte er jedoch nicht zulassen, dass ein geweihter Priester seine ganze Zeit damit zubrachte, ältere Brüder mit Brei zu füttern.


    »Bruder Martinus hat hier in Erfurt die Universität besucht, nicht wahr, ehrwürdiger Bruder?« erkundigte er sich schließlich bei von Staupitz. In seinem Kopf begann sich plötzlich ein Einfall zu regen. Ein wunderbarer Gedanke, der dem Kloster womöglich noch Ruhm und Ehre einbringen konnte. Man musste es nur geschickt angehen, um dem Superior die Vorzüge des Planes schmackhaft zu machen.


    »Er hat die Artistenfakultät durchlaufen und anschließend mit dem Studium der Rechte begonnen ...«


    Der Prior stieß sich mit Schwung von der Säule ab und wich in einen schattigeren Teil des Hofgangs zurück. Nachdenklich zupfte er an seinem Bart. Dann sagte er: »Bruder Martinus sollte seine Zeit nicht vergeuden ... Nein, versteht mich nicht falsch, Vater. Kranke zu pflegen ist ein Werk, das der Himmel belohnen wird. Aber ich sehe Bruder Martinus doch mehr in der Rolle eines Seelsorgers. Aus diesem Grund würde ich es begrüßen, wenn er seine Studien an unserer theologischen Ausbildungsstätte fortsetzte.»


    Von Staupitz antwortete nicht sofort. Mit sorgenvollem Gesicht blickte er hinüber zum Pfründnerhaus und beobachtete, wie sich sein Schützling die lederne Schürze abband, die Holzschüssel in eine Fensternische schob und dann dem vor sich hin murmelnden Greis behutsam beim Aufstehen behilflich war. Er hatte inständig gehofft, dass die ungewohnte Arbeit Martin dabei helfen würde, mit sich selber ins reine zu kommen, doch das Gesicht des jungen Mönchs bewies, dass er seine Dämonen noch immer nicht losgeworden war.


    »Ihr habt recht, Prior«, sagte er nach einigen Momenten des Schweigens. »Bruder Martinus hat das Zeug zu einem begabten Gelehrten. Ich werde mich beim Generalkapitel dafür einsetzen, dass er die klösterliche Lehranstalt besucht und dort so bald wie möglich mit dem Studium der Heiligen Schrift beginnt!«


    Martin fügte sich in das ihm zugedachte Schicksal, wenngleich auch mit gemischten Gefühlen. Einerseits war er von Staupitz dankbar, denn die Beschäftigung mit den Schriften des Alten und des Neuen Testaments sowie den Lehren der Kirchenväter eröffneten ihm eine Welt, die er trotz der Jahre im Kloster bis dahin nur vage und verschwommen wahrgenommen hatte. Auf der anderen Seite hatte er die Katheder der Magister zu lange gemieden, um sich ohne Mühen wieder an den Alltag eines Studiosus gewöhnen zu können.


    Als der Herbst ins Land zog und die alten Mauern des Augustinerklosters von Wind und Feuchtigkeit heimgesucht wurden, begannen ihn Kopfschmerzen und Schwindelgefühl so heftig zu quälen, dass er die hohen Treppen zum Dormitorium nur unter Schweißausbrüchen und Hitzewallungen bewältigen konnte. Auch die alten Magenbeschwerden, die er längst bezwungen geglaubt hatte, machten sich nun wieder voller Heimtücke bemerkbar; er konnte weder essen noch schlafen. Martin schrieb dem Superior lange Briefe und ließ ihn wissen, dass er befürchtete, den kommenden Winter nicht zu überleben, doch dieses Mal reagierte von Staupitz mit Strenge. Er antwortete Martin, selbst der Himmel bedürfe gelehrter Männer und er solle das Vertrauen, das der Prior und mit ihm das gesamte Generalkapitel in seine Fähigkeiten setzte, nicht über Gebühr strapazieren.


    Ohne weiter auf die Klagen des jungen Mönchs einzugehen, verwies er ihn an den Bruder Infirmarius, der den jungen Mann eine Zeitlang mit Wechselbädern und kühlen Umschlägen von Kerbel, Gelbwurzel und Melisse behandelte. Als sein Appetit nach endlosen Wochen wieder zunahm, wurde er vom Bruder Infirmarius mit der lakonischen Bemerkung, anderen Brüdern ginge es wesentlich schlechter, ohne Umschweife vor die Tür gesetzt.


    Martin atmete auf. Froh, den groben Händen des Spitalleiters entkommen zu sein, entschied er sich, den Rat seines Mentors zu beherzigen. So bündelte er alle seine Kräfte und bemühte sich, seine Selbstzweifel nicht zu stark werden zu lassen. Da der Prior ihn zum Verdruss nicht weniger Ordensbrüder von zahlreichen Pflichten entbunden hatte, vertiefte er sich mit Feuereifer in die Bücher, die in den Klosterbibliotheken auf ihre Entdeckung warteten. Er lernte die Schriften des berühmten Augustinus kennen, dem das Nordfenster der Klosterkirche geweiht war, und erfuhr, was der Gelehrte einst über das Verhältnis zwischen Gerechtigkeit und Gnadenwahl geäußert hatte. Stundenlang brütete er im Skriptorium des Klosters oder in der ehrwürdigen Bibliothek der Universität im Schein einer Kerze über alten Aufzeichnungen, um die Zeugnisse der Theoretiker zu verstehen; allen voran Thomas von Aquin, Chrisostomus und Bernhard von Clairvaux, der als Mystiker die Lehre von der mystischen Einigung zwischen Gott und dem Menschen vertrat und für eine gründliche Reform des Klosterwesens seiner Zeit eingetreten war.


    Die meiste Zeit verbrachte Martin jedoch mit dem Studium der Bibel und ihrer Kommentare. Die Heilige Schrift, die vom Wirken Jesu berichtete, übte eine starke Anziehungskraft auf ihn aus. Sie beflügelte seinen Geist stärker, als die frommen Lesungen im Kapitelsaal, ja selbst die Liturgie in der Klosterkirche es jemals vermocht hatten. Es dauerte nicht lange, bis seine eigenen Gedanken mit den Worten der Bibel zu einer rätselhaften Einheit verschmolzen, und er stellte voller Überraschung fest, dass die Aussagen der alten Propheten und Evangelisten ihm größeren Trost spendeten als der Beichtstuhl des Priors. Denn in den Erzählungen, die sich vor seinen Augen auftaten, begegnete ihm ein Gott, der keine Peitschenhiebe und asketischen Bußübungen verlangte. Ein Gott, der Kranke geheilt und Sünder bedingungslos geliebt hatte.


    
      Warum musste ich erst Mönch, dann Priester und zuletzt Magister der Theologie werden, bevor man mich für mündig genug erklärte, dieses Buch zu lesen?, fragte er sich, sooft er die schweren Folianten aus den Regalen nahm und zu seiner wurmstichigen, knarrenden Bank trug. Fieberhaft überlegte er, ob er seine Entdeckungen mit dem Generalvikar oder seinen Mitbrüdern teilen sollte, beschloss jedoch nach einigem Nachsinnen, sich einstweilen damit zu bescheiden, was er persönlich aus seiner Lektüre folgerte. Immerhin hatte er dem Kloster durch seine nächtlichen Attacken, die Wochen der Krankheit und Schwermut genug zugemutet.


      Als sich seine Studien ihrem Ende näherten, fühlte sich Martin so glücklich und zufrieden, wie es seit Jahren nicht mehr der Fall gewesen war. Fast war er bereit, Gott, seinem Vater und sich selbst zu vergeben.

    


    


  


  
    Zweites Kapitel



    

  


  
    An einem sonnigen Abend kurz vor dem Fest des heiligen Martin von Tours, das wie in jedem Jahr mit großem Aufwand auf dem Domplatz begangen werden sollte, ließ der Prior Martin zu sich in seine Studierstube bitten.


    Martin blickte dem schmächtigen blonden Novizen, der ihm die Botschaft überbracht hatte, verwundert hinterher. In wenigen Minuten würde die Glocke zur Vesper läuten, und er musste vorher noch ein wertvolles Buch aus dem Skriptorium holen. Doch er kam der Aufforderung ohne Umschweife nach. Während er die breiten Steintreppen zum Wandelgang erklomm, zerbrach er sich den Kopf darüber, was der ehrenwerte Bruder von ihm wollen konnte.


    Der Prior saß hinter seinem gewaltigen, mit aufwendigen Schnitzereien verzierten Schreibtisch einen Moment lang da, ohne Martin anzublicken. Mit zerfurchter Stirn starrte er auf eine ausgebreitete Rolle Pergament, die fast die gesamte Breite des Tisches einnahm und an den Enden mit einem Wasserkrug aus Zinn, einem Tintenhörnchen und zwei silbernen Federbüchsen beschwert wurde. Martin war versucht, näher zu treten, um sich das blutrote Siegel anzuschauen, aber dies hätte der Prior bemerkt und ihm als Neugierde und Ungehorsam auslegen können. Also schlug er die Augen nieder und rührte sich nicht von der Stelle, bis der bärtige Mann auf dem hohen Lehnstuhl sich schließlich räusperte und das Wort ergriff.


    »Dem ehrwürdigen Superior und mir ist zu Ohren gekommen, dass du inzwischen den Grad eines Doctor theologiae erworben hast, Bruder Martinus ...«


    Martin faltete bescheiden die Hände vor der Brust. Als er die Lippen öffnete, um dem Prior zu antworten, machte dieser eine schneidende Handbewegung, die Martins Erwiderung auf der Zunge verkümmern ließ.


    »Du brauchst nichts zu sagen«, sagte der ältere Mann in gebieterischem Ton. Seine stechenden Augen unter den buschigen Brauen schienen sich jeden Zoll von Martins Körper einprägen zu wollen. »Deine Leistungen sprechen für sich. Sie waren hervorragend, und die ehrenwerten Magister, allen voran Doktor Johann von Paltz, bescheinigen dir eine glänzende Zukunft als Sententiar und Lehrer der Heiligen Schrift, zum Ruhme Gottes und unseres Klosters.«


    Martin errötete vor Verlegenheit. Der Prior war ein strenger Mann, der seine Brüder zwar oft tadelte, ihnen jedoch niemals ein Lob aussprach. Diese Strenge war auch nicht weiter verwunderlich, denn Lob und Ehre gebührten allein Gott dem Herrn. Einen Menschen, und vor allem einen Mönch, zu ehren bedeutete nichts anderes, als ihn der Sünde des Stolzes auszusetzen. Der Prior war vielmehr bekannt für seine Sorge um das Ansehen des Erfurter Konvents, und auch wenn Martin niemals das Bedürfnis gehabt hatte, sich mit seinen Sorgen und Gewissensnöten an ihn zu wenden, musste er zugeben, dass der Ordensmann weit über die Klostermauern hinaus als umsichtiger Verwalter und korrekter Seelsorger galt.


    »Ich danke Euch für das Vertrauen, das Ihr in meine Fähigkeiten gesetzt habt, ehrwürdiger Prior«, sagte er deshalb vorsichtig, während er inständig hoffte, dass der Mann am Schreibtisch seine Worte nicht als Hochmut auffasste. Das abwesende Gesicht des Priors ließ indessen nicht erkennen, ob er Martin überhaupt zugehört hatte.


    »Du bist oft krank gewesen!« Der Prior erhob sich unvermittelt. Mit einer raschen Geste schob er die Gegenstände beiseite, mit denen er die Schriftrolle auf seinem Pult gestrafft hatte, worauf sich das dünne Pergament sogleich zusammenrollte.


    »Es geht mir gut, ehrwürdiger Prior«, antwortete Martin. »Der letzte Winter war hart für Mensch und Vieh!«


    Der Prior schaute ihn mit kaum verhohlener Abneigung an. Seine Lippen wurden dünn wie ein Tintenstrich, als er Martins Aufmerksamkeit auf die Schriftrolle lenkte. »Der Superior ist davon überzeugt, dass du dein erstes Tor passiert hast, Bruder Martinus«, sagte er kühl. »Dabei vergisst er, dass ich mich noch vor ihm dazu entschlossen habe, deinen Sachverstand nicht in der Krankenstube oder im Beichtstuhl verkümmern zu lassen. Es wird sich einiges für dich ändern, wenn du Erfurt erst verlassen hast!«


    Martin stieß geräuschvoll den Atem aus. Im ersten Augenblick glaubte er sich verhört zu haben. »Ihr ... schickt mich fort?« stammelte er beunruhigt. »Aber ich habe doch nichts getan, Vater Prior ...«


    »O nein, gewiss nicht. Aber Seine Ehrwürdigkeit, Generalvikar von Staupitz, ist der Meinung, dass du die Welt kennenlernen solltest. Er hat dich ausgewählt, um einen wichtigen Schriftsatz nach Rom zu bringen.« Er ergriff die Schriftrolle und schlug sie ein paarmal insistierend in die offene Hand.


    Nach Rom. Er sollte nach Rom reisen. Die Worte des Priors strömten durch Martins Körper wie siedendes Öl. Er würde die engen Klostermauern verlassen, um den Mittelpunkt der Welt kennenzulernen, die goldene Stadt der Wunder. Die Residenz des Heiligen Vaters. Ein leichtes Schwindelgefühl übermannte ihn, als ihm der Prior einige zusammengeschnürte Schriftstücke in die Hand drückte und ihn anschließend mit sanfter Gewalt hinüber zur Pforte schob. Vielleicht war dieser Auftrag die Antwort seiner Gebete und das Ende seines Seelenschmerzes.


    Ehe Martin die Studierstube verlassen konnte, sagte der Prior zum Abschied: »Vielleicht glaubst du, ich wüsste nicht, wie es in dir aussieht, Bruder Martinus, weil ich dir weniger Beachtung geschenkt habe als unser verehrter Generalvikar. Aber da irrst du dich. Ein Zweifler, der sich mit Fragen herumschlägt, die seine Seele in Gefahr bringen, wird sich auch auf den goldenen Straßen des himmlischen Jerusalem verirren!«


    »Ich verspreche Euch, meinem Konvent keine Schande zu bereiten, ehrwürdiger Prior«, murmelte Martin. Dann eilte er, ohne sich umzublicken, den dämmrigen Korridor entlang, dem Comthureihof entgegen.


    Auf Wunsch des Klosters schloss sich Martin einer Pilgergruppe an, die von einem erfahrenen Führer geleitet wurde. Da es Augustinermönchen untersagt war, allein zu reisen, wählte das Konvent zusätzlich einen jungen Ordensbruder aus, der ihn auf der langen Wanderung über die Alpen begleiten sollte. Johann von Mecheln war ein etwas dicklicher, gemütlicher Mann, dem es mit seiner leutseligen Art leicht fiel, seine Reisegefährten zu unterhalten.


    Zu Martins freudiger Erleichterung erreichte der Pilgerzug Italien, noch bevor sich über den Alpen die ersten Herbststürme zusammenbrauten.


    Martin und Bruder Johann nahmen ihr Quartier im Konvent der römischen Augustiner in der Nähe der Piazza del Popolo. Eine wundersame Welt tat sich vor ihnen auf. Die Ordensbrüder empfingen die beiden Deutschen sehr herzlich und gaben sich alle Mühe, ihnen nach der anstrengenden Reise soviel Bequemlichkeit zu verschaffen, wie es einem Bettelorden mit strengen Regeln möglich war. Der Abt, der vom Generalvikar von Staupitz gehört hatte, vermittelte Martin ein Gespräch mit dem Sekretarius der päpstlichen Kanzlei, der seine Schriftstücke mit dem Versprechen entgegennahm, sie so bald wie möglich dem Heiligen Vater vorzulegen.


    »Du hast mir nie gesagt, warum der Superior dich mit seinen Briefen nach Rom geschickt hat«, beklagte sich Bruder Johann, als er Martin nach dessen Unterredung mit dem Sekretär auf den Stufen des prächtigen Amtsgebäudes erwartete. Er legte den Kopf in den Nacken und blinzelte zu den gigantischen Marmorsäulen empor, welche die weitläufige Galerie des Palastes umgab. In einer Nische des Hofes sprudelte frisches Wasser aus einem bronzenen Löwenmaul; ein rundes Becken aus hellem Sandstein fing es auf.


    »Seine Ehrwürdigkeit ist besorgt über die Spannungen, die seit einigen Monaten innerhalb unseres Konvents herrschen«, erklärte Martin schließlich, während er sich einen Weg durch das Gewimmel der Piazza, hinauf zur Basilika San Giovanni in Laterano bahnte. Bruder Johann hörte ihm aufmerksam zu.


    »Der Generalvikar setzt sich für eine Reform der erstarrten Ordensregel ein. Er hat einen Kreis von Äbten um sich geschart, die ihn in seinen Bestrebungen unterstützen wollten, die Geschäfte des Ordens einer einheitlichen Kontrolle zu unterwerfen. Wenige Monate vor unserer Abreise hat der Papst eine Bulle erlassen, die von Staupitz an die Spitze sämtlicher Augustiner im deutschen Reich stellt.«


    Bruder Johann gab sich verwirrt. Umständlich wich er einer vergoldeten Sänfte aus, die von vier kräftigen Trägern durch die Via Benedetto geschleppt wurde. »Ich vermute einmal, dass die Entscheidung des Heiligen Vaters die Äbte nicht besonders glücklich machte, nicht wahr?« erkundigte er sich schmunzelnd.


    Martin nickte. »Nicht weniger als sieben Klöster weigerten sich, die Änderungen anzuerkennen. Von Staupitz blieb nichts anderes übrig, als ein weiteres Mal an den Papst zu apellieren. Da ich vor meinem Eintritt in den Konvent die Rechte studiert habe, hielt man mich für geeignet, die entsprechenden Schriftstücke zu überbringen.«


    »Ich dachte mir doch gleich, dass wir keine gewöhnlichen Pilger sind«, bemerkte Bruder Johann voller Bewunderung. »Zumindest hat dich eine wichtige Aufgabe in die Ewige Stadt geführt. Mir würde der Prior nicht einmal einen Honigtopf anvertrauen!«


    Sanfte Töne empfingen die beiden jungen Männer, als sie die prächtige Basilika San Giovanni betraten und die Finger voller Ehrfurcht mit geweihtem Wasser benetzten. Der Eingangsbereich lag im Zwielicht, doch weiter vorn, wo sich der Hochaltar befand, tauchten Hunderte von duftenden Bienenwachskerzen, Reihe um Reihe auf goldenen Dornen befestigt, das hallende Kirchenschiff in einen bläulichen Schimmer.


    Ein Heer von Mönchen wandelte würdevoll durch den Mittelgang. Die Köpfe andächtig auf die Brust geneigt, sangen sie das Kyrie de Angelis. Ihre tiefen Stimmen hallten von den Wänden aus Alabaster mit Goldverkleidung wider.


    Martin fühlte, wie sein Mund trotz der kühlen Luft trocken wurde. Gebannt folgte er dem Gesang, der in den Mauern der prächtigen Basilika trotz der vertrauten lateinischen Worte so ungewohnt in seinen Ohren klang. Seine Blicke streiften eine Abfolge wunderschöner Wandfresken mit biblischen Szenen, deren kräftige Farben sich mühelos gegen das schummrige Licht behaupteten. Unwillig ließ er sich von Bruder Johann auf die Seite ziehen. Ohne dass ein Geräusch ihre Schritte angekündigt hätte, fand er sich plötzlich einer Anzahl von Kardinälen gegenüber, die, angetan mit violetten Roben und den Insignien ihrer kirchlichen Macht, zielstrebig auf die Statue der Jungfrau Maria zuhielten.


    Benommen von soviel Pracht, lehnte sich Martin gegen einen Pilaster im hinteren Teil der Basilika, während Bruder Johann sich flüsternd mit einem hageren Benediktiner unterhielt, dessen Aufgabe es war, den Strom der Pilger zu regeln. Ein leises Frösteln überfiel ihn, als seine Hände den kühlen Stein berührten. Der Gesang der Mönche erstarb zwischen den wuchtigen Kapitellen.


    Im nächsten Augenblick kam es in einem der Seitenschiffe zu einem Auflauf. Dutzende von Pilgern mit breitkrempigen Hüten, Mönche verschiedener Orden sowie einfache und edel gekleidete Männer und Frauen drängten sich um einen goldenen Reliquienschrein, der mit Brokatdecken verhängt war. Unmittelbar daneben befand sich ein Sockel, auf welchem ein hölzerner Kasten stand. Angeleitet von einem Sakristan, warfen die Menschen Münzen in den Kasten und erhielten hernach vom Sakristan die Erlaubnis, einen Schritt auf den Marmorstein zuzugehen. Einige der Gläubigen neigten in stummer Ehrfurcht die Knie vor der Reliquie. Frommes Schluchzen war zu hören.


    »Bruder Martinus!« Die schrille Stimme seines Reisegefährten holte Martin jäh aus seinen Gedanken. Er drehte sich um und sah, wie der dicke Mönch ihm mit fröhlicher Miene zuwinkte. In der Hand schwenkte er einen Beutel aus gegerbtem Leder, mit dem er sich die Menschenmenge vom Halse hielt. »Bruder, hörst du nicht?« rief er noch einmal. »Da vorne kannst du eine Messe für die Toten kaufen!« Er kämpfte sich durch das Gewühl aus Leibern und murmelnden Stimmen und zog Martin ohne Umschweife mit sich. Unwillig wichen die Pilger zurück und machten den beiden Mönchen Platz. Im Angesicht des Heiligtums und unter den strengen Blicken des Sakristans getraute sich niemand, Martin und Bruder Johann aufzuhalten.


    »Der Benediktiner hat mir erklärt, was die Pilger hierher führt«, flüsterte der dicke junge Mann aufgeregt, während er mit spitzen Fingern an seinem Schnürbeutel nestelte. »Die Gebeine des heiligen Johannes des Täufers, der unseren Heiland im Fluss Jordan untertauchte, besitzen erlösende Kräfte. Du wirfst zwei Münzen in den Kasten, und dafür werden einem deiner Angehörigen fünfhundert Jahre Fegefeuer erlassen!«


    »Bemerkenswert«, sagte Martin. »Wissen die Gebeine des Heiligen auch, welchen meiner Ahnen ich erlöst wissen möchte?« Mit einem flauen Gefühl im Magen näherte er sich dem sonderbaren Kasten auf dem Steinsockel. Man musste sich auf die Zehenspitzen stellen, um den schmalen Schlitz zu erreichen. Metallische Geräusche deuteten an, dass sich die Pilger die Gelegenheit, Ablass für verstorbene Familienangehörige oder Freunde zu leisten, nicht nehmen ließen. Ihrem Beispiel folgend, warfen auch Martin und Bruder Johann eine Münze in den Kasten.


    »War der Besuch von San Giovanni nicht wunderbar, Bruder Martinus?« schwärmte Johann von Mecheln, nachdem er und Martin die Basilika verlassen hatten. Er tänzelte vor Begeisterung.


    Martin murmelte eine zustimmende Antwort, die sein Gefährte jedoch schon nicht mehr hörte, da er gutgelaunt vor ihm die Treppen hinuntersprang. Rom scheint ihm zu bekommen, dachte Martin irritiert. Er beobachtete, wie Bruder Johann seine Kutte schürzte und mit sichtlichem Vergnügen einer Taverne entgegenstrebte. Aus der weit geöffneten Tür des Gebäudes drang das Geräusch von heißem, spritzendem Olivenöl sowie ein verführerischer Duft nach gebratenem Würzfleisch auf die Gasse hinaus. Zu Bruder Johanns Bedauern ließ Martin sich jedoch nicht überreden, die Taverne zu betreten. Daher verabschiedete sich der Mönch und schlug mit beleidigter Miene den Weg zur Piazza del Popolo ein, um wenigstens das gemeinsame Klostermahl im Kapitelsaal nicht zu versäumen.


    Martin orientierte sich kurz, dann setzte er sich in Bewegung. Er wusste genau, dass er die unverhoffte Stunde der Freiheit nutzen musste, denn so rasch würde es keine weitere Gelegenheit geben, sich Bruder Johanns Gesellschaft zu entziehen. Voller Tatendrang schlug er den Weg in Richtung der inneren Stadtbezirke ein.


    Durch die schmalen, stickigen Gassen, die von den größeren Piazzi abzweigten, schob sich ein unüberschaubares Gewirr aus Menschen und Pferden, Sänften und Karren. Kerzen-, Wein- und Wollhändler schrien gegeneinander an. Barbiere rasierten ihre Kunden auf offener Straße. Notare und arme Poeten mit Schreibtafeln boten den Vorübereilenden ihre Dienste an. Vor dem Portal der Kirche San Sebastiano drängten sich ganze Scharen von Andenkenverkäufern um brennende Kohlenfeuer. Wer es wagte, sich durch ihre Phalanx zu zwängen, den hielten sie energisch auf, indem sie ihm Heiligenmedaillons, Fläschchen mit Tränen Jesu und kleine Holzdosen unter die Nase hielten. Ein älterer, bärtiger Mann mit schlaffen Tränensäcken stellte sich Martin breitbeinig in den Weg. Er trug eine schmutzige Kapuze aus Sackleinen, unter der sein wirres graues Haar wie ein Nest von züngelnden Schlangen hervorspross. Die Wangen des Alten waren verschrumpelt und erinnerten an zwei getrocknete Apfelhälften. Sein Atem roch säuerlich nach billigem Wein.


    »Heilige in großer Auswahl, fratello mio «, rief der Fremde eifrig, wobei er eine Reihe schwarzer Zahnstümpfe entblößte. »Braucht Ihr ein Wunder, guter Bruder? Kauft einen Heiligen zu Eurem Schutz und


    Eurer Seligkeit. Hier, nehmt ein Bild der heiligen Odilia. Es schenkt den Blinden ihr Augenlicht wieder!«


    Martin schüttelte verlegen den Kopf. Die blechernen Heiligenbilder mochten Wunder wirken, doch ihrem verwahrlosten Verkäufer hatten sie gewiss noch nie eines beschert. Hastig versuchte er, sich an dem glühenden Kohlenbecken vorbei auf die Kirchentreppe zu retten. So rasch, wie er hoffte, ließ sich der Händler indessen nicht abschütteln.


    »Wie ich sehe, sind Eure Augen noch gut. Wäret Ihr in meinem Alter, so würdet Ihr die Hilfe der heiligen Odilia gewiss nicht so gleichgültig abtun!«


    »Ich werde Eure Medaillons meinem Ordensbruder empfehlen, sobald wir den Pilgerweg zurück in unsere Heimat antreten«, brummte Martin, dem das Geschwätz des Händlers inzwischen gehörig auf die Nerven ging. Wie konnten sich diese abgerissenen Jammergestalten überhaupt erdreisten, direkt vor San Sebastiano ihren windigen Geschäften nachzugehen? Zwei junge Priester stiegen achtlos die Treppe hinunter und verschwanden durch eine kleine, von wilden Rosenhecken umsäumte Pforte. Das rege Treiben vor dem Kirchenportal schien sie ebensowenig zu berühren wie die Kardinäle der Aufruhr der Pilger vor dem Reliquienschrein in San Giovanni in Laterano.


    Nicht einmal die Geistlichen schreiten ein, dachte Martin verblüfft. Er überlegte, ob sie vielleicht am Treiben der Händler mit verdienten, als ihn plötzlich der schrille Ton eines Jagdhorns auf dem Absatz herumwirbeln ließ. Um ihn herum brach ein wildes Durcheinander aus. Die Händler rafften ihre Waren zusammen. Zwei Weiber sprangen mit Kiepen auf dem Rücken die Kirchentreppe hinauf. Fackeln wurden gelöscht. Martin spürte, wie sich die Hand des Andenkenverkäufers hart auf seine Schulter legte und ihn wie in einer Eisenklemme zu Boden zwang.


    »Auf die Knie mit Euch, Bruder«, keuchte der Alte atemlos. Er ließ die Schnüre, an denen seine blechernen Medaillons hingen, unter seinen zerrissenen Kittel wandern und warf sich in den Morast, dass der Schlamm nur so spritzte. Mit furchtsamen Augen spähte er unter den Rändern seiner spitzen Kapuze hervor, einem Reiterzug entgegen, dessen beide Herolde trompetend durch die Gasse preschten. Vier schwarze Rappen, die aussahen, als reite der fahle Tod auf ihnen, begleiteten eine mit roter Seide ausgeschlagene Sänfte. Martin hob ungläubig den Kopf.


    Ein Heer von Landsknechten in buntgescheckten Beinkleidern und glänzenden Brustpanzern galoppierte, Piken schwingend, durch einen Torbogen. Voller Übermut stießen die Männer alles um, was ihnen dabei in die Quere kam. Kupfergeschirr und Öllampen, die an den Hauswänden befestigt waren, wurden herabgerissen, Wein- und Weizenkrüge zerschellten auf den spitzen Katzenköpfen. Ein Rudel wilder grauer Hunde hetzte bellend darüber hinweg. Frauen rafften lamentierend ihre Röcke und zogen sich erschrocken in die nahe gelegenen Häuser zurück.


    »Na los, du lahmer Tölpel«, zischte der Alte Martin ein zweites Mal an. »Willst du dich wohl niederknien?« Er rüttelte schroff an Martins weitem Ärmel. »Heiliger Hieronymus! Das ist Seine Heiligkeit, der Papst...«


    Seine Worte trafen Martin wie ein Brandpfeil. Der Papst durchquerte die Stadt! Es gelang ihm gerade noch, dem Beispiel der Händler zu folgen und den Rücken zu beugen, als die päpstlichen Hundeführer keine Handbreit von seinem Gesicht an ihm und den übrigen Knienden vorbeistürzten. Einige der grauen Bestien brachen aus ihrer Reihe aus und machten sich über die Waren eines Schmalzbäckers her, dessen Verkaufstisch von einem der Reiter umgestoßen worden war. Aus den Augenwinkeln beobachtete Martin, wie nun die glänzenden schwarzen Hengste den Platz von San Sebastiano überquerten. An ihren Sattelgurten hingen Dutzende erlegter Rebhühner und Wildgänse. Die Gesellschaft musste sich auf einer Jagd in den Auen des Tiber vergnügt haben.


    Inmitten der Schar fiel Martin ein bärtiger Mann auf, dessen Pferd gehörigen Abstand zu denen seiner Begleiter hielt. Der Reiter war ein wahrer Hüne von Gestalt. Er trug einen wallenden Pelzumhang, der noch den halben Pferderücken verhüllte, und einen goldenen Brustharnisch. Seine breiten Schultern strafften sich bei dem scharfen Ritt über das unebene Pflaster wie von selbst. Nicht einmal der Gassenschmutz, den die Hufe seines Pferdes gleichmäßig über die Köpfe der knienden Menge verteilte, vermochte den majestätischen Blick des Riesen zu trüben. Bar jeden Gefühls fixierten seine Augen die aufflackernde Laterne des Ritters, der seinen Waffenknechten mit barschen Kommandorufen auftrug, den Durchgang zur Piazza freizuhalten.


    Papst Julius II. - der Stellvertreter Gottes auf Erden.


    Als die Hufgeräusche auf dem Pflaster verklungen waren, erhob sich Martin. In seinem Kopf brummte es, als habe sich ein ganzer Hornissenschwarm eingenistet. Doch dies war nicht alles. Ein gewaltiges


    Stöhnen und Jammern umgab ihn. Im Überschwang der Gefühle lief er zur Straßenecke, um den davongaloppierenden Reitern nachzublicken, doch alles, was er von ihnen und der Sänfte noch sah, war eine Staubwolke, die sie völlig einhüllte. Ein paar Kinder schossen aus einem finsteren Hauseingang, vor dem mehrere Klafter Holz gestapelt waren. Wie Raben hüpften sie über die schmutzige Gasse und stocherten, aufgeregt flüsternd, mit Stöckchen im Morast herum.


    »Du siehst richtig, Bruder, sie sammeln Pferdeäpfel auf«, hörte Martin die rauhe Stimme des Andenkenverkäufers direkt hinter sich. »Schließlich könnten einige dabei sein, die das Pferd des Heiligen Vaters verloren hat!« Unwillig funkelte Martin die zerzauste Gestalt an, die in gebückter Haltung vor ihm verharrte. Der Mann hatte sich erstaunlich schnell von seinem Schrecken erholt. Während andere Händler fast ihre gesamte Ware unter den Hufen der Jagdgesellschaft verloren hatten, zauberte er mit flinken Fingern seine kleinen Blechscheiben unter dem Wams hervor. Angewidert stieß Martin den Händler beiseite und jagte mit fliegendem Mantel die Straße hinunter.


    Als Martin den Kapitelsaal seiner römischen Ordensbrüder betrat, kam ihm Bruder Johann schon von weitem entgegen. In seiner Hand schwenkte er ein Bündel gelblicher, zusammengeschnürter Papiere.


    »Ein Bote war vorhin an der Pforte, Bruder Martinus!« flüsterte er atemlos. »Er hat diese Schriftstücke für dich zurückgelassen. Ist das nicht aufregend? Vermutlich sind es die Antwortbriefe des Heiligen Vaters an den Generalvikar.«


    Martin widersprach nicht, obgleich er nicht damit rechnete, dass der Papst neben seinen mannigfaltigen Beschäftigungen persönlich Zeit gefunden haben sollte, um sich eingehend mit den Ordensstreitigkeiten der deutschen Bettelorden zu beschäftigen. Aber die Schriftstücke stammten aus der päpstlichen Kanzlei. Langsam erbrach er das blutrote Siegel des Begleitbriefs und vertiefte sich in die klare, verschnörkelte Schrift.


    »Gute Neuigkeiten?« Bruder Johann trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen.


    »Sieht ganz so aus, als ob wir unser Bündel schnüren und die Heimreise antreten könnten!« erwiderte Martin bedächtig. »Die päpstliche Kanzlei hat sich zu einem salomonischen Urteil durchgerungen. Und dieses ist bei weitem nicht das schlechteste Ergebnis, das der Superior hätte erzielen können. Von Staupitz wird empfohlen, auf die Erweiterung seines Reformkreises zu verzichten, dafür darf er sich auch künftig der Unterstützung des Heiligen Vaters gewiss sein. Außerdem behält er das Recht, seine Aufsichtsfunktion an der Spitze der deutschen Augustiner weiterhin auszuüben.«


    »Ich freue mich, dass für unser Kloster alles gut ausgegangen ist«, sagte Bruder Johann. »Lass uns essen, es ist spät geworden!«


    Die beiden suchten sich einen freien Platz an der Tafel, wo die Brüder bereits schweigend ihre Abendmahlzeit einnahmen. An einem Stehpult, auf dem ein brennender Kerzenleuchter stand, las ein kugelrunder Mönch mit hungrigen Blicken aus der Ordensregel vor.


    »Wer ist der Mann, der neben dem ehrwürdigen Abt speist?« flüsterte Martin plötzlich, ohne die Lippen zu bewegen. Er hatte einen vornehm aussehenden Herrn auf der Empore ausgemacht, der sich angeregt mit dem Abt zu unterhalten schien. Martin beobachtete ihn eine Weile aufmerksam, woraufhin er entschied, dass der Fremde nicht wie ein Römer aussah, auch wenn seine dunklen Augen von Zeit zu Zeit temperamentvoll aufflackerten und ein süffisantes Lächeln seine vollen Lippen umspielte.


    Bruder Johann räusperte sich. »Der ehrwürdige Vater Abt hat einen Landsmann von uns an seine Tafel geladen«, wisperte er. »Wie ich annehme, geht er im Kloster aus und ein, um mit dem Orden Geschäfte zu machen.«


    »Geschäfte? Dann ist er wohl ein Kaufmann?«


    Martins Gefährte machte ein verächtliches Gesicht. »Er gehört zu diesen schwäbischen Pfeffersäcken, die in Florenz, Venedig und auch in Rom Kontore unterhalten«, presste er hervor. »Bestimmt hast du schon von Jakob Fugger gehört, den man auch den Reichen nennt? Der Mann, der dem ehrwürdigen Abt gerade Honig um den Bart schmiert, ist Hannes Zink, Fuggers Faktor und Vertrauter in Rom. Der Kellermeister hat mir erzählt, dass die Fugger in der Stadt einen Palazzo besitzen, der prunkvoller ausgestattet ist als die Räume der Engelsburg. Dieser Zink soll ein schlauer Fuchs sein, mit tausend Wassern gewaschen. Angeblich kann er einen Sack voll Gold auf hundert Schritt Entfernung riechen, was unsereins wohl höchstens mit einem gepfefferten Hammeleintopf gelingt!« Achselzuckend wandte sich Bruder Johann wieder seiner dampfenden Schüssel mit Gemüsebrei zu.


    Martin verkniff sich ein Schmunzeln, während er selber zum Löffel griff und abwesend in seinem Essen herumzurühren begann.


    »Doktor Martin Luther?«


    Martin zuckte erschrocken zusammen, als er den Vertreter des Hauses Fugger unvermittelt vor sich stehen sah. Sein Gesicht lief vor Verlegenheit rot an, denn er wäre nie auf den Gedanken gekommen, dass der Kaufmann seinen Ehrenplatz neben dem Abt verlassen könnte, um das Gespräch mit ihm zu suchen. Davon abgesehen war er es nicht gewohnt, dass jemand ihn mit Doktor Luther anredete. Die Mönche, die in seiner Nähe saßen, wurden aufmerksam. Sie starrten zu ihm und dem Gast des ehrwürdigen Vaters herüber, als erwarteten sie, dass Martin jeden Augenblick zu tanzen anfinge. Der dicke Bruder am Vorlesepult musste die Worte des deutschen Faktors ebenfalls gehört haben, denn er stolperte über die zuletzt vorgetragene Zeile der Heiligenvita, wiederholte sie und verhaspelte sich erneut.


    »Verzeiht, ich hatte nicht vor, Euch zu erschrecken«, sagte Hannes Zink höflich. Er bediente sich nicht des Lateinischen, sondern der deutschen Sprache. Obwohl der Kaufmann bereits seit mehr als einem Jahrzehnt in Rom lebte, hatte er den Akzent seiner süddeutschen Heimat nicht verloren.


    »Euer Abt verriet mir, dass sich unter seinem Dach einige Deutsche aufhalten, und da wollte ich die Gelegenheit nicht versäumen, sie selbst zu begrüßen. Keine Sorge, er hat es erlaubt!« Ohne eine Antwort abzuwarten, ergriff Zink Martins Hand und schüttelte sie herzlich.


    »Ihr kommt aus Erfurt?« erkundigte er sich interessiert.


    »Unser Kloster zu Erfurt hat mich und einen weiteren Bruder in Ordensangelegenheiten nach Rom gesandt.« Martin warf seinem Gefährten einen unschlüssigen Blick zu, aber Bruder Johann machte keine Anstalten, sich in das Gespräch mit dem Vertreter der schwäbischen Pfeffersäcke einzuschalten. Martin konnte nur ahnen, dass sein Gefährte, der selbst einer wohlhabenden Kaufmannsfamilie entstammte, nicht die besten Erinnerungen an den Konkurrenzkampf zwischen den süddeutschen Handelshäusern hatte.


    »Wie gefällt Euch die ewige Stadt, Doktor?« Zinks Stimme klang weich und geschmeidig, wenngleich Martin auch das Gefühl hatte, als lauere ein Hauch von Spott in seinem Lächeln. »Gewiss habt Ihr den Lateranpalast gesehen und die Peterskirche auch ...«


    Martin nickte. »Darf ich Euch bitten, mich mit Bruder Martinus anzureden, hoher Herr?« bat er den Gast des Klosters. Es war ihm unangenehm, dass der Fremde ihn so unvorbereitet angesprochen hatte. Außerdem war das bei den Mahlzeiten übliche Schweigen noch nicht aufgehoben worden. Mit klopfendem Herzen beobachtete er, wie sich Zinks buschige Brauen zusammenzogen.


    »Es ist nur, weil...« Martin holte tief Luft. »Nun, ich muss mir den Vorwurf der Eitelkeit gefallen lassen, wenn ich mich bei meinem akademischen Titel rufen lasse!«


    Hannes Zink überlegte einen Moment lang, dann glätteten sich seine Züge. »Natürlich, mein Freund, das hatte ich nicht bedacht. Unter der heißen Sonne des Südens pflegen auch die Brüder Eures Ordens zuweilen die klösterlichen Regeln etwas ungezwungener auszulegen.«


    Martin fiel es nicht schwer, das joviale Lächeln des Schwaben zu erwidern. Zinks Erfahrung mochte auf Beobachtungen beruhen, die er im Umgang mit Äbten, Prälaten und anderen höheren Würdenträgern Roms gesammelt hatte. Allerdings bezweifelte er, dass diese Lockerung der Ordensregel sich auch auf einen einfachen Mönch wie ihn oder Bruder Johann erstreckte.


    Die beiden Männer unterhielten sich noch eine Weile, bis die Glocke das Ende der Ruhezeit ankündigte. Nachdem der Abt die Tafel aufgehoben hatte und die Brüder ihren Zellen im oberen Stockwerk zustrebten, begleitete Martin den Kaufmann, auf dessen Bitte hin, hinaus zur Pforte. Der Mönch, der das Tor im Auge behielt, döste gelangweilt vor sich hin. Seine Finger spielten mit ein paar Fäden seiner Kukulle.


    »Ihr gefallt mir, Bruder«, sagte Zink unerwartet. Er maß Martin mit einem durchdringenden Blick. Ein frischer Wind war aufgezogen. Er übertönte das Zirpen der Grillen, die zwischen den hohen Sträuchern saßen, und verteilte einen angenehmen Duft nach Jasmin, Oleander und wildem Flieder über den verspielten Arkaden des kleinen Klosterhofes.


    »Offensichtlich verfügt Ihr über einen scharfen Verstand und seid Euren Herren treu ergeben ...«


    »Mein Herr ist unser Gott, Herr Zink«, wandte Martin vorsichtig ein. Seine Hände schlossen sich um den Rosenkranz, den er unter seiner Kutte mit sich trug. Er war todmüde und durcheinander und sehnte sich nach seinem Lager im Gästehaus des Klosters. Der Tag hatte für seinen Geschmack wahrhaftig genug an Überraschungen mit sich gebracht. Auf weitere mochte er gerne verzichten. Schließlich hatte er seine eigenen Probleme.


    »Ich wollte Euch gewiss nicht zu nahe treten, guter Bruder«, bemerkte Zink seufzend. Er zog ein zerknautschtes Barett mit einer Pfauenfeder aus einer eingenähten Falte seines Überrocks und setzte es auf. Ein Knecht führte ein gesatteltes Pferd aus dem Stall, das den Kopf anhob und die Mähne schüttelte, als es seinen Herrn erkannte.


    »Mir war nur gerade der Gedanke gekommen, ob es Euch nicht gefallen würde, noch eine Weile länger in Rom zu bleiben und mir Eure bewundernswerten geistlichen und juristischen Fähigkeiten zur Verfügung zu stellen. Ich habe meinem Herrn in Augsburg vor einiger Zeit ein paar geschäftliche Vorschläge unterbreitet, die ich gerne von einem kompetenten Berater absegnen lassen würde. Versteht Ihr?«


    »Nur zu gut, Herr!« entgegnete Martin. Die Nebel, die Zinks Worte in seinen Kopf getrieben hatten, begannen sich zu lichten. »Aber ich fürchte, dass ein Mönch nicht der richtige Arbeiter im Weinberg des Herrn Fugger in Augsburg ist! Wenn Ihr mich nun entschuldigen würdet? Es wird Zeit, dass ich mich auf das Chorgebet vorbereite.«


    »Wie Ihr wünscht, Bruder«, sagte der bärtige Schwabe ein wenig kühler, »aber was die Mönche betrifft, so irrt Ihr Euch gewaltig. Seit einigen Tagen habe ich eine Schar eifernder Dominikaner aus Regensburg am Hals, die Eure Zweifel nicht zu teilen scheinen.«


    Martin, der sich bereits zum Gehen gewandt hatte, drehte sich abrupt um die eigene Achse. »Dominikaner?« fragte er zögernd nach. »Welcher Art sind denn die Geschäfte, an denen Ihr das Haus Fugger zu beteiligen gedenkt?«


    »Begleitet mich morgen früh hinauf zur Heiligen Stiege, Bruder Martinus«, sagte Zink lächelnd. »Dort werde ich Euch vorführen, um was es meinem Herrn und mir geht!«


    Scharen von Pilgern aus aller Herren Länder krochen auf Händen und Füßen eine steile Treppe im Herzen von Rom hinauf. Ein unbeschreibliches Stimmengewirr brauste durch die noch kühle Luft des anbrechenden Tages.


    Martin stand dicht bei Hannes Zink, der seine Diener angewiesen hatte, mit dem Wagen ein Stück abseits auf ihn und den jungen Augustiner zu warten. Benommen folgte Martin der Schlange von Menschen, die sich mit Bußsprüchen auf den Lippen auf die Heilige Stiege zubewegten. »Es heißt, die Treppe stamme aus Jerusalem«, hörte Martin Zink flüstern. »Sie soll einst zum Richthaus des Pontius Pilatus geführt haben!«


    Am Fuß der Treppe kassierte ein stämmiger Dominikanermönch, der an einem Tisch mit einer Waage und mehreren Pergamentstreifen saß, Geld von den Pilgern. Zink drängte Martin durch das Gewimmel, bis sie vor dem Mönch zu stehen kamen. Der Schreiber des Ordensmannes hatte soeben einer jungen Frau ein Dokument ausgestellt und ihre Münzen auf die Waage geworfen. Als sie sich über den Tisch beugte, legte er ihr, wohlwollend lächelnd, seine plumpe Hand auf den Kopf. Das Mädchen war keine fünfzehn Jahre alt. Ihr Haar, das sie geflochten trug, war tiefschwarz, mit einem Stich ins Bläuliche, die Haut schimmerte milchigweiß wie Alabaster. Als sie sich abwandte, bemerkte Martin, dass ihre Augen in Tränen der Erleichterung schwammen.


    »Weiter, mein Freund«, hörte er Zinks Stimme. Er fühlte sich gleichwohl auf den Wechseltisch zugeschoben. »Ihr seid an der Reihe!«


    Der Dominikaner ließ sich von seinem Schreiber einen neuen Pergamentstreifen reichen. »Name des Verstorbenen und Verwandtschaftsgrad?« sprach er Martin unwirsch an. »Ihr seid doch hier, um einen Ablass für zeitliche Sünden zu erwerben, Bruder?«


    Martin musste unwillkürlich schlucken. Die Menschen um ihn herum wirkten befreit, sobald sie vom Tisch des Dominikaners zurückkehrten und die Heilige Stiege erklommen. Befreit und zufrieden. Er musste an das hübsche, dunkelhaarige Mädchen denken. An die Tränen, die in ihren Augen wie kleine, blitzende Diamanten ausgesehen hatten.


    »Schreibt Heine Luther«, antwortete er schließlich, an den Schreiber gewandt. Er spürte kalten Schweiß im Nacken. »Er war mein Großvater!« Ernüchtert warf Martin einen Blick zurück auf die lehmige Straße, aber dort war wieder Ruhe eingekehrt. Auch das junge Mädchen war nirgendwo mehr zu sehen. Hannes Zink stand wenige Schritte hinter ihm und spielte am Griff seines Dolches, doch er ließ ihn nicht aus den Augen.


    »Ein Vaterunser auf jeder der achtundzwanzig Stufen, Bruder«, forderte der Mann am Wechseltisch ihn brüsk auf. »Wenn du oben angekommen bist, wird dein Großvater Heine aus dem Fegefeuer befreit und darf einziehen in die Ewigkeit!« Er nahm dem unscheinbaren Schreiber den Pergamentstreifen ab, schüttete ein wenig Sand aus einer verbeulten Streubüchse darüber und händigte ihn Martin aus.


    Martin ging langsam auf die Stufen zu; er fiel auf die Knie. Die Stimmen der Wartenden, der Büßer und des Mönches steigerten sich in seinen Ohren zum schrillen Ton einer Fanfare. Er versuchte sich zu konzentrieren. Wie der Dominikaner es ihm gesagt hatte, begann er damit, das vorgeschriebene Gebet zu sprechen: »Pater noster, qui es in caelis: Sanctificetur nomen tuum: Adveniat regnum tuum: Fiat voluntas tua, sicut in caelo, et in terra ...«


    Ein lautes Stöhnen mischte sich mit seinen Worten. Irritiert öffnete er die Augen. Unmittelbar neben ihm umklammerte eine weißhaarige Frau die Stufen, um sich hochzuziehen. Ihre Hände waren geschwollen, die langen Finger von Gicht gekrümmt.


    »Panem nostrum quotidianum da nobis hodie: Et dimitte nobis debita nostra, sicut et nos dimittibus debitoribus nostris ...«


    Das Stöhnen der alten Frau wurde eindringlicher. Sie kam nicht weiter, sosehr sie sich auch abmühte, der von den Dominikanern versprochenen Tilgung ihrer Sündenschuld habhaft zu werden. Martin schlug erneut die Augen auf. Als er den verzweifelten Ausdruck auf dem Gesicht der Alten bemerkte, fühlte er voller Bestürzung, wie sich seine Kehle zu verengen begann. Er wollte soeben aufstehen, um der Gestrauchelten die Hand zu reichen, als sich eine weitere Person zwischen ihn und die Greisin schob.


    »Keine Angst, ich helfe dir schon«, ertönte eine helle, angenehme Stimme auf italienisch. Martin verharrte abwartend auf seiner Treppenstufe. Als sie ihren Schleier in den Nacken schob, erkannte er das junge, dunkelhaarige Mädchen, das ihm bereits am Ablasstisch aufgefallen war. Ohne Umschweife legte sie der alten Frau einen Arm um die Taille und schob sie langsam die Stufen hinauf. »No, Signorina piccola«, jammerte die Alte, zu Tode erschöpft, aber ihr Einwand verhallte ungehört. Stufe um Stufe arbeitete sie sich die Heilige Stiege hinauf. Es dauerte nicht lange, bis die fast durchsichtigen Wangen des Mädchens vor Schweiß und Anstrengung glänzten. Dennoch hörte sie nicht auf, geduldig auf die Greisin einzureden, die sich ergeben den Armen der zierlichen Frau anvertraute.


    »He, ihr dort oben!« ertönte plötzlich die Stimme des Schreibers, der unten auf die beiden Frauen aufmerksam geworden war. »Das Weib muss allein hinaufsteigen, oder glaubst du, du könntest sie ins Himmelreich hineintragen?«


    »Das ist eine steile Stiege«, gab das Mädchen ohne Furcht zurück. »Ob sie ins Himmelreich führt, werden wir sehen, wenn wir oben angelangt sind!« Unbeirrt setzte sie ihren Weg fort.


    Martin schaute zu den Geldkassierern; der kleine Tisch mit der Waage wurde jedoch von weiteren Pilgern umringt. Zum ersten Mal war er gezwungen, die leidenden Menschen um sich herum wahrzunehmen: einen zerlumpten Mann mit blutenden Knien, der dem Dominikaner gewiss seine letzten Münzen auf die Waage gelegt hatte; eine Schwangere, die schützend die Hände vor den geschwollenen Leib legte; Verkrüppelte, Männer mit schmutzigen Augenbinden.


    Martin fühlte sich wie gelähmt. Es gelang ihm nicht mehr, das Gebet auf der Pilatustreppe zu Ende zu sprechen.


    »Versteht Ihr nun, was ich meine«, schimpfte Hannes Zink, als Martin wieder bei ihm auf der belebten Straße stand. Er sah wütend aus und winkte seinem Burschen, der sich mit den Pferden eilig einen Weg zu ihnen bahnte.


    »Der Dominikaner ist nicht feinfühlig genug. Seine griesgrämigen Blicke verschrecken die Pilger. Sie würden nicht nur für einen ihrer Verstorbenen die Stiege hinaufsteigen, sondern für viele, wenn man ihnen nur erklärte, welchen heiligen Nutzen der Ablass bringt!« Die Stimme des Schwaben klang immer zorniger. »Das Haus Fugger gibt sich nicht mit Brotsamen zufrieden. Wenn ich Herrn Jakob überrede, ins Ablassgeschäft einzusteigen, so muss es fundierter sein als das, was der Dominikaner hier veranstaltet.«


    Martin wusste nicht, was er Zink antworten sollte. Gewiss hatte der Kaufmann der Fuggerschen Faktorei recht, wenn er sich über die mangelhafte Aufklärung der Pilger beschwerte. Andererseits war ihm auch nur daran gelegen, an der Not der Menschen und ihrer Furcht vor dem quälenden Feuer der Buße zu verdienen. Die alten Ängste vor der Rache eines zürnenden, strafenden Gottes begannen unvermittelt wie mit Klauen nach Martin zu greifen.


    »Ich kann Euch und dem Haus Eures Herren nicht helfen, Meister Zink«, sagte Martin abrupt.


    »Das ist schade, Bruder Martinus. Wollt Ihr nicht noch einmal in Ruhe darüber ...«


    »Nein, Herr! Sobald das Wetter eine Reise zulässt, werde ich Rom verlassen. Ich muss nach Erfurt zurückkehren. Dort gehöre ich hin!«


    Hannes Zink machte keinen weiteren Versuch, Martin zum Bleiben zu überreden. Was die letzten Worte des jungen Mannes betraf, so hatte er indessen seine Zweifel, dass es Martin tatsächlich mit Gewalt in die Mauern seines Klosters zurückzog. Zink hatte die Augen des Mönchs studiert. Ebenso den leicht gebückten Gang. Seine fein gerundeten Lippen und das kräftige, stoppelige Kinn verrieten Entschlusskraft, die zerfurchte Stirn ließ auf unzählige durchwachte Nächte schließen. Der Mönch war trotz allen Eifers für die Gelübde seines Ordens ein Getriebener, ein Mensch, der weder in der Askese noch in der Sinnlichkeit weltlicher Freuden sein Glück finden konnte. Er befand sich auf der Flucht. Doch nicht vor Menschen, die man sehen und beurteilen konnte, sondern eher vor Dämonen, die seinen Glauben attackierten. Ob er sich nun in Rom oder in Deutschland aufhielt: Hannes Zink war davon überzeugt, dass sie Bruder Martinus früher oder später finden und ihm den Garaus machen würden.

  


  
    Drittes Kapitel


     


    Erfurt, im Frühjahr 1511


     


    Nach Martins Rückkehr ins Kloster bat ihn von Staupitz erneut zu einer Unterredung.


    »Die Spannungen im Erfurter Konvent sind auch nach deiner Rückkehr aus Rom nicht beigelegt worden, Bruder«, begann er unvermittelt. »Es gibt viel böses Blut. Ich halte es für angebracht, wenn du die Stadt für eine Weile verlässt. Ich schicke dich an die Quelle des Wissens, oder wie die Humanisten sagen würden: ad fontes. Das Kloster in Wittenberg ist noch recht jung, aber Seine Durchlaucht, Kurfürst Friedrich, den man überall den Weisen nennt, hält schützend seine Hand über unsere Brüder. Er setzt sich auch für die kürzlich gegründete Universität ein. Glaub mir, Bruder Martinus: In Wittenberg wirst du auf Menschen stoßen, die deine Predigt zu schätzen wissen.«


    Martin blickte über den Kopf des Superiors hinweg auf den kleinen Turm der Kirche, in der er so oft um Frieden für seine Seele gebetet hatte. Die Worte des älteren Mannes klangen vernünftig, dennoch besiegten sie Martins Zweifel nicht. Nicht einmal die Pilgerreise nach Rom hatte ihm die Antworten beschert, die er für sein Leben suchte. Und nun sollte er das für seine Gelehrsamkeit berühmte Erfurter Konvent verlassen, um an einem unbedeutenden Ort in Kursachsen unterzutauchen? Er kannte Wittenberg, denn er hatte während seines Studiums einige Zeit dort zugebracht, um sich mit Moralphilosophie auseinanderzusetzen. Daher wusste er, dass der Kurfürst die Professoren für die Universität vornehmlich aus den Reihen der Augustinermönche berief.


    »Da verliere ich meinen Glauben, fühle mich schon beim Beten wie ein Narr, und Ihr verlangt von mir, dass ich mein Elend nach Wittenberg trage«, sagte Martin in einem Anflug von Galgenhumor. »Ich gehöre nicht hinaus in die Welt, Ehrwürdigkeit. Das hat mir der Aufenthalt in Rom deutlich vor Augen geführt.«


    Von Staupitz lächelte. »Deine Pilgerschaft ist aber noch lange nicht zu Ende, Bruder Martinus. Überhaupt predigen wir das am besten, was wir am dringendsten lernen müssen.«


    »Wenn ich Euer Missfallen erregt habe, werde ich härter arbeiten, Vater! Ich verspreche Euch, ich werde ...«


    »Härter arbeiten? Bald wirst du keine Finger mehr haben. Nein, Martinus, es ist entschieden. Gott hat dir einen unruhigen Geist, aber auch Gnadengaben in Fülle zugedacht. In Wittenberg kannst du althergebrachte Denkweisen ändern, Augen öffnen. Und das willst du doch, oder?... Etwas verändern?«


    Martin gab keine Antwort. Er wollte gewiss nichts verändern, sondern sich den Himmel verdienen, dessen Gnade ihm weiter entfernt erschien als je zuvor in seinem Leben.


    Während Martin sein Bündel packte und dem Kloster zu Erfurt, das doch etliche Jahre seine Heimat gewesen war, Lebewohl sagte, stieg in Rom ein dünner weißer Rauchfaden zum Himmel empor.


    Das Volk, das sich auf den Plätzen und Straßen rund um den päpstlichen Palast versammelt hatte, fiel ehrfürchtig auf die Knie. Fromme Gesänge wurden angestimmt, Frauen schlugen sich gegen die Brust. Der freudige Ruf »habemuspapam« erscholl von einem Ende der Stadt bis zum anderen.


    Die Kardinäle, die einige Tage in strenger Klausur zugebracht hatten, waren sich erstaunlich schnell einig geworden: Nach kurzer Sedisvakanz hatten sie Rom einen neuen Papst gegeben.


    Im Dom, der dem heiligen Apostel Petrus geweiht war, wurde wenig später die goldene Tiara auf einen breiten, kahlen Schädel gebettet. Dieser gehörte einem Mann, dessen Augen die Zeremonie unbeeindruckt, ja beinahe kühl verfolgten. Seine Finger trommelten gegen die mit prächtigen Schnitzereien verzierten und mit reichlich Blattgold überzogenen Armlehnen des Thrones, von dem aus er von nun an die Geschicke der Christenheit lenken sollte. Zum Zeichen der Macht, welche dieses heilige Amt verlieh, wurde ihm eine gewichtige Weltkugel aus purem Gold gereicht. Widerstrebend lösten sich die unsteten Hände des Mannes von den Lehnen des Thrones, um das begehrte Symbol in Empfang zu nehmen.


    »Kardinal Giovanni de Medici, wir erklären dich zum Papst Leo X., Bischof von Rom und Stellvertreter Christi auf Erden ...«, ertönte eine weihevolle Stimme durch den Schwall würzigen Weihrauchs, der einem Meer von leise klirrenden Gefäßen entstieg.


    »... Nachfolger des heiligen Petrus und zum heiligen Oberhaupt der Römisch-Katholischen Kirche.«


    Der Papst hob den Kopf. Ein samtenes Lächeln legte sich auf seine Lippen.


    Martin erreichte Wittenberg, als der Oktober das Laub der Bäume golden färbte. Zu seiner eigenen Überraschung lebte er sich ohne Schwierigkeiten im Kloster seines Ordens ein, das im Osten der Stadt lag. Die wenigen Augustiner bewohnten ein noch recht neues Gebäude, das nach dem Brauch der Bettelorden schlichte, zweckmäßige Formen aufwies. In der Stadt wurde der Konvent »schwarzes Kloster« genannt, was aber nicht auf die Farbe der schmucklosen Mauern zurückzuführen war, sondern vielmehr auf die der Mönchskutten. Neben den Augustinern, die erst seit wenigen Jahren in der Stadt weilten, gab es im Norden Wittenbergs noch ein Franziskanerkloster, das zur Grablege der herzoglichen Familie bestimmt worden war.


    Im »Schwarzen Kloster« lernte Martin Bruder Ulrich kennen, der vom Prior den Auftrag erhalten hatte, sich um den Neuankömmling zu kümmern. Bruder Ulrich war ein dunkelhaariger, gutaussehender Mönch, der zu den ersten Ordensbrüdern gehörte, die sich auf Einladung des Kurfürsten in Wittenberg niedergelassen hatten. Wie Martin selbst war auch er in den biblischen Wissenschaften unterwiesen worden, wenngleich er diese nicht mit der gleichen Hingabe betrieb, wie Martin es tat. Die beiden Mönche hatten überhaupt recht wenig gemeinsam. Ulrich kämpfte sich nur schwerfällig durch seine Bücher, während für Martin die Stunden, die er allein beim Studium verbringen durfte, die glücklichsten waren. Dafür war Bruder Ulrich ein beliebter Seelsorger und aufmerksamer Zuhörer. Er ging freimütig auf alle Menschen zu, die ihm begegneten, und behauptete, dass ihre Schicksale ihn mehr lehrten als sämtliche Schriften, die jemals in einem Skriptorium oder auf einer Druckerpresse entstehen könnten. So erschien es den meisten älteren Brüdern verwunderlich, dass Bruder Ulrich so gut mit dem schweigsamen, oft unausgeglichen wirkenden neuen Mönch aus Erfurt auskam. Ja, Martin selbst begann bald, die Nähe des aufgeweckten jungen Mannes zu suchen. Oft kam es vor, dass die beiden diskutierten, bis die Kerzen heruntergebrannt waren oder die Glocke sie zum Frühgebet rief.

  


  
    Viertes Kapitel


  


  
    Rom, 1512


    


    In den weiten, hallenden Treppenhäusern des Vatikanpalastes war es nach der drückenden Hitze, die den ganzen Tag über den Straßen Roms gehangen hatte, angenehm kühl und zudem menschenleer. Mit Ausnahme einiger Wächter, die von Zeit zu Zeit durch die von Marmorsäulen getragenen Korridore liefen, begegnete man hier oben nur selten jemandem. Girolamo Aleander blinzelte in das Licht der Lampe, die sein geistlicher Mentor, Kardinal Thomas Vivo von Gaeta, genannt Cajetan, wie ein Weihrauchgefäß vor ihm auf und nieder schwenkte. Nach der Helligkeit des sonnigen Platzes mussten sich seine Augen erst an das dämmrige Licht auf den Gängen der päpstlichen Residenz gewöhnen. Aus einiger Entfernung war der Gesang von Mönchen zu hören.


    Aleander blickte sich irritiert um. Er war ein bleicher, nicht mehr ganz junger Mann, der eine glänzende Ausbildung genossen hatte und einer vielversprechenden Zukunft entgegensah. Sein ganzes Leben, jedenfalls so weit er zurückdenken konnte, hatte er sich in der Nähe der päpstlichen Macht aufgehalten und darauf gewartet, dass eines Tages ein Würdenträger auf seine überdurchschnittlichen Fähigkeiten aufmerksam werden würde. Von Natur aus ernsthaft veranlagt und mit der Tugend der Geduld reichlich gesegnet, war es sein Anliegen, die Welt des Glaubens durch fortlaufende Studien besser kennenzulernen und sich sein eigenes Bild von ihren Herren und Knechten zu machen. Und auch wenn er selbst zu Vorsicht und Bescheidenheit neigte, hatte er der Kirche doch niemals das Recht abgesprochen, die Fülle ihrer Gewalt durch Stolz und Prachtentfaltung zu zeigen.


    In Gedanken versunken, bemerkte Aleander, wie der Kardinal in einen Gang einbog, der mit den Porträts ehemaliger Päpste geschmückt war. Aleander kannte die Galerie, aber eine fromme Scheu hatte ihn bisher davon zurückgehalten, sich den Ölgemälden in ihren schweren goldenen Rahmen zu nähern. Obwohl er nicht wusste, warum er sich vor Farbe und Patina fürchtete, jagten ihm die starren Gesichter der Verblichenen Angst ein, die einst auf dem Stuhl des heiligen Petrus gesessen waren.


    Der Kardinal schien diese Art von Befangenheit nicht zu kennen, denn er blieb bald vor diesem, bald vor jenem Bildnis stehen, hob seine Lampe und studierte die in Ölfarbe gebannten Gesichtszüge der dargestellten Männer mit dem Hauch eines Lächelns auf den Lippen. Aleander straffte die Schultern und ging zu ihm hinüber. Aus den Augenwinkeln betrachtete er seinen Schutzherrn aufmerksam. Cajetan war ein großer, stattlicher Mann, dessen Haar im jahrzehntelangen Dienst um die Belange der Kurie ergraut war. Seine Haut besaß die Farbe eines römischen Schindeldaches, und wenn er lachte, entblößte er eine Reihe makelloser Zähne, was darauf hindeutete, dass er auf seine Gesundheit achtete und sich nicht, wie so mancher im Palast, dem Trunk und der sinnlosen Völlerei hingab.


    »Als ich vor vielen Jahren nach Rom kam, glaubte ich, nichts sei so edel, wie in Gottes Diensten zu stehen«, fing der Kardinal nach einer Weile zu sinnieren an. »Habt Ihr jemals an einem der Jagdausflüge unseres letzten Papstes in die Auen des Tiber teilgenommen?«


    Aleander verneinte hastig. Kopfschüttelnd beteuerte er, dass ihm nie der Sinn nach Vergnügungen dieser Art gestanden habe.


    Cajetan stieß einen Seufzer aus. Er ließ die Lampe wieder sinken und maß seinen Begleiter mit einem durchdringenden Blick. »Ihr habt immer noch Geheimnisse, die Ihr mir nicht anvertrauen wollt, Girolamo. Heraus mit der Sprache: Wonach steht Euch der Sinn?«


    »Gott zu dienen, Euer Eminenz«, antwortete Aleander entschlossen. »Dabei mitzuhelfen, Seine Kirche wieder aufzubauen und ihr die Reinheit zu verleihen, die sie verdient!«


    Der Kardinal neigte abschätzend den Kopf, als dächte er über eine ihm angebotene Ware nach. »Ach ... So kann man Euch also in Versuchung führen«, murmelte er. »Aber vielleicht habt Ihr recht. Auch ich warte seit vielen Jahren auf jemanden, der die Christenheit aufrüttelt.«


    Aleanders Herz begann schneller zu schlagen. Nie zuvor hatte Cajetan so vertrauensvoll mit ihm gesprochen. Auf dem Hof vor dem Palast wurde der Gesang der Mönche lauter. Sie sangen zu Ehren des neuen Papstes, und Aleander überlegte, ob es wohl Leo X. sein konnte, auf den sich die Hoffnungen des Kardinals richteten. Zögernd folgte er seinem Mentor durch eine kleine Pforte, die auf den Balkon des Südflügels hinausführte.


    In Wittenberg drängten sich an diesem Morgen die Studenten der kleinen Universität in einem Saal des Collegiums an der Langen Straße.


    Waren die Vorlesungen in der Anfangszeit des Lehrbetriebs noch in den Räumen des Franziskanerklosters abgehalten worden, so stand Magistern und Studenten dank der Großzügigkeit des Landesfürsten nun ein stattliches zweistöckiges Gebäude mit hübschen Zwerchgiebeln und einem stolzen Dachreiter zur Verfügung. Das Collegium besaß eine Reihe von Hörsälen mit dunkel getäfelten Wänden, Emporen, Materialkammern und Seminarräumen. Über eine Treppe gelangte man zu den Studentenunterkünften, winzigen Stuben, die zwar die Bequemlichkeit boten, nicht zu spät zu Veranstaltungen zu kommen, ansonsten jedoch ebenso zugig und eng waren wie die Bursen, die man über die ganze Stadt verteilt fand. Selbst das Armenhospital am westlichen Ende der Stadt vermietete den Studenten der Wittenberger Leucorea, wie die Universität bei ihrer Gründung genannt worden war, bescheidene Unterkünfte. Die Lehrer, die in der Regel verschiedenen Orden angehörten, brauchten keine gesonderten Wohnungen, da sie in ihren jeweiligen Klöstern unterkamen.


    »Darf ich um Ruhe bitten?« unterbrach ein Mann in einem Talar aus nachtblauem Samt das Gemurmel der Studentenschar. Er nahm seine Kappe ab und bestieg würdevoll das erhöhte Katheder, von dem er die Reihen der jungen Männer gut überschauen konnte, die sich zu seinem Vortrag über Kirchenrecht eingefunden hatten. Zwischen den geflickten Wämsern und den Überröcken aus teurem Leipziger Tuch schien zuweilen der grobe Stoff einer Mönchskutte hindurch.


    »Extra ecclesiam nulla salus«, verkündete der Magister Andreas Karlstadt mit getragener Stimme, während er seine zerknitterten Notizen mit dem Handballen zu glätten versuchte. »Außerhalb der Kirche ist kein Heil zu finden. Diese Debatte besteht seit über vierzehnhundert Jahren. Seit den frühen Tagen der Kirche.« Er hielt kurz inne, als seine Blicke auf den jungen Augustinermönch trafen, der auf einer der Eichenbänke in der letzten Reihe des Hörsaales Platz genommen hatte. Überrascht hob er eine Augenbraue, denn seine Vorlesungen wurden in der Regel als Pflichtveranstaltungen angesehen, in die sich kaum einer seiner Kollegen verirrte. Dennoch schien der Mönch, den man ihm vor einigen Tagen als Pater Martinus Luther, den neuen Gemeindepfarrer, vorgestellt hatte, seine Worte voller Erwartung in sich aufzunehmen.


    Karlstadt räusperte sich, dann setzte er seine Ausführungen fort. »Aber nun hat das fünfte Laterankonzil das berühmte Diktum des heiligen Cyprianus bestätigt. Es gibt keine andere Möglichkeit, den Tiefen der Hölle zu entkommen, als Mitglied der Heiligen Römischen Kirche zu sein und sich zu ihr zu bekennen!«


    Die Studenten nahmen Karlstadts Vortrag gelassen hin. Einige kritzelten Notizen auf die Rückseite von schmalen Pergamentstreifen. Papier war teuer, daran hatte auch der Buchdruck wenig geändert. Aufmerksam wurden die jungen Männer erst, als sich plötzlich der Mönch zu Wort meldete. Blicke gegenseitigen Unverständnisses wanderten zwischen dem Magister und dem Mann im Habit des Bettelordens hin und her. Obschon die Studenten stets aufgefordert wurden, in öffentlichen Diskursen ihre Meinung zu vertreten, kam es doch selten vor, dass Professoren während ihren Vorlesungen unterbrochen wurden.


    »Professor Karlstadt«, rief Martin durch den düsteren Raum, »Ihr vergaßt zu erwähnen, dass es auch in den östlichen Kirchen Menschen gibt, die der Lehre Christi in Ergebenheit folgen. Was sagt der Lateranbeschluss über unsere griechisch-orthodoxen Brüder und Schwestern?«


    Der Magister erstarrte. Ungnädig blickte er vom Katheder auf den Störenfried herab und bedauerte zutiefst, dass es sich bei diesem nicht um einen einfachen Studenten handelte. Einen jungen Burschen hätte er kurzerhand vor die Tür gesetzt, damit er seinen Hitzkopf an der frischen Luft abkühlen konnte, doch nun sah er sich zu einer Antwort genötigt.


    »Die griechisch-orthodoxen Christen?« schnarrte er voller Verachtung. »Ganz einfach!« Karlstadt wühlte erregt in seinem Berg von Notizen, der ihm plötzlich völlig überflüssig vorkam. »Ein frühes Kirchendokument erklärt eindeutig, dass der Bischof von Rom - und kein griechischer Patriarch - der Nachfolger des heiligen Petrus war. Gewiss wollt Ihr nicht leugnen, Pater Martin, dass unser Herr Jesus Christus dem Petrus die Schlüssel des Himmelreichs übergeben hat.«


    »Dann müssen wir also die Heiligen der östlichen Kirchen als verdammt ansehen?« erwiderte Martin. »Denn sie standen niemals unter dem Bischof von Rom!«


    Karlstadt ballte die Fäuste, Schweißtropfen perlten über seine hohe Stirn. »Ihr ... Ihr habt das Wesentliche nicht begriffen, Pater. Und ich kann hier nicht...«


    »Aber das wäre doch die unausweichliche Schlussfolgerung aus Cyprianus' Behauptung«, fiel ihm Martin ins Wort. »Den griechischorthodoxen Christen bliebe die Erlösung verwehrt. Oder basiert diese Mutmaßung auf einer übertrieben wörtlichen Interpretation des Wortlautes aus dem Evangelium nach Matthäus? Es Petrus, et super hancpetram aedificabo ecclesiam meam ...«


    »Danke, wir sind alle vertraut mit diesem Vers, guter Mann«, wandte der Magister ein. Hilflos musste er zusehen, wie der junge Mönch ihm seine Vorlesung auseinander nahm. Die Studenten schien er auch schon auf seine Seite gezogen zu haben, denn im Anschluss an seine letzte Bemerkung hatten einige der jungen Männer ein beifälliges Gemurmel angestimmt. So etwas durfte Karlstadt auf keinen Fall zulassen. Mit gestrafften Schultern schleuderte er Martin entgegen: »Ich hätte nicht damit gerechnet, dass ausgerechnet ein Angehöriger des ehrwürdigen Augustinerordens es wagen würde, die Autorität eines Kirchenkonzils in Frage zu stellen, Doktor Luther!«


    Martin erbleichte und spürte, wie Dutzende von Augenpaaren sich auf ihn richteten. »Das habe ich auch nicht getan, Professor Karlstadt«, brachte er zögernd hervor. »Auch wenn das vierte Konzil eingestanden hat, dass Cyprianus sich möglicherweise getäuscht haben könnte ...«


    »Was meint Ihr damit?« wollte ein Student wissen, der gleich unter dem Katheder des Magisters saß und die Diskussion der beiden Gelehrten eifrig mitgeschrieben hatte.


    »Nun, das Konzil hat im Jahre 1215 festgestellt, dass es unter gewissen Umständen sehr wohl auch außerhalb der römischen Kirche möglich sei, Seelenheil zu finden ... allerdings niemals ohne die Gnade des Herrn Jesus Christus!«


    Der Scholar gab einen grunzenden Laut von sich, der von Zustimmung bis Widerspruch alles bedeuten konnte. Bevor er jedoch dazu kam, Martins Worte niederzuschreiben, zog der Magister eine kleine Bronzeglocke aus der wurmstichigen Lade seines Katheders und begann sie hin und her zu schwenken.


    Ein allgemeines Getöse beendete die Vorlesung. Stiefel polterten die Treppe von den höher gelegenen Räumen hinunter. Karlstadt warf Martin einen Blick zu, der so kalt war wie der Frost an einem nebelverhangenen Wintermorgen. Dann legte er die Glocke aus der Hand, raffte eilig seine Aufzeichnungen zusammen und verließ das Podest über eine kleine Treppe, die entlang einer Galerie in die kleine Hauskapelle führte. Martin sah dem wallenden Talar des Gelehrten mit gemischten Gefühlen hinterher. Er hatte Karlstadt herausgefordert, und dies war nicht gut. Doch wäre es, um des lieben Friedens willen, angebrachter gewesen, zu schweigen und die haltlosen Kommentare des Magisters zu einem wichtigen kirchenrechtlichen Problem widerspruchslos stehenzulassen?


    Während Martin sich an den Trauben zusammenstehender Studenten hinaus ins Freie kämpfte, musste er an den Generalvikar seines Ordens denken. Er fragte sich, was von Staupitz wohl in dieser Situation getan hätte, und kam zu dem Schluss, dass er Karlstadt aufsuchen musste.


    Professor Karlstadt lief ziellos durch die Gassen des Mauerviertels. Seine Gedanken kreisten um das, was sich soeben zugetragen hatte. Wie hat Luther es wagen können?, fragte er sich immer wieder.


    Fröstelnd zog der Magister die Enden seines pelzgefütterten Talars enger um den Leib. Die Stimme des Mönchs dröhnte noch immer in seinen Ohren.


    »Ist Euch nicht wohl, Herr?« Eine Frau war vor ihm stehengeblieben. Sie trug ein schäbiges Kleid aus karierter Wolle und ausgetretene Holzpantinen. Karlstadt runzelte verwirrt die Stirn.


    »Du ... du bist die Reisighändlerin, die vor den Mauern in einer Hütte lebt, nicht wahr?« fragte er mit dünner Stimme, obgleich er die Antwort schon wusste. Ein jeder kannte die Frau, von der das Gerücht ging, dass sie nicht ganz bei Verstand sei und ihre verfallene Hütte im Wald bei Vollmond, wenn die Werwölfe es am schlimmsten trieben, zum Wasserholen verließ. Ein leichtes Schwindelgefühl trübte seinen Blick. Erst da bemerkte er, dass ein kleines Mädchen mit blonden Zöpfen neben der Frau stand.


    »Mein Name ist Hanna, Herr!«


    Karlstadt nickte müde, während seine Augen das Kind musterten. Die Kleine war etwa neun Jahre alt. Ihre rechte Hand und ihr rechter Fuß schienen merkwürdig verkrümmt, zusammengekrallt wie bei einem Adler, der das Fliegen verlernt hatte und nun zu einem nutzlosen Dasein auf dem Erdboden verurteilt war. Die Leute erzählten sich Schauergeschichten über das Mädchen und ihre Mutter.


    Unwillkürlich musste Karlstadt an einen Vers der Heiligen Schrift denken, in dem von der rechten Hand Gottes die Rede war. Wie sollte ein verkrüppeltes Wesen wie dieses Kind jemals in den Himmel aufsteigen ... Andererseits hieß es auch, dass Christus die Kinder zu sich gerufen und seinen Jüngern verboten hatte, sie abzuweisen. Ach, es führte zu nichts, sich den Kopf über solche Fragen zu zerbrechen.


    Schwer atmend lehnte sich der Magister an den hölzernen Stützpfeiler eines Speichers, in dem Roggen und Gerste in Säcken gelagert wurden. Die Reisighändlerin nahm ihr Kind an die Hand und blickte sich hilfesuchend um, doch Karlstadt gab ihr zu verstehen, dass ihm nichts fehlte. Der Schwächeanfall würde vorübergehen.


    Entschlossen machte sich das kleine Mädchen von der Hand seiner Mutter los und ging beherzt auf den ihr fremden Mann zu. Mit einem aufmunternden Lächeln öffnete sie ihre Hand, in der ein paar zerdrückte Waldbeeren lagen. Karlstadt starrte überrumpelt auf die Früchte. Bevor er protestieren konnte, hatte das Mädchen sie ihm zum Geschenk gemacht.


    Karlstadt richtete sich auf. Mit fahrigen Handbewegungen brachte er sein Gewand wieder in Ordnung, wobei er den Pelzbesatz mit Beerensaft bekleckerte. Er seufzte. Heute war kein Tag, der Gutes brachte. Er wollte schleunigst weg von der Gasse. Nach Hause, in die Abgeschiedenheit seines Studierzimmers, das, wenn Gott ihm gnädig war, ihn so empfing, wie er es in der Früh verlassen hatte. Warum hatte er sich von diesem Bruder Martinus nur so in die Enge treiben lassen? Warum konnte nicht alles so bleiben, wie es war?


    Der Magister verharrte einige Augenblicke lang nachdenklich, während der Lärm auf den Straßen und Plätzen der Stadt anschwoll. Dann setzte er sich in Bewegung und strebte dem Rathausplatz entgegen. Er hatte beschlossen, nicht nach Hause zu gehen, nicht sofort jedenfalls. Sein Ziel war das Schloss, genauer die höfische Kanzlei des Kurfürsten, dessen Sekretär, Georg Spalatin, umgehend von den Worten des Mönches in Kenntnis gesetzt werden musste. Der Sekretarius würde schon Mittel und Wege finden, dafür zu sorgen, dass die Ruhe an der Universität wiederhergestellt wurde.


    Der Herbst und der Winter zogen an Martin vorüber, ohne dass er viel davon wahrnahm. Früher hatte er den Wechsel der Jahreszeiten aufmerksam beobachtet, doch in diesem Jahr ließen ihm die wachsende Sorge um seine Studenten und Pfarrkinder kaum noch Zeit, um an etwas anderes zu denken als die Frage, wie er zu einem klareren Verständnis des Evangeliums gelangen konnte. Während sich über die Türme und Zinnen der Stadt dicke Schneehauben legten, saß er manchmal tagelang in der Turmstube des Klosters und studierte. Als der Frühling kam und die ersten zarten Knospen und Triebe an die Bäume zauberte, stellte er verwundert fest, dass er den Winter ohne seine üblichen Krankheiten überstanden hatte.


    An der Universität gab es viel zu tun. Martin hielt Vorlesungen über die Psalmen und die Briefe des Apostels Paulus. Als er sich mit dem Römerbrief beschäftigte, ging ihm ein neues Verständnis der Kirchenlehre auf. Allmählich begann er zu begreifen, was die frühen christlichen Gelehrten unter dem Begriff »Gottes Gerechtigkeit« verstanden hatten. Nicht die Angst vor der Sünde machte einen Menschen zum Kind Gottes, sondern die Freude an seinem Wort. Der Gerechte lebte aus dem Glauben heraus, nicht aber, indem er sich geißelte, bestrafte und fürchtete.


    Gemeinsam mit einem wachsenden Kreis interessierter Studenten, zu dem auch Bruder Ulrich und einige andere Mönche stießen, las er die alten Kommentatoren und Glossatoren, die der römischen Kirche einst ihr Gesicht verliehen hatten. Dabei registrierte er pflichtschuldig die verschiedenen Ansichten der Scholastiker und Kanoniker. Innerlich begann er sich jedoch Zeile um Zeile von ihnen zu lösen.


    Im selben Jahr strebte im Heiligen Römischen Reich Deutscher Nation ein spektakulärer Prozess seinem Höhepunkt entgegen, in dem es um die Freiheit der humanistischen Forschung und die Verteidigung des Lehrens ging. Die Dominikaner hatten es sich zum Ziel gesetzt, sämtliche hebräischen Schriften mit Ausnahme des Alten Testaments einzusammeln und den Flammen zu übergeben, weil sie ihren Inhalt für ketzerisch ansahen. Die verschreckten jüdischen Gemeinden hatten an Kaiser Maximilian appelliert, der schließlich ein Gutachten in Auftrag gegeben hatte. Ein bedeutender Gelehrter und Humanist aus Pforzheim, Johannes Reuchlin, Rat und Richter des Schwäbischen Bundes, wurde damit beauftragt, sich mit den Aussagen der betreffenden Bücher zu befassen und sie auf etwaige Schmähungen Christi zu prüfen.


    »Die Sprache der Hebräer ist einfach, unverdorben, heilig, kurz und fest«, zitierte Martin eines Morgens, im Beisein Bruder Ulrichs, aus einem Brief, den Vertreter der Universität Erfurt an das Wittenberger Kloster gesandt hatten. »Reuchlins Gutachten ist eindeutig zugunsten des jüdischen Schrifttums ausgefallen. Die Universität Erfurt wird sich seiner Meinung anschließen!«


    »Mag sein«, entgegnete Bruder Ulrich zweifelnd. »Doch das hat die Dominikaner nicht davon abgehalten, vor den Stufen des Doms zu Köln einen Scheiterhaufen zu errichten. Wie ich hörte, haben die Sorbonne in Paris und einige andere Universitäten im Streit um das humanistische Schrifttum ein negatives Urteil gefällt. Sie halten Reuchlin für bestechlich und die hebräischen Bücher für lasterhaft!«


    Niedergeschlagen zerknüllte Martin das Schreiben in seiner Hand. »Wohin soll das fuhren, wenn sogar ehrenwerten Gelehrten der Mund verboten wird?« murmelte er. »Der Kurfürst von Sachsen trägt sich mit dem Gedanken, einen neuen Magister für die griechische Sprache nach Wittenberg einzuladen, aber wer kann in diesen Zeiten sagen, wie lange der Knabe noch ungehindert lehren darf?«


    Bruder Ulrich schüttelte den Kopf. »Weißt du denn, wie lange man dich noch lehren lässt, Bruder Martinus?« Er ergriff einen Krug mit Dünnbier, der auf Martins Stehpult stand, und ließ ihn ein paarmal in der Faust kreisen. »Du musst deine Zunge im Zaum halten!«


    »Wie meinst du das?«


    »Nun, ich finde einfach, dass du etwas vorsichtiger sein solltest, wenn du deine Studenten unterrichtest, mein Freund«, sagte Bruder Ulrich. »Professor Karlstadt hat sich mit dem Sekretär des Kurfürsten beraten. Ich hörte zufällig, wie er es dem Rektor mitteilte. Die beiden werden dich im Auge behalten.«


    Martin hob die Schultern. »Was können sie schon tun? Ich lehre aus der Heiligen Schrift. Von mir aus kann sich Andreas Karlstadt bei den Aposteln Petrus, Jakobus und Johannes beklagen!« Er ging zu seinem Pult hinüber, legte den Brief aus Erfurt in eine Ledermappe und begann dann einige Bücher und Pergamente zusammenzusuchen, die er für seine nächste Vorlesung benötigte. »Und bei Mose, Jesaja, Habakuk...« Geräuschvoll kramte er in einer Lade seines Pultes nach Schreibwerkzeug und einer Sandbüchse. Zum Vorschein kamen die Scherben eines in Blei gefassten Stundenglases, ein Rosenkranz aus glänzendem Bernstein und ein Bund Schlüssel, die für die wichtigsten Türen der Universität passten.


    Bruder Ulrich sah Martin dabei zu, wie er jedes einzelne Stück sorgfältig mit einem Zipfel seiner Kutte abrieb und danach wieder im Dunkel der Lade verschwinden ließ. Der Eifer, den sein Mitbruder an den Tag legte, stimmte ihn nachdenklich.


    »Die Beharrlichkeit der Humanisten hat dem Ansehen der Dominikaner im Reich schwer geschadet«, lenkte er das Gespräch noch einmal auf den Brief aus dem Erfurter Kloster, der inzwischen unter einem Berg von Büchern und Folianten verschwunden war. »Aber auch einige unserer Bischöfe haben sich die Gunst des Volkes und der Fürsten verscherzt. Sie werden alles tun, um diese Scharte auszuwetzen.«


    Martin wandte sich gereizt von seinem Pult ab. Er wusste, dass Bruder Ulrichs Befürchtungen nicht aus der Luft gegriffen waren, es war gefährlich, sich gegen die herrschende Meinung der Mächtigen auszusprechen. Oftmals genügte ein winziger Funke, um einen Flächenbrand zu entfachen. Aber sollte er deswegen auf halbem Wege stehenbleiben?


    »Kommt, Bruder«, sagte er schließlich, während er die Tür zum Korridor öffnete. »Hört Euch meine Vorlesung erst einmal an, den Kopf zurechtrücken dürft Ihr mir später!«


    Eine Stunde später trafen Martin und Bruder Ulrich im Hörsaal der Universität ein, wo bereits Dutzende von Studenten, Magistern und sogar eine Handvoll Bürger auf den Beginn der angekündigten Vorlesung warteten.


    Der Raum war überhitzt und so voll, dass Bruder Ulrich nur mit großer Mühe einen freien Platz fand. Seufzend quetschte sich der junge Mönch auf eine der hinteren Bänke und faltete voller Anspannung die Hände im Schoß.


    Zur selben Zeit ließen sich auf der höher gelegenen Galerie des Hörsaals einige würdevoll aussehende Männer nieder. Obwohl sie sich bemühten, möglichst wenig Aufsehen zu erregen, wurde Bruder Ulrich doch sogleich auf die Herren aufmerksam. Sie waren ohne Ausnahme von Rang. Unter ihnen befand sich nicht nur Professor Karlstadt, sondern auch ein elegant gekleideter Edelmann, dessen Augen die Anwesenden kühl und abschätzend registrierten. Es war Georg Spalatin, der Sekretär des Kurfürsten. Ulrich hob die Hand, um Martin auf den Beobachter aufmerksam zu machen. Gerade heute durfte sich der Freund keinen Fehler erlauben, denn wenn Kurfürst Friedrichs Sekretär sich eigens in eine Vorlesung bemühte, konnte dies nur bedeuten, dass er vorhatte, seinem Fürsten später einen detaillierten Bericht zu erstatten.


    Martin lächelte Bruder Ulrich flüchtig zu, gab jedoch mit keiner Regung zu erkennen, ob er die Warnung seines Ordensbruders verstanden hatte. Gelassen schlüpfte er in den mit Pelz versehenen Talar, den er über dem Arm getragen hatte, und durchquerte gemessenen Schrittes den nach Leder und Kreidestaub riechenden Saal. Die frisch gescheuerten Holzdielen knirschten unter seinen Füßen, als er die wenigen Stufen zum Katheder emporstieg.


    »Als ich Mönch war«, begann er nach einer kurzen Sammlung, »habe ich geglaubt, dass Kutte und Skapulier mich heilig machen würden. Was war ich für ein arroganter Einfaltspinsel!«


    Einige der Studenten lachten amüsiert auf. Die Vorlesung versprach spannend zu werden. Bruder Ulrich schlug die Augen nieder und hielt den Atem an.


    »Nun hat man mich zum Doktor der Theologie promoviert, und ich bin versucht zu glauben, dass der Pelz meines Talars mich weise machen wird ... Nun, Gott hat schon einmal durch den Mund eines Esels gesprochen, vielleicht wird er es ja noch einmal tun. Aber ich werde euch frank und frei sagen, wie ich darüber denke. Wer von euch war schon einmal in Rom?«


    Ein Student hob die Hand. Martin kannte ihn. Der junge Mann entstammte einer vornehmen Patrizierfamilie aus Nürnberg und lebte erst seit wenigen Monaten in Wittenberg, um seine Studien vor Ort abzuschließen.


    »Und habt Ihr einen Ablassbrief gekauft, junger Freund?« fragte Martin mit ernster Miene. Er öffnete den Pelzkragen und fächelte sich Luft zu. »Ich habe es getan. Ein Silberling fiel auf die Waagschale eines äußerst geschäftstüchtigen Klosterbruders, und als die Schale sich senkte, sprang mein Großvater, wie von einem Katapult geschossen, aus den Abgründen des Fegefeuers. Für den doppelten Preis hätte ich auch die Großmutter und einen Onkel auslösen können. Aber verzeiht mir, Ihr Herren, ein Mönch ist dem Gelübde der Armut verpflichtet! Mir fehlte schlicht und einfach das Geld. Also müssen meine Verwandten weiter im Feuer schmoren.«


    Martin hielt kurz inne, um nun auch noch die weiten Ärmel aufzukrempeln. Herausfordernd stützte er sich mit den Ellenbogen auf den Rand des mit rotem Samt ausgeschlagenen Pultes und schaute ins Auditorium, um erste Reaktionen auf seine Worte abzuschätzen. In den vorderen Reihen entdeckte er einige erheiterte Gesichter, andere trugen eine eher grimmige Miene zur Schau. Doch niemand unterbrach ihn.


    »Was mich betrifft, so versicherten mir die Priester, da würde schon der Anblick der heiligen Reliquien meine Zeit im Fegefeuer erheblich verkürzen«, fuhr er kurz darauf fort. »Zu meinem Glück gab es in Rom genügend Nägel vom heiligen Kreuz, um jedes Pferd in Sachsen zu beschlagen. Aus den Splittern des Kreuzes ließe sich eine Kriegsflotte zimmern. Aber das ist in der christlichen Welt nichts Besonderes mehr. Auf die Überreste unserer Heiligen trifft man schließlich überall. Achtzehn von zwölf Aposteln liegen beispielsweise in Spanien begraben!«


    Erneut brandete Gelächter auf. Einige der Studenten hielten die Hand vor den Mund und flüsterten aufgeregt miteinander. Bruder Ulrich blickte sich erschüttert um; er fühlte sein Herz bis zum Hals schlagen. Aus den Augenwinkeln sah er, wie sich der kurfürstliche Sekretär auf der Empore vorbeugte. Plötzlich begannen seine Lippen zu zucken, und der Hauch eines Lächelns streifte die ernsten Züge des Edelmannes.


    Voller Erleichterung sank Bruder Ulrich auf seine Bank zurück. Aufregungen dieser Art waren nichts für ihn. Er nahm sich im stillen vor, gleich im Anschluss der Vorlesung in die Marienkirche zu gehen und der Heiligen Jungfrau eine Wachskerze zu stiften. Spalatin billigte Martins Ansichten nicht, aber wenn sie ihn belustigten, so nahm er sie möglicherweise gar nicht so ernst.


    »Es liegt mir fern, Gefühle zu verletzen«, verkündete Martin mit lauter Stimme. »Mein eigenes Leben wurde verschont, weil ich mich unter den Schutz der heiligen Anna, der Mutter Mariens, gestellt habe. Dennoch kann ich nicht gutheißen, dass wir die frommen Zeugen Christi missbrauchen, um mit dem Teufel um unsere Seele zu würfeln. Was würden die Heiligen von uns denken, wenn sie wüssten, wie mit ihren Leibern umgegangen wird?«


    Selbst die frömmsten Studenten klopften nun beifällig auf ihre Tische. Nur oben, auf der Empore, blieb alles still. Karlstadt war bleich geworden. Unruhig wippte er auf den Zehen, während der kurfürstliche Sekretär in purer Fassungslosigkeit die Stirn runzelte. Seine gute Laune war verflogen. »Ihr habt recht daran getan, mich zu verständigen, Karlstadt«, raunte er dem Magister zu. »Der Kurfürst soll erfahren, dass in der Stadt gegen die heiligen Reliquien gepredigt wird.« Er überlegte einen Moment lang, ehe ein Gedanke seine Augen aufleuchten ließ. »Heute nachmittag findet im Schlosshof ein Mysterienspiel statt, das Seine Durchlaucht zum Gedenken an seinen Vater gestiftet hat. Ich denke, das ist der richtige Zeitpunkt, um ihm von dem starrsinnigen Mönch zu berichten!«


    Karlstadt verzog das Gesicht, als habe er in eine faule Frucht gebissen. Allmählich wusste er selbst nicht mehr, was er denken oder glauben sollte. Wie ein Schlafwandler lehnte er sich über die Brüstung der Galerie.


    Während die Wittenberger gutgelaunt über den Hof der kurfürstlichen Residenz schlenderten, lehnte sich Martin, ein wenig abseits der lärmenden Menge, gegen eine Mauer, die zu den Wirtschaftsgebäuden führte. Martins Blicke ruhten auf einer hübschen Laute, die sich ein junger Spielmann ganz in seiner Nähe über die Schulter geworfen hatte. Er stieß einen sehnsuchtsvollen Seufzer aus. Unwillkürlich musste er daran denken, wie gern er doch in seiner Jugendzeit auf der Laute musiziert hatte. Als das Mysterienspiel begann, wandte er seine Aufmerksamkeit den Schaustellern zu und kämpfte sich durch das Gedränge.


    »Ich hoffe, Ihr findet Gefallen an dem frommen Schauspiel, Pater Martinus«, sagte Georg Spalatin, der Sekretär des Kurfürsten, der unvermittelt neben ihn getreten war. Er lächelte Martin höflich zu.


    Martin wagte nicht, sich von der Stelle zu rühren. Es lag auf der Hand, dass Spalatin, dessen Platz eigentlich bei Kurfürst Friedrichs Edelleuten auf den Stufen der Freitreppe war, nicht zufällig an die Seite eines armseligen Bettelmönchs geraten war.


    »Ich bewundere den Wunsch unseres gnädigen Landesherrn, seine Untertanen zu unterhalten und gleichzeitig zu belehren, Exzellenz!«


    »Sekretär, mein Freund«, erwiderte Spalatin demütig. »Ich bin nichts als ein armer Schreiber, dem die Stimmung in der Stadt zunehmend größeres Kopfzerbrechen bereitet!«


    »Ihr seid kurfürstlicher Sekretär, Herr, Erzieher des jungen Prinzen Johann Friedrich und geheimer Archivar der höfischen Kanzlei. Wenn es jemanden gibt, der Einfluss auf den Fürsten hat, dann seid Ihr es!«


    Georg Spalatin machte ein gelangweiltes Gesicht. Das Mysterienspiel schien ihn zu ermüden, dennoch wich er nicht von Martins Seite. »Vielleicht überschätzt Ihr meine Macht, Pater Martinus«, sagte er. Seine Stimme nahm einen bedächtigen Unterton an, der auf Martin jedoch ein wenig verschlagen wirkte. Offensichtlich stimmte es, was man sich in der Stadt über den Sekretär erzählte. Spalatin war ein glänzender Diplomat und ein feinsinniger Politiker, der stets das erreichte, was er sich vornahm.


    »Auch ein kurfürstlicher Sekretär ist auf die Unterstützung ehrenwerter Männer angewiesen. Ich hoffe, Ihr könnt mir von Nutzen sein!«


    Martin legte die Stirn in Falten. »Wie sollte ein Mönch Euch oder dem Hof von Nutzen sein. Ausgerechnet ich ...«


    »Kurfürst Friedrich ist sehr stolz auf seine Reliquien!« unterbrach ihn Spalatin barsch. »Er hat zwanzig Jahre und ein Vermögen in seine Sammlung gesteckt. An Allerheiligen werden Tausende von gläubigen Pilgern zum Schloss heraufziehen, um sie zu sehen!«


    »Vor allem werden sie zahlen, um sie zu sehen, Sekretarius! All die schönen Stücke. Brot vom letzten Abendmahl, Milch aus der Brust der heiligen Jungfrau! Einen Dorn aus dem Geflecht, das auf Golgatha die Stirn des Herrn verletzte. Nicht zu vergessen die neunzehntausend kleinen Knochenstückchen, die zu einer weitaus größeren Schar heiliger Personen gehörten.«


    »Ihr wisst so gut wie ich, dass Opfergaben zur Buße üblich sind - genau wie ein Geständnis und aufrichtige Reue!«


    Über Martins Gesicht glitt ein ironisches Lächeln. Nun wusste er, woher der Wind wehte, der ihm den Sekretär an den Hals getrieben hatte. »O ja. Die richtigen Gebete, die richtigen Münzen und eine Million neunhunderttausendzweihundert Jahre und siebenundzwanzig Tage weniger im Fegefeuer.«


    »Beißt nicht die Hand, die Euch führt, Pater Martinus. Unser gnädiger Kurfürst kommt für Euren Lehrstuhl an dieser Universität auf. Seine Reliquien, über die Ihr in Euren Vorlesungen so dreist spottet, bezahlen auch Euch!«


    »Und wer den Spielmann bezahlt, der gibt an, welche Melodie erklingt?« fragte Martin. Er spürte, wie sich sein Magen schmerzhaft zusammenzog. Seit einiger Zeit plagten ihn in den Morgenstunden heftige Krämpfe, die in zunehmend kürzeren Abständen auftraten, aber sosehr Bruder Ulrich ihn auch drängte, hatte er es bislang abgelehnt, den Medicus zu Rate zu ziehen. Er war der Ansicht, dass es ihm besser bekam, die Beschwerden zu ignorieren.


    Spalatin entging Martins plötzlicher Anflug von Schwäche nicht. Noch immer lächelte der Edelmann. »Seht Ihr das Buntglasfenster gleich über der Balustrade?« fragte er in geschmeidigem Ton. Martin hob den Kopf und nickte.


    »Seine Durchlaucht verfolgt das Spiel von dem Gemach aus, zu dem das Fenster gehört. Er kann uns sehen. Bringt ihn nicht in Verlegenheit!«


    »Das war niemals meine Absicht, Sekretarius«, erhob Martin aufgeregt Einspruch. »Vielleicht hättet Ihr den Kurfürsten davon unterrichten sollen, was Ihr in meiner Vorlesung gehört habt. Ihr hättet ihm erklären können, was die Heilige Schrift zu den Themen Buße und Vergebung sagt!«


    Spalatin sah zu, wie das Volk lachend und plaudernd den Torbögen entgegenströmte, während die kostümierten Schausteller, die Spielleute und Knechte darangingen, ihre Requisiten zusammenzusuchen. Ein Priester hob segnend die Hände und sprach einige abschließende Worte.


    »Keine Sorge, Pater Martinus Luther«, sagte Spalatin, während er und Martin von einer Woge von Menschen über den Hof getrieben wurden. »Ich habe dem Kurfürsten gegenüber jedes Wort wiederholt, das während Eures Vortrags gefallen ist. Zu meiner Überraschung war Friedrich recht angetan von Euren Auslegungen. Er trägt sich sogar mit dem Gedanken, den Dominikanern die Ablasspredigt in Kursachsen zu verbieten.«


    »Das wäre gewiss eine weise Entscheidung!« Martin atmete tief durch und warf einen letzten forschenden Blick auf das hell beleuchtete Bleiglasfenster im oberen Geschoß des Mittelflügels. Zu seiner Enttäuschung nahm er dahinter nur einen undeutlichen Schatten wahr. Spalatin lachte belustigt auf. »Seine Durchlaucht hat den Hofmaler Cranach zu sich befohlen, um einige Skizzen anfertigen zu lassen. Habt Ihr schon von dem Künstler gehört?«


    »Von Cranach? Aber gewiss doch, Herr. Er und seine Gemahlin Barbara gehören zu meiner Gemeinde.«


    »Ein begabter Mann«, sagte Spalatin anerkennend. »Wirklich talentiert!« Er hielt auf die Treppen zu, auf deren Stufen noch einige Höflinge, kostbar gekleidete Edeldamen und Beamte in strengem Schwarz beisammen standen und leise miteinander plauderten. »Der Kurfürst unterstützt seine Malerwerkstatt, weil sie Wittenberg und dem Hof Ehre macht. Er würde es gewiss gutheißen, wenn auch Ihr der Universität erhalten bliebet! Es liegt ganz bei Euch!«


    Er nickte Martin zum Abschied kurz zu und eilte dann mit wehender Schaube die Stufen hinauf zur Schlosspforte. Martin sah ihm noch eine ganze Weile nach.

  


  
    Fünftes Kapitel


    Der Papst lud Girolamo Aleander mit einer Handbewegung ein, sich einen gepolsterten Schemel heranzuziehen.


    »Gewiss wundert Ihr Euch, warum ich Euch zu dieser Stunde bereits sehen wollte, nicht wahr, Aleander?« Mit dem beringten Finger seiner rechten Hand strich der Papst über sein stoppeliges Kinn. Seine intelligenten Augen musterten Aleander abschätzend. »Euer Ruf eilt Euch voraus, mein Freund! Paris, Lüttich und nun - Rom!«


    »Das erfüllt mich mit Sorge«, sagte Aleander, den Blicken des Älteren ausweichend. Obgleich ihm Schmeicheleien in jeder Form zuwider waren, hatte er doch bereits frühzeitig gelernt, dass die Fürsprache einflussreicher Persönlichkeiten im Vatikan über den Erfolg einer Karriere entscheiden konnte. Oder aber über deren Scheitern. Wem also mochte es schaden, ein wenig Berechnung zu zeigen, wenn der Papst Interesse an seiner Person bekundete?


    »Kardinal Cajetan schildert Euch als fleißigen Gelehrten, getrieben von glühendem Ehrgeiz!« Der Papst erhob sich von seinem Schemel und begann mit auf dem Rücken verschränkten Armen durch den Raum zu schlendern. Unvermittelt blieb er stehen, beugte sich über Aleander und flüsterte in eindringlichem Ton: »Lasst mich raten: Ihr hattet einen strengen Vater, dessen eigene Pläne durch die geistliche Laufbahn des einzigen Sohnes ihre Vollendung finden sollten!« Er kicherte, wie über einen gelungenen Scherz. »Und eine hingebungsvolle Mutter, die sanft und fromm war, jedoch gemordet hätte, um Euch im Scharlachrot einer Kardinalsrobe zu sehen ...«


    »Euer Heiligkeit.« Aleander machte ein düsteres Gesicht. Das Gespräch nahm eine Wendung, mit der er nicht gerechnet hatte. Aber gab es überhaupt ein zutreffendes Bild von dem Mann, in dem sein väterlicher Freund Cajetan den Retter der Christenheit sehen wollte?


    »Was wisst Ihr über Albrecht von Brandenburg?« fragte der Papst plötzlich, scheinbar ohne jede Überleitung. Zwinkernd forderte er Aleander auf, ihn durch die Pforte in den angrenzenden Festsaal zu begleiten.


    »Soweit ich weiß, ist Markgraf Albrecht Erzbischof von Magdeburg und Verwalter des Bistums Halberstadt«, gab Aleander zurück. Seine Stimme klang irritiert, als er hinzufügte: »Er ist noch recht jung für einen hohen kirchlichen Würdenträger!«


    »Gut beobachtet, mein Freund!« Papst Leo legte nachdenklich die hohe Stirn in Falten. Seine Blicke wanderten ruhelos durch den Saal, bis sie auf einem goldenen, mit Gemmen und funkelnden Edelsteinen besetzten Kreuz haften blieben. »Albrecht von Brandenburg hat sich um das Erzbistum Mainz beworben!«


    »Aber das ist völlig unmöglich, Euer Heiligkeit«, rief Aleander aus. »Nach dem Kanonischen Recht darf ein Bischof nicht mehr als zwei Bistümer verwalten! Außerdem ...« Er hielt abwartend inne, doch ein leichtes Nicken ermutigte ihn, den Sachverhalt weiter auszuführen. »Albrecht von Brandenburg war noch minderjährig, als er zum Bischof gewählt wurde.«


    »So ist es«, entgegnete der Papst schmunzelnd. »Genau wie ich!« Einen Augenblick lang sah es so aus, als wollte er sich an Aleanders Verlegenheit ergötzen, dann aber raffte er sein langes weißes Gewand zusammen und erklomm ein paar Steinstufen, die auf einer schmalen Empore mündeten. Aleander folgte dem hochgewachsenen Mann unaufgefordert und sah sich plötzlich einer rechteckigen Tafel gegenüber, auf der ein fast detailgetreues Modell der Stadt Rom aufgestellt war. Mit beinahe kindlicher Faszination betrachtete er die liebevoll nachgebildeten Häuser, Paläste und Kirchen. Am Rand des Tisches lag eine fein gearbeitete Kuppel aus hell gebranntem Ton, die einem heidnischen Tempel alle Ehre gemacht hätte. Aleander konnte die Miniatur keiner der ihm bekannten Gotteshäuser zuordnen. Noch ehe er den Papst danach fragen konnte, erklärte dieser: »Erzbischof Albrechts Ambitionen im Deutschen Reich könnten Gottes Ruhm vermehren. Meint Ihr nicht auch?«


    Aleander blickte ihn verstört an. »Ich fürchte, das verstehe ich nicht!«


    Auf die Wangen des Papstes legte sich ein zarter rötlicher Hauch. »Dann denkt einmal scharf nach, mein ehrgeiziger Freund«, sagte er. »Europa ist in Aufruhr. Die Türken stehen vor den Toren Wiens, die Franzosen sind mir auf den Fersen. Und unser Rom ist zu einer einzigen Gosse geworden - am Tag streunen verwahrloste Hunde und Bettler durch die Straßen, nachts wagt sich kein ehrbarer Bürger ohne Leibwache aus dem Haus. Banditen, Wüstlinge und Huren bevölkern die Tavernen und Badehäuser. Ich möchte dies ändern.«


    Aleander nickte verständnisvoll. Seit er im Palast wohnte, verließ er seine Räume nur noch höchst selten. Seine Familie lebte seit Jahren nicht mehr in Rom. Freunde hatte er keine, und was er am wenigsten suchte, war ein enger Kontakt zu der lauten, pulsierenden Welt draußen, vor den Toren des Vatikans. Das grobe Geschrei der Straßenhändler und Gaukler, die anzüglichen Blicke der geschminkten Kurtisanen, ja sogar die eifernden Predigten der Bußbrüder waren ihm zuwider. Schon als Knaben hatte ihn der Trubel der Hauptstadt abgestoßen. Mit Grauen entsann er sich eines Spaziergangs, den er einst als Vierjähriger an der Hand seines Vaters über die Piazza del Popolo gemacht hatte. Im wildesten Getümmel hatte der Vater plötzlich seine Hand losgelassen und war in der Menge verschwunden, ohne sich nach ihm umzusehen. Weinend vor Angst, war dem kleinen Jungen nichts anderes übrig geblieben, als seinen Weg durch die feindselige Umgebung allein zu suchen. Als er viele Stunden später den Palazzo der Familie Aleander erreicht hatte, war er bleich, hungrig und voller Hass gewesen. Sein Vater schien mit diesem Ergebnis zufrieden zu sein; niemals hatte er einen Grund dafür genannt, warum er seinen Sohn in der Stadt ausgesetzt hatte. Erst als er heranwuchs und am eigenen Leib feststellte, wie gefährlich das Leben war, begann Aleander allmählich zu begreifen, dass sein Überleben als Angehöriger einer beneideten Patrizierfamilie einzig und allein von seinem Verstand und einem gehörigen Maß an Kaltblütigkeit abhing. Aleander erinnerte sich nicht mehr sehr deutlich an seine Jugendjahre. Seinem Vater hatte er den Verrat an seiner Unschuld nicht verziehen, bis zu dem Tag, an dem man ihn von seinen geliebten Büchern fort an das Totenbett des Vaters gerufen und ihm die klaffenden Wunden an seinem Körper gezeigt hatte. Der Patrizier Aleander war dem Mordanschlag einer rivalisierenden venezianischen Adelssippe zum Opfer gefallen.


    Von diesem Tag an hatte sein Sohn gewusst, wohin sein Weg führen sollte: ins Zentrum der Macht. Rom blieb indessen stets die Ferne. Die unnahbare, die feindliche Stadt. Ja, er konnte sehr gut verstehen, was den Heiligen Vater in seinem Bedürfnis nach Ordnung und Sicherheit umtrieb. Während er noch darüber nachdachte, wie der Papst wohl darangehen mochte, die Missstände in seiner Stadt zu beseitigen, nahm Leo die winzige Kuppel vom Tisch und drehte sie spielerisch zwischen Daumen und Zeigefinger.


    »Wisst Ihr, was dieses Modell darstellt, Aleander?« fragte er.


    »Ich würde sagen, es sieht aus wie ... eine stattliche Kirche.«


    »Nicht irgendeine Kirche. Dies ist mehr als ein Gebäude. Es ist ein Symbol meiner festen Absicht, die Kirche Jesu wiederherzustellen. Wenn ich Albrechts Bewerbung um den Bischofssitz unterstütze, so könnte das meinen Plänen dienlich sein. Ihr müsst wissen, dass Erzbischof Albrecht bereit ist, zehntausend Dukaten zu zahlen, wenn der Heilige Stuhl eine Ausnahme macht und ihm das Bistum Mainz überträgt!«


    Aleander glaubte sich verhört zu haben. »Aber Euer Heiligkeit... Der Bischof ist bankrott. Arm wie eine Maus. Nicht einmal die Juden wollen ihm noch Kredit gewähren. Wie, um alles in der Welt, sollte er soviel Geld auftreiben können?«


    Der Papst schenkte Aleander ein dünnes Lächeln. »Unser Freund Cajetan hat wohl daran getan, Euch zu seiner rechten Hand zu machen, mein Freund. Denn wie ich sehe, seid Ihr mit den Angelegenheiten des Reiches bestens vertraut!«


    »Nun ja, ich ...«


    »Dann gehe ich wohl recht in der Annahme, dass Euch auch der Name Fugger etwas sagt?«


    »Die Bankiers aus Augsburg? Aber gewiss, Euer Heiligkeit. Immerhin unterhalten sie in einigen italienischen Städten blühende Handelskontore. Man erzählt sich, dass selbst Kaiser Maximilian Geld von ihnen leiht!«


    »Der Kaiser und ... unser Freund Albrecht«, entgegnete Leo. Vorsichtig legte er die winzige Kuppel zurück auf die Tafel mit dem Modell der Stadt. Sie passte genau auf den Rumpf eines prächtigen Kirchengebäudes, welche das Zentrum des Petersplatzes einnahm. »Ein Darlehen auf acht Jahre.«


    »Gut, aber wie will er es zurückzahlen? Jakob Fugger wird nicht bis zum Jüngsten Tag darauf warten, bis der Bischof ihm seinen Wechsel einlöst.«


    »Das muss er auch nicht! Ich habe Albrecht von Brandenburg die Erlaubnis erteilt, für ein Jahr in Deutschland den Ablass von Strafe und Schuld zu vertreiben. Die Hälfte der eingenommenen Gelder wird nach Rom gehen und für den Neubau der Peterskirche verwendet werden. Der Dom wird groß werden, Aleander. Strahlend.


    Ein Bauwerk, das sich wie eine Aureole des Göttlichen über den Häuptern der Christenheit erhebt und noch stehen soll, wenn der Herr auf den Wolken des Himmels erscheint, um die Seinen zu sich zu rufen!«


    »Und die andere Hälfte des Geldes kassieren die Fugger als Rückzahlung ihres Vorschusses«, ergänzte Aleander voller Bewunderung. Der Plan des Papstes klang einleuchtend; sein Gelingen würde dem Vatikan auf lange Zeit die Mittel zur Verfügung stellen, die er brauchte, um in diesen bedrohlichen Zeiten die Macht des Papstes aufrechtzuerhalten. Der Neubau eines Gotteshauses, das dem heiligen Petrus, dem ersten Bischof Roms, geweiht war, würde der Stadt, ja dem gesamten Erdkreis einen unauslöschlichen Stempel aufdrücken. Ein Symbol des Glaubens war im Entstehen, das Aleander von Herzen bejahte.


    »Wie ich sehe, findet mein Vorhaben Eure Billigung, Aleander«, rief der Papst fröhlich. Prüfend hob er eine Augenbraue und wartete geduldig ab, bis Aleander eine zustimmende Antwort gegeben hatte.


    »Nun, dann sollten wir keine Zeit mehr mit Plaudern verlieren, nicht wahr? Lasst meinen Schreiber rufen. Ich werde Bischof Albrechts Bruder, dem Kurfürsten von Brandenburg, sogleich ein Sendschreiben übermitteln und ihm empfehlen, Johann Tetzel mit dem Ablassgeschäft in Deutschland zu betrauen.«


    »Tetzel, den Dominikanermönch?«


    Leo X. nickte. Sein Gesicht nahm einen beinahe schwärmerischen Ausdruck an. »Glaubt mir, Aleander«, sagte er, »für unsere Zwecke kann es keinen Besseren geben!«


    Sowohl Papst Leo als auch Kurfürst Friedrich der Weise von Sachsen standen zu ihrem gegebenen Wort. Während der eine alles dafür tat, um das Geschäft mit dem Ablass von Strafe und Schuld im Reich voranzutreiben, verbot der andere den Dominikanern, allen voran Johannes Tetzel, den Verkauf der Briefe innerhalb der Grenzen seines Territoriums.


    Dennoch dauerte es nicht lange, bis sich die Wagen der reisenden Kommissare und ihrer Begleiter vom Bankhaus Fugger in Bewegung setzten. Sie zogen von Süden nach Norden und vergaßen auf ihrer Route weder Stadt noch Marktflecken. Dabei sollte der feilgebotene Ablassbrief die Buße vor einem Priester zwar nicht völlig ersetzen, aber in der Regel weigerten sich die Beichtväter auch nicht, ihren Gemeindemitgliedern Absolution zu erteilen, sobald sie ihnen eine der begehrten Urkunden vorzeigten.


    Bischof Albrecht von Brandenburg und Mainz verkündete auf der Höhe seines Triumphs, dass jeder Priester bei der notwendigen Beichte zu Rate gezogen werden könne. Je mehr Briefe man daher erwarb, desto häufiger der Freispruch. Wer sich den Kauf zahlreicher Ablasszettel leisten konnte, durfte sich der ewigen Seligkeit sicher sein.


    Neu war diese Ansicht nicht; seit Menschengedenken hatte man die fromme Pflicht gekannt, seiner Buße durch die Erfüllung bestimmter kirchlicher Auflagen Nachdruck zu verleihen. Doch nie zuvor war es Vertretern der Kirche eingefallen, aus dem Ablassgeschäft eine Jahrmarktsattraktion zu machen. Dieses Vorgehen blieb allein dem Einfallsreichtum des bischöflichen Generalbevollmächtigten vorbehalten, dem norddeutschen Dominikaner Johannes Tetzel.


    Tetzel war ein einfacher, in die Jahre gekommener Mönch, dem nicht viel an scharfsinnigen Disputationen oder theologischen Feinheiten gelegen war. Seine Ordensoberen hielten ihn für grobschlächtig, doch auch von heiligem Eifer beseelt, wenn es darum ging, den Menschen die Versöhnung mit Gott nahe zu bringen. Zudem verfügte Tetzel über das unschätzbare Talent, Menschen zu überzeugen, indem er einerseits die Qualen der Hölle in den düstersten Farben beschwor, andererseits jedoch stets die Rechte der potentiellen Ablasskäufer pries. Gott, so wurde er nicht müde zu erklären, stehe in der Pflicht, bußfertigen Sündern Vergebung zu schenken. Was war einfacher, als ihn durch den Kauf eines Ablassbriefes daran zu erinnern?


    Da Kurfürst Friedrich es trotz zahlreicher Beschwerden ablehnte, den Dominikaner in Sachsen predigen zu lassen, riet man Tetzel, sein Lager in Jüterbog, einer kleinen Stadt nördlich von Wittenberg, aufzuschlagen. Dort konnte er sichergehen, dass keine Gewalt seinen Handel störte. Jüterbog lag jenseits der sächsischen Grenze und gehörte somit zum Einflussbereich der Brandenburger, die Tetzel gewogen waren.


    Der Sommer des Jahres 1517 war noch nicht zu Ende, als die marktschreierischen Predigten der Ablassverkäufer auch nach Wittenberg vorstießen. Zwar durften Tetzeis Leute die Stadttore nicht durchschreiten, aber die Kunde von dem Mann, der, nur wenige Meilen entfernt, für wenig Geld die Tilgung unbequemer Gewissenslasten anbot, verbreitete sich wie ein Lauffeuer in der Stadt. In Scharen strömten Wittenberger Bürger, Kaufleute, Studenten, Handwerker, ja selbst Bauern aus den umliegenden Dörfern und Gehöften ins Brandenburgische, um dem ungewöhnlichen Spektakel beizuwohnen. Tetzel war nur zu gerne bereit, ihnen genau das Schauspiel zu bieten, das sie von ihm erwarteten. Müdigkeit oder Erschöpfung kannte der untersetzte, stets ein wenig gebückt gehende und seine Umgebung aufmerksam beobachtende Mann überhaupt nicht. Noch am Tag seiner Ankunft in Jüterbog ließ er durch Herolde, die seinen Wagenzug begleiteten, verkünden, dass er gekommen sei, den Brüdern und Schwestern aus dem nahen Kurfürstentum Sachsen zu predigen.


    Bei den Ratsherren der kleinen Stadt stieß die Begeisterung des unscheinbaren Mönchs auf fruchtbaren Boden. Sie ließen Türme und Zinnen, Tore und Wehrgänge mit bunten Fahnen schmücken. Auch die Priester hatten keine Bedenken, waren sie doch von bischöflichen Legaten auf das Erscheinen Tetzeis und seiner Begleiter vorbereitet worden. Während der Wagen des Dominikaners noch entladen wurde, liefen Kinder in die Kirchen und Kapellen, um mit glänzenden Augen vor den Figuren der Schutzheiligen Jüterbogs Kerzen zu entzünden.


    Wenige Stunden später war es dann soweit. Eine Eskorte aus vier berittenen Wachen mit runden Tellerhelmen führte die Prozession des Ablasspredigers zum Marktplatz hinauf. Ein Jüngling, der eine violette Tunika mit Kapuzenkragen aus verknitterter Wolle anhatte, sprang mit Feuereifer vor dem Zug her und rührte die Trommel. Hinter ihm erschien ein Reiter auf einem grauen Pferd. An der Kutte, die sich über den kugelrunden Bauch des Mannes wölbte, erkannte man unschwer den Mönch Johannes Tetzel. Obwohl es ihm offenbar schwer fiel, sein Pferd ruhig und sicher durch die Menschenmenge zu lenken, blickte er würdevoll vor sich hin. Eine Aura des Unantastbaren umgab ihn. Nur hin und wieder, sobald er auf einem Balkon oder Erker vornehm gekleidete Bürger wahrnahm, neigte er hoheitsvoll den Kopf und deutete auf den riesigen, mit blutroten Bändern und Fahnen gezierten Wagen, der ihm in gemessenem Abstand folgte.


    Unter den neugierigen Zuschauern, die von Wittenberg gekommen waren, um sich die Predigt des Dominikaners anzuhören, waren auch Hanna, die Reisighändlerin, und ihre kleine Tochter. Grete schmiegte sich schüchtern an ihre Mutter, der es mit Müh und Not gelungen war, auf dem Karren eines Garnhändlers einen Platz zu finden, von dem sie den quadratischen, mit Stroh bedeckten Marktplatz bis zu den Stufen der benachbarten Kirche überblicken konnte.


    Mit gemischten Gefühlen betrachtete die Frau das stolz in die Höhe ragende Kreuz auf der Ladefläche des vorbeifahrenden Wagens.


    »Es sieht aus wie der Mast eines der Boote, mit denen die Fischer auf die Elbe hinausfahren«, flüsterte die kleine Grete, während sie aufgeregt am Saum ihres derben Rockes zupfte. Hanna musste widerstrebend lächeln. Manchmal war die Scharfsinnigkeit der Kleinen ihr beinahe unheimlich. Auch in diesem Fall hatte sie recht. Auf den Querbalken des Kreuzes war ein rotes Samttuch drapiert, auf dem das päpstliche Wappen durch den trüben Herbsttag leuchtete, als käme es aus einer anderen Welt. An den Pfosten des Wagens brannten Fackeln, deren Flammen sich wie zischende kleine Nattern bewegten.


    Tetzel zog die Zügel an, damit sein Pferd den Schritt verlangsamte. Sogleich sprang ein älterer Mönch herbei, übernahm die Zügel und führte den Rappen in einem weiten Bogen an den Absperrungen vorbei, geradewegs auf den Marktbrunnen zu.


    »Die Knechte dürfen das Banner nicht einrollen, bevor nicht das Stroh in Brand gesteckt ist«, rief der Ablassprediger seinem Gehilfen durch den Lärm der wartenden Menge zu.


    Der Mönch neigte ergeben den Kopf. »Keine Sorge, Bruder. Es ist alles nach Euren Wünschen vorbereitet. Ich habe mich bei einem der Stadtvögte über die Leute hier erkundigt, während Ihr an Eurer Predigt gefeilt habt.« Über das verhärmte Gesicht des Gehilfen legte sich ein zufriedenes Lächeln, das andeutete, dass er sich im Besitz wertvoller Nachrichten wähnte. Ungeduldig forderte Tetzel ihn auf zu reden.


    »Seht Ihr den Mann mit den aufgeplusterten Rockschößen, der soeben die Kirchentreppe herunterkommt?« flüsterte der Mönch wichtigtuerisch. »Ihm gehören mehrere Weinberge und Obstgärten vor der Stadt, ein überaus wohlhabender Herr ... und er hat vor kurzem seine Mutter verloren.«


    »Möge sie in Frieden ruhen. Weiter ...«


    Dies ließ sich der Mönch nicht zweimal sagen. Dienstfertig half er Tetzel beim Absteigen und berichtete dabei, was er über die Besitzverhältnisse der Jüterboger Bürgerschaft im einzelnen in Erfahrung gebracht hatte. Unter den Personen, die er für besonders betucht hielt, gab es einen Ritter, dessen Söhne am Hof des Brandenburger Fürsten einflussreiche Positionen einnahmen, eine Witwe, die nach dem Tod ihres Gemahls dessen Fettsiederei mit Hilfe einiger Gesellen weiterführte, sowie eine kleinere Anzahl von Ratsherren, Kaufleuten und Handwerkern.


    Tetzeis Gedanken begannen unter dem monotonen Geplapper des Mönchs abzuschweifen. Während er sich der Kirchentreppe näherte, fiel sein Blick plötzlich auf den Karren des Garnhändlers. Bestürzt verfolgte er, wie eine ärmlich aussehende Frau mit verfilztem Haar vor einem blonden Mädchen in die Hocke ging. Der Arm des Mädchens war verkrüppelt, die Schlinge, in der sie ihn vermutlich gewohnheitsmäßig trug, hatte sich gelöst. Milde lächelnd faltete die Frau ein zerrissenes Tuch zusammen und legte es behutsam um das verdrehte Gelenk.


    »Was fehlt dem Kind?« wollte Tetzel wissen. »Seine Beine baumeln vom Karren, als wären es Holzscheite.« Sein Gehilfe wandte sich irritiert um, musterte Mutter und Tochter kurz und zuckte dann desinteressiert die Achseln. »Ist wohl verkrüppelt! Wahrscheinlich Bettelvolk. Von denen ist gewiss nichts zu holen!«


    »Abwarten, Bruder«, brummte der Ablassprediger tadelnd. »Wie heißt es in der Schrift: >Die Gesunden benötigen keinen Arzt!«<


    Während Tetzel den Schultheiß und den Geistlichen der Marktkirche begrüßte, hielt sein Wagen vor einem noch nicht entzündeten Scheiterhaufen, der unweit des Brunnens aufgeschichtet worden war. Der junge Trommler kletterte auf die Ladefläche und kehrte kurz darauf mit mehreren eingerollten Bannern von beachtlichem Ausmaß zurück, die er geschäftig hinter dem Scheiterhaufen aufbaute. Die Umstehenden sahen ihm mit wachsender Spannung dabei zu.


    Tetzeis großer Moment war nun gekommen. Mit gefalteten Händen, die ernste Miene eines Kirchenfürsten zur Schau tragend, stellte er sich auf den Bock seines Sturmwagens, als befände er sich auf einer Kanzel. Er warf seinen Umhang am Arm zurück und nahm eine der Pechfackeln aus ihrer Halterung am Pflock des Wagens. Noch ehe er ein einziges Wort äußern konnte, erstarb jedes Geräusch auf dem überfüllten Marktplatz.


    »Ihr braven Bürger von Jüterbog und all ihr, die ihr aus Kursachsen zu mir gekommen seid«, rief Tetzel mit dröhnender Stimme über die Köpfe der Menschen hinweg. »Habt ihr euch schon einmal die Hand im Feuer verbrannt?«


    Er verharrte einen Moment, abwartend blickte er ins Publikum. Erst als er nickende Köpfe und zustimmendes Gemurmel wahrnahm, fuhr er fort. »Von einer Brandblase am Finger kann man schon die ganze Nacht kein Auge zutun. Ist es nicht so?«


    Unvermittelt stieß er seine linke Hand nach unten, direkt über die züngelnden Flammen seiner Fackel. Einige Frauen schrien erschrocken auf, andere hielten sich kopfschüttelnd die Hand vor den Mund, während Tetzeis Hand im Feuer zu zittern begann. Kalter Schweiß stand auf der flachen Stirn des Mannes. Er verzerrte das Gesicht vor Schmerz und Anstrengung. Endlich riss er die mit Brandblasen übersäte Hand von der Fackel weg. Mit Tränen in den Augen hielt er sie in die Höhe, damit jeder die Verletzungen sehen konnte, die das Feuer ihm beigebracht hatte. Während er starr wie eine Salzsäule auf dem Bock stand, kam sein Gehilfe mit feuchten Tüchern angelaufen, die er dem Dominikaner gleichmütig um die geröteten Finger wand.


    »Stellt euch vor, meine Freunde, nicht nur eure Hand, sondern euer Körper würde brennen«, rief Tetzel der Menschenmenge zu. »Nicht nur eine schlaflose Nacht lang, nicht drei Tage oder eine Woche, sondern ewiglich. Und niemand ist da, der euch in kalte Tücher hüllt, um eure Qualen zu lindern.«


    Er holte aus und schleuderte seine Fackel auf den vorbereiteten Scheiterhaufen. Den daneben stehenden Knechten blieb gerade noch Zeit, zur Seite zu springen, bevor das Stroh lichterloh zu brennen begann. Auf dem Karren des Garnhändlers bettete Hanna den Kopf ihrer Tochter Grete in ihren Schoß. Ihre Augen weiteten sich vor Grauen, aber auch Faszination.


    »Wie können wir verhindern, dass unsere Seele nach dem Tod in der Hitze des Fegefeuers leiden muss?« fragte Tetzel. Dramatisch hob er beide Arme, bis sein Körper die Form eines Kreuzes einnahm. Dabei starrte er wie gebannt auf den brennenden Scheiterhaufen. Als die Flammen knisternd höher schlugen und ein Funkenregen über den Stufen der Kirche niederging, zog der Trommler an einer Schnur, woraufhin ein gewaltiges Banner entrollt wurde. Die Menschen reckten neugierig die Hälse. Im Schein des Feuers erkannten sie Bilder von einem Mann, einer Frau und einem Kind - mit zum Himmel erhobenen Armen und in Qual erstarrten Gesichtern -, die im Feuer der Hölle loderten.


    Schreckensrufe wurden laut. Fensterläden wurden zugeschlagen. Einige der Zuschauer stahlen sich schluchzend von ihren Plätzen und verschwanden in der Dunkelheit. Andere falteten die Hände und blickten flehentlich zu dem Mann auf dem Wagen, dessen Miene Verständnis und Mitleid zum Ausdruck brachte. »Seid unverzagt, meine Freunde!« ließ Tetzel seine Stimme erneut über den Platz erschallen. »Heute sendet euch der Heilige Vater, Papst Leo X., einen Beweis seiner unendlichen Güte. Ein Geschenk, das euch vor diesem Feuer rettet. Einen besonderen Ablass von Strafe und Schuld, mit dem ihr nicht nur eure Erlösung erwirken, sondern auch am Aufbau des Petersdoms in Rom teilhaben dürft.«


    »Wie soll das geschehen?« hörte man einen Ruf aus der Menge. Unwillig drehten sich die Bürger nach einer Gruppe junger Burschen um, die müßig am Marktbrunnen beisammen standen.


    Tetzel bückte sich, als habe er nur auf diese Frage gewartet. Aus einer Kiste zog er eine Pergamentrolle hervor, die er dann demonstrativ in die Höhe hielt.


    »Mit dem Erwerb eines solchen Ablassbriefs könnt ihr dem Fegefeuer entkommen! Seht ihr das rote Kreuz mit dem Wappen des Papstes? Es strahlt so hell wie die Flamme, die soeben meine Hand verletzt hat. Ach, was sage ich, es leuchtet heller. Wie ein Morgenstern.«


    Trommelwirbel ertönte. Tetzel wartete lächelnd, bis wieder Stille eingekehrt war, dann sagte er: »Nun wisst ihr, was ihr tun müsst, um für euch, eure Weiber und Kinder vorzusorgen. Aber ich sehe an euren Gesichtern, dass ihr euch noch immer Sorgen macht. Ihr fragt euch, welches himmlische Glück euch zuteil werden kann, wenn die Seelen der bereits Verstorbenen im Feuer brennen. Eure Mütter und Väter, die das Zeitliche bereits gesegnet haben? Hört ihr nicht ihre Stimmen, die euch anflehen, sie freizukaufen?«


    Er löste eine weitere Pechfackel aus ihrer Verankerung, sprang behende vom Wagen und näherte sich den Reihen der Zuschauer. Freundlich sprach er eine Handvoll Personen an, auf die ihn sein Gehilfe vor der Kirche aufmerksam gemacht hatte. Die Fettsiederin schaute betreten zu Boden, während der Ritter mit gerunzelter Stirn die Schultern straffte. Wenige Augenblicke später knüpften beide ihre Geldbörsen vom Gürtel und folgten Tetzel die Stufen zur Kirchenpforte hinauf, wie Schafe, die ihren Hirten gefunden hatten. Voller Triumph schwang Tetzel den Ablassbrief. »Schließt euch uns an, Freunde! Vor dem Altar werdet ihr eine Messingtruhe finden. Sie steht unter dem Bildnis der Heiligen Jungfrau, die auf euch wartet. Mit einem kleinen Almosen könnt ihr den Verstorbenen Erlösung bringen. Kommt, folgt uns!«


    Aufgeregtes Geflüster erhob sich. Aus den Augenwinkeln sah Tetzel, wie die Mutter des verkrüppelten Kindes ihr Wolltuch um den Kopf schlang und dann von ihrem Karren stieg. Das Mädchen streckte ihr die Hand entgegen. Sichtlich angerührt, eilte der Ablassprediger die Stufen hinab. Seine Augen glänzten vor Tränen, als er sich der überraschten Frau in den Weg stellte. Der Schein seiner Fackel hüllte Hannas Kopf in einen fahlen, milchigen Schleier. »Ich habe dich und dein verkrüppeltes Kind gesehen«, raunte der Ablasskrämer ihr väterlich zu. »Ich hoffe, du hast aus meinen Worten etwas gewonnen!«


    »Aber ... Herr ...«


    »Sorge dafür, dass der zerstörerische Engel an deiner Tochter vorübergeht und sie zu Jesus laufen kann, wenn ihre Zeit gekommen ist. Denke daran: Wenn das Geld im Kasten klingt, die Seele aus dem Fegefeuer springt!«


    Triumphierend wandte er sich um und erklomm von neuem die Treppe. Hanna und Grete standen einen Atemzug lang wie betäubt da, dann wurden sie auch schon von der Menge erfasst, welche unaufhaltsam nach vorne drängte, um der Aufforderung des Mönchs nachzukommen. Wieder wurden Trommeln geschlagen, die Kirchenglocken begannen zu läuten. In Hannas Ohren bohrte sich das metallische Geräusch von Münzen, die aneinanderschlugen. Weißpfennige und Dukaten. Willenlos ließ sie sich mit Grete weitertreiben.

  


  
    Sechstes Kapitel


  


  
    Martin war verärgert und bestürzt, als ihm die Neuigkeiten aus Jüterbog zu Ohren kamen. Dabei erschreckte ihn nicht so sehr der Umstand, dass die Wittenberger über die Grenze strömten, um sich Tetzeis Predigten anzuhören, als vielmehr die Tatsache, dass die Bürger felsenfest davon überzeugt waren, der Besitz eines Ablassbriefes enthebe sie von Reue und Umkehr. Hatte er sie so schlecht belehrt? Während er in der Stadtkirche die Beichte hörte, kam es nicht selten vor, dass Männer und Frauen gar nicht erst abwarteten, bis er ihnen eine Buße aufgab. Sie hielten ihm den Ablass unter die Nase und erklärten lächelnd, ihr Geld habe sie von ihren Sünden befreit. Weigerte er sich, ihnen die Absolution zu erteilen, so beharrten sie auf ihrem Recht, im voraus dafür bezahlt zu haben, und drohten, mit ihrem Brief zu einem anderen Priester zu gehen.


    Eines Tages, als Martin sich auf den Weg gemacht hatte, um Bruder Ulrich und einige andere Mönche vor dem Elstertor zu treffen, begegnete er Hanna unweit der Klostermauer. Sie machte den Eindruck, als wartete sie auf ihn.


    »Ich habe dich schon lange nicht mehr in der Messe gesehen, Hanna«, sagte er freundlich, als die Reisighändlerin ihn begrüßt hatte. »Wie geht es deiner kleinen Grete?«


    »Wir waren in Jüterbog, beim Prediger Tetzel!« Hanna zögerte einen Moment lang, bevor sie ein zusammengefaltetes Stück Pergament aus ihrem abgetragenen Schultertuch zog. Ehrfürchtig berührte sie es mit ihren Fingerspitzen, dann reichte sie es ihrem Gemeindepriester. »Das habe ich für Grete gekauft, Pater Martinus. Der Ablassprediger hat gesprochen wie ein Heiliger. Ich konnte gar nicht anders, als seinen Befehlen zu gehorchen. Es war ...« Sie hielt kurz inne, um nach den richtigen Worten zu suchen. »... ein Traum. Ja, ich fühlte mich wie in einem Traum. Die Glocken ... Musik ... und dann die Stimme des Bruders Tetzel!« Hanna zuckte mit den Schultern und blickte Martin, der sich inzwischen in die Zeilen des Briefes vertieft hatte, erwartungsvoll an.


    »Ausgestellt vom Erzbischof von Mainz«, murmelte er geistesabwesend. »Ich kann das nicht glauben!« Er las schweigend weiter. Mit bangem Herzen beobachtete Hanna, wie die Miene des sonst so gütigen Mönchs sich verfinsterte.


    »Ist etwas nicht in Ordnung, Pater?« fragte Hanna nach einer Weile. Sie machte einen Schritt zurück, in den Schatten eines Apfelbaums, dessen Zweige über die hohe Klostermauer wuchsen. Plötzlich fühlte sie sich, als habe der Mönch sie bei etwas Verbotenem ertappt. Verärgert blickte sie sich um. Hätte sie ihm doch den Brief niemals in die Hand gegeben. Er war das einzige kostbare Stück, das sie und Grete besaßen. Ihre letzten Weißpfennige hatte sie dafür in die Messingtruhe des Ablasspredigers geworfen.


    »Kannst du mir sagen, warum du diesen Brief gekauft hast, Hanna?« fragte Martin barscher, als er es eigentlich beabsichtigt hatte. »Das ist nur ein Stück Papier, dessen Inhalt du nicht einmal selber lesen kannst. Die Worte sind ...«


    Martin sprach nicht weiter, da er bemerkte, dass die Reisighändlerin mühsam um Beherrschung rang. Plötzlich aufsteigende Tränen brachten ihre sonst so matten Augen zum Funkeln. Gewiss hat sie in gutem Glauben gehandelt, dachte er. Mehr noch, sie hat ein Opfer gebracht, um dessenwillen sie nun vielleicht tagelang würde hungern müssen. Ich habe kein Recht, ihr Vorwürfe zu machen. Weder ihr noch den anderen Angehörigen des Sprengels, die dem Dominikaner ihr Geld in den Kasten geworfen haben.


    »Dann taugt das Papier nichts?« Hannas Stimme klang schwächer als ein Lufthauch. Sie deutete auf den Ablassbrief, den Martin noch immer in der Hand hielt, aber sie verlangte ihn nicht zurück.


    Martin seufzte. »Es ist meine Schuld, dass du dein Geld eingebüßt hast, Hanna«, sagte er reuevoll. »Ich habe in meinen Predigten Dinge angedeutet, ohne sie genau zu erklären. Vielleicht hatte ich Angst, mich zu weit aus dem Fenster zu lehnen. Aber damit ist es nun vorbei, ich habe lange genug gezögert...«


    Hannas Verwirrung wuchs. Sie verstand nicht genau, wovon der Mönch sprach, aber allmählich dämmerte es ihr, dass das Schauspiel, dessen Zeuge sie in Jüterbog geworden war, wohl doch nicht die Macht hatte, Menschen aus dem Fegefeuer zu erretten. Nicht einmal die Opfermünzen. Doch wenn der Ablassprediger sich geirrt hatte, musste sich dann nicht auch der Papst in Rom irren? Erschüttert nahm sie Martin das Pergament aus der Hand. Sie rieb das brüchige Material zwischen ihren Fingern, dann zerriss sie es vor Martins Augen in winzige Stücke, die sogleich vom Wind erfasst und in den morastigen Torgraben getrieben wurden.


    »Du musst auf Gottes Liebe vertrauen«, erklärte Martin schweren Herzens. »Nicht auf die Worte eines einzelnen Predigers!« Er maß Hanna mit einem durchdringenden Blick, ahnend, dass er ihr etwas genommen hatte, was für sie kostbarer war als die Weißpfennige, die sie für den Ablass hatte zahlen müssen: Zuversicht. Er konnte nur beten, dass es ihm gelang, an die Stelle ihrer erstorbenen Begeisterung für Tetzeis Versprechen neue Hoffnung zu setzen. Eine Hoffnung für sie und ihre Tochter, die auf Wahrheit gründete, nicht aber auf dem Aberglauben eines Mannes, der gar nicht die Macht hatte, Sünden zu vergeben.


    Hastig durchsuchte Martin seinen Beutel nach ein paar Münzen, die er Hanna in die Hand drückte, ohne auf ihren leisen Protest zu hören. »Spar dein Geld für Grete, damit sie etwas zu essen bekommt«, rief er. Dann stürmte er mit wehendem Umhang davon, der Klosterpforte entgegen.


    Die Geräusche im Dormitorium nahmen an diesem Abend kein Ende. Für gewöhnlich wurde die Nachtruhe peinlich genau beachtet, denn die Zeit bis zur ersten Hore war nur kurz und selten ungestört. Doch ausgerechnet heute klagten einige der Brüder über Magenbeschwerden und Zahnschmerzen. Bruder Gernot, ein Mönch, der bereits in jungen Jahren ältlich wirkte, trug Martin auf, sich um die kranken Ordensbrüder zu kümmern. Martin lag ein Wort des Widerspruchs auf der Zunge, das er jedoch schleunigst herunterschluckte, als er begriff, dass er die unverhoffte Nachtwache am Lager der Mönche nutzen konnte, um sein Vorhaben in die Tat umzusetzen. Er musste an den Erzbischof schreiben und ihm seine Sorgen über die leichtfertigen Predigten Tetzeis schildern. Bischof Albrecht musste einfach ein Einsehen haben, dass der Dominikaner und seine Gehilfen das Sakrament der Buße missbrauchten. Albrecht war Herr eines bedeutenden geistlichen Kurfürstentums. Wenn einer die Macht hatte, dem Geldeintreiber Einhalt zu gebieten, so war er es.


    Nachdem im Dormitorium endlich Ruhe eingekehrt war, nahm Martin leise Papier und Feder aus einer Lade, zündete sich ein Talglicht an und begann mit klammen Fingern zu schreiben. Zunächst kamen die Worte nur stockend, beinahe widerstrebend. Mehrmals musste Martin innehalten, um sich zu vergewissern, dass er auch den richtigen Ton traf. Es lag ihm fern, den Bischof zu verärgern, doch er musste ihm klarmachen, dass er in seiner Eigenschaft als Kirchenfürst Pflichten hatte - Pflichten, die Ablasskrämer wie Tetzel mit Füßen traten. Nach einer Weile brachen Martins Gedanken wie eine Sturzflut aus ihm heraus. »Ach, lieber Gott«, schrieb er, »so werden die Seelen, die Eurer Fürsorge anvertraut sind, zum Tode unterwiesen! Und die schwere Verantwortung, die von Euch für diese Seelen gefordert wird, wächst immer mehr an. Darum kann ich in dieser Sache nicht länger schweigen ...«


    Als die Glocke die Mönche zum Morgengebet rief, schrak Martin aus seinen Gedanken auf. Neben seinem Schemel begann das Holz der schmalen Pritschen zu knarren. Erschöpft wandte er sich zur Tür um und fand sich unvermittelt Ulrich gegenüber. Der junge Ordensbruder musterte ihn kopfschüttelnd.


    »Du siehst aus, als hättest du heute nacht kein Auge zugemacht«, flüsterte Bruder Ulrich mit vorwurfsvoller Stimme, während sich die Männer im Saal schlaftrunken, aber schweigend von ihren Strohsäcken erhoben. Der Bruder Kellermeister, der zumeist als einer der ersten auf den Beinen war, lief gähnend mit einem langen Kienspan umher und entzündete Wachskerzen, die auf einem an Seilen von der Decke hängenden Wagenrad befestigt waren.


    Martin sprang nun ebenfalls auf. Er versuchte, das Schreiben an den Bischof unter einer Falte seiner Tunika vor Ulrichs Blicken zu verbergen, doch sein Freund war schneller. Mit einer fliegenden Handbewegung entriss er Martin das Papier und lief damit auf den dunklen Korridor hinaus. Martin starrte ihm einen Atemzug lang benommen hinterher, ehe er ihm mit einem ärgerlichen Aufschrei nachsetzte. »Gib mir den Brief zurück, Bruder Ulrich«, zischte er voller Empörung. Seine Stimme hallte von den Wänden wider. Er sah, wie sein Freund das Papier überflog und ihn dann mit zusammengekniffenen Augen bei der Stiege erwartete.


    »Ist das dein Ernst? Du willst den Ablasshandel in der Öffentlichkeit erörtern?«


    »Es ist meine Pflicht, den Bischof von den betrügerischen Machenschaften Tetzeis in Kenntnis zu setzen! Her mit dem Brief, sonst...«


    Bruder Ulrich war größer und kräftiger als Martin. Es fiel ihm nicht schwer, den wütenden Ordensbruder mit einer Hand zurückzudrängen, während er das Schreiben mit ausgestrecktem Arm hoch über seinen Kopf hielt. Ein Mönch, dessen Gesicht von Altersflecken und Warzen gezeichnet war, schleppte sich, auf einen Stock gestützt, die Stufen der Stiege zum Refektorium hinab. Als er das Gerangel der beiden Männer sah, traten ihm beinahe die Augen aus den Höhlen. »Bruder Ulrich! Bruder Martinus! So etwas habe ich ja noch nie erlebt!« keuchte er. »Schämt Ihr Euch denn gar nicht, Euch wie zwei dumme Schuljungen zu benehmen?« Der Alte spuckte Gift und Galle. »Für diesen Bruch unserer Regel werdet Ihr Euch vor dem Prior zu verantworten haben!«


    Bestürzt sah Ulrich, wie der alte Mönch sich seinen Stock unter die Achsel klemmte und eilig die Treppenstufen hinunterstolperte. »Entschuldige, Martin«, murmelte er beschämt. »Natürlich habe ich kein Recht, mich in deine Angelegenheiten einzumischen, aber ...«


    Martin nahm ihm das Blatt ab und steckte es umständlich in eine Tasche seiner Kutte. Eine Spur versöhnlicher blickte er seinen Freund an. Der ausgestandene Schrecken steckte ihm noch in allen Gliedern, dennoch konnte er Bruder Ulrich nicht wirklich böse sein. Sein alter Gefährte würde in Kürze noch andere Dinge verdauen müssen, sobald Martin seine Thesen zum Ablasshandel und zur Stellung des Heiligen Vaters in der Kirche der Universität zur Disputation vorgelegt hatte. Als er mit Ulrich darüber sprach, meinte der Mönch ungläubig: »Damit greifst du nicht nur den Bischof an, sondern mit ihm den Papst. Du rüttelst an den Grundfesten unserer Kirche!«


    »Ihre Mauern werden nicht gleich einstürzen, nur weil ein Mönchlein sich dagegenlehnt«, wandte Martin ein. »Du wirst sehen, der Bischof wird mein Schreiben hoheitsvoll zur Kenntnis nehmen und mir durch seine Schreiber eine belanglose Antwort zustellen lassen. Dann wird er ohne großes Aufsehen Tetzeis Possenreißer zum Schweigen bringen und die Priester anweisen, den Menschen wieder das rechte Verständnis von den drei Teilen der Buße zu vermitteln. Ein Mann in Albrechts Position möchte gewiss nicht dafür verantwortlich sein, dass Männer wie der Dominikaner ihn in Verruf bringen.«


    Bruder Ulrich hob ratlos die Schultern. Er hatte nicht den geringsten Zweifel, dass Martin die Gefahr, in die er sich durch seinen Protest brachte, herunterspielte, um ihn zu beruhigen. Unter keinen Umständen würde der Erzbischof auf die Vorwürfe eines Klosterbruders hören, auch wenn dieser sich als Gelehrter einen Namen gemacht hatte.


    Der Tag vor dem Allerheiligenfest war in Wittenberg zum Markttag bestimmt worden.


    Martin eilte mit schnellen Schritten über den Platz, ohne sich bei den Ständen und Tischen der Krämer und Bauern aufzuhalten. Mit einem Hammer in der einen Hand und einem flatternden Pergament in der anderen hielt er zielstrebig auf das Portal der Schlosskirche zu, neben dem sich ein Mützenmacher und mehrere Händler von Heiligenbildern niedergelassen hatten. Als der Mützenmacher den Priester in dessen schwarzem Gewand kommen sah, sprang er sogleich von dem Fass auf, das ihm als Sitzgelegenheit diente, und nahm die eigene Kappe vom Kopf.


    Martin grüßte den Mann höflich, gab aber zu verstehen, dass er nicht gekommen war, um etwas zu kaufen, woraufhin sich der Händler wieder in seinen Winkel zurückzog. An der Kirchentür hingen bereits mehrere Anschläge. Dies war nicht ungewöhnlich, denn im Innern des Gotteshauses fanden auch nach Fertigstellung der Hörsäle an der Schlossstrasse noch einige Vorlesungen der Universität statt. Das breite Portal diente somit Magistern und Studenten als Tafel für Bekanntmachungen aller Art.


    Martin trat einen Schritt zurück und maß die Fläche mit kritischem Blick. Nachdem er eine genügend große Stelle für sein Pergament gefunden hatte, setzte er einen Nagel an. Seine Hand zitterte ein wenig; trotz der Kälte des Oktobermorgens spürte er plötzlich eine unerträgliche Hitze unter seinem Habit. Die Geräusche des Marktes verschmolzen in seinen Ohren zu einem namenlosen Durcheinander. Er atmete ein paarmal tief durch, dann hob er seinen Hammer und heftete das Blatt ohne Umschweife an die Tür.


    Dumpf hallten die Schläge durch das menschenleere Gotteshaus.


    Auf dem Kirchplatz blieben ein paar Studenten stehen und blickten neugierig zum Portal herüber. Die jungen Männer waren in Eile, dennoch warteten sie, bis ihr Magister seinen Anschlag zu Ende geführt hatte und weitergegangen war. Zögernd überquerte die kleine Schar die staubige Straße, um sich das Pergament anzuschauen. Vor dem Rundbogen trafen sie auf den Mützenmacher, der soeben zu einem Verkaufsgespräch ansetzen wollte. Als er bemerkte, dass das Interesse der Studenten auf den Aushang gerichtet war, stellte er sich mit verschränkten Armen neben sie und starrte auf die sauberen, handschriftlich zu Papier gebrachten Zeilen. Was um alles in der Welt mochten die Scholaren an dem Gekritzel eines Bettelmönchs so faszinierend finden?


    »Disputatio pro declaratione virtutis indulgentiarum ...« Der Student, der direkt vor dem Portal stand, überflog die Worte seines Professors mit maßlosem Staunen. »Die Liebe zur Wahrheit und der Wunsch, sie an den Tag zu bringen, sind die Gründe, dass über die nachstehenden Sätze eine Disputation in Wittenberg in Aussicht genommen ist. Den Vorsitz dabei wird führen der ehrwürdige Vater Martinus Luther... Darum bittet er die, die nicht persönlich anwesend sein und mündlich mit uns disputieren können, dies abwesend durch Schriften zu tun. Im Namen unseres Herrn Jesu Christi, Amen.«


    »Gelehrtengewäsch«, schimpfte der Mützenmacher griesgrämig. Er wandte sich um und ging an seinen Stand zurück. Eine Gruppe Pilger, die zum Feiertag nach Wittenberg gezogen war, um vor den Reliquien des Fürsten zu beten, kam die Gasse vom Schlosstor heraufgezogen. In Windeseile fielen mehrere Krämer über die Unglücklichen her.


    Die Studenten verzogen verächtlich die Gesichter. »Lies weiter«, drängte einer der Burschen seinen Vordermann. »Was schreibt Doktor Luther genau?«


    »Man soll die Christen lehren: Dem Armen zu geben oder dem Bedürftigen zu leihen ist besser, als einen Ablass zu kaufen.«


    »Mein Gott!«


    Der Student drehte sich um. Auf seinem Gesicht lag ein Lächeln. »Was willst du? Endlich ist jemand mutig genug, gegen diese habgierigen Seelenverkäufer anzugehen!« Wieder vertiefte er sich in die Schrift an der Tür. »Der Papst will und kann keine anderen Sünden erlassen als die, welche er nach seinem oder nach der kirchlichen Satzungen Befinden auferlegt hat... Es irren die Ablasshändler, die sagen, dass der Ablass des Papstes den Menschen von jeder Strafe erlöse und errette ... Jeder Christ, der wahre Reue empfindet, erhält vollkommenen Erlass der Strafe und der Schuld, die ihm auch ohne Ablassbriefe gebührt.«


    Der junge Mann hörte auf zu lesen, als das Geflüster seiner Kameraden lauter wurde. Einer der Studenten drängte sich an den anderen vorbei und riss mit einer raschen Handbewegung das Thesenblatt von der Tür herunter. Unter zahlreichen Unmutsbekundungen rollte er es zusammen und ließ es in seinem Wams verschwinden.


    »Warum nimmst du es ab?« fragte der Student bestürzt, der vorgelesen hatte. »Doktor Luther wollte gewiss, dass es alle sehen können!«


    Sein Freund atmete tief durch, während er in die fragenden Gesichter der Umstehenden blickte. Sie haben ja keine Ahnung, dachte er, welche Sprengkraft in diesen Zeilen verborgen ist. Er selber wusste es, denn er war selbst in Jüterbog gewesen. Vom Marktbrunnen aus hatte er miterlebt, wie der Dominikaner die Menschen in die Kirche gelockt und ihnen das Geld aus den Taschen geschwatzt hatte. O ja, er würde dafür sorgen, dass seine Mitbürger lesen konnten, was Doktor Luther geschrieben hatte. Nicht nur ein kleiner Kreis von Gelehrten, welcher der lateinischen Sprache mächtig war, sollte davon erfahren, sondern auch Zunftmeister und Kaufleute, Schullehrer und Pilger.


    »Was hast du vor?« hörte er einen seiner Kameraden rufen. Die Studenten wurden ungeduldig. Die Glocken riefen sie zurück ins Collegium. Professor Karlstadt, der eine Vorlesung über das römische Recht angekündigt hatte, hasste es, wenn er durch verspätete Ankömmlinge unterbrochen wurde. Er war ohnehin in letzter Zeit oft gereizt und zerfahren.


    Der junge Mann biss sich nachdenklich auf die Unterlippe. Unter seinem Wams schien sich das gefährliche Pergament wie ein Glüheisen in seine Haut zu brennen. »Es sind genau fünfundneunzig Thesen«, murmelte er abwesend. »Der Drucker in der Kupfermauergasse wird gewiss ein Vermögen dafür verlangen, aber ich schätze, mein Geld ist auf seiner Presse gut angelegt!«


    Die fünfundneunzig Thesen wurden wenige Tage später ohne Martins Wissen ins Deutsche übersetzt und gedruckt. Als Martin davon erfuhr, erschrak er zutiefst, aber es war zu spät, um einzugreifen. Scholaren und Magister rissen sich um die druckfrischen Exemplare der Flugschriften, kaum dass diese die Presse verlassen hatten. Was Martin jedoch rasch versöhnlich stimmte, war die Tatsache, dass seine Thesen tatsächlich das einfache Volk erreichten. Dies war mehr, als er zu hoffen gewagt hatte.


    In den Schenken und Badestuben diskutierte man die Druckschriften bei Kerzenschein. Stets fand sich ein des Lesens Kundiger ein, der bereit war, gegen einen Humpen Bier die spektakulären Äußerungen des Mönchs vorzutragen. Im Reisegepäck von Kaufleuten und Vaganten verließen die Schriften schließlich die engen Mauern Wittenbergs und gelangten in viele Städte und Dörfer des Reichs.


    Generalvikar von Staupitz war hin- und hergerissen, als er einer Schar junger Mönche im Kreuzgang des Erfurter Klosters daraus vorlas. Einerseits bewunderte er den Scharfsinn seines ehemaligen Zöglings, die Kraft und Brisanz seiner Beweisführung, die nicht auf Spekulationen beruhte, sondern auf wissenschaftlicher Exegese der Heiligen Schrift, den Beschlüssen heiliger Konzile und den frühen Lehren der Kirchenväter. Andererseits war der alte Mann welterfahren genug, um zu wissen, dass ein Mönch gezwungen werden konnte, Worte und Lehren zu widerrufen, die seinen Oberen nicht behagten. Mit bangem Herzen fragte er sich, ob Martins Glaube stark genug war, um diese Prüfung auszuhalten.


    Georg Spalatin wartete voller Ungeduld, bis Martin seine Vorlesung beendet und der letzte Student den Hörsaal der Wittenberger Leucorea verlassen hatte. Dann knallte er die Tür zu und stapfte mit düsterer Miene auf den verwunderten Mann im Talar zu.


    »Wie konntet Ihr es wagen?« tobte der Sekretär. »Warum habt Ihr Seine Durchlaucht, den Kurfürsten, von Eurem Schreiben an den Erzbischof nicht in Kenntnis gesetzt?«


    Martin zuckte zusammen. Er hatte noch nie erlebt, dass Spalatin die Fassung verloren hatte, deshalb war er um so überraschter, als der Vertraute des Kurfürsten sich vor ihm aufbaute und seine Faust grob auf das Stehpult donnerte. Als er seine Augen niederschlug, bemerkte er, dass Spalatin einen Brief mit gebrochenem Siegel niedergelegt hatte.


    »Ich wollte ihn nicht kompromittieren«, erklärte er atemlos, den


    Blick starr auf das blutrote Wappen gerichtet. »Aber Ihr müsst doch zugeben, dass es gut war, den Fürsten nicht eingeweiht zu haben. So kann unser Herr jederzeit schwören, dass er weder von meinen Schriften noch von meiner Kritik am Erzbischof gewusst hat. Dasselbe gilt auch für meinen Prior und die Ordensoberen ...«


    Spalatin verdrehte gequält die Augen. »Mit Eurem Protestbrief an Albrecht von Mainz kann Seine Durchlaucht leben, Doktor Luther. Schließlich war der Kurfürst persönlich dagegen, die Macht seiner politischen Feinde mit sächsischem Geld zu vergrößern. Deshalb hat er den Tetzel ja auch nicht ins Land gelassen. Aber was ist mit Eurer Kritik an Rom? Macht Ihr Euch überhaupt eine Vorstellung, wie peinlich das alles für das Fürstenhaus ist?« Der Sekretär des Kurfürsten legte den Kopf in den Nacken und stieß ein bitteres Lachen aus. »Ausgerechnet sein gefeierter Magister der Theologie zieht sich die Verdammung des Papstes zu!«


    Martin raffte in Eile seine Bücher zusammen, um den Saal zu verlassen. Er hatte weder Zeit noch Muße, sich länger mit dem Sekretär auseinanderzusetzen, doch als er die wenigen Treppenstufen zum Auditorium hinabgehen wollte, trat ihm Spalatin unvermittelt in den Weg und packte ihn am Arm. »Ihr werdet bleiben und mir zuhören«, zischte der Mann ihn an. Resolut zerrte er ihn am Ärmel seines Talars zurück zum Pult, auf dem noch immer der Brief mit dem gebrochenen Siegel lag.


    »Ihr wurdet nach Rom zitiert«, sagte Spalatin leise, während Martin ungläubig den an die Kanzlei des Kurfürsten gerichteten Brief überflog. »Nun habt Ihr den Ärger am Hals, vor dem ich Euch gewarnt habe. Der Vatikan droht Euch mit der Exkommunikation!«


    »Aber ich bin ein treuer Sohn der heiligen Kirche. Ich glaube nicht, dass der Papst diese Vorladung ausstellen ließ. Vermutlich hat er meine Schrift noch nicht einmal gelesen!«


    »Haltet Euch bedeckt, Bruder Martinus«, sagte Spalatin ernst. Er legte Martin eine Hand auf die Schulter und maß ihn mit eindringlichem Blick. »Schreibt vorerst kein Wort mehr, bis ich Gelegenheit hatte, diese Sache aus der Welt zu schaffen.«


    Martin sah plötzlich elend aus. Seine Wangen glühten vor Aufregung, als er dem Sekretär erklärte, dass die Erläuterungen, die er zu den fünfundneunzig Thesen seiner ersten Schrift ausgearbeitet hatte, bereits gedruckt und veröffentlicht waren.


    »Gott sei mit Euch«, rief Spalatin entgeistert. »Ob mein Fürst und ich Euch nun noch helfen können, steht in den Sternen ...« Der Sekretär machte auf dem Absatz kehrt und polterte aus dem Saal, als wäre der Leibhaftige hinter ihm her.


    Wie betäubt sah Martin ihm nach. Er tut gut daran, nicht mit mir gesehen zu werden, dachte er. Vom heutigen Tag an konnte es gefährlich werden, sich mit einem Mann zu zeigen, der den Zorn des Papstes heraufbeschworen hatte.


    Als Martin die Universität verließ und sich auf den kurzen Heimweg zum Kloster machte, bemerkte er plötzlich einen jungen Mann, der auf ihn gewartet zu haben schien. Der Fremde kauerte reglos unter dem runden Erker eines Giebelhauses, der mit seinen in Blei gefassten Butzenscheiben über die schlammige Gasse ragte. Martin seufzte. Wieder ein Student, der sich mit mir über die Thesen unterhalten will, dachte er müde. Zwei Reiter ritten an ihm vorüber, dem Osttor entgegen.


    »Doktor Luther?«


    Der Fremde löste sich aus dem Schatten des windschiefen Erkers und trat auf die Straße. Martin streifte ihn nur mit einem flüchtigen Blick. Obgleich seine Beobachtungsgabe unter der fortgeschrittenen Erschöpfung litt, fiel ihm auf, dass der Junge mittelgroß und dünn war. Seine schmalen Schultern wurden unter dem steifen Tuch seiner gefütterten Schecke buchstäblich zusammengedrückt. Trotz der aufmerksam funkelnden Bernsteinaugen wirkte der Fremde so schüchtern, dass Martin unvermittelt lächeln musste. Gewiss hatte es diesen Burschen, der ein Student sein musste, Überwindung gekostet, ihn auf offener Straße anzusprechen.


    »Ich wollte Euch nur sagen, wie sehr ich mich über Eure Thesen gefreut habe, Doktor«, begann der Unbekannte nun mit heiserer Stimme. »Sie sind so...« Er sprach nicht weiter, weil ihm die gewählten Worte plötzlich zu belanglos erschienen. Martin stieß scharf die Luft aus; er beobachtete, wie die beiden Reiter in einer Staubwolke verschwanden. Sie trugen Harnische, Beinschienen aus Leder und Schwerter an den Hüften. Unwillkürlich begann sein Herz heftig zu pochen. Was würde wohl mit ihm geschehen, wenn der Kurfürst es sich einfallen ließ, ihn nach Rom auszuliefern? Würde man ihn von Stadtknechten verhaften, in Ketten schmieden und in die Kerker der Inquisition werfen lassen?


    »Ah, Doktor ...?« Die Stimme des schmächtigen Studenten holte


    Martin aus seinen düsteren Überlegungen. Missmutig runzelte er die Stirn. Wie es aussah, war der Fremde wohl doch nicht so scheu, wie er ihn eingeschätzt hatte. Zumindest legte er einige Hartnäckigkeit an den Tag. Es wurde Zeit, dass er ihn los wurde. Immerhin hatte er noch eine Predigt und weitere Vorlesungen vorzubereiten.


    »Es liegt vor allem an Euch, dass ich an diese Universität kam«, erklärte der junge Mann, während seine Füße aufgeregt Furchen in den Sand zogen. »Ich stamme aus der Kurpfalz und habe in Tübingen und Heidelberg studiert, bevor ich ...«


    »Nun, dann wünsche ich Euch viel Glück bei Euren Studien, mein Freund«, unterbrach Martin den Redeschwall des Fremden. Er schob ihn mit sanfter Gewalt zur Seite, um seinen Weg auf der Straße fortzusetzen.


    »Aber ich bin der neue Professor, den Seine Durchlaucht, Kurfürst Friedrich, eingeladen hat«, hörte er plötzlich die klägliche Stimme des Jungen protestieren. »Mein Name ist Melanchthon. Philipp Melanchthon. Mein Großonkel ist der Pforzheimer Humanist Reuchlin. Gewiss habt Ihr von ihm und dem langen Prozess gehört, den er gegen die Dominikaner und deren Strohmann Pfefferkorn austragen musste?«


    Martin blieb stehen und drehte sich mit ungläubiger Miene um. Er konnte sich kaum vorstellen, dass ein junger Mann von kaum zwanzig Jahren kompetent genug sein sollte, um hitzige Scholaren in den Geisteswissenschaften zu unterrichten. Doch da kein Geringerer als Georg Spalatin für die Einstellung der Magister zuständig war, zweifelte er keinen Moment daran, dass Melanchthon die Wahrheit gesagt hatte. Der kleine Kurpfälzer mit den melancholischen rehbraunen Augen und der zu großen Schecke war sein neuer Kollege. Verlegen reichte Martin ihm die Hand und hieß ihn mit einigen dürren Worten in Wittenberg willkommen. Nach einigem Zögern lud er Melanchthon ein, ihn bis zur Klosterpforte zu begleiten, um mehr über ihn und seinen Weg von der fernen Pfalz nach Kursachsen in Erfahrung zu bringen.


    »Auch wenn Ihr eine gute Anstellung gefunden habt, dürft Ihr Wittenberg nicht mit dem Garten Eden verwechseln, Doktor Melanchthon! Manchmal erscheint mir die Stadt vielmehr als ein ... ein stinkendes Mistloch, aus dem das Unkraut des Aberglaubens so hoch schießt, dass ich meine Axt anlegen muss!«


    »Aber wer einen neuen Garten anlegt, muss auch auf die kleinen Pflanzen achten«, erwiderte Melanchthon leise. »Man muss sie begießen und pflegen, damit sie nicht mitsamt dem Unkraut aus der Erde gerissen oder unter einem fallenden Baum erschlagen werden.«


    Martin starrte den jungen Mann einen Augenblick lang verständnislos an, dann prustete er plötzlich vor Lachen. Philipp Melanchthon machte einen Schritt zur Seite. »Lacht Ihr mich etwa aus?« fragte der Gelehrte verunsichert.


    »Entschuldigt, verehrter Doktor, ich wollte Euch gewiss nicht kränken. Aber Ihr erinnert mich auffallend an Ulrich, einen meiner Mitbrüder im Kloster. Auch dieser hat immer ein paar Weisheiten auf Lager, mit deren Hilfe er mich als unverbesserlichen Grobian und Holzhacker im Weinberg des Herrn entlarvt.« Heftig klopfte er Melanchthon auf die Schulter.


    »Ist das ein neuer Scherz?«


    Martin schüttelte den Kopf. »Seid nicht so misstrauisch, Herr Kollege. Darf ich Euch einladen, unsere bescheidene Mahlzeit im Refektorium mit uns zu teilen?« Er machte eine auffordernde Geste, ohne sich an der gerunzelten Stirn des Torhüters zu stören, der nur ungern sah, wenn Mönche unbekannte Gäste mit auf das Klostergrundstück brachten. Bei Pater Martinus war dies allerdings etwas anderes. Vor einigen Tagen hatte der Prior - ohne Martins Wissen - Anweisung erteilt, das mittlerweile bekannteste Mitglied seines Konvents zu unterstützen.


    Philipp Melanchthon atmete erleichtert auf. Mit sichtlicher Begeisterung nahm er Martins Einladung an und folgte dem Älteren durch die Pforte auf den Innenhof.

  


  
    Siebtes Kapitel


  


  
    Die folgenden Monate vergingen wie im Fluge, ohne dass Martin von Spalatin oder dem Kurfürsten eine Nachricht erhielt. Für ihn war dies ein gutes Zeichen, denn er glaubte zu wissen, dass der Erzbischof ihn ebensowenig vergessen hatte wie das päpstliche Räderwerk der Macht. Auf seine Schriften, die nach wie vor von eifrigen Studenten verbreitet wurden, antworteten lediglich einzelne Dominikaner mit wütenden Protestbriefen. Aber zunächst fand sich niemand zu einer formellen Stellungnahme oder einem gelehrten Streitgespräch ein, wie es dem Brauch entsprach.


    Auf dem sonnigen Platz vor der Kirche musste Martin eines Sonntagmorgens nach dem Gottesdienst zahlreiche Hände schütteln.


    Er hatte gerade verkündet, dass der Papst Rechenschaft über seine Erkenntnisse der heiligen Schrift von ihm erwartete. Einflussreiche Patrizier, Ratsherren und Geistliche umlagerten ihn nun, um ihm für die beschwerliche Reise und den Aufenthalt in Augsburg Glück zu wünschen. Es dauerte nicht lang, bis Martin, der nicht daran gewöhnt war, dass man um seine Person so viel Aufhebens machte, der Schädel brummte. Er verspürte das dringende Bedürfnis, einige Stunden allein in seiner Klosterzelle zu verbringen, um in der Einsamkeit seines Zufluchtsortes Kraft für die kommenden Tage zu schöpfen. Unvermittelt lief Professor Karlstadt auf ihn zu. Martin blickte ihm überrascht entgegen. Er bemerkte, dass dem Magister Schweißperlen auf der Stirn standen.


    »Es hat Euch große Überwindung gekostet, meinen Gottesdienst zu besuchen, nicht wahr, Andreas?« fragte er seinen atemlosen Kollegen vorsichtig.


    Karlstadt neigte mit ernster Miene den Kopf. »Ich habe seit unserer ersten Begegnung dazugelernt, Bruder Martinus. Und wenn ich alter Bücherwurm dazu fähig bin, so sind es andere auch!« Irritiert blickte er zur Kirchentür hinüber, aus der soeben Hanna und die kleine Grete in den Sonnenschein hinaustraten. Hanna sah an diesem Morgen wie verwandelt aus. Ihr dichtes blondes Haar war frisch gewaschen und im Nacken aufgesteckt. Sie trug ein einfaches, aber sauberes Kleid aus rostroter Wolle, dessen Ärmel mit Lederschnüren an den Schulterteilen befestigt waren. Unter den Schnüren schaute weißes Leinen hervor. Mit einem feinen Lächeln machte Hanna ihre Tochter auf die beiden plaudernden Männer aufmerksam. Grete stützte sich auf ein paar primitive Krücken, die aus Ästen gefertigt waren. Obwohl ihr die Anstrengung vom Gesicht abzulesen war, verbat sich das Mädchen mit dem kindlichen Willen, sein Ziel aus eigener Kraft zu erreichen, jede fremde Hilfe. Als sie den Magister erblickte, nickte sie ihm mit leuchtenden Augen zu. Martin sah es und hob belustigt die Brauen. »Wie es aussieht, habt Ihr eine kleine Seele gewonnen, mein Freund!«


    »Na ja ... es scheint so.« Karlstadt räusperte sich verlegen. »Hört zu, Bruder Martinus. Der Lehrkörper steht geschlossen hinter Euch. Ich habe bereits einen Protestbrief verfasst, den ich als erster zu unterzeichnen gedenke, falls der Kardinal Euch in Augsburg der Inquisition ausliefert.«


    Martin hielt den Atem an. Nach einem kurzen Augenblick des Schweigens nickte er und drückte Karlstadt anerkennend die Hand.


    Hans Luther war sichtlich gealtert. Die Last zahlreicher arbeitsamer Jahre hatte aus dem einst kräftigen, selbstsicheren Bergmann einen von tiefen Sorgenfalten gezeichneten Greis werden lassen. Unsicher waren seine Bewegungen, langsam, beinahe schleppend war sein Gang. Nur das stolze Kinn und die durchdringenden silbergrauen Augen unter den buschigen, streng nach oben gezogenen Brauen erinnerten Martin an den Vater, der seine Kindheit und Jugend mit eiserner Faust beherrscht hatte. Einen Vater, der sich wohl niemals so recht damit abgefunden hatte, dass sein Sohn ihm abtrünnig geworden und ins Kloster gegangen war.


    Als sich die Menge auf dem Kirchplatz zerstreut hatte, erspähte Martin durch Zufall den alten Mann ein Stück weiter des Wegs, nahe der Begräbniskapelle. Hans Luther stützte sich auf die Schragen eines fliegenden Händlers, der Holzschnitte und Druckschriften verkaufte. Geduldig ließ der alte Mann sich Bild um Bild vorlegen, wobei er das aufdringliche Geschwätz des Krämers ermüdet zur Kenntnis nahm.


    »Nun, Vater?« sprach Martin ihn an. Mit einiger Bestürzung beobachtete er, wie sein Vater mit zusammengekniffenen Augen und zittrigen Fingern ein paar kleine Münzen abzählte und sie danach wie eine Perlenschnur auf dem Schragentisch auslegte. Er hatte einen Holzschnitt gekauft. Ein Porträt seines Sohnes.


    Unvermittelt drehte der Alte sich um und hielt den Holzschnitt ins Licht, so dass die milde Herbstsonne durch das dünne Blatt leuchtete. »Bist du in Schwierigkeiten, Sohn?« fragte er mit matter Stimme.


    Martin schüttelte den Kopf, ein wenig zu zögerlich, wie es dem Alten erschien. Mit belegter Stimme erkundigte er sich nach seiner Mutter und den Verwandten in der Heimat.


    »Deiner Mutter geht es nicht besonders gut«, antwortete Hans Luther. »Sie hat mich gebeten ... Sie bittet dich, ihr zu vergeben ... uns, unserer Familie. Weil wir die ganze Zeit weggeblieben sind. Das war nicht recht, denn wenn Kinder gegenüber ihren Eltern Pflichten haben, so haben Eltern diese in größerem Maße. Aber vorhin, in der Kirche, hat mich einfach der Mut verlassen.« Hans Luther hielt kurz inne, um den erstandenen Holzschnitt umständlich in einer Tasche seines Rockes zu verstauen. Währenddessen nickte er, als müsste er sich selbst von etwas überzeugen. »Du bist nicht mehr der Mann, den ich an der Klosterpforte in Erfurt verlassen habe. Und ... dies ängstigt mich ebensosehr, wie es mich mit Stolz erfüllt!«


    Martin räusperte sich. Er bat seinen Vater, ihm zu folgen, fort von den Schragentischen, hinter denen der geschwätzige Bilderkrämer jedes ihrer Worte verstehen konnte. Gemeinsam schlenderten sie die Gasse entlang, die zum Saumarkt führte. An Sonntagen war dieser Markt meist wie ausgestorben.


    »Ich habe gebetet, dass Ihr mir eines Tages vergebt, Vater«, sagte Martin schließlich. In seiner Stimme schwang Wehmut mit. »Ihr habt so viel für mich getan ... Wieviel, könnt Ihr nicht einmal ahnen.«


    »Vielleicht haben wir dir und deinen Geschwistern aber nicht genug Liebe geben können. Deshalb hast du sie bei Gott gesucht. Was wird nun geschehen? Gehst du nach Augsburg?«


    Martin hob ausweichend die Schultern. Er wusste nur zu gut, dass es seinem Vater eine Menge Kraft und Überwindung abverlangt hatte, nach Wittenberg zu reisen, um mit ihm zu sprechen. Ob seine Eltern tief im Innern spürten, dass dies womöglich die letzte Gelegenheit war, miteinander ins reine zu kommen? Der Gedanke jagte Martin einen Schauer über den Rücken. Er wollte nicht sterben, schon gar nicht den schmählichen Tod eines verurteilten Ketzers auf dem Scheiterhaufen. Plötzlich gab er sich einen Ruck, trat auf seinen Vater zu und legte beide Arme um ihn. Tränen schossen ihm in die Augen.


    »Schon gut, Junge«, murmelte Hans Luther, während er die Umarmung seines Sohnes unbeholfen über sich ergehen ließ. »Ist ja gut. Ich weiß, du musst tun, was du für richtig hältst.« Ein Lächeln huschte über die eingefallenen Wangen des alten Mannes. »Aber versuch dennoch, ein einziges Mal im Leben deinen vorlauten Mund zu halten!«


    Augsburg war Martin als Stadt glanzvoller Reichstage bekannt; ihre Bewohner - vor allem die Mitglieder der wohlhabenden Gilden und Zünfte - hatten sich längst daran gewöhnt, dass Fürsten, Edelleute, Ritter und Kleriker von Zeit zu Zeit durch die Stadttore strömten und die Straßen und Plätze bevölkerten.


    »Wenn Ihr dieser Straße folgt, kommt Ihr zum Palast der Fugger«, rief Martins Mitreisender, ein Leipziger Ordensbruder. Er musste sich anstrengen, um den Lärm des Platzes und den prasselnden Regen zu übertönen. »Früher besaßen die Herren Pfeffersäcke einen Handelshof am Rindermarkt, aber der ist für den großen Jakob Fugger ja nicht mehr standesgemäß genug, jetzt, da sogar der Kaiser bald in seiner Schuld stehen wird!«


    Natürlich nicht, dachte Martin und verzog den Mund. Die Gerüchte, nach denen das Geld der Augsburger Kaufleute zu gegebener Zeit die Kandidatur des jungen Spaniers Karl zum Kaiser unterstützen sollte, waren längst bis zu ihm nach Kursachsen gedrungen.


    »Damit haben die Kaufleute nicht nur Einfluss auf den Erzbischof von Mainz, sondern auch auf den zukünftigen Kaiser selbst«, murmelte er, nachdem sein Reisegefährte mit seinem Bericht zu Ende gekommen war. Raffiniert. Mit düsterer Miene spähte er durch das kleine Gitterfenster. Er hatte sich buchstäblich in die Höhle des Löwen begeben.


    Wenig später hielt der Reisewagen vor den dicken Mauern eines festungsartigen Bauwerkes, das durch die Schleier aus Nebel und Regen wie ein riesiges zerbrochenes Spinnrad aussah. Angetrieben von barschen Befehlen seiner berittenen Begleiter, sprang Martin aus dem Wagen und hastete geduckt einen kleinen Pfad entlang. Man hatte ihn zur Abtei des Karmeliterordens gebracht, wo er sein Quartier nehmen und sich auf die Unterredung mit dem Abgesandten des Papstes vorbereiten sollte.


    Ein wortkarger Karmeliterbruder führte Martin mit einer Kerze in der Hand durch das zugige Gemäuer.


    »Ihr werdet erwartet, Bruder Martinus!« Der Karmeliter wies mit seiner Kerze auf einen kleinen Raum, dessen Tür nur halb angelehnt war. Mit klopfendem Herzen trat Martin über die Schwelle und sah sich um. Das Zimmer war trotz seiner Dachschräge luftig und geräumig. Sein vorderer Teil wurde von einem gewaltigen Kamin beherrscht, in dem ein munteres Feuer knisterte. Unmittelbar vor einer gemauerten Nische, deren hohe Fenster vom Regen beschlagen waren, stand ein polierter Schreibtisch aus Eichenholz, hinter dem ein älterer Ordensbruder saß. Der Mann schien auf Martin gewartet zu haben. Langsam hob er den Kopf und blickte ihm erwartungsvoll entgegen.


    »Ehrwürdigkeit ... Ihr?« Martin widerstand dem Impuls, einen


    Freudenschrei auszustoßen, als er seinen früheren Erfurter Mentor, den Generalvikar von Staupitz, wiedererkannte. Statt dessen eilte er auf den Mönch zu, kniete nieder und küsste ihm ergeben die Hand. »Großer Gott, Vater! Warum hat man Euch hierher befohlen? Habt Ihr durch mich Schwierigkeiten bekommen?«


    Von Staupitz lächelte ihn gütig an. »Keine Sorge, Bruder Martinus. Mir geht es gut. Ich bin hier, um dir zu helfen, aus den Schwierigkeiten herauszukommen - mit Gottes Hilfe!« Er trat einen Schritt zurück und schlug ein Kreuz über der Brust. Danach kehrte er an den Schreibtisch zurück. Der Abt des befreundeten Klosters musste dem Generalvikar die Studierstube überlassen haben.


    »Tetzel wurde die Predigt verboten«, sagte Martin mit fester Stimme. Die Anwesenheit seines alten Lehrers erfüllte ihn mit unerwarteter Hoffnung und neuem Lebensmut. »Man sagt sogar, er stehe in Leipzig unter Hausarrest. Das ist doch ein gutes Zeichen, nicht wahr? Das bedeutet gewiss, dass Rom ...« Martin sprach nicht weiter; er wurde plötzlich von einem Krampf geschüttelt, der ihn beinahe straucheln ließ.


    »Das heißt doch nur, dass der Ablassprediger in seiner Gier zu weit gegangen ist!« Von Staupitz hatte sein Lächeln auch nach Martins stürmischer Begrüßung beibehalten, doch nun wurde er schlagartig ernst. »Was ist denn mit dir, Martinus?« fragte er. »Bist du krank? Soll ich den Spitalleiter rufen lassen?«


    »Es geht schon, Ehrwürdigkeit... Wahrscheinlich hat mir nur die lange Reise zugesetzt. Und dann dieser ewige Regen.« Martin ließ kurz den Kopfkreisen und massierte sich mit der linken Hand den Nacken. Vor den Fenstern schlugen die Zweige eines hohen Baumes gegen das dünne Glas der Butzenscheiben. Ihr dürres Laub warf gespenstische Schatten auf die gekalkten Wände der Kammer. Seufzend hob Martin die Schultern. »Dabei dachte ich, in Süddeutschland wäre das Wetter besser als bei uns zu Hause.«


    »Lenke nicht vom Thema ab, Bruder Martinus«, sagte von Staupitz in vorwurfsvollem Ton. »Hier geht es um wichtigere Dinge als den Regen.«


    »Wisst Ihr noch, was Ihr mir sagtet, bevor ich Erfurt verließ, ehrwürdiger Vater? Ich habe auf Euren Rat gehört. Ich bin an die Quelle gegangen. Zu Christus selbst. Im griechischen Original ist es klar, dass Christus nicht von Buße tun spricht. Ein junger Magister hat es mir bestätigt. Sein Name ist Melanchthon ...«


    Der Generalvikar fuhr gereizt von seinem Stuhl auf. Er packte Martin bei den Schultern und schüttelte ihn, als habe er einen Schwachsinnigen vor sich, dem er mit Gewalt den Verstand in den Kopf zurückjagen musste. »Martin! Um der Heiligen Jungfrau willen, hör mir zu! Du wirst in Kürze Seiner Eminenz Kardinal Thomas de Vio von Gaeta gegenüberstehen. Aber der Kardinal hat dich nicht hergerufen, damit du ihm die Heilige Schrift auslegst oder von den Griechischkenntnissen junger Humanisten erzählst. Ich bitte dich, in Gottes Namen, hab acht ... Sei bedacht. Sprich nicht, während er dich befragt, höre nur zu. Dein Leben könnte davon abhängen!«


    Bevor Martin antworten konnte, wurde die Tür zur Studierstube aufgestoßen, und der Mönch, der ihn empfangen und hereingeführt hatte, erschien wieder. Über dem Arm trug er eine saubere Kutte aus dunklem Wollstoff, dazu ein Skapulier, Kapuze und Schulterkragen. »Zieht Eure nassen Sachen aus, Bruder«, sagte er, während er Martin mit mürrischem Gesichtsausdruck das Kleiderbündel unter die Nase hielt. »Aber rasch, wenn ich bitten darf. Seine Exzellenz ist bereit, Euch zu empfangen!«


    Girolamo Aleander ging im Refektorium auf und ab, mit den Fingerspitzen befühlte er seine klopfenden Schläfen. Seit er vor wenigen Tagen in Augsburg eingetroffen war, litt er unter quälenden Kopfschmerzen. Auf der langen Tafel, die zu dieser Tageszeit nicht benutzt wurde, stand ein dampfender Becher mit einem Sud aus Himbeerblättern, den einer der Mönche, wahrscheinlich der Küchenmeister, dem hohen Besuch aus dem fernen Rom gebracht hatte. Eine Geste des Mitgefühls - oder aber der Versuch, ihn gnädig zu stimmen. Wer konnte schon sagen, was in den Köpfen dieser deutschen Mönche vorging. Unschlüssig nahm Aleander den Becher auf und schnupperte an dessen Inhalt. Er überlegte noch, ob er das Gebräu trinken oder stumm weiter leiden sollte, als ihn eine ehrerbietige Stimme vom anderen Ende der Halle einer Entscheidung erhob.


    »Euer Exzellenz ...?«


    Aleander setzte den Becher ab und trat würdevoll, mit überheblicher Miene hinter der Tafel hervor. Sein kräftiger Körper steckte in einer makellosen violetten Robe, deren Ränder mit weißem Hermelin verbrämt waren; die runde Kappe auf seinem Haupt war wie die langen Handschuhe aus glänzendem rotem Samt gearbeitet. Am Ringfinger der rechten Hand glitzerte ein schwerer, in Gold gefasster Rubin.


    »Mein Name ist Girolamo Aleander«, sagte er, nachdem er die beiden eintretenden Mönche eine Zeitlang schweigend gemustert hatte. »Ich vertrete Seine Eminenz, Kardinal Cajetan, der Euch erst morgen abend in der bischöflichen Residenz empfangen kann.«


    Von Staupitz neigte höflich den Kopf. »Es ist mir eine Ehre, Euch endlich kennenzulernen, Exzellenz. Euer Ruhm ist Euch nach Augsburg vorausgeeilt. Wie ich erfahren habe, leitet Ihr nun die ehrwürdige Bibliothek des Heiligen Vaters?«


    Aleander bestätigte die Äußerung des Generalvikars mit einigen dürren Worten. Es überraschte ihn, dass der Augustiner über die Angelegenheiten in Rom so gut unterrichtet war, doch er hütete sich davor, den offiziellen Charakter ihrer Zusammenkunft durch einen Austausch von unnötigen Schmeicheleien herabzuwürdigen.


    »Seine Eminenz bat mich, den Mönch Doktor Martinus Luther auf die morgige Anhörung vorzubereiten«, erklärte er daher unverbindlich. Mit einer steifen Geste forderte er Martin und von Staupitz auf, sich nebeneinander auf eine der harten Bänke zu setzen. Er selbst wählte einen hohen, mit Schnitzereien versehenen Lehnstuhl.


    Nach einer Weile des Schweigens konnte Martin nicht mehr an sich halten. Der päpstliche Gesandte kam ihm so selbstsicher und erhaben vor, dass er sich ihm gegenüber jung und einfältig fühlte, obschon der Altersunterschied zwischen ihnen nicht groß sein konnte. »Es war nie meine Absicht, etwas gegen die Ehre und Würde unseres Heiligen Vaters zu sagen«, rief er ungestüm aus. »Ich wollte gewiss keine Streitigkeiten heraufbeschwören!«


    Aleander lächelte undurchsichtig. »Natürlich nicht, guter Bruder. Ihr seid ja, wie es mir scheint, ein vernünftiger Mann. Da dem so ist und wir alle hier sind, um Missverständnisse aus der Welt zu schaffen, genügt es, ein paar schlichte Regeln des Protokolls zu beherzigen. Danach seid Ihr frei und könnt nach ... nach ...« Er sprach nicht weiter; zerstreut runzelte er die Stirn.


    »... Wittenberg, Euer Exzellenz«, sagte von Staupitz betont sachlich. »Bruder Martinus ist einer der brillantesten Gelehrten des Reiches und unterrichtet an der Universität zu Wittenberg!«


    Aleander schnappte gereizt nach Luft, was seinen Schläfen eine neuerliche Schmerzwelle bescherte. Unter normalen Umständen funktionierte sein Gedächtnis mit der Präzision eines Zahnrades. Daher hasste er es, von Fremden oder Untergebenen korrigiert zu werden. Seine Abneigung dagegen war während der Jahre, die er nun schon im Vatikan lebte, so stark geworden, dass sowohl Kardinal Cajetan als auch der Heilige Vater sich ein Vergnügen daraus machten, so oft wie möglich auf dieser Schwäche herumzureiten. Aber wenn die höchsten Männer der Christenheit nicht eine Spur von Demut an den Tag legten, warum sollte er es dann tun? Ein wenig säuerlich erklärte er: »Na schön, meine Herren! In einigen Tagen dürft Ihr nach Wittenberg zurückkehren. Nun aber zurück zum Protokoll! Wenn Ihr dem Kardinal gegenübertretet, werdet Ihr Euch auf den Boden werfen, Bruder Martinus, mit dem Gesicht zur Erde. Mein Herr wird Euch auffordern, aufzustehen. Darauf kniet Ihr Euch in einiger Entfernung von seinem Stuhl nieder und bleibt während der gesamten Anhörung in dieser Stellung. Habt Ihr mich verstanden?«


    Martin errötete. Mit kaum verhohlenem Trotz funkelte er den Boten des Kardinals an. Als die Blicke der beiden Männer sich kreuzten, zuckte Martin zusammen, als hätte ihn ein Blitz getroffen. Im selben Moment spürte er, dass auch Aleanders Selbstsicherheit ins Wanken geraten war. Martin konnte nicht erklären, was genau er in den Augen des Mannes gesehen hatte, aber ein unbestimmtes Gefühl verriet ihm, dass der Römer mehr mit ihm und seinen Sehnsüchten und Zweifeln gemeinsam hatte, als er zugeben mochte.


    Martin stand auf. Er beobachtete, wie sich Aleanders Hände um die ausladenden Lehnen seines Stuhles legten. »Sollte die Kirche auch nur an einem einzigen Punkt Anstoß nehmen, werde ich mich ihr sofort unterwerfen«, sagte er. »Aber ich bin sicher, dass der Kardinal und Papst Leo keinen Tadel an mir finden werden, wenn ich ihnen meine Position erst erklärt habe!«


    Aleanders Adamsapfel begann hektisch auf und ab zu hüpfen. Sichtlich erregt blickte er zu von Staupitz hinüber, der teilnahmslos den Kopf gesenkt hielt.


    »Ihr habt mich missverstanden, Bruder Martinus«, sagte er schließlich in einem Ton, der keinen Widerspruch gelten ließ. »Es wird keine Diskussion stattfinden. Keine Debatte. Oder habt Ihr geglaubt, Seine Eminenz würde an der Seite eines kleinen Bettelmönchs über die Bibel streiten?« Er lachte humorlos auf. »Nein, mein Freund. Ihr habt nur ein einziges Wort zu sagen, und dieses Wort lautet: Revoco. Ich widerrufe. Damit ist die Sache erledigt.«


    »Ich kam nach Augsburg, um den Papst auf die Missbräuche aufmerksam zu machen, die sich gegen die Gläubigen richten. Ihr werdet verstehen, dass meine Kritik an den Ablasshändlern ...«


    Aleander sprang so hastig auf, dass sein Stuhl umkippte und mit einem harten Geräusch auf den Steinboden schlug. Seine Mundwinkel zitterten, als er die Ellenbogen auf die Tischkante stützte und sich mit dem Oberkörper wie ein Reptil auf Martin zu bewegte. »Hütet Eure Zunge, wenn Ihr Wert auf sie legt!« flüsterte er. »Es ist immer noch Sache des Papstes zu entscheiden, was den Christenmenschen nützt und was ihnen schadet.«


    Mit einem leisen Seufzer der Resignation verbeugte Martin sich vor dem päpstlichen Legaten und trat den Rückzug an. Dass Aleanders tiefschwarze Augen keinerlei Anzeichen eines Triumphes widerspiegelten, wunderte ihn nicht. Der Vertraute des Kardinals hatte genau das gesagt, was sein Herr ihm aufgetragen hatte. Er hatte die Rolle gespielt, die man ihm zugewiesen hatte, aber wie es wirklich in seinem Herzen aussah, stand auf einem anderen Blatt geschrieben.


    »Bruder Martinus«, hörte er die Stimme des Römers rufen, kaum dass er die Tür zum Korridor erreicht hatte. Misstrauisch drehte er sich auf dem Absatz um. »Ja, Exzellenz ...?«


    »Wenn Ihr gestattet, werde ich ein Bad und ein warmes Essen für Euch richten lassen.« Aleander umklammerte den Becher mit dem inzwischen nur noch lauwarmen Himbeerblättersud. »Nach der langen Reise müsst Ihr ja völlig ausgehungert sein.«


    »Mein Sohn, ich weiß, dein Bestreben ist es, ein treuer Diener unseres Herrn Jesu Christi und seiner Kirche zu sein!«


    Kardinal Cajetan schaute mit einem nachsichtigen Lächeln auf den Mönch herab, der, etwa fünf Schritte von ihm entfernt, mit ausgebreiteten Armen auf dem kalten Steinfußboden des bischöflichen Empfangsraumes lag. Gleichzeitig fragte er sich, was Aleander an diesem Mönch wohl so bemerkenswert gefunden haben mochte. Gewiss, der Mann wirkte glücklich, und das war in diesen Zeiten selten. Seine Augen strahlten wie die eines Menschen, der nach langen Kämpfen seine Seele geöffnet hatte und quälende Dämonen losgeworden war. Aber gab es nicht unzählige Personen, Geistliche wie Laien, die mit denselben Problemen zu kämpfen hatten? Der gute Aleander, davon war Cajetan überzeugt, gehörte zu ihnen. Er hatte darauf verzichtet, bei dem Verhör anwesend zu sein, und sich mit dem Superior der Augustiner in eines der Nebengemächer zurückgezogen. Cajetan lehnte sich genüssliche zurück. »Du darfst dich erheben, mein Sohn!« sagte er. »Komm näher zu mir!«


    Martin hob den Kopf. Er hatte beschlossen, Aleanders Anordnungen bezüglich des Protokolls zu beherzigen. Schwerfällig rutschte er über die Fliesen auf den thronartigen, mit schimmerndem blauen Samt ausgeschlagenen Sessel zu. In einigem Abstand zu dem Kardinal verharrte er abwartend. Die Wärme eines dreibeinigen Kupferbeckens, in dessen Innerem rotglühende Kohlen lagen, schlug ihm entgegen und erhitzte seine Wangen.


    »Also, was hast du vorzubringen?«


    Martin öffnete den Mund, um etwas zu sagen, musste aber plötzlich feststellen, dass er keinen Ton herausbrachte. Die Gedanken wirbelten wie Schneeflocken durch seinen Kopf, sie ließen sich weder einfangen noch in Worte kleiden. Bebend vor Enttäuschung neigte er den Kopf.


    »Keine Bange, mein Sohn«, sagte Cajetan in väterlichem Ton. »Du darfst frei sprechen, und niemand wird dich unterbrechen. Aleander hat dafür gesorgt, dass die Wachhabenden auf den Gängen der Residenz bleiben, während wir uns hier in der Halle aufhalten!«


    »Habe ich ... gefehlt?«


    Ein Hauch von Besorgnis glitt über das milde lächelnde Gesicht des Kardinals. Er hatte nicht damit gerechnet, dass der Mönch ihn in der Art eines vertrauten Beichtkindes ansprach. Nach einer kurzen Pause antwortete er mit Nachdruck: »Jawohl, du hast gefehlt.«


    »Inwiefern? Ach, Euer Eminenz, ich flehe Euch an ... Sagt mir doch, wo meine Irrtümer liegen, damit ich sie in Zukunft vermeiden kann.«


    »Du verbreitest neue Lehren ... und das ... das kann Rom einfach nicht zulassen!«


    Martin schüttelte den Kopf. »Neue Lehren?« fragte er gedehnt. »Das wären Lehren, die nicht in der Heiligen Schrift zu finden sind. Alles, was ich jedoch sagte und niederschrieb ...«


    »Du weißt genau, was ich meine, mein Sohn. Du greifst den Ablasshandel an, dabei konstatiert das Dekret Unigenitum von Papst Clemens VI. in eindeutiger Klarheit: >Die Verdienste Christi sind ein Schatz des Ablassest«


    »Erworben«, flüsterte Martin, ohne den Kardinal dabei anzusehen. »Tut mir leid, aber wenn Ihr das Dekret aufmerksam studiert, werdet Ihr feststellen, dass dort steht: >Durch seine Verdienste hat Christus den Schatz des Ablasses erworben.


    Cajetan zog sich an den Lehnen seines Sessels in die Höhe. Zum ersten Mal fiel Martin auf, wie groß der Kirchenfürst war. Erstaunt blickte er ihn an. Seine Gestalt strahlte so viel Würde aus, dass Martin für einen Moment das Wort im Halse steckenblieb. Als er bemerkte, dass er den Kardinal gegen die Regeln des Protokolls anstarrte, senkte er ehrerbietig den Blick.


    »Ich bin nicht gekommen, um mit dir zu debattieren, Bruder Martinus«, sagte Cajetan. In seine Stimme kroch ein Unterton, den er bislang mit Bedacht unterdrückt hatte, der nun jedoch in seiner vollen Härte an Martins Ohr drang. »Wahrscheinlich hat Girolamo Aleander dir bereits gesagt, was du zu tun hast?«


    »Bei allem Respekt, Euer Eminenz, aber die Ehre des Papsttums wird nicht dadurch behauptet, indem man die päpstliche Autorität mit Gewalt durchsetzt, sondern indem man ihre Glaubwürdigkeit erhält. An den Universitäten des Reichs bemühen sich fromme Männer in fortwährenden Studien, der Welt die klaren Aussagen der Heiligen Schrift näher zu bringen ...«


    »Der Papst ist derjenige, der das Wort Gottes deutet«, fauchte Cajetan. Wütend blickte er zu der Pforte hinüber, hinter der er Aleander vermutete, denn er hegte plötzlich den Verdacht, dass dieser mit dem Starrsinn des Mönches wohl gerechnet, ihn, seinen Herrn, aber aus bestimmten Gründen nicht vorgewarnt hatte. Ein Faktum schien indessen zweifelsfrei festzustehen: Dieser Luther aus Wittenberg war alles andere als ein eifernder Dummkopf.


    »Der Heilige Vater mag das Wort Gottes deuten«, hörte der Kardinal Martins Stimme wie durch einen Nebel schallen, »aber er steht nicht darüber. Das beanspruchte nicht einmal der Apostel Petrus, dem der Herr immerhin die Schlüssel des Himmelreiches anvertraut hatte.«


    »Das interessiert mich nicht!« Cajetan wurde nun ernstlich zornig. Vor der Tür waren die Geräusche und Stimmen der Wachhabenden zu hören: klirrende Kettenhemden, schwere Stulpenstiefel, die über die Holzdielen polterten. »Ich frage nur eines: Martinus Luther, revocas errores? Widerrufst du deine Irrtümer?«


    Martin lag weiterhin auf den Knien. Die Kälte des Steins spürte er schon lange nicht mehr, dafür taten ihm jedoch plötzlich die Handgelenke weh, als hätte er während der ganzen Zeit ein schweres Buch in Händen gehalten. Verwundert betrachtete er den hochgewachsenen Würdenträger, der wie eine Statue vor ihm stand, erstarrt in der Pose des Triumphators. Sein Arm war ihm entgegengestreckt, als zögere er nur, ihn vom Boden aufzuheben und in die Arme der Kirche, die er repräsentierte, zurückzuführen. Einen Herzschlag lang hörte Martin keinen Laut, außer dem wilden Pochen seines eigenen Herzens.


    Schließlich sagte er: »Der Verkauf von Ablassbriefen wird in der Bibel nicht erwähnt. Wenn die einfachen Menschen in der Lage wären, die Schriften in ihrer eigenen Sprache zu lesen, würden sie merken, wie weit hergeholt die Interpretationen der Kirche sind!«


    Der Kardinal erbleichte. Mit ungläubigem Entsetzen blickte er auf den widerspenstigen Klosterbruder zu seinen Füßen herab. Zugleich schäumte er vor Zorn. Dieser Luther war nicht mehr als ein Wurm im Angesicht der päpstlichen Macht, ein lästiges Tier, das sich in seiner vorgeblichen Gelehrsamkeit suhlte wie die Ratte im Kornspeicher. Dabei hatte er nicht einmal begriffen, wer die Regeln aufstellte, nach welchen es ihm, dem Volk von Augsburg, Wittenberg und Rom, ja dem gesamten Erdkreis erlaubt war zu existieren.


    »Die Heilige Schrift«, erklärte er schließlich, »ist doch viel zu komplex, als dass der durchschnittliche Priester sie verstehen könnte - ganz zu schweigen vom einfachen Mann auf der Gasse. Ablässe aber... sind ein bewährtes Verfahren und geben vielen Menschen Zuversicht und Trost.«


    »Es geht hier nicht um Trost!«


    Cajetan lachte höhnisch auf. »Ach nein? Meinst du, das Unbehagen eines Ordensbruders sei wichtiger als das Überleben der Christenheit?«


    »Gewiss nicht, Herr! Ich selbst bin nicht wichtig, der Papst ist nicht wichtig. Was zählt, ist allein die Wahrheit...«


    »Die Wahrheit?« schnitt Cajetan ihm das Wort in einem letzten, verzweifelten Versuch ab, die Oberhand zu bewahren. »Von welcher Wahrheit sprichst du? Die ungläubigen Türken ziehen ihre Heere an unserer Ostgrenze zusammen. Nach Konstantinopel wollen sie nun auch noch den Rest des Abendlandes unter das Banner ihres Propheten zwingen. Mit dem Kaiser geht es zu Ende. Zwei potentielle Nachfolger gieren nach seinem Thron. Der Franzose aus dem Haus Valois wird vom Papst unterstützt, Maximilians spanischer Enkel vom schnöden Mammon. Die gesamte christliche Welt bricht auseinander und mit ihr ein Gefüge, in dem wir seit Jahrhunderten gelebt haben. Solange die Kirche diese Welt regierte, gab es Regeln und Ordnungen, die niemanden im luftleeren Raum beließen. Jedermann wusste, wo sein Platz innerhalb dieser Ordnung war. Der Bauer ebenso wie der höchste Fürst.« Kardinal Cajetan ließ sich wieder in den Sessel fallen. Zusammengesunken zwischen den prallen Kissen und Rollen, wirkte er überhaupt nicht mehr beeindruckend, sondern nur noch wie ein hagerer, älterer Mann, der sich vor dem Zahn der Zeit fürchtete.


    »Das ist die Wahrheit«, murmelte er abwesend vor sich hin. »Und gerade wo wir Einigkeit am meisten brauchen, kommt ein Bettelmönch aus der sächsischen Einöde und schafft Verwirrung!«


    »Mein Ziel ist nicht, mich mit dem Papst zu überwerfen oder die herrschende Ordnung in Frage zu stellen. Ihr habt recht, wenn Ihr sagt, dass die Kirche von Christus selbst auf einen Felsen gebaut wurde. Super hanc petram aediftcabo ecclesiam meam. Aber gerade weil ich die Kirche liebe, möchte ich sie mit mehr als bloß leichtfertigem Mummenschanz verteidigen. Man darf das Evangelium nicht verleugnen um eines Menschen Wort.«


    Cajetan hatte nun endgültig genug gehört. Müde klatschte er in die Hände, bis sich eine Tür im hinteren Teil des bischöflichen Saales öffnete. Auf das verabredete Zeichen erschienen Aleander und von Staupitz, die eine besorgte Miene zur Schau trugen.


    »Ich bin fertig mit dem Mönch«, brüllte Cajetan. »Schafft ihn mir aus den Augen!« Er maß seinen Vertrauten mit einem so giftigen Blick, dass Aleander erschrocken die Schultern zuckte. Luther hat die Autorität des Papstes in Frage gestellt, schoss es ihm durch den Kopf. Ja, es konnte gar nicht anders sein. Der Mönch aus Wittenberg hatte nicht widerrufen, ein einziges Wort und ein paar versöhnliche Floskeln hätten wohl auch nicht so viel Zeit in Anspruch genommen. Obwohl er den Ärger des Kardinals über so viel Unverfrorenheit nachvollziehen konnte, kam Aleander doch nicht umhin, dem Mönch aus Wittenberg ein gewisses Maß an Achtung zu zollen. Seine Einstellung zu ihm änderte dies jedoch in keiner Weise.


    »Der Mönch ist ein Ketzer«, sagte er nach einer beklemmenden Weile des Schweigens. »Mein Gefühl hat mich noch selten getrogen, Euer Eminenz.« Mit verkniffenem Gesichtsausdruck ging er um das glimmende Kupferbecken und postierte sich neben den Sessel seines geistigen Mentors. »Die uns erteilten Weisungen waren mehr als eindeutig - entweder er widerruft ...«


    Der Kardinal fuhr plötzlich auf, wie von der Tarantel gestochen. »Maßt Euch nicht auch noch an, mir einen Vortrag zu halten, Girolamo!« herrschte er den Legaten an. Schroff stieß er ihn beiseite und hastete mit wehender Robe der Tür entgegen. »Davon habe ich in der letzten Stunde weiß Gott mehr gehört, als mir lieb war.«


    Martin, von Staupitz und Aleander blickten ihm mit starren Mienen nach.


    Noch am selben Abend suchte Johannes von Staupitz Martin in dessen Quartier auf, um mit ihm gemeinsam über mögliche Folgen seiner Unterredung in der bischöflichen Residenz zu beraten.


    Zu Martins grenzenlosem Staunen kam dabei nicht ein einziges Wort des Vorwurfs über die Lippen des älteren Mannes. Mit stummen Blicken beobachtete er, wie Martin seine wenigen Habseligkeiten zusammensuchte und in einem Bündel aus grauem Sackleinen verschnürte. »Also?« brach er nach einer Weile das Schweigen. »Was hast du mir zu sagen?«


    Martin seufzte. Es lohnte nicht, vor dem Vikar den Gekränkten zu spielen, aber gerade deswegen mochte er sich nun eines ironischen Kommentars nicht enthalten. »Das kommt ganz darauf an, was Ihr hören wollt, Ehrwürdigkeit«, sagte er. »Ich war höflich, ich war sogar ehrerbietig ... Na schön, mein Temperament ist mit mir durchgegangen, aber wenigstens habe ich mich bemüht, nicht anmaßend zu sein. Auch wenn es mich geärgert hat, wie der Kardinal über bestimmte Lehrsätze hinweggegangen ist, als wären sie nicht einmal das Pergament wert, auf dem sie geschrieben stehen.« Er hielt kurz inne, um zu dem Fensterschlitz hinaufzublicken, hinter dem die Flamme eines Talglichts züngelte. »Wisst Ihr, Ehrwürdigkeit, der Kardinal und dieser Aleander beharren hartnäckig auf dem ius divinum, dem göttlichen Recht. Dabei regiert der Papst höchstens nach dem ius humanum, und dieses geht nicht auf Christi Anordnungen zurück. Nein, das menschliche Recht kann jederzeit abgeändert werden!«


    Von Staupitz kniff gequält die Augen zusammen. Dann schritt er auf Martin zu und drückte ihn gegen das kalte Mauerwerk. »Mein Gott, das ist doch jetzt ohne jeden Belang«, rief er aufgewühlt. »Du hast den Kardinal vor den Kopf gestoßen, und sein Günstling, dieser Aleander, brennt geradezu darauf, eine Scharte auszuwetzen. Wenn du dich weigerst, deine Lehren zu widerrufen, werden sie dich noch heute nacht der Inquisition übergeben.«


    Martin holte tief Luft. Dass die Anhörung für ihn alles andere als gut verlaufen war, lag auf der Hand. Bis zuletzt hatte er gehofft, Cajetan, der immerhin als großer Gelehrter galt, würde einlenken und sich von der Dringlichkeit seines Anliegens überzeugen lassen. Nun aber musste er sich endgültig eingestehen, dass die Römer kein Interesse daran hatten, eine Einigung auf theologischer Grundlage herbeizuführen. Weigerte er sich zu widerrufen, unterschrieb er demnach sein eigenes Todesurteil.


    »Du wirst den Kardinal nicht noch einmal aufsuchen,« sagte der Generalvikar, eine Antwort vorwegnehmend. Als Martin den Kopf schüttelte, atmete er ein paarmal tief durch und befahl ihm, sich mit gesenktem Haupt vor ihn hinzuknien. Anschließend entband er ihn mittels einiger lateinischer Formeln sämtlicher Gelübde, die Martin als Mitbruder des Augustinerordens einst auf sich genommen hatte.


    Als Martin sich wenig später wieder erhob, brannten ihm heiße Tränen der Verzweiflung in den Augen. Eine Tür seines Lebens war sang- und klanglos ins Schloss gefallen. Der Gedanke daran peinigte ihn. Doch entgegen jenes deutlichen Verlustes von Geborgenheit, das sein Leben als Mönch ihm geschenkt hatte, spürte er tief in seinem Innern Frieden und Dankbarkeit. Von Staupitz, davon war er überzeugt, hatte die richtige Entscheidung getroffen. Keinen Augenblick länger durfte der Generalvikar sein Ordensoberer bleiben, denn als solchem befahl ihm das Kirchenrecht, einen der Ketzerei Verdächtigen der Obrigkeit auszuliefern, sobald er vom Papst oder dessen Gesandten dazu aufgefordert wurde. Andererseits war nun auch Martin nicht länger dem strengen Gebot des Gehorsams verpflichtet. Es stand ihm frei zu predigen und zu lehren - solange man seiner nicht habhaft wurde.


    »Und nun mach schnell«, sagte der ältere Mönch leise. Demonstrativ öffnete er die knarrende Tür, die von den Gästequartieren in das nur sparsam beleuchtete Treppenhaus führte. »Du musst aus Augsburg verschwunden sein, ehe die Knechte des Bischofs dich festnehmen können. Wenn ich Girolamo Aleanders Blick richtig gedeutet habe, so dürften sich inzwischen einige seiner Schergen auf dem Weg hierher befinden!«


    Mit einer heftigen Geste schob er seinen ehemaligen Schützling zur Seite und löschte die kleine Flamme der Lampe zwischen Daumen und Zeigefinger.


    Vor einem der Nebengebäude wartete bereits ein Stallknecht auf Martin. Der Mann führte ein gesatteltes Pferd bei sich, dessen Zaumzeug er ihm ohne jeden Kommentar in die Hand drückte, um im nächsten Moment um eine Hausecke zu verschwinden.


    Ein scharfer Ostwind war aufgezogen und drang unerbittlich durch den groben Wollstoff des Mantels, den der Generalvikar Martin um die Schultern gelegt hatte. In dieser Nacht sollte besser kein Mann, der wie ein Mönch gekleidet war, in den Gassen der Stadt aufgegriffen werden. Schon das Pferd allein war ein Wagnis, aber Martin brauchte es, um schneller voranzukommen.


    Man hatte ihm eingeschärft, dass er sich nach Coburg durchschlagen musste, wo einige seiner Vertrauten ihm weiteres Geleit nach Leipzig und Wittenberg geben konnten. Möglicherweise hatte Aleander aber bereits den Befehl gegeben, die Wege, die zu den Stadttoren führten, abzusperren und auch die Türme besonders scharf zu bewachen.


    Martin sprach ein kurzes Gebet, ehe er sich auf den Weg machte. Er musste dem Pfad folgen, der zum Rindermarkt führte. Dort, so hatte von Staupitz ihm gesagt, würde ihn ein Priester erwarten, der ihm einen Schleichweg aus Augsburg zeigen wollte.


    Als er einen letzten, wehmütigen Blick zu dem frei stehenden Turm des trutzigen Bauwerks emporschickte, entdeckte Martin ein verschwommenes Gesicht hinter einem der gotischen Fensterbögen. Von Staupitz, dachte er ermutigt. Er hob leicht die Hand, um seinem geistlichen Vater zum Abschied zuzuwinken.

  


  
    Achtes Kapitel


  


  
    Wittenberg, im November 1518


    


    Der Raum, in dem Kurfürst Friedrich von Sachsen seine berühmte Sammlung von Heiligenreliquien aufbewahrte, war eine großzügig geschnittene Kammer im Westflügel des Wittenberger Schlosses. Kaum einer der Höflinge verirrte sich jemals in diesen Trakt des Gebäudes, wirkte er doch schon allein wegen der Dunkelheit, die in den fensterlosen Korridoren herrschte, unheimlich und abweisend. Zudem patrouillierten zwei Wachsoldaten Tag und Nacht vor der gewaltigen Flügeltür und ließen außer dem Fürsten nur dessen engste Vertraute hinein oder hinaus.


    Georg Spalatin, der schon oft im Allerheiligsten seines Herrn gewesen war, entdeckte den Kurfürsten in einem schattigen Winkel der Kammer. Er lehnte hinter einem Tisch, dessen Platte aus milchigem weißen Alabaster bestand, und betrachtete mit trübsinniger Miene die Figuren eines Schachbrettes. Spalatin wunderte sich, denn er hatte seinen Herrn nie zuvor Schach spielen gesehen.


    Spalatin blickte den bärtigen Mann an, der inmitten all der kostbaren Schreine und Kassetten seltsam verloren wirkte. Er nahm seinen Hut vom Kopf und schlug den Umhang zurück. Einen Moment lang war er versucht, sich heimlich davonzuschleichen, um die Mußestunde des Fürsten nicht zu stören. Dann aber erinnerte er sich an den Brief in seinem Wams, der wenige Stunden zuvor in der höfischen Kanzlei eingetroffen war. Bedauerlicherweise duldete die Angelegenheit keinerlei Aufschub, darauf hatte selbst der Kurierreiter, ein aufgeblasener Kerl, der im Dienste des Magdeburger Bischofs stand, hingewiesen. Spalatin war nichts anderes übrig geblieben, als dem Mann einen Schlafplatz in der Gesindestube sowie einen Beutel Dukaten zu überlassen.


    »Habt Ihr ein Schreiben für mich, Spalatin?« ertönte da auch schon die rauchige Stimme des Kurfürsten. Friedrich hob fragend den Kopf. »Schlechte Nachrichten?«


    Mit einer resignierenden Handbewegung überreichte Spalatin seinem Herrn das Pergament des Boten. Es war feucht, zerknittert und schmutzig. Unter anderen Umständen hätte Spalatin den Brief von einem Kopisten abschreiben lassen, ehe er ihn in Friedrichs Hände weitergab. Doch in diesem Fall verbot die Brisanz der Depesche jede Verzögerung.


    »Durchlaucht, was, um alles in der Welt, soll ich nur antworten?« fragte Spalatin, nachdem der Fürst das Blatt auseinandergefaltet und seinen Inhalt am Kaminfeuer überflogen hatte. »Der Kardinal fordert Euch auf, Doktor Martin Luther festzunehmen und unter Bewachung nach Rom zu bringen. Oder aber ihn aus Sachsen zu verbannen!«


    Der Kurfürst ließ das Schreiben sinken. Mit der Stiefelspitze schob er ein umgefallenes Holzscheit zurück in die Glut und sah anschließend dabei zu, wie es von den Flammen erfasst wurde. Eine Weile sagte niemand ein Wort. Spalatin, der viel zu nervös war, um seine Hände stillzuhalten, nahm einen Zinnbecher mit geschwungenem Henkel vom Sims des Kamins. Während er das warme Gefäß begutachtete, überlegte er fieberhaft, wie lange er den Boten wohl würde hinhalten können. Erzbischof Albrecht wartete ungeduldig darauf, dass der sächsische Kurfürst den Ketzer auslieferte, der es gewagt hatte, ihm ins Handwerk zu pfuschen. Er würde gewiss keine Ruhe geben, bevor ein größeres Feuer loderte als das in Friedrich von Sachsens Kamin.


    »Habt Ihr seine Schriften gelesen?« Die Stimme des Fürsten riss Spalatin brüsk aus seinen Gedanken.


    »Luthers Pamphlete? Ja, ich denke, ich kenne sie alle!«


    »Er ist ein scharfsinniger kleiner Mönch, dieser Doktor Luther, nicht wahr? Ein Mann mit unkonventionellen Gedanken.« Der Kurfürst starrte stirnrunzelnd vor sich hin. »Ihr habt doch mit ihm gemeinsam die juristische Fakultät besucht, Spalatin - meint Ihr, er ließe sich ... überzeugen?«


    Spalatin stellte den Zinnbecher wieder an seinen Platz auf dem Kaminbord zurück. Wenn einer wusste, was im Kopf seines Herrn vorging, so war er es. Seit Monaten hielt er den Fürsten nun schon über die Predigten und Schriften des Mönchs auf dem laufenden, ohne dass Friedrich auch nur eine Gemütsregung zu entlocken gewesen war. Nun aber stand er unerwartet vor einer Entscheidung, mit der er nicht gerechnet haben konnte. Ergriff er für den Mönch Partei, der immerhin zu den bekanntesten Gelehrten seiner Universität zählte, so schadete er damit seiner Stellung unter den Reichsfürsten. Lieferte er ihn hingegen aus, so hatte er nicht nur die Humanisten mit ihrem Anspruch auf freie Forschung und Lehre gegen sich, sondern auch das einfache Volk.


    »Ich verstehe den ganzen Wirbel nicht«, brummte Friedrich nach einigem Zaudern. »Luther hat doch nur einen Diskurs geführt - und zwar auf höchst beredte Weise...« Er lief zu einem der verschnörkelten Schränke aus Ahornholz, öffnete eine Kassette und entnahm ihr einen in öligen Seidenstoff gehüllten Gegenstand. Spalatin erkannte sofort, dass es sich dabei um den unteren Teil eines Kieferknochens handelte. »Der Mann redet über Themen, die höchst interessant sind. Besonders für mich, der ich mein halbes Leben damit zugebracht habe, viel Geld für mein Seelenheil auszugeben. Und genau das erwarte ich auch von einem guten Gelehrten! Belehrung und Aufrichtigkeit!«


    »Und was sollen wir dem Kardinal Cajetan mitteilen?« fragte Spalatin. Das plötzliche Interesse seines Herrn an dem eigensinnigen Mönch gab ihm zu denken. Aus halbgeschlossenen Lidern schaute er den Fürsten an. »Seit einigen Tagen befindet sich Doktor Luther wieder in Wittenberg. Es heißt, man habe ihn bereits in Augsburg, unmittelbar nach seinem Gespräch mit den römischen Gesandten, festnehmen wollen. Aber wie durch ein Wunder gelang es ihm, in Verkleidung durch eine unbewachte Mauerpforte zu schlüpfen und so die Stadt zu verlassen.«


    Der Kurfürst brach in polterndes Gelächter aus. »Ein Wunder?« jauchzte er. »Fehlte gerade noch, dass man ihn in einem Korb die Stadtmauer hinunterließ wie einst den heiligen Paulus. In diesem Fall, mein guter Spalatin, gebührte ihm gewiss der Ehrenplatz meiner Reliquiensammlung!«


    »Aber, Durchlaucht...«


    »Schon gut, Spalatin!« Friedrich machte eine besänftigende Geste. Er legte den verhüllten Kieferknochen wieder in die Kassette zurück und schloss die Schranktür. Verwundert stellte er fest, dass er den Anblick seiner liebsten und kostbarsten Stücke nicht länger ertragen konnte. Einen Augenblick dachte er nach, dann sagte er: »Zu einem, der stärker ist als man selbst, kann man auf zwei verschiedene Arten nein sagen, guter Freund. Die erste ist, gar nichts zu äußern und fröhlich weiterzumachen, als hätte man nichts gehört. Dabei macht man sich die Zeit und die Trägheit zu Verbündeten ...«


    »Und die zweite Art?«


    In den Augen des schwerfälligen Fürsten blitzte es belustigt auf. Mit einem freundlichen Wink gebot er Spalatin, den Zinnbecher vom Kaminvorsprung zu nehmen und ihn herüber an den Tisch zu bringen. Der Sekretär gehorchte. Kurz darauf holte der Fürst einen Krug mit Wein aus einer Lade und füllte den gewärmten Becher bis zum Rand.


    »Zweitens kann man auch auf eine so ausgesucht liebenswürdige Weise nein sagen, dass man dem anderen die Sinne raubt. Darauf, mein lieber Sekretarius, beruht die hohe Kunst der Diplomatie. Nur wenn beide Strategien fehlschlagen, gibt man nach ...«


    »Oder man kämpft«, ergänzte Spalatin mit ernster Miene.


    »Sehr richtig, mein Freund! Doch wenn man sich für den Kampf entscheidet, muss man vorher sicherstellen, dass man ihn gewinnt!« Kurfürst Friedrich stellte den irdenen Weinkrug so heftig auf die Tischplatte, dass sein Inhalt über den Rand schwappte; eine Spur roter Tropfen sprenkelte den Alabaster. Sie sahen aus wie Blut in frisch gefallenem Schnee.


    »Unser Mönch darf Rom nicht in die Hände fallen«, verkündete Friedrich voller Überzeugung. »Sie würden ihn töten, und uns, die wir ihn haben lehren lassen, würden sie dem Gespött des ganzen Reiches preisgeben. Für wen, zum Teufel, halten sich dieser Kardinal und sein jämmerlicher Stiefellecker, dass sie sich erdreisten, meine Universität eines solch brillanten Geistes berauben zu wollen?«


    Spalatins Hände verkrampften sich um die Krempe seines eleganten Federhuts. Seine Besorgnis war nicht gewichen, dennoch fühlte er Erleichterung darüber, dass der Fürst sich endlich dazu aufgerafft hatte, seine Lethargie zu überwinden und Stellung zu beziehen. Und was die Machtprobe zwischen dem Heiligen Stuhl und Kursachsen betraf, so war das letzte Wort noch nicht gesprochen. Kurfürst Friedrich war ein weiser Herrscher, der in der Gunst des Kaisers stand. Vielleicht fanden sie gemeinsam doch noch einen Ausweg für den streitbaren Klosterbruder.


    »Ich werde mir erlauben, noch heute einen Schutzbrief für Doktor Luther auszustellen, Euer Durchlaucht«, schlug er dienstbeflissen vor. »Einer meiner Schreiber kann ihn später zum Kloster hinübertragen.«


    Als Spalatin sich einige Zeit später auf den Weg zum »Schwarzen Kloster« machte, um mit Martin über das Angebot des Kurfürsten zu sprechen, begannen unvermittelt die Glocken der Schlosskirche zu läuten.


    Ehe Spalatin sich bei einem der Torwächter nach dem Grund für den Aufruhr erkundigen konnte, preschte plötzlich eine Handvoll Reiter in wilder Hast an ihm vorüber. Rücksichtslos drängten sie die Wachhabenden zur Seite und verschwanden jenseits des Torbogens, der auf den rechteckigen Innenhof führte. Das Schnauben der heiß gerittenen Pferde vermengte sich mit dem schweren Keuchen der erschöpften Männer.


    Spalatin schluckte gereizt. Er hatte schlecht geschlafen und sich zum Frühstück lediglich einen Kanten Roggenbrot mit Käse sowie ein Schälchen Gerstenbrei gegönnt. Und nun tauchte auch noch eine Rotte ungestümer Flegel auf, die nach Ärger roch ... Missmutig hob er die Faust, um seinem Ärger Luft zu machen, als er jählings innehielt. Die Fremden waren in voluminöse Pelzumhänge gehüllt, ihre bärtigen Gesichter glänzten vor Kälte wie Wachs. Dennoch kam ihm zumindest einer der Ritter bekannt vor. Soweit er sich erinnerte, stand der Mann im Dienste des Kaisers und galt als enger Freund seines Herrn. Für Maximilian, der sich zeit seines Lebens gern mit Rittern, Bogenschützen und Waffenknechten umgeben hatte, war dieser Umgang nichts Ungewöhnliches, dennoch fragte sich Spalatin, was dessen Vertraute ausgerechnet mitten im Winter nach Sachsen führen mochte.


    Kurz entschlossen machte er auf dem Absatz kehrt und lief den schmalen Weg entlang der Mauer zurück, bis er zur Freitreppe gelangte. Aus einiger Entfernung beobachtete er, wie vier Knechte aus dem hölzernen Vorbau des Wirtschaftsgebäudes eilten, um den Rittern beim Absteigen behilflich zu sein. Ihr Anführer, ein mittelgroßer Kerl mit breiten Schultern, warf den Burschen nicht etwa eine Münze zu, sondern drohte ihnen Prügel an, falls sie sein Pferd nicht gut versorgten. Dann erklomm er, gefolgt von den beiden anderen Männern, die Steintreppe.


    »Einen Moment, Ihr Herren«, rief Spalatin, so beherrscht er konnte. Die eingebildeten Rüpel waren ihm höchst zuwider. Er verspürte nicht die geringste Neigung, sich mit ihnen herumzuschlagen, doch wenn sie darauf bestanden, mit dem Kurfürsten zu reden, so war es seine Aufgabe, sie ordnungsgemäß anzumelden. Ohne zu zögern, hastete er den drei Rittern hinterher, die auf der Stelle stehenblieben und sich nach ihm umwandten.


    Mit geöffneten Lippen starrte ihr Anführer Spalatin an. Mund und Kinn des Mannes wurden von einem gestutzten schwarzen Bart eingerahmt, in dem winzige Eiskristalle glitzerten. »Was wollt Ihr?« fragte er mit mühsam unterdrücktem Zorn. Seine Begleiter verschränkten abwartend die Arme vor der Brust. In ihren Pelzgewändern sahen sie aus wie unbeholfene Bären, die aus dem Winterschlaf gerissen worden waren.


    »Ich bin Georg Spalatin, Sekretär der höfischen Kanzlei und Berater Seiner Durchlaucht des Kurfürsten von Sachsen. Und ich möchte auf der Stelle wissen, ob Ihr den Befehl gegeben habt, die Glocken der Schlosskirche zu läuten.«


    Der Ritter lachte freudlos auf. Seine boshaften kleinen Augen musterten Spalatin mit gefährlicher Herablassung. Gewiss hatte er schon von dem geheimen Ratgeber des Fürsten gehört, aber gerade der Umstand, dass dieser augenscheinlich noch nicht wusste, was geschehen war, schien ihm diebisches Vergnügen zu bereiten. »Lasst uns gefälligst vorbei«, sagte er. »Meine Männer und ich kommen aus Wels, vom Hof des Kaisers. Wir haben eine Depesche für Seine Durchlaucht, den Kurfürsten von Sachsen!«


    Spalatin erschrak bis in die Knochen. Schon wieder eine neue Nachricht, dachte er. Doch diesmal nicht vom Bischof, sondern von Kaiser Maximilian persönlich. Wenn der Kaiser nun auch noch beschlossen hat, Druck auf Friedrich auszuüben, sind meinem Herrn die Hände gebunden. Dann muss er Martin Luther der Inquisition ausliefern.


    »Also ... überbringt Ihr Grüße unseres gnädigen Kaisers«, stammelte er, ohne sich an den spöttischen Blicken der Umstehenden zu stören. Es dauerte ein paar Momente, bis er begriff, dass er auf der falschen Fährte war.


    Der Ritter hob seine buschigen Augenbrauen, während die Burschen hinter ihm plötzlich betreten zu Boden schauten. »Grüße aus dem Jenseits, Sekretarius«, flüsterte der Mann ihm ins Ohr. »Kaiser Maximilian ist tot!«


    Der Brief des kaiserlichen Reichsritters enthüllte Spalatin und seinem Herrn die bittere Wahrheit. Kaiser Maximilian, den man hinter vorgehaltener Hand gern den »letzten Ritter« genannt hatte, war zwei Wochen nach dem Fest der Heiligen Drei Könige in seinem Winterpalast zu Wels gestorben. Noch auf dem Totenbett hatte man dem Kaiser den Ring vom Finger gewunden, um ihn seinem Enkel Karl nach Spanien zu senden.


    »Vor der Bestattung verfügte er, dass man ihm den Körper geißeln, den Kopf kahl scheren und die Zähne aus dem Mund brechen solle«, las Kurfürst Friedrich mit Unheil verkündender Stimme aus der Depesche vor. »Zu Lebzeiten war er ein großer Herrscher, doch es war sein Wunsch, als Büßer, im Gewand eines Franziskanermönchs, vor seinen Schöpfer zu treten. Friede seiner unsterblichen Seele!« Mit einem tiefen Seufzer reichte er Spalatin den Brief und bekreuzigte sich. Sein teilnahmsloses Gesicht strafte die kummervolle Äußerung jedoch Lügen.


    »Der letzte Reichstag hat den Kaiser zermürbt«, mutmaßte Spalatin. »Der Papst verlangte von ihm die Ausrüstung eines regelrechten Kreuzzugs gegen die Türken. Als er Augsburg verließ, um sich nach Innsbruck zu begeben, weigerte sich die Stadt, ihm und seinem Gefolge die Tore zu öffnen, weil er der Bürgerschaft noch eine hohe Geldsumme schuldete. 24 000 Gulden waren es, wenn ich mich recht entsinne. Damals muss das Fieber bereits in ihm gewütet haben.«


    Friedrich rieb sich fröstelnd die Hände. Vor dem Fenster der Jagdkammer, in der sich die Männer aufhielten, wirbelten Schneeflocken auf und nieder. Die Ziegel der Türme und die Zinnen ringsum waren bereits unter einer dicken Schneehaube verschwunden.


    Und nun steht uns eine Kaiserwahl bevor, dachte der Fürst. Eine Wahl, bei der die sächsische Stimme von großer Bedeutung sein wird.


    Während sich die Fürsten des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation auf die Begräbnisfeierlichkeiten zu Ehren des verstorbenen Kaisers vorbereiteten, kehrte Girolamo Aleander nach Rom zurück.


    Als Aleander nach seiner Rückkehr die privaten Räume des Papstes aufsuchte, wurde er von dessen kauzigem Zeremonienmeister in ein Gemach geführt, das von Weltkugeln und Landkarten geradezu überquoll. Die Wände waren übersät von Meisterwerken der Kartographie, und auf schrägen Tableaus lagen riesige Bögen aus feinem Kalbsleder. Aleander blickte sich ehrfürchtig um. Einige der Zeichnungen spiegelten das alte Ptolemäische Weltbild wider, während auf anderen bereits einige der neuen Territorien jenseits des Ozeans zu sehen waren, welche der Genueser Kolumbus in spanischen Diensten entdeckt haben wollte.


    Papst Leo war überraschend gut gelaunt, als Aleander sich vor ihm niederkniete und den funkelnden Stein an seinem Finger mit den Lippen berührte. Cajetan weilte bereits bei ihm. Der Kardinal sah bleich und übernächtigt aus; entgegen seiner sonstigen Sorge um seinen Körper wirkten die Haare unter der Haube wirr und ungepflegt. Seine Haut war fast grau, und die scharf geschnittene Nase stach zwischen den Augen hervor wie ein geschliffener Fleischerhaken.


    Aleander erhob sich, ohne Cajetan auf dessen Befinden anzusprechen. Auf einem der kunstvoll gedrechselten Kartenhalter erkannte er einen zerknitterten Holzschnitt, den sich die beiden Männer offenbar kurz vor seinem Eintreffen angesehen hatten, Papst Leo mit wahrnehmbarer Heiterkeit, der Kardinal missmutig vor sich hin murmelnd.


    »Schaut Euch den Schnitt nur an, Aleander«, rief Leo und grinste verschmitzt wie ein Gassenjunge. »Euer deutscher Freund hat ein neues Spottbild in Umlauf gebracht... wo ich wie Auswurf vor seiner Nase hänge!«


    Aleanders Kehle entwich ein keuchender Laut. Während der vergangenen Tage hatte die bevorstehende Kaiserwahl seine Gedanken beherrscht, darüber waren die Probleme mit dem Wittenberger Mönch fast in den Hintergrund gerückt.


    »Er hat einen derben Sinn für Humor, Eure Heiligkeit«, sagte Cajetan. Gebannt verfolgte er, wie der Papst eine weitere Karikatur zur Hand nahm. Dabei kniff der ein Auge zu, als begutachte er ein künstlerisches Meisterwerk von hohem Wert. Die Zeichnung, das musste selbst Aleander zugeben, war in der Tat vorzüglich gelungen. Sie zeigte einen Esel, der mit scheelem Blick Harfe spielte. Papst Leo hielt sie Cajetan hin.


    »Dies ist bislang mein Lieblingsbild! Er nennt Euch einen Harfe spielenden Esel, Cajetan. Erinnert mich irgendwie an Erasmus von Rotterdam.«


    Der Kardinal verzog das Gesicht, als litte er unter Zahnschmerzen. Er ahnte, was der Papst mit seiner Anspielung auf den Niederländer sagen wollte. Erasmus war ein bekannter und überaus geachteter Gelehrter, der sich mit seiner Begabung für die lateinische und griechische Sprache und dem beißenden Spott seiner Feder allerdings nicht nur Freunde gemacht hatte. Alle Sünde kommt von der menschlichen Dummheit, lehrten die Kirchenväter. Erasmus hingegen verkündigte, die Dummheit sei ein Segen für die Menschen, nur sie mache das Leben erträglicher. Ein harmloser Humanist und Zyniker, befand Cajetan. Nie wäre es Erasmus in den Sinn gekommen, sich auf einen Machtkampf mit der heiligen Kirche einzulassen. Und noch ein weiterer Unterschied zu Luther fiel ihm ein: »Erasmus schrieb auf Latein, Eure Heiligkeit. Luther hingegen schreibt auf deutsch!«


    Aleander nickte eifrig. »Das ist auch seine gefährlichste Waffe«, erklärte er aufgebracht. »Der Mönch ist ein derber, ungestümer Mann. Einer von der Art, die Hand anlegt und sich somit das Vertrauen der Armen erwirbt. Aber seine Predigten sollen von großer Weisheit und Kenntnis der heiligen Schriften zeugen. In Deutschland gibt es nämlich Priester, die sich einen Dreck um ihre Sprengel scheren. Nicht einmal ihren eigenen Namen können sie lesen. Die Bediensteten, die den Abtritt Eurer Heiligkeit reinigen, sind gebildeter als diese Einfaltspinsel. Doktor Luther ist da... anders. Ein begabter Gelehrter, der die Ängste und Nöte des Volkes kennt. Seine Umgangsformen mögen denen eines ungeschlachten Bauerntölpels gleichen, aber gerade weil er die Sprache des einfachen Mannes spricht, fliegen ihm die Herzen der Menschen zu.«


    »Das hört sich beinahe so an, als hegtet Ihr insgeheim Bewunderung für ihn«, sagte der Papst spröde. Er legte die Karikatur zurück auf den Kartenständer. Der sanfte Unterton, der in seiner Stimme schwang, war indessen kaum dazu angetan, Aleanders gespannte Nerven zu beruhigen. »Ich bewundere Mut und Scharfsinn, Eure Heiligkeit«, erklärte er nach einer Weile. »Ketzerei ist mir jedoch zutiefst zuwider!«


    Das Lächeln des Papstes gefror. »Ihr überschätzt Luthers Bedeutung, mein Freund. Er ist nicht der erste, der verheerende Missbräuche innerhalb der Kirche entdeckt zu haben glaubt, und er wird auch nicht der letzte sein.«


    Aleander setzte zu einer Entgegnung an, aber nun gebot ihm der Kardinal, der bisher still zugehört hatte, mit einer energischen Handbewegung zu schweigen. »Ich muss zugeben, dass ich einige von Doktor Luthers Bedenken teile, Eure Heiligkeit«, sagte Cajetan niedergeschlagen. »Gewiss. Doch ein Eingeständnis dieser Art würde der Kirche empfindlichen Schaden zufügen. Was wir brauchen, ist Glaubwürdigkeit...«


    »Ich nehme an, euer deutsches Mönchlein wäre nicht an einem Kardinalshut interessiert?«


    »Wie ich den Mann kennengelernt habe, würde er ihn in die Elbe werfen und einen Hagel Steine hinterherschicken, um ihn nur rasch genug zu versenken!«


    »Dann müssen wir uns etwas anderes überlegen ...«


    Aleander hatte seinem Mentor kaum zugehört. Gedankenverloren starrte er auf eine monumentale Karte, welche mit zugeschliffenen Dolchen an die Rückwand des Raumes geheftet worden war. Die Linien und Umrisse der Länder und Meere, die von geschickter Hand auf ihr verzeichnet worden waren, verschwammen vor seinen Augen; allein das Herz der Karte leuchtete ihm in grellen Rottönen entgegen. Beinahe glaubte er, dieses gewaltige Herz im Raum schlagen zu hören. Der Kartograph hatte sieben Hügel entworfen, welche den Mittelpunkt der Welt darstellen sollten. Auf jedem der Hügel schwebte eine winzige Krone aus Blattgold.


    »Wir müssen Druck auf Kurfürst Friedrich ausüben, Eure Heiligkeit«, sagte Aleander unvermittelt. Seine Stimme klang scharf und schneidend. »Glaubt mir: Friedrich ist unser Schlüssel zu Luther.«


    Der Papst schüttelte mit leiser Missbilligung den Kopf. Aleanders Stimmungsschwankung gefiel ihm nicht. Besorgt stellte er fest, dass Cajetans Vertrauter sich verändert hatte, seit er aus Deutschland zurückgekehrt war. Aus seinem kühlen Eifer für die Sache der Kurie war blanke Besessenheit geworden. Doch wenn man es genau betrachtete, so waren die Einfalle des jungen Mannes in der Regel recht brauchbar. Man musste nur verstehen, sie auf die eigenen Ziele und Umstände abzustimmen. Daher antwortete Leo: »Ihr solltet mich nicht länger mit dem Geschwätz um Martin Luther langweilen. Was wir brauchen, ist ein zuverlässiger Kaiser, der bereit ist, sich für das Papsttum einzusetzen. Danach wird sich alles übrige finden.«


    »Soll das etwa heißen, dass Ihr die Kandidatur des Habsburgers nicht unterstützen werdet?« rief Cajetan. Seine Augen weiteten sich in ungläubigem Staunen. »Aber ... was habt Ihr nur gegen Karl? Er ist ein frommer Mann ...«


    »Unfug! Der Habsburger ist ein Knabe, der es sich in den Kopf gesetzt hat, mit der Welt zu spielen!« Zielstrebig durchquerte Papst Leo den Raum und riss mit einer einzigen Bewegung seiner Hand die große Wandkarte herunter. »Ein Reich, das sich vom Atlantik bis zum Schwarzen Meer erstreckt, ist gewiss nicht im Interesse Roms.«


    »Eine geteilte Kirche aber auch nicht, Heiligkeit!« Aleander, der das Gefühl hatte, seinem Mentor zu Hilfe kommen zu müssen, schlug beschwörend die Hände zusammen, was Leos jäh aufflackernde Wut nur noch vergrößerte. »Die Wahl des Kaisers könnte ein Jahr in Anspruch nehmen, und das Reich steht am Rande eines Aufruhrs ...«


    »Genug davon«, fauchte der Papst. »Ich brauche Friedrichs Unterstützung ... Er muss gegen Karl und für den Franzosen stimmen. Und ich bin es überdrüssig, dass Ihr und der Kardinal nie erfasst, was wirklich von Belang ist.« Er gab sich einen Augenblick Zeit, um seiner plötzlichen Erregung Herr zu werden. Anschließend verkündete er entschlossen: »Der sächsische Kurfürst ist ein großer Sammler, nicht wahr? Ich denke, es ist an der Zeit, ihm einen kleinen Beweis meiner Gunst zu schicken. Etwas ... Einzigartiges! Ein Stück aus den Schatzkammern des päpstlichen Palastes, das den frömmelnden Narren für alle Ewigkeit an unseren Stuhl binden wird!«


    »Wie Ihr wünscht, Heiligkeit.« Cajetan beugte schwankend ein Knie vor dem Pontifex. »Ich werde meine Bediensteten sogleich anweisen ...«


    »Bemüht Euch nicht«, antwortete Leo kühl. Seine gute Laune war inzwischen restlos verflogen. Mit gerunzelter Stirn funkelte er Cajetan an. »Euer Versagen in Augsburg schmeckt mir noch gar zu bitter auf der Zunge. Nein, ich werde den ehrenwerten Karl von Miltitz an Eurer Statt als Nuntius an den sächsischen Hof senden.«


    Ich beneide ihn nicht, dachte Aleander müde. Er neigte den Kopf und beeilte sich, den zutiefst gekränkten Kardinal zur Tür zu begleiten.


    Karl von Miltitz war ein Mann, der sich auf dem Boden der hohen Diplomatie seit Jahren mit formvollendeter Eleganz bewegte. Neben einem tadellosen Ruf besaß er auch das Vertrauen des Papstes, was seinen Missionen für gewöhnlich Erfolg bescherte. Zudem war er mit den Verhältnissen im Hause des Kurfürsten bestens vertraut, denn seine Stellung als sächsischer Kammerherr erlaubte es ihm, sich frei und ungezwungen zwischen Friedrichs Edelleuten zu bewegen und deren Stimmung zu erforschen.


    Die Instruktionen, welche die Kurie von Miltitz mit auf den Weg nach Kursachsen gegeben hatte, waren überaus vorsichtig und unverbindlich gehalten, dennoch wusste der Kammerherr genau, was der Heilige Vater von ihm erwartete. Er sollte die Gesinnung des Kurfürsten auskundschaften, sich aber ansonsten tunlichst zurückhalten. Weder Papst Leo noch Kardinal Cajetan dachten an einen Ausgleich mit Ketzern und all denen, die ihnen Schutz gewährten. Dies wusste auch Karl von Miltitz, als er dem Kurfürsten im großen Saal des Wittenberger Schlosses gegenüberstand.


    »Ich habe ein Geschenk von Seiner Heiligkeit mitgebracht«, säuselte von Miltitz. »Er bat mich, Eurer Durchlaucht zu bestellen, dass er die höchste Wertschätzung für Sachsens Herrscher empfindet.« Von Miltitz schnippte mit dem Finger, woraufhin sein Diener, ein von hässlichen Brandnarben entstellter Mann in schwarzer Lederkluft, vortrat und ihm eine mit rotem Samt überzogene Kassette reichte. Höflich hielt der Gesandte Friedrich das Kästchen hin und klappte den Deckel auf.


    Bewunderndes Gemurmel lief durch die Reihen der Höflinge und ihrer Damen, als sie den glitzernden Gegenstand erkannten, der unter dem zierlichen Kissen zum Vorschein kam. Es war ein wahres Wunder der Schmiedekunst: die goldene Rose der heiligen Stadt Rom.


    Friedrich betrachtete das Kleinod voller Entzücken; der Glanz in seinen Augen und das leichte Beben seiner Fingerspitzen verrieten die wachsende Erregung in seiner Brust. Mit einem leisen Stöhnen nahm er von Miltitz das Samtkästchen aus der Hand, wobei er sich von seinem Stuhl erhob und feierlich in die staunende Runde blickte. Einige der Höflinge klatschten Beifall. Spalatin trat ebenfalls aus der Nische hervor, von wo aus er die Szene beobachtet hatte. Sorgenvoll schüttelte er den Kopf. Nein, dachte er. Friedrich darf das Geschenk nicht annehmen, sosehr es ihn auch verzaubern mag. Merkt er denn überhaupt nicht, dass es dreißig Silberlinge sind, die der Papst ihm durch von Miltitz in die Hände legt?


    »Seiner Heiligkeit ist viel daran gelegen, die Stürme zu beschwichtigen, die während der letzten Monate über Euer armes Fürstentum brausten, Durchlaucht«, sagte der päpstliche Bote mit einem einnehmenden Lächeln. Er machte drei Schritte zurück, damit sein eigener Schatten den Glanz der goldenen Rose nicht verdüstern konnte. Insgeheim aber freute er sich. Sein Plan schien aufzugehen; Friedrich war vom Anblick des Kleinods so gefangen, dass er nur zerstreut mit den Schultern zuckte.


    »Weiterhin habe ich mir erlaubt, den Dominikaner Tetzel, der Eure braven Untertanen verwirrte, zu einer Disputation nach Altenburg zu laden«, fuhr von Miltitz fort. »Allerdings glaube ich nicht, dass er erscheinen wird. Der Mann ist am Ende ...«


    »Aber Doktor Luther ist noch lange nicht am Ende, Euer Gnaden«, warf Spalatin ein. »Ihr wisst so gut wie ich, dass ...« Erschrocken biss er sich auf die Unterlippe. Der Kurfürst hatte ihm vor der Audienz befohlen, sich nicht einzumischen, doch was sollte er tun? Die honigsüßen Worte des Kammerherrn waren gefährlicher als Beschwerden oder Drohungen; sie stiegen zu Kopf wie schwerer Wein und vergifteten Herzen wie Arsenik. Dies bewiesen die entrüsteten Mienen der Kämmerer und Edeldamen zu Genüge. Offenkundig hatte von Miltitz bereits etliche Edelleute auf seine Seite gezogen. Kurz entschlossen warf der Sekretär die Schultern zurück und drängte sich erhobenen Hauptes durch die Gruppen von Hofleuten, Bediensteten und Musikanten, die ihm leise tuschelnd Platz machten.


    »Habe ich Euer Missfallen erregt, Herr Spalatin?« fragte von Miltitz mit einem unschuldigen Lächeln. Einem unsichtbaren Befehl folgend, tauchte sein schwarz gekleideter Diener wieder hinter ihm auf. Der vierschrötige Mann verschränkte die stählernen Arme und maß Spalatin mit einem durchdringenden Blick, der nichts Gutes verhieß. Im gnadenlosen Schein der brennenden Kandelaber sah er wie ein Racheengel aus.


    »Ich weiß, warum Euch der Heilige Vater nach Wittenberg geschickt hat, Euer Gnaden«, zischte Spalatin wütend. »Er ist doch nach wie vor darauf aus, Doktor Luther als angeblichen Ketzer in seine Gewalt zu bekommen, oder?«


    »Sekretarius ...« Kurfürst Friedrich stapfte zu den beiden Männern und packte Spalatin grob am Ärmel. »Was soll dieser Auftritt bedeuten?« fuhr er seinen Vertrauten verärgert an. Spalatin wollte etwas entgegnen, doch der versteinerte Gesichtsausdruck des Fürsten ließ ihn seinen Protest rasch vergessen.


    »Ich kann mich nicht daran erinnern, Euch das Wort erteilt zu haben. Nein, keine Widerrede, Spalatin. Der ehrenwerte Kammerherr hat uns ein vorzügliches Geschenk überbracht. Sorgt dafür, dass er sechshundert Dukaten als Zeichen unserer Dankbarkeit erhält!«


    »Aber Durchlaucht, die Rose ist gewiss nicht so viel wert...«


    »Ich erwarte Euch nach dem Nachtmahl in meinen privaten Gemächern, Spalatin«, befahl der Kurfürst streng. Dabei hüpfte das schwere Medaillon, das er über seinem Wams aus gefüttertem flämischen Seidendamast trug, bei jedem Atemzug auf und nieder. Ohne weiteren Kommentar machte Friedrich kehrt und zog sich in den Rundturm zurück. Zwei seiner Bediensteten schlossen eilfertig die Eichentüren hinter ihrem Herrn. Mit einem dumpfen Laut fielen die beiden Flügel ins Schloss. Auf Spalatin wirkte das überstürzte Ende der Ratsstunde wie eine schlecht gespielte Komödie. Ein Schauspiel mit Gauklern, die an unsichtbaren Fäden zappelten. Karl von Miltitz war indessen sichtlich zufrieden. Er schien sich seiner Sache gewiss zu sein. Mit einem triumphierenden Lächeln winkte er seinem Diener, ihm zu folgen.


    »Es tut mir leid, dass ich Euch angeschrien habe, Spalatin«, sagte Friedrich, als der Sekretär sich ein paar Stunden später in seiner Kammer mit den Reliquien eingefunden hatte. Inzwischen war es Nacht geworden. Die Geräusche auf den Fluren und in den tiefer gelegenen Stuben und Gemächern waren längst verklungen, nur in einigen wenigen Fenstern des Südflügels spiegelte sich noch fahles Kerzenlicht in den dünnen Scheiben.


    »Aber Durchlaucht, ich bitte Euch ... Es war meine Schuld, niemals hätte ich mich im Ton vergreifen dürfen. Schon gar nicht in Gegenwart eines päpstlichen Gesandten!«


    Der Kurfürst schürzte abwägend die Lippen. »Von Miltitz wurde nicht als offizieller Nuntius an meinen Hof geschickt«, sagte er. »Er kam als Spion!«


    »Ich wusste es.« Spalatin konnte seine Erleichterung kaum verbergen. Nach Friedrichs Worten hatte er sich unnötige Sorgen gemacht. Der Kurfürst war nicht auf die schönen Worte des Kammerherrn hereingefallen, sondern hatte erkannt, dass von Miltitz sich am Hof einschleichen wollte, um Wege zu finden, wie der Papst seine Dekrete doch noch durchsetzen konnte. Mit einemmal hielt er inne. »Warum soll von Miltitz dann so viel Geld aus unserer Kasse bekommen?« wollte er wissen.


    »Macht Euch keine Gedanken, mein Freund. Der Kammerherr soll sich ruhig eine Nacht lang in dem Gefühl sonnen, uns mit seiner großzügigen Gabe überrumpelt zu haben. Morgen früh werdet Ihr ihm mitteilen, dass ich nicht die Absicht habe, Doktor Luther auszuliefern!« Friedrich zwängte sich zwischen zwei wuchtigen spanischen Kommoden vorbei. Dahinter stand auf einer Konsole die Kassette mit der Rose des Papstes. Er öffnete sie und fuhr versonnen mit dem Zeigefinger über das kühle Edelmetall. Sein Atem rasselte dabei, als verlange ihm die Berührung besondere Kräfte ab.


    »Wenn dies erledigt ist, nehmt dieses Geschenk und schafft es mir aus den Augen - zusammen mit all den anderen Reliquien«, sagte der Fürst mit dünner Stimme. »Ich wünsche, dass sie an einem Ort aufbewahrt werden, wo ich sie niemals wieder sehen kann.«


    Spalatin glaubte seinen Ohren nicht zu trauen. Seit er in Friedrichs Diensten stand, war die Sammlung sein ganzer Stolz gewesen. Viele Jahre hatte er damit zugebracht, sie sorgsam zu hegen, zu pflegen und zu mehren. Und nun will er sich von ihr trennen, dachte der Sekretär entgeistert. Entgegen seiner sonst so kühlen, berechnenden Art widerstand er dem Impuls, ans Fenster zu treten und in die klare Winternacht hinauszustarren, denn er befürchtete, dass sich Gewitterwolken am Himmel zeigen würden, sobald er Hand an die Reliquien legte. Als sein Blick jedoch auf die reglose Gestalt des Kurfürsten fiel, schwanden die Bedenken. Im Schein der Lampe sah der schwerfällige Mann plötzlich so sorglos und unbeschwert aus, wie Spalatin ihn noch selten zuvor erlebt hatte. Von seinem Gesicht glitt jegliche Spur von Lethargie und Teilnahmslosigkeit ab wie Öl von einem glatten Stein. Vergnügt schritt er durch den Raum, nahm eine Lampe vom Haken und sagte: »Doktor Luther predigt, man solle der Heiligen Schrift mehr Vertrauen schenken als den Worten derer, die sie dem Volk vorenthalten. Nun gut, ich habe dies beherzigt und die Briefe des Apostels Paulus gelesen. Wisst Ihr, was ich dort gefunden habe?«


    Spalatin schüttelte verwirrt den Kopf.


    »Als ich ein Kind war, redete ich wie ein Kind und verstand wie ein Kind und dachte wie ein Kind; da ich aber ein Mann ward, tat ich ab, was kindisch war...« Er machte eine kleine Pause, dann fügte er hinzu: »Ich finde, diese düstere Kammer könnte ein wenig Licht gut vertragen, meint Ihr nicht auch?«


    »Gewiss, Euer Durchlaucht, aber wenn ich Euch einen Rat geben darf: Macht bitte keine neue Betstube für den Mönch und seine Anhänger aus ihr.«


    Friedrich lachte so herzlich, dass ihm die Tränen in die Augen schossen. Sein Gelächter drang bis hinaus auf den Flur, wo die beiden Wächter erschrocken von ihrem Würfelspiel aufblickten.


    Der Heiterkeitsausbruch des Fürsten währte indessen lediglich ein paar Momente. Unvermittelt wurde er wieder ernst und schaute seinen Sekretär zweifelnd an. »Ein wenig bestürzt es mich schon, dass die dachten, sie könnten mich so leicht bestechen«, sagte er. »Nun gut, es bleibt abzuwarten, wer aus diesem Machtkampf als Sieger hervorgehen wird. Der Heilige Vater, Doktor Luther, Sachsen oder - der neue Kaiser ...«


    »Ich werde in den nächsten Tagen zur Universität gehen und mich mit Professor Karlstadt und den anderen Magistern beraten«, versprach Spalatin.

  


  
    Neuntes Kapitel


    Martin saß an seinem Schreibtisch in der Nebenkammer des Hörsaales und schrieb im Licht einer einzigen Kerze. Um ihn herum herrschte absolute Stille, die nur gelegentlich durch die Schläge einer Glocke zerrissen wurde. Auf seinem Tisch und den Stehpulten lagen Dutzende von Briefen aus allen Teilen des Reiches. Studenten hatten ihm geschrieben, humanistische Gelehrte bestürmten ihn mit Fragen und Kommentaren, die einer Antwort bedurften.


    Einen Augenblick lang hielt er inne und lauschte mit angespannter Miene, ehe er erleichtert ausatmete. Er blickte auf die engbeschriebenen Bogen Papier und die zerbrochenen Gänsefedern. Seit den frühen Abendstunden saß er nun schon hier wie festgenagelt, und wann immer er aufstehen und das Licht löschen wollte, geisterten ihm neue Gedanken durch den Kopf, die er für so wichtig hielt, dass er sie unbedingt niederschreiben musste. Unwillkürlich musste er an das Verhör des Kardinals denken und an dessen Begleiter, den Italiener ... Wie hatte der sich genannt? Girolamo Aleander. Martin stieß einen Seufzer aus. Es kam ihm wie ein Wunder vor, dass er der Gefahr in Augsburg entronnen war.


    Tief in Gedanken versunken, bemerkte Martin kaum, dass er immer wieder die gleichen Wörter auf die vergilbten Blätter kritzelte: Gefangenschaft und Freiheit. Die Kirche befindet sich in Gefangen schaft, so wie die Kinder Israels einst in Babylon Gefangene gewesen waren. Das Volk aber sehnt sich nach Freiheit.


    Martin hob nur kurz den Kopf, als die Tür zum Auditorium aufgestoßen wurde und zwei Männer den Raum betraten. Es waren Spalatin und Bruder Ulrich, die sich mit vielsagenden Blicken in der sparsam eingerichteten Schreibstube umsahen.


    »Hier steckst du also?« Bruder Ulrich blickte auf Martin herab wie ein Vater, der seinen Sprössling soeben beim Honigklauen erwischt hatte. »Du wirst seit Stunden im Kloster erwartet. Der Prior schickte mich, nach dir zu suchen. Vor dem Haus begegnete ich dem Herrn Sekretarius.«


    »Was schreibt Ihr da, Bruder Martinus?« Spalatin spähte ihm über die Schulter und mühte sich ab, die ersten Zeilen der Niederschrift zu entziffern. »Ein Christenmensch ist ein freier Herr über alle Dinge und niemandem Untertan ...« Er schnalzte irritiert mit der Zunge. »Was, zum Teufel, soll das bedeuten? Ich hoffe für Euch, dass Ihr diesen Unsinn nicht von der Kanzel unserer Schlosskirche verkündigt. Dem Kurfürsten würde das gewiss nicht gefallen, nicht, nachdem er um Euretwillen den päpstlichen Boten vor die Tür gesetzt hat!«


    Voller Zorn zerbrach Martin auch noch die letzte Gänsefeder. Er sprang von seinem Schemel auf und bedeutete dem Sekretär mit einer Kopfbewegung, auch noch den zweiten Abschnitt seiner Schrift zu lesen.


    Seufzend zog sich Spalatin die fast heruntergebrannte Kerze näher heran und überflog das Papier. »Ein Christenmensch ist ein dienstbarer Knecht aller Dinge und jedermann Untertan.«


    Bruder Ulrich stutzte. Martin kann es nicht lassen, dachte er. Immer wieder muss er Verwirrung stiften. Aber wer soll aus diesen Widersprüchen schlau werden? Er, Ulrich, war in Flandern aufgewachsen, einem Land, das durch seinen Handel und das Geschick der Tuch- und Seidenweber reich geworden war. In den selbstbewussten flämischen Städten regte sich der Wunsch, frei und ungebunden von jeglicher Obrigkeit zu leben. Im Reich dagegen besaß selbst die kleinste Grafschaft einen Herrn, der Fron- und Waffendienste forderte und dem die Bauern hohe Abgaben entrichten mussten. Als Ulrich das vor Schweiß und Anstrengung glänzende Gesicht seines Mitbruders betrachtete, fragte er sich unwillkürlich, was wohl geschehen mochte, wenn die Armen des Volkes, die Leibeigenen und Vogelfreien, aus Martins Schriften ein Recht auf gewaltsamen Widerstand ableiteten.


    »Hast du schon gehört, dass Kurfürst Friedrich vom Papst die goldene Rose als Zeichen seiner Wertschätzung erhielt?« fragte er schließlich.


    Martin blickte überrascht auf. »Wenn ich kein einfacher Bettelmönch wäre, würde ich die Rose in meinem Wappen führen«, sagte er.


    Der Winter war hart für Mensch und Vieh gewesen. Zahlreiche Schneefälle hatten dazu geführt, dass auf den Dörfern Notschlachtungen vorgenommen werden mussten. Die Bauern mühten sich ab, mit dem wenigen Korn, das sie vor dem Frost hatten einbringen können, ihre Familien durchzufüttern. Als sich die Frühlingssonne endlich erbarmte, ihre Strahlen über die Wiesen, Felder und Städte zu senden, begrüßte man sie wie einen lange vermissten Freund. Allerorts herrschte Aufbruchstimmung. Häuser und Stallungen, denen der lang anhaltende Frost zugesetzt hatte, wurden repariert, Gärten und Weidegründe neu umzäunt. In den Städten trocknete allmählich der Morast, der Straßen und Gassen wochenlang unpassierbar gemacht hatte.


    Während der Frühling im Land Einzug hielt und die Temperaturen langsam anstiegen, warteten die Ratsherren und Edelleute des Reiches voller Spannung auf Neuigkeiten bezüglich der Kaiserwahl. Sieben Kurfürsten, vier weltliche und drei von geistlichem Stand, waren berechtigt, ihre Stimme abzugeben. Vielerorts munkelte man von unglaublichen Geldmengen, die in Form von Ehrengeschenken, Pfandbriefen, Pensionen und harter Münze auf einfachen Karren oder Flussschiffen in die Städte am Rhein, nach Böhmen und Brandenburg geschleust werden sollten, um den hohen Herren ihre Entscheidung über die Zukunft des Reiches leichter zu machen.


    Im Juni schien sich im Wettstreit um die Kaiserwürde endlich eine Entscheidung abzuzeichnen. Die Fürsten sammelten ihr Gefolge um sich und begaben sich auf die lange Reise nach Frankfurt am Main. Denn dort sollte nach altem Brauch die Wahl vollzogen werden.


    Einige Monate nach der Krönung Kaiser Karls in Aachen reiste Girolamo Aleander mit päpstlichen Depeschen im Gepäck nach Mainz, um sich dort mit Erzbischof Albrecht zu beraten. Er hoffte inständig, dass Albrecht, der aufgrund des Ablassstreits empfindliche Einbußen hinnehmen musste, ihn in seinem Vorhaben unterstützen würde. Doch schon bald nach seiner Ankunft in der Stadt musste er feststellen, dass der Bischof ihm überaus zurückhaltend begegnete und gar nicht daran dachte, Aleanders Position vor dem Mainzer Domkapitel zu verteidigen.


    »Wenn der Heilige Vater Euch autorisiert hat, um gegen den Ketzer vorzugehen, werde ich Euch nicht daran hindern«, erklärte Bischof Albrecht mit kühler Zurückhaltung. »Aber glaubt nur nicht, dass Ihr die Macht habt, Ideen zu verbrennen!« Die beiden Männer standen vornübergebeugt an einem der Bogenfenster des bischöflichen Palastes und blickten auf den Domplatz hinunter. Es war bereits fast dunkel, doch der helle Mondschein badete den Umriss des mächtigen Doms in einen silbrigen Glanz, der fast so strahlend wirkte wie die zahlreichen brennenden Fackeln der Mönche, die sich in einer stummen Prozession auf den Treppenstufen niedergelassen hatten.


    Nach dem Nachtmahl ging Aleander über eine breite Treppe auf den Hof, einen schmalen, mit Stroh bedeckten Streifen, der mit Wagenrädern, Kornsäcken und Ochsenhäuten geradezu vollgestopft war. Ein paar geharnischte Wachsoldaten lungerten schläfrig um ein kleines Feuer herum und unterhielten sich.


    »Seid ihr die Bogenschützen, die mir der Bischof zugesagt hat?« erkundigte sich Aleander streng.


    Die Männer bestätigten es mit einem unwilligen Nicken. »Der Scharfrichter wartet an der Südseite des Domes«, erklärte ein bulliger Kerl und wies mit dem Kinn auf die nahen Türme. Aleander folgte seinen Blicken. Plötzlich verspürte er unbändige Angst. Doch er wusste auch, dass er nicht mehr zurückweichen konnte. Jenseits des Innenhofes erklang wüstes Geschrei. Aufgebrachte Stimmen beschimpften die Mönche auf dem Domplatz mit obszönen Worten. Die Soldaten des Bischofs blickten einander grinsend an. Einer von ihnen imitierte einen Mönch, indem er sich einen leeren Sack unter das Wams steckte und zum Vergnügen seiner Kameraden mit andächtiger Miene über das Pflaster hüpfte. Es war nicht recht festzustellen, ob sich die Waffenknechte im Einvernehmen mit den Aufwieglern befanden oder sich lediglich über deren derbe Schmähungen amüsierten. Schließlich schulterten sie ihre Köcher und Bogen.


    »Folgt mir«, befahl Aleander verstimmt. Hier hatte niemand vor ihm Angst; das beunruhigte ihn. Furchtlose und noch dazu wütende Menschen waren unberechenbar. Seine Schultern strafften sich, als er zum Tor hinüberlief, mit eigener Hand den Bolzen zurückschlug und auf den Platz hinaustrat. Der Anblick, der ihn dort draußen erwartete, verschlug ihm beinahe die Sprache. Hunderte von Bürgern hatten sich vor ihrem Dom eingefunden. Junge Burschen und Greise, vornehm gekleidete Herren sowie Frauen mit Schleiern und bestickten Hauben. Voller Zorn warfen sie die Arme in die Luft oder drohten mit Fäusten, Knüppeln und Stöcken.


    Aleander begriff sofort, worauf sich die Wut des Volkes richtete. Die Dominikaner hatten einige in Leder gebundene Bücher und ein gutes Dutzend Rollen aus Pergament auf das Feuerholz gelegt. Genau so, wie er es angeordnet hatte.


    Einen Atemzug lang schloss Aleander die Augen, um ein Gebet zum Himmel zu schicken. Nun ist es soweit, dachte er. Er lief zum Scheiterhaufen hinüber, wo sich inzwischen auch der Mainzer Scharfrichter, ein muskulöser Mann mit nackten Oberarmen und schwarz verhülltem Antlitz, eingefunden hatte. Die Bogenschützen folgten ihm gemessenen Schrittes.


    »Haltet euch zurück«, rief er den Mönchen zu. »Ihr greift erst ein, wenn ich es euch befehle.« Ihr Anführer nickte erleichtert. Hastig drückte er Aleander seine Fackel in die Hand, dann machte er seinen Mitbrüdern ein Zeichen, sich auf die Stufen des Doms zurückzuziehen.


    Aleander sah ihnen mit leiser Verachtung hinterher. Dann hob er den Arm und wartete eine Weile, aber sein Warten erwies sich als sinnlos, denn das Volk dachte gar nicht daran, sich zu beruhigen. Deshalb rief er, so laut er nur konnte: »Auf Geheiß unseres Heiligen Vaters, Papst Leos X., sollen die Schriften des gottlosen und pflichtvergessenen Martin Luther, Augustinermönch zu Wittenberg, aus dem Gedächtnis der Menschheit ausgelöscht werden!«


    Rasendes Geschrei antwortete ihm. »Martin Luther spricht die Wahrheit«, erklang eine Stimme zu seiner Linken. »Er hat nichts Unrechtes getan!« Ein Weib, das einen Binsenkorb über dem Arm trug, verlangte mit drohenden Gebärden, dass der Bischof sich ihnen zeigte. Eine gute Idee, dachte Aleander spöttisch, doch schon im nächsten Augenblick weiteten sich seine Augen vor Entsetzen. Fassungslos sah er mit an, wie sich die Menschen am Rand der Absperrung zur Erde beugten und Steine aufhoben. Er wich zurück, versuchte, sich hinter dem Holzstoß in Sicherheit zu bringen, aber es war bereits zu spät. Ehe er auch nur die Hand zum Schutz vor sein Gesicht heben konnte, zerschnitt ein wahrer Hagel von Steinen und Eiern die kühle Abendluft. Ein Mönch, der drei Schritte hinter ihm stand, heulte vor Schmerz laut auf.


    Aleander taumelte, als ihn zwei Steine gleichzeitig im Gesicht trafen. Er spürte, wie seine Lippen aufplatzten und ein Blutstrahl ihm von der Stirn in die Augen schoss.


    »Sollen wir die Menge zerstreuen?« hörte er den Anführer der Bogenschützen panisch rufen. Die Männer waren vorgetreten und hatten die Sehnen gespannt, um auf ihre Nachbarn und Verwandten zu schießen. Aleander krächzte etwas Unverständliches. Er packte den Soldaten beim Handgelenk und schob ihn zur Seite.


    Wieder hagelten Wurfgeschosse auf die Männer herab. Unter den Mönchen setzte wilde Panik ein. In blinder Furcht warfen sie ihre Fackeln weit von sich und stürzten mit wehenden Kutten auf die Mauer zu, hinter der sich die rettenden Höfe des Domherrn befanden.


    »Bringt Euch in Sicherheit, Herr«, rief der Bogenschütze Aleander zu, doch der päpstliche Gesandte hörte ihn nicht. Reglos starrte er in den Schein seiner Fackel. Sein Gewand war zerrissen und mit Blut besudelt, als befände er sich mitten auf einem Schlachtfeld. Ich muss es tun, dachte er. Jetzt oder niemals. Geschwächt gab er dem Scharfrichter, der umherfliegende Steine mit einem dicken Holzscheit abwehrte, ein Zeichen, den Scheiterhaufen in Brand zu stecken.


    »Ihr seid wohl wahnsinnig«, erwiderte der maskierte Mann wütend. Seine kräftigen Arme und Schultern waren mit Blutergüssen übersät. »Reicht es Euch noch nicht, im Angesicht des Domes gesteinigt zu werden? Findet einen anderen Narren für Eure Arbeit!«


    Begeisterter Jubel brandete auf, als der Henker Aleander stehenließ und sich mit eiligen Schritten vom Platz entfernte. Obwohl es Unglück brachte, sich einem Scharfrichter zu nähern, lief ihm eine Gruppe von Handwerksgesellen hinterher.


    »Nun, du Schwein von einem Pfaffen«, rief ein zerlumpter Mann voller Hohn, »wo ist denn nun deine Macht? Wir scheißen auf dich und deinen Lügenpapst!«


    »Es lebe Doktor Luther!« brüllten die Umstehenden. »Es lebe die Wahrheit!« Gleich einem Chorgesang dröhnte der Ruf über den Platz; er drang in die verwinkelten Gassen rund um den Platz und selbst in die Gemächer des Erzbischofs, bis auch der letzte Mainzer ihn vernommen hatte.


    Aleanders Hände verkrampften sich um das Holz der brennenden Fackel. Obwohl ihm das Blut noch immer von den Schläfen herunterlief, machte er keine Anstalten, vor den Fäusten und Schmähungen seiner Peiniger zurückzuweichen. Erst als die Menge sich öffnete, wandte er sich wieder seinem Ziel zu. In seinem Innern regte sich nicht die geringste Empfindung, er fühlte weder Schmerz noch Angst, nicht einmal Demütigung. Lediglich ein Anflug von Einsamkeit überkam ihn, denn er sah sich selbst wieder als kleinen Jungen durch das lärmende Treiben des römischen Marktviertels streifen. Mutterseelenallein und brutal von der Hand seines Vaters gerissen.


    Rechts und links von ihm landeten Steine, Dachziegel und andere Wurfgeschosse auf dem holprigen Pflaster. Er verlangsamte seinen Schritt, wurde selber jedoch nicht mehr getroffen. Aus den Augenwinkeln bemerkte er, dass die Bogenschützen ihm in einiger Entfernung folgten.


    Mit unbewegter Miene entzündete Aleander das Reisig und beobachtete, wie das dürre Gestrüpp augenblicklich Feuer fing. Er lächelte. Wie hypnotisiert betrachtete er die größer werdenden Flammen, die sich anschickten, Martin Luthers Schriften zu verschlingen. Durch das Prasseln und Knirschen hörte Aleander, wie auf dem Platz nun offener Tumult ausbrach. Männer und Frauen überwanden die Absperrungen der bischöflichen und städtischen Soldaten und rannten brüllend über den Platz, ohne dass die zurückgebliebenen Dominikaner sie aufhalten konnten. Ein kräftiger Arm zerrte Aleander fort von dem lichterloh brennenden Holzstoß. Er strauchelte und stürzte zu Boden. Heftige Schläge und Stöße gegen die Rippen ließen ihn vor Schmerz aufschreien. Doch urplötzlich ließen seine Angreifer von ihm ab. Aus geschwollenen Lidern sah der päpstliche Legat zu, wie sie zum Stapel liefen und anfingen, mit Umhängen und leeren Säcken auf das Feuer einzuschlagen, um es zu ersticken. Aber dafür war es längst zu spät. Die dünnen Pergamentbögen waren bereits ein Raub der Flammen. Unter den hektischen Hieben der Menge zerfielen sie zu Asche.


    »Ich hatte Euch gewarnt!« zischte der Hauptmann der Bogenschützen verärgert. Auch er blutete aus einer kleinen Schramme über der linken Augenbraue. Mit Hilfe eines mutigen Mönchs half er Aleander beim Aufstehen. »Selbst der Bischof war gegen diese verrückte Verbrennung, aber Ihr wolltet ja nicht hören ...«


    Stöhnend tastete Aleander seinen Unterarm ab; er fühlte sich schlaff und taub an. Die Schmerzwoge, die durch seinen Unterleib jagte, war indessen so gewaltig, dass ihm die Tränen in die Augen traten. Als er unvermittelt nach oben schaute, sah er, wie über seinem Kopf ein glühender Funkenregen durch die Finsternis tobte. Durch den Aufwind des Feuers wurde ein einzelnes Blatt emporgetragen. Es wirbelte herum, verharrte dann aber unbewegt im Luftstrom. Soweit Aleander erkennen konnte, war es ein Holzschnitt, welcher das kantige Gesicht eines Mannes mit hohen Wangenknochen darstellte.


    »Mein Gott, das ist Doktor Luther«, erklang eine hohe Mädchenstimme unmittelbar neben ihm und dem Bogenschützen. »Seht nur, sein Bildnis brennt nicht!« Das Kind hob die Arme und drehte sich tänzerisch im Kreis. »Das Feuer des Papstes kann es nicht zerstören.«


    Die Umstehenden schraken zusammen, selbst die Männer, die auf die Flammen einschlugen wie auf den Schwanz des Teufels, hielten verstört inne und starrten auf das Blatt Papier, das umherschwebte und sich dem Brand entzogen hatte.


    »Der Mann ist... ein Heiliger«, flüsterte der alte Dominikaner, der den verwundeten Aleander stützte. Mit einem verklärten Gesichtsausdruck deutete er auf die Giebel und Kamine der alten Fachwerkhäuser, die den Domplatz umgaben. »So sieht es jedenfalls das Volk. Ihr könnt ihm nichts anhaben.«


    Die Männer brachten Aleander zum Palast hinüber und legten ihn auf ein Bett in einer kleinen Kammer im oberen Stockwerk, die der Bischof seinem unwillkommenen Gast als Schlafplatz zur Verfügung gestellt hatte. Der päpstliche Legat sprach kein Wort mehr. Mit weit aufgerissenen Augen starrte er auf die groben Balken, die den Raum in zwei Hälften teilten. Beide waren mit kunstvollen Schnitzereien, Blüten, Weintrauben und grinsenden Gesichtern versehen. In einer gewölbten Fensternische kniete eine Dienstmagd vor dem geöffneten Türchen eines gemauerten Ofens und stopfte Zunder in dessen Öffnung, um ein Feuer zu entfachen. Eine halbe Ewigkeit verging, ehe ein Mann gegen die Tür klopfte. Es war der Leibarzt des Bischofs. Der Hausherr hatte ihn rufen lassen, damit er Aleanders Wunden reinigte und verband. Ohne ein Wort der Klage ließ Aleander die Behandlung über sich ergehen. Er wurde den Verdacht nicht los, dass Albrecht den Medicus nur höchst widerwillig und erst nach langem Zögern zu ihm geschickt hatte. Sosehr er sich auch das Hirn zermarterte, er konnte sich die Feindseligkeit des Bischofs nicht erklären. Dass der Pöbel sich auf die Seite des Ketzers stellte, war eine Sache, Albrechts abweisende Haltung jedoch eine andere. Plötzlich kam ihm ein Einfall. Nachdem der Arzt seine Blessuren mit einer übelriechenden Kräutersalbe bestrichen und seinen Arm geschient hatte, forderte er die Dienstmagd vor dem Ofen auf, die blutigen Kleidungsstücke zu verbrennen und ihm frische Sachen herauszulegen.


    »Ihr dürft nicht aufstehen, Exzellenz«, erklärte der Medicus kopfschüttelnd. »Euer Gelenk könnte sonst steif bleiben. Der Bischof meint ...«


    »Albrecht hat keinen Finger gerührt, um mir beizustehen. Auf seine Meinung kann ich gut und gerne verzichten!«


    Der Arzt seufzte, während er seine Dosen und Fläschchen mit Kräutern und Salben einsammelte und scheinbar ohne jede Ordnung in einen hölzernen Kasten auf dem Fußboden warf. Ein flüchtiger Blick aus dem Fenster überzeugte ihn davon, dass sich die lärmende Menge inzwischen zerstreut hatte. Er atmete erleichtert auf. Obwohl er mit dem verletzten päpstlichen Legaten Mitleid hatte, wollte er doch unter keinen Umständen im Palast die Nacht verbringen. »Seine Ehrwürden hat momentan andere Sorgen als die Bekämpfung irgendwelcher Druckschriften«, sagte er zum Abschied. »Albrecht hat sich mit Herzog Ulrich von Württemberg überworfen und steht im Begriff, einen Feldzug gegen ihn zu führen ...«


    »Sagt Eurem Herrn, dass er meine Anwesenheit in seinem Haus nicht mehr lange ertragen muss«, fiel Aleander dem Arzt barsch ins Wort. Ein Schwindelgefühl drohte ihn zu übermannen, während er sich mit einer Hand am Bettpfosten in die Höhe zog. Dennoch ließ er nicht von seinem Vorhaben ab. Unbeholfen tastete er nach seiner Gürteltasche, in der er wichtige Dokumente aufbewahrte. Zum Glück war alles noch vollständig vorhanden. »Ich verlasse Mainz im Morgengrauen!« keuchte er leise.


    »Aber wo wollt Ihr denn hin? Nach Rom?«


    Aleander entließ den Mann, ohne ihm eine Antwort zu geben. Die dampfende Schüssel Hühnersuppe, welche die ältliche Magd ihm eine Weile später servierte, nahm er jedoch voller Dankbarkeit entgegen. Mit Heißhunger fiel er über die Mahlzeit her. Die kräftige Brühe trieb wenigstens ein wenig Wärme in seinen fröstelnden Körper zurück. Während er löffelte, dachte er darüber nach, wohin er sich nun noch wenden konnte. Nach Rom kann ich nicht zurückkehren, überlegte er. Papst Leo wird vor Wut rasen, wenn ich ihm meine Niederlage eingestehe. Als der Morgen graute und die Magd wieder durch die Kammer schlurfte, um das Geschirr abzutragen, wusste Aleander plötzlich, was er zu tun hatte. Der Kurfürst von Sachsen und Erzbischof Albrecht hatten es abgelehnt, ihm zu helfen. Aber dies spielte keine Rolle mehr. Die beiden Fürsten, so befand er, waren ohnehin unbedeutend und zu tief in eigene Interessen verstrickt. Kleine Fische in einem See voller Wasserschlangen. Nein, um an Luther heranzukommen, bedurfte es einer Raffinesse, über die der schwerfällige Albrecht niemals verfügen würde.


    Aleander nahm sich vor, in Deutschland zu bleiben und den jungen Kaiser Karl V. von Habsburg so bald wie möglich um eine Unterredung zu bitten.


    »Bring mir Papier und Feder«, befahl er der Dienerin. Seine Schmerzen waren mit einem Schlag vergessen. »Ich muss sofort einen Brief aufsetzen!«


    Während auf dem Domplatz von Mainz die Flammen des Scheiterhaufens erloschen und der Wind die Asche der verbrannten Bücher über das Pflaster trug, wurde in Wittenberg ein neues Feuer geschürt.


    Zum Schutz vor der Kälte dick vermummt, standen die Menschen vor dem Elstertor beisammen, das in nördlicher Richtung aus der Stadt führte, und sahen voller Staunen zu, wie Dutzende von Studenten unter Anleitung des ehrenwerten Professors Karlstadt wuchtige Klafter trockenen Brennholzes aufschichteten. Einige der Zuschauer steckten ungläubig die Köpfe zusammen, denn sie konnten sich noch gut daran erinnern, dass es insbesondere Karlstadt gewesen war, der die Lehren des Doktor Luther einst verurteilt und sich gegen sie ausgesprochen hatte. Nun aber lief der Gelehrte mit vor Eifer geröteten Wangen zwischen der alten Kreuzkapelle und dem Stadttor hin und her, um seinen Studenten Anweisungen zu erteilen.


    Von der Brustwehr der Mauer aus schauten einige Torwächter auf das Treiben der Männer hinab. Sie sahen keine Veranlassung einzugreifen und ließen sie gewähren. Ja, die Zerstreuung schien ganz nach ihrem Herzen zu sein. Lediglich der Umstand, dass die Studenten ihre Klafter genau an der Stelle aufschichteten, an der für gewöhnlich die Habseligkeiten von Pestkranken verbrannt wurden, verwirrte die einfachen Männer. Er gab der Szenerie einen bitteren Nachgeschmack. Für gewöhnlich hielt man sich fern von jenem Ort, an dem, mochte man den Berichten der Augenzeugen glauben, bereits der Teufel selbst aufgetaucht war, um verlorene Seelen zu sich zu holen. Andererseits waren die Herren von der Universität bestens vertraut mit den Wissenschaften und wussten gewiss, wie man sich gegen die Schliche des Bösen wappnen konnte.


    Martin stand mit Bruder Ulrich ein wenig abseits des Tores. Sein Herz schlug vor Aufregung bis zum Hals, als er in den Lederbeutel griff, den er an einem Gurt über der Schulter trug, und das kühle Metall der Bleikapsel unter den Fingerspitzen fühlte. Nun also war es soweit. Er war an einem Scheideweg seines Lebens angelangt. In den vergangenen Monaten hatte Martin unzählige Briefe geschrieben und beantwortet. Er hatte sich den Angriffen einflussreicher Magister und Würdenträger gestellt und wurde nicht müde, ihnen anhand der Heiligen Schrift seinen Standpunkt zu verdeutlichen. Dennoch hatte der Papst ihm den Kirchenbann angedroht. Nun, da er die Bulle erhalten hatte, spürte er ein sonderbares Gefühl von Freiheit in seinem Herzen. Die Fronten mochten sich verhärtet haben, aber wenigstens wusste Martin, was ihn von nun an erwartete. Obwohl er nach wie vor das Gewand der Augustiner trug, fühlte er sich doch in keiner Weise mehr zu Gehorsam gegenüber dem Papst und dessen Autoritäten verpflichtet. Für ihre Weigerung, sich mit den Missbräuchen innerhalb der Kirche auseinanderzusetzen, fand Martin nur eine einzige Erklärung: Weder Leo X. noch seine Kardinäle und geistlichen Würdenträger waren von Gott berufen, ihr Amt auszuüben. Sie hatten ihre Glaubwürdigkeit verloren, und genau dies wollten er, Karlstadt und Melanchthon den Bürgern von Wittenberg vor Augen führen.


    »Wir haben alles vorbereitet, Bruder Martinus«, holte die Stimme eines Studenten Martin aus seinen Überlegungen. Er stieß scharf die Luft aus. Das Knistern des Feuers jagte ihm eine Gänsehaut über Arme und Beine. Dennoch machte er Anstalten, dem jungen Mann den Pfad entlang zu folgen.


    »Tu es nicht«, rief Bruder Ulrich. Mit einer verzweifelten Geste griff er nach Martins Ärmel, um den Freund aufzuhalten. »Ich verstehe ja, dass du wütend und gekränkt bist. Sie haben deine Schriften zerrissen und dir Redeverbot auferlegt. Aber was nutzt es dir, wenn du mit gleicher Münze heimzahlst?« Er hielt einen Moment lang inne, um sich zu sammeln, während die Studenten das Feuer am Lodern hielten. »Du hast mir doch von diesem Mann in Augsburg erzählt, nicht wahr? Dem Begleiter des Kardinals!«


    »Girolamo Aleander ...«, murmelte Martin. Er zuckte unschlüssig die Achseln, weil er nicht verstand, worauf Ulrich hinauswollte. Inzwischen waren auch Karlstadt und Melanchthon auf die Diskussion der beiden Ordensbrüder aufmerksam geworden. Sie gesellten sich zu Martin.


    »Der Prior berichtete mir gestern nach der Versammlung im Kapitelsaal, dass dieser Aleander beim Kaiser vorstellig geworden sei«, erklärte Ulrich. »Allem Anschein nach versucht er von Karl ein Edikt zu erwirken, das es ihm ermöglicht, dich auch ohne Kurfürst Friedrichs Zustimmung verhaften zu lassen. Vergiss nicht...«


    »Ach was«, schnitt Professor Karlstadt dem Mönch das Wort ab. »Ihr vergesst wohl, dass die lächerliche Bulle des Antichrists in Leipzig und Erfurt von den Kirchentüren heruntergerissen wurde. In Magdeburg wurde sie gar durch die Gosse geschleift und an den Pranger gehängt. Nun muss auch Doktor Luther zeigen, was die Drohungen des Papstes wert sind - nämlich gar nichts!«


    Bruder Ulrich verdrehte gequält die Augen. War außer ihm denn hier überhaupt noch jemand bei Verstand? Offenkundig hatte Karlstadt vergessen, was er selber jahrelang im Hörsaal der Universität gelehrt hatte.


    »Dem kirchlichen Bann folgt die Bestrafung durch die weltliche Obrigkeit«, erklärte er aufgebracht. »Sei es die Hinrichtung als Ketzer auf dem Scheiterhaufen, sei es die Reichsacht. Ich beschwöre dich, Martinus, bring nach dem Papst nicht auch noch den Kaiser gegen dich auf!«


    Martin wandte sich betroffen ab. Die Argumente seines Mitbruders klangen so überlegt und vernünftig, dass er ins Zweifeln geriet. Doch hatte er nicht stets versucht, seine Lehren mit Vernunft darzulegen? Und was hatte es ihm eingebracht?


    Ein wenig schroffer als beabsichtigt riss er sich von Ulrich los und ging mit Karlstadt und Philipp Melanchthon zu dem brennenden Holzstapel hinüber. Der junge Magister lächelte ihn aufmunternd an; die heitere Miene täuschte allerdings nicht darüber hinweg, dass er ebenso nervös war wie Martin selbst. Auf seiner Stirn glitzerten kleine Schweißperlen, die aber auch von der Hitze des Feuers herrühren mochten. Nach einer kleinen Pause trat Melanchthon vor, räusperte sich und erklärte: »Im Namen der Fakultät erheben wir offen Einspruch gegen die ungerechten Angriffe auf Doktor Martin Luther. Wenn Rom uns dazu aufruft, anstößige Schriften zu verbrennen, werde ich damit beginnen ... die päpstlichen Dekretalen dem Feuer zu übergeben.«


    Unter beifälligen Pfiffen bückte sich Melanchthon und zog ein Hirschfell von einem Kasten mit Büchern, der unmittelbar neben dem Scheiterhaufen abgestellt worden war. Er nahm ein gebundenes Buch heraus, blätterte es mit einer unbeholfenen Geste durch und hielt es anschließend über die Flammen. Beißender Qualm zog ihm in die Augen. Hustend taumelte er einen Schritt zurück, dann schleuderte er das Buch ins Feuer.


    Nun war Martin an der Reihe. Alle Augen richteten sich auf ihn, als er sich neben den nach Atem ringenden Magister stellte. In der Hand hielt er eine Pergamentrolle mit einem blutroten Siegel, dem deutlichen Insignium der päpstlichen Macht. Ein abschätziges Lächeln glitt über sein Gesicht, als er das Blatt auseinanderrollte und die einleitenden Sätze zitierte. Sie entstammten dem vierundsiebzigsten Psalm.


    »Exsurge, Domine! Mache dich auf Herr, richte deine Sache. Sei eingedenk der Schmähungen, die vor den Toren täglich ergehen ...« Schwer atmend ließ Martin den Blick über die gespannten Gesichter der Umstehenden wandern. Auf den Mauergängen waren weitere Zaungäste aufgetaucht. Martin glaubte Spalatin unter ihnen auszumachen, doch mit Gewissheit ließ sich dies nicht sagen. Außer dem Knistern der Flammen und dem Stöhnen des Brennholzes war vor der alten Kapelle kein Laut mehr zu hören. Selbst der Wind schien sich ein tiefes Schweigen auferlegt zu haben.


    »Der Papst verlangt, dass ich alles widerrufe, was ich zur Verteidigung unseres Glaubens gesagt habe. Ich halte mich jedoch an die Heilige Schrift. Nur vor Gott allein muss ich mich verantworten - so wie wir alle, einschließlich des Papstes in Rom, der mich verfolgt.« Er hielt das Schriftstück hoch, damit auch die hinteren Reihen es sehen konnten. »Rom bezeichnet dieses Blatt als Bannandrohungsbulle. Ein Edikt von der Hand des Papstes höchstpersönlich. Mir aber fällt ein weitaus treffenderer Begriff dafür ein: päpstlicher Bockmist ...«


    »Werft es ins Feuer«, riefen die Studenten wie mit einer Stimme. Johlend klatschten sie in die Hände. Martin nickte ihnen zu; mit ernster Miene gebot er den jungen Männern Schweigen. Dann drehte er sich jäh zur Seite und schleuderte das Pergament in die Flammen, die sogleich gierig danach griffen und es einhüllten. Innerhalb weniger Augenblicke löste sich das rote Siegel auf; das rote Wachs troff zischend über die verkohlten Scheite.


    Die Menge war begeistert. Nur mit Mühe ließen sich die jungen Männer von Melanchthon und seinem Knecht bändigen. Karlstadt sah keinen Grund, zur Ruhe zu mahnen.


    Bruder Ulrich hatte indessen genug gesehen. Angewidert rümpfte er die Nase und schlug den Weg zum Kloster ein. Die Schritte des Mönches waren so eilig, dass ihm seine grobe Kutte um die Fußknöchel flatterte, als sei er auf der Flucht. Martin, der dies bemerkte, fühlte einen Hauch von schlechtem Gewissen in sich aufsteigen; er war sich wohl bewusst, dass er seinen Freund gekränkt hatte. Also nahm er sich fest vor, gleich nach dem Chorgebet mit ihm zu reden und ihn um Verzeihung zu bitten. An der Sache selbst änderte sich hingegen nichts. Mit bedrückter Miene wandte er sich wieder dem Scheiterhaufen zu.


    »Speist das Feuer«, schrie Karlstadt. Seine Stimme überschlug sich vor Tatendrang. »Speist das Feuer mit dem kanonischen Recht! Speist das Feuer mit jeder einzelnen Lüge, die jemals in Rom geschrieben wurde und die wir glauben mussten, ohne nach der reinen Wahrheit forschen zu dürfen!«


    Mit einer heftigen Bewegung schlug der Gelehrte seinen gefutterten Umhang zurück und machte sich über die Holzkiste her. Er entnahm ihr Buch um Buch, Schrift um Schrift. Unter spöttischen Rufen und Pfiffen flog ein Werk nach dem anderen in die Flammen. Karlstadts Augen glänzten fiebrig, dennoch ließ er sich nicht dazu bewegen, vom Feuer zurückzutreten.


    Während die Rufe und das Klatschen endlich leiser wurden, trat Martin den Rückweg in die Stadt an. Jenseits des Grabens, der die Stadtmauer mit dem Elstertor verband, bog er in die schattige Gasse der Gürtelmacher ein, um den Weg zum Kloster abzukürzen. Plötzlich, als er kaum zehn Schritte weit gekommen war, stellte sich ihm ein Mann breitbeinig in den Weg. Es war Spalatin. Der kurfürstliche Sekretär trug einen bodenlangen Mantel aus violettem Samt. An der Brust prangte unübersehbar das Wappen der Wettiner. Seine glatt rasierten Wangen glühten vor Zorn.


    »Ihr habt soeben ein Kapitalverbrechen begangen, Doktor Luther«, fuhr der Sekretär Martin an. »Hoffentlich seid Ihr Euch dessen bewusst!«


    Martin runzelte gereizt die Stirn. Nach dem Streit mit Bruder Ulrich und dem aufwühlenden Moment am Feuer waren Spalatins Vorwürfe das letzte, was er ertragen konnte. »Was habe ich denn anderes getan als der päpstliche Gesandte zu Mainz?« wollte er wissen.


    »Ach, wisst Ihr das wirklich nicht? Nuntius Aleander führte nur eine Anordnung des Papstes aus. Ihr hingegen handelt stets in eigenem Interesse!«


    Martin wurde bleich. Abgesehen davon, dass er die Vorhaltungen des Sekretärs für ungerecht hielt, war er überrascht über dessen Eröffnung. »Aleander, sagt Ihr? Er hat meine Schriften verbrannt?«


    Spalatin nickte. Als geschultem Berater eines Fürsten entging ihm nicht, dass Martins Selbstsicherheit einen empfindlichen Dämpfer erhalten hatte. »Und im Gegensatz zu Euch wurde er dabei fast getötet«, fügte er hinzu. »Glaubt mir, Luther, der Mann empfindet nur noch Hass und Abscheu für Euch und Eure Anhänger. Während wir hier miteinander streiten, ist er in Köln, mitten im Gefolge Seiner Majestät des Kaisers!« Er stieß einen tiefen Seufzer aus. »Es hat mich eine Menge Überredungskunst gekostet, bis unser Kurfürst sich zu einer Reise nach Köln entschließen konnte«, fügte er leise hinzu.


    »Ihr ... geht zum Kaiser?« Martin konnte es nicht fassen. Verstört blickte er zum Himmel empor, der im fahlen Zwielicht so zerklüftet aussah wie die Scherben eines Tonkrugs.


    Widerwillig schlich sich ein Lächeln auf Spalatins bleiches Gesicht. Er steckte seine steif gefrorenen Finger zwischen die Falten des Gewandes und sagte mit feinem Spott: »Vielleicht nehmen wir ihm ja eine Eurer Schriften mit. Was meint Ihr, Doktor Luther: Könnte der Kaiser an Eurem jüngsten Pamphlet Von der Freiheit eines Christenmenschen Gefallen finden?«
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    Kurfürst Friedrich hatte keine Ahnung, warum der Kaiser ihn ausgerechnet in der Kathedrale von Köln treffen wollte. Da er ihn jedoch nicht verärgern wollte, blieb ihm nichts anderes übrig, als sich gemeinsam mit seinen engsten Ratgebern einen Weg durch die Menschenmenge zu bahnen, die sich durch die Mittel- und die Seitengänge des Doms schob.


    Wahrscheinlich leiten ihn ganz praktische Erwägungen, überlegte Friedrich, während Spalatin keine zehn Schritte vor ihm die verdutzten Pilger auseinander trieb. Kaiser Karl reiste von einem Ort zum anderen. Er war der deutschen Sprache kaum mächtig, aber immerhin hegte er großes Interesse an seinem Kaiserreich. Vor allem die heiligen Stätten seines Volkes wollte er kennenlernen. Je länger Friedrich darüber nachdachte, desto besser konnte er den jungen Monarchen verstehen.


    Friedrich näherte sich der kaiserlichen Hofgesellschaft, welche, von neugierigen Blicken weiträumig abgeschirmt, leise plaudernd im Hochchor beisammen stand und sich von einem Kaplan die verschiedenen Kunstwerke des beeindruckenden Bauwerkes erklären ließ. Einige der Edelleute waren sehr auffällig gekleidet. Sie trugen blaue, grasgrüne und rosafarbene Tuniken, Beinlinge aus Kalbsleder sowie Mäntel mit üppiger Pelzverbrämung. Der Kurfürst musste lächeln, als sein Blick auf die knabenhafte Gestalt eines jungen Mannes fiel, der ein wenig abseits auf einer reich verzierten Bank kniete und mit ernster Miene den herrlichen Dreikönigsschrein begutachtete. Es war Karl V. von Habsburg.


    Der Enkel des verstorbenen Kaisers Maximilian trug ein schwarzes Wams aus flämischem Tuch, das am Ausschnitt mit glänzenden Perlen bestickt war. Seine glatten, kupferfarbenen Haare, die ihm fast bis auf die Schultern reichten, waren ordentlich gebürstet, doch unter dem riesigen kastilischen Filzhut, der fast die Hälfte seines Gesichts überschattete, sah der Kaiser fast noch wie ein Knabe aus.


    Friedrich gab Spalatin ein Zeichen zurückzubleiben und lehnte sich selbst abwartend gegen eine Säule, um den Kaiser nicht bei dessen Meditation zu stören. Seine Ankunft im Dom war jedoch nicht unbemerkt geblieben. Ehe er es verhindern konnte, sprang ein Edelmann mit Kinnbart auf Karl zu und machte ihn mit übertriebenen Gesten und einigen spanischen Worten auf den Ankömmling aufmerksam. Friedrich beobachtete, wie der Kaiser nickte. Ein einnehmendes Lächeln umspielte die vollen Lippen des jungen Habsburgers, als er sich zu den Säulen umwandte.


    »Mein guter Oheim«, flüsterte er, um die Heiligkeit des Ortes nicht zu stören, »ich freue mich, Euch hier zu sehen!«


    Friedrich verneigte sich voller Ehrerbietung. Der Kaiser schien nicht nur fromm zu sein, sondern auch ein umgängliches Wesen zu besitzen; ein Charaktermerkmal, das nicht jeden seiner Vorfahren ausgezeichnet hatte. Er war von mittelgroßer Statur und kräftiger, als es zunächst den Anschein erweckt hatte. Seine Gesten waren von anmutiger Zurückhaltung geprägt, aber das bartlose, schmale Kinn, die scharfen Augen und die hohe Stirn verrieten Friedrich auch, dass Karl über eine gehörige Portion Entschlusskraft und Durchsetzungsvermögen verfügte. Ein deutlicher Unterschied zu Maximilian blieb Friedrich indessen nicht verborgen. Anders als der letzte Kaiser, der sich gern in der Pose eines heldenhaften Ritters gezeigt hatte, war Karls Auftreten das des abwägenden, auf geistige Stärke bauenden Politikers.


    Ob mir dies helfen wird, bleibt abzuwarten, dachte Friedrich, während Karl ihn immer noch lächelnd einlud, auf einem der hohen Chorstühle Platz zu nehmen.


    »Mein Kaiser«, begann Friedrich nach einem Moment des Schweigens, »möge Gott, der Herr, Euch segnen und behüten. Ich fühle mich geehrt, dass Ihr Eure Andacht unterbrochen habt, um mir die Freude einer Begegnung zu gewähren ...«


    Kaiser Karl hob erstaunt die Augenbraue. »Aber lieber Oheim, das Wohl Eures Fürstentums liegt mir ebensosehr am Herzen wie alle übrigen Reichsteile!«


    »Ich bin nicht gekommen, weil meine Untertanen mir Kummer bereiten, sondern weil ich mit Eurer Majestät über ... Martin Luther sprechen möchte.«


    Friedrich stieß erleichtert die Luft aus. Er bemerkte nicht, wie eine schattenhafte Gestalt zwischen den Säulen hervortrat und die beiden Männer einige Augenblicke lang mit durchdringenden Blicken fixierte, ehe sie mit großen Schritten auf das Chorgestühl zuhielt. Es war Aleander.


    »Gut, dass Ihr kommt«, rief Karl dem päpstlichen Gesandten mit verhaltener Stimme zu. »Unser Freund, Friedrich von Sachsen, hat endlich den Weg zu uns gefunden, um sein Gewissen wegen des Ketzers zu erleichtern.« Friedrich starrte verunsichert von Karl zu dem hochgewachsenen Italiener, der ihn abschätzend musterte. Eine plötzliche Panikattacke drohte ihm die Kehle zuzuschnüren. Womit er am wenigsten gerechnet hatte, war, dass sich ein päpstlicher Legat in seine private Unterhaltung mit dem Kaiser einmischte. Andererseits konnte er Karl unmöglich bitten, den Mann fortzuschicken. Mit sichtlichem Verdruss erwiderte er Aleanders stillen Gruß.


    »Wie gütig von Euch, den weiten Weg von Rom hierher auf Euch zu nehmen, um uns in dieser unbedeutenden Angelegenheit Rat zu erteilen«, erklärte der Kurfürst mit aufgesetzter Höflichkeit.


    »Ketzerei ist keinesfalls eine unbedeutende Angelegenheit, Euer Durchlaucht!«


    Friedrich neigte seinen Kopf in die Richtung des jungen Kaisers und bat in beschwörendem Tonfall: »Euer Majestät, wenn Ihr mir nur für einen Augenblick Euer Ohr leihen würdet...«


    »Wenn es sich um Martin Luther handelt, muss ich Euch bitten, lauter zu sprechen, Fürst«, unterbrach ihn Aleander unhöflich. Seine Gesichtszüge verhärteten sich, so dass sie im schwachen Kerzenschein ebenso steinern wirkten wie die der Standbilder in seinem Rücken. »Wie Ihr eben bereits sagtet, habe ich eine weite Reise gemacht, um Euch zu helfen!«


    »Es handelt sich aber um Sachsen, mein Herr. In dieser Angelegenheit bitte ich um eine private Audienz bei unserem Kaiser!«


    Karl legte den Kopf auf die Seite. Einen Moment lang wirkte er argwöhnisch, er schien angestrengt zu überlegen, ob Friedrich tatsächlich die Wahrheit sprach. Schließlich beschied er Aleander mit einer Kopfbewegung, sich einstweilen zurückzuziehen. Unter tiefen Verbeugungen kam der päpstliche Gesandte der kaiserlichen Aufforderung nach und ging zu der Gruppe von Edelleuten hinüber, die nahe der Schatzkammer auf ihren Herrn warteten. Friedrich konnte seine Erleichterung kaum verbergen.


    »Kommt, Oheim«, sagte der Kaiser, »lasst uns ein wenig durch dieses herrliche Bauwerk schlendern.« Wortlos hakte er den älteren Fürsten unter und zog ihn vom Chorgestühl fort. Er lächelte nicht mehr. Einige Herzschläge lang herrschte Schweigen zwischen den beiden Männern. Keiner von beiden wusste den anderen einzuschätzen, und dies stiftete Verwirrung.


    »Übergebt Luther an Rom!« Die Stimme des Kaisers dröhnte plötzlich scharf und schneidend durch die Vierung. »Liefert den Mann aus!«


    Friedrich zuckte zusammen. Er sah Spalatin, der mit zusammengelegten Händen vor einer Heiligenfigur stand, jedoch aufmerksam zu ihnen herüberschaute. Seine Miene spiegelte tiefe Besorgnis wider. »Das ... das kann ich nicht tun, Euer Majestät«, entgegnete der Kurfürst, indem er seinen ganzen Mut zusammennahm. »Doktor Luther ist mein Untertan und ein Gelehrter von bedeutendem Ruf. Damit ist es meine Pflicht, dafür zu sorgen, dass er eine gerechte Behandlung erfährt.«


    Karl zog verärgert die buschigen Augenbrauen zusammen. »Aleander hat mir versichert, dass die Inquisition Luther eine ordnungsgemäße Anhörung gewähren wird.«


    »Während er im Kerker sitzt? Euer Majestät, die römische Inquisition gewährt keine Anhörungen. Sie fällt Todesurteile. Ganz Deutschland betet, dass Ihr sein Verteidiger sein werdet!«


    »Das ist unmöglich«, erklärte Karl mit fester Stimme. »Der Ketzer gehört vor Gericht. Und zwar vor ein kirchliches Gericht. Aleander war so gewissenhaft, mir die Sachlage zu erklären. Einer, der vom Papst, von Kardinälen und Prälaten verurteilt wurde, darf höchstens im Gefängnis verhört werden. Die Laien, einschließlich der Kaiser, sind nicht in der Lage, den Fall eines Gebannten wiederaufzunehmen! Es ist besser, Ihr kümmert euch nicht mehr um diesen Luther. Um so schneller wird die Welt ihn vergessen haben!«


    Friedrich blieb stehen. Bekümmert hob er die Hand. »Euer seliger Großvater, der mein Freund war, hat uns sein Wort gegeben, dass kein deutscher Untertan ohne Anhörung in seinem eigenen Land verurteilt wird. Fragt die Fürsten des Reiches, die Eure Wahl einstimmig unterstützt haben. Sie werden es Euch bestätigen.«


    Friedrichs Berufung auf die Reichsfürsten war kühn, doch sie verfehlte ihre Wirkung nicht. Der junge Kaiser öffnete den Mund, um zu einer Erwiderung anzusetzen, aber irgend etwas in Friedrichs Augen ließ ihn jäh verstummen. Das beklemmende Gefühl, von dem alten Mann belehrt zu werden und darüber hinaus Zoll um Zoll an Boden zu verlieren, gefiel ihm nicht. Zorn und Scham färbten seine Wangen rot.


    »Also gut, Fürst Friedrich«, erwiderte er mit gesenkter Stimme. »Wenn Ihr unbedingt wollt, werden wir ihn eben in Deutschland anhören. In zwei Monaten soll er vor mir und den Edlen des Reiches in Worms erscheinen.«


    »Aber das ist immer noch ein langer Weg von Wittenberg, Majestät. Und wenn Ihr Euren Nuntius Aleander befragt, so wird er Euch gewiss erklären, dass Papst Leo ein Kopfgeld auf Luther ausgesetzt hat. Angeblich sind seine Mörder überall... ohne Achtung meiner bescheidenen Herrschaft!« Der Kurfürst schürzte die Lippen. »Und Eurer hohen!«


    Aus einer der Kapellen drang Gesang ins Mittelschiff hinaus. Die Töne klangen betörend und weihevoll. Der Kaiser lauschte mit sichtlichem Entzücken. Plötzlich entspannten sich seine Gesichtszüge. »Einverstanden, Fürst«, sagte er. »Ich gewähre Martin Luther freies Geleit zum Wormser Reichstag. Dort wird er eine gerechte Anhörung bekommen. Ein Reichsherold wird ihn in Wittenberg abholen und bis an den Rhein begleiten. Darauf habt Ihr mein Wort.«


    



    Schwerfällig, aber beruhigt beugte Friedrich sein Knie vor dem Kaiser und küsste ihm die Hand. Der Habsburger ist ein zäher Verhandlungspartner, dachte er. Möglich, dass er in mir nun nicht länger den guten Oheim sieht, aber wenigstens ist es mir gelungen, ihn dorthin zu steuern, wo ich ihn haben wollte. Gegen altes deutsches Recht kann selbst dieser Aleander keinen Einspruch erheben.


    Ursprünglich war geplant gewesen, den ersten Reichstag des jungen Kaisers in Nürnberg abzuhalten, aber eine Seuche, die in der Stadt wütete, hatte dies verhindert. Worms am Rhein erschien sowohl den Vertretern der Reichsfürsten als auch den Abgesandten der freien Städte schon wegen seiner günstigen Lage als trefflicher Ersatz.


    Martin war voller Zweifel, als Spalatins Bote ihm die offizielle Ladung des Kaisers überbrachte. Er war mittlerweile siebenunddreißig Jahre alt und fühlte sich körperlich und geistig erschöpft. Nach einigem Zögern entschied er jedoch, sich auf das Wagnis einer Reise an den Rhein einzulassen. »Wenn der Kaiser mich ruft, um mich zu töten«, erklärte er dem kurfürstlichen Sekretär, »kann ich es nicht ändern. Aber ich werde das Wort Christi nicht verlassen!«


    Beinahe endlos erschien der Zug der Bürger, die seinem Wagen das Geleit bis vor die Wittenberger Stadtmauern gaben oder ihm von den Zinnen ein Lebewohl zuwinkten. Unter ihnen befanden sich auch Professor Karlstadt, Hanna, die Reisighändlerin, und deren kleine Tochter Grete.


    »Wird Bruder Martinus zurückkehren?« fragte das Mädchen immer wieder. Sie war den Tränen nahe. Ihre Mutter strich ihr unbeholfen über den Kopf und nickte, auch wenn sie selber alles andere als hoffnungsvoll in die Zukunft blickte. Der Kaiser hatte sein Wort gegeben, dass Doktor Luther nichts geschehen würde, solange er sich auf der Reise nach Worms befand. Aber konnte man dem Kaiser wirklich trauen? Der Mönch wäre nicht der erste gewesen, den man trotz des Versprechens eines freien Geleits gefangengenommen und hingerichtet hätte.


    Karlstadt schien Hannas Zweifel zu teilen, denn sie bemerkte, dass er unter seinem dünnen Mantel trotz der Kälte des Morgens schwitzte.


    Ein feiner Sprühregen fiel gleichmäßig über die endlosen Felder und Wiesen entlang der Elbe. Aufmerksam beobachteten die Turm-


    Wächter den stolzen weißen Hengst des Herolds, der Luthers Reisewagen begleitete. Der stämmige Mann in Amtstracht, ein gewisser Kaspar Sturm, war gerüstet wie ein Ritter und trug ein Banner, auf dem das Bildnis eines goldenen Adlers zu sehen war, das Symbol der kaiserlichen Macht.


    Bruder Ulrich lenkte den stabilen, mit drei Pferden bespannten Wagen, ein Geschenk der Wittenberger Ratsherren. Der Mönch hatte sich trotz scharfer Diskussionen mit dem Prior des Klosters nicht davon abbringen lassen, Martin nach Worms zu begleiten, ein Umstand, für den Martin ihm insgeheim sehr dankbar war.


    Die Straßen und Plätze von Worms waren so voller Menschen, Pferde und Vieh, dass es aussah, als gäbe es kein freies Fleckchen mehr.


    Auch im Dombezirk kämpften sich Ströme von Schaulustigen über Treppen und Wandelgänge, welche die gewaltige romanische Kathedrale mit dem Palast des Bischofs verbanden. Die ganze Stadt schien auf den Beinen zu sein; niemand war zu Hause geblieben.


    In dem unbeschreiblichen Getümmel kamen Martins Wagen sowie die bewaffneten Reiter, die ihn begleiteten, nur im Schritttempo vorwärts. Immer wieder scherten die Pferde aus, um Hindernissen auszuweichen, die sich vor ihren Hufen auftaten. Dutzende jubelnder Menschen liefen neben dem Wagen des lange erwarteten Mönchs her und warfen Blumen und Heiligenbilder durch die kleinen, vergitterten Fenster. Eine Frau streckte die Hand aus, um Martins Mantel zu berühren. Martin, dem die Hochrufe des Volkes peinlich waren, errötete. Mit einem derartigen Empfang hatte er nicht gerechnet. Vor allem nicht, nachdem Spalatin, der sich mit dem Kurfürsten bereits seit einigen Tagen in Worms aufhielt, ihm einen Boten entgegengeschickt hatte, der ihn zur raschen Umkehr nach Sachsen auffordern sollte. Der Sekretär hielt den Aufruhr des Volkes für ein schlechtes Zeichen und war der Ansicht, dass die Stimmung, welche zwischen Euphorie und Gereiztheit schwankte, sich jederzeit in gewalttätigen Auseinandersetzungen entladen konnte. Dem Kaiser und den Vertretern der kirchlichen Gewalt genügte dabei gewiss nur ein Funke, um Martin als Schuldigen und Volksaufwiegler zu brandmarken.


    Martin war nach den Worten des Kuriers wütend aufgebraust und hatte ihn mit der Mitteilung auf den Weg geschickt: »Sagt Spalatin, wenn auch zu Worms so viele Teufel wären wie Ziegel auf den Dächern, so wollte ich dennoch hinein!«


    Auf verschlungenen Umwegen brachte der Herold Martin und Ulrich nun zur bischöflichen Pfalz, einem stattlichen Gebäude inmitten eines ummauerten Hofes, dessen südlicher Teil sich an den Dombezirk anschloss. Trotz seiner Müdigkeit spähte Martin neugierig aus dem Fenster, um die Umgebung wenigstens mit einigen Blicken abzutasten. Der Anblick des mächtigen romanischen Domes wirkte auf ihn einfach überwältigend. Er erkannte vier schlanke Türme und zwei Kuppeln, die so hoch in den Himmel ragten, dass die schweren grauen Wolken, die über die Stadt zogen, beinahe an ihnen zu kratzen schienen.


    Auf der anderen Seite des Domplatzes wurde die Straße unvermittelt schmaler, bis sie vor einer Mauer mit Graben und Wachtürmen endete. Entlang des Grabens, in dem Frösche quakten und grünliches Brackwasser Blasen aufwarf, reihte sich eine Anzahl verschachtelter, zweistöckiger Häuser mit hölzernen Galerien aneinander, die vermutlich von Bediensteten des Bischofs bewohnt wurden.


    Vor dem Portal der Pfalz, das mit einer kunstvollen Einfassung aus rotem Sandstein versehen war, standen einige Leute zusammen, um Martin in Empfang zu nehmen. Unter ihnen befanden sich zwei Ratsherren der Stadt Worms und der Prior eines nahen Klosters, der Martin mit betrübter Miene mitteilte, dass es ihm aufgrund zahlreicher Widerstände seiner Mönche nicht möglich sei, dem Ordensbruder aus dem fernen Sachsen unter seinem Dach ein Quartier anzubieten.


    Martin lächelte den Prior abgekämpft an. Obwohl ihm die verschwitzte Kutte unangenehm am Leib klebte und der Gedanke an eine Erfrischung in der Stille und Beschaulichkeit eines Klosters ihm wie ein verlockendes Labsal vorkam, war er doch froh, dass er während seines Aufenthalts in Worms nicht unter der Kontrolle eines Ordens stehen musste. Kaspar Sturm war so umsichtig gewesen, ihm in einer Herberge nahe dem Johanniterhof zwei Kammern zu mieten, in denen er während der nächsten Tage genug Ruhe finden würde, um sich mit aller Kraft auf sein Verhör vorzubereiten.


    Generalvikar von Staupitz erwartete Martin in dessen Herberge, einem bescheidenen Gasthaus mit Binsendach, geschwärztem Fachwerk und winzigen Fensteröffnungen, die zu Ulrichs Erleichterung mit festen Läden und schmiedeeisernem Gitterwerk geschützt waren. Ein Gewirr von Stiegen zog sich durch das Gebäude.


    Martins Zimmer war größer als jede Mönchszelle, die er jemals zuvor bewohnt hatte. Es nahm fast die gesamte Breite des oberen Geschosses ein. Wie im ganzen Haus waren auch hier die Wände kahl und ohne jeden Schmuck, dafür aber trocken und ordentlich geweißelt. In einer Nische stand ein großzügiges, mit Schnitzereien versehenes Kastenbett, aus dem ihm der angenehme Duft von frischem Stroh und getrockneten Heublumen entgegenschlug. Der Fußboden bestand aus blanken Holzdielen, zwischen denen im Schein der Öllampe noch winzige Spuren von Scheuersand glitzerten. Ein Tisch aus wuchtigen Eichenbrettern, zwei Stühle mit gepolsterten Lehnen und eine Truhe mit Schloss, auf der ein Stapel grober Wolldecken lag, komplettierten die Einrichtung.


    Als Martin und Ulrich sich umblickten, sahen sie von Staupitz. Der Generalvikar trug eine volle Tonschüssel mit Wasser und mehrere frische Leintücher zu dem Tisch hinüber. Danach ergriff er ein Barbiermesser und zog es mehrere Male über ein abgewetztes Stück Leder.


    »Auf meinem Weg habe ich gebetet, dass Ihr hier sein würdet, Ehrwürdigkeit«, rief Martin freudestrahlend aus. Er ließ seinen Reisekasten zu Boden fallen und stürmte auf den älteren Mann zu, der sich seiner stürmischen Begrüßung mit gespielter Verzweiflung erwehrte.


    »Setz dich auf diesen Schemel, mein Sohn«, sagte der Generalvikar, nachdem er sein Messer scharf gewetzt und mit einem prüfenden Blick in den Lichtkegel der Lampe gehalten hatte. »Ich dachte mir, dass du in der Eile nicht die Zeit finden würdest, einen Bader oder Barbier aufzusuchen.« Seelenruhig seifte er Martins Gesicht ein und führte anschließend das scharfe Rasiermesser an Kinn und Wange.


    »Wie kommt es, dass Ihr immer wisst, was ich am nötigsten habe, auch wenn ich es Euch nicht sage?« Martin neigte den Kopf, um seinem alten Mentor die Arbeit zu erleichtern. Sein Schädel fühlte sich dumpf und schwer an, dennoch freute er sich über die Anwesenheit seines alten Lehrers. War er in den letzten Stunden entmutigt und niedergeschlagen gewesen, so schöpfte er nun wieder ein wenig Hoffnung. Müde, aber zufrieden schloss er die Augen und überließ sich der sorgfältigen Pflege des Vikars. Die kratzenden Geräusche, die dessen Messer auf seiner Haut hinterließ, lullten ihn ein wie das monotone Schnurren einer Hauskatze.


    »Ich dachte, Ihr hättet mich längst aufgegeben, Ehrwürdigkeit«, sagte er leise. »Während ich durch die Straßen von Worms fuhr und auch später, im Hof des Bischofs, fürchtete ich mich ... Wisst Ihr, ich musste immer wieder an die Schande denken, die mein Tod meinen Eltern bereiten würde. Sie haben meinetwegen schon genug gelitten.«


    »Halt doch still, Martinus!«


    Ein jungenhaftes Lächeln schlich sich auf Martins eingeseifte Wangen. »Warum eigentlich? Ein kleiner Ausrutscher, und Ihr erspart dem Kaiser ein Gerichtsverfahren. Allein der päpstliche Gesandte wäre enttäuscht. Vermutlich hat er ganz andere Pläne, was meine Zukunft betrifft.«


    »Man hat mir bereits berichtet, dass Aleander in Worms ist«, brummte von Staupitz, während er das Messer von Martins Hals zurückzog. »Im Palast des Bischofs erzählt man sich, dass er es war, der den Kaiser von deiner angeblichen Ketzerei überzeugt hat. Er wird auch morgen versuchen, dir zu schaden. Darüber solltest du keine Scherze treiben!«


    »Ich scherze doch nur, weil ich solche Angst habe. Nicht vor Aleander, ja nicht einmal vor der Rache des Kaisers. Am meisten fürchte ich mich davor, eines Morgens aufzuwachen und festzustellen, dass alles, was ich erkannt zu haben glaubte, nur ein Betrug des Teufels und ich sein willfähriges Werkzeug war.«


    Von Staupitz wechselte einen Blick mit Bruder Ulrich, der schweigend in einem Winkel der Stube saß und sich eine Schüssel mit gesalzenem Bratfisch und eingelegten Essiggurken schmecken ließ. Dann fuhr er mit gleichmäßigen Bewegungen fort, Martins Tonsur zu rasieren, als hätte er sein Lebtag nichts anderes getan. »Manchmal ist der Zweifel ein größeres Zeichen für Aufrichtigkeit als der Wunsch, recht zu behalten«, sagte er sanft. »Deine Kritik an denen, die Missstände dulden, ist zweifellos gerechtfertigt. Aber die Kirche wird trotz all ihrer Sünden weiterbestehen. Was ist ein Kind ohne seine Familie? Wie soll es den Menschen ergehen, hilflos und verängstigt auf sich gestellt? In all den Jahren, die ich nun schon dem Orden diene, habe ich eine Welt kennengelernt, die das Böse mehr hasst, als sie das Gute liebt... Ich flehe dich an, Martinus, hör nicht mehr auf deine Zweifel. Du hast sie in bitteren Kämpfen überwunden. Von nun an musst du auf das Gute sehen!«


    Martin zuckte vor Schreck zusammen, als das Messer einen Ton zu scharf über seine Kopfhaut fuhr. Das ist alles, was ich je gewollt habe, dachte er. Die Menschen von bedrückenden Vorstellungen zu befreien. Sie davon zu erlösen, wie die Schnecken im Dreck zu krauchen und dafür auch noch dankbar zu sein.


    Hastig griff er nach der faltigen Hand des alten Mönchs und drückte sie. »Damals in Erfurt - als Ihr mich losgeschickt habt, um die Welt zu verändern -, habt Ihr da wirklich geglaubt, dass ich dies tun könnte, ohne einen Preis dafür zu zahlen?«


    »Ich hatte mir nicht vorgestellt, dass du die Welt spaltest oder eine neue Kirche gründest«, sagte von Staupitz leise. Er atmete tief durch und beeilte sich, seine Arbeit zu beenden. Inzwischen war es dunkel geworden. Vor den tiefer gelegenen Fenstern unterhielten sich ein paar Leute, deren brennende Laternen gespenstische Schattenbilder an die weißen Stubenwände warfen. Aus einem Gänsestall, der sich im Garten des Gasthauses oder eines Nebengebäudes befinden musste, erklang aufgebrachtes Geschnatter.


    »Du bist fertig, Martinus! So erscheinst du vor dem Kaiser wenigstens nicht wie ein dahergelaufener Strauchdieb.«


    Mit einer raschen Handbewegung nahm der Generalvikar den alten Umhang von Martins Schultern und reichte ihm ein Tuch, mit dem er sein Gesicht von den Resten der Seife reinigen konnte.


    In der bischöflichen Pfalz wurde Martin sofort von seinen Begleitern getrennt und in einen zugigen Vorraum gestoßen, in dem sich außer einem hölzernen Betstuhl und drei Schemeln kein Mobiliar befand. Das kleine Fenster besaß ein schmiedeeisernes Gitter, das die Form von Schlangenleibern aufwies.


    »Ihr wartet hier, Doktor Luther«, befand Herold Sturm, nachdem er sich mit den Wächtern verständigt und den Raum einer flüchtiger Besichtigung unterzogen hatte. Unverzüglich nahmen zwei Spanier Aufstellung vor der halb geöffneten Tür. Martin trat zurück. Sein Magen krampfte sich schmerzhaft zusammen, und er ärgerte sich, weil er Bruder Ulrichs gut gemeintes Angebot, ihm etwas Brot mit auf den Weg zu geben, ausgeschlagen hatte.


    Vom nahen Dom drangen dumpfe Glockenschläge an sein Ohr. Vier Schläge zählte Martin. Er ließ sich auf einem der Schemel nieder und versuchte ein letztes Mal, im Geiste die Fragen und Antworten durchzugehen, auf die er sich in der vergangenen schlaflosen Nacht gemeinsam mit seinen Freunden vorbereitet hatte. Der Kaiser, soviel wusste er, war ihm nicht gewogen. Er hatte der Anhörung nur widerwillig zugestimmt, weil die Fürsten, allen voran Friedrich von Sachsen, ihm das Versprechen dazu abgerungen hatten. Für Karl zählte allein der Wunsch, die Sache Roms bis zum Äußersten zu verteidigen, während die Reichsfürsten daran interessiert waren, ihre eigene Machtstellung nicht preisgeben zu müssen. Vordergründig engagierten sie sich wohl für den Schutz eines Bürgers, doch was mochte geschehen, wenn sie mit dem Kaiser eine Übereinkunft gefunden hatten?


    Als die Domglocke zum sechsten Mal ertönte, wurde Martin von Reichsherold Sturm und den bewaffneten Spaniern aus seinen Gedanken aufgeschreckt.


    »Es ist soweit, Doktor«, verkündete Sturm in jenem förmlichen Tonfall, den er sich anscheinend für Gelegenheiten von offiziellem Charakter angeeignet hatte. »Kommt mit mir!« Er bedeutete Martin mit einer Geste, seine zerknitterte Kutte in Ordnung zu bringen und ihm in den benachbarten Saal zu folgen. Dort bildete sich plötzlich ein so großer Auflauf, dass die Spanier mit Hellebarden Platz schaffen mussten. Ihre wütenden Schreie hallten von den hohen Wänden wider, worauf die Menge verärgert zurückwich. Noch einmal ermahnte Sturm Martin, nur zu sprechen, wenn der Kaiser oder einer seiner Würdenträger das Wort an ihn richtete. »Möge Gott Euch gnädig sein«, murmelte er und nahm den Hut ab.


    Zahlreiche Augenpaare richteten sich dann auf Martin, der langsam durch die bewachte Flügeltür schritt. Man hatte ihn angewiesen, die Halle in leicht gebeugter Haltung zu betreten und keinem der Fürsten und Bischöfe näher als acht Schritte zu kommen, was sich allerdings als unmöglich erwies. Der Raum war viel zu voll. Während Martin sich schleppend vorwärts bewegte, wurden Füße und Schleppen zurückgezogen. Pagen sprangen wie von Wespen gestochen hin und her und räumten im Wege liegende Bücher und Weinkrüge zur Seite. Schlagartig verebbten die Gespräche der Anwesenden und machten einer schweigenden Neugier Platz.


    Als Martin es endlich wagte, aus den Augenwinkeln seine Umgebung zu erforschen, stellte er fest, dass zu beiden Seiten des Mittelgangs vornehm gekleidete Herren auf mit Hermelin- und Zobelpelzen ausgeschlagenen Stühlen saßen. An ihren Röcken funkelten Gold und Edelsteine, und überall sah er Seide, Spangen aus Silber und Ringe mit Smaragden und Perlen aufblitzen.


    Etwa zwanzig Schritte vor dem Thron des Kaisers forderten die Wachsoldaten Martin auf stehenzubleiben. Gehorsam warf er sich auf die Knie, wobei sein Blick einen ausladenden Eichentisch streifte, auf dem eine Anzahl aufgeschlagener Bücher lagen. Ein Stich der Verzweiflung durchzuckte seine Brust, als er seine eigenen Werke erkannte. Er hob den Kopf und schaute verunsichert zu dem jungen Kaiser Karl empor, der sich mit einem geistlichen Würdenträger unterhielt, als hätte er Martin noch gar nicht bemerkt.


    Es war Aleander.


    Martin vernahm das aufgeregte Getuschel von der Galerie, wo Bürger mit ihren Frauen, Mönche und auswärtige Besucher standen, und wagte nicht, sich zu rühren. Er hoffte aber inständig, dass Bruder Ulrich und der Generalvikar in seiner Nähe waren.


    Eine halbe Ewigkeit geschah gar nichts. Kaiser Karl ließ Martin in demütiger Haltung vor seinem Amtsstuhl ausharren, ohne ihn auch nur eines Blickes zu würdigen. Ohne Eile diktierte er seinem Schreiber, einem rothaarigen Jüngling mit Sommersprossen, der kaum älter war als er selber, einen Brief. Aleander beobachtete Martin währenddessen mit selbstgefälliger Miene. Schließlich jedoch, als die Menge bereits unruhig wurde, hob der Kaiser gelassen die Hand und gab zwei jungen Herolden, die mit ihren silbernen Röcken und den dunklen Locken beinahe wie Zwillinge aussahen, ein Zeichen. Die jungen Männer traten auf die Stufen des Podestes und kündigten der Menge durch zwei schrille Fanfarenstöße den Beginn der Verhandlung an. Augenblicklich trat in der Halle Ruhe ein. Alle Augen waren auf das Gefolge des Kaisers und den päpstlichen Legaten gerichtet.


    Hinter dem Tisch erhob sich alsdann ein hagerer Mann in einer weißen Kutte, dessen bleiche Fingerknöchel unentwegt über die aufgeschlagenen Seiten strichen. Mit zusammengekniffenen Augen musterte er Martin von der Tonsur bis hinab zu den abgelaufenen Sandalen. Dann stellte er sich den versammelten Fürsten als Ankläger vor und sagte: »Martinus Luther, mein Name lautet von der Eck. Kaiser und Reich haben Euch hierher befohlen, damit Ihr vor ihnen bekennt, ob Ihr der Verfasser dieser Bücher und Schriften seid!«


    Ein aufgeregtes Raunen zog durch die versammelte Menge. Auf der Galerie knarrte das Holz der Balustrade unter dem Gewicht der Zuschauer, die sich nach vorn beugten. Der Ankläger in seiner Kutte eilte um den Tisch herum und wühlte, scheinbar orientierungslos, in dem Berg aus Papier herum. Aleander ließ die Szene mit verschränkten Armen an sich vorübergehen. Der Trierer Offizial ist ein Narr, befand er verächtlich. Er lässt Luther viel zuviel Zeit, sich treffende Antworten zurechtzulegen.


    »Die fünfundneunzig Thesen. Ein Sermon über Ablass und Gnade ...


    Sagt schon, stammt dieses Pamphlet von eurer Hand, Bruder Martinus, oder nicht?« Die Stimme des bischöflichen Beamten erklang nun schon eine Nuance härter. »Vielleicht darf ich Eurem Gedächtnis nachhelfen, indem ich auch die anderen Titel zitiere?«


    Martin hob hilflos die Schultern; der Spott des Anklägers verletzte ihn wie ein brennender Pfeil.


    »Von der babylonischen Gefangenschaft der Kirche, Von der Freiheit eines Christenmenschen, An den christlichen Adel deutscher Nation ... Seid Ihr der Verfasser?«


    »Die Bücher sind alle von mir.«


    »Diese Bücher«, von der Eck deutete auf den Tisch, »enthalten üble Ketzereien gegen unsere Kirche. Allein schon die Titel sind skandalös.«


    »Aber... Herr ...«


    Plötzlich wandte sich der Ankläger um und richtete seinen Zeigefinger drohend, als wäre er eine Lanze, auf Martins Brust.


    Aleander hob in fieberhafter Erregung die Augenbrauen und gestattete sich nun ein zufriedenes Lächeln. Als er sich rasch umblickte, stellte er fest, dass einige der Herren, die in unmittelbarer Nähe zum Kaiser saßen, ebenfalls Zustimmung signalisierten. Nur aus den Reihen der Kurfürsten war kein Laut zu hören. Kurfürst Friedrich, der am linken Rand des Aufgebots saß, wandte sogar den Kopf ab; seine Hände schoben sich auf der Suche nach Wärme unter den voluminösen Pelz seines Mantels.


    »Widerruft Ihr, was Ihr geschrieben habt?« rief von der Eck und hielt seinen Zeigefinger auf Martin gerichtet.


    Martin begann am ganzen Körper zu zittern. Er schlug die Augen nieder, damit er den bischöflichen Ankläger nicht mehr ansehen musste, aber der Anblick des düster vor sich hin starrenden Kaisers und Aleanders kaltes Grinsen wirkten nicht minder niederschmetternd. Als er spürte, dass er seine Antwort nicht länger hinauszögern durfte, sagte er: »Ich war stets bemüht...«


    »Sprecht gefälligst lauter, damit Euer Kaiser Euch verstehen kann!«


    »Also gut, Herr. Würdet Ihr mir Bedenkzeit gewähren?«


    Von der Eck, der sich soeben über einen in Leder gebundenen Kodex beugte, verharrte und starrte ihn ungläubig an. Offenkundig hielt er Martins Bitte nicht nur für eine weitere Verzögerungstaktik, sondern auch für eine bare Unverschämtheit. »Ihr hattet doch wohl genug Zeit«, rief er mit schneidender Stimme. »Seit vier Jahren haltet Ihr uns zum Narren. Da hättet Ihr wohl auf eine Antwort vorbereitet sein können!« Gereizt raffte der Ankläger seine Kutte und trat vor die Stufen des kaiserlichen Podiums. Ein wenig unsicher war er schon geworden, denn plötzlich mühte er sich, aus Aleanders eisigen Blicken Zustimmung oder Ablehnung des Antrags herauszulesen. Doch er wurde enttäuscht, der päpstliche Gesandte dachte überhaupt nicht daran, unterstützend einzugreifen. Ratlos kehrte von der Eck an seinen Platz hinter dem Büchertisch zurück.


    »Ich würde gern die rechte Antwort auf Eure Frage geben, ohne das Gotteswort zu verletzen und mein Seelenheil zu gefährden«, fuhr Martin fort und bedachte von der Eck mit einem schwachen Lächeln.


    Der Ankläger schlug eines von Martins Büchern mit einer zornigen Handbewegung zu. »Man sollte doch annehmen, dass jeder von uns zu jeder Zeit aufrichtig und ohne Furcht Zeugnis ablegen könnte, Doktor Luther. In Eurem Falle erst recht, denn Ihr seid doch ein so bedeutender und erfahrener Lehrer der Theologie!«


    Unter den spanischen Gefolgsleuten des Kaisers brach verhaltenes Gelächter aus, in das auch einige der Fürsten einstimmten. Martin schaute unsicher zur Galerie hinauf. Er entdeckte von Staupitz neben Ulrich. Beide Männer hatten die Köpfe gesenkt, als wären sie im Gebet versunken.


    »Genug jetzt!« dröhnte plötzlich die Stimme des Kaisers wie ein Donnerschlag durch die Halle. Es wurde still. Manch einer der Höflinge oder Ritter, die den schmächtigen Jüngling noch wenige Augenblicke zuvor belächelt hatten, schraken, von der unerwarteten Heftigkeit ihres Herrn überrascht, zusammen und blickten betroffen auf ihre Schuhspitzen. Karl erhob sich von seinem hohen Stuhl. Gereizt befahl er seinen spanischen Schreiber und auch Aleander zu sich. Der päpstliche Legat verzog herablassend das Gesicht, doch er beeilte sich, der kaiserlichen Aufforderung nachzukommen. Die beiden Männer unterhielten sich eine Weile, dann trat Aleander vor, hieß die Menge mit einer gebieterischen Bewegung zu schweigen und sagte in lateinischer Sprache: »Euer Kaiser, Bruder Martinus, ist ein verantwortungsvoller Herrscher und darüber hinaus so gnädig, wie es sich für einen treuen Diener Roms geziemt. Wir gewähren Euch einen Tag Zeit. Nutzt ihn gut, denn morgen werdet Ihr um eine Antwort nicht mehr herumkommen!«


    Karl V., der Aleanders Worten stehend gelauscht hatte, nahm wieder Platz. Er hatte nicht alles verstanden, dennoch bekräftigte er die Worte des Legaten mit einem würdevollen Nicken, das jede weitere Erklärung gegenstandslos machte. Sein Schreiber sprang eilig die wenigen Stufen hinunter, um von der Eck sein Protokoll zu überreichen.


    Damit war der erste Teil des Verhörs beendet, Martin konnte gehen. Ehe er wusste, wie ihm geschah, tauchten der Reichsmarschall und zwei seiner Wachsoldaten neben ihm auf. Unter strenger Bewachung wurde er aus dem Saal geführt.

  


  
    Elftes Kapitel


    Das Gedränge, das Martin bei seinem zweiten Besuch im Bischofspalast erwartete, war noch größer als am Tag zuvor. Wiederum ließ man ihn warten. Erst als es dunkel und die Luft in dem kargen Warteraum stickig geworden war, erschienen Herold Sturm und die Wachhabenden, um ihn in die Halle zu geleiten.


    Beim Eintreten fiel Martin sogleich eine Veränderung auf. Auf den hohen, geschnitzten Stühlen hatten dieselben Edelleute wie gestern Platz genommen, aber die roten und weißen Gewänder der päpstlichen Legaten fehlten. Vermutlich blieben sie dem zweiten Verhör fern, weil sie mit der kaiserlichen Entscheidung, seine Anhörung zu verschieben, nicht einverstanden waren. Martin, der mit dieser Wendung sehr zufrieden war, wollte schon mit einer gewissen Erleichterung aufatmen, als er unvermittelt Aleander hinter einem Vorhang auftauchen sah. Wie ein Gespenst rauschte der päpstliche Legat an ihm und den Waffenknechten vorbei, um sich geradewegs zum Kaiser zu begeben. Dabei lächelte er ihn wissend an, als spürte er genau, dass er Martins Hoffnung, allein mit dem Kaiser sprechen zu können, mit einem Schlag zunichte gemacht hatte.


    Die Wachen eskortierten Martin durch den schmalen Mittelgang, wobei er dieses Mal keinen Büchern oder ausgestreckten Beinen ausweichen musste, sondern einem Rudel großer Jagdhunde, die von Bediensteten des Kaisers unter Mühen an ihren Leinen zurückgehalten wurden. Ein Edelmann scherzte mit seinem Nachbarn darüber und erkundigte sich mit kaum gedämpfter Stimme, ob Mönchsfleisch wohl gut verdaulich sei. Damit hatte er das Gelächter der Anwesenden auf seiner Seite.


    »Ruhe im Saal«, ließ sich die Stimme des bleichen bischöflichen Beamten aus Trier vernehmen. »Seine Majestät ist bereit, die Anhörung fortzusetzen!« Martin, der nach dem vorgeschriebenen Zeremoniell gebückt vor das Podest des Kaisers getreten war, hob den Kopf. Dass von der Eck auch den Hauptteil des Verhörs leitete, war nach Aleanders triumphalem Erscheinen keine große Überraschung mehr für ihn.


    »Martinus Luther, seid Ihr der Verfasser der Schriften, die ich Euch gestern vorlegte?«


    »Das bin ich.«


    »Widerruft Ihr, was Ihr geschrieben habt?«


    Martin rang sich ein schmerzliches Lächeln ab. »Ich kann mich nicht von all meinen Werken lossagen, weil meine Schriften nicht alle gleich sind«, sagte er so gefasst, wie es ihm die Situation erlaubte. »Da sind zunächst jene, in denen ich den christlichen Glauben und das Leben als Christ auf so einfache Weise abgehandelt habe, dass selbst meine Gegner ihren Nutzen eingeräumt haben. Diese Schriften zu widerrufen wäre undenkbar, denn es hieße, sich von allseits akzeptierten christlichen Wahrheiten loszusagen, die seit Jahrhunderten öffentlich gepredigt werden!«


    Aleander verzog das Gesicht zu einer Grimasse. Überrascht stellte er fest, dass Martin Luther der einzige Mann war, dem es immer wieder gelang, ihm Gemütsregungen zu entlocken. Dies gefiel ihm nicht. »Er ist nicht hier, um Reden zu halten«, rief er von der Eck empört zu. »Sondern allein, um zu antworten! Sorgt dafür, dass er es in lateinischer Sprache tut!« Der Ankläger verneigte sich mit ausgebreiteten Armen. Obwohl Martin nahe genug vor dem Sessel des Legaten stand, um jedes seiner Worte zu verstehen, fühlte sich von der Eck als Ankläger bemüßigt, ihm die Aufforderung des päpstlichen Gesandten auseinanderzusetzen. Dabei konnte er es allerdings nicht verhindern, dass er errötete. Aleander hatte ihn offen der Lächerlichkeit preisgegeben. Schon steckten die Fürsten um Friedrich von Sachsen die Köpfe zusammen, um miteinander zu tuscheln. Die Edelleute in den hinteren Bankreihen tauschten verwirrte Blicke aus; der Kaiser aber schwieg.


    »Der zweite Teil meiner Schriften ist gegen die üble Lehre und verderbte Lebensweise der Päpste - in der Vergangenheit so wie in der Gegenwart - gerichtet«, erklärte Martin nach einigen Momenten des Zögerns in ausgezeichnetem Latein.


    Kaiser Karl zuckte zusammen; er wurde von einer Blässe erfasst, die an ein Grabtuch aus Linnen erinnerte. Seine Augen verengten sich zu dünnen Linien, die wie Tintenstriche aussahen. Aleander selbst blieb gefasst, denn im Gegensatz zu dem jungen Monarchen wusste er genau, worauf der Ketzer hinauswollte. Angriff galt als die beste Verteidigung, selbst in einem Wortstreit, den keiner gewinnen konnte.


    »Wollt Ihr uns erklären, worauf sich Eure Abneigung gegen die Männer begründet, die den Stuhl Petri verwalten?« fragte der Legat in so mildem Ton, dass der Kaiser erstaunt den Kopf hob. Was hatte der Gesandte im Sinn? Ein älterer Priester, der direkt hinter seinem Sessel stand, reichte ihm ein Exemplar der Heiligen Schrift, das in kunstvoll bearbeitetes Leder gebunden war. Scheinbar abwesend, begann er nun darin zu blättern. »Antwortet!«


    Martin zögerte nicht. »Durch die Erlasse des Papstes und die Doktrinen der Kurie wurde das Gewissen der Gläubigen schrecklich gequält und geschunden, Euer Exzellenz! Widerrufe ich meine Schriften, so stärke ich nur diese Tyrannei und öffne der großen Gottlosigkeit nicht allein die Fenster, sondern auch Tür und Tor.«


    »Was redet dieser törichte Mönch da?« führ Kaiser Karl auf, der nicht jedes lateinische Wort verstanden hatte. Unter dem schweren Ornat aus steifem Damast, das ihm sein Amt aufnötigte, schien er zu beben. Seine Gesichtsmuskeln zuckten, als müsste ihm jeden Moment der Kragen platzen. Während er sich Martins Ausführung von einem seiner Schreiber ins Ohr übersetzen ließ, lehnte sich Aleander genüsslich auf seinem Platz zurück. »Keine Sorge, Majestät«, flüsterte er. »Es ist unwichtig, was Luther daherschnattert. Er steckt seinen plumpen Kopf gerade selbst in die Schlinge des Henkers.«


    »Der dritte Teil meiner Schriften richtet sich gegen einige Individuen und Personen, die für die römische Tyrannei eintreten und mein Bestreben, den Glauben an Christus zu stärken, zu Fall bringen wollen«, fuhr Martin mit heiserer Stimme fort. Dabei ließ er weder Aleander noch den überflüssig gewordenen Ankläger aus den Augen. »Ich bin, das gebe ich zu, schroff gewesen. Doch ich bin auch nur ein Mensch und als solcher fehlbar. Sobald man mich anhand der Heiligen Schrift eines Fehltritts überführt, bin ich bereit, zu widerrufen und meine Bücher ins Feuer zu werfen!«


    »Ebenso, wie Ihr zu Wittenberg die Schriften des Papstes ins Feuer geworfen habt?« rief jemand von der Galerie. Empörte Zwischenrufe und Pfiffe aus den Reihen der Spanier, aber auch vereinzelter Beifall erklangen. Aleander sprang zornig auf, mit geballten Fäusten näherte er sich Martin. Ihm war nicht entgangen, dass dessen Anspielung auf diejenigen, die sich für die Sache des Papsttums aufrieben, auf seine Person gemünzt war. Luther hielt offensichtlich ihn für einen Mann, der gegen das Evangelium kämpfte. Diese Unterstellung war so ungeheuerlich, dass selbst Aleander die Fassung verlor. Vor Wut schossen ihm Tränen in die Augen. »Ihr... wurdet befragt... und antwortet mit weiteren Schmähungen«, stammelte der Legat hasserfüllt. »Ihr, Martin Luther, werdet nicht in Zweifel ziehen, worüber die römische Kirche lange vor Eurer Geburt geurteilt hat; was längst in Brauchtum, Sitten und Ritus übergegangen ist. Den Glauben, den Christus, der vollkommene Stifter des höchsten Gesetzes, geweiht hat, den Glauben, den die Märtyrer mit ihrem Blut bezahlt haben. Ihr erhofft vergeblich einen Disput über Dinge, die Ihr ausdrücklich zu glauben verpflichtet seid!«


    Martin neigte den Kopf. Offenkundig war er zu weit gegangen. Aus den Augenwinkeln sah er, wie Aleander mit eiligen Schritten an seinen Platz zurückkehrte. Nach einer bedrückenden Pause forderte er Martin auf: »Gebt jetzt Eure Antwort, auf die wir alle - Kaiser und Kirche - warten. Wollt Ihr widerrufen oder nicht?«


    Martin war einer Ohnmacht nahe. Er wusste genau, dass seine Antwort über Leben oder Tod entschied. Nach erdrückenden Momenten des Schweigens hob Martin den Kopf, blickte in die Flamme einer Tonlampe und erklärte mit dünner Stimme: »Solange ich nicht durch die Heilige Schrift und klare Vernunftgründe widerlegt werde - und nicht etwa durch den Papst oder Konzilien, die sich schon oft widersprochen haben -, ist mein Gewissen nur an Gottes Wort gebunden. Gegen mein Gewissen zu handeln ist weder gut noch ratsam.« Jenseits der züngelnden Flamme erschienen das von tiefen Falten gezeichnete Gesicht Kurfürst Friedrichs, das wächsern wirkende Profil des jungen Kaisers und zuletzt die in Entrüstung erstarrte Miene Aleanders.


    »Daher kann und will ich nicht widerrufen. Hier stehe ich; ich kann nicht anders. Gott helfe mir!«


    Der Kaiser blieb zunächst sonderbar ruhig, woraus die meisten Anwesenden schlossen, dass er Martins abschließende Erklärung nicht verstanden hatte. Sein spanischer Dolmetscher hob scheu die Arme und blickte sich um. Niemand hatte ihn aufgefordert, seinem Herrn Luthers Worte zu übersetzen, und aus eigenem Antrieb wagte er es nicht. Im Saal hingegen brach nun offener Tumult aus. Die Spanier sprangen von ihren Stühlen auf und schüttelten erzürnt die Fäuste. Ihnen gegenüber stand das Gefolge der weltlichen Reichsfürsten, das sich ebenfalls erhob, um sich schützend vor dem Lehnstuhl des Kaisers aufzubauen. Verängstigt durch den allgemeinen Aufruhr, wich Karl zurück. Er zischte seinen Vertrauten zu, den Rat für beendet zu erklären. Den Mönch ließ er von seinem Marschall durch das Getümmel abführen.


    »Wohin bringt man mich?« fragte Martin, während er an den streitenden Parteien vorbeigezerrt wurde. Sein Herz hämmerte wie wild gegen die Rippen, und er hatte Mühe zu atmen. Ein spanischer Ritter, dessen kahl geschorener Schädel von einem Geflecht aus Narben entstellt war, versetzte ihm einen heftigen Stoß. »Ad fuego«, zischte er ihm zu. »Ins Feuer!«


    Am folgenden Tag gab Kaiser Karl den Befehl, unverzüglich die Stände zusammenzurufen. Er wollte mit den Fürsten und den wichtigsten Vertretern der Reichsstädte sprechen. In der Abgeschiedenheit seiner privaten Gemächer, die von der Halle des Palasts aus über eine schmale Wendeltreppe zu erreichen war, versammelten sich wenig später Kurfürst Friedrich, der Landgraf von Hessen und einige Ratsherren um einen runden Tisch. Über den Köpfen der Männer schaukelte ein gigantischer bronzener Leuchter, der die Form eines Wagenrads aufwies. Die Wände waren mit aufwendigen Gobelins verhängt, und auf den Dielenbrettern lagen weiche Teppiche aus Schafwolle, in denen die Stiefel der Männer bis zu den Knöcheln versanken. Das Feuer im Kamin knisterte geräuschvoll und sorgte mit zahllosen Wachskerzen für Licht und wohlige Wärme.


    Aleander, der es durchgesetzt hatte, an den vertraulichen Gesprächen teilzunehmen, fand keinen Platz am Tisch; keiner der Fürsten und Vertreter der Reichsstädte machte Anstalten, für den päpstlichen Legaten zusammenzurücken. Folglich blieb ihm nichts anderes übrig, als sich auf einer der wurmstichigen Truhenbänke niederzulassen, die in den Nischen unterhalb der hohen Bogenfenster standen. Der Sitz war hart und besaß nicht einmal eine Lehne. Obwohl Aleander die schadenfrohen Mienen der Ratsherren mit stoischer Verachtung zur Kenntnis nahm, fühlte er sich eher erleichtert, dass er nicht unmittelbar unter den Anhängern des Sachsen sitzen musste.


    Die Versammlung tagte ohnehin unter erschwerten Bedingungen. Seit Martin Luther aus dem Palast und zurück in seine Herberge geführt worden war, rotteten sich vor den Toren der bischöflichen Pfalz aufgebrachte Menschenmassen zusammen, die Steine über den Hof und gegen die Fenster warfen. Lautstark verlangte die Menge, Luther von allen Vorwürfen freizusprechen. Nicht einmal die Hellebarden und Schwerter der kaiserlichen Garde vermochten die wütenden Männer und Frauen zu zerstreuen. Im Gegenteil, ihre Anzahl wuchs von Stunde zu Stunde.


    Aleanders hagerer Körper bebte wie von Fieber geschüttelt. Das wütende Geschrei des aufgebrachten Pöbels ließ düstere Erinnerungen in ihm wach werden. Aber als er den jungen Kaiser mit einem Seitenblick streifte, erkannte er, dass Karl noch verunsicherter aussah als seine Fürsten. Der junge Mann war vor dem Kamin in die Hocke gegangen und strich über das kurze Fell zweier Jagdhunde, die ihren Herrn schläfrig anblinzelten.


    Plötzlich prasselte ein Hagel von Steinen draußen gegen die Wände. Einer der Ratsherren schrie erschrocken auf. Unmittelbar neben Aleander ging eine Scheibe zu Bruch, er konnte sich gerade noch rechtzeitig auf die Seite werfen, da regneten auch schon Hunderte von Splittern und Scherben auf seinen Kastensitz hernieder. Aleander hob schützend die Hände. Ohne zu zögern, raffte er seine Robe und begab sich in die Mitte des Raumes, wo ein in Papier gehüllter Stein aufgeschlagen war.


    »Was ist das?« fragte der Kaiser mit erstickter Stimme. »Bei Gott, ich lasse die Aufrührer vierteilen und ihre Köpfe zur Abschreckung auf Pfählen vors Stadttor pflanzen ...«


    Aleander gab keine Antwort. Er beugte sich nieder, hob den Stein auf und wickelte das Papier ab. Zum Vorschein kam eine mit ungelenken Federstrichen gefertigte Zeichnung. »Sieht aus wie der Schuh eines Bauern«, murmelte er nachdenklich.


    »Da haben wir es«, rief einer der Ratsherren, ein feister Mann, dessen hervorquellende Augen an einen Karpfen erinnerten. »Das ist das Zeichen des Bundschuhs. Erinnert ihr euch nicht mehr an den Aufstand vor sieben Jahren? Damals rotteten sich Bauern und Städter unter der Führung des Armen Konrad zusammen, um ihren Herren ans Leder zu gehen.«


    Nach einer kurzen Pause sprach der Kaiser. »Als Nachkomme der deutschen Kaiser und der spanischen Könige bin ich entschlossen, alles dafür zu tun, dass mein Reich gestärkt wird«, erklärte der junge Herrscher feierlich. »Dieses Bestreben schließt auch den Schutz der Kirche ein. Martin Luther wird mich gewiss nicht zum Ketzer machen!«


    Aleander nickte beflissen. »Dieser Mönch aus Wittenberg hat sich selbst verdammt, Euer Majestät. Er muss zum Schweigen gebracht werden, bevor er ganz Deutschland ansteckt ... Oh, ich weiß, was Seine Durchlaucht, der Kurfürst, uns nun gleich vorhalten wird. Ihm wurde freies Geleit zugesichert. Trotzdem ...«


    »Der Mönch ist kein Mensch wie Ihr und ich«, zischte Karl. Sein jugendliches Gesicht spiegelte sich in der blank polierten Schneide seines Schwertes. Aleander fand, dass der Kaiser nicht einmal während seiner Krönung ehrfurchtgebietender ausgesehen hatte als in diesem Moment. »Er ist ein Dämon - in Ordenstracht, um uns besser täuschen zu können!« Dann wandte er sich an Kurfürst Friedrich. »Martin Luther ist Euer Untertan, Fürst. Was meint Ihr?«


    Friedrich räusperte sich, um Zeit zu gewinnen. Zum ersten Mal seit Beginn seiner Herrschaft drohte die Bürde seines Amtes ihn zu Boden zu ziehen. Er wusste, dass er seine Worte mit Bedacht wählen musste, um den heißblütigen Karl nicht von neuem gegen sich aufzubringen. So sagte er: »Luther ist zu kühn für mich, Majestät. Ich kann nichts anderes tun, als mich der Entscheidung meines Herrn in Demut zu unterwerfen.«


    Der Kaiser machte ein zufriedenes Gesicht. Er stand auf, ergriff sein Schwert und verkündete: »Aleander, Ihr werdet das Mandat entwerfen, der Trierer Offizial soll es dem Mönch später zustellen. Sein freies Geleit währt von heute an noch drei Wochen, doch nur unter der Bedingung, dass er auf dem Weg in sein Kloster weder predigt noch durch sonstige Reden das Volk erregt. Weiterhin erkläre ich Martin Luther für geächtet.«


    »Schreiber«, rief Aleander laut. Aus seinen Augen sprühten Funken vor Erregung. »Na los, worauf wartest du! Notiere jedes Wort!«


    »>Wir nehmen dich aus allen Rechten und setzen dich ins Unrecht; wir erklären deine Hauswirtin zu einer Witwe und deren Kinder zu Waisen, deine Lehen dem Herrn, von dem sie zu Lehen rühren, dein Erb und Eigen deinen Kindern, deinen Leib und dein Fleisch den Tieren in den Wäldern, den Vögeln in den Lüften und den Fischen in den Wassern; wir erlauben auch jedem, dich auf allen Straßen zu töten, und wo ein jeglicher Mann Friede und Geleit hat, sollst du keines haben.«<


    Dies war die offizielle Reichsacht.


    Martins Abreise aus Worms gestaltete sich übereilt. Kurz nachdem die offiziellen Verhandlungen für beendet erklärt worden waren, klopften eines Abends zwei Beamte der kaiserlichen Kanzlei an die Tür des Johanniterhofs. Höflich, aber bestimmt teilten die Männer Martin mit, dass er in Ungnade gefallen sei und unverzüglich nach Wittenberg zurückkehren müsse.


    »Ihr habt drei Wochen Zeit, um zu verschwinden«, erklärte ihm einer der Beamten mit gleichgültiger Miene. »Danach ist Euer Leben im Reich keinen müden Heller mehr wert!«


    Martin blieb kaum Zeit, um sich von all den Menschen zu verabschieden, die während seines Aufenthalts bei ihm vorstellig geworden waren, um ihm Mut zuzusprechen oder mit ihm über theologische Themen zu diskutieren. Es gelang ihm gerade noch, eine Depesche an Spalatin zu schicken. Am folgenden Tag reiste er, in Begleitung Bruder Ulrichs und eines Wagenlenkers, aus Worms ab.


    Das erste Etappenziel hieß Oppenheim, danach Eisenach. Auf der Fahrt durch den Wald hörten sie plötzlich Geräusche herannahender Pferde. Eine Anzahl von Reitern in Rüstungen preschte durch das Unterholz. Sie waren bis an die Zähne bewaffnet und begannen den Wagen zu umkreisen. Ihre Fackeln tauchten die zu Masken erstarrten Gesichter der Reisenden in gespenstisches Licht. Fahle Schatten tanzten zwischen den verkrüppelten Ästen der Bäume umher.


    Bruder Ulrich schrie auf und bekreuzigte sich. Ein Hinterhalt, schoss es ihm durch den Kopf. Fassungslos musste Ulrich zusehen, wie maskierte Gestalten mit Armbrüsten den Kutscher roh vom Bock rissen und zu Boden stießen. Die beiden Pferde im Gespann bäumten sich auf.


    »Welcher von den Betbrüdern ist Martin Luther?« brüllte einer der Reiter mit heiserer Stimme den Kutscher an. Der vollkommen verängstigte Mann wand sich wie ein Aal, doch alles, was seiner Kehle entwich, war ein haltloses Schluchzen.


    Bruder Ulrich zögerte nicht lange. Ohne nachzudenken, sprang er vom Wagen, griff einem der Reiter in die Zügel und schrie: »Wir sind Diener Gottes, ihr Halunken! Wenn ihr nicht auf der Stelle verschwindet, werdet ihr in der Hölle brennen, das verspreche ich euch!«


    Ulrichs Drohung verhallte ungehört. Der Bewaffnete musterte ihn nur einen flüchtigen Augenblick lang, als versuche er, sich seine Gesichtszüge einzuprägen, dann herrschte er ihn an. »So seid Ihr also Luther?«


    »Nein!« Martin verließ den Wagen und stellte sich neben seinen Ordensbruder. »Lasst den Mann in Frieden. Ich bin Martin Luther!«


    Die maskierten Männer stießen einen Triumphschrei aus; sie ergriffen Martin und warfen ihm einen Sack über den Kopf. Ulrich ließ die Zügel des Pferdes fallen und drang mit den Fäusten auf einen der Wegelagerer ein, doch dieser hatte für seine unbeholfenen Bemühungen lediglich Spott und Hohngelächter übrig. Innerhalb weniger Augenblicke wurde Ulrich überwältigt und sah sich gegen den Stamm eines Baumes gedrängt. Die Männer zogen Martin unsanft auf ein Pferd, fesselten ihn und ritten davon. Nur wenig später waren sie im Wald verschwunden.


    Die Reiter sprengten in gestrecktem Galopp einen verschlungenen Pfad entlang, der zu einer Burg führte. Im Schein der Pechfackeln, welche die Männer seit dem Überfall mit sich trugen, zeichnete sich die Silhouette des trutzigen Gebäudes düster gegen den Nachthimmel ab. Martin hörte, wie die Pferde über die Balken einer heruntergelassenen Zugbrücke trabten. Burghof und Palas lagen in völliger Stille da. Doch während seine Entführer auf die Stallungen zuhielten, kam ein kalter Wind auf. Zwischen den Bergen zuckte ein greller Blitzstrahl.


    Noch immer trug Martin den Sack über dem Kopf. Allmählich begann die Luft darunter knapp zu werden. Er versuchte sich verständlich zu machen, worauf zwei der Männer, die während des scharfen Ritts kein einziges Mal das Wort an ihn gerichtet hatten, miteinander zu flüstern begannen. Plötzlich spürte er, wie sich die Klinge eines Messers zwischen seine Handfesseln schob und diese mit einer geübten Bewegung zerschnitt. Er wurde vom Pferd geholt und eine Wendeltreppe hinaufbugsiert. Mehrere Male stieß er mit dem Ellenbogen gegen den rauhen Felsstein. Es tat höllisch weh, als seine Haut aufplatzte, aber er verkniff sich den Aufschrei, der bereits auf seiner Zunge lag. Statt dessen konzentrierte er sich auf die Stufen, die sich nach oben wanden. Anscheinend führten ihn die Männer einen Turm hinauf.


    Schließlich endeten die Stufen; Martin wurde durch eine Tür in einen Raum gestoßen. Eine grobe Hand riss ihm den Sack vom Kopf und schob ihn zwischen zwei hölzernen Stützbalken vorbei. Er hörte noch, wie hinter seinem Rücken die schwere Eichentür ins Schloss fiel und die Stiefel der Männer über den Holzboden zur Treppe polterten. Dann war er allein.


    Martin war viel zu erschöpft, um über seine Situation nachzusinnen. Nach dem anstrengenden Ritt durch die Berge fühlte er sich wie gerädert, jeder einzelne Knochen im Leib tat ihm weh. Mit letzter Kraft schleppte er sich zu einem der beiden Fenster und musste feststellen, dass sie vergittert waren und lediglich einen winzigen Ausschnitt des einsamen Burghofs einfingen. Seine Hände umklammerten die eisernen Stäbe, hinter denen ein riesiger Vollmond auftauchte, und rüttelten an ihnen.


    Ich habe überlebt, dachte er mutlos. Doch zu welchem Preis? Vielleicht würde ich lieber auf glühenden Kohlen schmoren, als in lebenslanger Gefangenschaft allmählich zu verrotten.


    Im Morgengrauen erklangen auf dem Korridor vor seiner Kammer Schritte. Martin saß auf dem Bett, einem einfachen Lager aus vier gekürzten Baumstämmen, deren Zwischenräume mit Pech ausgegossen waren, und lauschte mit klopfendem Herzen. Einen Augenblick lang verharrten die Schritte, und Martin überkam das Gefühl, es würde jemand an der Türe horchen. Doch dann entfernten sich die Geräusche wieder.


    Es dauerte mehrere Stunden, wie viele, vermochte er nicht zu sagen, bis sich in seiner Umgebung wieder etwas regte. Vor der Tür wurde ein Bolzen zurückgeschlagen, und ein kleiner, stämmiger Mann mit Halbglatze und dichtem Vollbart betrat den Raum. »Ich hoffe, Ihr konntet Euch ein wenig ausruhen, Doktor Luther«, sagte er, während seine Augen aufmerksam durch die karge Stube wanderten. »Verzeiht, dass man Euch in der Vogtei untergebracht hat. Aber auf der Burg arbeiten mehrere Knechte und Mägde aus der Stadt, und wir wollten sichergehen, dass Eure Ankunft unbeobachtet bleibt.«


    Martin stand auf und streckte die lahmen Glieder. »Aber ... wo bin ich?« wollte er wissen. »Und wer seid Ihr?«


    Von draußen klopfte jemand gegen die Tür. Ein junger Bursche mit widerwärtigen Geschwüren im Gesicht streckte den Kopf in die Kammer, wurde aber durch eine strenge Gebärde seines Herrn sogleich in die Flucht geschlagen.


    »Da seht Ihr es«, knurrte der Fremde ungehalten. »Die Burgbewohner beginnen schon neugierig zu werden. Bald werden sie sich das Maul über Euch zerreißen. Es wird nicht leicht werden ...«


    »Ihr habt meine Frage nicht beantwortet!«


    Der Mann lächelte nachsichtig. »Mein Name ist Hans von Berlepsch. Ich bin Vogt und erster Hauptmann der Wartburg!«


    Martin stieß scharf die Luft aus. Aber natürlich, ging es ihm durch den Kopf. Von den Wäldern um den Rennsteig stieg der Weg fortwährend an. Zuletzt war er so steil, dass die Pferde es schwer hatten, einen festen Tritt zu finden. Also befand er sich auf der alten Felsenburg über Eisenach.


    »Seine Durchlaucht, der Kurfürst von Sachsen, ist sehr um Eure Sicherheit besorgt«, erklärte der Vogt. Seine Augen funkelten, als wäre er es persönlich gewesen, der den Häschern des Papstes ein Schnippchen geschlagen hatte. »Die nächsten Monate werdet Ihr hier oben, in dieser Stube verbringen müssen.«


    »Was genau soll das heißen?«


    Unvermittelt schwand das Lächeln aus dem gutmütigen Gesicht des Vogts. Mit ernster Miene streckte er die Hand aus und deutete auf Martins zerknitterte Mönchskutte. »Das heißt, dass Ihr andere Gewänder tragen müsst. Ihr lasst Euch die Haare und einen Bart wachsen, bis Euch nicht mal mehr Eure Mutter erkennen würde.«


    »Was ist aus meinen Gefährten geworden?« fragte Martin mit zaghaftem Kopfschütteln.


    »Dem Mönch und Eurem Kutscher? Keine Ahnung! Wahrscheinlich sind sie längst weitergereist und verkünden der Welt nun, dass Martin Luther von Gesetzlosen in die Wälder verschleppt wurde.«


    Martin furchte die Stirn. Die ganze Sache gefiel ihm immer weniger, aber er durfte sich den Anordnungen des Kurfürsten nicht widersetzen. Friedrich hatte gewiss viel riskiert, um seinen verwegenen Rettungsplan in die Tat umzusetzen.


    »Ich lasse zwei Knappen zu Eurer persönlichen Bedienung in den Turm kommen«, sagte der kleine Burgvogt in geschäftsmäßigem Ton, während er sich zur Tür bewegte. »Überlegt gut, wie die Leute Euch nennen sollen. Niemand darf wissen, wer Ihr in Wahrheit seid!«


    »Jörg«, verkündete Martin, ohne lange überlegen zu müssen. »Wenn ich denn unbedingt einen neuen Namen tragen muss, so nennt mich Junker Jörg, nach Georg, dem Stadtheiligen von Eisenach.«


    Hans von Berlepsch bedachte Martin mit einem erstaunten Blick. »Warum ausgerechnet Georg?«


    Martin kehrte zu seiner Bettstatt zurück und ließ sich auf die Strohmatratze nieder. »Ganz einfach, Vogt«, seufzte er. »Es gibt Momente im Leben eines Menschen, in denen sich selbst ein Mönch wie ein Drachentöter fühlen kann!«


    Obwohl Hans von Berlepsch sich im Laufe der Zeit alle Mühe gab, ihn mit dem Alltag auf einer Burg vertraut zu machen, kam Martin sich bald nutzlos und überflüssig vor. Er hatte keine Ahnung von den Waffengängen der Ritter, die sich an klaren Tagen im Hof im Schwertkampf erprobten. Die Armbrüste, Piken und Kanonen der Männer jagten ihm einen Schauer über den Rücken. Jagdausflügen in die abgelegenen Täler konnte er nichts abgewinnen, und den hübschen Mägden, die unter Anweisung der Gemahlin des Vogts in der Burgküche Stockfisch zubereiteten, Gänse rupften oder Wolle kämmten, stand er ständig im Weg, so dass sie ihn zeternd und spottend verscheuchten.


    Schließlich zog er sich in seine Kammer über dem westlichen Wehrgang zurück, um sich ganz und gar seinen düsteren Gedanken auszuliefern. Der Hauptmann hatte ihm einen Tisch, ausgestattet mit Tintenfass, Schreibzeug, Pergament und Stundenglas, hinaufschaffen lassen, aber Martin starrte die Gegenstände nur an; er fühlte sich unfähig, sie auch nur in die Hand zu nehmen. Ihm fehlte der Schwung, die Kraft, die ihn früher angetrieben hatte. Je länger er einsam auf seinem Bett lag und die Wasserflecken betrachtete, die sich durch das Flechtwerk der Decke fraßen, desto tiefer wurde seine Depression.


    Zur selben Zeit ergingen sich im Hörsaal der Wittenberger Universität Magister und Studenten in hitzigen Auseinandersetzungen über das ungeklärte Schicksal ihres verehrten Professors.


    Andreas Karlstadt schritt unruhig durch den Saal, während er sich bemühte, die Aufmerksamkeit der jungen Scholaren auf das Thema seiner Ansprache zu lenken. Die Nachricht vom Überfall auf Luthers Reisewagen hatte sich wie ein Lauffeuer verbreitet; die Gerüchteküche brodelte, ihr Feuer fand beständig neue Nahrung. Einige mutmaßten, der Doktor sei auf Betreiben des Papstes und seines Abgesandten Aleander ermordet worden, und tatsächlich hatten Jäger einen bis zur Unkenntlichkeit verstümmelten Leichnam in einem alten Silberbergwerk gefunden.


    »Mag sein, dass Papst und Kaiser Luther getötet haben«, rief Karlstadt leidenschaftlich aus. »Aber was wir in Gang gesetzt haben, können sie nicht mehr aufhalten. Der heilige Krieg ist nicht mehr aufzuhalten, und die Reinheit des Glaubens wird siegen!«


    Einige der Studenten bekundeten lautstark Beifall. »Der heilige Krieg ist nicht länger aufzuhalten!« echote es durch den Saal.


    Mit besorgter Miene verharrte Philipp Melanchthon, der soeben den Saal hatte betreten wollen, an der Tür. Karlstadts Eifer war nichts Neues mehr für ihn, noch nie zuvor hatte seine Stimme so unbändig und entschlossen geklungen. Offensichtlich war sein Kollege bereit, seine neuen Einsichten sogar mit Waffengewalt durchzusetzen. Diese Haltung verstörte Melanchthon zutiefst, denn die Zahl derer, die sich in Wittenberg auf Karlstadts Seite ziehen ließen, stieg von Tag zu Tag. Noch beschränkten sich die Anhänger des Gelehrten darauf, an den Straßenecken und in Schenken Reden zu schwingen, aber Melanchthon beschlich das Gefühl, dass sie es dabei nicht mehr lange belassen würden.


    »Jeder Mensch, der sich für den Gebieter eines anderen hält - ob er nun Prinz, Papst oder Priester sein mag-, muss bereuen oder niedergemacht werden«, hörte er Karlstadt mit donnernder Stimme rufen. »Ihr nennt mich Professor Karlstadt? Jetzt nicht mehr. Von diesem Tag an bin ich Nachbar Andreas. Und ihr alle solltet gleichfalls darauf vorbereitet sein, euch zu demütigen.«


    Erschöpft hielt Karlstadt inne, um wieder zu Atem zu kommen. Plötzlich entdeckte er unter seinen Zuhörern einen Studenten, der ein Kruzifix um den Hals trug. Rasch stürzte er auf den jungen Mann zu und streckte fordernd die Hand aus. Dem eingeschüchterten Studenten blieb nichts anderes übrig, als sich die Kette über den Kopf zu ziehen und sie dem Professor auszuhändigen.


    »Du sollst dir keine Götzenbilder machen. Lernt es, Dünkel dieser Art zu verachten!« Mit sichtlichem Abscheu warf der Professor dem verlegenen Jüngling die Kette wieder zu und wandte sich an seine Studenten. »Steht zu den Gerechten, oder werdet mit den Unterdrückten zurechtgestutzt. Es gibt keinen anderen Weg.«


    Nach der Vorlesung passte Melanchthon seinen Kollegen ab. Während die Studenten an den beiden Männern vorüberströmten, schob er ihn auf die Treppe und herrschte ihn an: »Martin hätte niemals einen Studenten dafür beschämt, dass er ein Kruzifix um den Hals trägt, Nachbar Andreas!«


    Karlstadt wich erschrocken zurück. Er hatte noch nie erlebt, dass der stets fügsame junge Magister so aufgebracht war. »Ich kenne


    Martin Luther«, keuchte er, »schließlich habe ich ihn entdeckt und gefördert.«


    »Du träumst, wie eh und je. Martin sprach von Reform. Was du predigst, führt zur Rebellion und Aufruhr. Im Süden sollen sich Menschen zusammenschließen, um gegen ihre Herren zu Felde zu ziehen.«


    »Um so besser«, sagte Karlstadt mit einem grimmigen Lächeln. »Wenn du nicht die Nerven hast, das zu beenden, was er begonnen hat, hältst du dich wohl besser aus unseren Angelegenheiten, Philipp. Sonst könnte es sein, dass auch du eines Tages zurechtgestutzt werden musst!«


    Die Einsamkeit machte Martin von Tag zu Tag mehr zu schaffen. Seit es wieder kälter geworden war, rebellierte sein Magen gegen das fette Pökelfleisch, das man ihm in die Turmkammer brachte. Gemeinsame Mahlzeiten mit anderen Burgbewohnern blieben ihm verwehrt, denn der Burgvogt musste in seiner Eigenschaft als Verwalter oft fremde Gäste beherbergen.


    Von den Auseinandersetzungen, die in Wittenberg um seine Lehren geführt wurden, erfuhr er von einem unerwarteten Besucher, der eines Tages, kurz nach der Andacht, seinen Kopf in die Stube steckte.


    »Spalatin?« rief Martin in ungläubigem Staunen aus. »Großer Gott, was macht Ihr hier?«


    Der Sekretär trat einen Schritt auf ihn zu und musterte ihn von Kopf bis Fuß, als sähe er ihn heute zum ersten Mal. Offensichtlich erfüllte die Verkleidung, die Martin angelegt hatte, ihren Zweck. Der struppige Bart, das nachgewachsene Haar, durch das sich Silberfäden zogen, und die ritterliche Kleidung aus gegerbtem Leder erinnerten eher an einen behäbigen Waffenknecht als an den Mönch von einst.


    Eine Weile stand Spalatin reglos da, dann deutete er auf den nachlässig gestopften Strohsack und die halb abgebrannte Wachskerze und sagte: »Verzeiht die rauhe Behandlung, Doktor. Aber Seiner Durchlaucht, Kurfürst Friedrich, war zu Ohren gekommen, dass Ihr einem Anschlag zum Opfer fallen solltet. Da hieß es unverzüglich handeln, bevor jemand anders es tut. Wie fühlt Ihr Euch?«


    »Was fragt Ihr noch?« murmelte Martin. »Ich bin zur Untätigkeit verdammt und werde immer fetter und träger. Diese Kammer, die ich eher als Fuchsbau bezeichnen möchte, ist ein Gefängnis, das ich lieber heute als morgen verlassen würde. Sagt mir bitte offen und ehrlich, wie lange ich noch auf der Burg bleiben muss!«


    Spalatin zupfte sich nachdenklich am Kinn. Es war nicht das erste Mal, dass er den Mönch unter Hausarrest stellen musste, und wie die Dinge lagen, würde es auch nicht das letzte Mal sein. Da Martin ihm keinen Platz angeboten hatte, blieb er mit dem Rücken zur Tür stehen und schaute aus dem Fenster auf das Stück weißgrauen Himmel, der hinter dem Hauptgebäude zu sehen war.


    »Kaiser Karl hat Acht und Bann über Euch gesprochen und außerdem ein Kopfgeld ausgesetzt«, bemerkte er schließlich. »Wenn Ihr zu dieser Tür hinausgeht, seid Ihr Freiwild. Jeder Bettler kann Euch erschlagen, ohne bestraft zu werden!«


    Martin hob verzweifelt die Schultern. Sein Verstand sagte ihm, dass Spalatin recht hatte, aber es fiel ihm unsagbar schwer, sich dies auch einzugestehen. Plötzlich kam ihm eine Idee. »Könntet Ihr mir ein Wörterbuch besorgen. Für Griechisch, Latein und Deutsch?«


    »Was habt Ihr ...«


    »Und eine Ausgabe der vulgatal«


    Spalatin seufzte. Ihm schwante, wozu Martin die Bücher haben wollte. »Dies ist nicht der richtige Zeitpunkt, um die Bibel zu übersetzen, Doktor«, sagte er mit düsterer Miene. »Ihr würdet nur Aufmerksamkeit auf Euch lenken, und außerdem könnte der Kaiser dies als neue Provokation gegen ihn und den Papst auslegen. Versteht doch: Er wird uns alle wegen Hochverrats brennen lassen!«


    Empört fuhr Martin auf. Er eilte zu seinem Tisch hinüber und kehrte mit einigen Bögen engbeschriebenen Pergaments zu Spalatin zurück. »Seit wann ist es ein Verbrechen, ein Neues Testament in deutscher Sprache zu haben?« fauchte er. »In Worten, die einfache Menschen dieses Landes verstehen können?«


    »Genau das ist es ja, was Rom am meisten fürchtet.«


    »Dafür müsst Ihr den Urheber zur Verantwortung ziehen« sagte Martin. Er drückte dem Sekretär die ersten Seiten seiner Arbeit in die Hand. »Mein Entschluss steht fest: Ich werde die Bibel übersetzen!«


    Für einen Augenblick kämpften in Spalatins Eingeweiden Angst, Empörung und Bewunderung miteinander. Doch zum Schluss erklärte er sich bereit, für die von Martin benötigten Dinge zu sorgen, und stürmte ebenso rasch aus der Kammer, wie er aufgetaucht war.


    Während Martin in der Einsamkeit seines Turmes Bücher wälzte und über alten Texten brütete, begann sich im Land offener Aufruhr zu regen.


    Selbsternannte Propheten zogen predigend von Dorf zu Dorf. Sie ließen seine Schriften zu Tausenden drucken und verbreiten. Aber die Lehre, die auf ihren Fahnen prangte, verhieß Gewalt und Zerstörung. Allerorts drangen Haufen von bewaffneten Fanatikern in Kirchen und Klöster ein, um ihre radikalen Ideen durchzusetzen. Ohne auf Gegenwehr zu stoßen, stürmten sie Gutshäuser und Kapellen und verbrannten Bilder, Statuen und Gerätschaften. Pfarrhöfe wurden bei Nacht überfallen und geplündert, Mönche ausgepeitscht und davongejagt. Selbst Nonnen ließen sich überreden, ihren Gelübden abzuschwören, und verließen in Scharen die Klöster und Stifte. Unter den Anführern des Aufstands befand sich auch der Magister Karlstadt. Im Rausch der Macht befehligte er eine Gruppe Männer, die mit brutaler Gewalt alles zerstörten, was sie am alten Glauben falsch befanden.


    Spalatin musste nach seiner Rückkehr aus Eisenach feststellen, dass auch Wittenberg nicht von den Übergriffen der Eiferer verschont wurde. Von den Türmen blickten die Stadtwachen mit ratloser Miene auf das Geschehen hinab. Niemand hatte ihnen Befehle erteilt, weshalb sie auch nicht eingriffen, als sich ihre Nachbarn zu grölenden Haufen zusammenrotteten und skandierend durch die Gassen zogen.


    Während Spalatin in aller Eile die Stufen der Schlosstreppe erklomm, um sich mit seinem Herrn zu beraten, sah er, wie aufgestachelte Bauern und Bürger mit Pechfackeln sich an der Kirchentür zu schaffen machten. Gefahr lag in der Luft.


    Der Sekretär fand Friedrich an seinem Lieblingsplatz, vor dem hohen Fenster des Jagdzimmers. Dort stand er, starr wie eine Säule aus Salz, und drückte seine Stirn gegen das dünne Glas.


    »Mein Fürst, sollen wir Soldaten schicken?« rief Spalatin außer Atem. Sein Brustkorb hob und senkte sich, als er von unten die Rufe der Rebellen heraufschallen hörte. »Großer Gott, die Aufrührer ziehen zur Kirche, und dort wird soeben die Messe gelesen! Wenn dies kein Blutbad gibt...«


    Friedrich wirkte bleich und kränklich. Sein massiger Körper steckte in einem bescheidenen, gürtellosen Gewand aus dunklem Tuch, das so zerknittert aussah, als hätte er seit Tagen in ihm geschlafen. Langsam schüttelte er den Kopf und sagte, ohne sich umzudrehen: »Wir würden nur noch mehr Gewalt provozieren, mein Freund. Wenn Wittenberg zu keinem Religionsfrieden kommen kann, wird das einen schlechten Eindruck auf den Rest der Welt machen.«


    Spalatin stellte sich neben den Fürsten und spähte aus dem Fenster. Fassungslos musste er mit ansehen, wie drei vierschrötige Männer mit Stöcken gegen die Mauern und Tore der Kirche schlugen. Steine wurden geworfen, und auf dem Marktplatz schwangen ein paar halbwüchsige Burschen Äxte und Knüppel. Unter lautem Triumphgeschrei hieben sie hölzernen Heiligenfiguren Ohren und Nasen ab. Ein paar Schritte abseits, wo für gewöhnlich der Pranger stand, wurde ein Scheiterhaufen aufgeschichtet.


    »Karlstadt, dieser verdammte Narr! Er ist zum besessenen Barbaren geworden. Man muss ihn zur Vernunft bringen, ehe ...« Spalatin verschluckte den Rest seines Satzes. Der Atem stockte ihm, als er sah, wie zwei Männer einen Mönch an Stricken aus der Kirche zogen. Die Kutte des Mannes hatte am Saum Feuer gefangen, und er blutete aus einer Schramme am Kopf. Es war Martin Luthers alter Gefährte. Bruder Ulrich.

  


  
    Zwölftes Kapitel


  


  
    Wartburg bei Eisenach, Februar 1522


     


    Der Name des Knappen, der Martin jeden Mittag und jeden Abend das Essen in die Kammer brachte, lautete Matthias. Die Burgleute nannten ihn Matthes und verspotteten ihn, wann immer sich eine Gelegenheit dazu bot. Der junge Bursche galt unter den Burginsassen als Tollpatsch, der über die eigenen Füße stolperte und dem man jede Weisung dreimal erklären musste, bis sie zu seinem seichten Verstand durchdrang. Aber Matthes war weder gewalttätig noch ein Trunkenbold. Wenngleich seine Arglosigkeit ihn auch oft zur Zielscheibe derber Späße seiner Kameraden machte, pflegte er Schlägereien und Fehden tunlichst aus dem Weg zu gehen. Statt sich mit dem Burgvogt auseinanderzusetzen, gewöhnte er es sich an, sooft wie möglich bei Martin vorbeizuschauen, dessen Arbeit ihn gleichermaßen faszinierte wie befremdete. Dabei war der sonderbare Junker, der sein Zimmer nur selten verließ und tagaus, tagein über dicken Büchern hockte, häufig ebenso übellaunig und gereizt wie die Torwächter. Aber immerhin wurde Matthes von dem Mann, der sich


    Junker Jörg nannte, niemals geschlagen oder angeschrien. Manchmal, wenn ihm danach war, lud er Matthes sogar ein, auf seiner Bank Platz zu nehmen und seinen Erzählungen aus dem Neuen Testament zu lauschen. Dabei gelang es dem Junker, die farbenprächtige Welt, in der Jesus Christus gelebt hatte, so lebendig zu schildern, dass Matthes zuweilen ganz schwindelig vor Spannung wurde.


    Inzwischen hatte es angefangen zu schneien. Der Winter, der nach dem Jahreswechsel mit milden Temperaturen aufgewartet hatte, kehrte mit klirrender Kälte zurück. Am Turmfenster bildeten sich Kristalle und Eiszapfen, die Martin jeden Morgen nach dem Aufstehen mit seinem Dolch abschlug und in einem Kessel über einem kleinen Ofen in der Nische des Alkovens zu frischem, klarem Wasser schmolz.


    Als Matthes eines Abends mit einem Tablett die Dachkammer betrat, schlug ihm zu seiner Überraschung ein eisiger Wind entgegen. Der Knappe hielt erstaunt inne. Frierend bemerkte er, dass das Fenster weit offen stand; die Schweinsblase, die er erst wenige Tage zuvor zum Schutz vor der Kälte über den Rahmen gespannt hatte, war zerrissen. Schneeflocken wirbelten in die Stube hinein und bedeckten die glänzenden Bodenplatten mit einer feinen, pulvrigen Schicht.


    »Mein Gott, Herr ...«, stieß der Junge erschrocken aus. Im hinteren Teil der Kammer lag ein Stuhl umgestürzt vor einer Truhe. Das Bettzeug war zerfetzt, und auf dem weißen Kalk der Wand verteilten sich wüste Tintenflecke. Es hatte den Anschein, als hätte hier ein Kampf stattgefunden. Doch die Phantasie des Knappen reichte nicht aus, um sich vorzustellen, wie Eindringlinge ohne Schlüssel oder geeignetes Werkzeug zum Turm heraufgestiegen sein konnten, um den Junker anzugreifen. Andererseits musste es doch einen Grund für dieses Durcheinander geben.


    Matthes überlegte angestrengt, ob er den Burghauptmann zu Hilfe rufen sollte, als sein Blick plötzlich auf eine zusammengekauerte Gestalt fiel. Es war der Junker Jörg. Er saß reglos in einer Ecke auf dem Fußboden und schrieb. Im Schein der Kerze glänzten seine Pupillen, als hätte er Fieber. Seine rechte Hand, die das Schreibgerät führte, glitt in gleichmäßigen Schleifen über einen großen Bogen Pergament. Die Finger waren gerötet von der Kälte und darüber hinaus mit zahlreichen Tintenflecken übersät.


    »Junker ...?«


    Martin beugte sich kurz vor und winkelte die Beine an, damit sein Pergament nicht verrutschte. Obwohl er die Anwesenheit des Knappen wahrzunehmen schien, hob er nicht den Kopf, um ihn anzuschauen. »Keine Angst«, sagte er mit rauher Stimme. »Mir ist nichts geschehen. Ich kämpfe nur jede Nacht gegen den Teufel, diesen Bastard. Gegen Mitternacht, nachdem die letzten Schritte auf dem Wehrgang verklungen waren, erschien er mir.« Er streckte die Hand aus und fügte hinzu: »Dort drüben, an der Wand. Ich habe mein Tintenfass nach dem Mistkerl geworfen!«


    Mit zitternden Händen stellte Matthes sein Tablett auf dem Tisch ab, schloss das Fenster und trat schließlich näher an Martin heran. Misstrauisch kaute der Knappe auf seiner Unterlippe. Geschichten über Geister oder den Leibhaftigen hörte er gern, zumindest an manchen langweiligen Abenden, wenn seine Kameraden am Feuer zusammensaßen und Bier tranken. Doch was der geheimnisvolle Junker da erzählte, klang schauriger als jede Gruselgeschichte. Matthes hatte keinen Grund, an dessen Worten zu zweifeln, denn immerhin prangte als deutlicher Beweis seiner Behauptung ein großer Tintenfleck an der Ostwand der Turmstube. Die Scherben des Fässchens lagen verstreut um Martin herum, der nun aufhörte zu schreiben und zum Fenster hinüberstarrte. Das dichter werdende Schneetreiben schien ihn zu verwirren. »Ich brauche frisches Obst, Matthes«, sagte er.


    Der Knappe zuckte seufzend die Achseln. »Ein Fass mit Winteräpfeln ist noch übrig. Wenn Ihr damit zufrieden seid, werde ich den Vorratsmeister bitten, Euch ein paar davon zu überlassen. Darf ich fragen, wie es mit Eurer Arbeit vorangeht?«


    Matthes holte das Tablett und stellte es neben Martin auf den Fußboden. Ein Stück gepökelter Wildschweinschinken, einige Scheiben dunkles Brot und ein Krug Ziegenmilch standen da. Martin legte seine gespitzte Feder beiseite und langte dankbar zu. Erst als er den ersten Bissen Brot am Gaumen spürte, erkannte er, wie hungrig er war. Nach einer Weile erklärte er dem Knappen: »Die Arbeit ist schwierig ... Worte sind wie Kinder. Je mehr Aufmerksamkeit man ihnen widmet, desto mehr verlangen sie. Sie umklammern denjenigen, der sich bemüht, ihrem Dasein einen Sinn zu geben.«


    »Habt Ihr das Herrn Spalatin mitgeteilt?« wollte Matthes wissen.


    »Noch nicht. Warum?«


    »Na ja, ich habe den edlen Herrn Sekretarius vorhin über den Hof reiten sehen. Wahrscheinlich möchte er Euch wieder einen Besuch abstatten ...« Der Knappe wandte sich abschätzend um. »Vielleicht sollte ich Eure Kammer in Ordnung bringen, bevor Ihr dem Herrn Spalatin von Eurem Kampf mit dem Teufel erzählt.«


    Die beiden Männer starrten einander ein paar Augenblicke lang an. Dann fing Matthes plötzlich zu kichern an. Martin wollte ihn zur Ordnung rufen, aber das Gelächter des Knappen wirkte seltsam ansteckend. Schließlich stimmte er mit ein, wahre Lachsalven schüttelten seinen Körper. Er hatte sich kaum beruhigt, als die Tür aufgestoßen wurde und Spalatin in den Raum trat. Sein eleganter, gefütterter Reisemantel war nass, und unter dem Arm trug er ein Bündel, das er in ein Kaninchenfell gehüllt hatte. Der Knappe verstummte auf der Stelle. Eingeschüchtert bückte er sich, um die Überreste von Martins Essen aufzusammeln.


    »Verschwinde, Junge«, zischte Spalatin. »Du kannst diesen Schweinestall aufräumen, sobald wir die Burg verlassen haben.« Matthes nickte hilflos. Dann nahm er das Tablett und lief aus der Kammer.


    »Ihr wart zu streng mit dem Burschen«, sagte Martin, nachdem die Stiefeltritte des Knappen auf der knarrenden Stiege verklungen waren. Mit schmerzverzerrtem Gesicht plagte er sich auf die Füße. Sein Nacken tat ihm weh, Hände und Füße fühlten sich an, als hätte man sie taub geschlagen.


    »Und Ihr seid viel zu oft alleine hier oben.« Mit einer heftigen Bewegung öffnete Spalatin den nassen Mantel und warf ihn über einen Schemel. Das verschnürte Bündel legte er auf den Schreibtisch, auf dem sich zahlreiche beschriebene Papierbögen stapelten. »Und hier haben wir wohl die Frucht Eurer Mühen«, sagte er leise und hob die erste Seite ins Licht der Kerze. »Am Anfang war das Wort. Und das Wort war bei Gott und Gott war das Wort. Dasselbe war im Anfang bei Gott. Aha, ich staune! Ihr habt den Prolog des Evangeliums nach Johannes übersetzt. Eine vortreffliche Wortwahl, das muss man Euch lassen.«


    Martin errötete ob des unerwarteten Lobes. Er nahm Spalatin das Blatt aus der Hand und legte es behutsam auf den Stapel zurück. »Selbstverständlich bin ich zu oft allein«, bemerkte er. »Wie kann ich für unser Volk schreiben, wenn ich hier oben bei den Vögeln hause, anstatt unter Menschen zu sein, die mich brauchen und die ich brauche.« Er seufzte. »Die Sprache der deutschen Bibel sollte klingen, als spräche eine Mutter mit ihren Kindern oder die Kinder mit ihren Freunden auf der Gasse. Ich muss mit Krämern und Handwerkern reden, mit Scholaren und Mägden und ihnen aufs Maul schauen, um zu erfahren, wie die Menschen im Reich sich wirklich ausdrücken.«


    Spalatin begann sich anscheinend zu entspannen. Mit einem matten Lächeln nahm er das Bündel, das er auf Martins Tisch niedergelegt hatte, und löste vorsichtig die Schnüre. Ehe Martin sich auf seinem Schemel niederlassen konnte, landeten ein paar hohe Lederstiefel, ein Überrock mit Pelzbesatz sowie eine schwarze Ohrenkappe aus weichem Filz vor ihm auf der Tischplatte.


    »Ihr habt mich überzeugt«, erklärte Spalatin nach einigem Zögern. »Martin Luther darf diese Kammer nicht verlassen, doch es ist wohl an der Zeit, dass Junker Jörg sich ein wenig in der Umgebung umsieht.«


    Auf seinen Erkundungszügen durch das Umland von Eisenach erlebte Martin schreckliche Dinge. Er kam durch Dörfer, deren Häuser und Gehöfte nahezu abgebrannt waren. Verkohlte Balken, die wie zersplitterte Knochen aussahen, starrten ihm anklagend entgegen. Hinter den Fenstern lauerten nur noch Leere und Dunkelheit. Martin konnte es nicht fassen. Wohl hatte er in den vergangenen Wochen hin und wieder Rauchsäulen am Horizont aufsteigen sehen, aber weder der Burghauptmann noch Matthes hatten ihm auf seine Fragen eine zufrieden stellende Antwort gegeben.


    Martin beschloss, nach Wittenberg zurückzukehren. Als sein Pferd zwei Tage später über den Stadtgraben und durch das weit geöffnete Tor in die Stadt trabte, blies der rauhe Wind ihm einen unangenehmen Brandgeruch entgegen. Irgendwo in der Nähe schien ein Feuer zu wüten, aber keine Brandglocke war zu hören. Die beiden Torwächter, welche die hölzerne Brücke im Auge behielten, winkten ihn unwirsch weiter, ohne auf seine Fragen zu antworten. Sie erkannten ihn nicht, da er noch immer den ledernen Jagdrock und die langen Stiefel trug, mit denen er die Wartburg wenige Tage zuvor verlassen hatte.


    Als er sich den Mauern der Schlosskirche näherte, an deren Tür er fünf Jahre zuvor seine Thesen angeschlagen hatte, gefror ihm das Blut in den Adern. Das Kirchenportal stand in Flammen. Dichter weißer Rauch waberte über den Platz. Überall lagen Trümmer herum, verkohlte Holzstücke, Splitter und bunte Glasscherben säumten seinen Weg. Die Stadt war in Aufruhr, genau so, wie er es befürchtet hatte. Von überallher strömten Männer und Frauen, mit Stöcken und Knüppeln bewaffnet, in Richtung Schlossplatz. Ihr wildes Geschrei ließ selbst die kalte Winterluft erzittern.


    Martin blickte zu den Rundbögen und Treppen der Schlossanlage hinüber, doch dort rührte sich nichts. Der Kurfürst, so hatte er unterwegs erfahren, war krank, und seine Berater schienen fest entschlossen, die Exzesse zu ignorieren. Doch wo, zum Teufel, steckte Spalatin?


    »Tod den Papsttreuen«, brüllte ein Mann neben ihm. »Tod der römischen Kirche!« Er schüttelte die Faust gegen das gewaltige Bauwerk, dessen Turm bereits in dichte Rauchschwaden gehüllt war. Als der Mann Martins verständnislosen Blick auf sich spürte, kniff er fragend ein Auge zu und runzelte die Stirn, aber Martin wandte sich ab. Er war völlig ausgelaugt und hatte nicht die Absicht, sich auf ein Gespräch mit mordlüsternen Fanatikern einzulassen. Mit versteinerter Miene zog er sein Pferd hinter sich her und erkämpfte sich einen Weg durch die aufgebrachte Menge. Seine Beunruhigung wuchs, als ihm vor den Höfen des Malers Cranach Scharen von vornehm gekleideten Fremden, ältere Männer und verschleierte Jungfrauen, entgegenkamen, die mit tänzelnden Bewegungen und leuchtenden Augen fromme Choräle anstimmten. Einige der Umstehenden gingen vor den Vorüberziehenden auf die Knie, streckten flehend die Arme aus und riefen voller Verzückung: »Da sind die Tuchhändler! Platz für die Zwickauer Propheten!« Martin drückte sich mit seinem Pferd gegen eine Hauswand. Eine ähnliche Szene hatte er schon einmal erlebt, vor vielen Jahren, als er nach Rom gepilgert war. Damals hatten der verstorbene Papst Julius und seine Bewaffneten die Menge ohne Chorgesang, dafür aber zu Pferde eingeschüchtert. Sie hatten die Marktstände auf der Piazza umgeworfen und rücksichtslos alles niedergetrampelt, was ihnen in den Weg geraten war. Die Empfindungen, welche dieser gespenstische Zug nun in Martin auslöste, waren indes nicht minder beklemmend als die Erlebnisse seiner Jugend. Von den sogenannten Zwickauer Tuchmachern hatte ihm Spalatin noch auf der Burg berichtet. Sie rühmten sich, besondere Erscheinungen wahrzunehmen, und verkündeten das nahe Ende der Welt.


    Martin wandte sich um und sah, wie sechs Ordensbrüder, mit Stricken aneinandergebunden, hinter einem Pferdekarren hergeschleift wurden. Der erbärmliche Anblick der Männer entsetzte ihn so sehr, dass er beinahe das Atmen vergaß. Jeder einzelne von ihnen war ihm bekannt. Ganz vorne lief Bruder Severinus, ein siebzigjähriger Franziskanerpater, der erst wenige Jahre zuvor nach Wittenberg versetzt worden war, um dort seinen Lebensabend zu verbringen. Er war kaum fähig, die Füße zu heben; seine abgetretenen Sandalen schleif ten durch den Morast. Ihm folgte der Subprior seines Konvents, ein ernster Mann, der sich abmühte, nicht über zerschlagene Krüge oder Unrat zu stolpern. Drei Brüder, die an ihren schwarzen Kutten unschwer als Augustiner zu erkennen waren, waren Martin bisher nur vom Sehen bekannt. Sie waren jünger und kräftiger als die übrigen, jedoch völlig verängstigt. Den Abschluss bildete - Bruder Ulrich.


    Martin öffnete den Mund, doch kein Schrei drang über seine Lippen. Das konnte nicht wahr sein! Hatte denn die ganze Welt den Verstand verloren? Er ließ die Zügel seines Rappen fallen und drängte einen Korbflechter zur Seite, dessen Kiepe ihm die Sicht zu versperren drohte. Mein Gott, dachte er, von Grauen erfüllt, was haben diese Wahnsinnigen mit Ulrich vor?


    Der Karren kam unmittelbar neben dem gemauerten Fundament des Prangers zu stehen. Ein Mann sprang ab und schnitt die Handfesseln der gefangenen Mönche durch, während sich ein paar seiner Kumpane mit drohenden Gesten auf die kleine Gruppe zubewegten. Im nächsten Augenblick wurden die sechs Männer auch schon zu Boden gerissen. Der Anführer der Rebellen trug ein langes Gewand, dessen Saum über den Boden schleifte. Eine Kapuze, die aussah wie die eines Scharfrichters, verbarg seine Gesichtszüge. Er nahm eine brennende Fackel und führte sie langsam und drohend an den Kopf von Bruder Ulrich heran.


    »Ihr seid schon einmal aus der Kirche verjagt worden, Ulrich«, rief er dem am Boden liegenden Mann mit unheimlicher, heiserer Stimme zu. »Damals haben wir Euch verboten, wiederzukehren und die Messe zu lesen, aber Ihr wolltet ja nicht hören.«


    Ulrich hob den Kopf. Sein Gesicht war grau vom Staub des Platzes, aus der geschwollenen Nase tropfte Blut auf das zerrissene Skapulier. Als sein Blick den des Rebellen traf, verzog er angewidert den Mund und spuckte in den Sand.


    »Zieht diese römischen Kleider aus, Ulrich, sonst brennen wir sie Euch und Euren Brüdern vom Leib!«


    Der verletzte Mönch sackte erschöpft zusammen. Er steckte die Finger der rechten Hand in den Kragen seiner Kutte, als wolle er der Aufforderung seines Peinigers nachkommen. Doch plötzlich, völlig unerwartet, bäumte sich der Mönch auf. Mit einem Schrei sprang er auf die Füße, stieß dem verblüfften Mann mit der Fackel seine Faust in den Magen und riss ihm mit einer raschen Handbewegung die Kapuze vom Kopf. Die Fackel flog in hohem Bogen in eine Pfütze, wo sie mit wütendem Zischen erlosch.


    »Karlstadt«, rief Bruder Ulrich mit Todesverachtung aus, während er von zwei kräftigen Männern überwältigt und auf die Knie gezwungen wurde. »Wusste ich's doch! Warum verbergt Ihr denn Euer Gesicht, Nachbar Andreas?«


    »Unverschämter Pfaffe«, höhnte einer der Burschen am Karren. »Dem Kerl wird das Lachen bald vergehen!« Die Umstehenden nickten verlegen.


    »Glaubt Ihr vielleicht, Gott erkennt Euch nicht unter der Kapuze? Seid versichert, der Herr selbst verhüllt sein Antlitz vor Euren Schandtaten!«


    »Schweig, du päpstlicher Speichellecker!« Karlstadt richtete sich zu seiner vollen Größe auf; unheilverkündend breitete er die Arme aus, als wollte er der Menge seinen Segen erteilen. Was unter der Filzkapuze zum Vorschein kam, schien indessen nicht wenige der Männer und Frauen auf dem Platz zu irritieren. Karlstadts Äußeres hatte sich sehr verändert, seit er mit den Zwickauer Propheten durch die Lande zog. Er wirkte krank und verwirrt. Sein knochiger Schädel war kahl geschoren, die Wangen eingefallen und blutleer.


    »Reicht mir eine Fackel!« verlangte Karlstadt mit fester Stimme. Der Zorn des Mannes war einer beängstigenden Entschlossenheit gewichen. Einer seiner Anhänger drückte ihm einen mit Lumpen umwickelten und in Öl getränkten Holzstab in die Hand. Langsam näherten sich die züngelnden Flammen dem Saum von Bruder Ulrichs schmutziger Kutte. Der Mönch hob abwehrend den Arm. Blankes Entsetzen lag in seinem Blick.


    »Nein ... Das dürft Ihr nicht!«


    Martins Schrei ließ die Männer jäh zusammenfahren. Er nutzte ihre Verwirrung, um sich durch die Reihen der Gaffer zu drängen und auf Karlstadt zuzulaufen. Im letzten Augenblick gelang es ihm, dem verblüfften Magister die Brandfackel zu entwinden und sie über die Köpfe der Menge hinwegzuschleudern.


    Erschrockenes Gemurmel brandete auf. Karlstadt stierte seinen Angreifer hasserfüllt an. Seine Hochstimmung war wie weggeblasen. Mit einem unartikulierten Aufschrei taumelte der ehemalige Magister zurück, doch schon im nächsten Moment spürte Martin, wie zwei kräftige Arme sich von hinten um seinen Brustkorb legten und ihn brüsk in die Höhe stemmten. Der Angriff war so unerwartet gekommen, dass er nicht einmal mehr die Hände heben konnte, um sich zu schützen. Sein Gesicht lief feuerrot an, vor seinen Augen zerstoben tausend Funken. Doch dann gelang es ihm, Karlstadts Gehilfen beide Ellenbogen in die Seite zu rammen. Der Mann schnappte nach Luft, der Griff um Martins Brust lockerte sich. Ohne zu zögern, wandte Martin sich um und gab seinem Angreifer einen so heftigen Stoß in den Unterleib, dass er zu Boden stürzte.


    »Ihr erbärmlichen Feiglinge«, rief Martin und ging in Kampfstellung, wie er es Hans von Berlepschs Ritter oft hatte tun sehen. »Und ihr nennt euch Christenmenschen?« Aus den Augenwinkeln bemerkte er, wie zwei weitere Männer sich an ihn heranschlichen. In der Faust des einen blitzte der kalte Stahl eines Jagdmessers auf. Brüllend wie ein Bär warf er sich auf Martin, der jedoch geschickt auswich und dem Burschen einen Hieb in den Magen versetzte, der ihn taumeln ließ. So war die Zeit in der Burgvogtei doch noch zu etwas gut, schoss es ihm mit bitterer Freude durch den Kopf.


    »Großer Gott«, hörte er plötzlich eine Stimme aus der Gruppe der Mönche. »Das ist... Bruder Martinus ... Doktor Luther!«


    Karlstadt zuckte zusammen, als hätte ihn ein Stein am Kopf getroffen. Der Klang dieses Namens traf ihn bis ins Mark. Ungläubig starrte er den fremden Ritter an, der sich trotz seiner eher ungelenken Gesten mannhaft zu verteidigen wusste. »Luther ...«, zischte er. »Luther ist am Leben!«


    Die Nachricht rauschte wie eine Meereswoge über den Platz. Martin straffte die Schultern und hob den Blick, damit alle ihn sehen konnten. Gott sei Dank, sie haben mich wiedererkannt, dachte er voller Erleichterung. Keine Ahnung, wie lange ich noch durchgehalten hätte. Mit klopfendem Herzen sah er, wie sich Bruder Ulrich auf die Füße plagte und ihm schwankend, aber lächelnd entgegenlief. Die Burschen, die ihn angefallen hatten, machten, dass sie davonkamen.


    »Bruder Martinus«, rief der Mönch mit zitternder Stimme. »Ich kann's kaum glauben ...«


    Martin klopfte ihm aufmunternd auf den Rücken. »Glaub es, mein Freund. Und nun lass uns dieses Höllenspektakel beenden!« Er ließ Ulrich stehen und packte einen Handwerksgesellen am Kragen, der sich soeben mit seinen Freunden aus dem Staube machen wollte. »Hiergeblieben, Kerl! Hol deine Kameraden, und löscht das Feuer an der Schlosskirche!«


    Der Bursche sah ihn mit großen Augen an, rannte aber sogleich dienstbeflissen davon.


    »Ihr da!« rief Martin. »Was steht ihr da herum und starrt Löcher in den Schlamm. Na los, wir brauchen Eimer und Schaufeln! Lauft!«


    Erschüttert sah Karlstadt zu, wie sich die Menge, die eben noch auf seiner Seite gestanden hatte, zerstreute, um der Aufforderung Luthers nachzukommen. »Wenn ein Glied faul ist, Martin Luther, so muss man es abschneiden und ins Feuer werfen, wie es der heilige Johannes selbst gefordert hat. Das weißt du so gut wie ich!«


    »Geh mir aus den Augen, Karlstadt!« stieß Martin leise hervor. Einst hatte der Magister ihn bekämpft, weil er Fragen des Kirchenrechts aufgeworfen hatte, an denen man angeblich nicht rühren durfte. Dann hatte er unerwartet eingelenkt und sich von Martins Überlegungen begeistern lassen. Und nun verfolgte er mit blindem Eifer alle, die nicht schneller laufen wollten, als ihre Kraft es ihnen erlaubte. »Hörst du nicht?« rief er verächtlich. »Du sollst verschwinden.«


    Hinter Karlstadt bildeten einige Leute eine straffe Eimerkette, die vom Marktbrunnen bis hin zum Feuer reichte. Bruder Ulrich und der Subprior, der sich erstaunlich rasch erholt hatte, befehligten sie und trieben sie mit lautstarken Befehlen an.


    »Verstehst du denn immer noch nicht, Martin?« Karlstadt, der ehemalige Magister, verlegte sich aufs Flehen. »Das alles geschieht um deinetwillen. Ich habe dich unterstützt. Ich habe genauso weitergemacht, wie du es getan hättest. Lass die Flammen lodern! Sie werden alles vernichten, was der reinen Lehre widerspricht.«


    »Dieses Chaos ist gewiss nicht mein Werk!« erwiderte Martin.


    »Es ist das Werk des Volkes!« fauchte Karlstadt, der seine Erregung kaum noch zügeln konnte. Er wandte sich der Menge zu, aber keiner der Männer und Frauen mochte ihm in die Augen schauen. Sie behandelten ihn, als wäre er Luft. Gedemütigt streifte er sich die Kapuze über den kahlgeschorenen Kopf. Dann verließ er den Platz, ohne sich noch einmal umzusehen.

  


  
    Dreizehntes Kapitel


    Rom, 1523


    


    Auf den Gängen des päpstlichen Palastes wurden bereits die Lichter angezündet, als Girolamo Aleander sich endlich überwand, dem Toten die letzte Ehre zu erweisen.


    Mit fahrigen Bewegungen schob er den schweren Vorhang beiseite, der den Körper des Verstorbenen vor allzu neugierigen Blicken abschirmte, und schritt langsam, fast wie in einem Traum, über die eisigen Steinplatten. Es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren. Der monotone Gesang der Dominikanermönche, die in einem Winkel der Marmorkapelle saßen und beteten, jagte ihm einen Schauer über den Rücken. Er hasste Mönche. Stumm trat er an den länglichen, mit schwarzem Samt überzogenen Tisch, auf dem der massige Körper des Mannes lag, der ihm zu Lebzeiten so oft Angst gemacht hatte. Er bekreuzigte sich flüchtig, dann ließ er seine Blicke über den marmornen Aufbau wandern.


    Papst Leo war tot, daran gab es nun keinen Zweifel mehr.


    Martin machte sich große Sorgen, als er von den zunehmenden Unruhen erfuhr. Wieder einmal mussten seine Worte für Taten herhalten, an deren Ausführung er nicht im Traum gedacht hätte. In seiner Phantasie sah er das Reich schon in Strömen von Blut schwimmen. Er nahm Anteil an der Not der Bauern, denn er wusste, dass inzwischen ganze Dörfer verhungerten, weil ihre Grundherren sie bis zum letzten Sack Korn ausplünderten. Aber war Gewalt eine Lösung? Offener Widerstand von Knüppeln und Äxten gegen Schwerter und Kanonen?


    Die Geduld der Bauern schien indessen am Ende zu sein - auch mit Martin und seinen Mitstreitern. In unermüdlichem Eifer hatten die Reformer Gerechtigkeit gepredigt und Veränderungen durchgesetzt. In Wittenberg wurden Heiligenfeste und Seelenmessen abgeschafft, statt pompöser Zeremonien forderten Martin und seine Anhänger bescheidene Gottesdienste mit Wortverkündigungen und Gebeten in deutscher Sprache. Das Neue Testament in deutscher Sprache, das im vergangenen Herbst endlich gedruckt worden war, hatte einen reißenden Absatz gefunden und einen Siegeszug durch das ganze Reich angetreten. Nun arbeitete Martin daran, auch die hebräischen Schriften zu übertragen.


    Die Bauern fühlten sich in ihrem Kampf gegen die Ausbeutung durch die Herren indes im Stich gelassen. Unnachgiebig forderten sie die Abschaffung der Leibeigenschaft, der Fronarbeiten und Jagd- und Fischereifreiheit. In einem Brief bat Martin die Anführer der Aufständischen um Zeit. Die Welt, so schrieb er ihnen, sei nicht stark genug, zu viele Veränderungen auf einmal zu verkraften. Den Christen stehe nicht zu, sich mit Gewalt gegen die Obrigkeit aufzulehnen. Im Jenseits werde ihnen dafür Gerechtigkeit widerfahren. Martin wusste wohl, dass diese Worte auf die Unterdrückten wie Hohn klingen würden, aber ihm blieb keine andere Wahl. Wollte er Schlimmeres verhindern, musste er sie aufhalten.


    Eines Morgens, als Martin sich bereitmachte, um zur Kirche zu gehen, stürmte Spalatin in seine Kammer. »Ihr müsst sofort mitkommen«, keuchte er mit erstickter Stimme. »Rasch!«


    Erschrocken starrte Martin den Sekretär an. Für gewöhnlich konnte Spalatin seine Gefühle unter der kühlen Maske des Beamten verbergen. Es musste etwas Furchtbares geschehen sein. »Geht es um Seine Durchlaucht? Hat sich sein Zustand verschlechtert?«


    »Kurfürst Friedrich geht es den Umständen entsprechend«, erwiderte Spalatin erregt. »Darum geht es nicht. Ganz in der Nähe der Stadt hat eine furchtbare Schlacht getobt. Hunderte, ja Tausende von Bauern haben sich in ein Dorf hinter den Wäldern zurückgezogen und Palisaden errichtet...«


    Martin sprang auf. Sein Herz hämmerte so stark gegen die Rippen, als suchte es einen Weg aus der Brust heraus. »Was sagt Ihr da?«


    »Viele Eurer Wittenberger Beichtkinder haben sich den Aufständischen angeschlossen, obwohl Ihr und mein Fürst ihnen davon abgeraten habt. Kommt und seht selbst. Die Pferde stehen vor dem Tor bereit!«


    An der Seite Spalatins schlug Martin den Weg in südöstlicher Richtung ein. Bald gewahrte er eine dünne Rauchsäule, die sich wie eine Windhose über die Wipfel der Bäume erhob. Trotz des feinen Nieselregens, der seit dem Morgengrauen herrschte, lag der schwere Geruch nach Verbranntem in der Luft. Martin hetzte zwischen zwei großen Wasserlachen hindurch. Der Fluss war wie so oft in dieser Jahreszeit über seine Ufer getreten und hatte die Auen überschwemmt.


    Entsetzt bemerkte er, dass sich das Wasser unter den Hufen seines Tieres langsam blutrot färbte.


    Und dann sah er die Leichen, unzählige Leichen, wohin man blickte. Sie trieben aufgedunsen im Wasser. Andere hingen zwischen den Zweigen der Bäume.


    »Wir kommen zu spät«, flüsterte Spalatin niedergeschlagen. Seine Miene versteinerte, als der Wald plötzlich aufbrach. Vor ihnen lagen morastige Felder, die nicht mehr bearbeitet wurden, und dahinter eine Ansammlung von Hütten und Scheunen. Der Brandgeruch war kaum noch wahrzunehmen, dafür roch es nach Verwesung. Ganz in seiner Nähe brachen zwei Rebhühner mit schrillen Warnrufen aus dem Gebüsch hervor.


    Auch der Dreschplatz des Dorfes war von Leichen übersät, darunter zwei Nonnen in angesengten Gewändern, Mönche und einige Edelleute mit klaffenden Kopfwunden. Martin und Spalatin schwangen sich aus dem Sattel und schritten vorsichtig auf die kleine Dorfkirche zu. Martin kannte sie, denn erst vor wenigen Monaten hatte er auf Einladung des Gemeindepriesters in ihr gepredigt. Worüber er gesprochen hatte, war ihm jedoch entfallen. Die Pforten des aus Backsteinen errichteten Gebäudes hingen gefährlich schief in den Angeln. Sie wurden vom Wind hin und her getrieben.


    Aufruhr ist nicht nur Mord, sondern ein tosendes Feuer, das ein ganzes Land befällt und in Schutt und Asche legt, dachte Martin traurig. Er zuckte zusammen, als er einen kleinen Jungen entdeckte, der gleich neben der Treppe in einem Aschenhaufen kauerte und ihn mit großen, furchtsamen Augen anstarrte.


    »Geht dort besser nicht hinein, Herr«, rief der Junge ängstlich.


    Martin strich ihm über das Haar. »Aber warum denn nicht? Dies ist ein Haus Gottes.«


    »Jetzt nicht mehr!« Der Junge sprang auf und rannte die Dorfstraße hinunter. Martin zögerte einen Moment, dann lief er die Treppe hinauf, stieß die Tür auf - und erfuhr, was der Junge ihm hatte sagen wollen.


    Das Haus Gottes war entweiht worden. Über den Bänken, vor der hölzernen Empore, ja sogar auf dem geplünderten Altar lagen Tote. Der ganze Raum schwamm im Blut, selbst die Wände waren rot.


    Martin verharrte am Eingang. Sein ganzer Körper war in einem namenlosen Schrecken erstarrt, nur seine Augen glitten ruhelos durch das Kirchenschiff, als suchten sie immer neue Beweise für die Grausamkeit des Menschen. Übelkeit stieg in ihm auf. Er nahm nicht wahr, wie sich die Tür ein zweites Mal öffnete und Spalatin neben ihn trat.


    Erst nach einer Weile gelang es Martin, den Sekretär des Kurfürsten anzusehen. »Ist es... vorbei?«


    »Ja, es ist vorbei.«


    »Wie viele Tote?«


    Spalatin hob müde die Schultern. »Das weiß noch niemand. Manche sagen fünfzigtausend, andere sprechen von weitaus mehr Opfern. Vielleicht... hunderttausend Menschen.«


    »Hunderttausend tote Bauern?« Martin glaubte, nicht richtig verstanden zu haben. Verwirrt drehte er sich um.


    »Es waren auch einige Edelleute darunter. Die Wut hat um sich gegriffen wie ...« Der Sekretär sprach nicht weiter. Verwundert sah er zu, wie Martin seine Kutte raffte, langsam von Bank zu Bank schritt und den Toten sorgsam das Gesicht verhüllte. Dafür benutzte er Kleidungsstücke, Schleier, Stofffetzen - was ihm eben in die Hände fiel. »Das ist die Pest, Spalatin«, murmelte er vor sich hin. »Das ist Schlächterei. Der Sinn dessen, was ich schrieb, war doch, die Gewalt zu beenden.«


    »Ihr habt den Fürsten zugeraten, die Bauernaufstände im Keim zu ersticken. Habt Ihr das etwa vergessen?«


    Martin reagierte nicht. Ja, er hatte Schuld auf sich geladen, große Schuld. Niemals hätte er zulassen dürfen, dass die Obrigkeit derart gegen die Bauern losschlug. Statt neue Gottesdienstordnungen zu verfassen und Kirchenlieder zu schreiben, hätte er sich als Vermittler anbieten können. Doch nun war es zu spät dafür.


    Plötzlich hielt er inne, ein brennender Schmerz stach ihm in die Brust. Zwischen den zusammengesunkenen Körpern glaubte er vage, ein Gesicht zu erkennen. Das darf nicht sein, dachte er verzweifelt. Nein, nur das nicht. Haltlos schluchzend fiel er auf die Knie und kroch wie von Sinnen zu dem leblosen kleinen Körper, der zwischen zwei herabgestürzten Balken lag. Es war eine junge Frau, beinahe noch ein Kind. Ihr langes blondes Haar umrahmte ihren Kopf wie ein Kranz aus goldgelben Ähren. Arme und Beine waren in grotesker Weise vom Körper abgewinkelt. Trotzdem sah sie wunderschön aus und so friedlich, als würde sie schlafen.


    »Kennt Ihr das Mädchen?« fragte Spalatin mit schwacher Stimme. Er legte Martin eine Hand auf die Schulter, eine reichlich unbeholfene Geste, doch zu mehr war auch er nicht in der Lage.


    »Ihr Name ist Grete«, gab Martin zurück. Er schüttelte Spalatins Hand ab; das Blut in seinen Ohren rauschte so stark, dass ihm schwindelte. »Die Tochter einer Reisighändlerin, die hier in der Nähe im Wald lebt.«


    »Aber... Sie ist verkrüppelt. Was, um alles in der Welt, mag sie unter den aufständischen Bauern gesucht haben?«


    Martin richtete sich auf. Mit zitternden, blutbefleckten Fingern versuchte er, sich die Tränen aus den Augen zu wischen. »Sie ist nicht mehr verkrüppelt, Spalatin«, sagte er leise. Dann bückte er sich und hob den leichten Körper des toten Mädchens auf. »Von heute an ist sie es nicht mehr.«


    Als Katharina von Bora das dämmerige Kirchenschiff betrat, bemerkte sie einen Mann in einer schwarzen Schaube, der, tief in Gedanken versunken, vor dem Altar stand. Sein breiter Körper lag im Schatten, aber sein Kopf wurde in einen Lichtstrahl getaucht, der durch ein zerbrochenes Buntglasfenster fiel. Die Zweiundzwanzigjährige mit der feinen blassen Haut und den schräg stehenden Augen spürte plötzlich Angst, am liebsten hätte sie auf dem Absatz kehrtgemacht. Sie wartete einen Augenblick, dann ging sie langsam auf den Mann am Altar zu. Sie musste diesen Mann finden. Seit Monaten hatte sie sich mit seinen Schriften beschäftigt, die ihr eine völlig neue Welt eröffnet und die sie schließlich zu der waghalsigen Flucht veranlasst hatten.


    »Verzeiht mir, ich bin auf der Suche nach Doktor Luther!« Katharina setzte ihr strahlendstes Lächeln auf, erntete jedoch nur einen verstörten Blick.


    Der Mann holte tief Luft und runzelte die Stirn. Offensichtlich fühlte er sich gestört.


    »Bitte, Herr, meine Schwestern und ich sind vor einiger Zeit aus dem Kloster in Nimbschen geflohen ...«


    »Und was treibt Euch hierher?« Der Mann unterzog die junge Frau einer argwöhnischen Musterung und befand, dass sie nicht wie eine Nonne aussah. Ihre sanfte, kultivierte Redeweise und das selbstbewusste Gebaren ließen eher auf ein Edelfräulein schließen.


    »Hier lebt doch Doktor Martin Luther?« erkundigte sich Katharina. »Er hat die Mönche und Nonnen aufgerufen, Gott in der Welt zu dienen. Nicht hinter Klostermauern. Und genau das haben meine Schwestern und ich nun vor.«


    Ihr Gegenüber schaute Katharina skeptisch an. Er widerstand dem Impuls zu lächeln, obwohl ihm plötzlich danach zumute war. Unbegreiflich, wunderte er sich. Und das nach all dem Leid der vergangenen Tage und Wochen. Mit einer fahrigen Handbewegung lud er die junge Frau ein, sich auf die Bank eines Ratsherren zu setzen.


    »Guter Herr, wir wurden in Heringsfässern aus dem Kloster geschmuggelt. Hätte ich lange Haare, so würden sie gewiss immer noch nach Fisch riechen. Wir haben zwei Nächte auf einem offenen Wagen zugebracht und waren Wind und Regen ausgesetzt. Ich bin müde und entsetzlich hungrig. Seid also so gut und sagt mir, wo...«


    »Also schön, Jungfer«, unterbrach der Mann sie und seufzte. »Ihr gebt ja doch keine Ruhe, ehe ich es Euch gesagt habe. Ich bin Martin Luther.«


    »Katharina von Bora. Ich... Eigentlich wollte ich Euch so viel sagen, aber nun fehlen mir die Worte.«


    Martin nahm ihre Hand und lächelte nachsichtig. »Und das erschreckt Euch, wie ich sehen kann.«


    Ich glaube nicht, dachte Katharina. Ihre Augenlieder begannen plötzlich zu brennen. Sie war todmüde und sehnte sich nach einer Mahlzeit und einem Bett mit blütenweißem Linnen. Vielleicht war es ein Fehler gewesen, gleich auf Luther zuzugehen, überlegte sie. Die matten Züge des Mannes deuteten darauf hin, dass er einen tiefen Kummer mit sich herumtrug, düstere Gedanken, die es ihm verboten, so fröhlich zu sein, wie es seiner Natur offenkundig entsprach. Doch vielleicht konnte sie ihm helfen, diese Sorgen zu bewältigen. Fürwahr, es gab nichts, was sie sich in dieser Stunde mehr wünschte, als die Vertraute dieses Mannes zu werden. Sie erhob sich, schenkte Martin ein warmherziges Lächeln und eilte aus der Kirche.


    
      

    

  


  
    Vierzehntes Kapitel


  


  
    Wittenberg, Juni 1525


     


    An einem sonnigen Frühsommertag feierten die Bürger von Wittenberg ein Fest, das so ungewöhnlich war, dass die Kunde von ihm in Windeseile durch das gesamte Reich drang. Vielerorts erhob sich ein hämisches, empörtes oder zumindest besorgtes Geschrei, als bekannt wurde, dass Martin Luther - der zwar noch immer im »Schwarzen Kloster« lebte, seine Mönchskutte jedoch abgelegt hatte - die ehemalige Nonne Katharina von Bora heiraten wollte.


    Nach der Hochzeit verließ Bruder Ulrich Wittenberg, um in seiner Heimat Martins Thesen den Menschen nahe zu bringen.


    Einige Tage später, Martin und Katherina schliefen schon, wurden sie von einem heftigen Schlag gegen den Fensterrahmen geweckt. Martin ging zum Fenster.


    »Was ist denn, Liebster?«


    »Da unten steht Karlstadt«, antwortete Martin. »Ich erkenne ihn genau.«


    Katharina ließ sich seufzend in die Kissen zurücksinken und nestelte an den Schnüren ihres Nachtgewandes. »Na großartig«, murmelte sie wie ein schmollendes Kind. »Wird von nun an jede Nacht ein Mann vor unserem Fenster stehen, der dich sprechen will?«


    Martin erwiderte nichts. Er schlüpfte in seine Pantoffeln und warf sich eine leichte Schaube über die Schultern. Dann verließ er mit einer Kerze in der Hand die Kammer und ging den hallenden Korridor zur Treppe hinunter.


    Es dauerte eine Ewigkeit, bis Martin wiederkehrte. Als er den Alkoven betrat, war sein Gesicht so bleich, dass Katharina die Hand vor den Mund legte, um nicht laut aufzuschreien.


    »Ulrich ist tot«, sagte Martin. »Sie haben ihn vor drei Tagen auf dem Marktplatz von Brüssel verbrannt. Dieser verfluchte Aleander ...«


    »Aleander ...?«


    »Er war dort, als Nuntius des neuen Papstes. Niemand kann mir weismachen, er hätte damit nichts zu tun. Somit hat dieser Bluthund es also doch noch geschafft, sich an mir zu rächen!«


    In den folgenden Wochen und Monaten bemühte sich Martin, seiner Trauer über Ulrichs Tod Herr zu werden, indem er sich mit Gewalt in die Arbeit stürzte. Nach wie vor konnte man ihn Tag für Tag auf der Kanzel seiner Kirche sehen. Abends saß er mit Katharina vor dem Kamin seiner Stube und arbeitete an neuen Schriften, Predigten und Liedern oder beantwortete Briefe. Immer häufiger erschienen Gesandte aus verschiedenen deutschen Fürstentümern in seinem Haus, um Rat einzuholen. Der Kurfürst von Brandenburg und der Landgraf von Hessen, deren Stimmen im Heiligen Römischen Reich von besonderem Gewicht waren, bekannten sich inzwischen rückhaltlos zu seiner Lehre und begannen, ihre Kirchen nach den Vorstellungen der Heiligen Schrift neu zu ordnen. Weitere Fürsten und zahlreiche Reichsstädte folgten ihrem Beispiel.


    Ein Jahr nach Martins Eheschließung musste Erzherzog Ferdinand, der Bruder des Kaisers, auf dem Reichstag von Speyer in eine, wenn auch befristete, Freigabe des neuen Bekenntnisses einwilligen. Die Gefahr der Türkenkriege hatte es erforderlich gemacht, die Reichsstände noch einmal zu vereinen. Für kurze Zeit traten die Auseinandersetzungen um Martins Schriften und Lehren in den Hintergrund. Bis zu einem Allgemeinen Konzil sollte jeder im Reich das Recht haben, so zu leben, wie er es vor Gott und dem Kaiser mit seinem Gewissen verantworten konnte. Als die Herolde den Beschluss im Schlosshof von Wittenberg verkündeten, fielen sich die Menschen in den Straßen jubelnd um den Hals. Martin und Katharina gingen allein in die Schlosskirche und sprachen ein stilles Gebet vor dem Sarkophag ihres Gönners. Kurfürst Friedrich war wenige Monate vor dem Reichstag gestorben. Martin hatte noch Gelegenheit gehabt, ihm seine Bibelübersetzung zu überreichen. Er hatte sie dem weisen Fürsten in Dankbarkeit für all das gewidmet, was er für ihn getan hatte.


    Nun saß Friedrichs Bruder Johann, den man auch den Beständigen nannte, auf dem sächsischen Thron. Am Hofe munkelte man, dass er nicht in Wittenberg bleiben wollte, sondern vorhabe, seine Residenz nach Torgau oder Dresden zu verlegen. Martin fragte sich, ob sich wohl dadurch Konsequenzen für ihn und seine Familie ergeben würden. Bisher war es für ihn stets beruhigend gewesen, den Landesherrn und vor allem dessen Berater Spalatin in seiner Nähe zu wissen. Kurfürst Johann hatte Martin zwar seiner Gunst versichert, aber ob er die Politik seines Vorgängers wirklich weiterverfolgen und sich dem Kaiser im Ernstfall ebenfalls widersetzen würde, blieb erst noch abzuwarten.


    Auch in Martins Umfeld hielten sich Freude und Schmerz die Waage. Im Jahr des Reichstags hatte Katharina einen gesunden Jungen zur Welt gebracht, den sie Johannes nannten. Er war ein fröhlicher Knabe, dem die Herzen im Sturm zuflogen. Martins Brust schwoll vor Stolz, sooft er den Jungen betrachtete, und selbst seine alte Eltern zeigten sich hocherfreut und wurden nicht müde, ihrem ersten Enkel Geschenke zu schicken. Sechzehn Monate später folgte ein Mädchen, Elisabeth, das jedoch von schwächlicher Statur und kränklich war.


    Martin und Katharina wachten oft in den Nächten an ihrer Wiege, wenn sie vor Fieber keinen Schlaf fand. Im August des folgenden Jahres starb die Kleine. Martin war untröstlich. Wochenlang schlich er wie ein Schatten durch die Gänge seines ehemaligen Klosters und lauschte auf den Wind, der gegen die hölzernen Läden schlug.


    Obwohl Katharina alles tat, um ihrem Gatten die Sorgenlast erträglich zu machen, rührte Martin keine Schreibfeder mehr an. Er erwachte erst aus seiner Erstarrung, als er erfuhr, dass der Bruder des Kaisers auf einem zweiten Reichstag zu Speyer seine aus Berechnung erlassenen Beschlüsse widerrufen hatte. Damit trat das Wormser Edikt wieder in Kraft. Martins Anhänger waren von neuem der Verfolgung als Ketzer ausgesetzt.


    »Die anwesenden evangelischen Fürsten ließen sich diese unglaubliche Beleidigung natürlich nicht gefallen«, berichtete Spalatin eines Abends, während er gemeinsam mit Martin und Katharina im ehemaligen Refektorium des »Schwarzen Klosters« zu Abend speiste. Zerstreut ließ er sich von einer Magd dunkles Brot, Käse und Räucherspeck nachlegen, stocherte dann aber ohne Appetit auf seinem Teller herum. Katharina blickte mit besorgter Miene von ihm zu ihrem Mann hinüber, der reglos auf seinem Lehnstuhl saß, dabei aber gebannt an Spalatins Lippen hing.


    »Sie haben lautstark protestiert. Sechs Fürsten und vierzehn Ratsherren verschiedener freier Städte unterzeichneten eine offizielle Beschwerdeurkunde. Darin bezeugten sie vor dem Kaiser, dass sie die neuen Beschlüsse des Speyrer Reichstags auf keinen Fall akzeptieren wollen. Ja, dass sie Ferdinands Entscheidung sogar für schändlich und gegen Gottes Wort ansehen. Kaiser Karl muss vor Wut getobt haben, als er davon erfuhr.«


    »Aber bedeutet der Reichstagsabschied nicht eine empfindliche Niederlage für uns?« wollte Katharina wissen. Sie stand auf und holte eine weitere Kerze vom Kaminvorsprung, da es an der Tafel mittlerweile schon recht dunkel geworden war.


    Spalatin schüttelte den Kopf. Er öffnete den Mund, um zu antworten, aber Martin kam ihm zuvor. Er neigte den Kopf und sagte leise: »Unser Freund will uns erklären, dass der Protest die Fürsten zum ersten Mal vereint hat. Vorher waren sie oft zerstritten und nicht fähig, einen gemeinsamen Beschluss zu fassen. Doch nun scheint es so, als würden sie künftig geschlossen gegen die Willkür des Kaisers auftreten.«


    »Trotzdem sollten wir nicht den Fehler machen, Kaiser Karl zu unterschätzen, Martin«, sagte Spalatin und steckte sich ein Stück Käse in den Mund. »Karl V. ist längst nicht mehr der schmächtige Jüngling, dem du in Worms gegenüberstandest. Er hat Frankreich bei der Schlacht von Pavia in die Knie gezwungen. Seine Landsknechte haben Rom eingenommen und den Papst gedemütigt. Glaub mir, auch für die evangelischen Fürsten ist er eine Gefahr!« Der Sekretär atmete tief durch. Dann griff er in die Innentasche seines eleganten, gefütterten Wamses und zog einen zerknitterten Brief hervor. »Der Kaiser hat einen neuen Reichstag einberufen. Er soll in Augsburg stattfinden.«


    »Aber wozu?« fragte Katharina.


    Spalatin faltete das Schreiben umständlich auseinander und reichte es Martin. »Um zu beenden, was er in Worms begann ... Um uns zugrunde zu richten. Um alles zu zerstören, was Martin Luther zu erreichen versucht hat.«


    Martin legte die Stirn in Falten. Hastig überflog er die wenigen Zeilen. Einen Augenblick sprach niemand ein Wort. Dann sprang Martin unvermittelt auf und machte sich auf den Weg zur Tür. Katharina eilte ihm nach. »Du darfst nicht gehen. Das ist eine Falle, Martin. Einmal bist du mit knapper Not aus Augsburg entkommen. Ein zweites Mal wird es dir nicht gelingen. Sie werden dich genauso lodern lassen wie den armen Ulrich!«


    »Ich muss sofort mit Melanchthon reden.«


    »Wenn du stirbst, stirbt alles, wofür du stehst.« Katharina begann vor Aufregung zu weinen. Sie breitete die Arme aus und lehnte sich gegen den Türrahmen. »Also schön«, sagte sie. »Ich verspreche dir, dass ich mich zusammennehmen werde. Aber was willst du sagen? Wie willst du ihnen ins Gewissen reden?«


    Martin zuckte die Achseln. Er sah, wie Spalatin vor dem Kaminfeuer in die Hocke ging und gedankenverloren einige trockene Holzscheite in die Flammen warf.


    »Du weißt es also nicht«, rief Katharina schrill. »Ich muss es aber wissen, hörst du?«


    Martin versuchte ihre Wange zu berühren, um die Tränen wegzuwischen, doch sie straffte brüsk die Schultern und wandte sich von ihm ab.


    »Katharina, in Worms wollte der Kaiser nur, dass ich meine Thesen gegen den Ablasshandel widerrufe«, sagte er mit tonloser Stimme. »Jetzt will er, dass halb Europa sich vor ihm beugt. Nur die Türken sind noch eine Bedrohung für ihn. Mit einem Wort: Er hat alle Zeit und alle Mittel der Welt, um uns aufzureiben. Es geht nicht mehr allein darum, Geistlichen die Heirat zu gestatten oder den übertriebenen Kult um die Heiligen einzudämmen. Wir müssen kämpfen, um zu überleben!«


    Auf dem unebenen Pflaster des Fronhofs, um den sich die Gebäude der bischöflichen Residenz von Augsburg wie ein Gürtel schmiegten, wurden an diesem Abend bereits früher als gewöhnlich Kohlenfeuer und Fackeln entzündet. Der heftige Regen der vergangenen Tage hatte endlich aufgehört, aber es war noch immer kühl und dunstig.


    Der Kaiser nahm die Huldigungen der deutschen Regenten, die ihm ehrfürchtig ihre Aufwartung machten, mit stoischer Gelassenheit entgegen. Nur den älteren Fürsten, die bereits seinem Großvater mit Rat und Tat zur Seite gestanden waren, entbot er einen flüchtigen Gruß.


    »Ich habe Eure Anträge sorgfältig studiert, Ihr Herren«, erklärte der Kaiser nach einigen Augenblicken des Schweigens. Mit einer gebieterischen Geste gab er den Versammelten zu verstehen, dass sie sich setzen durften. »Aber damit Ihr es gleich wisst: Ich bin nicht nach Augsburg gekommen, um mit Euch über Martin Luther zu streiten. Euren Pfarrern wird hiermit untersagt, in meinen Ländern zu predigen. Und Ihr werdet Acht und Bann über diese Bibeln in der Sprache des Pöbels aussprechen und jeden, der eine besitzt, zum Feind des Reiches erklären.« Er schaute herausfordernd in die Runde. »Habt Ihr mich verstanden, Ihr Herren?«


    Die Reichsfürsten schwiegen betreten; keiner von ihnen wagte es, sich von der Stelle zu rühren. Statt dessen richteten sich nun alle Augen auf den Landgrafen von Hessen, den die Edelleute zu ihrem Sprecher gemacht hatten. Eine Weile stand auch der Hesse mit gesenktem Haupt vor Karl, doch plötzlich richtete er sich auf und machte zwei Schritte auf den Stuhl des Kaisers zu.


    »Bei allem Respekt, aber was Euer Majestät von uns verlangen, ist unannehmbar«, sagte der Landgraf. Er war totenbleich, und seine Hände schwitzten vor Furcht, dennoch zögerte er nicht, Karl den Beschluss der Reichsstände zu verkünden. »Wir werden unsere Pfarrer nicht daran hindern, das Wort Gottes zu predigen. Nicht hier und auch nicht anderswo.«


    Ehe Karl seine Überraschung in Worte kleiden konnte, eilte Johann von Sachsen, der Bruder des verstorbenen Friedrich, dem Landgrafen zu Hilfe. »Die deutsche Bibel ist ein Gottesgeschenk für alle, die den Herrn fürchten, Euer Majestät«, erklärte er mit einem leichten Zittern in der Stimme. »Die Untertanen des Fürstentums Sachsen lehnen es ab, sie zu ächten!«


    »Wie könnt Ihr es wagen?« Mit hochrotem Kopf sprang Karl auf. Er sandte den Vertretern der Städte, die zu den Worten des Kurfürsten beifällig genickt hatten, einen bitterbösen Blick zu. Dann schlug er seinen wallenden Umhang über die Schulter zurück und streckte die Hand aus. »Ich verlange von meinen Regenten Treue und Unterwerfung«, rief er erregt. »Als Zeichen Eurer Ergebenheit werdet Ihr morgen alle bei der Fronleichnamsprozession zum Dom marschieren und beten ... Jeder einzelne von Euch - und zwar nach Art und Weise der heiligen römischen Kirche!«


    Ein weiterer Fürst trat vor. Es war Markgraf Georg von Brandenburg, ein betagter Mann, dessen Gesicht von zahllosen Falten durchzogen wurde. »Nein, Majestät«, sagte er entschieden. »Das werden wir nicht tun.«


    »Ihr werdet, Markgraf, sonst bekommt Ihr mein Schwert zu spüren!« Die Stimme des Kaisers klang noch schneidender. »Glaubt nur nicht, ich würde Euch schonen, nur weil Ihr dem Hochadel angehört!«


    »Ehe ich zulasse, dass man mir das Evangelium streitig macht und von mir verlangt, meinen Glauben zu verleugnen, knie ich nieder und lasse mir den Kopf abschlagen«, sagte der alte Mann unerschrocken. Unter großen Anstrengungen ließ er sich vor dem Stuhl des Kaisers zu Boden sinken und beugte langsam den Kopf.


    Was als nächstes geschah, verschlug nicht nur Karl, sondern auch Aleander den Atem. Kurfürst Johann von Sachsen und Landgraf Philipp wechselten einen kurzen Blick miteinander, dann knieten auch sie nieder. Nach und nach folgten die übrigen Fürsten und die Vertreter der Städte Nürnberg und Reutlingen, bis sie alle in einer Reihe zu Karls Füßen verharrten. Jeder einzelne von ihnen bot dem Kaiser seinen Nacken dar, als erwartete er im nächsten Augenblick den tödlichen Schwertstreich.


    Der Kaiser wich langsam zurück. Schritt um Schritt. Einen Moment lang wünschte er sich verzweifelt, auf einem Schlachtfeld zu stehen und seine Truppen gegen den Feind zu führen. Das Kriegshandwerk war seine Welt. Eine Welt, die er verstand, weil sie klaren Regeln unterworfen war. Hier jedoch, inmitten seiner Fürsten und Vertrauten, verstand er nichts und niemanden mehr. Zum ersten Mal seit seiner Krönung zweifelte er an sich selber und - was das schlimmste war - an seiner Macht. Ungläubig blickte er von seinen Schreibern zu den bewaffneten Wachsoldaten, die sich an ihre aufgerichteten Hellebarden klammerten. Während er noch überlegte, was er als nächstes tun oder sagen sollte, kämpfte sich ein schmächtiger Mann in einer knielangen dunkelbraunen Schecke aus besticktem Seidendamast durch die Reihen. In seiner Hand hielt er eine Pergamentrolle. Es war Philipp Melanchthon.


    »Was wollt Ihr denn?« herrschte Aleander ihn an. »Ihr habt hier nichts verloren!«


    »Verzeiht, Exzellenz, wir haben ein Bekenntnis unseres Glaubens verfasst - an dem Seine Majestät, so hoffe ich, keinen Tadel finden wird.«


    »So, meint Ihr?« Aleander lachte auf, doch seine Augen blieben ausdruckslos und leer. »Dann dürfen wir also davon ausgehen, dass Ihr uns neue Ketzereien unterbreiten wollt. Sind es wieder fünfundneunzig geworden?«


    Melanchthon rang nach Atem. Sein Herz schlug ihm bis zum Hals, als er sich dem grimmig dreinblickenden Kaiser und den vor ihm knienden Männern näherte. Dessenungeachtet nahm er all seinen Mut zusammen und reichte Karl die Pergamentrolle. »Mein Freund Doktor Martin Luther und ich haben die Schrift Eurer Majestät gewidmet«, erklärte er feierlich. »Wir nennen sie Confessio Augustana, das Augsburger Bekenntnis.«


    »Nun, wir werden sehen!« Der Kaiser drehte das Pergament mit spitzen Fingern, als befürchtete er, sich daran zu verbrennen. Dann gab er es über die Schulter an einen seiner Schreiber weiter und kehrte bedächtig zu seinem Stuhl zurück.


    Als Melanchthon ein wenig später verstohlen zu dem Vorhang hinüberspähte, bemerkte er zu seiner Überraschung, dass Aleanders Platz leer war. Martins alter Gegenspieler schien den Reichstag in dem Moment verlassen zu haben, da der Kaiser Luthers Bekenntnisschrift empfangen hatte. Melanchthon atmete befreit auf. Ein tiefes Gefühl von Ruhe und Zufriedenheit durchströmte seinen Körper, ein Gefühl, das zuletzt gar seine Angst bezwang.


    Außer einer zitternden Bewegung des wallenden roten Vorhangstoffes wies nichts mehr darauf hin, dass Aleander jemals dagewesen war und ihn mit seinen düsteren Blicken malträtiert hatte. Keiner der Anwesenden vermisste ihn, niemand holte seinen Rat ein. Während sich Melanchthon unter zahlreichen Verbeugungen wieder zurückzog, breitete sich in der Halle des Bischofspalastes Stille aus.


    Und selbst der Kaiser zog es vor zu schweigen.

  


  
    Epilog


    Martin und Katharina liefen über die regennassen Felder. Sie hielten einander an den Händen, lachten und scherzten wie ein frisch verliebtes Paar. Für einige traumhafte Augenblicke vergaßen sie alles, was sich um sie herum bewegte. Wittenberg war ebenso weit entfernt wie Augsburg. Nicht mehr als eine schemenhafte Erinnerung.


    Vor ihnen ragten die Befestigungsanlagen der Stadt Coburg auf, wo Martin auf Anraten der Reichsfürsten Quartier genommen hatte. Er durfte sich nicht in Augsburg zeigen, wollte aber dem Geschehen des Reichstags dennoch aus der näheren Umgebung folgen.


    »Fang mich!« Mit einem koketten Wimpernschlag ließ Katharina die Hand ihres Gatten los und sprang lachend einen kleinen, dicht bewachsenen Hang hinunter, so rasch, dass ihr Rock und die Schürze im Wind flatterten. Der Weg führte zu einem Tümpel, dessen Wasser grünlich in der Nachmittagssonne glitzerte. Laub und Gehölz dümpelten auf der Oberfläche vor sich hin. Fasziniert blieb Katharina stehen und beobachtete einen stattlichen Reiher, der vom gegenüberliegenden Ufer abhob und mit ausgebreiteten Schwingen über die duftenden Hecken von Buschrosen und Ginster hinwegflog. Die spitzen Schreie, die das Tier ausstieß, während es langsam entschwand, klangen so klagend, dass Katharina unvermittelt aufhorchte. Beunruhigt drehte sie sich um. Martin, der den Teich inzwischen ebenfalls erreicht hatte, verfolgte die Blicke seiner Frau bis hin zu den Wallanlagen, wo die Stadtwächter von Coburg ihren Dienst verrichteten.


    Irgend etwas hatte Katharina erschreckt; der Vogel war es jedoch nicht gewesen. Er wollte sie danach fragen, aber sie legte nur einen Finger auf die Lippen. Ihr blasses Gesicht sah auf einmal besorgt aus.


    Im nächsten Moment ertönte am Horizont ein Geräusch, das sich wie tiefes Donnergrollen anhörte. Oberhalb der Bergkuppe tauchten die Konturen von vier Reitern auf, die einen kurzen Augenblick wie suchend verharrten, dann aber mit rasender Geschwindigkeit den Hügel hinunterjagten. Sie hielten geradewegs auf sie zu. Ein Zusammenstoß war unvermeidlich - ein Entkommen unmöglich.


    Martin hielt die Luft an und stellte sich schützend vor Katharina. Er hörte sie entsetzt aufschreien, als aus östlicher Richtung zwei weitere Reiter aus dem Unterholz brachen und den geschwungenen Pfad entlangpreschten. Die Männer trugen Waffen, Helme und Kettenhemden, auf denen unverkennbar das Wappen des Kaisers prangten.


    Martin griff nach Katharinas Hand. Langsam führte er sie zu seinen Lippen und küsste sie hingebungsvoll. Dann blickte er ihr in die Augen. »Ich bin so glücklich, von dir geliebt worden zu sein, Katharina von Bora.«


    »Martin ...«


    Der wilde Schrei eines kaiserlichen Soldaten brachte Katharina zum Verstummen. Furchtsam wich sie zurück und tadelte sich sogleich dafür. Sie wollte unbedingt Haltung bewahren, um Martin nicht unmittelbar vor seiner Verhaftung zu beschämen. Die Soldaten sollten nicht den Triumph erleben, sie weinen zu sehen, wenn sie ihn in Ketten legten und nach Augsburg schleppten. Plötzlich bemerkte sie, wie hinter den vier Berittenen eine weitere Person die Hügelkette überquerte.


    »Martin, schau! Siehst du, was ich sehe?« Sie streckte den Arm aus; ihre Pupillen weiteten sich in ungläubigem Staunen. Der Mann, der sich ihnen nun näherte, trug einen weiten Samtmantel, der seinen Leib wie eine Glocke umgab. Er saß unsicher im Sattel, und doch hielt er die Zügel nur in einer Hand. In der anderen schwenkte er eine Pergamentrolle. Und er schrie aus Leibeskräften.


    »Philipp Melanchthon«, rief Martin aus. Auch er hatte den schmächtigen Reiter in der Gruppe der kaiserlichen Soldaten erkannt. Er legte seinen Arm um Katharina. »Was, um alles in der Welt, kann das bedeuten ...?«


    »Sie haben widerstanden!« hörte er Melanchthon schon von weitem jubeln. »Die Fürsten haben dem Kaiser die Treue geschworen, aber sie haben ihm auch klargemacht, dass ihr Gewissen nur ihnen allein gehört.«


    Während die Soldaten in respektvollem Abstand ihre Pferde zum Stehen brachten, rutschte Melanchthon vor Martin und Katharina aufgeregt aus dem Sattel. Er stolperte auf die beiden zu und nahm sie stürmisch in die Arme. Martin zog den Kopf ein; er hatte den ernsten Gelehrten nie zuvor so ausgelassen erlebt.


    »Du bist gerettet, Liebster«, sagte Katharina, von Gefühlen überwältigt. »Nun können sie dir nichts mehr antun.«


    Melanchthon nickte atemlos »Du hast der Welt einen barmherzigen Gott zurückgegeben, mein Freund. Eines Tages ... werden sie dies verstehen.«


    Schweigend drückte Martin seinem Freund die Hand. Dann wandte er sich von Melanchthon und seiner Frau ab, warf den kaiserlichen Rittern einen knappen Blick zu und machte ein paar Schritte in Richtung des Teiches. Voller Freude stellte er sich in den lauen Wind, der seine erhitzten Wangen kühlte, und dachte darüber nach, was sich zu Augsburg zugetragen hatte. Gott selbst hatte auf dem Reichstag Recht gesprochen. Ja, genauso musste es sein. Das Wort des Herrn war klar und eindeutig.


    »Ich habe nicht einen Augenblick daran gezweifelt, dass du bei uns bist«, flüsterte Martin in den Wind. »Wir müssen nur lernen, deine Sprache zu verstehen!«
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