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  Das Buch


  Die wahre Geschichte der Dichterin Nanetta Schildesheim.


  Deutschland im Spätsommer 1819: Mit Frau und Tochter reist der Tuchhändler Joseph Schildesheim nach Heidelberg. Tochter Nanetta, frühreif und wissensdurstig, fällt es schwer, den Verlockungen der Heidelberger Altstadt fernzubleiben. Sie träumt davon, es ihrem heimlichen Brieffreund Harry Heine gleichzutun und ihre Gefühle in Versen auszudrücken, statt als Jüdin ein zurückgezogenes Leben zu führen. Heidelberg aber ist in Aufruhr. Nach dem Mordanschlag auf den Dichter Kotzebue im benachbarten Mannheim sehen die aufgebrachten Studenten nahezu in jedem Fremden einen Spion. Und plötzlich wird auch Nanetta verdächtigt, eine Agentin zu sein.


  Ein aufregender Roman, der auf einer wahren Begebenheit beruht: Guido Dieckmann (1968 in Heidelberg geb.) ist ein direkter Nachfahre Nanetta Schildesheims. Ein erst vor kurzem in einem russischen Archiv entdeckter Brief Heinrich Heines veranlaßte ihn, Familiendokumente zu erforschen.


  Der Autor


  Guido Dieckmann, Jahrgang 1969, lebt als freier Autor in der Pfalz. Er hat sich durch zahlreiche historische Romane einen Namen gemacht. Sein Roman zum Film »Luther« wurde ein Bestsellererfolg.


  Im Aufbau Verlag sind seine Romane »Die Poetin«, »Die Gewölbe des Doktor Hahnemann«, »Der Bader von St. Denis«, »Die Magistra«, »Die Nacht des steinernen Reiters«, »Die Frau mit den Seidenaugen« sowie »Luther« lieferbar.


  
    Und ich sah in der rechten Hand dessen,


    der auf dem Thron saß, ein Buch,


    beschrieben von innen und außen, versiegelt


    mit sieben Siegeln.


    Und ich sah einen starken Engel, der rief


    mit großer Stimme: Wer ist würdig, das


    Buch aufzutun und seine Siegel zu brechen?


    


    Offenbarung 5,1-2

  


  Prolog

  Düsseldorf, 12. August 1819


  Harry kam spät zurück. Zu spät, denn über den Dächern dämmerte es bereits, und die letzten Glockenschläge des nahen Kirchturms verhallten in den schattigen Winkeln der Höfe, als er die wenigen Stufen zu der abgegriffenen Haustür aus Eichenholz hinaufstolperte, die in den Flur seines Vaterhauses führte. Zu dieser Stunde war die Tür zum Laden für gewöhnlich längst fest verschlossen.


  Ein polterndes Geräusch wie von Fässern oder Kisten, die aneinander schlugen, dröhnte über die Straße. Harry neigte ein wenig den Kopf und sah, daß ein beladenes Fuhrwerk mit zwei ausgemergelten Schindmähren im Gespann die Bolkerstraße hinunter zog. Offensichtlich wollte trotz der vorgerückten Abendstunde ein Handelsknecht mit seiner Ware auf die andere Rheinseite übersetzen. Harry hielt inne. In der Regel waren es nur Kurierreiter, die nach Sonnenuntergang noch die beiden stämmigen Fährmeister behelligten, um auf ihrem Weg die streng kontrollierten Brücken zu meiden. Die Fährmeister hingegen waren so verschwiegen wie das grob gezimmerte Holz ihrer klobigen Flöße, und auch ihre Gesellen standen in dem Ruf für ein paar Groschen die Taue zu kappen und Ohren und Augen zu verschließen.


  »Verdammtes Provinznest«, brummte der blonde junge Mann, während er endlich den schweren Schlüssel im Schloß herumdrehte. Dabei liebte Harry Düsseldorf und den Rhein über alles. Hier, im Schatten der altehrwürdigen Neanderkirche, war er aufgewachsen, und in dem Kämmerchen im rückwärtigen Teil des alten Handelshauses, hoch über der schmalen Gasse, die im Sommer so unerträglich nach Pferdemist und Fisch stank, hatte er seine ersten, holprigen Verse zu Papier gebracht.


  Als Harry den schmalen, dunklen Korridor seines Elternhauses betrat, bemerkte er sofort, daß irgend etwas nicht in Ordnung war. Keine Stimmen im Salon, nicht eine einzige Lampe brannte im Eingangsbereich.


  Harrys Blick fiel auf die dicken Ballen von Kattun, Leinen und Manchester, die unordentlich neben der Treppe zum ersten Stock aufgeschichtet waren. Den Manchester importierte sein Vater trotz der hohen Einfuhrzölle seit Jahren direkt aus dem Norden Englands. Aber da lagerten auch mehrere fest zugeschnürte Säcke mit französischer Aufschrift. Offensichtlich war eine neue Lieferung eingetroffen. Warum hatte der Vater die Ballen nicht ins Kontor schaffen lassen?


  Verwundert schüttelte Harry den Kopf. Die Tür zum Laden war nur angelehnt; ein aufdringlicher Geruch nach Branntweinessig drang ihm in die Nase. Angewidert legte er die Stirn in Falten. Er kannte den Geruch zur Genüge, schließlich hatte er in Hamburg selbst einen Laden mit Manufakturwaren geführt. Aber die elende Klitsche war bankrott gegangen, Gott war es gedankt!


  Das Handelskontor war verlassen. Das hohe Stehpult, an dem sein Vater die Bücher zu führen pflegte, ragte einsam und ein wenig verloren aus dem Zwielicht der spärlich eingerichteten Stube empor. Plötzlich bemerkte Harry, woher der strenge Geruch des Reinigungsmittels kam. In einem Winkel des Raumes kauerte Teresa, die Magd seiner Eltern, auf allen vieren und bearbeitete die zerkratzten Holzdielen mit Schwamm und Scheuerlappen.


  Eine Zeitlang stand Harry regungslos unter dem Türsturz und widerstand dem Drang, der drallen Magd einen Klaps auf ihr wippendes Hinterteil zu geben. Statt dessen klopfte er nur lässig dreimal an den Türrahmen.


  »Sieh an, Teresa! Du rückst ja unseren Dielen zu Leibe, als wollest du ihnen mit deinem Essig jene reine Unschuld wiedergeben, die du selbst schon vor langer Zeit verloren hast!«


  Harry liebte es, Teresa zu necken, auch wenn er bedauernd einsehen mußte, daß sie längst keine ebenbürtige Partnerin für sarkastische Wortwechsel mehr war.


  Wütend funkelte Teresa den Sohn ihres Dienstherrn an, entschied sich aber dafür, nicht auf seine Provokation einzugehen. Als achtes Kind eines trunksüchtigen Gerbers war Teresa froh, wenigstens bei den »Bolkerjuden« ein Auskommen gefunden zu haben.


  »Was ist hier eigentlich los, du dummes Ding? Sind die Herrschaften etwa schon abgereist?«


  Die Magd tauchte ihren Schwamm so heftig in den Eimer, daß das Wasser über ihren Rock spritzte.


  »Ja, schon vor Stunden! Der alte Tuchhändler hat kein Blatt vor den Mund genommen. Sagte, er ließe sich keinen Ausschuß andrehen. Sieht so aus, als hielte er nicht allzuviel vom Hause Heine!« Zufrieden beobachtete Teresa, wie Harry vor Ärger errötete. Dann zog sie sich an der Tischkante hoch und baute sich in voller Gestalt vor ihm auf.


  »Das ist unmöglich. Sie können nicht abgereist sein. Ich hatte mit Mademoiselle Nanetta zu reden!«


  »Aber vielleicht wollte sie nicht mit Ihnen reden«, entgegnete die Magd und wischte sich die Hände am Rock ab. Schadenfroh lächelnd schob sie sich an Harry vorbei auf den Korridor. Dieses eine Mal hatte sie ihm das freche Maul gestopft. Sollte der verwöhnte Träumer, der sich für einen großen Poeten hielt, doch seine Eltern fragen, warum der alte Schildesheim mit Frau und Tochter so überstürzt das Weite gesucht hatte.


  Ein Hauch von schlechtem Gewissen überfiel Teresa allerdings doch, als sie den zerknitterten Brief in ihrer Schürzentasche spürte. Das sonderbare Herforder Mädchen hatte ihn für Harry geschrieben, als im Hof bereits die Kutsche beladen wurde. Ärgerlich tastete Teresa nach dem Schreiben und seufzte. Um nichts in der Welt würde sie heute abend noch einmal das Kontor betreten.


  Hastig schaute sie sich im Korridor um, dann zog sie mit einer schnellen Bewegung den verräterischen Brief aus der Schürze und schob ihn unter einen ausladenden Ballen Manchester.


  Harry stand am Fenster des Kontors. Mit Daumen und Zeigefinger lüpfte er die verstaubte Gardine und starrte in die Dunkelheit. Ob Nanetta und ihre Eltern noch rechtzeitig eine Herberge gefunden hatten? Die Zeiten waren unsicher.


  »Sie kann nicht ohne Nachricht abgereist sein!« sagte er laut zu sich selbst. »Warum bloß habe ich mich nicht beeilt?«


  Endlich ließ er die Gardine sinken. In der untersten Schublade des Stehpultes lag, fein säuberlich zusammengerollt, eine alte Landkarte. Schon als Kinder hatten Harry und seine Geschwister mit ihr gespielt. Sie stammte noch aus jener Zeit, als der Vater im Gefolge des Prinzen Ernst von Cumberland Proviantmeister gewesen war. Bis Flandern und Brabant hatte der kleine Jude das Heer seines Prinzen begleitet.


  Harry zog die Karte heraus, schüttelte den Staub ab und hängte sie schließlich an einen Haken gegenüber der Tür. Dann nahm er eine Stecknadel aus der Lade, in der die Eltern allerlei Kleinkram aufbewahrten. Während er die Karte auf und abwanderte, fühlte er sein Herz schneller schlagen. Gehetzt strich sein Zeigefinger über das brüchige Pergament und glitt langsam das Rheintal hinab, bis er den Neckar erreicht hatte. Dort hielt er inne.


  Verstohlen lauschte Harry, ob auf dem knarrenden Korridor Schritte zu hören waren, aber alles blieb still. Dann stieß er eine Stecknadel auf einen kleinen, nur noch schwach schimmernden roten Punkt im Süden des Landes: Heidelberg.


  1. Kapitel


  Eine ganze Schar zerlumpter Straßenkinder jagte schreiend über das holprige Kopfsteinpflaster, als der fremde Postillion seine Kutsche durch das breite Heidelberger Stadttor lenkte. Obwohl die beiden Rappen ihr Tempo bei der Einfahrt nur unwesentlich gemindert hatten, nahm einer der waghalsigeren Jungen plötzlich Anlauf und schwang sich an der Rückseite des Wagens in die Höhe. Mit einem triumphierenden Blick auf seine brüllenden Spielkameraden ließ er sich auf dem Dach mitschleppen und strich mit seiner kleinen, schmutzigen Hand über das heiße, glatte Holz. Der Kleine vergaß in seiner Verzückung sogar die Kameraden, die ihm nachplärrten und ihrerseits versuchten, die Kutsche mit dem seltsamen Adlerwappen zu erklimmen. Aber da wurde der Postillion, ein wahrer Hüne mit Bart und Dreispitz, auf die wilde Schar aufmerksam und machte dem Treiben auf rüde Art ein Ende. Sein stärkstes Argument, eine drei Ellen lange Peitsche, überzeugte auch den Straßenjungen auf dem Kutschendach, sein Heil rasch in der Flucht zu suchen. Das Surren des Lederriemens zerschnitt die Luft wie ein Messer, doch ehe es den rückwärtigen Teil des Fahrzeugs erreichte, hatte sich der Junge auch schon elegant an der Seite des Daches abgerollt und war im staubigen Straßengraben verschwunden.


  Im Innenraum der Postkutsche herrschte schläfriges Schweigen. Gewiß hatte man das Getrampel nackter, kleiner Füße auf dem Holz vernommen, aber keiner der Reisenden empfand zu dieser Stunde auch nur die geringste Neigung, sein Gefühl von Erschöpfung zu überwinden und sich aus dem Fenster zu beugen.


  Dichte, grüne Samtvorhänge verdunkelten vier hart gepolsterte Sitzplätze, auf welchen die Passagiere, ein schwarz gekleideter Mann mit Brille und grauem Bärtchen, eine dunkelhaarige Frau mittleren Alters und ein junges Mädchen kauerten.


  Spitz wie ein Gänsekiel brach ein Sonnenstrahl durch eine Ritze in die Kutsche ein und ließ sich direkt auf dem Haaransatz der schwer atmenden, älteren Frau nieder.


  Das Mädchen, ein aufgewecktes, dunkelgelocktes Geschöpf mit großen, ein wenig unstet wirkenden Augen, hatte den Vorhang ohne Vorwarnung zur Seite geschoben, um einen ersten Blick auf die fremde Stadt mit den hohen Türmen zu erhaschen, in der es mit seinen Eltern die nächsten Wochen verbringen sollte.


  »Nanetta, muß das sein?« wies ihre Mutter sie nervös zwinkernd zurecht. Der Sonnenstrahl wanderte von der Nasenspitze das schmale, blasse Gesicht der Frau hinauf.


  Nanetta konnte sich ein Lachen nicht verkneifen. Die Mutter gab ein wirklich komisches Bild ab. Ihr schwarzes, strenges Kleid mit dem zarten Spitzenbesatz klebte auf ihrer Haut. Die Haube war seit einem Schlagloch bei Philipsburg, das der Kutscher recht unsanft umfahren hatte, verrutscht und wirkte auf Nanetta nun eher wie der Hut eines preußischen Grenadiers.


  Die Vorstellung ihrer Mutter im Soldatenrock ließ Nanetta ein zweites Mal lächeln. Gar so abwegig war der Gedanke hingegen nicht. In ihrer Heimatstadt, dem westfälischen Herford, das seit dem Wiener Kongreß vor vier Jahren zum Königreich Preußen gehörte, wurde Nanettas Mutter von vielen Bürgern wegen ihrer spitzen Zunge gefürchtet. Ihr Talent, richtige Dinge am falschen Fleck auszusprechen, hatte die Familie mehr als einmal in heikle Situationen gebracht. Nanetta erinnerte sich noch genau an den Tag, als ihre Mutter mit wehender Schürze und die Elle des Vates schwingend, den Passerelle, einen napoleonischen Soldaten und notorischen Hühnerdieb, quer durch ihren Gemüsegarten am Lübberwall gejagt hatte.


  Nanetta hatte sich oft gefragt, wem die Mutter mit ihrer Tat die größere Angst eingejagt hatte: dem Franzosen, ihrem entsetzten Vater oder dem armen Federvieh, das aufgeregt zwischen den Mohrrüben umhergeflattert war und nicht ahnen konnte, daß es den ganzen Wirbel verursacht hatte.


  Glücklicherweise gehörte jene wilde Besatzungszeit der Vergangenheit an. Die Schlacht von Waterloo lag vier Jahre zurück, und der französische Kaiser war auf irgendeine felsige Insel unter britischer Oberhoheit verbannt worden.


  Nanetta streckte den Kopf aus dem Kutschenfenster. Die Luft im Innenraum hing stickig und verbraucht über den abgewetzten Polstern.


  Seit einigen Minuten führte ihre Fahrt an einem Fluß entlang. Grünlich glitzernd rann das Wasser abwärts, wand sich unter prächtigen Brücken hindurch einem Reservoir entgegen. Man konnte den Strom kaum hören. Ein wenig enttäuscht dachte Nanetta an den Rhein zurück. In Düsseldorf hatte sie sich in die ungezügelte Wildheit der schäumenden Stromschnellen verliebt und sogar ein Gedicht über sie geschrieben.


  Hier und dort entdeckte sie unförmige Frauen mit roten Gesichtern. Wäscherinnen stiegen mit geflochtenen Binsenkörben die Böschung zum seichten Flußufer hinunter. Einige Kinder planschten ausgelassen im Wasser herum, wurden aber von den Waschfrauen energisch zur Ordnung gerufen. Nanetta lehnte sich wieder in die Kissen zurück. Wie gut konnte sie sich in die tobenden Kinderherzen hineinversetzen. Ihr selbst war es als Kind nicht anders ergangen. Ermahnungen über Ermahnungen.


  »Wasser hat keine Balken«, mahnte ihr Vater zuweilen. »Meide unbekannte Gewässer, ob See oder Fluß! Du kannst nicht damit rechnen, daß eine hilfsbereite Seele in der Nähe ist, die dir in der Not beispringt!« Auch die Mutter fürchtete sich vor dem nassen Element und pflegte zu Hause wie ein Pfau zu schreien, wenn Nanetta im Sommer nur ihre bloßen Füße in den Bach am Lübbertor tauchte, um den Schönfärbern ihrer Nachbarschaft bei ihrem bunten Gewerbe zuzuschauen.


  »Was ist das für ein Fluß, Papa?« fragte Nanetta interessiert. »Das ist doch nicht mehr der Rhein, oder?«


  »Natürlich nicht, Nanetta, Gott sei Dank liegt das Rheintal hinter uns. Durch Heidelberg fließt bekanntlich der Neckar.«


  Unwirsch brummte Joseph etwas in seinen Bart, das Nanetta zwar nicht verstand, sich aber wohl denken konnte. Ihr Vater mochte nicht an die gescheiterten Verhandlungen in Düsseldorf erinnert werden. Was erlaubten sich diese rheinländischen Grünschnäbel? Hatten sie geglaubt, ihn über den Tisch ziehen zu können? Mit französischem Wollstoff? Wo doch jede Krämerseele landauf, landab wußte, daß insbesondere dieser Stoff nicht von der Akzise befreit war.


  Joseph Schildesheims Handelsreisen hatten ihn bereits in frühester Jugend kreuz und quer durch Europa geführt. Er hatte Pelze und Honig in Rußland und Polen gekauft und in Holland und Deutschland verkauft. Einmal wäre er fast über den Ozean nach Amerika gesegelt, aber dann hatte er seine Frau kennengelernt, die ihm auf ihre ganz spezielle Art die Reiselust ausgetrieben hatte.


  Nanetta wußte von den legendären Handelsfahrten ihres Vaters nur aus seinen spärlichen Erzählungen am heimischen Kaminfeuer. Seit ihrer Geburt hatte er die kühlen Gewölbe seiner Tuchhandlung kaum mehr verlassen. Nanetta hatte sich oft gewünscht, es wäre anders gewesen. Aber es war ihr in all den Jahren nur selten gelungen, sich der erdrückenden Obhut des Alten zu entziehen. Warum er der Reise nach Heidelberg zugestimmt und darauf bestanden hatte, Frau und Tochter mitzunehmen, blieb nicht nur Nanetta ein Rätsel.


  »Wenn du es schon nicht mehr aushalten kannst, die Läden zu begaffen, so zieh wenigstens den Vorhang ganz zur Seite. Heidelberg ist eine wunderschöne Stadt!« sagte der Vater. Es klang beinahe wie ein Befehl. Ihre Mutter, die nie zuvor am Neckar gewesen war, nickte zu seinen Worten. Eigentlich pflichtete sie dem Alten immer bei, aber Nanetta wußte, daß sie seine Meinung insgeheim oft nicht teilte.


  Mit ein paar raschen Griffen brachte Johanne Schildesheim ihre Haube und die zerknitterte Kleidung ein wenig in Ordnung. Hoffentlich mußte sie in diesem Zustand nicht allzuweit zu Fuß gehen.


  Was Heidelberg betraf, so hatten die Eltern allerdings recht. Prächtige Patrizierhäuser mit hohen Giebeln und Balkons zogen gemächlich an ihnen vorüber. Auf manchen der Balustraden lehnten sich geputzte junge Mädchen gegen das zierliche Geländer und schauten neugierig auf das Straßentreiben hinab. Nanetta staunte über die Kirchen und die Läden mit ihren blitzenden Kupferschildern, rund um den Marktplatz. An der Südseite einer besonders großen Kirche am Platz drängten sich Dutzende von Bretterbuden, vor denen Marktschreier Kuchen, bunte Bänder, aber auch Gänse und Fische anpriesen. Ihr eigentümlicher Dialekt klang recht seltsam und ungewohnt. Zwei Weiber keiften sich lautstark vor einer der Buden an, ihre Gesichter waren rot und geschwollen. Nanetta verstand nicht, worum es bei ihrem Streit ging, vermutete aber, daß beide sich um die selbe Ware balgten.


  Am interessantesten erschien ihr jedoch die Vielzahl verwinkelter Gassen, die vom Markt in die Altstadt abzweigten. Zwischen ihren groben Pflastersteinen wucherte grünes Moos. Frauen saßen auf den Steinstufen ihrer Häuser und rupften Hühner und Gänse. Die Federn warfen sie auf die Gasse. Wohin würden diese Gassen wohl führen? Nanetta hätte es gern auf der Stelle erkundet, ein scheuer Blick auf die gekrümmte Gestalt des Vaters genügte indes, ihren Wunschträumen Einhalt zu gebieten.


  »An jeder Straßenecke Weibsleute und eine Schenke,« brummte Schildesheim verächtlich, »weiß Gott, die Welt hat sich wirklich nicht verändert!«


  Ein deftiger Geruch von Gebratenem mit Zwiebeln wehte aus den Gastwirtschaften durch die offenen Fenster der Postkutsche.


  »Mutter, wann können wir endlich etwas essen? Ich habe Hunger«, nörgelte Nanetta in der aussichtslosen Hoffnung, der Vater könne sie zur Feier ihrer Ankunft in eine der verlockenden kleinen Gastwirtschaften mit den bunten Türen und schmiedeeisernen Schildern einladen.


  »Eine Weile wirst du dich schon noch gedulden müssen«, antwortete die Mutter und gähnte. »Ich glaube nicht, daß der Gasthof zum Ochsen koschere Mahlzeiten anbietet. Ein Mädchen im heiratsfähigen Alter sollte längst wissen, daß unser Glaube uns nur den Genuß von Geschächtetem erlaubt. Das ist eines der Gesetze, die der Herr seinem Propheten Moses am Horeb gegeben hat!«


  »Warte, bis wir bei Elias und den Oppenheimers im Rosenblattgässchen sind,« mischte sich der Vater ein, »dort erwartet uns heute abend ein festliches Sabbatmahl!«


  Bei der Einstimmung aufs Abendessen lief dem Vater offenbar selber das Wasser im Mund zusammen. Wenn der vermaledeite Kutscher sich bloß ein wenig mehr beeilen würde! Die Sonne ging bald unter, und sobald es dunkel wurde, begann der Sabbat, der wöchentliche jüdische Ruhetag zu Ehren des Herrn.


  Joseph Schildesheim hatte sich schon als kleiner Junge streng an die Gesetze seiner Väter gehalten. Aber gerade heute mochte er um nichts in der Welt zugeben, wie sehr er diesem Sabbatabend entgegenfieberte. Nach endlosen Monaten würden sie Elias wiedersehen, den guten Sohn und Bruder, der Herford verlassen hatte, um an der alten Universität zu Heidelberg Medizin zu studieren. Joseph seufzte. Noch immer konnte er es nicht fassen, seinen Sohn an die Wissenschaft verloren zu haben. Und dabei hatte er sich fest vorgenommen, Elias’ Entscheidung gegen das Geschäft zu verstehen und allen Ärger zu vergessen. Aber wie sollte ein Mann vergessen, daß der eigene Sohn ihn in seinen eigenen vier Wänden beschimpft hatte. Daß er ihn eigensinnig und stur genannt und danach gedroht hatte, sich den preußischen Soldaten anzuschließen, deren Regimenter überall im Mindener Land biwakierten.


  Erst angesichts dieser drohenden Schande war Joseph bereit gewesen einzulenken. Wenn der stolze Junge auch keine Neigungen verspürte, den väterlichen Stoffhandel weiterzuführen, an die Soldaten wollte Schildesheim den einzigen Sohn auf keinen Fall verlieren. Schon so mancher junge Jude hatte im Zuge des unbändigen Militärlebens, des plötzlich erwachenden Dranges nach Unabhängigkeit, nicht nur Heim und Herd, sondern auch Rabbi und Synagoge vergessen.


  So blieb dem Vater nichts weiter übrig, als erleichtert aufzuatmen, als Elias dem Vorschlag der Mutter folgte, ein Medizinstudium in Heidelberg zu beginnen.


  Gute Ärzte wurden in diesen Zeiten mehr denn je gebraucht. Der letzte Krieg hatte tiefe Wunden geschlagen; überall im Land lagen Krankheit und Elend offen zutage. Auf ihrer Reise an den Neckar waren die Schildesheims oft an brachliegenden Äckern und verwahrlosten Gehöften vorbeigekommen, durch deren leere Fensterhöhlen der Wind pfiff und vor denen ausgemergelte, zerlumpte Gestalten die Hände nach Almosen ausstreckten. Fast alle diese Bettler, zumeist Veteranen der Napoleonischen Kriege, kleideten sich in bunt zusammengewürfelte Reste verschiedener Uniformen. Hunderte von jungen Burschen, die das Handgeld als Söldner ihren prügelnden Lehrherren vorgezogen hatten, lungerten auf den staubigen Landstraßen und in den Wäldern herum. Räuberbanden entstanden allerorts und versetzten arglose Reisende in höchste Panik. In Friedberg und Bockenheim wüteten zudem seit Wochen die Blattern. Aber die Hospitäler waren hoffnungslos überfüllt. Ebenso die Klöster und Stifte, die sich aus Barmherzigkeit den Gezeichneten in großer Zahl geöffnet hatten, um Mildtätigkeit zu praktizieren.


  Eine medizinische Laufbahn hingegen, wie sie Elias Schildesheim anstrebte, zählte zu den wenigen, die 1819 sogar jungen Juden eine gewisse Zukunftsaussicht versprachen. Mochten Juden auch Staatsrecht und klassische Sprachen studieren, Anstellungen bei Hofe oder die Zulassung als Advokat blieben ihnen in den deutschen Staaten auch nach den Befreiungskriegen und den zaghaften Versuchen einer Emanzipation weitgehend verwehrt.


  Schuld an den herrschenden Verhältnissen trug allein die groteske Zersplitterung Deutschlands in zahllose Kleinstaaten, Königreiche, Fürstentümer und Markgrafschaften. Noch in Herford hatte Elias seine Schwester Nanetta über die grotesken Resultate des Wiener Kongresses in Kenntnis gesetzt. Europa war ein Flickenteppich geworden. So nannte es Elias wenigstens. Die Reise der Schildesheims von Westfalen nach Heidelberg hatte Nanetta nun zum ersten Mal hautnah über diesen Flickenteppich geführt.


  An jeder neuen Staatsgrenze hatte sich eine ähnliche, lästige Prozedur ereignet: aussteigen, Papiere und Beglaubigungsschreiben vorlegen, die Taschen und Koffer öffnen. Am Tag zuvor hatte die Mutter im Hessischen sogar zehn Gulden Zoll auf drei Kleider zahlen müssen, die der Zöllner trotz eindeutig abgewetzter Ärmel als Handelsware eingestuft hatte.


  »Ihr Juden handelt doch seit eh und je mit Lumpenzeug!« hatte der Uniformierte ihnen nachgerufen, während er die Zollschranke hinaufkurbelte.


  Nanetta hatte bislang noch nicht oft erfahren müssen, was es bedeutete, in diesem Land eine Jüdin zu sein. Offenbar verstand man in der Heimat etwas völlig anderes darunter als in der Fremde.


  In Herford die Tochter des Juden Joseph Schildesheim zu sein hieß vor allem, den Worten der Älteren zu folgen, die wiederum den Worten des Rabbiners folgten, der die Stadt regelmäßig besuchte. Aber wessen Worten folgte der Rabbiner? Und der Bürgermeister? Und die Fürstäbtissin? König Friedrich Wilhelm III. war weit, und seine Ministerialen wirtschafteten nur zu gerne in die eigenen Taschen, gerade in den neu gewonnenen Gebieten, zu denen nicht nur die Rheinprovinzen, sondern auch Westfalen zählte.


  Fragen dieser Art beschäftigten Nanetta recht häufig. Gleichgültig, ob sie ihrer Mutter bei den Vorbereitungen für den Sabbat half oder auf der Empore der kleinen Herforder Synagoge am Gehrenberg hockte, immer begleitete sie jene verhängnisvolle Neigung zum Widerspruch. Aber auch wenn sie sich heimlich aus dem Haus stahl, um mit dem Nachbarsjungen, einem Bäckerlehrling, auf die Apfelbäume vor der Stadt zu klettern, konnte und wollte sie sich nicht damit abfinden, das zu glauben, was die Alten ihr nur zu gerne vorhielten: daß sie als Tochter Evas einem unterlegenen Geschlecht angehörte, daß sie deshalb kein Anrecht auf höhere Bildung hatte und daß es ihre Aufgabe war, ihren Eltern und später ihrem Ehemann zu gehorchen und ein behagliches Heim zu bereiten. Nanetta hatte stets darüber gelacht und sich mit ihren Büchern und Schreibfedern auf den einsamen Dachboden zurückgezogen, ohne jedoch zwischen vergilbten Stoffballen, zerbeulten Möbeln und leeren Säcken jene unsichtbaren Mauern zu durchbrechen, die sich zwischen sie und ihren Durst nach Wissen schoben.


  Nun aber befand sie sich im Großherzogtum Ludwigs von Baden. Die Menschen schienen hier anders zu sein als in Westfalen. Urtümlicher vielleicht und weniger preußisch. Ob sich aber in einer Stadt wie Heidelberg Antworten auf ihre Fragen finden ließen? Nanetta beschloß, sich vorläufig in Geduld zu üben, den Vater nicht zu sehr zu reizen und die vor ihr liegenden Tage mit dem Bruder zu genießen.


  2. Kapitel


  »Daß du dich ja nicht wieder von Papa und mir entfernst und durch die Altstadt streifst, wie in Frankfurt!« erklärte Johanne Schildesheim, als die Kutsche das Getümmel des Marktplatzes hinter sich gelassen hatte.


  Die dunklen Gassen, die windschiefen, ziegelgedeckten Häuser, über deren Türen Laternen oder leicht verrostete Wirtshausschilder im Abendwind schaukelten, schienen nicht nur Nanettas Phantasie anzuregen. Johanne wußte genau, was das Glimmen in den Augen ihrer Jüngsten zu bedeuten hatte. War sie als Mädchen denn anders gewesen? Weniger neugierig? Aber das 18. Jahrhundert mit all seiner Dekadenz und sorglosen Leichtlebigkeit war vorüber. Nanetta hatte es doch gar nicht mehr erlebt. Was wußte sie denn von den Gefahren einer Überlandfahrt?


  Vor ihnen schleppte ein bärtiger Mann mit Weste und abgegriffenem Dreispitz auf dem Kopf einen unförmigen Sack über das Pflaster. Ein Köhler aus den Wäldern rund um die Stadt, meinte Joseph desinteressiert.


  Aus der Pforte eines Eckhauses huschte der schwarze Schatten eines jungen Mannes um die Ecke, während der Saum eines rüschenbesetzten, langen Kleides flink in die Dunkelheit des Torbogens zurückwich.


  Nanetta fragte sich, ob Elias hier in Heidelberg auch ein Mädchen gefunden hatte, das er in lauen Sommernachtsstunden heimlich zu Hause besuchte, um ihr Gedichte vorzulesen oder sich an ihren weiblichen Rundungen zu erfreuen.


  Nanettas Bruder war schon mit fünfzehn Jahren ein gutaussehender, kräftiger Bursche gewesen. Es gab nur wenige Mädchen in Herford, die unter den durchdringenden, schwarzen Augen des jungen Mannes, seinem melancholischen Lächeln, nicht wenigstens für eine kurze Weile dahingeschmolzen wären.


  In den wenigen Monaten, die Elias im Kaufladen des Vaters gearbeitet hatte, hatte der alte Schildesheim erstaunt festgestellt, daß sich die tägliche Kundenzahl nahezu verdoppelt hatte, während der Umsatz stets konstant geblieben war.


  »Kein Wunder«, hatte Johanne mißmutig gemeint. »Die Gören kommen nur in deinen Laden, um von unserem Sohn bedient zu werden. Er schleppt die teuersten Ballen vom Speicher, verteilt Komplimente, und alles, was diese Schicksen letztendlich kaufen, sind bunte Stecknadeln!«


  »Gott Abrahams, der Junge muß aus dem Haus, bevor er mich völlig ruiniert«, hatte der Alte händeringend ausgerufen und seinen Segen für das Studium des umschwärmten Sohnes nicht länger verweigert. So hatte er vor den Ältesten seiner Gemeinde wenigstens nicht das Gesicht verloren.


  Nanetta schwelgte noch in ihren bunten Erinnerungen an Elias’ letzte Tage in der westfälischen Heimat, als ihre Mutter sie auch schon derb in die Gegenwart zurückrief.


  »Dein Vater redet mit dir, und du schaust auf deine Handschuhe. Siehst du denn sein Gesicht in deinen Handschuhen?«


  »Entschuldige, Mutter. Ich habe ja verstanden. Keine Ausflüge in die Stadt und keine Kontakte zu Christenjungen. Keine streunenden Hunde, keine bettelnden Meisen …«


  Plötzlich spürte Nanetta eine schier lähmende Müdigkeit. Nur noch mit Mühe hielt sie die Augen offen. Aber da schwang der Postillion auch schon sein Horn und gab das lang ersehnte Zeichen. Die Postkutsche hielt vor einem hohen, schmalen Gebäude mit vielen winzigen Fensteröffnungen: dem Haus der Familie Oppenheimer in Heidelberg.


  Eine Linde verdeckte die von altem Fachwerk durchzogene Vorderfront des Gebäudes zur Hälfte. Nanetta bemerkte ein großes, in das weiche Holz geschnitztes Herz und fragte sich seufzend, wer wohl auf diese Weise einst seiner Liebe oder Sehnsucht Ausdruck verliehen haben mochte. Im vorderen Teil des Anwesens, vom Wohnhaus durch einen schattigen Innenhof getrennt, befand sich die Buch – und Papierwarenhandlung des Hausherrn, Samuel Oppenheimer. Zwei kleine, rot gestrichene Fensterläden umrahmten sein staubiges Schaufenster, das mit schweren Büchern, Landkarten und Kupferstichen vollgestopft war.


  Erst als Schildesheim die Tür des Wagens öffnete, stakste ein langer, dürrer Knecht wie auf Stelzen auf das Tor seines Dienstherrn zu und stieß es mit einer knappen Bewegung seiner langen Arme zu beiden Seiten auf. Durch das Holztor, das den Buchladen vom Nachbarhaus trennte, gelangten die Ankömmlinge auf einen riesigen Innenhof, in dessen Mitte ein mit Efeu bewachsener Springbrunnen sanft vor sich hin plätscherte. Die Hofseite des Grundstücks erlaubte den Schildesheims einen Blick auf zahlreiche kleinere Werkstätten und Scheunen, die sich eng wie ein Gürtel um die Buchhandlung anschlossen. Ihre Front war voll von Weinranken, unter deren grünen Blättern das saftige Obst drall und schwarz dem Sonnenlicht entgegen blinzelte. In wenigen Wochen kann Oppenheimer eine reiche Ernte einbringen, dachte Schildesheim ein wenig neidisch. Die Kurpfalz galt bis in seine Heimat als vortreffliches Weinbaugebiet, und auch wenn der Stoffhändler sich nicht allzu viel aus alkoholischen Getränken machte, liebte er es, seinen Gästen an Pessach oder Yom Kippur einen köstlichen Tropfen vorsetzen zu können …


  »Ein schönes Haus, nicht wahr, Joseph?« bemerkte Johanne anerkennend, nachdem ihr der schweigsame Postillion mit mürrischer Miene aus der Kutsche geholfen hatte. Aber ihr Mann fand keine Zeit zu antworten.


  Die Haustür wurde aufgestoßen, und ein junger Mann im schwarzen Gehrock, das obligatorische runde Käppchen auf den dunklen Locken, lief eilig die Treppen hinunter, um die Ankömmlinge zu begrüßen.


  In gemessenem Abstand folgten ihm ein ältlicher, hagerer Mann in einem dunkelblauen Rock mit weißem Seidenschal, eine rundliche, viel jünger wirkende Frau, die eine übertrieben aufgetürmte Perücke trug, und endlich ein unscheinbares kleines Mädchen, dem die Neugierde auf die fremden Besucher von den großen, runden Augen abzulesen war.


  Elias Schildesheim selbst erschien größer und erwachsener, als Nanetta ihn in Erinnerung hatte. Sein etwas zu kurz geratener Oberkörper über den langen, schlanken Beinen war muskulös geworden. In seine Stirn gruben sich jedoch zahlreiche feine Linien, die um so deutlicher zutage traten, wenn er das Gesicht zu einem Lächeln verzog. Er wirkte müde und erschöpft. Dennoch begrüßte er seine Familie so herzlich, daß die Mutter, der sein augenscheinlich schlechter Gesundheitszustand nicht entgangen war, sich sofort ablenken ließ.


  »Ich freue mich, daß ihr endlich hier seid,« sagte der dunkelhaarige Student ein wenig hölzern. Dann umarmte er zaghaft, beinahe ein wenig scheu seine jüngere Schwester.


  Nanetta zögerte. Elias’ Stimme war um einige Nuancen dunkler geworden und ähnelte, besonders in der Art und Weise, wie er bestimmte Wörter betonte, in auffallender Weise der seines Vaters. Einen Bart wie Joseph Schildesheim trug er allerdings nicht. Wie die meisten Studenten Heidelbergs zog er es vor, sich nach der neuesten Mode das Gesicht glatt zu rasieren.


  »Liebe Eltern, Nanetta, ich möchte euch die Oppenheimers vorstellen,« besann sich Elias auf seine guten Manieren. »Sie waren sehr gut zu mir in den … nun, in den vergangenen Monaten.«


  Verlegen lächelnd folgten Joseph und Johanne ihrem Sohn die schmalen Stufen zum Wohnhaus hinauf. Vor der Tür stand die Familie Oppenheimer, noch immer unbeweglich wie ein Fels in der Brandung und auf eine eigentümliche Weise distanziert.


  »Willkommen in Heidelberg, mein Freund«, begrüßte endlich der Hausherr seine Gäste, »wir haben Sie schon vor Stunden erwartet.« In der näselnden Stimme des hageren Mannes schwang ein leiser Tadel mit. Obwohl Oppenheimer deutsch sprach, glaubte Joseph, einen fremden Akzent wahrzunehmen. Frau Oppenheimer schwieg weiterhin beharrlich. Erst als sich Joseph stockend für die Verspätung wegen der schlechten Straßen und lahmen Gäule entschuldigt hatte, gab das Ehepaar schließlich den Weg in einen breiten Hausflur frei.


  »Es war nicht unsere Absicht, in den Schabbes hineinzureisen, Meister Oppenheimer,« sagte Johanne, die der langatmigen Erklärungen ihres Mannes müde geworden war. Verwundert schaute sie Joseph an. Sein Blick ruhte auf den staubigen Schuhspitzen, seine Stimme war leiser und unterwürfiger als sonst.


  Nanetta erkannte indes des Vaters »Handelsstimme«. Wann immer eine Person höheren Standes, eine Dame von Adel oder der Bürgermeister persönlich die Tuchhandlung Schildesheim betrat, änderten sich nicht nur Josephs Gesichtsausdruck und sein Tempo beim Abmessen der gewünschten Stoffe; auch seine Ausdrucksweise und der Tonfall, in dem er seine Kundschaft bediente, paßten sich ihrer jeweiligen Bedeutung für sein Geschäft an.


  Sie staunte allerdings, daß ihr Vater dem Hauswirt seines Sohnes soviel Ergebenheit zollte. Seit Jahren saß er nun schon im Herforder Synagogenrat, und mit keinem seiner Glaubensgenossen hatte der Alte jemals anders geredet als in jenem typischen, jiddischen Dialekt, den die Israeliten in Preußen als kostbarstes Erbe ihrer alten Kultur ansahen und kompromißlos pflegten.


  Auch Nanetta war mit Jiddisch aufgewachsen, aber ihr Verhältnis zu der Sprache ihrer Eltern hatte sich im Laufe der Jahre und mit ihrer zunehmenden Liebe für die deutsche Poesie deutlich gewandelt.


  Elias’ einzige kindliche Opposition gegen den gestrengen Vater war sein heimliches Bestreben gewesen, seiner aufmüpfigen kleinen Schwester den korrekten Umgang mit der deutschen Sprache in Wort und Schrift zu lehren, ohne zu ahnen, daß er mit seinen zunächst harmlosen Schulstunden in dem wissensdurstigen Kind ein Feuer entfacht hatte, das ihm selbst weitgehend fremd war. Als einziger Jude in Herford hatte er gegen Josephs stummen Widerstand hin das Gymnasium in der Brüderstraße besucht und sogar Latein- und Griechischstudien betrieben, aber sein Verständnis für die Heldentaten eines Odysseus oder die Metamorphosen eines Ovid blieb immer begrenzt und oberflächlicher Natur.


  Nanetta hingegen, die als Frau und Jüdin nicht einmal bis zur Aula der geheimnisumwitterten Lateinschule vorgedrungen war, hatte den Bruder seit jenem verhängnisvollen Tag, da ihm unbedachterweise das erste Wort Latein entwichen war, so lange gequält, bis er dem neugierigen Kind schließlich versprochen hatte, es jeden Tag nach dem Unterricht in einem Kornfeld vor der Stadt zu treffen und die Lektionen vom Vormittag noch einmal vor ihm lebendig werden zu lassen.


  Zu jener Zeit hatte sich Nanettas tiefe Leidenschaft für Bücher längst herausgebildet. Gierig verschlang sie seitdem alles, was ihr an Literatur unter die Augen kam; heimlich, stets in der Furcht, der Vater könnte sie überraschen und ihr mit seiner hölzernen Elle, die im Laden stets auf der Registrierkasse lag, jenen »nutzlosen Müßiggang« austreiben, der jüdische Mädchen nur frech und faul werden ließ.


  Nachts, wenn sich die Eltern in ihre Stube zurückgezogen hatten, begann Nanetta schließlich, bei trübem Kerzenlicht Dramen zu lesen, Geschichten zu schreiben und poetische Formeln für ihre umfangreiche Korrespondenz zu suchen.


  In ihren kleinen Erzählungen und Gedichten spielte Nanetta selbst oft eine tragende Rolle. Aber in jener fremden Welt, die sie beschrieb, war sie nicht Tochter eines Stoffhändlers aus der preußischen Provinz. Sie war auch nicht die Schwester des angehenden Arztes Elias.


  Unter ihren zunächst ungelenken Federstrichen erwachten Könige und Fürsten zum Leben, Mädchen, die unerhörterweise Schulen besuchten und ohne Begleitung fremde Länder bereisten. Frauen, die nicht verehrt und umschwärmt wurden, weil sie hübschen Porzellanpuppen glichen, die sich gepflegt im Hintergrund hielten, sondern ihres sprühenden Geistes wegen. Meistens endeten Nanettas literarische Träume im Hafen einer bürgerlichen Ehe. Ihr Stil mochte außergewöhnlich sein, als Aufrührerin gegen bestehende Ordnungen begriff sie sich deshalb noch lange nicht. Von Erziehung und Bildung konnte Nanetta wohl träumen, aber der Anspruch, daß eine Frau und Jüdin zu Beginn des 19. Jahrhunderts in Deutschland ihre Erfüllung im Broterwerb suchen sollte, empfand sie, nicht anders als ihre Mutter und die meisten weiblichen Verwandten in Preußen, als unrealistisch und fremd. Doch wenn dem wirklich so war, warum suchten Nanetta dann immer öfter seltsame Ahnungen heim, Visionen, die sich in Ängsten vor der Zukunft niederschlugen, in denen sie sich als große Dichterin sah und die sie nicht zu erklären, noch zu kontrollieren wußte?


  Die kühle und schattige Wohnstube der Oppenheimers hielt, was das Äußere des Hauses versprach. Kostbare persische Teppiche in leuchtenden Farben bedeckten die blank gescheuerten Dielenbretter. Eine silberne Schabbeslampe, nach italienischem Vorbild reich verziert, beleuchtete bereits eine mit weißen Tüchern festlich gedeckte Tafel, an der die Schildesheims ihre Plätze einnahmen.


  Mehrere junge Mägde eilten dienstbeflissen zwischen Küche und Wohnstube hin und her, schleppten flache, silberne Waschbecken mit warmem Wasser und sauberen Servietten herbei und zündeten nacheinander alle auf den Schränken und Tischen stehenden Kerzen an, bis es im Raum keine einzige finstere Stelle mehr gab. Ein einladender Duft nach Hühnersuppe, frischem Brot und allen möglichen Gewürzen schwang durch die Luft.


  Joseph wandte sich verwundert um. Vermutlich waren die am Sabbatabend so emsig arbeitenden Hausmägde Christinnen. In reichen jüdischen Häusern kam es nicht selten vor, daß man sich christliches Hauspersonal hielt, das an Freitagabenden Feuer machte oder Wasser aus dem Brunnen schöpfte.


  Auch die treue Dienstmagd, die seit vielen Jahren im Hause der Schildesheims diente, war christlichen Glaubens und störte Joseph in keinster Weise, da sie nie über ihre Religion sprach und darüber hinaus nur höchst selten die alte Kirche neben der Wolderuskapelle am Münsterplatz besuchte.


  Elias kam spät zu Tisch. Er war bleich, und erst im Licht der vielen Lampen und Kerzen bemerkte Nanetta, wie tief seine Augen in ihren Höhlen lagen. Allem Anschein nach hatte es auf dem Korridor einen lautstarken Disput zwischen ihm und Frau Oppenheimer gegeben, aber weder Joseph noch seine Frau hatten es gewagt, in dem fremden Haus hinauszutreten und sich einzumischen. Johanne musterte ihren Sohn fragend, aber sie schwieg und widmete sich statt dessen dem feinen Silberbesteck, das vor ihr auf dem Tisch ausgebreitet wurde.


  Nanetta spürte, daß mit Elias und diesem seltsamen Haus irgendwas nicht stimmte. Warum sprach er kein einziges Wort mit ihr, und warum wich er ihren Blicken aus? Statt dessen starrte er mit düsterer Miene auf die silbernen Becher, die der Hausherr mit Rotwein füllte.


  »Baruch atoh Adonaj, elohenu melech haolam, hamozi lechem min’haarez«, sang Oppenheimer mit melodischer Stimme. »Gesegnet seiest du, Herr unser Gott, König der Welt, der du das Brot aus der Erde wachsen läßt.« Die hebräischen Worte des Segens über die beiden Berches klangen Nanetta wohltuend und vertraut. Träumerisch folgte sie Oppenheimers Worten:


  »Gepriesen seiest du, Herr unser Gott, König der Welt, der du uns die Frucht des Weinstocks geschenkt hast.«


  Nanetta behielt das Stückchen Zopfbrot, das Mirjam Oppenheimer ihr zwinkernd zugeschoben hatte, ein wenig länger im Mund als gewöhnlich, um die feierliche Atmosphäre der Zeremonie voll auszukosten. Wenn sie nun die Augen schloß, glaubte sie beinahe zu Hause in Herford zu sein. Sie saß auf ihrem geschnitzten Stuhl, der Mutter gegenüber. Der bequeme Stuhl war mit dem Kissen gepolstert, dessen Bezug das Mädchen einst selbst gestickt hatte. Die westfälischen Nächte waren kühl, offensichtlich kühler als die in Heidelberg. Noch immer glühte Nanetta wie im Fieber. Sie stellte sich vor, wie die alte Magd die schmale Stiege hinaufstolperte, in den Händen das Tablett mit den weißen Tellern, den Tassen und …


  »Nanetta, hör auf zu träumen und mach gefälligst deine Augen wieder auf! Es gehört sich nicht, in Gegenwart seiner Gastgeber einzuschlafen!« Joseph Schildesheim rollte ungnädig mit den Augen. Längst hatte er gemerkt, daß der Buchhändler und seine Frau ihn ein wenig belächelten. Seine Tochter sollte ihnen keinen Grund für ihren leisen Spott geben. Wer waren die beiden Oppenheimers überhaupt? Untertanen eines Großherzogs, an dessen Thron noch immer der Makel haftete, von Napoleons Gnaden aufgerichtet worden zu sein. Aber Oppenheimer war nicht rechtlos und verkehrte offensichtlich sogar mit den Professoren der Universität.


  Joseph hingegen war Bürger eines Staates, dessen König den Juden seit sieben Jahren zwar auf dem Papier bürgerliche Rechte gewährte, sie aber de facto noch immer von der Gleichberechtigung ausschloß. War nicht selbst der offen verehrte Philosoph Moses Mendelssohn, den die Preußen beinahe liebevoll Herr Moses aus Berlin nannten und dessen Schriften Oppenheimer in seinem Laden verkaufte, noch zu Lebzeiten gezwungen worden, bei der Einreise in die preußische Hauptstadt Zoll für seine eigene Person zu zahlen wie die Bauern für Ochsen und Esel? Und als die Preußische Akademie der Wissenschaften ihn als Ehrenmitglied in ihren Kreis aufnehmen wollte, da verweigerte der König höchstpersönlich seine Einwilligung.


  Schildesheim wußte, daß es auch unter den Juden der verschiedenen Kleinstaaten Deutschlands Unterschiede gab, doch war er selten in eigener Person mit diesen Unterschieden konfrontiert worden. Grimmig griff er nach dem langstieligen Glas und spülte das gesottene Huhn mit einigen Tropfen badischen Weines hinunter


  »Entschuldigt mich bitte«, unterbrach Elias das Schweigen. »Da ich euch morgen nach der Synagoge gerne Heidelberg zeigen möchte, empfiehlt es sich jetzt vielleicht, den Abend zu beschließen. Ihr müßt nach der langen Reise todmüde sein!«


  Nanetta und ihre Mutter, die den Staub der Landstraßen noch immer auf der Haut spürten, erhoben sich sogleich, verabschiedeten sich mit artigen Worten von den Oppenheimers, die am Sabbattisch zurückblieben, und folgten Elias und dem Vater. Oppenheimer klingelte mit seiner Tischglocke. Unverzüglich erschien eine alte Magd mit einer dünnen Kerze in der Hand, um den Gästen ihre Zimmer zuzuweisen. Erleichtert schlossen sich die Schildesheims dem schwachen Schein der flackernden Kerzenflamme an.


  Als Nanetta auf das hallende Treppenhaus zurückblickte, bemerkte sie, wie eine andere Magd, ein ziemlich junges Ding mit übergroßer weißer Haube, die kleine Susanna Oppenheimer auf dem Arm in ein Zimmer gleich am Fuße der Treppe trug. Die Tür zu diesem Raum war scharlachrot angestrichen. Erst jetzt fiel ihr auf, daß jede Tür im Hause des Buchhändlers eine eigene Farbe aufwies. Die Palette reichte vom gediegenen Eichenbraun der Wohnstube bis hin zu einem satten Grün der Gesindestube und einem kräftigen Himmelblau an den Schlafzimmertüren.


  »Wir sollten unsere Türen zu Hause auch anmalen lassen«, flüsterte Nanetta dem Vater zu. Er hatte der Magd die schwankende Kerze aus der Hand genommen, um seiner Familie einen Sturz auf der steilen Treppe zu ersparen.


  »Komm hier bloß nicht auf dumme Gedanken. Es dauerte Wochen, bis die rosa Farbe auf meiner Hauswand nicht mehr durchleuchtete!« Die Hausmagd führte sie durch einen finsteren Korridor, öffnete dann eine Tür und schob sich vor den Schildesheims in die dahinterliegende Kammer.


  »Hier wirst du schlafen, Tochter.« Joseph leuchtete mit der Kerze in eine kleine Stube, deren Tür überhaupt keine Farbe mehr hatte. Nanetta zog sich den langen Seidenschal vom Hals, dessen Enden beinahe den Boden berührten, und sah sich in dem Zimmer um. Im Gegensatz zu den prächtigen Räumen im Erdgeschoß war diese Kammer spartanisch eingerichtet. Das Mobiliar war ein bißchen schäbig, von der Tagesdecke auf dem Kastenbett bis zu dem einfachen Eichenschrank, neben dem auf einer Konsole ein weißer Wasserkrug mit deutlich sichtbaren Sprüngen im Porzellan stand. Der Teppich über den knarrenden Dielen war abgenutzt, und das ganze Zimmer roch dumpf und feucht, als wäre es lange nicht mehr benutzt worden. Aber immerhin hatte das Zimmer ein Dachfenster, durch das die Sterne hereinfunkelten. Nanetta lief sofort darauf zu und öffnete es. Gierig atmete sie die kühle Abendluft ein und versuchte, mit zusammengekniffenen Augen die Silhouetten der Häuser zu identifizieren. Schräg über dem Buchladen erhob sich ein breiter, von rauschenden Laubbäumen umsäumter Weg, der hoch über den windschiefen Dächern der Nachbarschaft zu einer gewaltigen Ruine hinaufführte.


  »Elias, was ist das? Das Heidelberger Schloß mit dem Ottheinrichsbau im Westen? Es ist ja nur noch eine Ruine! Und die vielen Lichter, die aus den Fenstern der Häuser scheinen. Sie spiegeln sich im Wasser. Sind wir denn so nahe am Neckarufer? Man glaubt sich beinahe in eine Märchenwelt versetzt!«


  »Das Schloß wurde Anno 1689 von den Franzosen unter Melac eingeäschert,« antwortete Elias mit nüchterner Stimme. »Damals wütete hier der Pfälzische Erbfolgekrieg. Ich habe dir doch von Melac geschrieben. Erinnerst du dich nicht?«


  Nanetta erinnerte sich nur dunkel. Und dabei hatte sie stets jede seiner Lektionen peinlich genau notiert. Schuldbewußt schaute sie ihrem Bruder in die Augen. Die Miene des jungen Mannes verfinsterte sich plötzlich.


  »Ihr hättet Herford nicht verlassen dürfen«, sagte er. »Warum mußtet ihr ausgerechnet jetzt reisen, jetzt wo …« Elias schwieg verlegen. Dann schüttelte er den Kopf, warf einen kurzen, gehetzt wirkenden Blick aus dem Fenster in Richtung der alten Schloßruine und verließ, ohne sich von seiner Mutter aufhalten zu lassen, Nanettas Kammer.


  »Ihr Sohn ist ein guter Junge, Frau Schildesheim«, drang plötzlich aus dem Dunkel des Korridors die schleppende Stimme Mirjam Oppenheimers an ihr Ohr. »Er gibt nur zuviel auf das Marktgeschwätz des Pöbels. Aber glauben Sie mir, Madame, Elias hat unrecht. Nichts wird Ihnen hier in Heidelberg geschehen. Mein Mann hat gesagt, daß Großherzog Ludwig bald einige seiner Truppen in die Stadt verlegen will. Warum sollten wir uns also Sorgen machen?«


  3. Kapitel


  Das Lachen und Singen der Studenten war bis auf die Straße zu hören. Eine Wolke aus Tabaksqualm und Bierdunst schlug Friedrich Conrad entgegen, als er das Wirtshaus Zum Goldenen Hecht in der Altstuhlgasse betrat. Der penetrante Geruch von gerösteten Zwiebeln und altem Fett nahm ihm beinahe den Atem. Schon nach kurzer Zeit brannten seine Augen, als hätte er zu lange in ein Pfefferglas geschielt.


  Obgleich der große, von vier tragenden Holzbalken gestützte Schankraum vom Licht zahlreicher Kerzen erleuchtet wurde, fiel es Friedrich schwer, in dem Getümmel nicht den Überblick zu verlieren. Dabei gab es kaum ein Mitglied der Heidelberger Studentenschaft, das den Goldenen Hecht und seine Mädchen besser kannte als Friedrich Conrad. Er liebte das Treiben in der Menge, die kreisenden Humpen und die fleischigen Schenkel der Schankmägde, die manchmal unter dem Geheul der Studenten auf die Tische stiegen, ihre weiten Röcke hoben und mit unglaublicher Wendigkeit Münzen in der Schürze auffingen. Bei diesem Schauspiel zeigten die jungen Dinger ihre Beine in einer Weise, die jedem ehrbaren Bürger die Schamesröte ins Gesicht getrieben hätte. Nicht allein dieses frivolen Treibens, sondern auch der niedrigen Bier- und Weinpreise wegen erfreute sich der Goldene Hecht unter den Burschen der Neckarstadt größter Beliebtheit. Aber auch die Obrigkeit hatte während der letzten Monate verstärkt ihr Augenmerk auf die skurrilen Gäste des Wirtshauses gerichtet, ein Umstand, der sich hin und wieder in einer Razzia der Stadtmiliz entlud.


  Eine dicke, blonde Magd, die Schürze voller Rotweinflecken, erkämpfte sich resolut einen Weg durch die lärmende Menge, wobei sie mit ihren ausladenden Hüften bei jedem Schritt kleine Stöße austeilte. Auf dem rechten Handteller balancierte sie ein Tablett mit Bierkrügen, deren Inhalt bei jedem ihrer Schritte überschwappte. Übermütig rempelte Friedrich die Magd mit dem Ellenbogen an und lachte schallend, als ihr das Tablett aus der Hand rutschte und sie selbst kreischend in einer Gruppe von Zimmergesellen landete, die das plumpe Mädchen mit wildem Gejohle auffingen.


  »Friedrich Conrad ist wieder im Lande!« rief die Magd mit schriller Stimme. »Du verdammter Hurenbock, dir werde ich helfen, eine Dame zu stoßen!« Mit einem ärgerlichen Schnauben versuchte sie, sich der Hände zu erwehren, die sich an ihrem fleckigen Mieder zu schaffen machten. »Ihr sollt mich loslassen, geiles Pack! Alles, was ihr von mir bekommt, ist euer Bier und eine Ladung Dresche. Ich lasse mich nicht von jedem auf den Hintern tätscheln!«


  »Aber von dem Friedrich würdest du es dir wohl gefallen lassen, nicht wahr?« rief lauthals ein Lehrling, dem seine Zunftgenossen erst wenige Tage zuvor den goldenen Ring als Zeichen seines Handwerks durchs Ohr gezogen hatten.


  »Laßt es gut sein, Freunde«, versuchte Friedrich die jungen Männer zu beruhigen. »Emilie, ich entschuldige mich für den kleinen Stoß! Du bist ein süßes Ding und meine liebste Bierlieferantin!«


  »Die vier Biere setze ich auf deine Rechnung, Freund Conrad! Und diese Rechnung wird dein Mütchen empfindlicher kühlen als jede Ohrfeige, das verspreche ich dir!« Mit diesen Worten plagte sich die dicke Magd auf, warf den noch immer grinsenden Handwerksgesellen einen triumphierenden Blick zu und wankte in die Küche.


  Im Nebenraum wurde Friedrich stürmisch begrüßt. Wie auf Kommando wurden die Hände mitsamt den Bierkrügen in die Höhe gerissen, um den Kommilitonen willkommen zu heißen.


  Friedrich Hieronymus Conrad, einziger Sohn eines Schneidermeisters aus Rastatt, war bei fast allen Heidelberger Studenten äußerst beliebt. Jeder der Burschen wußte, daß Friedrich von der Hand in den Mund lebte. Sein alter brauner Gehrock, eine ehedem saubere Arbeit des Vaters, zeigte bereits seit längerem deutliche Spuren der Abnutzung. Das weiße Hemd war an mehreren Stellen gestopft. Aber am jämmerlichsten sahen die Schuhe des Studenten aus. Sie hatten mehr Löcher als ein Reibeisen.


  Trotzdem verbat sich der stolze junge Mann energisch jegliche Einmischung von seiten seiner Kommilitonen. Auch wenn es Abende gab, an denen er in seinem kleinen Dachstübchen in der Ludwigstraße ohne Brot vor den Lehrbüchern saß, wußte er, daß die Zeit des Darbens eines Tages zu Ende sein würde. Friedrichs Traum, als Doktor beider Rechte in die Heimatstadt zurückzukehren und genug Geld zu verdienen, um seinen Vater zu unterstützen, hielt ihn aufrecht. Er zählte nicht die Tage seines jammervollen Studentendaseins, auch nicht die Demütigungen, die er aufgrund seiner Armut zuweilen hinzunehmen hatte, sondern genoß die geistvollen Gespräche mit den Größen der Wissenschaft, die Heidelberg regelmäßig aufsuchten.


  Diese Abenteuer waren wie ein Rausch. Sie kitzelten seine Sinne, ließen ihn aber allzu oft unbefriedigt und in einem Zustand der Hoffnungslosigkeit zurück.


  Die beiden Studenten, die Friedrich gegenübersaßen, der eine blond gelockt, der andere rothaarig und mit kantigem Gesicht, legten ihre Spielkarten aus der Hand und betrachteten ihren Kommilitonen erwartungsvoll.


  »Du kommst geradewegs aus Mannheim, nicht wahr? Bringst du uns Neuigkeiten über den Prozeß?« fragte Johannes Zeisdorf. Der groß gewachsene Wortführer der Studenten beobachtete Friedrich mit wachsender Ungeduld.


  Der Prozeß! Das Wort hallte durch den engen Nebenraum der Wirtsstube wie ein Musketenschuß. Unheilvoll dröhnte es in den Ohren all derer, die eben noch bei Bier und Wein ausgelassen Karten gespielt hatten. Reger, ein kleiner Bursche aus dem zweiten Semester, sprang auf einen Blick Zeisdorfs hin auf und ließ die schwere Tür zum Schankraum ins Schloß fallen. Heimliche Beobachter war nun vollkommen unerwünscht.


  Seit Monaten schon war der Mannheimer Mordprozeß das vorherrschende Thema unter den Studenten am Neckar. Einige debattierten nur hinter vorgehaltener Hand darüber. Andere wie Johannes Zeisdorf, dessen Degen weitaus öfter zum Einsatz kam als die Ledertasche, in der er seine Lehrbücher der Altphilologie mit sich trug, ließen es sich nicht nehmen, Moritatenlieder und Gedichte über jene unglaubliche Tat zu schreiben, die sich in den späten Märztagen im nahen Mannheim zugetragen hatte.


  Es wurde gar gemunkelt, Zeisdorf und sein Flügel der Burschenschaft hielten geheime nächtliche Zusammenkünfte in der Schloßruine ab, bei deren Ritualen sich jeder sittsame Heidelberger Bürger schaudernd auf die andere Seite drehen würde.


  Der Grund aller Unruhe war mittlerweile jedermann bekannt. Am 23. März war der Jenaer Student Carl Ludwig Sand in das Mannheimer Stadthaus des Schauspieldichters August von Kotzebue eingedrungen; er hatte einen Dolch aus dem Rock gezogen und den in russischen Diensten stehenden Dichter niedergestochen. Danach, als er erkannte, daß eine Flucht unmöglich war, hatte er sich das Messer eigenhändig in die Brust gerammt. Der Skandal um den verruchten Mordanschlag zog weite Kreise; die Heidelberger Studenten wußten, daß Sands Tat nicht ohne Folgen bleiben würde.


  »Verhöre über Verhöre«, antwortete Friedrich. »Keine Möglichkeit an Sand oder an andere direkt Beteiligte heranzukommen. Die Juwelen des Zaren von Rußland werden mit Sicherheit weniger streng bewacht als Carl Ludwig Sand. Einen Advokaten habe ich gestern gesprochen. Er rechnet sich keine großen Hoffnungen für den Damnifikanten aus. Obwohl er nicht bei den Verhandlungen zugegen sein darf, machten seine Ausführungen auf mich einen vernünftigen Eindruck!«


  »Vernunft, Vernunft! Wenn ich dieses Franzosenwort schon höre«, knurrte Zeisdorf und schleuderte grimmig seinen Tabaksbeutel auf die schmutzige Tischplatte. Die kleine Narbe links unter seinem Auge schien vor Aufregung rot zu glühen. »Sand ging es um den reinen Geist der Freiheit, ein Gefühl, das jedem Deutschen hoch in der Brust schlagen muß, solange man sich nicht anschickt, es durch sture Räson zu töten. Aus dieser erwachsen doch die Übel, die jetzt über uns gekommen sind: Kriecherei, Gier und Gewinnsucht. Carl Ludwig Sand hat das verstanden. Er entlarvte den Kotzebue als Agitator unmoralischer, unpatriotischer Gesinnung.«


  Einige der jungen Männer klopften beifällig auf das blanke Holz des Tisches, als befänden sie sich in einer Vorlesung. Andere jedoch schauten sich erschrocken um, ob nicht ein unwillkommener Lauscher hinter der Tür oder unter dem Fenster stand. In diesen Spätsommertagen lauerten die Polizeispitzel überall. Erst letzte Woche hatte der Dekan drei seiner begabtesten Studenten der Obrigkeit zu Verhören ausliefern müssen, weil sie es gewagt hatten, Kotzebue im Weinrausch einen »Russenknecht« zu nennen.


  Auch Friedrich wurde es zunehmend heißer unter dem steifen Kragen. Er kannte Zeisdorfs Ausbrüche, wenn es um den Fall Sand ging. »Eines hat der Sand auf jeden Fall nicht bedacht. Er hat vergessen, daß ein Christenmensch vor Bluttaten zurückschreckt, daß es nicht angebracht ist, sich als angehender Geistlicher in die Staatspolitik zu mischen und einem Menschen den Dolch ins Gekröse zu stoßen!«


  »Verdammt, was willst du damit andeuten?« brüllte Zeisdorf und griff nach dem Degen an seiner Seite. »Daß Kotzebue kein Verräter war, sondern Sand, ein Mann, den ich persönlich in Eisenach gesprochen habe und der Deutschland befreien wollte?«


  »Befreien?« rief Friedrich und sprang auf. »Vor drei Jahren in Jena erschien er mir eher wie ein Sprücheklopfer!«


  Am Tisch der Studenten brach offener Tumult aus. Fäuste wurden geschüttelt, unflätige Verwünschungen ausgestoßen. Alexander von Matt, ein enger Freund Friedrichs, kam an seine Seite und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Mit den Augen deutete er ihm, daß es für den Augenblick besser war, die Runde der Hitzköpfe zu verlassen.


  Zeisdorf jedoch ließ sich auch von seinen Kamerden kaum beruhigen. »Man sollte dich fordern«, rief er Friedrich entgegen. »Du bist ein Verräter, wenn du für Kotzebue eintrittst.«


  Schließlich gelang es Alexander, seinen Freund aus dem Raum zu schieben. Friedrich aber grinste nur spöttisch ob des Tumultes, den er entfacht hatte.


  »Endlich frische Luft«, erklärte er mit Ironie in der Stimme, als er und Alexander auf der Gasse standen. »Im Schankraum war es wirklich zu heiß und stickig.«


  »Es war nicht die Hitze, die dir zu Kopf gestiegen ist!« widersprach Alexander ärgerlich und fuhr sich nervös durch die kurz geschnittenen, braunen Haare.»Einen Freiheitskämpfer zu kritisieren, er habe seine Tat aus niederen Beweggründen begangen, muß Zeisdorf auf die Barrikaden treiben. Du weißt, wie sehr er für die Landsmannschaft kämpft!«


  »Und für die Abschaffung der Zollgrenzen und ein geeintes Vaterland … ich weiß!« Friedrich stimmte die Melodie eines Studentenliedchens an, um Alexander zu zeigen, wie wenig ihm der Rauswurf aus der Schenke etwas ausmachte. Er wußte genau, daß er den Freund nicht täuschen konnte. Im Grunde durfte er sich auch über Johannes Zeisdorfs Verhalten nicht wundern. Als Zeisdorf vor zwei Jahren mit neunzehn weiteren Vertretern der Heidelberger Burschenschaft zum Wartburgfest gereist war, war Friedrich unter denen gewesen, die seine Abreise mit Hurra-Geschrei begleitet hatten. Stolz trug er seitdem die drei Farben des Bundes auf seinem Rockaufschlag. Aber die Ereignisse der folgenden Jahre hatten ihn nachdenklicher gemacht. Die blinde Wut, mit der schon auf der Wartburg die Bücher und Schriften derer verbrannt worden waren, die in den Augen der Fanatiker keine guten Patrioten waren, hatte Friedrich entsetzt. Ein Buch war für ihn ein Heiligtum, vielleicht sogar das einzige, das er nach den hitzigen Disputationen der Aufklärer noch gelten ließ. Doch die Dinge standen mittlereile viel schlechter. Ein politischer Mord, nur wenige Meilen entfernt begangen, säte überall Unruhe. Ganze Familien gerieten in Streit, Freunde wurden plötzlich zu erbitterten Feinden.


  Friedrich widerte es an, wie demagogische Aufrührer die nach Mißernten und Teuerung verzweifelten Bauern, Handwerker und Tagelöhner dazu aufhetzten, in jedem noch so verrotteten Winkel des Landes nach Schuldigen zu suchen, nach Sündenböcken, die man neuerdings wieder in den Juden gefunden zu haben glaubte.


  Waren nicht erst dieser Tage zwei jüdische Kaffeehändler unter Steinwürfen vom Marktplatz verjagt worden, weil man ihnen vorgeworfen hatte, sie verkauften die begehrten schwarzen Bohnen unter dem Marktpreis? Dazu die häßlichen Karikaturen der Flugblätter, auf denen zu sehen war, wie ein Jude, auf prallen Geldsäcken thronend, christliche Fürsten und Magistraten ausplünderte.


  Als Friedrich sich schließlich in der Sophienstraße erleichtert von seinem Freund trennte und allein den Heimweg antrat, gingen ihm die Worte des Mannheimer Advokaten durch den Kopf, mit dem er sich über den Prozeß des verwirrten Sand unterhalten hatte:


  »Nichts wird so bleiben, wie es war! Ich versichere Ihnen, die deutschen Staaten werden reagieren, sie werden die Burschenschaften auflösen und jeden hinter Schloß und Riegel bringen, der für bürgerliche Veränderungen streitet. Was bleibt dann noch anderes als ein Friedhof? Ein Friedhof für Ideen!«


  Friedrich begann plötzlich zu frieren. Ein kühler Wind, ungewöhnlich für einen Hochsommerabend, ließ die Baumwipfel erzittern. Er lief ein wenig schneller. Seine Hände gruben sich tief in das Futter seiner zerschlissenen Jacke. Es gab kaum etwas, das er sich in diesem Augenblick sehnsuchtsvoller wünschte als eine Frau, die ihm mit ihrem weichen, zarten Körper ein wenig Wärme schenkte. Gewisse Adressen in der Altstadt kannte er seit seinem ersten Semester. Aber Friedrich verwarf den Gedanken und beeilte sich, nach Hause zu kommen.


  Weder Friedrich noch Alexander hatten bei ihrem überstürzten Aufbruch auf einen Mann in einem schwarzen Umhang geachtet, der nach ihnen das Wirtshaus verlassen hatte und sich im Schutze der Dunkelheit scheinbar ziellos durch die Stadt bewegte. Mit geballten Fäusten strich der Mann an den Hauswänden vorüber und lauschte auf jedes Geräusch. Schweiß rann ihm von der Stirn, aber er wagte nicht einmal, die Faust zu öffnen, um sich über sein Gesicht zu wischen. Er hatte einen Brief gestohlen, der an die Studenten gerichtet gewesen war; es war nicht besonders schwer gewesen, die eitlen Laffen im Gasthaus abzulenken, während sie aufeinander losgegangen waren. Er hatte schon ganz andere Herausforderungen gemeistert, gegen klügere Gegner als diese Burschenschafter. Aber nun mußte er weiter! Es war spät geworden, und sein Auftrag mußte ausgeführt werden, mochte es kosten, was es wollte.


  Plötzlich zuckte der schwarz gekleidete Fremde zusammen. Ein seltsames Geräusch drang an sein Ohr. Er hielt den Atem an. Lauernd starrte er in die Dunkelheit.


  Aus der Badergasse, die zum Neckarsteg hinunterführte, torkelte ihm ein buckliger Kerl entgegen. Offensichtlich kam er aus einem Wirtshaus am Flußufer, wo die Gerber und Blaufärber ihrem Handwerk nachgingen. Der Mann erkannte ihn sofort. Es war der Schuster Neiling, ein Säufer mit Löchern in der Tasche und von seinen Nachbarn wegen seines Buckels und des kleinen Wuchses schadenfroh Perkeo gerufen.


  »Holla, du Nachtgespenst«, lallte der betrunkene Schuster mit schwerer Zunge. »Wohin des Weges zu so später Stunde, wenn nicht ins Gasthaus? Erlauben der hohe Herr vielleicht, daß sich ein armer Schuhmacher anschließt, ich … Aber Moment, diese Reisestiefel! Feines Kalbsleder mit Stulpen, die …«


  Weiter kam der Schuster nicht mehr. Er riß seine glasigen Augen auf, seine Lippen formten einen Aufschrei des Erstaunens, aber es war zu spät. Eine schwere Faust traf den Schuster Neiling mitten ins Gesicht. Wie ein tödlich verletzter Wolf heulte der Betrunkene auf, während er unbeholfen die Hände hob. Brutal traf ihn der nächste Schlag gegen die Schläfe. Blut lief ihm in die Augen.


  Langsam beugte sich sein Angreifer zu dem Geschundenen hinunter, riß ihm mit einer heftigen Bewegung den Kopf an den Haaren zurück und näherte sich mit den Lippen seinem Ohr.


  »Du hast mich also erkannt, du alter Säufer! Aber ich fürchte, du wirst unser Zusammentreffen nicht mehr ausplaudern können!«


  »Ich habe niemanden gesehen«, winselte der kleine Schuster, »keine Menschenseele!« Tränen schossen ihm aus den Augen und liefen über seine vom Alkohol aufgeschwemmten Wangen. »Ich bin gestürzt, Herr, auf dem Pflaster ausgerutscht! Das schwöre ich bei allen Heiligen!«


  Von einem harten Fußtritt in die Seite getroffen rollte der Schuster die harten Stufen einer Kellertreppe hinunter, wo er endlich reglos liegenblieb. Dumpfe Schritte folgten ihm hinunter in die Dunkelheit.


  »Ein Jammer, daß du meine Reisestiefel nicht mehr fertig bekommen hast, Schuster!« brummte der Mann mit dem schwarzen Umhang. Dann zog er ein Messer aus seinem Gürtel, beugte sich hinab und stieß dem Schuster die Klinge in die Kehle.


  4. Kapitel


  Nanetta wurde von den ersten Sonnenstrahlen geweckt, die durch das offene Fenster in die kleine Kammer drangen, und streckte stöhnend ihre lahmen Glieder. Zum Glück war die Nacht vorüber und mit ihr die entsetzlichen Traumbilder, die Nanetta überfallen hatten, kaum daß sie ihre Augen geschlossen hatte: Die vor Entsetzen geweiteten Augen ihres Bruders, sein zum Schrei geöffneter Mund und Männer in dunklen Kapuzen, die ihn durch finstere Gassen jagten und schließlich gegen die Brüstung einer steinernen Brücke drängten.


  Wer gab ihr nur seit einigen Nächten diese Bilder ein, Bilder, die immer wieder Mitglieder ihrer eigenen Familie in Todesangst und höchster Not zeigten?


  Ihr Blick wanderte von dem staubigen Reisekleid aus hellblauem Atlas, das dem Bett gegenüber vom Schrank herabhing, zu dem kleinen Tisch, auf dem mehrere Bögen weißen Papiers, ein Tintenfaß und drei angespitzte Gänsefedern lagen. Dann begriff sie: Sie war in Heidelberg, im Haus des Buchhändlers Oppenheimer und, wie in ihrer Kindheit, Wand an Wand mit Elias. Wie sehr hatte sie den geliebten Bruder vermißt. Keine Minute des neuen Tages wollte sie versäumen. Barfuß schlich sie sich zur Tür, öffnete sie und spähte auf den Korridor hinaus. Im Haus war es noch völlig still, nicht einmal die Hauskatze, die am Treppenabsatz ihren Korb hatte, rührte sich. Verschlafen blinzelte sie Nanetta an und rollte sich sogleich wieder zusammen.


  Wahrscheinlich erlaubt Oppenheimer seinen Mägden am Sabbat länger zu schlafen, dachte Nanetta. Womöglich war Elias schon wach und verstand die Aufregung seiner jüngeren Schwester. Was hatte er nur damit gemeint, als er äußerte, ihr Besuch am Neckar könnte schlimme Folgen haben? »Ihr hättet Herford nicht verlassen dürfen«, waren seine Worte gewesen.


  Nanetta nahm sich vor, den Bruder nach dem Grund für sein distanziertes Verhalten zu fragen, bevor die wachsamen Augen ihrer Eltern ein vertrauliches Gespräch der Geschwister verhindern konnten. Sie nahm ihr Reisekleid vom Bügel, drehte es einige Male im schwachen Licht der Sonnenstrahlen und schüttelte dann seufzend den Kopf. Zu dieser frühen Stunde waren allenfalls die Dienstmägde in der Küche, um das Herdfeuer anzufachen. Niemand würde Nanetta sehen, wenn sie im Nachthemd zur Kammer des Bruders schlich. Leise hängte sie das staubige Kleid mit seinen hundert Schnüren und Haken wieder auf den Bügel zurück, warf es auf das Bett und verließ, so wie sie war, die muffige Kammer.


  Auf Zehenspitzen durchquerte sie den hellen Korridor. Aus dem Zimmer der kleinen Susanna drangen verhaltene Töne. Irgendein Singsang. Offenbar war das Kind schon seit dem Morgengrauen wach und wartete auf seine Amme. Nanetta mußte sich beeilen. Sie erinnerte sich, daß Elias’ Studierzimmer am anderen Ende des Korridors lag. Die Tür war nicht abgeschlossen. Aber als Nanetta die Klinke herunterdrückte, empfing sie nichts als Dunkelheit. Es roch nach den Kräutern irgendeiner Salbe.


  Ein unangenehmes Gefühl beschlich Nanetta. War Elias ihr wirklich so fremd geworden?


  Trotz der Kälte, die ihre Arme und Beine unter dem hauchdünnen Hemd erstarren ließ, tastete sie sich im Dunkeln weiter, bis sie an ein Kastenbett stieß.


  »Elias, bitte wach doch auf. Ich muß mit dir reden.« Doch die Gestalt vor ihr rührte sich nicht. Sie schien nicht einmal zu atmen.


  »Was hast du denn, Elias?« fragte Nanetta ängstlich. Mit einem Mal lähmte sie beklemmende Furcht. Oder war es nur der Geruch der seltsamen Arzneien, der durch die Kammer waberte? In ihrer Aufregung lief sie gegen den Nachttisch und stieß einen kleinen Tonkrug mit Wasser um. Das Wasser ergoß sich über ihre Hände. Geistesgegenwärtig packte sie den Krug, ehe er zu Boden fiel. Trotzdem konnte sie nicht verhindern, daß ein wenig Wasser auf das Bett spritzte.


  Ein wildes Prusten drang an ihr Ohr. Nanetta wich zurück. Unter der speckigen Decke räkelte sich ein undefinierbares Etwas, das sich schließlich wie ein Wurm an die Oberfläche wand. Nanettas erster Gedanke war, eine lebensgroße Schildkröte vor sich zu sehen, deren hervorstehende Glubschaugen ihr Gift und Galle entgegensprühten.


  Aber es war keine Schildkröte, sondern lediglich das Gesicht einer alten Frau. Als die greisenhafte Gestalt Nanetta am Fußende des Kastens bemerkte, blökte sie wie ein Schaf und schlug sich selber mit den knochigen Fäusten gegen die mit rosa Bändern besetzte Schlafhaube.


  Nanetta schrie vor Schreck laut auf. Unwillkürlich legte sie zwei Finger der rechten Hand übereinander, um den bösen Blick abzuwehren, wie es ihre Großmutter im Teutoburger Wald immer getan hatte. Normalerweise verabscheute Nanetta den alten Aberglauben von Schadenzauber und der Hexe Lilith, Adams erster Frau, die er verstoßen hatte. Aber hier? Hatte ihr Vater ihr nicht einzureden versucht, daß in Heidelberg andere Sitten und andere Regeln galten als zu Hause?


  Das Entsetzen der Greisin mit der Rüschenhaube wich unbändiger Wut auf den ungebetenen Gast.


  »Du unverschämtes Ding, wie kannst du es wagen, dich mit Wasser auf eine alte Frau zu stürzen wie König Saul auf die Philister. Freche kleine Kröte! Dafür wird der Herr Oppenheimer verzichten müssen auf gut ein Drittel seiner Monatsmiete!«


  »Was geht hier eigentlich vor am Sabbatmorgen?«


  Mirjam Oppenheimer und Nanettas Eltern waren beinahe gleichzeitig in die Kammer getreten. Verständnislos blickte Joseph Schildesheim von der lamentierenden Alten auf seine Tochter, die es kaum wagte, ihre Eltern und Mirjam anzuschauen.


  »Nanetta, erkläre uns bitte, was es mit diesem Gezeter auf sich hat! Wie kann sich ein fast erwachsenes jüdisches Mädchen in einem fremden Haus so aufführen?«


  Nanetta fröstelte wieder. Am liebsten hätte sie die Füße unter die Daunendecke gesteckt. Trotzig warf sie ihren Kopf in den Nacken. »Dies ist Elias’ Zimmer«, sagte sie. »Ich wollte ihn noch vor dem Maariv besuchen, um ein wenig zu plaudern. Aber Elias ist nicht hier!« Diese Bemerkung war eigentlich überflüssig. Auch Joseph und Johanne sahen, daß unter der Daunendecke nicht ihr Sohn lag.


  »Frau Oppenheimer, bitte bleiben Sie noch«, dröhnte Schildesheim der Hausherrin hinterher, die sich verstohlen aus der Stube schleichen wollte.


  »Auch wenn meine Tochter hier herumlungert, befinden wir uns in Elias’ Zimmer! In der Ecke liegen seine Gebetsriemen. Das ist Elias’ Bett. Aber die Gestalt im Bett ist nicht Elias.« Josephs Augen funkelten die Wirtin streng an. »Wer ist dieses Weib und wo steckt mein Sohn?«


  Mirjam Oppenheim schien Mühe zu haben, eine befriedigende Antwort zu finden. »Nun, lieber Schildesheim«, erwiderte sie schließlich, »die alte Dame ist Ada Fuß. Sie gehört zur Gemeinde. Und Ihr Sohn versprach mir hoch und heilig, zurück im Hause zu sein, ehe Sie wach werden.«


  »So, das ist also Ada Fuß«, mischte sich Nanettas Mutter ein, die in der Eile lediglich einen groben, grünen Wollschal über das gestärkte Nachthemd geschlungen hatte. »Was macht sie im Bett meines Sohnes? Ist sie etwa …? Großer Gott Israels, mein Sohn wird doch nicht diese … diese Person geheiratet haben?« Johanne riß die Hände vor den Mund, als habe sie einen unverzeihlichen Frevel ausgesprochen, und rannte wie betäubt aus der Kammer.


  »Bin ich denn hier in einem Narrenhaus gelandet?« rief ihr Joseph lautstark nach. »Ich hätte in Herford bleiben sollen!«


  »Herr Schildesheim, beruhigen Sie sich. Ihr Sohn wird sich erklären, sobald er zurückgekehrt ist!«


  »Und bis dahin wird meine gute Frau, Gott segne sie, das ganze Haus des Herrn Buchhändlers unter Wasser setzen, das prophezeie ich Ihnen!«


  Mit diesen Worten packte Joseph seine Tochter grob an der Hand, warf der alten, noch immer verständnislos greinenden Ada Fuß einen düsteren Blick zu und stolperte seiner Frau hinterher. Im gleichen Moment stürzte Elias keuchend und schwitzend die Treppe hinauf. Seine Augen weiteten sich, als er Nanetta und seinen zornigen Vater erkannte.


  »Ja, da schaust du wohl, du Tunichtgut! Du bist verantwortlich für die unglaublichen Zores, die wir hier als Gäste erdulden müssen. Ich erwarte dich in fünf Minuten auf unserem Zimmer! Die Zeit werde ich brauchen, um deine Mutter davon zu überzeugen, daß du für dein Verhalten gute Gründe hast!«


  »Es war nicht meine Absicht, euch zu verstimmen! Aber als deine Depesche mit der Nachricht eintraf, ihr werdet nach Heidelberg kommen, um mich zu besuchen, war die Zeit zu knapp, um wieder umzudisponieren.« Elias ließ die Schultern sinken. Wie ein Schuljunge stand er vor dem zierlichen Kaminsessel, auf dem sein Vater Platz genommen hatte.


  »Welcher Rabbi war so töricht, ein solches Paar unter den Baldachin zu führen?« jammerte die Mutter. Ihr bleiches Gesicht mit den eingefallenen Wangen erweckte Elias’ Mitgefühl. Johanne Schildesheim saß auf einem Gobelinstuhl und fächelte sich mühsam mit einem Bogen Papier Luft zu.


  »Wovon redest du, Mutter?«


  »Keine Ausflüchte, mein Sohn! Wir schicken dich nach Heidelberg, damit aus dir etwas werden soll, und du treibst irgendwelche Spielchen mit einem alten Frauenzimmer!«


  »Ein altes Frauenzimmer?« Elias machte ein so verdutztes Gesicht, daß Nanetta leise zu kichern anfing. Aber ein strenger Seitenblick des Vaters ließ sie augenblicklich verstummen.


  »Es ist zwecklos zu leugnen, mein Junge. Wir fanden Ada Fuß in deinem Bett. Aber wo warst du? Treibst du dich auch noch die halbe Nacht in den Wirtshäusern der Gojim herum?«


  »Ihr glaubt, Ada sei meine Frau? Das ist doch lächerlich. Sie ist seit vielen Jahren Witwe und – Oppenheimers neue Untermieterin!«


  Joseph sprang auf und lief durch die Stube. Wohl hörte er seinen Sohn reden, doch er erfaßte die Bedeutung dessen Worte nicht mehr. Erst als sein Blick auf das sich aufhellende Gesicht seiner Frau fiel, blieb er stehen, ließ die schmerzenden Arme sinken und besann sich.


  »Untermieterin! Hast du das gehört, Frau? Das alte Schrapnell wohnt hier zur Untermiete. Das habe ich mir gleich gedacht. Viel Lärm um nichts, wie gewöhnlich. Aber noch einmal: Wie kommt sie in dein Zimmer?«


  »Dies ist nicht mehr sein Zimmer, Meister Schildesheim! Euer Sohn ist bereits vor Wochen in die Stadt umgezogen. Den Wechsel, den Sie mir schicken, zahle ich ihm in barer Münze aus. Ich wollte Ihnen schreiben, aber der junge Mann bat mich inständig, es nicht zu tun. Er wollte Ihnen keine Sorgen bereiten!«


  Joseph starrte Samuel Oppenheimer ungläubig an. Der hagere Buchhändler war unbemerkt eingetreten. In der Hand hielt er einen Stoffbeutel, aus dem die Fäden seines Gebetsmantels herauslugten.


  »Keine Sorgen? Und wie nennen Sie das hier?«


  »Kommen Sie, mein Freund. Es ist Zeit, der Thora die Reverenz zu erweisen. Unser neuer Lehrer, Carl Rehfuß, wird heute den Gottesdienst leiten. Er wird Ihnen gefallen. Lassen Sie Elias seine Gedanken ordnen und sprechen Sie später miteinander!«


  Die Synagoge der kleinen Heidelberger Judengemeinde befand sich seit Jahren in einem einfachen, eher unauffälligen Bürgerhaus. Obgleich das hohe, schmale Gebäude mit dem Giebeldach seit fast einem Jahrhundert der Gemeinde gehörte, war es so manchem trinkfesten Heidelberger noch immer unter dem Namen des Gasthofs Zur Blauen Lilie bekannt. Besonders die Studenten machten sich des öfteren einen Spaß daraus, am Sabbat oder den Feiertagen in das Bethaus einzudringen und wie in einem Wirtshaus nach Bier und Wein zu rufen. Da sie stets nur finstere Blicke ernteten, wagten es einige der unverfrorensten Burschen sogar, den hübschen Töchtern des Synagogenvorstehers hinterherzupfeifen oder ihnen auf dem Nachhauseweg nachzuschleichen.


  Aber auch ihrer unmittelbaren Nachbarschaft war die Judenschule ein Dorn im Auge. Im Haus neben der Blauen Lilie wohnten Jesuiten, die ihre Frömmigkeit nicht nur in ihrem ausgesprochenen Bildungshunger, sondern auch in der Stille des Tages zu leben suchten. Nicht selten klopfte ein schwarz gekleideter und mürrisch dreinblickender Vertreter der Gesellschaft Jesu, wie sich der Orden der Jesuiten auch nannte, an das Tor des jüdischen Bethauses, um sich energisch über den Lärm der Gebete und Gesänge zu beschweren, der am Sabbat sogar bis auf die Gasse hinausdrang.


  Die Schreie und Pfiffe übermütiger Handwerksgesellen und Studenten, die vor der Blauen Lilie herumlungerten, schienen die feinen Ohren der Ordensmänner indessen nicht zu stören.


  Nie zuvor hatte Joseph Schildesheim sich so inbrünstig im Gebet auf und niedergebeugt wie an diesem Samstagmorgen in der Synagoge. Der Alte versank förmlich in den Glauben seiner Väter und vermochte zumindest für eine kleine Weile die kalte, feindliche Außenwelt von sich abzuschütteln.


  Als die Thora, die gewichtigen Schriftrollen, welche die fünf heiligen Bücher Moses enthielten, von dem Vorbeter aus dem mit Blattgold reich geschmückten Schrein genommen und durch die Reihen der betenden Männer getragen wurde, berührte Joseph die wunderlich geschlungenen schwarzen Buchstaben liebevoll, fast zärtlich mit einem Ende seines blau gestreiften Gebetsschales. Erst dann wurde die Schriftrolle auf dem mit blauem Samt bezogenen Lesepult ausgebreitet, und einige der Männer erhoben sich auf den Ruf des Vorbeters hin und schritten würdevoll durch die Reihen der Betenden nach vorne.


  Auch Samuel Oppenheimer, augenscheinlich einer der Ältesten seiner Gemeinde, wurde zur Lesung aufgerufen. Stolz und mit vor Freude geröteten Wangen beugte er sich auf dem mit persischen Teppichen belegten Holzpodest über das Pergament, verharrte dort einen Augenblick, wie um seine Sinne zu sammeln, und sang dann mit klangvoller Stimme das bezeichnete Stück aus dem 1. Kapitel des 5. Buches Moses vor:


  »Der Herr unser Gott redete mit uns am Berge Horeb und sprach: Ihr seid lange genug an diesem Berge gewesen; wendet euch und zieht hin … Siehe, ich habe das Land vor euren Augen dahingegeben.«


  Oppenheimers Stimme wurde rauher. Grimmig ließ er den silbernen Thorazeiger – das Berühren der Schrift mit bloßer Hand war dem Gläubigen untersagt – über die hebräischen Schriftzeichen tanzen. Sein erster Satz hallte noch von den weißgetünchten Wänden der Synagoge wider, und das Murmeln und Flüstern der Menschen trug die Worte bis hinauf zur Galerie, wo nach alter Sitte die Frauen und Mädchen der Gemeinde saßen und ihre Nasen gegen das Gitter preßten.


  »Haben Sie gehört, was in Würzburg geschehen ist?« raunte ein kleiner, dicklicher Mann mit Nickelbrille seinem Nachbarn rechts neben Schildesheim ins Ohr.


  »Ein Professor wurde der Bestechlichkeit beschuldigt. Der Pöbel verbreitete das Gerücht, die Juden hätten ihm 3000 Gulden dafür gezahlt, daß er sich beim König für ihre Bürgerrechte verwendet. Daraufhin fiel man über die jüdischen Händler in der Stadt her. Schläger und Vandalen! Einige junge Burschen wurden so zerschlagen, daß sie ins Spital getragen werden mußten. Und nun veranlaßt der Würzburger Stadtrat die Angegriffenen auch noch, die Stadt zu verlassen! Bei allen Erzvätern, nennt sich das Gerechtigkeit?«


  »Chuzpe! Das haben wir alles diesen revolutionären Unruhestiftern zu verdanken. Die lenken doch von ihrer eigenen Unfähigkeit ab, indem sie Krawalle provozieren. In Hamburg drangen einige dieser Wilden in die Kaffehäuser an der Elbe ein. Sobald sie einen Juden erkannten, trieben sie ihn mit Ruten auf die Straße«, erwiderte sein Bekannter.


  »Ihr sollt nicht alles Verschwörung nennen, was dieses Volk Verschwörung nennt. Und fürchtet nicht ihre Furcht und schreckt euch nicht!«


  Joseph Schildesheim und die beiden Männer an seiner Seite drehten sich verblüfft zum Lesepult um, vor dem ein hochgewachsener junger Mann Aufstellung genommen hatte. Der Mann war von kräftiger Statur und trug im Gegensatz zu den meisten der Versammelten weder Bart noch Schläfenlocken. Trotz seines jungenhaften Aussehens strahlte er Stärke und Entschlossenheit aus. Er trug keinen Kaftan nach dem Brauch der osteuropäischen Zuwanderer, sondern einen einfachen, braunen Gehrock, helle Kniebundhosen und ein wenig abgetretene schwarze Schuhe. Über den breiten Schultern hing ein sauberer wollener Gebetsschal, der zu der glänzenden Seide des Buchhändlers Oppenheimer einen derben Kontrast bildete.


  »Wer ist dieser Mann, Elias?« fragte Joseph erstaunt. »Er besitzt das Auftreten eines Königs David!«


  »Das ist der neue Rabbi, Carl Rehfuß. Er wurde erst vor wenigen Monaten als Lehrer und Prediger nach Heidelberg berufen. Ein bewundernswerter Mann und dabei so bescheiden. Er läßt sich ungern Lehrer nennen, da er immer noch studiert. Dennoch gibt es viele in der Gemeinde, die ihn lieber heute als morgen davonjagen würden.«


  »Dies spricht durchaus nicht gegen ihn, mein Junge! Schon dein Großvater, möge er in Frieden ruhen, pflegte zu sagen: Wenn die Gemeinde nicht versucht, den Rabbi aus der Stadt zu vertreiben, ist er kein Rabbi. Und wenn es ihr gelingt, so ist er kein Mann!«


  Der Gottesdienst ging zu Ende. Mit dem Höre-Israel-Gebet, dem Bekenntnis der Juden zu dem einen, ungeteilten Gott und dem rabbinischen Segen, trennte sich die Gemeinde.


  Den Wunsch Gut Schabbes noch auf den Lippen, traten Vater und Sohn in den weißgetünchten Vorraum, um neben dem für Waschungen bestimmten Wasserbecken auf Nanetta und die Mutter zu warten.


  »Mutter unterhält sich recht angeregt mit Frau Guttenstein«, sagte Elias, um die durchdringenden Blicke seines Vaters von seiner Person abzulenken. »Eine nette Person. Sie floh mit ihren Kindern vor dem Terror der Revolution in Frankreich über den Rhein. Jetzt führt sie einen kleinen Laden in der Layergasse, verkauft dort Knöpfe und Spangen.«


  »Du wolltest mir etwas erzählen, Elias! Und nichts über Knöpfe und Spangen, wie ich hoffe!« knurrte der Alte so verdrießlich, wie er es mit dem heiligen Ort, an dem er stand, gerade noch vereinbaren konnte.


  Elias Schildesheim wurde rot vor Verlegenheit. Zerfahren schaute er sich nach den Frauen um, aber sie kamen nicht. Dafür ließ ihn Joseph Schildesheim nicht mehr aus den Augen. Er nahm sich nicht einmal die Zeit, seinen Gebetsmantel ordentlich zusammenzulegen. Mürrisch stopfte er das wollene Tuch in einen roten Beutel aus besticktem Samt. An ihm vorbei schoben sich die Gläubigen auf die Straße hinaus, ignorierten die finsteren Blicke, die ihnen zwei dunkel gekleidete, bärtige Jesuiten von ihrem Fenster zur Gasse aus zuwarfen und schlugen ihre verschiedenen Nachhausewege ein, um den Sabbat im Schutze ihrer eigenen vier Wände zu feiern.


  5. Kapitel


  Die stolz in den Himmel ragenden Mauern des vor mehr als hundert Jahren zerstörten Heidelberger Schlosses warfen ihre Schatten über den Hügel auf das sonnendurchflutete Neckartal.


  Durch die noch immer rauchgeschwärzten Fensterlücken sahen Spaziergänger den blauen Himmel und die langsam vorüberziehenden Wolken.


  Der blühende Garten, durch den die Heidelberger Bürger und Studenten mit ihren Frauen und Mädchen flanierten, ließ Nanettas Herz höher schlagen. Sie lief dicht an den Rand der Schloßterrasse und konnte sich an dem romantischen Anblick, der sich ihr über das Tal bot, gar nicht satt sehen. Nach Westen verlor sich das bläulich-grüne Band des Flusses in einer Biegung, nach Osten hin öffnete sich das Tal bis zur Neckarschleife von Ziegelhausen. Selbst die Sandsteinmauern des geistlichen Stiftes Neuburg waren in der Nachmittagssonne mit bloßem Auge zu erkennen.


  »Du hast mir nicht geschrieben, wie beeindruckend die Aussicht ist«, rief Nanetta ihrem Bruder übermütig zu und mußte dabei die Krempe ihres gelben Strohhutes mit dem roten Band festhalten, damit er ihr nicht vom Kopf geweht wurde.


  »Glaubst du, ich hätte jeden Tag Zeit zum Spazierengehen?« Elias zog seine Schwester vom Abgrund zurück. Glücklicherweise hatten die Eltern nicht bemerkt, wie nahe sie der Tiefe gekommen war.


  »Hätte ich jetzt eine Schreibfeder und mein Album zur Hand«, seufzte Nanetta. »Wie gerne würde ich die Farben, die Geräusche der tausend Insekten, die Gesichter der Menschen in ihren bunten Kleidern aufs Papier bannen!« Sie machte sich von Elias frei, trat an ein Rosenbeet und beugte sich über die zierlichen Blüten.


  »Pflanzen und Blumen sind lebendig, Nanetta. Sie empfinden Dinge, die uns manchmal fremd sind. Ein Professor der Botanik ist sogar der Meinung, daß Blumen über eine Art Sprache verfügen. Denke daran, wenn du dein nächstes Gedicht verfaßt.«


  »Ich habe dir noch gar nicht gedankt, Elias.«


  »Wofür?«


  »Ich hätte niemals zu hoffen gewagt, deine Universität einmal aus der Nähe zu sehen. Du hast mir einen Kindheitswunsch erfüllt.«


  Joseph Schildesheim erklomm mit großer Mühe den kleinen Hügel und wischte sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn. Der Aufstieg hatte den Stoffhändler recht angestrengt. Und das auch noch an einem Sabbat, wo ein guter Jude nicht einmal ein Herdfeuer anzündete. Glücklicherweise waren er und seine Sippe hier niemandem bekannt, und außerdem ging die Sonne bald unter.


  Eine Gruppe von Studenten in altdeutscher Tracht, die Haare lang und gelockt, schlenderte an den Schildesheims vorüber. Für einen Moment musterten sie den alten Mann, der stehengeblieben war, um seinen Überrock abzulegen, argwöhnisch. Dann zogen sie artig die Mützen vor Nanetta und der Mutter, riefen Elias einige Worte zu und gingen weiter ihres Weges, der Schloßruine entgegen.


  Verwundert schaute Nanetta den jungen Männern nach. Jeder von ihnen trug ein sonderbares Band mit drei leuchtenden Farben auf der Brust. Sie drehte sich nach dem Vater um und sah eine Ader auf seiner hohen Stirn anschwellen. Also hatte auch er verstanden, wie die Burschen Elias angeredet hatten.


  »Eduard? Sie nannten ihn Eduard«, grunzte Joseph und drehte nervös die Löckchen seines grauen Bartes zwischen Daumen und Zeigefinger. »Wen meinten diese Leute mit Eduard? Sag mir, Johanne, siehst du hier einen Menschen, der so heißt?«


  »Du mußt nichts sagen, Mutter«, erklärte Elias hastig. Er nahm das Käppchen vom Kopf und steckte es umständlich in die Tasche seines blauen Gehrocks.


  »Mit Eduard meinen die Kommilitonen mich. So lasse ich mich in Heidelberg rufen: Eduard Abraham Schildesheim!«


  Elias führte seine erhitzten Eltern zu einer Bank am Rande des Rosengartens. Der Vater sah mitgenommen aus. Kalter Schweiß stand ihm auf der sonnengebräunten Haut, und seine Augen hinter der Brille schauten müde in die Abenddämmerung.


  »Vor einigen Monaten bewarb ich mich bei einem Professor der Chirurgie, um ihm bei einer besonders kritischen Operation zusehen und assistieren zu dürfen«, begann Elias zu berichten. »Professor Maximilian Chelius ist noch recht jung. Dennoch hat er sich durch seinen brillanten Geist und sein operatives Geschick schon die Achtung aller Kollegen und Studenten erworben. An einem der letzten Märztage sprach mich der Herr Professor nach einer anatomischen Vorlesung auf meine Bewerbung an. Er erklärte mir, man habe ihm einen Eingriff in Mannheim aufgetragen, dessen Ausgang nicht allein über Leben und Tod des Patienten, sondern auch über die Wahrheitsfindung in einem Mordfall entscheide, der zur Zeit die ganze Kurpfalz in Atem hält. Professor Chelius bat mich, ihn nach Mannheim zu begleiten. Einen jüdischen Studenten aus der preußischen Provinz! Er wurde energisch, als ich ihn mit meinen Bedenken konfrontierte. Er ließ sie nicht gelten. Ich sei der einzige, dessen Begleitung er wünsche. Schließlich willigte ich ein.


  Wir trafen uns nachts vor dem Portal der Universität. Der Professor trug einen dunklen Umhang. Sein breiter schwarzer Hut verbarg seine Gesichtszüge fast vollständig. In der Hand trug er eine lederne Arzttasche mit dem Operationsbesteck. Es war eine unheimliche Atmosphäre. Chelius hieß mich wortlos in eine Kutsche der Universität steigen, und so machten wir uns auf den Weg. Ich weiß noch, wie ich vor Kälte und Aufregung zitterte.«


  Elias hielt inne und zog die Schultern zusammen, als ob die Erinnerung an den eisigen Morgen ihn frösteln ließ. Nervös zupfte er an seinem zu eng geknoteten Halstuch. Dann fuhr er fort: »Wir erreichten den Paradeplatz erst im Morgengrauen. Zu dieser frühen Stunde war noch kaum ein Mensch auf der Straße. Professor Chelius schien das jedoch gerade recht zu sein, denn ich bemerkte, wie er mehrmals argwöhnisch aus dem Fenster der Kutsche schaute, als befürchte er, aufgehalten und kujoniert zu werden.


  Endlich ließ er den Wagen anhalten und mich aussteigen. Es tat gut, der dumpfen, stickigen Atmosphäre der Kutsche zu entkommen, auch wenn die Kälte auf dem windigen Platz mir gleich wieder die Zähne zum Klappern brachte. Natürlich versuchte ich, mich zusammenzunehmen. Der Professor sollte nicht merken, was in mir vorging, und so folgte ich ihm, kreuz und quer durch die Straßen der Stadt. Vor einem großen, grauen Gebäude blieb er schließlich stehen und klopfte dreimal an das riesige Tor. Augenblicklich wurde das Tor geöffnet. Ein Soldat in Uniform geleitete uns durch einen kasernenartigen Innenhof und über eine Unzahl von Treppen. Dabei fiel mir auf, daß der Soldat jede Tür, durch die wir gehen mußten, sorgfältig hinter unserem Rücken abschloß. Ich blickte Chelius fragend an, wagte aber nicht, ihn um eine Erklärung zu bitten, denn seine Launen sind in Heidelberg hinreichend bekannt. Tatsächlich blitzten seine Augen so giftig unter der Krempe seines Hutes hervor, daß ich lieber meinen Mund hielt und keine Fragen stellte. Ich hatte ohnehin aufgrund der vergitterten Fenster und der Schreie hinter manchen der verschlossenen Türen längst herausgefunden, wohin mich Chelius gebracht hatte: Wir befanden uns im Mannheimer Zuchthaus!«


  »Wie bitte?« rief Joseph verblüfft. »Warum schleppte dich dein Professor ins Zuchthaus?«


  »Das will er uns ja gerade erklären, Joseph!« Johanne nickte ihrem Sohn aufmunternd zu.


  »Wir kamen in einen großen, viereckigen Raum, in dem der Putz von den grauen Wänden rieselte. Dort erwartete uns eine Gruppe von verhalten flüsternden Männern. Einige waren in Uniform, andere trugen dunkle Anzüge und Zylinderhüte.


  Fassungslos starrten sie mich an und schüttelten die Köpfe. ›Wer ist das?‹ zischte einer der Uniformierten und funkelte den Professor wütend an.


  Chelius ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Er erklärte den Männern, ich sei sein Schüler aus Heidelberg, und ließ sich den langen schwarzen Umhang abnehmen. Ich wunderte mich, daß er meinen Namen veränderte. Vermutlich fürchtete er, der Name Elias könnte den Männern zu jüdisch in den Ohren klingen.


  ›Sie bringen einen Studiosus mit? Hierher? Sind Sie von Sinnen, Chelius?‹ fuhr ein dicklicher kleiner Mann mit Backenbart den Professor an, während der sich seine weiten Ärmel aufrollte.


  Chelius brüllte zurück, es sei seine Sache, wen er als Assistenten auswählte und daß ich seinen Eingriff später vor dem Dekan bezeugen müßte.


  Der Beamte tobte wie ein Besessener. Immer wieder schrie er: ›Es geht um einen Mörder! Um nichts als einen Mörder, den Sie zusammenflicken sollen, damit er uns die Hintergründe seiner verruchten Tat gestehen kann.‹ Darauf sagte Chelius: ›Dann sollten wir keine Zeit mehr mit dummem Geschwätz vergeuden! Laßt uns beginnen!‹


  Die Wachen führten uns an einen Vorhang, hinter dem, auf einer Bahre, ein junger Mann lag. Der Bursche war kaum älter als ich. Sein Blick war glasig und die Haut bleich und glänzend wie Wachs. Seine Lippen bewegten sich, als wolle er sprechen, aber er sagte kein Wort, nicht ein einziges Wort.


  Unwillkürlich trat ich einen Schritt zurück und holte tief Luft. Ich wußte, vor wem ich stand. Der junge Mann mit den langen Haaren war Carl Ludwig Sand, der Student, der den Dichter ermordet und sich dann selbst das Messer in die Brust gejagt hatte.«


  »Ich habe es geahnt«, flüsterte Nanetta so leise, daß ihre Eltern es nicht hören konnten.


  »Was in den nächsten Minuten geschah, verschwimmt vor meinen Augen. Ich sah mehr Blut als jemals zuvor in meinem Leben. Es rann die Laken herab und ergoß sich auf die Holzdielen zu einem See aus rotem Feuer. Die Hitze und der Gestank fauligen Fleisches ließen mich schwanken. Immer wieder beugte sich der Professor mit seinem Skalpell über dieses schmutzige, zuckende Bündel aus Muskeln und Sehnen.


  Dazwischen brüllte er mich in regelmäßigen Abständen an, ich solle mich zusammennehmen und gefälligst seine Eingriffe notieren. Mein Papier und die Feder waren blutverschmiert, ja, ich schrieb die Geschichte eines jungen Burschen, der zum Mörder geworden war, mit seinem eigenen Blut.


  Der Professor legte mit einigen Schnitten die Brusthöhle frei, um das vergiftete Blut ausfließen zu lassen. Ich konnte meinen Blick nicht mehr von seiner Hand mit dem Skalpell abwenden. Plötzlich überkam mich eine schier unbändige Lust, das blanke, glänzende Metall zwischen meinen Fingern zu spüren und es ziellos in das wächserne Fleisch zu bohren.«


  Tränen traten Elias in die Augen. Seine Schultern bebten. »Ich war nicht mehr ich selbst«, fuhr er in seinem Bericht fort. »Der Raum im Zuchthaus, die Ärzte, der Professor – ich nahm sie gar nicht mehr wahr. Mein Wille, in die Wirklichkeit zurückzukehren, schwand von Minute zu Minute. Einmal glaubte ich, meine eigenen Züge in dem wächsernen Gesicht des Ohnmächtigen wiederzuerkennen. Dann sah ich mich in Chelius, der den nackten Körper drehte und wendete.


  Seit diesem Tag weiß ich, daß ich niemals Arzt werden kann. Ich darf mich nicht diesem abscheulichen Reiz ausliefern, den Menschen auf mich ausüben, wenn sie hilflos auf einer Bahre vor mir liegen. Ich verliere den Verstand, wenn ich es tue. Mein Geist verläßt den Körper, er läßt sich nicht länger unter Kontrolle halten, sobald ich ein Skalpell in Händen halte oder Blut sehe. Wahrscheinlich ahnte Professor Chelius schon lange vor diesem Tag in Mannheim, wie es um meine Seele bestellt ist. Aus diesem Grund nahm er mich zu der Operation mit. Es war nicht meine Befähigung, er wollte, daß ich selbst erkenne, wie wenig ich zum Arzt oder Chirurgen tauge!«


  »Mißt du diesem einen Erlebnis nicht ein wenig zuviel Bedeutung bei? Gewiß bist du nicht der erste Mediziner, dem es am Anfang seiner Laufbahn übel wurde.« Johanne Schildesheim versuchte Elias zu trösten, verstand aber, daß es nicht mehr in ihrer oder des Vaters Macht stand, den Jungen umzustimmen. Dessen Entscheidung schien gefallen zu sein, lange bevor die Schildesheims nach Heidelberg gekommen waren.


  »Ich möchte mein Leben nach wie vor in den Dienst kranker Menschen stellen«, sagte Elias schließlich, »wenn auch auf eine andere, sagen wir unblutigere Weise.«


  »Und was bedeutet das?« fragte der Vater lauernd. Er wischte sich hektisch mit dem Schweißtuch im Gesicht herum, das mittlerweile eine tomatenrote Färbung angenommen hatte.


  »Kommt«, sagte Elias und sprang auf, »ich werde es euch zeigen!«


  Elias führte seine Eltern und Nanetta den bewachsenen Hang hinunter, vorbei an einem Flor blühender Sternmagnolien, Azaleen, Rhododendren und anderen exotischen Pflanzen, bis sie wieder auf die verwinkelten Gassen der Altstadt stießen. Die Turmuhr der gotischen Heiliggeistkirche schlug sieben Mal. In südlicher Unbekümmertheit schmiegten sich die offenen Lädchen und Werkstätten zwischen die Strebepfeiler der ehemaligen Grabstätte der Kurfürsten und Pfalzgrafen bei Rhein. Den Plünderungen vergangener Kriege hatte nur die steinerne Deckplatte des Grabmals König Ruprechts und seiner Gemahlin, Elisabeth von Hohenzollern, widerstanden. Noch schlimmer war es den Kaisergräbern im Speyrer Dom ergangen: Die hatten angetrunkene Söldner aufgebrochen und die Knochen in den Rhein geworfen.


  Nicht weit von der Kirche entfernt blieb Elias plötzlich vor einem breiten, hellblau gestrichenen Patrizierhaus stehen. Ein kupfernes Schild, ähnlich dem über Oppenheimers Buchladen, schaukelte quietschend im Abendwind.


  Nanetta legte den Kopf in den Nacken und schirmte, um nicht geblendet zu werden, mit der Hand ihre Augen vor der Sonne ab. Auf dem Kupferschild erkannte sie irgendein Reptil, eine goldene Schlange, die sich um einen schwarzen Tigel wand. Nanetta wich unvermittelt einen Schritt zurück. Ihr linker Schuh schleifte über die spitzen Kieselsteinchen, die vor der Tür des Ladens aufgeschichtet lagen, als habe sie jemand absichtlich zusammengetragen. Hatte sich die Schlange nicht bewegt? Hatte sie Nanetta nicht aus ihren kalten, metallenen Augen angestarrt wie ein Tier, das sie zu ihrem Opfer auserwählt hatte? Erschrocken fuhr sich das Mädchen mit der Hand über die Augen. Krankhafte Phantasie. Genau wie bei Elias. Sie mußte damit aufhören, durfte auf keinen Fall wieder die Fassung verlieren. Schon gar nicht in Josephs Gegenwart. Ein unbehaglicher Seitenblick auf die Eltern beruhigte Nanetta. Sie hatten nicht einmal bemerkt, wie blaß ihre Tochter auf einmal geworden war. Wie hätte sie ihnen erklären sollen, daß sie für eine kurze Sekunde den Tod in diesen Mauern gesehen hatte?


  Elias räusperte sich. »Ihr habt mich gefragt, was das alles zu bedeuten hat. Nun, dies hier ist die Heiliggeist-Apotheke. Über ihr wohne ich. Ich … bereite mich darauf vor, Apotheker zu werden!«


  6. Kapitel


  Im Salon des Regierungsrates Albert von Matt herrschte an diesem Samstagabend schläfrige Stille. Das Pendel der Standuhr, das sich in gleichmäßigen Abständen hin und her bewegte, war das einzige Geräusch, das diese Stille durchbrach.


  Der Raum war recht groß und in Form eines Oktagons geschnitten. Zahlreiche Spiegel an den mit rot-goldenen Seidenstofftapeten bespannten Wänden erzeugten selbst in dämmrigem Licht noch den optischen Eindruck freundlicher Weite.


  In der Mitte des Salons schlossen sich drei dick gepolsterte Chaiselongues mit ausladenden Borten aus grünem Samt um ein zierlich geschwungenes chinesisches Teetischchen. Die weiß gestrichenen Flügeltüren zur Bibliothek standen offen und gaben den Blick auf ein wuchtiges Ölgemälde in einem noch wuchtigeren Rahmen frei, dessen Motiv, ein närrisch dreinblickender, bärtiger Landsknecht mit Schlapphut und Hängelippe, offensichtlich einen Vorfahren des Regierungsrates zeigte.


  Es regnete. In sturer Gleichmäßigkeit prasselten die dicken Tropfen eines Sommerregens an die dünnen Scheiben des Fensters.


  »Es wird heute ungewöhnlich früh dunkel«, sagte Rosalie von Matt und unterdrückte ein Gähnen. »Wahrscheinlich wird dem Regen bald ein Gewitter folgen, ich spüre es in allen Knochen!«


  Friedrich Conrad saß neben seinem Freund Alexander auf einem der Chaiselongues und rührte gelangweilt mit dem Löffel in seiner Kaffeetasse. Ihm gegenüber hatte Beatrice, die Tochter der von Matts, Platz genommen. Sie war erst vor wenigen Tagen aus einem Pensionat in Genf nach Heidelberg zurückgekehrt. Verlegen lächelnd bot sie Friedrich und ihrem Bruder Gewürzkuchen an.


  »Selbstgebacken!« verkündete sie mit lauter Stimme. Ihr Bruder schnitt eine Grimasse. Wenn Beatrice von selbstgebackenem Kuchen sprach, hatte sie bestenfalls die Ränder verziert oder der Köchin über die Schulter geschaut.


  Verstohlen musterte Friedrich das Mädchen. Das schmale, ein wenig harte Gesicht, das von ordentlich gekämmten roten Haaren umspielt wurde, machte auf ihn einen eher kränklichen Eindruck, wenngleich die energische Haltung Beatrices und die beiden wasserblauen Augen, mit denen sie ihn und ihre Familie fixierte, Entschlossenheit und Willenskraft verrieten. Friedrich wand sich unter den wachsamen Blicken der selbstsicheren jungen Frau unsicher auf dem Sofa. Das Mädchen war hübsch anzusehen in dem ausgeschnittenen, zitronengelben Kleid. Nie hätte er das Gegenteil behauptet. Aber sie war Alexanders Schwester und nicht von der Art Mädchen, mit der die Studenten in den Altstadtvierteln sonst lockeren Umgang pflegten. Abgesehen davon, ging von Beatrice ein Gefühl aus, das Friedrich nicht einzuordnen wußte. Seit ihrer dramatischen Rückkehr aus der Töchterschule, auf die kein Brief, keine Nachricht die Familie vorbereitet hatte, fühlte er sich von Alberts Tochter angezogen und abgestoßen gleichermaßen, ein Umstand, der den jungen Mann sehr verwirrte.


  Friedrich war im Haus des Regierungsrats seit langem ein gerngesehener Gast. Die von Matts mochten sein bescheidenes, kameradschaftliches Wesen. Alexander brauchte Freunde wie ihn. Dafür nahmen seine Eltern in Kauf, daß die beiden jungen Männer auch gelegentlich über die Stränge schlugen. Albert von Matt, ein stämmiger Mann, grauhaarig und behäbig, kannte den Studentenkarzer, jene buntbemalte Arrestzelle und Endstation wilder Prügeleien und anderer Ordnungswidrigkeiten, noch aus seiner eigenen Zeit an der Universität. Seiner Ansicht nach schadete es den Burschen nichts wenn sie ihre Jugendzeit auskosteten. Non scholae sed vitae discimus.


  Seufzend schaute von Matt auf seine Frau. Ihr scharlachrotes Seidenkleid spannte über den breiten Hüften. Ihre dichten, vogelnestartigen Haare wurden langsam grau und verloren den besonderen Glanz, den er als junger Mann einst so geliebt hatte. Zu viele Pralinés, zuwenig frische Luft, konstatierte Albert trocken.


  Wortlos nahm er die Tasse Kaffee entgegen, die seine Frau ihm eingeschenkt hatte, und schlug die Tageszeitung auf: Unwetter in Südbaden, Anstieg der Brotpreise, Polizeirazzien in Rastatt. Jeden Tag dasselbe.


  Lena, die alte Hausmagd der Familie, schlurfte mit Filzpantoffeln durch den Salon und zündete eine Öllampe an. »Wünschen der Herr Regierungsrat in der Bibliothek ein Feuer? Es ist kühl geworden.«


  Albert winkte kurz ab und deutete der Magd mit einer Handbewegung zu schweigen. Auf der Straße schienen sich ein paar Leute zu streiten.


  »Könnt ihr verstehen, was sie rufen?« Rosalie von Matt legte ihre Stickarbeit beiseite und ging zum Fenster. »Es hört sich so an, als böte ein Hökerer seine Ware feil. Ich habe dir immer gesagt: Kaufe ein Haus auf der anderen Seite des Neckars, dort, wo auch der Herr Stadtdirektor wohnt! Hier bekommen wir nur das ordinäre Geschrei der Straßenhändler zu hören, die zum Kornmarkt ziehen.«


  Alexander rollte vielsagend mit den Augen und stieß Friedrich mit dem Ellenbogen in die Seite.


  »Heute ist kein Markttag, es wird außerdem schon dunkel!« Beatrice hatte sich nun ebenfalls erhoben und stellte sich neben ihre Mutter ans Fenster.


  »Da stehen drei junge Männer. Sie tragen dunkle Kniebundhosen und Westen aus gegerbtem Leder. Wahrscheinlich Handwerksgesellen oder Lehrlinge. Sie haben irgendwelche Blätter in den Händen, die sie an Passanten verteilen.«


  »Du hast eine gute Beobachtungsgabe, Tochter!« sagte der Regierungsrat. »Wäre auch nur die Hälfte meiner Kollegen ähnlich wachsam, sähe es wohl anders aus im badischen Landtag.«


  »Sei doch still, Albert!« zischte Frau von Matt ihren Mann mit einem nervösen Seitenblick auf Alexander und Friedrich an. Sie ließ den Vorhang sinken. Wie oft hatte sie ihn ermahnt, die Probleme des Großherzogtums im Landtag zu belassen und sie nicht in ihrer Wohnstube zu diskutieren. Der gestiegene Getreidepreis, Aufruhr unter den glühenden Patrioten um den alten Turnvater Jahn, die ewigen Debatten über Verfassungsreformen, und dabei hatten die Wände in diesen Zeiten überall Ohren.


  »Alexander«, sagte der Regierungsrat, »gehe auf die Straße hinunter und bringe mir eines dieser merkwürdigen Flugblätter. Gnade denen Gott, die schon wieder die Mannheimer Mordtat in ihren schmutzigen Pamphleten hochleben lassen!«


  Alexander streckte sich geräuschvoll, leistete der Aufforderung des Vaters aber unverzüglich Folge. Er konnte es kaum erwarten, der stickigen Atmosphäre ihres Wohnzimmers wenigstens für einige Minuten zu entkommen.


  Friedrich trat zu Beatrice ans offene Fenster und beugte sich über die Brüstung. Dabei kam Alexanders Schwester ihm so nahe, daß er den Duft ihres französischen Parfüms riechen konnte. Ihre roten Haare strichen ihm über die Wange. Als er fühlte, daß sich ihre Finger wie zufällig auf seine Hand legten, rückte er erschrocken zur Seite.


  »Alexander ist jetzt unten«, brach Beatrice mit mürrischer Stimme das Schweigen. »Er spricht einen der Burschen an. Der Regen hat nachgelassen. Auf dem Kirchplatz springen schon wieder ein paar Kinder durch die Wasserpfützen. Von der Korngasse sehe ich mehrere Menschen in unsere Straße einbiegen. Sie tragen Pechfackeln und die gleichen weißen Flugblätter. Irgend etwas rufen sie im Chor. Es hört sich an wie Hep-Hep! Vater, was kann das nur bedeuten?«


  Albert von Matt stellte geräuschvoll seine Tasse auf den runden Salontisch. Seine grauen Schnurrbartspitzen zitterten, und aus den sonst so gutmütigen Augen sprühten Funken des Zorns. »Hep-Hep ruft die Bande? Ich hatte es befürchtet, wollte es aber nicht wahrhaben. Das gleiche geschah vorige Woche in Karlsruhe, keine hundert Meter vom Schloß seiner königlichen Hoheit entfernt. Was das bedeutet? Es bedeutet, daß das finstere Mittelalter mit Neid, Unwissenheit und Verblendung an den Toren Heidelbergs rüttelt!«


  Diesmal ließ sich der Regierungsrat von seiner Frau nicht zum Schweigen bringen. Er schickte sie und Beatrice in die Halle, um den Dienstboten Anweisung zu geben, unter keinen Umständen eines der Hetzpamphlete entgegenzunehmen. Nur widerwillig folgte Beatrice ihrer Mutter. An der Tür drehte sie sich noch einmal um und blickte fragend zu Friedrich hinüber. Aber er schaute gar nicht sie, sondern ihren Bruder an, der mit eiligen Schritten und dem Flugblatt in der Hand ins Wohnzimmer zurückkehrte.


  »Was ist mit Beatrice?« fragte Alexander und reichte seinem Vater das Pamphlet.


  »Keine Ahnung!« Der Regierungsrat blickte nachdenklich zur Tür. »Seit einiger Zeit ist sie sehr verändert. Manchmal steht sie stundenlang oben an der Balustrade und starrt in die Halle, als wartete sie auf jemanden. Die Mägde trauen sich dann nicht in ihre Nähe, sondern nehmen den Umweg über die schmale Stiege hinter der Küche, um in die oberen Räume zu gelangen!«


  »Und was sagt Mutter dazu?«


  »Überhaupt nichts, mein Junge!« antwortete der Regierungsrat finster. »Spreche ich sie darauf an, lacht sie nur!«


  »Warum weigerst du dich auch beharrlich, Hofrat von Oppgaarden zu bestellen, Vater?« Alexander warf Friedrich einen vielsagenden Blick zu.


  »Beatrice ist eine von Matt! Sie braucht keinen Doktor. Mädchen ihres Alters reagieren nun einmal zuweilen … sagen wir, empfindsam!«


  Friedrich bemerkte, daß der Regierungsrat zunehmend ungehalten wurde. Er hatte offensichtlich kein Interesse daran, über Beatrice zu sprechen. Schwerfällig stand er auf, ging zum Fenster hinüber und zog die Vorhänge zu.


  »Laßt uns jetzt endlich lesen, was auf dem Pamphlet steht!« sagte er knapp und lud die beiden jungen Männer ein, ihm zu folgen.


  Der Lärm auf der Straße hatte nachgelassen. Friedrich Conrad, Alexander und der Regierungsrat nahmen in dessen stilvoll eingerichteten Arbeitszimmer Platz und studierten aufmerksam das vom Regen durchweichte Pamphlet. Dichter Tabaksqualm hing über ihren Köpfen.


  »Gegeben zu Heidelberg, im August Anno Domini 1819!


  Wackere Bürger! Sechs Jahre ist es her, da stritten Männer aus allen deutschen Ländern Schulter an Schulter gegen das Joch Napoleons. Auf dem Felde der Ehre errangen sie vor Leipzig einen großen Sieg.


  Nun aber sehen wir, wie sich eine neue Gefahr anschickt, unsere deutschen Städte zu überfluten. Sie hat im Sinn, die christlich-abendländische Kultur in einen Sumpf niedriger Gewinnsucht zu verwandeln.


  Ihr wißt, wem ihr die steigenden Brotpreise, die Schikanen durch den Bund zu verdanken habt. Ihr wißt, wer in Heidelberg eure Häuser aufkauft, um euch in die Leibeigenschaft zurückzuführen.


  Sprecht es aus: Die Juden, ohne Sinn für das Ideal der Freiheit, machen sich daran, für euch Christengassen zu errichten.


  Darum, Bürger Heidelbergs und Badens, sprecht euch aus gegen die Ränkeschmiede, die eure Frauen und Kinder knechten, unsere Schriften zensieren, dafür aber dem jüdischen Wucherer das Bürgerrecht verleihen wollen: Hep-Hep sei euer Ruf, Hierosolyma est perdita!«


  »Keine Unterschrift, kein Zeichen«, sagte Friedrich, »nur dieses Hieroso… wie auch immer.« Achselzuckend ließ er das nasse Papier sinken und betrachtete seufzend seine schwarz gefärbten Fingerspitzen. »Die Juden sind doch nicht wirklich schuld an der wirtschaftlichen Misere im Deutschen Bund, oder?« fragte er und schaute den Regierungsrat an


  »Natürlich nicht, Herr Studiosus!« Regierungsrat von Matt schenkte den beiden jungen Männern aus einer Kristallkaraffe gelben Wein in langstielige Gläser ein.


  »Die Juden werden nach wie vor nicht als Lehrlinge in christliche Handwerkszünfte aufgenommen, obwohl manch einer dieser Burschen sicher nicht minder geschickt mit Hammer, Säge oder Meißel umzugehen wüßte als sein christlicher Altersgenosse. Deshalb verdingen sie sich dem Handel und dem Bankwesen, und da sie beim Verkauf nicht an zünftige Absprachen gebunden sind, haben sie zuweilen die Möglichkeit, ihre Waren günstiger einzukaufen und billiger zu verkaufen. Im Grunde bleibt ihnen nichts anderes übrig, wenn sie ihre Familien mit dem täglichen Brot versorgen wollen!«


  »Du redest so anders als die meisten unserer Kommilitonen, Vater! Als Anno 1817 in Jena die Allgemeine Deutsche Burschenschaft gegründet wurde, erließen die Bundesbrüder recht bald die Order, auf keinen Fall Juden aufzunehmen. Frag Johannes Zeisdorf! Er war beim Wartburgfest dabei und hat gesehen, wie unter dem Beifallgeschrei Hunderter nicht nur der Code Napoleon auf dem Scheiterhaufen landete, sondern auch die Schriften des Judentums, die unserem Einheitsgedanken und dem deutschen Kulturgut widersprechen.«


  »Junge, du weißt genau, wie radikal Zeisdorfs Ansichten mitunter sind. Kalte Schauer laufen mir den Rücken herunter, wenn ich ihn breitbeinig auf den Wirtshaustischen stehen sehe und seine Phrasen dreschen. Ich fürchte manchmal, er handelt oder redet, ohne sich Gedanken über Recht oder Unrecht zu machen!«


  Friedrich bemerkte, wie die Schultern seines Freundes erbebten. Alexander von Matt war kein besonders ausdauernder Mann, was studentische oder politische Gespräche betraf. Seine Argumente waren meist sehr rasch erschöpft. Auch der sprühende Elan, der dem alten Albert noch immer im Fleische steckte, fehlte ihm gänzlich.


  »Ich kenne übrigens einen jüdischen Studenten an der Universität. Er gehört der medizinischen Fakultät an. Ein gewisser Eduard Schildesheim. Soviel ich weiß, besuchen ihn zur Zeit seine Eltern und seine Schwester aus Herford!«


  »Aus Herford in Westfalen?« Albert von Matt stopfte sich seine Pfeife. »Hätte nicht übel Lust, euren Kommilitonen samt seinen weitgereisten Eltern zu unserem diesjährigen Sommerfest einzuladen. Sie und den neuen jüdischen Lehrer, von dem man sich auch so einiges erzählt! Das wäre ein Zeichen, das seine Wirkung nicht verfehlen würde.«


  Alexander sprang energisch auf. Sein breites, sonnengebräuntes Gesicht glänzte vor Zorn. »Das kann nicht dein Ernst sein, Vater! Denke an dein Amt, an die Honoratioren, die du einzuladen verpflichtet bist. Wie würde der Herr Dekan auf diese Gesellschaft reagieren. Ganz zu schweigen von Stadtdirektor Pfister. Aber am schwersten träfe eine solche Einladung unsere Kommilitonen. Manche unserer Freunde verbluteten in den Gräben der Völkerschlacht, als sie gegen die Fremdherrschaft und für ein geeintes Deutschland kämpften. Willst du ihnen nun zumuten, mit einem jüdischen Tuchhändler an der gleichen Tafel zu sitzen? «


  Der Regierungsrat schaute seinen Sohn mit düsterer Miene an. So hatte Friedrich ihn noch nie erlebt.


  »Ich bin dieses ewigen Gezänks müde«, sagte von Matt drohend, »davon habe ich genug im Landtag. Ich habe mich entschieden, Alexander. Ich möchte, daß diese jüdische Familie zu unserem Fest eingeladen wird. Deine Mutter soll die Billets vorbereiten!«


  Mit einer heftigen Handbewegung legte Albert die gerade gestopfte Pfeife zurück auf die polierte Platte seines Arbeitstisches, nickte den jungen Männern knapp zu und verließ den Raum.


  »Ich bewundere deinen Vater, Alexander! Er ist mutig. Er sagt, was er denkt und was er für Gerechtigkeit hält.«


  »Mutig?« rief sein Freund spöttisch aus. »Ja, vielleicht ist er mutig. Aber er scheint nicht zu begreifen, in welche abgrundtiefe Gefahr er sich begibt. Hat er vergessen, was mit August von Kotzebue geschehen ist?«


  Wortlos stand Friedrich auf und nahm das vom Regen durchweichte Pamphlet vom Tisch. Unter dem Lächeln des in Ölfarbe gebannten Landsknechts rieb er es so lange zwischen seinen Händen, bis nur noch einige kleine Fetzen zu Boden fielen.


  7. Kapitel


  Erregt strich Nanetta mit den Fingern über das kühle Porzellan der weißen Gefäße. Sie genoß den würzigen Duft der Kräuter und der Tinkturen, die in der Heiliggeist-Apotheke hergestellt wurden. Die hohen Eichenschränke, auf denen eine Unzahl von Waagen, Meßzylindern und Mörsern aus schimmerndem Porzellan stand, fesselten sie fast ebensosehr wie das kleine Laboratorium im hinteren Trakt des Hauses. Elias hatte ihr in einer freien Minute die Funktion seiner Apparaturen erklärt und ihr mit einem nervösen Blick auf die Offizin sogar gestattet, Hand an die Tinkturenpresse und die Vorrichtung zum Kolieren und Filtrieren von Flüssigkeiten zu legen. Nanetta versuchte, einige der lateinischen Namen auf den kleinen Schubfächern zu entziffern, und stellte triumphierend fest, daß ihr heimlicher Unterricht in der alten Sprache sich auszahlte. Mühelos ordnete sie im Geiste die angeschriebenen Begriffe den verschiedenen Heilpflanzen zu: Atropa mandragora, Alraune; Delphinium consolida, Rittersporn; Hyosciamus niger, Bilsenkraut, auch Hexenkraut genannt, weil man sich in früheren Jahrhunderten damit in Rauschzustände zu versetzen pflegte.


  Im Gegensatz zu Joseph, der Elias’ Täuschung noch nicht verwunden hatte, waren Nanetta und ihre Mutter nicht abgeneigt, die neue Tätigkeit des jungen Apothekengehilfen kennenzulernen. Nanetta hielt sich besonders oft in der kühlen Offizin oder der Kräuterkammer auf, viel öfter als es ihrem Vater lieb war. Die Angst, die sie beim ersten Anblick des Hauses überfallen hatte, verdrängte sie geflissentlich. Krankhafte Phantasie. Kein Grund, die Nerven zu verlieren!


  Ihr Vater hatte dem Buchhändler Oppenheimer, den er mit Elias im Bunde wähnte, überaus heftige Vorwürfe gemacht. Aber was half das schon? Für den Stoffhandel war Elias endgültig verloren, das Studium der Medizin, vor dem es Schildesheim im Grunde seines Herzens fast ebensosehr graute wie Elias, verkraftete er nicht.


  Dagegen blühte Elias bei seiner Arbeit in der alten Apotheke geradezu auf. Mochte er doch Apotheker werden. Warum mußte sich der Vater auch immer in anderer Menschen Leben einmischen!


  Nanetta hatte ihren Vater vom Fenster ihrer Kammer schon mehrere Male kurz nach Sonnenaufgang zur Synagoge eilen sehen und vermutete, daß er sich dort mit den Ältesten der Judengemeinde Heidelbergs um den Aron Hakodesch, den heiligen Thoraschrein scharte, um für die Sünden seiner Nachkommen Abbitte zu leisten. Schließlich hatte Elias in deren Augen einen Frevel begangen, als er den Namen eines Propheten ablegte, der sogar die Macht hatte, die Schleusen des Himmels zu verschließen.


  Mit einem Anflug von Stolz führte Elias seine Schwester durch den kleinen Kräutergarten hinter der Apotheke.


  »Riech doch einmal, wie wundervoll der Lavendel duftet!« forderte er Nanetta auf. »Der lateinische Name lautet Lavandula officinalis. Er hilft gegen so manches Leiden und wird außerdem zur Parfüm– und Seifenherstellung benötigt.«


  Belustigt vom Eifer ihres Bruders pflückte Nanetta sich ein Zweiglein und steckte es in ihre Tasche.


  »Hier habe ich im Frühling Melisse angepflanzt, Melissa officinalis. Auch diese Pflanze gehört zu den Lippenblütlern. Apotheker Mellhausen verwendet sie, um Tee daraus zu machen!«


  »Wofür ist dieser Tee gut?«


  »Ein Tee aus frischer oder getrockneter Melisse wirkt beruhigend und entspannend auf den Körper. Das bekommt dem Herzen, freut den Magen und fördert den Appetit!«


  Nanetta drehte sich erstaunt um. Die Worte über die Vorzüge hatte ein kleines, knochiges Männlein gesprochen, dessen Gesicht voller Falten war. Der alte Mann war weißhaarig und trug eine rote Haube auf dem Kopf. Seine Augen strahlten Nanetta hinter dicken Brillengläsern warmherzig an.


  »Wie ich annehmen darf, ist die junge Dame des Herrn Studenten Schwester aus Westfalen. Seien Sie mir willkommen!« Der alte Mann verbeugte sich ein wenig linkisch.


  »Nanetta, ich habe die Ehre, dir Herrn Apotheker Mellhausen vorzustellen. Ihm gehört die Heiliggeist-Apotheke. Seit über fünfzig Jahren liefert er der Stadt Heidelberg ihre Arznei.«


  »Bis jetzt hat sich noch keiner über meine Mittelchen beschwert. Aber auch der Pharmazie sind Grenzen gesetzt! Mein junger Freund Eduard, so habe ich den Verdacht, ist noch immer auf der Suche nach einem alten Menschheitstraum, einem Universalheilmittel für jede Krankheit!«


  »Kein übler Gedanke«, sagte Nanetta nachdenklich. »Eine Arznei, die jede Krankheit heilt!«


  »Nichts als ein Traum, Mademoiselle! Die Welt sieht nun einmal anders aus. Es gibt Krankheiten, die liegen nicht im körperlichen, sondern im seelischen Bereich begründet. Aber das scheinen die Herren Mediziner nicht wahrhaben zu wollen. Meiner Meinung nach entspringt das größte Unheil auf der Welt kranken Herzen und kranken Geistern. Ihr Bruder wird mir bestätigen, daß das Gehirn des Menschen komplizierter ist als alles, was wir uns nur vorstellen können. Bis heute ist es noch keinem gelungen, den menschlichen Geist bis in die Tiefen hinab zu verfolgen. Sicher, man hat herausgefunden, daß Drogen existieren, die den Geist lenken oder beeinflussen können, aber dürfen wir deshalb prahlen, wir seien Herr über die Natur, wo wir doch erst am Anfang stehen, sie kennenzulernen? Magie hat nichts mit exakter Wissenschaft zu tun, auch der Volksglaube nicht, so hartnäckig dieser auch nachwirken mag.«


  Der Apotheker Mellhausen bückte sich über das Beet und pflückte einen Zweig irgendeines Krauts, dessen blaue Blüten, als er sie rieb, ein mehlartiges Pulver auf seinen Finger absonderten. »In den ältesten Zeiten, als noch keltische Druidenpriester unsere Region bevölkerten und auf den Bergen über Heidelberg ihre Rituale vollzogen, begann sich der Gedanke der Signatura plantarum des Zeichens der Pflanzenwelt in die Köpfe unserer Vorfahren einzuschleichen. Man glaubte, daß bestimmten Pflanzen und Heilkräutern ein Zeichen, eine Signatur, aufgeprägt sei, aus der die Art ihrer besonderen Heilkräfte hervorginge. So wurde auch angenommen, daß Pflanzen mit roten Blättern für das Blut, mit gelben Blättern für die Galle und mit blauen Blüten für die Augen zuständige Essenzen ergäben. Haben Sie sich jemals aufmerksam eine Walnuß betrachtet? Die vielen Windungen ihres gelappten Kerns mögen uns doch nach dieser Lehre wie ein menschliches Gehirn erscheinen, während wir unter gleichen Bedingungen annehmen sollten, daß uns Silberdisteln von Seitenstechen befreien. Und was sagt uns das, Herr Studiosus?« Der Apotheker stieß Elias mit seinem Spazierstock gegen die Schulter und blinzelte ihn durch die dicken Gläser seiner runden Brille so erwartungsvoll an wie ein Schulmeister seinen Zögling.


  »Daß unser Freund Paracelsus, der sich aufgrund seiner Erkenntnisse durch Experiment und Naturbetrachtung gewiß Verdienste erworben hat, auf der anderen Seite zwischen zwei verschiedenen Zeitaltern schwankte. Und daß es unserem Jahrhundert vorbehalten bleiben wird, die Pharmakognosie als exakte Wissenschaft der Drogen und ihrer Wirkung auf die Anatomie des Menschen zu verteidigen«, antwortete Elias eifrig.


  Der weißhaarige, alte Mann lachte und klopfte seinem Gehilfen amüsiert auf den Rücken. Dann wandte er sich Nanetta zu. »Darf ich Sie nun einladen, meine Giftküche zu besichtigen? Erst gestern erhielt ich eine neue Waage mit Gewichtssatz für feinere Wägungen, die bei 100 Gramm Belastung noch 1 Milligramm erkennen läßt.«


  Nanetta verschwieg höflich, daß Elias ihr bereits vor Tagen das ganze Anwesen, einschließlich des Dachstübchens, in dem er seit seiner Übersiedlung vom Oppenheimerschen Haus lebte, gezeigt hatte. Statt dessen schloß sie unternehmungslustig ihren Sonnenschirm und schickte sich an, dem alten Apotheker zu folgen, als Elias sie plötzlich am Arm packte.


  »Nanetta, sei bitte vorsichtig! Mellhausen hat keine Ahnung, daß wir … ich meine von unserer Herkunft. Ich hielt es für besser so. Die Atmosphäre in der Stadt ist diesen Sommer mehr als drückend. An jeder Ecke stehen Männer, die das Volk aufhetzen.«


  Nanetta rang sich ein Lächeln ab. »Seit wann bist du die Kassandra der Familie? Was soll uns denn schon passieren, Elias? Ich glaube, du siehst das alles zu schwarz. Die Leute werden sich schon wieder beruhigen.«


  Elias schüttelte den Kopf und sah Nanetta zornig an. »Täusche dich nicht! Sogar ein Professor von der Universität spricht sich schon öffentlich gegen den zu großen Einfluß aus, den die Juden angeblich auf die Politik des Großherzogtums haben.«


  »Dann laß uns Heidelberg verlassen und nach Hause zurückkehren. In Herford sind wir sicher. Jedermann kennt uns. Der Stoff- und Lotterieloshandel des Vaters blüht. Sogar einen größeren Lagerraum hat er im Frühjahr anbauen lassen!«


  Elias schaute seiner Schwester geradewegs in die Augen. Sein Zorn war so schnell verraucht, wie er gekommen war. Nanetta wirkte in ihrem leichten Sommerkleid, inmitten der Pflanzen und Blumen des Kräutergartens, selbst wie ein Gewächs. Zart, aber auch stark und aufrecht.


  »Ich kann Heidelberg nicht verlassen, noch nicht! Der Gott Israels möge mir verzeihen, wenn ich unserem Vater durch mein kleines Täuschungsmanöver Kummer bereitet habe, aber ich hatte Angst, er würde mir die Wechsel aussetzen oder mich nach Herford zurückbeordern. Hier in der Apotheke ist mein Platz. Ich liebe die Arbeit im Laboratorium. Das Abwiegen der Substanzen, das Mischen und Rühren der Salben und Tinkturen. Ich habe das Gefühl, etwas zu erschaffen und nicht zu vernichten. Dazu muß ich keinen Brustkorb öffnen und keine Nervenfasern durchtrennen wie Professor Chelius. Der Alte ist sehr zufrieden mit meinen Fortschritten. Er hat keine Erben und möglicherweise wird er mir eines Tages die Apotheke anvertrauen! Wir standen uns immer sehr nahe, Nanetta. Ich wäre dir sehr dankbar, wenn du dich bei unserem Vater für mich verwenden würdest! Rede mit ihm, du kannst …«


  Das Klingeln der Schelle unterbrach Elias. In die Apotheke war ein Kunde getreten. Nanetta war froh, daß ihr Bruder nun beschäftigt war. Warum glaubte Elias, daß ausgerechnet sie Vater und Bruder versöhnen konnte?


  8. Kapitel


  Die Schläge der nahen Turmuhr am Marktplatz mahnten Nanetta, daß sie drauf und dran war, ihr Versprechen zu vergessen. Sei um acht Uhr zu Hause, hatte ihr Vater gesagt. Aber was sollte sie tun? Der kleine Mellhausen hatte sie nicht gehen lassen wollen, ohne ihr noch ein Fläschchen Parfüm zu schenken, das er eigenhändig aus allerlei Blütenauszügen hergestellt hatte.


  Gedankenverloren tauchte Nanetta ihr Taschentuch in das braune Glasfläschchen und benetzte damit ihre Schläfen. Der dumpfe Klang des achten Glockenschlages hallte noch immer in ihrem Kopf nach. Plötzlich wurde ihr ein wenig schwindlig. Dieser sonderbare Blütenduft!


  Der Vater wird das Parfüm riechen, fiel ihr erschrocken ein. Er mochte es nicht leiden, wenn seine Tochter Essenzen benutzte. Für den alten Schildesheim waren Parfüms nicht viel mehr als Relikte dekadenter Fürstenhäuser und ihrer Lakaien. Dennoch ließ er es sich nicht nehmen, Nanetta und seine Frau in die feinsten Stoffe seines Ladens zu kleiden. Schließlich war Nanetta im heiratsfähigen Alter. Der junge Burgheim von Burgheim, Philippson & Söhne in Herford schielte sich seit Monaten nach ihr die Augen aus dem Kopf, und er war nicht die schlechteste Partie, auch wenn er humpelte.


  Nachdenklich schlenderte Nanetta durch die Gasse, nicht zu schnell, denn der Bruder sollte sie noch einholen können. Während sie wartete, blieb sie bald vor dieser, bald vor jener Auslage stehen und verglich die Preise der Waren. Als Josephs Tochter hatte Nanetta bereits früh kalkulieren gelernt. Auch wenn die anderen Mädchen sie oft auslachten, entging Nanettas geschultem Blick so schnell keine Schwankung im Verhältnis zwischen Angebot und Marktpreis mehr.


  Plötzlich lenkte ein gewaltiges Donnergrollen ihre Aufmerksamkeit von den Tischen der Feinstrumpfwirker ab, die vor ihrer Werkstatt rosarote und zartgrüne Muster ihres Könnens darboten. Schwarze Gewitterwolken zogen sich am Himmel zusammen. Hoffentlich kam sie noch trockenen Fußes nach Hause.


  Die ersten dicken Regentropfen fielen auf das Kopfsteinpflaster. Nanetta beschloß kurzerhand, im Laden eines Glasbläsers an der Ecke des Kornmarktes auf den Bruder zu warten. Ohne zu zögern, öffnete sie die Ladentür, die über eine ähnlich schrill scheppernde Glocke verfügte wie Mellhausens Apotheke, und wandte sich der mannigfaltigen Auslage zu. Die Gläser, Kugeln und Figuren machten keinen besonderen Eindruck auf sie, obwohl manche der zierlichen Skulpturen gewiß von künstlerischem Wert waren. Verkaufsraum und Werkstatt schienen von dem glänzenden Glas und Kristall beinahe überzuquellen.


  »Meine Kugeln sind besonders begehrt, Mademoiselle«, schnarrte eine heisere Stimme aus der Werkstatt heraus. »Ich biete sie in blauer, roter und grüner Farbe an!«


  »Die Kugeln sind sehr schön, Meister! Aber was kann man mit einer Kugel aus Glas anfangen? Die Zukunft herauslesen?«


  Der Glasbläser lachte laut auf und trat in den Verkaufsraum. Er war ein großer, kräftiger Mann mit dichtem, gewelltem Haar und rotem Backenbart. Seine Statur paßte beileibe nicht zu der dünnen, heiseren Stimme. Unter der groben Lederschürze trug der Handwerker ein weites, offenes Hemd, welches den Blick auf einen gewaltigen, behaarten Brustkorb freigab.


  »In England ist es in Mode gekommen, zu Weihnachten einen Tannenbaum in der Wohnstube aufzustellen und Lichter und Kugeln daran zu befestigen. Leider hinken die Deutschen dieser Mode hinterher!«


  »Waren Sie denn schon in England?« fragte Nanetta neugierig.


  »Ich bin überall gewesen, Mademoiselle. England, Rußland, Frankreich. Überall sammelte ich Ideen, um sie dann hier in Glas zu bannen.«


  »Es muß wunderbar sein, allein reisen zu können, auf niemanden Rücksicht nehmen zu müssen und …«


  »Allein reiste ich selten«, unterbrach der Glasbläser Nanetta barsch. »Ich begleitete meinen Herrn, den …« Seine Miene verfinsterte sich. Er musterte Nanetta von Kopf bis Fuß.


  »Sie gefallen mir, Mädchen. Kommen Sie doch einmal mit in die Werkstatt, ich will Ihnen etwas ganz Besonderes zeigen!«


  Das Herz klopfte Nanetta bis zum Hals. Sie würde Elias verpassen, wenn sie sich vom Fenster fortbewegte. Dennoch zwang ihre Neugier sie, dem Glasbläser, der seine speckige Lederschürze abgelegt hatte, in die Werkstatt zu folgen.


  Auf einer kleinen Konsole stand inmitten des Raumes die gläserne Figur eines Einhorns. In ungebändigter Wildheit bäumte sich das Wesen aus Glas auf. Die Augen schimmerten blutrot, die Lefzen schienen zu schäumen, und das lange, spitze Horn war mit zartem Goldschaum überzogen. Im Schein des flackernden Feuers mochte man sich vorstellen, wie das Fabeltier jeden Augenblick von der Konsole springen und durch die offene Werkstattür in die Freiheit galoppieren würde.


  »Wie gefällt Ihnen mein Geschöpf aus dem Reich der Illusion? Aber fragen Sie bitte nicht, was man damit anfängt!«


  »Die Frage erübrigt sich wohl.« Nanetta umrundete die glitzernde Skulptur, die in der Tat bezaubernd war.


  »Das Einhorn fasziniert mich seit meiner Kindheit. Wissen Sie, in wie vielen Mythen und Sagen es seinen Platz hat? Als Junge glaubte ich, es müsse doch möglich sein, im Wald eins zu sehen, wenn ich nur früh genug auf der Lauer liege. Ich habe es niemals geschafft. Das Einhorn war stets zu schnell für mich!«


  »Aber Sie haben Ihre Träume nicht vergessen, sondern in Kristall gefaßt. Sie müssen ein großer Kunst- und Theaterliebhaber sein, nicht wahr?« fragte Nanetta.


  »Wie kommen Sie denn darauf, meine Liebe?« fragte der Glasbläser und legte die Stirn in Falten.


  »Nun, weil hier in der Werkstatt überall Theaterprogramme und Textbücher herumliegen!«


  »Das ist nur altes Zeug, vergilbt und zu nichts mehr zu gebrauchen, als den Boden damit auszulegen, damit mir der Glasstaub nicht die Dielen verschrammt.«


  Dann führte der Glasbläser seine neugierige Besucherin wieder aus der Werkstatt in den mit Glaswaren vollgestopften kleinen Laden. Nur widerstrebend trennte sie sich von dem Einhorn aus Glas.


  »Sie kommen nicht aus dieser Gegend, Mädchen, nicht wahr? Ich habe es an Ihrer Sprache bemerkt!«


  Nanetta drehte sich zögernd um und bemühte sich, dem prüfenden Blick des Glasbläsers standzuhalten. Die Warnung ihres Bruders, nur nicht aufzufallen, nicht zuviel über sich und ihre Herkunft in dieser Stadt preiszugeben, schwebte plötzlich wie eine schwingende Bronzeglocke über ihrem Kopf. So nickte sie nur knapp und verzog das Gesicht zu einem verlegenen Lächeln. Sie mußte durch einen Trick von ihrer Person ablenken, der in einem Laden selten versagte.


  »Was verlangen Sie für das gläserne Einhorn, Meister …«


  »Wilhelm Walters lautet mein Name. Und ich stamme auch nicht aus Heidelberg.« Die Laune des Glasbläsers schien sich angesichts eines möglichen Geschäftes merklich zu bessern. »Eigentlich hatte ich nicht vor, das kleine Ding aus der Hand zu geben. Aber Einhörner lassen sich nun mal nicht lange halten. Wer weiß, vielleicht reist es jetzt sogar … nach Preußen?« Vertraulich lächelnd legte der Glasbläser seinen Kopf auf die Seite.


  »Ganz bestimmt sogar«, versprach Nanetta arglos und öffnete erleichtert ihr Geldtäschchen.


  Der Lärm der Straße hatte sich längst gelegt, als Nanetta den kleinen Laden mit dem gläsernen Einhorn verließ. Einige Bauern und Bäuerinnen aus den umliegenden Dörfern zogen einen Leiterwagen über das Kopfsteinpflaster. Die Krämer auf der anderen Straßenseite räumten ihre ausgestellten Waren in die Läden zurück und verriegelten sorgfältig die Fenster.


  Von Elias war weit und breit nichts zu sehen. Gewiß war er schon auf dem Weg nach Hause. Wie sollte Nanetta nun ohne Begleitung zurück ins Rosenblattgässchen finden? Die dunklen Gewitterwolken zogen sich weiter zusammen. Plötzlich kam ein heftiger Sturmwind auf, der den Staub der Straße aufwirbelte und Nanetta in die Augen trieb. Für einen Augenblick war sie versucht, in die Werkstatt zurückzukehren, um das Ende des Unwetters im Trockenen abzuwarten. Ihren kleinen Schirm hatte sie in Mellhausens Offizin vergessen, aber das eitle Ding taugte sowieso nur für Spaziergänge bei Sonnenschein. Auf einmal zögerte sie. Ein paar Männer kamen die Straße entlang. Sie trugen schwarze Umhänge und schauten sich beim Gehen mißtrauisch nach allen Seiten um. Nanetta drückte sich in den Hausflur. Es war weniger der einsetzende Wolkenbruch, der sie ängstigte, als vielmehr der gespenstische Zug, der sich da an ihr vorbeischob. Sie hörte die Männer leise miteinander reden. Wie Befehle klangen ihre Worte. Es waren Kommandos, knapp und ohne jede Melodie in den rauhen Stimmen.


  »Burschenschafter«, flüsterte sie. Elias hatte ihr von den geheimen Versammlungen der Heidelberger Burschenschaft erzählt. Sie trafen sich meist zu nächtlicher Stunde, um sich im Ringkampf zu üben oder über die Zukunft der deutschen Länder zu debattieren. Daß dabei oft die Gemüter überkochten, hatten die zahlreichen Anschläge auf Personen gezeigt, welche die Burschenschafter neuerdings als volksfeindlich einstuften. Elias war als Jude von der Burschenschaft ausgeschlossen, aber wie Nanetta ihren Bruder kannte, wäre er einer solchen Vereinigung ohnehin niemals beigetreten.


  Nanetta verharrte auf ihrem Beobachtungsposten. Mit einem Gefühl leiser Euphorie dachte sie daran, wie sehr Elias wohl staunen würde, wenn sie ihm heute abend in Oppenheimers Salon den geheimen Treffpunkt der Heidelberger Burschenschaft mitteilen konnte. Sie beschloß, trotz des Regens, den Schwarzgekleideten zu folgen. Vielleicht war es sinnlos; möglich, daß sie nur harmlosen Studenten auf ihrem Weg in ein Wirtshaus folgte.


  Mit klopfendem Herzen beobachtete Nanetta, wie die gespenstische Schar in eine schmale Seitenstraße einbog. Die Straße führte zur Schloßruine. Nanetta kannte sie noch von ihrem Spaziergang mit den Eltern. Sie zögerte. Kein Mensch war auf der Straße. Der Regen wurde wieder stärker, und ein Donnerschlag holte Nanetta schnell wieder aus dem eigenartigen Bann zurück, in den die schwarzen jungen Männer sie gezogen hatten. Von einem der Schieferdächer rutschten zwei Ziegel und zerschellten auf dem Pflaster. Nanetta blieb fast das Herz stehen. Keine Sekunde zu früh beugte sie sich zur Erde und verbarg sich hinter einem großen Faß, welches das Regenwasser aus der Dachrinne des Hauses auffangen sollte. Erst da bemerkte sie, daß sie bereits naß bis auf die Haut war.


  »Ich muß verrückt sein! Vater wird mich in heißem Lebertran kochen!«


  Vorsichtig lugte sie hinter der Regentonne hervor. Niemand hatte sie gesehen. Aber dafür waren auch die Männer verschwunden. Enttäuscht richtete sie sich wieder auf und strich über das verschmutzte Kleid. Die Mutter würde peinigende Fragen stellen. Nanetta seufzte leise. Es hatte keinen Sinn, nach Spuren zu suchen. Die Burschenschafter waren offensichtlich in irgendeinem Kellerraum verschwunden, von denen es hinter den Tischlerschuppen Dutzende geben mußte. Ratlos lief sie durch den Hinterhof, um sich zu orientieren. Aus einem Winkel des Hofes klangen die kläglichen Rufe einer Katze, die Schutz vor dem Regen suchte. Das Tier preschte an Nanetta vorbei und funkelte sie noch im Sprung mit ihren smaragdgrünen Augen vorwurfsvoll an.


  »Kein Grund, mich derart anzuschreien, dummes Vieh«, rief sie laut in Richtung des nassen Fellbündels. »Du wolltest auf Mäusejagd gehen, als dich der Regen überraschte, ich auf Menschenjagd. Aber vielleicht finden wir ja gemeinsam einen Weg hier hinaus.«


  »Darüber werden nunmehr wir entscheiden!« wehte eine scharfe Stimme aus dem Dunkel der baufälligen Schuppen herüber. Nanetta stockte der Atem. Sie versuchte sich umzudrehen, doch im gleichen Augenblick rannte die Katze, getrieben von einem uralten Instinkt für Gefahr, durch ihre Beine und riß sie beinahe von den Füßen. Erst da sah sie, wie sich aus der Dämmerung die Schatten mehrerer Männer abhoben, die sie langsam umringten und ihr so den Fluchtweg aus dem Hinterhof abschnitten. Es waren die Schwarzgekleideten.


  Doch trotz ihrer Furcht wagte Nanetta einen Blick auf die Gestalten, die langsam und drohend näher kamen. Geräuschvoll entzündete einer der Schatten hinter ihrem Rücken eine Pechfackel. Nanetta sah sie nicht, hörte aber das Zischen des heraufbeschworenen Feuers, als die Regentropfen auf die Flammen fielen. Sie glaubte sogar, die sengende Glut an ihrem Hinterkopf zu spüren.


  »Nun, Mademoiselle?« Aus der Gruppe der Schatten löste sich ein hochgewachsener Mann, der seine Gesichtszüge unter einem breiten Schlapphut verborgen hielt. Seine Stimme klang schneidend, war aber nicht besonders tief. Abschätzend musterte er sein Opfer, wie ein Adler, der die Maus auf dem Erdboden fixiert, bevor er sich endgültig entscheidet, sich auf sie zu stürzen.


  Warum habe ich nur nicht auf Elias gehört, ging Nanetta durch den Kopf. Ein Strom der Reue überwältigte sie, als sie daran dachte, in welche Situation sie ihre dumme Neugierde geführt hatte.


  »Sind Sie plötzlich stumm? Sie hatten doch genug Mut, uns zu verfolgen wie ein Mann. Also antworten Sie gefälligst wie ein Mann!«


  »Vielleicht entlocken wir dieser Metze damit ein paar Worte«, knurrte die heisere Stimme des Schattens, der hinter Nanettas Kopf die Pechfackel schwang. Nanetta spürte die Glut der wütenden Flammen in ihrem Genick. Entsetzt sprang sie zur Seite und griff sich mit der Hand ins Haar. Es war glühend heiß, und doch hatte sie der Schatten nicht einmal berührt.


  »Ich hatte nicht vor … ich meine, mein Bruder studiert hier in Heidelberg an der Universität und da dachte ich …« Erschrocken biß sie sich auf die Zunge. Sie hatte kein Recht, auch noch den armen Elias in diese Sache hineinzuziehen. In der Tat ging ein düsteres Raunen durch die Versammlung. Nanetta riskierte einen raschen Seitenblick, versuchte verzweifelt, ein Gesicht zu erkennen. Aber es war zwecklos. Die Männer trugen ihre Hüte tief ins Gesicht gezogen.


  »Wer von euch Schurken hat mir ein solches Exemplar von Schwester vorenthalten?« höhnte der Hochgewachsene böse und machte eine abfällige Handbewegung. Dabei schlug er einen Teil seines Umhangs zur Seite. Nanettas Blick fiel auf einen Degen und auf einen blank geschliffenen Dolch.


  Sie wußte, daß sie sich etwas einfallen lassen mußte, um am Leben zu bleiben. Auf diesem Hinterhof war sie allein der Willkür dieser wilden Burschen ausgesetzt. Kein Licht drang durch die Scheiben der Häuser. Es waren Lagerschuppen und halb verfallene Werkstätten, Zeichen der schlechten Zeiten. Niemand würde sie hören, wenn sie um Hilfe schrie. Und falls die Männer beschlossen, sie zu töten, würde kein Mensch hier jemals wieder eine Spur von ihr finden.


  »Auf mein Ehrenwort, meine Herren, ich bin nicht das, wofür Sie mich halten. Ich bin fremd in der Stadt und versuchte, im Gewittersturm den Weg nach Hause zu finden. Aber kein Mensch war mehr auf der Straße, den ich hätte fragen können!«


  »Also entschieden Sie sich dafür, uns zu verfolgen. Alle Achtung, Mademoiselle!« Der Hochgewachsene trat einen Schritt zurück und deutete seinen Kameraden, Nanetta den Weg freizugeben. Hatten die Kerle ihr geglaubt? Nanetta atmete tief durch, dann drängte sie sich an den schattenhaften Gestalten vorbei, dem Hofausgang entgegen. Auf der Straße rumpelte eine Kutsche vorbei. Ihre Laterne schaukelte am Bock auf und nieder. Nanetta konnte sogar den müden Hufschlag der Pferde hören. Mit einem Satz schleuderte sie die Schuhe von den Füßen und rannte den schmutzigen Hof hinunter. Ihre Beine zitterten, aber sie mußte es schaffen, die Kutsche zu erreichen.


  Noch während sie lief, legte sich ein dicker Arm wie eine Bärenpranke um ihren Hals. Nanetta schrie auf. Von allen Seiten griffen grobe Hände nach ihr, rissen an ihrem Kleid und gruben sich in ihre Arme. Die Bärenpranke legte sich schwer über ihren Mund. Nanetta schnappte nach Luft, versuchte zu schreien, aber es war unmöglich. Wieder fühlte sie sengende Hitze, diesmal an ihrer Brust.


  Hilflos schluchzend mußte es sich Nanetta gefallen lassen, daß die Hände der Schatten sie auf den schmutzigen Lagerhof zurückzogen, während die Kutsche gemächlich ihren Weg in Richtung Kornmarkt fortsetzte.


  Endlose Sekunden später hörte Nanetta, wie eine Tür geräuschvoll aufgeschlossen wurde. Also versammeln sie sich doch hier in einem Kellerloch, dachte sie.


  Nanetta wurde eine winklige Treppe hinuntergezerrt. Mehrmals stieß sie gegen eine feuchte Wand. Dann schleuderten grobe Hände sie wie ein Bündel schmutziger Wäsche auf einen Holzschemel. Der Raum war trotz der Kälte stickig. Nanetta wurde es übel, als sie die abgestandene Luft einatmete. Abgesehen davon schienen die meisten ihrer Peiniger getrunken zu haben, ihr Atem stank nach billigem Wein.


  Sie wissen nicht, wer ich bin. Sie können es nicht wissen. Wenn sie herausfinden, woher ich komme, werden sie mich töten, also muß ich lügen, lügen wie nie zuvor in meinem Leben. Mit einem Anflug von Galgenhumor erinnerte sich Nanetta daran, wie oft ihr Vater zu sagen pflegte, daß nur Wahrheit, die reine Wahrheit Leben rette.


  »Eine junge Frau, fast noch ein Kind, taucht in der Stadt auf. Keiner von uns hat sie jemals zuvor gesehen. Laßt euch von ihrem nassen Kleid und den zerzausten Haaren nicht irreführen. Das Frauenzimmer kommt aus einem vornehmen Haus. Und trotzdem hat sie in einer Nacht wie dieser nichts Besseres zu tun, als unsere Versammlungen auszuspionieren!«


  Der Hochgewachsene beugte sich zu Nanetta hinunter und packte sie an der Schulter. »Wissen Sie überhaupt, wofür man Sie bezahlt, Sie elende, kleine Spionin?«


  »Für mich liegt die Sache auf der Hand, Johannes! Wir haben die Depesche aus Frankfurt doch in Händen gehalten. Der Magistrat hat einen Spitzel gekauft, der für den Wiener Bluthund unsere Treffpunkte auskundschaften soll. Ganz Heidelberg platzt diesen Sommer aus den Nähten von Spionen der Obrigkeit!«


  »Damit habe ich nichts zu tun«, verteidigte sich Nanetta. »Ich weiß nichts von eurem Bluthund. Haltet ihr etwa jedes fremde Mädchen auf, das sich bei einem Gewitter in der Stadt verirrt? Je vous prie de me pardonner, wahrscheinlich ist euch in Heidelberg kein Frauenzimmer unbekannt!« Die verzweifelte Ironie, die aus Nanettas Worten sprach, gab ihr für einen kurzen Augenblick die gewohnte Kraft und Zivilcourage zurück.


  Der Hochgewachsene schwieg, aber Nanetta glaubte beinahe, daß ihm ihr forsches Auftreten eher Eindruck machte als ihr Lamentieren. Männer wie er haßten Angst in jeder Form, soviel schien klar zu sein.


  Einer der Männer reichte seinem Anführer die Pechfackel. Nanetta hatte ihn nicht danach fragen hören. Es war beinahe unheimlich, wie dieser Mann es verstand, sich ohne Worte mitzuteilen. Die anderen Burschen schienen geradezu fanatisch ergeben hinter ihm zu stehen.


  Fast könnte ich ihn bewundern, wenn er nicht ein so brutaler Ganove wäre, dachte Nanetta und staunte über sich selbst.


  »Sie ist auffallend hübsch«, sagte der Hochgewachsene und lief mit der Fackel um Nanetta herum, wie um eine preisgekrönte Kuh auf dem Viehmarkt. »Und ebenso auffallend dunkel! Antworte gefälligst, du Hexe, wer ist dein Bruder, der angebliche Student? Woher kommst du? Wurdest du etwa von diesen verdammten Mannheimer Richtern auf uns angesetzt, die die deutsche Freiheitstat gegen den russischen Spion von Kotzebue untersuchen? Der Teufel soll sie holen! Und vor allem, Frau, wo ist die zweite Depesche?« Wütend spuckte der Burschenschafter vor ihr auf den Steinboden.


  Die zweite Depesche? Nanetta brummte der Schädel, die Wunden an Ellenbogen und Knöcheln brannten wie die Flammen der Fackeln. Eine Hexe hatte der eine Schatten sie genannt. Schaudernd dachte Nanetta an den mittelalterlichen Hexenturm, den ihr Elias bei seiner kleinen Führung zur Universität gezeigt hatte. Was geschah hier mit Hexen, mit Mädchen, denen es schwerfiel, ihre Gedanken und Empfindungen zu kontrollieren? Zwei der Schatten hatten schon im Hof Nanettas Beutel an sich gerissen und untersuchten an einem Tisch, der nur aus einer groben Holzplatte auf zwei Weinfässern bestand, seinen Inhalt. Triumphierend zog der kleinere von beiden schließlich ein Bündel fest verschnürter Briefe aus der Seitentasche. Er sprang auf, stieß dabei seinen Schemel um und reichte das Bündel wortlos an den Hochgewachsenen weiter. Mit ohnmächtigem Zorn mußte Nanetta mit ansehen, wie der Fremde sich über ihre Briefe und zwei ihrer besten Sonette hermachte. Während er las, verharrten seine Kameraden in gespannter Erwartung. Keiner sagte auch nur ein Wort oder wagte eine Bewegung. Nur einzelne Wassertropfen, die hartnäckig ihren Weg durch das Mauerwerk des Kellers fanden und in regelmäßigen Abständen in einer Lache auf den Steinboden schlugen, durchbrachen die drohende Stille.


  


  Ein Traum, gar seltsam schauerlich,


  Ergötzte und erschreckte mich.


  Noch schwebt mir vor manch grausig Bild,


  Und in dem Herzen wogt es wild.


  


  »Das ist sie«, sagte einer der beiden Schatten, die Nanetta wie ein Schraubstock umklammerten, »die verschwundene Depesche.«


  »Das ist sie nicht, ihr Narren! Keine Beglaubigung, keine Rekognition. Man würde uns keine Nachricht ohne die in Jena beschlossene Losung überbringen.«


  »Aber was sollen diese absurden Verse dann bedeuten?« fragte der Schatten verunsichert.


  »Die Briefe gehören mir«, sagte Nanetta und versuchte, sich dem unangenehmen Schraubstock zu entwinden. »Sie enthalten Gedichte eines Freundes aus Düsseldorf. Sie haben kein Recht, sie mir wegzunehmen!«


  »Und der Name dieses Freundes?« herrschte der Hochgewachsene sie an.


  Nanetta ließ den Kopf sinken. Aus ihren Augenwinkeln beobachtete sie, wie die Wassertropfen vor ihren Füßen zu einer Pfütze zusammenliefen. Ob der Regen wieder eingesetzt hatte, draußen, in einer anderen Welt?


  »Sieh an«, sagte der Hochgewachsene mit schneidender Stimme, »das fremde Fräulein Spionin zieht es vor, zu schweigen! Sie hat vergessen, wo sie ist, in unserem Reich ist Reden Gold! Jakob und Andreas, ihr wißt, was ihr zu tun habt!«


  »Aber das kannst du doch nicht tun, Johannes!« erhob einer der schweigsamen Schatten aufgeregt Einspruch. »Die Soldaten der Schwetzinger Garnison wären uns sofort auf den Fersen. Wir können uns so kurz vor dem Prozeß keinen zusätzlichen Ärger leisten. Außerdem hast du nicht bewiesen, daß das Mädchen zu den Polizeispitzeln gehört oder die Depesche gestohlen hat. Auch wenn sie nicht so hell und blond aussieht wie die Huren, mit denen du dich für gewöhnlich im Wirtshaus abgibst.«


  Nanetta hielt den Atem an. Gab es wirklich jemanden in dieser Runde, der für sie Partei ergriff?


  Für einen Augenblick sah es so aus, als wollte sich der mit Johannes angeredete Mann auf seinen Opponenten stürzen. Bereitwillig griffen die Hände der Schatten nach dessen Armen, um ihn festzuhalten oder auf einen Wink ihres Anführers in einen dunklen Winkel des Kellers zu ziehen. Aber Johannes funkelte den jungen Mann nur zornig an. Dann zog er seinen Dolch, betrachtete versonnen die Spitze und näherte sich mit ihr Nanettas Hals. Sie zuckte zusammen. Angestrengt versuchte sie, sich an die Worte des Schema Israel, des Glaubensbekenntnisses ihres Volkes, zu erinnern. Aber die Worte kamen und gingen. Sie lassen sich ebensowenig einfangen wie das Einhorn des Glasbläsers, dachte Nanetta und preßte die Lippen aufeinander, als ihr klar wurde, daß sie nicht einmal in der höchsten Not in der Lage war, ihren Gott um Rettung anzuflehen.


  »Ihr seid Memmen, keinen Mumm in den Knochen! Und ihr wollt das Vaterland verändern? Habt ihr eure Ideale vergessen? Ich werde …«


  »Du wirst endlich dein ungewaschenes Maul halten, du Aufschneider!«


  Wie vom Blitz getroffen, drehten sich die Burschenschafter zum Eingang des Kellerraums um. Auch Nanettas Augen bemühten sich, die Dunkelheit zu durchdringen. Auf der Treppe stand ein junger Mann, der fast genauso groß und kräftig war wie der Mann, der seinen Dolch an Nanettas Kehle gesetzt hatte. Kühl, beinahe ein wenig spöttisch und mit lässig verschränkten Armen beobachtete der junge Mann die Schar der Schatten. Sein brauner Gehrock leuchtete fast im Licht der Fackeln.


  Betroffenes Schweigen senkte sich über Nanettas Entführer. Keiner wagte sich zu rühren, aber sämtliche Augen unter den ausladenden Hüten waren auf die beiden Männer gerichtet, die sich mit ihren haßerfüllten Blicken geradezu aufspießten.


  »Friedrich Conrad! Dein Auftritt im Wirtshaus neulich hat dir wohl nicht gereicht. Jetzt endlich zeigst du dein wahres Gesicht! Zuerst hast du Sand beleidigt, dann schlägst du dich auf die Seite dieses gekauften Spitzels. Brüder, es gibt nicht nur einen Verräter in der Burschenschaft. Wir sind verraten und verkauft worden – von ihm!« Anklagend streckte der Mann, der Johannes hieß, seinen Arm in Friedrich Conrads Richtung aus. Schwer atmend ging er auf den jungen Mann zu, der noch immer regungslos auf der Treppe stand und ihn spöttisch anlächelte. »Was hat der Herr Studiosus Conrad dazu zu sagen? Oder ist er nur bei den Weibern und beim Saufen ein Held?«


  »Du bist gerade der richtige, Zeisdorf! Ich diente freiwillig bei der Landwehr, hielt für die Freiheit meines Vaterlandes mehr als einmal den Säbel in der Hand. Deine demagogischen Unterstellungen kannst du dir sparen. Und was dieses Mädchen hier angeht, so ist sie nie und nimmer eine Spionin. Sie und die Ihren stehen unter besonderem Schutz des Regierungsrates Albert von Matt!«


  Der Name von Matt verfehlte seine Wirkung nicht. Die Heidelberger Burschenschaft war stolz darauf, wie energisch der Regierungsrat sich im badischen Landtag Gehör zu verschaffen wußte. Der Großherzog empfing ihn regelmäßig, und obwohl gemunkelt wurde, daß sich der alte Streiter in der Frage einer Verfassung auf die Seite der Opposition geschlagen hatte, schätzte der melancholische Fürst seinen Sinn für Realität, eine Gabe, die er selbst nie besessen hatte.


  Friedrich bemerkte, wie die anderen zunehmend unsicherer wurden. Einige der Burschen nahmen ihre Hüte ab und fluchten leise vor sich hin.


  »Laß es gut sein, Zeisdorf!« Ein dicker junger Mann mit blondem Backenbart schlug dem noch immer wortlos dastehenden Mann seine massige Hand auf die Schulter. »Steck deinen Dolch wieder ein. Wenn Friedrich sagt, daß die von Matts für das Mädchen bürgen können, hat sie vielleicht doch die Wahrheit gesagt! Gib ihr ihre Sachen zurück. Vor Gedichten wirst du dich doch nicht fürchten, oder?«


  »Stehen Sie auf«, sagte Johannes Zeisdorf verdrossen zu Nanetta, »Sie werden alles, was heute abend vorgefallen ist, vergessen und mit keinem Menschen darüber sprechen! Sollte ich Sie noch einmal in unserer Nähe sehen, wird Ihnen kein Teufel der Hölle mehr beistehen!«


  »Ich wußte nicht, daß du so charmant sein kannst, Zeisdorf«, spottete Friedrich und schob Nanetta auf die Treppe. Das Mädchen hatte Mühe, sich auf den Beinen zu halten.


  »Dich kriege ich noch, Conrad!« brüllte Zeisdorf ihm nach. »Die anderen magst du eingewickelt haben, mich jedoch kannst du nicht für dumm verkaufen. Ist doch eigenartig, daß die Depesche kurz nach deinem Abgang im Wirtshaus verschwand, oder?« Zeisdorf trat an Friedrich heran, so nahe, daß sich die Knöpfe ihrer Jacken berührten. »Ich erwische dich, wenn du es am wenigsten vermutest. An deiner Stelle würde ich mich von nun an gut umsehen, wenn ich die Straße überquere oder um eine Hausecke biege!«


  »Deine Drohungen machen mir keine Angst, Zeisdorf«, erwiderte Friedrich ungerührt, »ich werde dir und deinem Degen von heute an jederzeit und an jedem Ort zur Verfügung stehen!«


  Nanetta zog es vor, nichts zu sagen, bis sie mit dem unbekannten jungen Mann, der ihr gerade das Leben gerettet hatte, wieder auf der Straße stand. Schweigend ließ sie sich von ihm zur Heiliggeist-Kirche führen, wagte dabei aber kaum, ihrem Begleiter in die Augen zu sehen. Warum hatte er sie gerettet? Allem Anschein nach gehörte er auch der Burschenschaft an. Nanetta sah seine Farben unter der sauber geflickten Weste durchschimmern.


  Als habe er ihre Gedanken erraten, sagte der junge Mann plötzlich: »Seit heute nachmittag bin ich Zeisdorf auf den Fersen. Wußte doch, daß er etwas plant. Leute wie er stören den Frieden innerhalb der Burschenschaft. Sie gründen Geheimbünde, um die antiliberalen Maßnahmen der Bundesversammlung mit Gewalt zu beantworten. Daß Zeisdorf aber so fanatisch werden kann, hätte ich nicht für möglich gehalten. Ich gebe Ihnen den gleichen Rat, den auch er vorhin ausgesprochen hat: Reden Sie mit niemandem über die Angelegenheit. Sie würden die Stadt sonst nicht mehr lebend verlassen!«


  »Aber irgend etwas muß man doch gegen diesen Verrückten unternehmen! Er wollte mir den Hals durchschneiden, weil …«


  »Sie nichts Besseres vorhatten, als ihn und die anderen zu verfolgen! Das war eine der größten Dummheiten, die jemals ein Mensch seit dem Fall Adams im Garten von Eden begangen hat. Die Gemüter sind erhitzt. Seit März gibt es kaum eine Studentenbude mehr, die nicht von der Justiz auf den Kopf gestellt, kein Professor, der nicht peinlich genau verhört worden wäre, und jetzt verschwindet auch noch eine Depesche.«


  »Aber sagen Sie, wer ist dieser Herr von Matt?« fragte Nanetta.


  Friedrich blieb stehen. Sein Gesicht wurde ernst. »Sie stellen wirklich viele Fragen für ein Mädchen, das gerade einer großen Gefahr entkommen ist. Ich habe sechs Schwestern, aber keine hat sich jemals für Politik interessiert!«


  »Das tue ich auch nicht«, gab Nanetta zu, »aber ich lebe nun einmal in dieser Welt. Warum sollte ich nicht wenigstens versuchen, sie zu verstehen?«


  Friedrich mußte unwillkürlich lächeln. »Der Herr Regierungsrat von Matt ist so eine Art Mentor für mich. Sein Sohn ist mein bester Freund. Haben Sie Freunde in Heidelberg?«


  »Die einzigen Menschen, die ich außer meinen Wirtsleuten hier kennengelernt habe, sind ein buckliger Apotheker und ein sonderbarer Glasbläser, der Einhörner fabriziert!« antwortete Nanetta und seufzte.


  Schlagartig wurde sie sich des Bildes bewußt, welches sie vor dem Studenten abgeben mußte. Ihre dunklen Locken waren naß und umrahmten das schmale Gesicht mit den etwas zu großen Augen wie welkes Schnittlauch. Ihr Kleid ähnelte mehr einem zerrissenen Kartoffelsack als einem Kleidungsstück. Zu allem Überfluß fiel ihr auch noch das Versprechen ein, das sie ihrem Vater gegeben hatte. Wie durch einen nebligen Schleier glaubte sie plötzlich seine Gestalt zu sehen. Der graue Bart war länger als sie ihn in Erinnerung hatte. Feine weiße Löckchen umspielten ein Gesicht, das seit der Abreise aus Düsseldorf von dichten Kummerfalten gezeichnet wurde. Der Vater war ganz in Schwarz gekleidet, aber es war eine andere Art von Schwarz; wie das der Schatten vom Hof. Seinen Tallit trug er wie einen Mantel um die Schultern, als müsse er sich vor großer Kälte schützen. Er war nicht frei, sondern eingesperrt. In einem dunklen Verschlag aus groben Brettern.


  Sie ging schneller, versuchte das schreckliche Bild zu verscheuchen. Diesmal war es kein Traumgespinst gewesen. Aber was hatten die sonderbaren Vorahnungen zu bedeuten? Nanetta blieb stehen und legte die Hand auf ihre Brust. Erst als sie das regelmäßige Pochen ihres Herzens fühlte, verschwanden die bedrückenden Bilder langsam aus ihren Gedanken. Ein Gefühl sagte Nanetta indes, daß der Vater morgen nicht nur für Elias zur Synagoge eilen würde!


  Abrupt blieb sie stehen und ergriff zaghaft die warme Hand ihres Retters.


  »Ich möchte mich bedanken. Sie haben Ihr Leben für mich riskiert, und deshalb stehe ich tief in Ihrer Schuld. Aber Sie müssen mich jetzt verlassen! Wir können nicht zusammen in unsere Straße einbiegen.«


  »Reden Sie keinen Unsinn! Sie verirren sich in der Dunkelheit. Außerdem kann ich nicht dafür garantieren, daß Zeisdorf Sie tatsächlich in Ruhe läßt! Ich habe ihn in seinem Ehrgefühl verletzt.«


  Unbeirrt nahm er Nanetta beim Handgelenk und zog sie mit sanftem Zwang weiter. Er spürte die schmalen Finger des Mädchens, die sich zögernd auf seinen Arm legten, aber die Berührung war ihm alles andere als unangenehm.


  »Woher wollen Sie eigentlich wissen, daß dies der richtige Weg ist? Sie kennen mich und meine Familie doch gar nicht«, keuchte Nanetta, der es schwerfiel, mit Friedrich Schritt zu halten. »Verstehen Sie doch, Sie haben sich durch mich in eine unangenehme Lage gebracht. Jetzt bestehen Sie auch noch darauf, mich vor den Augen Heidelbergs spazieren zu führen, obwohl …«


  »… Sie eine Jüdin sind?«


  Nanetta blieb stehen. Da war es schon wieder, dieses verbotene Wort, gefährlich wie Schwarzpulver. Er wußte, daß sie Jüdin war. Wann hatte er sie gesehen? Vielleicht in Begleitung ihrer Mutter, auf dem Weg zur Synagoge? Johanne hatte den ganzen Weg über Jiddisch mit ihr gesprochen, ohne sich an den abfälligen Blicken der Vorübergehenden zu stören. Plötzlich verschwand das Bild des graubärtigen Vaters aus ihrem Kopf wie eine Spukgestalt, nein, es verwandelte sich in das Profil der Mutter. Nanetta sah sie in dem roten Kleid, das Johanne Schildesheim so gerne trug, gerade weil der Stoff nicht aus Josephs Laden stammte, in einem Lehnstuhl am Kamin sitzen. In den Händen hielt sie ein schweres, in Leder gebundenes Buch. Einen Band mit Gedichten des Geheimrats Johann Wolfgang von Goethe. Die Mutter verehrte Goethe, seit sie ihn und seine Geliebte Christiane Vulpius einmal anläßlich eines Kuraufenthalts in Karlsbad persönlich getroffen und um eine Widmung gebeten hatte. Galant hatte der Dichter in Johannes zerfleddertes Album geschrieben, auch wenn er geahnt haben mußte, wer oder was sie war: eine jüdische Kaufmannsfrau, die erst nach drei Tagen gewagt hatte, ihn anzusprechen.


  »Sie wissen, wer ich bin?« flüsterte Nanetta tonlos und blickte auf das Kopfsteinpflaster.


  »Es war nicht besonders schwer, das zu erraten. Sie sehen ihrem Bruder Eduard sehr ähnlich. Ich fürchte nur, daß ich nicht der einzige bin, dem diese Ähnlichkeit aufgefallen ist. Zeisdorf ist ein Fanatiker, aber er ist nicht dumm. Sein Großvater soll als Richter im Mährischen die letzten Hexen an den Brandpfahl geschickt haben. Und sein sauberer nepos folgt dieser hübschen Familientradition gewissermaßen. Er hat Sie auffallend lange gemustert und sich eine bestimmte Fährte zurechtgelegt. Ein Mann wie er stört sich nicht im geringsten an der Vorstellung, es könnte die falsche sein!«


  »Ich verstehe immer noch nicht, was diese Menschen von uns wollen. Es ist richtig, daß ich die Tochter jüdischer Eltern bin. Bin ich deshalb auch eine Verräterin? Darf ich keine Heimat haben?«


  »Lieben Sie denn Ihr Land?«


  Nanetta ließ die Finger von Friedrichs Arm gleiten und wandte sich ab. Plötzlich erinnerte sie sich an die Worte Rahel Levins, einer Freundin der Mutter aus besseren Tagen: »Leicht wäre es, die Fahne zu schwingen, das Vaterland zu lieben, wenn es einen nur ein wenig wiederlieben würde.« Wer hatte nun recht? Der Vater mit seinem Sinn für das Geschäft, die Mutter mit ihrem Geheimrat von Goethe oder Rahel Levin, die hinaus, nur hinaus wollte aus der »Nation«? Eine Antwort fand Nanetta nicht. Einige Momente lang betrachtete sie den dünnen Rauch, der aus den Schornsteinen der alten Fachwerkhäuser jenseits des Carlstors gen Himmel stieg. Die Häuser sahen aus wie in Herford. Sie liebte Herford mehr, als sie sagen konnte. Dort hatte sie ihre ersten Worte gesprochen, der Vater hatte sie zum ersten Mal auf den Arm genommen und behutsam zum Gehrenberg hinaufgetragen.


  »Ich liebe eure Kirchen mit ihrem hellen Glockenspiel. Ich liebe die Weizenfelder und die Obstgärten im Sommer, ja sogar Eis und Schnee im Winter. Aber Heimat heißt für meine Familie Sicherheit, und diese Sicherheit bietet uns zur Zeit keine Stadt dieses Landes!«


  Friedrich hörte Nanetta aufmerksam zu. Nie zuvor hatte er Tagträume gesponnen. Auch über die Frauenwelt hatte er bislang wenig nachgedacht. Frauen nahm man, oder man nahm sie nicht. Doch an eine Frau, die so gar nicht dem gängigen Bild der Burschen entsprach, war Friedrich noch nie geraten. Nanettas schmutziges Kleid verwandelte sich für ihn plötzlich in eine weiße Robe, die fließend wie reines Wasser über zwei graziöse Beine fiel.


  Er schüttelte den Kopf und rang nach Luft. Albernes Gehabe! »Wenn Sie erlauben, Mademoiselle Schildesheim, begleite ich Sie bis an die Abzweigung, die ins Rosenblattgässchen führt. Ich habe Ihrem Bruder vor einigen Semestern Bücher geliehen, deshalb kenne ich seine Wohnung.«


  Nanetta nickte und reichte dem Studenten wieder ihre Hand. Es war ihr plötzlich gleichgültig, ob sie jemand dabei beobachtete. Dann setzte sie gemeinsam mit Friedrich ihren Weg durch die abendliche Stadt fort.


  9. Kapitel


  Nanetta mußte bald feststellen, daß es unmöglich war, unbemerkt das Haus ihrer Wirtsleute zu betreten. Schon von weitem sah sie, daß sämtliche Fenster des Hauses im Licht zahlloser Kerzen und Lampen strahlten. Selbst der Hof mit seinen hohen Bäumen war hell erleuchtet.


  Wahrscheinlich suchen sie jeden Winkel nach ihrer mißratenen Tochter ab, dachte Nanetta und fühlte, wie die Angst wieder in ihr hochstieg. Langsam lief sie auf das Wohngebäude zu. Dabei blickte sie sich mehrere Male unsicher zur Wegkreuzung um, um sich zu überzeugen, daß ihr wirklich niemand gefolgt war. Hoffentlich hatte Friedrich Conrad sein Versprechen gehalten und war nach Hause gegangen.


  Die schweren Damastvorhänge an den hohen Fenstern zur Straßenseite waren trotz der späten Stunde zur Seite gezogen und gestatteten neugierigen Passanten Einblicke bis tief in die Wohnstube des Buchhändlers und seiner Familie.


  Nanetta hielt inne. Diese ganze Aufregung konnte doch nicht ihr gelten? Was hatte sie schon getan, als sich wie üblich zu verspäten. Plötzlich bemerkte sie, daß auf dem Hof ganze Trauben von Menschen beisammen standen, die Lampen trugen und aufgeregt miteinander flüsterten. Uniformierte Polizeisoldaten, die Helme mit dem buschigen Schweif kerzengerade auf den Häuptern, bewachten nicht nur den Haupt- und Seiteneingang des Anwesens, sie sperrten sogar die Treppenaufgänge und die Kutscheneinfahrt weiträumig ab.


  Nanetta schlich sich auf Zehenspitzen an das gespenstische Treiben heran. Hatte Zeisdorf seine Drohungen bereits wahr gemacht und einen Anschlag auf das Haus ihrer Wirtsleute verübt? Aber er konnte doch nicht wissen, wer sie war, noch wo sie logierte. Niemals werde ich es zulassen, daß diese blinden Fanatiker meine Familie bedrohen, dachte sie grimmig.


  Hinter den Fenstern im obersten Stockwerk nahm Nanetta schemenhaft die Umrisse von Menschen wahr, die aufgeregt hin und her liefen. Sie ahnte, daß es ihre Eltern und Elias waren. Als sie auf die Treppe zu eilte, öffnete sich geräuschvoll eines der Fenster, und das bärtige Haupt des Stoffhändlers schob sich ruckartig wie eine Kröte aus der Öffnung.


  »Nanetta, du Herumtreiberin. Komm sofort zu uns herauf! Allez vite!«


  Immer wenn der Vater Wert darauf legte, seinen Worten Nachdruck zu verleihen, bediente er sich französischer Worte. Sie waren stets ein untrügliches Signal für den Ernst der Lage und daß Nanetta gut daran tat, der französischen Einladung des Vaters augenblicklich nachzukommen.


  Auf der Treppe versperrte ihr jedoch ein gedrungen wirkender Polizeidiener mit aufgepflanztem Bajonett den Weg.


  »Kein Durchgang hier, Mademoiselle! Das Judenhaus wird polizeilich untersucht!«


  »Dann durchsuchen Sie mich gleich mit«, entgegnete Nanetta trotzig. »Ich gehöre nämlich auch in dieses Judenhaus!« Sie blickte zu den von wildem Wein umrankten Fenstern hinauf. Hatten die Eltern sie gehört? Nanetta konnte nur hoffen, daß sie in der Stube blieben. Ein Schwall von Beschimpfungen und Ermahnungen würde sie ohnehin in Kürze treffen. Die unlängst angedrohte Strafe, Nanetta zurück nach Herford in die Obhut der dicken Bäckerin Schweppe von nebenan zu schicken, verlor angesichts der aktuellen Lage zweifellos ihren Schrecken.


  »Gott Abrahams, was hast du mir geschickt für meschuggene Kinder?« tönte da auch schon die klagende Stimme des alten Schildesheim aus dem Fenster im oberen Stock. Leise seufzend hob seine Tochter die Schultern.


  »Verzeihen Sie, Herr Commissarius! Ich habe nur die Schlüssel zu allen Räumen, einschließlich des Lagers, herausgesucht!« Samuel Oppenheimer rannte im flatternden Hausmantel und mit Pantoffeln an den nackten Füßen über den Hof. Die Razzia mußte die Oppenheimers, die sich stets früh zurückzogen, im Schlaf überrascht haben. Hoch über dem Kopf schwenkte er den klirrenden Schlüsselbund. Während der Buchhändler bleich und hastig atmend die wenigen Stufen zur Ladentür nahm, fiel sein Blick auf Nanetta, die noch immer vor dem bewaffneten Wachposten stand.


  »Du bist vielleicht ein Mädchen! Treibst dich ohne Begleitung in der Stadt herum, während dein armer Vater vor Kummer graue Haare bekommt!« Oppenheimer wirkte gehetzt wie ein Fuchs, den die Jagdhunde in die Enge getrieben hatten. Seine sonst so kühl und distanziert blickenden Augen lagen tief in ihren Höhlen, und die Mundwinkel zuckten verdächtig. Nun wurde auch der ältere Mann, den Oppenheimer mit »Commissarius« angeredet hatte, auf Nanetta aufmerksam.


  »Wer ist das schöne Kind, Oppenheimer?« fragte er leise, beinahe flüsternd und neigte knapp den Kopf. Der Beamte trug eine blaue, tadellos sitzende Uniform mit Schulterklappen und silbernen Knöpfen, aber keine Waffen. Vermutlich hat er die nicht nötig, dachte Nanetta und betrachtete, so harmlos sie nur konnte, das glattrasierte, gutaussehende Gesicht mit dem etwas hervorragenden Kinn. In seinen blauen Augen erkannte sie jedoch einen verschlagenen Zug, der ihr Angst machte und das freundlich wirkende Lächeln auf seinen vollen Lippen Lügen strafte.


  »Die Tochter eines Hausfreundes, Herr Commissarius. Sein Name ist Joseph Schildesheim aus der preußischen Provinz Herford. Das wilde Ding sollte eigentlich längst zu Hause sein! Beachten Sie das Mädchen einfach gar nicht.« Der Buchhändler schoß wütende Blicke in Nanettas Richtung. »Möchten der Herr Präfekt Fuchs die Papiere der Schildesheims prüfen?«


  »Später, Oppenheimer, später«, antwortete der Beamte, der den Namen Fuchs trug, mit leichtem Spott. »Zunächst einmal begnüge ich mich damit, die Ihren zu prüfen!«


  Ein unsichtbarer Wink jagte Samuel Oppenheimer weiter in seinen Buchladen. Der Polizeibeamte nahm sich eine Lampe und folgte ihm die Stiege hinauf.


  »Sie suchen nach verbotenen Büchern und Druckschriften«, wisperte eine der Hausmägde, die Nanetta im flackernden Licht der Fackeln als die Amme der kleinen Susanna erkannte, einer Nachbarin zu, die sich neugierig in die Menge gedrängt hatte. Überrascht setzte diese ihren Wassereimer ab, den sie vor ein paar Momenten an der Pumpe gefüllt hatte, so daß der Inhalt über den Rand schwappte und ihre hellen Schuhe aus weich gegerbtem Leder dunkelgrau färbte.


  »Angeblich soll der Justiz ein Schreiben vorliegen, nach dem der Jude Oppenheimer Traktate gegen die Obrigkeit nachdrucken läßt, um sie dann über die Grenze ins Hessische oder Württembergische zu schmuggeln!«


  »Dabei springen sicher mehr Gulden heraus als mit dem Verkauf von Studentenfibeln und Gebetbüchern für die Juden. Ich habe es ja immer gesagt! Irgend etwas hat es auf sich mit dem Reichtum dieses Mannes. Sollte tatsächlich obrigkeitsfeindliches Material gefunden werden, wird es dem Alten den Hals brechen!«


  Der Plausch der beiden Weiber wurde durch die ärgerliche Stimme Mirjam Oppenheimers unterbrochen, welche die Mägde von der Galerie des Innenhofes aus in die Hausküche zitierte.


  Nanetta nutzte die günstige Gelegenheit und gesellte sich, so unverdächtig wie nur möglich, zu den Haus- und Küchenmägden, die murrend und noch immer zu den Soldaten spähend, dem Aufruf ihrer Dienstherrin folgten und an der Scheune vorüber dem Seiteneingang entgegentrotteten. Keine der in Heidelberg bekannten Frauen wurde von den Wachen aufgehalten.


  Das grelle Licht zahlreicher Laternen blendete Nanetta, als sie mit den Mägden in den geräumigen Küchentrakt des Hauses eintrat. Trotz der späten Stunde hatte sich das Hauspersonal fast vollzählig in dem Raum versammelt. Niemand wußte, ob er nicht auch von dem gefürchteten Polizeibeamten verhört werden sollte. Und was geschah mit dem Hauspersonal, wenn der Präfekt Fuchs den Juden einsperrte, um ihm den Prozeß zu machen? Ähnliche Razzien hatte es in den letzten Wochen häufig in der Stadt gegeben, und wer sollte voraussehen, wann es einen selber traf?


  Erschöpft ließ sich Nanetta auf einen flachen Schemel neben der reichlich bestückten Wäscheleine sinken. Ihr ganzer Körper schien plötzlich zu erstarren. Erst jetzt, als sie in der Nähe des Herdfeuers saß, das die Wäsche trocknen sollte, bemerkte sie, daß nicht der dreibeinige Schemel wackelte, sondern ihre Hände zitterten und die Zähne vor Kälte und Anspannung hart aufeinanderschlugen.


  »Nanetta Schildesheim!« Johanne und Mirjam Oppenheimer hatten die Küche zusammen betreten, Nanetta aber in dem Getümmel der Wartenden nicht sofort herausgefunden.


  »Kind des Himmels, wo bist du nur gewesen und wie siehst du aus? Elias hat verzweifelt sämtliche Gassen zwischen der Apotheke und dem Rosenblattgässchen nach dir abgesucht. Wie konntest du nur davonlaufen? Dein Vater ist außer sich!«


  Johanne Schildesheim keuchte und schnappte neben dem rauchenden Herdfeuer nach Luft. Wahrscheinlich brauchte sie die Atempause, um sich neue Fragen auszudenken.


  »Den ganzen Nachmittag lang soll aufgehetztes Gesindel in der Stadt Parolen gegen die Juden ausgestoßen haben«, mischte sich Mirjam Oppenheimer ein. »Ein Wahnsinn, allein durch die Gassen zu schleichen, noch dazu in dieser Aufmachung!«


  Nanetta schwieg. Vielleicht glaubte Mirjam, sie habe sich für ihren Ausgang mit Elias ein nasses, zerlumptes Kleid angezogen. Nun gut, unter diesen Umständen war es besser, weder den Überfall im Hinterhof noch ihre Befreiung durch Friedrich Conrad zu erwähnen. Ihr würde schon eine Ausrede einfallen, um die Frauen zufriedenzustellen. Kaum hatte sie sich von ihrem Schemel erhoben, sah sie auch schon, wie Elias in die Küche lief, sich suchend nach allen Seiten umwandte und sich dann einen Weg durch das aufgeregte Getümmel bahnte.


  »Die Soldaten wollen alle hebräischen Bücher und Druckschriften über fünf Bögen konfiszieren! Der Präfekt glaubt Oppenheimer kein Wort. Er ist drauf und dran, einen Haftbefehl zu unterzeichnen!«


  Mirjam stieß einen schrillen Schrei aus und bedeckte die Augen mit ihrer makellosen weißen Schürze. »Gott der Gerechte, sie werden Samuel verhaften, ins Gefängnis werfen. Das überlebt er nicht, nicht nach allem, was er durchlitten hat.«


  »Beruhigen Sie sich, Frau Oppenheimer«, sagte Elias, der selber alles andere als ruhig wirkte. Er nahm eines der langen Schlachtmesser, dessen Schneide mit den Resten fein gehackter Petersilie übersät war, und drehte es erregt in seiner Hand. Ein Zischen und Brodeln war aus der Richtung des Ofens zu hören, offensichtlich hatte eine Magd Wasser auf die Feuerstelle gegossen. »Es gibt keine Beweise für eine Verschwörung gegen den Staat. Ich laufe in die Stadt und bitte Lehrer Rehfuß und Prädikant Sahlmann, den Pfarrer der Heiliggeist-Kirche, mit mir zu kommen und die Druckschriften zu prüfen!«


  Kaum hatte er den letzten Satz ausgesprochen, rannte Elias auch schon aus der unbewachten Seitentür auf den Hof hinaus. Nanetta bemerkte staunend, daß ihr Bruder das Messer nicht wieder zurück auf das Holzbrett gelegt hatte.


  Mirjam Oppenheimer trat ans Fenster und spähte mit verweinten Augen sorgenvoll in die Nacht. Die Buchhandlung ihres Mannes war ebenso hell erleuchtet wie der Hof und das Wohnhaus, und plötzlich schwankte Mirjam zwischen Kummer und Zorn auf ihren Mann, dem sie so oft schon versucht hatte, die eigene Druckerei im Keller des Ladens auszureden.


  »Samuel muß gezwungen worden sein, alle Kerzen auf einmal anzuzünden«, sagte sie leise und mit schluchzender Stimme.


  »Gezwungen?« Nanetta blickte sie verständnislos an.


  »Hat diesem unmöglichen, schmutzigen Mädchen nie jemand gesagt, daß Kerzen Geld kosten?«


  »Es wird wohl besser sein, wenn wir uns jetzt auf unser Zimmer zurückziehen«, verkündete Johanne so laut, daß selbst die Waschfrauen auf der anderen Seite des Traktes sie hören konnten. »Hier können wir im Augenblick nichts tun. Alles, was zählt, wird ohnehin gerade von meinem Sohn getan!«


  Mit einem triumphierenden Blick packte Frau Schildesheim, stolze Mutter des ehemaligen Medizinalkandidaten Elias, die widerspenstige Nanetta am Handgelenk und verließ die Küche.


  »Nein, Herr Commissarius, Sie können ganz beruhigt sein, diese Bücher haben keinen politischen Inhalt! Es sind Traktate der israelitischen Weisen Maimonides und Luria, die bereits vor Jahrhunderten der Natur eine Seele gaben.«


  Pfarrer Heinrich Sahlmann, ein hagerer, weißhaariger Mann mit Kneifer, der ihm in regelmäßigen Abständen von der Nase rutschte, reichte dem Polizisten die Folianten und Broschüren zurück, die der Beamte ihm und mit leichtem Widerwillen auch dem jungen Judenlehrer Rehfuß zur Prüfung vorgelegt hatte.


  Nicht weniger als drei Stunden und zwei Flaschen besten Weines aus Oppenheimers Gewölbe hatte diese Examination in Anspruch genommen. Aber immerhin hatten die vergangenen Stunden eine Eintracht zwischen Rabbiner und Pfarrer hergestellt, wie man sie in Heidelberg selten zuvor gesehen hatte. Alte, gichtgekrümmte Finger huschten gemeinsam mit jüngeren, vor Anspannung leicht zitternden langsam, beinahe träumerisch über die orientalischen Schriftzeichen, und während der Polizeipräfekt Fuchs ungeduldig auf und ab lief, die Hände hinter dem Rücken verschränkte und seinen Beamten Befehle erteilte, erinnerte sich der alte Geistliche beim Genuß des badischen Weines so mancher Anekdote aus seiner lange zurückliegenden Studentenzeit am Seminar in Genf.


  »Damals waren die Universitäten wenigstens noch keine Brutstätten dieses Ungeists, der heutzutage durch die Hörsäle zieht und junge Menschen zu Mördern macht«, knurrte der Präfekt verächtlich und ließ dabei Samuel Oppenheimer, der wie eine Salzsäule vor einem Regal mit Europakarten verharrte, nicht aus den Augen. »Sie haben sicher schon gehört, daß Fürst von Metternich als Vorsitzender des Deutschen Bundes eine außerordentliche Sitzung in Karlsbad einberufen hat. Die Ergebnisse dieser Beratungen sollen die Ruhe in den deutschen Staaten wiederherstellen!«


  »Ruhe ist die erste Bürgerpflicht«, spottete Sahlmann, aber wohlweislich so leise, daß nur Rehfuß ihn verstand. Dieser vermied es, zu den politischen Äußerungen des Polizeibeamten Stellung zu nehmen. Seine eigene Reputation war in diesen Tagen gefährdet genug. Und nun hatte man ihn auch noch vor die Aufgabe gestellt, für die Polizei Oppenheimers Bücher zu untersuchen. Aber welcher Jude durfte sich in diesen Zeiten ungestraft erlauben, einem verdächtigten Glaubensgenossen ein Zeugnis auszustellen?


  Carl Rehfuß war noch nicht lange in der Stadt, doch die wenigen Monate, die er die Heidelberger vom Hause Israel nun bereits in den Lehren Moses unterwies, hatten ausgereicht, um sie in zwei Gruppen zu spalten. Die eine Gruppe bewunderte seinen wachen Verstand, sein energisches Auftreten und das jugendliche, heißblütige Temperament, das den Lehrer nicht zurückhielt, unbequeme Fragen zu stellen. Die andere Gruppe lehnte ihn aufgrund dieser Wesenszüge ab. Carl Rehfuß begegnete jeglicher Gegnerschaft mit zynischer Zurückweisung. Widerspruch duldete er nicht, aber er war besonnen genug, sich nicht in die Auseinandersetzungen zwischen Magistrat und Bürgertum, Studentenschaft und reaktionären Kräften einzumischen.


  Seine Leidenschaft galt seit einiger Zeit hauptsächlich der Reformierung des jüdischen Gottesdienstes, die er, wie viele seiner intellektuellen Zeitgenossen, als Voraussetzung für eine Emanzipation seiner Glaubensbrüder in Europa betrachtete.


  Rehfuß sprach ein elegantes Deutsch. Seine Ausdrucksweise war gewählt, und doch pflegte er in der Regel, auf Fremdwörter lateinischer oder griechischer Herkunft zu verzichten, mit denen die Gelehrten an der Universität so gerne ihre Phrasen schmückten. Die Menschen in der Stadt sollten ihn verstehen, nicht bewundern, und getreu diesem Grundsatz predigte Rehfuß zum Entsetzen vieler konservativer Gemeindemitglieder auch in der Blauen Lilie in deutscher Sprache.


  »Wenn Sie diese Erklärung unterzeichnen, so mag mir das für heute genügen!« Der Präfekt Fuchs breitete ein Dokument auf dem Tisch aus und winkte nach einer Schreibfeder.


  »Sie haben sich schon lange nicht mehr in der Kirche sehen lassen«, bemerkte Heinrich Sahlmann trocken und blinzelte Carl Rehfuß verschmitzt zu.


  »Dafür geht meine Frau so oft, daß es für uns beide reicht!« Die unbeholfene Vertraulichkeit des Pfarrers im Beisein eines Verdächtigen störte den Präfekten. Private Unterhaltungen gehörten nicht ins Amt. Hastig rollte er das Dokument zusammen, ehe Rehfuß es unterschreiben konnte. Dann hielt er es Oppenheimer unter die Nase.


  »Lesen Sie sich die Aussage noch einmal in Ruhe durch. Dann bestätigen Sie den Wahrheitsgehalt mit Ihrer Unterschrift. Haben Sie verstanden?«


  Der Präfekt gab den Befehl, das Anwesen zu räumen. Ohne ein weiteres Wort verließ er die Buchhandlung. Erst als seine Stiefeltritte auf der Treppe verklungen waren, löste sich unter den zurückgebliebenen Männern das Schweigen. Der Spuk war vorüber.


  »Ein anonymer Denunziant! Ja, das paßt in das Bild der allgemeinen Lage. Schon lodern wieder die Gerüchte auf, wir Juden spionierten für den russischen Zaren, wollten aus Deutschland einen Vorposten Rußlands machen. Außerdem sagt man, wir seien verantwortlich für die Teuerung, die Schwierigkeiten der Handwerker, ihre Erzeugnisse zu verkaufen, weil der Jude billiger verkauft!« Rehfuß schlug energisch mit der Hand auf den Tisch. Sein roter Mantel spannte sich eng um die breiten Schultern.


  »Sie wollten uns ja nie haben in ihren Zünften«, sagte Oppenheimer verbittert. Mühsam stapelte er die Bücher und Karten, welche die Stadtsoldaten achtlos aus den Regalen gerissen hatten, auf seinem Schreibpult. »Über Jahrhunderte war es uns verboten, ein Handwerk auszuüben oder gar Grund und Boden zu bewirtschaften! Glücklicherweise herrscht ja seit kurzem Gewerbefreiheit, auch wenn ich noch nicht weiß, wie uns dieser neuartige Allgemeine Deutsche Handels- und Gewerbeverein des Herrn Friedrich List dienlich sein soll. Um von Hamburg nach Österreich, von Berlin in die Schweiz Handel zu betreiben, hat man zehn Staaten zu durchschneiden, zehnmal Zoll- und Mautordnungen zu studieren, zehnmal Durchgangszoll zu zahlen, und die Fürsten, die in der Frankfurter Bundesversammlung vertreten sind, lehnen es ab, sich überhaupt mit einer Änderung der Zollpolitik zu befassen. Vermutlich fürchten sie, es könnte ihnen viel Geld durch die Lappen gehen. Kann man es unseren jungen Leuten also verübeln, wenn sie nach Freiheit und Gerechtigkeit streben?«


  »Das Volk tut es, Oppenheimer, weil es uns im Grunde für Fremde hält. Wer hört schon gerne, daß der Jude seit den Tagen der Römerzeit auf deutschem Boden lebt. Ich habe es immer als meine Mission angesehen, darüber aufzuklären, zu zeigen, daß Israel nur in der Synagoge Israel ist, außerhalb jedoch ein Teil dieser Nation!«


  Pfarrer Sahlmann klatschte beifällig. »Gut gesprochen, Herr Lehrer Rehfuß! Auch wenn wir uns in manchen Dingen unterscheiden, sollte die Vernunft unser Jahrhundert regieren, nicht das Vorurteil. Unsere Väter haben die Aufklärung eingeleitet, an uns liegt es, sie zu vollenden!«


  Unter zahlreichen Dankesworten geleitete Oppenheimer den Pfarrer der Heiliggeist-Kirche und Carl Rehfuß zum Tor und leuchtete den Männern, bis sie in der Dunkelheit verschwunden waren.


  Als er endlich die Ladentür verriegelt und den schweren Stützbolzen angebracht hatte, wurde ihm schwarz vor Augen. Ein Zittern durchfuhr den hageren Körper. Oppenheimer versuchte sich an einem der Regale festzuhalten, doch seine Finger glitten ab. Stechende Schmerzen in der Brust zwangen den Buchhändler in die Knie. Langsam sank er in sich zusammen. Quälende Sekunden verstrichen, ehe sich Oppenheimer wieder aufrichten konnte. Sein Rücken und der linke Arm taten ihm weh. In beiden Schläfen pulsierte das Blut. Schließlich zog er sich wieder an der Regalwand empor. Sie reichte bis an die Decke und war mit Werken deutscher und antiker Dichter vollgestopft. Die alten Dichter hatten die Polizeischergen kaum beachtet. Nicht einmal den Freiheitskämpfer Körner. Langsam streckte Oppenheimer die Hand aus, warf die vordere Reihe der Bände auf den Boden, achtete nicht einmal darauf, daß er Seiten zerriß und Buchdeckel beschädigte. Endlich fand er den kleinen Hebel. Für das Auge fast unsichtbar hatten die zittrigen Finger ihn doch noch gefunden. Mühelos ließ sich der Griff umlegen.


  Oppenheimers Gesicht glänzte vor Schweiß und Fieber. Seine Augen spiegelten das Licht der zahlreichen brennenden Kerzen wider. Mit einem Ruck schwang das Regal auf die rechte Seite. Ein schwarzes Loch tat sich vor dem Buchhändler auf. Tastend bewegte er sich auf die Öffnung zu. Zufrieden lächelnd blickte er in die Finsternis.


  »Mein Herr wird zufrieden mit mir sein! Sie haben dich nicht gefunden, diese Narren! Und sie werden dich auch niemals finden, solange ich lebe. Eher schicke ich sie allesamt zur Hölle, wo sie hingehören. Das schwöre ich bei Gott dem Gerechten!«


  10. Kapitel


  Beatrice von Matt zog ihren Schleier tiefer ins Gesicht und unterdrückte mühsam ein Gähnen. Feuchte Kälte schob sich von der westlichen Brüstung der Neckarbrücke mit der Statue der griechischen Göttin Pallas Athene, dem Wahrzeichen der Universität, über die beiden Tortürme, deren barocke Dächer wie zwei Sturmhauben drohender Wächter in die schwarze, sternenlose Nacht wiesen.


  Beatrice wußte, daß die kurpfälzischen Soldaten hier am Brückenende nicht nur den Zugang zur Altstadt bewachten. In den fauligen Verliesen des Bollwerks saßen Landstreicher, Zechpreller und anderes lichtscheues Gesindel. Manchmal, besonders nach Einbruch der Dunkelheit, zogen sich die ausgezehrten Gestalten zu den winzigen, vergitterten Luken hinauf und schrien die Vorübergehenden an. Ein unheimlicher, aber sicherer Treffpunkt.


  Seit fast einer Stunde harrte Beatrice nun schon aus. Ihren Diener hatte sie nach Hause geschickt. In regelmäßigen Abständen hallten die schweren Stiefel des Nachtwächters über das Kopfsteinpflaster. Beatrice lehnte sich in das Polster der väterlichen Droschke zurück. Sie mochte nicht erkannt und womöglich als Nachtschwärmerin verspottet werden. Verstohlen schielte sie zur nahen Turmuhr hinüber, aber die dünnen Nebelschleier entzogen das Zifferblatt ihrer Sicht. Der Wind wirbelte einige zerrissene Blätter Papier auf, die erst wild hin und her flatterten, dann aber langsam wie Schwalben niedersanken und endlich auf dem Pflaster vor der Droschke liegen blieben. Beatrice fluchte leise. Wo zum Teufel steckte dieser Kretin nur und wie konnte er es wagen, eine von Matt warten zu lassen!


  Ausgerechnet er, der sie seit ihrer Rückkehr aus dem Pensionat mit seinen gierigen Blicken bedachte.


  Schade, daß ich nicht auch noch die Farben seiner Deutschen Burschenschaft auf dem Leib trage, dachte sie verächtlich und schlang die Zügel straffer um ihre Hand.


  »Schön wie der Polarstern«, drang plötzlich eine tiefe Männerstimme von einem der Mauervorsprünge an ihr Ohr, »aber leider ebenso kalt und unerreichbar!«


  Beatrice hob den schwarzen Schleier, und ein hochmütiges Grinsen huschte über ihr bleiches Gesicht, als sie den Mann im Schatten erkannte.


  »In meiner Nachricht stand zehn Uhr, Monsieur Zeisdorf. Jetzt ist bald Mitternacht. Wenn ich bei einem Mann etwas nicht leiden mag, so ist es Unpünktlichkeit!« Sie bemerkte, wie sich die Miene des jungen Mannes, der sich ungeniert neben sie auf das Polster schwang, mit einem Schlag verfinsterte. Den Kopf auf ihre Rechte gestützt, beobachtete sie ihn und bemühte sich, gegen ihr aufsteigendes Gefühl von Übelkeit anzukämpfen. Gekränkte Eitelkeit, schoß es ihr durch den Kopf. Plötzlich ließ Erregung ihr Blut pulsieren. Aber sie wußte sofort, daß es sie nicht nach dem groben Burschenschafter verlangte. Zeisdorf erfreute sich offensichtlich nicht allerbester Laune.


  »Wir hätten uns beim Fechthaus treffen sollen, Fräulein von Matt«, sagte er heiser.


  »Das ist nun nebensächlich, mein Freund. Ich habe Sie hierher bestellt, weil ich endlich wissen muß, was sich neulich im Wirtshaus zwischen Friedrich Conrad und der Burschenschaft zugetragen hat!«


  »Ihr Bruder war dabei, fragen Sie ihn!« entgegnete Zeisdorf verärgert. Also daher wehte der Wind! Der Feigling Conrad versteckte sich hinter den Mauern der Patrizierhäuser Heidelbergs, und die schöne Beatrice hatte nichts anderes im Sinn, als ihn auszuhorchen. Vermutlich war sie selber hinter dem kleinen Bauernlümmel her.


  »Mein Bruder ist argwöhnischer als ein Rudel Wölfe, zumindest wenn es um seinen Freund Friedrich und dessen Ehre geht. Von ihm werde ich nichts erfahren, aber ich hasse es, wenn man mich im ungewissen läßt!« Schmollend wie ein Kind schob Beatrice die Unterlippe vor und legte ihre rechte Hand behutsam auf Zeisdorfs Knie.


  »Verstehe einer die Frauen!« Der Burschenschafter lachte böse auf. »Einen Mann, der sie auf Händen tragen würde, weisen sie ab. Statt dessen jagen sie einem albernen Phantom nach!«


  »Im Umgang mit Phantomen müßten Sie doch längst Erfahrungen gesammelt haben, liebster Johannes, oder etwa nicht?«


  Lauernd starrte Zeisdorf das Mädchen an. Hielt sie ihn etwa zum Narren? »Ihr Friedrich Conrad … nun, ich würde sagen, er hat eine ganz besondere Eroberung gemacht!«


  »Drücken Sie sich deutlicher aus, Herr Zeisdorf!«


  »Vor einige Tagen im Goldenen Hecht stellte er Sand und seine Aktion für die Freiheit unseres Landes in Frage. Heute bot er der Burschenschaft erneut die Stirn, indem er einem Weibsbild, das unsere Treffen ausspionieren wollte, die Flucht ermöglichte. Vermutlich stecken die beiden unter einer Decke!«


  »Ein … Weibsbild?« Beatrice biß sich vor Aufregung auf die Lippen.


  Mit einem triumphierenden Grinsen beobachtete Zeisdorf, wie sich ihre Fäuste ballten, bis die weißen Knöchel unter der Haut hervortraten. Genüßlich berichtete er dem Mädchen, was sich vor wenigen Stunden in der Altstadt zugetragen hatte. Er vergaß auch nicht, die fremde junge Frau bis ins kleinste Detail zu beschreiben. »Sie schleppt ein Bündel Briefe mit den unsinnigen Fabeln eines Düsseldorfer Poeten mit sich herum«, beendete Zeisdorf schließlich seinen Bericht.


  »Ich glaube Ihnen kein Wort. Friedrich ist kein Verräter, er hat doch gegen Napoleon gekämpft, ganz anders als mein Vater, der Herr Regierungsrat«, sagte Beatrice mit tonloser Stimme. »Die Frau, von der Sie sprachen, muß hinter der Sache stecken! Vermutlich hat sie auch Ihre verdammte Depesche gestohlen.«


  »Ich weiß, wozu eine verliebte Frau fähig sein kann!« Zeisdorf packte Beatrice am Arm. »Es geht mir nicht um die Hure und ihren Dichter, aber dieser gestohlene Brief führt uns alle direkten Weges aufs Schafott, falls er in den falschen Händen Heidelbergs Mauern verlassen sollte!«


  »Sie haben recht, mein Freund. Es spielt keine Rolle, wieviel Friedrich oder diese Frau wissen, solange sie die Depesche wieder herbeischaffen, und die Namen aller, die gegen euch arbeiten!«


  »Und Sie, mein Engel? Für wen arbeiten Sie?« Ohne eine Antwort abzuwarten, beugte er sich plötzlich über sie und preßte seine heißen Lippen auf ihren Mund. Beatrice erwiderte den drängenden Kuß. Sie spürte Zeisdorfs Herz wie rasend klopfen und ließ sich willfährig in seine Umarmung gleiten. Aber nicht ein einziger ihrer Gedanken galt ihm. Die Turmuhr der St. Bonifazkirche läutete die Mitternachtsstunde ein.


  Ja, Friedrich Conrad hat eine Lektion verdient, überlegte Beatrice. Aber nicht nur er, auch ihr Vater, der Regierungsrat, sollte einen Denkzettel erhalten. Künftig würde er sich vorsehen, wen er durch offizielle Einladungen seiner Tochter gleichstellte.


  »Ich werde Ihnen durch einen Burschen genauere Nachrichten über die Identität dieser Frau überbringen lassen«, raunte Zeisdorf und lockerte seinen Griff, »bis dahin werde ich eine Weile untertauchen. Ich darf der kleinen Hure nicht die Gelegenheit geben, mein Gesicht beschreiben zu können.«


  »Man sagt, Sie seien ein Meister der Maskerade!« sagte Beatrice.


  Als er sie erneut küssen wollte, drehte sich das Mädchen auf die Seite, griff nach der Peitsche und schnalzte laut mit der Zunge. Erst als ihre Droschke Johannes Zeisdorfs Blicken entschwunden war, lachte sie schrill auf. Sie wußte, was sie zu tun hatte, und weder Zeisdorf noch Conrad würden sie aufhalten.


  11. Kapitel


  »Es ist einfach unerhört! Du hast deinen alten Vater zum Gespött des ganzen Hauses gemacht!« Rot vor Wut lief Joseph Schildesheim durch die Wohnstube. Mirjam hatte sie ihm überlassen, um seiner Tochter gehörig die Leviten zu lesen.


  »Die Oppenheimers müssen denken, ich hätte nicht einmal genug Autorität, um mit meiner halbwüchsigen Tochter fertigzuwerden. Aber das kommt nur von den neumodischen Erziehungsmethoden eurer Mutter. Goethe, Schiller, Lessing! Pah! Erziehen die meine Kinder? Kommen die für euren Unterhalt auf? Nein! Von nun an gibt es keine Ausflüge mehr in die Stadt und auch keine Briefe mehr an Harry Heine! Noch heute abend übergibst du mir seine Briefe und das Album, in das du immerzu schreibst, wenn du glaubst, ich bemerke es nicht!«


  »Aber Vater, ich wollte doch nur auf Elias warten. Aber dann … ich hatte einfach kein Glück. Kannst du nicht verstehen, daß ich lebendig bin und etwas von der Welt sehen möchte, statt immer bloß in der Stube zu hocken und darauf zu warten, bis du mich mit Burgheim oder einem anderen verheiratet hast?«


  Nanetta versuchte, ihrem Vater zu erklären, daß sie sich durchaus auch eigene Gedanken über ihr Leben machte. Aber dem Stoffhändler war nicht nach weiblicher Argumentation zumute. Zornig schüttelte er seine Tochter an der Schulter.


  »Nennst du das etwa Glück? Dich in der Stadt herumtreiben? In schlechte Gesellschaft geraten? Zurückkommen wie eine Furie, zerrauft wie ein Suppenhuhn? Du kannst von Glück reden, daß dir nichts passiert ist. Ich lasse mich von dir und deinem Bruder nicht mehr um den Finger wickeln. Mein ganzes Leben lang habe ich mich bemüht, mein Herz von meinem Verstand leiten zu lassen. Wie anders hätte ich all die Demütigungen und Herabsetzungen ertragen sollen?«


  »Du solltest auf deinen Vater hören«, sagte Johanne; es war das erste Mal, daß sie sich direkt an ihre Tochter wandte. »Er hat die Erfahrung, die dir in deinem schwärmerischen Leichtsinn fehlt. Glaubst du denn, du könntest an der Seite eines Mannes wie Heine glücklich werden, der mit all seinen Plänen Schiffbruch erleidet?«


  Nanetta trat an das mittlerweile erloschene Kaminfeuer und starrte schweigend auf die verkohlten Holzscheite hinunter. Die Tränen, die ihr über die Wangen liefen, waren gewiß nicht vorgetäuscht, um Schildesheim hinters Licht zu führen, aber da war auch dieser vermaledeite Stolz, die Neigung zum Widerspruch, derer sie nicht einmal in einem Moment wie diesem Herr wurde. War es allein ihre Schuld, daß sie ein Mädchen war, dessen Geist sich nicht in Fesseln legen ließ? Wer trug die Verantwortung dafür, daß sie die Erwartungen der Eltern nicht erfüllte? Nanetta konnte nicht anders, als die Augen zu schließen und ihre Schwäche zu verwünschen. Aber auch das war keine Lösung, denn was Nanetta in der Finsternis ihrer Hingebung sah, hätte stärkere Männer erschreckt, als Joseph Schildesheim oder auch Elias es waren. Sie fürchtete sich vor einer Zukunft, in die anscheinend jedermann ungefragt hineinreden durfte, solange er nicht als Frau geboren war. Mit ihr, Nanetta Schildesheim, Kaufmannstochter aus Herford, hatte das alles nichts mehr zu tun, abgesehen davon, daß sie die Hauptperson des ganzen Spuks war, schien es sie nichts anzugehen. Ihr Lebensweg war vorgezeichnet. Ein Verhängnis, dem sie ebenso wenig entfliehen durfte wie seinerzeit ihre Mutter. Johanne, die sich rühmte, mit Prinzen und Prinzessinnen gespielt zu haben, maß heute an Josephs Seite Stoffe ab, zündete freitags die Lampen an und salzte Rindfleisch für die Speisekammer ein. Das Merkwürdigste war jedoch, daß sich Johanne in all den Jahren ihrer Ehe kein einziges Mal beklagt hatte. Sie hatte zu sich selbst gefunden und aus der Literatur, die sie heimlich in ihrem Schlafzimmer las, eine Welt geschaffen, die nur ihr gehörte, in die kein anderer Zugang fand. Einmal im Monat korrespondierte Frau Schildesheim mit einer Berliner Salondame und Diplomatengattin. Auch dies geschah heimlich, denn jene Dame, Rahel Varnhagen mit Namen, war vom jüdischen zum christlichen Glauben übergetreten, um nach dem preußischen Landrecht von 1794 die Ehe mit einem Protestanten eingehen zu dürfen.


  Der hübsch versiegelte Brief des Regierungsrats Albert von Matt traf die Schildesheims völlig unvorbereitet. Ein Bote, der den Klingelstrang an der Eingangstür recht sorglos strapazierte, hatte das Kuvert einer Hausmagd in die Hände gedrückt, die es ungeachtet Johannes mißbilligenden Blicken wortlos in die Stube trug, auf die geschnitzte Kommode neben den siebenarmigen Leuchter legte und ebenso wortlos wieder hinausschlurfte.


  Johanne nahm das feine, weiße Papier mit Wappen auf und betrachtete es ratlos von allen Seiten. Dann brach sie das Siegel und legte den Brief mitten auf den Tisch. Wie auf einen unsichtbaren Wink scharte sich die ganze Familie Schildesheim um das unerwartete Schreiben. Joseph, ganz der Patriarch am Kopfende des Tisches, Johanne an seiner Seite, unruhig und voll innerer Spannung. Elias kratzte sich am Kopf und beugte sich immer wieder über die Zeilen, als könne er den Sinn der Worte nicht erfassen. Nanetta war die einzige im Raum, die ihre freudige Aufregung nicht verheimlichen konnte. Vor Begeisterung klatschte sie in die Hände und drehte sich übermütig ein paar Mal im Kreis. Die blauen Flecken an ihrem Körper hatte sie längst vergessen. Vergessen war auch die Moralpredigt des Vaters, die durch das seltsame Schreiben ein überraschendes Ende gefunden hatte.


  »Wir gehen auf einen Ball? Ich kann es gar nicht glauben. Keine Woche sind wir hier in Heidelberg und werden schon zu einem Sommerball eingeladen.«


  »Höre auf, Unsinn zu reden!« schnaubte Joseph verdrossen. »Natürlich werden wir nicht dorthin gehen. Nach all der Aufregung, die du verursacht hast, werde ich bestimmt keinen Fuß in das Haus eines großherzoglichen Beamten setzen!«


  »Wer ist denn überhaupt dieser Herr von Matt?« fragte die Mutter zaghaft, obschon sie die Antwort schon kannte. Elias hatte berichtet, daß der Sohn des Regierungsrates mit ihm an der Universität studierte. Man kannte sich vom Sehen und wenigen eher zufällig gewechselten Worten in der Aula oder im Wirtshaus. Der Vater des jungen Alexander hingegen sei weit über die Stadtgrenzen hinaus bekannt und geachtet. Eine Einladung in das von Mattsche Haus war eine Ehre, die man nicht leichtfertig zurückweisen durfte.


  Johanne Schildesheim las sich die Einladung aufmerksam durch. Dann legte sie das Papier auf den Tisch zurück.


  »Wir werden die Einladung annehmen!«


  »Was ist denn in dich gefahren, Weib? Du widersprichst mir? Vor Nanetta?« Joseph war fassungslos.


  Johanne indes bemühte sich, seinem Blick standzuhalten. »Unsere Kinder sind erwachsene Menschen, Joseph! Es dauert nicht mehr lange, dann wird auch Nanetta das Haus verlassen. Wir können nicht bestimmen, was für ein Mensch aus ihr wird, aber die Erinnerungen, die sie an ihre Jugend und ihr Elternhaus mitnimmt, die können wir sehr wohl beeinflussen!«


  »Ich wollte immer das beste für die beiden. Ich ließ mich sogar überreden, Elias in Heidelberg studieren zu lassen. Auch seine jetzigen Pläne akzeptiere ich, und …«


  »Gerade deswegen wirst du uns begleiten. Verstehst du denn nicht, was es für Elias’ Zukunft bedeuten kann, in einem Patrizierhaus zu verkehren? Von mir will ich dabei nicht reden. Ich habe schon vor Jahren aufgehört, mich als Frau zu fühlen!«


  Joseph Schildesheim sank benommen auf das Sofa vor dem Kamin. Zum Glück brannte kein Feuer in dieser Gluthitze, die selbst durch die geöffneten Fenster zum schattigen Innenhof in keinster Weise gemindert wurde. Gedankenverloren schob er die Stickarbeit seiner Frau zur Seite. Sie war schön, richtig kunstvoll. Ein See in der Abendsonne, von Bäumen umgeben. Ein einsames Fischerboot am Strande. Nie zuvor hatte sich Joseph die Zeit genommen, die Stickereien seiner Frau genauer zu betrachten. Ein Gefühl der Bedeutungslosigkeit überfiel ihn. Seine eigene Frau war ihm plötzlich fremd geworden.


  »Aber bist du dir denn auch der Gefahren bewußt, in die ein solcher Besuch uns bringen könnte. Auf einem Fest des Adels werden den Kindern viele Menschen begegnen, Menschen, die weniger tolerant sind als dieser Regierungsrat. Männer, die um Nanetta herumscharwenzeln werden.«


  »Deine Tochter hat einen anständigen Charakter und weiß sich wohl zu verteidigen.« Die Mutter schaute Nanetta streng an. »Außerdem wird Elias nicht von ihrer Seite weichen!«


  »Wie ich dem Brief entnehme, ist auch Lehrer Rehfuß zu der Gesellschaft geladen«, bemerkte Joseph. »Nun wenn diese Gesellschaft euch soviel bedeutet, will ich euch nicht im Wege stehen. Nanetta soll mir den schwarzen Gehrock herauslegen.«


  Der Hauch eines Kusses streifte den Bart des alten Stoffhändlers. Für einen Moment war es ihm, als müsse er vor seiner Frau zurückzucken. Dann zog er sie behutsam an seine Seite.


  Als Friedrich Conrad die knarrende Holztreppe zu dem windigen Verschlag hinauflief, den seine Wirtin Zimmer nannte, spürte er sofort, daß etwas nicht stimmte. Der morsche Fensterladen schlug, vom Wind getrieben, gegen die Holzbalken des Fachwerks.


  In der Tat erwartete den Studenten eine böse Überraschung: Unbekannte hatten mit Gewalt die Tür aufgebrochen und sich Zutritt zu seiner Kammer verschafft. Wut und Entsetzen packten den jungen Mann, als er das Ausmaß der Verwüstung erfaßte. Wild verstreut lagen Bücher, Hefte und Kleidungsstücke im ganzen Raum herum. Mehrere Schriftstücke verteilten sich, in tausend Fetzen gerissen, auf dem Fußboden. Auf andere hatten die Eindringlinge blaue Tinte gespritzt.


  Aufgebracht sah Friedrich in seine abgewetzte Ledertasche, ein Erbstück seines Großvaters, der in Rastatt Sattler gewesen war. Seine sorgfältig kopierte juristische Abhandlung über die großherzogliche Strafkammer, auf die sein Professor bereits wartete, war spurlos verschwunden. Überhaupt war die Tasche leer. Nicht einmal die gespitzten Gänsefedern lagen an ihrem Platz. Das einzige, was aus der alten Ledertasche herausschwebte, war ein langes rotes Haar.


  Hilfloser Zorn stieg Friedrich zu Kopf. Er schleuderte die Tasche aus dem eingeschlagenen Fenster. Polizei! Ich werde die Polizei benachrichtigen. Soll sie doch kommen und erfahren, daß es auch Mitglieder der Burschenschaft gibt, die zu Opfern barbarischer Delikte werden. Die Wirtin! Sie lag doch jeden Abend auf der Lauer, wußte über jeden meiner Besucher Bescheid. Sie mußte etwas gehört haben. Aber womöglich zog sich die alte Eule gerade heute nacht die Decke über den Kopf!


  Plötzlich fühlte sich Friedrich selbst wie ein Eindringling in der Kammer unter dem Giebeldach, wo sich die Augusthitze noch am späten Abend staute. Warum dieser Überfall? Zeisdorf? Friedrich konnte es nicht glauben. Aber wer sollte der Einbrecher gewesen sein? Ein gewöhnlicher Dieb hatte selten seine Freude an der armseligen Behausung eines Studiosus.


  Erst da bemerkte Friedrich den Papierfetzen. Er gehörte nicht zu den zerrissenen Büchern, sondern hing lose am Bettpfosten herunter. Die schwarze, bedrohlich wirkende Tinte war noch nicht einmal ganz trocken. Erregt löste der Student die sonderbare Botschaft und las die wenigen Zeilen.


  »Ihre neuen, befremdlichen Bekanntschaften stellen das Vertrauen, das Sie bislang bei der Heidelberger Bürgerschaft genossen, auf eine harte Probe. Halten Sie sich in Zukunft nicht zurück, werden Sie mehr zu beklagen haben, als nur zwei zerrissene Bücher. Betrachten Sie diese Zeilen als empfindliche Warnung!«


  Friedrich lachte bitter auf. Also kein Raubüberfall eines kleinen Gauners. Man verlegte sich nun auf feige Drohungen, versuchte ihn einzuschüchtern. Das Maul sollte er halten. Die Jüdin nicht mehr treffen!


  »Ich wußte, daß so etwas geschehen würde!«


  Friedrich drehte sich erstaunt um. Unbemerkt hatte Alexander von Matt die Kammer seines Kommilitonen betreten. Angewidert ließ er seine Blicke über das Bild der Verwüstung schweifen.


  »Du warst zu unvorsichtig, mein Lieber! Erst dein Auftritt im Wirtshaus: Vor den Ohren der Burschenschaft hast du Carl Ludwig Sand kritisiert. Dann legst du dich mit Zeisdorf an, worüber bereits die ganze Burschenschaft spricht, und als ob das nicht genügte, führst du am hellichten Tag eine fremde Jüdin durch Heidelberg!«


  »Es war bereits dunkel, und die kleine Nanetta hatte sich … sagen wir … verirrt. In einen gewissen Keller, wenn du verstehst, was ich meine.«


  »Du brauchst mir nichts zu erklären, mein Freund. Ganz Heidelberg zerreißt sich schon das Maul darüber, daß die Kleine eine von Zeisdorfs Zusammenkünften ausspionieren wollte. Und das kurz nach dem Diebstahl der Depesche. Wenn unsere Bundesbrüder in Frankfurt davon Wind bekommen, steht mehr als nur Zeisdorfs Ehre auf dem Spiel und …«


  »Was willst du eigentlich, Alexander?« unterbrach ihn Friedrich unwirsch. »Mir Vorschriften machen?«


  »Und du? Wem willst du etwas beweisen?« Ohne eine Erwiderung abzuwarten, legte Alexander seinem Freund einen Arm um die Schulter. »Du und mein Vater, ihr habt beide gegen die Spielregeln verstoßen. Ihr Helden habt ein Feuer geschürt, das zunehmend außer Kontrolle gerät.«


  12. Kapitel


  Die letzten Töne der Musikanten verklangen, und unter dem Beifall einiger Schaulustiger, die nicht zu sehr mit Essen und Reden beschäftigt waren und auf die Musik geachtet hatten, öffneten sich die Reihen. Höhere Offiziere und einfache Soldaten des Heidelberger Bürgermilitärs bezogen auf dem Marktplatz die Ehrenstellung.


  Wohin man auch sah, überall auf dem großen Platz glänzten die blanken Säbel und Orden in der Nachmittagssonne. Die Zuschauer, ebenso festlich herausgeputzt wie ihre blau uniformierten Paradeoffiziere, jubelten und schwenkten die Hüte, als eine Schwadron Infanterie unter dröhnender Marschmusik die neuen Kanonen in der Mitte des Platzes zur Aufstellung brachte. Ein erster Trommelwirbel setzte ein und übertönte das Geschrei der Menge und die Rufe der Händler, die mit gerösteten Mandeln, Zuckerkuchen und billigen, farbigen Bändern an den Karren das bunte Treiben begleiteten. Der Kaplan von St. Bonifaz ließ die Glocken läuten und eine Messe lesen, was die protestantischen Kirchen des ehemals rein calvinistischen Heidelberg mit Bittgebeten für das Wohl seiner Hoheit in Karlsruhe und einer wohltätigen Sammlung in ihren Mauern beantworteten.


  Gegen Abend, wenn sich die Honoratioren der Stadt im Hause des Regierungsrates von Matt versammelten, sollte Großherzog Ludwig von Baden mit mehreren Salutschüssen geehrt werden.


  Zahlreiche Wurstbuden und Verkaufsstände mit verlockend duftendem Zuckerwerk drängten sich entlang der Gassen zwischen St. Joseph und der Heiliggeistkirche. Die Handwerker hingegen hatten ihre Werkstätten gegen Mittag geschlossen und sich mit ihren Frauen dem Zug angeschlossen, der Richtung Markt und Neckar strömte. Dabei gaben sie acht, daß ihre Töchter nicht gar zu auffällig auf die schneidigen Uniformen und Säbel schielten.


  Im Hotel Ritter, einer der ältesten und vornehmsten Gaststätten Heidelbergs, saßen Stadtdirektor Pfister, ein etwa fünfzigjähriger Mann mit schlohweißem Bart, in dem immer ein paar Tabakkrümel hängenblieben, und einige seiner Räte beim geselligen Umtrunk zusammen. Abseits des Trubels galt es sich zu stärken, ehe man später bei Albert von Matt das Tanzbein schwang. Mehr als einmal hatten die Herren bereits ihr Glas auf das Wohl des gnädigen Großherzogs geleert, während die Dienerschaft des Hauses stöhnend und schwitzend zwischen Gaststube und Keller hin und her eilte und den Feiertag verfluchte, an dem sie härter schuftete als an jedem anderen Tag des Jahres.


  »Haben Sie schon etwas über die Verhaftung von gestern abend gehört?« raunte der alte Stadtrat von Jäger, ein kahlköpfiger, dafür aber recht trinkfester Schwabe, dem Stadtdirektor ins Ohr.


  »Eine unangenehme Sache«, schimpfte Pfister und verfolgte aufmerksam eine Fliege, die auf dem Rand seines Weinglases balancierte.


  »Und das ausgerechnet am Vorabend des Namenstages seiner Königlichen Hoheit! Da untersteht sich doch ein betrunkener Müller, die Handwerksgesellen aufzuhetzen und zu verkünden, in zwei Tagen werden alle Juden in Heidelberg erschlagen!«


  »Hoffen wir, daß diese Nachricht nicht nach Karlsruhe durchsickert!« Von Jäger knetete nachdenklich seine Unterlippe. Im Rat galt er als Schwarzseher, über den man sich zuweilen gern lustig machte. Aber die Krisen der Vergangenheit hatten gezeigt, daß es nicht anstand, einem dreschenden Ochsen das Maul zu verbinden.


  »Unser Polizeipräfekt hat doch seine Augen und Ohren überall! Sie meinen also nicht, daß es nötig ist, Vorsichtsmaßnahmen zu ergreifen? Einige Herren von der Universität befürchten …«


  »Jäger, wir haben andere Sorgen!« unterbrach ihn der Stadtdirektor. Angewidert fischte er die Fliege aus seinem Wein.


  »Die Polizei hat den Müller arretiert. Ein Trunkenbold und Unruhestifte, wie sie neuerdings überall durchs Land streifen und sich für den jüngsten Tratsch einen Scheffel Korn unter den Wams schlagen. Im übrigen hörte ich, daß sein Erfolg lediglich auf die Möbeltischler und Zimmerleute beschränkt blieb. Ist Ihnen aufgefallen, wie viele jüdische Möbelhändler sich seit Auflösung der Zünfte in den Vierteln um die Altstadt niedergelassen haben?«


  »Ich weiß, Herr Stadtdirektor«, antwortete Jäger, »meine liebe Frau hat es sich nicht nehmen lassen, vor zwei Wochen bei Guttensteins in der Krämergasse einen Fichtenschrank für unsere Gesindestube zu erstehen.«


  »Ich sage es ja. Es wird nie so heiß gegessen, wie gekocht wird. Auch das Volk muß das eines Tages begreifen. Auf Ihr Wohl!«


  Gegen vier Uhr nachmittags erschien Carl Rehfuß, trotz der Hitze in einen feinen, dunklen Mantel gehüllt, im Hause Oppenheimer und machte Schildesheim offiziell seine Aufwartung. Aber der überraschende Besuch galt nicht nur dem fremden Tuchhändler. Nanetta verschlug es vor Freude fast die Sprache, als der junge Mann mit wenigen Worten darum bat, sie zum Festumzug begleiten zu dürfen. Schildesheim schluckte; tausend Gründe lagen ihm auf der Zunge, die dagegen sprachen, seine Tochter noch einmal aus den Augen zu lassen, aber dann getraute er sich unter Oppenheimers erwartungsvollem Blick nicht, dem jungen gelehrten Rabbiner seinen Wunsch zu verweigern. Von seiner Frau hatte er in dieser Sache ohnehin keine Hilfestellung zu erwarten, die nähte und putzte bereits seit dem Morgengrauen an irgendwelchem Flitterkram herum. Schließlich gab er mit einem gequälten Lächeln nach und ließ die jungen Leute in Richtung Altstadt ziehen.


  Auch Elias war anläßlich des Feiertages früher aus der Apotheke zurückgekehrt, nachdem Mellhausen ihn noch zwei eilige Arzneien hatte ausliefern lassen. Joseph und Johanne erkannten ihren Sohn kaum wieder. Sein plötzlich erwachendes Gefühl für Verantwortung und Pflichterfüllung schien mit jedem Tag, den er bei Mellhausen verbrachte, zuzunehmen.


  »Ein guter Apotheker kann seinen Mitmenschen ein ebenso großer Segen sein wie ein Arzt!« erklärte Oppenheimer so überzeugend er nur konnte. »Mehr noch, Meister Schildesheim! Ich glaube, Ihr Sohn hat in der Pharmazie seine Berufung gefunden, und die kann ihm kein Hofphysikus auf der ganzen Welt mehr nehmen!«


  Johanne blieb indes überraschend still. Schweigend saß sie in einer Ecke der Wohnstube, ignorierte Mirjam Oppenheimers abschätzige Blicke und nähte konzentriert an einem Kragen für Elias. In ihrem Innern keimte derweil die unaussprechliche Gewißheit auf, daß der einzige Sohn nie wieder in die Heimat zurückkehren würde. Dort wurde jüdischen Apothekern keine Konzession zur Führung eines Geschäftes erteilt. Das Landrecht wußte einem Kandidaten, der es trotzdem versuchte, tausend Steine in den Weg zu legen, und Elias war kein Mensch, der Steine aus dem Weg räumte. Folglich würde er in Heidelberg bleiben, heiraten und vielleicht eines Tages die alte Apotheke mit dem Kräutergarten übernehmen.


  Johanne betrachtete ihre Hände. Obwohl die Nähnadel geübt über das weiße Leinen wanderte, zeigten Handrücken und Finger bereits deutliche Spuren des Alters. In welchem Leben nur war sie an der Hand ihres Großvaters durch das gewaltige Tor des Berggartens in Hannover gegangen? Sie glaubte beinahe die Schwäne zu hören, wie damals, als sie ihre kleine Hand durch das Wasser des Teiches gleiten ließ. Schüchtern und mit den großen braunen Augen ängstlich fragend, ob der Großvater auch nicht schimpfen würde. Der kleine Prinz August kam lachend auf seine liebste Spielkameradin zu. Wieder wurde die kleine Hand ergriffen. Eine ganz gewöhnliche Hand, die am Abend einen Korb mit Spielzeug und feinem Kuchen nach Hause in das Neustädter Palais des geachteten Hoffaktors Behrens getragen hatte. Die Welt dieser Hände war vergangen wie ein Gesicht, das man einst geliebt hatte, an das man sich auch erinnerte und das man doch nicht mehr beschreiben konnte. Der Park, das Lachen der Kinder, die zärtlichen Worte und das Schnattern der Schwäne existierten nur noch als Schemen jener fernen Welt. In ihr gab es keinen Platz für das häßliche Hep-Hep-Geschrei des Pöbels, für die Karikaturen und Schmähschriften, durch die Menschen wie sie bedroht wurden. Schildesheim hatte recht gehabt. Es gab für Nanetta und sie alle keine Sicherheit vor Gefahren, nirgendwo!


  Durch die geöffneten Fenster drang Blasmusik herauf. Abrupt erhob Johannes sich, legte ihr Nähzeug zur Seite und unterbrach höflich das Gespräch der beiden Männer.


  »Nanetta und der Lehrer sind bereits auf dem Weg zum Festplatz. Elias wird uns im Haus des Herrn von Matt treffen. Wir müssen uns ankleiden, Joseph! Es ist spät geworden!« Johannes Stimme zitterte. Sie betete insgeheim, daß Joseph und die Oppenheimers ihr nicht ansahen, wie nahe sie Hannover bereits gekommen und wie weit sie sich von der Welt ihres Mannes entfernt hatte.


  Noch immer strömten die Bürger durch die Gassen und über die Plätze. Carl Rehfuß hatte seine junge Begleiterin eingehakt, um das Mädchen nicht im dichten Gedränge zu verlieren. Hin und wieder zog er den schwarzen Zylinderhut und grüßte, wenn er Gemeindemitglieder erkannte.


  Nanetta sprach wenig, beobachtete aber um so aufmerksamer das Geschehen auf der Straße. Verwundert registrierte Rehfuß, wie das Mädchen zusammenzuckte, sobald sie einen Studenten in altdeutscher Tracht an sich vorüberschlendern sah. Einige der Burschen trugen ihre Paradesäbel. Sie standen in Gruppen an den Straßenecken, lachten und diskutierten. Nanetta versuchte, sich an die schemenhaften Gesichter aus dem Altstadtkeller zu erinnern. Jene Nacht lag wie ein düsterer Alptraum hinter ihr.


  Es gab allerdings auch noch einen anderen Grund für Nanetta, sich nach den Studenten umzudrehen. Insgeheim hoffte sie, Friedrich Conrad wiederzusehen.


  Die Studenten mit ihren Mützen und bunten Bändern über der Schulter, die Nanetta johlend hinterherpfiffen, hatten jedoch keinerlei Ähnlichkeit mit Friedrich. Nanetta beeilte sich, dem Rummel um den Marktplatz zu entfliehen. Endlich erreichten Rehfuß und sie das Ufer am Neckar. Herzlich gern nutzte Rehfuß die Gelegenheit, um sich mit dem sonderbaren Mädchen an seiner Seite zu unterhalten. Dankbar nahm Nanetta den Vorschlag an und ließ sich auf einer Bank nieder. Prüfend betastete sie ihre Frisur. Die Mutter hatte ihr die widerspenstigen Locken straff zusammengebunden und mit einer goldenen Spange hochgesteckt. Mit einem einzigen Griff lockerte Nanetta das aufgetürmte Kunstwerk, bis sich einige Strähnen lösten und ihr über die schmalen Schultern fielen.


  »Sie wirken so nachdenklich, Nanetta«, sagte Rehfuß so einfühlsam er konnte. »Ihre Mutter hat mir beim Tee erzählt, wie sehr die Ereignisse der letzten Tage sie verunsichert haben. Vielleicht möchten Sie sich einem Menschen anvertrauen, der nicht zur Familie gehört!«


  »Es gibt nicht viel, was ich Ihnen anvertrauen könnte, Herr Lehrer.« Nanetta sah einem Schleppkahn nach, der auf den sanften Neckarwellen an ihnen vorüberzog.


  »Ich war über sechzehn Jahre lang bei Wasser und Brot eingesperrt. Begraben und vergessen in einer Gruft, in die selten ein Sonnenstrahl drang und aus der nur ein einziger Ausgang führte. Aber selbst dieser wurde streng bewacht!«


  »Sie sehen nicht gerade wie eine Gefangene aus, Nanetta. Sollten Sie sich nicht einmal überlegen, ob es nicht auch glückliche Momente in Ihrem Leben gab? Sie dürfen nicht undankbar sein. Ihr Herr Vater hat es zu bescheidenem Wohlstand gebracht, und Ihre Mutter …«


  »Mein Vater hört es gern, wenn man ihn Rothschild nennt, weil er trotz seiner Privilegien eigentlich noch immer hinter den Toren eines Gettos haust, und meine Mutter lebt in einer Traumwelt, aus der sie den Weg zurück nicht mehr findet. Manchmal frage ich mich, ob sie weiß, was um sie herum geschieht. In Herford sitzt sie oft stundenlang an ihrem Sekretär und schreibt Briefe an Personen, die nur in ihrer Einbildung existieren. In mir sieht Mutter ihr eigenes Spiegelbild. Vielleicht gibt es deshalb so oft Reibereien zwischen uns. Sehen Sie, Doktor, wenn es auf der Welt eine Gerechtigkeit gäbe, wäre meine Mutter mit ihrer Bildung in die höchsten gesellschaftlichen Kreise aufgestiegen. Statt dessen rupft sie Hühner, prügelt sich mit französischen Marodeuren und stopft meinem Vater die Socken!«


  Rehfuß lachte amüsiert auf. »Sie stellen sich Ihr Leben also anders vor? Haben Sie jemals daran gedacht, wieviel einsamer und leerer die Welt wäre, wenn keine Frau Kerzen entzündete, wie trostlos unsere Häuser ohne Blumenschmuck wären. Ich kann davon ein Lied singen. Wenn ich abends in meine Wohnung komme, begrüßt mich keine warme weibliche Stimme, sondern ein Berg ungespülter Teller. Darüber hinaus gibt es in meinem Schrank kein Paar Socken, das nicht ohne Löcher wäre.«


  Auch Nanetta mußte lachen. Die Vorstellung eines zukünftigen Rabbiners, der abends Teller wusch und sich die Socken stopfte, war wirklich zu sonderbar.


  »Ihre Eltern wollten Sie gewiß nicht einsperren. Im Gegenteil, sie möchten gern stolz auf ihre Kinder sein, verstehen Sie? Der Stolz auf unsere Kinder ist alles, was uns in der Verbannung noch geblieben ist.«


  »Auf Elias werden sie stolz sein«, erwiderte Nanetta und malte höchst undamenhaft mit den Fußspitzen Kreise in den weichen Sand. »Er darf studieren und interessanten Tätigkeiten nachgehen. Ich habe schon Schwierigkeiten, einen Hering von einem Karpfen zu unterscheiden. Dabei würde ich mich auch gerne bilden. Mein Traum wäre es, Gedichte und Romane zu schreiben. Ganz Deutschland soll mich durch mein Werk kennenlernen. Aber mein Vater haßt es, wenn ich eine Feder nur in die Hand nehme. Ich habe einen Jugendfreund in Düsseldorf. Von ihm weiß ich, daß auch er Gedichte schreibt. Als wir uns das letzte Mal sahen, sagte er: Eines Tages wird die ganze Welt den Namen Heine kennen.«


  »Heine?« fragte der junge Lehrer erstaunt. »Etwa Heinrich Heine? Als ich im letzten Jahr für die Schule in Hamburg zu tun hatte, hörte ich von einem jungen Mann dieses Namens.«


  »Sie kennen ihn also auch schon?« Erstaunt sah Nanetta den jungen Mann an. »Er nennt sich neuerdings Heinrich, so wie Elias hier in Heidelberg Eduard gerufen wird. Mein Cousin Leopold Zunz verriet Mama in einem seiner Briefe, daß Heine zur Zeit an einem Gedichtband arbeitet. Niemand darf es wissen, weil sein reicher Onkel in Hamburg dagegen ist. Heinrich Heine genügt es auch nicht, über Liebe und Landschaften zu schreiben. Er nimmt mit seiner Feder immer häufiger brisante politische Probleme aufs Korn! Außerdem hat er Napoleon sehr bewundert. Eines Tages wird man Männern wie Zunz und Heine zuhören. Im Gegensatz zu einer wilden Frauensperson wie mir.«


  Rehfuß schüttelte lächelnd den Kopf. Übermütig wie ein Schuljunge warf er einen Stein hinunter in den Neckar. »Auch das wird sich ändern, Nanetta, glauben Sie mir. Sie wissen hoffentlich, daß Geduld eine weibliche Tugend sein sollte. Ärgern Sie sich vor allem nicht ständig über Ihr Geschlecht. Eine Frau ist ein Geschenk Gottes. Sie weiß alles, ohne vorher in ein Buch schauen zu müssen. Keine Empfindung bleibt ihr verborgen. Was wollen Sie mehr?«


  Nanetta stand von der Bank auf. Der Schleppkahn war unter der Neckarbrücke verschwunden. Größere Wellen glitten ans Ufer. Langsam drehte sich Nanetta zur Bank um.


  »Frei will ich sein, mir meine Zukunft selber zu gestalten. Ich möchte aus Liebe heiraten, nicht aus geschäftlichem Kalkül. Jede Nacht träume ich davon, in ferne Länder zu reisen und meine Erfahrungen zu Papier zu bringen. Wie gerne würde ich Italien sehen, ich habe darüber gelesen. Die herrliche Toskana oder Rom, die ewige Stadt. Nicht glauben müssen, daß Gottes Schöpfung wunderbar ist, sondern es erleben und dann – darüber schreiben! Verliere ich deshalb den Verstand?«


  »Und Sie behaupten, Ihrer Mutter nicht ähnlich zu sein?« sagte Rehfuß mit feinem Spott.


  Aber Nanetta ignorierte ihn. »Eine Frage habe ich noch an Sie, Rabbi. Woher nehmen Sie in diesen Zeiten der Anfeindung soviel Kraft und Hoffnung?«


  »Sage nicht, wenn ich frei sein werde, werde ich lernen. Vielleicht wirst du nie frei sein. Das schrieb Hillel, einer unserer Weisen, vor Jahrhunderten. Sie müßten es längst erraten haben, Nanetta! Aus Menschen wie Ihnen und Ihren Geschichten.«


  Nanetta nickte. Ein Lächeln erhellte das sonnengebräunte Gesicht. Vielleicht änderte sich die Welt tatsächlich eines Tages. Für Menschen wie ihren Brieffreund Heine, aber auch für sie selbst.


  »Seltsam«, sagte Nanetta nachdenklich. »Heine hat mir dringend abgeraten, die Eltern nach Heidelberg zu begleiten. Er sagte, es sei so eine Ahnung, aber ehe wir miteinander reden konnten, drängte mein Vater uns, Düsseldorf zu verlassen. Jetzt frage ich mich, wie er davon wissen konnte?«


  Die große Halle des Stadtpalais am ehemaligen kurfürstlichen Marstall war mit Girlanden und zahlreichen Blumengebinden festlich geschmückt. Rosalie von Matt liebte Blumen. Sie erinnerten sie an eine unbeschwerte Kindheit auf den fränkischen Landgütern, zwischen Bamberg und Erlangen, wo sie und ihre sieben Geschwister aufgewachsen waren. Ein Jammer, daß Beatrice so gar nichts für ihre Blumen übrig hatte. Sie verursachten bei ihr Niesen und entzündete Augen. Dennoch: Einmal im Jahr mußte auch die verhätschelte Tochter leiden, ohne daß Rosalie sich gerührt zeigte. Es galt schließlich, die Honoratioren Heidelbergs zu beeindrucken. Ganz besonders diesen Sommer, da ihr Ball und der Namenstag des Großherzogs zusammenfielen.


  Streng trieb Rosalie die livrierten Diener und Mägde von einem Winkel der Halle in den anderen.


  »Lauf, Mädchen, du bist langsam wie eine Schnecke! Da drüben fehlen die silbernen Tabletts! Marie, steh nicht da, wie eine Kuh, die nicht bis drei zählen kann! Kehr noch einmal über den Boden im Wintergarten!«


  Entnervt suchten Rosalies Augen die in französischem Stil frisch tapezierten Wände des prächtigen Saales ab. Eigentlich wurde der Saal viel zu selten benutzt, dachte sie bei sich. Albert würde hausen wie ein Höhlenmensch, wenn sie nicht darauf bestünde, ihre gesellschaftlichen Verpflichtungen wahrzunehmen.


  Liebevoll betrachtete sie die bunten Rosetten und Schlaufen. Beatrice hatte sie eigenhändig entworfen und geformt. Das arme Kind. Jeden Tag quälende Kopfschmerzen. Das Pensionat hatte ihr nicht gutgetan.


  «Madame, in der Küche qualmt es schrecklich«, schrie plötzlich eine der Mägde.


  »Wenn dieser Trampel von Köchin wieder meine Potage hat anbrennen lassen, kann sie etwas erleben!« rief die Hausherrin und eilte, so schnell sie die kurzen Beine trugen, aus der Halle.


  Beatrice kam in einem cremefarbenen Seidenkleid mit Schleier die Treppe herunter und sah die Mutter aus dem Saal stürmen.


  »Wo bleibt Vater denn nur?« fragte sie ihren Bruder Alexander, der bei der Kapelle stand und mit dem Kapellmeister eine Liste mit besonders erwünschten Musikstücken besprach.


  »Gerade fahren einige Wagen vor. Auch der Stadtdirektor Pfister wird gleich hier sein! Papa und Mama müssen doch die Gäste begrüßen!«


  Alexander zuckte ein wenig mürrisch mit den Schultern. »Wäre besser gewesen, Vater hätte diesen verrückten Zirkus abgesagt. Hast du Friedrich gesehen? Ich finde ihn nirgendwo!«


  Beatrice wurde vor Verlegenheit fast so rot wie ihre Haarspitzen. »Ich dachte, du hättest ihn davor gewarnt, heute abend hier zu erscheinen. Wegen dieser … dieser Leute, meine ich!«


  »Da kennst du Friedrich Conrad schlecht, meine Liebe«, erwiderte Alexander gereizt. »Ein Bauernschädel ist er. Hat nicht mehr Verstand als die Ochsen seines Vaters! Oh, bitte um Verzeihung. Der ist ja ein Schneiderlein!«


  Beatrice drohte dem Bruder mit dem Finger. »Halt doch den Mund! Friedrich war vom ersten Tag deines Studiums an dein bester Freund. Er ist wenigstens ein richtiger Kerl. Wenn du nicht weißt, wer an seiner veränderten Haltung schuld ist, ich weiß es sehr wohl!«


  Erschrocken betrachtete Alexander die geweiteten Augen seiner Schwester. Ihre Haut war fast so bleich wie die Perlen um ihren Hals. Ihre Hände zitterten vor Erregung. Diese Erregung war Alexander nicht neu. Er kannte sie aus Kindertagen und fürchtete sie noch immer.


  »Du siehst das nicht richtig, Beatrice«, versuchte er sie zu besänftigen. »Friedrich ist wirklich mein bester Freund. Aber seit einigen Tagen fühle ich mich, als stünde ich zwischen den Fronten. Halte ich zu Conrad, verliere ich die Achtung der Heidelberger Burschenschaft. Weißt du, wie das ist, wenn die Burschen im Hörsaal oder im Wirtshaus von einem abrücken? Zeisdorf könnte mich zwingen, etwas gegen Friedrichs Haltung zu unternehmen. Ich weiß nicht …«


  »Die Entscheidung liegt bei dir! Nicht bei mir und erst recht nicht bei Vater mit seinem großen Herz für Streuner und Vaganten. Aber wenn die Gerüchte stimmen, die aus Karlsbad zu hören sind, dann steht eure Burschenschaft kurz vor ihrer Auflösung. Werden die Verbindungen verboten, so hast du mehr als nur einen Freund verloren.«


  Ärgerlich sah Alexander zum Eingang, wo sich lautes Gelächter erhob. Die ersten Ballgäste betraten die Halle und blickten neugierig zu den Geschwistern herüber.


  »Schlag dir Friedrich aus dem Kopf, ein für allemal. Er hat sich längst für eine andere entschieden.« Alexander ließ seine Schwester stehen, um die Gäste zu begrüßen.


  Beatrice ballte die Fäuste. Ihr Bruder war ein Narr, ein Schwächling, wie es keinen schlimmeren gab.


  »Danke, daß du mich so ausstaffiert hast, meine Liebe«, bemerkte Joseph Schildesheim überaus mürrisch, als die Kutsche vor dem Palais des Regierungsrats von Matt zum Stehen kam und zwei Diener dienstbeflissen herbeisprangen, um den Gästen die Tür zu öffnen. »Ich komme mir vor, wie eine gemästete Sabbatgans. Außerdem spannt und kneift Sullivans Tuch am ganzen Leib!«


  Der Stoffhändler reckte den Hals, um seine Worte zu unterstreichen. Dabei war es gar nicht so sehr der ungewohnte Gehrock, der ihn störte. Seine Frau hielt seinen Arm im festen Griff.


  »Diesen englischen Samt, liebster Gatte, verkaufst du schon seit Jahren für teures Geld im Laden!« zischte Johanne. Wie lange hatte sie kein Rouge mehr auf ihre langsam verblühenden Wangen aufgelegt? Johanne erinnerte sich nicht mehr. »Wurde Zeit, daß du auch einmal Erfahrungen mit deiner Ware machst. Und hör jetzt gefälligst auf, herumzulamentieren, nur weil ich dir ein wenig den Bart gestutzt habe!«


  »Ein wenig?« Joseph schnappte nach Luft. »Daß du nicht mit einer Säge über mich hergefallen bist, war noch mein Glück im Unglück. Du willst mich mit Gewalt emanzipieren, aber glaube mir, ein Gesetzbuch wäre hierfür dienlicher als eine zu stumpfe Schere.«


  Es war aber nicht Josephs Schuld, daß Johanne Schildesheim unter den vielen Leuten in ihrer kostbaren Abendgarderobe ins Schwitzen geriet. Wie in Trance wurden die beiden durch den Saal geschoben, nickten bald hier, bald da und kamen schließlich vor einem honorigen Paar zu stehen, um das sich der ganze Wirbel zu drehen schien.


  Albert von Matt begrüßte die Schildesheims freundlich und stieß seine Frau vorsichtig an, es ihm gleichzutun. Mit einem gequälten Lächeln stellte Rosalie die arme Johanne verschiedenen Damen vor und betrachtete dabei unruhig die Miene des Stadtdirektors. Doch der schien sich mit dem jungen jüdischen Lehrer Rehfuß angeregt zu unterhalten. Bei Pestalozzi sollte dieser Jude studiert haben. Erleichtert atmete Rosalie auf und gab dem Kapellmeister das verabredete Zeichen.


  »Sagen Sie, Herr Schildesheim«, sagte eine Dame mit beschwörendem Unterton, »Seine Majestät, der König von Preußen, weilt doch zur Zeit in der Nähe Ihrer schönen Heimat. Hatten Sie die Gelegenheit, ihn oder den Hofstaat aus der Nähe zu sehen?« Die dürre Gattin eines Infanteriehauptmanns drängte Joseph ein Glas Champagner auf. Gerne hätte der Alte erwidert, daß dies ja wohl nicht möglich sei, wo er sich doch seit Tagen schon in Heidelberg, mehrere Tagesreisen von Preußen entfernt, aufhielt. Schildesheim, an Zahlen und Fakten gewöhnt, haßte unlogisches Denken. Er zog es vor auszuweichen. Mochten diese Leute doch annehmen, was sie wollten. Es war allerdings nicht einfach, sie abzuschütteln. Wie Fliegen umschwärmten Joseph plötzlich einige der Herren und versuchten hartnäckig, ihn in politische Gespräche zu verwickeln.


  »Da Sie aus Westfalen stammen, Herr Schildesheim, hatten Sie sicher auch unter der Willkür der Franzosenherrschaft zu leiden, nicht wahr? Jerome, dieser Bruder Napoleons, soll ja in Kassel wie ein Wahnsinniger gehaust haben!«


  »Was verstehen Sie darunter?« ließ sich Joseph aus der Defensive locken. Wissentlich ignorierte er die vorwurfsvollen Blicke seiner Frau, die ihn ständig zu kontrollieren schienen. Sie glaubt, ich blamiere sie, dachte der Alte mürrisch.


  »Nun, ich meine die Staatsverschuldung! Die Teuerung, in die uns die Bonapartes geritten haben. Die Vermessenheit, ihren Code Civil auf unser gutes altes deutsches Recht zu stülpen, als sei es ein abgelegter Schnürstiefel!«


  »Und der Feldzug nach Rußland? Der Blutzoll?«


  »Natürlich war die erste Zeit des Königreichs Westfalen von Unruhe und Mutlosigkeit geprägt«, gab Joseph vorsichtig zu. »Aber die Reformen, die im Königreich alsbald einsetzten, machten unseren König Hieronymus im Volk letztendlich beliebter als alle seine Geschwister, die der Kaiser so uneigennützig auf den Thronen Europas verteilt hatte.«


  »Welchen Vorzug würden Sie in der Herrschaft des Franzosen in Westfalen sehen?« mischte sich nun auch der Gastgeber in die Diskussion ein. Er stellte sein Glas auf das Tablett zurück und bedeutete dem Diener, sich zu entfernen. Man konnte nie sicher sein, was die Domestiken alles ausplauderten, wenn sie unter sich waren.


  »Nun, vor allem gab uns Napoleons Bruder Freiheit in Glaubensfragen! Der König erklärte, ein Volk, in dem Menschen zwar redlicher Arbeit nachgehen, aber keine gleichen Rechte haben, sei nicht zu regieren. Also deklarierte seine Majestät von Anbeginn seiner Herrschaft an die Gleichheit vor dem Gesetz. Er verschaffte den Juden die Freiheit, sich als Bürger zu fühlen! Er richtete sogar in Kassel ein Konsistorium ein, wie es die Protestanten schon seit Jahrhunderten haben und …«


  »Bei Nacht und Nebel haben sie den Franzosenhund weggejagt«, ereiferte sich ein junger Mann, der die Farben der Burschenschaft an seinem Rockaufschlag trug. »Und so sollte man alle zum Teufel jagen, die versuchen, unsere reine deutsche Seele in den Schmutz zu ziehen, sie auf eine Stufe zu stellen mit diesen … diesen Verrätern!«


  Die Männer schauten sich erschrocken um. Der Stadtdirektor Pfister rang schockiert nach Luft und wurde bleich. Eine derartige Entgleisung war ihm im Hause des konservativen Regierungsrats noch nie begegnet. Unschlüssig stand er da und sah zu, wie Albert von Matt den Jungen am Arm packte und ihn derb aus dem Kreis der Diskutierenden hinaus beförderte.


  »Gott Abrahams«, stöhnte der Stoffhändler. Er konnte fühlen, wie ihm unter dem steifen weißen Kragen die Schweißperlen den Hals hinunterrannen. Mit starrem Blick beobachtete er die sprudelnden Bläschen, die in seinem noch unberührten Champagnerglas auf und nieder sprangen wie Feuerwerksgranaten. Immerhin ergriff er die Gelegenheit, sich nun ebenfalls der gefährlichen Runde zu entziehen. Ziellos tappte er durch die Festhalle. Es wurde getanzt. Einige Paare drehten sich bereits wild auf dem spiegelnden Parkett. Wo steckten nur Nanetta und Elias? Wenn er Nanetta mit einem Kerl beim Tanzen erwischte, setzte es etwas. Doch merkwürdigerweise schien die Musik, je länger Joseph ihr zuhörte, ihn eigenartig zu berühren. Er wehrte sich gegen den Gedanken, aber sie gefiel ihm recht gut. Auch die Roben und Schleier der Damen faszinierten ihn. Unwillkürlich kategorisierte er die verschiedenen Stoffe und ihren Handelspreis in bare Münze. Ein Lächeln huschte über seine dünnen Lippen. Der Alte bemerkte nicht einmal, daß seine Füße sich bereits seit einigen Minuten im Takt der Musik bewegten.


  Elias, so bemerkte Schildesheim, stand an der Tür und sprach mit einem jungen Mädchen. Dieser verflixte Bengel! Ihm verdankte er, Joseph Schildesheim, hier zu sein und mit steifem Tuch und tausend Fragen gequält zu werden.


  Endlich entdeckte er auch seine Tochter in der Menge. Sie stand ein wenig verloren herum und beobachtete, wie sich die jungen Leute auf der Tanzfläche bewegten oder Konversation betrieben. Mit ihr sprach niemand. Nein, noch ehe Joseph sich zu ihr durchkämpfen konnte, sah er, daß Beatrice, die junge Tochter des Hausherrn, hoheitsvoll lächelnd auf Nanetta zuschritt.


  »Wie gefällt Ihnen unser kleines Fest, Mademoiselle? Ich nehme nicht an, daß Sie so etwas jemals zuvor erlebt haben?« Beatrice von Matt zückte mit spitzen Fingern ihren Fächer und wedelte sich Luft zu, obwohl sie am offenen Fenster stand und es mittlerweile recht kühl geworden war. Nanetta spürte sofort, daß Beatrice sich nicht besonders bemühte, freundlich zu sein.


  »Ja, Mademoiselle von Matt, wir führen ein einfacheres Leben zu Hause. Ich bin es in der Tat nicht gewöhnt, so viele Menschen auf einem Fleck zu sehen!«


  »Sie meinen, so viele Männer? Ich habe mir sagen lassen, die Männer Ihres Volkes seien recht gute Liebhaber. Das dürfte auch den ganzen Kindersegen in den Judengassen erklären!« Beatrice lachte.


  »Darüber scheinen Sie mehr zu wissen als ich. Bitte entschuldigen Sie mich!« Nanetta machte Anstalten zu gehen. Die Rothaarige war ihr mehr als unsympathisch. Plötzlich spürte sie, wie sie hart am Arm gepackt wurde.


  »Nein, ich entschuldige nicht! Wenn Sie schon auf Männerfang gehen, Sie schamloses Flittchen, dann tun Sie es dort, wo der Pfeffer wächst, aber nicht hier in Heidelberg!«


  »Wie können Sie es wagen! Lassen Sie meinen Arm los.« Nanetta stockte der Atem. Beatrice überragte sie beinahe um Haupteslänge. Ihr Gesicht hatte einen steinernen Ausdruck angenommen. Die dichten roten Haare verstärkten den dämonischen Anblick. Noch immer umklammerten ihre Finger Nanettas Arm. Schlimmer jedoch erschien ihr die Tatsache, daß Beatrice lächelte. Umstehende mochten meinen, zwei Freundinnen in höflicher Konversation zu sehen.


  »Sie wissen schon, was ich meine! Er sucht bereits den ganzen Abend nach Ihnen. Sie haben ihn mit ihrem Unschuldsblick verhext. Ich gebe Ihnen einen guten Rat: Verlassen Sie die Stadt, solange Sie noch können. Und nehmen Sie Ihren jämmerlichen Anhang gleich mit!«


  »Sie sind ja übergeschnappt. Ist es meine Schuld, wenn …« Nanetta riß sich von Beatrice los und floh in Panik durch das Getümmel der tanzenden Paare auf das spiegelglatte Parkett. In ihrer verzweifelten Hast, Beatrice zu entkommen, achtete Nanetta weder auf die Menge noch auf ihr Kleid, dessen golddurchwirkte Schleppe höchst ungalant den Holzboden polierte, und lief schließlich ihrem Vater, der seinen Beobachtungsposten an der Tür nicht verlassen hatte, direkt in die Arme.


  »Was hast du, Tochter? Fehlt dir etwas?« erkundigte sich Schildesheim und schaute sich nach seiner Frau um. Doch die war zwischen den plaudernden Damen nicht zu sehen.


  »Du hast doch nicht von diesem Höllenzeug getrunken, Nanetta?« fragte ihr Vater und schnippte mit Daumen und Zeigefinger gegen sein eigenes, mittlerweile leeres Champagnerglas. Nanetta gelang es mit Mühe, ihre Tränen zu verbergen.


  »Es ist nichts, Vater, gar nichts!« antwortete sie leise. »Die vielen Menschen, die Musik und das alles verwirren mich ein wenig.«


  Der Ball steuerte auf seinen Höhepunkt zu. Immer wieder spielte der Kapellmeister auf, indem er sich in Richtung der Gastgeber am Buffet verbeugte. Letzte Vorbereitungen wurden für das große Feuerwerk getroffen. Waren die teuren chinesischen Granaten am Heiligenberg auch wirklich bis Karlsruhe zu sehen?


  Während von Matts Blicke zufrieden über die Schar seiner Gäste und aus den Augenwinkeln auch über die jungen, geputzten Mädchen schweiften, drängte sich ein untersetzter Polizeisergeant in Uniform, der augenscheinlich nicht zu den geladenen Gästen zählte, durch das Getümmel. Suchend schaute er sich im Dunst des Pfeifenqualms um, blieb nur hier und da an einem der Tische stehen, um verstohlen ein wenig Fleisch oder Käse in die weiten Taschen seines Rockes verschwinden zu lassen. Die Zeiten waren schlecht, auch für das Stadtmilitär.


  Der Sergeant fand den Stadtdirektor Pfister mit seiner goldenen Amtskette in einer ganzen Traube von Damen, die sich plaudernd um ihn geschart hatten.


  »Was wollen Sie denn hier, Mann? Ist auf der Neckarbrücke alles für das Feuerwerk bereit?«


  Die hastige Antwort des Polizeibeamten ging im Lärm unter.


  »Was haben Sie gesagt? Ich verstehe kein Wort, verdammtes Getöse«, schrie Pfister. Der Auftritt des Sergeanten vor den Damen war ihm mehr als unangenehm. Doch der Büttel ließ sich nicht abschütteln. Hartnäckig neigte er sich zu Pfister herab und brüllte dem Stadtdirektor ins Ohr: »Der gestern abend in Wieblingen arretierte Müller Schwemminger hat die Wachposten überlistet und ist mit Hilfe einiger anderer Individuen im allgemeinen Trubel verschwunden. Ich befürchte, der Kerl wird uns noch eine unangenehme Überraschung bereiten, wenn wir ihn nicht finden!«


  Pfister legte die Stirn in Falten und blickte sich nach der Gruppe der Damen um. Erleichtert stellte er fest, daß die Damen sich zur Tafel aufgemacht hatten. »Warum kommen Sie damit ausgerechnet zu mir? Bin ich für die Polizeidienste zuständig? Ich befinde mich gerade auf einer Gesellschaft zu Ehren unseres gnädigen Großherzogs. Der neue jüdische Prediger von Heidelberg ist unter den geladenen Gästen. Dieser Schwemminger wird es nicht wagen, den Frieden der Stadt zu stören. Lassen Sie ihn von den diensthabenden Beamten wieder einfangen!«


  »Die Beamten rühren keinen Finger, Herr Direktor. Die Bürgerwehr hat uns wissen lassen, daß sie auf keinen Fall gewillt ist, gegen die Zünfte und für die Juden Partei zu ergreifen. Außerdem sind anonyme Morddrohungen gegen Albert von Matt im Amt eingegangen, weil er Juden in sein Haus geladen hat!«


  Verärgert wedelte Pfister mit der Hand, so daß ein wenig Wein auf seinen Rock tropfte. »Das ist Verrat! Ich werde Dragoner aus Schwetzingen anfordern. Die werden die öffentliche Ruhe schon wiederherstellen!«


  »Gebe es Gott, Herr Direktor.« Der Sergeant schüttelte den Kopf. »Ich fürchte nur, die Dragoner werden die Stadt nicht mehr rechtzeitig erreichen!«


  Nanetta gelang es nur mit äußerster Mühe, den prüfenden Fragen ihres Vaters auszuweichen. Von Natur aus argwöhnisch, setzte der Alte alles daran herauszufinden, worüber sich seine Tochter mit der Mademoiselle von Matt so angeregt unterhalten hatte. Aber Nanetta hielt es für besser, ihrem Vater nicht die Wahrheit zu sagen. Er hätte die Gesellschaft augenblicklich verlassen und die Mutter um ein seltenes Vergnügen gebracht. Nanetta hatte sie beobachtet. Johanne Schildesheim bewegte sich unter den Gattinnen der Heidelberger Honoratioren, als hätte ihr Leben niemals aus etwas anderem bestanden, als Bälle zu besuchen und geistreich Konversation zu pflegen. Ihre wohlklingende Stimme verriet nicht im Ansatz die Spur eines Dialekts. Dabei machten weder das feine, dunkle Haar der Mutter noch die funkelnde Rubinkette, die Joseph seiner Frau zur Geburt des Sohnes um den Hals gelegt hatte, Johanne Schildesheim den anderen Damen ebenbürtig. Vielmehr war es das stets ein wenig geheimnisvolle Wesen der Mutter, das sie vor Fremden interessant erscheinen ließ. Oft erging sie sich in Andeutungen, wußte Neugier zu wecken und spielte dann mit ihren Zuhörern, bis diese zugeben mußten, daß Johanne sich eigentlich nicht von ihrem Stand unterschied.


  Wahrscheinlich erzählt sie der Frau des Präfekten gerade, wie sie Geheimrat von Goethe in Karlsbad getroffen hat, dachte Nanetta ein wenig neidisch. Sie konnte nur hoffen, daß die Mutter nicht an Beatrice von Matt geriet.


  Nanetta erkannte zu ihrer Verwunderung in den blumigen Worten ihrer Mutter etliche Wendungen ihres Freundes Heine wieder. Von dem »kleinen Harry«, dem ältesten Sohn ihrer Freundin Betty Heine, hatte Johanne trotz eigener literarischer Interessen nie besonders viel gehalten, und ihre Angst, er könnte Nanetta Flausen in den Kopf setzen, hatten sie in ihrem Unbehagen nur noch bestärkt.


  Nanetta hingegen erinnerte sich voll Unmut an den Streit, den ihr Vater auf ihrer Durchreise durch Düsseldorf mit den Heines vom Zaun gebrochen hatte. Ihr hastiger Aufbruch hatte eine Aussprache zwischen Harry und Nanetta verhindert. Ob er ihren Brief erhalten hatte? Als Kind hatte der blasse junge Mann weit größeres Interesse an Elias gezeigt. Die beiden Jungen hatten ihre langen Sommerferien damit zugebracht, die Arme des Altrheins nach Laubfröschen zu durchstreifen, während Nanetta mit Harrys Schwester Charlotte im Haus der Heines stockhäßliche Puppen bekochen mußte.


  Sie war vielleicht elf Jahre alt gewesen, als Harry ihr zum ersten Mal im Leben ein wenig mehr Aufmerksamkeit entgegengebracht hatte. Er hatte für sie einen Aufsatz verfaßt, in dem es von Geistern, Hexen und Kobolden nur so wimmelte. Elias hielt diese Art von Geschichten für überspannt, aber Nanetta war fasziniert gewesen. Heimlich hatte sie die Erzählung kopiert und sie wochenlang unter ihrem Kopfkissen versteckt. Sie würde das kleine Werk noch oft lesen und darüber nachsinnen, welche ungeheure Macht das geschriebene Wort in sich trug. Harry Heine besaß jene Macht, durch seine spitze Feder die unterschiedlichsten Gefühle zu erzeugen: Angst, Sehnsucht, Zorn und Freude. Seine Briefe an Nanetta, seine petite amie, wie er sie anzureden pflegte, gaben davon in einer Art und Weise Zeugnis, die ihren Vater entsetzt hätte. Aber was wußte der Alte von Poesie und den Träumen seiner Tochter?


  Fern der Gesellschaft fand Nanetta schließlich Zuflucht. Im Wintergarten der Familie von Matt herrschte eine wunderbare Stille. Hier züchtete der Regierungsrat Pflanzen aus dem Mittelmeerraum. Der stark duftende Lavendel in den Tonkübeln erinnerte Nanetta an Mellhausens Kräutergarten.


  Sie setzte sich auf eine der weißen Gartenbänke. Ob es unschicklich war, sich die Schuhe auszuziehen, überlegte sie, und warf einen sehnsuchtsvollen Blick in Richtung des Springbrunnens. Schließlich streifte sie die engen Schuhe ab.


  »Sie haben recht! Es ist immer noch viel zu schwül für Festtagskleidung, auch wenn Sie in der Ihren besonders hübsch aussehen!« vernahm sie plötzlich eine tiefe Stimme hinter sich. Erschrocken drehte sich Nanetta zur Tür um. Sie hatte nicht bemerkt, daß ihr jemand aus dem Festsaal gefolgt war.


  »Friedrich Conrad, Sie hätten sich eher melden sollen, dann …«


  »Wären Sie mir vielleicht wieder entkommen!« Der Student lachte. Heute trug er grüne Kniebundhosen, weiße Strümpfe und einen steifen schwarzen Rock, in dem er seltsamerweise ihrem Vater ähnelte.»Ich habe Sie überall gesucht. Im Ballsaal waren Sie nicht zu finden. Dafür hatte ich die Ehre, Ihren Herrn Vater kennenzulernen!«


  Nanetta mußte unwillkürlich lächeln. Wie oft hatte der Vater schon gedroht, dieser oder jener werde ihn noch kennenlernen. Daß es Menschen gab, die das als Ehre ansahen, war eine seltsame Vorstellung.


  »Seien Sie nicht zu streng! Ihr Vater ist ein sehr interessanter Mann und ein guter Gesprächspartner. Nie zuvor habe ich soviel über die Reformen der preußischen Herren Hardenberg und Stein erfahren wie vor einigen Minuten in der Halle.«


  Ungläubig starrte Nanetta den jungen Studenten an. »Sind Sie sicher, daß Sie meinen Vater meinen? Wenn er wüßte, daß ich hier mit Ihnen rede …« Sie verstummte abrupt.


  Verwundert schaute Friedrich sie an. Ihr Anblick vermochte die düsteren Stunden der vergangenen Woche beinahe vergessen lassen. Es tat weh, Verräter genannt zu werden. Als Kriegsfreiwilliger vor Leipzig hatte Friedrich nicht verdient, daß seine Kameraden ihm das Leben schwermachten. Unwillkürlich mußte er an das Schlachtfeld denken, auf dem er Seite an Seite mit den Kameraden gefochten hatte.


  Nanetta strich mit beiden Händen über die Falten ihres weißen Kleides. »Ich sollte in die Halle zurückkehren«, sagte sie, »sonst schreien meine Eltern bald Zeter und Mordio!« Ärgerlich über sich selbst drehte Nanetta den Kopf zur Seite. Ich bin unfähig, Gefühle auszudrücken, einem Menschen zu zeigen, daß er mir mehr bedeutet, dachte sie voll Selbstmitleid.


  »Was haben Sie Nanetta? Geht es Ihnen nicht gut?« fragte Friedrich sanft und nahm ihre Hand.


  »Es geht mir gut, Friedrich! Mir ist eine Fliege ins Auge geflogen!«


  »Hier im Wintergarten gibt es keine Fliegen!« Friedrich lachte leise und schaute sie an.


  Trotzig stand Nanetta von der Bank auf, bemerkte aber entsetzt, daß sie immer noch barfuß war, und lief auf Zehenspitzen hinter einen Farnkübel.


  »Hören Sie sofort auf zu lachen, Friedrich Conrad. Über Beatrice von Matt würden Sie auch nicht lachen!« Augenblicklich verstummte Friedrich. In seiner Miene lag plötzlich kalter Argwohn.


  »Beatrice? Haben Sie mit ihr gesprochen?« Friedrich bemühte sich, durch die üppigen Blätter zu spähen, aber Nanetta wich ihm geschickt aus.


  »Außerdem gibt es gar keinen Grund, Beatrice auszulachen. Sie trägt nämlich Schuhe!« Hinter dem Farn raschelte es.


  »Ich verstehe, Herr Studiosus. Sie trägt Schuhe und ist keine Wilde wie ich!«


  »Die Tatsache, daß ich hier im Wintergarten stehe und mich mit einer Kübelpflanze unterhalte, sollte doch beweisen, daß mir solche Äußerlichkeiten nichts bedeuten, wenn es um bemerkenswerte Menschen geht!«


  War es Friedrichs sanfte Stimme, die sie umstimmte, oder war es nur der kalte Steinboden? Nanetta wußte es selber nicht. Sie ergriff Friedrichs ausgestreckte Hand und ließ es zu, daß er ihr die Schuhe überstreifte.


  »Ich habe gesehen, wie die jungen Männer im Ballsaal Sie anstarren. Das gefällt mir nicht!« Friedrichs Stimme klang überaus ernst.


  »Ich mag’s auch nicht«, erwiderte Nanetta. Doch als Friedrich seine Hand über ihre Locken gleiten ließ, trat sie unwillkürlich einen Schritt zurück. «Sie sind auch nicht anders, Friedrich Conrad!«


  »Natürlich bin ich anders, das müßten Sie längst bemerkt haben!«


  »Und wo liegt da der Unterschied?« Nanetta zuckte zusammen. Ihr war, als hätte sie ein bleiches Gesicht mit wilden, roten Haaren im spiegelnden Glas der Rückwand gesehen. Ein Gefühl ungezügelter Angst stieg in ihr auf. Plötzlich glaubte sie auch laute Stimmen, Schreie und das Geräusch zerspringenden Glases zu hören. Oder war das wieder nur eine Einbildung, die sie plagte? Langsam wanderten ihre Hände die Wangenknochen hinauf und legten sich auf ihre Schläfen.


  »Allein darin, daß Sie mich mögen«, antwortete Friedrich leise. »Das ist der entscheidende Unterschied!«


  »Was sagen Sie da?«


  »Ich sagte …« Friedrich kam nicht mehr dazu, seinen Satz zu beenden. Alexander von Matt, bleich und mit vor Grauen geweiteten Augen, stürzte in den Wintergarten.


  »Großer Gott, hier verkriecht ihr euch, während die Stadt aus den Fugen gerät? Der Mob läuft durch die Straßen. Diese Wahnsinnigen plündern, zünden Häuser an und treiben die Juden durch die Gassen auf den Neckar zu!«


  Nanetta stand auf. Plötzlich fühlte sie sich alt und erschöpft. Ihre Hände begannen so stark zu zittern, daß sie sich an der Lehne der Gartenbank festhalten mußte, um nicht zu straucheln.


  »Wo sind meine Eltern? Wo ist Elias?« rief sie aufgeregt. Die Schreie und Schüsse, die aus der Stadt zum Haus heraufdrangen, lähmten sie. Also war es keine Einbildung gewesen. Unten in der Stadt herrschte Aufruhr.


  »Man hat Sie gesucht, Mademoiselle! Ihr Bruder glaubte, Sie hätten das Fest in Friedrichs Begleitung verlassen. Ihre Eltern sind wohl bereits nach Hause unterwegs, um Sie einzuholen. Jedenfalls hat Beatrice mir das erzählt! Die letzten Gäste verlassen soeben das Anwesen durch den Park.«


  »O mein Gott! Sie wollen sagen, meine Eltern und mein Bruder sind jetzt da draußen? Allein in dieser Nacht?« Entsetzt deutete Nanetta in Richtung Marktplatz.


  »Und wo sind Stadtdirektor Pfister und seine Räte?« Zornig trat Friedrich auf Alexander zu. Doch der schüttelte nur den Kopf. »Die Kerzen sind erloschen! Im Haus ist es stockdunkel, Wir können uns nur noch selber helfen. Versteck das Mädchen in den Räumen meiner Mutter. Man wird sie nicht finden, es sei denn, eine der Mägde plaudert!«


  »Alexander von Matt, ich denke gar nicht daran, hier ganz allein zurückzubleiben. Meine Familie ist irgendwo da draußen in der Menge. Gewiß versuchen sie und Elias, sich zum Haus der Oppenheimer in das Rosenblattgässchen durchzuschlagen. Ich werde sie finden!« Abrupt wandte Nanetta sich um und eilte hinaus.


  13. Kapitel


  »Bete für sie, bete, damit sie in Reue umkehren.«


  Immer wieder kam Carl Rehfuß diese Stelle aus dem Talmud in den Sinn. Er versuchte für die Frevler zu beten, die brüllend und raubend an ihm vorbei durch die Gassen der Altstadt zogen. Aber er konnte es nicht. Das Gebet erstarb auf seinen Lippen. Wie in einem Alptraum schob er sich durch die Menge. Auf Schritt und Tritt wurde er angerempelt, in den Rücken gestoßen. Männer mit geschwärzten Gesichtern und Knüppeln eilten an ihm vorbei, und Rehfuß sah schaudernd, wie sie sich Zeichen gaben und mit knappen Handbewegungen die noch zu stürmenden Häuser untereinander aufteilten.


  Kein Mensch erkannte ihn auf seinem Weg durch die finstere Gasse der Altstadt. Sein weiter, schwarzer Umhang, die kurz geschnittenen Haare und sein bleiches Gesicht, das keine Regung zeigte, schienen ihn wie ein Zauber zu schützen. Erschöpft lehnte er sich gegen eine Hauswand, wich mit den Stiefeln einer Blutlache aus. Wohin sollte er jetzt noch gehen? Die Judengasse bot ein Bild der Verwüstung. Carlebachs Kaufladen war völlig zerschlagen, die Glasscherben der Fenster lagen vor ihm auf der Gasse und funkelten wie kostbare Edelsteine, sobald sie vom Widerschein brennender Lampen oder Fackeln erfaßt wurden. Aus dem Haus des Möbelhändlers Berg flogen Tische und Stühle. Ein paar abgerissene Burschen beleuchteten den Vorgang mit ihren Pechfackeln. Wann immer ein Möbelstück auf dem Pflaster zerbarst, grölten die Plünderer auf und schlugen sich aufmunternd auf die Schultern. Rehfuß preßte sein Gesicht gegen die Mauer, die einen Garten mit großen Kirschbäumen umschloß. Das Licht der Fackeln schmerzte seine Augen. Nichts konnte er tun. Absolut nichts!


  Auf dem kleinen Platz vor der Stuhlreitergasse lieferten sich zwei oder drei jüdische Jungen mit Stöcken und Steinen ein erbittertes Gefecht mit ihren Angreifern. Rehfuß erkannte sie nicht, aber ihre Augen funkelten gehetzt in die Nacht, als seien sie auf der Flucht vor einer Meute hungriger Wölfe. All ihre Kräfte boten sie auf, doch es reichte nicht; ihre Gegenwehr erlahmte zusehends, bis sie unter dem höhnischen Triumphgeschrei des Pöbels niedergeschlagen wurden.


  Beten, riet der Talmud, für die Sünder beten! Rehfuß wollte es ja, aber er fand einfach keine Worte. Für wen sollte er auch Fürsprache einlegen? Für die entfesselten Elemente? Für Feuer, Stein und Sturmwind?


  In dieser Stunde wünschte sich der junge Lehrer, der Gewalt stets verabscheut hatte, eine Muskete in der Hand zu halten. Nicht, daß er damit hätte umgehen können, aber das quälende Gefühl der Hilflosigkeit trieb ihn den Rachefurien geradewegs in die Arme. Blindlings stolperte Rehfuß weiter. Die Blaue Lilie fiel ihm ein, auch wenn er dieses Haus niemals als Heimat hatte annehmen können. Doch es beherbergte eine geweihte Synagoge, die um keinen Preis geschändet werden durfte.


  »Hep-Hep« und »Werft sie in den Neckar« schrien selbst die kalten Mauern der Häuser in ungebändigtem Zorn auf ihn hinab. Rehfuß mußte Kisten und Säcken ausweichen, die von Plünderern achtlos auf den Weg geworfen worden waren. Er roch Rauch, aber wer konnte schon sagen, wo es brannte und wo nicht? Also weiter! Nur noch drei Straßen, dann hatte er es geschafft. Die Synagoge hatte dicke Mauern und sichere Schlösser. Bestimmt hatten sich bereits viele seiner Gemeindemitglieder aus ihren Häusern in die Blaue Lilie geflüchtet, um sich unter den Schutz der Thorarollen zu stellen. Er durfte nicht zulassen, daß sie vergeblich auf ihn warteten.


  Aus dem letzten Haus am Platz drangen Schreie hinaus auf die Straße. Das Haus stand ein wenig versetzt hinter vier Linden. Es war schäbig. Die Farbe blätterte ab. Rehfuß erinnerte sich nicht daran, wem dieses Haus gehörte. Die Zweige der Linden bewegten sich wiegend im Nachtwind, als tanzten sie einen Reigen.


  Wieder drang ein langgezogener Schrei an sein Ohr. Unverkennbar eine Frauenstimme. Ein Hustenreiz überfiel den Lehrer, als er sich zögernd auf den Eingang zu bewegte. Benommen warf er den schwarzen Umhang ab. Er blieb stehen. Nur noch wenige Schritte und das Synagogentor schloß sich hinter ihm. Dort war sein Platz, nicht unter dem Gassenpöbel. Schließlich war es seine Mission, die Flamme des Glaubens, die Worte des Midrasch weiterzugeben. Aber an wen? Rehfuß staunte über die Tränen, die plötzlich aus seinen Augen traten. Ohne weiter nachzudenken, stürzte der junge Mann in das fremde Haus, registrierte, daß die Schreie aus dem oberen Stockwerk kamen, und stolperte die Treppe hinauf.


  Die Wohnstube war bereits völlig zerstört. Zerbrochenes Geschirr verteilte sich über den Holzboden. Einige Frauen räumten gemächlich die Schränke aus, als wären es ihre eigenen. Sie trugen Säcke bei sich, in die sie ungeniert silberne Becher, Bestecke, aber auch Tischtücher und feingewebtes Leinen stopften.


  Vor dem geöffneten Fenster kauerte eine rundliche Frau mit gestärkter Haube. Ihre Wangen waren wie im Fieber gerötet. Mit beiden Armen umschlang sie ein Kind von etwa zwei Jahren. Der Kleine beobachtete die gespenstische Szene mit weit geöffneten Augen.


  Rehfuß hatte die Frau vor einigen Wochen auf der Frauenempore der Synagoge gesehen, vermochte aber nicht, sich an ihren Namen zu erinnern. Gewiß gehörte ihr Mann nicht zu den eifrigsten Besuchern des Gottesdienstes. Aber was bedeutete das schon? In dieser Nacht waren sie alle gleich, orthodoxe, bärtige Kaufleute und freigeistige junge Lehrer. Für das Volk, das die Heidelberger Straßen nach ihnen absuchte, galten sie unterschiedslos als Juden. Sie hatten Schuld an der Fürstenwillkür, dem steigenden Brotpreis, vielleicht sogar am schwülen Augustwetter.


  »Wo hast du das Geld versteckt, du alte Hexe? Sag es uns, oder wir werfen dich und dein Balg aus dem Fenster!« schrie einer der Plünderer auf die verängstigte Gestalt am Fenster ein.


  »Mein Mann ist auf Reisen«, antwortete sie schluchzend, »es ist kein Geld im Haus. Die Wechsel kommen direkt zur Bank!« In ihrer Panik lehnte sich die Frau rücklings über die Fensterbrüstung und stieß einen spitzen Schrei aus.


  »Und das sollen wir glauben?« Drei Männer mit Stöcken hatten sich zu den Plünderern gesellt.


  Mit einem wütenden Aufschrei warf sich Carl Rehfuß zwischen die Marodeure und ihr Opfer. Vor Wut wie von Sinnen entriß er einem der Kerle seinen Knüppel und prügelte wild auf den Schurken ein. »Lauft davon«, schrie er der jammernden Frau am Fenster zu.


  Die Weiber an den Schränken kreischten und richteten ihre Fäuste gegen Rehfuß. Näher zu kommen getrauten sie sich indes nicht.


  Rehfuß spürte, wie seine Kraft rasch erlahmte. Er ließ den Knüppel sinken, woraufhin riesige, schattenhafte Hände sogleich nach ihm griffen.


  Ein kurzer Blick zur Tür überzeugte ihn davon, daß der Mutter und ihrem Kind die Flucht über die Treppe gelungen war. Er hatte den Mob tatsächlich ablenken können, auch ohne Muskete in der Hand.


  Vielleicht läuft sie mit dem Kleinen zur Synagoge. Dicke Mauern, sichere Schlösser, dachte er. Ein aufgeweckter Junge. Seine Augen hatten keine Spur von Furcht gezeigt!


  Das Getrampel auf der Stiege ließ die Anzahl fluchender Männer nur erahnen, die in die Wohnstube drängten.


  Ob einer von ihnen in Carl Rehfuß den Lehrer und Rabbiner von Heidelberg erkannte? Vielleicht wäre ihr Geschrei und Gelächter über den am Boden liegenden Mann dann noch lauter gewesen. Rehfuß stellte sich diese Frage nicht mehr. Mit unbändiger Wut schlug der Mob auf ihn ein, der den Knüppel auch dann noch nicht loslassen wollte, als sich bereits eine rote Lache unter seinem Körper ausbreitete.


  Auf der alten Brücke, welche die beiden Ufer des Neckars miteinander verband, tobte die Menge wie von unsichtbaren Furien gehetzt. Manche der Gejagten schleppten Bündel oder zogen Handkarren hinter sich her.


  »Haltet diese Räuber!« heulte eine Frau in der Menge schrill auf. Sie hatte die Burschen wiedererkannt, die in ihre Wohnung eingebrochen waren. Aber niemand beachtete sie. Feuerrote Schüsse peitschten durch die Dunkelheit. Vor dem Brückenkreuz knieten einige alte Frauen und schlugen sich heulend und jammernd gegen die Brust. »Pater noster in coelis, sanctificetur nomen tuis. Adveniat regnum tuum.«


  »Die Stadtmiliz ist aufmarschiert! Sie sperrt die Brücke ab und läßt niemanden auf die andere Seite!« Friedrich Conrad umklammerte Nanettas Hand wie ein Schraubstock. Hilflos wurden die beiden von der panischen Masse hin und her geworfen. Nanetta Schildesheim stellte sich auf die Zehenspitzen und verwünschte einmal mehr ihre geringe Körpergröße.


  »Ich muß auf die andere Seite des Neckars, Friedrich! Meine Eltern werden versuchen, sich zu unserem Wirtshaus im Rosenblattgässchen durchzuschlagen.«


  Friedrich reagierte nicht. Wie gebannt starrte er auf die Milizsoldaten, die darangingen, Bajonette auf ihre Gewehre zu schrauben. Kalt wie Eis schimmerte das Metall im Licht des Mondes zu ihnen herüber. Das Geschrei der Menge schien immer lauter zu werden.


  Mit Grauen sah Nanetta, wie eine Schar grobschlächtiger Burschen mitten auf der Brücke einen Mann mit Bart und Kaftan in die Höhe stemmte. Der Jude riß sich los, stolperte zum Brückenkreuz und klammerte sich fest, aber eine vierschrötige Gestalt schlug solange auf seine Hände ein, bis der Unglückselige den Griff lockern mußte. Triumphierend hob die Menge den Mann wiederum in die Luft. Er strampelte einige Sekunden lang erschöpft mit Armen und Beinen wie ein Käfer, der auf den Rücken gefallen war. Dann verschwand der schwarze, hagere Körper in der Dunkelheit. Nanetta hörte nur noch ein dumpfes Aufklatschen im Wasser unter ihr. Voller Entsetzen vergrub sie ihr Gesicht in Friedrichs Armen.


  »Wir müssen runter von der Brücke! Sofort!« Friedrichs Stimme klang rauh vor Aufregung. Alexander von Matt stand einige Meter vor ihm und reckte den Hals. Aber er schien den Freund weder zu hören noch zu sehen.


  »Zurück, im Namen des Großherzogs! Ich werde Befehl geben, Schrot zu schießen!« drohte die laute Stimme eines Offiziers am Brückenende. Nanetta erkannte den Mann, fragte sich aber dennoch, ob das wirklich derselbe Hauptmann sein konnte, der am Nachmittag auf dem Marktplatz einem staunenden Publikum die Kanonen vorgeführt hatte. Eine unbeschreibliche Hitzewelle traf ihr Gesicht. Die schwüle Sommerluft schien immer schwerer zu werden. Bleischwer! Ungläubig lehnte sie sich über die Brüstung. Ein Mann direkt neben ihr fiel Nanetta auf. War das nicht der Glasbläser, in dessen Laden am Marktplatz sie noch vor wenigen Tagen das gläserne Einhorn erstanden hatte? Für einen winzigen Moment trafen sich ihre Blicke. Nanetta hob ihre Hand, aber da zerrte Friedrich sie auch schon weiter, fort von den schußbereiten Gewehren der Miliz.


  »Feuer! In der Altstadt brennt es!« Der leichte Wind trug Schreie und Hitzewellen auf die Neckarbrücke. Nanetta erkannte Rauchschwaden auf der anderen Seite des Flusses.


  »Sie haben ein paar der Judenhäuser in Brand gesteckt!« keifte ein rotgesichtiges Weib mit Rüschenhaube. Nanettas Herz krampfte sich zusammen. Was auch immer geschah, sie würde überleben. Sie würde diesem Strudel aus Haß und Neid entkommen. Erst jetzt bemerkte sie, daß sie Friedrichs Hand verloren hatte. Wo steckte er nur? Nanetta lief wieder zur Brüstung, zurück zu der Stelle, wo sie den Glasbläser gesehen hatte. Verzweifelt suchte sie die Menge ab, verlor den grünen Wollschal, den ihr eine der Mägde Albert von Matts um die Schultern gebunden hatte, um das feine weiße Kleid zu schützen. Umsonst. Der Saum war schon völlig zerrissen. Ein paar Männer starrten sie an, überlegten anscheinend, ob sie sich Nanetta nähern sollten. Nur Friedrich blieb verschwunden. Dann schrie Nanetta vor Schmerzen auf.


  Der harte Schlag traf sie völlig unerwartet, von hinten zwischen die Schulterblätter. Sie schrie noch einmal, aber sie konnte ihre eigene Stimme nicht hören. In ihren Ohren rauschte es. Sie taumelte, fühlte noch, wie sie in die Höhe gehoben wurde. Dann wurde ihr schwarz vor Augen.


  14. Kapitel


  Große, steinerne Dämonenaugen glotzten Nanetta an. Böse, gierig und bereit, sich auf sie zu stürzen. Aber letztendlich waren die häßlichen Wasserspeier doch nur kalt und tot. Sie waren lediglich Mahnmale der Vergänglichkeit, für alle Zeiten auf die Kirchendächer verbannt. Im Mittelalter mochten die Menschen sie gefürchtet haben. Irgend jemand schien Nanetta zu rufen. Die Stimme war sanft, so sanft, daß Nanetta bald mit den Tränen kämpfte. »Laß deine Vergangenheit hinter dir. Du gehörst nicht mehr deinem Stamm. Jetzt gehörst du uns!«


  Energisch stieß Nanetta die schwere Kirchentür auf und eilte durch den gotischen Säulengang auf das Mittelschiff zu. Sie suchte Asyl, nichts als Asyl.


  Wie glühende Funken brachen die Strahlen der Sonne durch die blau-roten Glasfenster und rieselten mit einem tanzenden Staubregen auf Nanettas Kopf herunter. Sie verstand nicht ganz warum. War es nicht eben noch Nacht gewesen?


  »So bist du also doch noch gekommen, Nanetta Schildesheim«, dröhnte plötzlich eine tiefe Stimme wie im Nebel. »Ich wußte, du würdest eines Tages an diese Tür klopfen. Ein Mensch wie du will nicht glauben, er muß wissen! Vor einer Tür zu stehen ist dir zu wenig. Du mußt sie öffnen.«


  Nanetta bemühte sich, die Richtung zu orten, aus der die Stimme kam. Aber es war unmöglich. Sie schien von allen vier Ecken gleichzeitig zu dringen. Es gab kein Oben mehr und auch kein Unten. Das schmucklose Kirchenschiff verschmolz vor ihren Augen in ein einziges Ganzes.


  Nanetta blickte an sich herunter. Erstaunt registrierte sie, daß sie auf einmal ein blaues Kleid trug. Es war aus fließender Seide und ähnelte dem, das Beatrice von Matt auf dem Ball getragen hatte. Aber wer hatte sie umgekleidet und was hatte der weiße Schleier auf ihrem Kopf zu bedeuten?


  Erschöpft ließ sie sich auf eine der harten Kirchenbänke sinken. Aus dem Dunkel des Altarraumes erschien eine Silhouette. Sie gehörte zu einem Geistlichen, der auf Nanetta zukam. Bevor der Pfarrer den Mund öffnen konnte, wußte sie schon, daß er es war, der sie angesprochen hatte.


  »Woher wußten Sie, daß ich Schutz in einer Kirche suchen würde, Herr Pfarrer? In meinem ganzen Leben habe ich noch keine Kirche von innen gesehen. Der Vater hat es streng verboten!«


  Der Geistliche, ein älterer Mann mit schlohweißer Perücke und geröteten Augen, lachte leise; die Wände seiner Kirche fingen jeden einzelnen Ton auf. Nanetta bemerkte, daß die gepuderte Perücke des Prädikanten beim Lachen auf die Seite rutschte. Genau wie bei Mutter, dachte sie müde.


  »Seit vielen Jahren, seit du ein kleines Mädchen warst, bist du um die Münsterkirche herumgeschlichen. An Sonntagen sah ich dich an der Ecke stehen und die Gläubigen beobachten, wie sie sich beeilten, um nicht zu spät zum Gottesdienst zu kommen. Du hast dich immer versteckt, und doch habe ich dich gesehen!«


  »Das ist unmöglich«, rief Nanetta und achtete nicht auf das schaurige Echo. »Die Münsterkirche steht in Herford und nicht in Heidelberg! Was tue ich hier, und wer wohnt in diesem Haus, das Sie ein Gotteshaus nennen?« Dabei beobachtete sie neugierig die wunderlichen Symbole und Figuren, welche die bunten Glasfenster zierten.


  »Komm mit, mein Kind! Ich werde dich dem Herrn dieses Hauses vorstellen!« Der Pfarrer nahm Nanetta bei der Hand. Seine Finger waren kalt wie Eisen. Er faßt zu wie Friedrich, dachte Nanetta verblüfft.


  Sie verließen das Kirchenschiff, eilten durch hallende Gänge und erklommen steile Wendeltreppen, die allem Anschein nach zum Turm führten.


  »Ich kann nicht mehr weiter, Herr. Ich werde meine Familie verlieren, wenn ich jetzt nicht aufbreche! Meine Eltern warten in der Unteren Straße auf mich!«


  Der Geistliche musterte sie spöttisch. »Das Münster steht in der Herforder Neustadt, das hast du selbst gesagt! Dort gibt es keine Untere Straße.«


  Was habe ich jetzt schon wieder angerichtet, dachte Nanetta. Das blaue Kleid blieb an rostigen Nägeln hängen, die wild aus dem verschlungenen Geländer herausragten. Aber die Stufen der Wendeltreppe schienen kein Ende zu nehmen.


  »Ich trage ein Brautkleid, nicht wahr?« fragte Nanetta ihren Begleiter. Die Erkenntnis lähmte sie. Warum war ihr nicht gleich aufgefallen, daß sie wie eine Braut geschmückt war? Zu wem führte sie der Pfarrer denn nur?


  Störrisch versuchte sie, sich loszureißen. »Ich gehöre nicht hierher. Ich muß zu meinem Volk zurück. Sie haben kein Recht, mich aufzuhalten!« Wütend entfernte Nanetta den duftigen Schleier von ihrem Kopf. Der dünne Stoff segelte wie eine Feder die hundert Stufen hinunter.


  »Das trifft sich gut, meine Liebe«, antwortete der Pfarrer freundlich. »Hier ist noch jemand, der zu seinem Volk finden möchte. Er hat lange darauf gewartet!«


  Aus dem Zwielicht des Treppenabsatzes löste sich die Gestalt eines hochgewachsenen Mannes. Für einen Moment glaubte Nanetta, den Buchhändler Oppenheimer zu erkennen, aber schnell verwarf sie den Gedanken. Der Mann im Zwielicht war schlank und trug sein seidig glänzendes Haar lang. Es fiel in Locken auf seine schmalen Schultern, gerade wie bei vielen Studenten der Heidelberger Universität.


  Der Fremde lächelte Nanetta auf eine ganz eigentümliche Weise an. Zorn, Angst und Verbitterung fielen von ihr ab.


  »Wer ist dieser Mann, Herr Pfarrer, und warum halten Sie ihn hier oben unter dem Turm des Münsters versteckt?«


  »Er ist Jude, Nanetta Schildesheim. Ein Jude wie dein Vater! Das Blut Israels fließt durch seine Adern ebenso wie durch die deinen. Und er muß sich verstecken, weil die Welt sich über ihn nicht im klaren ist. Er darf sich nicht zeigen, man würde ihn jagen!«


  »In dieser Stunde jagt man die Juden von Heidelberg«, flüsterte Nanetta. »Aber wenn er zu uns gehört, warum meidet er dann die Synagoge?


  »Glaub mir, mein Kind, er ist auch dort gewesen! Vielleicht begleitest du ihn zurück ins Kirchenschiff. Heute ist ein besonderer Tag.«


  Nanetta hatte keine Ahnung, welchen besonderen Tag der Pfarrer meinte, aber fragen wollte sie nicht. Der fremde Jude im Dachgebälk sollte nicht glauben, daß sie allzu neugierig war.


  Als sie die Apsis erreichten, erkannte Nanetta ihren Bruder Elias. Vorsichtig beugte er sich über den Altar.


  »Elias, du bist auch hier?« rief sie dem jungen Mann zu.


  »Was hast du wieder angestellt, Nanetta? Keine Minute darf man dich aus den Augen lassen!« Elias Schildesheim trug ein schweres, in schwarzes Leder gebundenes Buch unter dem Arm. Es sah ähnlich aus wie Nanettas Poesiealbum, war jedoch viel größer. Umständlich legte Elias es auf den Altar. Ob er das durfte? Ängstlich schielte Nanetta nach dem Pfarrer, doch sie konnte seine gepuderte Perücke nirgendwo entdecken.


  Wie besessen blätterte der Student in dem eigenartigen Buch, bis er seinen Zeigefinger anklagend auf eine reich illustrierte Seite richtete.


  »Was ist das für ein Buch, Elias, und was soll ich angestellt haben? Wo sind die Eltern?«


  »Das ist das Tauf- und Heiratsbuch dieser Kirche, Schwester! Dein Name ist darin verzeichnet, und du bist gekleidet wie eine Braut. Verstehst du jetzt?«


  Geräuschvoll schlug Elias das Buch zu. Er sieht doch aus wie Vater, schoß es Nanetta durch den Kopf. Nie zuvor hatte sie diese verblüffende Ähnlichkeit bemerkt. Elias kam näher. Er legte ihr das Buch, in dem ihr Name stehen sollte, in die Arme. Dann verließ er die Kirche, ohne sich noch einmal nach seiner Schwester umzusehen.


  »Elias! Bleib hier, du darfst nicht weggehen! Es ist nicht wahr. Mein Name kann nicht in diesem Buch stehen«, rief Nanetta in ihrer Verzweiflung. Dann warf sie es auf den Steinboden.


  »Warte es ab, Nanetta Schildesheim! Du wirst wiederkommen, wenn die Zeit dafür reif ist!« ertönte die Stimme des Pfarrers.


  Nanetta blickte zur Empore hinauf. Die Orgel begann zu spielen. Schrill und anklagend. Über die Brüstung beugte sich der fremde Jude. Er lächelte nicht mehr. Beschwichtigend legte er seinen Finger über den Mund, flehend baten seine Augen, ihn nicht der Welt da draußen zu verraten.


  Nanetta schloß die Augen, hielt sich die Ohren zu und sank auf die Knie. Ihre Fingernägel brachen auf dem kalten Stein.


  »Nein, ich will nicht bleiben! Ich muß fort. Nur fort!«


  »Mademoiselle Schildesheim, kommen Sie doch endlich zu sich!«


  Ein scharfer, beißender Geruch drang Nanetta in die Nase und zwang sie, ihre Augen zu öffnen. Verständnislos betastete sie ihre nächste Umgebung.


  »Fort, lassen Sie mich gehen, ich …«


  »Gott sei Dank, Mademoiselle! Mein Mittel hat noch nie versagt. Warten Sie, ich werde Ihnen aufhelfen. Hier dürfen Sie nicht liegen bleiben. Sie werden totgetrampelt!«


  Verwirrt blinzelte Nanetta in die Flamme einer Öllampe. Erst langsam kehrte die Erinnerung zurück.


  »Das Herforder Münster, der Pfarrer, der Fremde auf der Empore«, stammelte sie verwirrt und stützte sich mit beiden Händen vom Kopfsteinpflaster ab.


  »Ich bin weder ein Pfarrer noch sitzen wir auf einer Empore! Erkennen Sie mich denn nicht? Ich bin Apotheker Mellhausen. Ihr Bruder Eduard arbeitet doch für mich.«


  »Elias, Herr Apotheker! Nicht Eduard, nicht mehr! Sein Name steht nämlich auch nicht in dem Buch.«


  Mellhausen schüttelte verständnislos den Kopf. Ein klarer Fall von Amnesie. Er ließ Nanetta noch einmal an seinem Kräuterfläschchen schnuppern, mehr konnte er hier nicht für sie tun.


  »Natürlich weiß ich längst, daß ihr Juden seid! Ich will auf der Stelle tot umfallen und meiner Frau im Jenseits begegnen, wenn das für mich auch nur den kleinsten Unterschied macht. Sie waren übrigens eine ganze Weile ohnmächtig.«


  Nanetta drehte benommen den Kopf. Ein stechender Schmerz im Genick ließ sie leise aufstöhnen. Auch ihre Hände und Füße brannten wie Feuer.


  »Können Sie laufen, mein Kind? Ich würde Sie gerne von der Brücke tragen, aber Sie sehen ja, ich bin ein alter Tattergreis, und meine Knochen …«


  Nanetta winkte müde ab. Sie fragte sich, was den alten Apotheker in einer solchen Nacht bewogen haben konnte, sein Haus zu verlassen.


  »Haben Sie etwas von meinen Eltern und Elias gehört?« fragte sie voller Hoffnung.


  Mellhausen schüttelte den Kopf. »Ich bin sicher, Sie werden alle gesund und munter zu Hause antreffen. Man munkelt, daß die Studenten unter Führung der Herren Professoren Daub und Thibaut sich bewaffnet haben, um Ruhe und Ordnung in der Stadt wiederherzustellen. Die verdammte Bürgerwehr rührt ja keinen Finger!«


  Nanetta wunderte sich nicht darüber, daß die Polizei nicht bereit war, einzugreifen. Auf dem Ball des Regierungsrates war sie dem Stadtdirektor Pfister vorgestellt worden. Sie erinnerte sich seiner argwöhnischen Miene. Immer wieder war er aufgefordert worden, etwas gegen die Unruhestifter zu unternehmen, aber er hatte nichts getan.


  »Sie müssen jetzt aufstehen! Bis zur Apotheke ist es nicht mehr weit! Hätte ich nur Branntwein bei mir, um Ihre Beine damit zu massieren. In solchen Fällen wirkt Branntwein wahre Wunder!«


  Sie zog sich an Mellhausens Arm auf die Beine. Noch ein wenig wackelig und von einem gehörigen Schwindelgefühl begleitet, folgte sie dem alten Mann und ließ sich von der Brücke führen. Im Schutze der Dunkelheit tauchten die beiden in das Gewirr der engen Straßen ein, die sich um den Heumarkt und die Untere Straße drängten.


  Mellhausen rang nach Atem und hustete. Die rauchgeschwängerte Luft der Sommernacht reizte seine Lungen. »Diese Barbaren«, murmelte er grimmig vor sich hin. »Nichts ist ihnen heilig!«


  »In Herford attackierten vor einigen Jahren die Schüler der Lateinschule das Haus eines jüdischen Kaufmanns«, sagte Nanetta. »Konkurrenten des Kaufmanns hatten die dummen Jungen dazu aufgehetzt und sogar mit reichlich faulen Eiern versorgt. Ich weiß noch, wie mein Vater sich über den Fall aufgeregt hat. Meine Mutter und ich hingegen nahmen ihn kaum zur Kenntnis, weil er uns ja nicht betraf. Jetzt schäme ich mich dafür.«


  Nanetta warf einen nervösen Blick auf den Apotheker. Seine Kräfte schienen nachzulassen. Im Schein der rußigen Lampe bemerkte Nanetta, wie sich das ohnehin bereits zerfurchte Gesicht des Alten schmerzhaft verzerrte. Wann immer sich eine lärmende Rotte mit brennenden Fackeln näherte, schob er sie in einen Hauseingang und wartete, bis der Weg wieder frei war.


  »Vielleicht wäre es vernünftiger, hier zu warten, bis wir auf Studenten treffen«, meinte Mellhausen. »Die könnten uns sicher nach Hause begleiten!«


  Nanetta erschrak. Sollte sie dem Apotheker von ihrem Abenteuer im Keller der Burschenschaft erzählen? Die Warnung des fanatischen Zeisdorf klang ihr noch immer in den Ohren. Die Schonzeit für Füchse war vorüber. Nanetta wußte, daß in dieser Nacht keine Regeln mehr galten. Die Jagd hatte begonnen.


  »Ich glaube nicht, daß die Studenten mir helfen würden, Herr Apotheker! Es gibt da noch eine offene Rechnung zwischen der Burschenschaft und mir.«


  »Sie scheinen Ihren Besuch in der Stadt ja voll auszukosten!« Mellhausen hustete wieder, und Nanetta fürchtete für einen Moment, er könnte zusammenbrechen und die Besinnung verlieren.


  In der Innenstadt wurde noch immer scharf geschossen. Möglicherweise hatte sich mittlerweile auch der Pöbel bewaffnet. Die Anspannung der vergangenen Wochen entlud sich in einer Raserei ungeahnten Ausmaßes. Nanetta hörte die Schreie der Verwundeten, die sich mit dem Gebrüll der Bürgergarde mischten. Auch wenn die Garde keinen Finger gerührt hatte, um die Häuser der Überfallenen in der Unteren Straße, am Marktplatz und um St. Joseph herum zu verteidigen, war im Rausch der Zügellosigkeit auch ihr Jagdinstinkt erwacht. Unkontrolliert prügelten Männer in zusammengewürfelten, uniformähnlichen Lumpen auf alles ein, was sich ihnen in den Weg stellte.


  Einige Bürger glotzten aus ihren Fenstern, andere vernagelten sie aus Angst vor den Plünderern.


  »Die Bürgergarde vereinigt sich in ihrem Haß auf die Judenkrämer mit dem Straßenpöbel. Im Grunde sehe ich da keinen Unterschied!« empörte sich Mellhausen keuchend.


  »Weiter, wir dürfen nicht zurückbleiben und denen womöglich noch in die Hände fallen. Wie leicht könnte uns eine verirrte Kugel treffen!«


  Der kleine Platz mit dem Wasserspeier vor dem Spital der Kapuzinermönche, auf den ihr Fluchtweg mündete, war voll von Menschen. Sie trugen Stöcke und Messer, und einige hatten sich gar Pistolen unter die breiten Gürtel geschoben. Der Weg zum Markt war abgeschnitten.


  Zwei der bewaffneten Männer wurden auf Nanetta in ihrem weißen Festkleid aufmerksam. Stumm gab der eine seinem Nebenmann ein Zeichen, die lärmende Menge, die sich um einen hochgewachsenen Mann in einer ledernen Sattlerschürze geschart hatte, zu verlassen und sich dem fremden Mädchen und ihrem greisen Begleiter zu nähern. Starr vor Angst drückte sich Nanetta gegen die Mauer, als sie das lüsterne Grinsen auf den Gesichtern der Männer erkannte. Wo waren nur die Offiziere mit ihren blinkenden Orden und Säbeln geblieben, die noch eben im Palais von Matt französischen Champagner getrunken hatten? Warum kam ihr niemand zu Hilfe?


  »Schnell, hier durch!« hörte sie plötzlich die leise Stimme des Apothekers neben sich. Mellhausen zog sie aus dem blendenden Schein der Fackeln in die Dunkelheit zurück. »Die Pforte zum Klostergarten neben dem Kapuzinerspital ist nie verschlossen. Vielleicht kommen wir so auf die andere Seite.«


  Ohne zu zögern, eilte Nanetta los; und ehe sie ihre Verfolger ausmachen konnten, waren Mellhausen und Nanetta im Klostergarten verschwunden. Von allen Seiten drangen Schreie und Schüsse, aber auch ein monotones Gemurmel an ihre Ohren. Die Mönche beten tatsächlich in dieser Nacht, dachte Nanetta erschöpft. Mellhausen wandte sich in östliche Richtung und stolperte mit Nanetta über Beete und Pflanzungen, bis er das Haupttor erreicht hatte. Die schmale Gasse der Fleischer lag wie ausgestorben vor ihnen.


  Der alte Mann schwankte plötzlich. Mit der linken Hand knöpfte er sich ungeschickt die Weste auf. Seine Brust schmerzte. Seit langem schon machte ihm das Herz zu schaffen. Aber sein Argwohn gegenüber den Ärzten, die er für Rivalen hielt, hatte ihn bislang davon abgehalten, sich in eine Behandlung zu begeben. Was konnten die Herren Doktoren auch anderes tun, als ihm eine Arznei auf der Basis von Belladonna zu verordnen, die er hundertmal für andere angesetzt hatte? Misce ut fiant pilulae belladonnae.


  Nanetta legte ihren Arm um die Schultern des Apothekers. Sie würde den Alten nach Hause bringen und bei ihm bleiben, bis es ihm wieder besser ging. Ihre eigene Übelkeit war plötzlich wie weggeblasen.


  »Die Sonne geht schon auf.« Nanetta ließ Mellhausen los und starrte über die Dächer Richtung Osten.


  »Um diese Zeit? Mädchen, das ist unmöglich!«


  »Unmöglich oder nicht!« Nanetta deutete mit dem Finger auf einen hellen Schein, der sich bald rot, bald weiß gegen die klare und doch sternenlose Nacht erhob.


  »Über den Dächern im Westen ist es taghell!«


  »Aber das ist nicht die Sonne«, sagte der Apotheker und riß entsetzt die Augen auf. »Das ist das Rosenblattgässchen!«


  Nanetta lief, bis ihr das Herz bis zum Halse klopfte. Der Wind trug ihr die feurige Asche des brennenden Oppenheimerschen Hauses entgegen.


  15. Kapitel


  Die züngelnden Flammen der Kerzen warfen gespenstische Bilder an die Wände der Festhalle. Kein Mensch war mehr im Haus. Alle waren sie verschwunden, sogar die Studenten. Dabei waren die Vorräte an Wein und Bier aus der Hechtschen Hausbrauerei nicht einmal zur Hälfte geleert.


  Beatrice von Matt kauerte auf dem kalten Marmor der Treppenstufen und beobachtete, wie das Wachs der Kerzen auf den Boden tropfte und die merkwürdigsten Figuren daraus entstanden. Die Schläge der alten Standuhr schreckten sie aus ihren Gedanken auf. Der Schmerz in ihrem Kopf war beinahe unerträglich geworden. Er glich einem Messer, das sich immer wieder in die gleiche Stelle bohrte. Beatrice wußte längst, wie es um sie stand. Vor ihren Eltern jedoch konnte sie alles verbergen, die hatten keine Augen im Kopf. Beatrice lachte schrill auf, als sie sich das Gesicht ihres Vaters vorstellte, wie er die fremde alte Jüdin in ihrer braunen, völlig aus der Mode gekommenen Seidenrobe zum Tanz bat.


  Wie lange waren sie nun wohl schon fort, Friedrich und die hübsche Jüdin? Sie hatte nicht auf ihre Warnung gehört. Beatrice griff nach dem geschwungenen Treppengeländer. Ein heftiges Gefühl der Übelkeit überfiel sie. Am liebsten hätte sie sich hier in der väterlichen Halle übergeben. Es geschah dem Alten recht. Was hatte er in einer solchen Nacht mit der Mutter da draußen verloren? Das Geschrei des Pöbels war bis hier herauf zum kurfürstlichen Marstall zu hören. Auch die Pferde in ihren Stallungen nahe dem Haus schienen unruhig zu werden. Ihr Scharren und Stampfen klang wie das Grollen eines Gewitters, aber kein Knecht rührte sich, um nach dem rechten zu sehen.


  Beatrice hielt sich angewidert die Ohren zu. Warum zum Teufel setzten sich die Eltern ausgerechnet für diese Fremden ein?


  Endlich richtete sie sich auf und lief die Treppenstufen hinunter. Die Dienerschaft hatte sich längst zurückgezogen, das Licht in der Gesindestube war gelöscht. Wahrscheinlich haben die Feiglinge Schränke und Kommoden vor ihre Türen geschoben, dachte Beatrice grimmig. Nur durch den Türspalt der alten Lena schimmerte noch das schwache Licht einer brennenden Lampe.


  Die Alte kann gewiß nicht schlafen, sie wartet, bis ihr Liebling Alexander wieder im Hause ist, überlegte Beatrice verächtlich. Sie verstand nicht, warum der Vater mit diesem Schwächling seit Jahren so ein Theater machte. Alexander war zu nichts zu gebrauchen. Eigentlich lebte ihr Bruder nur durch Menschen wie sie oder Friedrich Conrad. Alexander hätte es niemals geschafft, dem Pensionat zu entkommen, wie sie es getan hatte. Beatrice lächelte, aber dann erstarb ihr Lächeln sofort wieder.


  Ob Friedrich Conrad dieses dürre Judenmädchen wirklich liebte? Hatte er nicht immer nur mit den Frauenzimmern gespielt? Waren es die schwarzen Augen, die ihn bezaubert hatten, ihre Haare oder die makellos weißen Zähne? Vielleicht zog ihn auch der Reiz des Verbotenen an. Alles wollte sie ertragen. Männer waren nun einmal so, wenigstens hatte ihr das Johannes Zeisdorf klargemacht. Sollte Friedrich sich doch mit der kleinen Jüdin austoben. Aber sie lieben?


  Beatrice nahm einen der brennenden Leuchter vom Tisch auf. Das Wachs der roten Kerzen strömte über ihre Hand, aber sie fühlte den Schmerz nicht. Vor dem wuchtigen venezianischen Spiegel betrachtete sie aufmerksam ihr Gesicht. Die Augen lagen in tiefen Höhlen und zeigten unbestechlich die Spuren starker Übermüdung. Das dichte Haar leuchtete ebenso rot wie das Wachs auf ihren Händen. Kein Zweifel, sie war hübsch. Viele Studenten begehrten sie, kämpften um ein Lächeln von ihr, sobald sie in der Kutsche des Vaters zur Kirche oder zum Einkauf in die Läden an der Heiliggeistkirche fuhr. Einmal hatte sie einem blonden, schlanken Burschen aus Berlin ihr Taschentuch geschenkt. Das war ein Fehler gewesen, denn der elende Mistkerl hatte sich damit an der Universität vor seinen Kumpanen gebrüstet, worauf ihr Vater sie, rasend vor Wut, ins Pensionat verfrachtet hatte.


  Verlogene Pharisäer, dachte Beatrice und biß sich wütend auf die Lippen. Nur Friedrich war anders. Ein Ausgestoßener wider Willen war er – genau wie sie selber. Beatrice schleuderte den brennenden Leuchter von sich, so daß er krachend auf den kalten Marmorboden schlug. Dann ballte sie die Hände zu Fäusten, bis sich die Handrücken dunkelrot färbten. Blutstropfen rannen über ihr Kleid. Beatrice krümmte sich, erbrach sich in eine silberne Wasserschale, die ihre Mutter nach französischem Vorbild zum Waschen der Hände auf eine Konsole neben dem Buffet gestellt hatte. In den befreiten deutschen Fürstentümern mochte man die Franzosen und ihre Politik verachten, ihre Lebensart war nichtsdestotrotz ein Vorbild für alle vornehmen Häuser Europas geblieben.


  Im oberen Stockwerk öffnete sich zaghaft eine Tür, und ein Lichtstreifen fiel in die dämmrige Halle. Eine der jüngeren Küchenmägde des Hauses streckte ihre Nase aus der Gesindekammer.


  »Herrje, fallen die Spitzbuben jetzt auch schon in das Haus des gnädigen Herrn ein? Ist die Mademoiselle von Matt wohlauf?«


  »Mach, daß du wieder in dein Bett kommst, du dummes Ding! Zieh dir die Decke über den Kopf und laß mich in Ruhe«, schrie Beatrice zu der Magd hinauf. Ihre verletzten Hände taten plötzlich weh. Das Blut schien wie heiße Lava durch die pochenden Adern zu pulsieren. Aber Beatrice kümmerte sich nicht darum.


  Warum hatte sie es Friedrich nie gesagt? Es wäre so leicht gewesen. Jeden Samstag hatte er in unserem Haus verbracht. Sie standen Wange an Wange nebeneinander am Fenster oder saßen am Tisch, wenn die Eltern Kaffee tranken! Zum Teufel mit dem Anstand, er hätte sie einfach nehmen sollen. Im Salon, vor ihren Augen!


  Beatrice hielt inne. Ihre vor Erregung und Fieber glasigen Augen fingen schleichende Schemen vor den Fenstern auf. Gleichzeitig hörte sie ein energisches Rütteln an der Salontür. Die Tür war verriegelt. Wahrscheinlich hatte der Vater sie vor seiner überstürzten Flucht mit den Schildesheims abgeschlossen.


  Beatrice von Matt wich zurück. Sie blickte zu dem venezianischen Spiegel mit dem schweren goldenen Rahmen hinüber, aber eine innere Stimme riet ihr davon ab, sich darin zu betrachten. Ihr Kleid war zerrissen und mit Blut besudelt. Die Haare hingen ihr wild ins Gesicht. Die einst umschwärmte Tochter des Regierungsrats bot keinen Anblick für schwache Nerven mehr. Abscheu erfaßte sie, lähmender Abscheu.


  Das Klopfen und Rufen vor der Tür zur Halle wurde lauter. Beatrice hörte deutlich Stimmen, die nach ihr riefen. Aber die Eltern waren es nicht. Zeisdorf auch nicht.


  Sie sind da! Der wahnsinnige Pöbel stürmt unser Haus, überlegte sie aufgebracht. Wo war Zeisdorf, wenn man ihn einmal brauchte? Oh, wie sie diese Burschenschafter mit ihren hochfliegenden Plänen verachtete.


  Wie von Sinnen warf sich Beatrice gegen die Tür. Die Wucht des Aufpralls ließ die Eindringlinge für einen Augenblick verstummen. Mit ihrer blutenden Hand schlug Beatrice gegen das blanke Holz. Da setzten die Stimmen wieder ein.


  »Beatrice, aufmachen! Laß uns endlich rein!«


  »Sie hört uns nicht! Vielleicht ist sie verletzt. Wir müssen die Tür gewaltsam aufbrechen!«


  Beatrice wich von der Tür zurück. Ihre Füße hinterließen blutrote Flecken auf dem hellen Marmor. Doch sie spürte weder Kälte noch Schmerz. In ihrer Einbildung hielt Friedrich Conrad sie im Arm und sah ihr direkt in die Augen. Sein Hemd war aufgerissen und entblößte seine Brust. Er lebte, er war bei ihr. Jetzt zweifelte sie nicht mehr an ihm. Sie waren beide Außenseiter, ausgestoßen aus einer Gesellschaft, die keine Freiräume für ihre Leidenschaft zuließ. Friedrich hielt ihre Hand, er verbeugte sich galant, fast höfisch, und sie versank in einem tiefen Knicks. Dann verlor sie sich in seiner Umarmung, während seine Hand unter ihr Kleid griff und die festen Schenkel hinaufwanderte.


  Die Pistole! Der einzige Ausweg für sie und Friedrich! Beatrice wußte, wo der Vater die kleine Waffe mitsamt dem Pulver aufbewahrte. Auf Reisen begleitete sie den badischen Abgeordneten immer. Ein Mann des öffentlichen Lebens mußte vor Anschlägen auf der Hut sein. Und Straßenräuber trieben seit den letzten Mißernten überall ihr Unwesen. Doch heute nacht hatte der Rat seine Pistole gewiß nicht mitgenommen. Sie lag in seinem Schreibtisch im Arbeitszimmer.


  Ein Schwindelgefühl überfiel Beatrice und schüttelte sie so stark, daß sie das Gleichgewicht verlor.


  Die Pistole! Ich muß sie holen, ging es ihr durch den Kopf. Auf allen vieren zog sie sich über den spiegelglatten Marmor.


  »Sie ist in der Halle! Ich sehe Licht! Brecht doch endlich die Tür auf!« Die Stimmen wurden lauter, aber Beatrice beachtete sie nicht mehr.


  »Ich werde nicht zulassen, daß sie hereinkommen und uns holen, Friedrich! Du kannst auf mich zählen«, stöhnte die Tochter des Regierungsrats verwirrt, während sie sich mit letzten Kräften auf den Treppenabsatz schleppte.


  Dumpfe Schläge und das Splittern von Holz antworteten ihr. Es dauerte eine ganze Weile, bis die stabile Tür vor den Eindringenden kapitulierte. Schließlich fielen die Flügel mit einem lauten Krachen in sich zusammen.


  Alexander von Matt stürzte in die Halle. Sein Gesicht war in Schweiß gebadet, das Hemd rußig und die Stiefel naß und voller Schlamm. Mit gehetzten Blicken suchte er die Halle ab. Hinter Alexander schoben sich einige andere jungen Männer an den zerschlagenen Türflügeln vorbei. Manche trugen Lampen und Fackeln, andere hielten noch immer den blanken Degen gezückt, mit dessen Hilfe sie sich ihren Weg über die Brücke hatten erkämpfen müssen. Alexander bewegte sich vorsichtig auf die Treppe zu, deren Fuß in völlige Finsternis gehüllt war. Nur ein einzelner Kerzenleuchter mit sechs Armen lag umgestürzt vor den breiten Stufen und die kleinen, roten Flammen züngelten ersterbend vor sich hin.


  Alexander wandte seine Augen vom Treppenabsatz ab und bückte sich, um den Leuchter aufzuheben. Kaum hatte er jedoch die Finger danach ausgestreckt und das kühle Metall berührt, da drang auch schon ein entsetzter Schrei an sein Ohr. Verwirrt hob er den Kopf, um auszumachen, aus welcher Richtung der warnende Ruf ertönte, aber seine Reaktion kam zu spät.


  Alexander erstarrte. Seine Gesichtszüge verzerrten sich, die Augen traten aus ihren Höhlen hervor. Dann bäumte er sich noch einmal kurz auf und sackte stöhnend auf dem Fußboden zusammen. In Sekundenschnelle breitete sich eine dunkel schimmernde Lache unter seinem Körper aus.


  Entsetzt bemerkten seine Freunde die Abdrücke blutiger Füße auf dem Marmor, die zur Wendeltreppe führten.


  »Großer Gott, jemand hat auf Alexander geschossen!«


  »Wir müssen Hilfe holen«, rief eine Stimme voll Entsetzen, »die Kugel ist ihm in die Brust gedrungen!«


  »Vorsicht, Kameraden! Da oben auf der Treppe«, schrie plötzlich ein anderer und schwenkte seine Lampe in Richtung der Galerie, wo sich eine weißgekleidete, gespenstische Gestalt mit hoch erhobenen Armen drohend von der Dunkelheit abzeichnete.


  Beatrice hielt die Pistole noch immer fest umklammert. Sie erkannte Männer, die um einen gekrümmten Körper standen und knieten. Aber wo war Friedrich Conrad?


  »Friedrich, bist du da?« rief sie mit schriller Stimme. Verzweifelt warf sie die Pistole die Treppe hinunter. Dabei löste sich ein zweiter Schuß. Doch die Kugel traf niemanden, sondern schlug lediglich in die hölzerne Wandtäfelung ein.


  Friedrich Conrad stand an der Tür. Er war erst nach dem verhängnisvollen Schuß auf seinen Freund in die Halle getreten. Sofort eilte er zu Alexander, dessen Augen starr und staunend zur Decke blickten, als könnte er gar nicht begreifen, was hier überhaupt geschehen war.


  »Friedrich! Laßt mich zu ihm.« Beatrice drängte sich durch die Schar der aufgeregt diskutierenden Burschen. »Du bist zurückgekommen! Du hast diese fremde Spionin zum Teufel geschickt und …«


  Wütend stieß Friedrich die Tobende von sich. Das also war die Krankheit, über die der Regierungsrat nicht hatte reden wollen. Beatrice verlor allmählich den Verstand. »Wir müssen uns um Alexander kümmern! Die Wunde sieht sehr ernst aus«, sagte er und fuhr sich nervös durch seine dunklen Haare.


  »Er hat eine Menge Blut verloren«, pflichtete ihm ein bleicher Student mit randloser Brille bei und griff vorsichtig nach Alexanders Handgelenk, um den Puls zu fühlen.


  »Am besten lassen wir ihn hier in der Halle. Er darf sich auf keinen Fall bewegen. Schafft Kissen und Decken her, daß wir ihn warm halten, bis der Arzt eintrifft!«


  Beatrice riß sich abermals los. »Friedrich, versteh mich doch! Ich wollte Alexander nicht niederschießen! Ich dachte, der Straßenpöbel überfällt das Haus. Aber als mein Bruder plötzlich unten in der Halle stand, seine Kommilitonen im Rücken, da …« Sie redete nicht weiter. Argwöhnisch starrte sie in die wütenden Gesichter der Burschen. »Friedrich, sie dürfen mir nichts tun. Du mußt mich beschützen. Ich brauche dich mehr, als diese andere Frau dich jemals brauchen wird.«


  Mit einer heftigen Bewegung stieß er Beatrices Hand von seiner Schulter. Seine Stimme zitterte vor Aufregung. »Dein Bruder verblutet hier vor unseren Augen! Was meinst du, wer mich tatsächlich braucht. In diesem Moment irrt ein hilfloser Mensch allein durch die Gassen Heidelbergs. Auf der Neckarbrücke habe ich Nanetta im Gedränge verloren.«


  »Zum Teufel mit ihr! Sie ist eine Spionin, eine Hure im Dienste der Österreicher«, zischte Beatrice.


  »Ich werde jetzt nach einer Magd rufen, die dich in dein Zimmer führt und bei dir bleibt, bis deine Eltern zurück sind! Diese Nacht hat bereits zu viele Opfer gefordert!«


  »Nicht genug!« schrie Beatrice auf und warf sich auf die kleine Handpistole, die noch immer achtlos am Fuße der Treppe lag. »Eher schieße ich dich auch noch über den Haufen, du verfluchter Bastard!«


  Beatrice hielt die Pistole in der Hand und richtete sich langsam auf. Keiner der im Saal Anwesenden zweifelte daran, daß Beatrice in ihrem Zustand die Drohung wahr machen würde. Einige der Studenten zogen ihre Degen und folgten ihren abrupten Bewegungen. Dabei hüteten sie sich aber, ihr zu nahe zu kommen.


  »Beatrice, dein Bruder braucht einen Arzt, der seine Wunde versorgt. Ich fürchte, er wird sterben.« Friedrich hob die Hände und sprach leise auf sie ein.


  »Soll er doch zur Hölle fahren! Wer braucht ihn schon? In der Burschenschaft war er nur geduldet, weil Vater im badischen Landtag sitzt und mit dem Großherzog verkehrt!«


  Langsam ging Friedrich auf Beatrice zu, die Augen immer auf die Mündung der Pistole gerichtet.


  »Du hängst nicht sehr am Leben, nicht wahr, Friedrich?« Beatrices Mundwinkel zitterten. »All die schönen Warnungen, die ich dir habe zukommen lassen, waren vergebens!«


  Friedrich antwortete nicht. Kalter Schweiß stand ihm auf der Stirn. Von welchen Warnungen redete sie? Auf dem Ball hatte sie mit Nanetta Schildesheim gesprochen. Was hatte sie zu ihr gesagt, hatte sie ihr gedroht?


  »Hör auf, Beatrice«, stöhnte plötzlich eine schwache Stimme. Alexander von Matt konnte seinen Kopf kaum anheben. Ein dünner Blutstrom rann ihm aus dem Mundwinkel. Ein junger, dunkelhaariger Mann kniete neben ihn, fühlte mit der Hand seinen Puls und schob ein frisches Taschentuch unter die Jacke.


  »Sie dürfen nicht reden, Alexander! Ihre Lunge könnte verletzt sein!«


  »Ich muß … reden! Friedrich soll jetzt alles erfahren«, stammelte der Verwundete tonlos. Sein Atem rasselte wie ein dampfender Teekessel.


  »Schweig endlich!« rief Beatrice und wandte wie zur Bekräftigung die Waffe in Alexanders Richtung. »Wer ist dieser Kerl überhaupt? Ein Arzt?«


  »Kein Arzt, Mademoiselle«, erwiderte der Angesprochene, wenig beeindruckt von Beatrices Pistole. »Auch wenn ich offiziell noch an der medizinischen Fakultät immatrikuliert bin, bereite ich mich darauf vor, Apotheker zu werden! Ich werde eurem Freund jetzt einen Wundverband anlegen, er hat viel Blut verloren.«


  Friedrich schaute Beatrice an. »Das ist Eduard Schildesheim, Nanettas Bruder!«


  Kaum hatte er den Namen ausgesprochen, da löste sich auch schon fauchend der Schuß aus Beatrices Pistole. Friedrich warf sich mit einem lauten Schrei zur Seite; er prallte gegen eine Kommode mit Porzellantellern, die auf den Boden schlugen und zersplitterte. Haarscharf zischte die Kugel an seinem rechten Ohr vorbei. Der Einschlag in die alte Wanduhr Albert von Matts klang wie ein Donnerhall.


  Mit einem Satz war er wieder auf den Beinen und stürzte sich auf Beatrice, die schon wieder den Hahn betätigen wollte. Friedrichs Kameraden wagten sich aus ihrer Deckung und versuchten, sie von hinten zu überwältigen. Doch Beatrice schlug wild um sich. In ihrer Hysterie entwickelte sie beinahe übermenschliche Kräfte.


  Stark wie der Satan, dachte Friedrich schaudernd. Er packte ihren Arm, seine Finger rissen an der Pistole. Er fühlte, wie Beatrices Hand nachgab, wie sich die Finger langsam und zuckend öffneten, und griff nach der Waffe. Im gleichen Augenblick fühlte er sich hart vor die Brust gestoßen. Beatrices hob die Hand und drückte Friedrich den Lauf der Pistole an die Schläfe.


  »Nein, nein! Laß ihn in Ruhe!« Alexander von Matt richtete sich unter Qualen auf, ohne daß Elias ihn zurückhalten konnte.


  »Du hast verloren, Friedrich.« Blut rann über Beatrices hohle Wangenknochen. Wie eine Schlafwandlerin stand sie inmitten des Chaos. Totenstille herrschte im Saal. Die Studenten ließen ihre Degen sinken, schauten entgeistert von dem Mädchen auf ihren Freund und Kommilitonen, dessen Gesicht jede Farbe verloren hatte. Kein Laut drang von Friedrichs Lippen, obgleich sie sich auf und ab bewegten, als wolle er reden. Beatrice spannte den Hahn, setzte an und schoß.


  Alexander versuchte, auf die Knie zu kommen; ein unartikulierter Laut entwich seiner Kehle. Elias strauchelte bei dem Versuch, ihn zu beruhigen. Er stieß an einen Stuhl, der umkippte und mit einem Knall aufschlug. Fassungslos starrten die Burschenschafter auf die Mitte der Tanzfläche, wo sich Beatrice und Friedrich gegenüberstanden.


  »Der Schuß hat sich nicht gelöst. Es war nicht mehr genug Pulver im Lauf!«


  »Friedrich ist gerettet! Los, bringt ihn in Sicherheit!« Die Studenten waren die ersten, die Beatrice erreichten. Sie versuchte, über die Treppe ins obere Stockwerk zu fliehen, aber Daniel Taubert, ein stämmiger Theologiestudent, versperrte ihr den Weg.


  »Kein Durchgang, Jungfer!«


  »Diese verdammte Hexe hat auf Friedrich und ihren eigenen Bruder geschossen!« schrie der kleine, blonde Reger aufgeregt und hieb mit seinem Degen durch die Luft. »Wir sollten ihr den Prozeß machen und sie aufknüpfen. Wäre Zeisdorf hier …« Erschrocken verstummte der Kleine und warf einen vorsichtigen Blick auf Alexander und Friedrich.


  Die Studenten umringten Friedrich. »Im Grunde hat Reger recht, Friedrich!« erklärte Carl Sonnemann, ein führendes Mitglied der Heidelberger Burschenschaft.


  Alexander schien ohnmächtig geworden zu sein. Zusammengesunken lag er auf dem Marmorboden. Friedrich konnte ihn nicht ansehen. Tränen traten ihm in die Augen. Wahnsinn, war alles, was er denken konnte. Die Nacht war nichts als ein langer Anfall von Wahnsinn.


  Elias Schildesheim beugte sich mit einem Spiegel über das Gesicht des Verwundeten. Auf der schimmernden Glasfläche zeichnete sich nur ein schwacher, kaum wahrnehmbarer Hauch ab. Prüfend hielt er ihn ins Licht der noch brennenden Kerzen. »Er lebt noch! Die Blutung hat auch aufgehört, aber die Wundränder entzünden sich bereits. Hat jemand nach einem Arzt geschickt?«


  Friedrich nickte. »Eine Magd ist in die Stadt gelaufen.« Er öffnete ein Fenster und starrte in die Nacht hinaus. Über dem Neckar schlugen rote Flammen zum Himmel, der laue Wind blies die Asche bis in den Garten. In Windeseile bedeckten sie die Blumen und Gewächse und färbten sie pechschwarz. Friedrich konnte es nicht sehen, aber er wußte, daß er sich nicht täuschte. Die Nacht war sein Feind. Irgendwo da unten war Nanetta Schildesheim! Zum Tode verurteilt, ausgestoßen und verfemt wie er selber!


  Entschlossen drehte er sich um. »Ihr mögt Farben tragen, den Degen hochhalten und den Ehrbegriff unserer Nation vertreten. Seit Jahren studieren wir zusammen in dieser Stadt, und es ist unsere Pflicht, sie zu verteidigen. Aber wir sind weder Ankläger noch Richter! Wir dürfen Beatrice nicht selbst richten.«


  »Aber Friedrich«, warf Sonnemann ein, »erfordern besondere Umstände nicht auch besondere Gesetze?«


  »Vielleicht! Und kranke Menschen haben kranke Gedanken! Aber hört ihr den Pöbel auf den Gassen wüten? Das Volk läuft umher, dringt in die Häuser derer ein, die nahezu rechtlos sind, und zerstört und plündert aus purem Haß. Stellt euch mit solchen Zerstörern nicht auf eine Stufe!«


  »Ich glaube, Conrad hat recht!«, sagte einer der Studenten. »Es gibt heute nacht Wichtigeres für uns zu tun, als eine Schlinge für dieses Frauenzimmer zu knüpfen. Zeisdorf ist nicht hier, deshalb verkünde ich: Waffenruhe mit Conrad, bis die Meute zur Vernunft gebracht ist!«


  »Und solange Zeisdorf nicht in der Stadt ist!« fügte Sonnemann hinzu.


  Der stämmige junge Mann drückte Friedrich die Hand und berührte, einem alten Burschenbrauch folgend, sein Revers, und der kleine Reger brüllte so laut, daß er sich vor Aufregung beinahe übergeben mußte. Solange Zeisdorf nicht in ihrer Nähe ist, sind sie wie kleine Kinder, durchfuhr es Friedrich grimmig.


  Nur Elias Schildesheim blieb ernst und still. Mit einem angefeuchteten Tuch wischte er dem ohnmächtigen Alexander über die fieberheiße Stirn. Was hatte er mit den Plänen dieser Burschenschafter gemein? Niemals zuvor hatten sie sich um Ruhe und Ordnung gekümmert. Versuchten sie jetzt, sich ins Zeug zu legen, um die Maßnahmen der Regierung gegen die Heidelberger Burschenschaft abzuwenden? Ein Gefühl des unbändigen Hasses stieg in ihm auf. Vielleicht war es besser, aus Heidelberg zu fliehen, dachte er mutlos. Was erwartete ihn schon, wenn er blieb?


  Alexanders Augenlider bewegten sich. Sein Gesicht glänzte. Für eine Sekunde öffneten sich seine Augen und starrten Elias verständnislos an.


  Elias schaute zu Friedrich hinüber. »Ich werde bei Alexander von Matt bleiben, bis der Arzt eintrifft. Professor Chelius mag es vielleicht bestreiten, aber ein wenig habe ich aus den vier Semestern Medizin doch behalten!«


  Friedrich nickte und reichte Elias dankbar die Hand. Ungeduldig scharrten die Studenten mit ihren Stiefeln auf dem Boden. Sonnemann drückte Friedrich einen Degen in die Hand.


  »Wir müssen versuchen, uns der Gruppe um die Professoren Daub und Thibaut anzuschließen. Die Stadtmiliz hält den Pöbel nicht auf.«


  »Wir haben Beatrice von Matt dingfest gemacht! Hat sich gewehrt wie ein Bulle von drei Zentnern.« Reger rannte die Treppe herunter und folgte seinen Kommilitonen, die lärmend aus der Halle stürmten. Friedrich blieb zurück. Er wollte Sonnemann und die anderen auf dem Marktplatz treffen.


  Einige Minuten später bereiteten zwei Hausmägde auf Elias’ Geheiß eine Medizin in der Küche.


  »Frau von Matt wird mich umbringen, wenn ich den guten Kupferkessel für diese ekelhafte Brühe verwende«, jammerte die jüngere von beiden.


  »Ach was, törichtes Geschöpf! Das Fieber wird unseren jungen Herrn umbringen, wenn du es nicht tust«, schalt sie die andere. »Glaubst du, Frau von Matt wäre ein Kessel wichtiger als ihr eigener Sohn?« Lena Goetze, Albert von Matts treueste Dienerin, schüttelte mißbilligend den Kopf. Kaum daß die Studenten das Haus verlassen hatten, war sie in die Halle geeilt, um ihre Hilfe anzubieten. Lena führte in der Küche ein strenges Regiment. Die viel zu zaghaft rührende Magd jagte sie nach wenigen Sekunden davon und übernahm eigenhändig den Rührstab.


  »So ist es richtig! Und nun etwas Salbei zufügen.« Seufzend wünschte sich Elias den alten Mellhausen herbei. Der Alte hatte im Laufe seiner beruflichen Tätigkeit bestimmt hundertmal Fieber senkende Mittel gebraut, sein junger Gehilfe aber erst ein- oder zweimal.


  »Ich vertraue dir, Eduard! Deine Tinktur stinkt so widerlich, daß sie einfach heilsam sein muß«, sagte Friedrich. Gedankenverloren kniete er sich neben Alexander, den sie beide, mit vereinten Kräften in die Küche getragen und nahe der Feuerstelle auf Kissen gebettet hatten.


  »Nun, mein Junge, wie geht es dir?« Alexander war wieder aus seiner Ohnmacht erwacht. Es stand nicht gut um ihn, aber wenigstens blutete die Wunde nicht.


  »Friedrich! Ich … wollte dir helfen, glaube mir.«


  »Du solltest jetzt nicht sprechen. Ein Arzt wird gleich hier sein!«


  Mit finsterer Miene prüfte Elias die Temperatur seiner Kräutermischung. Viel würde sie nicht bewirken, aber es war besser, als nichts zu tun und nur auf den Arzt zu warten. Der Arzt würde mit Sicherheit operieren müssen, denn es gab keine Austrittswunde. Alexander ließ sich nicht zügeln. Immer wieder versuchte er, sich aufzurichten. Mit glasigem Blick sagte er: »Du weißt, daß ich dein Verhalten nicht billigen konnte, Friedrich!«


  »Was meinst du?«


  »Im Wirtshaus hast du öffentlich gegen Sand und seine Tat Stellung bezogen, deshalb setzten sie dich auf die schwarze Liste. Sie hing in der Aula aus, bis der alte Kötter sie gestern herunterriß. Vielleicht habe ich aus diesem Grund nichts gesagt. Die schwarze Liste ist ein Todesurteil! Vertraue ihnen nicht, auch wenn Zeisdorf untergetaucht ist! Er wartet auf dich, um dich zu töten!«


  »Ich weiß, wir beide haben noch eine Rechnung offen!« erklärte Friedrich ruhig. »Aber du solltest jetzt nicht sprechen. Alles kommt wieder ins Lot.«


  Alexander schüttelte den Kopf. »Es geht auch um Beatrice. Sie liebt dich. Ich habe gesehen, wie sie neulich in Männerkleidung ins Haus zurückgekehrt ist. Ich habe sie zur Rede gestellt, aber sie hat nur gelacht und gesagt, sie habe einem Verräter einen Denkzettel erteilen müssen.« Kraftlos sank Alexander in die Kissen zurück. Der Blutfleck auf der Leinendecke hatte sich wieder ein wenig vergrößert.


  »Natürlich«, rief Friedrich verblüfft. »Es war nicht Zeisdorf, der meine Kammer auf den Kopf gestellt und den Drohbrief hinterlassen hat. Beatrice hat den Brief geschrieben!«


  »Du weißt noch nicht alles! Heute … auf dem Fest …« Alexander brachte kaum noch ein Wort über seine Lippen. »Beatrice hat sich mit dem jüdischen Mädchen gestritten. Sie ist eine Gefahr für die Jüdin.«


  16. Kapitel


  Die Feuersbrunst im Rosenblattgässchen breitete sich nur langsam aus, fand aber in dem trockenen Holz des Dachgebälks und dem trockenen Stroh der zwei Lagerspeicher reichlich neue Nahrung. Gierige Flammen krochen wie lauernde Katzen mit grünen und roten Augen die Wände entlang, umschlangen die Gauben und suchten sich ihren Weg bis hinauf zu den ausladenden Giebeln.


  Heller, beißender Rauch hüllte die von wilden Weinstauden bewachsenen Erker vollständig ein.


  Nanetta hielt schützend beide Arme über ihren Kopf, als sie sich durch die dichten Rauchschwaden kämpfte. Sie achtete nicht auf Mellhausens aufgebrachtes Geschrei, das in einem Röcheln unterging. Ungestüm lief sie über den Hof und stieß das hölzerne Tor auf. Mußte nicht jeden Moment die Wolkendecke aufbrechen und der göttliche Zorn sich in Gestalt einer wahren Sintflut über das brennende Haus des Buchhändlers Oppenheimer ergießen? In einem Roman wäre es gewiß so gewesen, überlegte Nanetta keuchend. Aber dies war kein Roman, nur die nackte, häßliche Wirklichkeit, vor der Nanetta größere Angst hatte als vor sämtlichen Feuerhöllen dieser Welt.


  Mittlerweile hatte der Apotheker auf seinen schwankenden Beinen ebenfalls den Hof erreicht. Heftig zerrte er an Nanettas Schultertuch. Seine Stimme versagte, aber unaufhörlich bemühte er sich, das sonderbare Mädchen auf die andere Straßenseite zu ziehen.


  Erst da erkannte Nanetta die schemenhaften Gestalten, Männer und Frauen in unförmige, nasse Tücher gehüllt, die aufgeregt zwischen Haus und Innenhof hin und her liefen, Kleider, Teppiche, Möbelstücke und kastenförmige Koffer ins Freie schleppten und ihre Beute ungeniert auf eilig bereitgestellte Holzkarren warfen. Irgend jemand hatte auch die Stallungen geöffnet. Hühner, Gänse und zwei Ziegen irrten verloren über den Hof, bevor sie in dem Lattenzaun zum angrenzenden Grundstück einer Handwerkerfamilie einen schmalen Durchschlupf fanden.


  Nanetta verließ ihren Beobachtungsposten neben der Wasserpumpe und taumelte auf eine Frau zu, die sich anschickte, einen Schrankkoffer auf dem Wagen zu verstauen. Aus einer Ritze des Koffers ragte der rechte Ärmel von Mutters Sabbatkleid. Nanetta selbst hatte den Spitzenbesatz angenäht, allerdings so schief, daß die Mutter niemals vergaß, lange Handschuhe darüber zu ziehen. Wahrscheinlich befanden sich auch ihr Schmuck und die Geldkatze ihres Vaters in dem Koffer, aber Geld war Nanetta niemals so gleichgültig gewesen, wie in diesem Augenblick.


  »He, warte!« rief sie der Frau am Wagen zu. »Du bist doch eine Waschmagd im Oppenheimerschen Haus! Wo ist die Familie und wo sind ihre Gäste, die Schildesheims?«


  Die Magd zuckte mit den Achseln; sie würdigte das rußverschmierte Mädchen in ihrem zerfetzten weißen Sommerkleid keines Blickes.


  Wütend zerrte Nanetta an den Plüschkissen, mit denen die Magd den großen Schrankkoffer mit Mutters guten Kleidern polstern wollte.


  Grob packte die Magd Nanetta an der Schulter und holte mit der rechten Hand aus. Sie war größer als Nanetta und viel kräftiger. »Mach, daß du vom Hof verschwindest, du kleines Luder!« kreischte sie, während ein Fremder, der den Streit der beiden Frauen offensichtlich verfolgt hatte, den Wagen mit dem Schrankkoffer in Richtung Hofeinfahrt lenkte. »Euch gehört hier gar nichts mehr!«


  »Du kannst mich totschlagen, aber ich gehe nicht vom Hof, ehe ich nicht weiß, wo meine Eltern sind!« entgegnete Nanetta ohne Furcht.


  Die Augen des Weibes verengten sich. Dann aber zögerte sie. Nanetta bemerkte überrascht, wie ihr Gesicht plötzlich aschfahl wurde. Regungslos verharrte sie vor dem Karren, wie eine Katze, die zum Sprung ansetzt. Ihr Blick glitt zu einer der Dachgauben hinauf, in der gelbe Flammen wie Dämonen umher tanzten. Das verkohlte Gebälk stöhnte drohend auf.


  »Vorsicht, der Balken«, schrie eine Stimme von irgendwoher schrill auf. War es Mellhausen, der da rief?


  Ohne zu überlegen, sprang Nanetta unter den Holzkarren mit den Koffern und umklammerte mit beiden Händen die hohlen Speichen der Räder.


  Nur einen Moment später brach die Dachgaube in sich zusammen. Funken stoben auf, Holzsplitter prasselten wie ein Feuerregen auf den Hof hinab. Nanetta hörte einen wilden Schrei. Dann herrschte plötzliche Stille. Nur das Knistern des Feuers lag noch über dem Anwesen des Buchhändlers. Drei schwere Balken hatten die Hausmagd, keine fünf Schritte von Nanetta entfernt, unter sich begraben.


  Nanetta kroch keuchend und hustend unter dem Karren hervor. Ihr Gesicht war voller Asche, die Hände aufgerissen, aber sie war am Leben.


  »Ein Ort der Verdammnis«, brüllte ein bärtiger Mann in zerlumpten Kniebundhosen. »Der Teufel hat dieses Haus gebaut! Und der Teufel reißt es wieder nieder!« Er lachte schrill auf, aber sein Gelächter ging alsbald in ein Schluchzen über. Immer wieder schlug er mit der Faust auf den bepackten Leiterwagen ein. Nanetta erkannte den Mann. Es war ein Seilermeister, dessen Werkstatt nur durch einen kleinen Gemüsegarten von Oppenheimers Buchhandlung getrennt war. Während der vergangenen Tage hatte der Seiler Nanetta, Elias und die Eltern jedesmal freundlich gegrüßt, wenn sie an ihm vorbeigekommen waren. Für Joseph Schildesheim waren die Grüße christlicher Handwerker beinahe wertvoller als die guten Wünsche seiner Glaubensbrüder.


  Nun stand der Meister mit zerwühlten Haaren und blutunterlaufenen Augen auf Oppenheimers Hof und betrachtete stumm das Ausmaß der Zerstörung.


  »Der Teufel hat dieses Haus gebaut!« wiederholte der Seiler und strich mit schwarzen Händen über den Reisekoffer.


  »Er hat aber wohl kaum das Feuer gelegt«, rief Nanetta. »Es war auch nicht der Teufel, der die Wohnung des alten Samuel ausgeplündert hat!« Erschrocken hielt sie inne. Etwas Feuchtes tropfte ihr von der Stirn über die Wangen. Prüfend betastete sie ihr Gesicht. Die Fingerspitzen waren blutig. Vor Schreck steckte Nanetta zwei Finger in den Mund, zog sie aber sofort wieder heraus und spuckte aus, bis sie den Geschmack des Blutes nicht mehr auf der Zunge spürte. Wer Blut genießt, den will ich ausrotten aus meinem Volk, hatte Joseph häufig aus dem Gesetz Moses zitiert. Bei dem Aufprall der Dachgaube war Nanetta ein Splitter ins Gesicht geflogen und hatte in gefährlicher Nachbarschaft zum rechten Auge eine kleine Wunde gerissen.


  Wie gebannt starrte der Seiler auf Nanettas blutige Hände. Nanetta sah, wie seine Hand langsam nach seiner Axt tastete.


  Dann rollten andere Gestalten mit lautem Gepolter ihre vollgestopften Karren über das Kopfsteinpflaster. Auf einem der Wagen thronte majestätisch die hohe französische Standuhr aus Kirschbaumholz, die Samuel Oppenheimer an jenem Sabbat, nach der Ankunft der Schildesheims in Heidelberg zum Schweigen gebracht hatte. »Auch eine Uhr verdient es, am Sabbat zu ruhen«, hatte der Buchhändler lachend erklärt und die schweren Pendel aus Messing mit einer flinken Handbewegung aufgehalten. Seine Frau mußte das Uhrwerk nach jedem Sabbattag wieder richtigstellen.


  Traurig baumelten die Pendel auf dem Leiterwagen eines Plünderers auf und ab. Kein Laut, entwich der alten Uhr. Stumm nahm sie es hin, daß fremde, rußverschmierte Hände sie stürzten und aus dem Haus ihres Meisters entfernten.


  »Nur fort von hier, bevor die Brandmeister kommen«, kreischte ein dickes Weib mit aufgeschwemmtem Gesicht, das sich für seinen Raubzug offensichtlich die Speisekammer ausgewählt hatte. Mit ihrem gewaltigen Busen wehrte sie einige der treuen Mägde Mirjam Oppenheimers ab, die mit Kochlöffeln und gedrehten Tüchern auf sie einschlugen und Verwünschungen gegen den Straßenpöbel ausstießen. Eine Chance hatten sie freilich nicht.


  Unbeirrt wackelte die Vettel dem Tor zu, kauend und mit zwei koscheren Würsten unter den massigen Armen.


  »Vater, Mutter, seid ihr noch im Haus?« Nanetta hatte sich bis zum Eingang des Küchentraktes vorgewagt. Schwarzer Qualm wehte ihr entgegen. Sie hustete, und ihre Augen begannen zu tränen. Es war unmöglich, die Küche zu durchqueren, um zur Treppe in den ersten Stock vorzudringen.


  Die Eltern waren verloren, wenn sie sich oben im Haus aufgehalten hatten, dachte Nanetta in Panik. Gleichzeitig aber meinte sie zu spüren, daß ihre Eltern nicht im Haus gewesen waren. Steine, verkohltes Holz, zersprungenes Glas umgaben sie, doch nichts deutete auf die Anwesenheit eines Menschen hin. Aus den Ställen wurden die letzten noch übriggebliebenen Tiere in die Gasse hinaus getrieben.


  »Sie sind fort, Jungfer! Schon zur neunten Stunde war das Haus leer.« Nanetta drehte sich um. Der Seiler war unbemerkt an sie herangetreten. Ängstlich suchte Nanetta nach seiner Axt, aber der bärtige Mann trug lediglich einen schmutzigen Lederbeutel.


  Zitternd hielt Samuel Oppenheimers Nachbar Nanetta den Beutel vor die Nase. Der Beutel enthielt ein Seidentuch, Oppenheimers Gebetsschal, und obwohl Nanetta für einen kurzen Augenblick glaubte, die Hand müsse ihr abfallen, wenn sie das heilige Tuch mit ihren schmutzigen Fingern berührte, überwand sie ihre Scheu und nahm den kleinen Beutel entgegen.


  »Sollten wir zulassen, daß unsere Kinder Tür an Tür mit ungläubigen Wucherern aufwachsen, Mademoiselle Stoffhändler?«


  »Aber sie haben doch niemandem etwas getan«, erwiderte Nanetta müde.


  »Das versteht Ihr nicht! Ihr und euresgleichen habt doch keine Ahnung, was es bedeutet, seine Kinder nicht mehr satt zu kriegen, weil der Preis für das Brot höher ist, als der Lohn eines Arbeiters für einen ganzen Tag. Ihr wißt nicht, wie eine Familie sich fühlt, deren Söhne für die großen Herren im Krieg den Kopf hinhalten müssen! Der Zorn der Gerechtigkeit hat sich seit Jahren gestaut.«


  »Wenn es einen solchen Zorn gibt, so entlädt er sich über die Falschen. Auch die Juden kämpfen ums nackte Überleben! Die Mißwirtschaft eurer Fürsten bringt euch in Not, aber gegen die Obrigkeit traut ihr euch nicht das Maul aufzumachen.« Nanetta stolperte in die Mitte des Hofes, ohne den Seiler noch eines Blickes zu würdigen. Neben dem Brunnen sank sie zusammen. In der Schöpfkelle glitzerten noch ein paar Tropfen Wasser. Erschöpft benetzte Nanetta damit ihre brennenden Augen. Irgendwo krähte ein Hahn. Auch er schien das Feuer in der Stadt mit der Morgenröte verwechselt zu haben.


  17. Kapitel


  Laut keuchend zerrte der Apotheker Nanetta durch die Straßen. »Ich habe Ihnen doch gesagt, laufen Sie nicht auf den Hof! Wie leicht hätten diese Plünderer Sie niederschlagen können, oder der Dachbalken hätte Sie an Stelle der Magd erschlagen!«


  Nanetta ließ sich willenlos treiben. Sie fühlte nur eine abgrundtiefe Erschöpfung. Doch plötzlich mußte sie an das gläserne Einhorn denken. Es war auch in den Trümmern zurückgeblieben, aber vielleicht konnte sie es später finden. Vielleicht verbrannte ein gläsernes Einhorn nicht so leicht.


  Die Wirtshäuser in den Gassen waren hell erleuchtet. Manche der Fenster standen wegen der drückenden Hitze offen. Nanetta erblickte die Konturen von Männern, die auf Tischen standen und wilde, ungestüme Reden hielten.


  »Das verheißt nichts Gutes.« Mellhausen schaute sich unruhig nach allen Seiten um. »Wehe, wenn sie losstürmen …« Unwillkürlich beschleunigte er seinen Schritt. Ein paar Studenten überholten sie in der Stuhlreitergasse. Obwohl ihnen als Demagogen am hartnäckigsten von der Obrigkeit nachgestellt wurde, trugen sie ihre Mützen und bunten Bänder über den langen, altmodischen Röcken offen.


  »Sie verstecken sich nicht mehr! Sie zeigen sich offen in der Stadt. Dabei darf sich selbst in Mannheim kein Student mehr mit seinen Farben auf der Straße blicken lassen. Irgend etwas muß geschehen sein!« Mellhausen starrte den Studenten nach. Keine Bewegung, kein Gesichtszug schien dem Blick des hinkenden Mannes zu entgehen. Mit eiligeren Schritten folgten sie den Studenten.


  »Das war Daub«, zischte der Apotheker ihr leise zu. »Er trägt Umhang und Dreispitz, aber damit kann er mich nicht täuschen!«


  »Was hat das alles zu bedeuten?« Trotz der Hitze zog Nanetta ihr Wolltuch enger um die Schultern. Der schlanke Mann, den Mellhausen Daub genannt hatte, verschwand in Begleitung einiger Studenten im Wirtshaus Zum Ochsen. Wenige Sekunden später öffnete sich die Tür, und ein paar Männer stürmten auf die Gasse. Ihre Anzahl hatte sich nahezu verdoppelt. Die Studenten brüllten ihren Schlachtruf in die Nacht hinaus, aber nur einige Hunde hinter den verriegelten Hoftoren antworteten mit ärgerlichem Gebell.


  »Pfarrer Sahlmann predigt in seiner Kirche von der wundersamen Brotvermehrung!« Mellhausen war stehengeblieben und schaute den Männern nach. »Professor Daub dagegen bietet ein glänzendes Beispiel für Heidelbergs wundersame Studentenvermehrung! Sie kriechen unter jedem Stein hervor, wenn ihr Rattenfänger auf seiner Pfeife aufspielt!«


  »Warum gehen wir denn nicht weiter?« flüsterte Nanetta und zupfte den alten Apotheker am Ärmel. »Wir können einen kleinen Umweg machen. Die Burschenschafter und ihr Professor sind augenscheinlich auf dem Weg zum Marktplatz!« Der Apotheker reagierte nicht. Noch immer fixierte er den hochgewachsenen Mann vor dem Gasthaus, dem ein schmächtiger Student einen Degen in die Hand drückte. Manche der Burschen taumelten um ihren Lehrer herum, als wären sie vollkommen betrunken.


  »Jetzt setzt sich der Zug in Bewegung«, bemerkte Mellhausen mit leiser Stimme.


  Nanetta schaute sich um. Ein- oder zweimal glaubte sie, Friedrich und Alexander zu erkennen, ließ dann aber enttäuscht den Kopf sinken. Es waren andere Studenten, die mit erhobenem Degen ihrem Professor in die Altstadt folgten. Von Friedrich war nichts zu sehen.


  Wie naiv konnten Menschen doch werden, wenn sie sich verliebten. Sie vergaßen, wer sie eigentlich waren, wo ihre Wurzeln lagen und welchem Weg sie zu folgen hatten. Im Grunde ist Liebe nichts anderes als Gedächtnisverlust, dachte Nanetta traurig. Wie immer in solchen Augenblicken drängte sich das Bild ihres Vaters zwischen sie und ihre Phantasien. »Als Kind warst du sehr gescheit«, schien der Stoffhändler ihr zuzuflüstern. »Wie schade, daß du erwachsen werden mußtest.«


  Nanetta erschrak. Vor einer Minute noch hatte sie sich als Jüdin gefühlt und Stoßgebete zum Himmel gesandt, er möge sie und ihre Eltern wieder zusammenführen. Nun spürte sie, wie Gefühle ganz anderer Art in ihr aufkamen. Während Mellhausen sie an die dunkle Hauswand drückte, empfand sie die Versuchung, nicht mehr nach Herford zurückzukehren, sich statt dessen einem Studenten und Habenichts an den Hals zu werfen, um ein Leben zu führen, wie sie es nur aus ihren Romanen kannte. Ob in der Brust des Menschen tatsächlich zwei Seelen wohnten, wie der Dichter Goethe es in seinem Drama den Doktor Faust sagen ließ? Nanetta wußte es nicht. Mit der Mutter hätte sie sich darüber unterhalten. Vielleicht war sie die einzige, die Nanetta annähernd verstand, weil auch sie ihr Doppelleben nie aufgegeben hatte. Es gab eine unbekannte Seite in Johanne Schildesheim, die sich niemals von einem Mann beherrschen ließ, ebenso wie es in ihrer Tochter eine Seite gab, die kein Mann jemals erforschen würde. Mit einer Ausnahme. Harry Heine hatte schon als Kind versucht, den weiblichen Wesen seiner Umgebung auf die Spur zu kommen.


  »Endlich. Die Straße zum Fischmarkt ist frei geworden. Die Studenten und ihre Gefolgschaft ziehen in Richtung Universitätsplatz ab«, sagte Mellhausen und schaute Nanetta an. »Wir laufen zur Apotheke, dort können Sie sich verstecken, während ich … ich meine, Ihr Bruder wird gewiß bald in der Apotheke auftauchen! Er wird sich denken können, daß Sie dort Zuflucht suchten!«


  »Ja, vielleicht wird er kommen«, entgegnete Nanetta, aber sie war alles andere als überzeugt, daß Elias sie ausgerechnet im Haus seines Lehrherrn vermuten würde.


  »Ich werde Sie im Arzneikeller verstecken. Bei Sonnenaufgang bringe ich Sie dann aus der Stadt.«


  Nanetta runzelte die Stirn. »Bei Sonnenaufgang schon? Und wenn meine Eltern noch in der Stadt sind? So schnell kann ich sie doch gar nicht wiederfinden!«


  Unwirsch schüttelte der Apotheker den Kopf. »Es ist zu gefährlich für Landesfremde, sich länger hier aufzuhalten. Der Stadtdirektor hat nach einer Schwadron Berittener zur Verstärkung der Bürgergarde gesandt. Mit denen ist nicht zu spaßen!«


  »Als Preußin reise ich noch immer unter dem Schutz der preußischen Gesandtschaft zu Karlsruhe! Keiner darf es wagen, mich anzurühren!«


  Abrupt hielt Nanetta inne. Sämtliche Ausweise, Beglaubigungsschreiben und Dokumente des Vaters waren mit dem Haus im Rosenblattgässchen ein Raub der Flammen geworden. Sie hatte weder Geld noch Papiere mehr, die sie im Notfall hätten schützen können. Ihre einzige Chance war es, sich nach Karlsruhe durchzuschlagen und der Obhut des preußischen Gesandten, Herrn von Varnhagen, anzuvertrauen, der mit seiner Frau Rahel, einer Freundin ihrer Mutter, seit einiger Zeit in Baden diplomatische Dienste für den Hof verrichtete.


  Argwöhnisch musterte Mellhausen sie. Dann trat ihm plötzlich eine Zornesfalte auf die Stirn. »Legen Sie sofort den Schmuck ab, dummes Kind! Heilige Einfalt, eine Jüdin, die in einer Nacht wie dieser ihre Juwelen an den Nasen der Plünderer und Diebe vorbei spazierenführt! Ein Wunder, daß noch niemand auf Sie aufmerksam wurde!«


  Mit einer hastigen Handbewegung streifte Nanetta sich die Ringe von den Fingern und ließ sie vor Aufregung auf das Pflaster rollen. Mellhausen fluchte leise. Die Halskette und den schweren Armreif jedoch legte Nanetta sorgfältig ab und zog ihr Balltäschchen aus der Innentasche ihres Rockes hervor. Die Mutter hatte mehrere Taschen ins Innenfutter ihres Unterrockes genäht, bevor sie Herford verlassen hatten. Den Reif und die Kette durfte Nanetta auf keinen Fall verlieren. Zu liebevoll waren die Erinnerungen an jenen Tag, als Onkel Salomon Behrens, der weitgereiste Kaufmann aus Detmold, seiner jungen Nichte das Vermächtnis seiner verstorbenen Frau, der von allen vergötterten Tante Sara, um den Hals gelegt hatte. Nanetta erinnerte sich noch genau. Es war an Elias’ Bar Mitzwa gewesen, zu der Mutters Bruder angereist war, um die erste Thoralesung seines dreizehnjährigen Neffen mitzuerleben. Nanetta mochte es damals gar nicht einleuchten, warum der Bruder über Nacht zu einem Mann herangereift sein sollte. Sie hatte ihren Bruder in der Schar bärtiger, schluchzender Männer kaum wiedererkannt. Die Rufe und Preisungen des Ewigen, in die Elias und der junge Gemeindevorsteher während des Gottesdienstes in der Synagoge ausbrachen, waren ihr wie ein großes, bedeutendes Drama auf einer Bühne vorgekommen.


  Nach dem Gottesdienst hatte Nanetta staunend bemerkt, daß ihr Tränen über die Wangen liefen. Nur der weise Onkel aus Detmold schien zu verstehen, daß Nanetta nicht aus Rührung über die Aufnahme ihres Bruders in die jüdische Gemeinde am Gehrenberg weinte, sondern weil sie sich, ohne es selbst zu wollen, Zutritt zu einer Welt verschafft hatte, die nicht vielen Menschen zugänglich war. Diese Welt war ebenso real, wie Gedichte, Romane und die Schauspielerei real waren. In der Nacht von Elias’ Bar Mitzwa hatte Nanetta zum erstenmal etwas gesehen, sie hatte eine Vision gehabt. Niemandem hatte sie je dieses Geheimnis verraten. Doch als Onkel Salomon ihr die Kette und den Armreif seiner Frau als Geschenk überreichte, meinte sie zu spüren, daß er von ihrer neu entdeckten Fähigkeit wußte und ihr gerade deswegen den Schmuck geschenkt hatte.


  Vorsichtig ließ Nanetta den Schmuck in ihre Tasche gleiten. Es kam ihr wie ein Wunder vor, daß sie ihn noch nicht verloren hatte.


  »Los, wir müssen uns beeilen!« Der Apotheker wurde immer ungeduldiger. Im obersten Stockwerk des Hauses, vor dem sie standen, wurde krachend ein Fensterladen aufgeschlagen. Mellhausen packte Nanetta am Arm und zog sie weiter, die Straße entlang.


  »Warten Sie, da ist etwas in meiner Tasche, was mir nicht gehört! Eine runde, gläserne Scheibe …«


  »Wir müssen weiter! Hören Sie die Schüsse? Der Mob rast immer noch. Da hinten stürmen Leute in die Gasse.«


  Wie von Furien gehetzt eilten Nanetta und der Alte über den Platz. Vor ihnen tauchten die mächtigen Türme der Heiliggeist-Kirche auf. Mit zitternden Fingern zog Mellhausen ein Schlüsselbund aus der Tasche seines Rockes und stocherte damit in dem verrosteten Türschloß seines Hauses herum. Das Kupferschild mit dem Arzneitiegel über der Ladentür quietschte im Wind. Dann endlich sprang die Tür auf.


  »Wohnen in dieser Straße Juden?« fragte Nanetta erschöpft. Das Stimmengewirr aus den Gassen schien näher zu kommen. Immer wieder waren Schüsse zu hören.


  »Zwei Häuser weiter wohnen die Mayers. Sie haben ihre Fenster mit Brettern vernagelt, aber ob sich der Pöbel davon beeindrucken läßt, wird sich bald zeigen! Nun stehen Sie nicht länger auf der Türschwelle herum. Der Pöbel kann jeden Augenblick die Gasse hinunterstürmen!«


  Hastig trat Nanetta in die Apotheke hinein. »Ich höre wieder Schüsse! Beim Stadttor muß es einen Zusammenstoß gegeben haben. Die Studenten sind doch auch in diese Richtung abgezogen.«


  »Wir können nichts mehr tun. Gehen Sie in den Arzneikeller hinunter. Meine Gewölbemauern sind fast vier Fuß dick!« Mellhausen hob die Gardine und spähte vorsichtig durch das kleine Fenster vor seiner Offizin. Hastig löschte er das Licht seiner Lampe. Sein Gesicht wurde leichenblaß, als er sich zu Nanetta umdrehte. »Es ist soweit! Sie sind in der Straße«, flüsterte er tonlos.


  18. Kapitel


  Im Palais der von Matts brannten die letzten Kerzen langsam herunter. Verwirrt tastete Elias Schildesheim nach seinen Schwefelhölzchen. Er hatte jedes Gefühl für Zeit verloren. Warum hatten ihn alle allein gelassen? Ein Arzt war bisher nicht gekommen. Niemand war gekommen, um nach Alexander von Matt zu sehen.


  Elias dachte angestrengt nach, wie er seinem Patienten helfen konnte. Er hatte bereits die Mägde veranlaßt, Schränke und Schubladen der verschiedenen Räume nach Arzneimitteln abzusuchen. Das einzige aber, was so ein törichtes Weibsbild angeschleppt hatte, war dicker Rübensirup gewesen.


  Chinarinde, Cortex chinae, grübelte Elias. Ein paar Gramm waren ausreichend, um Fieber zu senken! Erschöpft ließ er sich wieder neben dem röchelnden Alexander nieder und wechselte seine Umschläge. Wasser und Alkohol schienen das einzige zu sein, was der Regierungsrat und seine Familie noch im Haus hatten.


  Plötzlich waren Schritte zu hören. Lena Goetze, die tüchtige Dienerin der von Matts, trat in die Küche. Sie verharrte an der Tür an. »Die Magd ist aus der Stadt zurückgekehrt«, sagte sie. »Aber sie hat keinen Arzt gefunden. Die ganze Stadt ist in Aufruhr, und am Haus des Stadtphysikus hat niemand geöffnet.«


  Elias schaute die alte Dienerin an und nickte stumm. Eigentlich hatte er nur darauf gehofft, daß ein Arzt auftauchte.


  Lena trat näher an das Herdfeuer heran. Dann wischte sie sich mit der fleckigen Schürze das nasse Gesicht ab. Sie schaute Elias ernst an. »Die Kugel muß heraus, junger Herr. Wenn sie zum Herzen wandert, ist es aus mit ihm!«


  Elias vermochte nichts zu entgegnen, statt dessen schloß er die Augen und dachte an seine Eltern. Sie waren nach Heidelberg gekommen, um ihn als zukünftigen Doktor der Medizin zu bewundern. Joseph Schildesheim brauchte immer einen Menschen, den er bewundern konnte – und wenn es der eigene, nichtsnutzige Sohn war. Benommen rührte Elias die Reste seiner Kräutersalbe mit einem Spritzer heißem Wasser auf. Als blutstillendes Mittel war die Salbe gänzlich ungeeignet. Mellhausen kannte gewiß bessere Rezepte.


  »Fungus chirurgorum. Die Stammpflanze heißt Fomes Fomentarius! Ein Pilz, der an der Rinde von Bäumen zu finden ist. Er wird seit Jahrhunderten als Mittel zur Blutstillung verabreicht«, sagte Elias vor sich hin.


  »Sie müssen die Kugel entfernen!« wiederholte die alte Lena.


  »Ich kann das nicht; ich bin kein Arzt«, schrie Elias sie barsch an. Seine Stimme zitterte. Noch nie war er sich so verloren vorgekommen. Er stand vor einem Sterbenden, und er mußte etwas tun, da hatte die alte Dienerin recht.


  »Ich habe mein Medizinstudium abgebrochen und beschäftige mich nur noch mit der Ansetzung und Erprobung von Arzneien«, fuhr er erklärend und in freundlicherem Tonfall fort. Schweiß perlte ihm auf der Stirn. Er versuchte, sich den düsteren alten Hörsaal an der Universität vorzustellen, die Studenten, wie sie sich mit aufgerollten Hemdsärmeln um einen länglichen Seziertisch gruppierten. Er sah sie so deutlich: Einige plauderten leise, scherzten über das unselige Bündel aus Fleisch, Gewebe und Muskeln, das da vor ihnen lag, jedoch nur, um die Angst und das Entsetzen zu vertreiben, die in den Gesichtern der Anfänger so deutlich geschrieben standen. Dann bemerkte Elias im Geiste einen hochgewachsenen, immer noch jungen Mann mit rotblondem Backenbart würdevoll durch die Reihen schreitend. Die Studenten machten ihrem Lehrer ehrfürchtig und schaudernd zugleich Platz. Es war Professor Maximilian Chelius, jüngstes Mitglied der medizinischen Fakultät, und in seiner rechten Hand blitzte geschliffenes Metall. Chelius blickte in seine Richtung. Er lächelte, deutete Ruhe gebietend auf den Corpus. Elias glaubte, das Gesicht wiederzuerkennen. Ein junges Gesicht, aber um Jahre gealtert und blaß wie der Tod: Carl Ludwig Sand, Student der Theologie aus Jena, Mörder des unglücklichen Dichters August von Kotzebue.


  »Nein! Es geht nicht. Auf keinen Fall rühre ich noch einmal ein Skalpell an«, rief Elias entsetzt und trat von dem gespenstisch wächsernen Gesicht des jungen Alexander von Matt zurück, in dem sich für ihn einige Sekunden lang die Züge des berüchtigten Jünglings von Mannheim widergespiegelt hatten. Lena Goetze stand neben ihm und berührte ihn sanft an der Schulter. In ihrer Sorge um Alexander vergaß sie völlig, daß sie nur eine einfache Dienstmagd war.


  »Er wird sterben, wenn ich ihn operiere«, stammelte Elias.


  »Aber Sie müssen wenigstens versuchen, ihm zu helfen. Ein Arzt ist nicht gekommen, aber Sie sind da, und das ist Alexanders letzte Chance. Außerdem würde sich Ihre Tat rasch in der ganzen Stadt verbreiten!«


  »Daß ein Jude einem christlichen Patriziersohn beigestanden hat?« keuchte Elias entgeistert. »Sie werden mich steinigen, wenn ihrem Kameraden unter meinen Händen etwas passiert!«


  »Trotzdem müssen Sie es versuchen!« Lena wich nicht von seiner Seite.


  Die folgenden Minuten schienen einer anderen Zeit, einer anderen Welt anzugehören. Elias Schildesheim glaubte sich in einen undeutlichen Traum versetzt und war doch hellwach Er hatte noch niemals alleine einen Körper zerlegt, geschweige denn eine Operation durchgeführt. Aber zu seiner Überraschung wurde er viel ruhiger, sobald er ein Messer in der Hand hielt und sich über Alexander von Matt beugte. Er versuchte, sich an die Worte eines Gebetes zu erinnern, das sein Vater früher oft gesprochen hatte, wenn Elias oder Nanetta krank gewesen waren. Ohne größere Schwierigkeiten fand er die Stelle am Thorax, wo die Pistolenkugel in den Körper eingedrungen war. Doch dann zögerte er plötzlich. Heiß und schwer lag das scharfe Messer in seiner Hand.


  »Was ist los, Herr Schildesheim?« Lena wandte ihre Augen keine Sekunde von ihm.


  Alexanders Zwerchfell bewegte sich rhythmisch wie ein Blasebalg. Kraftlos stöhnte er, betäubt von dem vielen Alkohol, den Lena ihm eingeflößt hatte. Elias nahm ein Stück Binde und tupfte damit die freigelegte Wunde sauber. In Sekundenschnelle färbte sich das weiße Leinen dunkelrot.


  »Gott, Ewiger, gib mir Kraft und eine sichere Hand«, flüsterte er in deutscher Sprache. Mit starrem Blick griff er nach einem anderen Messer, während Lena behutsam einige Klammern rund um die Wundstelle anbrachte. Elias schaute sie an. Der Geruch von Blut und die sengende Hitze schienen der alten Frau nichts auszumachen. Dafür rang Alexander verzweifelt nach Luft.


  »Atme mit ihm, Lena!« befahl Elias. »Einatmen, ausatmen … nicht so kräftig! Haltet diesen Rhythmus!« Beschwörend wandte er sich an seinen Patienten: »Alexander, höre nicht auf zu atmen. Denke an das Leben und gib nicht auf!«


  Elias hob das Messer. Seine Hände schwammen im Blut. Obwohl die Küche durch das Herdfeuer und zahllose Kerzen beleuchtet wurde, empfand er nur Dunkelheit um sich herum.


  »Worauf warten Sie denn noch, Schildesheim?« flüsterte die Magd aufgeregt. »Wenn Sie die Kugel nicht herausholen, war alles umsonst!«


  Elias starrte auf die Wunde. Wenn sich doch nur Nanetta in Sicherheit gebracht hatte. Ihm selbst war gleich, was mit ihm geschah. Lächerlich! Er mußte es einfach schaffen, einmal im Leben! Die Klinge berührte die verletzte Haut, bohrte sich langsam tiefer, immer tiefer. Alexander stöhnte schmerzhaft auf, doch Elias ließ das Messer nicht sinken. Weiter glitt die Klinge hinein, bis sie plötzlich auf Widerstand traf. Die Kugel! Da war die Kugel. Elias hätte am liebsten die Augen geschlossen, doch statt dessen schaute er ganz genau hin. Alexanders Atem war nur noch ein wehmütiger Hauch.


  »Mit Moses und Israel«, flüsterte Elias, während er langsam das Messer zurückzog. Er hatte die Kugel. Mit einem leisen Klirren fiel sie in eine kleine Metallschale, die Lena ihm hinhielt.


  »Heilige Mutter Gottes! Sie haben es tatsächlich geschafft!« Lena stöhnte vor Erleichterung auf.


  »Nun müssen wir die Wunde nähen«, sagte Elias. »Wenn wir die Blutung nicht stoppen, war alles vergebens.« Er wagte gar nicht, Alexander ins Gesicht zu schauen. Nein, dachte er dann, der junge von Matt darf nicht sterben.


  19. Kapitel


  »Öffne die Tür, Apotheker!«


  Gehetzt drehte Mellhausen sich um. Er sah, wie eine gedrungene Gestalt sich am Fenster zu schaffen machte. Vor der Tür wurden weitere Stimmen laut. Der alte Apotheker begriff, daß der Pöbel da draußen hoffnungslos betrunken war. Er holte tief Luft. Vielleicht suchten sie gar nicht nach dem jüdischen Mädchen und ließen sich mit einigen Flaschen Alkohol abspeisen.


  Wieder flog ein Stein gegen die Tür. »Wir schlagen die Tür ein, wenn du nicht endlich aufmachst, elender Giftmischer!« brüllte eine heisere Stimme.


  Mellhausen spürte, wie ihm die Knie weich wurden. Warum nur hatte er sich um das Mädchen gekümmert? Röchelnd sank er zu Boden, während die Tür unter den Schlägen einer Zimmermannsaxt langsam zerbarst. In der Gasse wurden wieder Schüsse laut. Mit letzter Kraft schleppte sich der Apotheker von der Tür weg und warf sich hinter die Offizin. Zackige Kommandorufe schallten durch die Straße und wurden mit zornigen Rufen beantwortet. Dann verstummten die Stimmen, und Mellhausen hörte nur noch das tosende Rauschen seines Blutes in den Ohren.


  »Wo ist der Apotheker?« rief ein Mann. Die Stimme klang bestimmt, beinahe ehrfurchtgebietend und gar nicht wie ein Plünderer.


  Mühsam hob Mellhausen den Kopf. Seine Brille war ihm irgendwo in der Nähe des Fensters von der Nase gerutscht und lag unter den Scherben. Dennoch erkannte er, daß sowohl Uniformierte als auch Zivilisten im Apothekenraum standen. Ein schlanker Mann, trotz seiner grauen Haare jugendlich und drahtig wirkend, betrachtete ihn aufmerksam.


  »Ich kenne Sie«, stöhnte Mellhausen und zog sich mit den Armen an der Offizin hinauf. »Sie sind der Professor Daub von der Universität.«


  Der Professor antwortete nicht. Schweigend half er dem Alten auf einen Schemel und schickte einen der Stadtsoldaten zur Pumpe nach frischem Wasser.


  Ein grobschlächtiger Mann in Uniform schob sich an Mellhausen heran. Mit mürrischer Miene erklärte er: «Während unserer Patrouille hörten wir das Geschrei auf der Gasse. Vor der Apotheke randalierte eine Bande Betrunkener. Wir hatten leichtes Spiel mit ihnen. Die meisten Unruhestifter konnten meine Männer arretieren.«


  »Sie meinen wohl, meine Studenten hatten leichtes Spiel«, fiel Professor Daub dem Soldaten ins Wort. »Die Miliz kam doch erst, als meine Jungen den Pöbel schon verjagt und die Rädelsführer festgenommen hatten! Es war auch völlig unnötig, daß Ihre Soldaten die Tür zerschlugen!«


  Verächtlich musterte der Professor den Soldaten, dessen falsch geknöpfter Uniformrock verriet, daß er erst vor kurzer Zeit aus den Federn gestiegen war. Beleidigt baute er sich in seiner vollen Größe vor dem Professor auf. »Langsam, werter Herr Professor! Mit welcher Vollmacht treten Sie und diese Studenten eigentlich als Hüter der öffentlichen Ordnung auf? Das werden Sie vor dem Stadtrichter zu verantworten haben!«


  Der Professor ließ sich nicht einschüchtern. »Ich will Ihnen sagen, mit welcher Vollmacht meine Studenten heute nacht durch die Stadt ziehen, Büttel«, rief Daub spöttisch und warf elegant seinen schwarzen Umhang zurück, unter dem ein Degen zum Vorschein kam. »Mit der Vollmacht der Menschlichkeit! Eine andere Vollmacht brauchen wir als ordentliche Bürger Heidelbergs und Mitglieder der Universität nicht, um Ruhe und Ordnung wiederherzustellen.«


  »Nun, jedenfalls sind meine Männer gerade noch zur rechten Zeit erschienen, um den schlimmsten Schaden abzuwehren.« Ungeschickt nestelte der Stadtsoldat an den Knöpfen seiner Uniformjacke herum.


  »Das Schlimmste abzuwehren?« Mellhausen erhob sich von seinem Schemel. »Was meint dieser Mensch damit?« Ein Hustenreiz schüttelte ihn. Hastig griff er nach dem Becher Wasser, den ihm ein junger Student mit langen Haaren eilfertig reichte.


  »Das verrückte Volk hat sich unterhalb der Treppe, die zu den Kellerräumen führt, zu schaffen gemacht. Oben brüllten nur zwei angetrunkene Subjekte herum. Die meisten versuchten, durch den Keller ins Haus einzudringen und …« Weiter kam er nicht. Mit einem Schrei ließ Mellhausen den vollen Becher zu Boden fallen und wandte sich herum.


  Der Keller! Nanetta Schildesheim! Der Apotheker riß einem verblüfften Studenten eine Fackel aus der Hand und eilte auf den Kellerabgang zu. Die Treppen war uneben und steil; leicht konnte man sich bei einem falschen Schritt den Hals brechen, doch seine Angst um Nanetta trieb Mellhausen voran. Er nahm kaum wahr, daß Daub und seine Studenten ihm hinunter in das düstere Gewölbe folgten. Nach Kräutern und Arznei roch es hier. Vertraute, anheimelnde Gerüche.


  Dann erblickte der Apotheker in der Dunkelheit ein offenes Fenster. Die kleine Jüdin hatte nicht warten können. Ganz allein war sie geflohen.


  20. Kapitel


  Als Nanetta zu sich kam, bemerkte sie zuerst die Finsternis, die sie umgab. Ihr Kopf dröhnte, und sie hatte Mühe, ihre Arme und Beine zu bewegen. Argwöhnisch schaute sie sich um. Sie lag in einer sauberen Kammer mit weißen, gekalkten Wänden. Neben ihr flackerte eine kleine Kerze. Ein Gefühl der Ohnmacht überkam Nanetta. Nicht nur, daß sie offenbar gefangen war; sie konnte sich nicht mehr erinnern, was in den letzten Stunden geschehen war. Die Erinnerungen waren wie ausgelöscht. Ein schmales Fenster mit zerbrochener Scheibe, durch das der Wind heulte, kalter Sand und ein Wassergraben – an mehr erinnerte sie sich nicht.


  Nanetta starrte auf die Kerze, dann auf die saubere Daunendecke, in die sie jemand gehüllt hatte.


  Wenn ich nur wüßte, wo ich hier bin, dachte sie resigniert. An den weiß gekalkten Wänden hingen einige Ölgemälde in schweren, schon recht verwitterten Rahmen. Nanetta verstand nicht sehr viel von Malerei, aber sie glaubte, die Bilder der niederländischen Schule des 17. Jahrhunderts zuordnen zu können. Die Motive schienen alle recht ähnlich. Ein Mann mit langen braunen Haaren reichte einem offensichtlich Gelähmten die Hand. Mit der anderen hob er ihn auf die zerbrechlich wirkenden Füße, während die Menschenmenge ringsum staunte und die Köpfe zusammensteckte. Je länger Nanetta das Bild betrachtete, desto mehr schwand ihre Furcht. Dann bemerkte sie plötzlich, daß ihr Kleid, oder was davon übrig war, auf einem Seil trocknete, das jemand von einer Ecke des Raumes zur anderen gezogen und an Haken befestigt hatte. Auf der unteren Hälfte der einfachen Bettstatt lag ein Stapel frischer Wäsche. Nanetta nahm ihn und breitete die Kleidung vor sich auf der Decke aus. Ein bescheidener grauer Rock, wie ihn für gewöhnlich Küchenmägde trugen und ein leinener Kittel mit vielen Schnüren. Auf dem Nachttisch lag ihr Täschchen. Irgend jemand hatte den Inhalt aus der Tasche geholt und ihn fein säuberlich auf der Tischplatte ausgebreitet. Es fehlte nichts.


  Sogar dieses eigenartige Glasstück ist noch da, dachte Nanetta verblüfft.


  Einzig und allein der Gedanke, daß die schreckliche Nacht vorbei war, vermochte sie zu trösten. Doch gleichgültig, ob Tag oder Nacht- was konnte sie da draußen auf der Straße erwarten? Möglicherweise lagen ihre Eltern schon irgendwo erschlagen in einer Senkgrube. Nein! So durfte sie nicht denken; aus Gedanken wurden Waffen geschmiedet. Das hatte zumindest Harry Heine in einem seiner letzten Briefe geschrieben.


  Hastig erhob sie sich und eilte zum Fenster. Sie war gar nicht eingesperrt. Das Fenster war nicht vergittert, und mit ein paar schnellen Handgriffen ließen sich die Fensterläden öffnen. Vor ihr lag ein kleiner, wilder Garten. Aber das konnte nicht der Garten des Apothekers mit seinen ordentlichen Kräuterbeeten sein. Niemals hätte der penible Apotheker Mellhausen soviel Unkraut geduldet. Dann bemerkte Nanetta, daß sie es nicht wagen konnte, aus diesem Fenster zu steigen, auch wenn es nicht vergittert war. Sie befand sich gut und gern vierzig Fuß über der Erde. Seufzend schlug sie den Fensterladen wieder zu und drehte sich um. Die bedrückende Stille zehrte an ihren Nerven. Wo steckte sie nur und wer hatte sie während ihrer Ohnmacht aufgelesen und in sein Haus gebracht?


  Im Gegensatz zu dem Fenster war die Tür fest verschlossen. Ein paar Mal rüttelte Nanetta vergeblich an der Klinke, dann gab sie auf. Wer immer ihr mysteriöser Gastgeber war, es schien ihm daran gelegen, daß Nanetta seine Gastfreundschaft nicht vorzeitig beendete.


  Sie nahm die Kerze von dem Nachttisch und schlenderte langsam an den Wänden entlang, um sich auch die Ölgemälde anzusehen.


  Verblüfft stellte sie fest, daß auf jedem der Bilder derselbe Mann zu sehen war. Trotz seiner altmodischen Gewandung wirkte er mit seinen langen, braunen Haaren beinahe wie ein Mitglied der Heidelberger Burschenschaft. Aber diese Bilder mußten mehr als hundert Jahre alt sein.


  Auf einem Bild über der Tür rief der sonderbare Mann zwei Fischer aus ihren Booten zu sich ans Land. Prompt ließen sie ihre Netze sinken und schickten sich an, ihm zu folgen. Nanetta mußte unwillkürlich daran denken, daß auch sie beinahe bereit gewesen wäre, ihr altes Leben aufzugeben, um Friedrich in eine andere Welt zu folgen.


  Ein anderes Bild zeigte den Mann aufrecht in einem kleinen Boot. Seine Gefährten kauerten sich vor Angst zusammen, doch der Mann stand aufrecht da und hob die Hände, als könnte er dem aufgewühlten Meer Befehle erteilen. Ruhe und Klarheit atmete das Bild. Mit der Kerze in der Hand schritt Nanetta weiter. Auf dem letzten Bild trug der Mann ein Kreuz. Er blutete und trug schwer an seiner Last. Jetzt endlich begriff sie.


  »Es ist der Gott der Christen! Und ich dachte …«


  »Was dachten Sie, mein Kind?« Auf der Türschwelle stand ein Mann in langem, schwarzem Mantel. Lautlos mußte er das Zimmer aufgeschlossen und betreten haben, während Nanetta vor dem letzten Bild seines Meisters stand. Der Mann, offensichtlich ein Geistlicher, hielt ein Tablett in den Händen und schaute sie freundlich an.


  »Sie sind ein Pfarrer!« rief Nanetta aus. »Ich habe Sie in der Nacht gesehen, als Oppenheimers Laden von der Polizei durchsucht wurde. Mein Bruder hat Sie und den jüdischen Lehrer zu Hilfe gerufen. Haben Sie mich hierher gebracht?«


  »Ich bin Pfarrer Sahlmann. Helfen ist Christenpflicht«, antwortete der Geistliche und stellte das Tablett auf den Stuhl. Dann durchquerte er das Zimmer und öffnete beide Fensterläden. »Sie lagen keine zehn Schritte von hier in einem Straßengraben!« Vorsichtig spähte er hinaus. Draußen schien alles ruhig zu sein. »Hier, bei uns sind Sie sicher, machen Sie sich keine Sorgen mehr!«


  Nanettas Blick fiel wieder auf die Gemälde an der Wand. »Diese Bilder«, sagte sie leise, »irgendwie verwirren sie mich!«


  »Sie scheinen das Neue Testament nicht zu kennen, habe ich recht?«


  Nanetta blickte erstaunt auf. Die christlichen Schriften? Joseph hätte ihr deren Lektüre niemals erlaubt.


  »Ich habe gedacht, der Mann auf den Bildern sei nur eine Allegorie des Menschen auf seinem Lebensweg. Ein Ansporn, liebevoll mit seinesgleichen umzugehen und zu zeigen, daß das Gute am Ende über das Böse siegen wird! Aber hier.« Nanetta deutete mit dem Kopf in die Richtung des letzten Bildes, »… scheint das Böse doch gesiegt zu haben. Wie hier in der vergangenen Nacht. Der Messias war nicht auf dieser Erde, und ob er jemals kommen wird, ist mehr als fragwürdig.«


  »Wissen Sie denn überhaupt, was eine Allegorie ist?« fragte Sahlmann ernst.


  »Aber gewiß! Mein Bruder studiert an der Universität«, erklärte sie, obwohl Elias mit seinen Pulvern und Salben von Allegorien ebenso wenig Ahnung hatte wie ein Landmann vom Schiffsbau.


  Sahlmann schaute sie freundlich an. »Eine Allegorie beschreibt die belebte Darstellung eines abstrakten Begriffs oder eines klaren Gedankengangs. Eine Allegorie bedeutet nicht nur das Gemeinte, sie ist sogar das Gemeinte, sinnlich, in eine körperliche Welt versetzt. Das Alter mag uns demnach als Greis begegnen, wie ich einer bin, oder die Liebe stellt sich Ihnen in der Gestalt eines Amors vor. Ich hingegen stellte mir die Liebe gedanklich in der Gestalt Jesu vor. Und doch ist Jesus eine wirkliche, historische Person gewesen. Er lebte, und viele sagen, er lebt noch heute, nur können wir ihn mit unseren ins Diesseits gerichteten Augen nicht wahrnehmen.«


  »Warum ließ er sich dann töten?« fragte Nanetta.


  »Das ist nicht einfach zu erklären, mein Kind. Die Herren Dozenten zerbrechen sich seit Jahrhunderten darüber die Köpfe. Mir genügt es zu wissen, daß er sich für seine Freunde geopfert hat. Um ihnen Leid zu ersparen, nahm er das Leid der Welt auf sich und starb. Aber wie eine verblühte Rose im Frühling wieder aus ihrem Schlaf erwacht, so stand auch er wieder von den Toten auf.«


  »Wer waren seine Freunde? Ich meine die, für die er sich zu opfern glaubte?«


  »Das waren wir, mein Kind. Sie und ich.«


  Ein heftiges Klopfen unterbrach ihre kleine Diskussion. Nanetta atmete auf. Sie hatte sich nie sehr intensiv um die Fragen ihrer Religion gekümmert. Ihr Vater zitierte zwar zuweilen Psalmen und Segenssprüche, meist wenn er sich über irgend etwas ärgerte, was mit dem Tuchhandel zu tun hatte, aber selbst er vermied es, in seinen Kindern eine religiöse Neugier zu wecken, die er nicht befriedigen konnte. Im Judentum kam es weniger darauf an, was man glaubte, als vielmehr was man tat, um die zahlreichen Regeln und Gebote des Ewigen weiterzutragen. Der Mensch, so erinnerte sich Nanetta dunkel, wurde mit etwas geboren, das die Rabbiner yetzer ha ra, den bösen Trieb, nannten. Aber er besaß auch den yetzer ha tov, den guten Trieb, der stärker war als der Hang zum Bösen und der ihm half, sein Leben in Rechtschaffenheit zu verbringen. Warum dann also noch eine Erlösung?


  Sahlmann stand seufzend auf und ging langsam zur Tür. »Meine Haushälterin ist ein wenig impulsiv«, sagte er und seufzte.


  Nanetta nutzte Sahlmanns Abwesenheit, um sich rasch zu waschen und die frischen Kleider anzuziehen, die man ihr herausgesucht hatte. Das Wasser in der braunen Tonschüssel war eiskalt, dennoch empfand es Nanetta als die reinste Wohltat, sich endlich von dem Schmutz zu reinigen, der ihr schon seit vielen Stunden auf der Haut klebte. Wie herrlich die Seife duftete. Dann schlüpfte sie in die abgelegten Kleider der Pfarrköchin. Kaum hatte sie die derben Holzpantinen an den Füßen, da trat auch schon Sahlmann in die Kammer. In der rechten Hand schwenkte er ein Stück beschriebenes Papier.


  »Die Ausschreitungen sind zu Ende. Der Stadtrat hat Dragoner aus der Garnison in Schwetzingen nach Heidelberg verlegen lassen, um die öffentliche Ruhe wiederherzustellen und nach den Schuldigen des Aufstands zu fahnden. Aber schon werden die ersten Gerüchte laut, ausländische Spione hätten den Aufstand angezettelt, um von ihren Aktivitäten in der Stadt abzulenken. Die Soldaten stehen bereits an fast allen Toren und auf den Brücken, die über den Neckar auf die Kleinseite führen. Es ist besser, ich bringe Sie jetzt sofort aus der Stadt, ehe sich noch einmal etwas zusammenbraut!«


  »Nicht ohne meine Familie«, erklärte Nanetta ruhig. »Ich werde Heidelberg nur mit meinen Eltern verlassen.«


  »Nun, vielleicht habe ich eine Nachricht von ihnen oder zumindest einem Angehörigen Ihres Volkes.« Sahlmann hob das Papier in seiner Hand. »Dieser Brief wurde heute früh unter der Pfarrhaustür durchgeschoben.« Er reichte Nanetta das Schreiben.


  »Gutort und segnende Hände«, las Nanetta. »Was kann das nur bedeuten?«


  Der Pfarrer schüttelte den Kopf. »Wir wissen nicht, von wem die Nachricht stammt. Vielleicht hat mich jemand gesehen, als ich Sie heute nacht aus dem Graben zog und ins Pfarrhaus schaffte, und versucht nun, Sie in eine Falle zu locken.«


  Nanetta dachte angestrengt nach. Gutort, die segnenden Hände. Wo hatte sie diese Begriffe schon einmal gehört? Plötzlich leuchteten ihre Augen auf. Aufgeregt sprang sie vom Bett und griff nach der Hand des Pfarrers.


  »Wie konnte ich nur vergessen, was der Gutort ist? Ich weiß jetzt, wo sich die jüdischen Familien und hoffentlich auch meine Eltern verstecken! Auf dem Friedhof vor der Stadtmauer. Ich muß sofort zum jüdischen Friedhof!«


  21. Kapitel


  Die Spuren der vergangenen Nacht waren nicht zu übersehen. Überall auf den Straßen lagen Trümmer. Möbel, die man zerschlagen hatte, zerbrochenes Glas oder zerrissene Kleidung. Kaum ein Mensch ließ sich auf der Straße blicken, und der Marktplatz schien wie ausgestorben. Lediglich ein paar Straßenköter balgten sich um ein Bündel Stoff. Nanetta blieb einen Augenblick stehen und warf einen Blick auf die verrammelten Bretterbuden. War das derselbe Ort, an dem gestern, bei herrlichem Sonnenschein, die Parade zu Ehren des Großherzogs abgehalten worden war? Totenstille herrschte jetzt auf dem Platz, und selbst das verhaltene Plätschern des Brunnens nahm eher gespenstische Züge an.


  Nanetta wickelte sich den dunkelblauen Wollschal der Pfarrköchin fester um die Schultern. Die steilen, grauen Felswände in ihrem Rücken wirkten auf sie plötzlich wie drohende Riesen und die Fenster der Schloßruine wie riesenhafte kalte Augen.


  »Der Pöbel ist anscheinend auch in christliche Häuser eingebrochen«, meinte Sahlmann. Mit dem Ende seines Stockes deutete der Geistliche auf die Werkstatt eines Schusters, deren zerschlagene Fenster nur notdürftig mit einigen Brettern vernagelt worden waren. Eine schwarz gekleidete Frau fegte mit lahmen Bewegungen den Bürgersteig.


  Nanetta seufzte. Die Füße taten ihr wieder weh, sie war es einfach nicht gewohnt, Holzpantinen zu tragen, die an allen Ecken und Enden zwickten.


  »Wir müssen das Mitteltor passieren, um die Stadt zu verlassen. Der Klingenteich liegt östlich, aber das Tor aufs freie Land hinaus wird zweifellos bewacht. Ich kann nur beten, daß die Soldaten gute Calvinisten sind, und der Herr es mir nicht übelnimmt, wenn ich eine kleine Notlüge gebrauche.«


  Ein wenig beklommen näherten sich die beiden den hohen Häusern, die sich seitlich an das die Altstadt mit der Neustadt verbindende Mitteltor anschlossen. Nanetta spürte, wie ihr das Herz bis zum Hals klopfte. Plötzlich blieb Sahlmann stehen und starrte mißtrauisch zu dem alten Stadttor hinüber. Dichtes Moos wucherte über den groben Stein, der zudem an vielen Stellen schwarz vom Ruß der Fackeln war, mit deren Licht in früheren Zeiten die schmalen Scharten gegen Feinde und Eindringlinge ausgeleuchtet worden waren.


  »Ich sehe tatsächlich Soldaten am Tor stehen! Sie tragen die Farben des Großherzogs und aufgepflanzte Bajonette an den Musketen. Folgen Sie mir, aber überlassen Sie mir das Reden!« zischte ihr der Pfarrer zu.


  »Und wenn ich ihnen einfach erkläre, daß ich Jüdin und schon seit gestern auf der Suche nach meinen Eltern bin …«


  »…werden die uns erst recht nicht auf die andere Seite lassen. Es sind Stadtsoldaten. Die rebellischen Knechte und Handwerksgesellen sind ihre Verwandten und Freunde. Gestern saßen sie vielleicht noch zusammen im Wirtshaus. Heute haben sie den Befehl, jeden festzunehmen, der die öffentliche Ruhe stört!«


  »Als ich aus dem Keller des Apothekers Mellhausen geflohen bin, kamen auch Männer der Bürgerwehr hinzu. Sie schossen nur in die Luft und ließen die meisten entwischen!«


  »Halt!« Einer der wachhabenden Soldaten hatte Nanetta und den Pfarrer entdeckt.


  »Bleiben Sie ganz ruhig.« Sahlmann nahm Nanetta wie ein Kind an die Hand. Freundlich lächelnd ging er langsam auf die Soldaten zu.


  »Guten Morgen, meine Herren«, rief der Geistliche und bemühte sich um eine gelassene Stimme.


  »Sieht für den Herrn Prediger so ein guter Morgen aus?« knurrte einer der Soldaten, ein blonder Bursche mit Vollbart, und spuckte verächtlich auf das Pflaster. Ein wenig ratlos senkte er seine Muskete mit dem blitzenden Bajonett. Einen geistlichen Herrn hielt man vielleicht doch nicht in Schach wie einen hergelaufenen Tagedieb. Ein Seitenblick auf das Wachhäuschen am Tor überzeugte den jungen Burschen, daß sein vorgesetzter Offizier nicht weit war. »Die ganze Stadt steht auf dem Kopf, und den Herren Stadtdirektoren und Räten fällt nichts Besseres ein, als fremdes Militär aufmarschieren zu lassen.«


  »Was sollten sie statt dessen tun, um die Menge zur Räson zu bringen, mein Sohn?« fragte Sahlmann zaghaft. Er sah, wie der Offizier auf sie aufmerksam wurde und im Laufschritt vor das Tor kam.


  »An allen Ecken und auf dem Marktplatz sollte der Stadtrat Bier ausschenken lassen«, mischte der Offizier sich in das Gespräch ein. »Das allein könnte die Leute noch beruhigen! Dieser Hundsfott von Pfister hat das Spektakel allein zu verantworten. Er wurde mehrmals gewarnt und hat doch nicht reagiert!«


  »Haben die Kerle in der letzten Nacht nicht schon genug Bier getrunken?« rief Nanetta zornig. Erst dann fiel ihr ein, wie unbedacht diese Bemerkung war.


  Sofort warf ihr Sahlmann einen wütenden Blick zu, doch nun war es zu spät.


  »Wer ist dieses Mädchen?« fragte der Offizier argwöhnisch. Er nahm seine hohe Mütze vom Kopf, klemmte sie sich unter den Arm und umkreiste Nanetta, die vor Schreck ihren Schal zur Erde fallen ließ.


  Der Pfarrer holte tief Luft. »Sie ist die Tochter meiner Köchin. Leider ist sie geistig ein wenig zurückgeblieben!« Empört hob Nanetta den Kopf und funkelte den Alten wütend an. Der Stadtsoldat bemerkte es sogleich und lachte. Augenscheinlich deutete er Nanettas finsteren Blick als Ausdruck ihres gestörten Geistes.


  Mit einer knappen Handbewegung zeigte der Offizier an, daß sie passieren durften. Die Soldaten schoben ihre Musketen zur Seite, und wenige Augenblicke später hatten Pfarrer Sahlmann und Nanetta das Mitteltor passiert.


  »War es unbedingt nötig, mich als schwachsinnig auszugeben?« beschwerte sie sich, als sie außer Hörweite waren.


  »Gehen Sie nicht zu streng mit sich und Ihren Mitmenschen ins Gericht«, antwortete Sahlmann. »Der Mensch sieht nur, was er mit seinen Augen sehen will. Erklären Sie einem Fremden überzeugend, daß eine Uniform das Attribut eines Vagabunden ist und er wird selbst seine königliche Hoheit, den Großherzog, für einen lumpigen Bettler halten. Ich gebe Ihnen für die Zukunft einen guten Rat, Mademoiselle Schildesheim: Lernen Sie von den Älteren, aber vergessen Sie nicht, daß auch das Alter nicht vor Torheit schützt!«


  »Ich versuche, Sie zu verstehen«, seufzte Nanetta ein wenig pathetisch. Schweigend folgte sie dem Älteren aus der Stadt, bis sie einen schmalen Feldweg erreichten. Auf beiden Seiten des Weges erstreckten sich Weizenfelder, so weit das Auge reichte.


  »Ich hatte übrigens Angst, der Offizier am Tor könnte nach Ihren Papieren fragen. Haben Sie irgendwelche Dokumente bei sich?«


  »Nein, leider nicht«, gab Nanetta betreten zu. »Mein Vater besaß als Kaufmann und Schutzjude seiner Majestät, des Königs von Preußen, beglaubigte Geleitbriefe. Seit einigen Jahren trägt er zudem das Privileg eines königlichen Lotterie-Collecteurs.«


  »Er verkauft also Lotterielose, mit deren Gewinn König Friedrich Wilhelm sein ausgeblutetes Land sanieren will. Die Kriege seiner königlichen Vorgänger brachten Preußen wahrhaftig an den Bettelstab.«


  Nanetta blickte zur Stadt zurück. Die Sonne malte rötliche Schimmer auf die Dächer und Türme. Allmählich schien Heidelberg aus seinem geisterhaften Tiefschlaf zu erwachen. Ein Gänsehirt trieb wieder seine schnatternde Schar dem Stadttor entgegen. Als er Sahlmann erkannte, zog er ehrerbietig seine abgewetzte Mütze und neigte den Kopf. Einige Bäuerinnen, trotz der spätsommerlichen Temperatur in warme Wolltücher gehüllt, schoben einen Leiterwagen den Feldweg entlang. War heute Markttag, oder mühten sie sich vergeblich ab? Der schreckliche Aufstand der vergangenen Nacht hatte selbst die umliegenden Bauerndörfer Heidelbergs nicht verschont. Zahlreiche Dragoner waren durch die staubigen Dorfstraßen geritten, hatten ihre Kommandos in die Dunkelheit gebrüllt und sowohl die Kinder als auch das Vieh aus dem Schlaf gerissen. Und das alles am Namenstag des gnädigen Großherzogs Ludwig. Fürwahr ein böses Omen.


  Wenige Meter abseits der Landstraße erhoben sich wie stumme Zeugen einer vergangenen Zeit die ausladenden Eichen des Heidelberger Judenfriedhofs. Fast ebenso still und verträumt ragten steinerne Grabmäler aus dem hügeligen Rasen, der von einer kleinen Mauer umschlossen wurde. Nicht weit von der Mauer entfernt hatte noch vor kurzer Zeit ein Feuer gebrannt. Das dürre, gelbe Gras war an mehreren Stellen zertreten, und verkohlte Holzscheite steckten, nur nachlässig vor den Augen des Betrachters verborgen, unter einer Aufschüttung von Sand und kleinen Steinen.


  Nanetta lief zum Tor, ohne die Spuren der Feuerstelle näher zu begutachten, und drückte die rostige Klinke herunter. Mit einem schnarrenden Geräusch gab die Klinke nach. Das breite Tor war unverschlossen.


  Vorsichtig betraten Nanetta und der Geistliche den Friedhof. Die Gräberreihen zwischen den Eichen waren flach, nirgendwo gab es eine Erhebung. Keine Menschenseele war zu sehen.


  Besorgt schaute Sahlmann sich um. Die sumpfige Umgebung des Klingenteiches, über den man sich in der Stadt hinter vorgehaltener Hand grausige Geistergeschichten zu erzählen wußte, setzte ihm mehr zu, als er sich eingestehen mochte. Nicht daß er jemals etwas auf das Geschwätz der Marktweiber von tanzenden Blaulichtern über dem Sumpf gegeben hatte, er sah sich schließlich als einen Mann der Wissenschaft. Dennoch hatte ihn eine beinahe lebenslange Beschäftigung mit der geistigen Welt gelehrt, daß man niemals zu arglos durchs Leben schreiten durfte.


  Einige Krähen flogen schreiend zu den Baumwipfeln auf und ließen sich gierig lauernd auf einem breiten Ast nieder. Auf den mit Efeu überwucherten Grabsteinen waren eigenartige Zeichen und Symbole zu sehen: springende Hirsche, ineinander verschachtelte Sterne, Kannen mit Henkeln und Rosetten. Sahlmann wurde es allmählich unheimlich zumute. Neben ihm bedeckte eine Schicht Moos eine alte Inschrift. Langsam beugte er sich hinunter und kniff die Augen zusammen:


  


  Besser als Stein und Erz ihm ein Denkmal kündet


  Das in der Menschen Herz er selber sich gegründet.


  


  Einen Augenblick lang überlegte Sahlmann, ob es angebracht war, das Kreuz über diese Stätte zu schlagen, doch dann entschied er sich dagegen. Er wagte nicht, sich zu rühren, wagte nicht einmal, Nanetta nachzusehen, die zu einer Gruppe prächtig gehauener Steine getreten war und ihre Hand behutsam über den kühlen Basalt gleiten ließ.


  Plötzlich aber drehte sich das Mädchen um und starrte ihn an. Aber wie hatte sie sich plötzlich verändert. Ihre Augen waren dunkel und glasig, so, als sähe sie ihn gar nicht, sondern als schaute sie in eine ganz andere Welt.


  Nanetta sah das schwarze Zeltdach eines Wagens ganz deutlich vor sich. Die Seitentür trug ein goldenes Wappen. Sie hatte es schon einmal gesehen, erinnerte sich aber nicht, wo das gewesen war. Die Dunkelheit um sie herum geriet ins Wirbeln; es dröhnte in ihren Ohren, als die schemenhafte Kutsche einen Weg entlang holperte. Einbildung? Phantasie? Ohne Zweifel, sie wurde gejagt. Durch irgendeinen finsteren Waldweg. Da war Regen in der Dunkelheit, Regen im Wind, Regen in den Haaren der Gejagten, deren Gesichter sie nicht erkennen konnte. Nanetta sah, wie sich aus dem Dunkel eine Gruppe von Reitern löste. Sie holten die Kutsche ein, ein Pistolenschuß durchzuckte die Finsternis. Dann hielt die Kutsche auf dem schlammigen Pfad. Eine vermummte Gestalt stieg vom Rücken ihres Pferdes herunter und riß unsanft die Wagentür auf. Nanetta schüttelte sich, aber das Bild ließ sich nicht vertreiben. Es blieb. Sie fühlte das weiche Gras des Friedhofes unter ihren Füßen und den porösen Stein, den ihre Fingerspitzen noch immer mechanisch streichelten. Und doch war sie zur gleichen Zeit auch woanders. Sie sah, wie der Mund der Gestalt an der Kutsche sich bewegte. Er schrie den Insassen etwas zu und hatte die Hände ausgestreckt, um die Unglücklichen an der Flucht zu hindern. Wie durch einen Nebel hindurch bemerkte Nanetta, wie eine Handvoll Männer und Frauen mit Gewalt ins Dickicht getrieben wurden und sie erkannte ein altmodisches, braunes Seidenkleid mit hohem Kragen.


  »Nanetta Schildesheim, um Himmels willen. Sie sind ja bleich wie der Tod!« Sahlmann packte ihre Schultern und schüttelte sie heftig. Abrupt riß sie sich los. Sie wollte schreien. Da erst bemerkte sie, daß die Vision vorbei war. Hinter dem Pfarrer hüpften ein paar Spatzen über das Laub und pickten Grassamen aus dem trockenen Boden.


  »Es ist nichts, gar nichts«, sagte sie, und ihre Stimme klang auf einmal ganz ruhig.


  Der Geistliche lächelte matt. »Es war eine falsche Spur. Ihre Eltern sind offensichtlich nicht hier gewesen. Weshalb sich also länger der Gefahr aussetzen?«


  »Die segnenden Hände«, gab Nanetta zurück. Verständnislos schaute Sahlmann sie an. »Die Botschaft bestand aus zwei Teilen. Der Gutort ist der Friedhof selbst, aber es stand noch etwas von den segnenden Händen auf dem Papier. Es ist ein uraltes Symbol, das die Angehörigen des Priestergeschlechts bezeichnet. Zwei Hände mit gespreizten Fingern und Daumen, die sich berühren.«


  »Sie meinen, wir suchen nach einem Symbol auf einem der vielen Grabsteine?«


  »Entweder zeigt ein Stein die segnenden Hände bildlich, oder wir finden das Grab eines Mannes, der den Namen Cohen trägt. Ich bin ganz sicher, daß meine Eltern dort eine Nachricht versteckt haben!«


  Sahlmann nickte resigniert. Schwerfällig zog er seine Taschenuhr unter dem Rock hervor. Hoffentlich war der Diakon so geistesgegenwärtig gewesen, die Kirche zu öffnen. Zielstrebig schritt er durch die Reihen der Grabmäler und betrachtete die hebräischen Buchstaben und Symbole. Plötzlich blieb er stehen. »Nanetta Schildesheim, kommen Sie! Ich habe die Hände gefunden. Und da steckt auch eine Papierrolle in einer Ritze des Steines!«


  Nanetta lief hastig den Weg entlang und wäre beinahe über eine Baumwurzel gestürzt.


  »Das Blatt ist Hebräisch beschrieben. Und ich weiß auch, woher es stammt!« Nanetta drehte das Papier und hielt es prüfend ins Licht. »Oppenheimer verkauft diese Sorte Papier. Er hat mir einmal erzählt, wie teuer es wegen der hohen Akzise sei, das weiße Papier aus Frankfurt einzuführen.«


  »Wenigstens hat seine königliche Hoheit unlängst verfügt, daß die zusätzliche Judensteuer im Großherzogtum abgeschafft werden soll«, meinte Sahlmann und tastete hektisch die Taschen seines weiten Mantels ab. »Zu dumm, ich habe in der Eile meine Lesebrille vergessen!« Er reichte das Papier an Nanetta weiter. Offenbar war er davon überzeugt, daß sie lesen konnte.


  Nanetta verzog das Gesicht. Wäre es nach ihrem Vater gegangen, so hätte sie niemals auch nur einen einzigen Buchstaben des hebräischen Alphabets zu Gesicht bekommen.


  »Was steht auf dem Papier?« drängte Sahlmann. Es war ihm anzusehen, daß die ungewohnte Umgebung ihn verwirrte.


  »Es ist fast unmöglich, diese Schrift zu entziffern, aber wenigstens das weist untrüglich auf meinen Vater hin. Ich erinnere mich jetzt auch, daß er den Friedhof kennen muß. Oppenheimer hat ihn vor ein paar Tagen mitgenommen, um ihm das Grabmal eines Freundes zu zeigen. Vater hat sich sehr über die verschwenderischen Ornamente beklagt!«


  »Aber was ist mit der Nachricht?« Sahlmanns Stimme nahm einen beschwörenden Ton an.


  »Die Botschaft stammt wirklich von meinem Vater. Hier steht, daß ein Bote des Regierungsrats von Matt das Papier in seinem Auftrag hier deponiert hat. Sie sind auf dem Weg zu einem Gutsbesitz an der Landstraße nach Speyer. Der nächste Ort heißt Lußheim und muß direkt am Rhein liegen.«


  »Ein hartnäckiges Lutheranernest!« unterbrach sie Sahlmann aufgebracht. Auch wenn sich die protestantischen Kirchen im vergangenen Jahr nach Jahrhunderten der Auseinandersetzung über die wahre Lehre auf höchsten Befehl seiner königlichen Hoheit zusammengeschlossen hatten, herrschten gerade unter der badischen Geistlichkeit lutherischer und reformierter Herkunft noch weithin Mißtrauen und Vorbehalte.


  »Und was ist mit dem Regierungsrat Albert von Matt und seiner Frau?« fragte Sahlmann weiter.


  »Den von Matts gehört das Landhaus. Sie scheinen meine Eltern zu einer Poststation begleitet zu haben. Elias und ich sollen alles daransetzen, unsere Eltern dort abzuholen. Sollten wir sie nicht antreffen, so rät der Vater, sich so rasch wie möglich nach Karlsruhe durchzuschlagen und den preußischen Legationsrat Herrn von Varnhagen um Hilfe zu bitten.«


  »Ist das alles?«


  Nanetta ließ das Papier sinken und nickte. Nachdenklich beobachtete sie die grünen Eichenblätter, die sich sanft raschelnd im Wind bewegten. Die Eltern waren in Gefahr, das konnte sie spüren. Irgend etwas stimmte nicht. Kein Wort hatte der Vater von den von Matts geschrieben. Was, wenn sich die schrecklichen Bilder ihrer Vision bewahrheiteten und ihre Kutsche auf dem Weg zur Poststation im Wald überfallen worden war?


  »Elias ist Ihr Bruder, der Medizinstudent, nicht wahr?« Sahlmann nahm Nanetta den Brief aus der Hand. Der alte Pfaffe ist nicht weniger zerstreut als Vater, dachte sie und wunderte sich darüber, wieviel die beiden äußerlich so gegensätzlichen Männer doch gemeinsam hatten. Rasch erklärte sie ihm, daß Elias zur Zeit als Gehilfe des Herrn Mellhausen in der Heiliggeist-Apotheke arbeitete. Aber sie wußte nicht einmal, ob er überhaupt noch am Leben war. Mochte Adonaj, der Gott ihres Vaters, dessen Namen Nanetta nicht anrufen konnte, ihn während der schrecklichen Nacht beschützt haben.


  »Alle unsere Kleider und Wertsachen sind im Haus des Buchhändlers verbrannt. Ebenso die Reisedokumente und Schutzbriefe. So einfach werden wir Baden gar nicht verlassen können«, sagte Nanetta. Sie durfte Sahlmann nichts von ihren Visionen erzählen, auch wenn sie ihm vertraute und ihn am liebsten eingeweiht hätte.


  »In Heidelberg werde ich Sie höchstpersönlich in die Postkutsche setzen, mein Kind!« sagte Sahlmann und berührte sie sanft an der Schulter.


  Aber Nanetta schüttelte den Kopf. »Ich muß zunächst meinen Bruder finden und …« Sie zögerte, ihren Satz zu beenden. Deutlich spürte sie, daß sie an einer Art Kreuzung angekommen war. Sie mochte sich in die richtige oder in die falsche Richtung wenden.


  22. Kapitel


  Das winzige Fenster des düsteren Verschlags war von außen mit stabilen Brettern vernagelt. Eigentlich war es nicht mehr als eine Luke, die gerade so viel Luft ins Innere des Raumes ließ, daß man in der Hitze des Tages nicht ersticken mußte. Vor den vernagelten Brettern zeichneten sich Schatten ab, aber kein Laut war zu hören.


  Johanne Schildesheim erwachte aus einem unruhigen Schlaf. Ihr ganzer Körper schmerzte wie nach einer viel zu großen Anstrengung, ihre Lippen waren aufgesprungen. Mühsam richtete sie sich auf und blinzelte in die Dunkelheit. In einer anderen Ecke des Holzverschlags ertönte ein verräterisches Geräusch. Instinktiv zog sich Johanne auf die wackelige Holzpritsche zurück und bedeckte mit der Hand ihr Gesicht. Ratten! Überall waren Ratten, und die Wände waren übersät von Ungeziefer. Mit einem wilden Keuchen drehte sich Johanne nach ihrem Mann um und sah die Umrisse seiner Figur, die in der Mitte des Raumes kauerte. Joseph saß an dem Tisch, der außer ihrer Pritsche und einem zerbrochenen Hocker das einzige Mobiliar des engen Verschlags darstellte.


  Der Tisch war schmutzig vom Wachs zahlreicher Kerzen und den Resten eines verschimmelten Laibes Brot. Trotzdem war der alte Joseph still und klaglos über der Kante zusammengesunken. Seine hohe Stirn berührte das grobe Holz. Seine Lippen, gleichfalls wund und ausgedörrt, bewegten sich unaufhörlich. Johanne nahm an, daß ihr Mann betete. Eine ungeahnte Welle der Zuneigung zu ihrem Mann überkam sie plötzlich.


  Wie lange war es her, daß diese Schufte sie im Schlaf überfallen und mitten im Wald von dem Regierungsrat getrennt hatten? Johanne seufzte laut auf. Sie hatte jedes Zeitgefühl verloren.


  Joseph hob den Kopf von der Tischplatte. »Hörst du auch etwas?« fragte er leise.


  Johanne lauschte. Joseph hatte recht. Da draußen war wirklich ein Geräusch zu hören. Hastig erhob sie sich von ihrer Pritsche. »Ich höre den Schlag von Pferdehufen. Wahrscheinlich Reiter, die an der Poststation ihre Pferde tauschen wollen. Es ist nur eigenartig, daß keine einzige Kutsche auf dem Weg nach Speyer hier anhält!«


  »Diese elenden Wegelagerer werden die Postkutschen umleiten«, sagte Joseph wütend. Mit beiden Fäusten schlug der alte Stoffhändler auf das Holz der Tischplatte. Seine grauen Locken fielen ihm in die Stirn. Entsetzt über den Ausbruch ihres Mannes wich Johanne an die Luke zurück und sog gierig frische Luft in ihre Lungen. Wie konnten wir uns von Nanetta und Elias trennen lassen, dachte sie. Jetzt büßen wir für diesen Leichtsinn. Der Gott Israels allein weiß, ob die Kinder noch am Leben sind.


  »Es war falsch, diese Botschaft am Klingenteich zu deponieren«, sagte Johanne plötzlich. »Unser ganzes Leben besteht nur aus Unglück und Fehlern!«


  »Sag das nicht, Johanne! Unsere Kinder sind schlau. Sie werden verstehen …«


  »Verstehen? Vielleicht. Aber durch die Nachricht locken wir sie ahnungslos in eine Falle. Ich bin sicher, diese Banditen liegen bereits draußen auf der Lauer. Wenn sie Nanetta etwas antun, möchte auch ich nicht mehr leben!«


  »Dreimal verflucht sei der Tag, an dem ich mich dazu hinreißen ließ, Herford zu verlassen!«


  Johanne kehrte auf die Pritsche zurück. Sie trug noch immer das seidene braune Ballkleid, in dem sie unter den Heidelberger Bürgersfrauen eleganter ausgesehen hatte als jede andere Dame. Mit fahrigen Bewegungen strich sie sich durch ihr Haar. Joseph hatte sie nie gezwungen, einen Scheitel, die Perücke strenggläubiger Jüdinnen, zu tragen. »Natürlich lag es nicht in unserer Absicht, die Kinder in Gefahr zu bringen«, sagte sie leise und wie zu sich selbst. »Herr von Matt glaubte, die Poststation an der Straße zu seinem Gutshof sei sicher. Und wenn die Kutsche kein Rad verloren hätte …«


  »Und warum verliert sie ein Rad, wenige Meilen vor dem Landgut seiner Gnaden?« Joseph lachte höhnisch auf. »Für mich riecht das alles nach Sabotage und Verschwörung. Diese Kerle hatten es schon seit Heidelberg auf uns abgesehen.«


  Er stand auf und lief mit verschränkten Armen von Wand zu Wand. Warum erinnerte er sich nicht an die Männer? Sie trugen Offiziersmäntel aus dem letzten Krieg, abgenutzte, zerschlissene Lumpen. Hundertmal hatte Joseph den Stoff eingeführt und weiterverkauft. Die Schneider dreier Ortschaften kauften bei ihm in Herford.


  »Der schielende Abraham Weinberg aus Werther führt sie noch heute, obwohl sie gekommen sind aus der Mode«, murmelte Joseph vor sich hin. Die Erinnerung an sein verwaistes Geschäft und die Nachbarn in Herford ließ den Alten für einige Sekunden in den Dialekt seiner Jugend zurückfallen, und obwohl Johanne für gewöhnlich das derbe Judendeutsch verabscheute, mußte sie lächeln. Joseph so reden zu hören gab ihr für einen Moment einen Funken von Vertrauen in die Zukunft zurück.


  »Jedenfalls gehören unsere Herren Gastgeber nicht zu dem Gassenpöbel, der in Heidelberg gestern so viel Schaden angerichtet hat!« sagte sie. »Wenn wir nur herausfinden könnten, ob die von Matts auch hier in diesem Loch festgehalten werden oder ob man sie woandershin geschafft hat!«


  »Wem hilft es, zu wissen, ob sie da sind oder nicht? Was ist das für ein Land, in dem sie nicht einmal vor einem herzoglichen Regierungsrat haltmachen. In Preußen …«


  »Still, Joseph!«


  Vor der Tür waren plötzlich verhaltene Stimmen und ein Scharren zu hören. Den Schildesheims stockte der Atem. Joseph mußte sich auf die Pritsche setzen, da ein plötzlicher Anfall von Schwäche ihn übermannte. Im Türschloß wurde ein Schlüssel herumgedreht. Wie gebannt starrte Schildesheim zum Eingang hinüber. Einer plötzlichen Eingebung folgend zog er seine Geldbörse aus dem Futter seines staubigen schwarzen Rockes und wiegte sie fragend in der Hand. Sollte er die Börse irgendwo verstecken?


  »Steck sofort das Geld wieder ein!« zischte seine Frau. »Wenn sie uns noch einmal die Augen verbinden und wegführen, wirst du diese Kammer niemals im Leben wiederfinden. Von nun an kann uns jeder Groschen das Leben retten!«


  Joseph gehorchte ohne Widerspruch. Im selben Augenblick flog die Brettertür mit einem gewaltigen Krachen auf. Gleißendes Sonnenlicht drang ins Innere des Verschlages und blendete die beiden Gefangenen so sehr, daß sie erschrocken zurückwichen.


  Der Mann am Eingang des Verschlags war maskiert und ganz in Schwarz gekleidet. Auf dem Kopf trug er einen verbeulten Zweispitz, wie er seit der Regierung des verbannten Franzosenkaisers modern geworden war. Mit einer raschen Handbewegung zog er seinen Degen und hieb zweimal durch die Luft. »Ich rate Ihnen, keine Dummheiten zu machen«, sagte die Gestalt mit tiefer Stimme.


  »Was haben Sie mit uns vor?« Johanne versuchte, sich nicht einschüchtern zu lassen.


  Der Maskierte stieß spielerisch seinen Degen in Josephs Richtung, dann lachte er amüsiert auf, als er sah, wie der alte Schildesheim ängstlich das Gesicht verzog. »Eure Frau spricht ja Deutsch ohne Akzent«, sagte der Maskierte staunend. »Ist das bei den Juden in Preußen neuerdings Sitte, oder hat Euer gestrenger König Friedrich Wilhelm nachgeholfen?«


  »Meine Vorfahren stammen aus Hannover. Mein Großvater war ein Hoffaktor des englischen Königs Georg I., der Hannover und Großbritannien in Personalunion regierte und …«


  Wieder lachte der Maskierte auf und bedeutete ihr mit einer knappen Bewegung seines Degens zu schweigen. Mit drei Schritten ging er in den Raum hinein. Johanne meinte zu sehen, daß er viel jünger war, als er vorgab.


  Joseph erhob sich mutig von seiner Pritsche. »Wenn Sie und Ihre Kameraden ein Lösegeld von uns erpressen wollen, so nennen Sie Ihren Preis. Auch wenn es einen armen Mann wie mich ruinieren sollte, werde ich bezahlen, um meine Familie zu schützen und das Herzogtum endlich verlassen zu können!«


  Der Maskierte starrte den alten Schildesheim an. Seine dunklen Augen funkelten bedrohlich auf. »Sie haben es also eilig, unser Land zu verlassen! Könnte es sein, daß Sie ein besonders wertvolles Gepäckstück mit sich führen. Eine Depesche zum Beispiel, die Sie einem gewissen Fürst von Metternich überreichen wollen?« Mit einem lauten, zornigen Schrei hieb der Maskierte seinen Degen in einen prallgefüllten Hafersack, der an der Wand stand. Leise rieselten die Körner heraus.


  »Clemens, Fürst von Metternich«, hauchte Joseph tonlos. Der Name des Staatskanzlers stand in den letzten Tagen öfter in den Gazetten des Landes als jeder andere Name in Deutschland.


  »Sie haben richtig gehört, Jude! Der Vorsitzende des Deutschen Bundes, der uns im Moment in Karlsbad das Wasser abzugraben sucht!« erwiderte der maskierte Mann.


  »Also gehören Sie zu den Studenten«, sagte Johanne und warf ihrem Mann einen besorgten Blick zu. Sie hatten es also doch nicht mit gewöhnlichen Wegelagerern zu tun.


  »Und Sie gehören zu den Spionen, die uns schon seit langem nachstellen.« Der Maskierte hatte wieder seinen Degen erhoben, als wolle er zuschlagen.


  Doch anders als ihr Mann ließ Johanne sich nicht beeindrucken. »Wir sind keine Spione, Herr! Im Westfälischen betreibt mein Mann einen kleinen Handel mit importierten Stoffen. Seit vier Jahren besitzt er außerdem die Konzession eines königlichen Lotterieeinnehmers!«


  »Aber von Politik verstehe ich gar nichts«, fügte Joseph aufgeregt hinzu. »Mit dem, was Sie uns vorwerfen, haben wir nichts zu tun. Bei meiner Ehre und beim Gott Israels!«


  »Schwören Sie von mir aus beim Namen Ihres Gottes, aber nicht bei Ihrer Ehre.« Der Maskierte schien allmählich zu vergessen, daß er seine Stimme verstellen wollte. Wütend fixierte er die Schildesheims. »Vielleicht interessiert uns auch eher Ihre verführerische Tochter. Anscheinend hat sie bereits einem Heidelberger Burschenschafter den Kopf verdreht!«


  »Nein!« rief Johanne. »Lassen Sie unsere Tochter aus dem Spiel, sie hat nichts getan.«


  »Ich verbürge mich dafür, daß die Gerüchte um meine Tochter nur böswilliger Klatsch sind«, erklärte Joseph so fest er konnte.


  »Aber Nanetta Schildesheim wird doch hierherkommen, nicht wahr? Sie konnten sie doch benachrichtigen, ehe Sie aus Heidelberg flüchteten?«


  Joseph wandte sich um. »Wir wissen nicht, wo unsere Tochter ist. Meine Frau und ich wollten sie und ihren Bruder suchen, sobald wir wieder in die Stadt zurückkehren können!«


  »Verdammte Lügner!« schrie der Maskierte plötzlich. Er holte aus und schlitzte mit einer einzigen schnellen Bewegung Johannes Kleid vom Kragen bis zum Gürtel auf. Joseph versuchte, seiner Frau zu Hilfe zu kommen, er wurde jedoch brutal zur Seite gestoßen.


  »Hütet euch davor, mich anzulügen«, drohte die Gestalt über ihm. »Wir haben die Frau des badischen Abgeordneten befragt. Erst wollte sie nicht so recht heraus mit der Sprache, dann ließ sie sich überreden, unseren Interessen dienlich zu sein! Ich weiß alles über eure Nachricht auf dem Friedhof am Klingenteich!«


  Johanne sah, wie die schweren Stiefel sich zum Eingang bewegten. »Warten Sie, Herr«, rief sie verzweifelt. Mühsam zog sie sich an der Pritsche hoch, fühlte aber, daß ihre Kräfte sie verließen. »Was wird aus uns, wenn unsere Tochter Nanetta den Beweis für unsere Unschuld nicht erbringen kann?«


  »Dann, Weib, wirst du als Erste deinen Kopf verlieren!« erwiderte der Maskierte. Dann warf er sich seinen Umhang über die Schulter und schlug die Tür hinter sich zu.


  Eine lange Weile später drangen wieder Geräusche ins Innere der Hütte. Zunächst vernahm Johanne nur ein leises Hantieren. Offensichtlich machte sich jemand am Schloß zu schaffen. Erst als das Geräusch vor der Tür lauter wurde und sich allmählich zu einem kräftigen Rütteln steigerte, wurde auch Schildesheim aufmerksam. Hilfesuchend blickte er zu seiner Frau hinüber. Was sollte er tun, um sie vor einer neuen Konfrontation mit ihren Häschern zu bewahren? Mit einem lauten Scheppern sprang plötzlich das Hängeschloß an der Außenseite entzwei, und ehe Schildesheim sich darüber wundern konnte, steckte ein Mann seinen Kopf zur Tür herein.


  Überrascht riß der Eindringling die Augen auf, dann spuckte er neben seine fleckigen Schuhe auf den ausgetretenen Lehmboden. »Dieser Gauner von Posthalter hat mir doch tatsächlich verschwiegen, daß sich hier jemand versteckt!« Kopfschüttelnd musterte er den Stoffhändler von Kopf bis Fuß.


  »Wer sind Sie?« fragte Johanne, ohne sich von der Pritsche aufzurichten.


  »Nennen Sie mich einfach Faust, wie den finsteren Doktor, der einst einen Pakt mit dem Gottseibeiuns geschlossen hat. Was aber nicht heißen soll, daß meine Wenigkeit Wert auf ein Bündnis mit dem alten Streitroß legen würde.« Der Mann verzog den Mund zu einem breiten Grinsen.


  Joseph, der frivole Reden haßte, legte die Stirn in Falten. Unwillkürlich kreuzten sich seine Finger auf dem Rücken. Der Fremde war ihm nicht geheuer. Womöglich hatte der Maskierte ihn geschickt, um seine Gefangenen auszuhorchen. Der Fremde war kleiner als Joseph, aber breiter gebaut und wenigstens zwanzig Jahre jünger. Im Gegensatz zu Schildesheim, der stolz auf seine noch immer üppigen, wenn auch ergrauten Wellen war, war Fausts Schädel völlig kahl. Unter seiner unförmigen Nase wucherte ein dichter, brauner Schnauzbart. Seine Kleidung sah aus wie die Tracht eines Jahrmarktsgauklers: eng anliegende, rotkarierte Beinkleider, ein weites, blaues Leinenhemd mit Schnüren aus Leder und eine braune Weste.


  »Ich bin Scherenschleifer und handle auch mit Messern und Ackergeräten. Jeden Sommer fahre ich über Land und besuche alle Dörfer und Weiler zwischen Heilbronn und Straßburg, um meine Dienste anzubieten«, sagte Faust.


  »Ein ziemlich großes Handelsgebiet!« erwiderte Joseph und spähte mißtrauisch zu der offenen Tür. Ob sie es wagen konnten, die Hütte zu verlassen?


  Wenige Minuten später zog der schmutzige Karren des Scherenschleifers Faust an der Holzschranke der Poststation vorüber und bog in den Wald ein.


  »Der versoffene Posthalter würde für ein paar Goldstücke seine eigene Großmutter in Sülze einlegen.« Der kahlköpfige Mann auf dem Kutschbock lachte auf und schnalzte mit seiner kurzen Peitsche. Dann schaute er über die Schulter ins Wageninnere, als erwarte er eine Bestätigung. »Aber als er mir den Auftrag gab, seine Hacken und Sensen in den Geräteschuppen zu tragen, hatte er wohl schon vergessen, daß Ihr dort eingesperrt wart.«


  Die Schildesheims schwiegen betreten. Der Maskierte würde den Posthalter, dem er vermutlich ein gutes Schweigegeld gezahlt hatte, zur Verantwortung ziehen, wenn er zurückkehrte und das Versteck leer vorfand. Und dann würde er zweifellos ihre Verfolgung aufnehmen. Ängstlich starrte Johanne auf den breiten Rücken des Scherenschleifers, der unbekümmert vor sich hin pfiff, als sei er ein Jüngling auf dem Weg zu einem heimlichen Stelldichein. Warum konnte er nicht ein wenig schneller fahren!


  Als habe er ihre Gedanken erraten, rief Faust: »Eure Freunde sind keine Narren, denen man etwas vormachen könnte. Nichts erregt mehr Verdacht als ein Handelsmann, der die Zügel strammzieht.«


  Der Waldweg wurde breiter. Nur in den grünen Wipfeln fingen sich noch einige wenige Sonnenstrahlen. Die beiden Schindmähren des Scherenschleifers stolperten träge über Eicheln und Nußschalen hinweg. Zu ihrer Rechten begleitete ihre Fahrt ein munter plätschernder Bach. Ein Heer von Vögeln zwitscherte lebhaft in den dürren Zweigen der Bäume.


  Wie schön wäre es, die Augen zu schließen und nicht auf näherkommende Pferdehufe lauschen zu müssen, dachte Johanne erschöpft und lehnte ihren Kopf zurück.


  Erst als der Karren des Hausierers abrupt zum Stehen kam, bemerkte Johanne, daß plötzlich kein Geräusch mehr die Stille des Waldes durchbrach. Bleierne Stille senkte sich wie ein dichtes Netz über den Kreuzweg, von dem vier Wege in verschiedene Richtungen abzweigten. Irgend etwas ragte am Kreuzweg in die Höhe.


  Joseph sprang ungewöhnlich flink vom Wagen und hantierte ungeschickt an der schmutzigen Deckplane herum. Johanne bemerkte, daß er versuchte, ihren Blick vom Kreuzweg abzulenken, aber es war zu spät. Ihre Augen weiteten sich vor Grauen, und ein Schrei entwich ihrer trockenen Kehle. Der Karren stand keine zehn Meter vor dem Schindanger, und dort baumelte an einem Galgen die Leiche eines Mannes.


  »Johanne, verliere nicht die Nerven!« rief Schildesheim beschwörend. »Das ist nicht der erste Leichnam, den wir in unserem Leben sehen oder hast du Claas Antekemering aus Heepen vergessen?«


  Johanne hatte ihn nicht vergessen, ebensowenig den Tag, als man ihn, den überführten Raubmörder aus dem Bruch abgeurteilt und auf dem Bielefelder Marktplatz unter den gespannten Augen der Menge aufs Rad geflochten hatte. Aber hier, direkt vor ihrer Nase, schaukelte ein Namenloser in scheppernden Ketten im Wind. Sein Gesicht und Körper waren mit Pech bestrichen, und von den schlaffen Armen hingen nur noch die groben Fetzen eines zerrissenen Hemdes.


  »Also haben sie den alten Müller doch noch geschnappt«, sagte Faust ungerührt. »Letzten Winter hat er seine Frau, die schöne Dorothea, in den Armen eines anderen erwischt. Darauf schlug er den beiden Liebesvögeln die Köpfe ab und warf sie von der Brücke in seinen Mühlbach!«


  Joseph und Faust umkreisten das schaurige Holzgerüst mit der pechbeschmierten Gestalt, die sich an ihrem Drehbolzen bald nach links, bald nach rechts bewegte, gerade von welcher Seite der Abendwind wehte. Plötzlich zückte der Scherenschleifer ein Messer und hielt es an den verrotteten Galgenstrick. »Eine Schlaufe vom Gerüst eines Gehenkten soll Glück bringen«, sagte er und lächelte.


  »Uns gewiß nicht«, erwiderte Schildesheim abwehrend. Was ging nur in diesen Landbewohnern vor, daß nicht einmal der Tod ihnen noch Respekt einflößte?


  Schließlich setzte der Scherenschleifer seinen Weg fort. Er hatte aufgehört zu singen und versuchte auch nicht länger, seine Weggenossen mit derben Späßen oder Beschreibungen der Landschaft aufzumuntern. Seufzend schnalzte er mit der Zunge und lenkte seinen Karren aus dem Waldstück über eine größere Brücke, bis er endlich auf eine breite Dorfstraße stieß.


  »In diesem Nest werde ich heute abend keine Scheren mehr schleifen«, meinte Faust, während er schon von seinem Karren sprang. »Dabei stehen die Bauern hier in der Gegend in dem Ruf, großzügig zu sein!«


  Der Dorfplatz war wie ausgestorben. Hatte Johanne schon die unheimliche Stille des Waldes zu schaffen gemacht, so fragte sie sich nun fröstelnd, ob es in diesem Ort mit seinen windschiefen Häusern und Lehmhütten überhaupt eine lebendige Seele gab.


  »Das Landhaus der Familie von Matt, das ihr sucht, steht ein Stück abseits des Weges, nahe dem Rheinufer«, sagte Faust und deutete in Richtung Dorfausgang. »Aber vielleicht solltet ihr hier in Lußheim um ein Quartier bitten. Hinter der Dorflinde betreibt ein Bäcker eine kleine Herberge für Reisende.« Mit einem lauten Knall wurde über ihren Köpfen ein Fensterladen zugeschlagen.


  »Nirgendwo eine brennende Lampe hinter den Scheiben. Die Leute haben Angst vor Fremden!« Ohne sich weiter umzusehen, setzte sich Johanne in Bewegung.


  Das Anwesen des Regierungsrats lag an einer scharfen Kurve. Es war nicht kleiner als sein Heidelberger Stadthaus, sah aber sehr heruntergekommen aus. Die Farbe des ehedem weißen Gebäudes blätterte von den niedrigen Mauern, und in den kahlen Fensteröffnungen der Vorderfront spiegelte sich das Mondlicht. Vor dem Haus lag ein ungepflegter Kräutergarten, durch den sich ein enger, fast zugewachsener Pfad bis zu einer verrosteten Wasserpumpe schlängelte.


  Die Schildesheims wußten, daß das Landhaus zur Zeit leer stand und nur dann von Albert von Matt genutzt wurde, wenn es galt, sich mit seinen Kollegen vom badischen Landtag zu vertraulichen Unterredungen zusammenzufinden.


  Der Scherenschleifer bearbeitete geschickt das Schloß der breiten Eingangstür mit einer seiner kurzen Harken. Nach ein paar Sekunden sprang es auf.


  Das Haus war nur wenig komfortabler eingerichtet als der Geräteschuppen der Poststation, aber wenigstens waren Joseph und seine Frau hier vorläufig in Sicherheit. Schildesheim ahnte, daß der Maskierte schon seit einigen Stunden ihrer Fährte folgte. Er würde sie finden, denn ihre Tarnung als Angehörige eines kahlköpfigen Scherenschleifers und Messerhändlers war löchriger als ein Spülsieb.


  »Was wohl mit unseren Kindern geschehen ist?« fragte Johanne und schaute ihren Mann an. In all den zurückliegenden Stunden hatten sie Nanetta und Elias mit keinem Wort erwähnt. »Dieser verfluchte Ganev wird Nanetta abfangen.«


  Joseph Schildesheim starrte in die unruhige Flamme einer einsam flackernden Ölfunzel, die der Scherenschleifer auf ein Holzbord neben der Tür gestellt hatte. Die Ungewißheit des Wartens war vielleicht schlimmer als alles, was er während der letzten Tage erlebt hatte. «Ich glaube nicht, daß er und seine Spießgesellen Nanetta aus Rache für unsere Flucht töten«, sagte er schließlich. »Ihr Plan sieht anders aus. Sie brauchen Nanetta für irgend etwas. Wirf den Spatz in die Luft und fang so den Adler!«


  23. Kapitel


  Pfarrer Sahlmann hatte es sich nicht nehmen lassen, Nanetta den ganzen Weg vom Klingenteich in die Stadt zurück zu begleiten. Mit sanften Worten hielt er ihr auf dem Weg zum Haus der von Matts vor Augen, daß sie nur durch Fügungen des Himmels unversehrt geblieben war und daß sie nicht nur seinem Gott, sondern auch einer ganzen Reihe seiner Geschöpfe zu Dank verpflichtet war. Nanetta jedoch mochte nichts mehr von Schuld, Sühne und Dankbarkeit hören. Wen hatte sie um Beistand gebeten? Warum sollte ausgerechnet sie ein Leben lang in der Schuld fremder Menschen stehen?


  Die ihre Schuld vergessen … Der zweite Teil des Sinnspruchs fiel ihr nicht ein. Was geschah mit Menschen, die ihre Schuld vergaßen? Die weiterlebten, ohne sich den Dämonen ihrer Seele zu stellen? Das Judentum, das Nanetta kannte, räumte der Erinnerung einen hohen Stellenwert ein. An Pessach, dem Fest der ungesäuerten Brote, erinnerte man sich an den Auszug der Israeliten aus Ägypten und an den Einzug ins Gelobte Land. Man zündete den Großmüttern und Großvätern an ihren Todestagen eine Kerze an. Darüber hinaus pflegten viele ihre ureigensten Phantasien. Der Vater sah sich demnach zuweilen auf großer Handelsreise nach Rußland und Polen. Nie hatte er den Staub der Landstraßen aus der Kehle bekommen. Die Mutter erinnerte sich ihrer Kinderspiele am königlichen Hof in Hannover. Nur Nanetta schien nichts zu haben, wofür sich ein Gedenken lohnte. Doch nicht nur die Vergangenheit, auch die Zukunft zählt, hätte Harry Heine wohl zu diesem Thema gesagt.


  Endlich erreichten sie das hohe, gelbe Giebelhaus in der Mönchgasse. Die Sperre am Mitteltor war gegen Mittag aufgehoben worden. Keiner kümmerte sich um das Mädchen, das in Begleitung eines Geistlichen am Klingelstrang des Regierungsrats von Matt zog und um Einlaß bat. Trotz des hellen Tages brannten an der Vorderfront des Hauses noch immer zwei einsame, rußige Lampen. Niemand hatte daran gedacht, sie zu löschen, so flackerten die müden Lichter hin und her, als mißtrauten sie dem Schein der Sonne.


  Als die Hausmagd der von Matts mißtrauisch die Tür öffnete und sich dann vor dem Pfarrer der Heiliggeist-Kirche demütig verbeugte, verabschiedete sich Sahlmann. Nanetta reichte ihrem geistlichen Helfer die Hand. Scheu, ein wenig befangen suchte sie nach Dankesworten. Sie würde seine Freundlichkeit niemals vergessen.


  Erst in der Wohnhalle begriff Nanetta, daß sich im Haus des Regierungsrats ein kleines Wunder ereignet hatte.


  Ihr Bruder Elias eilte auf sie zu. Er lächelte sie glücklich an, aber er war bleich, mit dunklen Ringen unter den Augen. Stürmisch umarmte er sie.


  »Ich hatte Angst, dich niemals wiederzusehen«, schluchzte Nanetta, nachdem sie sich von den Geschehnissen der Nacht erzählt hatten.


  »Auch ich habe Todesängste um dich ausgestanden.« Nanetta bemerkte, daß das Hemd ihres Bruders noch immer voller Blut war.


  »Und du hast Friedrichs Freund wirklich ganz allein operiert?« fragte sie verblüfft.


  Elias nickte stumm und führte seine Schwester in die Küche, wo noch immer blutige Spuren dieser ungewöhnlichen Operation zu sehen waren.


  »Wo sind Alexander und diese Beatrice jetzt?«


  »Alexander liegt in seinem Bett und schläft«, antwortete eine vertraute Stimme hinter ihr.


  Mit klopfendem Herzen wandte Nanetta sich um.


  Friedrich lächelte sie an. »Und was Beatrice betrifft, haben wir sie eingesperrt.«


  »Friedrich! Dir ist nichts geschehen?«


  »Stehe Ihnen zu Diensten, Mademoiselle.« Er verneigte sich spielerisch vor Nanetta. Wie gewöhnlich trug er seinen braunen, oftmals geflickten Rock. Sein Hemd war schmutzig und am Ärmel eingerissen. Nanetta bemerkte, daß er ebenso tiefe Schatten unter den Augen hatte wie ihr Bruder. Heidelberg, die Schattenstadt, durchfuhr es sie. Aber zumindest glänzten seine blauen Augen aufmerksam und voller Lebensmut.


  »Ich habe dich heute nacht in der ganzen Stadt gesucht«, rief Nanetta vorwurfsvoll. Es gefiel ihr nicht, mit zerzausten Haaren und unpassender Kleidung vor ihm zu stehen.


  Friedrich machte einen Schritt auf sie zu und hob die Arme, als wollte er sie berühren. »Ich habe dich auch gesucht. Als ich dich nirgends finden konnte, packte mich schier die Raserei!«


  »Mir ging es ähnlich, als ich auf der alten Brücke deine Hand verlor und von der Menge abgedrängt wurde«, gestand Nanetta zaghaft. »Aber jetzt muß ich zu meinen Eltern. Ich habe Nachricht von ihnen. Sie erwarten mich außerhalb der Stadt!«


  »Du wolltest wissen, ob ich noch lebe, um dann gleich wieder zu gehen?« Friedrich wandte seinen Blick nicht von Nanetta ab. Er versuchte, ihre Hand zu ergreifen, aber sie entwand sich ihm wie ein flatternder Schmetterling.


  »Ich muß zu den Eltern«, entgegnete sie leise.


  Elias hatte ihnen die ganze Zeit stumm zugesehen. »Friedrich kann dich begleiten«, erklärte er dann. »Ich muß noch bei Alexander bleiben. Es geht ihm zwar besser. Der Arzt war schon bei ihm. Aber ich würde ihn ungern aus den Augen lassen. Auch Beatrice ist noch nicht in Gewahrsam. Der Arzt hat ihr Opium verabreicht. Ihre Augen sind weit geöffnet, aber sie scheint nicht mitzubekommen, was um sie geschieht.«


  Friedrich lächelte. »Elias hat recht«, sagte er und schaute Nanetta an. »Du darfst nicht allein gehen. Ich sollte dir helfen, deine Eltern zu finden.«


  Nanette nickte nur. Fast mußte sie sich eingestehen, daß es ihr sogar lieber war, Friedrich statt ihren Bruder Elias an ihrer Seite zu wissen.


  Als Joseph Schildesheim sich aufmachte, um den Scherenschleifer zu suchen, der nicht wieder ins Landhaus der von Matts zurückgekehrt war, stand die Sonne bereits hoch am Himmel. In der Ferne erkannte Joseph die wuchtigen Türme eines riesigen Bauwerks. Der Speyrer Dom, schoß es ihm durch den Kopf, und zum ersten Mal wurde er gewahr, daß er sich keine fünfzig Meter vor der Landesgrenze befand. Irgendwo mußte es demnach einen Fährbetrieb geben, denn die andere Rheinseite gehörte schon nicht mehr zum Herrschaftsgebiet des Großherzogs von Baden.


  Von dem Scherenschleifer war weit und breit nichts zu sehen. Auch von seinem Planwagen mit all den Schleifsteinen, Scheren und Messern fehlte jede Spur. »Auf und davon wie ein Weib bei Gewitter«, knurrte Schildesheim verdrossen und überlegte, ob er den Weg zum Dorf einschlagen oder sich unterhalb des breiten Fahrdammes seitlich in die Büsche schlagen sollte. Dann entschied er sich dafür, den Damm hinunterzusteigen und im Schutze der schattigen Bäume, am Ufer der Altrheinarme entlangzulaufen. Von dem brackigen Wasser, aus dem bizarre, abgestorbene Baumstümpfe und Äste herausragten wie die verkrüppelten Hände Ertrunkener, wehte ein fauliger Geruch herüber.


  Erschöpft blieb Joseph stehen und wehrte mit schwachen Bewegungen ein paar hartnäckige Stechmücken ab. Er glaubte, ein Geräusch gehört zu haben, aber vermutlich waren es nur ein paar Frösche gewesen, die durchs seichte Wasser sprangen.


  Joseph ging weiter. Zwei hängende Äste, dick wie Knüppel, versperrten ihm die Sicht, aber erst als er sie zur Seite schob, erkannte er, daß er einen verhängnisvollen Fehler begangen hatte. Vor ihm stand plötzlich der Maskierte und starrte ihn an. Entgeistert rang der Stoffhändler nach Atem. Keine zehn Fuß hinter dem Rücken seines Verfolgers erkannte er den umgestürzten Karren des Scherenschleifers, der noch nicht ganz im Schlamm des Rheins versunken war. Und auf dem Karren lag der Scherenschleifer mit einem Messer in der Brust.


  Mit einem Keuchen wich Joseph zurück, schon beim ersten Schritt geriet er ins Straucheln, stolperte über ein Wurzelgeflecht.


  »Sehr unklug von euch, uns herauszufordern. Habt ihr vergessen, daß wir miteinander im Geschäft sind?« drang die tiefe Stimme des Maskierten an Josephs Ohr. Mit einer schnellen Bewegung legte er Joseph den abgeschnittenen Galgenstrick des Scherenschleifers um den Hals. »Und nun laß uns deine Frau abholen, Jude! Sie wartet bereits sehnsüchtig auf uns!«


  24. Kapitel


  Margarete und Emma, die beiden jüngeren Hausmägde Rosalie von Matts, hatten auf Lenas Anordnung hin ein stählernes Feldbett in das Zimmer des verwundeten Alexander geschoben, auf dem Elias eine weitere Nacht im Haus verbringen sollte. Das alte Gestell stammte allem Anschein nach noch aus jener Zeit, da der Regierungsrat dem großen Korsen und seiner Trikolore auf seinem unglückseligen Marsch in den russischen Winter gefolgt war. Elias betrachtete es mit gemischten Gefühlen. Er hätte doch mit Nanetta das Haus verlassen wollen, aber irgend etwas hielt ihn hier fest. Was es eine Art Pflichtgefühl? Die Sorge um Alexander, seinen Patienten? Ja, er wollte solange im Haus bleiben, bis der Regierungsrat zurückgekehrt war.


  Voller Dankbarkeit hatten die Mägde ihm alles an Lebensmitteln herangeschleppt, was Küche und Keller nach dem unglücklichen Verlauf des Sommerfestes zu Ehren des Großherzogs noch zu bieten hatten. Hungrig fiel er über die Speisen her. Es störte ihn nicht im geringsten, daß sie treife, also nach den jüdischen Speisegeboten unrein waren. Sollte er verhungern, nachdem er Alexander von Matt gerettet hatte? Selbst der Vater mußte einsehen, daß es Situationen gab, in denen kühles Abwägen sinnvoller war als religiöser Eifer.


  Während Elias aß und trank, ging es ihm durch den Kopf, daß er, der kleine Jude aus der preußischen Provinz, seit letzter Nacht die Rolle des Hausverwalters eingenommen hatte. Mit ihm und niemandem sonst hatte Stadtphysikus Wagner diskutiert, nachdem er Alexanders Wunde besehen hatte, und die Mägde gehorchten jeder seiner Anweisungen. Zu Hause in Herford war Verantwortung für Elias ein Fremdwort gewesen. Natürlich hatten die Erwachsenen davon geredet, als er mit dreizehn Jahren zum ersten Mal im Kreis der Männer in der Synagoge gelesen und gebetet hatte. Aber Verantwortung galt es im Elternhaus nur dann zu tragen, wenn man eine Dummheit begangen hatte und sie vor dem Vater bekennen mußte. Aber hier in Heidelberg war alles anders! Lena hatte ihm allein die Schlüssel des Anwesens anvertraut. Wie stolze Trophäen baumelten sie an einer Schlaufe seines Gürtels.


  Ein wenig stolz wandelte Elias nach seiner Mahlzeit durch das leere Haus. Niemals hatte er einen solchen Reichtum und erlesenen Geschmack gesehen. Und wenn er wollte, konnte er jeder Kammer des Hauses aufsuchen, konnte sich den besten Wein aus dem Keller holen oder die Pferde im Stall des Regierungsrats bewundern.


  In der Bibliothek, die er vorsichtig betrat, wehte ein feiner Windhauch die Vorhänge auseinander. Es klang, als würden sich ein Paar große Flügel bewegen. Gab es wirklich Engel, die den Menschen halfen, wenn sie in großer Not waren? Und wenn ja, wem standen sie bei, den Juden oder den Christen?


  Auf seinem großen Eichentisch in der Bibliothek stand eine Karaffe mit irgendeiner roten Flüssigkeit, die im Licht der Kerzen aufdringlich funkelte. Elias verabscheute Alkohol. Selbst die vorgeschriebenen vier Becher des Passahfestes waren ihm stets ein Greuel gewesen. Dennoch schenkte er sich ein Glas der roten Flüssigkeit ein und leerte es in einem Zug. Irgendwo im Haus fiel krachend eine Tür ins Schloß. Abrupt drehte Elias sich um und stieß mit dem Ellenbogen gegen die Flasche auf dem Schreibtisch. Die kostbare rote Flüssigkeit ergoß sich über das blanke Holz.


  »Das war nur der Wind!« flüsterte Elias und wischte ungeschickt mit der Hand über die Platte. Auf Zehenspitzen schlich er aus der Bibliothek und lauschte, aber im Haus herrschte noch immer schläfrige Stille. Elias wollte schon in die Bibliothek zurückkehren, aber da vernahm er noch mal, wie eine Tür zuschlug, diesmal auf der anderen Seite des Ganges, der zum Küchentrakt führte.


  »Ist da oben jemand?« rief Elias unsicher. »Lena, bist du das?« Die Frage war eigentlich unnötig, denn er selbst hatte die Alte und ihre beiden Hausmägde zum Markt geschickt, damit sie Gemüse und Kräuter für eine leichte Brühe kauften. Auf dem Rückweg sollten sie bei Mellhausen vorbeischauen, um sich vom Wohlbefinden des alten Apothekers zu überzeugen. Der Hausmeister hatte sich mit seiner Frau an den Neckarstrand begeben, wo er die verschmutzten Tischtücher und blutgetränkten Kleider waschen wollte. Das Haus war demnach leer, bis auf ihn, Alexander und Beatrice von Matt!


  Elias ärgerte sich über die Gänsehaut, die seine Arme und Beine überzog, als er an das wahnsinnige Mädchen dachte. Sie hatte den Teufel im Leib, nein, in der Seele. Unwillkürlich griff er an das pralle Schlüsselbund am Gürtel und atmete erleichtert auf, als er den Schlüssel zu Beatrices Kammer zwischen seinen Fingern spürte. Irgendwann würde er nach ihr sehen müssen.


  Langsam stieg Elias die breite Treppe zum ersten Stock hinauf. Warum nur hatte er Dr. Wagners Angebot abgelehnt, die geistesgestörte Beatrice im Hospital unterzubringen?


  Vorsichtig betrat er Alexanders Schlafzimmer. Mit ernster Miene beugte er sich über den Schlafenden. Noch immer standen kalte Schweißperlen auf Alexanders Stirn, die nassen Spitzen seiner dunkelblonden Haare fielen über seine dichten Augenbrauen. Elias bemerkte, daß Dr. Wagners Verband verrutscht war, ein kleiner roter Fleck schimmerte im Licht der Kerze durch die Binde. Eigenartig! Alexanders Lippen waren zu einem Lächeln gerundet.


  Elias’ Blick fiel auf den kleinen Nachttisch. Eine der Mägde hatte einen Teller voll Obst mit Schälmesser neben das Bett des Kranken gestellt. Gedankenverloren nahm er das Messer in die Hand und fuhr prüfend über die scharfe Schneide. Alexander rührte sich noch immer nicht, und so begann Elias langsam mit dem Messer die Linien seines Verbandes nachzuzeichnen. Ein seltsamer Gedanke erwachte in ihm. Eigentlich wäre es ganz einfach, mit Alexander und damit mit allen Burschenschaftern, die ihn als Juden verachteten, abzurechnen, dachte er. Niemand würde ihn verdächtigen, wenn von Matt seinen Verletzungen erlag. Man würde ihn nicht gerade als Helden feiern, aber auch nicht gerichtlich belangen können. Das glitzernde Metall spiegelte sich in seinen Augen wie ein Sonnenstrahl. Er dachte an die Demütigung seines ersten Studientages zurück. Sie hatten ihn, den Juden, in seinem feinen dunkelblauen Gehrock mit dem silbern glänzenden Seidenschal aus der Schlange der Anstehenden geprügelt, kurz bevor der Dekan seinen Namen aufgerufen hatte. Dann hatten sie ihm die Kleider ausgezogen und unter wildem Toben in eine Pfütze geworfen. War es einem Menschen möglich, das zu vergessen? Elias stöhnte auf, überwältigt von der Last der Erinnerung. Mit beiden Händen umklammerte er das Messer – und hielt lauschend inne. War da nicht gerade wieder ein Geräusch gewesen?


  Angewidert schleuderte Elias das Messer in einen Winkel des abgedunkelten Raumes. Seine Hände bebten, und seine Augen trübten sich vor Müdigkeit. Warum hatte er sich das Skalpell des Chirurgen in seine Hand zurückgewünscht? Etwa, weil Alexander von Matt dem Mannheimer Mörder so ähnlich sah, den Chelius damals im Zuchthaus operiert hatte. Carl Ludwig Sand, der Theologiestudent, der Opfer und Held zugleich war.


  Der rote Fleck an Alexanders Brustkorb wurde noch größer. In alter Zeit hatten die Bauern gemunkelt, die Wunde eines Ermordeten finge wieder zu bluten an, sobald sich sein wahrer Mörder an der Bahre zeigte. Elias schrie auf und warf sich neben dem Bett auf die Knie.


  »Was ist mit mir? Was ist geschehen?« Die heisere Stimme Alexanders ließ Elias zusammenzucken. Hastig richtete er sich wieder auf.


  »Alexander! Sie sind wach? Dann geht es Ihnen besser?« Elias fühlte, wie sein Herz raste.


  »Du hast mich operiert, nicht wahr?« Alexander rang sich ein mattes Lächeln ab.


  Elias nickte müde und öffnete die Schublade des kleinen Nachttisches. Dort hatte er ein kleines Stückchen Mullbinde entdeckt. Schweigend stillte er die Blutung auf Alexanders Brust. Dann stützte er den Studenten und legte einen frischen Verband an.


  »Wo sind Friedrich und meine Eltern?« fragte Alexander.


  »Friedrich Conrad ist mit meiner Schwester unterwegs zu einer Poststation außerhalb der Stadt. Wahrscheinlich werden sie dort auch Ihre Eltern antreffen«, antwortete Elias und spürte selbst, wie kalt und nüchtern seine Stimme klang.


  »Warum bist du so förmlich, Eduard? Du hast mir die Kugel herausgeschnitten. Wenn mir ein Mensch seit letzter Nacht nahesteht, so bist du es!«


  Elias errötete vor Verlegenheit. Gewiß wäre es ihm am liebsten, er könnte Alexanders schönen Worten glauben und hoffen, daß der Sohn des angesehenen Regierungsrats ihn im Kreis seiner Freunde willkommen heißen würde. Doch wußte er auch, daß es ihm niemals gelingen würde, die Barriere, die zwischen ihnen stand, wirklich einzureißen. Alles würde wieder so werden, wie es war. Alexander wurde wieder gesund, und Friedrich würde nach Heidelberg zurückkehren, nachdem er Nanettas Herz gebrochen hatte.


  »Wir stehen uns nicht nahe, Alexander von Matt«, sagte Elias, ohne seine Stimme wiederzuerkennen. Eigentlich war es mehr des Vaters Art zu reden. »Ich habe Ihnen geholfen, weil mich Conrad und die übrigen Mitglieder der Burschenschaft gezwungen haben. Ich wollte, ich wäre schon tausend Meilen weit weg!«


  Damit drehte er sich um und verließ das Zimmer. Er wollte nicht, daß Alexander seine Tränen sah. Er spürte, wie sich sein Magen vor Übelkeit zusammenkrampfte. War der Branntwein daran schuld? Langsam löste er das Schlüsselbund vom Gürtel und ließ es in der Diele auf eine Kommode fallen. Wieder traf ein kühler Lufthauch sein Gesicht. Überall in diesem vermaledeiten Haus zog es. Plötzlich glaubte er, in dem dunklen Korridor ein Rascheln zu hören. Ratlos machte er einige Schritte zurück in den düsteren Korridor, aus dem ihm ein kalter Luftstrom entgegenwehte. Dann verharrte er. Die Tür zu Beatrice von Matts Zimmer stand weit offen.


  Hastig stolperte er den Korridor entlang und blieb erst stehen, als er die Tür erreicht hatte. Im Raum selbst herrschte Dunkelheit. Die Mägde hatten auf Dr. Wagners Anweisung die Vorhänge zugezogen, um die Rasende ein wenig zu beruhigen. Nun sah Elias, daß das Fenster eingeschlagen worden war. Überall auf dem blanken Fußboden lagen blutige Scherben, zerrissene Bettlaken und Kleidungsstücke. Perlen, die zu einer Kette gehört hatten, lagen auf dem Bett verstreut. Aber Beatrice war verschwunden. Elias glaubte, sein Herz würde für einen Moment stehenbleiben, dann legte sich ihm eine Hand auf die Schulter.


  »Wo ist Beatrice? Was ist … passiert?« Alexander stützte sich mit schmerzverzerrtem Gesicht auf ihn.


  Elias schaute den jungen von Matt stumm an. Er wußte gar nicht, was er noch fühlte, Verzweiflung, Müdigkeit oder Angst um Nanetta. »Ihre Schwester muß einen zweiten Schlüssel gehabt haben«, sagte er dann, »oder irgend jemand im Haus hat ihr geholfen. Sie ist geflohen.«


  25. Kapitel


  Nanetta und Friedrich saßen auf einem Ochsenkarren, der mit schweren Fässern beladen war. Zum Glück hatte keiner der Soldaten am Stadttor Nanetta nach ihren Papieren gefragt, als sie Heidelberg verlassen hatten. Friedrich hatte sein letztes Geld dem Lenker des Ochsengespanns in die Hand gedrückt; um einen Soldaten zu bestechen, hätte es nicht mehr gereicht.


  Schon lag wieder eine schwere, sommerliche Hitze über dem Land. Der Geruch der Holzfässer, die vor kurzem noch Fische aus dem Rhein enthalten hatten, nahm Friedrich fast den Atem. Aber Nanetta machte der Geruch weniger aus. Sie war froh, den Stadtmauern heil entkommen zu sein und zumindest ihren Bruder in relativer Sicherheit zu wissen.


  »Meine Eltern werden denken, wir seien zwei Portionen Gefilte Fisch«, versuchte Nanetta zu scherzen, aber sie erkannte an Friedrichs Brummen, daß ihm die Pointe ihres Witzes entgangen war. Gefilte Fisch galt als uraltes, traditionelles jüdisches Sabbatessen, und sowohl Nanettas Mutter als auch die alte Köchin der Schildesheims überschlugen sich förmlich in ihrem Bestreben, das Rezept zur Perfektion zu bringen. Nanetta betrachtete Friedrichs gleichmäßige Gesichtszüge, seine blauen Augen und die wohlgeformte Nase, unter der sich ein kleines Bärtchen zeigte. Plötzlich erkannte sie, wie wenig sie im Grunde mit dem Studenten, seiner Vergangenheit als Sohn eines christlichen Handwerkers, als Soldat der Befreiungskriege und seiner Zukunft als Anwalt im Großherzogtum Baden gemein hatte. War sie für ihn mehr als die rätselhafte Schöne in Bedrängnis, dem Wunschbild eines jeden Abenteurers? Nanetta wußte es nicht. Gewiß, sie selbst hatte Abenteuer gesucht. Du kannst nicht über etwas schreiben, was du nicht durchlitten hast, hätte Harry Heine wohl gesagt, aber konnte Leid wirklich verbinden?


  »Siehst du den Wegweiser?« Friedrich deutete auf ein hölzernes Schild, das an der Gabelung zweier Wege nach Süden zeigte. »Rechts führt die Straße nach Waghäusel. Dort steht eine alte Wallfahrtskapelle. Von nah und fern kommen die Wundergläubigen, um sich von der Jungfrau Maria ihre Wünsche erfüllen zu lassen!«


  Lag da nicht feiner Spott in Friedrichs Stimme? Nanetta wußte längst, daß er ein Protestant war. Der Unterschied zwischen den verschiedenen christlichen Richtungen war ihr niemals klargeworden, aber was hatte Friedrich gegen ein kleines Wunder einzuwenden? Es konnte doch nur romantisch sein, in einer alten badischen Kapelle auf die Erfüllung ihrer Wünsche zu warten.


  Die leeren Fässer schlugen krachend aneinander, als der Karren durch ein Schlagloch rumpelte. Nanetta bemerkte, wie Friedrich sie die ganze Zeit verstohlen anschaute. Als wäre er ein Bildhauer, der sich jedes Detail ihres Körpers einprägen wollte. Plötzlich war sie versucht, ihr seltsames Schweigen zu brechen und die Hand nach Friedrich auszustrecken, ihn einzuladen, ihren Körper zärtlich zu erkunden. Zum ersten Mal in ihrem Leben fühlte sie sich hübsch und begehrenswert. Doch zugleich packte sie eine ungeheure Angst vor dem Unbekannten, und ein Schauder überlief sie heiß und kalt. Schattenhafte Hände drängten sich zwischen sie und Friedrich, Hände, die ohne jedes Gefühl nach ihr griffen, um sie in die Dunkelheit zu ziehen. Erschrocken zog Nanetta den groben Bauernrock über beide Knie, so heftig, daß er im Bund einriß. Er darf es nicht wissen, flüsterte ihr eine leise Stimme zu. Niemals darf er ahnen, wie sehr ich mich nach seinen Berührungen sehne.


  »Wann wirst du Heidelberg verlassen, Friedrich?« fragte Nanetta schließlich.


  Friedrich lachte nervös. »Das steht in den Sternen! Eigentlich müßte ich die Examina längst abgelegt haben, aber für ein ordentliches Studium ist Heidelberg nicht mehr das richtige Pflaster. Professoren und Studenten kümmern sich heutzutage fast nur noch um die Politik. Aber in solch unruhigen Zeiten, in denen die Männer zerrissen und verkrüppelt von den Schlachtfeldern zurückkehren und von den Fürsten nur mit leeren Worten gefüttert werden, muß die Universität in vorderster Reihe marschieren. Alle tun es, keine Fakultät schließt sich aus. Nicht einmal die Herren Geistlichen. Für die ist nach ihrem feinen Monsieur Calvin ohnehin alles vorherbestimmt. Bist du auf Erden ein armer Schlucker, so kannst du dich gleich auf die Hölle freuen. Wer kann es also so einem Jammergesellen verdenken, wenn er sich im Wald auf die Lauer nach einem reichen Schmerbauch legt und sich auf diese Weise einmal den Wanst vollschlagen kann.«


  »Aber ich dachte, du verurteilst die Ausschreitungen«, sagte Nanetta leise. Sie bemerkte, wie Friedrich versonnen an den Knöpfen seines geflickten Rockes drehte.


  »Wenn es nach der Obrigkeit ginge, dürfte ich keine zehn Fuß an jeden heran, der das Wort Freiheit auch nur im Munde führt. Das war eine der zahllosen Auflagen unseres Grundherrn, des alten Barons von Grubenhagen. Er bezahlt mein Studium, weil er selbst keine Kinder, jedoch große Ländereien und Hofgüter bei Karlsruhe und Mannheim besitzt. Schon als ich noch ein Junge war, kam er in unser Haus in Rastatt, um sich vom Vater seine Röcke und Uniformen nähen zu lassen. Mich ließ er immer die Zügel seines Pferdes halten, während er zur Anprobe in die Werkstatt ging. Eines Tages machte er den Eltern den Vorschlag, mich in Heidelberg die Rechte studieren zu lassen. Er versprach sich davon, über die Jahre einen ergebenen Gutsverwalter zu bekommen.«


  »Aber dann ist deine Zukunft doch gesichert«, warf Nanetta ein.


  »Zukunft?« Friedrich gab dem Faß vor ihm einen kräftigen Tritt. »Als Lohnsklave eines alten Tyrannen! Nicht einmal die Eltern darf ich besuchen, sooft ich mag. So steht es im Kontrakt. Der Herr Baron befürchtet wohl, der Einfluß kleiner Bauern und Arbeiter könnte mich gegen ihn und seinesgleichen einnehmen. Seit Monaten lege ich jeden verdammten roten Heller auf die Seite, um meine Schuld beim Baron abzutragen. Eines Tages werfe ich ihm seine Taler vor die Füße und werde wieder mir selber gehören. Ich lasse mir keine Fesseln anlegen, auch keine goldenen!«


  Nanetta tastete mitfühlend nach seiner Hand. Nicht nur die Juden waren unfrei und an beschämende Verordnungen gebunden, sondern auch viele Christen, die in einem falschen Stand geboren worden waren.


  Abrupt hielt das Fuhrwerk. Polternd stürzten die Fässer um. Mit einem Fluch riß Friedrich Nanetta zur Seite, ehe die schweren Holzfässer sie unter sich begraben konnten.


  »Du verfluchter Kretin, kannst du nicht aufpassen?« brüllte Friedrich den Fuhrknecht an.


  »Aber Herr, sehen Sie denn nicht, daß der Wagen von Reitern umzingelt ist? Sie sind maskiert und tragen Musketen!«


  Hastig sprang Friedrich vom Wagen und zog seinen Degen. Im selben Augenblick stürmte mit einem wilden Schrei einer der Vermummten zu Pferde auf ihn zu. Der Mann trug einen schwarzen Umhang und hatte die Krempe seines Hutes tief in die Stirn gezogen. In der rechten Hand schwang er den Degen. Friedrich mußte zurückweichen, wollte er nicht unter die Hufe des Pferdes geraten.


  »Verdammter Strauchdieb«, schrie er und warf seine Jacke ab. Mit blankem Degen sprang er vorwärts und hieb auf den Reiter ein, während die anderen Banditen langsam auf ihn zukamen. Nanetta sah zu ihrem Entsetzen, daß die schwarzgekleideten Reiter Friedrich einkreisten und versuchten, ihn mit dem Rücken gegen das Fuhrwerk zu drängen. Friedrich wehrte sich, so gut er konnte. Zwei der Angreifer schlug er mit dem schweren Knauf seines Degens vom Pferd. Verzweifelt bedeutete er Nanetta, endlich davonzulaufen und sich im Feld zwischen den Tabakstauden zu verstecken. Aber Nanetta rührte sich nicht. Regungslos beobachtete sie, wie sich der Kreis um Friedrich immer enger zusammenzog. Plötzlich bekam Friedrich einen der Steigbügel zu fassen. Ohne zu zögern, packte er ihn und stieß ihn dem Pferd in die Flanke. Das Tier erschrak und bäumte sich in Panik auf wie eine Galionsfigur. Mit einem wütenden Geheul stürzte der Maskierte zu Boden.


  »Steigt ab, Männer! Ergreift ihn!« brüllte er zornig.


  Friedrich lief zu Nanetta, versuchte sie unter den Wagen stoßen, aber da durchzog seine Schulter auch schon ein heißer, stechender Schmerz. Der zweite Schlag war dumpfer und lähmte Arme und Beine. Doch erst der dritte Hieb raubte ihm das Bewußtsein.


  »Rohlinge, gemeine Verbrecher! Fahrt alle zur Hölle«, rief Nanetta. Sie sah, daß Friedrich aus mehreren Wunden blutete. Wenn ich doch nur für eine Stunde ein Mann wäre, dachte sie voll leidenschaftlichem Zorn. Aber was hätte das genutzt? Auch Friedrich hatte gegen die Übermacht nichts ausrichten können.


  »Dein Liebster trägt ganz allein die Schuld«, rief ihr der Maskierte höhnisch zu. »Er hätte mich nicht mit seinem verfluchten Degen angreifen sollen. Ich weiß die Klinge besser zu führen als ein hergelaufener Rastatter Bauerntölpel!«


  Irgend etwas an ihm erinnerte Nanetta an Zeisdorf und seine Anhänger. Aber wozu trug er dann die Maske? Der Mann hatte zudem eine sonderbare Aussprache, die ihr bei dem Führer der Heidelberger Burschenschaft niemals zuvor aufgefallen war.


  »Wollen Sie nicht Hut und Gesichtsmaske abnehmen, oder gehört es in Ihrem Land zum guten Ton, einer Dame maskiert gegenüberzutreten?« rief Nanetta ihm zornig entgegen.


  Die Männer brachen in spöttisches Gelächter aus. Sie umringten Nanetta und zupften dreist an ihrer Kleidung. Dann brachte eine knappe Handbewegung ihres Anführers sie zum Schweigen. »Schluß jetzt mit der Narretei!« Gemächlich schritt er auf Nanetta zu. Mit zwei Fingern schob er ihr Kinn nach oben und musterte sie mit stechendem Blick. »Sie sind keine Dame, Mademoiselle, Sie sind nichts weiter als die vorlaute Tochter des Hökerjuden Joseph Schildesheim aus der preußischen Provinz Westfalen, zur Zeit unterwegs in geheimer Mission im Großherzogtum Baden!«


  Nanetta wagte nicht zu atmen. Mit aufgerissenen Augen starrte sie an dem Maskierten vorbei.


  »Ich habe eine Nachricht für Sie.« Mit diesen Worten warf er ihr einen zerknitterten Brief vor die Füße. Der Brief war nicht versiegelt, und Nanetta erkannte sofort, daß er auf dem gleichen Papier verfaßt war, das sie auf dem jüdischen Friedhof am Klingenteich gefunden hatte. Ihr stockte der Atem, als sie sich langsam niederbeugte. Der Brief, wenngleich in deutscher Sprache abgefaßt, stammte von ihrem Vater, aber seine Unterschrift verdeckte ein häßlicher Fleck geronnenen Blutes.


  26. Kapitel


  Als Friedrich die Augen aufschlug, blendete ihn die grelle Sonne so sehr, daß er beide Hände schützend vors Gesicht legen mußte. In seinem Schädel brummte es wie in einem Hornissenstock, aber seine ausgetrocknete Kehle quälte ihn beinahe noch mehr. Schwer atmend versuchte er, sich aufzurichten. Was war geschehen? Wo war er? Nur langsam gewöhnten sich seine Augen an das Tageslicht.


  »Bleib noch einen Augenblick liegen! Man hat dir übel mitgespielt«, hörte er da eine mitfühlende Mädchenstimme nahe an seinem Ohr.


  Friedrich erkannte Nanetta Schildesheim. Ihr Rock war zerfetzt. Gab es ein Kleidungsstück, das Nanetta nicht innerhalb eines halben Tages ruinierte? Aber er bemerkte rasch, daß sie den Unterrock in Streifen gerissen hatte, um seine blutende Wunde am Kopf zu verbinden.


  »Wenn doch nur Elias mitgefahren wäre«, klagte Nanetta. »Er wüßte dir in dieser Situation besser zu helfen als ich!«


  »Ich brauche niemanden, wenn nur du in meiner Nähe bist!« entgegnete Friedrich. Schemenhafte Bilder zwängten sich in seine Erinnerung. Die Reiter! Der Überfall auf dem Weg nach Lußheim!


  Entsetzt griff er nach Nanettas Hand. » Sag mir die Wahrheit: Haben dich die Kerle …«


  »Nein, sie haben mich nicht angerührt«, beschwichtigte sie ihn.


  Er ließ sich von ihr auf die Beine helfen. Der Ochsenkarren war nicht mehr zu sehen. Offenbar hatte der Fuhrknecht voller Angst das Weite gesucht, ohne daß Nanetta ihn hatte zurückhalten können.


  »Nun sprich schon! Was ist geschehen? Warum haben Zeisdorfs Hunde uns nicht gleich abgestochen?«


  Erschöpft fiel ihm Nanetta in die Arme, doch nur für einen Augenblick. »Unser Leben, das Leben meiner Eltern und der von Matts hängt nun allein von mir ab. Ich kann sie retten oder unser aller Todesurteil unterschreiben. Aber wie soll ich es anstellen? Ich bin am Ende meiner Kräfte!« Mit wenigen Worten berichtete Nanetta von der Gefangenschaft der Eltern und des Regierungsrats.


  »Mein Vater hat mir einen Brief geschrieben. Ich soll meine Unschuld an den Vorgängen innerhalb der Heidelberger Burschenschaft beweisen und ein gewisses Dokument wiederbeschaffen, das der Burschenschaft gestohlen wurde. Vater nennt keine weiteren Einzelheiten. Vermutlich hat man ihm den ganzen Text diktiert.« Daß man Joseph vermutlich auch gefoltert hatte, kam ihr nicht über die Lippen. »Gelingt es mir nicht, die Bedingungen dieser Männer binnen eines Tages und der darauffolgenden Nacht zu erfüllen, wird man meine Eltern hängen!«


  »Diese Wahnsinnigen!« schrie Friedrich zornig. »Das geht auf Zeisdorfs Kappe. Arretiert einfach einen Abgeordneten des badischen Landtags, um seine aberwitzigen Forderungen durchzusetzen. Metternich wird reagieren, sobald die Affäre an die Öffentlichkeit dringt. Die Österreicher und Preußen werden Truppen ins Großherzogtum entsenden. Nanetta, ist dir klar, was diese Tat nach sich ziehen kann?«


  Nanetta wandte sich benommen ab. Die Tränen waren auf ihren geröteten Wangen getrocknet. Ohne ihren üblichen Glanz wanderten die braunen Augen über die weiten Tabakfelder. Sie wußte, was Friedrich meinte: nur vier Jahre nach dem Sieg der europäischen Streitkräfte über Napoleon bei Waterloo stand sein Volk vermutlich an der Schwelle eines neuen Krieges, von dem kein Mensch wissen konnte, wie er enden würde. Was hatte ihre eigene Familie noch zu erwarten, in einem unruhigen, stets im Aufstand begriffenen Land wie diesem?


  »Wir dürfen keine Zeit verlieren«, sagte sie. »Wir müssen sofort zurück nach Heidelberg.«


  Friedrich mußte auf dem mühsamen Marsch nach Heidelberg mehrmals entkräftet innehalten. Schwindel und unbändiger Durst plagten ihn. Auch Nanetta glaubte beinahe, verdursten zu müssen. Diesmal tauchte kein Helfer auf, kein Apotheker oder Pfarrer, der sie in seinen schützenden Mantel hüllte. Kein Mensch begegnete ihnen, nicht einmal Bauern arbeiteten noch auf den ausgetrockneten Äckern. Ihr Weg war zum Wettlauf gegen die Zeit geworden. Die Entführer waren keine harmlosen Burschenschafter, sondern Fanatiker; sie würden ihre Eltern töten, sollte Nanetta ihren widerwillig geschlossenen Pakt nicht einhalten.


  Erst als Nanetta von fern die Türme Heidelbergs erkannte, die wie romantische Märchenschlösser in der goldenen Nachmittagssonne glänzten, gestattete sie dem verletzten Friedrich eine kurze Verschnaufpause. Sie selbst kam nicht zur Ruhe. Ihr Verstand arbeitete wie ein Mahlwerk. Die Entführer der Schildesheims konnten nur einem radikalen Flügel der Burschenschaft angehören, einem Flügel, der dem Attentäter Sand nahestand und vor nichts zurückschreckte.


  Das Geräusch eiliger Pferdehufe schreckte Nanetta aus ihren Überlegungen auf. Unwillkürlich sprang sie hinter einen Baum und zog Friedrich, der überrascht die Augen aufsperrte, mit sich. Waren es die Maskierten? Hatten sie entschieden, daß es doch besser wäre, die vermeintlichen Spione auf der Stelle hinzurichten und irgendwo im Ackerland zu verscharren?


  Nanetta ballte die Fäuste. Aber statt einer Reiterkolonne bog ein eleganter Reisewagen um die Weggabelung. Der Wagen wurde von zwei Apfelschimmeln gezogen. Zu beiden Seiten wehten angenagelte Fuchsschwänze wie triumphierende Fahnen im Wind und verdeckten das in dicker roter Farbe aufgemalte Wappen. Erleichtert richtete Nanetta sich auf und machte durch Handzeichen auf sich aufmerksam.


  »Nanetta, was tust du? Wenn das nun die Kerle sind, die …« Friedrich stöhnte leise auf.


  »Keine Bange! Es ist ein Reisewagen. Man hat uns gesehen. Ein dunkelhaariger junger Mann verläßt die Kutsche!«


  Friedrich reckte ein wenig den Hals und verfolgte gespannt, wie der Mann ins Innere seines Reisewagens griff und eine Muskete herauszog. Mißtrauisch spähte er zu den beiden schmutzigen Gestalten im Straßengraben hinüber. Plötzlich schrie Friedrich auf und warf in freudiger Erregung beide Hände über den Kopf. » Aber das ist mein Kommilitone Eduard Gans aus Berlin! Er studiert wie ich beim alten Professor Thibaut!«


  Nanetta bemerkte, wie der elegant gekleidete Mann die Stirn in Falten legte, während er langsam näher kam, aber dann begann auch er zu lachen. »Friedrich«, sagte er mit fröhlicher Stimme. »Ich habe dich schon einmal in besserer Verfassung gesehen. Aber sag, wer ist das hübsche Mädchen neben dir?«


  »Eine eigenartige Geschichte, die Sie mir da berichten«, sagte Eduard Gans und strich sich nachdenklich übers Kinn, während Friedrich und Nanetta erschöpft in die Kissen der Kutsche zurücksanken und mit den Augen jede Bewegung ihres unerwarteten Helfers verfolgten.


  Mein Vater hätte das Auftauchen von Friedrichs Kommilitonen als Wink Gottes verstanden, dachte Nanetta müde. Auch wenn sie vollkommen erschöpft war, faszinierte sie dieser muntere, dickliche Student, der in seinem eigenen Reisewagen über Land fuhr. Er wirkte trotz seiner Figur flink und auf eine unerklärliche Weise imposant. Er trug einen dunkelgrauen Anzug mit roter Weste über einem weiten, am Kragen gerüschten Hemd. Unter dem Rockaufschlag funkelte eine schwere goldene Uhrkette hervor. Seine dunklen Haare standen ihm widerspenstig vom Kopfe ab wie die Stacheln eines Igels und wuchsen an beiden Seiten seiner rundlichen Wangen zu riesigen Koteletten zusammen. Das verlieh seinem von der Hitze des Tages geröteten Gesicht etwas sonderbar Aristokratisches.


  Trotz seiner Vorliebe für bunte Farben, Kameradschaftsgeist und hitzige politische Diskussionen gehörte Eduard Gans nicht zu den Mitgliedern der Burschenschaft. Gans war Jude. Als Sohn einer wohlhabenden Berliner Familie von privilegierten Schutzjuden zur Welt gekommen, hatte der junge Student der Rechte bis zum Tode seines Vaters alle Annehmlichkeiten der Berliner Oberschicht genossen. Die Familie Gans hatte in Berlin oft elegante Gesellschaften gegeben, Musiker, Dichter und Philosophen gefördert und in vielerlei Hinsicht ihr Interesse bekundet, als Bürger des preußischen Staates mit ihren andersgläubigen Nachbarn in kultivierter Harmonie zu leben. Doch auch der junge Eduard hatte früh begreifen müssen, daß eine königliche Unterschrift mit Siegel unter irgendeinem Dekret nicht genügte, um Dünkel und alte Vorurteile in ihre Schranken zu verweisen. Die Spielregeln des brandenburgisch-preußischen Adels und Bürgertums, die sich gerne in das prachtvolle Palais der Gans’ am Grunewald einladen ließen, die Juden aber selbst niemals wiedereingeladen hätten, sahen auch nach dem Gleichstellungsdekret des Königs von 1812 anders aus.


  Gans hatte Berlin bereits mit achtzehn Jahren verlassen. Seine Studien hatten ihn über Göttingen nach Heidelberg geführt, wobei jede Stadt seinen gewaltigen Büchervorrat vergrößert hatte. Und so schleppte er auch, nachdem sie die Stadt erreicht hatten, keuchend vor Anstrengung, eine sperrige, vernagelte Holzkiste die steilen Treppen zu seiner kleinen Wohnstube hinauf. Bereitwillig folgten Nanetta und Friedrich seiner Einladung, auf dem abgewetzten Sofa, zwischen Büchern und Kissen, Platz zu nehmen.


  »Ich werde Sie nach Kräften unterstützen, Mademoiselle Schildesheim aus Herford«, erklärte Gans ein wenig pathetisch und klopfte seinem Kommilitonen Conrad aufmunternd auf die Schulter. »Ihr Cousin Leopold Zunz ist ein guter Freund von mir. Wahrhaftig, ich habe noch keinen Mann getroffen, dem das tägliche Brot weniger wichtig ist als eine gut ausgestattete Bibliothek! Wußten Sie, daß er die Emigration nach Amerika nur aus einem einzigen Grund ablehnte, weil ihm in der Wildnis die Bibliotheken fehlten?«


  »Das scheint in der Familie zu liegen«, spöttelte Friedrich mit einem Seitenblick auf Nanetta.


  Aber Gans wurde plötzlich ernst. »Als ich unterwegs in einer republikanischen Gazette von den ungeheuerlichen Vorfällen hier in der Stadt las, wäre ich beinahe nach Berlin zurückgefahren. Aber vor Problemen kann man nicht so einfach davonlaufen. Ich werde meine Angelegenheiten in Ordnung bringen und die Universität erst im Herbst verlassen!«


  »Wie steht es um deine Fehde mit dem alten Rühs?« fragte Friedrich.


  Eduard Gans schüttelte finster den Kopf und starrte auf die Bücherkiste, die er mit Nanettas Hilfe mitten im Raum abgestellt hatte. Es war stadtbekannt, daß zwischen Gans und einem radikalen Professor namens Rühs ein spektakulärer Rechtsstreit tobte. Zwei Jahre zuvor hatte der Gelehrte eine Schrift publiziert, in der er sich gegen die Bürgerrechte für Juden aussprach und Eduards Vater öffentlich als Wucherer diffamierte. Er war taktisch geschickt vorgegangen, um seine politischen Forderungen zu verbreiten. Die Burschenschafter, die sich im gleichen Jahr mit Hunderten von Gesinnungsgenossen zum Wartburgfest gerüstet hatten, wußte der Professor mit seinen schwülstigen Beschwörungen einer glorreichen deutschen Vergangenheit immerhin auf seiner Seite. Kein Mensch, der seine Schriften las, würde dem Juden Gans beistehen. Eduards Gegenschlag, den Professor als Relikt abergläubischer Ignoranz in der Zeitung bloßzustellen, erwies sich letztendlich als vollkommener Fehlschlag.


  »Rühs und seine Spießgesellen sind die wahren Schuldigen an den gewalttätigen Ausschreitungen gegen die Juden in Baden, Frankfurt und Würzburg. Seine Bücher und Hetzschriften haben die Menge in einen blutigen Taumel gestürzt, dem selbst bewaffnete Truppen nur mit Mühe beikommen. Ich selbst war Zeuge, wie der Buchhändler am Marktplatz vor seinem Laden stand und daraus zitierte«, ereiferte sich Gans. »Wenn ich den Feigling erwischen könnte, würde ich ihn fordern!«


  »Ein paar hundert Burschen würden dich zerhacken, ehe du auch nur deinen Degen ziehen könntest, Eduard«, entgegnete Friedrich leise. »Rühs geht doch ohne seine Leibwächter kaum aus dem Haus!«


  »Entschuldigt, aber dieses Gerede hilft weder mir noch meinen Eltern«, warf Nanetta ungeduldig ein. Das Geplänkel über diesen unbekannten Professor und seine deutschtümelnden Schreckgespenster gemahnte sie, nicht noch mehr Zeit zu verlieren.


  »Sie haben recht, Nanetta«, gab Eduard Gans zu. »Wir müssen uns schleunigst etwas einfallen lassen!«


  Ein Klopfen an der Tür unterbrach ihn. Eine alte Frau, wahrscheinlich Eduards Vermieterin, betrat lautstark hustend die Kammer und stellte wortlos ein Tablett mit Tee und Brot auf einem runden Tisch ab, ohne darauf zu achten, daß sich dieser schon unter der Last zahlreicher Fachbücher und Journale bog. Als Nanetta das Brot entdeckte, verließ sie jeglicher Rest damenhafter Zurückhaltung. Hungrig machte sie sich über die kleine Mahlzeit her.


  »Und was sollen wir nun unternehmen?« fragte Friedrich und folgte mit den Augen dem schwingenden Pendel der Wanduhr. »Nanetta weigert sich, die Polizei einzubeziehen!«


  »Keine Polizei! Sie wird uns nicht helfen können. Außerdem ließe sich die Entführung des Regierungsrats von Matt dann auch nicht länger verheimlichen!«


  Eduard Gans stand auf und zog einige Papierbögen aus der Schublade seines Sekretärs. Er gehörte zu den wenigen kostbaren Möbelstücken, die Eduard nach dem Tode seines Vaters geerbt hatte.


  »Nanetta Schildesheim hat recht. Die Folgen wären nicht auszudenken! Außerdem traue ich dem Präfekten nicht über den Weg.« Er reichte Nanetta einen Bogen hellen Papiers, dazu eine Schreibfeder und forderte sie auf, die Namen aller Personen niederzuschreiben, mit denen sie seit ihrer Ankunft in Heidelberg bekanntgeworden war.


  Nanetta machte sich sogleich an die Arbeit. Es fiel ihr schwer, sich zu erinnern, aber nach und nach kam eine stattliche Sammlung von Namen zustande. Schließlich ließ sie die Feder sinken und reichte Eduard Gans die Liste zurück.


  »Ich denke, die Pfarrersköchin und den Pferdeknecht können wir getrost von unserer Liste streichen«, erklärte Gans ein wenig ironisch. »Was ist mit Beatrice von Matt?«


  »Ich könnte mir schon vorstellen, daß sie mit der Sache etwas zu tun hat«, antwortete Nanetta. »Sie gehörte zu den ersten, die mich aus der Stadt vertreiben wollten!«


  Friedrich widersprach zaghaft. »Aber Beatrice ist vollkommen verwirrt. Sie hat sogar auf ihren Bruder geschossen. Elias Schildesheim ist im Haus der von Matts zurückgeblieben, um ihn zu versorgen! Beatrice selbst wurde von Mitgliedern der Burschenschaft unter strengen Arrest gestellt!«


  »Dann geht von ihr also keine Gefahr aus«, brummte Eduard und strich mit dem Gänsekiel Beatrices Namen durch. Gedankenverloren nahm er eines der schweren Bücher mit rotem Ledereinband aus der Kiste und stellte sich ans Fenster. Kutschen und Karren holperten über das Pflaster, an der Pumpe im Hof schwatzten einige Frauen mit Eimern. Eduard Gans ließ die Gardine sinken und wandte sich mit sorgenvoller Miene seinen Gästen zu. »Wenn nur Professor Hegel hier wäre. Er würde eine Lösung des Problems finden. Klugheit darf nur mit Menschlichkeit gepaart sein.«


  »Mein Vater sagt, wer erkennt, daß er ein Mensch ist, beginnt hinter die Mauern zu sehen«, stimmte Nanetta zu, obwohl sie nicht begriff, wie irgendein Berliner Philosoph ihr helfen sollte.


  »Erinnerst du dich denn an gar nichts Ungewöhnliches gleich nach deiner Ankunft?« fragte Friedrich. »Es geht immerhin um eine gestohlene Depesche der Burschenschaft, ein Dokument, das so wichtig ist, daß seine Besitzer über Leichen gehen, um es zurückzuerhalten!«


  »Nanetta Schildesheim, Sie müssen diese Botschaft bei sich tragen!« mutmaßte Eduard Gans. »Hat Ihnen jemand hier in Heidelberg einen Brief übergeben oder heimlich zugesteckt?«


  »Hört endlich auf!« Nanetta sprang verstört auf. »Seit ich in dieser Stadt ankam, gab es für meine Familie nicht eine Stunde, die ohne Schwierigkeiten verlaufen wäre. Wie soll ich mich an ein Stück Papier erinnern können, das man mir auch noch heimlich …« Plötzlich verstummte sie und starrte Friedrich an, als könnte er ihr die Antwort auf all ihre Fragen geben. »Ich Närrin, wie konnte ich es vergessen? Es gibt doch etwas! Ich fand es in meinem Täschchen, hier unter meinen Sachen. Eine kleine Scheibe aus buntem Glas!«


  Mit zitternden Händen band sich Nanetta ihr stark beschädigtes Balltäschchen von der Taille. Der Knoten saß fest – ein glücklicher Umstand, da sie den Beutel mit der roten Kordel ansonsten gewiß längst verloren hätte. Wie gebannt starrten die beiden Männer sie an und vergaßen vor Aufregung, sich umzudrehen, als Nanetta ihr Kleid anhob und zwei schlanke Beine zum Vorschein kamen.


  »Als mich der Apotheker auf der Brücke auflas, befahl er mir, meinen Schmuck abzunehmen und in die Tasche zu stecken«, erinnerte sich Nanetta.


  »Dann hatte er zumindest Gelegenheit, dir belastendes Material zuzustecken!« Ungeduldig überlegte Friedrich, ob er Nanetta, die sich noch immer mit dem verknoteten Band abmühte, helfen sollte.


  »Ich glaube nicht, daß es Mellhausen war«, entgegnete Nanetta und nestelte am Verschluß ihrer Tasche herum. »Als ich meine Tasche öffnete, trug ich das Stück Glas bereits bei mir.« Vorsichtig nahm sie den sonderbaren gläsernen Gegenstand heraus.


  Gans und Friedrich traten einen Schritt auf sie zu, und mit einem leichten Nicken nahm Eduard Gans ihr das Stück Glas aus der Hand, um es ins Licht zu halten. Bläulich schimmerte das Glas, als wäre es ein nutzloses Spielzeug oder ein seltsames Schmuckstück.


  »Kannst du etwas erkennen?« Friedrich drückte Nanettas Hand, doch sie war viel zu aufgeregt, um die zärtliche Geste überhaupt wahrzunehmen. Ihre Hand war kalt wie Stein.


  »Ich sehe ein paar Buchstaben«, erklärte Gans und kniff die Augen noch fester zusammen. »Mir scheint, ein teuflisch kluger Kopf hat die gestohlene Nachricht in Glas eingeschmolzen, bevor er sie Nanetta zusteckte. Wahrscheinlich mußte der Dieb seine Nachricht eilig verschwinden lassen. Nanetta kam ihm dabei anscheinend wie gerufen!«


  »Das würde bedeuten, daß der Dieb bald handeln muß, um die Nachricht zurückzuerlangen«, erklärte Friedrich, dem der Gedankengang seines Freundes einleuchtete. »Auch wenn der Spion sich im Moment in Sicherheit wähnt, weil er den Verdacht auf Nanetta lenken konnte, kann er sich keine weitere Blöße leisten. Er muß die Botschaft wieder in seinen Besitz bringen!«


  Nanetta stand auf. Mit verschränkten Armen ging sie durch die Stube. Das hatte sie schon als kleines Kind getan, wenn sich irgendeine haarsträubende Idee in ihrem Kopf zu formen begann. Also hatte sie tatsächlich während all der Stunden ihrer Flucht eine gestohlene Nachricht mit sich herumgetragen. Für die Burschenschaft war sie eine Spionin, eine Diebin, die geheime Nachrichten verkaufte und der es nichts ausmachte, daß ihr Kopf beständig in einer Schlinge zappelte.


  »Ich möchte die Nachricht lesen«, sagte sie plötzlich. »Es wäre doch ungerecht zu sterben, ohne den Grund dafür zu kennen!«


  Eduard Gans und Friedrich schauten sich stirnrunzelnd. Dann griff Gans in die geöffnete Bücherkiste und zog einen kleinen Hammer hervor. Ein Schlag sollte genügen.


  »Legen Sie das Glas auf den Boden!« forderte er Nanetta auf. »Möge der Ewige uns helfen!«


  Dutzende winziger Glassplitter flogen wie spitze kleine Geschosse kreuz und quer durch den Salon. Einer traf das Gitter des Vogelbauers am Fenster. Schimpfend flatterte der kleine gelbe Wellensittich auf und ab, den Gans einst von einer Italienreise nach Heidelberg mitgebracht hatte, aber weder Nanetta noch die beiden Männer kümmerten sich um das aufgebrachte Tier. Atemlos starrten sie auf ein ordentlich zusammengefaltetes und völlig unversehrtes Blatt Pergament, das zwischen den blauen und weißen Glasscherben zum Vorschein kam.


  »Mein Gott, gepriesen sei dein unaussprechlicher Name«, flüsterte Gans, »das Papier ist heil geblieben. Wir müssen es mit einem wahren Künstler zu tun haben! Da ist sie also, eure berühmte Depesche!«


  »Ich finde, Nanetta sollte die Botschaft zuerst lesen«, sagte Friedrich, obgleich ihn die Neugier beinahe zu überwältigen drohte.


  Vorsichtig nahm Nanetta die Nachricht vom Boden auf, als handelte es sich tatsächlich um eine scharfe Waffe. Dann faltete sie das Blatt umständlich auseinander, aber sie las nicht. Kein laut drang über ihre Lippen, statt dessen verfinsterte sich ihr Gesicht.


  Schließlich hielt Friedrich die Spannung nicht mehr aus. Ein wenig unwirsch nahm er Nanetta das Blatt aus der Hand. »Welcher verflixte Teufel hat sich das ausgedacht? Zahlen und sinnlose Phrasen!«


  Keuchend ließ sich der Student in seinen Schaukelstuhl fallen und reichte das Papier an Eduard weiter.


  »Datum Anno Domini MLCCCXIX. Testatur haec si pagella legatur historiam de studioso in carcari morti! Alles ist in lateinischer Sprache abgefaßt. Wir haben es mit gebildeten Verschwörern zu tun«, erklärte Gans mit einem ironischen Seitenblick auf seinen Kommilitonen. »Offensichtlich geht es um die Geschichte eines Herrn Kollegen, eines Studenten, der sich einst in den Banden des Todes befand: Wer diese Zeilen liest, dem verkünde ich die Geschichte eines Studenten …«


  »Könnte damit Friedrich gemeint sein?« fragte Nanetta und blickte ängstlich zum Fenster, hinter dessen Gardine sich bereits die ersten Schatten der Abenddämmerung abzeichneten. Aber Gans winkte ab. Die Botschaft hatte mehrere Tage in ihrem Glasmantel gesteckt. Warum sollte man einen solchen Aufwand betrieben haben, nur um Friedrich Conrad zu bedrohen? Er las weiter. Der folgende Teil der Seite war in deutscher Sprache abgefaßt worden.


  


  »Als der Ewige zurückführte die Weggefährten Zions, waren wir gleich Träumenden. Dann füllt mit Lachen sich unser Mund und unsre Zunge mit Jubel.


  Der Herr wandelt auf ebenen Pfaden, so nicht der Mensch.«


  


  »Dieser Teil gehört zu einem biblischen Psalm. Mein Vater hat ihn oft zitiert. Ich glaube, es ist der 126. Psalm in der hebräischen Schrift«, warf Nanetta ratlos ein. Sie konnte sich nicht denken, warum Verschwörer uralte Sinnsprüche aus dem Alten Testament verwendeten.


  »Seien Sie nicht zu voreilig, Mademoiselle Schildesheim! Oftmals haben Psalmworte eine tiefere mystische Bedeutung. Oberflächlich gesehen sind es Worte des Lobpreises, des Dankes an Gott, den Ewigen. Aber hinter vielen Worten steckt auch noch ein tieferer Sinn. Denken Sie an die Geheimnisse der Kabbala!«


  »Was ist die Kabbala?« fragte Friedrich gereizt.


  »Nun, die Geschichte unseres Volkes lernt man nicht auf euren Lateinschulen! Die Kabbala wurde vor Hunderten von Jahren von den gelehrtesten Männern Israels entdeckt. Dabei handelt es sich um geheime Anmerkungen und Erläuterungen zur Schöpfung des Universums, dem Wesen Gottes. Im Hebräischen hat jeder Buchstabe auch einen Zahlenwert. Betrachten wir nun Begriffe wie den unaussprechlichen Namen Gottes, so führen uns die zweihundertsechzehn Zahlen, aus denen er besteht, wieder zu einem neuen Wort. Auf diese Weise hofften unsere Gelehrten in früheren Zeiten, die Geheimnisse zwischen Himmel und Erde zu lüften.«


  »Aber welches Interesse könnte die Burschenschaft mit diesem Text verfolgen. Lachen und Jubel deutet auf einen Sieg oder Triumph hin. Nur, was meinen sie mit den Träumenden?« Nanetta nahm das Papier wieder in die Hand und überflog die wenigen lateinischen Verse.


  »Moment«, rief sie plötzlich überrascht aus. »Ich glaube, wir lassen uns von dem biblischen Psalm zu sehr ablenken! Am Anfang steht doch etwas von einem Studenten in carcare mortis, also im Gefängnis oder Kerker des Todes, nicht in seinen Banden!« Stolz zeigte Nanetta den beiden Männern die Passage.


  Eduard zog die Stirn in Falten. Nanetta hatte recht. In Gedanken versunken stand er auf, ging zu seinem Bücherschrank hinüber und blieb schließlich vor einigen Folianten stehen. Dann zog er ein dünnes, in Leder gebundenes Buch hervor. Es war eine mit zahlreichen Kupferstichen versehene Historia Heidelbergensis aus dem Jahre 1698, die Eduard zu Beginn seiner Zeit an der Universität für einen horrenden Preis bei einem Buchhändler am Markt erstanden hatte.


  »Es gibt tatsächlich eine alte Legende aus dem späten 14. Jahrhundert, in der von einem Heidelberger Studenten berichtet wird, der für seine Liebe zur Tochter des Kurfürsten Ruprecht I. von der Pfalz ins Gefängnis unter dem Metzelhaus geworfen wurde und dort kläglich verhungerte. Hier steht, daß sich zwölf seiner Kommilitonen zusammenfanden, um ihn zu rächen. Sie bedienten sich schwarzer Magie, indem sie zu mitternächtlicher Stunde auf dem Friedhof die Leichen von Pestopfern ausgruben. Am Grab ihres Freundes verfielen sie in mystische Raserei, einer Art von Ekstase. Sie tanzten, gehüllt in schwarze Mäntel, einen höllischen Tanz und riefen den Verstorbenen auf diese Weise wieder ins Leben zurück!«


  »Und was geschah dann?«


  »Der Studiosus kehrte laut der Legende tatsächlich zurück und nahm grausame Rache an seinen Verfolgern. Im selben Jahr soll der Kurfürst verstorben sein, aber auch die Zwölf Seher, wie jene träumenden Scholaren im Volksmund heißen, verschwanden bei Nacht und Nebel aus Heidelberg und wurden nie wieder gesehen. Ihre Geschichte konnte man noch lange an einer Wand des Studentenkarzers lesen, bis es unserem Herrn Dekan gefiel, sie von Pedell Kötter als groben Unfug abtragen zu lassen.«


  »Wenn ich Ihre Erzählung richtig verstehe, so suchen wir also einen toten Studenten, der von der Burschenschaft ins Leben zurückgerufen werden soll, um sich zu rächen?«


  »Nun ja, Mademoiselle«, sagte Gans achselzuckend, »was die Anwendbarkeit des Orakelspruches vom studiosus in carcari morti betrifft, so schwirren noch heute die verschiedensten Versionen in den Köpfen der Menschen herum. Manche Studenten glauben, daß er die Ankündigung eines nationalen Volkshelden oder Erretters sei, der das Land von äußeren und inneren Feinden befreien wird, ähnlich der Sage vom Kaiser Barbarossa, der im Kyffhäuser schlummert und darauf wartet, Deutschland zu befrieden. Andere vertreten die Meinung, es genüge, die Namen der zwölf Seher auf dem alten Friedhof auszusprechen, um ihre Examina zu bestehen.«


  Friedrich verdrehte die Augen und atmete geräuschvoll aus. »Leichenschändung, Schwarze Messen auf dem Friedhof, das ist doch Unsinn«, keuchte er, »ich finde, wir …«


  »Conrad, jetzt kommt es auf dich an«, unterbrach ihn Gans und klappte das kleine Buch mit dem Ledereinband zu. »Du kennst die Führer der Heidelberger Burschenschaft. Du mußt doch wissen, was sie vorhaben, welche besonderen Ziele Zeisdorfs Männer in diesen Wochen verfolgen!«


  Friedrich schüttelte mißmutig den Kopf. Gans konnte nicht wissen, daß ihm hier kaum noch ein Burschenschafter über den Weg traute.


  »Lehn dich zurück, Junge«, murmelte Gans beschwörend, »denk nach!«


  Friedrich schloß die Augen. Er sah sich plötzlich wie durch einen Nebel in seinem vertrauten Gehrock von der Gasse kommen und ins Gasthaus Zum goldenen Hecht eintreten. Friedrich hörte das Lachen der Tischler, Schneider und Grobschmiede, die Rufe der Frauen, denen plumpe Hände auf ihre Hinterteile klatschten, und das laute Poltern von Bierkrügen, wie sie auf die hölzernen Tischplatten schlugen. Er sah, wie seine Kommilitonen im Nebenzimmer zusammenrückten und ihm Platz machten, ihm, Friedrich Conrad, dem letzten Mitglied der Burschenschaft, der die nahegelegene Residenzstadt Mannheim noch ungehindert hatte betreten dürfen. Dann öffnete er abrupt wieder die Augen und lächelte Nanetta und Eduard Gans an. Natürlich, die Antwort lag vollkommen auf der Hand. Doch Nanetta kam ihm zuvor.


  »Ich hab’s!« rief sie, und ihre Hand mit der Teetasse zitterte so sehr, daß sie beinahe den Tee über ihr Kleid geschüttet hätte. »Ich weiß, um welchen Studenten es die ganze Zeit geht. Es ist der Carl Ludwig Sand in Mannheim. Mein Bruder assistierte dem Chirurgen bei seiner Wundbehandlung, und Friedrich war der letzte Burschenschafter, der sich nach den Untersuchungen um den Mordfall im März noch frei in der Stadt bewegen durfte, weil er Geschäfte für seinen Gönner, diesen Baron von Grubenhagen zu erledigen hatte.«


  Friedrich nickte. »Ja, nach meiner Rückkehr belagerten mich die Kommilitonen im Wirtshaus und wollten alles über den Prozeß wissen. Am gleichen Abend begann mein Streit mit Johannes Zeisdorf, der mich wegen meiner angeblich kritischen Äußerungen des Verrats an den Zielen der Burschenschaft bezichtigte!«


  »Dann möchte ich um alle Bücher in meiner Kiste wetten, daß des Rätsels Lösung mit dem Prozeß in Mannheim und den geheimen Beratungen Metternichs und seiner Bundesgenossen in Karlsbad zusammenhängt«, rief Gans triumphierend aus. »Und wenn ich mich nicht täusche, dann enthält die Depesche den Plan zur Befreiung Carl Ludwig Sands aus dem Mannheimer Gefängnis! Deshalb sind die Studenten so versessen darauf.«


  Nanetta nahm das Papier wieder an sich. In diesen Zeilen lagen die Antworten auf ihre Fragen verborgen. Seltsam, überlegte sie. Die rätselhafte Botschaft klang in ihren Ohren wie ein Gedicht. Aber dieses Gedicht beschrieb nicht die Stromschnellen des Rheins oder ein Leben unter der goldenen Sonne Italiens wie ihre eigenen Verse. Die Zeilen in ihrer Hand verkündeten den Tod.


  27. Kapitel


  »Nein, ich werde nicht zulassen, daß Nanetta für einen gerissenen Schurken, den Lockvogel spielt!« Friedrich war außer sich. Erregt lief er durch die enge Wohnstube.


  »Aber es ist die einzige Möglichkeit, dem Spion auf die Schliche zu kommen«, erwiderte Gans. » Denk an das Ultimatum. Die Burschenschaft läßt nicht mit sich spaßen, wenn es sich um einen Verräter ihrer Sache handelt. Der Spion wird versuchen, Nanetta Schildesheim und seine Botschaft wieder in die Finger zu kriegen!«


  »Und wenn es ihm tatsächlich gelingt? Was geschieht dann?« rief Friedrich aufgebracht.


  »Würdet ihr bitte aufhören, euch zu streiten. Ihr tut ja beide so, als wäre ich gar nicht im Raum!« unterbrach Nanetta ärgerlich die hitzige Diskussion. »Es bleibt mir gar keine andere Wahl! Ich muß es wagen, um meine Eltern zu retten. Das kann mir keiner abnehmen, mein Bruder nicht und du auch nicht, Friedrich.«


  Eduards italienischer Sittich zwitscherte in den letzten Sonnenstrahlen vor sich hin. Aber der muntere Gesang des kleinen Vogels vermochte nicht, die gedrückte Stimmung im Raum zu heben. Eduard und Friedrich saßen sich schweigend gegenüber, vermieden es jedoch, sich in die Augen zu sehen.


  »Und wie sollen wir den Spion finden?« Ratlos schaute er Nanetta an. Warum war dieses Frauenzimmer immer nur so stur?


  »Wir beide«, begann Gans mit ruhigerer Stimme, »werden den Spion herausfordern und auf Nanetta Schildesheims Fährte lenken. Wenn meine Vermutung sich bewahrheitet, so steckt er hinter der Maske eines biederen, unverdächtigen Bürgers. Das heißt, er kann sich ungezwungen dort bewegen, wo viele Menschen, auch Burschenschafter, zusammenkommen, wo nicht nur Klatsch und Tratsch, sondern auch wichtige Neuigkeiten diskutiert werden. Wo kann er die Informationen zum Fall Sand aufgeschnappt haben?«


  Friedrich kratzte sich am Kopf und zuckte zusammen, als seine Finger die Wunde an seiner Stirn berührten. »Er könnte seinen Lauschposten im Gasthaus Zum Goldenen Hecht bezogen haben.«


  »Also werden wir noch heute abend ins Wirtshaus gehen«, bestätigte Gans grimmig. »Ich muß gestehen, mir hat das dunkle badische Bier gefehlt!«


  Eduards Plan schien recht simpel zu sein, und doch schauderte es Nanetta, wenn sie an die bevorstehenden Stunden dachte. Schlag elf Uhr sollte ihr Bruder in den Schankraum stürzen, um nach dem Verbleib seiner vermißten Schwester zu fragen. Friedrich würde ihm antworten, und zwar in einer Lautstärke, daß auch der letzte Gast in der Stube auf sie aufmerksam werden mußte. Offen blieb allein die Frage, wohin man den Burschen locken sollte.


  »Ich weiß einen Ort«, antwortete Nanetta schließlich, »das Haus der Oppenheimers ist in der letzten Nacht abgebrannt. Nur eine Ruine ist übriggeblieben. Dort könnte ich die Botschaft doch verborgen haben. Außerdem wagt sich gewiß keiner mehr auf das Anwesen. Die Leute glauben, der Teufel gehe dort um. Das wird genügen, um Neugierige abzuschrecken!«


  Eduard Gans wollte spontan aufspringen, um Nanetta zu ihrem Einfall zu gratulieren, hielt sich aber zurück, als ihn Friedrichs düsterer Blick traf.


  »Nanetta geht nicht unbewaffnet in diese Ruine. Es reicht doch wohl, wenn auch nur ein einziger Teufel dort umgeht!«


  »Aber es muß sein, Friedrich! Die Entführer meiner Eltern fordern den Beweis meiner Unschuld, und in wenigen Stunden läuft das Ultimatum ab!«


  »Nanetta wird nicht lange allein in der Ruine bleiben!« Eduard Gans versuchte seinen besorgten Kommilitonen zu beruhigen. »Sobald die erste verdächtige Gestalt das Wirtshaus verläßt, heften wir uns an ihre Fersen.«


  Die selbstbewußte Art des jungen Mannes machte Nanetta Mut. Obgleich im Aussehen ganz verschieden, erinnerte er sie an ihren Brieffreund Harry Heine.


  Schließlich blieb Friedrich nichts anderes übrig als einzuwilligen. Sie würden am Abend versuchen, den Spion in die Ruine des Oppenheimerschen Hauses zu locken.


  Anton Heller, der Wirt des Gasthauses Zum Goldenen Hecht, hatte es wahrhaftig nicht leicht. Jeden Abend floß hier das Bier in Strömen. Die leutseligen Handwerker und Gesellen, die nach getanem Tagwerk die Schankstube bevölkerten, förderten den Umsatz. Anschreiben ließen sie selten. Er duldete es auch nur bei Gästen, die er länger als fünf Jahre zu seinen Stammkunden zählte. Heller selbst gehörte zu den Menschen, die sich über jeden sauer verdienten Groschen im Kasten freuten, und wußte nicht recht, ob er die Sperrstunde verfluchen oder eher segnen sollte. Gewiß, sie brachte den Zapfhahn zum Versiegen, aber auf der anderen Seite kostete es den stämmigen, breitschultrigen Mann regelmäßig Nerven, wenn es galt, die übermütigen Trunkenbolde davon abzuhalten, ihm im Rausch das teure Mobiliar zu ruinieren. Manch einer zielte mit Pfeilen auf die rußgeschwärzte Täfelung gleich neben dem Kamin. Andere hatten es auf die Mädchen abgesehen, die das Bier ausschenkten.


  Anton Heller hatte jedoch gelernt, sich Respekt zu verschaffen. Fiel doch einmal einer der Burschen aus der Rolle, so nahm er ihn eigenhändig am Kragen und beförderte ihn unsanft auf die Gasse. Seine Frau Bettine stand dem Wirt in nichts nach. Sie war groß und stattlich, die Tochter eines Dossenheimer Metzgermeisters. Legte sie den blond gelockten Kopf in den Nacken, so konnte die Wirtin so herzerfrischend lachen, daß sie die Herzen der Heidelberger Studenten im Sturm eroberte.


  Friedrich Conrad erinnerte sich wehmütig an die vergnügten Stunden, die er nach so mancher Vorlesung im Kreis der anderen Studenten in der verräucherten Schankstube zugebracht hatte. Das dunkle Bier, der Duft des berühmten Krustenbratens, des Tabaks und der geschmorten Zwiebeln – nichts hatte sich verändert. Nur Friedrich selbst war nicht mehr der gleiche. Er gehörte nicht mehr zu ihnen.


  Waren die Blicke der Männer, die die Eintretenden musterten, damals auch so trübe, so mißtrauisch gewesen? Hatten ihre Lieder von Freiheit und einer großen Zukunft in Friedrichs Ohren auch früher so hohl geklungen?


  Ein älterer Kerl mit dichtem braunen Vollbart rempelte Eduard Gans mit seinem speckigen Ledertornister an, während er an dessen Tisch vorüberschlurfte. Offensichtlich war er ein Hausierer, der den Abschluß seiner Tour durch die nahegelegenen Dörfer im Wirtshaus feiern wollte.


  »Paß er doch auf«, rief Eduard entrüstet und entfernte mit spitzen Fingern Tabakskrümel von seiner roten Weste.


  »Du Grünschnabel«, lallte der Mann mit schwerer Zunge. »Hast gestern noch in die Windeln gemacht, und heute erlaubst du dir, mich von der Seite anzublaffen! Ich werde …«


  »Was ist denn da hinten los?« rief auch schon die Wirtin vom Ausschank herüber. »Setz dich gefälligst wieder auf deinen Arsch, du alter Flohfänger, und laß die jungen Burschen zufrieden!«


  Der Alte fluchte und murmelte irgend etwas in seinen Bart. Kurze Zeit später verließ er den Schankraum.


  »Vielleicht ist Bettine Heller, dieser Schatz, unsere Spionin?« scherzte Eduard Gans und atmete auf. »Die Kleine hat doch ihre Augen und Ohren überall!«


  »Hör auf mit deinen Witzen«, bemerkte Friedrich und schaute nervös auf seine Uhr. »Es ist gleich elf. In wenigen Minuten wird Nanetta deine Wohnung verlassen und zum Haus der Oppenheimers ziehen. Siehst du denn schon Leute aus Zeisdorfs Gruppe?«


  »Nein«, gab Eduard betreten zu. »Aber ich fühle, daß wir beobachtet werden. Mir ist, als starrten mir tausend Augen ein Loch in den Rücken!«


  Friedrich senkte den Blick und polierte das Metall seiner Taschenuhr. Baron von Grubenhagen hatte sie ihm in einem seltenen Anfall von Großzügigkeit zu Beginn seines Studiums geschenkt. »Es ist soweit, elf Uhr!« Der erste Schlag der nahen Jesuitenkirche bestätigte ihn unbarmherzig.


  »Nur keine Aufregung, mein Junge«, flüsterte Eduard. Wie auf Befehl richteten sich die Blicke der jungen Männer auf die Wirtshaustür. Ihre Herzen schlugen im Rhythmus der Kirchturmuhr. Da! Der elfte Schlag war kaum verklungen, als die Tür aufgerissen wurde und Elias Schildesheim in die Stube stürzte.


  »Dem Ewigen sei Dank, er hat die Nachricht noch rechtzeitig erhalten«, murmelte Eduard und stöhnte auf.


  Der Apothekergehilfe blinzelte irritiert in den Lichtschein der zahlreichen Lampen und Kerzen. Sein Atem ging unregelmäßig. Er mußte den ganzen Weg vom Haus des Regierungsrats bis in die Krämergasse im Laufschritt zurückgelegt haben. Endlich entdeckte er Friedrich Conrad und Eduard Gans an einem Tisch gegenüber dem Tresen.


  »Was ist mit meiner Schwester geschehen? Wo sind meine Eltern? Ich verliere langsam die Geduld. Seit Stunden warte ich auf ein Lebenszeichen«, schrie Elias und eilte auf Friedrich zu. »Raus mit der Sprache: Wo ist Nanetta?« Die Stimme des dunkelhaarigen Jungen überschlug sich beinahe vor Aufregung. Trotz Eduards vorgeblichen Drängens ließ er sich nicht dazu bewegen, an ihrem Tisch Platz zu nehmen.


  »Du fragst nach deiner Schwester, Nanetta Schildesheim aus Herford?« brüllte Gans mit ebenso lauter Stimme zurück. Friedrich bemerkte, wie die Männer am Nebentisch ihre Krüge absetzten und verdutzt zu ihnen herüberschauten.


  »Wir wissen, wo das Mädchen aus Preußen jetzt ist«, erklärte Friedrich in gespieltem Ärger und gleicher Lautstärke. »Sie hat etwas entdeckt, was für den Magistrat von enormer Wichtigkeit sein könnte. Aber uns traut sie ja nicht über den Weg. Sie wollte es selbst aus seinem Versteck holen. Sie ist auf dem Weg …«


  »Du Schuft hast sie allein gehen lassen, nach allem was geschehen ist?« rief Elias ungläubig und packte Friedrich am Kragen.


  »Nicht so hitzig, mein Freund«, zischte Gans ihm zu, aber Elias stieß ihn mit dem Ellenbogen auf seinen Platz zurück. Es hatte schon den Anschein, als wäre das alles gar kein Spiel für ihn.


  Friedrich stand auf. Er überragte Nanettas Bruder um Haupteslänge. Drohend, die Arme weit ausgestreckt, wandte er sich ihm zu. »Nanetta Schildesheim ist auf dem Weg zum Haus des Buchhändlers Oppenheimer. Aber sie ist nicht mehr in Gefahr!«


  »Deshalb mußt du mich doch nicht so anbrüllen«, keuchte Elias und versetzte dem Studenten einen Faustschlag, der ihn in seiner Heftigkeit vollkommen überraschte. Ein tiefer, echter Zorn lag in diesem Schlag. Friedrich taumelte und stürzte auf den Nachbartisch. Bierkrüge kippten um, und die gerade noch so fröhlichen Zecher sprangen entrüstet auf.


  »Aufhören, du verdirbst noch alles«, rief Eduard aufgebracht und packte Elias am Kragen. Doch das Unheil war schon angerichtet. Die Handwerksgesellen hatten schon ihre Röcke abgeworfen und stürzten sich auf Friedrich. Da kam auch die Wirtin zu spät, die hinter ihrem Tresen hervoreilte.


  Eduard Gans und Friedrich versuchten der drohenden Prügelei zu entgehen und zur Tür zu gelangen, das aber ließen die Handwerksgesellen nicht zu. Hocker stürzten um, ein Tisch krachte auf den Boden. Friedrich wehrte sich aus Leibeskräften, als zwei Männer auf ihn eindrangen. Ihm gelang es in dem ausbrechenden Tumult nicht, die Tür im Auge zu behalten und zu sehen, ob jemand heimlich und in größter Eile die Schenke verließ.


  28. Kapitel


  Nanetta Schildesheim wartete den elften Schlag der Turmuhr nicht ab. Ein quälender Drang, das Unvermeidbare zu beschleunigen, zwang sie geradezu, Eduard Gans’ Dachstube vorzeitig zu verlassen. Nervös irrte sie durch die nächtlichen Gassen der Heidelberger Altstadt. Nach ihrer Gewohnheit schlich sie eng an den Mauern der Häuser entlang, lauschte mit klopfendem Herzen auf die Geräusche, die aus den Häusern und Schenken drangen. Nie zuvor war ihr ein Weg so schwer gefallen, aber gleichzeitig spürte sie eine ungeheure Anziehung, die von der Ruine ausging. Vor zwei Tagen war in jenem Haus noch fröhliches Lachen erklungen, gelehrte Reden, törichtes Geplapper – kurz, alles, was zum Leben gehörte.


  Nanetta spürte einen bitteren Geschmack im Mund, als sie sich der düsteren Ruine näherte. Die Brandmeister hatten eine Unzahl von Eimern vor dem Gebäude zurückgelassen. Im Grunde hatten die Feuerwehr nicht viel mehr getan, als die Nachbarhäuser vor einem Übergriff der tosenden Flammen zu schützen.


  Prüfend griff Nanetta Schildesheim in die Tasche des leichten Mantels, den ihr Eduards Haushälterin herausgelegt hatte, und erschrak. Sie hatte die Taschenuhr auf dem Studiertisch vergessen. Nanetta fluchte leise. Sollte sie zurücklaufen, um die Uhr zu holen? Nein, dazu blieb ihr keine Zeit mehr.


  Aus einer Fensteröffnung des gebrandschatzten Hauses wehte ein schmutziges Stück weißen Stoffes. Es schien die Gestalt eines Armes anzunehmen, der Nanetta den Zutritt zum Hof verwehrte. Komm nicht näher, flieh von diesem Ort, bevor es zu spät ist!


  Nanetta versuchte abzuschätzen, wie lange es her war, seit die Turmuhr von St. Joseph geschlagen hatte, aber es fiel ihr schwer, sich darauf zu besinnen. Überall knarrte es im Gebälk. Dazu der pfeifende Wind. Ein halb aus der Verankerung gerissener Fensterladen schlug müde an die rauhe Wand des Buchladens. Obwohl der Laden nicht wie das Wohnhaus in Flammen aufgegangen war, hatten sich Neid und Mißgunst auf andere Weise Geltung verschafft. Die Scheiben des schmalen Schaufensters waren eingeschlagen; überall verstreut lagen einzelne Seiten, die man aus den Büchern gerissen hatte.


  Nanetta überlegte, ob es nicht günstiger war, im Laden ihren Beobachtungsposten zu beziehen und auf Friedrichs Ankunft zu warten. Es graute ihr davor, die Ruine zu betreten. Die Ostseite des Hauses war völlig offen, die schwarzen Treppenstufen schienen ins Leere zu führen. Ein Weg in den Himmel, durchfuhr es Nanetta fröstelnd.


  Auf einem der angrenzenden Höfe bellte ein Hund. Dumpf und bedrohlich drangen die Laute an ihr Ohr. Dann winselte das Tier und verstummte abrupt. Das Rätsel um die geheime Botschaft fiel ihr ein. Zwölf Männer in schwarzen Gewändern tanzten bis zur Ekstase. Wann zeigten sie sich endlich? Nanetta blieb stehen und blickte zum Nachbarhaus.


  Der Herr wandelt auf ebenen Pfaden, so nicht der Mensch. Diese Worte gehörten nicht zum 126. Psalm. Die Verfasser der geheimen Botschaft hatten sie einfach angehängt. Aber warum?


  Lähmende Furcht trieb Nanetta weiter über den Hof. Sie hatte das unbehagliche Gefühl, von überall beobachtet zu werden.


  »Das Datum! Die Botschaft soll die verbündeten Burschenschaften erreichen, aber sie brauchen ein Datum!« sagte Nanetta erregt zu sich selbst. Gegeben wurde die Nachricht zu Heidelberg 1819. Ein überaus ungenauer Termin. Aber was war mit den anderen Zahlen: 12 und 126, dazu die Jahreszahl. Hinter jedem Wort steht ein tieferer mystischer Sinn, hatte Eduard Gans in bezug auf die Zahlenspielereien der alten Rabbiner in der Kabbala gesagt. Es mußte eine Antwort geben.


  Nanetta tastete sich am Brunnen vorbei und verlor dabei ihren Umhang an einen langen Zweig der eingefriedeten Hofesche. Es war eine Schildesche, so hatte Schildesheim seine Tochter noch vor wenigen Tagen belehrt. Sein eigenes Heimatdorf, ein Marktflecken in Westfalen, hatte einst seinen Namen von einem solchen Baum erhalten – und die Familie des Stoffhändlers gleich mit ihm. Es war eine Anordnung Napoleons gewesen, nach der die jüdischen Familien sich Anno 1808 auf der Kommandantur zu melden und feste Familiennamen anzugeben hatten. Nanetta hatte sich als Kind oft gefragt, warum sich der Vater nach einem Baum benannt hatte, dem der Volksaberglaube magische Kräfte im Kampf gegen das Böse nachsagte.


  Der Herr wandelt auf ebenen Pfaden, so nicht der Mensch. Natürlich! Für den Herrn gab es keine Ungereimtheiten. Ein Ja bedeutete ein Ja, ohne Widerspruch und Einschränkung. Nur der Mensch, in seinem unbändigen Streben nach Wissen, machte alles kompliziert; irgendwie verliefen des Menschen Wege immer quer. Leise sprach Nanetta die drei Zahlen des Orakels vor sich hin. Instinktiv begann sie, mit ihnen zu jonglieren und Quersummen zu bilden: drei, neun, neunzehn! Die Jahreszahl ergab wiederum neunzehn. Der freudige Schreck ließ Nanetta erbeben: konnte es denn wahrhaftig möglich sein, daß sie, die verfolgte Jüdin Nanetta, das Rätsel um den Orakelspruch der Burschenschaft gelöst hatte? Am 3. September 1819 würden die Verschwörer ihren Plan ausführen. Und damit wurde klar, wie sehr die Zeit tatsächlich drängte!


  Ohne es richtig zu bemerken, hatte Nanetta den ausgebrannten Küchentrakt betreten. Die Tür hing nur noch lose in ihren Scharnieren und gab den Blick auf ein gähnendes schwarzes Loch frei. Mit dem Fuß stieß sie gegen einen Wasserkessel, unter dem ein gewaltiges Messer zum Vorschein kam. Hastig zog sie ihren Fuß zurück. Auf der Schneide des Schlachtmessers waren noch deutliche Blutspuren zu erkennen. Warum hatte die Köchin dieses Messer nicht mit den anderen gereinigt, fragte sich Nanetta überrascht. Sie selbst war Zeugin gewesen, wie Mirjam Oppenheimers Mägde einige Tage zuvor sämtliche Bestecke und auch Messer des Hauses in kochendes Wasser geworfen und so für die bevorstehenden hohen Feiertage im Herbst rein gewaschen hatten.


  Nanetta hob das Messer auf und legte es zögernd auf den Küchentisch. Vielleicht war es doch besser, nicht ganz und gar unbewaffnet durch das leere Haus zu gehen?


  Vorsichtig tastete sie sich weiter durch die Dunkelheit. Über dem eingefallenen Dachstuhl schien der Mond auf sie herab.


  »Mit dem, der nicht zu fragen versteht, eröffne das Gespräch«, versuchte sie, sich abzulenken, »denn es steht geschrieben: du sollst zu deinem Sohn an diesem Tage sagen, dieses geschieht wegen dessen, was mir der Ewige getan, als ich aus Ägypten zog!«


  Nanetta liebte diese Stelle aus der alten jüdischen Passah-Liturgie. Sie erzählte von den Antworten eines Weisen, eines Bösen, eines Einfältigen und eines Menschen, der nicht zu fragen verstand.


  Die Antworten des Einfältigen? Nanetta Schildesheim hob bestürzt die Hand, preßte sie vor den Mund und eilte dann zurück an den langen, verkohlten Küchentisch. Also war es doch keine Täuschung gewesen! Auch die Antwort eines Einfältigen konnte zuweilen zutreffender sein als die des Weisen. Das Schlachtmesser lag nicht mehr an seinem Platz.


  »Dreh dich langsam um, du preußisches Hurenstück!«


  Nanetta erkannte die schreckliche Stimme sofort. Langsam wandte sie sich um, während ihre Hände haltsuchend nach der Tischkante griffen. Wenige Meter vor ihr stand in einem schmutzigen weißen Hemd Beatrice von Matt. Mit bebenden Fäusten umklammerte Beatrice das scharfe Schlachtmesser.


  »Du hast wohl geglaubt, ich würde dich hier nicht finden? Alexander und dein Bruder hätten ein wenig leiser über eure Pläne sprechen sollen. Ich hatte noch immer genügend Mittel, um einen unserer Knechte zu beauftragen, euch nachzugehen.«


  Mit ausgestreckten Armen hielt Beatrice das lange Messer über ihren Kopf und drang auf Nanetta ein. Nanetta wich zurück. Sie bekam von irgendwoher den Griff einer Pfanne zu fassen und schlug ihn Beatrice vor die Brust.


  Beatrice taumelte. Wild schüttelte sie sich ihr rotes verfilztes Haar aus dem Gesicht. Sie lachte hämisch, als wäre das alles ein Spaß, als würde sie ein besonders amüsantes Spiel mit Nanetta spielen. Nanetta spürte, wie sie vor Angst kaum noch Luft bekam. Friedrich hatte recht gehabt. Nun konnte sie mit eigenen Augen sehen, daß der Wahnsinn Beatrice den Verstand verwirrt hatte.


  Wieder hob sie das Messer, um auf Nanetta loszustürmen. Ihr Lächeln wurde noch hämischer und grausiger. Doch dann waren plötzlich von irgendwoher schwere, hallende Schritte zu hören. Waren Friedrich und Eduard Gans endlich gekommen? Ein großer Schatten fiel in den Raum. Überrascht hielt Beatrice inne und wandte den Kopf.


  Nanetta nutzte die Gelegenheit. Sie sprang nach vorn und schlug noch einmal mit der alten, rußigen Pfanne zu. Beatrice stürzte zurück. Ihr Mund formte sich zu einem langen, schrecklichen Schrei, aber kein Ton drang über ihre Lippen. Dann glitt sie auf die verkohlte Kellertreppe, die bedrohlich schwankte und einen Moment später mit einem lauten Krachen unter ihr zusammenbrach.


  Das Dröhnen waren ohrenbetäubend. Doch im nächsten Augenblick trat wieder Stille ein, als könnten die verkohlten Wände dieses Hauses jeden Laut verschlucken. Beatrice hatte nicht einmal geschrien.


  Nanetta bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen und sank in die Knie. »Friedrich, wenn du nur eine Sekunde länger gezögert hättest, es wäre mein Tod gewesen«, wimmerte sie. Sie nahm die Hand von ihren Augen. Der Schatten an der Tür hatte sich nicht bewegt. Was hatte Friedrich vor? Warum zeigte er sich nicht?


  »Friedrich Conrad?« rief sie fragend. Ihre Stimme zitterte leicht.


  »Ich muß Sie enttäuschen, Mademoiselle Schildesheim«, antwortete der Schatten gleichmütig. »Ihr Geliebter ist leider verhindert. Wir sind allein, so wie Sie es wollten!«


  Nanetta glaubte, ihren Augen nicht zu trauen. Fassungslos starrte sie in ein breites, bärtiges Gesicht. »Meister Walters, der Glasbläser?«


  »Stets zu Ihren Diensten, Mademoiselle!« Der Glasbläser deutete eine spöttische Verbeugung an. »Ich muß bemerken, Sie sehen ein wenig erschöpft aus. Ihr Aufenthalt in Heidelberg scheint Ihnen nicht zu bekommen!«


  »Wenn mich nicht alles täuscht, so dürfte das Ihre Schuld sein!«


  Walters kam einen Schritt näher. Er trug keine vom Glasstaub funkelnde Lederschürze mehr, sondern teuere Reisekleidung, Schaftstiefel und einen Hut mit breiter Krempe, unter der eine weißgepuderte Perücke hervorschaute. Allem Anschein nach war der Glasbläser im Begriff, die Stadt zu verlassen.


  Nanetta ballte wütend beide Fäuste. Ihre Angst war plötzlich wie weggeblasen. »Sie haben mich bereits an dem Tag für Ihre schmutzigen Geschäfte ausersehen, als ich Ihre Werkstatt betrat, nicht wahr, Meister? All das schöne Gerede von Einhörnern und Träumen galt nur Ihrem Plan, mich in die Auseinandersetzung zwischen Metternich und der Burschenschaft zu verwickeln!«


  »Wo denken Sie hin, Nanetta Schildesheim?« Walters tat beleidigt. »Sagen wir es so: Ich nutzte die Gunst der Stunde. Die Führer der Burschenschaft hatten Verdacht geschöpft. Zu oft hatte ich mich in ihrer Nähe sehen lassen. Zeisdorf wurde mißtrauisch und hatte vor, mit seinen Leuten meinem Laden einen Besuch abzustatten. Mir blieb gerade noch genug Zeit, unser kleines Geheimnis in Glas einzuschmelzen und …«


  »… mir bei nächster Gelegenheit in die Tasche zu schmuggeln«, ergänzte Nanetta.


  »Und ich hätte es mir noch am selben Abend zurückgeholt, wenn nicht dieser verdammte Student auf der Bildfläche erschienen wäre. Der Junge ließ Sie ja nicht mehr aus den Augen! Wenigstens fand ich heraus, wo Sie wohnten!«


  Nanetta schaute sich hilfesuchend um. Allzuviel Zeit durfte Friedrich sich nicht mehr lassen.


  »Auf der Brücke über den Neckar hätte ich Sie beinahe erwischt«, fuhr Walter fort, »ich traf Sie mit der Faust, aber dann stürzte sich irgend so ein betrunkener Metzger auf Sie und Sie entkamen mir.«


  Plötzlich begriff Nanetta, daß der Glasbläser ihr die ganze Zeit auf den Fersen gewesen war. »Sie waren es, Wilhelm Walters! Sie haben dieses Haus angezündet, nicht die Plünderer! Sie wollten uns alle umbringen, meine Eltern und die Familie des Buchhändlers, und die Ausschreitungen des Gassenpöbels kamen Ihnen dabei zustatten!«


  Der Glasbläser nickte und lächelte dann. »Aber nun darf ich Sie bitten, mir die Depesche zu überreichen. Mein Auftraggeber wartet nicht gern.«


  »Es geht um Carl Ludwig Sand …« Nanetta versuchte Zeit zu gewinnen. »Er soll aus dem Gefängnis befreit werden, ehe man ihn hinrichten kann, nicht wahr?«


  Walters kam drohend näher. Aus der Tasche seines Reisemantels zog er einen kurzen Strick. »Ich schere mich einen Dreck um Politik. Hauptsache, meine Bezahlung stimmt!«


  Trotz seines beträchtlichen Leibesumfangs sprang der Glasbläser blitzschnell auf sie zu. Er versuchte ihr den Strick um den Hals zu legen, doch Nanetta gelang es im letzten Moment, unter seinen Händen abzutauchen. Sie wich um den schmutzigen, verrußten Tisch zurück. Panisch tasteten ihre Hände über das schwarze Mauerwerk hinter ihr. Eindeutig, sie war verloren. Und nur, weil sie sich einmal ein gläsernes Einhorn angeschaut hatte. Fast war es zum Lachen.


  Der Glasbläser kam wieder näher. Wie ein Raubtier war er sich seiner Beute sicher. In den Keller konnte Nanetta nicht fliehen. Da, unter der zusammengestürzten Treppe, lag die tote Beatrice von Matt. Für eine Sekunde mußte sie an ihren Vater denken. Sie sah ihn vor sich, seltsamerweise ohne Bart, sondern in der Uniform eines preußischen Schützen.


  Walters hob wieder seine Hände mit dem kurzen Strick. Dann aber zerfetzte ein ohrenbetäubender Knall die Stille der Nacht. Aus weit aufgerissenen Augen starrte Meister Walters sie an. Langsam kippte er nach vorn und stürzte zu Boden.


  Im nächsten Augenblick sah Nanetta einen Mann in der Türöffnung. Es war aber nicht Friedrich, wie sie so sehnsüchtig gehofft hatte. Der Mann trug einen schwarzen Dreispitz, und sein langer, hagerer Körper war in einen Soldatenumhang gehüllt. In der rechten Hand hielt er noch immer die Pistole, aus der weißer Rauch zum Nachthimmel stieg. Er war keine Gestalt aus einer Vision, kein Spukgebilde aus einer anderen Welt.


  »Ich mußte schießen«, stammelte der Mann. »Plünderer müssen erschossen werden. Ohne Pardon!« Langsam legte er seinen Mantel ab. »Höre Israel, der Ewige ist unser Gott«, fuhr er fort, während er langsam die Pistole niederlegte.


  »Adonai echad, der Ewige ist einzig«, ergänzte Nanetta leise und war überrascht, daß ihr diese Worte einfielen.


  Der Buchhändler Samuel Oppenheimer war zum letzten Mal in sein zerstörtes Haus zurückgekehrt.


  29. Kapitel


  »Eine ganze Schatulle voller Louisdors und Wechsel auf englische Banken! Und die haben Sie über all die Jahre hier im Laden aufbewahrt?« Eduard Gans und Friedrich Conrad blickten von dem Geheimfach in der Buchhandlung auf den kleinen Tisch, wo sich französische Goldmünzen in immer größeren Haufen auftürmten.


  Nachdem die beiden Männer doch noch aufgetaucht waren, abgehetzt und voller Reue, daß ihr Plan so mißlungen war, hatte Oppenheimer sie und Nanetta durch seinen verwüsteten Laden geführt und ihnen das geheime Fach hinter einer Regalwand gezeigt.


  »Das Geld gehört mir nicht«, flüsterte der Buchhändler leise; seine Augen starrten furchtsam, auf jedes Geräusch gefaßt, in die Nacht hinaus. »Fast dreißig Jahre hielt ich die Schatulle hier verborgen, wartete auf eine Gelegenheit, sie ihrem rechtmäßigen Besitzer zurückzugeben. Ich lebte nicht immer in Heidelberg, müssen Sie wissen. Vor fünfundzwanzig Jahren war ich in Paris ansässig. Dort erlebte ich die ersten Anzeichen der Erhebung des Volkes mit. Wenn ich morgens meinen Geschäften nachging, fielen die Flugschriften wie frischer Schnee auf mich hinab. Ich hörte, wie das Volk nach Brot rief. An dem Tag, als die Aufständischen schließlich die Bastille erstürmten, verrammelte ich meine Tür und wagte mich drei Tage nicht auf die Straße. Nicht weil ich gegen sie gewesen wäre, aber Revolutionen waren selten Freunde meines Volkes. Dabei besiegelte auch die Erhebung der Franzosen Anno 1789 ihre frommen Wünsche mit Blut und Tränen. Oft stand ich in jenen finsteren Tagen, die dem Sturm der Bastille folgten, auf meinem kleinen Balkon über den Dächern der Rue de Rosiers und mußte mit ansehen, wie unter dem Geschrei des Pöbels die Schinderkarren zum Platz der Revolution rumpelten.


  Mein Dienstherr und Freund, Simon Pereira, mühte sich von früh bis spät ab, Geschäftsbeziehungen zu Angehörigen des Adels zu lösen, die vom Revolutionstribunal der Jakobiner verurteilt worden waren. Nacht für Nacht schlossen wir uns in Pereiras Kontor ein und übergaben verräterische Dokumente, Rechnungen und Verträge dem Kaminfeuer. Pereira war weitsichtig, er zog sein Kapital aus der Bank und vergrub das Bargeld sowie einige Wechsel und Schuldverschreibungen im Garten seines Pariser Stadthauses. Zunächst glaubte er nicht selbst in Gefahr zu sein, denn er entstammte einer uralten, ursprünglich spanischen Familie aus der Gironde. Dann aber ließ er sich auf einen Wink hin überreden, aus Paris zu fliehen. Alles war schon vorbereitet. Wir hatten sogar die Stadtwächter bestochen, Pereiras Frau und Tochter heimlich ausreisen zu lassen. Niemand hatte sie nach ihren Papieren gefragt. Eine Woche nach der Abreise seiner Familie wollte auch Pereira die Stadt verlassen, aber dann überstürzten sich die Ereignisse. In der Nacht vor seiner Flucht standen plötzlich Soldaten vor seinem Tor und führten meinen Dienstherrn ohne jede Erklärung ab. Ein Spitzel Robbespierres mußte von den Ausreisevorbereitungen erfahren und die Angelegenheit dem Tribunal angezeigt haben. Ich wurde nicht gefaßt, da mich Pereira mit geheimen Botschaften zu Bekannten nach Versailles gesandt hatte. So sah ich meinen Herrn nur noch ein einziges Mal, als er auf seinem Karren an mir vorbei zum Platz der Revolution gezogen wurde!«


  »Und Sie selbst blieben ungeschoren?« flüsterte Nanetta und ergriff teilnahmsvoll Oppenheimers Hand.


  »Ich hatte Glück im Unglück, mein Kind. Pereira war es gelungen, jeden Hinweis auf meine Tätigkeit bei seiner Bank zu verschleiern. Gewiß schwebte auch ich in großer Gefahr, denn ich war oft in Begleitung des alten Bankiers gesehen worden. Nun fuhr er an mir vorüber, die Hände und Füße in Ketten, sein weißhaariges Haupt bar jeder Kopfbedeckung. Er schien nichts mehr wahrzunehmen, was um ihn herum geschah, weder das Grölen der Jakobiner noch die barschen Worte der Soldaten, die mit aufgepflanzten Bajonetten seinen Karren eskortierten. Was hätte ich tun sollen? Hätte ich mit ansehen sollen, wie er die Stufen zur Guillotine hinaufstieg, hätte ich dabei sein müssen, um für ihn das Kaddisch zu sprechen?


  In dem Moment, als das Schafott vor unseren Augen auftauchte, wußte ich, was ich zu tun hatte. Während die Henker von Paris meinen Herren und seine geschundenen Gefährten unter die Guillotine zwangen, kämpfte ich mich mit Händen und Fäusten durch die schreiende Menge und eilte zu Pereiras Haus. Als ich endlich in der ruhigen Seitenstraße eintraf, fand ich das Haus verschlossen und versiegelt vor. Das Komitee hatte keine Zeit vergeudet, und mir war klar, daß die Soldaten in kürzester Zeit hier eintreffen würden. Überraschten sie mich, so war mein Todesurteil besiegelt. Für einen Moment zögerte ich. Ich weiß noch genau, wie mir der leise Herbstwind die erhitzten Wangen kühlte, wie ich vor jedem Geräusch zusammenzuckte. Aus der Ferne hörte ich Böllerschüsse. Das Bluturteil des Bürgers Robbespierre war vollstreckt. Ohne zu zögern, brach ich das Siegel des Revolutionstribunals von der Tür des Palais und verschaffte mir Einlaß.


  Das Haus war bereits durchsucht worden. Überall lagen Papiere und Bücher auf dem Boden, achtlos aus Schubfächern und Regalen geworfen. Ich aber kümmerte mich nicht darum. Ich lief durch die Halle, verließ das Haus durch eine kleine Seitenpforte und ging in den Garten. Von der Straße waren die Hufe von Pferden zu hören. Mein Herz drohte zu zerspringen, und ich überlegte, ob ich nicht doch den Garten verlassen und mich irgendwo verstecken sollte. Womöglich suchten die Revolutionssoldaten doch nach mir. Aber ich ging nicht. Mit zitternden Händen ergriff ich einen Spaten und grub wie von Furien gehetzt, bis ich auf die Schatulle stieß, die Sie hier vor sich sehen. Niemals würde Robbespierre dieses Geld in die Finger kriegen, und würde ich auch dafür sterben müssen. Ich schwor mir, die Wechsel und Münzen nur Pereiras Frau oder seiner Tochter auszuhändigen.


  Pereira hatte mir kurz vor seiner Verhaftung anvertraut, daß er sie mit Empfehlungen versehen über den Rhein nach Deutschland geschickt hatte. In der gleichen Nacht verließ ich unter dem Stroh eines Bauernwagens Paris. Die Stadtsoldaten durchstachen das Stroh auf der Straße nach Versailles mit ihren Bajonetten, aber der Himmel hielt seine Hand über mich, denn ich wurde nur leicht verletzt, und die blinden Kerle sahen nicht, daß sich das Stroh rot von Blut färbte.


  Nachdem ich mich in meiner Heimat, dem Elsaß, ein wenig erholt hatte, erfuhr ich, daß eine Frau namens Pereira in Heidelberg gesehen worden war. Aber als ich endlich am Neckar ankam, war sie bereits weitergereist. So sehr ich mich auch bemühte, ich habe nie wieder etwas von den Pereiras gehört. Doch sollten sie noch am Leben sein, werde ich sie eines Tages finden, um ihnen Pereiras Vermächtnis auszuhändigen!«


  Oppenheimer strich behutsam, beinahe zärtlich über das noch immer blanke Holz der alten Schatulle. Er hatte getötet, um sein Geheimnis zu bewahren, und würde es wieder tun, wenn es sein mußte. Während Nanetta und die beiden Männer betreten schwiegen, legte er die Münzen zurück in den leicht verblichenen Samtbeschlag, verschloß das Kästchen und klemmte es sich unter den Arm.


  »Ich muß mich beeilen. Mirjam und Susanna warten außerhalb der Stadt an der Straße nach Ziegelhausen auf mich. Wir werden nicht mehr nach Heidelberg zurückkehren!«


  Nanetta Schildesheim nickte müde. Sie hätte gerne noch etwas gesagt, um dem Buchhändler für ihre Rettung zu danken. Sein Eingreifen hatte den wahren Spion zur Strecke gebracht, eine Tatsache, die auch die Burschenschaft nicht würde abstreiten können. Ihre Eltern waren gerettet. Oppenheimer schien all das nicht mehr zu interessieren. Er schaute sie alle nacheinander noch einmal an, dann wandte er sich ab und ging.


  »Ich kann nicht glauben, daß Sie sich nicht wehren wollen«, rief Eduard Gans dem alten Buchhändler nach. »Sie haben die Revolution in Frankreich überlebt, so werden Sie auch diese Unruhen überleben!« Aber seine Worte klangen hohl und leer.


  »Laßt ihn in Frieden«, sagte Nanetta beschwichtigend. »Ich glaube jetzt, daß es eine Erlösung gibt.« Sie nickte in die Richtung, in die Oppenheimer verschwunden war. »Vielleicht hat Oppenheimer sie schon für sich gefunden.«


  30. Kapitel


  Harry Heine wartete an der Straßenecke, welche den Düsseldorfer Pferdemarkt mit der breiten, zum Hofgarten führenden Allee verband. Den gleichen Weg, den er in nur wenigen Minuten von seinem Elternhaus in der ruhigen Bolkerstraße bis hierher zurückgelegt hatte, hatte vor fast acht Jahren auch Napoleon bei seinem triumphalen Einzug in Düsseldorf genommen, hoheitsvoll auf seinem Rappen thronend, links und rechts flankiert von grimmig dreinblickenden Soldaten in roten Hosen, die ihre aufgepflanzten Bajonette an den Musketen demonstrativ einschüchternd in Richtung der Menschenmenge geschwungen hatten. Hunderte von Düsseldorfer Bürgern hatten damals in der Allee gestanden, eilig gebastelte Kokarden an den Hüten und Rockschössen, nur um den berühmten Korsen einmal aus der Nähe bestaunen zu dürfen. Auch Harry war damals mitten unter ihnen gewesen.


  Endlich, Harry hatte kaum noch zu hoffen gewagt, bog ein kleiner, gebückter älterer Herr in die Straße ein und schlenderte auf ein großes, von außen jedoch bescheiden wirkendes Bürgerhaus zu, über dessen Tür ein Relief mit der Aufschrift »Arche Noä« eingelassen war.


  »Onkel Simon, darf ich dich kurz stören?« Harry war lautlos wie eine Katze an den kleinen Mann herangetreten.


  »Verflixter Bengel, sich einem kranken Mann derart zu nähern! Hat dich das Reimeschmieden ganz wirr gemacht?« schimpfte der alte Mann, wobei sein weißer, aristokratisch geflochtener Zopf über den gekrümmten Rücken tanzte.


  Ohne eine Entschuldigung seines Neffen abzuwarten, öffnete der Mann die Tür, zögerte kurz und winkte Harry dann in die schattige Diele seines Hauses. Onkel Simon van Geldern, ein Bruder von Harrys Mutter, galt bei der Düsseldorfer Verwandtschaft als Sonderling, mit dem man – wenn überhaupt – allenfalls gesellschaftlich verkehrte. Harry war der einzige, den es seit seiner Kindheit in die »Arche Noä« zog, nicht, weil der kleine, stets in weißen Seidenstrümpfen und Schnallenschuhen steckende Onkel ein charmanter Gesprächspartner gewesen wäre, der ein Herz für neugierige Knaben hatte. Doch immerhin hatte Simon van Geldern ein weites Herz für Bücher, für die Wissenschaften schlechthin. Seine Bibliothek, die noch weitgehend von Harrys Großvater eingerichtet worden war, galt als höchst umfangreich und war weit über Düsseldorf hinaus bekannt.


  »Also, Junge, was führt dich zu mir?« fragte Simon, nachdem beide in seinem dunklen Arbeitszimmer Platz genommen und der Onkel eine Flasche Burgunder entkorkt hatte. Harry vermied es, sogleich zu antworten, und schaute statt dessen, nervös zwinkernd, zu den hohen Fenstern hinüber, durch die trotz des Sonnenscheins auf der Allee bemerkenswert wenig Licht seinen Weg in Simons Gelehrtenstube fand.


  »Du erinnerst dich gewiß an die kleine Nanetta Schildesheim, Onkel. Sie ist die Tochter eines ehemaligen Geschäftspartners und war als Kind manchmal bei uns in der Bolkerstraße zu Gast.«


  »Ehemaliger Partner«, spottete Simon und hob vielsagend die Augenbrauen, »trifft die Sache haargenau, mein Lieber. Ich sage nur französische Wolle. Die Angelegenheit ging durch sämtliche Düsseldorfer Kontore, und ich fürchte, dein Vater wird es in Zukunft schwerhaben.«


  Harry zuckte die Schultern. »Nun, ich bin gekommen, weil … ich einen Rat brauche! Hast du die Zeitungen gelesen, auch die Berichte über … die Ausschreitungen im Süden?«


  Statt einer direkten Antwort zog Simon unter einem großen Stapel von Schriften eine zerknüllte Gazette hervor, breitete sie umständlich auf seinem Schreibtisch aus und klopfte endlich mit den mageren Knöcheln seiner linken Faust auf das zerknitterte Papier. »Ein Flußschiffer aus Speyer brachte mir die Gazette mit herauf. Darin steht, wie der Pöbel in Heidelberg gehaust hat. Österreichische Agenten berichten, man hätte an die hundert Juden in den Neckar getrieben!«


  »Allmächtiger«, entfuhr es Harry. »Nanetta war zu dieser Zeit in der Stadt. Ich habe ihrem Bruder geschrieben, aber jetzt zweifle ich daran, daß er meinen Brief überhaupt erhalten wird, Onkel!«


  Ohne eine Antwort rückte Simon seine Brille zurecht, schlug die Gazette auf und begann mit bedächtiger Stimme vorzulesen:


  »Aber freilich, wenn Professoren dem Volke Ausrottung des Judentums predigen, so hatten sie nicht darauf geachtet, daß die Gassenbuben so unlogische Köpfe seien, darunter die Juden selbst zu verstehen, und wenn Flugschriften und Zeitungen täglich den Judenhaß entfachen, so hat ja von Aristoteles an bis Fries noch niemand einen solchen Fehlschuß begangen, daß er sich deshalb zur Judenplünderung befugt gehalten.«


  Abrupt stand Harry auf und lief erregt im Raum auf und ab, ohne die mißbilligenden Blicke seines Onkels wahrzunehmen, der die Zeitung vorsichtig glättete und sie wieder zurück unter den Wust seiner Ablage schob. In wenigen Tagen würde der Junge Düsseldorf verlassen und nach Bonn an die Universität gehen. Aber was wurde aus der kleinen Nanetta? Sie war seine erste Inspiration gewesen, seine ehrlichste und zugleich schärfste Kritikerin. Was geschah mit diesem verflixten Land, das sie beide nicht zur Ruhe kommen lassen wollte.


  »Du machst dir also Sorgen um das Mädchen? Junge, gewiß sind deine Bedenken unbegründet. Wenn es sich um die kleine Wildkatze handelt, die vor einigen Jahren noch mit euch Kindern auf meinem Dachboden herumgeklettert ist, so müßte es mit dem Teufel zugehen, wenn sie nicht einen sicheren Unterschlupf gefunden hätte. Abgesehen davon denke ich, daß ihre Familie Heidelberg längst verlassen und sich unter den Schutz der preußischen Gesandtschaft in Karlsruhe begeben hat. Du siehst, mein Lieber, die Wahrscheinlichkeit, daß deiner Freundin Nanetta etwas zugestoßen ist, scheint sehr gering.«


  »Zugestoßen?« wiederholte Harry und warf seinem Onkel einen mürrischen Blick zu. Dann nahm er sich sein noch unberührtes Weinglas von dem Tablett und starrte nachdenklich auf den glänzenden Schimmer der roten Flüssigkeit. »Nanetta Schildesheim stößt andauernd irgend etwas zu. Verstehst du mich, Onkel, sie sieht Dinge, die für andere unsichtbar bleiben und die später wahr werden. Bei ihrem letzten Besuch deutete sie an, von Visionen heimgesucht zu werden, die ihr Schicksal bestimmten. Glaubst du, daß so etwas möglich ist?«


  »Visionen?« Simon fuhr sich mit dem hageren Zeigefinger über seinen Oberlippenbart. Einige Sekunden lang verharrte er in dieser Pose, als fragte er sich, ob sein intelligenter und empfindsamer Neffe nicht vielleicht an Fieber leide. Schließlich erhob er sich und trat an seine Bücherwand. »Schau! Hier liegt Weisheit, zusammengetragen aus Jahrhunderten. Mir altem Mann bleibt nicht einmal genug Zeit, um alles zu studieren, was sich in diesem Raum befindet. Und dabei ist es doch nur ein einziger Raum. Warum sollte das Mädchen nicht gewisse Dinge sehen oder träumen können, die andere Menschen nicht erkennen? Zu allen Zeiten gab es Jungfrauen, die so sehr mit sich selber und der Natur im Einklang lebten, daß sie sich Gesetzmäßigkeiten zu eigen machten, die erst viel später entdeckt wurden. Denk an Mirjam, die Prophetin und Schwester des Mose, die Vestalischen Jungfrauen, die im alten Rom das Geheimnis des Herdfeuers hüteten und sogar die Macht hatten, Verurteilte zu begnadigen, oder Hildegard, die Nonne von Bingen und ihre Fähigkeiten zu heilen.«


  »Klingt nicht gerade nach Nanetta Schildesheim«, erwiderte Harry mit leichtem Spott in der Stimme, »mit sich selber in Einklang zu leben, meine ich!«


  »Das Problem liegt nicht in der Gabe an sich, auch wenn das deinem jugendlichen Eifer für ein aufgeklärtes Weltbild mißfallen sollte. Du beobachtest die Welt und kommentierst sie, indem du an die Nordsee reist und dort Lieder dichtest. Deine Antwort, oder sagen wir besser dein Schutz, ist der Spott, und dieser kann, das wirst du eines Tages herausfinden, eine gefährliche Waffe sein. Gefährlicher als Nanettas Visionen!«


  »Da täuschst du dich gewaltig, verehrter Onkel Simon.« Harry nahm eines von Simons Büchern aus dem Regal und blätterte es durch, ohne auch nur hineinzusehen. »Das Frauenzimmer spitzt schon seit geraumer Zeit die Feder, um Gedichte und Novellen zu schreiben. Sie hat tatsächlich das Zeug zu einer Poetin! Wer ist jetzt gefährlicher, sie oder ich?«


  Simon van Geldern lachte kurz auf. Der Junge hatte das Parieren gelernt. Simon fragte sich belustigt, was wohl seine Schwester Betty, Harrys Mutter, dazu sagen würde. Womöglich gab es in ganz Düsseldorf keine Frau, die hartnäckiger an der Realität hing als Betty Heine. Gerüchte zogen durch die Stadt, sie habe ihren Schmuck versetzt, um ihrem Ältesten das Studium zu erleichtern. Und gerade sie hatte einen Poeten und Weltverbesserer geboren. »Eines Tages wirst du verstehen, was ich dir sagen wollte, Harry! Nicht die Gabe ist eine Last, allein die Kontrolle. Aber vielleicht reift ein Mensch, der sie trägt, in einem einzigen Sommer mehr als ein anderer in seinem ganzen Leben! Meinst du nicht auch?«


  31. Kapitel


  Vor dem Haupttor des großherzoglichen Schlosses in Karlsruhe marschierte eine kleine Abteilung Militär zur Wachablösung auf. Die jungen Soldaten schulterten ihre Bajonette und streckten stöhnend die lahmen Beine, während zwei ihrer Kameraden pflichtgemäß links und rechts der breiten Toreinfahrt, die zum Schloßpark führte, Aufstellung bezogen.


  Ein alter Mann in zerfetzter Uniform schob seine Drehorgel auf den Bürgersteig, direkt vor das Schloßtor. Ohne auf den Herbstwind oder die umstehenden Wachen zu achten, entrollte er ein großes schmutziges Papier und hängte es wie eine Standarte an eine lange Stange. Einige Gassenkinder, die sich stets gern in der Nähe des Schloßgartens aufhielten, reckten neugierig die Hälse. Moritatensänger waren beliebt. Sie berichteten dem Volk von spektakulären, oftmals grausigen Nachrichten.


  Der alte Veteran hatte seiner Drehorgel keine drei Takte entlockt, da wußte auch schon der letzte auf der Schloßfreiheit, wovon seine Moritat handelte. Er sang von den Fürsten des Deutschen Bundes, die sich im böhmischen Karlsbad zusammengefunden hatten, um der Freiheit und Einigkeit des Volkes den Todesstoß zu versetzen. Sie würden Bücher und Zeitungen verbieten, Dichter und Schriftsteller vertreiben und nicht eher ruhen, bis in den deutschen Staaten Friedhofsruhe eingezogen war.


  Auch von einem anderen Todesstoß wußte der alte Mann mit seiner Drehorgel zu berichten. Mit zittrigen Bewegungen deutete er auf sein zerrissenes Moritatenblatt. Dort war die Gestalt eines braunhaarigen Jünglings zu sehen, der auf eine gekrümmte, finstere Person in russischer Uniform einhieb. Es war die Geschichte des Studenten Sand und seines Opfers, des Dichters August von Kotzebue.


  Eine Zeitlang ließen die Torwächter den ehemaligen Soldaten gewähren. Aber dann sahen sie sich doch genötigt einzuschreiten. Einer der Torwächter näherte sich im Stechschritt und schlug mit der Faust auf den buntbemalten Leierkasten ein, so daß das Schälchen darauf herunterfiel und die wenigen Münzen, die der Alte gesammelt hatte, in den Straßenstaub rollten. »Sämtliche Verse über den Mannheimer Meuchelmord sind bei Strafe verboten, ebenso jegliche Kommentierung der Beschlüsse von Karlsbad!«


  »Das badische Volk läßt sich aber nicht das Maul verbieten, du Büttel! Das erste Opfer der Kriege eurer Fürsten ist immer die Wahrheit! Ich spreche die Wahrheit und lasse mich nicht …«


  Ein heftiger Schlag mit dem Gewehrkolben ließ den Moritatensänger jäh verstummen. Der alte Mann taumelte und riß im Fallen seine Stange mit dem bunten Transparent mit sich in den Staub. Benommen blieb er auf der Straße liegen. Einige vorbeifahrende Kutschen auf der anderen Seite der breiten Straße verlangsamten ihre Fahrt, und neugierige Blicke streiften die Streitenden am Tor.


  Ohne zu zögern, packten die Torwächter den zu Boden Gestürzten und richteten ihn wieder auf. Blut lief ihm von der rechten Schläfe ins Gesicht. Ohne Widerspruch ließ er sich von drei inzwischen herbeigeeilten Dragonern in Richtung Kaserne abführen. Sein Leierkasten blieb einsam auf dem Bürgersteig zurück.


  »Laßt den Mann los! Er hat doch nichts getan!« Empörte Schreie wurden laut.


  »Weitergehen, Leute, weitergehen!« herrschte einer der zurückgebliebenen Soldaten die Handvoll Männer, Frauen und Kinder an, die noch immer in Gruppen auf der Straße standen, die Köpfe zusammensteckten oder lautstark die sofortige Freilassung des Unglücklichen forderten.


  »Der Kerl hat gegen die strikte Order seiner königlichen Hoheit verstoßen!« brüllte der Uniformierte zornig in die Menge und spielte dabei unsicher mit seinem Bajonett.


  »Politische Demonstrationen sind seit gestern, Schlag Mitternacht, verboten! Geht nach Hause, Leute, oder ich muß Verstärkung aus der Kaserne anfordern!«


  Murrend und schimpfend kamen die Menschen der Aufforderung nach. So etwas hatte es in Karlsruhe noch nie gegeben, schon gar nicht in direkter Nähe der Residenz. Manch einer wagte es, ungeachtet der Drohungen des Militärs dennoch, die Faust in Richtung des Schlosses zu schütteln.


  Im Haus der preußischen Gesandtschaft zu Karlsruhe, einem hohen, hellblau gestrichenen Bürgerpalais, von dessen Vorderfenstern aus man in den Park des großherzoglichen Schlosses blicken konnte, herrschte bereits seit Tagen ein unbeschreibliches Durcheinander. Diener und Sekretäre hetzten die breiten Freitreppen hinauf und hinunter, schleppten Akten, gebündelt oder in Kisten, während der Geschäftsträger, seine Frau und deren Gäste dem eifrigen Treiben mit starren Mienen zusahen.


  Die Abberufung aus seinem Amt hatte den preußischen Gesandten in Karlsruhe ebenso unvorbereitet getroffen wie die Karlsbader Beschlüsse die deutschen Staaten. Karl August Varnhagen schluckte, als er die ausdruckslosen Augen seiner Ehefrau bemerkte. Nur er wußte, daß sie geweint hatte, und fühlte einen bitteren Geschmack im Mund. Wahrscheinlich nahm sie die Entlassung stärker mit als ihn. Ein Diplomat mußte in diesen unruhigen Tagen damit rechnen, daß er bei den Landesfürsten in Ungnade fiel. Gründe wurden selten genannt, aber die Ursachen lagen überall offen zutage. Varnhagen hatte sich zu unvorsichtig verhalten, zu demonstrativ die liberalen Forderungen des badischen Landtages befürwortet. Im Grunde war er froh, daß die Last der preußischen Diplomatie von nun an nicht mehr auf seinen Schultern ruhte.


  Als Varnhagen seinen Platz an der Brüstung verließ, bemerkte er, daß seine Frau Rahel verschwunden war. Wieder packte ihn ein Anflug schlechten Gewissens, als er im Vorübergehen ein Dokument abzeichnete und seinen Sekretär anwies, es in die Lade im Arbeitszimmer zu legen. Rahel hatte sich in den zurückliegenden Monaten nicht besonders viel aus der eher provinziellen badischen Hauptstadt gemacht. Karlsruhe war nicht Berlin. Die Straßen, obwohl breit und sternförmig auf die Schloßfreiheit ausgerichtet, waren nur in der Nähe des Schlosses gepflastert, dort, wo die Beamten lebten.


  Rahel war, so oft sie konnte, nach Baden-Baden oder Mannheim geflohen, um die Bäder oder das Theater zu besuchen und sich wenigstens für wenige Stunden der Illusion hinzugeben, eine Diplomatengattin alten preußischen Stils zu sein. Der Verlust seines Amtes warf Rahel weiter zurück als Varnhagen. Denn während er den europäischen Armeen nachgezogen war, um auf seine Weise gegen Napoleon zu kämpfen, hatte sie einen viel härteren und daher um so einsameren Kampf geführt, um als Kind jüdischer Eltern in Berlin in eine Gesellschaft aufzusteigen, die sie für ihre intellektuellen und künstlerischen Talente achtete, ohne sich an ihrer jüdischen Herkunft zu stoßen.


  »Gnädiger Herr, die Wagen sind beladen! Seine königliche Hoheit hat sich erlaubt, Ihnen und Ihrem Haushalt bis zur Abreise nach Berlin sein Stadthaus an der Kaiserstraße zu überlassen! Und Graf von Hochfeld drückt sein Bedauern über die Abberufung seiner Exzellenz aus!«


  Varnhagen bedankte sich bei dem Boten mit einem förmlichen Kopfnicken. Ludwig von Baden und seine Berater hatten allen Grund, sich ihm gegenüber großmütig zu erweisen. Varnhagen würde ihnen nicht mehr gefährlich werden, weder ihnen noch dem König von Preußen, dessen Amtsgeschäfte er während der letzten Monate in Karlsruhe betrieben hatte.


  »Wenigstens haben Rahel und ihre unerwarteten Gäste ein Dach über dem Kopf«, flüsterte Varnhagen vor sich hin.


  Als er sich anschickte, den Treppenabsatz zu verlassen, um nach seiner Frau zu sehen, bemerkte er, wie sich die Tochter ihrer Herforder Freundin zur Tür hereinschlich. Sie trug ein hellgrünes Sommerkleid mit Blumenmuster. Rahel selbst hatte es dem dunkelhaarigen Mädchen von der Hofschneiderin anfertigen lassen. Großherzige, bewundernswerte Rahel! Ein breiter, gelber Strohhut mit flatterndem Band thronte auf den widerspenstigen Locken und wippte bei jedem Schritt. Varnhagen spürte die Verlegenheit der jungen Frau, doch konnte er es sich nicht verkneifen, seine Taschenuhr zu zücken und sie zur Rede zu stellen.


  »Nun, Mademoiselle, ich hoffe, Sie konnten sich nach Ihren haarsträubenden Erlebnissen in Heidelberg ein wenig erholen«, rief Varnhagen dem Mädchen zu, als es ihn auf der Treppe traf.


  Nanetta schlug die Augen nieder und wurde unter den Blicken des hochgewachsenen Mannes rot vor Verlegenheit.


  »Vielleicht sollten Sie jetzt nach Ihren Eltern sehen und sie überreden, ihr närrisches Fasten abzubrechen. Auch wenn euer Versöhnungstag das Fasten von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang vorschreibt, so weiß ich von meiner Frau, daß kranke Menschen davon ausdrücklich ausgenommen sind!«


  Nanetta nickte. Sie hatte sich die Zunge müde geredet und damit gedroht, den Karlsruher Stadtrabbiner aufzusuchen, aber ihr Vater hatte hartnäckig erklärt, er würde sich von niemandem zwingen lassen, das Fastengebot am Yom Kippur zu brechen. Also hatte es Nanetta schließlich aufgegeben und hatte das Haus der Gesandtschaft verlassen, um in der Stadt einigen Besorgungen nachzugehen. Die Eltern lagen oben in einem der Zimmer der Gesandtschaft. Es ging ihnen nicht gut; zu sehr hatten sie die Ereignisse um ihre Entführung und der Arrest in jener kleinen Hütte im Wald mitgenommen. Besonders die Furcht, Nanetta niemals wiederzusehen, hatte ein gefährliches Fieber in ihre ausgelaugten Körper getrieben. Rahel Varnhagen saß stundenlang an Johanne Schildesheims Bett, hielt ihre glühende Hand und redete ihr gut zu. Die Frau des Diplomaten hatte rasch erkannt, daß es Nanetta gewesen war, die ihren Eltern das Leben gerettet hatte. Die Entlarvung des Glasbläsers Walters als Spion im Dienste Metternichs, war von ihren Entführern als Beweis für Nanettas Unschuld anerkannt worden. Friedrich und Eduard Gans hatten noch in derselben Nacht Depeschen des vermeintlichen Heidelberger Handwerkers an einen hessischen Kurier im Dienste Metternichs sichergestellt. Im letzten Moment hatte ein Bote der Burschenschaft die rettende Nachricht übermittelt. Nanetta hatte sich sicherheitshalber in Eduards Zimmer versteckt und den Boten deshalb nicht gesehen. Wahrscheinlich war es der fette Sonnemann gewesen. Eher Sonnemann als Reger, denn der war bekanntlich erst im zweiten Semester und auch kein Mann, dem man auf Gedeih und Verderb wichtige Botschaften anvertraute. Kurze Zeit später hatte ein Bauer die Schildesheims und die von Matts gefesselt und geknebelt an der Weggabelung einer Landstraße nach Kirchheim aufgelesen und ohne Umschweife in seinem Karren nach Karlsruhe geschafft.


  »Ich weiß, ich hätte das Haus nicht verlassen dürfen, Herr Varnhagen«, erwidere Nanetta dem Gesandten beschämt. »Aber ich mußte unbedingt einige Depeschen aufgeben! Seit zwei Wochen habe ich nichts von Friedrich Conrad gehört. Ich fürchte, daß er nach Heidelberg zurückgekehrt ist, um sich der Burschenschaft erneut zur Verfügung zu stellen!«


  »Aber die Burschenschaften wurden verboten«, erklärte Varnhagen schon milder gestimmt. »Die Universitäten stehen unter strenger Überwachung. Es ist gefährlich, sich mit den Demagogen einzulassen. Sehen Sie mich an! König Friedrich Wilhelm hat mich abberufen, weil ich mich für eine liberale Verfassung eingesetzt und die oppositionellen Abgeordneten der Zweiten Kammer beraten habe.«


  »Wir sind Ihnen dankbar, daß Sie uns aufgenommen haben, Monsieur Varnhagen von Ense, aber …«


  Varnhagens strenger Blick ließ Nanetta verstummen. Sie ahnte, daß es im Moment passender war zu schweigen, um den Diplomaten am letzten Tag seines Wirkens als Amtsträger nicht zusätzlich in Rage zu bringen. So entschuldigte sich Nanetta noch einmal und wandte sich zum Gehen.


  »Noch eines, Mademoiselle!« Varnhagen hielt sie am Arm zurück. »Sie sollten Ihre Eltern überreden, sich morgen unserer Abreise anzuschließen. Ich kann hier in Karlsruhe nicht länger für Ihre Sicherheit garantieren! Der Großherzog hat an ihrem Fall nur mäßiges Interesse gezeigt. Ich nehme an, Sie wissen, daß in Mannheim bald der Prozeß gegen den Mörder Kotzebues beginnen wird?«


  Nanetta antwortete nicht. Wie sollte sie Varnhagen klarmachen, daß sie nicht die Absicht hatte, ohne Antwort von Friedrich nach Herford zurückzukehren, nicht einmal für Joseph und Johanne. Ihr Vater hatte angedeutet, die Tochter so bald wie möglich zu verheiraten; im Fiebertraum hatte er sogar Harry Heine als potentiellen Heiratskandidaten benannt. Als ob das möglich gewesen wäre!


  Zwei Briefe hatte sie aufgegeben, den einen nach Heidelberg, den anderen nach Düsseldorf. Beide Empfänger waren Studenten, beide träumten von der Freiheit, in ihrem Land leben und lieben zu können. Der eine nannte sie seine petite amie und wartete gespannt auf ihren Bericht. Den anderen aber liebte sie.


  Nanetta ließ die Tür hinter sich ins Schloß fallen. Langsam trat sie an den geschwungenen Toilettentisch, über dem ein herrlicher venezianischer Spiegel hing. Verwirrt strich sie mit einem silbernen Kamm über ihre widerspenstigen dunklen Haare. Der Glanz, auf den sie früher immer so stolz gewesen war, schien verschwunden. Und was war das? Ein graues Haar am Scheitel? Unmöglich! Leblos starrte sie ihr Spiegelbild an, bis eine Magd hereinkam, um die Lichter auf ihrem Toilettentisch zu entzünden.


  Als Nanetta in die Kerzenflamme schaute, war ihr beinahe, als sei ihr gesamtes bisheriges Leben in wenigen Augenblicken an ihr vorübergezogen. Für einen Moment hatte sie das Haus ihres Vaters in Herford gesehen, den schmalen, stets im Schatten liegenden Eingang, von dem aus man rechts die Küche, links die alte Wendeltreppe betrat, die zum Salon im ersten Stockwerk führte. Obwohl Nanetta jeden Zentimeter dieses Hauses kannte, fiel es ihr plötzlich unsagbar schwer, sich an ihr vergangenes Leben zu erinnern. Stück für Stück entschwanden ihre Erinnerungen, lösten sich in den zitternden Bewegungen der Kerzenflammen auf. Der lange Korridor mit den Gemälden ihrer Eltern und anderer Verwandten – aber keiner weiteren Vorfahren, weil diese sich als strenggläubige Juden niemals hätten porträtieren lassen – verblaßte schließlich zu einem vagen Schatten, bis er aus Nanettas Erinnerung gänzlich verschwunden war. Erschrocken registrierte das Mädchen, daß es sich nicht einmal mehr an das Gesicht der alten Sophie, Köchin und Faktotum der Schildesheims, erinnern konnte.


  Sie floh aus ihrem Zimmer. Blind rannte sie die Treppen herunter und achtete nicht darauf, daß sie weder Schultertuch noch Haube mitgenommen hatte. Trotz der Dunkelheit stürmte sie aus der preußischen Gesandtschaft. Varnhagen hatte die Torwächter bereits abtreten lassen, obwohl der Hof die Ankunft des neuen Gesandten, eines getreuen Parteigängers des Königs, erst in den nächsten Tagen erwartete.


  Kein Mensch hielt Nanetta auf, als sie die staubige breite Straße überquerte und auf den Schloßgarten zusteuerte. Erschöpft ließ sie sich auf eine der marmornen Ruhebänke sinken und blickte wie gebannt zu dem hellerleuchteten Schloß hinüber. Das Glas der Fenster spiegelte den Schein unzähliger Kerzenleuchter wider. Was mochte in den weißen Mauern in diesem Augenblick vor sich gehen? Einer der vielen Bälle, für die der Großherzog und seine stetig wechselnden Mätressen bekannt waren? Ludwig von Baden hatte niemals geheiratet, was seltsam war, da er somit auch keinen legitimen Nachfolger hinterließ. Der Zähringer Zweig des Hauses Baden war demnach zum Aussterben verurteilt. Nanetta schauderte, als sie sich an ihren ersten Ball zurückerinnerte. Auch er war zu Ehren des Großherzogs gefeiert worden, gleichzeitig aber war er auch der Auftakt zu einer Nacht des Schreckens gewesen.


  Nanetta erhob sich von der Marmorbank. Langsam schlenderte sie den sauber geharkten Weg entlang, achtete aber kaum auf die gepflegten Blumenbeete rechts und links. Auch nicht auf die Statuen aus weißem Marmor, die bekannte Künstler auf Wunsch des alten Markgrafen zu Motiven aus der griechischen Mythologie geschaffen hatten. Ein kühler Wind ließ sie frösteln. Er rauschte in den Wipfeln der alten Bäume im einsamen Schloßgarten und ließ sachte das erste halb verfärbte Herbstlaub zu Boden schweben. Nanetta verschränkte die Arme vor ihrer Brust, um sich vor der Kälte zu schützen. Aus der Ferne drang auf einmal Musik an ihre Ohren, Violinen und Flöten. Rhythmisch, beinahe militärisch anmutend.


  Im Schloß wurde gefeiert, während sich die Leute der Stadt in ihre Stuben zurückzogen und die Läden schlossen. Sie würden so rasch nicht wieder zum Schloßplatz ziehen, um für Freiheit und Gerechtigkeit zu demonstrieren. Varnhagen hatte beim Mittagessen von ersten Verhaftungen, Zensuren und Prozessen gegen Liberale berichtet. Aber wenigstens hatten die Menschen hier eine Heimat, eine Stube mit Türen, die sie absperren konnten. Nanetta hatte indes keine Heimat mehr. Der Vater hatte ihr trotz seines Fiebers verboten, Friedrich wiederzusehen. Sie konnte nur hoffen, daß Karl August Varnhagen sie und ihren heimlichen Gang zur Poststation nicht verriet.


  Nanetta blieb stehen. Plötzliche Nebelschwaden entstiegen den sprudelnden Fontänen vor dem Schloßhof und schienen sich dann wie eine Gestalt über die zurechtgestutzten Sträucher zu erheben. Ein geisterhafter Hauch versetzte Nanetta in die eigenartige Stimmung, ihr dünnes Sommerkleid abzustreifen und, einer griechischen Nymphe gleich, über den Rasen zu tanzen. War es vielleicht ein Zauber, daß sie sich so frei und unbeschwert fühlte. In der Stadt munkelte man, daß sich der Großherzog im Keller des Schlosses ein geheimes Laboratorium eingerichtet hatte, um der schwarzen Kunst nachzugehen. So muß der Tod sein, durchströmte sie ein Gedanke, als sie sich auf das kühle Gras kniete und mit der Hand über die kurzen Spitzen der Grashalme strich. Aber da war auch ein Gefühl der Fremdheit, der brennenden Sehnsucht, das sie begleitete, und dieses Gefühl erschreckte sie mehr als das Rauschen und Rascheln in den zu Figuren geschnittenen Hecken, das sich plötzlich auf sie zubewegte. Nanetta fühlte die Hände kaum, die sich über ihre Augen legten und ihr den Mund zuhielten.


  Erst als sich der Nebelschleier hinter der Schloßwiese auflöste, erwachte Nanetta aus ihrem seltsamen Wachtraum. Sie erhob sich. Beinahe bedauerte sie, daß es wieder nur ein Trugbild und kein Mann aus Fleisch und Blut gewesen war, der sich ihrer bemächtigt hatte.


  »Was wollt ihr von mir?« schrie sie in Richtung der tanzenden Schatten im hellerleuchteten Ballsaal. »Warum quält ihr mich so?« Da erst bemerkte sie, daß sie einen Brief in der Hand hielt. Ungläubig starrte sie den kleinen, unbeschrifteten Umschlag an, als käme er aus einer anderen Welt. Verlor sie etwa auch den Verstand?


  Sie drehte sich um und suchte mit gehetzten Blicken die Wege rund um den Rosengarten ab. Weit und breit war niemand mehr zu sehen. Der Bote mußte unbemerkt an sie herangetreten sein, während sie sich kniend ihrer Vision hingegeben hatte. Aber warum hatte der Unbekannte sich nicht bemerkbar gemacht?


  Mit zitternden Fingern brach Nanetta das rote Siegel und entfaltete den auf schmutziges, steifes Papier geschriebenen Brief. Kein Zweifel war möglich. Der Brief stammte von Friedrich Conrads Hand.


  


  Gegeben zu Heidelberg, den 10. September 1819


  Geliebte Nanetta


  Ich habe einen Postillion bestochen, diesen Brief nach Karlsruhe zu schleusen, und bete, daß er Dich erreicht, ehe Du mit Deinen Eltern nach Westfalen zurückkehrst.


  Alexander, meinem armen, treuen Freund, geht es den Umständen entsprechend gut. Dein Bruder hat ein wahres Wunder an ihm vollbracht. Wäre er nicht gewesen, so hätte Alexander die verhängnisvolle Nacht nicht überlebt. Die von Matts sind gestern in ihr Stadthaus zurückgekehrt, um ihre Angelegenheiten zu regeln. Doch in wenigen Tagen wollen sie sich aufs Land zurückziehen, um die Schrecken zu vergessen, die sich wie schwere Schatten über den Namenstag seiner Hoheit legten. Auch finden sie sich schwer mit Beatrices Tod ab. Ich glaube, beide ahnten, wie es um ihre unglückliche, verwirrte Tochter stand, aber weder der Regierungsrat noch seine Frau waren stark genug, um sich einzugestehen, daß Beatrice tödliche Ränke schmiedete. Seine Entführung wird Regierungsrat von Matt übrigens geheimhalten. Eine Untersuchung wäre zu diesem Zeitpunkt selbstmörderisch.


  Eduard Gans hat seine Bücherkiste wieder verschlossen und vernagelt. Er wird Heidelberg mit dem kommenden Semester verlassen, um seine Studien in Berlin zu beenden. Dort beabsichtigt er, zusammen mit Deinem Vetter Zunz einen Wissenschaftsverein zu begründen. Was mich betrifft, so vergeht kein Tag, keine Stunde, in der ich nicht an Dich denke und wünschte, bei Dir zu sein. Aber dürfen wir über unser Leben bestimmen? Du hast Dich selber einmal als Heimatlose bezeichnet. Leicht wäre es, die Fahne zu schwingen und das Vaterland zu lieben, wenn es einen nur ein wenig wieder lieben würde. Waren das nicht Deine Worte an jenem Abend unseres ersten Zusammentreffens in der Altstadt Heidelbergs?


  Ich habe den Fehler begangen zu glauben, daß es mich nicht kümmerte, wenn mich die Kameraden schneiden, wenn sie im Wirtshaus oder in der Aula von mir abrücken. Möglicherweise glaubte ich, ihren argwöhnischen Blicken standzuhalten. Ich habe mich geirrt! Die Burschenschaft wurde verboten, ihre Mitglieder werden vom Magistrat gejagt, wo immer sie ihre Farben auf dem Rock tragen oder sich zum Turnen zusammenfinden, aber ihr Geist wird weiterhin durch Heidelbergs Gassen wehen und für Rechte und Freiheiten streiten, die auch ich erstrebe; so kann ich nicht anders, als Abbitte zu leisten, mich von neuem des Vertrauens der alten Kameraden zu versichern. Vielleicht ahnst Du, welche Tat mir ein neues Leben bescheren könnte, aber Du wirst das Geheimnis für alle Zeiten in Deiner Seele verbergen!


  Liebste Nanetta, wenn Du diese Zeilen liest, wird sich mein Schicksal entschieden haben. Ohne Dich kann ich nicht leben, aber mein Herz schlägt auch für ein neues Vaterland, ein Land, in dem die Willkür der Fürsten, die Angst vor Zensur und Repressalien nur noch als Schreckgespenster der Vergangenheit existieren.


  Vernichte diese Nachricht sofort, es ist nur Papier, das Du verbrennst, nicht meine ewige Liebe für Dich!


  Friedrich


  »Nanetta Schildesheim, ich habe mir doch gleich gedacht, daß Sie sich hier im Park herumdrücken!«


  Der grelle Schein einer Laterne blendete Nanetta so sehr, daß sie nicht gleich erkannte, wer vor ihr stand. Aber sie ahnte doch, daß es Varnhagen war, noch ehe sie seine gleichmäßige, ruhige Stimme erkannte.


  Der preußische Gesandte schaukelte die Laterne auf und ab, als wollte er überprüfen, ob Nanetta außer ihrem Verstand vielleicht auch die neuen Schuhe verloren hatte, die seine Frau für teures Geld beim Hofschuhmacher hatte anfertigen lassen. Was zum Teufel mochte in diesem sonderbaren Mädchen vorgehen? Gewiß, sie hatte Mut und Standhaftigkeit bewiesen, und doch war sie nur eine Frau, der es nun einmal nicht zustand, sich wie ein Mann zu verhalten und ohne Begleitung in der Nacht herumzustreichen.


  Nanetta schien Varnhagens Gedanken zu erraten. Sie fing seine vorwurfsvollen Blicke auf, bemerkte aber, daß sie vielmehr dem Schloß und der im großen Saal veranstalteten Geselligkeit galten. Wütend starrte er in Richtung der sich im Lichte zahlreicher Kandelaber spiegelnden Fensterscheiben des prächtigen Gebäudes.


  »Ist mein Bruder bereits angekommen, Herr Gesandtschaftsrat?« fragte Nanetta unvermittelt. Dabei knüllte sie Friedrichs Schreiben in ihrer Faust zusammen. Varnhagen mußte den Brief gesehen haben, aber er fragte nicht danach, und Nanetta hütete sich davor, ihn auf ihre Angelegenheiten aufmerksam zu machen. Verstohlen steckte sie das Papier in ihre Tasche. Später werde ich den Brief verbrennen, dachte sie müde, während sie Varnhagens Arm annahm und sich von ihm aus dem dunklen Schloßgarten führen ließ. Sie wußte längst, was Friedrich vorhatte. Er konnte sie nicht täuschen Ein Wahnsinn! Selbstmord, durchfuhr es sie. Und doch verstand sie ihn. Er mußte es tun, um seine Ehre wiederherzustellen. Er würde den Plan ausführen, den Zeisdorf und seine Burschenschaft in ihren teuflischen Zusammenkünften ausgeheckt hatten, um diesen Sand aus dem Gefängnis in Mannheim zu befreien. Er träumte noch immer von einem neuen Vaterland und wollte kein Ausgestoßener sein wie ihre Eltern oder sie selber.


  Varnhagen und Nanetta überquerten die breite Straße. Weit und breit war kein Mensch mehr in der Nähe des Schloßplatzes zu sehen. Die eisernen Laternen, die auf Befehl der alten, längst verstorbenen Markgräfin Amalie aufgerichtet worden waren, um den Hofdamen und ihren Bediensteten ein sicheres Überqueren der breiten Chaussee zu ermöglichen, waren bereits zur Hälfte heruntergebrannt. Von fern schlug eine Kirchturmuhr, aber weder Nanetta noch Karl August Varnhagen achteten auf die Anzahl der Schläge. Varnhagen berichtete, daß Elias Schildesheims Postkutsche vor kurzer Zeit am Friedrichsplatz angekommen war und er selbst sich nach einem kurzen Besuch im Krankenzimmer seiner Eltern in eine der leeren Gästekammern im Südflügel der Gesandtschaft zurückgezogen hatte.


  Traurig öffnete Varnhagen die Tür zur Gesandtschaft. Vielleicht war es das letzte Mal, daß er diesen vertrauten Handgriff tätigte, denn bis zum Morgen mußte der ehemalige preußische Gesandte mit seiner Frau und seinen Dienern das Haus geräumt haben. Plötzlich fühlte er Nanettas Hand auf seiner Schulter. Ihre schwarzen Augen funkelten ihn verschwörerisch an.


  »Ich kann nicht mit Ihnen hinaufgehen, Monsieur Varnhagen. Aber bitte rufen Sie meinen Bruder herunter, ich habe ihm einiges zu erklären! Noch heute nacht!«


  32. Kapitel


  Ein erster Donnerschlag entlud sich über Nanetta und Elias etwa zwanzig Meilen vor der Stadt Mannheim. Die erste Wegstrecke hatten sie auf ihren Pferden noch weitgehend ungehindert zurückgelegt, aber dann peitschte plötzlich so starker Regen auf die Geschwister herab, daß sie Mühe hatten, sich auf dem schmalen Waldweg zu halten. Die Blitze und das anhaltende Grollen stürzten die beiden Pferde, die Elias der Posthalterei Varnhagens entliehen hatte, in immer größere Panik. Trotzdem trieb Nanetta zur Eile an. Ihre Augen waren starr nach vorne gerichtet. Weder der Sturm, der wie ein Waldhorn über Bäume und Strauchwerk heulte, noch die Finsternis vermochten sie dazu zu bewegen, ihr Tempo zu verringern. Elias versuchte, seiner Schwester in die Zügel zu greifen, aber Nanetta schüttelte ihn unwillig ab.


  »Nanetta, bist du wahnsinnig geworden, du wirst dir den Hals brechen!« Elias verfluchte seinen spontanen Entschluß, seine Schwester auf ihrem Weg nach Mannheim zu begleiten. Vielmehr hätte er sie in Ketten legen sollen. Aber Nanetta hatte sich verändert. Sie hatte gelernt zu kämpfen. Niemals mehr würde sie sich Fesseln anlegen lassen.


  »Verstehst du nicht, Elias?« sagte sie schließlich. »Friedrich opfert sich, weil er nicht weiß, wieviel er mir bedeutet, weil er glaubt, ich hätte ihn verlassen, um in die Heimat zurückzukehren. Er wird in den Mannheimer Kerker einbrechen, um diesen Sand zu befreien, aber das ist Wahnsinn. Niemals kann es ihm gelingen!«


  »Und du glaubst, du könntest ihn aufhalten, Nanetta? Vor den Augen der gesamten Garnison? Er hat sich entschieden, seine Ehre über die Gesetze der Vernunft zu stellen!« keuchte Elias bitter.


  Schweigend kämpften sich die beiden durch die stürmische Nacht. Nanettas dünnes Kleid wehte im Wind, ihre schmalen Schultern bewegten sich auf dem großen Tier auf und ab, als tanzten sie einen Reigen. Elias atmete tief durch und flüsterte seinem Pferd beruhigende Worte ins Ohr. Das hatte er als Junge den Pferdeknecht Dietrich in Herford oft tun sehen. Erst als er geraume Zeit später den Kopf wieder hob und sich umblickte, bemerkte er, daß Nanetta es ihm gleichtat. Tatsächlich schienen die beiden Pferde ruhiger zu werden. Aber da schlug plötzlich, wenige Schritte vor ihnen, ein Blitz in einen Baumstumpf ein. Nanettas Pferd bäumte sich laut wiehernd auf; ein Ast, der von dem Baum abgebrochen war, hatte sich tief in seinen Rücken gebohrt. Verzweifelt versuchte Nanetta sich festzuhalten, aber vergeblich. Das Pferd stieg hoch und schüttelte seine Reiterin in höchster Panik ab, bevor es das Weite suchte.


  Elias, der sein eigenes Pferd kaum zügeln konnte, half seiner Schwester auf die Beine. Zum Glück hatte sie sich nicht ernsthaft verletzt. »Wir waren Narren zu glauben, es durch diesen Sturm hindurch zu schaffen. Laß uns nach Karlsruhe zurückkehren, ehe Varnhagen die Garnison alarmiert!«


  Nanetta schüttelte starrsinnig den Kopf. »Verzeih mir, Elias«, sagte sie leise. »Ich hatte kein Recht, dich in Gefahr zu bringen. Aber ich darf jetzt nicht umkehren. Wenn es sein muß, so schlage ich mich zu Fuß nach Mannheim durch.«


  Der Regen wurde immer heftiger. Behutsam griff Elias nach Nanettas Hand. »Manchmal passieren mitten im Unglück die seltsamsten Dinge«, sagte er und schaute sie an. »Mellhausen ist tot, Nanetta. Er hatte einen Herzanfall. Aber er hat mir seine Apotheke hinterlassen.«


  »Warst du bei ihm, als er starb?«


  Elias nickte geistesabwesend. Dann schwang er sich auf seinen Rappen und reichte ihr die Hand. Vielleicht hatte Nanetta doch recht. Man sollte niemals umkehren, sondern immer nach vorne schauen.


  Zum Glück hatte der Regen aufgehört, und entgegen ihrer Befürchtung waren auch die Tore Mannheims nicht verschlossen. Als sie die ersten Laternen erblickten, saßen sie ab und näherten sich langsam und bedächtig dem Heidelberger Tor. Nächtliche Reiter waren ohnehin immer verdächtig. Aus der Nähe sah die Silhouette des Walls finster und bedrohlich aus. Schwarze Schießscharten starrten ihnen entgegen.


  »Eure Legitimation?« rief ein Stadtwächter und unterdrückte ein Gähnen. Offensichtlich sah er keinen Grund, die Soldaten von der Mauer herbeizurufen. Als er einen Schritt zur Seite machte, sah Nanetta durch die geöffnete Tür des Wachhäuschens eine Frau auf einem Strohlager liegen. Sie trug eine dicke Schicht Rouge auf den knochigen Wangen, aber ihr draller Körper war völlig nackt. Auf ihrem gewaltigen Busen lagen ein paar welke Blüten, die bei jedem Atemzug erzitterten, als ständen sie auf einer Wiese und würden vom Wind gestreichelt.


  »Also? Wohin des Weges, Herrschaften?«


  Doch bevor Elias etwas antworten konnte, rief die Frau auf dem Strohlager dem Stadtwächter etwas zu. Er wandte sich ab, und Nanetta nutzte die Gelegenheit, ihren Bruder am Ärmel zu ziehen und sich an dem Wachmann vorbeizuschleichen. Offensichtlich war es dem Wächter auch gleichgültig, wer um diese Zeit die Stadt betrat.


  »Macht, daß ihr fortkommt, ehe euch der Nachtwächter erwischt«, rief er den beiden nach. »Herumstromerei wird bei uns streng bestraft.«


  Ohne sich umzuschauen, bogen Nanetta und ihr Bruder um die nächste Straßenecke. Nur wenige Laternen brannten zu dieser Stunde. Elias hatte Mühe, mit seiner Schwester Schritt zu halten. Mißtrauisch wandte er sich zur Befestigungsanlage und den sich daran anschließenden Pferdeställen um. Irgend etwas stimmte hier nicht. Es war zu leicht gewesen, die Stadt zu betreten.


  »Warum hat der Kerl nicht unsere Pässe verlangt? In wenigen Tagen soll Carl Ludwig Sands Prozeß hier in der Stadt beginnen, und die Stadtwächter lassen zwei völlig Fremde passieren.«


  »Wäre es dir lieber gewesen, er hätte uns abgewiesen?« fragte Nanetta zurück.


  »Jedenfalls müssen wir das Pferd loswerden«, sagte Elias. »Der müde Gaul verrät jeden unserer Schritte!«


  Nanetta blieb stehen und lauschte angestrengt in die kühle Nacht. Außer dem Plätschern von Wasser, das augenscheinlich von einem nahen Brunnen herrührte, war kaum ein Laut zu hören. Irgendwo bellte ein Hund, und ein Fensterladen wurde geräuschvoll zugeschlagen.


  »Wir müssen weiter!« Nanetta faßte Elias bei der Hand. Ihr Wagemut wich langsam, aber sicher einer düsteren Vorahnung. Sie wußte, daß Friedrich Conrad in der Stadt war.


  »Das Stadthaus des Barons von Grubenhagen steht direkt am Paradeplatz«, flüsterte Elias. »Friedrich kann hier nur bei seinem Vormund absteigen, ohne sich als Burschenschafter verdächtig zu machen!«


  Schweigend eilten die Geschwister durch die nur schwach beleuchteten Straßen der Quadratestadt. Elias kannte sich recht gut aus. Mannheim war im Gegensatz zu den mittelalterlichen Gassen Heidelbergs geradezu auf dem Reißbrett eines Baumeisters entstanden. Breite, übersichtliche Straßen verbanden sich weiträumig mit großzügigen Plätzen. Die Bürgersteige wurden von hohen Laubbäumen eingerahmt, deren Zweige sich im Wind bogen.


  Endlich erreichten sie den Paradeplatz. Das Schloß hatten sie umgangen, denn obwohl nur noch die vom Volk verehrte Stephanie, Witwe des früh verstorbenen Großherzogs Karl, in Mannheim residierte, wimmelten die Schloßfreiheiten des Landes in diesen Tagen von Wachposten. Nanetta hatte keine Augen für die prächtigen Häuser der wohlhabenden Kaufleute Marty und Bassermann, die den Platz umgaben. Hier exerzierte an Feiertagen das Militär des Großherzogs, Offiziere in glänzenden Uniformen, die Paradesäbel an der Seite.


  Nanetta fühlte sich wie eine Verschwörerin, als sie Elias mit dem Pferd um eine Ecke schickte und zielstrebig auf das palastartige Gebäude vor dem Denkmal des alten Kurfürsten zusteuerte. Energisch betätigte sie den Klingelzug.


  Das stattliche Haus mit den Nebengebäuden lag in absoluter Finsternis vor ihr. Nanetta trat einen Schritt zurück, als sie glaubte, im oberen Stockwerk ein Geräusch vernommen zu haben. Tatsächlich schimmerte plötzlich der schwache Schein einer Kerze durch die zugezogenen Vorhänge. Nanetta klopfte mit beiden Händen gegen die Tür. Sie hatte sich nicht geirrt, Baron von Grubenhagen hielt sich für gewöhnlich im Herbst nicht in seinem Stadthaus auf. Aber Friedrich mußte hier sein. Er durfte sie nicht abweisen.


  »Was wollen Sie mitten in der Nacht?« Eine unfreundliche Stimme drang aus einem der tiefer gelegenen Fenster, wo sich in vornehmen Häusern für gewöhnlich die Gesindestuben befanden. Nur die Kutscher zogen es vor, in kleinen Kämmerchen über den Stallungen zu hausen. Geräuschvoll wurde ein Fensterladen aufgeschlagen, und der Kopf eines verschlafen wirkenden Mannes schob sich hinaus.


  Nanetta spürte plötzlich, daß auch sie am ganzen Leib zitterte. »Ich muß unbedingt den Herrn Studiosus Conrad sprechen. Dies ist doch das Haus seines Vormunds, des Barons von Grubenhagen?«


  Der Mann antwortete nicht sogleich. Mißtrauisch musterte er sie von Kopf bis Fuß. »Rühren Sie sich nicht von der Stelle«, sagte er dann ein wenig freundlicher. »Ich lasse Sie ins Haus!«


  Nanetta atmete auf, als der Kammerdiener des Barons von Grubenhagen sie in die elegante Halle führte. Ähnlich wie im Hause des Regierungsrats von Matt führte auch hier eine breite, geschwungene Treppe vom Eingangsbereich zu den oberen Stockwerken. Nanetta erschauerte, als sie in die grimmigen Gesichter einiger Männer und Frauen mit weißen Perücken blickte, die ihr aus schweren goldenen Rahmen entgegenblickten.


  »Mein Herr, der Baron, ist gestern abend angekommen, Mademoiselle!« erklärte der Diener, während er die Kerzen eines prachtvollen Kandelabers entzündete. »Sprechen wir leise, daß wir ihn nicht stören! Den jungen Herrn Friedrich aber habe ich seit Monaten nicht gesehen!«


  »Aber er muß hier in der Stadt sein!« Erschöpft sank Nanetta auf einen der zierlichen Kaminsessel nieder. Sie war noch immer vollkommen durchnäßt von ihrem Ritt.


  »Ich bitte Sie, seien Sie leise!« Beschwörend legte der Diener einen Finger über die Lippen und deutete mit dem brennenden Kerzenleuchter zu den oberen Etagen hinauf. »Sie wollen sicher nicht, daß seine Exzellenz erwacht und zu dieser späten Stunde noch fremden Besuch vorfindet. Sie würden dem jungen Herrn damit sicher keinen Gefallen tun.«


  Nanetta sprang auf. »Sie wissen, wo er ist. Er hat sich Ihnen anvertraut, nicht wahr? Ich liebe Friedrich und muß ihn warnen. Sein Vorhaben … nun, es gleicht einem Selbstmord. Er kann die Stadt nicht lebend verlassen, nicht mit …« Sie sprach nicht weiter.


  Der alte Diener neigte den Kopf. »Zur Stadt Augsburg! Ein Gasthaus mit Bierbrauerei in P5. Der junge Herr hat sich schon vor Tagen dort eingemietet, aber sein Vormund durfte es nicht erfahren, weil er es doch mit den Aristokraten hält!«


  »Ich danke Ihnen, das werde ich nicht vergessen«, rief Nanetta erleichtert und eilte zur Eingangstür.


  »Warten Sie, Mademoiselle!« rief ihr der Kammerdiener nach, ohne an seinen Herrn und dessen gute Ohren zu denken. »Es ist zu spät! Hören Sie die Schläge der Michaelsturmuhr? In diesem Augenblick stehen der junge Herr und seine Kameraden bereits vor dem Gefängnis. Möge der Himmel ihren Seelen gnädig sein!«


  33. Kapitel


  Das Zuchthaus der ehemaligen Residenz Mannheim war ein graues, schmuckloses Eckhaus, dessen niedrigere Anbauten zusammen mit dem Hauptgebäude ein ganzes Quadrat einnahmen. Der Putz rieselte von den Wänden, und im Dachgebälk des Haupthauses nistete eine ganze Schar schwarzer Raben. Der mächtige Seitenbau, der dem Gasthaus Zur Stadt Augsburg gegenüberlag, hatte nicht einmal Schießscharten, geschweige denn Fenster in den Mauern.


  Geschöpfe des Unheils, durchfuhr es Friedrich, als er von der Mauer drei Raben aufsteigen und wie lautlose Schemen auf dem Giebel des Nebengebäudes niedergleiten sah. Prüfend griff er unter den weiten, schwarzen Kapuzenmantel, unter dem er seine Pistole verborgen hatte. Er war unrasiert; tiefe Schatten lagen unter seinen Augen.


  Aus dem Dunkel einer schmalen Gasse, welche die Planken mit dem Friedhof der Michaelskirche verband, lösten sich plötzlich weitere Schemen, die sich langsam auf Friedrichs Beobachtungsposten zubewegten. Friedrich stockte der Atem, aber er wußte, daß er seinen Auftrag ohne die Hilfe seiner Kommilitonen niemals ausführen konnte. Er brauchte sie, um seine Ehre wiederherzustellen. Also neigte er kurz und ergeben den Kopf, als sich die kleine Gruppe schwarzgewandeter Männer um ihn scharte. Man übergab ihm eine abgetragene Uniform, wie sie Gefängniswärter für gewöhnlich trugen.


  »Du hast dich also entschieden, Conrad! Du wirst uns beweisen, daß du niemals mit den Reaktionären gemeinsame Sache gemacht hast, um deine Bundesbrüder zu täuschen.«


  Friedrich zuckte zusammen, als er die vertraute Stimme erkannte. Welcher Teufel hatte ihn geritten? Was bedeutete ihm die Ehre, zu den Freiheitskämpfern gezählt zu werden, wenn sein Leben aus den Fugen geriet?


  »Dein Auftrag wartet nicht, Conrad«, raunte eine Stimme hinter ihm, und er spürte eine schwere Hand auf seiner Schulter. Friedrich erkannte seinen Kommilitonen Sonnemann. Der dicke Student schlug ihm noch einmal auf die Schulter, aber Friedrich machte sich unwillig frei. Seine Augen suchten die kleine Gruppe der Verschwörer ab, bis sie auf eine hochgewachsene Gestalt fielen.


  Zeisdorf nahm die Kapuze ab. Seinen stechenden Blicken musterten Friedrich argwöhnisch. »Ich muß sagen, ich war erstaunt, als ich deinen Brief erhielt! Hätte nie gedacht, daß du den Mut aufbringen würdest, der für eine solche Tat nötig ist. Aber …«


  »Du hast mich unterschätzt, Zeisdorf«, unterbrach Friedrich den Wortführer der Heidelberger Burschenschaft.


  Zeisdorf trat nahe an Friedrich heran. Sein bleiches Gesicht verriet nicht das leiseste Anzeichen von Gefühl. Einen Moment lang kreuzten sich die Blicke der beiden Männer. Dann ergriff Johannes Zeisdorf Friedrichs Hand und schob ihn auf die Straße hinaus. »Ich erwarte, daß du uns Carl Ludwig Sand herausholst! Ein wahres Kinderspiel, solange Sand noch in der Krankenstube über dem Sankt Michaelsfriedhof liegt. Ich habe einen der Krankenwärter befragt. Die Wächter vor der Tür zum Lazarett wurden mit Wein bestochen, dem unsere Gewährsleute ein Schlafpulver beigemengt haben.«


  Friedrich starrte wie gebannt auf die beiden Pechfackeln, die rechts und links des schweren Tores brannten. Das Herz klopfte ihm bis zum Hals, als er sich anschickte, die Straße zu überqueren. Aus der Nähe sahen die Flammen der Fackeln viel weniger bedrohlich aus. Ja, sie luden ihn regelrecht ein, alles zu vergessen, alles hinter sich zu lassen und sich allein ihren schlängelnden und tänzelnden Bewegungen anzuvertrauen. Er durfte sich nicht mehr umsehen. Die Wachen würden erst in elf Minuten die nächste Runde drehen. Nur noch wenige Meter und er hatte das Tor erreicht.


  »Nein, du läufst in dein Verderben!« Der Schrei einer Frau durchschnitt die Stille der Nacht. Friedrich verharrte. Seine Hände und Füße zitterten wie im Rausch. Nicht umdrehen, weiter, immer weiter, die Augen nur auf das Ziel gerichtet.


  »Nanetta, bleib stehen!« ertönte da eine weitere Stimme aus dem Dunkel. Friedrich erkannte Elias Schildesheim, noch bevor er begriff, daß Nanetta ihn gerufen hatte. Sie gehörte nicht hierher. Warum zum Teufel war sie gekommen? Wußte sie denn nicht, daß er das alles nicht nur für seine Ehre, sondern auch für sie tat?


  »Lassen Sie ihn gehen, Mademoiselle«, mischte sich einer der Schwarzgekleideten ein, die in einem Winkel der unbeleuchteten Gasse kauerten. Andere Gestalten traten aus dem Schatten und streckten ihre Hände nach Nanetta und Elias aus, um sie daran zu hindern, Friedrich aufzuhalten.


  Nanetta stürzte zu Elias’ Pferd und zog entschlossen die Reitpeitsche aus seiner Satteltasche.


  »Bleibt mir vom Leib, fahrt alle zur Hölle«, zischte sie haßerfüllt. »Ihr wollt Friedrich ins Verderben stürzen. Was euch Ehre bedeutet, habt ihr mir in eurem Kellerloch zu Heidelberg bereits klargemacht!«


  Zeisdorfs Begleiter wichen langsam zurück. Sie blickten von Nanettas Reitpeitsche zu Friedrich hinüber. Er war hastig weitergegangen und hatte bereits die schmale Pforte erreicht.


  »Sie haben verloren, Nanetta Schildesheim!« rief Zeisdorf triumphierend. »Nehmen Sie Ihren Bruder und verschwinden Sie ein für allemal!«


  »Ich werde verschwinden, wenn ich mit euch fertig bin!« entgegnete Nanetta und schwang die Peitsche über ihrem Kopf. »Sie haben mich betrogen, maskierter Feigling, Sie wollten vortäuschen, es seien andere gewesen, die meine Eltern malträtierten. Dabei hatten Sie allein den ganzen Plan ausgeheckt.« Sie bemerkte nicht, daß zwei der Gestalten hinter sie schlichen und nach ihrer Schulter griffen. Ärgerlich riß sie sich los und holte mit ihrer Peitsche aus. Augenblicklich sprangen drei der Burschen zurück. Elias versuchte das Pferd zu beruhigen.


  »Laßt sie in Ruhe!« Mit einer gebieterischen Armbewegung gebot Zeisdorf seinen Anhängern zurückzuweichen.


  »Conrad hat die Pforte geöffnet! Er ist drinnen!« Nanetta hörte die tiefe Stimme ihres Bruders wie aus einem kalten Nebel aufsteigen. Elias legte seinen Arm um ihre Schultern und nahm ihr behutsam die Reitpeitsche aus der Hand.


  »Zeisdorf hat recht, wir können Friedrich nicht mehr helfen! Von nun an muß er den Weg, den er gewählt hat, alleine gehen!«


  »Und das wird ihm schwerfallen«, spottete Zeisdorf verächtlich. »Conrad war ein Verräter, und Verräter werden nun einmal unschädlich gemacht. In Heidelberg ist er mir entkommen, aber diesmal wird es ihm nicht gelingen!«


  »Was redest du da, Johannes?« fielen ihm zwei seiner Anhänger verwirrt ins Wort. Der Plan, Carl Ludwig Sand zu befreien, hatte in ihren Ohren riskant, aber nicht aussichtslos geklungen. Den Berechnungen zufolge mußte Conrad in vier Minuten das Zuchthaus verlassen haben. Die Kameraden mußten die Neckarau erreicht haben, noch ehe der erste Alarmruf ausgestoßen wurde.


  »Ihr Narren, glaubt ihr denn, Sand wäre zu retten gewesen? Mit einem schlechten Plan und einigen hundert Burschen aus Hessen und Kursachsen? Man hat ihn schon vor acht Stunden aus der Krankenstube in den regulären Zellenblock verlegt und vermutlich in Ketten gelegt. Conrad wird ihn niemals finden!« Zeisdorfs Augen blitzten boshaft auf.


  »Verräter! Und wir haben ihm geglaubt!« rief Sonnemann auf. Sein Gesicht war weiß und von Wut verzerrt. »Brüder, er hat uns alle zum Narren gehalten. Zeisdorf wollte nichts anderes, als Friedrich Conrad dem Henker ausliefern!«


  Wie auf ein unsichtbares Kommando zogen die letzten Mitglieder der verbotenen Heidelberger Burschenschaft ihre Klingen.


  »Er hat uns und ganz Deutschland verraten! Reißt ihm endlich die Farben herunter!«


  Der Kreis schloß sich enger um Johannes Zeisdorf zusammen, der noch immer regungslos auf der Straße stand und wie gebannt auf die kahle Friedhofsmauer starrte. Im Licht des Mondes blitzten die Degen wie kleine Sterne, doch unendlich viel kälter.


  Nanetta warf ihre Hände vors Gesicht. Sie mochte seine Schreie nicht hören, mochte nicht sehen, wie sie Zeisdorf in Stücke hieben. Langsam entschlüpfte sie Elias’ Arm und richtete ihren Blick auf die schmale Pforte des Zuchthausblockes, hinter der Friedrich Conrad verschwunden war. Als Elias nach ihr greifen wollte, hielt er nur noch ihren langen Mantel in Händen.


  Das verfaulte Stroh auf dem blanken Steinboden der Zelle half nur wenig gegen die Kälte, die durch das spröde Mauerwerk und durch das kleine Fenster in den Kerker drang. Nanetta starrte in die Dunkelheit. Mühsam versuchte sie sich zu entsinnen, wie lange sie nun schon hier in diesem Verlies steckte. Waren nur wenige Stunden oder schon Tage vergangen, seit man sie hierhergeschleppt hatte? Nanetta erinnerte sich dunkel daran, wie sie sich von Elias losgerissen und auf der Suche nach Friedrich die kleine Pforte zur angeblich unbewachten Krankenstube des Lazaretts durchschritten hatte.


  Vom Hof her drangen laute Geräusche an ihr Ohr. Irgend jemand schien zu hämmern und, von derben Kommandos begleitet, Holz zu sägen.


  Nanetta bürstete sich mit den gespreizten Fingern der linken Hand einige Strohhalme aus dem Haar. Der kalte Windhauch, der sie hier in dieser Zelle erbeben ließ, war ihr auch schon auf dem heimlichen Weg durch die nur schemenhaft beleuchteten Gänge des Zuchthauses aufgefallen. Kein Licht hatte gebrannt, nicht einmal eine Fackel, und Nanetta hatte sich kaum getraut, laut nach Friedrich zu rufen.


  An eine hohe, knarrende Stiege konnte sie sich erinnern. Sie war die ausgetretenen Stufen hinaufgestiegen, ohne sich umzusehen. Erst oben war ihr eingefallen, daß die Krankenstube unmöglich auf einer anderen Ebene liegen konnte. Dennoch war sie wie in einem Fiebertraum dem langen Korridor gefolgt. Vielleicht hatte sie auch das schwach glimmende Licht angezogen, das durch eine Tür am anderen Ende des kahlen Ganges zu ihr herübergeleuchtet hatte.


  Nanetta drehte sich auf die Seite und stöhnte. Sämtliche Rippen taten ihr weh. Ein Wachsoldat mußte sie bei ihrem Fluchtversuch mit dem Gewehrkolben in die Seite getroffen haben. Sie biß die Zähne aufeinander, während sie ein Stück ihres Unterrockes in Fetzen riß, ihn in den Wasserkrug neben dem Strohlager tauchte und dann damit die wunde Stelle abtupfte.


  Wo war Friedrich? Was hatten die Häscher mit ihm gemacht? Nanetta erinnerte sich an das aufgedunsene Gesicht des Gefängnisdirektors und die Schemen einiger Polizeioffiziere. Sie hatten höhnisch gelacht, als Nanetta ihnen in die Falle gelaufen war.


  »Willkommen in Monsieur Sands Krankenstube! Wir haben Sie bereits erwartet!« hatte der fette Kerl in seiner Uniform gesagt, der ihr den Rückweg abgeschnitten hatte. »Der Plan Ihres Liebhabers war nicht besonders geistreich! Glaubten Sie wirklich, Sie könnten hier hereinspazieren, einen Staatsgefangenen mitnehmen und verschwinden, ohne daß die halbe Garnison Wind davon bekommt?«


  Nanetta wußte nicht mehr genau, was sie dem Gefängnisdirektor geantwortet hatte, aber sie war weder eine Verbrecherin noch eine Revolutionärin. Sie hatte doch nur eine Dummheit verhindern wollen. Irgendwann würde die Wahrheit ans Licht kommen, auch wenn sie und Friedrich diesen Tag nicht mehr erleben würden.


  »Kann unser Scharfrichter also sein Blutgerüst gleich stehenlassen!« hatte man ihr zugerufen, und dann die Tür hinter ihr verriegelt.


  Nanetta erhob sich aus dem Stroh und ging zu der kleinen Fensteröffnung hinüber. Was konnte nur dieses schreckliche Hämmern und Sägen vor ihrer Zelle bedeuten? Nanetta fühlte, wie sich ihre Kehle zusammenzog. Panik überfiel sie. Sie klammerte sich so lange mit ganzer Kraft an die schmalen Gitterstäbe, bis ihre Hüfte wieder zu schmerzen begann. Erst als sie die Schritte mehrerer Stiefel auf dem Gang wahrnahm, ließ sie sich auf den Steinboden hinunter.


  Sie kommen, um mich zu holen, durchfuhr es sie. Mit einer raschen Handbewegung wischte sie sich die Tränen aus den Augen. Keiner sollte sie weinen sehen. Jetzt nicht und auch später nicht, wenn sie das Gerüst bestieg.


  Da wurde auch schon geräuschvoll die schwere Kerkertür aufgestoßen, und drei Männer schoben sich in die Zelle. Nanetta wich zurück, versuchte, sich vor den stechenden Blicken der Fremden zu schützen. Der größte der drei Männer trug die Uniform eines badischen Gardeoffiziers. Nanetta verstand nicht viel von militärischen Rängen, aber die zahlreichen Orden und Ehrenzeichen auf der Brust des dunkelhaarigen Mannes wiesen auf einen höheren Rang hin. Neben ihm standen zwei vornehm aussehende Herren in Zivil. Sie trugen beide eng anliegende Reithosen und dunkle Röcke aus Wollstoff, der eine in schwarz, der andere in nachtblauer Farbe.


  »Ist sie das?« fragte der Offizier knapp, ohne seine beiden Begleiter auch nur eines Blickes zu würdigen.


  »Ich … ich wurde keines Verbrechens angeklagt. Sie können mich doch nicht einfach dem Henker überantworten«, sagte Nanetta mit tonloser Stimme. »Meine Eltern sind gehorsame Untertanen seiner Majestät des Königs von Preußen!«


  »Aus diesem Grund hat Baron von Grubenhagen auch den neuen preußischen Gesandten in Karlsruhe verständigt«, erwiderte der Offizier kühl und trat an die kleine Fensteröffnung.


  Das Hämmern auf dem Hof hatte aufgehört. Von irgendwoher drangen die dumpfen Töne einer Kirchturmglocke in die Zelle.


  Überrascht sah Nanetta zu dem hageren alten Mann hinüber, der sie abschätzig musterte. War das Friedrichs Vormund, der gestrenge Baron von Grubenhagen? Nanetta hatte ein Monstrum erwartet, einen gefühllosen, verbitterten Sonderling, der Friedrich mit seinem Reichtum gekauft hatte, um ihm seinen Traum von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit zu nehmen. Aber der Mann, der hier vor ihr stand, wirkte nur besorgt und ängstlich. Seine grauen Augen wanderten unruhig zwischen dem Offizier am Fenster und seinem Begleiter, dem neu berufenen Gesandten König Friedrich Wilhelms, hin und her.


  »Ihr Bruder Elias Schildesheim hat sich an den Herrn Baron gewandt, Mademoiselle«, brach der Offizier schließlich das Schweigen. Noch immer schaute er Nanetta nicht an. »Meine Leute haben ihn und Ihre Eltern einstweilen unter Hausarrest gestellt. Es wird an Ihnen liegen, wie schnell und ob überhaupt sie Karlsruhe wieder verlassen dürfen!«


  Nanetta warf den Kopf in den Nacken. Sie fühlte sich erschöpft und zu müde, um aufzubegehren. Dennoch fragte sie leise: »Wer sind Sie?«


  Langsam drehte sich der schlanke Offizier zu ihr um. »Oberst Hennenhofer! Adjutant und Sicherheitsbeauftragter seiner königlichen Hoheit des Großherzogs von Baden! Und ich bin gekommen, um Sie hier herauszuholen!«


  Nanetta traute ihren Ohren nicht. Wollte der Adjutant des Großherzogs wirklich helfen oder trieb er nur ein grausames Spiel mit ihr, ehe er sie dem Beil des Henkers übergab? Sie sah, wie Friedrichs Vormund sich räusperte und nervös von einem Bein auf das andere trat, als brenne ihm der Boden unter den Füßen. Auch der preußische Gesandte fühlte sich in der feuchten Zelle sichtlich unwohl, wagte aber nicht, den badischen Offizier zur Eile zu drängen.


  »Mein Bruder und meine Eltern haben mit dem Fall des Studenten Sand nichts zu tun, Herr Adjutant«, sagte Nanetta endlich.


  »Das wissen wir längst! An Ihren Eltern sind wir nicht interessiert!« erwiderte Hennenhofer und sah sie zum ersten Mal offen an.


  Nanette faßte ein wenig mehr Mut. »Sie können sicher sein, daß Friedrich Conrad nicht wußte, was er tat. Er ist nicht gesund und Opfer einer abgekarteten Sache, eines Verrats, der nur darauf abzielte, ihn loszuwerden!«


  »Der Student Conrad versuchte, einen Mörder und Hochverräter aus dem Zuchthaus zu befreien. Es bestanden Pläne, seine königliche Hoheit zu stürzen und Sand an die Spitze einer revolutionären Bewegung zu stellen!« Allein der Gedanke daran verfinsterte Hennenhofers Miene. Provozierend trat er an Nanetta heran, zog mit einer raschen Bewegung den dünnen Handschuh der rechten Hand aus und hob mit zwei Fingern Nanettas Kinn in die Höhe. Wütend starrte er sie an.


  »Friedrichs Leben ist verwirkt, du dummes Ding!« rief plötzlich der alte Baron von Grubenhagen. »Man wird kurzen Prozeß mit ihm machen und mit dir auch!«


  »Es sei denn, Mademoiselle zeigte sich kooperativ«, wies Hennenhofer den Alten zurecht. »Dann und nur dann kann ich ihr Leben retten!« Er ließ von Nanetta ab und winkte mit einer souveränen Handbewegung den preußischen Gesandten herbei, der die Auseinandersetzung schweigend mitverfolgt hatte.


  »Kooperativ? Was soll das heißen?« schnaubte Nanetta. »Verlangen Sie, daß ich Friedrich belaste, daß ich irgend etwas aussage, was ihn aufs Schafott bringt? Nein, lieber würde ich dann mit ihm sterben!«


  Hennenhofer lachte lauthals auf. Das Judenmädchen gefiel ihm. Sie hatte offensichtlich Mut und meinte, was sie sagte. Ein Jammer, daß sie ihre Nase in Angelegenheiten gesteckt hatte, welche die Sicherheit des Staates gefährdeten.


  »Sie haben uns falsch verstanden, Mademoiselle Schildesheim«, sagte der preußische Gesandte hastig. »Sie sollen nicht für ihren Geliebten sterben. Im Gegenteil, sie sollen für ihn leben, für ihn und für uns!«


  »Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht folgen.«


  »Das überrascht mich«, sagte Hennenhofer spöttisch. »Mir war, als hätten wir uns gleich auf Anhieb verstanden. Es liegt doch auf der Hand, daß Sie und Ihr ungestümer junger Freund uns lebend mehr nützen können als tot. Der Deutsche Bund und vor allem das Zentralkomitee gegen revolutionäre Umtriebe in Mainz braucht Personen, die gewisse Informationen in Erfahrung bringen und an die Obrigkeit weiterleiten!«


  Nanetta erbleichte. »Spionage für Metternich! Friedrich und ich sollen für Sie arbeiten. Er soll seine Ideale aufgeben, um sein Leben zu retten. Ich bin sicher, er würde Ihnen ins Gesicht lachen!«


  »Er vielleicht!« brummte Hennenhofer und spielte mit der Hand an einem seiner Orden. Dann blickte er Nanetta scharf an. »Aber nicht Sie! Sie werden ihn überreden, um sein Leben zu retten und das Leben Ihrer Familie. Sie werden leben, Sie werden Ihren Liebhaber sogar heiraten, damit kein Mensch Verdacht schöpft!«


  »Und was wird aus Friedrich?« fragte Nanetta mit tonloser Stimme. Um sie herum schien sich alles zu drehen.


  »Ich glaube, darüber kann ich Ihnen Auskunft erteilen«, meldete sich Varnhagens Nachfolger zu Wort. »Selbstverständlich kann sich der junge Mann im Großherzogtum nicht mehr blicken lassen. Er würde keinen einzigen Tag überleben. Deshalb hat die Gesandtschaft sämtliche Vorkehrungen getroffen, Ihren Freund dem preußischen Militär zu überstellen. Er wird in der Armee seiner Majestät dienen und anschließend den Polizeidienst in den Rheinprovinzen antreten!«


  Der Baron strich sich nachdenklich mit Daumen und Zeigefinger übers Kinn. Finster musterte er das junge Mädchen, ihre schlanke, ebenmäßige Figur und die schwarzen Locken. Irgendwie konnte Grubenhagen Friedrich verstehen. Auch wenn er es niemals zugeben würde, er beneidete ihn fast. Sollte er doch mit der Kleinen nach Preußen gehen. Er würde sein Leben lang nicht vergessen, was mit denen geschah, die der Obrigkeit trotzten.


  Zögernd ergriff Nanetta Hennenhofers ausgestreckten Arm. Sie versuchte an ihren Vater zu denken, sich sein Gesicht mit der hohen Stirn und den kühl abwägenden Augen vorzustellen, aber es gelang ihr nicht. So sehr sie sich auch bemühte, die Vergangenheit existierte nicht mehr. Sie war wie ausgelöscht, verschwunden, irgendwo in einen fernen Winkel ihres Herzens. Sie würde den törichten Friedrich retten und sich selbst, auch wenn sie wußte, daß er niemals in den Dienst Metternichs treten würde. Sie würden einen anderen Weg finden, um zu leben. Irgendwo. In Amerika vielleicht. Und sie würde wunderschöne Gedichte schreiben, genau wie Harry Heine. Ja, sie war eine Poetin.


  Ein letztes Mal wandte sie sich um, ohne die kahle, feuchte Zelle wirklich wahrzunehmen, in der sie noch vor wenigen Augenblicken um ihr Leben gebangt hatte. Dann schaute sie den Offizier an und sagte: »Bitte begleiten Sie mich hinaus, ins Freie, Monsieur!«


  Epilog

  Gegeben zu Bonn, den 2. Februar 1820


  An Madame Nanetta Conrad


  zur Zeit in Herford, Preußen


  Nach endlosen Winternächten hat Dein Brief mich doch noch erreicht. Er wurde mir von meiner lieben Mutter von Düsseldorf nach Bonn nachgesandt.


  Hier bin ich also gelandet, nun selbst ein Studiosus in persona. Fremd fühle ich mich und auch ein wenig einsam! Allein den Rhein, meinen treuen Gefährten aus Kindertagen, haben sie mir gelassen. Dabei darf ich nicht klagen, ich tue es heimlich, und nur Deine zarte Seele kann nachempfinden, wie ich mich fühle, wie gerne ich es ihnen beweisen würde, die mich in Hamburg abschätzten und zurückwiesen. Aber genug davon!


  Deine Schilderungen jener entsetzlichen Vorgänge um die Heidelberger Burschenschaft habe ich im Geiste vor mir gesehen. Es war mir gar, als entluden sich die Funken, die über unserem geplagten Heimatland aufsteigen, um von einem gnädigeren Wind zum Olymp empor getragen zu werden.


  Als ich mich jetzt in Deine jüngsten Zeilen vertiefte, war mein erster Impuls, aufzuschreien, die Kommilitonen zusammenzurufen, um ihnen, wenn auch unschuldig an den Heidelberger Exzessen, eiligst die Kapuzinerpredigt zu halten.


  Dann aber drängte sich mir der Gedanke auf: Nein, schau, nun ist die Jungfer Schildesheim aus Herford wider Willen doch noch zur Revolutionärin geworden. Aber ich schwieg. Darfst, liebe Freundin, daran glauben, darauf hoffen, daß Dein heimlicher Freund Dir seine Anteilnahme nicht vorenthält.


  Mehr noch: Ich glaubte zu leiden und an meiner Liebesqual zu verbrennen. In vielen Briefen schilderte ich Dir die Sehnsucht, die mich nach meiner Cousine A. verschlang. Und doch, was ist mein Leiden, wenn ich es mit Deiner Heldentat im Kerker zu Mannheim vergleiche? Nie wieder sollen Herz und Zunge Dich anders nennen als meine Madame, der die Hochachtung ihres alten Freundes und nunmehr Bewunderers auf ewig gehören soll.


  Es gibt vieles, was wir miteinander teilen. Wie Phönix mußte ein jedes Teil aus Schmerz und Asche geboren werden. Beide sollen wir also niemals wieder unpolitisch, unbeobachtet durch das Leben gehen. Fürsten und Magistraten werden ihr Augenmerk auf uns richten. Noch kann ich der Observanz entgehen, Du jedoch trägst die weit größere Verantwortung. Du wirst an sie denken, sooft Du Deinen jungen Mann ansiehst, und er wird bei jeder seiner Berührungen daran erinnert werden, zu welchen Opfern die Liebe eines Weibes fähig ist. Kämpfe also nicht an gegen die Buße, die Dir das Schicksal auferlegt hat. Der Weg von Karlsruhe nach Heidelberg war Deine persönliche Straße nach Damaskus, der Kerker und die Angst um den geliebten Mann Dein persönliches Gethsemane. Hat Israel jemals zuvor gleiches gesehen?


  Ich verstehe indessen auch, daß Heidelberg, die wunderschöne Stadt am Neckarstrand, für Dich immer ein Mahnmal der Liebe und Hoffnung auf bessere Zeiten sein wird. Auch ich warte auf die Zeit, in der die Ketten fallen, in der Germania sich vereint, nicht aber, um dem Ungeist derer Raum zu geben, die Bücher verbrannten. Denke an meine Worte: Bücher dürfen niemals brennen!


  Du schreibst, nur ein freies Land kann freie Menschen schaffen. Darin höre ich die Stimme des Studiosus Conrad. Für sein Leben wird es künftig nur eine Freiheit geben, und die trägt den Namen Nanetta. Muß ihn der süße Klang dieses Namens nicht vergessen lassen, daß es eine Freiheit gibt, für die er gegen die Obrigkeit trotzte? Ich möchte es ihm nicht wünschen und doch ist es wünschenswert, wenn man einen Menschen wie Dich an seiner Seite weiß.


  Was Dich nun betrifft, meine Madame, so wirst Du ebenso wie ich auf die Liberté und Egalité warten. Du wirst erkennen, daß es größere Triumphe und Ehren gibt, als es den Fürsten uns vorzugaukeln beliebt.


  Auch ich habe einst den Empereur verehrt. Ich pflege zu sagen, bis zu dem Tag, als er daran ging, Europas Despot und der Welt Unruhestifter zu werden. Von diesem Tage an zog ich mich zurück und wählte als Waffe in diesem ungleichen Duell nichts weiter als eine spitz zugeschnittene Feder. Glaube mir, Du wirst auf Erden keine stechendere Waffe finden als diese. Sie soll die Fürsten lehren, was sie bei ihren Bataillen nicht lernten.


  Doch bin ich ganz am Anfang meiner Weisheit, abhängig vom Kredit des Onkels, dem Wohlwollen des Rektors, der Gnade eines weltfernen Jehovahs. Wie sehr beneide ich Dich ob Deiner Chancen. Du hast Deinen Weg gefunden. Gewogen und zu leicht befunden! Gib Dein Schreiben niemals auf. Erzähle der Welt Deine Geschichte. Deine Zeilen, wunderlich verfaßt, sind eine Offenbarung für jeden, der versteht, daß in ihnen ein Orakel von ewigem Wert liegt. Nur wenige werden es deuten, Du aber, verehrte Poetin, wirst in Deinen Gedichten und Novellen die Kraft finden, auf eine glückliche Zukunft an der Seite Deines geliebten Gatten zu hoffen.


  Heine


  Nachwort


  Die »Poetin« des Romans hieß in Wirklichkeit Minna Charlotte Schildesheim und stammte wie Nanetta aus Herford in Westfalen, seit dem Wiener Kongreß von 1815 preußisches Territorium. Ihre abenteuerlichen Erlebnisse im Großherzogtum Baden bilden den fiktiven Hintergrund jener dramatischen Ereignisse des Sommers 1819, der Ermordung August von Kotzebues, der antijüdischen Hep-Hep-Unruhen und schließlich der Karlsbader Beschlüsse, die über das Biedermeier zur Revolution von 1848/49 führen sollten.


  Dennoch sind die Bemühungen des jüdischen Mädchens aus der preußischen Provinz Westfalen um Anerkennung als Frau und Künstlerin im frühen 19. Jahrhundert urkundlich belegt. Allem Anschein nach nahm sich Minna Schildesheim die Dichter der Romantik, allen voran Heinrich Heine, zum Vorbild für ihr eigenes literarisches Schaffen. So ist nicht auszuschließen, daß der eine oder andere Brief des berühmten Poeten, der 1831 vor der Zensur nach Frankreich flüchtete, seiner petite amie aus Herford Mut und Unterstützung gab, ihre künstlerischen Ambitionen nicht aufzugeben. Als vor wenigen Monaten in einem geheimen russischen Archiv Dokumente deutscher Herkunft – offensichtlich Beutegut aus dem 2. Weltkrieg – entdeckt wurden, fand sich unter den Archivalien auch ein geheimnisvoller Brief Heines an eine unbekannte Empfängerin, von der er anscheinend so beeindruckt war, daß er sie nur höchst respektvoll mit »Madame« anredete.


  Ihren älteren Cousin, den Philosophen, Historiker und Literaturwissenschaftler Leopold Zunz, lernte Heinrich Heine während ihres gemeinsamen Studiums in Berlin kennen. Er zählte zu seinen engsten Freunden und besuchte ihn auch in späteren Jahren noch in Paris, als Heine bereits durch seine fortschreitende Krankheit ans Bett gefesselt war. »Ich erwarte sehr viel von ihm«, schrieb Heine über den Cousin der Schildesheims in seinen Memoiren.


  Minna starb im Juli 1860 als Offiziersgattin und mehrfache Mutter in Aachen. Ihr eigenes literarisches Werk gilt heute weitgehend als verschollen.


  Hinter der Figur des Studenten Friedrich Conrad verbirgt sich der historische Christian Friedrich Liebheit. Er stammte aus Nordhausen, um 1815 ebenfalls preußische Provinz, und heiratete Minna Schildesheim in Herford, nachdem sie zum Protestantismus konvertiert und er eine stattliche Summe als Heiratskaution an das königlich-preußische Kavallerie-Regiment in Wassenberg entrichtet hatte. Der Premier-Lieutenant Liebheit zog später mit seiner Familie nach Aachen, wo er ein Jahr nach der Revolution von 1848 als Kommissar und Polizeianwalt Karriere machte, wobei seine Frau großen Anteil an dieser Karriere gehabt haben soll. Christian Friedrich Liebheit starb als Träger des »Roten Adlerordens am Bande« für besondere Verdienste im April 1875.


  Der ewig um seine Kinder besorgte und um Ausgleich zwischen Tradition und Emanzipation ringende Stoffhändler und Lotterieeinnehmer Joseph Schildesheim, geboren um 1773 zu Werther in Westfalen, wurde ein letztes Mal aktenkundig, als er für seine Tochter und ihren Bräutigam das Aufgebot bestellte. Er starb, zu bescheidenem Wohlstand gekommen, im März 1849 in Herford.


  Die Sehnsucht seiner um zehn Jahre jüngeren Frau Johanne Auguste Behrens nach Kultur und geistigem Fortschritt ist historisch verbürgt. Der Roman macht aus ihr eine Nachfahrin des berühmten Leffmann Behrens, im ausgehenden 17. Jahrhundert Hofjude und Finanzier des Kurfürsten von Hannover und Königs von England, an dessen Hof die Familie des reichen Bankiers Behrens verkehrte. Gönnen wir Johanne ihre Erinnerungen, einst mit den Prinzen von Hannover im Park gespielt zu haben.


  Die historischen Schildesheims hatten mehrere Söhne. Keiner von ihnen hieß Elias, keiner wurde Apotheker, eine Laufbahn, die Juden in Preußen durch die reaktionären Verordnungen Friedrich Wilhelm III. von 1822 bis zur endgültigen Gleichberechtigung 1869/70 stark erschwert, wenn nicht gar verboten wurde. Minna Schildesheims ältester Enkel hingegen studierte Pharmazie und wurde stolzer Ahnherr einer Apothekersippe. Ihr älterer Bruder Abraham, an dessen Schicksal sich der Elias unserer Geschichte anlehnt, emigrierte 1847 mit seiner Familie nach Amerika.


  Der streitbare Regierungsrat Albert von Matt ist eine fiktive Figur, doch vereinigt er in seiner Person mehrere historische Vorbilder, nebst geistigen Strömungen der Zeit vor und nach dem Wiener Kongreß. Schon 1809 hatte Baden eine liberale Verfassung erhalten, die auch eine relativ tolerante Judenordnung mit einschloß. Allerdings bedeutete die überarbeitete Verfassung von 1818 für die Emanzipation der Juden einen Rückschritt. Während die konservativen Kräfte im Landtag aufgrund der Hep-Hep-Unruhen von 1819 eine Aufhebung der moderaten Judenordnung erwogen, setzten sich liberale Politiker weiter für die Gleichberechtigung aller Bürger des Großherzogtums ein. Eine endgültige Lösung und damit eine rechtliche Gleichstellung der Juden in Baden wurde erst im Jahre 1862 gefunden.


  Eduard Gans kehrte im Herbst 1819 von Heidelberg nach Berlin zurück. Dort lernte er um 1822 den jungen Heinrich Heine kennen, als beide Mitglieder eines liberalen jüdischen Vereins wurden. Wie Heine mußte sich auch Gans taufen lassen, weil ihm als Jude in Preußen die Staatsstellen verschlossen blieben und er keine Aussichten auf eine akademische Karriere hatte. Nach seiner Konversion und dem erfolgreichen Abschluß seines Studiums erhielt er einen Lehrstuhl an der juristischen Fakultät der jungen Universität Berlin und avancierte zu einem der kompetentesten Rechtsgelehrten Deutschlands im 19. Jahrhundert.


  Die Figur des fanatischen Burschenschafters Johannes Zeisdorf ist frei erfunden. Sie soll weniger die Allgemeine Deutsche Burschenschaft repräsentieren, in deren Reihen sich viele brillante Denker, liberale Demokraten und Freiheitskämpfer gegen die Unterdrückung der Fürsten fanden, als vielmehr die Auswüchse eines radikalen, übersteigerten Nationalismus kenntlich machen, wie er sich in der Bücherverbrennung auf dem Wartburgfest von 1817 und in anderen Gewalttaten einiger Fanatiker entlud.


  Carl Ludwig Sand, dessen Mord an dem russischen Staatsrat und Theaterdichter Kotzebue Fürst von Metternich den ersehnten Vorwand lieferte, durch Zensur und Verfolgung mißliebiger Intellektueller die Freiheitsbestrebungen der Deutschen einzudämmen, blieb im Mannheimer Zuchthaus, wo er auch sein Urteil entgegennahm. Ein Versuch ihn zu befreien und an die Spitze einer Revolution zu setzen hat sich niemals ereignet, auch wenn die Obrigkeit dies befürchtete und dementsprechende Vorsichtsmaßnahmen ergriff. Im Frühjahr 1820 wurde der Burschenschafter auf einer Wiese vor Mannheim durch das Schwert hingerichtet.


  Des Fürsten von Metternich »Karlsbader Beschlüsse zur Abwehr demagogischer Umtriebe« wurden bald nach ihrer Verabschiedung bundesstaatlich sanktioniert. Die Maßregeln richteten sich vor allem gegen die Presse und die Universitäten. Die Burschenschaften wurden verboten, aufsässige Professoren mußten ihren Dienst quittieren. In Mainz tagte fortan eine zentrale Untersuchungskommission, um jede freiheitliche Regung im Keime ersticken zu können. Das Prinzip der Pressefreiheit wurde praktisch aufgehoben. In Deutschland gingen die Lichter aus – es folgte die lange Nacht des Polizeistaates.


  Um den historischen Hintergrund des Romans lebendig werden zu lassen, habe ich eine Vielzahl von Quellen herangezogen, die sich mit dem Leben der Juden im frühen 19. Jahrhundert, mit der Geschichte des Mordfalles August von Kotzebue und der Karlsbader Beschlüsse von 1819 sowie den jungen Jahren Heinrich Heines und seines Freundeskreises auseinandersetzen.


  Stellvertretend für alle möchte ich hier erwähnen:


  Gordon A. Craigs Aufsatz über »Frauen in Preußen«, Eberhard Büssems Werk »Die Karlsbader Beschlüsse. Die endgültige Stabilisierung der restaurativen Politik des Deutschen Bundes nach dem Wiener Kongreß von 1814/15«, Michael Meyers »Von Moses Mendelssohn zu Leopold Zunz. Jüdische Identität in Deutschland 1749-1824«, Richard Henks Schilderungen des alten Heidelberg und die Heine-Biographie von Ludwig Marcuse.


  Natürlich kann »Die Poetin« nicht den Anspruch erheben, bis in jedes Detail historische Vorgänge widerzuspiegeln, in manchen Punkten mußte Phantasie die Lücken schließen helfen. Und so gilt zum Schluß des Romans, in leicht abgewandelter Form, der alte Heine-Satz:


  Hauptsache, er ist da!


  Guido Dieckmann, Mai 2000


  

  


  Wem dieses Buch gefallen hat, der liest auch gerne …
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  Dieckmann, Guido


  Der Bader von St. Denis


  Der Magier mit den heilenden Händen


  Der junge Bader Ambroise Paré träumt davon, in die Gilde der Pariser Wundärzte aufgenommen zu werden. Auf einem Feldzug der französischen Truppen durch die Lombardei lindert er mit seiner Heilkunst das Leid vieler Soldaten. In Paris jedoch wird er von den Ärzten ausgelacht und darf nur ein Badehaus eröffnen. Als seine Gegner sehen, daß er mit seinen ungewöhnlichen Methoden immer erfolgreicher wird, holen sie zum entscheidenden Schlag aus: Sie klagen ihn und die Frau, die er liebt, als Ketzer an.


  Ein opulenter, auf wahren Begebenheiten beruhender Roman über den Mann, der die moderne Chirurgie erfand.


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Dieckmann, Guido


  Die Frau mit den Seidenaugen


  Thérèse, die Tochter König Ludwigs und Marie Antoinettes, lebt wie in einem großen Traum. Bis im Jahr 1789 die Revolution ausbricht und sie, statt ihre große Liebe zu finden, durch halb Europa gehetzt wird. Zusammen mit einem zwielichtigen Diplomaten beginnt sie um ihre Ehre und ihr Leben zu kämpfen


  Ein bewegender Roman um eine Frau, die als »Dunkelgräfin« in die Geschichte einging.


  »Guido Dieckmann – ein Garant für spannende, historische Unterhaltung.« Iny Lorentz


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Dieckmann, Guido


  Die Gewölbe des Doktor Hahnemann


  Alchimist, Scharlatan oder genialer Heiler?


  Der erste Roman über den legendären Begründer der Homöopathie


  Sachsen im Jahre 1765: Auf der Albrechtsburg träumt der junge Samuel Hahnemann, Sohn eines Porzellanmalers, davon, ein berühmter Arzt zu werden. Schon früh ist er von den dunklen Seiten der Medizin fasziniert. Hahnemann sucht die Nähe zu mystischen Zirkeln und unternimmt alles, um an eine verschollen geglaubte Schrift des Paracelsus zu gelangen. Doch damit ruft er einen geheimen Orden auf den Plan, ihn aus dem Weg zu räumen.


  »Eine gut erzählte Geschichte – ein spannender Plot, der mit mehr als einer Überraschung aufwarten kann.« Die Rheinpfalz


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Dieckmann, Guido


  Die Magistra


  Eine dunkle Verschwörung gegen Luther


  Deutschland im Jahre 1537. Von ihrem Hof vertrieben, flieht die junge Philippa von Bora zu ihrem berühmten Onkel Martin Luther in das Schwarze Kloster. Sogleich erhält sie einen ungewöhnlichen Auftrag von ihm: Sie soll an der Wittenberger Mädchenschule unterrichten.


  Eine wunderbare Aufgabe, so scheint es, bis ihre Gehilfin ermordet wird und die Magistra einem Unbekannten auf die Spur kommt, der nur ein Ziel hat: die Reformation niederzuschlagen, indem er Martin Luther tötet.


  Ein faszinierender, klug recherchierter Roman, der in vielen Begebenheiten auf historischen Tatsachen beruht. Vom Autor des Bestsellers »Luther«.


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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