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  Das Buch


  Thérèse, die Tochter König Ludwigs und Marie Antoinettes, lebt wie in einem großen Traum. Bis im Jahr 1789 die Revolution ausbricht und sie, statt ihre große Liebe zu finden, durch halb Europa gehetzt wird. Zusammen mit einem zwielichtigen Diplomaten beginnt sie um ihre Ehre und ihr Leben zu kämpfen.


  Ein bewegender Roman um eine Frau, die als »Dunkelgräfin« in die Geschichte einging.


  »Guido Dieckmann – ein Garant für spannende, historische Unterhaltung.« Iny Lorentz


  Der Autor


  Guido Dieckmann, Jahrgang 1969, lebt als freier Autor in der Pfalz. Er hat sich durch zahlreiche historische Romane einen Namen gemacht. Sein Roman zum Film »Luther« wurde ein Bestsellererfolg. Im Aufbau Verlag sind seine Romane »Die Poetin«, »Die Gewölbe des Doktor Hahnemann«, »Der Bader von St. Denis«, »Die Magistra«, »Die Nacht des steinernen Reiters«, »Die Frau mit den Seidenaugen« sowie »Luther« lieferbar.


  Handelnde Personen im Roman


  Die königliche Familie


  
    
      
      
    

    
      	
        Thérèse

      

      	
        »Madame Royale«; Tochter Ludwigs XVI. von Frankreich*

      
    


    
      	
        Marie Antoinette

      

      	
        Königin von Frankreich, Thérèses Mutter*

      
    


    
      	
        Ludwig XVI.

      

      	
        König von Frankreich*

      
    


    
      	
        Joseph

      

      	
        ältester Sohn und Thronfolger; stirbt 1789*

      
    


    
      	
        Louis Charles

      

      	
        jüngerer Sohn*

      
    


    
      	
        Madame Elisabeth

      

      	
        Schwester des Königs*

      
    

  



  Am Hof zu Versailles


  
    
      
      
    

    
      	
        Josephine Tourzel

      

      	
        Thérèses Erzieherin*

      
    


    
      	
        Blanche

      

      	
        ihre Nichte

      
    


    
      	
        Philippine de Lambriquet

      

      	
        Hofdame der Marie Antoinette*

      
    


    
      	
        Ernestine

      

      	
        ihre Tochter*

      
    


    
      	
        Prinzessin Lamballe

      

      	
        Vertraute der Marie Antoinette*

      
    


    
      	
        Axel Graf von Fersen

      

      	
        ein gern gesehener Gast in den Gemächern der Königin*

      
    


    
      	
        Jacques Necker

      

      	
        Finanzminister des Königs*

      
    


    
      	
        Charles de la Motte

      

      	
        einflußreicher Graf und Hofbeamter

      
    


    
      	
        Bastien

      

      	
        sein Handlanger

      
    

  



  In Paris


  
    
      
      
    

    
      	
        Marius de Montregiasse

      

      	
        junger Medizinstudent aus Louisiana

      
    


    
      	
        Lionel de Montregiasse

      

      	
        sein Vater; Hofapotheker der Marie Antoinette

      
    


    
      	
        Babette

      

      	
        Dienstmagd in der Apotheke der Montregiasses

      
    


    
      	
        Maurice Chignon

      

      	
        Barbier und Perückenmacher in der Rue St. Jacques

      
    


    
      	
        Madeleine

      

      	
        seine Frau

      
    


    
      	
        Yvette

      

      	
        beider Tochter

      
    


    
      	
        Cornelius van der Valck

      

      	
        holländischer Diplomat und Offizier*

      
    


    
      	
        Jacques Mars Gaurre

      

      	
        Ernestine de Lambriquets Großvater

      
    


    
      	
        Dorette Mars Gaurre

      

      	
        seine Tochter, Ernestines Tante

      
    


    
      	
        Camille Desmoulins

      

      	
        Advokat und Revolutionär*

      
    


    
      	
        Hébert

      

      	
        Herausgeber des Journals »Père Duchesne«*

      
    


    
      	
        Maximilien de Robbespierre

      

      	
        Vorsitzender des Wohlfahrtsausschusses; radikaler Revolutionär*

      
    


    
      	
        Corélie Hrátsová

      

      	
        aus Böhmen eingewanderte Besitzerin eines Vergnügungssalons beim Palais Royal

      
    


    
      	
        Stephane Vaurien

      

      	
        Gefängniswärter im Temple de Paris, ehem. Apothekengehilfe

      
    


    
      	
        Hauptmann Abaisse

      

      	
        Kommandant des Temple de Paris

      
    

  



  Im Exil


  
    
      
      
    

    
      	
        Schwester Anne

      

      	
        Karmeliternonne

      
    


    
      	
        Herbst

      

      	
        Ernestine de Lambriquets Diener in Wien

      
    


    
      	
        Caroline Weber

      

      	
        Köchin in der sächsischen Residenz zu Eishausen*

      
    

  



  Die mit * gekennzeichneten Romanfiguren sind historisch nachweisbar.


  Prolog


  Wenige Stunden bevor die Glocken der alten Stadtkirche das neue Jahr einläuteten, erloschen in der herzoglichen Residenz von Sachsen-Hildburghausen, einige Meilen von der Stadt entfernt, die Lichter.


  Es herrschte eine finstere, sternenlose Winternacht, die Mensch und Tier Stille gebot. Aus den Häusern und Ställen, welche dem Herrensitz benachbart lagen, drang nicht einmal das Gebell eines Hundes auf die Straße.


  Hinter den Fenstern der herzoglichen Bibliothek lief ein Mann auf und ab, gehetzt trat er ans Fenster, um hinaus in die Nacht zu starren, ebenso gehetzt lenkte er seine Schritte zu den hohen Regalen, um seine Unruhe durch ein Buch zu betäuben, was ihm aber nicht gelang. Er war müde und hätte es sich am liebsten auf einem Sofa bequem gemacht, aber er durfte die Augen nicht schließen. Noch nicht. Immer wieder blickte er auf die Zeiger der alten Pendeluhr, welche, von seiner Nervosität unberührt, ihren Dienst versahen.


  In wenigen Stunden gehörte das alte Jahr der Vergangenheit an– und mit ihm ein Kapitel seines Lebens, das nie zuvor erzählt worden war.


  Schaudernd hauchte sich der Mann in die vor Kälte geröteten Hände und dachte darüber nach, wie stark doch das Gemüt eines Menschen den Ort beeinflussen konnte, an dem er sich finsteren Gedanken hingab. Im Sommer mochte die Bibliothek, in der er sich befand, ein heiterer, beliebter Ort sein, weil die hohen Bäume, die unmittelbar vor den Terrassentüren wuchsen, ihren Schatten über jeden Winkel des Raumes warfen und ihm somit Kühlung spendeten. Im Winter jedoch wirkten die verkrüppelten Äste und Zweige nur öde und leblos. Selbst das kräftigste Kaminfeuer vermochte die Kälte der Mauern nicht restlos zu vertreiben. An den Fensterscheiben bemerkte der Mann winzige Eiskristalle, die wie sternenförmige Zuckerstückchen aussahen. Selbst auf die Seidentapeten, die zwischen den wuchtigen Bücherregalen die Wände zierten, schien sich eine hauchdünne Eisschicht gelegt zu haben, die im matten Schein der Kerze wie Wachs glänzte.


  Er stellte sich an die Tür zur halbmondförmigen Freiterrasse, schob nun zum zehnten Male den schweren Vorhang aus rotem Brokat zur Seite und spähte voller düsterer Gedanken in den Park. Nachdem er eine Weile beobachtet hatte, wie der Schneeregen in kleinen Böen über die gefrorene Erde wirbelte und die dürren Zweige der nahen Ulme zum Erbeben brachte, griff er mit einem Seufzer nach einer Kristallkaraffe, die auf einem zierlichen Beistelltisch stand, und schenkte sich ein Glas Portwein ein. Er brauchte dringend einen Schluck zum Aufwärmen, ehe er sich hier auf seinem einsamen Posten zu Tode fror.


  Einige Male ließ er die funkelnde rote Flüssigkeit kreisen, dann stürzte er sie in einem einzigen Zug hinunter und wartete gespannt auf das wohlige, brennende Gefühl im Magen, welches ihm verriet, daß er noch Herr seiner Sinne war.


  Das Brennen blieb aus, lediglich in seinem Rachen spürte er ein leichtes Kratzen, das er jedoch als unangenehm empfand. Er überlegte, ob er sich ein zweites Glas genehmigen sollte, entschied sich aber schließlich dagegen. Mit einigem Bedauern stellte er die Karaffe wieder zurück an ihren Platz.


  Wie es aussah, würde die Nacht anstrengend genug für ihn werden. Obgleich noch nicht alt, fühlte er sich doch keineswegs als jugendlicher Heißsporn, daher brauchte er kühles Blut und einen klaren Kopf. Allein auf diese Weise hatten er und seine Gefährtin eine Chance, den Morgen des neuen Jahres überhaupt noch zu erleben.


  Schwerfällig streckte er seine Glieder, unterdrückte ein Gähnen und nahm dann seinen ursprünglichen Platz am Fenster wieder ein. Verärgert stellte er fest, daß der Eisregen die Scheiben völlig beschlagen hatte.


  Warum mußte es ausgerechnet in dieser Nacht schneien! Gegen alle Widrigkeiten hatte er sich gewappnet, jedes Hindernis in Gedanken durchgespielt, aber mit einem neuerlichen Wintereinbruch hatte er wahrhaftig nicht mehr gerechnet. Er erwog kurz, die Terrassentür oder wenigstens ein Fenster zu öffnen, um den Schneematsch zu entfernen.


  Nein, es war besser, die Kerze wegzustellen. So spiegelte sich ihr Schein wenigstens nicht in dem dünnen Glas.


  Etwa hundert Schritte von ihm entfernt erhoben sich die Umrisse des Torbogens aus der Dunkelheit, der sich am anderen Ende einer schmalen Allee befand. Der Weg, der dorthin führte, war unter dem verräterischen Schneemantel verschwunden, aber der Mann glaubte einen Herzschlag lang das vertraute Geräusch der Torangeln zu hören, welche die hölzernen Flügel im Sturmwind gegeneinander schoben.


  Das Geräusch verursachte ihm eine Gänsehaut auf Armen und Beinen. Allmählich bekam er Angst. War es ein Fehler gewesen, das Tor nach Einbruch der Dunkelheit offen stehen zu lassen, anstatt es zu verrammeln und mit starken Ketten zu sichern? Aber das Tor der herzoglichen Residenz war niemals verschlossen, möglicherweise hätte es Verdacht erregt, wenn er sich ausgerechnet in dieser Nacht nach einem Schlüssel erkundigt hätte. Er mußte sich seinem Besucher stellen, einen anderen Weg gab es nicht, um dem Verhängnis zu entkommen.


  Wachsam eilten seine Blicke durch die eisige Nacht. In einem geschützten Winkel zwischen zwei von Efeu überwucherten Mauervorsprüngen, wo sich die Scheune des Guts befand, brannte ein einzelnes Licht. Es rührte von einer eisernen Laterne her, wie sie an Postkutschen befestigt waren. Er selbst hatte sie aus dem Pförtnerhäuschen geholt und entzündet. Mit ihrer Hilfe sollte es ihm gelingen, jeden Eindringling aus der Ferne zu bemerken. Er mußte nur wach bleiben und hoffen, daß sein Besucher ihn nicht allzu lange warten ließ.


  Leise seufzte er auf, während sich seine klammen Finger in den Taschen des langen Mantels vergruben. Die Kälte war wahrhaftig eine Qual und kaum mehr zu ertragen. Er blickte hinüber zur Kaminuhr, danach auf seine schmerzhaft pochenden Finger. Herzog Friedrichs Residenz war alles andere als eine Festung, und er selbst hatte weder die Kraft noch die Geduld, um sich wie ein Torwächter stundenlang auf die Lauer zu legen. Noch vor wenigen Jahren hätten ihm die Unbequemlichkeiten wenig ausgemacht, obgleich er sich eingestand, daß er Waffengänge stets verabscheut hatte. Zum Leidwesen vieler seiner Freunde und Kameraden war er nie ein Mann des Degens, des Säbels oder der Muskete geworden. Sein Vater und die Revolution hatten ihn jedoch gezwungen, sich im Waffengang zu üben.


  Er wollte überleben, um seine Schuld an der Frau, die er liebte, wiedergutzumachen. Um sie zu schützen, die ihm mehr bedeutete als alles andere auf der Welt, hatte er ein Leben als Vagabund auf sich genommen. Für sie, die er einst verraten hatte, würde er auch weiterhin auf ein eigenes Heim, auf Ruhe und Frieden verzichten. Gleichzeitig mußte er sich eingestehen, daß ihn nicht der gekonnte Umgang mit Waffen bis hierher geführt hatte, sondern allein sein Geschick, bedrohliche Situationen mit scharfen Argumenten, mit Raffinesse, List und Hinterhalt zu begegnen. Widerwillig mußte er lächeln, als er daran dachte, wie leicht es gewesen war, die Fährte für seine Verfolger auszulegen. Eine Fährte, die nach Hildburghausen wies. Mochte der Fuchs auch in den Hühnerstall einbrechen; dieses Mal würden die Hühner gewappnet sein.


  Ein leises Geräusch auf dem Korridor ließ ihn zusammenzucken. Er wandte sich um und bemerkte, wie die hohe Flügeltür geöffnet wurde. Im nächsten Augenblick steckte eine korpulente Frau mittleren Alters ihren Kopf in die Bibliothek. Er atmete auf, als er die rundliche Gestalt der Köchin erkannte. Sie war Witwe und stand seit vielen Jahren im Dienste des Herzogs. Ihr zerfurchtes Gesicht sah mürrisch aus, vermutlich ärgerte sie sich über das schlechte Wetter.


  »Ich habe noch Licht gesehen«, sagte die Frau mit gedämpfter Stimme. »Sämtliche Diener haben das Haus verlassen, wie der gnädige Herr es angeordnet hat. Wenn die Herrschaften keinen Wunsch mehr haben, werde ich mich nun ebenfalls zurückziehen. Was für ein schauerliches Wetter!«


  Er hatte keinen Auftrag für sie und hob daher nur abwägend die Schultern. Die Anwesenheit der Köchin verwirrte ihn. Dabei gehörte sie noch zu den wenigen Dienstboten, die ihm stets mit dem gebührenden Respekt und betonter Höflichkeit begegneten, vermutlich weil er sie schalten und walten ließ, wie sie es wollte. Nur selten meldeten er oder sein Schützling ausgefallene Wünsche an, und kam es doch einmal vor, daß er sie in den Salon rufen ließ, um den Speiseplan zu besprechen oder ein besonderes Gericht bei ihr zu bestellen, so tat er dies stets rücksichtsvoll und auf eine Art, welche die Kompetenz der Köchin in keiner Weise in Frage stellte.


  Die Frau schüttelte mißbilligend den Kopf. »Sie werden sich den Tod holen, wenn Sie in Ihrem dünnen Hausmantel hier am Fenster stehen. Merken Sie denn nicht, daß es im Zimmer kalt wie in einer Gruft ist? Das Feuer ist erloschen.« Zur Bestätigung ihres Vorwurfs stieß sie ihren Atem aus, der sich vor seinen Augen in ein milchigweißes Wölkchen verwandelte.


  »Irrtum, meine Gute«, erwiderte er mit einem nachsichtigen Lächeln. »Nicht wir Menschen holen uns den Tod, er holt uns. Wenn die Zeit gekommen ist, um ihm zu folgen, helfen auch keine Wärmflaschen oder gefütterten Kleider mehr.«


  »Mag sein, aber ein wärmerer Mantel könnte es ihm zumindest schwerer machen. Wenn Sie unbedingt in der Bibliothek bleiben möchten, werde ich Ihnen ein paar Decken und Ihre festen Lammfellstiefel holen!«


  Er hielt sie mit ausgestrecktem Arm zurück. »Warum sind Sie hier geblieben? Sie spionieren mir doch nicht etwa nach?«


  Die Köchin brummte etwas Unverständliches vor sich hin. Sie hatte bereits vor Stunden das Silber geputzt, die Kupferpfannen, Töpfe und Kessel poliert und der Waschmagd Aufträge erteilt, die bis zum neuen Jahr warten konnten. Der freie Abend bedeutete ihr nicht besonders viel. Er stellte eine Abwechslung dar, aber mehr auch nicht. Sie hatte keine Verwandten in der Stadt. Dennoch hatte man sie eingeladen, die letzte Nacht des Jahres bei der Familie des Pfarrers von Hildburghausen zu verbringen.


  »Die gnädige Frau hat mich in ihrem Boudoir gebraucht«, antwortete sie betont zurückhaltend und wies zu den schwarzen Deckenbalken hinauf. »Nachdem im Herbst ihre letzte Zofe davongelaufen ist, gibt es niemanden mehr, der heißes Wasser in den oberen Stock trägt oder sich um die Garderobe der Herrin kümmert. Nun gehe ich aber, gleich hinter dem Tor wartet eine Droschke auf mich.«


  Er lächelte, weil er genau spürte, daß sie ihn belog. Die Köchin war zu keiner Zeit darum gebeten worden, die Kleider ihrer Herrin in Ordnung zu bringen. Er kannte die Gewohnheiten seines Schützlings gut genug, um zu wissen, daß sie es niemandem erlaubte, ihre wenigen Habseligkeiten auch nur anzurühren. Davon abgesehen, war die Frau keine Kammerzofe.


  Schwerfällig trat er an seinen Sekretär, der sich unter der Last zahlreicher Bücher, Urkunden und Briefe wölbte, und zückte einen Schlüsselbund. Hier, unter dem goldgerahmten Ölporträt des Herzogs, pflegte er oft viele Stunden des Tages zu verbringen, während der Wind um die hohlen Ecken strich. Er liebte und brauchte die Unordnung, solange er sie auf einen Blick durchschaute. In dieser Beziehung ähnelte er seiner Gefährtin. Sobald er eine Schreibfeder über das Papier kratzen hörte oder im Schein der Kerzen Siegelwachs auf ein Kuvert tropfen ließ, lebte er auf. Dann redete er sich ein, daß er das Verhängnis abwenden konnte, das ihn und die Dame in den oberen Gemächern wie ein Schatten verfolgte.


  »Sie und der Kutscher haben noch Lohn zu bekommen«, sagte er schließlich und lächelte spöttisch, weil er sich wie ein penibler Buchhalter anhörte. Mit zitternden Fingern öffnete er eine kleine Lade im Sekretär und entnahm ihr eine pralle Lederbörse. Sie war mit Silbermünzen gefüllt. »Zählen Sie nach! Ich habe noch einige Gulden dazugelegt, denn Sie haben uns während der vergangenen Monate treu gedient.«


  Er reichte ihr den Beutel und versetzte der Lade einen kräftigen Stoß. »Man sollte kein Jahr verabschieden, ohne zuvor seine Schuld beglichen zu haben«, murmelte er. »Und nun Gott befohlen. Ich möchte Sie bitten, sich nicht länger aufzuhalten. Sie haben gewiß Besseres vor, als einem Nachtschwärmer wie mir an einem scheußlichen Abend Gesellschaft zu leisten. So Gott will, werden wir uns im nächsten Jahr wiedersehen.«


  Die Köchin drückte ihren Dank durch ein schiefes Lächeln aus. Sie hatte keine Ahnung, warum ihr Herr sie derart feierlich verabschiedete, aber wer kannte sich schon mit den Launen der ausländischen Aristokraten aus? Umständlich ließ sie die Lederbörse unter ihrem warmen Umhang verschwinden, dann machte sie auf dem Absatz kehrt.


  »Es zieht! Würden Sie nun endlich die Tür schließen?«


  Der Mann wartete, bis er die Tür zur Halle ins Schloß fallen hörte, dann beugte er sich vor, rückte den Kerzenleuchter näher an die Schubladen seines Sekretärs heran. Nach einigem Suchen beförderte er eine Kassette ans Licht. Ihr Inhalt mochte für fremde Augen wenig spektakulär sein, für ihn hatte er eine besondere Bedeutung: Eine Pistole mit Elfenbeingriff samt Pulverfläschchen befand sich in einem geölten Tuch, außerdem verschiedene Portraits von der Hand eines unbekannten Künstlers und ein Medaillon mit Ölbild, auf dem das Antlitz einer jungen Frau zu sehen war. Zuunterst fand er eine Haarlocke sowie ein Arzneifläschchen.


  Einen Moment lang betrachtete er die Gegenstände wie Freunde, die er lange nicht gesehen hatte, dann schob er sie mit einer abweisenden Geste auf die Seite. Er hatte keine Zeit, sich melancholischen Gefühlen hinzugeben, die Briefe beanspruchten seine Aufmerksamkeit zur Genüge. Sie waren mehrfach gefaltet, einige trugen Wasserflecken, die ihn an schlecht verheilte Narben auf dem Gesicht eines Soldaten erinnerten. Die Bögen waren eng beschrieben, ordentlich gesiegelt und mit Jahreszahlen versehen.


  Die Zweige der Ulme schlugen geräuschvoll an die Fensterscheibe. Argwöhnisch blickte er auf, als befürchtete er eine weitere Störung. Doch dieses Mal regte sich nichts im Haus. Er stieß die Luft aus; auf seinem hageren Gesicht lag ein Schatten, als er die erste Seite seiner Aufzeichnungen überflog. Er prüfte das Datum und stellte fest, daß der Brief im Jahre 1789 geschrieben worden war. Unmittelbar darunter hatte eine unbekannte Hand in großen Druckbuchstaben das französische Wort Fatalité geschrieben. Es bedeutete Verhängnis.


  Ein plötzlicher Hustenreiz trieb ihn von seinem Stuhl. Er röchelte, rang nach Luft. Seine Hand zerrte an dem seidenen Schal, bis dieser sich gelockert hatte und ihn wieder freier atmen ließ. Unbeholfen wankte er zu dem Tisch, auf dem die halbvolle Portweinkaraffe stand. Die Arznei, die der Stadtapotheker ihm gemischt hatte, befand sich in einem anderen Flügel des Schlosses, aber es war spät geworden; er durfte die Bibliothek nun nicht mehr verlassen.


  Ich werde hier sein, wenn sie kommen, um uns zu holen, überlegte er mit einem leisen Triumph. Alles ist vorbereitet. Sie darf nur vor der Zeit ihr Zimmer nicht verlassen. Das Brennen in seiner Kehle wurde schwächer. Er starrte versonnen durch das Fenster, die Schneeflocken hatten sich im Wind aufgelöst. Die Laterne am Ende der Einfahrt warf einen gelben Streifen, der sich quer über die gepflasterte Einfahrt bis hin zum Pförtnerhäuschen erstreckte.


  Während er ein weiteres Glas Portwein trank, arbeitete sein Verstand wie ein Uhrwerk. Ihm blieb keine Wahl, er mußte die verräterischen Seiten verbrennen, selbst wenn Generationen von Historikern und Philosophen ihn für diese ruchlose Tat verteufeln mochten. Auf keinen Fall durften die Urkunden und Briefe einem seiner Feinde in die Hände fallen. Doch auch seinem Schützling, der Frau, die friedlich in ihrem Schlafgemach lag, wollte er nicht zumuten, die alten Aufzeichnungen jemals zu Gesicht zu bekommen. Sie hätten sie nur an ein düsteres Kapitel ihres Lebens und ihrer Familie erinnert. Mehr noch, sie hätten wahrscheinlich dazu geführt, daß sie ihn verachtete. Der Gedanke, sie könnte ihn hassen, war ihm schlimmer als der Tod.


  Mit dem Bündel und den Gegenständen aus den beiden Kassetten schleppte er sich vor das Kaminfeuer. Die Wärme, die seine Beine umschmeichelte, entspannte ihn. Sie half ihm beim Nachdenken. Hatte die Köchin Verdacht geschöpft? Wirkte das Mittel schon, das er seiner Gefährtin in den Wein gemischt hatte? Von nun an galt es, jeden seiner Schritte sorgfältig auf den nächsten abzustimmen.


  Behutsam nahm er das Medaillon in die Hand und reinigte seine silberne Hülle von Staub und Schmutz, bis es wieder glänzte. Mit einem Stilett entfernte er anschließend das Ölporträt der Frau aus seinem Rähmchen. Dabei war ihm, als verfolgten ihre Augen jede seiner Bewegungen mit spöttischen Blicken.


  »Du bist schuld daran, daß wir wie Tiere von Ort zu Ort gehetzt wurden«, murmelte er. Sein Ton klang bitter. »Aber ich schwöre dir, heute nacht hast du zum letzten Mal über uns triumphiert!«


  Er warf das Porträt in das Kaminfeuer und beobachtete, wie die Flammen gierig nach ihm griffen, bis es endlich zu Asche zerfallen war. Als er die nächsten Gegenstände aus dem Kästchen nahm, hielt er betroffen inne. Es waren Miniaturen. Sie zeigten einen kräftigen Mann mit müden Augen und eine verschwenderisch gekleidete Frau in aristokratischer Pose. Daneben stand ein kleines Mädchen, das zwischen den Erwachsenen auf eine anrührende Art verloren wirkte. Mit seinen verträumten Augen und den dichten Locken fiel es kaum auf.


  Ein kleines Mädchen. Ludwig XVI. von Frankreich und seine Gemahlin, die schöne Königin Marie Antoinette hatten lange auf einen Thronfolger warten müssen. Ihr erstes Kind war nicht der ersehnte Sohn, sondern eine Tochter geworden. Ein schwarzer Tag für das Königreich.


  Ein Sonnentag für die Welt. Für ihn ein Fingerzeig Gottes.


  Seufzend schloß er die Augen und versuchte sich an den Tag zu erinnern, an dem er Marie Antoinettes Tochter zum ersten Mal begegnet war. Es gelang ihm nicht auf Anhieb, zu viele Ereignisse lagen zwischen seiner Erinnerung und der Gegenwart, aber er war davon überzeugt, daß es ein Sommertag gewesen war.


  Nach einer Weile glaubte er beinahe, eine vertraute Melodie und den Duft von Gewürzen, Wachs und Parfüm wahrzunehmen. Vogelgezwitscher und das Summen von Bienen vereinigten sich in seiner Erinnerung mit dem hellen Gelächter junger Frauen. Die Stimmen klangen wie Rufe aus einer untergegangenen Welt. War dort nicht auch das Plätschern eines Springbrunnens zu hören? Die Laute und Bilder verwandelten die Bibliothek, in der er vor starren, hohen Regalwänden saß, in ein warmes Meer aus grünem Rasen und duftenden Blüten. Eine bleierne Müdigkeit überfiel ihn.


  »Ich muß wach bleiben«, befahl er sich, während sein Kopf bereits langsam auf die Seite sank. »Bitte, Gott, hilf mir nur das eine Mal. Laß mich nicht einschlafen!« Ganz deutlich sah er nun die Gärten und Mauern des königlichen Schlosses von Versailles vor sich, wie sie in der Nachmittagssonne lagen und auf seine Rückkehr warteten. Ein Lächeln legte sich auf seine Lippen; es war kaum zu glauben, wie wohl er sich plötzlich fühlte.


  Im selben Moment schob ein anderer Mann die beiden Torflügel auseinander und spähte in den einsamen Innenhof. Er lauschte, ob aus irgendeiner Richtung ein Geräusch zu hören war, das sich vom Tosen des Sturms abhob. Dann zog er den Kopf zwischen die Schultern und betrat das Anwesen. Die Wolle seines Kutschermantels war bereits weiß von den Flocken, die sich in ihr verfangen hatten; seine Stiefel zerteilten die dünne Schneespur. Als er die brennende Laterne nahe der Scheune gewahrte, stahl sich ein verächtliches Lächeln auf seine Züge.


  »Wie amüsant«, brummte er, »die Herrschaften beabsichtigen demnach, mit ihrem Henker zu spielen.« Er lachte bitter auf, dann rieb er sich mit dem Ärmel über seinen langsam ergrauenden Bart. Er wollte keine Zeit mehr verlieren, zu lange hatte er schon gewartet.


  Er bewegte sich an der Mauer aus Feldsteinen entlang, welche hinter einer Scheune unversehens im Nichts endete. Das Haus selbst stand frei, schutzlos inmitten des Gartens. Seine Augen registrierten die Gegebenheiten des Ortes wie ein Raubtier auf der Pirsch. Wenn alles so einfach weiterging wie bisher, würde er ein leichtes Spiel haben. Vorausgesetzt, die Alte vom Markt hatte ihm keinen Bären aufgebunden. Sie hatte ihn sofort wiedererkannt, als sie ihm an der Abzweigung zur Stadt in die Arme gelaufen war. Aber dies spielte nun keine Rolle mehr.


  Er verharrte lauschend, als aus der Ferne, irgendwo inmitten der verschneiten Landschaft ein Hund anschlug. Zu den dumpfen Lauten gesellte sich ein metallisches Klirren, vermutlich die Kette, mit der das Tier angebunden war. Dann verstummten die Geräusche plötzlich.


  Die Augen des Mannes, die unter der Krempe seines ausladenden Hutes beinahe verschwanden, nahmen einen fieberhaften Ausdruck an. Mit einem geübten Griff zog er einen Degen unter dem Mantel hervor, dann stieß er sich von der Mauer ab und stapfte durch den Schnee auf das Licht zu, das sich in den Scheiben der Bibliothek spiegelte.


  Das Jahr ist noch nicht zu Ende, dachte er, während er sich wie ein Fuchs durch die Dunkelheit auf sein Ziel zubewegte. Für mich fängt es in dieser Nacht erst an.


  Erstes Buch

  Avant le déluge– Vor der Sintflut


  Erstes Kapitel

  Versailles, im Sommer 1788


  Der Namenstag Seiner Majestät, des Königs von Frankreich, wurde wie in jedem Sommer mit großem Prunk und Aufwand gefeiert.


  Die Königin war bester Laune, denn wohin sie an diesem Abend auch blickte, sie sah in vergnügte, strahlende Gesichter. Ein samtenes Lächeln umspielte die Lippen der immer noch hübschen Frau, als sie ihr Kleid raffte und hoch erhobenen Hauptes durch den weiträumigen Spiegelsaal schritt. Sie fühlte sich beinahe schwerelos, jung und so begehrenswert wie kaum jemals zuvor in ihrem Leben.


  Es war also doch richtig gewesen, den Widerstand meines Gemahls zu brechen und die ewigen Nörgeleien der Minister für einen Abend zu verdrängen, dachte sie. Mochten die Kassen des Staates auch leer sein, Versailles war nicht irgendein Bauwerk aus Stein, Holz und Glas. Versailles war der Mittelpunkt des Königreiches, es besaß eine Seele, ein schlagendes Herz, und sie, Marie Antoinette, hatte von jeher die Meinung vertreten, daß das Land nur dann genesen konnte, wenn sein Herz gesund und kräftig schlug. Viel zu lange hatte die Residenz auf ein Fest verzichten müssen. Daher sah es die Königin als ihre Pflicht an, endlich wieder für ein paar vergnügte Stunden zu sorgen. Nach den Feierlichkeiten konnte sich ihr Gemahl getrost den Problemen des Staatshaushalts zuwenden. Doch das Vergnügen dieses Abends konnte ihr keine Macht der Welt wieder entreißen.


  Würdevoll schritt Marie Antoinette durch die festlich geschmückten Räume und beobachtete, wie fein herausgeputzte Lakaien mit gepuderten Perücken rote, zu Herzen geformte Wachskerzen entzündeten. Sie seufzte leise, die kleinen Gebilde sahen entzückend aus. In den benachbarten Sälen herrschte bereits Festtagsstimmung.


  In der Tat hatten die prächtigen Galerien des Schlosses selten zuvor in seidigerem Schimmer geglänzt als an diesem Abend. Die Flötisten und Violinisten, ohne Ausnahme Meister ihres Fachs, waren auf Befehl der Königin aus verschiedenen Provinzen des Landes angereist, um den Hofkapellmeister zu unterstützen. Zauberhafte Klänge hallten durch den Spiegelsaal und die von tausend Kerzen beleuchteten Korridore. Pagen in glitzernder Livree bewegten sich durch die Reihen der Edelleute, die lachend und plaudernd in kleinen Gruppen beisammenstanden. Lächelnd servierten Mädchen köstlich duftende Wildpasteten aus Blätterteig, in alten Cognac getränktes Mandelgebäck und reichten dazu edle Weine aus Burgund und der Champagne.


  Die Mitglieder der königlichen Familie sowie sämtliche anverwandten Prinzen und Herzöge von Geblüt wurden von goldenen Tabletts bedient, die mit frischen violetten Lilien geschmückt waren; für die einfacheren Edelleute mußte das einfachere Silber herhalten. Allgemein war man sich darüber einig, daß es einer Auszeichnung gleichkam, den Namenstag des Königs gemeinsam mit dessen Familie feiern zu dürfen.


  Mit vor Glück erhitztem Gesicht setzte die Königin ihren Erkundungsgang durch die Räume fort. Halb verborgen hinter einem ausladenden venezianischen Fächer, schätzte sie die Garderobe und das Geschmeide der anwesenden Hofdamen ab. Marie Antoinette verfügte über ein ausgezeichnetes Gedächtnis für Namen, Gesichter und Kleider. Sie vergaß niemals, wer sie gelobt und wer schlecht über sie geredet hatte. Daher fiel es ihr auch an diesem Abend nicht schwer herauszufinden, welche der Damen von Rang sich für den Anlaß ein neues Kleid hatte schneidern lassen und wie das Atelier des Schneidermeisters hieß, der ihre Bestellung ausgeführt hatte. Mit einiger Schadenfreude registrierte sie, daß die eingebildete Comtesse Marley, die zum Gefolge ihrer Schwägerin gehörte, sowie ihre eigene Kammerfrau Philippine de Lambriquet die gleichen Ohrgehänge trugen. Ihr Juwelier mußte ihnen einen Streich gespielt haben, wahrscheinlicher war, daß irgendein Höfling den Mann für diesen Streich fürstlich entlohnt hatte.


  Marie Antoinette näherte sich den beiden Damen. Es interessierte sie, worüber sich die Comtesse so eifrig mit ihrer Kammerfrau unterhielt. Doch Madame de Lambriquet schien zu spüren, daß sie beobachtet wurde; sie verfiel in einen zischenden Flüsterton, der sich in den Ohren der ertappten Lauscherin beinahe provozierend anhörte. Brüsk wandte sie der Königin den Rücken zu und verließ schließlich mit hochmütiger Miene den Salon.


  Ihre Anhängerinnen folgten ihr, die Königin blieb allein zurück.


  Marie Antoinette unterdrückte ihren Unmut, innerlich aber schäumte sie. Sie war nie besonders gut mit der eitlen Philippine de Lambriquet ausgekommen, denn die ließ es seit geraumer Zeit an Ehrerbietung fehlen. Manchmal kam es der Königin so vor, als legte die Kammerfrau es förmlich darauf an, ihre Herrin vor deren eigenem Hofstaat zu blamieren.


  Wie lächerlich sich manche dieser Pfauen doch betragen, wenn man ihnen ein paar bunte Federn schenkt, dachte Marie Antoinette verdrossen. Was hatte sie, die Königin von Frankreich, schon mit einer ungebildeten Gans wie dieser Philippine de Lambriquet zu schaffen? Der Rang und die Herkunft ihres verstorbenen Gemahls waren zwar über jeden Zweifel erhaben, doch war ihre Abstammung eher fragwürdig. Es hieß, sie verstecke ihr eigenes Kind, ein Mädchen, hinter den Mauern eines Klosters, um es von Versailles fernzuhalten.


  Marie Antoinette hatte sich bislang wenig um die Angelegenheiten der Madame de Lambriquet gekümmert. Sie nahm sich vor, die Kränkung, die sie erlitten hatte, zu vergessen, nach den Feierlichkeiten jedoch ein ernstes Wort mit der störrischen Kammerfrau zu wechseln.


  Schnell verlor die Königin die Lust daran, ihre Gäste zu beobachten. Statt dessen richtete sie ihre ganze Aufmerksamkeit auf die eleganten, mit grünem Marmor belegten Spieltische, die abseits des Lärms, der im Ballsaal herrschte, in einer dezenten Nische des Salons aufgeschlagen worden waren. An einem der Tische, wo es besonders lebhaft zuging, traf sie auf zwei ihrer engsten Vertrauten, die hübsche Prinzessin Lamballe und die Marquise Josephine Tourzel. Auch sie hatten den Ballsaal frühzeitig verlassen, um ihr Glück im Spiel zu suchen.


  Die Lamballe war eine ebenso elegante wie lebenslustige Person, die keinem Vergnügen, ob bei Hofe oder in der Stadt, aus dem Weg ging. Ihr offener Hang zum Spiritismus und zur Kunst des Weissagens erweckte bei manchem Höfling ein Gefühl des Unbehagens, dennoch galten die Séancen, die sie zuweilen in ihrem Boudoir abhielt, als aufregende Abwechslung im höfischen Einerlei. Wer auch immer von der Freundin der Königin eingeladen wurde, einer Geisterbeschwörung in den Gemächern der Lamballe beizuwohnen, lehnte es nicht ab, sondern empfand diese Gunst als Ehre und Verpflichtung.


  Ganz anders verhielt sich die Sache mit Madame de Tourzel. Sie und deren Nichte Blanche, die an diesem Abend nur als stille Beobachterin am Tisch saß, galten als gewissenhaft, sittenstreng und langweilig. Sie besuchten die Messe in der königlichen Schloßkapelle öfter als der übrige Hofstaat. Da ihnen das leichtfertige Treiben von Hofdamen wie der Prinzessin Lamballe aus tiefstem Herzen zuwider war, hielten sie sich für gewöhnlich lieber an die Worte der Jesuiten oder suchten die Nähe der sieben Betschwestern, die der Kardinal von Paris eigens nach Versailles entsendet hatte. Kein Wunder, daß Hofdamen wie die Prinzessin keine Gelegenheit ausließen, um die ältlich wirkende Madame Tourzel mit Spott zu überziehen.


  Nun aber waren sie alle der Einladung ihrer Königin gefolgt, sowohl Gönner als auch Neider, und dieser Umstand verschaffte Marie Antoinette ein Gefühl leisen Triumphs.


  »Wir haben bereits sehnsuchtsvoll auf Eure Majestät gewartet«, rief die Prinzessin Lamballe erfreut aus, als sie die Königin erblickte. »Ich fürchte nämlich, unser lieber Freund, der Graf, ist heute abend nicht so recht bei der Sache. Vermutlich sind wir für ihn keine würdigen Gegnerinnen! Seine Blicke gelten allein der kleinen Blanche, nicht wahr, Madame Tourzel?«


  »Halten Sie besser Ihre boshafte Zunge im Zaum«, brummte die Marquise. Beleidigt funkelte sie die Prinzessin durch die rosa getönte Linse ihres Sehglases an. »Es dürfte Ihnen bekannt sein, daß meine Verwandte bereits versprochen ist. Ich dulde nicht, daß Sie ihren guten Ruf in den Schmutz ziehen.«


  Marie Antoinette senkte den Blick. Mit dem Grafen meinte ihre Freundin Axel von Fersen, einen jungen schwedischen Adligen und Offizier, der seit einiger Zeit ein gern gesehener Gast im Palast zu Versailles war. Daß er darüber hinaus auch in den Gemächern der Königin ein und aus ging, wußten die wenigsten. Prinzessin Lamballe war in das Geheimnis eingeweiht, denn sie hatte angeblich die Sterne über die verbotene Liaison befragt; ihre ironischen Bemerkungen schreckten Marie Antoinette daher nicht. Mit dem spöttischen Hinweis, der Graf könnte sich für die Nichte der Tourzel interessieren, war es ihr sogar gelungen, den Verdacht eines innigen Verhältnisses zwischen Fersen und der Königin zu zerstreuen.


  »Wir werden noch sehen, ob Monsieur Fersen wirklich eine so glückliche Hand hat, Teuerste!« Marie Antoinette raffte ihr ausladendes Kleid aus purpurnem Brokat und ließ sich auf einem der freien Gobelinstühle nieder. Mit einem liebenswürdigen Lächeln schob ihr die Prinzessin ein Bündel Spielkarten und eine Anzahl goldfarbener Billets zu. Dann gab sie dem Comte La Motte, einem gutaussehenden Mann mittleren Alters, der als Spielführer am Tisch agierte, ein Zeichen mit ihrem Fächer: Das Spiel sollte zu Ehren der Königin von neuem beginnen. Der Comte La Motte lächelte verständnisvoll. Er begann damit, Karten und Billets einzusammeln. Marie Antoinette war erleichtert. Sie nickte der Prinzessin dankbar zu, dann vergrub sie ihr Gesicht in den ausgegebenen Spielkarten, ohne dem jungen Grafen von Fersen, der ihr gegenübersaß, auch nur einen Blick zu gönnen.


  »Wenn Majestät es wünschen, werde ich die neue Runde nun eröffnen«, sagte La Motte.


  Marie Antoinette nickte geistesabwesend. Sie liebte das Kartenspiel beinahe ebenso sehr wie die Musik, das Schauspiel und den Tanz. In diesen Dingen stand sie der Prinzessin Lamballe in nichts nach, von Kindesbeinen an war sie daran gewöhnt worden, ihre Leidenschaften zu fördern. Obwohl die Königin für gewöhnlich eine aufmerksame Beobachterin war, gelang es ihr an diesem Abend jedoch nicht, sich auf das Spiel zu konzentrieren. Sie hatte eine Anzahl wertvoller Trümpfe in der Hand, doch ihre Gedanken schweiften ab, sooft sie versuchte, das Spiel zu ihren Gunsten zu entscheiden. Mehrere Male ertappte sie sich dabei, wie sie ihre Karten an falscher Stelle ausspielte, oder sie versäumte ihre Einsätze, was ihr bedauernde Blicke und mitfühlende Kommentare des Comte La Motte eintrug.


  Der Prinzessin Lamballe entging der Grund für die Unachtsamkeit der Königin nicht. Sanft drehte sie den goldenen Reif, den sie am Handgelenk trug. »Unglück im Spiel, Majestät?« fragte sie mit einem süffisanten Lächeln. »Ich brauche wohl nicht meine Karten zu befragen, um Euch zu erklären, was dieses Omen bedeutet?«


  »Es bedeutet, daß einer der edlen Herrschaften seiner Königin aus der Bredouille helfen muß«, antwortete Marie Antoinette schlagfertig. Ihre Lippen wurden schmal, wie so oft, wenn sie eine Bitte zum Befehl werden ließ. Zum ersten Mal an diesem Abend schaute sie dem Grafen von Fersen offen ins Gesicht.


  Das Gesicht des jungen Grafen wirkte im Kerzenschein bleicher als bei Tageslicht. Dennoch war er mit seinen markanten Zügen ein betont gutaussehender Mann. Seine blaugrünen Augen schimmerten wie die Splitter kleiner Smaragde. Gekleidet war er stets geschmackvoll, wenngleich er sich als Ausländer nicht dem Diktat des französischen Hofes unterwarf. Verzichtete er auf seine Uniform, so traf man ihn zumeist mit einem aquamarinfarbenen Gehrock und einer Weste aus himmelblauer Seide an. Militärisch enge Kniehosen und einfaches schwarzes Schuhwerk, doch auffallend wenig Zierat vervollständigten das Erscheinungsbild. Am beeindruckendsten waren jedoch seine tiefschwarzen Haare, die nach Meinung der Königin so gar nicht zu einem Skandinavier passen wollten. Schwarze Locken stahlen sich übermütig unter dem Netz der gepuderten Perücke hervor; sie verliehen dem Gesicht mit der schmalen Nase und den buschigen Brauen etwas erfrischend Jungenhaftes. Graf von Fersen war nicht nur ein geschickter Kartenspieler, sondern auch ein amüsanter Gesprächspartner, dessen Erzählungen von seiner Heimat im Norden zumeist auf geneigte Zuhörer stießen. Sein heiteres Wesen und sein männlicher Charme machten ihn bei Hofe beliebt. Dennoch blieben die meisten der Edelleute auf Distanz zu dem jungen Schweden. Zu delikat erschien ihnen das vertraute Verhältnis, das den Fremden und ihre Königin miteinander verband. Die unausgesprochenen Beweise ihrer Zuneigung sprachen für sich. Wenn es etwas gab, das Marie Antoinette nicht nach allen Regeln der Kunst beherrschte, so war es der Sturm ihrer eigenen Gefühle.


  Axel von Fersen erhob sich sogleich, lief um den Tisch herum und ergriff ohne Scheu die Hand der Königin.


  »Es wäre mir eine Ehre, wenn ich die Spielschulden Eurer Majestät begleichen dürfte!« Er lächelte sie mit blitzenden Augen an. Madame Tourzel entglitten vor Verblüffung die Spielkarten. Der Comte starrte ohne jede Regung auf eine der Obstschalen. Beide schienen dasselbe zu denken: Was, um alles in der Welt, erlaubte sich dieser junge Mann?


  »Sie wissen, Madame, für Sie würde ich alles tun! Wenn ich die Gelegenheit erhielte, würde ich Sie aus jeder Not erlösen!«


  »Das würde Seine Majestät aber auch tun«, mischte sich Madame Tourzel mit schnarrender Stimme ein. Ihrem Tonfall war zu entnehmen, daß sie der Königin eine Peinlichkeit ersparen wollte, auch wenn sie sich später dadurch eine Rüge einhandelte. Es war ein Jammer, wie tief die Moral bei Hofe gesunken war, befand sie in Gedanken. Zuerst warf die falsche Schlange Lamballe Spitzen auf ihre arme Nichte, dann entdeckte dieser dumme schwedische Junge auch noch seine Ritterlichkeit und machte der Königin Avancen. Und dies alles geschah ausgerechnet auf einer Gesellschaft, die zu Ehren des Königs abgehalten wurde.


  Die Marquise unterdrückte ein ärgerliches Grollen. Sie mochte den Schweden ebensowenig wie die Lamballe und war eifersüchtig auf den Einfluß, den er bei Hofe genoß. Auch wenn das Königspaar sich zuweilen gern mit ausländischen Diplomaten umgab, um ihnen die Pracht des französischen Königshofes vor Augen zu führen, war ihre eigene Stellung doch zweifellos die bedeutendere. Madame Tourzel kümmerte sich seit dem vergangenen Frühjahr voller Hingabe um die Erziehung der jungen Prinzessin Marie Thérèse, die einzige Tochter des Königs. Diese Aufgabe war, wie jedermann in Versailles bezeugen konnte, eine ebenso ehrenvolle wie schwierige Aufgabe, die ihre gesamte Kraft in Anspruch nahm. Sogar ihre verwaiste Nichte Blanche mußte hinter dem zeitraubenden Dienst in den königlichen Gemächern zuweilen zurückstehen. Doch Blanche war von jeher ein stilles, verschlossenes Mädchen gewesen, das jeden Wirbel um ihre Person ablehnte und kaum jemals von sich reden machte. In wenigen Monaten würde sie einen wohlhabenden jungen Aristokraten heiraten und mit ihm auf seinen Gütern bei Toulouse ein unspektakuläres Leben führen.


  »Ich fürchte, unsere Freundin Madame Tourzel hat recht, mein Freund«, stimmte Marie Antoinette nach einem peinlichen Moment des Schweigens zu. »Mein Gemahl wird meine Schulden mit Freuden tragen. Das tut er bereits seit Jahren, und noch nie habe ich aus seinem Mund eine Klage darüber gehört.«


  Die umstehenden Gäste applaudierten höflich. Sie ließen den König hochleben. Nur wenige bemerkten dabei, daß Axel von Fersens Gesicht nicht die geringste Spur von Enttäuschung zeigte, als er die Hand der Königin losließ. Er war Offizier und daran gewohnt, seine Eroberungen mit größerem Geschick zu planen, als die fromme Marquise Tourzel es in ihren kühnsten Träumen ahnen mochte.


  Mit einer galanten Verbeugung verabschiedete sich der Schwede von den Damen und Herren am Tisch und schritt durch die Tür, die zum Marmorsaal führte.


  »Auf den jungen Mann sollten Sie ein Auge haben, werter Comte«, flüsterte die Prinzessin Lamballe ihrem Tischnachbarn zu. »Er scheint mir allzu siegessicher zu sein.«


  La Motte zog es vor, nichts darauf zu erwidern. Einen Moment lang blickte er unheilverkündend zur Salontür, durch die der Schwede verschwunden war, dann zuckte er gleichmütig die Achseln.


  Axel von Fersen war mit dem Verlauf des Abends zufrieden. Die schöne Königin war ihm trotz der vorsichtigen Zurückhaltung, die sie in Gegenwart ihrer Hofschranzen an den Tag legen mußte, gewogen, darauf mochte er sein letztes Pferd verwetten. Der König hingegen hatte sich während des ganzen Abends nicht ein einziges Mal im grünen Salon blicken lassen. Möglicherweise hatten ihn einige seiner Minister mit dringlichen Regierungsgeschäften aufgehalten und langweilten ihn nun mit ihren Vorschlägen zur Behebung der Staatsmisere. Vielleicht saß der König aber auch längst wieder in seinem Uhrenkabinett, um sich einem mechanischen Problem zu widmen. Wie die Königin Fersen beim gemeinsamen Souper berichtet hatte, vergeudete ihr Gemahl zuweilen ganze Nächte in einem zur Werkstatt umgewandelten Raum, wo er klemmende Türschlösser reparierte, Zahnräder mit Feilen bearbeitete oder Federn in Uhrengehäuse einsetzte. Fersen spürte deutlich, daß sie Mitgefühl mit dem Mann hegte, dem das Schicksal es auferlegt hatte, über ein Land zu regieren, das er nicht einmal im Ansatz zu verstehen schien. Zu schade, daß Frankreich keine Uhr ist, dachte Fersen, Ludwig hätte es sonst längst repariert.


  Der Korridor, von dessen hohen, mit Kristall versehenen Wänden noch immer die Musik des Ballsaales widerhallte, lag im Halbdunkel. Daher erkannte Fersen den Mann, der ihm plötzlich gegenüberstand erst, als dieser sein Gesicht mit einer Kerze beleuchtete. Fersen atmete auf. Es war Cornelius van der Valck, der Graf de Versay, der zur Zeit in Versailles eine Kadettenausbildung absolvierte. Die beiden Männer kannten sich bereits von früheren Begegnungen. Sie hatten ähnliche Interessen und verstanden sich glänzend, daher hatte Fersen es sich angewöhnt, den jüngeren auch in so mancher persönlichen Angelegenheit ins Vertrauen zu ziehen.


  »Du willst schon gehen?« fragte Cornelius, als er den Freund erkannte. Er lächelte. Der plötzliche Aufbruch des jungen Offiziers überraschte ihn. »Für gewöhnlich gehörst du zu den letzten Kavalieren, die einen Ball des Königs verlassen.«


  Axel von Fersen hob die Augenbraue und blickte dem Kadetten ins Gesicht. Einen Moment lang irritierte ihn etwas am Gesichtsausdruck des Holländers, dann lachte er plötzlich schallend und klopfte ihm kameradschaftlich auf die Schulter. »Wie kommt es nur, daß man uns Schweden und Niederländern immer wieder nachsagt, steife, protestantische Kostverächter zu sein? Als solcher hätte ich heute abend wohl kaum den königlichen Spieltisch aufgesucht. Allerdings steht mir der Sinn nun wirklich nicht nach dem Gedränge im großen Saal.«


  »Du magst Versailles nicht?«


  »Ich liebe Versailles, aber ich vertraue niemandem in diesem Palast. Seine Mauern haben seit den Tagen Ludwigs XIV. wahrscheinlich mehr Intrigen gesehen als die Werke Molières und Shakespeares zusammengenommen.« Er blinzelte van der Valck verschwörerisch zu. »Gewiß kennst du ein hübsches Gasthaus in der Stadt, in dem wir uns den Staub dieses Palasts aus der Kehle spülen können?« Cornelius hob abwägend die Schultern. Er war klug genug, um zu begreifen, womit Fersen ihn mit seiner Warnung aufmerksam machen wollte. Vertrauliche Gespräche waren im Schloß trotz der vielen Gemächer und Kabinette, die es hier gab, nur schwer möglich. Hinter jedem Paravent, hinter jeder Pflanze konnte ein heimlicher Lauscher stehen, der gegen ein kleines Entgelt Neuigkeiten weitertrug. Cornelius glaubte zwar nicht, daß er, ein ausländischer Offizier, Gegenstand vordringlichen Interesses war, doch bei Fersen lagen die Dinge anders. Nach einem kurzen Zögern erklärte er sich bereit, den Palast gemeinsam mit dem Freund zu verlassen.


  Gutgelaunt zog Axel von Fersen eine samtene Börse aus der Tasche und wog sie prüfend in der Hand. Marie Antoinettes charmante Weigerung, ihn ihre beträchtliche Spielschuld begleichen zu lassen, hatte ihn gerettet. Sie sollte nicht wissen, daß er in Geldnöten steckte. Mit dem eingesparten Geld und seinem eigenen Gewinn am Spieltisch konnte er sich nun wenigstens noch eine vergnügte Nacht bereiten, ehe er die Gemächer der Königin aufsuchte.


  Die beiden Männer hatten den Gang beinahe durchquert, als Fersen plötzlich innehielt. Mit einer verstohlenen Geste machte er seinen Freund auf einen Vorhang aufmerksam, der sich merkwürdigerweise wie von einem Luftzug aufgebläht in den Korridor wölbte. Mit einem Satz sprang er auf den Vorhang zu und riß ihn zur Seite. Hinter dem ausladenden Tuch ertönte ein erstickter Schrei, erschrockene Blicke kreuzten sich.


  Fersen packte den Lauscher grob bei der Schulter; ohne auf Widerstand zu stoßen, beförderte er ihn auf den Gang, wo er ihn im schwachen Schein der Kerzen musterte. Sein strenger Gesichtsausdruck begann aufzuweichen. »Sieh einer an«, rief er Cornelius zu. »Wie mir scheint, werden die Schloßgespenster von Jahr zu Jahr jünger!«


  »Und hübscher«, ergänzte Cornelius mit gutmütigem Spott. Er ließ seinen ebenfalls gezückten Degen sinken und befeuchtete die Lippen. »Was sagst du dazu, nie zuvor habe ich in solch bemerkenswert tiefe Augen geblickt. Ihr Schimmer erinnert mich an ein Gewand aus grüner Seide.«


  Der heimliche Lauscher war ein zierliches Mädchen mit blonden Locken, das ihm nicht einmal bis zur Schulter reichte. Der Blick der Kleinen richtete sich weniger furchtsam als vielmehr trotzig auf Fersens prächtigen Hüftgürtel. »Sie tun mir weh! Nehmen Sie auf der Stelle die Hände von mir, oder soll ich die Palastwachen rufen?«


  »Das Schloßgespenst besitzt ein Paar scharfer Krallen. Nun, die Garde Seiner Majestät wäre gewiß neugierig zu erfahren, was Ihre Hoheit zu dieser Stunde auf die Gänge treibt?« Fersen ließ die Schulter des Mädchens los, stemmte aber in gespielter Empörung beide Hände in die Taille. »Noch dazu in dieser Aufmachung! Sollten Sie nicht längst unter der Obhut Ihrer Amme in Ihren Gemächern sein? Hoheit?«


  »Hoheit?« Cornelius begriff nicht sogleich und blickte sich ratlos nach allen Seiten um. »Meinst du, die Kleine mit den Seidenaugen ist…«


  Der Graf warf den Kopf in den Nacken und lachte schallend. Als er sich wieder gefangen hatte, erklärte er mit sichtlichem Genuß: »Ohne jeden Zweifel, mein Freund. Die hübsche Mademoiselle ist Marie Thérèse, Madame Royale, die erstgeborene Tochter unseres verehrten Königs. Nun, meine Liebe, im Krieg pflegen wir wichtige Gefangene an unsere Vorgesetzten auszuliefern, damit sie eingehend befragt werden können. Königin Marie Antoinette ist doch noch immer beim Kartenspiel im grünen Salon, nicht wahr?« Er warf einen gespielt nervösen Blick über die Schulter, als habe er im Wirrwarr der Säle und Gemächer die Orientierung verloren.


  Thérèse fror plötzlich unter ihrem leichten Gewand, ein scharfer Luftzug kroch ihre Schenkel hinauf. Was hatte sie sich nur bei diesem Ausflug gedacht? Es war ihr peinlich, daß die beiden Offiziere sie im Korridor ertappt hatten, dabei hatte sie doch nur vorgehabt, einen kurzen Blick vom festlich erleuchteten Ballsaal zu erhaschen, eine Weile den Musikern zu lauschen und vielleicht von einem der Pagen ein Stück duftenden Zuckerkuchen stibitzen. In ihren eigenen Wohngemächern war es zu dieser Stunde so still. Düster und langweilig schlich die Zeit dahin wie eine behäbige Schnecke. Da Madame Tourzel, ihre Erzieherin, sich bereits am Nachmittag unter die Festgesellschaft gemischt hatte, bestand Thérèses einzige Gesellschaft aus einer dicken alten Zofe, die jedoch bereits kurz nach Sonnenuntergang über einem Band stumpfsinniger Liebesgedichte eingeschlafen war und nun so laut schnarchte, daß sie selbst das Schluchzen der Geigen im Ballsaal übertönte.


  »Ich denke, wir können auf die Palastwachen verzichten«, warf Thérèse mit dünner Stimme ein. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und bemühte sich nach Kräften, vor den fremden Edelleuten nicht die Fassung zu verlieren. »Bitte, Monsieur, erlauben Sie mir, mich in meine Räume zurückzuziehen, ohne daß mich jemand sieht und es meiner Mutter verrät. Madame Tourzel, meine Erzieherin, könnte sonst leicht in Ungnade fallen, weil sie nicht besser auf mich achtgab.«


  »Madame Tourzel?« Fersens Augen blitzten auf einmal spöttisch auf. War dies nicht diese farblose, frömmelnde Marquise, die ihm am Spieltisch mit offener Verachtung begegnet war? Während er noch überlegte, ob es sich lohnte, die unerwartete Begegnung mit der Prinzessin für seine eigenen Zwecke zu nutzen, klopfte Cornelius ihm freundschaftlich auf die Schulter. »Wir sollten Madame Royale nun entschuldigen, bevor jemand uns zusammen sieht, der die Situation mißverstehen könnte!« Er blinzelte dem Mädchen gönnerhaft zu. »Wer große Geheimnisse miteinander teilt, schafft sich treue Verbündete, nicht wahr, Hoheit?«


  »Wer sagt das?« knurrte Fersen, dem das plötzliche Einvernehmen seines Freundes mit der jungen Prinzessin nicht gefiel. »Dein verdammter Voltaire?«


  Cornelius lachte. »Nein, aber mein alter Herr. Als Bankier in Amsterdam versteht er mit Geheimnissen und Verbündeten umzugehen!«


  »Also schön!« Ein wenig enttäuscht ob der versäumten Chance, die Marquise Tourzel bloßzustellen, ergriff der Graf Thérèses Hand und hauchte ihr einen kühlen Kuß auf die Fingerspitzen. »Und wie finden Hoheit nun in Ihre Gemächer?«


  Thérèse atmete auf. Die Sache war noch einmal glimpflich ausgegangen. Widerstrebend erklärte sie dem Offizier, daß sich hinter dem Vorhang eine schmale Stiege befand, die an den Räumen der Silberputzerinnen und den Speiseaufzügen vorbei geradewegs ins obere Stockwerk führte. Sie warf dem Holländer noch einen knappen Blick zu, aus dem Erleichterung und Dankbarkeit sprachen. Dann raffte sie, ohne zu zögern, den Saum ihres Gewandes und verschwand hinter dem Wandbehang.


  Das Gelächter der beiden Männer begleitete die Geräusche ihrer Schritte auf den knarrenden Stufen, aber die Stimmen klangen eher ausgelassen als schadenfroh. Sie würden sie gewiß nicht verraten.


  Zweites Kapitel


  Der Tag versprach warm, sonnig und trocken zu werden. Der Himmel war blau, nicht ein einziges Wölkchen war am Horizont zu entdecken. Kurz entschlossen verlegte die Königin den zweiten Teil der Feierlichkeiten in die weiträumigen Gärten des Petit Trianon, die ihr besonders am Herzen lagen. Dort draußen, nur wenige Schritte von einem kleinen Gartenschlößchen entfernt, hatten findige Köpfe auf Geheiß der Königin eine neue Welt erschaffen, die einlud, in entspannter Atmosphäre die Annehmlichkeiten des Sommers zu genießen. Um das Ufer eines Teichs von märchenhaften Ausmaßen gruppierten sich idyllische Häuschen mit Strohdächern, Fachwerk und kunstvoll geschmiedeten Geländern. Auf den saftigen Rasenflächen, die bis ans Seeufer reichten, grasten Schafe, die von einigen Pagen und Mädchen in bäuerlich wirkenden Phantasiekostümen gehütet wurden. Junge Hofdamen breiteten plaudernd seidene Decken auf dem Gras aus oder ließen sich von ihren Kavalieren in bunt bemalten und mit Fähnchen geschmückten Booten über den See rudern, um Schwäne zu füttern. Es gab eine Mühle, deren Rad von einem künstlichen Wasserlauf bewegt wurde, außerdem mehrere Stallungen, in denen Blumen gezüchtet wurden und sogar eine Molkerei. Zuweilen konnte man die Königin persönlich in dem idyllischen Häuschen antreffen und einen Becher frisch gemolkene Milch aus ihrer Hand erhalten. Eine Wiese, die von einem griechischen Heckenlabyrinth umgeben war, wurde zum dörflichen Tummelplatz mit Ziehbrunnen, kleinen Läden und einem Tanzboden umgestaltet. Zwischen bemoosten Statuen antiker Gottheiten und rauschenden Fontänen spielten Musikanten der französischen Garde. Am Abend sollte der König zu der Gesellschaft im Trianon stoßen. Marie Antoinette hatte befohlen, aus diesem Anlaß sechshundert bunte Lichter im Park zu entzünden. Die Aufführung eines komischen Balletts sollte den Tag in glanzvollem Rahmen beschließen.


  Thérèse genoß die heitere Nachmittagsstimmung, die über den königlichen Gärten lag. Sie empfand den Ausflug als willkommene Abwechslung und war dankbar, daß ihre Mutter sie eingeladen hatte.


  Hier draußen, in den Anlagen des Trianon, war es möglich, der strengen Disziplin, die Madame Tourzel ihr von früh bis spät auferlegte, wenigstens für einige Stunden zu entfliehen, ohne sich größeren Ärger einzuhandeln. Wie es schien, hatten die beiden Edelleute ihr Wort gehalten und niemandem von Thérèses Lauscherei hinter dem Vorhang erzählt.


  Thérèse war dankbar dafür. Sie galt als empfindsames, beinahe scheues Mädchen, das den Trubel, den ihre Mutter im Schloß und den Gärten so gern veranstaltete, mit einer Mischung aus Faszination und Grauen beobachtete. Bei festlichen Gelegenheiten stand sie ganz im Schatten ihrer älteren Verwandten oder ihres jüngeren Bruders, des Thronfolgers, der von allen verhätschelt und vergöttert wurde. Manchmal beneidete Thérèse ihre Mutter um deren Esprit, um die sprühende Lebensfreude, mit der sie die Menschen in ihren Bann zog. Marie Antoinette besaß in der Tat nicht nur Tatkraft, in ihr steckte auch die überschäumende Phantasie eines zwölfjährigen Kindes. Sie umgab sich für ihr Leben gern mit jungen Menschen, die ihrer Meinung nach die geistreichsten Einfälle hatten und sie auf vielfältige Weise inspirierten.


  Ihre Tochter Thérèse schien sie davon jedoch ausdrücklich auszunehmen. Noch nie hatte die Königin sie nach ihren Empfindungen und Gedanken gefragt. Offensichtlich, weil sie die Ansicht vertrat, daß Thérèse unter einem für ihr Alter grotesken Hang zur Schwermut litt und außerdem hoffnungslos langweilig war. Für sie hatte Thérèse das phlegmatische Temperament ihres Vaters geerbt. Insgeheim befürchtete die Königin, ihre Tochter würde sich eines Tages in eine Schmiede oder eine Werkstatt zurückziehen, um Eisen mit dem Hammer zu bearbeiten oder lächerliche Figuren aus Holz zusammenzuleimen. Um diese Ängste zu mindern, hatte die Königin Madame Tourzel angewiesen, bei der Erziehung ihrer Tochter die strengsten Maßstäbe des Hofzeremoniells anzulegen. Phantasie hin oder her, die Prinzessin sollte lernen, wie sich eine Tochter des mächtigsten Monarchen Europas in der Öffentlichkeit und am Hofe zu verhalten hatte. Versagte sie vor ihren Augen, so würde gewiß kein Angehöriger des europäischen Hochadels jemals um sie anhalten, und sie würde hinter Klostermauern oder als ältliche Tante in den Spielräumen ihrer Nichten und Neffen enden.


  Thérèse bedauerte es manchmal, daß sie keine Möglichkeit fand, einen Zugang zu der aufregenden und geheimnisvollen Welt ihrer Mutter zu finden. Wäre ihr Verhältnis unverkrampfter gewesen, so hätte die Königin zweifellos festgestellt, daß es eine Menge Dinge gab, welche die junge Prinzessin faszinierten. So jedoch hatten sich beide im Laufe der Jahre daran gewöhnt, ihre Geheimnisse voreinander zu hüten. Thérèse fühlte sich oft einsam, aber sie hatte gelernt, ihre Gefühle nicht auf der Zunge zu tragen. Wenigstens wußte sie Madame Tourzel auf ihrer Seite und ihren kleinen Bruder Louis Charles, der sich zuweilen in ihre Gemächer schlich, um sich vorlesen zu lassen. Außer den beiden gab es noch ihre Tante Elisabeth, eine Schwester des Königs, die ihr bei offiziellen Anlässen freundlich begegnete. Elisabeth war noch unverheiratet, beklagte sich aber nie darüber, ihr Leben am Hofe des Bruders zu vergeuden. Unfähig, das eigene Schicksal in die Hand zu nehmen, verbrachte sie ihre Tage und Nächte damit, abzuwarten, ob ihre königliche Schwägerin nicht doch noch einen Gemahl für sie fand. Eine Freundin, der Thérèse ihre Beobachtungen über das Leben am Hof zu Versailles hätte anvertrauen können, war Elisabeth somit beim besten Willen nicht geworden.


  Nachdem Thérèse eine Weile mit Blanche, der Nichte ihrer Erzieherin, geplaudert hatte, beschloß sie, ihre Zeichenutensilien zu nehmen und mit ihnen ein ruhiges, abgelegenes Plätzchen zu suchen.


  Das Entdecken von Formen und Perspektiven nahm seit einiger Zeit ihre gesamte Aufmerksamkeit in Anspruch, denn dies gehörte zu dem Unterrichtsstoff, mit dem sie von einem der Hofmaler ihrer Mutter traktiert wurde. Thérèse, die zwar Interesse an der Geometrie, aber wenig Sinn für die Komposition von Farben hatte, ahnte, daß es dem begabten Künstler, der bereits ihre gesamte Familie in Öl gebannt hatte, keine besondere Freude bereitete, ausgerechnet sie zu unterrichten. Dennoch lobte er ihre Fortschritte in Gegenwart der Königin oder Madame Tourzels in den höchsten Tönen. Thérèse fand dieses Verhalten mehr als eigenartig. Sie hatte sich längst daran gewöhnt, daß jede ihrer Bewegungen bei Hofe abschätzend beobachtet wurde, ihre Mutter schien es indessen als Beleidigung aufzufassen, auf einen Verstoß gegen das strenge Hofzeremoniell hingewiesen zu werden, auch wenn dieser noch so gering war. Bislang hatte Marie Antoinette nicht darauf bestanden, die Skizzen und Entwürfe ihrer Tochter zu begutachten, aber das konnte sich ändern, sobald die Feierlichkeiten zum Namenstag des Königs zu Ende waren. Es war also besser, den Ärger der Königin gar nicht erst heraufzubeschwören und statt dessen die langweiligen Übungen zu Papier zu bringen, die der Meister ihr aufgegeben hatte.


  Ohne Eile wanderte Thérèse am Ufer des Sees entlang. Das Geblöke der Schafe, die auf den Rasenflächen weideten, machte sie müde. Sie überquerte einen Bach nahe der alten Mühle und folgte seinem Lauf, bis sie den hübschen Temple d’Amour vor sich aufragen sah. Die weißen Säulen des Gebäudes glitzerten im Sonnenschein, als hätten seine Baumeister einst Diamantensplitter unter den Mörtel gemischt. Thérèse blieb einen Augenblick stehen, um die Atmosphäre auf sich wirken zu lassen. Von fern drangen gedämpfte Stimmen und Gelächter an ihr Ohr. Offensichtlich hatten die Höflinge ihre Mahlzeit inzwischen beendet und ergingen sich nun in Spielen, Mokkatrinken oder anderem Zeitvertreib. Die Königin und ihre Freunde fanden Gefallen daran, in den Gärten oder in dem kleinen Theater des Trianon Stücke großer französischer Poeten aufzuführen.


  Thérèse war froh, daß sie sich rechtzeitig aus dem Staub gemacht hatte. Sie hatte kein Verlangen danach, in die Haut einer anderen Person zu schlüpfen, und zitterte regelmäßig bei der Vorstellung, ihre Mutter könnte sie mit einer Rolle versehen, die sie vor aller Augen der Lächerlichkeit preisgab. Bisher war ihr wegen ihrer von der Königin selbst attestierten Phantasielosigkeit dieses Los erspart geblieben, nicht aber Madame Tourzel, für die sich die Königin und Prinzessin Lamballe im vergangenen Sommer etwas ganz Besonderes hatten einfallen lassen. Die Marquise, die recht behäbig war, hatten beide kurzerhand zur Waldnymphe erklärt und in ein Kostüm aus dürren Zweigen, Blättern und Rinde gesteckt, in dem die Unglückliche so lange verharren mußte, bis junge Tänzerinnen und ein als pferdefüßiger Hirtengott Pan verkleideter Höfling vor ihr ein improvisiertes Prunkballett aufführten. Irgendwann hatte sich der verwöhnte Schoßhund der Prinzessin Lamballe losgemacht, um sich zum Vergnügen der Gäste auf die Suche nach einem geeigneten Baum zu begeben. Das schadenfrohe Gekreische und Gelächter, das die Marquise Tourzel in ihrem Nymphenkostüm erdulden mußte, während der Hund der Lamballe an ihren Zweigen kaute, klang Thérèse noch immer schauerlich in den Ohren.


  Unweit des hellen Gebäudes befand sich eine kaskadenartige Grotte, zwischen deren künstlich aufgerichteten Felsen es im Sommer herrlich kühl war. Thérèse rückte ihren gelben Strohhut zurecht und schirmte die Augen vor dem gleißenden Licht ab, dann nahm sie mit ihren Zeichenutensilien auf einem warmen Stein Platz. Abwägend schaute sie sich um. Wenn sie etwas von ihrer Mutter angenommen hatte, so war es die Gabe, jede noch so unbedeutend wirkende Einzelheit zu erfassen. Doch was sie in ihrer Umgebung erblickte, kannte sie in- und auswendig. Es gab einfach nichts mehr, was reizvoll genug war, um es aufs Papier zu bannen. Schließlich entschied sie sich dafür, sich an einer der wild wachsenden Pflanzen zu versuchen, die unter einem Stein hervorwucherte. Beschienen von der Sonne, wirkte das dürre Strauchwerk beinahe so, als würde es lodern. Thérèse mußte an die Geschichte vom brennenden Dornbusch denken, die der Hofkaplan ihr bei einer der täglichen Andachtsstunden am frühen Morgen erzählt hatte.


  Auf dem Kiesweg, der einige Schritte entfernt von der Grotte verlief, ertönten plötzlich knirschende Geräusche. Thérèse hob überrascht den Kopf. Jemand kam in ihre Richtung gelaufen. Soweit sie sehen konnte, waren es zwei Männer, ein junger und ein älterer, die geradewegs auf das Schloß zuhielten. Thérèse legte die Stirn in Falten, während sie sich hinter einem Findling verbarg. Sie kannte die beiden Fremden nicht, offensichtlich gehörten sie nicht zum Hofstaat ihres Vaters. Die Männer waren schlicht gekleidet, wenngleich sich an dem dunkelblauen, mit Silberfaden gesäumten Tuch ihrer Gehröcke unschwer ein bescheidener Wohlstand ablesen ließ. Ihre Gesichter waren erhitzt und glänzten im Sonnenlicht wie Wachs.


  Den jungen Mann schätzte Thérèse auf etwa achtzehn Jahre. Die Sonne hatte seiner Haut einen bronzenen Teint verliehen. Offenkundig beschäftigte er sich oft und gerne unter freiem Himmel.


  Beneidenswert, dachte Thérèse. Ihr dagegen war es von Madame Tourzel strikt untersagt worden, das Schloß ohne ihren breitkrempigen Sonnenhut oder einen kleinen Seidenschleier zu verlassen. Am Hof zu Versailles galt es als unschicklich, sich Wind und Wetter auszusetzen. Frauen, die zum Umfeld der Königin gehörten, achteten darauf, ihre natürliche Blässe zu bewahren, was dazu führte, daß ihre Haut fahl, die Augen dagegen groß und vorwurfsvoll aussahen. Auf Thérèse wirkten die meisten Edeldamen wie leblose Porzellanpuppen. Hölzern und leblos. Sie fürchtete sich direkt vor ihrem Anblick.


  Vorsichtig kletterte Thérèse ein Stück höher und stemmte sich mit den Ellenbogen gegen einen der glatten Felsen, um den jungen Mann besser beobachten zu können. Sie bemerkte, daß er ein grünes, mit Eisen beschlagenes Kästchen vor sich her trug. In regelmäßigen Abständen blickte sich sein Begleiter mit besorgter Miene um, als befürchtete er, der Junge könnte stolpern und die Kassette zu Boden fallen lassen.


  Als sie am Portal des Trianon angelangt waren, blieb der alte Mann unvermittelt stehen. Er schaute sich argwöhnisch nach allen Seiten um, vergewisserte sich, daß der Hof verlassen vor ihm lag. Dann klemmte er seinen Spazierstock unter den Arm, zog ein Tuch aus der Brusttasche seines Gehrocks hervor und begann, seine gerötete Stirn abzutupfen. Thérèse vermutete, daß der Alte unter seiner gepuderten Perücke wie ein Eintopf kochte und empfand Mitgefühl für ihn. Gewiß war er ein Hoflieferant, den man bei dieser Hitze nach Versailles bestellt hatte, um die Launen einer der Edeldamen zu befriedigen.


  Zu ihrer Überraschung sah Thérèse, wie der Mann plötzlich vortrat und dem Jüngeren das Kästchen mit einer barschen Bewegung aus der Hand riß. Die beiden Männer begannen vor dem Tor miteinander zu diskutieren. Das Gesicht des Alten schwoll dabei krebsrot an, irgend etwas schien ihn zu erregen.


  Thérèse wandte sich ab. Ein Gefühl der Beklommenheit begann sich in ihrer Brust zu regen. Madame Tourzel hätte ihr Verhalten zweifellos mißbilligt, denn es gehörte sich nicht, den Streit wildfremder Menschen zu belauschen. Zu ihrem Bedauern war sie zu weit entfernt, um zu verstehen, worum es bei der Auseinandersetzung der Männer ging, doch ihr entging nicht, wie der Junge schließlich ärgerlich kehrtmachte und mit wehenden Rockschößen dem Tor zu den Parkanlagen entgegeneilte. Der ältere Mann starrte ihm einen Augenblick lang betreten nach, dann straffte er seine Schultern und betrat das Lieblingsdomizil der Königin.


  Thérèse machte sich an den Abstieg von ihrem heimlichen Beobachtungsposten. Ihr Ausflug durch die Gärten des Trianon war pure Zeitverschwendung gewesen, nicht eine einzige Linie hatte sie zu Papier gebracht. Es ging sie ja auch wahrhaftig nichts an, was sich zwischen den beiden Fremden, möglicherweise Vater und Sohn, zugetragen hatte.


  Das französische Volk lebte jenseits der hohen Mauern, welche die Palastanlagen weiträumig umgaben, in seiner eigenen Welt. Seine Nöte kannte Thérèse nur aus Madame Tourzels unverbindlichen Andeutungen. In Paris war sie zu ihrem Bedauern nie gewesen. Ihre Eltern, vor allem der Vater, mieden die Hauptstadt. Lediglich Blanche Tourzel, die sich um ein Waisenhaus in einem der ärmsten Viertel kümmerte und regelmäßig Vorräte dorthin schaffen ließ, vermittelte ihr einen Eindruck von den Zuständen, die auf den Gassen und Plätzen von Paris herrschten. In einigen der Gasthäuser am Seineufer wurden immer häufiger Stimmen laut, die offenen Aufruhr predigten. Blanche kehrte von ihren Besuchen stets mißgestimmt ins Schloß zurück, aber da Madame Tourzel es ihr untersagte, Thérèse mit ihren Beobachtungen zu konfrontieren, konnte sich das Mädchen nicht so recht vorstellen, wie das Volk wirklich lebte.


  Versailles dagegen war Thérèse von Kindheit an wie ein goldener, himmlischer Ort vorgekommen. Ihre Mutter behauptete, es sei für die Ewigkeit erbaut worden, und bezweifelte, daß sich am Leben seiner Bewohner jemals etwas ändern würde. Dennoch hatte selbst Thérèse schon zuweilen erleben müssen, wie unbeliebt ihre Mutter bei der einfachen Bevölkerung geworden war. Sie kannte das höhnische Getuschel, das sich hinter ihrem Rücken durch die Säle des Palastes zog, und hatte die zerrissenen Pamphlete gesehen, die Blanche kopfschüttelnd ins Kaminfeuer geworfen hatte und in denen man sich über den König und seine Gemahlin lustig machte. Selbst einige der mächtigsten Aristokraten des Landes nannten Marie Antoinette abfällig »die Österreicherin«, verweigerten ihr sämtliche Ehrenbezeugungen und verdächtigten sie geheimer Liebschaften. Für sie trugen allein die Königin und ihre Vertrauten die Verantwortung für die bittere Armut des Volkes.


  »Sie werden sich noch weh tun, Mademoiselle!«


  Thérèse fuhr zusammen. Als sie sich erschrocken umwandte, sah sie den jungen Mann vor sich, der das Kästchen zum Trianon getragen hatte. Er kam langsam auf sie zu. Auf seinem glatt rasierten Gesicht lag nun ein freundliches Lächeln. Während Thérèse noch unschlüssig verharrte und nicht wußte, ob sie sich auf dem Felsen vorwärts oder rückwärts bewegen sollte, streckte er einladend die Hand aus und winkte ihr.


  »Kommen Sie, Mademoiselle. Heute ist es doch viel zu warm, um über die Steine zu klettern. Auch wenn man von dort oben gewiß eine hervorragende Aussicht über die Anlagen genießt.« Er lachte amüsiert auf, als er die Entrüstung in ihren Augen bemerkte. Dann wurde er ernst. »Sie werden sich nur das Kleid ruinieren, und dann wird man Sie ausschimpfen. Gehören Sie zum Hofstaat? Lassen Sie mich raten!« Er legte den Kopf schief und machte ein nachdenkliches Gesicht. »Zur Feier des Namenstags Seiner Majestät, durften Sie Ihre Mutter zu einer Gesellschaft in die Gärten des Trianon begleiten? Doch nach dem Essen ist es Ihnen am See langweilig geworden und Sie beschlossen, von diesem Ort aus die Leute zu beobachten.«


  Thérèse strich mit der Hand über ihr Knie. Sie hatte sich eine leichte Schürfwunde zugezogen. Der Strumpf war ruiniert, aber mit ein wenig Glück würde es ihr gelingen, den verräterischen Beweis ihres Streifzugs über die Felsen verschwinden zu lassen, ehe Madame Tourzel, die ihre Wäsche kontrollierte, Wind davon bekam.


  »Geht es Ihnen auch wirklich gut, Mademoiselle?« Der junge Mann wirkte plötzlich besorgt. »Vielleicht soll ich mir Ihr Bein einmal genauer ansehen? Ich bin recht geschickt darin.«


  »Nein, bitte nicht«, rief Thérèse empört. »Was denken Sie sich eigentlich? Dafür haben wir doch einen…« Sie stockte verwirrt. Der Junge hat ja keine Ahnung, wer ich bin, fiel ihr ein. Ein Lächeln schlich sich auf ihre Lippen. Vielleicht war es doch nicht so langweilig, in die Rolle einer anderen Person zu schlüpfen, wie sie gedacht hatte. Merkwürdigerweise verspürte sie in der Gegenwart des jungen Fremden weder Angst noch Scheu. Dies war erstaunlich, denn für gewöhnlich wurde sie bei Hofe ausgelacht, weil sie so schüchtern war. Wenn Edelleute sie ansprachen oder sie auch nur längere Zeit musterten, wurden ihr die Knie weich und die Worte in der Kehle schwer wie Blei. In Gegenwart des Jungen, der ihr weder schmeichelte noch sie rügte, fühlte sie sich zum ersten Mal seit langer Zeit unbefangen.


  »Er ist ein guter Beobachter«, sagte sie nach einer kleinen Weile. Sie bemühte sich, ebenso forsch zu klingen wie Madame Tourzel, wenn sie mit ihrer Nichte Konversation betrieb. Zu ihrem Bedauern schien ihr dies nicht zu gelingen, denn der junge Mann lachte, sobald sie ihren Mund auftat.


  »Wen meinen Sie?« Er blickte sich in gespielter Ahnungslosigkeit um und machte ein erstauntes Gesicht, das sich jedoch sogleich in einem entwaffnenden Lächeln auflöste. »Ach, Mademoiselle meinten mich? Verzeihen Sie mir, meine Liebe, vor Ihnen steht ein Komödiant, ein halber Wilder, dem die höfischen Sitten in den vielen Jahren, die er in der Fremde zugebracht hat, restlos abhanden gekommen sind. Sehr zum Leidwesen seines armen Vaters. Sie haben ihn doch gesehen, nicht wahr? Drüben, am Trianon. Sah er nicht aus, als müßte er jeden Moment platzen?«


  Der fremde Junge trug sein Herz offensichtlich auf der Zungenspitze. Interessant! Damit verhielt er sich in der Tat anders als die Menschen, denen Thérèse im Palast tagein tagaus begegnete. Wie schön wäre es doch, überlegte sie, wenn ein heiterer junger Mann wie dieser mich unterrichten könnte. Von ihm würde ich zweifellos mehr über das Leben jenseits der Palastmauern lernen als von Madame Tourzel oder unserem schrecklichen Hofmaler.


  Mit einem Seufzer nahm Thérèse ihre Zeichenmappe auf und schnürte die beiden blauen Schlaufen fest zusammen. Dabei bemerkte sie, daß der junge Mann sie nicht aus den Augen ließ. Er zeigt Interesse für mich, dachte sie, gewiß hält er mich für viel älter. Für vierzehn? Sie konnte es nicht sagen, da das Wechselbad der Gefühle, in dem sie schwamm, ihre sonst so kühlen Gedanken in einem einzigen Sog davontrug.


  Die letzten Sonnenstrahlen des verbrauchten Tages riefen Thérèse ohne Erbarmen in die Wirklichkeit zurück. Sie schienen wie schmale goldene Streifen auf den See zu fallen. War es denn tatsächlich schon so spät?


  Thérèse fand keine Zeit mehr, um sich an dem herrlichen Schauspiel zu erfreuen. Was geschah, wenn man sie bereits vermißte und nun den Park nach ihr absuchte? Vermutlich hatte Blanche Tourzel ihr Verschwinden nach dem Mahl inzwischen bemerkt. Blanche war ein umsichtiges Mädchen und keine Schwätzerin, die sich auf Kosten anderer in Szene setzte. Dennoch war es gut möglich, daß sie sich ernsthafte Sorgen um ihr Wohlbefinden machte. Wenn sie ihrer Tante davon berichtete, mußte sich diese vor der Königin verantworten. Angst und Scham stiegen in Thérèse auf. Beinahe wäre sie in Tränen ausgebrochen, doch sie zwang sich, Haltung zu bewahren. Sie wollte vor dem jungen Bürgerlichen nicht wie ein zimperliches Kind wirken, gleichzeitig durfte sie aber auf keinen Fall zulassen, daß man sie in seiner Begleitung erwischte.


  »Ich muß gehen, Monsieur«, murmelte sie, ohne den jungen Mann anzublicken. Wiederum legte sich ein Hauch von Röte über ihre Wangen. Sie zögerte, doch dann nahm sie all ihren Mut zusammen und sagte: »Verraten Sie mir noch… Ihren Namen?«


  Der junge Mann verscheuchte einen Schwarm Fliegen, die vom nahen Wasser kamen, mit seinen Dreispitz. »Ich heiße Marius de Montregiasse, Student der Medizin, und lebe in Paris. Mein Vater besitzt das Privileg, für Ihre Majestät die Königin Arzneien zu mischen. Mit anderen Worten: Ich bin der Sohn des Hofapothekers.«


  »Dann war der Mann mit dem Gehstock, der so wütend dreinschaute, also Ihr Vater?« Thérèse biß sich auf die Zunge. Nun hatte sie sich doch noch verplappert, aber wie es aussah, hatte dieser Marius längst erraten, daß sie ihn und den alten Mann beobachtet hatte. Er lachte jedoch gutmütig. »Ich kann nur hoffen, daß der alte Knabe Mademoiselle nicht erschreckt hat. Er schaut meistens ein wenig griesgrämig drein!«


  Während sie ihr Kleid glättete, fragte sie sich, warum ihre Mutter den Apotheker wohl heimlich ins Trianon rufen ließ. War sie etwa krank und wollte vermeiden, daß diese Neuigkeit im Schloß die Runde machte? Ein hoffnungsloses Unterfangen in einem Gemäuer, das Hunderte von neugierigen Menschen beherbergte. Thérèse konnte es sich auch nicht recht vorstellen, denn die Königin erfreute sich für gewöhnlich bester Gesundheit. Andererseits quälten sie seit einiger Zeit häufig starke Kopfschmerzen. Wann immer der Minister für Finanzen aus den Räumen des Königs kam und mit bedenklicher Miene durch die Säle schritt, floh Marie Antoinette in ihr Boudoir. Sie sagte Empfänge und Gesellschaften ab. Für die nächsten Tage rief sie nur ihre Hofärzte Lassone, Thiolier und den alten Doktor Vermond zu sich.


  Marius schien ihre Zweifel erraten zu haben. »Meine Familie steht noch nicht lange in der Gunst der Königin«, erklärte er in vertraulichem Ton. »Wir haben einige Jahre in den Kolonien von Nordamerika verbracht, wo mein Vater die Vielfalt der heimischen Pflanzenwelt studierte.«


  »Sie waren in… Amerika?« Thérèses Augen begannen vor Begeisterung zu leuchten. Sie vergaß, daß sie längst hatte aufbrechen wollen, und machte einen Schritt auf den jungen Mann zu. »Ist das wirklich wahr?«


  »Selbstverständlich, ich sage immer die Wahrheit.« Der Junge schmunzelte. »Nun ja, meistens wenigstens.«


  Thérèses Blick nahm einen verträumten Ausdruck an. Wie viele Bücher hatte sie während der vergangenen Monate von den unerforschten Ländern am anderen Ende der Welt verschlungen. Wie oft hatte sie die hölzerne Weltkugel auf dem Schreibtisch ihres Vaters gedreht und sich dabei gewünscht, ebenso einfach die Meere zu überqueren, wie es ihr Zeigefinger auf dem kühlen Holz tat. Sie kannte die Berichte der Entdecker und Forscher, aber nicht einmal in ihren kühnsten Träumen hatte sie zu hoffen gewagt, eines Tages einem Menschen zu begegnen, der wirklich in den ehemaligen Kolonien gelebt hatte und der über die Sitten und Gebräuche der Ureinwohner Bescheid wußte, ebenso über die Tiere und Pflanzen, die es dort gab.


  Bis zu seiner Niederlage im großen Siebenjährigen Krieg hatte Frankreich in Nordamerika über beträchtliche Besitzungen verfügt. Eines dieser Länder der Krone, ein heißer, sumpfiger Landstrich im Süden, trug sogar den Vornamen französischer Könige und wurde Louisiana genannt. Die Franzosen hatten auch die Unabhängigkeitsbestrebungen der nordamerikanischen Kolonien gegen die britische Krone unterstützt. Gelegentlich empfing der König in seinem Kabinett gelehrte Wissenschaftler, die mit ihm über die Fauna und Flora des fernen Erdteils diskutierten, doch zu ihrer grenzenlosen Enttäuschung hatte man Thérèse stets verboten, diesen Gesprächen beizuwohnen. Madame Tourzel war der Meinung, daß die Kenntnisse über Sitten und Gepflogenheiten von Wilden nicht unbedingt zur Ausbildung einer Madame Royale gehörten.


  »Nun verstehe ich, warum Sie glauben, Ihre guten Sitten eingebüßt zu haben«, erklärte Thérèse nach einigem Zögern. »Aber das stört mich nicht im geringsten. Ich wünschte, ich könnte von Ihnen mehr über das Leben der Franzosen in unseren ehemaligen Kolonien erfahren. Und über die Eingeborenen, ihre Sitten und Gebräuche. Gibt es in Louisiana wirklich riesige Bäume, die im Wasser wachsen?«


  »Vielleicht reisen Sie ja selbst eines Tages über den Ozean. Dann können Sie sich alles selbst ansehen.«


  Thérèses Lächeln erlosch wie eine ausgeblasene Kerzenflamme, und mit ihm entschwand auch der Traum von Ferne und Abenteuer. Bekümmert schüttelte sie den Kopf. Eine merkwürdige Vorstellung hatte dieser Knabe vom Leben am französischen Königshof, aber dies war nicht verwunderlich, woher sollte er auch wissen, wie es in ihrer Welt zuging. Sie kannte die seine ja ebenso wenig. Innerhalb der Mauern von Versailles wurde ihr fast jeder Wunsch erfüllt, aber frei war sie deswegen noch lange nicht. Vermutlich würde sie eines Tages nach Spanien oder Österreich verheiratet und hatte, sofern es die Launen ihres späteren Gatten erlaubten, die Möglichkeit hin und wieder ein Landgut oder die böhmischen Kurbäder zu bereisen. Amerika würde sie ohne Zweifel niemals mit eigenen Augen sehen.


  »Habe ich Sie gekränkt, Mademoiselle?« Marius’ Stimme klang besorgt, als er sich zu ihr herabbeugte. Ihm war nicht entgangen, daß das Mädchen traurig war. Nun tat ihm sein Geplapper leid. Seine Bemerkung war als Scherz gedacht gewesen, er hatte ja nicht ahnen können, daß die sonderbare Kleine den unbedacht ausgesprochenen Worten soviel Bedeutung beigemessen hatte. »Ich weiß, daß ein Mädchen von Stand nicht so ohne weiteres eine lange Reise unternehmen darf. Aber so viele Familien suchen dieser Tage ihr Glück in der Fremde. Sogar Adelige.… Womit beschäftigt sich Ihr Vater?«


  Thérèse zerrte aufgeregt an ihren Locken. Stumm überlegte sie, was sie dem Jungen wohl darauf antworten sollte. Sie brachte es nicht über sich, ihm die Wahrheit anzuvertrauen. »Er arbeitet in der königlichen Schlosserei«, erklärte sie schließlich mit einem angedeuteten Lächeln. »Wenn ihm die Funken um die Nase tanzen und der Klang von Eisenerz in die Ohren steigt, fühlt er sich wohler als bei jedem Gastmahl.«


  »Na bitte, solche Männer werden in Amerika gebraucht, Mademoiselle.« Marius rollte den Ärmel seines Gehrocks hinauf und öffnete mit einer flinken Bewegung die Manschette seines Hemdes. Am Gelenk der rechten Hand erkannte Thérèse ein schmales Band aus rotem und blauem Leder, in das eine Anzahl spiralförmiger Muster und Symbole gestanzt worden waren. Marius löste das Armband und drückte es Thérèse in die Hand. »Die Indianer, die auf unserer Plantage in Louisiana lebten, behaupten, daß dieses Band die drei wichtigsten Wünsche im Leben seines Trägers erfüllt, sofern er daran glaubt und es immer bei sich trägt.«


  Thérèse fühlte, wie ihr Herz zu klopfen begann. Wie gebannt starrte sie auf die verschlungenen Linien auf dem warmen Leder. Nach einer Weile schienen sie sich zu bewegen. Überwältigt schloß Thérèse die Augen; ihr Schädel brummte. Eine Täuschung der Sinne. Vielleicht hatte sie sich zu lange der Sonne ausgesetzt. »Es ist zu wertvoll, Monsieur«, sagte sie leise. »Ich kann es nicht annehmen.« Kaum hatte sie die Worte ausgesprochen, schloß der junge Mann auch schon ihre Faust über dem angenehmen Leder. Sie blickte ihm in die Augen und wußte, daß sie sich von dem indianischen Armband des Apothekersohnes um keinen Preis der Welt mehr trennen wollte.


  »Wertvoll ist allein unsere Begegnung. Daß sich Ihre traurige Miene in ein strahlendes Lächeln verwandelt hat und…« Ein gellender Schrei ließ den Apothekersohn verstummen.


  Thérèse wandte sich erschrocken um. Aus der königlichen Fasanerie drangen die kläglichen Rufe der Vögel zu ihr herüber. Sie konnte förmlich spüren, wie die Tiere in Panik mit den Flügeln gegen ihre Gitterstäbe schlugen. In der Nähe des noch immer im Sonnenlicht badenden Sees mußte etwas Furchtbares geschehen sein.


  Weitere Schreie ertönten. Sie klangen bereits schwächer, aber immer noch schrill genug, um in Thérèses Ohren zu brennen.


  Im Kopf des Mädchens überschlugen sich die Gedanken. Was, um alles in der Welt, war geschehen? Hatte ihr heimlicher Rückzug vom Treiben des Hofstaats etwas mit dem unheimlichen Aufruhr zu tun? Nein, die Befürchtung war unbegründet. Gewiß, sie hatte nicht um Erlaubnis gebeten, sich von ihrer Gouvernante und den Dienerinnen entfernen zu dürfen, aber immerhin war sie die Madame Royale, das älteste Kind der Königin.


  Sie warf Marius de Montregiasse einen letzten hilflosen Blick zu, dann hetzte sie wie von Furien gejagt den Kiesweg hinunter, der zum Seeufer führte.


  Marius blieb einen Moment unschlüssig stehen und blickte dem Mädchen nach. Sein Vater hatte ihm eingeschärft, vor dem Tor des Trianon auf seine Rückkehr zu warten, und die Erfahrung hatte ihn gelehrt, wie ungehalten der alte Mann werden konnte, wenn man sich seinen Anordnungen widersetzte. Ob Gehilfe oder eigener Sohn– der Apotheker der Königin duldete keine Verstöße gegen seine Regeln. Sein Vater würde es nicht gutheißen, wenn er erfuhr, daß Marius sich mit einem Mädchen unterhalten hatte, das dem Hofstaat der Königin oder einer Fürstin angehörte. Auf der anderen Seite war vielleicht unten, bei der Mühle, ein Mensch verunglückt, der die Hilfe eines Arztes brauchte.


  Marius schob seine Beklommenheit zur Seite und setzte Thérèse nach.


  Ein scharfer Wind fuhr in die zu Pyramiden und Kugeln geformten Buchsbäume und brachte ihr sattes, grünes Blattwerk zum Flüstern. Die Gärten sahen noch immer so aus, als seien sie der Palette eines Malers entsprungen, doch Thérèse fand, daß der goldene Nachmittag viel von seinem Glanz eingebüßt hatte.


  Vor den niedlichen Gebäuden des Fachwerkdörfchens stieß das Mädchen auf eine Schar vornehm gekleideter Höflinge und ihrer Domestiken , die mit fassungslosen Gesichtern beisammenstanden und flüsterten. Einige der Damen trugen aufgetürmte Lockenperücken, in die schwarze Perlen und Glanzbänder eingeflochten waren. Ihre Gewänder aus vielfarbiger chinesischer Seide glitzerten im Abendsonnenschein wie kleine Sterne. Junge Mädchen trugen phantastische Kostüme, die an Tiere oder Fabelwesen erinnern sollten.


  Thérèse wandte angewidert den Blick ab und ging weiter. Niemand sprach sie an, die Höflinge waren zu sehr mit sich selbst beschäftigt.


  Vor der Molkerei mit ihrem im Wind schaukelnden Kupferschild, hockte die Comtesse Marley, eine Hofdame ihrer Tante Elisabeth auf einem dick gepolsterten Sessel. Die Frau krümmte sich wie unter heftigen Leibschmerzen, zu ihren Füßen klebte Erbrochenes im Gras. Thérèse sah betroffen, daß die Frau weinte, und wagte nicht, sie anzusprechen.


  Eine Frau winkte ihr hektisch vom Hauseingang her zu. Es war Madame Tourzel, ihre Erzieherin. Ein Mädchen stand bei ihr, vermutlich Blanche, aber dies konnte Thérèse nicht zweifellos erkennen, da der schmächtige Körper der jungen Frau vom Schatten des Türsturzes nahezu eingesogen wurde. Sie hielt den Blick starr auf ihre Schuhe gerichtet, als habe man ihr verboten, den Menschen in ihrer Nähe in die Augen zu blicken.


  »Thérèse, mein Kind, wo haben Sie nur gesteckt?« Die Marquise stieß einen spitzen Schrei aus und stürzte dann gegen alle Etikette auf sie zu. Ehe Thérèse sich wehren konnte, versank ihr Gesicht im mächtigen Dekolleté ihrer Erzieherin. Gleichzeitig legten sich zwei Arme wie eiserne Fesseln um ihre Taille.


  »Es ist etwas Furchtbares geschehen, Prinzessin!« Die Stimme der Marquise klang zerbrechlich wie Porzellan. »Ein entsetzlicher Unglücksfall!«


  Meine Mutter, dachte Therese voller Angst. Mit ganzer Kraft stieß sie Madame Tourzel von sich und trat einen Schritt zurück. Ihr Herz begann wie wild gegen das zu eng geschnürte Mieder zu hämmern. Über ihrem Kopf fing das alberne Molkereischild zu schaukeln an.


  »Sagen Sie mir bitte die Wahrheit, und schonen Sie mich nicht. Es geht doch um die Königin, nicht wahr? Ich habe den Hofapotheker beim Trianon gesehen. Ist sie…«


  Madame Tourzel stieß einen herzzerreißenden Seufzer aus, beeilte sich aber, ihren Gefühlsausbruch durch heftiges Kopfschütteln und eine abwehrende Gebärde abzuschwächen. Statt dessen begann sie, wie wild an Thérèses silberfarbenem Kleid mit den aufgestickten Sonnenblumen zu zupfen. Dies tat sie häufig, wenn es darum ging, die Prinzessin für ein Abendessen im Kreis der Familie zurechtzumachen oder sie auf einen gemeinsamen Besuch eines Singspiels vorzubereiten.


  »Nein, mein Kind«, sagte sie, nachdem sie ihre Finger wieder unter Kontrolle hatte. »Es geht nicht um Ihre Majestät, sondern um eine ihrer Kammerfrauen.«


  »Wo bleibt nur der Arzt, Madame?« ertönte eine glokkenhelle Stimme neben der Marquise. Thérèse erkannte sie auf Anhieb. Sie gehörte ihrer Mutter. Erleichtert atmete das Mädchen auf. Der Königin schien tatsächlich nichts zu fehlen. Ihr Gang war wie gewöhnlich ehrfurchtgebietend und von tadelloser Anmut, auch wenn ein leichtes Zucken ihre Augenlider flattern ließ. Die Finger der Frau schlossen sich um einen langen, geschwungenen Stab, wie sie Hirten und Schäfer benutzten, um ihre Herde zusammenzuhalten.


  Marie Antoinette funkelte ihre Hofdame mit strenger Miene an. Allem Anschein nach bemühte sie sich nach Kräften, vor ihren Gästen Haltung zu bewahren und sich betont gleichmütig zu geben. Allein die verkrampften Züge um ihren Mund deuteten an, daß die Ereignisse sie zu überfordern drohten. Das Gesicht der Königin leuchtete unnatürlich grell, als bestünde es aus milchigem Pergament; die rot geschminkten Lippen ließen es wie die hölzerne Larve eines Harlekins aussehen.


  »Ich habe nach Doktor Lassone schicken lassen, Majestät«, verkündete Madame Tourzel. In Gegenwart ihrer Herrin wirkte sie unsicher, geradezu kleinlaut. »Aber ich fürchte, selbst wenn er sich mit einem Einspänner bis zum See fahren läßt, wird er nicht mehr rechtzeitig eintreffen.«


  »Was für ein Unglück!« flüsterte die Königin kopfschüttelnd. »Nein, ich begreife nicht, wie das geschehen konnte. Wieso hat sich die törichte Frau nicht bemerkbar gemacht? Und dabei hatte dieser Tag so wunderbar begonnen. Seine Majestät wird nicht erbaut sein, von seinem Ausklang zu erfahren.« Erschöpft griff sie sich mit zwei Fingern an die rechte Schläfe und begann sie vorsichtig zu massieren. Dabei entging ihr, wie sich Marius de Montregiasse der Gruppe der ratlos umherstehenden Frauen näherte.


  Marius blieb einen Moment abwartend stehen, als müßte er sich davon überzeugen, daß er auch nichts Falsches tat, dann atmete er tief durch und neigte schüchtern den Kopf.


  »Ja, bitte?« Thérèse und ihre Mutter reagierten beinahe gleichzeitig, doch während die Königin irritiert wirkte, spürte Thérèse, wie ihr ein anregender Schauer über Hals und Rücken lief. Hastig fuhr ihre Hand zu der aufgenähten Tasche ihres Kleides, in dem sie das indianische Lederband verborgen hatte.


  »Vielleicht kann ich Eurer Majestät zu Diensten sein?« Respektvoll nahm Marius den Dreispitz vom Kopf und grüßte mit vorsichtigen Blicken in die Runde der Männer und Frauen. Verschlossene Mienen. Keiner der Umstehenden erwiderte seinen Gruß.


  Madame Tourzel schüttelte verblüfft den Kopf. »Wer ist dieser Mann? Wie ist er in die Gärten gekommen?« Sie blickte sich nach einem der jungen Wachsoldaten um, die in der Nähe eines Pavillons Posten bezogen hatten. Doch nicht einer der Bewaffneten sah sich bemüßigt einzugreifen.


  »Aber Mutter, erkennen Sie ihn denn nicht?« Thérèse vergaß völlig, daß sie ihre neue Bekanntschaft ja vor ihrer Erzieherin hatte verbergen wollen. »Monsieur de Montregiasse ist der Sohn Ihres Hofapothekers. Sein Vater hält sich ebenfalls im Trianon auf. Haben Sie gewußt, daß die beiden aus Amerika kommen? Sie wissen von Heilpflanzen und Arzneien, welche die Eingeborenen verwenden, um ihre Kranken zu heilen. Lassen Sie ihn Ihre Kammerfrau untersuchen, damit…«


  »Genug davon!« Unwillig legte die Königin die Stirn in Falten. Ihre Stimme klang schneidend, als sie sich wiederum der Marquise zuwandte. »Warum ist die Prinzessin überhaupt noch hier im Park, Madame Tourzel? Sie hätten Madame Royale längst zurück in ihre Gemächer begleiten und dafür sorgen sollen, daß sie zur Ruhe kommt!« Die Marquise zuckte wie unter einem Nadelstich zusammen. Es kam nicht oft vor, daß sie in aller Öffentlichkeit einen Tadel einstecken mußte. Für gewöhnlich war doch sie es, die Rügen verteilte. Rasch nahm sie ihren Umhang ab und legte ihn Thérèse fürsorglich um die schmächtigen Schultern. »Ihre Majestät hat recht«, sagte sie. »Lassen Sie uns nach Hause gehen. Einer meiner Diener wird uns durch die Gärten begleiten.«


  Thérèse war damit gar nicht einverstanden. Sie schämte sich für die Marquise, die sie wie ein dummes, kleines Kind behandelte. Außerdem wollte sie erfahren, was der Hofdame ihrer Mutter zugestoßen war. Die steile Falte auf der Stirn der Königin gab ihr indessen zu verstehen, daß im Moment für sie keine Möglichkeit bestand, sich dem festen Griff der Marquise zu entziehen. Voller Enttäuschung preßte sie die Lippen aufeinander, deutete eine knappe Verbeugung an und machte sich auf den Weg. Blanche trottete mit gesenktem Haupt hinterher.


  Marius, der wortlos, aber geduldig auf die Entscheidung der Königin wartete, schenkte ihr ein vorsichtiges Lächeln zum Abschied, aber dieses Mal wich sie seinen Blicken aus.


  »Und Sie sind wirklich ein Arzt, Monsieur?«


  Nachdem die Frauen das Seeufer verlassen hatten, musterte Marie Antoinette den jungen Mann argwöhnisch. Sie fand nichts an ihm, was ihr bedrohlich vorkam, also lud sie ihn mit einer knappen Geste ein, ihr zu einer Laube zu folgen, die von einer breiten, blühenden Schlehdornhecke umgeben war. Spaliere mit goldenen Verstrebungen ragten vor Marius auf. Pfaue und Goldfasane stolzierten ohne Scheu an ihm vorüber.


  Verdutzt blickte Marius nach vorne. Inmitten wuchtiger, bunt bemalter Tonkübel voller Kakteen und blühender Pflanzen fand er den zusammengesunkenen Körper einer Frau. Sie rührte sich nicht mehr; um ihre entblößten Arme und Beine verteilten sich Tonscherben, Blätter und Erdklumpen. Ein betörender Duft nach Feigen, Rosen und reifen Granatäpfeln stieg aus einer umgestürzten Porzellanvase auf.


  Marius ging in die Hocke und beugte sich über den leblosen Körper. Er zog einen kleinen Rasierspiegel aus der Tasche seines Gehrocks, aber instinktiv ahnte er, daß er zu spät kam. Hier gab es für einen Arzt nichts mehr zu tun. Die Frau war zwar noch warm, doch der Tod war gewiß vor nicht weniger als einer halben Stunde eingetreten. Marius ließ seine Blicke über den schlanken Leib gleiten. Die Tote steckte in einer Art Tunika, die Marius sogleich an die marmornen Statuen im Park erinnerten. Das Gewand war am Saum zerrissen und bis zu den Knien hinaufgerutscht. Die Faust der Frau hatte sich im Todeskampf um einen Zipfel des Teppichs geschlossen, auf dem sie offenkundig während ihres Todeskampfes zusammengesunken war. An der linken Schulter entdeckte Marius einen winzigen Einstich, das Tuch war rot gefärbt. Dies machte ihn stutzig, dann aber sah er, daß eine goldene Nadel, mit der das Gewand gerafft worden war, sich oberhalb des Schulterblattes gelöst hatte. Vermutlich war ihre Spitze der Frau in die Haut gedrungen.


  Marius schreckte davor zurück, in Anwesenheit der Königin, weitere Körperteile zu untersuchen. Immerhin war die Verstorbene eine Adelige gewesen. Er beeilte sich, die Frau in eine Position zu bringen, die für ein empfindsames Gemüt weniger peinlich wirkte, doch Marie Antoinette ermunterte ihn mit ruhigen Worten, fortzufahren. Sie schien seine Meinung hören zu wollen. Marius willigte ein. Er empfand Mitgefühl mit der toten Frau, die augenscheinlich gestorben war, während die Hofgesellschaft sich jenseits der Hecken vergnügt hatte. Andererseits konnte er auch nicht verhehlen, daß sein medizinisches Interesse geweckt war. Es vergingen einige Momente, ehe er sich wieder erhob. »Die bläuliche Farbe der Lippen und der wächserne Ausdruck ihres Gesichts deuten auf einen Erstickungsanfall hin.«


  Die Königin schüttelte den Kopf. »Sie ist erstickt? Grauenvoll! Aber wie konnte das geschehen? Sie war doch… immer recht gesund und vorsichtig.«


  Marius blickte sich suchend in der Laube um. Der schwere, harzige Duft schwebte noch immer über ihren Häuptern. Marius fand einen Porzellanteller, an dem noch die Reste einer Süßspeise klebten, sowie eine umgestürzte Mokkatasse. Die Innenseite der zierlichen Tasse verströmte einen ähnlich süßlichen Duft wie die Pflanzen in den Kübeln. Das Geschirr war von Wespen bedeckt, die sich durch Marius’ Nachforschung gestört fühlten und nun mit wütenden Geräuschen den Rückzug antraten. Marius hatte eben noch Zeit, die Tasse fallen zu lassen, um nicht gestochen zu werden. Es lag beinahe auf der Hand, daß die Hofdame der Königin weniger Glück gehabt hatte.


  »Madame de Lambriquet wurde von Wespen gestochen?« erkundigte sich die Königin bestürzt, nachdem Marius ihr seine Vermutung mitgeteilt hatte. Sie bekreuzigte sich. »Aber an einem Wespenstich stirbt man doch nicht so rasch, oder?«


  »Ich bin kein ausgebildeter Arzt, Madame«, erwiderte Marius. Er besah sich noch einmal die Arme und Hände der Frau. Dann tastete er vorsichtig ihren Hals nach etwaigen Schwellungen ab. »Ich bin lediglich ein Student, der bei seinem Vater in der Apotheke ein wenig von der Kunst des Arzneimischens gelernt hat. Ich möchte Sie nicht mit meinen Diagnosen erschrecken, Majestät, aber…«


  Die Dienerin der Königin schrie entsetzt auf. Mit einer Geste des Abscheus zeigte sie auf den Mund der Toten. »Majestät, sehen Sie nur!«


  Aus den halb geöffneten Lippen der Toten zwängte sich eine Wespe.


  Die Königin stieß die Luft aus. Barsch befahl sie ihrer Dienerin, sich auf der Stelle zu entfernen, während Marius eilig seinen Gehrock auszog und ihn über das Antlitz der toten Kammerfrau breitete.


  »Die arme Madame de Lambriquet«, murmelte Marie Antoinette tonlos. Ihr Blick fiel auf einige der Gegenstände, die verstreut zwischen den Scherben lagen und bislang kaum aufgefallen waren. Da waren ein Spiegel mit einem Elfenbeingriff, eine Kette aus Weizenähren und ein goldenes Diadem mit griechischem Mäandermuster. Madame de Lambriquet schien bei ihrem Kampf gegen die Übermacht der Wespen wild um sich geschlagen, die Insekten dadurch jedoch nur noch mehr gereizt haben.


  »Es war ihr eigener Vorschlag gewesen, die Entführung der Proserpina in die Unterwelt in Szene zu setzen. Eine Überraschung für den König zum Namenstag. Ihre Aufgabe bestand darin, hinter den Hecken zu verweilen, bis das Horn des Gottes der Unterwelt erklang.« Die Königin schnaubte. »Nun war es ihr nicht einmal vergönnt, ihre letzte Rolle zu Ende zu spielen.«


  Marius stieß scharf die Luft aus. Vielleicht hatte man der Hofdame eine ganz andere Rolle zugedacht, überlegte er, während er die Königin aus den Augenwinkeln beobachtete. Er konnte kaum fassen, mit welcher Naivität die Menschen an diesem Hof dem Leben gegenüberstanden. Zählte für diese Menschen denn nur die Lust am Spiel und an der eigenen Zerstreuung? Marius dachte an seine eigene Familie. In seiner Jugend hatte er die Aristokraten bewundert, er hatte sie um ihre vornehmen Kleider, ihre Karossen und edlen Pferde beneidet. Seit seiner Rückkehr aus den ehemaligen Kolonien Nordamerikas empfand er jedoch nur noch Befremden, wenn er die Angehörigen des ersten Standes voller Stolz, hoch erhobenen Hauptes durch die Straßen von Paris reiten sah. Sie gehörten nicht zu seiner Welt und er nicht zu der ihren. Er konnte nicht verstehen, warum ausgerechnet sein Vater, der selbst einem, wenngleich auch verarmten, so doch alten normannischen Geschlecht entstammte, sich überschlug, sobald ein betuchter Höfling ihn zu sich befahl.


  Eine Weile später erschien der königliche Hofarzt mit einigen Dienern, die eine Trage, einen Arzneikasten und mehrere saubere Leintücher mit sich führten. Unter den Männern befand sich auch Marius’ Vater, der wohl auf dem Rückweg von seinen Geschäften im Trianon von dem Unglück am See erfahren hatte. Lionel de Montregiasse wirkte erschöpft. Er reckte den Hals und betrachtete sich die Szenerie aus der Ferne, doch er verzichtete darauf, dem Arzt seine Hilfe anzubieten. Als Lionel seinen Sohn neben der Königin erkannte, blitzten seine Augen kurz auf. Er wirkte erschrocken.


  Der Leibarzt der Königin, ein übergewichtiger Mann mittleren Alters, begann die Königin mit Bekundungen seines Mitgefühls zu überhäufen. Natürlich habe er die Madame de Lambriquet gekannt, bekannte er. Sie sei eine tüchtige und treue Hofdame gewesen, deren Verlust Ihre Majestät gewiß hart getroffen habe. Fürsorglich wühlte er in seinem mit rotem Leder ausgeschlagenen Kasten herum, wobei er mit Nachdruck betonte, daß er immer beruhigende Arzneien, Essigkompressen sowie belebende Kräuter mit sich führe. Nur mit Mühe gelang es der Königin, den Eifer des Hofarztes auf die Begutachtung der Leiche zu lenken. Dabei stellte dieser sich nicht geschickter an als bei dem Versuch, Trost zu spenden. Bei jeder seiner unbeholfenen Bewegungen rutschten ihm die runden Gläser seiner Brille auf die feuchte Nasenspitze. Nebenbei beklagte er sich wortreich über seine armen, schmerzenden Füße.


  Marius fühlte Ungeduld in sich aufsteigen. Nur wenige Schritte von ihm entfernt warteten vier schwarze Lakaien mit gelangweilter Miene auf ihren Herren. Sie hatten ihn in einer Sänfte durch die Gärten befördert, deren Messinggriffe sie nun mit einem Tuch polierten. Warum dem Mann nach der kurzen Wegstrecke die Füße weh taten, blieb Marius ein Rätsel. Mit Abscheu beobachtete er, wie der Hofarzt die Augenlider der Toten anhob, um sich die glasigen Pupillen anzusehen.


  Die weitere Untersuchung der Madame de Lambriquet fiel dagegen äußerst flüchtig aus. »Ein bedauerlicher Unfall, Majestät«, lautete das abschließende Urteil des Hofarztes. »Leider war die Kammerfrau so unvorsichtig, sich nicht anzusehen, was sie da in ihren Mund beförderte. Aber wer mag sich schon bei türkischem Mokka und feinem Zuckerkuchen zurückhalten, nicht wahr?« Der dicke Mann lachte nervös.


  Marius hob verwundert die Augenbrauen. Er konnte es sich nur schwerlich vorstellen, daß der Arzt nach einem einzigen Blick durch seine Brille zu diesem Ergebnis gekommen sein sollte.


  »Der Sohn meines Apothekers hegt den Verdacht, es könnte auch noch andere Ursachen für Madame de Lambriquets Tode geben«, stieß die Königin hervor. Der schwitzende Arzt schien auch ihr nicht zu behagen. Ihr war anzusehen, daß der Fall sie beunruhigte.


  »Ausgeschlossen, Madame«, antwortete der Arzt und warf dabei Marius einen wahrhaft schulmeisterlichen Blick zu. »Ich habe dergleichen schon oft bei Bauernkindern gesehen. Und was diesen Jungen betrifft– Monsieur de Montregiasse dürfte wohl kaum über die nötige Erfahrung verfügen, solche Vermutungen anzustellen. Soweit mir bekannt ist, besucht er die Universität in Paris erst seit dem vergangenen Winter.«


  Marius senkte den Kopf. Nicht aus Demut vor den Worten des Älteren– dies sollte der Arzt sich keinesfalls einbilden–, sondern weil er mit seinen Überlegungen alleine gelassen werden wollte. Er konnte geradezu riechen, daß dort in der Laube etwas nicht mit rechten Dingen zuging. Nicht nur die Wespen waren am Tod der Hofdame schuld, vielmehr war sie ein Opfer der Gleichgültigkeit ihrer Standesgenossen geworden.


  Marius bemerkte, wie sein Vater unter den Bäumen unruhig von einem Bein auf das andere trat. Als die Königin Marius schließlich mit einigen kühlen Worten für seinen Dienst dankte, hörte er ihr nur mit halbem Ohr zu. Die Menge zerstreute sich wie auf einen unsichtbaren Wink, drei kräftige Wachsoldaten hoben den erkalteten Leib der Madame de Lambriquet auf die bereitstehende Trage und schleppten ihn im Laufschritt in Richtung der Porte St. Antoine davon.


  In der Kapelle des Schlosses würde man eine Messe für die unsterbliche Seele der Verstorbenen lesen lassen, man würde ihr Andenken wahren und ihre Hinterbliebenen großzügig bedenken. Damit war die Angelegenheit erledigt.


  Drittes Kapitel


  Im Strudel der Verwirrung, welche die Ereignisse des Tages in ihr ausgelöst hatten, hoffte Thérèse aus tiefstem Herzen, ihre Mutter möge sie wenigstens für den Rest der Woche in Ruhe lassen. Diese Hoffnung sollte sich allerdings nicht erfüllen. Als die Dunkelheit ihre Schwingen über den Palast ausbreitete, führte Madame de Tourzel das Mädchen an der Hand durch die ausgestorbenen Korridore.


  Das Gesicht der älteren Frau sprach offen aus, was ihre Lippen nicht preisgeben wollten: Es würde Veränderungen in Versailles geben, die auch Thérèse betrafen. Das Mädchen hatte keinen Schimmer, warum es um diese Stunde noch behelligt wurde, doch da die Marquise, mit einer Kerze bewaffnet, geradewegs auf das private Kabinett des Königs zuhielt, schien es sich doch um eine Nachricht von äußerster Wichtigkeit zu handeln. Thérèse zuckte die Achseln. Ein prüfender Blick hinunter ans rechte Handgelenk überzeugte sie davon, daß ihr Lederband, das sie seit jenem denkwürdigen Nachmittag wie einen kostbaren Schatz hütete, straff, aber unsichtbar unter dem weiten Ärmel saß. Ein wenig beruhigt, beeilte sie sich, mit ihrer Erzieherin Schritt zu halten.


  In einem behaglich eingerichteten Vorzimmer auf der gegenüberliegenden Seite des Vestibüls, das Thérèse aufgrund seiner leuchtenden Seidentapeten den violetten Salon nannte, ließ Madame de Tourzel sie einen Augenblick allein zurück. Die Marquise warf ihr noch einen Blick zu, der sie ermahnte, leise zu sein, dann schlüpfte sie durch eine Flügeltür und verschwand in dem dahinter liegenden Gemach.


  Thérèse runzelte die Stirn. Warum diese Geheimnistuerei? Sie konnte hören, wie sich jenseits der Tür einige Leute unterhielten. Mit gemischten Gefühlen blickte sie sich im Vorzimmer um, das selbst im Schein zahlreicher brennender Kandelaber kühl und abweisend auf sie wirkte. Sie mochte ihren Vater und genoß die seltenen Augenblicke, in denen sie ihn allein besuchen durfte. Für gewöhnlich bemühte er sich bei diesen Gelegenheiten gar nicht erst, sie über Dinge auszufragen, die für andere Väter wichtig waren. Ihre Fortschritte auf dem Spinett oder im Tanzsaal schienen ihn ebenso zu langweilen wie die Berichte der Hoflehrer oder des Malers. Zuweilen überlegte Thérèse, ob sie ihrem Vater, der immer häufiger über seinen mechanischen Arbeiten brütete, überhaupt auffallen würde, wenn sie einander einmal außerhalb der vertrauten Umgebung von Versailles über den Weg liefen. Ihr Augenlicht mochte sie darauf keinesfalls verwetten. Dennoch fühlte sich Thérèse zu ihrem Vater hingezogen. Seine von charmanter Verlegenheit geprägte Zurückhaltung ihr gegenüber kränkte sie nicht. Im Gegenteil, sie fühlte sich vielmehr angespornt, den Vater auf sich aufmerksam zu machen. Sie wünschte sich, daß er stolz auf sie war.


  Zudem hegte Thérèse den starken Verdacht, daß der König jeden anderen, mit dem er zu tun hatte, ebenso distanziert behandelte, unabhängig davon, welchen Rang er bei Hofe bekleidete. Dies bedeutete jedoch nicht, daß dem König die Familie gleichgültig war: Seine Gemahlin verehrte er, sie nahm er in Schutz, sooft sich Vorwürfe gegen sie regten. Stillschweigend überging er die Klagen seiner Minister. Seine Söhne aber, den Thronfolger Joseph und den kleinen Louis Charles, liebte er abgöttisch. Er verbrachte soviel Zeit mit ihnen, wie er erübrigen konnte. Das Verhältnis des Königs zu Thérèse war ebenfalls wohlwollend zu nennen, gestaltete sich jedoch im Rahmen des steifen Versailler Hofzeremoniells schwieriger. Tausend Regeln flüsterten ihr zu, daß sie als Mädchen weder Recht noch Anspruch darauf hatte, die Nähe des Königs zu suchen.


  Um Frankreich den lang erwarteten Thronerben zu schenken, hatte der König einst eine schmerzhafte Operation über sich ergehen lassen, der er erst nach massivem Druck seines Schwagers, des späteren Kaisers von Österreich, zugestimmt hatte. Als die Königin dann an einem gewittrigen Winterabend, kurz vor dem Christfest, ihr erstes Kind gebar, hatte sich ganz Versailles in euphorischer Stimmung befunden. Die Prinzen und Prinzessinnen von Geblüt machten es sich im Zimmer neben dem königlichen Schlafgemach bequem, während die Höflinge und Minister im sogenannten Herkulessaal die Geburt des Thronerben abwarteten. Dienerinnen, Zofen, Ärzte und Hebammen eilten mit goldenen Schüsseln voll duftendem Rosenwasser sowie frischen Leintüchern durch die hallenden Gänge, die von Schaulustigen so überfüllt waren, daß es kaum ein Durchkommen gab.


  Marie Antoinette selbst hatte seinerzeit einen Brauch eingeführt, nach dessen Regeln sämtliche wichtigen Begebenheiten im Schloß mit spontanem Applaus zu beantworten waren. Daher klatschten die Mitglieder ihres Hofstaats begeistert in die Hände, sooft sich die Stimme des Geburtshelfers erhob, um ein lautes »Für Frankreich« auszustoßen.


  Nachdem der Arzt die kleine Thérèse schließlich in Begleitung eines Donnerschlags in die Welt befördert hatte, erfüllten die Jubelrufe das ganze Schloß. Kanonenböller dröhnten durch die Nacht. Der Beifall ließ sowohl die erschöpfte Mutter als auch den König glauben, das Reich habe einen Erben erhalten. Doch diese Hoffnung zerstob, als der Arzt Marie Antoinette das kläglich schreiende Kind in die Arme legte. Als die Umstehenden begriffen, daß die Königin ein Mädchen geboren hatte, verstummte das Geschrei schlagartig. Die Höflinge zogen sich zurück, niemand gratulierte der jungen Mutter. Die Königin aber wurde vor Erschöpfung von einem plötzlichen Anfall heimgesucht, der nur durch einen Aderlaß ihres Chirurgen Chavignac gelindert werden konnte.


  Die Ereignisse, die Thérèses Eintritt in das Leben von Versailles begleitet hatten, standen in den ersten Jahren ihres Lebens wie eine trennende Mauer zwischen ihr und ihrem Vater. Glaubte sie jedoch den Berichten der Madame Tourzel, so hatte sich die Enttäuschung der Königin über den ausgebliebenen Dauphin rascher gelegt als die des Königs. Die Marquise schwor Stein und Bein, sie habe Marie Antoinette eines Tages dabei überrascht, wie sie das Kind aus der Wiege genommen und ihm zugeflüstert habe: »Es ist gut, daß es so gekommen ist, mein Kind. Ein Sohn hätte dem Staat gehört. Du aber gehörst mir. Du wirst mein Glück teilen und meine Sorgen lindern. Vor allem anderen aber wirst du leben, weil niemand jemals nach dir fragen wird.«


  Während Thérèse noch ihren Erinnerungen an die Erzählungen ihrer Kinderfrau nachhing, steckte die Marquise plötzlich ihren Kopf durch den Türspalt und forderte das Mädchen mit einem stummen Nicken auf, ihr ins Kabinett ihres Vaters zu folgen.


  Thérèse fand ihren Vater in bequemer Haltung vor einem Stapel Bücher sitzen. Er hob kurz den Kopf, als er seine Tochter und deren Kinderfrau gewahrte, machte aber keine Anstalten, das Buch, in dem er las, zuzuklappen. Seiner entspannten Miene zufolge, war der König guter Stimmung. Thérèse atmete erleichtert auf und nutzte die Zeit, um ihre Blicke durch den Raum schweifen zu lassen. Ölgemälde in hellen und finsteren Farben in ausladenden Rahmen zierten die hohen Wände des Kabinetts. Vor den Fenstern hingen bodenlange Vorhänge aus Brokat oder besticktem Samt, die bis auf einen winzigen Spalt zugezogen waren. Dutzende von brennenden Kerzen in bronzenen Kandelabern verteilten sich auf Anrichten, Tischen mit Marmorplatten und Gesimsen. Da der König fast immer fror und sich selbst an lauen Sommerabenden über die angeblich beklemmende Kälte im Schloß beklagte, hatten seine Kammerdiener bereits am frühen Nachmittag ein Feuer im großen Kamin entzündet. Der Schein der kupferroten Flammen warf Schattenstreifen über den Schreibtisch des Königs.


  Thérèse liebte diesen stets unaufgeräumten Arbeitsplatz, von dem aus ihr Vater das Land regierte. Bei keinem ihrer Besuche im Kabinett versäumte sie es, das Möbelstück ausgiebig zu bewundern, seine mit feinem Blattgold überzogenen Laden zu öffnen, in denen sie Schätze und verborgene Geheimnisse vermutete.


  Als Thérèse den Schreibtisch nun mit verträumten Blicken maß, entdeckte sie eine Anzahl von Apparaturen auf ihm, mit denen sich ihr Vater vermutlich an diesem Abend beschäftigt hatte. Der König war ein wißbegieriger Mann, der sich für die Fortschritte von Handwerk und Wissenschaft in seinem Land interessierte. Thérèse wußte aus so manchen Gesprächen, daß er die Bemühungen seiner gelehrten Untertanen unterstützte, dem Königreich zu größerem Fortschritt zu verhelfen.


  Neugierig trat sie nun näher, um die Kolben, Zylinder und Gläser eingehend zu betrachten, in denen sich verschiedenfarbige, schimmernde Flüssigkeiten zu bewegen schienen.


  »Ich wußte doch, daß meine Tochter sich für diese Geräte interessieren würde!« Der König hatte seine Lektüre beendet und lächelte sie an. Sein müdes Gesicht leuchtete plötzlich vor Freude. »Nichts anderes habe ich von dir erwartet. Komm nur, mein Kind, nur nicht so schüchtern.«


  Thérèse atmete auf. Ihr Vater schien wirklich guter Stimmung zu sein. Fragend deutete sie daher auf eine der silbern leuchtenden Konstruktionen, die mit ihren Zeigern und dem Zifferblatt wie eine große Uhr aussah. »Haben Sie ein neues Uhrwerk für die königliche Sammlung erworben, Vater?«


  Der König räusperte sich, während er die über seinem stattlichen Bauch verrutschte Seidenweste mit geübtem Griff in Ordnung brachte. Augenscheinlich hatte er nur auf diese Frage gewartet und freute sich nun darauf, sein ältestes Kind mit Einzelheiten seines mechanischen Wissens zu beeindrucken. So schwer es ihm auch fiel, sich zu den Problemen seiner Regierung zu äußern, so sehr liebte er es, mit Vertrauten über seine mechanische Sammlung und diverse Experimente zu sprechen. Die Königin hielt nichts davon, für sie waren die Interessen ihres Gemahls nur Zeitverschwendung. Ebenso dachten auch seine Geschwister, auch wenn sie es nicht wagten, im Beisein des Königs Langeweile zu zeigen. Thérèse gehörte zu den wenigen Personen seiner Familie, die ihm den Gefallen taten, wachen Sinnes zuzuhören.


  »Was du vor dir siehst, ist keine Uhr, sondern ein verbessertes Thermometer«, erklärte der König freundlich. Seine Augen blitzten eifrig, als er mit dem Zeigefinger behutsam gegen das Gehäuse der Apparatur klopfte. Es klang hohl, als wäre der Ton verschluckt worden. »Du erinnerst dich doch noch, wie ein Thermometer funktioniert, nicht wahr?« Prüfend hob der König die Augenbrauen.


  »Gewiß, Sie haben es mir erst vor einigen Wochen erklärt!« Thérèse erwiderte das zufriedene Lächeln, das die Lippen ihres Vaters umspielte, mit klopfendem Herzen. Sie konnte nur hoffen, daß er das Thema nicht weiter vertiefte. So gern sie seinen Ausführungen über Mechanik und Geometrie sonst auch lauschte, im Moment stand ihr der Sinn ganz und gar nicht nach einer Lehrstunde.


  »Dieses Gerät stammt von Monsieur Gabriel Daniel Fahrenheit persönlich«, fuhr der König fort, wobei sich seine Stimme zum Flüsterton senkte. Er klang nun sehr ehrfürchtig, beinahe geheimnisvoll, als sei die Erfindung sein besonderes Verdienst gewesen. »Geeichte Instrumente, welche die Wärmeausdehnung messen, hat es bereits vor über hundert Jahren gegeben. Galileo Galilei erkannte bereits, daß sich flüssige und feste Stoffe beim Erwärmen ausdehnen und beim Abkühlen zusammenziehen. Weißt du auch, wie er darauf kam?«


  Thérèse erinnerte sich dunkel an eine Glasflasche von der Größe eines Hühnereis, die man ihr einmal gezeigt hatte. Ihr Vater bewahrte eine ähnliche in dem wuchtigen Schrank auf, auf dem eine vergoldete Weltkugel thronte.


  »Galileos Flasche besaß einen zwei Spannen langen Hals, fein wie ein Getreidehalm. Er erwärmte sie mit beiden Handballen. Als er dann das offene Ende der Flasche in ein Gefäß mit Wasser eintauchte und ihr die Wärme entzog, begann das Wasser in den Hals zu steigen, und zwar mehr als eine Spanne weit über die Oberfläche des Wassers. Später wurde das Instrument von verschiedenen Forschern verbessert, indem die Kapillare, in der der Flüssigkeitsfaden beim Abkühlen zerreißt, verengt wurde. Monsieur Fahrenheit war jedoch der erste, der auf die Idee kam, die Kapillare mit Quecksilber zu füllen.«


  Thérèse bemühte sich, ihrem Vater zu folgen. »Und was bewirkt nun dieses Quecksilber?« fragte sie leise.


  »Es dehnt sich ganz gleichmäßig aus. Schau hin, betrachte den flüssigen Faden.« Der König ergriff seine Brille vom Schreibtisch und klemmte sie sich umständlich auf die Nasenspitze. »Die Skala, die du hier am Kolben siehst, reicht von der tiefsten Kälte, die Fahrenheit in seinem Heimatort Danzig an der Ostsee gemessen hat, bis zum Siedepunkt von Wasser. Daher ist das Instrument sehr präzise. Ich werde unseren Hofarzt bitten, es beim nächsten Krankheitsfall im Palast einzusetzen. Hier, in Versailles wird doch andauernd jemand krank.« Der König schaute nachdenklich zum Kamin hinüber. Thérèse vermutete, daß er ihr die Arbeitsweise seines Prunkstückes nun in der praktischen Anwendung demonstrieren wollte, und war heilfroh, daß sie selbst kein Fieber hatte.


  Während der König noch überlegte, trat ein Kammerdiener ins Kabinett. Mit lauter Stimme kündigte er die Ankunft der Königin und ihres Gefolges an.


  »Bei Gott, ich habe völlig vergessen, daß der Advokat kommen wollte.« Ludwig verzog gereizt das Gesicht. Zerfahren fuhr er sich mit der Hand über das Kinn, während Thérèse neben dem Schreibtisch verharrte und sich reichlich überflüssig vorkam. Ob sie es wagen durfte, sich einfach zu entfernen? Als sie sich endlich dazu durchrang, um seine Erlaubnis zu bitten, winkte ihr Vater nur flüchtig ab. Er atmete tief durch, nahm seine Brille ab und ließ sie in die Tasche seiner Weste wandern.


  »Die Angelegenheit, die wir heute abend besprechen, betrifft in erster Linie dich!« erklärte er. »Madame Tourzel ist der Meinung, daß du zu oft allein bist und auch wenig Verantwortung trägst. Versteh mich nicht falsch, es ist nicht deine Schuld. Bislang haben Zofen und Dienerinnen dir jeden Wunsch von den Lippen abgelesen. Das heißt, sie würden es tun, wenn du jemals irgendwelche Wünsche äußertest. Deine Brüder sind da völlig anders. Sie werden mir fast ein wenig zu eitel. Aber du als Mädchen… Ich weiß nicht, aber auf die Marquise wirkst du… eingesponnen in einen Kokon, der deine Gedanken und Empfindungen vor uns verbirgt. Das ist für Frauen ebenso ungesund wie das Lesen von Liebesromanen oder Gazetten.«


  Mit müden Bewegungen begab sich der König zu seinem Lehnstuhl hinter dem Schreibtisch zurück, wo er sich mit einem hörbaren Seufzer niederließ. »Wie uns zu Ohren gekommen ist, kümmerst du dich gewissenhaft um deine jüngeren Brüder«, sagte er. »Das zeugt von einem einfühlsamen Herzen, insbesondere, da es dem kleinen Joseph seit einigen Wochen nicht gutgeht. Du darfst nie vergessen, welch große Verantwortung auf deinen Schultern lastet. Dein Titel lautet Madame Royale, die Erstgeborene des Reiches. Auch wenn du nur ein Mädchen bist, dienst du in Gottes allumfassendem Weltenplan einem gewissen Zweck. Sollte deine Mutter eines Tages nicht mehr sein und deine Brüder aus irgendeinem Grund unverheiratet bleiben, wird man dich als erste Dame des Königreichs betrachten.«


  Thérèse fühlte sich verunsichert.


  »Ich bin weder einsam noch eingesponnen in einen Kokon, Vater«, erwiderte sie schließlich so heftig, daß sie über sich selbst erschrak. »Wie sollte ich auch, wo mich Madame Tourzel doch fast nie aus den Augen läßt? Sie plagt mich von früh bis spät mit unsinnigen Lektionen. Tanzen, Malen, Sticken und Latein. Manchmal kommt es mir so vor, als würde sie mich selbst im Schlaf beobachten und mir die Luft zum Atmen nehmen.«


  »Einsam kann ein Mensch auch in Gesellschaft vieler anderer sein.« Der König sah nun wirklich bekümmert aus. »Die Marquise ist eine umsichtige Person von großem Pflichtgefühl, ich hege keinen Zweifel, daß du von ihr eine Menge lernen kannst. Aber ich bin auch der Meinung, daß dies für eine Angehörige des Hauses Bourbon keineswegs ausreicht. Ich weiß genau, wovon ich spreche. Ich bin nach dem frühen Tod deines Großvaters in der Obhut dreier Tanten aufgewachsen, die mich auf Schritt und Tritt verfolgten. Dies endete erst, als ich fünfundzwanzig Jahre alt und verheiratet war. Und denke nur nicht, daß es heute niemanden mehr in Versailles gibt, der meinen Schlaf beobachtet. Sieben Lakaien übernachten in meinem Vorzimmer. Wenn ich einmal niese, geben sie im Palast Alarm. Wache ich auf, blicke ich in ihre ausdruckslosen Gesichter. Das Volk vor unseren Toren ist unzufrieden und rebellisch. Viele meiner Untertanen werden von Philosophen und selbsternannten Heilsbringern gegen mich aufgehetzt. Meine Minister hängen an mir wie Fliegen, unaufhörlich reden sie auf mich ein, die Finanzen der Staatskasse zu überprüfen und die Generalstände einzuberufen. Hierher, nach Versailles, will Necker sie holen.« Ludwig lachte bitter auf. »Ich hätte mir niemals träumen lassen, daß es ausgerechnet zu meinen Lebzeiten geschieht. Meinen geschätzten Vorgängern hätte es wohl eher angestanden, die Wut des Volkes aufzufangen. Ich aber will es nicht, ich kann es einfach nicht.« Der König vollführte eine hilflose Gebärde, als gälte es, einen unsichtbaren Angreifer vor die Brust zu stoßen. Er sah nun nicht mehr träge und schwerfällig aus. Als er bemerkte, wie Thérèse den Kopf sinken ließ, hob er die Hand und lächelte gequält. »Nein, du hast recht, mit diesen Dingen sollte ich weder spaßen noch dich belasten. Du bist ja noch ein Kind und mußt deine Jugend genießen, auch wenn sich draußen, vor unseren Toren, Gewitterwolken zusammenballen.«


  »Ich würde Ihnen so gerne helfen«, sagte Thérèse mitfühlend.


  »Deine Mutter und ich haben beschlossen, dir zu helfen, deinen Stand als Tochter des Königs ein wenig besser zu begreifen. Seien wir ehrlich: Madame Tourzel kann manchmal wie Essig sein, ein alter, nörgelnder Griesgram. Ihre Nichte, die kleine Blanche, zählt die Tage, bis sie Versailles endlich den Rücken kehren und aufs Land ziehen kann. An die Seite eines Tunichtguts, der nur auf ihre Mitgift spekuliert, habe ich mir sagen lassen.« Nachdenklich zupfte Thérèses Vater an seiner Perücke. Das schimmernde Tuch seiner smaragdgrünen Weste war an den Schultern bereits weiß gestäubt von dem parfümierten Puder, der aus seinem Haar rieselte. »Als deine Mutter damals aus Österreich nach Frankreich kam, fühlte sie sich in den ersten Monaten am Hof auch recht verloren. Natürlich kümmerte ich mich um sie, so weit es meine Zeit zuließ, aber ich hatte so viel zu tun. Soireen, Empfänge mit ausländischen Gesandten, Jagdausflüge. Daher waren es doch vielmehr die vertraulichen Kontakte zu gleichaltrigen Freundinnen wie die Prinzessin Lamballe, die deine Mutter ihr Heimweh vergessen ließen und ihr bei der Eingewöhnung in Versailles halfen.«


  Thérèse blinzelte verständnislos ins Licht des Kandelabers. Sie kannte die meisten Geschichten vom Einzug ihrer Mutter nach Versailles. Glaubte man den Gerüchten, so war ihr befohlen worden, die Grenze splitternackt zu überschreiten, kein Gewand und kein Schmuckstück sollten sie mehr an ihre österreichische Heimat binden. Der weiße Pavillon, in dem die Braut damals empfangen wurde, war mit weichen, orientalischen Teppichen, bunten Blumengirlanden, goldenem Geschirr und einem teuren Gobelin geschmückt gewesen, auf dem französische Stickerinnen die tragische Geschichte von Jason und Medea aus der griechischen Sage verewigt hatten. Der Wandteppich, der manchen Skeptikern als böses Omen galt, hing nun im Boudoir der Königin.


  Im Unterschied zu ihrer Mutter war Thérèse in Versailles geboren. Sie kannte die Gepflogenheiten des Hofes seit Kindesbeinen und brauchte niemanden, der ihr dabei half, sich in den endlosen Zimmerfluchten des Palastes, seinen finsteren Korridoren und Treppenhäusern heimisch zu fühlen.


  Der linke Türflügel zum Kabinett schwang mit einem scharfen Geräusch auf. Der plötzliche Luftzug ließ die Papiere und Urkunden auf dem Schreibtisch des Königs erbeben. Im nächsten Augenblick erschienen drei livrierte Kammerdiener in Begleitung zweier Soldaten der Palastwache, die mit starren Mienen zu beiden Seiten des Eingangs Stellung bezogen. Unmittelbar darauf erklangen leise Schritte, die dem königlichen Kabinett entgegenstrebten. Die Königin betrat den Raum. In ihrem Gefolge tummelte sich etwa ein halbes Dutzend herausgeputzter Hofdamen und Beamten, unter denen sich auch der Siegelbewahrer des Königs befand.


  Marie Antoinette schritt mit kühler Miene an den Türwächtern vorbei, ohne die Männer auch nur mit einem Blick zu streifen. In respektvollem Abstand folgten ihr zwei ältere Herren. Sie bewegten sich betont beinahe traumwandlerisch, als befürchteten sie, mit ihren Absätzen dem königlichen Parkett Schäden zuzufügen. In ihren Gesichtern stand so eine Art kindliches Staunen über die Pracht der mit feinen Hölzern getäfelten sowie mit seidenen Stoffen und Blattgold verzierten Gemächer.


  Einer der beiden Männer trug eine glänzende Ledermappe mit Schriftstücken unter dem Arm, vermutlich war er ein Sekretär oder Advokat. Er stellte sich sogleich in die Nähe des königlichen Siegelbewahrers. Sein Begleiter, ein hagerer Mann mit strähnigem, weißem Haar, führte ein Mädchen an der Hand, das etwa Thérèses Alter hatte.


  »Ah, wie ich sehe, hat die Marquise unsere Madame Royale bereits zu Ihnen gebracht, Monsieur«, erklärte die Königin, als sie Thérèse neben ihrem Vater bemerkte. Zögernd schaute sie sich um, als sähe sie das Arbeitszimmer ihres Gemahls zum ersten Mal. Ihr tief ausgeschnittenes, mit Perlen und ausgefallenen Gemmen geschmücktes Dekolleté hob und senkte sich bei jeder Bewegung. Mit einem flüchtigen Seitenblick unterzog sie auch Thérèses Erscheinungsbild einer stummen Prüfung. Offenbar fand sie dieses Mal keinen Anstoß an Kleidung und Haartracht ihrer Tochter, denn nach wenigen Blicken wandte sie sich nach dem unbekannten Mädchen um.


  Einer unausgesprochenen Aufforderung folgend, ließ der alte Mann die Hand des Kindes los. Er nahm es sachte bei den Schultern und schob es einige Schritte vorwärts, geradewegs auf die Königin zu. Das Mädchen ließ es sich gefallen, ohne mit der Wimper zu zucken. Es stolperte über den spiegelglatten Boden, bis es schließlich, von mehreren Augenpaaren gemustert, in der Mitte des Raumes stand.


  »Das ist also die Kleine«, richtete die Königin das Wort an ihren Gemahl. »Sehen Sie sich das Mädchen in aller Ruhe an, mein Freund! Habe ich Ihnen zuviel versprochen?«


  Der König schwieg abwartend. Es war nicht zu übersehen, daß das kapriziöses Auftreten der Königin und ihr offen zur Schau getragener Liebreiz ihn mit höchster Bewunderung, aber auch mit Verlegenheit erfüllten. Marie Antoinette war klug genug, die Aufwallung seiner Gefühle mit einem unverbindlichen Lächeln zu übergehen.


  »Ihr Einverständnis vorausgesetzt, habe ich neben Ihrem Siegelbewahrer und dem Notar, der die Urkunde ausfertigen wird, auch den Großvater des Mädchens nach Versailles geladen!« Die Königin deutete mit der Spitze ihres zusammengeklappten Fächers auf die beiden älteren Herren, die sich ehrfurchtsvoll im Hintergrund hielten. »Monsieur Jacques Mars Gaurre ist ebenfalls Advokat und hat viele Jahre bei Saint-Germain-l’Auxerrois eine Kanzlei unterhalten. Er betrachtet unser Vorhaben mit Wohlwollen und Verständnis. Daher können die nötigen Urkunden noch heute abend unterzeichnet werden.«


  »Gewiß, Madame«, erwiderte der König. »Wenn Sie es wünschen.« Thérèse fiel auf, daß seine Stirn glänzte, als litte er unter einem plötzlichen Fieberschub. Da er kein Brusttuch einstecken hatte, entfernte er ein paar Schweißtropfen mit einer hastigen Bewegung des Handrückens. Anschließend räumte er den gewaltigen Bücherstapel, Kerzen, Siegelwachs und einige seiner Thermometer zur Seite und begann in den geöffneten Laden seines Schreibtisches zu kramen. Die Königin sah ihm dabei mit wachsender Ungeduld zu, verzichtete aber auf einen Kommentar. Sie begann leise mit der Marquise zu plaudern, die mit ihrem brennendem Kandelaber in der Hand irritierte Gesten vollführte, bis ihr Kleid von winzigen roten Wachströpfchen gesprenkelt war.


  Das Mädchen, um das sich alles zu drehen schien, verzog derweil nicht ein einziges Mal die Miene. Sie war nur wenig größer als Thérèse, doch während die Prinzessin mager und knabenhaft flach war, deuteten sich bei der Fremden bereits unübersehbar weibliche Rundungen an. Ihr Gesicht, das von dunkelblonden, schulterlangen Haaren eingerahmt wurde, schimmerte weiß wie Milch und ließ keine Spur von kindlicher Weichheit mehr erkennen. Im Gegenteil, die kräftige Partie ihres Kinns sowie der kleine Mund, dessen Lippen sich wie zwei Linien zusammenzogen, ließen auf Entschlossenheit, Klugheit und ein gehöriges Maß an Selbstbewußtsein schließen.


  Thérèse starrte die Fremde fasziniert an. Ihr entging nicht, daß sich die Augen des Mädchens nun erwartungsvoll auf ihren Vater richteten. Doch zu ihrem Erstaunen schien sie die besondere Ehre, ihm und der Königin von Frankreich vorgestellt zu werden, eher kaltzulassen, statt mit Begeisterung oder Freude zu erfüllen. In ihren Augen lag ein Ausdruck, der Thérèse wie Hohn vorkam. Obwohl es ihr widerstrebte, Menschen nach einem ersten flüchtigen Eindruck zu beurteilen, beschlich sie doch ein unbestimmtes Gefühl, daß von dem fremden Mädchen nichts Gutes zu erwarten war.


  Als die Prinzessin sich fragend nach ihrer Erzieherin umwandte, bemerkte sie, wie die Männer und Frauen im Kabinett zunächst das Mädchen, dann aber ihren Vater mit abschätzenden Blicken musterten. Leises Gemurmel erklang, das die Marquise durch eine strenge Gebärde zu unterdrücken suchte.


  Die Königin wurde bleich, verstimmt biß sie sich auf die Lippen, aber sie schwieg weiter. Ihr Gemahl war der einzige, der von dem Geflüster keinerlei Notiz nahm. Wortlos ließ er sich von dem älteren Beamten verschiedene Akten reichen und überflog sie mit hastigen Blicken. Schließlich nickte er. Er schien mit dem Inhalt der Schriftstücke einverstanden zu sein. Einer seiner beiden Kammerdiener erhitzte auf seinen Wink hin über einer Kerzenflamme violettes Siegelwachs.


  Einige Augenblicke später trat die Königin auf das Mädchen zu. Als sie es zu einem der brennenden Kandelaber führte und sein Kinn behutsam mit den Fingerspitzen gegen das Licht hob, begriff Thérèse, was das Gemurmel wirklich zu bedeuten hatte.


  Das fremde Mädchen war ihrem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten. Es besaß die gleichen matten, wasserblauen Augen. In ihrem Gesicht fand Thérèse eine ähnlich markante Nase, welche auf zahlreichen Büsten, Medaillons und Porträts in unverwechselbarer Weise das Profil des Königs beschrieb. Ein dummer Zufall, befand Thérèse nach einigem Zögern.


  »Thérèse!« Die Königin gab ihr einen Wink, sich an ihre Seite zu gesellen. »Du hast dich sicher gefragt, warum wir dich rufen ließen, mein Kind.« Ein undurchsichtiges Lächeln glitt über ihre Lippen, während ihre Augen kühl auf ihre Tochter herabblickten. »Dein Vater und ich haben das Vergnügen, dich mit Mademoiselle Ernestine de Lambriquet bekanntzumachen.«


  »Ernestine de Lambriquet?« Thérèse glaubte sich beim Klang dieses Namens verhört zu haben. In ihre Erinnerung drängte sich ein grauenvoller Schrei, der erst wenige Tage zuvor in den Gärten erklungen war. Sie sah die Menschen in heller Aufregung auf das Heckenlabyrinth zueilen, hinter dem eine tote Frau, die Kammerfrau ihrer Mutter, auf der Erde lag. Von einer Tochter aber war nie die Rede gewesen. Wie kam die Königin nur darauf, ausgerechnet dieses Mädchen in die inneren Gemächer des Schlosses zu führen? Es war kein Geheimnis in Versailles, daß sie der verstorbenen Hofdame keine besonderen Sympathien entgegengebracht hatte.


  »Ganz recht, mein Kind!« Marie Antoinette warf Thérèse einen scharfen Blick zu. »Würdest du mich bitte ansehen, wenn ich das Wort an dich richte? Ernestine ist die einzige Tochter meiner unglückseligen Kammerfrau. Du hast doch mitbekommen, was sich am Fest des heiligen Ludwig in den Anlagen des Petit Trianon zugetragen hat?«


  Thérèse nickte, während das fremde Mädchen ihr ein zurückhaltendes Lächeln schenkte.


  »Da uns Philippine de Lambriquets Tod außerordentlich getroffen hat, haben wir beschlossen, ihrer Tochter ein neues Zuhause zu geben. Fortan wird sie einen Teil deiner Räume bewohnen, Thérèse, und gemeinsam mit dir Unterricht erhalten.«


  »Aber…« Hilfesuchend spähte Thérèse zu ihrem Vater hinüber, doch der König plauderte mit dem Advokaten und seinem Siegelbewahrer, während ein Diener sich mit feuchten Tüchern abmühte, die königlichen Finger von den letzten Spuren klebrigen Siegelwachses zu säubern. Die Angelegenheit war längst beschlossen und verkündet, sämtliche Urkunden des Advokaten unterzeichnet und gesiegelt.


  Die Königin hüstelte verhalten. Ihrer Beobachtung entging nicht, daß sich Thérèses Begeisterung über die Ankunft der Fremden in Grenzen hielt. Doch darauf konnte sie keine Rücksicht nehmen. In Versailles zählte allein das Protokoll. Es war an der Zeit, daß das Mädchen lernte, sich im Umgang mit Gleichaltrigen zu behaupten. Wie sonst sollte sie es schaffen, in einer Welt von höfischen Intrigen, von Neid und Mißgunst erwachsen zu werden?


  »Nun, meine Liebe, du hast gehört, was wir entschieden haben«, sprach die Königin Ernestine freundlich an. »Gibt es vielleicht einen Wunsch, den wir dir erfüllen können?« Mit einem sachkundigen Blick begutachtete sie das einfache Kleid des Mädchens. Sein runder Ausschnitt war mit Spitzen aus Chantilly besetzt. Davon abgesehen, war das Gewand schmucklos, altmodisch und viel zu weit geschnitten. Bei jedem Schritt, den das Kind machte, schlotterte der Saum wie ein Segel um seine schmalen Knöchel.


  »Ich möchte niemandem zur Last fallen«, sagte das Mädchen. Ihre Stimme klang höflich, aber kühl und keineswegs herzlich.


  »Madame Tourzel wird morgen früh meinen Hofschneider, einen Kopisten und den königlichen Putzmacher in den Palast rufen lassen«, verkündete Marie Antoinette. »Sie werden Ernestine ein paar anständige Kleider, Strümpfe und Hüte anfertigen.« Sie dachte einen Augenblick nach, ehe sie hinzufügte: »Wie steht es mit deinem Unterricht? Hast du eine Schule besucht?«


  »Aber gewiß doch, Madame!« Nun mischte sich auch Monsieur Mars Gaurre in die Unterhaltung ein. »Wir haben dem Mädchen eine fromme Erziehung ermöglicht und ihr nichts verweigert.« Der alte Mann begann mit einer ausschweifenden Aufzählung von Talenten und Fähigkeiten, die klang, als habe er eine Liste angefertigt und diese hernach auswendig gelernt.


  »Ernestine ist klug, bescheiden und außerordentlich lernwillig«, schloß der Anwalt . »Ihre Mutter, Gott hab sie selig, setzte große Stücke auf sie, auch wenn sich die beiden nicht besonders oft sahen. Philippine hat Ernestine fast zwei Jahre lang auf die berühmte Klosterschule der Barmherzigen Schwestern von Notre Dame geschickt. Sogar Latein- und Musik- und Zeichenunterricht hat die Kleine genossen. Ernestine ist eine begabte Künstlerin. Sie malt und zeichnet für ihr Leben gern.«


  »Wir freuen uns sehr, dies zu hören, Monsieur Mars Gaurre!« Marie Antoinette unterdrückte ein Gähnen. »Aber wir stehen hier nicht vor den Schranken eines Gerichts. Es ist also überflüssig, wie ein Advokat daherzureden. Außerdem hoffe ich, daß Ihre Enkeltochter bei den frommen Betschwestern auch gelernt hat, den Mund zu öffnen und selbst zu antworten, wenn ich ihr eine Frage stelle!«


  Marie Antoinette klatschte zweimal in die Hände, worauf ein Diener Weingläser, eine Schale mit rosafarbenem Zuckerwerk, Früchten in Gelee und Weintrauben brachte. Mars Gaurre nahm auf Einladung der Königin ein Glas. Seine Finger zitterten dabei vor Ehrfurcht.


  »Auch die Prinzessin wird seit geraumer Zeit in den schönen Künsten unterrichtet«, sagte Marie Antoinette. Stolz klang sie nicht dabei. »Leider hat sie noch keine nennenswerten Fortschritte gemacht. Sie ist weder töricht noch faul, allein es fehlt ihr ein wenig an… Esprit? Doch hoffe ich, daß sich Ernestines Beispiel vorteilhaft auf die Fortschritte der Madame Royale auswirken wird.« Sie stellte ihr Glas unberührt auf das Tablett und gab dem Diener mit den Augen ein Zeichen, sich zu entfernen. »Bitte seien Sie versichert, Monsieur Mars Gaurre, daß es Ihrer Enkeltochter an nichts fehlen wird, solange sie unter unserer Obhut im Palast weilt.«


  Ich habe es gewußt, dachte Thérèse. Gekränkt senkte sie den Blick. Sie stellte sich bereits in Gedanken vor, wie der Hofmaler Ernestine mit verzückten Augen über den grünen Klee lobte, während sie selbst in einer Ecke saß und Tusche über Kleid und Finger kleckste. Wie sollte sie sich unter den durchdringenden Blicken dieses fremden Mädchens überhaupt auf etwas konzentrieren können?


  Ein hartes Räuspern ihrer Mutter erinnerte sie daran, daß es nun an ihr war, das neue Familienmitglied offiziell in Versailles zu begrüßen. Widerstrebend raffte Thérèse ihr Kleid, beugte sich vor und streifte Ernestines Wange vorsichtig mit den Lippen. Als diese ihren Kuß erwiderte, zuckte Thérèse unmerklich zusammen. Einen Atemzug lang kam es ihr so vor, als habe ihr Mund glatten, kalten Marmor berührt.


  »Ich habe mir immer eine Schwester gewünscht«, sagte Ernestine leise. »Gewiß bin ich es, die viel bei Hofe lernen wird, daher kann ich nur hoffen, daß Sie meine Anwesenheit in Ihren Räumen nicht als Last empfinden, Hoheit? Das würde mich traurig machen.«


  Thérèse rang sich ein höfliches Kopfschütteln ab, dann floh sie an Madame Tourzels Seite, die sie mit einem wohlwollenden Lächeln empfing. Offenkundig hatte sie sich richtig verhalten. Sie durfte in Gegenwart des Hofes und der Fremden keinesfalls zeigen, daß die gedankenlosen Worte ihrer Mutter sie gekränkt hatten. Um ihre Lektionen zu begreifen, brauchte sie gewiß keine hochnäsige Klosterschülerin.


  Zu ihrer Überraschung stellte sie jedoch fest, daß Ernestine sich nicht nur gewandt ausdrückte, sondern auch über eine angenehme, melodische Stimme verfügte. Möglicherweise hatte sie in ihrem Kloster den Chorgesang gepflegt.


  Wenigstens etwas, das sie wie ein Kind wirken läßt, dachte Thérèse. Alles in allem vermochten Ernestines artige Floskeln ihren Unmut jedoch nicht zu besänftigen. Beim Anblick ihrer durchdringenden grauen Augen dachte sie unweigerlich an die Geschichten von orientalischen Schlangenbeschwörern, welche die unheimliche Gabe besaßen, anderen Menschen durch die Kraft der Gedanken ihren eigenen Willen aufzuzwingen. Abgesehen von diesen rein äußerlichen Faktoren, gab es auch noch etwas anderes, was Thérèse bestürzte. Für ein Mädchen, das soeben einen schweren Schicksalsschlag hatte hinnehmen müssen, legte Ernestine de Lambriquet eindeutig zuviel Gelassenheit an den Tag.


  Thérèse verzog den Mund, als ihr Vater das neue Familienmitglied nun ebenfalls willkommen hieß. Er tat es mit der ihm eigenen Umständlichkeit und einem Schwall salbungsvoller Worte, wobei er die mit blutroten Siegeln versehene Urkunde, die fortan Ernestine de Lambriquets Anwesenheit in den königlichen Gemächern legitimieren sollte, wie eine Standarte auf und ab bewegte, als winke er jemandem zum Abschied.


  Erschöpft hörte Thérèse zu, wie Ernestine aufgefordert wurde, sich von ihrem Großvater zu verabschieden. Für ihn und seine Begleiter wurde es Zeit, sich auf den Rückweg nach Paris zu machen.


  Ernestine begleitete ihn bis zur Tür, wo beide einen Moment stehenblieben. Der weißhaarige Greis war sich der besonderen Ehre, die man seiner Familie erwies wohl bewußt. Mit vor Freude geröteten Wangen breitete er seine dürren Arme aus, die Ernestine jedoch gleichmütig verschmähte. Mars Gaurre seufzte. Er ermahnte das Mädchen, stets auf seine Manieren zu achten, und prophezeite, daß es in den Gemächern der Königin und der Madame Royale das Glück finden würde, das seiner seligen Mutter unglücklicherweise verwehrt geblieben sei.


  Die Königin zog es vor, nicht an ihre Geduld mit der ungeliebten Hofdame erinnert zu werden, und begnügte sich daher mit einem liebenswürdigen Lächeln.


  Anders als Marie Antoinette folgte Ernestine dem Redeschwall des alten Mannes mit versteinerter Miene. Als Monsieur Mars Gaurre das Mädchen ein letztes Mal an sein Herz drücken wollte, schwoll eine Falte des Abscheus auf ihrer Stirn. Sie wich einen Schritt zurück, doch im nächsten Moment fiel ihr Blick wie zufällig auf Thérèse. Ein bezauberndes Lächeln legte sich über Ernestines helles, engelsgleiches Gesicht. Als hätte die Tochter des Königs sie an eine Pflicht erinnert, ergriff sie die faltige Hand des alten Mannes, führte sie an ihre Lippen und küßte sie voller Ergebenheit.


  »Ich danke dir für alles, was du mir beigebracht hast, Großvater«, sagte sie, während sie in einem gekonnten Hofknicks versank. »Ich werde dir und dem Andenken meiner Mutter gewiß keine Schande bereiten, das verspreche ich dir beim Leben unseres Königs.«


  Viertes Kapitel


  In den folgenden Tagen verwandelten Madame Tourzel und ihre Dienerinnen Thérèses Räume in eine Mischung aus Atelier und Warenlager. Der Einspruch des Mädchens verklang ungehört. Truhen und Schrankkoffer, aus denen kostbare Stoffe, Pelze, Filz für neue Hüte sowie Bänder und Borten herausschauten, füllten das Boudoir, in dem sich Thérèse für gewöhnlich umkleidete. Eilig gezimmerte Schränke und Kommoden aus Rosenholz wurden in die Gemächer hinein- oder wieder hinausgetragen. Der Fußboden wurde mit neuen Teppichen belegt, die so weich waren, daß man bis zu den Knöcheln in ihnen versank. Angeblich kamen sie aus Persien, ein Gesandter des Schahs hatte sie einst Thérèses Urgroßvater als Gastgeschenk überbracht.


  Als Ausgleich für die neuen Möbel verschwanden Thérèses Grünpflanzen vor den hohen Fenstern zur Terrasse, weil sie viel Platz beanspruchten und angeblich Ernestine zum Niesen brachten. Die Königin hatte befohlen, für das Mädchen ein zusätzliches Bett in das Gemach neben ihrem Schlafzimmer zu stellen; die Dienerschaft war angewiesen, ihr jegliche Annehmlichkeit zu gewähren. Zwei Zofen, junge Mädchen aus der Gascogne, die eigens für die Bedienung des königlichen Adoptivkindes ins Schloß geholt worden waren, nahmen die alten Samtvorhänge von Türen und Fenstern und ersetzten sie durch neue, luftige Gebilde, welche die Sonne in das bisher schattige Gemach ließen.


  Thérèse stolperte zwischen Paravents, Kleiderkoffern und zierlichen Gobelinstühlen hin und her. Sie fühlte sich verloren zwischen all der Pracht. Niemand kümmerte sich um sie.


  Im Gegensatz zu Thérèse schien Ernestine das Gewimmel zu genießen. Sie zeigte keine Spur von Schüchternheit mehr; Zurückhaltung oder Ermüdung waren ihr fremd. Mit heißen Wangen lief sie umher und ließ ihre Blicke über das Boudoir und die Ankleideräume schweifen, die ihr von nun an zur Verfügung stehen sollten. Ihre Stimme klang höflich, aber fest, während sie der Dienerschaft Vorschläge unterbreitete. Thérèse konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, daß ihre Adoptivschwester sich insgeheim über diejenigen lustig machte, die sie nach ihrer Pfeife tanzen ließ.


  Als die Gemächer eine Woche später endlich eingerichtet waren, erschienen die Seiden- und Bortenhändler, Juweliere, Galanteriewarenkrämer und Schneider in Versailles. Sie brachten Proben und Muster ihrer Waren mit. Auf Anordnung der Königin sprachen die Kaufleute und Lieferanten im Salon der Marquise vor, aber Ernestine gelang es, stets zugegen zu sein, sobald die Händler ihre luxuriösen Erzeugnisse präsentierten. Sie gab sich bescheiden, doch sie hatte sehr genaue Vorstellungen davon, wie ihre Kleider, Mäntel und Hüte aussehen sollten. Verblüfft stellte die Marquise fest, daß das Mädchen rechnen und feilschen konnte wie ein venezianischer Geldverleiher.


  »Sie eifert Ihrer Majestät nach!« meinte die Marquise eines Tages zu ihrer Nichte Blanche, nachdem sie mit einem Seufzer auf ihr Chaiselongue gesunken war. Erschöpft deutete sie auf ein prachtvolles Ölgemälde an der Wand, das die Königin gemeinsam mit ihren beiden ältesten Kindern zeigte. »Sie kopiert ihren Stil. Das Kleid, das sie sich von Maître Brecoche, dem Hofschneider, nähen läßt, sieht fast genauso aus wie die Robe, die Ihre Majestät auf diesem Bild trägt. Ich muß sagen, sie besitzt ein Gespür für den Geschmack der Königin. In der Klosterschule hat man ihr das gewiß nicht beigebracht.« Sie lachte auf. »Die Kleine handelt mit mir, als hinge ihr Leben davon ab. Ich schwöre bei der heiligen Jungfrau, daß ich noch nie einem Mädchen begegnet bin, das einen so eisernen Willen an den Tag legt. Ich werde es ihr mit harter Hand austreiben müssen.« Mit einer hilflosen Geste reichte sie Blanche eine eng beschriebene Rechnung.


  »Der Königin wird es nichts ausmachen«, brummte sie, als sie das argwöhnische Flackern in Blanches Augen bemerkte. »Aber ich mache mir allmählich Sorgen um unsere Madame Royale. In ihr steckt nicht das leiseste Anzeichnen von gottloser Hoffart. Nun muß sie miterleben, wie sich zwei Frauen in ihrem Leben der Verschwendungssucht hingeben. Weißt du, was die kleine Lambriquet sich nun in den Kopf gesetzt hat?« Verschwörerisch blinzelte sie ihrer Nichte zu. »Sie wünscht sich eine Perücke. Eine Perücke aus kupferroten Locken!«


  Eine Woche nach Ernestines Ankunft im Schloß nahm Thérèse ihren ganzen Mut zusammen und erkundigte sich bei ihrer neuen Spielgefährtin nach deren Herkunft und Familie.


  Die beiden Mädchen hatten beschlossen, ihre Musikstunden abzukürzen und über die Terrasse des Palastes zur Orangerie zu laufen. Sie standen vor Thérèses Lieblingsplatz, der mächtigen Voliere, in der es vor Singvögeln geradezu wimmelte. Es war ein heißer Tag. Die Sonne brannte stechend. Ein Durcheinander von Vogelrufen erfüllten die laue Nachmittagsluft.


  Thérèse stellte sich auf die Zehenspitzen, um an die Klappe und den Riegel des Baus heranzureichen. Sie mochte das Treiben der farbenprächtigen Geschöpfe und kam, sooft es ihr enger Tagesplan erlaubte, zur Orangerie, um ihre Lieblinge zu besuchen. Mühelos fand sie die drei munteren Kanarienvögel, die ihre Mutter ihr geschenkt hatte, aus der Menge der anderen Vögel heraus. Sie mußte nur gegen die vergoldeten Stäbe klopfen und einige schmeichelnden Worte rufen, dann kamen sie auch schon auf sie zugeflogen.


  »Meine Mutter hat mir einmal einen Sperlingspapagei geschenkt«, sagte Ernestine mit belegter Stimme. Sie trat einen Schritt zurück und bedachte die Vögel mit finsteren Blicken. »Das Vieh sollte mich wohl darüber hinwegtrösten, daß sie mich nicht in ihrer Nähe gebrauchen konnte.« Sie beobachtete mit geschürzten Lippen, wie Thérèse die Rundbogentür eines Käfigs öffnete und einem der Vögel ihren Finger darbot. Sogleich sprang das Tier aus dem Käfig und schmiegte seinen Kopf an die Hand des Mädchens.


  »Und was ist mit deinem Vater? War er Offizier? Ist er schon lange tot?«


  Ernestine lächelte. »An meinen Vater kann ich mich nur vage erinnern. Er soll bei einem Sturz vom Pferd in der Nähe von Schloß Blois ums Leben gekommen sein, als ich noch sehr klein war. Meine Mutter trauerte ganze drei Tage lang. Danach ging sie nach Versailles, weil die Familie meines Vaters gute Beziehungen zum Hof unterhielt. Ich blieb bei meinem Großvater zurück.«


  Thérèse strich dem kleinen Kanarienvogel mit der Fingerkuppe über die orangefarbene Brust und freute sich darüber, daß er die zärtliche Geste so voller Zutrauen geschehen ließ. Als sie Ernestine jedoch anbot, das Tier ebenfalls zu berühren, wich das Mädchen erschrocken zurück.


  »Du hast doch nicht etwa Angst vor harmlosen Vögeln?« fragte Thérèse unschuldig. Insgeheim aber frohlockte sie, als sie sah, wie das Mädchen bleich wurde.


  »Unsinn!« Ernestine schüttelte den Kopf. »Ich mag dieses kreischende Federvieh nun mal nicht. Auch wenn es zuweilen recht unterhaltsam sein kann. Im Garten des Klosters habe ich einmal beobachtet, wie sich eine Katze auf die Lauer legte, um einen vorwitzigen kleinen Spatz zu fangen. Als sie ihn endlich in ihrer Gewalt hatte, spielte sie mit ihm. Sie ließ ihn zwischen ihren Pfoten entschlüpfen, doch kaum versuchte er, sich zu retten, sprang sie mit einem Satz hinter ihm her und versetzte ihm einen Stoß mit der Tatze. Sie ließ ihn nicht entkommen, aber sie wollte auch nicht auf das Vergnügen verzichten, ihn genüßlich zu töten. Verstehst du, zunächst sah es so aus, als schenkte sie ihm erst Hoffnung. Aber sie überlistete ihn, und er fiel auf ihr Spiel herein.«


  Thérèse schüttelte sich vor Abscheu. »Aber das ist ja entsetzlich. Ich kann gar nicht verstehen, wie du bei diesem bösen Spiel seelenruhig zusehen konntest, ohne einen Finger zu rühren.«


  »Warum hätte ich mich einmischen sollen?« Ernestine blickte ihre Adoptivschwester erstaunt an. »Und überhaupt, wie kannst du einem unvernünftigen Geschöpf wie der Katze unterstellen, mit dem Vogel ein böses Spiel getrieben zu haben? Sie folgte doch nur ihrem natürlichen Trieb.«


  »Aber sie tötete nicht, weil sie Hunger verspürte, sondern…«


  »Die Katze konnte nicht anders handeln«, fiel ihr Ernestine brüsk ins Wort. »Es ist ihre Bestimmung, über die unterlegene Kreatur zu triumphieren. Nur so kann sie den Beweis erbringen, daß sie fähig ist zu überleben. Handeln wir denn im Grunde nicht auch so? Ist das Leben, das wir hinter diesen Mauern und Toren führen, nicht ebenfalls ein großes Spiel, eine verbissene Suche nach Sinnlichkeit und Vergnügen? Der Adel kann ohne diese Vergnügungen nicht existieren, er braucht sie wie andere Menschen Brot und Wasser!«


  »Ich finde gewiß kein Vergnügen darin, schwächere Geschöpfe zu quälen und sie leiden zu sehen!« erklärte Thérèse mit Nachdruck. »Jeder Mensch hat ein Recht darauf, in Frieden zu leben und glücklich zu werden.«


  »Du empfindest es vielleicht so, du und diese lächerlichen Philosophen, deren Bücher du liest. Draußen in der wirklichen Welt sieht es anders aus. Wer mag es sich anmaßen zu entscheiden, was dort Glück oder Leid wirklich bedeutet? Die Leute in Versailles sind wie die Katze aus dem Klostergarten. Sie spielen mit den Menschen, die durch ihre Geburt weit unter ihrem eigenen Stand stehen. Was glaubst du, wer es sich einfallen ließ, die Untertanen deines Vaters in drei Stände einzuteilen? Die ersten beiden Stände leben auf Kosten der Armen in Saus und Braus, weil sie nun einmal klüger und überlegener sind. Sie müssen ja nicht einmal Steuern bezahlen, obwohl sie die einzigen im Reich sind, die es sich durchaus leisten könnten.«


  Thérèse funkelte Ernestine wütend an. Dabei ärgerte sie sich weniger über das, was das Mädchen gesagt hatte, als vielmehr über die Tatsache, daß sie ihren Ausführungen nichts entgegenhalten konnte. Es entsprach durchaus den Tatsachen, daß sich zahlreiche Aristokraten auf ihren ererbten Vorrechten ausruhten und ihre Privilegien mißbrauchten, um ihren Pächtern und Bauern das Leben schwerzumachen. Der König hatte noch vor Thérèses Geburt den obersten Gerichtshof nach Versailles gerufen, das sogenannte Parlement. Damit hatte er dem Adel, der auch die Gerichte kontrollierte, zu größerer Macht und Einfluß verholfen. Einem Einfluß, der nun, da dem Staat der Ruin drohte, auch sehr bald das Königshaus beschädigen konnte.


  »Mein Vater liebt und achtet sein Volk«, sagte Thérèse schließlich. »Er unternimmt regelmäßig Reisen übers Land, um sich ein Bild von den Verhältnissen zu machen, in denen die Bauern und Handwerker leben. Erst am Abend deiner Ankunft vertraute er mir an, daß er die Generalstände nach Versailles rufen wird, um gemeinsam mit den Vertretern der Geistlichkeit, des Adels und des Bürgertums zu beraten, wie man die Zustände in Frankreich verbessern kann. Gewiß wird er dafür sorgen, daß auch der Adel seinen Teil dazu beiträgt.«


  Ernestine zögerte, diese Nachricht schien sie zu überraschen. Einen Augenblick lang beobachtete sie wie gebannt die Arbeit der Gärtner, die auf der Marmortreppe der Orangerie knieten und ausladende Pflanzen in größere Kübel umtopften. Zwei Hofdamen standen bei ihnen und gaben Anweisungen, wie mit den neuen Granatapfelbäumchen, einem Geschenk des spanischen Königs, umzugehen war. Hinter ihren prachtvoll aufgetürmten Perücken und den breitkrempigen, mit flatternden Bändern versehenen Sommerhüten versank die Sonne bereits wie ein riesiger Feuerball hinter den Bäumen.


  »Hat es dir die Sprache verschlagen?« Thérèse setzte ihren Kanarienvogel zurück auf die Stange und verriegelte sorgfältig das Gittertürchen. Mit einem prüfenden Blick vergewisserte sie sich, daß die Vogelkäfige auch mit genügend Futter und Wasser versehen waren.


  »Gewiß nicht«, erwiderte Ernestine. »Ich wundere mich bloß, daß der König mit dir über solche Dinge gesprochen hat. Du erweckst mir nicht gerade den Eindruck, als ob dich der Unmut des Volkes etwas anginge. In Paris redet man zwar respektvoll über deinen Vater, aber es werden auch Stimmen laut, die das Ende seiner Herrschaft fordern. Aber das ist wohl kein Wunder. Schließlich gewährt der König den Gazetten und Buchdruckereien ziemlich große Freiheit. »


  »Na und?«


  Ernestine machte eine abfällige Geste. »Es erscheint mir gefährlich und leichtsinnig, die Journaille zu begünstigen. Wenn ich die Macht in den Händen hielte, gäbe es im Palais Royal bestimmt weniger Diskussionszirkel, Akademien und literarische Gesellschaften, dafür aber mehr Freudenhäuser.«


  Thérèse stieß einen spitzen Schrei aus. Wie konnte Ernestine es wagen, derart unverblümte Worte zu benutzen. Wenn sie die Macht in Händen hielte! Ein wahrhaft haarsträubender Gedanke.


  »Sobald Madame Tourzel von deinen Ansichten erfährt, wirst du bei ihr kein leichtes Leben mehr haben«, rief sie. »Für die Marquise ist die Ordnung, in der wir leben, von Gott gegeben. Der König regiert von Gottes Gnaden. Ein Mensch, der sich mit Gewalt dagegen auflehnt, versündigt sich gegen die heiligen Gesetze des Himmels.«


  Ernestines Lippen entwich ein zorniger Laut. Auf ihrer Stirn bildete sich eine Falte, die wie ein kleiner Blitz aussah. Thérèse verspürte zum ersten Mal Angst vor dem seltsamen Mädchen.


  »Ich hatte nie ein leichtes Leben, verehrte Madame Royale«, stieß Ernestine hervor. »Die Klosterschwestern, bei denen ich erzogen wurde, trugen das Wort Barmherzigkeit nur in ihrem Namen. Obwohl ich die beste Schülerin im Orden war, schlugen sie mich mit Weidenruten grün und blau.« Mit fliegenden Fingern zerrte sie ihr Kleid ein Stück herunter und ließ Thérèse ihre linke, entblößte Schulter sehen. Auf der Haut zeichnete sich ein schwacher roter Striemen ab, der die Form eines Blütenblattes trug.


  »Die Priorin meinte, sie müßte mir einen Dämon austreiben, der mich zu Stolz und Widerspruch ermutigte. Sie und ihre schwarz gewandeten Krähen sperrten mich in den Weinkeller ein, wenn ich ihrem Gestammel von Gehorsam und Nächstenliebe einmal widersprach. Aber ich fand schließlich Mittel und Wege, mich aus ihren Fängen zu befreien. Ich wollte nicht länger der Spatz in ihrem Spiel sein, verstehst du?«


  »Nun ja, es war gewiß nicht recht, dich zu schlagen, aber…«


  »Du brauchst kein Mitleid mit mir zu haben. Ich weiß genau, wie man sich selber hilft. Ich bin zur Katze geworden. Als die Nonnen einsahen, daß sie mich nicht nach ihrem Willen zurechtbiegen konnten, verkündeten sie, ich hätte den Teufel im Leib. Sie schickten mich nach Paris zurück. Ausgerechnet ins Haus meines Großvaters.«


  »Ich hatte neulich den Eindruck, daß der alte Herr sehr an dir hängt«, wagte Thérèse einzuwerfen.


  »Mein Großvater?« Ernestine nahm einen Kieselstein vom Boden auf und warf ihn mit Wucht gegen das glänzende Gitter der Volière. Schimpfend und zeternd brachten sich die Singvögel in Sicherheit. »Monsieur Mars Gaurre hängt sein Herz an niemanden. Er ist ein harmloser, alter Mann, der sich in philosophischen Büchern vergräbt, während seine Mägde ihm die Schränke plündern. Seine jüngere Tochter, die Schwester meiner Mutter, ist krank und außerdem zu einfältig, um einem Haushalt vorzustehen. Ist dir neulich abends nicht aufgefallen, wie der alte Mann mit seinen Augen die Königin verschlang? Er ist zu beglückwünschen. In seiner Vorstellung habe ich das große Los gezogen, denn ich lebe nun in seinem eigenen Märchentraum. Er sonnt seine alten Knochen in dem Gedanken, daß dieser Traum das Werk seiner Hände ist. Leider verdrängt er dabei völlig, daß meine Mutter zuerst sterben mußte, ehe er wahr wurde.« Sie hob einen zweiten Stein auf und wog ihn in ihrer Hand. Doch diesmal stellte sich Thérèse schützend vor den Vogelbau. Ernestine lächelte sie spöttisch an. »Abgesehen davon, hat gar nicht er sich an den Hof gewandt. Ich glaube, das wäre ihm wie ein Sakrileg vorgekommen. Nein, die Königin selbst war es, die mich unbedingt in den Schoß ihrer Familie aufnehmen wollte. Nun bin ich hier, und ich werde bleiben, welchen Preis ich auch immer dafür zahlen muß.«


  Thérèse schluckte. Was hatte Ernestine vor? Welche Absichten verbargen sich wirklich hinter dem so unschuldig wirkenden Mädchengesicht?


  Als Thérèse Madame Tourzel an den Spiegeltüren vorbei über die Terrasse huschen sah, war ihr erster Impuls, die Treppen hinaufzustürmen und sich bei ihrer Gouvernante über Ernestines Dreistigkeit zu beklagen. Doch sie beherrschte sich. Auf diese Weise mochte wohl ein unreifes Kind handeln, das sich nicht selbst zu helfen wußte. Hatte ihr Vater ihr nicht erst unlängst eingeschärft, daß sie kein kleines Kind mehr war und in Zukunft mehr Würde und Verantwortung für ihren Stand als Tochter des Königs an den Tag legen mußte? Sie mußte vernünftig sein und die Fremde ihr Mißtrauen nicht fühlen lassen. Noch ehe Thérèse eine Entscheidung treffen konnte, spürte sie, wie sich die Hand ihrer Adoptivschwester in heiterer Gelassenheit auf ihre Schulter legte. Ernestine lächelte entschuldigend.


  »Bitte verzeih mir, wenn ich mich dir gegenüber im Ton vergriffen habe, teure Schwester«, erklärte sie liebenswürdig. »Ich bin nur froh, daß außer dir niemand hören mußte, welche wirren Ideen für einen Augenblick durch meinen Kopf wirbelten. Versailles, mein neues Heim, eine neue Familie und neue… Geheimnisse– das war wohl doch etwas zu viel für mich und… Oh, was für ein ungewöhnliches Armband du trägst…«


  »Seit wann interessiert dich mein Schmuck!« Brüsk entzog Thérèse dem Mädchen ihre Hand. Sie ärgerte sich, daß ausgerechnet Ernestine das Geschenk des jungen Studenten an ihr entdeckt hatte. Ach, Marius de Montregiasse, dachte sie bekümmert, warum habe ich es nur nicht über mich gebracht, dir selbst die Wahrheit über mich zu erzählen? Nun mußt du denken, ich wollte mich nur über dich lustig machen, dabei gebe es für mich nichts Schöneres, als mit dir gemeinsam durch den Park zu laufen und deinen Erzählungen über Louisiana zu lauschen.


  Aufmerksam beobachtete Thérèse, wie die Marquise Tourzel an den Gärtnern und ihren Gehilfen vorbeilief und mit eiligen Schritten auf die Orangerie zuhielt. Sie sah besorgt aus, offensichtlich hatte sie schlechte Nachrichten empfangen.


  »Verzeihst du mir, wenn ich dir ein Geheimnis anvertraue, das mit deiner Mutter, der Königin, zu tun hat?« fragte Ernestine geheimnisvoll.


  »Was soll das schon wieder heißen? Ich habe kein Interesse an deinen sogenannten Geheimnissen!«


  »Oh, ich glaube doch, daß es dir nicht ganz gleichgültig sein wird, was ich vor einigen Tagen beobachtet habe«, sagte Ernestine kalt. Wiederum ergriff sie Thérèses Hand und drückte sie so heftig, daß die Prinzessin nur mit Mühe einen Aufschrei unterdrückte. »Es geht um einen jungen Mann, der seit einiger Zeit in den Gemächern der Königin ein und aus geht. Außer dir weiß es schon der ganze Hof. Ich fürchte, dieser Kavalier wird bald in ernsthafte Schwierigkeiten geraten. Und die Königin mit ihm. Ich habe gehört, wie meine Mutter es bei ihrem letzten Besuch in Paris zu Großvater Mars Gaurre sagte.« Ernestine verstummte, um sich an Thérèses überraschtem Gesichtsausdruck zu ergötzen.


  Thérèse wandte sich ernüchtert ab. Sie sah sich selbst, wie sie im Petit Trianon über die Felsblöcke und Kaskaden der künstlichen Grotte kletterte. Dann tauchte ein braungebrannter junger Mann auf, der ihr mit einem spöttischen, aber warmherzigen Lächeln die Hand reichte. Warum kam ihr nur immer wieder Marius de Montregiasse in den Sinn? Und warum brachten diese Gedanken ihr Herz zum Klopfen? War es möglich, daß Ernestine den Apothekersohn ebenfalls kannte? Ein heißer Schrecken rauschte durch Thérèses Glieder. Ihr fiel ein, daß sie all ihre Gedanken und Gefühle der vergangenen Tage ihrem heimlichen Journal anvertraut hatte. In dem kleinen Buch, das Thérèse begleitete, seit sie zum ersten Mal eine Schreibfeder in der Hand gehalten hatte, fanden sich nicht nur Eintragungen über ihre Begegnung mit dem Sohn des Hofapothekers, sondern auch Bemerkungen zum Tod der Kammerfrau und zu Ernestines plötzlicher Ankunft in Versailles. Thérèse pflegte ihre Aufzeichnungen stets an wechselnden Orten zu verstecken, damit sie Madame Tourzel nicht in die Hände fielen, was bisher auch immer gut gegangen war.


  Was Ernestine anbelangte, so hegte Thérèse inzwischen kaum noch einen Zweifel, daß sie imstande sein würde, außer dem indianischen Armband auch noch das Journal aufzuspüren. Wut und Anspannung füllten Thérèses Augen mit Tränen. Es war an der Zeit, daß sie ihr Tagebuch vernichtete.


  »Von welchem jungen Mann… redest du eigentlich?« brachte sie schließlich hervor. Sie nahm ihren ganzen Mut zusammen und blickte Ernestine in die kalten Augen. »Ich warne dich, du bist hier bei Hofe nur geduldet und solltest dich nicht in Dinge einmischen, die dich nichts angehen.«


  »Warum wirst du denn auf einmal so heftig?« Ernestine setzte eine betroffene Miene auf, die ihr Gesicht reichlich altklug aussehen ließ. »Ich habe dich doch nicht durcheinandergebracht, als ich das kleine Lederbändchen an deinem Gelenk gesehen habe?« Sie legte ihrer Adoptivschwester einen Arm um die Schulter. Dabei spürte sie einen anregenden Schauder in ihrem Körper, er belebte Ernestines Glieder, als nehme sie ein Bad in eisigem Quellwasser. Thérèse schien den Impuls ebenfalls wahrzunehmen, sie jedoch schien er eher zu schwächen. Ihre Wut verrauchte auf Anhieb.


  Wie kraftlos Thérèse doch ist, dachte sie verächtlich. Sie kennt jeden Winkel des Palasts, jeden Menschen, der sich durch die Säle und Gänge schleicht, um die Gunst des Königs zu gewinnen, und hat doch keine Ahnung davon, was nötig ist, um sich Respekt und Achtung zu verschaffen.


  Als Ernestine den Kopf hob und ihr Haar über die Schultern schüttelte, sah sie, wie die Marquise auf einem unteren Plateau der Terrasse stehenblieb. Die Hofdame beugte sich weit über die Balustrade und winkte den Mädchen dabei mit einem flatternden Tuch zu. Ernestine hob die Hand, um den Gruß der älteren Frau zu erwidern. »Siehst du, wie ihr Kinn und ihre Mundwinkel zittern?« Sie lachte amüsiert auf.


  »Du solltest sie nicht verspotten!«


  »Ich hatte nicht vor, mich über sie lustig zu machen. Die Ärmste fürchtet sich vor dem nahenden Abschied von ihrer geliebten Blanche. Heute früh, als du noch in den Federn lagst, habe ich gesehen, wie ein Kurier eine Depesche aus der Normandie für sie abgab. Es sieht ganz so aus, als habe sich Mademoiselle Blanches feiner Mitgiftjäger nun endlich dazu bequemt, sie auf seinen Gütern zu empfangen.« Sie zögerte kurz, ehe sie hinzufügte: »Wir sollten folgsam sein und ihr entgegengehen.«


  Thérèse stimmte geistesabwesend zu. Sie fühlte sich nicht wohl, ihr Magen begann zu rebellieren. Unter den durchdringenden Blicken des älteren Mädchens fühlte sie sich stumpf und leer. Irgendwie bedeutungslos, als wäre sie nur eine Puppe, die zu Ernestines Zerstreuung an unsichtbaren Fäden zappelte. Sie blickte an sich herunter. Ihr smaragdfarbenes Seidenkleid, die hübsche, mit weißen Rosen bestickte Schleife und selbst das goldene Armband, das Thérèse seit ihrer Geburt trug, schienen sich in Ernestines Gegenwart in matten, glanzlosen Tand zu verwandeln.


  Lustlos folgte Thérèse ihrer Adoptivschwester. Erst am Fuß der breiten Freitreppe holte sie Ernestine ein. Scheu streckte sie die Hand nach ihr aus.


  »Was du vorhin über diesen jungen Mann gesagt hast…«


  »Später, liebe Schwester!« unterbrach Ernestine sie. Schroff schob sie Thérèse zurück. »Laß uns zuerst Blanche Lebewohl sagen. Ich denke, wenn sie erst einmal abgereist ist, werden wir sie so bald nicht in Versailles wiedersehen.«


  Fünftes Kapitel

  Paris, 14. Juli 1788


  Die Apotheke des Lionel de Montregiasse lag in einer ruhigen Seitenstraße, die im Norden auf die belebte Rue St. Jacques hinauslief. Es war Samstagnachmittag und die Kirchenglocken hatten bereits darauf hingewiesen, daß es allmählich Zeit wurde, Handel und Verkehr einzustellen und sich statt dessen auf den Sonntag vorzubereiten. Von Feiertagsstimmung war in den belebten Vierteln rund um die Seine allerdings noch wenig zu spüren. Kutschen, Fuhrwerke und mit Gemüse beladene Karren schaukelten über das mit Stroh bedeckte Kopfsteinpflaster. Menschen drängten sich an den Kaufläden und Buden vorbei, Frauen betrachteten sich die Auslagen verschiedener Tuchhandlungen oder befühlten die ausliegenden Spitzen, bunten Stoffe oder prüften die Qualität der feilgebotenen Garne. Ärmlich gekleidete Krämerinnen lockten ahnungslose Passanten mit lautem Geschrei an ihre Stände, die sie vor den Mauern einer halb zerfallenen Kapelle aufgeschlagen hatten. Über allem lag ein beißender Geruch von ungewaschenen Leibern, Pferdedung und dem Unrat, der achtlos aus Fenstern auf die Gasse oder in die Innenhöfe der Häuser geworfen wurde.


  Marius de Montregiasse lief gebückt unter dem mit Weinranken und wilden Akazien bewachsenen Torbogen hindurch, der in den schattigen Hof der Apotheke führte. Dabei schaute er mehrere Male argwöhnisch über die Schulter, als befürchte er einen heimlichen Verfolger. Er trug zwei Bücher bei sich, die er zum Schutz vor dem Straßenstaub mit seinem Umhang bedeckte. Als er den Hof erreichte, erkannte er neben den Torpfosten Babette, die Magd seines Vaters, die einen Eimer mit Schmutzwasser in die Senkgrube des Nachbarn leerte. Marius mußte lächeln. Das Anwesen der Familie de Montregiasses verfügte selbstverständlich auch über eine Grube, die sich allerdings hinter einem baufälligen, alten Schuppen befand. Sein Vater, dessen Studierstube und Schlafkammer im rückwärtigen Teil des Hauses lagen, beschwerte sich immer wieder über die schlechten Gerüche, die ihm während seiner Experimente um die Nase strichen. Der Nachbar, ein gutmütiger Perückenmacher, und seine Frau waren mit Babette gut befreundet und erlaubten stillschweigend, daß sie auch den Abfall aus der Apotheke in ihre Grube sickern ließ.


  Marius erklomm die schmale, mit einem schmiedeeisernen Geländer umfaßte Treppe, die zum Haus führte. Sein Weg führte ihn durch einen schmalen, düsteren Korridor. An den Schlafkammern der beiden Gehilfen seines Vaters vorbei gelangte er zur Offizin, dem Verkaufsraum der Apotheke. Suchend blickte er sich um, konnte aber seinen Vater nirgendwo entdecken. Dafür erblickte er durch die Fenster Baugerüste, offensichtlich stand dem Apotheker wieder der Sinn nach Umbau und Veränderung.


  Das Haus, das Lionel unmittelbar nach seiner Rückkehr aus Nordamerika erworben hatte, war ein imposantes Gebäude aus Sandstein, das durch seine großzügige Auslegung wie geschaffen dafür war, um in seinen Räumen und Kammern Kranke zu beraten, Arzneien zu mischen und wertvolle Substanzen zu lagern. Zwei durch schmale Wendeltreppen verbundene Stockwerke, einige kleinere Werkstätten im hinteren Teil des Anwesens sowie ein massiver Arzneikeller mit gewölbter Decke und eine Zisterne standen dem Apotheker zur Verfügung. Die Außenfassade des Gebäudes war so auffallend schön, daß sie immer wieder Passanten zum Staunen brachte. Kunstvolle Fresken in frischen Farbtönen zogen sich über die gesamte Breite der Hauswand. Sie zeigten allerlei Tiere, aber auch Pflanzen und einen bärtigen Mann in griechischem Gewand, der in einem Mörser Kräuter zerkleinerte. Über dem Torbogen prangte ein blankes Kupferschild, auf dem in schwungvoller Schrift zu lesen stand, daß der hier ansässige Apotheker in allen Heilkünsten wohl bewandert sei und das besondere Privileg besitze, selbst die königliche Familie zu Versailles zu beraten. Wanderten die Blicke indes ein wenig höher, so trafen sie eine halbrunde, in das Mauerwerk gestemmte Nische, die himmelblau ausgemalt war und wie die Apsis einer Kirche aussah. Es war nicht ungewöhnlich, daß Apotheken durch Skulpturen auf sich aufmerksam machten, doch in der Regel waren dies Figuren, die den heiligen Nikolaus zeigten, der als Schutzpatron für Drogisten, Spezereienhändler und Apotheker galt, oder man begnügte sich mit den Heiligen Cosmas und Damian, die für Ärzte und Wundschneider zuständig waren.


  In der Apsis des Apothekenhauses an der Rue St. Jacques thronte indes kein Heiligenstandbild, sondern eine dunkelhäutige, nahezu unbekleidete Gestalt, die mit ihren scharfen Gesichtszügen und langen Haaren fremdländisch wirkte. Die Bewohner des Stadtviertels hatten den unheimlichen Wilden zu Beginn mit Argwohn betrachtet. Einige, insbesondere ältere Besenbinderinnen vom rechten Seineufer, hatten die Apotheke sogar anfänglich gemieden, weil sie befürchteten, daß ihr Besitzer sich in exotischen Teufelskünsten übte, anstatt die Rezepturen der Pariser Ärzte auszuführen. Warum sonst sollte er das Standbild eines Wilden vor seinem Laden aufgestellt haben?


  Im Laufe der Jahre hatte jedoch die Bequemlichkeit der Pariser über ihr natürliches Mißtrauen gesiegt. Der nächste Arzt wohnte in der Rue Vivienne, die sich auf der anderen Seite des Flusses befand. Den Apotheker oder einen seiner Gehilfen trafen die Ratsuchenden indessen zu fast jeder Tageszeit in dem hohen Giebelhaus an. Zudem sprach es sich rasch herum, daß Lionel de Montregiasse ein mildtätiger Mann war. Er verjagte keinen Bettler, der an seine Tür klopfte, und ließ dem städtischen Armenhaus großzügige Spenden zukommen. Wen interessierte es da noch, daß der Alte und sein Sohn aus den verlorenen überseeischen Kolonien kamen? Regelmäßig machte sich die Magd Babette mit einem Korb voller Arzneiflaschen und Verbandstoffen, aber auch mit Brot, gepökeltem Fleisch und Milch auf den Weg, um erkrankte Nachbarn zu besuchen. Und dann war eines Tages der Hof zu Versailles auf Monsieur de Montregiasse aufmerksam geworden.


  Marius war stolz auf seinen Vater, er bewunderte die Geschicklichkeit, mit der er seinen Beruf versah. In den letzten Monaten, vor allem seit Marius sein Studium der Medizin angetreten hatte, war es jedoch häufiger zu hitzigen Diskussionen zwischen den beiden Männern gekommen. Lionel warf seinem Sohn vor, sich zu oft in den literarischen Salons der Stadt aufzuhalten, und warnte ihn davor, sich den rebellischen Rednern anzuschließen, die das Volk mit ihren Ideen von Freiheit und Gleichheit verwirrten. »Wir stehen in der besonderen Gunst des Königshauses«, pflegte er bei diesen Streitgesprächen zu betonen, »aber Fortuna ist wankelmütig. Ein Fehltritt und unser Geschäft ist ruiniert.«


  Die Offizin war ein großer, rechteckiger Raum, dessen Boden wie ein Schachbrett von schwarzweißen Marmorplatten bedeckt war. Wartebänke standen an der Wand. Im hinteren Abschnitt ging eine Anzahl kleinerer Gelasse und Kammern ab, die durch Paravents und hölzerne Trennwände vom Apothekenraum abgeteilt wurden. Vorhänge aus dichtem, weinrotem Taft sperrten die Nachmittagshitze auch aus dem Hauptraum aus, dennoch rann den beiden Gehilfen seines Vaters der Schweiß über das Gesicht. Der jüngere von beiden, ein rothaariger, etwa vierzehnjähriger Junge, beugte sich jenseits des mächtigen, mit allerlei Schnitzereien versehenen Rezepturtisches über eine ummauerte Feuerstelle. Über ihrem Haken schwang ein kupferner Kessel, in dem eine Flüssigkeit Blasen warf.


  Marius sog den aromatischen Duft ein, der von dem Gebräu aufstieg. Einen Moment beobachtete er den Apothekengehilfen, der eine Schöpfkelle eintauchte und kreisende Bewegungen vollführte. Der Junge kehrte Marius und seinem Kollegen, einem ergrauten Mann mittleren Alters, den Rücken zu. Dieser kniete vor einem Regal mit hohen Fayencegefäßen aus Porzellan und überprüfte den Inhalt verschiedener Krüge.


  »Stephane«, sprach Marius den Jungen am Kupferkessel an, »hat mein Vater dir schon wieder aufgetragen, Schokolade zu kochen?« Er konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. »Und das bei dieser mörderischen Hitze?«


  Der Rothaarige drehte sich um, wobei er die Schöpfkelle anhob und sein Hemd mit der dunkelbraunen Flüssigkeit benetzte. Mund und Kinn zeigten ebenfalls höchst verräterische Spuren von kostbarer Schokolade. Als er sein Mißgeschick bemerkte, verzog er das hübsche Gesicht. »Monsieur de Montregiasse hat mich angewiesen, ein halbes Pfund von dem Zeug im Kessel zergehen zu lassen«, erklärte er wichtig. »Aufgekocht mit Anis, Gewürznelken und einigen Gran Perlkraut hilft es gegen Schlaflosigkeit und garstige Magenbeschwerden.« Er beugte sich über den Verkaufstisch und verdrehte verschwörerisch die Augen, als wähnte er sich im Besitz besonderer Geheimnisse. »Sie haben doch gewiß von der Dame gehört, die seit einiger Zeit im Palais Royal einen… Salon betreibt? Ganz Paris redet schon von ihr.«


  »Du meinst diese Böhmin, Madame Corélie?«


  »Corélie schwört auf die Medizin unseres Meisters. Angeblich hat sich Monsieur auf ihren Vorschlag hin bei der Präfektur von Paris um das königliche Privileg zum Schokoladenausschank bemüht.«


  »Dann hat Madame Corélie das Mittel gegen Magenleiden bestellt?« erkundigte sich Marius. Nun war er doch interessiert. Er hatte bereits im Pariser Universitätsviertel von der geheimnisvollen, fremden Schönheit gehört.


  Vor den Regalwänden, die neben dem Eingang zur Kräuterkammer standen, ertönte plötzlich das Geräusch zerspringenden Porzellans. Der ältere Gehilfe starrte mit betroffener Miene auf die Scherben eines Arzneibehälters, der seinen Händen entglitten und auf dem Fußboden zerborsten war.


  Marius seufzte. Wenn sein Vater nicht bald wieder die Zügel in die Hand nahm, würden seine Gehilfen das Geschäft über kurz oder lang ruinieren, der eine, weil er zwei linke Hände hatte, der andere, weil er des Vaters teure Schokolade pfundweise vertilgte.


  »Gewiß hat Madame Corélie die Bestellung aufgegeben, Monsieur Marius«, sagte Stephane, den das Mißgeschick seines Kollegen nicht weiter kümmerte. »Ich habe sie allein beraten, weil Monsieur sich im Garten an seinen Schmelzöfen zu schaffen machte.« Voller Stolz fügte er hinzu: »Madame Corélie läßt ihre Besorgungen von zwei Dienern erledigen, aber in die Apotheke kommt sie persönlich. Wenigstens einmal im Monat erscheint sie hier.«


  Marius nickte. Stephanes Geplapper begann ihn zu langweilen. Was war schon ungewöhnlich daran, wenn eine hochgestellte Person seinen Vater in dessen Haus aufsuchte, um Fragen ihrer eigenen Gesundheit zu erörtern? Zum einen war Lionel de Montregiasse als Leibapotheker der Königin über die Grenzen der Stadt hinaus bekannt, zum anderen gab es kaum eine Dame von Stand, die einer geschwätzigen Pariser Dienstmagd anvertraut hätte, welches Leiden sie plagte.


  »Eine beeindruckende Frau, groß, elegant und wunderschön«, fuhr der Geselle fort. »Manchmal fährt sie allein mit einem offenen Zweispänner durch die Stadt, aber sie besitzt auch eine prächtige Kutsche für Ausflüge mit hochrangigen Offizieren oder Leuten vom Hof. Ich mag sie, auch wenn die boshaften alten Vetteln aus unserer Nachbarschaft die Nase rümpfen und sie als Kurtisane beschimpfen.«


  »Nun, dann haben sich ja zwei Herzen gefunden«, sagte Marius spöttisch. »Ich hoffe nur, daß der werten Dame nichts Ernstes fehlt, weil sie unser Haus so oft beehrt.«


  »Sie brauchen gar nicht so zu lachen, Monsieur Marius.« Beleidigt rümpfte Stephane die mit Sommersprossen übersäte Nase. »Madame Corélie hat immer ein gutes Wort und ein paar Sous für mich übrig. Ganz anders als die alte Babette. Dieser Drache zählt jede Rübe, die er aus dem Keller holt, mit dem verdammten Abakus nach. Mich würde sie am liebsten noch vor dem Sonntagsläuten auf die Straße setzen. Aber was Madame Corélie betrifft– krank ist sie wohl nicht. Sie kauft auch noch andere Waren als den Schokoladentrunk. Manchmal verlangt sie auch nur schwarze Granatapfeltinte, parfümierte Pomade, Schönheitspflästerchen oder Salbenverbände für Wunden. In ihrem Etablissement scheint es jedenfalls recht wild und lustig zuzugehen. Ehrenduelle sollen dort an der Tagesordnung sein.


  Marius hob die Augenbrauen und warf dem Gehilfen einen warnenden Blick zu. »Der König hat Duelle verboten, du Einfaltspinsel!«


  »Na, aber wenn der Polizeipräfekt von Paris doch selbst zu ihren Gästen gehört? Außerdem scheint es den Herrn des Palais Royal nicht zu stören, wenn die Kavaliere ihre Klingen kreuzen. Sogar die Königin soll schon Madame Corélies Haus besucht haben, um ihr Glück im Spiel zu wagen. Leider reicht mein Verdienst nicht aus, um mich selbst davon zu überzeugen. So knapp, wie Monsieurs Vater mich hier hält…«


  »Sei froh, daß Monsieurs Vater und Babette dich noch nicht zum Teufel gejagt haben!« sagte Marius. »Oder glaubst du etwa, daß noch immer ein halbes Pfund Schokolade in deinem Kessel gart? Ich fürchte, die Hälfte davon klebt dir bereits im Gesicht. Außerdem solltest du etwas mehr Diskretion an den Tag legen, wenn du über die Kunden meines Vaters redest.« Marius legte seine beiden Bücher auf den Tisch, zog ein einfaches Taschentuch aus der Hosentasche und reichte es dem verdutzten Gesellen über die Ladentheke. »Wisch dir den Mund ab, ehe mein Vater dich so sieht.«


  Marius ließ den Jungen in der Offizin zurück und verschwand durch eine Pforte in den Garten. Aus dem Dämmerlicht der Apotheke kommend, blendete ihn das gleißende Sonnenlicht so sehr, daß er seinen Dreispitz tief in die Stirn schieben mußte. Blinzelnd ließ er seine Blicke über die ordentlich angelegten Beetstreifen wandern, in denen sein Vater und die Magd Babette allerlei Heil- und Gewürzkräuter zogen. Bemalte Spaliere mit weißen, roten und gelben Rosen sowie jede Menge leuchtender Blumen entfalteten eine herrliche Farbenpracht. Hummeln und Bienen flogen summend von Blüte zu Blüte. Vor den Spalieren befand sich eine winzige Laube mit Gartenmöbeln aus kunstvoll geschmiedetem Eisen. Eine steinerne Vogeltränke, deren Becken mit einer dicken Schicht dunkelgrünen Mooses überzogen war, bildete ihren Mittelpunkt.


  Die Luft im Garten roch nach Beifuß, Kerbel, Thymian, Pfefferminz und Salbei. Marius schnupperte voller Hingabe, wie jedesmal, wenn er das Kräutergärtchen seines Vaters betrat. An diesem Nachmittag lag indes noch ein anderer, ungleich schärferer Geruch über dem Apothekergarten. Es war Brandgeruch. Marius kniff die Augen zusammen. Im Haus schlug ein Fensterladen zu. Zwischen den Sträuchern, die das große Kräuterbeet umgaben, raschelte ein Vogel. Schließlich nahm er einen dünnen Rauchfaden wahr.


  »Vater wird eines Tages das ganze Viertel in Brand setzen«, sagte er zu sich selbst. Er lief rasch weiter, vorbei an einer Reihe von Apfelbäumen, bis er zu einem Schuppen kam. Offensichtlich sägte einer der Knechte im Schweiße seines Angesichts Holz.


  Marius wußte, daß seinen Vater seit einiger Zeit eine neue Leidenschaft umtrieb, der er die wenigen Stunden der Muße widmete, die ihm sein Amt übrigließen.


  Lionel de Montregiasse stand mit aufgerollten Hemdsärmeln vor einem mächtigen Brennofen. In der Rinne, die den Ofen umgab und mit mehreren runden Öffnungen verbunden war, zischte und brodelte es wie in einem Vulkankrater. Auf einer tiefer gelegenen Ebene lagen zerkleinerte Holzscheite, die vier kleine Feuer am Lodern hielten. Die Flammen führten dem Ofen aus allen Himmelsrichtungen gleichmäßige Wärme zu.


  Der Apotheker bemerkte seinen Sohn erst, als Marius ihm eine Hand auf die Schulter legte. Seine Augen tränten, ein grauer Lappen aus Leinen, der mit einem stark riechenden Kräuteröl getränkt war, verbarg Mund und Nase.


  »Du hast wieder mit Harzen experimentiert?« fragte Marius, während er versuchte, den beißenden Schwaden weißen Qualms zu entkommen. Die Rauchfäden schwebten über seinem Kopf, sie schienen drohend auf ihn zu zeigen. Wie Dämonenklauen, durchfuhr es den Apothekersohn. Ein Schauder ergriff ihn. Glücklicherweise zog im nächsten Moment eine erfrischende Brise auf.


  »Ich hatte dich doch gebeten, auf mich zu warten. Bei dieser Hitze ist es gefährlich, Harze zu schmelzen.«


  Der Apotheker winkte ungnädig ab. Er entfernte das Tuch von seinem Mund, dann funkelte er seinen Sohn aus geröteten Augen an. »Woher soll ich wissen, wann du dich endlich mal wieder in der Rue St. Jacques blicken läßt, Marius?« Ein wenig versöhnlicher fügte er hinzu: »Ich hatte einige Klafter besten Holzes erhalten. Das ist Zirbelkiefer aus dem Mittelmeerraum! Hervorragende Ware, gestern früh mit einer großen Lieferung aus Marseille eingetroffen. Nach meiner Vorgehensweise gefertigt, ergeben die Harze den brauchbarsten Anstrich für Schiffe und Boote, den du in ganz Frankreich erhältst. Das Harz läßt das Wasser vom Rumpf eines Dreimasters abgleiten wie Öl. Die alten Ägypter benutzten es sogar, um ihre Toten einzubalsamieren.«


  Marius mußte über den Eifer seines Vaters lächeln. Wenn der alte Mann von einer Sache begeistert war, leuchteten seine Augen auf wie die eines Kindes, das von Abenteuern in fremden Ländern träumt. Andererseits wußte er nur zu gut, daß Lionel de Montregiasse nicht immer an Träume geglaubt hatte. Es waren keine Träumereien gewesen, die ihm in Louisiana und später in Frankreich den Wohlstand beschert hatten, dessen er sich nun erfreuen durfte, sondern harte Arbeit. Sklavenarbeit.


  »Der Kaufmann, der den Schiffsanstrich bei mir in Auftrag gegeben hat, kommt eigens aus Nîmes angereist«, sagte Lionel mit trockener Stimme. »Er hat geschäftlich in Paris zu tun, wird die Stadt aber bereits am Sonntag nach der Messe verlassen. Daher war höchste Eile geboten.« Ein plötzlicher Hustenreiz schüttelte den alten Mann. Er machte ein paar unbeholfene Schritte in Richtung der Kräuterbeete und rang nach Atem.


  Besorgt blickte sich Marius nach dem Faß um, das sein Vater aus Gründen der Sicherheit neben dem Schmelzofen aufgestellt hatte. Er schöpfte Wasser.


  Heiße Schokolade und flüssiges Pech aus Zirbelkiefern, dachte er. Warum konnte der Alte sich nicht damit begnügen, Pillen zu drehen oder Salben zu mischen, wie es die anderen Apotheker in Paris taten? Warum wollte er anders sein als sie? In Louisiana waren seine Eigenheiten nicht ins Gewicht gefallen, dort lebte man schließlich nach anderen Gepflogenheiten, aber hier? Mit einemmal fröstelte Marius trotz des warmen Wetters. Er dachte an seine Kindheit auf den Pflanzungen bei New Orleans, an die bunten Kleider und Gesänge der Kreolen, ihre Trommeln, Tänze und Geschichten. Für ein phantasievolles Kind war das große, einsame Haus mit den weißen Wänden, den Säulen und Balkons, die auf die weiten Felder hinausliefen, ein wahres Paradies gewesen. Damals hatten auch Lionel noch keine verrückten Ideen heimgesucht. Er kümmerte sich gewissenhaft um die Plantage, die ihm ein entfernter Verwandter überlassen hatte.


  Marius blickte in den Himmel, sah die Wolken wie schwankende Schiffe am Horizont vorübergleiten. Nur undeutlich erinnerte er sich an seine verstorbene Mutter, ihre Gesichtszüge kannte er nur von dem Ölgemälde, das im Salon seines Vaters über dem Kamin hing. Vertraute man dem Maler, so war Madame de Montregiasse eine schöne, lebensfrohe Frau gewesen. Doch eines Tages war sie verschwunden, als Marius gerade angefangen hatte, seine ersten Worte zu sprechen. Es hieß, sie sei in einem Anflug von Schwermut hinaus in die schwarzen Sümpfe gelaufen und nicht mehr zurückgekehrt. Viele Wochen lang hatte man die Wälder nach ihr abgesucht. Nachbarn und Sklaven waren in langen Barken durch das urwaldartige Netz aus Kanälen gefahren, ihre spitzen Stangen und Netze pflügten den schlammigen Grund der Gewässer um, ihre Rufe drangen durch das Unterholz und schreckten brütende Vögel und lauernde Krokodile auf. Die Kreolen hatten in ihren Hütten sonderbare Rituale durchgeführt, sie sangen und trommelten, bis ihnen Schaum vor die Münder trat, um die Geister des schwarzen Sumpfes milde zu stimmen. Aber ihre Anstrengungen blieben zwecklos. Die Wälder jenseits der Plantage waren verschwiegen wie ein Grab, sie gaben ihr Geheimnis nicht preis. In jenen Tagen hatten die wunderlichen Experimente seines Vaters ihren Anfang genommen.


  Im Apothekenraum nahm Lionel auf einem breiten, mit rotweißem Samt bezogenen Lehnstuhl Platz. Erschöpft fächelte er sich Luft zu, dabei ließ er Marius nicht aus den Augen. »Gestern hatte ich übrigens Besuch von einem deiner Professoren«, sagte er nach einer Weile. »Er meinte, du beschäftigst dich neuerdings mit Dingen, die nichts mit seinen Vorlesungen zu tun haben. Ich fragte mich, was er mir damit wohl sagen wollte.«


  Marius horchte auf, fühlte sich ertappt. Hin und wieder erschienen gelehrte Herren aus dem Quartier Latin in der Apotheke, doch sie kamen in der Regel nur, um Arzneien oder chemische Substanzen zu kaufen und nicht, um sich mit seinem Vater über Fragen der Medizin zu unterhalten. »Ich verstehe nicht ganz…«


  »Du verstehst mich nur zu gut, mein Sohn.« Lionel de Montregiasse schwang sich erstaunlich behende aus seinem Sessel und trat an die blank gescheuerte Theke heran. Von seinen beiden Gesellen war nichts mehr zu sehen. Das schwache Feuer unter dem Schokoladenkessel war erloschen, sein Inhalt ordentlich in ein Fläschchen umgefüllt und beschriftet. Nun mußte der Apotheker nur noch seine bewährte Kräutermischung einrühren, und die Arznei konnte abgeholt werden.


  Lionel spähte über seinen Verkaufstisch, wo er die Bücher fand, die Marius bei seiner Ankunft abgelegt hatte. Marius verwünschte seine Nachlässigkeit. Er hatte die Bücher tatsächlich vergessen.


  »Ich schicke dich zur Universität, damit du Medizin studieren und Arzt werden kannst. Was aber tust du? Du liest die Schriften dahergelaufener Aufrührer!« Lionel schlug eines der Bücher auf und überflog mit gerunzelter Stirn seinen Titel. »Ah, habe ich es nicht gesagt? Voltaire. Und was haben wir hier? Jean Jacques Rousseau. Und damit vergeudest du deine wertvolle Zeit? Wir leben doch nicht mehr in Louisiana. Hier scheint nicht immerzu die Sonne. Du mußt dich endlich dem Ernst des Lebens stellen!«


  »Aber alle Studenten lesen Rousseau!« Marius versuchte sich zu verteidigen, obwohl er ahnte, daß er seinen Vater damit nur noch mehr in Rage brachte. Lionel de Montregiasse, der in Fragen der Wissenschaft stets für fortschrittliche Ideen eintrat, war dem Königshaus so treu ergeben, daß ihn selbst der Gedanke an Veränderungen zutiefst erschreckte.


  »Alle Studenten lesen Rousseau«, wiederholte Lionel mürrisch. »Du bist aber nicht wie alle Studenten, sondern der Sohn des Hofapothekers Ihrer Majestät, und als solcher trägst auch du eine gewisse Verantwortung für unser Haus und das Geschäft. Was glaubst du, wie ich vor der Königin dastehe, wenn ihr zugetragen wird, daß sich ein de Montregiasse mit den Pamphleten dieser Wirrköpfe beschäftigt? Willst du mich ins Gerede bringen? Es gibt genügend andere Apotheker in Paris, die mich beneiden. Sie würden mich liebend gern tief fallen sehen, damit sie mein Amt übernehmen können. Wenn dies geschieht, werde ich den Rang, der mir von Geburt an zusteht, nie wieder zurückerlangen.«


  »Die Philosophen sind keine Wirrköpfe, Vater«, gab Marius zurück. Er fühlte Ärger in sich aufsteigen. Sein Vater dachte nur an seinen eigenen Vorteil; was in seinem einzigen Sohn vorging, interessierte ihn nicht. »Voltaire zum Beispiel ist ein Verfechter von Toleranz und geistiger Freiheit. Seine Schriften fordern gewiß keinen Umsturz, sondern einen starken, selbstsicheren Monarchen, der seine Entscheidungen ohne Beeinflussung durch Kirche und Adel trifft.«


  »Aber was ist mit Rousseau? Der Kerl beabsichtigt doch, das Königtum abzuschaffen, und das nenne ich Hochverrat!«


  »Ich gebe zu, daß einige seiner Ideen radikal klingen.« Marius nahm seinem Vater behutsam das Buch aus der Hand. »Aber es sind bestenfalls Theorien. Nach Rousseaus Ansicht gehört alle Gewalt in die Hände des Volkes. Jeder Mensch wurde mit einem freien Willen geboren und sollte das Recht haben, zugleich Herrscher und Untertan zu sein, indem er die Gesetze befolgt, die er selber gemacht hat. Dies nennt er einen Gesellschaftsvertrag.«


  Lionel schüttelte den Kopf. »Ich möchte nicht, daß du dich weiterhin mit diesen gefährlichen Gedanken beschäftigst, Marius«, erklärte er mit kalter Stimme. »Ich habe nichts gegen die Enzyklopädie, die du im Winter gekauft hast. Sie halte ich für ein beeindruckendes Werk. Das heißt aber nicht, daß ich die Ansichten dieses Monsieur Diderot und seiner überspannten Anhänger teile. Wo kämen wir denn hin, wenn der König sich bei all seinen Entscheidungen mit den Ständevertretungen beraten müßte?«


  »Du meinst, wenn das Bürgertum in diesen Vertretungen auch noch die Mehrheit der Stimmen besäße? Vielleicht hast du nur Angst, daß unser Volk dann eines Tages gar keinen König mehr bräuchte? Daß wir uns selbst regieren und gerechtere Gesetze erlassen könnten.« Marius steckte die Hände in die Rocktaschen und blickte seinen Vater aus schmalen Augen angriffslustig an. »Ohne König wird es niemanden geben, der die Montregiasses in ihren alten Privilegien bestätigt, die dein Vater durch seine Auswanderung nach Amerika so leichtfertig aufs Spiel gesetzt hat. Darin liegt deine Sorge.«


  Lionel wurde bleich. Er schlug den Blick nieder, seine Schultern bebten, als fröre er. Im nächsten Augenblick tat es Marius auch schon leid, daß er so respektlos mit seinem Vater gesprochen hatte. Aber warum war der Alte auch so empfindlich, wenn es um die Beziehungen seiner Familie zum Königshaus ging? Er mußte doch einsehen, daß Marius sich die Bücher der Philosophen nur aus Neugier besorgt hatte und nicht, um ihn zu verärgern. Die Schriften und Pamphlete der Freidenker waren nun einmal in aller Munde, vor allem an der Universität. Warum sollte ausgerechnet er abseits stehen, wenn seine Kameraden sich in den Pariser Schenken hitzige Wortgefechte über Frankreichs Zukunft lieferten? Marius liebte seinen Vater sehr, aber er war inzwischen erwachsen geworden und durfte verlangen, daß Lionel ihn auch wie einen Erwachsenen behandelte.


  »Es tut mir leid, Vater«, sagte er nach einem Moment des Schweigens. »Ich wollte dich nicht kränken. Ich verspreche dir, daß ich…«


  »Vielleicht solltest du Paris für eine Weile verlassen.« Der Apotheker nahm ein Salbengefäß und wog es nachdenklich in der Hand. »Über unseren Köpfen braut sich etwas zusammen, ein Sturm, der uns vernichten könnte. Glaub mir, das hat nichts mit dir zu tun. Es ist… der Hof. Weißt du, mein Junge, ich fürchte, ich habe neulich im Trianon einen… schweren Fehler begangen!«


  »Einen Fehler?« Marius blickte seinen Vater verwundert an. Was ging hier vor? Lionel war kein guter Schauspieler, die Schatten, die über seinem Gesicht lagen, verrieten, was die Lippen nicht preisgeben wollten. Der vermeintliche Unmut des Apothekers über Marius’ Bücher war also nur ein Vorwand gewesen. Vorgeschoben vor eine Angelegenheit, die Lionel de Montregiasse seit dem Tag quälte, an dem er in Marius’ Begleitung den Botengang nach Versailles gemacht hatte. Der Tag, an dem die Kammerfrau der Königin gestorben war.


  Bevor Marius etwas entgegnen konnte, flog plötzlich die Tür auf, und Babette, die Magd seines Vaters, stürzte in die Offizin. Sie keuchte vor Aufregung. Als sie ihren Dienstherrn vor sich sah, stieß sie einen verzweifelten Seufzer aus.


  »Was ist denn in dich gefahren, Babette?« Lionel de Montregiasse blickte verwirrt auf. Er kannte seine Magd als eine stille Frau, die kaum jemals etwas aus der Ruhe bringen konnte. Um so überraschter war er, als sie nun zu einem der hohen Fenster lief, die schweren Taftvorhänge zurückschlug und wortlos auf die Gasse deutete. Der Straßenlärm hatte sich inzwischen verflüchtigt. Dafür vernahmen Marius und sein Vater plötzlich einen entsetzten Aufschrei. Pferdehufe schlugen hart auf das Pflaster des Hofes auf, welcher der alten Apotheke benachbart lag. Ein Hund begann wie toll zu kläffen.


  Marius ging zu Babette ans Fenster und schob sie zur Seite, damit auch er nach draußen schauen konnte. Eine finstere Ahnung ließ sein Herz schneller schlagen. »Was ist da drüben los?« murmelte er abschätzend. »Das ist doch das Haus des Perückenmachers, nicht wahr? Was haben all die Soldaten bei ihm zu suchen?«


  Babette nickte. Tränen schossen ihr in die Augen. »Es ist eine Schande. Sie wollen den Perückenmacher und seine Familie vor die Tür setzen, weil er seine Schulden nicht begleichen konnte. Das Haus gehört einem Grafen, dem Comte La Motte, der überall in Paris Gebäude aufkauft und den Mietzins erhöht. Angeblich besitzt er schon die halbe Faubourg St. Antoine. Und nun schickt der feine Monsieur seinen Handlanger, einen gewissen Bastien, auch zu uns ins Quartier Marais, um die Schuldner…«


  Babettes Äußerung ging in einem lauten Scheppern unter, das aus dem Inneren der Perückenwerkstatt kam. Tobten sich die Pfandvollstrecker an den Möbeln aus? Marius beobachtete, wie zwei uniformierte Söldner vor der Türschwelle Aufstellung nahmen. Sie lachten, rissen derbe Scherze, während ein dürrer, von Kopf bis Fuß in silbergraues Tuch gekleideter Mann mit einer Gänsefeder Notizen anfertigte.


  Der Mann, offensichtlich der Handlanger, von dem Babette gesprochen hatte, saß auf einem braunen Wallach und machte ein hochmütiges Gesicht. Er war nicht mehr jung, Marius schätzte ihn auf wenigstens vierzig Jahre. Unter dem steifen Dreispitz, der seine Stirn in tiefe Schatten tauchte, stahlen sich einige blonde Haarsträhnen hervor. Das ganze Gehabe des Sekretärs vermittelte einen Eindruck von Leblosigkeit, und doch bemerkte Marius, daß der Mann das Anwesen des verschuldeten Perückenmachers sehr aufmerksam abschätzte. Seine Blicke erschienen Marius beinahe anzüglich wie unsittliche Berührungen. Ungeniert wanderten sie über die von Balken durchzogenen Werkstätten im hinteren Teil des Anwesens, über den Ziehbrunnen und die drei Schautische, auf denen einige Modellköpfe aus Holz, Scheren, Nadeln, Bohrer und andere Geräte lagen, und verharrten schließlich bei der Remise. Zweifellos stellte der Eintreiber im Geiste bereits Berechnungen über Wert und Zustand des Hofes an. Er gab einem der Soldaten an seiner Seite ein Zeichen, machte sich selbst jedoch nicht einmal die Mühe, von seinem Pferd abzusteigen. Er verzog auch keine Miene, als der Uniformierte im Haus verschwand. Dann wurden ein rundlicher Mann und zwei Frauen über die Türschwelle gestoßen.


  Vor dem hölzernen Tor, das zur Straße hin weit geöffnet war, blieben einige Schaulustige stehen: Die Bäckersfrau und ihre Magd mit gefüllten Wassereimern, ein Gewandschneider, dessen Atelier sich auf der anderen Straßenseite befand, zwei Kapuzinermönche in staubigen Kutten, die offenbar auf dem Weg zur Abendmesse in Saint-Séverin waren. Neugierig reckten sie die Hälse, um zu erfahren, was sich auf dem Hof zutrug. Ein paar Straßenkinder in zerlumpten Kitteln zwängten sich an den Posten vorbei und zogen Grimassen.


  »Monsieur, ich bitte Sie«, setzte nun der Perückenmacher an. Seine Stimme klang verängstigt. Rasch wechselte er einen Blick mit seiner Frau, die schützend den Arm um ein junges, rothaariges Mädchen gelegt hatte. Marius kannte die Nachbarstochter nur flüchtig, ein- oder zweimal waren sie miteinander über die Felder nach Saint Denis spaziert, um sich die Kathedrale der Könige anzusehen.


  »Haben Sie mir etwas zu sagen?« erwiderte der Sekretär.


  »Comte La Motte beehrt mein Geschäft seit Jahren, Monsieur Bastien. Er hat mir versprochen…« Noch ehe Chignon seine Bitte formulieren konnte, versagte ihm die Stimme. Er erbleichte. Schrecken und Verzweiflung hatten ihre Spuren tief in die fleischigen Wangen gegraben.


  Marius beobachtete vom Fenster aus, wie sein Nachbar auf den grauen Mann zustolperte. Er wollte ihm etwas sagen, das nur für seine Ohren bestimmt war. Doch ehe er seine Hand nach dem Steigbügel ausstrecken konnte, sprangen auch schon zwei der Uniformierten herbei. Der Perückenmacher wurde an der Schulter gepackt und zu Boden gestoßen. Eine Schar Gänse, die aus einem Rinnsal trank, suchte mit aufgeregtem Geschnatter das Weite.


  Marius wandte sich empört vom Fenster ab. Er hatte genug gesehen. Dieser Handlanger und seine Schergen verursachten ihm Übelkeit. »Vater, wir müssen Monsieur Chignon helfen«, rief er mit fester Stimme. »Wir dürfen nicht zulassen, daß dieser Bastien ihn wie einen dahergelaufenen Straßenköter behandelt! Ich werde hinübergehen und…«


  »Bist du wahnsinnig geworden?« Lionel de Montregiasse schüttelte den Kopf. »Weißt du überhaupt, wer der Mann ist? Der Comte La Motte gehört zu den mächtigsten Aristokraten unseres Landes. In der Öffentlichkeit sieht man ihn selten, er versteht es vielmehr, seine Fäden aus dem Verborgenen heraus zu ziehen.«


  »Ein Feigling, der seine Handlanger schickt…«


  »Einen Mann wie den Comte macht man sich nicht zum Feind. La Motte gehört verschiedenen Logen an und ist zudem Mitglied der obersten Gerichtshöfe von Paris. Überall in der Stadt lauern seine Spitzel und Informanten darauf, daß wohlhabende Bürger einen Fehler machen und ihm in die Fänge gehen. Es geht das Gerücht, daß selbst Seine Majestät der König sich vor seinen Ränkespielen fürchtet.«


  »Ich kann ja verstehen, daß du dir Sorgen machst«, sagte Marius, »aber wenn dieser Comte von unserem Nachbarn Schulden eintreiben läßt, kann es ihm doch nur recht sein, wenn er das Geld, um das es geht, auch erhält.«


  »Vielleicht geht es diesem Monsieur La Motte ja gar nicht so sehr um sein Geld«, warf Babette schüchtern ein. Die Magd trat an die Theke und legte dem Sohn ihres Herrn begütigend ihre Hand auf den Arm. »Sie sollten auf Ihren Vater hören, Monsieur Marius.«


  »Nun fängst du auch noch an! Seht ihr denn plötzlich überall Gespenster? Logen, Spitzel, Ränkeschmiede! Das ist es doch, was ich vorhin meinte. Wir lassen uns von diesem arbeitsscheuen Gesindel bei Hofe tyrannisieren, und ihr tut nichts dagegen! Es wird Zeit, daß wir uns dagegen wehren!«


  Marius lief aus dem Apothekenraum. Ohne auf die Rufe seines Vaters zu reagieren, eilte er durch den Korridor, sprang die Treppe hinunter und drängte sich durch die Menge, die noch immer vor dem Tor des Nachbarhauses herumlungerte. Der Sekretär war inzwischen von seinem Pferd abgestiegen. Nun stand er vor dem Perückenmacher und hielt ihm mit einem kalten Lächeln ein Stück Papier hin. Es trug ein Siegel und sah auf einschüchternde Weise amtlich aus.


  »Er hat die Gutmütigkeit meines Herrn lange genug ausgenutzt«, rief der gräfliche Bedienstete, der sich mit dem Namen »Bastien« vorgestellt hatte. »Es gibt eine Zeit zu pflanzen und eine Zeit auszureißen, was gepflanzt worden ist. So steht es geschrieben im Buch des weisen Predigers und Königs von Jerusalem.« Bastien spazierte zu den Schragentischen und besah sich die geschnitzten Modellköpfe, denen der Handwerker seine Perücken überstülpte, um die einzelnen Haare in die Netze zu knüpfen, mit der Brennschere Locken zu legen oder samtene Schleifen für vornehme Damen einzuflechten. Die Strahlen der untergehenden Sonne malten einen schwachen gelblichen Schimmer über die aufgemalten Holzaugen. Bastien nahm seinen Hut ab und warf ihn mit einer lässigen Gebärde auf den Tisch. Anschließend packte er die beiden Schemel, die neben der Werkbank standen und trug sie in die Mitte des Hofes. Er verharrte einen Augenblick, als müsse er nachdenken, dann verschränkte er die Arme hinter seinem Rücken und wandte sich den beiden Frauen zu, die mit ängstlichen Mienen neben dem Hausherrn standen.


  »Setzt euch! Dort drüben auf die Schemel!« Mutter und Tochter gehorchten ihm widerspruchslos. »Ich nehme an, daß Sie eine vorbildliche Tochter der heiligen Kirche sind, Madame Chignon?« fragte Bastien die Frau des Perückenmachers mit einem scheinheiligen Lächeln.


  Die Frau hob den Kopf. Sie war rundlich, hübsch und bedeutend jünger als ihr Ehemann. Ihre Augen glänzten veilchenfarben. »Mein Gatte ist es gewiß, Monsieur Bastien. Ich selbst gehöre dem reformierten Bekenntnis an.«


  »Hugenottin seid Ihr?« Bastien spie das Wort aus. »Ihr beliebt zu scherzen, Frau. Es gibt keine Hugenotten mehr in Frankreich. Der Urgroßvater Seiner Majestät war so weise, dieses unselige Edikt aufzuheben, das den irregeleiteten reformierten Untertanen einst so viel Macht im Staat verliehen hat.«


  »Meine Frau wurde in der Schweiz geboren«, meldete sich der Perückenmacher zu Wort. Er hatte sich wieder ein wenig gefangen, dennoch sah er zum Gotterbarmen aus. Hemd und Hausmantel waren zerrissen. Über seine linke Wange zog sich eine klaffende Wunde, die wie ein Brandzeichen glühte. Mit zitternden Fingern wischte er sich das Blut aus dem Gesicht. »Aber meine Madeleine ist fromm, sie erzieht unsere Tochter nach den Grundwerten meines Glaubens. Fragen Sie den Priester von St. Séverin.«


  Bastien lachte gehässig auf. »An der Stätte des Rechts war Gottlosigkeit, und an der Stätte der Gerechtigkeit war Frevel!«


  Marius ballte die Fäuste in den Rocktaschen. Die Phrasen, die der Diener des Grafen drosch, begannen sein Blut zum Kochen zu bringen. Dieser Bastien war nichts weiter als ein gemeiner Heuchler, der sich mit vorgeblicher Frömmigkeit an der Angst seiner Opfer weidete. Er sah, wie Monsieur Chignons Tochter ihm einen beschwörenden Blick zuwarf. Sie wollte nicht, daß er blieb und die Schande ihrer Familie miterlebte. Doch gerade ihre Warnung war es, die einen Rückzug für ihn unmöglich machte. Kurz entschlossen überquerte er den Hof. »Laß endlich diese Leute zufrieden!« rief er voller Ärger. »Wie hoch beläuft sich die Schuld des Perückenmeisters? Ich werde für ihn bürgen!«


  »Du?« Bastien fuhr herum und musterte Marius. Seine Augenlider zuckten; das selbstsichere Auftreten des jungen Mannes, der wütend die Arme in die Seiten stemmte, schien ihn einen kurzen Moment lang zu irritieren. Doch seine Unsicherheit legte sich rasch. Ein wissendes Lächeln umspielte seine Lippen, als seine Blicke über das niedrige Mäuerchen hinweg zum Anwesen der Montregiasses wanderten.


  »Ich verstehe«, sagte er lauernd. »Ein Mann ging von Jerusalem nach Jericho und fiel unter die Räuber! Wer unter uns möchte nicht gerne einmal im Leben den Samariter spielen. Insbesondere, wenn es um ein hübsches Frauenzimmer geht.« Er hielt kurz inne. »Geh nach Hause, Junge. Deine Bürgschaft ist einen Dreck wert!«


  Marius schnaubte wütend. Nur mit Mühe unterdrückte er den Wunsch, Bastien ins Gesicht zu schlagen, doch ehe er sich versah, packte ihn einer von Bastiens Wachsoldaten und drängte ihn unter groben Stößen zum Tor.


  »Ihr könnt eure Schuld also nicht bezahlen«, verkündete Bastien. »Das ist sehr bedauerlich.«


  »Du weißt sehr genau, warum mein Gatte mit der Pacht im Rückstand ist«, erwiderte Madame Chignon mit ruhiger Stimme. »Er kann nicht zahlen, weil dein Herr, der Comte La Motte, für seine zahlreichen Mätressen teure Perücken anfertigen läßt, ohne jemals die Rechnung zu begleichen!« Sie erhob sich von dem Schemel und funkelte Bastien voller Abscheu an. »Er behauptet, es sei sein gutes Recht, kostenlos bedient zu werden, und weigert sich, den Preis für die neuen Perücken vom Mietzins abzuziehen. Seine Schuldscheine sind so viel wert wie der Dreck unter deinen Fingernägeln.«


  »Schweig! Was fällt dir ein?«


  »Wenn es eine Gerechtigkeit unter dem Himmel gäbe, so dürften wir den vornehmen Herren aus Versailles unseren Schuldner nennen.«


  Bastien befahl der Perückenmacherin, sich wieder auf den Schemel zu setzen. Dann beugte er sich mit finsterer Miene über sie. »Klagt doch gegen den Grafen, Madame« sagte er sanft. »Wendet euch von mir aus an das hohe Gericht von Paris.«


  »Du weißt genau…«


  »Schweig endlich, Weib!« rief Monsieur Chignon mit brüchiger Stimme. »Es hat keinen Zweck, Widerstand zu leisten. Wenn die Herren Aristokraten uns ins Unglück stürzen wollen, so werden wir noch heute das Haus verlassen.«


  Bastien brach in ein hämisches Gelächter aus. »Damit ist eure Schuld aber nicht abgegolten! Was soll ich Monsieur La Motte nach Versailles schicken, du einfältiger Narr? Diese geschnitzten Holzköpfe vielleicht? Das heißt…« Bastien trat an den Werktisch, nahm eine der Haarscheren zur Hand und vollführte damit einige schneidende Bewegungen in der Luft. Seine Augen begannen boshaft zu glitzern.


  »Deine Tochter hat wunderschöne rote Locken«, murmelte er. »Sie sehen aus wie Kupfer. Bei Hofe ist diese Haarfarbe zur Zeit sehr begehrt. Ich hörte den Grafen erst vor wenigen Tagen davon reden, daß er dem Mündel der Königin gerne ein Geschenk machen würde.« Er ließ die Schere sinken. Mit einer raschen Handbewegung zerrte er Chignons Tochter die Haube vom Kopf. Das Mädchen schrie entsetzt auf, als sich der kalte Stahl der beiden Klingen ihrem Hals näherte.


  »Los, schneid ihr die Haare ab!« Bastien warf dem verstörten Chignon die Schere zu. »Beweise mir, daß du ein Meister deines Zeichens bist. Mach mir eine Perücke aus den roten Locken der Kleinen, vielleicht kann ich meinen Herrn dann überreden, euch eine weitere Frist zu setzen.«


  »Den Teufel wird er tun!« Marius versetzte dem Wachtposten, der neben ihm stand, einen so heftigen Stoß, daß der Mann taumelte und mit dem Rücken gegen einen der Torpfosten schlug. Dann sprang er auf Bastien zu. Sein Arm umschlang die Kehle des Mannes. »Ich drehe dir den Hals um, wenn du das Mädchen auch nur anrührst, verstanden?« Bastien röchelte erstickt, hilflos ruderte er mit den Armen. »Ich will hören, ob du mich verstanden hast!«


  »Ich… habe…«


  Marius spürte, wie Bastiens Körper unter seinen kräftigen Händen allmählich erschlaffte. Der Widerstand, der von ihm ausging, ließ nach. Dafür bemerkte er betroffen, wie Madame Chignon das Gesicht ihrer Tochter mit einem Zipfel ihrer Schürze abzudecken versuchte. In diesem Moment erwachte Marius wie aus einem Rausch, ihm wurde klar, daß er zu weit gegangen war. Einige scharfe Geräusche in seinem Rücken überzeugten ihn ferner, daß die Uniformierten, Bastiens Leibgarde, ihre Degen blank gezogen hatten. Vorsichtig, Schritt um Schritt näherten sie sich ihm


  Marius überfiel plötzlich eine lähmende Furcht. Ließ er den Handlanger des Grafen los, überwältigte man ihn. Tat er es nicht, war er dennoch verloren. Die Rache des Grafen würde nicht lange auf sich warten lassen. Innerhalb weniger Augenblicke hatte er vielleicht sein Leben zerstört. Hatte sein Vater ihn nicht wieder und wieder gewarnt, sich in Dinge einzumischen, die seiner eigenen Familie schadeten?


  Nein, er durfte nicht an Lionel denken. Nicht in diesem Moment.


  »Laß ihn endlich frei«, brüllte einer der Wachsoldaten ihn an. »Du wirst am höchsten Galgen von Paris baumeln, wenn Monsieur Bastien etwas passiert.« Marius hörte die Stimme des Mannes dumpf und verzerrt. Sein Griff lockerte sich, ohne daß sein Verstand die Entscheidung fällte. Dafür raste im nächsten Moment ein beißender Schmerz durch seinen Körper; in seinen Ohren knisterte es gefährlich, und als er auf seine Schuhspitzen blickte, sah er, wie ein dünner Blutstrom an seinen Strümpfen hinab zu Boden sickerte. Er lachte verdutzt auf, konnte nicht glauben, daß es sein Blut war, das zwischen den groben Pflastersteinen in den lehmigen Grund sickerte.


  Während Marius noch ungläubig zu Boden starrte, gelang es Bastien ihm sein Knie in den Unterleib zu rammen. Marius sackte ohne einen Laut zusammen, seine Lippen schmeckten Eisen. Bastien stand breitbeinig vor ihm, das Gesicht zu einer höhnischen Fratze verzerrt, in der Hand noch immer die Schere des Perückenmachers. Die beiden scharfen Schneiden waren rot von Blut.


  Stöhnend krümmte Marius sich. Aus den Augenwinkeln nahm er noch wahr, wie Bastien sich hustend über den Tisch beugte. Dann vergruben sich derbe Hände in das dichte rote Haar der Perückenmacherstocher. Marius hörte ihre schrillen Hilferufe, aber nach einer Weile stellte er fest, daß es seine eigene Kehle war, der die verzweifelten Laute entstiegen. Das Mädchen bewegte sich nicht mehr. Er hörte das Grölen der Schaulustigen sowie das Klappern der Schere, sah ihre scharfen Schneiden aufblitzen wie kalte Sterne am Firmament. Blut und Haare klebten an ihnen. Die Schneiden kannten keine Gnade. Mit rhythmischen Bewegungen öffneten und schlossen sie sich, bis ihr unbarmherziges Werk verrichtet war.


  Sechstes Kapitel


  Als Marius die Augen wieder aufschlug, war ihm, als schwebe er in bleischwarzer Dunkelheit. Er wußte nicht einmal, ob er lebte oder tot war. Sein Bauch brannte wie eine verlorene Seele im Fegefeuer, und er verspürte quälenden Durst. Ein Luftzug glitt über seinen entblößten Oberkörper, doch er linderte seine Sehnsucht nach Wasser in keiner Weise.


  Eine halbe Ewigkeit verging, bevor er erkannte, daß man ihn ins Haus seines Vaters gebracht hatte. Seine eigene Schlafkammer enthielt nur noch wenige Möbel, selbst die Vorhänge und der kleine Holzofen in der Ecke, der dem Raum in vielen Winternächten behagliche Wärme geschenkt hatte, fehlten. Die kahlen Wände erschienen ihm höher, als er sie in Erinnerung hatte. Schattenhafte Umrandungen auf dem Kalk zeugten von abgenommenen Bildern. Dafür war das Fenster, das gegenüber dem Bett auf einen schmalen Balkon führte, mit Brettern verschalt worden. Offensichtlich sollten weder Tageslicht noch neugierige Blicke aus den Stuben der Nachbarn ungehindert in die Schlafkammer des Apothekersohns dringen.


  Mit einem Stöhnen versuchte Marius sich auf die Seite zu drehen, dorthin, wo ein schwacher Lichtfaden die Finsternis durchbrach. Ein mörderischer Schmerz im Unterleib vereitelte sein Vorhaben jäh. Vorsichtig tastete er seinen Brustkorb ab, aber der Quell seiner Qual saß nicht in der Herzgegend. Oberhalb der Hüfte berührte er einen straff sitzenden Verband.


  Rasch zog er die Finger zurück, denn der stechende Schmerz, den er bereits kennengelernt hatte, war verläßlich. Er kam auf der Stelle zu ihm zurück, verwandelte sich in ein Tosen und entzog ihm brüsk den Atem. Zitternd und um Luft ringend, sank er auf die weichen Kissen seines Lagers zurück.


  Auf dem Tisch jenseits des Bettes stand ein bronzener Leuchter, in dem eine halb heruntergebrannte Wachskerze stak. Ihr flackernder Schein fiel auf eine gelbe Schüssel aus Porzellan; sie enthielt rotes Wasser und einen voll gesogenen Schwamm. Marius brauchte eine Weile, bis ihm klar wurde, daß es sein eigenes Blut war, das in der Schüssel schwamm. Um das Gefäß herum bemerkte er eine Vielzahl von Binden, Tupfern, Klammern und Arzneifläschchen. Auch sie waren von Blutspritzern bedeckt.


  Nachdem er eine Weile regungslos an die schwarzen Balken der Zimmerdecke gestarrt hatte, kehrte allmählich die Erinnerung zurück. Allem Anschein nach hatte er den Stich mit der Schere überlebt, aber er begriff nicht, warum er ausgerechnet hier in seinem ehemaligen Zimmer auf dem Kastenbett lag.


  Warum hatte Bastien ihn nicht getötet, als er vor ihm auf dem Boden lag? Warum hatte man ihn nicht in die Bastille oder in die Zelle der Trunkenbolde am nahen Brückentor verschleppt?


  Die Bastille war das Staatsgefängnis und in ganz Paris gefürchtet, wenngleich auch nur noch wenige Gefangene in dem düsteren Gemäuer untergebracht waren. Bastien handelte im Auftrag eines Aristokraten, er hätte die Macht dazu gehabt, Marius festzunehmen. Warum hatte er kein Interesse daran gehabt? Und wie mochte es seinem Vater gelungen sein, ihn in das Apothekenhaus zu schaffen?


  Marius blieb nur wenig Zeit, um über all diese Fragen nachzugrübeln. Auf dem Korridor knarrten unüberhörbar die Dielenbretter. Gedämpftes Gemurmel entstieg den finsteren Winkeln und Ecken des Treppenhauses.


  Zwischen den stolpernden Schlägen seines Herzens vernahm Marius, wie sich die Zimmertür öffnete. Im nächsten Moment tanzte ein fahler Lichtstreifen über sein Bett. Er schloß vorsorglich die Augen und stellte sich schlafend, obgleich er befürchten mußte, die Besinnung zu verlieren, sobald er sich der Taubheit seiner Sinne überließ.


  »Er schläft!« Der Apotheker betrat die Kammer, ihm folgte eine Person, von der ein verführerischer Duft nach Rosenwasser und Hyazinthen ausging. Eine Frau. »Der Junge muß fort aus Paris, am besten, gleich wenn der Morgen graut. Sobald er eine Kutsche oder Sänfte besteigen kann, werde ich ihn wegschaffen.«


  »Wohin?«


  Lionel de Montregiasse gab keine Antwort. Er trat an den Tisch heran, rückte seine Brille zurecht und inspizierte die Arzneiflaschen, die auf ihm standen. »Ich werde noch einige Wundsalben und Pflaster herstellen müssen«, murmelte er. »Die Stichverletzung ist zwar nicht lebensbedrohlich, aber möglicherweise wird seine Temperatur in der Nacht weiter ansteigen. Verfluchtes Fieber! Ich brauche gebrannten und in Frauenmantel gelöschten Galmei aus der Arzneikammer. Dazu Bleiweiß, Kupferstein, ein paar Gran Opium…«


  »Du weichst mir wie immer aus«, beschwerte sich die Frau. Sie schien sich in der Kammer unbehaglich zu fühlen. »Wohin willst du deinen Sohn bringen lassen?«


  »Er geht zurück nach Louisiana. Mein Gott, schau mich nicht so an, als ob ich ihn zum Galeerensträfling machen wollte. Es war ein Fehler, überhaupt mit dem Jungen nach Frankreich überzusiedeln. Marius hält nichts von Privilegien und Titeln, er hätte in Amerika sterben oder sein Glück machen können, und ich habe es verhindert, weil meine Erinnerungen und der verfluchte Ehrgeiz uns beiden im Weg standen.« Er lachte bitter auf. »Also was sollte er gegen meine Entscheidung haben? Louisiana gehört zwar nun zu Spanien, doch dafür haben sich die übrigen Kolonisten schon vor über zehn Jahren für unabhängig erklärt. Der Krieg ist vorüber. Der größte Teil Amerikas ist nun frei und der Knechtschaft seiner britischen Unterdrücker enthoben. Das Land besitzt eine Verfassung, während sich die Wirrköpfe hier bei uns noch die Schädel einschlagen werden, um den König zu ähnlichen Zugeständnissen zu bewegen.«


  Marius atmete so ruhig er konnte, dennoch spürte er einen heißen Strom durch seine Glieder jagen. Amerika. Louisiana. Die Kolonien. War es möglich oder träumte er nur? Er hatte sich immer gewünscht, eines Tages heimzukehren, denn die tiefen, schwarzen Sümpfe waren sein eigentliches Zuhause, nicht die lauten Straßen von Paris. Die Worte seines Vaters klangen verlockend, doch unter diesen Umständen mochte er es sich nicht vorstellen, die weiten Ebenen, das Meer und die Sümpfe wiederzusehen. Auf keinen Fall wollte er wie ein geprügelter Hund aus Frankreich fliehen müssen. Nicht wegen eines Mannes, der so schmierig war wie dieser Speichellecker Bastien.


  Einen Moment lang war es still in der Kammer, nur der Wind schlug wütend gegen die hölzernen Verschalungen vor dem Fenster zum Hof.


  »Warum gibst du ihn nicht mir?«


  »Dir, Corélie?« Der Apotheker merkte verwundert auf. »Ausgerechnet dir, einer… einer Lebedame, soll ich meinen Sohn anvertrauen? Möchtest du, daß er in deinem Vergnügungssalon Cognac serviert, Karten mischt oder die Kugeln in deine verdammte Rouletteschale wirft?«


  »Mein Geld war immerhin gut genug, um ihn und diesen törichten Perückenmacher auszulösen. Ich stelle fest, daß du noch ebenso selbstgerecht wie früher bist, mein guter Lionel.«


  »Laß doch die alten Geschichten ruhen!«


  Marius öffnete die Augen. Er fand es kindisch, sich länger schlafend zu stellen, während sein Vater und die fremde Frau über seinen Kopf hinweg Vertraulichkeiten austauschten und Pläne für seine Zukunft schmiedeten. Wie auch immer sein weiteres Schicksal aussehen mochte, er durfte ihm weder aus dem Weg gehen noch es anderen überlassen. Mit einem Ächzen warf er sich auf die Seite und stützte sich auf seinen linken Ellenbogen.


  Lionel trat an das Bett. Ein Seufzer der Erleichterung entschlüpfte der Kehle des alten Mannes, als er seine Hand auf die Stirn des Sohnes legte.


  »Endlich bist du wieder bei uns«, sagte er. »Gott sei es gedankt. Die Arznei, die ich dir gemischt habe, scheint zu wirken. Das Fieber ist jedenfalls gesunken. Deine Augen blicken noch etwas matt, doch das wird sich geben, sobald du Babettes Hühnerbrühe gegessen hast.«


  »Wie… bin ich denn hierher gekommen?«


  »Die Dame dort drüben ist Corélie Hrátsová, eine… Klientin, für die ich hin und wieder Arzneien anfertige.«


  »Die Frau mit dem… Schokoladentrunk.«


  Der Apotheker hob die Augenbraue. »Madame Corélie erschien gerade im rechten Augenblick, um das Schlimmste zu verhindern. Sie hat diesen Geldeintreiber Bastien mit Goldmünzen bestochen! Daher durfte mein Gehilfe dich vom Hof schleppen. Wie lange ihr Geld Bastien und seinen Schergen allerdings das Maul stopfen wird, ist eine andere Frage. Ich halte den Kerl trotz seiner frommen Sprüche für äußerst rachsüchtig.« Lionel zuckte die Achseln. Als er die verstaubten Bettvorhänge teilte, erhaschte Marius einen Blick auf die hochgewachsene Gestalt neben der Tür, deren markantes Gesicht im sanften Schein der Kerzen beinahe honiggelb schimmerte.


  Das also war die umschwärmte Besitzerin des Salons in der Rue Royale. Lionels Gehilfe hatte wirklich nicht übertrieben. Corélie war tatsächlich von atemberaubender Schönheit. Ein dichter schwarzer Haarschopf legte sich in kunstvoll gebrannten Locken um Stirn und Schläfen. Sie schien oft zu lächeln, darauf deutete das feine Netz aus Fältchen hin, das ihre warmherzigen Augen umspannte. In den schmalen Linien, die sich von der Nase abwärts, über ein schwarzes Schönheitspflaster bis zu den blaßroten Lippen zogen, lauerte zwar das Alter, doch Madame Hrátsová verstand es, seine Vorboten durch ein betont anmutiges Auftreten in Schach zu halten.


  »Dann muß ich mich bei Ihnen bedanken, Madame«, sagte Marius nach einem Augenblick des Schweigens. »Ich stehe in Ihrer Schuld!« Er hustete. Das Reden fiel ihm schwer, da seine Zunge sich vor Durst geschwollen anfühlte. »Was ist… mit dem Mädchen… Ist sie…«


  Corélie gab ihm mit dem Finger ein Zeichen zu schweigen. Dann kam sie lächelnd näher, bis sie am Kopfende des Bettes stand. Bei jeder Bewegung rauschte das Tuch ihres Kleides wie der Flügelschlag eines Engels. Sie legte ihren Sonnenhut auf einer Kiste ab und blickte sich suchend um, bis sie einen Wasserkrug entdeckte. Vorsichtig füllte sie einen Becher und beugte sich zu Marius hinab, um ihn trinken zu lassen.


  »Machen Sie sich keine Sorgen, Marius.« Corélie lächelte sanft, während er mit gierigen Zügen trank. »Die kleine Perückenmacherin ist ein wenig verstört, aber ihr hübsches Haar wird nachwachsen. In ein paar Monaten hat sie vergessen, was dieser Mann ihr angetan hat.« Sie nickte Marius freundlich zu. Dann drückte sie Lionel den Tonkrug in die Hand, machte auf dem Absatz kehrt und verließ ohne ein weiteres Wort den Raum.


  »Sie scheint gar keine Angst zu haben, den Unwillen des Grafen auf sich zu ziehen«, sagte Marius zu seinem Vater, nachdem die Tür ins Schloß gefallen war. »Dabei war es durchaus gefährlich, was sie für mich getan hat.«


  »Ja, das war es wohl, doch das ist nicht meine Angelegenheit. Ich werde Madame Corélie bitten, uns ihre Kutsche zu leihen. Danach kann sie wieder aus unserem Leben verschwinden und sich um die Huren in ihrem Sündenhaus kümmern.« Lionel musterte seinen Sohn mit sorgenvoller Miene. Der Blick, den dieser Corélie hinterhergesandt hatte, ängstigte ihn.


  Die durchdringenden Augen der fremden Frau hatten sich Marius tief ins Herz gebohrt. »Ich werde in Paris bleiben«, sagte er.


  »Das werde ich nicht zulassen!« Lionel wurde wütend. Ungestüm zerrte er sich die graue Perücke vom Kopf. »Weißt du eigentlich, was ich als Hofapotheker riskiere, nur weil du dein Temperament nicht unter Kontrolle hast? Wie oft soll ich dir noch erklären, daß deine Rage mich in Teufels Küche bringt.« Er besann sich einen Atemzug lang, ehe er hinzufügte. »Ich habe dir von meinem Geschäftspartner erzählt.«


  »Der Kaufmann, für den du dein stinkendes Pech gebrannt hast?«


  »Du wirst ihn und meinen Bootsanstrich auf kürzestem Wege nach Marseille begleiten und dort das erste Schiff besteigen, das nach Louisiana segelt.«


  »Ich lasse mich von diesem Bastien nicht aus Paris vertreiben!«


  »Nein, du läßt dich lieber von ihm töten«, bemerkte Lionel scharf. »Diesen Starrsinn hat dir deine Mutter vererbt.« Mit einer resignierenden Geste lehnte sich der Apotheker gegen den Kleiderschrank und starrte auf den Schatten, den die Laterne an die gegenüberliegende Wand der Kammer warf. Das Gebälk über seinem Kopf knarrte, als machte es sich über ihn lustig. »Und wo endete ihr Weg? Draußen, in den einsamen Sümpfen!«


  Marius wußte, daß es keinen Sinn hatte, länger mit seinem Vater zu diskutieren. Nicht, solange dieser an seine tote Gemahlin dachte und sich hinter seinen düsteren Ahnungen verbarg. Gewiß, das unüberlegte Handgemenge mit dem Sekretär hatte seine Familie in eine Lage gebracht, die nicht ungefährlich war. Doch war dieser Zwischenfall wirklich Grund genug, ihn Hals über Kopf in die Verbannung zu schicken?


  Marius zermarterte sich darüber noch das Hirn, nachdem sein Vater längst in seine eigene Schlafkammer verschwunden war. Er kannte Bastiens Dienstherrn nicht, aber er stellte sich vor, daß einen wichtigen Mann wie den Grafen zweifellos bedeutendere Angelegenheiten beschäftigten, als sich für die Schmach eines Lakaien zu revanchieren. König Ludwig und Königin Marie Antoinette würden in Kürze die Versammlung der Generalstände nach Versailles einberufen. Der französische Adel fürchtete um seine Vorrechte und Privilegien, während sich die Bürger über die Mißachtung beklagten, mit der sie der königliche Hof seit langer Zeit strafte. Dazu kam die wirtschaftliche Misere, die allmählich bedrohliche Ausmaße annahm. Man sprach bereits vom Anstieg der Getreidepreise und einer Hungersnot in den Provinzen. Die Unzufriedenheit ging in der Stadt um wie ein Gespenst. Zwischen den Markthallen und der Rue de Sévigné wurden Gerüchte laut, nach denen der König beabsichtigte, zum Schutz der Stadt ausländische Söldner ins Land zu holen.


  Marius starrte hinauf zur Decke. Je länger er darüber nachdachte, desto stärker beschlich ihn das Gefühl, daß es noch einen anderen Grund für die sonderbaren Ängste seines Vaters geben mußte. Eine Sache, über die der alte Lionel sich ihm gegenüber jedoch hartnäckig ausschwieg. Der Junge vergrub sein Gesicht in dem kühlen Leinen. Wiederum mußte er an Corélie Hrátsová denken. Die schöne Salondame hatte ihm angeboten, für eine Weile in ihrem Palais unterzutauchen. Ein verlockender Gedanke. Doch warum war sein Vater über das freundliche Angebot so empört gewesen? Er schien Corélie trotz ihrer Mildtätigkeit nicht über den Weg zu trauen. Woher kannte er die reiche Böhmin überhaupt, und warum hatte ausgerechnet sie sich mit ihrem Geld für Marius verwendet?


  Während der folgenden Stunden wälzte sich Marius auf seinem Lager hin und her und suchte nach Antworten auf seine Fragen. Ruhelos lauschte er auf jedes Geräusch, das sich unten im Hof oder auf der Gasse erhob. Er vernahm das Fauchen einiger Katzen, das Klappern eines Blindenstockes auf den Pflastersteinen und die Schläge der Turmuhr von Saint-Etienne, die dumpf über die schwarzen Dächer von Paris hallten.


  Erst als der Morgen sein fahles Licht durch die Ritzen der Fensterläden sandte und die alte Babette sich über die knarrende Stiege in den unteren Stock bewegte, um in der Küche das Herdfeuer zu entzünden, fand er Zuflucht in einem tiefen, traumlosen Schlaf.


  Siebtes Kapitel


  Sie waren verschwunden. Fort! Man hatte sie ihr einfach weggenommen.


  Thérèse weinte vor Aufregung und Zorn. Ihre Mutter und Madame Tourzel hätten sie wegen ihrer Tränen getadelt, aber daran wollte sie nun nicht denken. Den halben Palast hatte sie vergeblich nach Ernestine abgesucht, um sie zur Rede zu stellen, sogar die Kammern der Domestiken. Ernestine hatte ihre Lieblinge genommen, dessen war sie gewiß.


  In dem langen Gang der Galerie des Glaces mit seinen wuchtigen Marmorsäulen, den goldumrandeten Spiegeln und edlen Wandgemälden stürzte Thérèse und zog sich eine häßliche Schramme am Knie zu. Leise schluchzend, humpelte sie durch den Salon de la Guerre, um den Weg zum Boudoir ihrer Mutter abzukürzen. In ihm befand sich ein Relief, das ihren Vorfahren Ludwig XIV. wie einen Krieger zu Pferde zeigte. Dieses Bildnis hatte ihr schon als kleines Kind auf dem Arm der Amme Angst eingeflößt. Auch dem Deckengemälde, auf dem das siegreiche Frankreich grelle Blitze auf die Nachbarländer schleuderte, konnte Thérèse nichts abgewinnen.


  In den Salons, die sich dem Salle de Conseil, das Arbeitszimmer der früheren Könige öffneten, traf sie auf geckenhaft gekleidete Höflinge sowie auf Diener, die hochnäsiger waren als ihre Herren und auf Kammerfrauen, die sie anstarrten, als habe sie den Verstand verloren. Auf ihre atemlosen Fragen nach dem Mündel der Königin zuckten die Müßiggänger nur die Achseln und wandten sich dem Kartenspiel oder ihren diversen Beschäftigungen zu.


  Thérèse blickte einen Augenblick lang unschlüssig aus dem Fenster, um sich zu sammeln.


  Vor ihren Blicken taten sich einige Ausschnitte der Parterres de Midi auf, jener gepflegten Gärten jenseits der Orangerie, die mit ihren Wasserspielen und Buchsbaumfiguren in mildem Sonnenschein vor sich hin dösten. Nur die fröhlichen Stimmen der Vögel waren verklungen. Über den Gärten lag eine schwebende Stille.


  Thérèse spürte, wie sich ihr Hals zusammenzog. Hinter der idyllischen Szenerie ballten sich graue Wolken zusammen. Dort, auf der anderen Seite der Palastmauern, lauerte etwas, das sie nicht einordnen konnte und sie an die Verwünschungen einer Märchenfee erinnerte.


  Sie zwang sich zu Besonnenheit. Warum regte sie sich nur immerzu über Dinge auf, die sie der Verachtung aller preisgaben? Sie wollte ihre Suche nach Ernestine bereits aufgeben und sich in ihr Gemach zurückziehen, als sie plötzlich aus dem Grand Appartement de la Reine verhaltenes Gelächter vernahm.


  Das Appartement bestand aus einer wahren Zimmerflucht, in deren vielfarbigen Marmorböden sich die Gesichter der Menschen spiegelten. Die Räume waren mit prachtvollen Möbeln, Vorhängen aus golddurchwirktem Damast und bestickten Raumteilern ausgestattet. An den mit grünlich schimmernden Seidentapeten versehenen Wänden hingen Gobelins und Ölgemälde in goldenen Rahmen, welche die österreichischen Verwandten der Königin, allen voran ihre verstorbene Mutter Kaiserin Maria Theresia, abbildeten. In ihrem Schatten pflegte sich Marie Antoinette am liebsten aufzuhalten. Im großen Mittelraum ließ sie ihre angemeldeten Besucher für gewöhnlich warten, bis sie ihre Toilette beendet hatte und sich ausgeruht dem Hof zeigen konnte.


  Ernestine hockte in einem Kleid aus nachtblauer Seide auf dem Boden des Salons und sortierte mit betont konzentriertem Gesichtsausdruck eine Vielzahl kleiner Bilder und Scherenschnitte, die sie einer vergoldeten Schatulle entnahm. Auf dem Kopf trug sie eine Perücke aus rotem Haar, in deren Scheitel winzige Perlen eingearbeitet worden waren. Thérèse spürte eine heftige Abneigung gegen das Mädchen und seine Aufmachung in sich aufsteigen.


  Nur wenige Schritte von Ernestine entfernt, bemerkte sie einen jungen Mann in der rotblauen Uniform eines Gardisten. Er stand unter dem Bild der österreichischen Kaiserin, spielte mit den Knöpfen seines Uniformrocks und beobachtete Ernestines unschuldiges Treiben mit einem gutmütigen Lächeln. Wahrscheinlich wartete er darauf, zur Königin vorgelassen zu werden. Im rückwärtigen Teil des Raumes befanden sich außerdem zwei Zofen. Thérèse kannte die beiden gut, sie gehörten zum Haushalt der Madame de Polignac, einer Freundin der Königin. Die Frauen waren damit beschäftigt, schwere Wäscheteile aus schillerndem Damast zu falten. In regelmäßigen Abständen unterbrachen sie ihre Arbeit und warfen dem jungen Offizier verstohlene, aber durchaus lebhafte Blicke zu. Dabei kicherten sie in ihre Brusttücher wie naive Bauernmädchen auf einer Kirchweih.


  Thérèse trat näher, ballte die Fäuste. Aus dem Nebenraum, dessen hohe, mit Blattgold belegte Tür einen Spalt offen stand, hörte sie die wehmütigen Klänge einer einzelnen Violine.


  »Kann ich etwas für dich tun?« Ernestine machte sich nicht die Mühe, aufzusehen. Ihre Stimme klang kühl, distanziert.


  Thérèse starrte auf die Scherenschnitte zu ihren Füßen. Mühsam verkniff sie sich den Wunsch, mit dem Fuß aufzustampfen. Hier, unter den spöttischen Blicken des jungen Adeligen, waren Gefühlsausbrüche unangebracht.


  Der Mann tat so, als bemerkte er Thérèses glühende Wangen nicht, ein Umstand, den sie mit Erleichterung zur Kenntnis nahm. Den höfischen Sitten schien er indessen nur wenig abzugewinnen, denn er straffte nur kurz die Schultern und machte einen Schritt zur Seite, als wolle er sich die Füße vertreten. Er lächelte Thérèse freundlich zu und schwenkte seinen Hut, aber zu einer Verbeugung ließ er sich nicht herab. Thérèse wandte sich rasch wieder Ernestine zu.


  »Du hast mir meine Lieblinge gestohlen!«


  Ernestine hob nun kurz den Kopf, ihre Miene zeigte nicht die geringste Spur von Überraschung. »Ich weiß leider nicht, wovon du redest.«


  »Die Singvögel, die mein Vater mir geschenkt hat, sind allesamt aus der Volière verschwunden. Jemand muß die Tür geöffnet haben, um sie zu verscheuchen und nun…«


  »Haben deine kleinen Freunde das Weite gesucht. Das nenne ich wahre Treue!« Ernestines Stimme troff vor Spott.


  »Die Sperlingspapageien lieben mich, weil… Ich habe sie immer versorgt. Sie haben sich an mich gewöhnt und wären auch bei offener Käfigtür nicht einfach davongeflogen. Du… du mußt sie verjagt haben, weil du eifersüchtig bist und…« Thérèse sprach nicht weiter, weil die Worte ihr plötzlich banal und absurd vorkamen. Es war offensichtlich, daß ihre Vorwürfe Ernestine nicht berührten.


  Das Mädchen reckte verächtlich das Kinn, dann blickte es sich im Appartement der Königin um. Die beiden Zofen der Madame de Polignac hatten ihr Wäschefalten unterbrochen und standen am Kamin, um die Enden eines ausgebreiteten Tuches in ihren Händen zu spannen. Thérèse hatte die Königin beim letzten gemeinsamen Mittagsmahl davon reden hören, daß sie das wertvolle Stück ihrer Vertrauten zum Geschenk machen wollte. Ein besonderer Gunstbeweis, der die Polignac erfreut, die Prinzessin Lamballe dagegen verstimmt hatte. Man munkelte, sie habe Versailles verlassen, um in einem übel beleumdeten Haus in Paris ihre Launen zu befriedigen oder in spiritistischen Sitzungen ihre Geister zu befragen.


  Während sich Thérèses Blicke mit denen ihrer Stiefschwester kreuzten, spürte sie, wie ihr Zorn langsam verrauchte. Hatte sie sich einmal mehr vor der Tochter der Hofdame lächerlich gemacht? Warum hatte sie nur den Mund nicht gehalten? Nun würde sich gewiß bald ganz Versailles über ihre Ungeschicklichkeit amüsieren, und die Königin, die stets befürchtete, daß man sich hinter ihrem Rücken über sie lustig machte, würde toben.


  Trotz der sommerlichen Schwüle begann Thérèse zu frösteln. »Diese Leute«, sie wies mit dem Kinn auf die beiden Frauen und auf den jungen Mann neben der Chaiselongue, »haben hier nichts verloren. Sag ihnen, daß sie gehen sollen. Sie müssen nicht hören, was wir bereden.«


  Ernestine klaubte einige der schwarzen Scherenschnitte vom Boden auf. Die Bilder waren hübsch geworden. Kleine Kunstwerke, für die das Mädchen ohne Zweifel ein weiteres Lob des gestrengen Hofmalers einheimsen würde. Der größte Scherenschnitt deutete unverkennbar das Profil des Königs an, ein weiterer zeigte das der Königin, ein dritter die markanten Gesichtszüge des königlichen Finanzministers Necker, der seit einigen Wochen täglich im königlichen Kabinett erschien.


  Ernestine schürzte die Lippen. »Warum forderst du sie nicht selbst auf, den Raum zu verlassen, Schwester? Du bist doch die älteste Tochter des Königs. Sollten sie nicht auf deine Befehle hören?« Schwungvoll drückte sie Thérèse einen kleinen Scherenschnitt in die Hand, der in einem perlmuttfarbenen Seidenrahmen steckte. Thérèse runzelte die Stirn, konnte aber nicht umhin, einen flüchtigen Blick auf das zarte Gebilde zu werfen. Sie erkannte eine Gruppe von Menschen, die sich in feierlicher Pose um einen Pavillon scharten. Eine Familie, bestehend aus zwei Erwachsenen, zwei Knaben, die mit Spielzeugdegen aufeinander einhieben, und einem Mädchen in einem fächerförmigen Kleid.


  Die königliche Familie.


  Sie hat uns alle abgebildet, schoß es Thérèse durch den Kopf. Doch sie selbst fehlt in der Runde.


  »Es ist ganz leicht, Schwester.« Ernestine setzte ein undurchsichtiges Lächeln auf. Ihre Lippen waren feucht und glänzten. »Du mußt dich nur vor die Diener stellen und ihnen mit einigermaßen fester Stimme deine Wünsche diktieren. Madame Tourzel hat es uns doch erst neulich beigebracht. Erinnerst du dich nicht mehr? Wir saßen bei Tee und Kuchen in dem kleinen Salon mit den Schnitzereien in der Täfelung. Dort, wo dieser Musiker aus Salzburg für deine Mutter auf dem Spinett musizierte. Wie nannte sie den Raum doch gleich?«


  »Das Kabinett der Madame Adelaide. Und der Musiker hieß Monsieur Mozart. Er hat bereits für meine Mutter musiziert, als sie noch ein kleines Mädchen war und in Wien lebte.«


  »Ganz recht«, bestätigte Ernestine geheimnisvoll. »Dort, im Kabinett, hat uns die gute Marquise beigebracht, was es bedeutet, von königlichem Geblüt zu sein. Sie sagte, daß Anmut, Durchsetzungsvermögen und Eleganz einer Madame Royale de France niemals imitiert werden können. Entweder sie hat diese Dinge in ihrer Jugend gelernt, oder sie lernt sie in ihrem ganzen Leben nicht.« Sie trat plötzlich so nahe an Thérèse heran, daß sich der Stoff ihrer Kleider berührte. »Der junge Offizier beobachtet uns bereits. Er hat eine Nachricht für deine… für unsere Mutter. Sie erhält neuerdings sehr viele Depeschen. Sie scheinen ihr sehr wichtig zu sein. Überlege dir also gut, ob du den Mann, der sie aushändigt, wegen einer kindischen Laune hinausbeförderst und somit vor den Kopf stößt. Ein König muß seine Entscheidungen nicht mit stichhaltigen Argumenten begründen. Unsereinem jedoch bleibt selten eine andere Wahl!«


  Thérèse schoß das Blut in den Kopf. Mit unverblümten Worten hatte Ernestine ihr zu verstehen gegeben, daß sie ihren Stand nicht akzeptierte. Nie zuvor hatte sie sich so wertlos gefühlt wie in diesem Moment. Da ihr keine passende Antwort einfiel, stürzte sie aus dem Salon, wobei sie beinahe eine Dienerin umrannte, die ein silbernes Tablett mit hübsch bemalten Mokkatassen in den Händen hielt.


  »Warte, Thérèse! Lauf doch nicht davon, ich möchte mit dir reden!«


  Ernestines schrille Stimme hallte grausam von den hohen Wänden wider, kaum daß Thérèse den früheren Thronsaal durchquert hatte. Sie klang wie der Ruf eines Jagdfalken, der über seinem Opfer kreist. Über ihrem Kopf klirrte das Kristall der Leuchter. Ein Meer aus Tausenden von Tränen aus geschliffenem Glas. Aber seine Kerzen brannten nicht, sie verströmten nur Kälte und Einsamkeit.


  Thérèse blieb stehen, legte die Hände in die Seiten. Ernestine ging in die Hocke, ohne sich um ihr neues Gewand und die kupferrote Perücke zu sorgen. Sie keuchte vor Anstrengung so sehr, daß sie sich gegen eine der Marmorbüsten lehnen mußte, um zu verschnaufen.


  »Was willst du denn noch von mir?« rief Thérèse ihr zu. Am liebsten hätte sie Ernestine geohrfeigt und an den Haaren aus dem Saal geschleift. »Du kannst mir nichts mehr vormachen, Ernestine! Ich weiß genau, daß du meine Vögel gestohlen hast. Wahrscheinlich hast du sie einer Katze zum Spielen gegeben, wie damals in deinem schrecklichen Kloster. Und anstatt dich zu entschuldigen, gibst du mich auch noch der Lächerlichkeit preis. Die Nonnen haben recht daran getan, dich zu züchtigen. Du bist vom Teufel besessen.«


  »Glaubst du mir denn, wenn dir schwöre, daß ich deine nutzlosen, gefiederten Schreihälse nicht angerührt habe? Was sollte ich davon haben, sie zu stehlen und dich zu kränken, wo dich schon dein eigener Schatten das Fürchten lehrt?« Ernestine warf den Kopf zurück, die gedrehten Löckchen ihrer Perücke hüpften auf und ab. »Ich habe nichts gegen dich. Von mir aus darfst du gern weiterträumen, bis die Mauern dieses Palastes zusammenstürzen. Und sie werden zusammenstürzen! Es dauert nicht mehr lange. Aber bevor es geschieht, möchte ich herausfinden, ob meine Mutter wirklich eines natürlichen Todes starb, wie die Königin behauptet oder ob irgend jemand hier in Versailles nachgeholfen hat.«


  Thérèse legte die Stirn in Falten. Ernestines Worte machten ihr angst. Was das Mädchen da andeutete, klang ungeheuerlich, doch wenn Thérèse sorgfältig darüber nachdachte, mußte sie zugeben, daß der Tod der Kammerfrau in den Gärten des Trianon tatsächlich mysteriös war. »Meine Mutter hat gar nichts behauptet, sondern den Leichnam der Madame de Lambriquet untersuchen lassen«, sagte sie kurz angebunden.


  Ernestine lachte bitter auf. »Weder mein Großvater noch ich erhielten die Erlaubnis, sie noch einmal zu sehen. Sie wurde nicht einmal aufgebahrt, sondern ohne Umschweife unter die Erde gebracht. Woher sollte ich also wissen, was wirklich geschehen ist?«


  Thérèse hob hilflos die Schultern. In ihrem Rücken ertönte Gelächter. Eine Schar junger Höflinge durchquerte scherzend den Saal, ohne jedoch von Ernestine und ihr Notiz zu nehmen. Sie und ihre Damen waren bis auf die Haut durchnäßt, offensichtlich hatte ein heftiger Platzregen sie überrascht, während sie ihren Spaziergang durch die Parkanlagen vorgenommen hatten.


  »Ich wette, die Königin weiß mehr, als sie mir sagen möchte«, flüsterte Ernestine, nachdem sich die Hofleute wieder entfernt hatten. Einen kurzen Moment lang fühlte sich Thérèse beinahe ein wenig geschmeichelt, weil die Ältere offenbar beschlossen hatte, ausgerechnet sie in dieser delikaten Angelegenheit ins Vertrauen zu ziehen.


  »Und was willst du nun tun?«


  »Ich möchte wissen, was in den Briefen und Billetts steht, die fast täglich zwischen dem Boudoir der Königin und diesem Offizier aus Schweden hin und her wandern. Axel Graf von Fersen gilt als Vertrauter des Königs, aber ebenso vertraut geht er mit der Königin um. Sie…«


  »Ernestine«, fiel ihr Thérèse scharf ins Wort. »Wie kannst du nur solchen vulgären Gerüchten Glauben schenken?«


  »Wenn es einen Weg gibt, herauszufinden, warum Hofdamen in den Gärten sterben, während die Gesellschaft keine hundert Schritt entfernt ihren Lustbarkeiten nachgeht, dann führt er über die Gemächer von Fersens. Ich behaupte ja gar nicht, daß die Königin in die Sache verwickelt sein muß, auch wenn Madame Tourzel sagt, daß sie meine Mutter nicht besonders mochte. Vielleicht soll ja auch nur ein Skandal heraufbeschworen werden.«


  »Ein Skandal? Du meinst, jemand wollte dem Ansehen meiner Mutter schaden, um sie in Verruf zu bringen?«


  Ernestine nickte. Sie legte den Arm um Thérèses Schultern und geleitete sie aus dem Saal, der nicht gerade dafür geeignet war, verwirrende Geheimnisse und Mutmaßungen auszutauschen. Thérèse sträubte sich nicht. Sie wunderte sich nur, wie rasch ihre Adoptivschwester gelernt hatte, sich in den Korridoren und Treppenhäusern zurechtzufinden. Ihre Ortskenntnis betraf nicht nur den großen Hauptflügel, in dem die königliche Familie und ihre engsten Vertrauten wohnten, sondern auch die unübersichtlichen Seitenflügel mit ihren Stiegen und Gelassen, den bescheidener ausgeschmückten Salons kleinerer Hofbeamter und den Stiegenkammern ihrer Domestiken.


  Ehe Thérèse sich versah, hatte Ernestine sie in einen Gang geschoben, der zur Hälfte im Finstern lag. Unruhig blickte sie sich um. Sie konnte beschwören, diesen Teil des Palastes nie zuvor betreten zu haben. In der Luft lag der süßliche Geruch schweren Pfeifentabaks, der sich mit dem Duft von Gänsefett vermengte. Bei jedem Schritt, den die Mädchen machten, knirschten die Reste von verstreutem Scheuersand unter ihren Füßen. Als Thérèse nach der Ursache für das bedrückende Zwielicht forschte, bemerkte sie, daß jenseits der Fenster mächtige Laubbäume standen, deren Zweige und Blätter sich im Sturm gegen die dünnen Scheiben drückten. Auf den Gesimsen gurrten Tauben vor sich hin, die Schutz vor dem Regen suchten. Das schwache Licht, in das der Korridor getaucht wurde, rührte von vier einzelnen, ohne jede Ordnung arrangierten Konsolen aus geschnitztem Kirschbaumholz, auf denen Kerzenleuchter standen. Doch die meisten Kerzen waren heruntergebrannt, niemand hatte sich die Mühe gemacht, sie am Morgen zu erneuern.


  Ernestine blieb stehen und schaute sich um. Dann wies sie auf eine Tür. »Du erinnerst dich an den jungen Offizier, der im Boudoir der Königin wartete?« fragte sie, ohne jedoch eine Antwort abzuwarten. »Der Mann ist ein enger Freund des Grafen von Fersen. Vor zwei Tagen habe ich ihn heimlich bis vor diese Tür verfolgt. Ich wette, Fersen bewahrt in diesem Raum die Briefe deiner Mutter auf.«


  »Du hast was getan?« Thérèse begannen die Hände vor Aufregung zu zittern. Hatte Ernestine nun völlig den Verstand verloren? Wer wußte schon, was diese ausländischen Gesandten hier in aller Heimlichkeit trieben? Vielleicht ließen sie ertappte Spione auf Nimmerwiedersehen verschwinden. Solcherlei war in der bewegten Vergangenheit Versailles schon oft geschehen. Hin und wieder, so erzählten sich die Hofdamen am abendlichen Kaminfeuer, trieben die Leichen vorwitziger Mägde oder geschwätziger Zofen durch die nahen Kanäle, wo man sich ihrer entledigt hatte.


  Als Ernestine jedoch schließlich ihr Ohr gegen das Holz der Tür legte und ihr mit einem Blick zu verstehen gab, daß niemand in dem Raum war, regte sich auch in ihr die Neugier. Vorsichtig schlüpften die beiden Mädchen in das Zimmer.


  Das Quartier des Grafen Axel von Fersen war überraschend hell und geräumig. Darüber hinaus wies es eine derart große Unordnung auf, wie sie wohl nur ein Mann zustande bringen konnte. Die Laken, Vorhänge und Bezüge des wuchtigen Himmelbettes bestanden aus feinem, gelblichem Satin, waren aber heftig zerwühlt. Auf einem runden Tisch mit feinen Intarsienarbeiten verteilten sich in wildem Durcheinander Waffengürtel verschiedener Größe und Machart, von Uniformröcken abgetrennte Silberknöpfe, Halsbinden mit Spitzen, Schnupftabaksdöschen aus Messing und Hüte: Dreispitze aus schwarzem Filz mit verspielten Federn und hohe Zylinder, die wie Kanonenrohre aussahen. Neben dem Kachelofen führte eine Verbindungstür in einen weiteren Raum.


  Ernestine pfiff leise durch die Zähne, während sie sich umsah. »Ich dachte immer, das Militär sei so ordentlich.«


  »Ein Offizier hat es nicht nötig, seine Sachen in Ordnung zu halten, das erledigen andere für ihn. Allerdings würde ich keinem Burschen diese Schlamperei durchgehen lassen.« Thérèse seufzte. »Ich möchte wieder gehen«, sagte sie. »Es ist falsch, was wir tun. Ich weiß auch nicht, wonach du eigentlich suchst…« Sie zuckte zusammen. Mit ausgestrecktem Zeigefinger deutete sie auf ein Wandbord mit schneckenförmigen Haken, an denen eine stattliche Anzahl von Säbeln und Degen schaukelte. »Ich habe seine Waffen gefunden.«


  Ernestine schüttelte verächtlich den Kopf. »Jeder Offizier trägt einen Degen. Davon abgesehen, wurde Philippine de Lambriquet nicht erstochen. Eine offene Wunde am Leib hätte nicht einmal der Hofarzt übersehen.«


  Oder Marius de Montregiasse, der die Tote zuerst untersucht hat, dachte Thérèse. Ob sie wollte oder nicht, sie mußte Ernestine zustimmen. Da sie das Quartier des Schweden jedoch so rasch wie möglich wieder verlassen wollte, begann sie ihrer Adoptivschwester bei der Suche nach verräterischen Briefen oder Dokumenten zu helfen.


  Eine knappe Weile durchsuchten die Schwestern sämtliche Schubladen des Sekretärs und der Kommoden, ja selbst den Bettkasten vergaßen sie nicht. Doch im Raum befand sich absolut nichts, was Axel von Fersen mit der Königin in Verbindung brachte.


  »Wir sollten auch noch im Nebenraum nachsehen«, schlug Ernestine vor.


  »O bitte, wir haben doch genug Zeit vergeudet, um…«


  »Still!« Hastig legte Ernestine der Prinzessin ihre Hand auf den Mund.


  Auf dem Korridor knarrten leise, aber vernehmlich, die Dielenbretter. Jemand näherte sich dem Quartier des Schweden, und da der Gang hinter Fersens Räumen in einem Erker endete, gab es auch keinen Zweifel, wohin die Person ihre Schritte lenkte. Thérèse und Ernestine blickten sich an; sie saßen in der Falle.


  »Das haben wir nun von deiner blöden Idee!« Thérèse schüttelte Ernestines Hand ab. »Warum mußte ich mich auch von dir überreden lassen, hierher zu kommen?«


  Ernestine hörte ihr nicht zu. Eilig wollte sie auf die Tapetentür zusteuern, um sich im Nebenraum zu verstecken, doch dieses Mal zeigte sich Thérèse als die Kaltblütigere. Sie hielt ihre Adoptivschwester am Ärmel fest. »Nicht dort hinein! Wahrscheinlich ist das nur ein Ankleidezimmer. Man würde uns sofort entdecken. Laß uns unter das Bett kriechen, die Vorhänge sind lang genug, um uns zu verdecken.«


  Ernestine und Thérèse gelang es im letzten Augenblick, sich unter das Himmelbett zu rollen, als auch schon die Tür aufgestoßen wurde. Thérèse hielt den Atem an und betete, daß sie oder Ernestine sich nicht durch ein unbedachtes Geräusch verraten würde. Es vergingen grauenvolle Momente, in denen lediglich der Regen und das Heulen des Windes zu hören waren. Schließlich wagte es Thérèse, die Augen zu öffnen und unter dem Rand des Vorhangs hervorzuspähen. Ihre Sicht auf den Eindringling war eingeschränkt, doch zu ihrer Verblüffung sah sie den Saum eines dunkelblauen Reifrocks über den Boden schleifen, der so enorme Ausmaße hatte, daß sich die Person, die ihn trug, beim Durchschreiten der Tapetentür seitlich wenden mußte. Ihre Füße steckten in zierlichen roten Schuhen, die jeweils mit zwei kunstvoll gebundenen Schleifen verziert waren. Kein Offizier! Kein Mann! Der Eindringling mußte zu den Hofdamen gehören.


  Die Frau verharrte in regloser Pose vor dem Intarsientisch. Suchte auch sie etwas in all dem Durcheinander? Plötzlich kam Leben in die Gestalt. Thérèse vernahm ein leises Schluchzen, dann bemerkte sie, wie die Frau in die Knie ging, und sah zwei schlanke Hände, welche die Unterseite der polierten Tischplatte abtasteten.


  Wenig später beförderte die Unbekannte ein blankes Holzkästchen zu Tage, das sie nicht auf den Tisch, sondern eigenartigerweise zu ihren Füßen absetzte. Dann lief sie auf Zehenspitzen um das Bett des Schweden herum und kehrte kurz darauf mit einem Säbel in der Hand zurück. Die Spitze der Waffe kratzte mit einem häßlichen Schleifgeräusch über den hölzernen Fußboden. Thérèse stockte der Atem. Ihre Blicke hefteten sich auf das Kästchen. Es kam ihr bekannt vor, gewiß hatte sie es schon einmal gesehen, und nun fiel ihr auch wieder ein, wo dies gewesen war. Der Hofapotheker und sein Sohn Marius hatten es zum Trianon gebracht. Kurze Zeit später war Madame de Lambriquet in den Gärten gestorben. Aber wie war es in den Besitz des Schweden gelangt?


  Thérèse beobachtete mit wachsender Angst, wie sich die Frau mit Hilfe des Säbels am Riegel des Holzkästchens zu schaffen machte. Das Schloß leistete nur geringen Widerstand, ehe es schnappend aufsprang.


  Ernestine, die sehen wollte, was sich im Innern der Schatulle verbarg, riskierte es, näher an den Rand des Bettes zu kriechen und den Saum des Vorhangs ein wenig anzuheben. Thérèse warf ihr einen warnenden Blick zu, sie selbst wagte nicht, sich zu bewegen. Im nächsten Moment drang ein schneidendes Geräusch an ihr Ohr. Sie spürte einen eisigen Luftzug, der ihre Glieder lähmte, und sah, wie kalter Stahl durch den dünnen Stoff des Vorhangs drang.


  Thérèse schrie vor Entsetzen auf. Sie wälzte sich auf die Seite, ihre Wange stieß an den hölzernen Pfosten, doch die hastige Bewegung rettete ihr das Leben. Einen Daumenbreit neben ihr fuhr die Klinge des Säbels ins Leere.


  »Kommt heraus«, zischte eine heisere Stimme, die keinen Zweifel daran übrig ließ, daß der nächste Säbelhieb sein Ziel treffen würde. »Ich habe längst bemerkt, daß ich beobachtet werde. Also…«


  Thérèse versuchte sich zu sammeln. Sie war die Tochter des Königs von Frankreich. Irgendwann würde man gewiß nach ihr suchen. Sie sah aufgebrachte Scharen von Dienerinnen, angeführt von einer besorgten Marquise Tourzel, die mit brennenden Kerzenleuchtern über die Treppen des Palastes eilten und ihren Namen in die Dunkelheit riefen. Aber wann würde das sein?


  Langsam kämpfte sie sich unter der breiten Bettstatt hervor und schlug den Vorhang zurück. Ehe sie aufstehen konnte, wurde sie auch schon derb am Arm gepackt und auf die Füße gezogen. Mit ungläubiger Miene starrte sie in ein hübsches Gesicht mit geröteten Augen. Die Frau, die sie und Ernestine mit dem Säbel des Schweden bedrohte, war keine andere als Blanche, die Nichte der Madame Tourzel.


  »Mein Gott, Mademoiselle Blanche«, entfuhr es Thérèse. Ihr Blick heftete sich voller Angst auf die Waffe, die das Mädchen noch immer fest umklammert hielt. »Bitte tun Sie uns nichts!«


  Blanche Tourzel starrte von ihr zu Ernestine hinüber, die sich gegen den Bettpfosten lehnte. Aus ihrem Mienenspiel sprach Verwirrung, aber auch Erleichterung. Plötzlich legte sie den Kopf zurück und stieß ein schrilles Lachen aus.


  »Ich habe es nicht besser verdient, ausgerechnet auf die Tochter der Königin zu stoßen und sie auch noch um Haaresbreite zu…« Sie verzichtete darauf, den Satz zu Ende zu führen. »Nun, wahrscheinlich ist nun sowieso alles gleichgültig geworden. Meine Zukunft habe ich mir selbst zerstört. Ich habe keine Angst vor dem Schafott.« Sie hob den Säbel an, ließ ihn anklagend auf und nieder fahren.


  Thérèse wich erschrocken zurück. »Aber warum sagen Sie mir das, Mademoiselle Blanche?« rief sie zitternd.


  Ernestine reckte den Hals. »Warum sind Sie überhaupt noch im Palast? Wir dachten, Sie hätten Versailles bereits vor Tagen verlassen, um Ihrem Bräutigam entgegenzureisen.«


  Blanche hob die Augenbrauen. »Bräutigam? Der Vicomte, dem ich versprochen wurde, wartet auf eine unberührte Braut mit stattlicher Mitgift. Ich kann ihm beides nicht mehr bieten, und das ist allein die Schuld von…« Sie zögerte, voller Abscheu stieß sie den Atem aus. »Es gibt gewisse Personen hier im Schloß, die kannten meine Situation, und haben sie für ihre Zwecke ausgenutzt. Sie versprachen mir dreißigtausend Livres. Dafür sollte ich nichts anderes tun, als dieses Kästchen im Quartier des Schweden zu verbergen. Anschließend sollte ich einen Brief schreiben, in dem ich dem Hauptmann der Palastgarde einen heimlichen Wink auf das Versteck gebe. Dreißigtausend Livres! Verstehen Sie denn nicht? Dieses Geld wäre meine Rettung gewesen!«


  Thérèse konnte sich aus den Worten der Hofdame keinen Reim machen, doch daß etwas Furchtbares in der Luft lag, begriff sie. Sie deutete vorsichtig auf die Schatulle.


  »Was ist in dem Kästchen? Gehört es nicht Monsieur de Montregiasse?«


  »Ich kenne keinen Monsieur de Montregiasse«, antwortete Blanche. »Aber ich weiß, was sich in der Schatulle befindet. Sie sollten wirklich nicht danach fragen, Mademoiselle. Glauben Sie mir, es könnte ihren Tod bedeuten, wenn…«


  Das Gekrächze eines Raben ließ sie jäh zusammenzucken, der sich vor dem Fenster des Gemachs niedergelassen hatte. Es sah aus, als starre er unheilkündend in Blanches Richtung.


  »Demnach haben Ernestine und ich von Ihnen nichts zu befürchten, Blanche?« Thérèse verspürte immer noch Angst vor dem Säbel in Blanches Hand, glaubte aber nicht mehr daran, daß von der Nichte der Marquise eine unmittelbare Gefahr ausging. Ernestine schien ähnlich zu empfinden. Sie löste sich von dem Bettpfosten und trat auf Blanche zu.


  »Nein, ich denke, wir haben nichts zu befürchten. Aber ich lasse mich auch nicht mit dummen Ausflüchten abspeisen.« Bevor Blanche sie daran hindern konnte, ging Ernestine in die Knie und schlug den Deckel des Kästchens auf.


  »Flaschen?« Ernestine schüttelte enttäuscht den Kopf. »Nur ein paar Glasfläschchen. Medizin oder Parfüm. Und für diesen Tand bedrohen Sie die Tochter Ihrer Herrin mit einer Waffe?«


  Blanches Augen füllten sich mit Tränen. Sie ließ den Säbel auf den Fußboden fallen, dann entwand sie Ernestine das Kästchen. »Deine Mutter und du seid doch verantwortlich für diese Misere!«


  »Was wollen Sie damit sagen?« Ernestine wurde bleich, unsicher machte sie einen Schritt zur Seite.


  »In den Flaschen befindet sich eine tödlich wirkende Substanz, die bei von Fersen gefunden werden sollte, um ihn und die Königin als Giftmischer zu überführen. Der plötzliche Tod der Lambriquet in den Gärten macht die ganze Sache nur glaubhafter. Ob Zufall oder nicht: Nach der Entdeckung der Fläschchen wird jedermann denken, Königin Marie Antoinette habe mit Hilfe ihres Liebhabers eine Rivalin aus dem Weg geräumt. Von diesen Anschuldigungen wird selbst sie sich nicht mehr befreien können. Sie haben gewiß von der Geschichte mit dem Halsband des Kardinals gehört, die vor einigen Monaten für Wirbel sorgte? Ein neuer Skandal wird den König zwingen, sämtliche politischen Wünsche der Verschwörer zu erfüllen.«


  Thérèses Gesicht färbte sich dunkelrot. Aus einigen Andeutungen der Marquise kannte sie die Affäre um das Halsband, das ein ebenso argloser wie liebestoller Verehrer ohne Wissen der Königin bestellt, aber niemals bezahlt hatte. Angeblich hatte der Kirchenfürst es der Königin zum Geschenk machen wollen, war jedoch seinerseits von einer gewissen Gräfin betrogen worden. Thérèse erinnerte sich, wie aufgebracht ihre Eltern darüber gewesen waren. Doch wenn Blanche Tourzel die Giftampullen persönlich in Axel von Fersens Gemach versteckt hatte, was führte sie dann jetzt noch mit ihnen im Schilde? Warum hatte sie das Kästchen überhaupt noch einmal aus seinem Versteck geholt und geöffnet?


  Einige Momente verstrichen, bevor Blanche sich überwand weiterzureden. Sie gestand, daß sie vom Vertrauten eines Höflings überlistet worden sei, das Gift entgegenzunehmen und unter dem Tisch zu verbergen.


  »Mein Gewissen ließ mir keine Ruhe«, beteuerte sie. »Ich mußte Zeit gewinnen. Da nahm ich mir vor, die Flaschen wieder an mich zu nehmen. Von Fersen ist gleich in der Früh zu seinem Regiment geritten. Er wird erst morgen oder übermorgen nach Versailles zurückkehren. Bis dahin wollte ich bereits auf und davon sein.«


  »Sie müssen sich der Königin anvertrauen«, sagte Thérèse leise. »Auch Ihre Tante sollte davon erfahren. Sie ist doch gewiß nicht ganz unschuldig daran, daß von Ihrer Mitgift nicht mehr viel übrig ist.«


  Blanche hob überrascht den Kopf. »Mein Gott, woher wissen Sie das nun wieder?«


  Thérèse rang sich ein Lächeln ab. »Ich beobachte und höre gerne zu, wenn andere reden. Da mich hier bei Hofe alle nur wie ein törichtes Kind behandeln und kaum einer Notiz von mir nimmt, habe ich die Gelegenheit, mir meine eigenen Gedanken zu machen. Die Marquise gibt immer vor, Glücksspiele wie die Pest zu hassen, doch dafür verbringt sie ein wenig zu viel Zeit im Salon de l’Abondance. Ich habe unseren Kammerdiener einmal so lange angebettelt, bis er mich in den Salon begleitet hat. Das heißt, wir blieben hinter einem Paravent stehen, weil mich niemand sehen durfte. Meine Mutter wäre gewiß wütend geworden, wenn sie mich ertappt hätte. Immerhin weiß ich nun, daß im Salon de l’Abondance nicht nur delikate Buffets aufgebaut, sondern auch Glücksspiele betrieben werden. Wenn die Marquise Geld am Spieltisch verloren hat, zieht sie am nächsten Morgen ein mürrisches Gesicht und ist meist recht kurz angebunden. Dann schließt sie sich in ihren Räumen ein und verbringt ihre Zeit mit der Lektüre von Bußtraktaten eines Abbés aus Nantes.«


  »Sie sind ein erstaunliches Mädchen«, sagte Blanche anerkennend, während sie sich eine Haarsträhne aus der Stirn strich. »So gütig und verständnisvoll, wie eine Königin es sein sollte.« Unvermittelt beugte sie sich über Thérèse, ihre Lippen berührten fast das Ohr der Prinzessin. »Und hüten Sie sich vor der Lambriquet«, flüsterte sie.


  Thérèse errötete. »Sie sollten auf dem schnellsten Weg ins Appartement der Königin gehen, doch sprechen Sie mit keinem anderen als mit ihr und der Marquise über die Verschwörung. Ich weiß nicht, ob man auf mich hören wird, aber ich werde meine Mutter bitten, Ihnen genug Geld zu geben, damit Sie nicht mit leeren Händen zu ihrem Verlobten nach Toulouse reisen müssen.«


  »Vielleicht würde es deinem Wort mehr Gewicht verleihen, wenn Mademoiselle Blanche uns endlich verriete, wer hinter dieser angeblichen Verschwörung steckt?« rief Ernestine schroff. Sie trat aus dem Schatten des Kachelofens und straffte die Schultern. »Außerdem sollte sie nicht mit dem Teufelszeug unter ihrem Rock durch den Palast spazieren.«


  Blanche schüttelte den Kopf. »Ich werde der Königin alles sagen, was ich weiß. Ich habe es versprochen, aber es ist wirklich besser, wenn ihr mich jetzt gehen laßt. Die Ampullen nehme ich mit. Der Mann, der die Intrige zu verantworten hat, ist sehr mißtrauisch.«


  Mit einem argwöhnischen Lächeln beobachtete Ernestine, wie Blanche Tourzel den Deckel des Holzkästchens wieder zuklappte, es zwischen den Falten ihres Gewandes verbarg und dann aus dem Raum schlüpfte.


  Thérèse blickte Ernestine mit ernster Miene an. »Es tut mir leid, was Blanche über deine Mutter gesagt hat, aber wenigstens weißt du nun, daß ihr Tod ein tragischer Zufall war.« Sie setzte zu einer versöhnlichen Geste an, hielt aber inne, als sie Ernestines Augen aufblitzen sah. Dem Mädchen schien der Sinn nicht nach tröstenden Worten zu stehen.


  Blanche Tourzel verwünschte ihre Unvorsichtigkeit. Warum nur war sie so töricht gewesen, sich von der frechen Lambriquet aus der Fassung bringen zu lassen! Niemals hätte sie sich diesen beiden Kindern anvertrauen dürfen. Doch nun gab es kein Zurück mehr. Sie mußte Versailles auf dem schnellsten Weg verlassen. Vielleicht hatte das Mädchen ja recht. Ein offenes Geständnis mochte sie vor dem Galgen bewahren.


  Blanche beschloß, zunächst ihr eigenes Gemach aufzusuchen, das im selben Flügel lag wie die Räume ihrer Tante. Ohne ihre persönlichen Dinge wirkte der helle Raum trotz seiner Deckengemälde trist und leblos. Die Marquise selbst hatte angeordnet, Blanches Möbel nach ihrer Abreise entfernen und das Gemach renovieren zu lassen, allein über einem mit rotem Seidenstoff bespannten Paravent hingen noch einige Kleider, ein Mieder, ein Strohhut und mehrere Unterröcke, die Blanche nicht hatte mitnehmen wollen. Einer der Kammerzofen würden die Gewänder gewiß passen.


  Von nun an lag ihr Schicksal in den Händen der Königin. Sie konnte nur hoffen, daß Marie Antoinette Gnade walten ließ. Wenn eine Frau am Hof zu Versailles Verständnis für ihre Situation aufbringen mußte, so doch Marie Antoinette, der man ein wildes Herz und ein leidenschaftliches Temperament nachsagte. Andererseits war die Königin auch für so manche gefährlichen Launen bekannt. Vermutlich würde sie Blanche fragen, ob jemand es gewagt hatte, sie, eine Ehrendame der Königin, zu beschämen. Dies war zugegebenermaßen ein delikater Punkt, denn immerhin hatte Blanche am höfischen Zeremoniell teilgenommen. Ihr oblag die ehrenvolle Aufgabe, der Königin nach dem morgendlichen Aufstehen das Waschwasser einzugießen und ihr das weiche Hemd zu reichen. Ein Ehrendienst, der sich in einen Fluch verwandeln konnte, wenn man leichtfertig mit ihm umging.


  Blanche spielte nervös mit den drei goldenen Ringen, den einzigen Schmuckstücken, die sie jeden Tag trug. Sie lief eine breite Marmortreppe hinauf, an deren Ende sich ein Korridor teilte. Auf dem langen Gang, der den südlichen Teil des Schlosses mit dem königlichen Wohntrakt verband, begegnete ihr kein Mensch. Blanche sah weder Palastgardisten noch Lakaien, die sonst zu dieser Zeit die Gänge bevölkerten. Keine geschwätzigen Putzmacherinnen, Galanteriewarenkrämer oder Blumenmädchen, wie sie für gewöhnlich vor den Salons Schlange standen, um den Damen des Hofes ihre Dienste oder Waren anzupreisen, waren zu erblicken.


  Die Absätze ihrer Schuhe hinterließen hallende Geräusche auf dem blanken Steinfußboden. Als Blanche nach dem mit verschwenderischen Verzierungen versehenen Knauf des Treppengeländers griff, bemerkte sie, wie sehr ihre Finger zitterten. Die Räume des Schlosses waren in ein beklemmendes Dämmerlicht gehüllt. Es gibt keinen Grund, nervös zu werden, versuchte sie sich zu beruhigen. Wer sollte es wagen, sich hier an ihr zu vergreifen? Niemand wußte, wo sie gewesen war und was sie getan hatte.


  Auf der Empore, schräg über ihr, wölbte sich ein Vorhang, doch plötzlich wurde der Stoff zur Seite geschoben, und ein Mann trat hervor. Ängstlich wich Blanche zurück.


  Er trug Handschuhe, und zwischen seinen Fäusten hielt er ein gespanntes Tuch aus blutroter Seide.


  »Ich wußte, daß du mich und meinen Herrn früher oder später verraten würdest! Es fehlt dir an Stärke, einen begonnenen Weg auch zu Ende zu gehen!«


  Blanche erbleichte, hob abwehrend die Arme, als könne sie ihn damit verjagen.


  »Täusche ich mich, oder wolltest du unsere Verabredung tatsächlich nicht einhalten? Das verletzt mich, Teuerste!« Er legte den Kopf auf die Seite, sah aus, als überlegte er. »Auf der anderen Seite ahnst du gar nicht, welch großen Gefallen du mir damit tust!«


  »Nein!« Voller Panik bemerkte Blanche, wie ihre Beine schwer wurden. Was hatte sie erwartet? Daß er sie ungestraft zur Königin gehen ließ? Sie konnte sich die Ausflüchte sparen. Lügen würden sie nun nicht mehr retten.


  Blanche machte kehrt, in blinder Hast sprang sie die Treppe hinunter. In der Halle angekommen, schaute sie sich hilfesuchend um. Wo steckten die Palastwachen? Hatte er sie fortgeschickt? Nein, diese Macht hatte er nicht, er arbeitete stets unauffällig, aus dem Verborgenen, um seinen Herrn nicht zu brüskieren. Keuchend riß sie sich den Samtbeutel von der Hüfte, das Kästchen mit den Giftflaschen, schlug mit einem dumpfen Geräusch auf den Boden. Es sprang auf. Eine grünliche Lache fraß sich in den hellen Stein.


  Ihr Verfolger blieb einen Augenblick lang auf der Galerie stehen und blickte auf die Fliehende herab, als befände er sich in einer Theaterloge. Dann legte sich ein kaltes Lächeln über seine Züge. Ihre Bemühungen, ihm zu entkommen, belustigten und erregten ihn gleichermaßen. Vielleicht war es ein Wink des Schicksals, daß Blanche die Kassette mit den Ampullen wieder an sich genommen hatte. Ein Schlag gegen die Königin und ihren Günstling von Fersen mochte zwar die Position seines Herrn bei Hofe stärken, ihm selber nutzte sie indes nicht viel. Nun aber war die Zeit gekommen, an das eigene Fortkommen zu denken. Wenn er geschickt vorging und sich die Pläne seines Herrn zunutze machte, konnte die Kassette zum Schlüssel seines künftigen Erfolgs werden.


  Hastig steckte er das rote Seidentuch in eine Tasche seines Gehrockes und glättete mit zwei geübten Griffen die Falten der eng sitzenden Halsbinde.


  Dann nahm er die Verfolgung auf.


  »Sie kommt nicht! Mademoiselle Blanche hat uns also an der Nase herumgeführt! Und du warst so töricht, ihren Lügen zu glauben!«


  Ernestine ließ sich auf einer der bequemen Chaiselongues nieder und bedachte ihre Adoptivschwester mit einem verächtlichen Blick. Gemeinsam mit Thérèse war sie vom Quartier des Schweden in den grünen Salon geeilt, um die Nichte der Marquise anzumelden. Doch im Vorraum des Boudoirs hatten sie erfahren müssen, daß die Königin in Gesellschaft der Madame de Polignac aufs Land gefahren sei und erst in einigen Tagen zurück erwartet werde. Das helle Zimmer mit seinem Blumenschmuck, in dem für gewöhnlich die Damen der Königin stickten, musizierten oder Mokka tranken, war zu dieser Stunde fast leer.


  Die Marquise litt unter Kopfschmerzen, die sie unleidlich machten. Sie war blaß, unter ihren Augen lagen tiefe, dunkle Ringe. Nur auf das hartnäckige Ersuchen ihrer Schützlinge hin hatte sie sich aufgerafft, im Boudoir der Königin zu erscheinen. Aber offensichtlich verstand sie nicht ein einziges Wort von dem, was die aufgeregte Thérèse ihr beizubringen versuchte. Mit unbewegtem Gesicht stand sie am Fenster und starrte auf die vom Wind getriebenen Wellen im großen Schloßteich hinab.


  »Meine Güte, wenn der Regen nicht bald aufhört, werden wir noch eine Sintflut erleben.« Madame Tourzel seufzte. »Aber ich begreife wirklich nicht, was dieser Aufruhr zu bedeuten hat! Blanche hat Versailles doch bereits gestern verlassen. Ich war persönlich anwesend, als sie die Kutsche bestieg!«


  »Dann ist sie eben wieder ausgestiegen!« Thérèse weinte beinahe vor Enttäuschung. Blanche hatte ihr fest versprochen, der Königin die Giftampullen auszuhändigen. Sie war vor ihr und Ernestine aufgebrochen und hätte daher längst hier sein müssen. Nun war die Königin nicht im Palast, und Blanche hatte das Weite gesucht.


  Madame Tourzel machte eine wegwerfende Handbewegung, doch insgeheim war Thérèses Aufregung längst auf sie übergegangen. Mit kaum hörbarer Stimme wies sie eine vorbeihuschende Dienerin an, den Wasserkrug sowie die Schalen für Obst und Mandeln auf dem Spinett aufzufüllen, bevor die Königin zurückkehrte. Dann musterte sie Thérèse mit einem düsteren Blick.


  »Ich möchte von diesem Unfug nichts mehr hören«, erklärte sie.


  »Madame, Sie müssen einen Boten zu meiner Mutter senden!«


  »Das wird nicht nötig sein. Sie wissen wohl, daß Sie Ihren Unterricht versäumt haben, dabei wollte Maître Chaudière Sie und Ihre Schwester heute mit einigen neuen Tanzschritten aus der Lombardei vertraut machen! Die Flötenspieler mußten unverrichteter Dinge wieder abziehen. Das faule Pack bestand trotzdem auf seinem Lohn. Alle wollen Geld, ohne sich dafür anzustrengen.« Ein wenig versöhnlicher fuhr sie fort: »Nun gut, dann lasse ich Anweisung geben, daß meine Dienerinnen sich noch einmal in Blanches Gemächern umsehen. Das wird allerdings pure Zeitverschwendung sein. Meine Nichte ist nicht mehr bei Hofe, sie befindet sich auf halbem Weg nach Toulouse, und von dort aus wird sie weiter nach Spanien reisen. Sie ist wahrhaftig zu beneiden, daß sie diesem fürchterlichen Wetter entfliehen und in den Süden fahren darf. Wie gern hätte ich Blanche begleitet und die Pflichten der verstorbenen Brautmutter übernommen, aber der Ehrendienst in den Gemächern Ihrer Majestät läßt dies ja bedauerlicherweise nicht zu.«


  Ernestine verzog den Mund. »Machen Sie sich keine Sorgen, Madame. Blanches Kutsche wird gewiß ungehindert vorwärts kommen, da ihre Mitgifttruhe ja keine erdrückende Last mehr darstellt. Bleibt allerdings abzuwarten, ob die Gute ihr Ziel jemals erreichen wird. Vielleicht schickt man sie auch bald wieder zurück.«


  »Ernestine, schweig bitte!« Thérèse war empört. »Du weißt genau, daß Blanche Tourzel nicht in einer Kutsche sitzt. Ich werde keine Ruhe geben, ehe nicht nach ihr geforscht wird!«


  Die Marquise erstarrte. Sie hatte Ernestines Anspielung wohl verstanden. Einen Moment lang sah es so aus, als ob sie das Mädchen ohrfeigen wollte. Doch die Jahrzehnte, die Madame Tourzel bei Hofe zugebracht hatte, hatten sie gelehrt, daß es geschickter war, provozierende Bemerkungen mit Fassung zu ertragen. Sie entschied sich dafür, den Vorwurf zu überhören und sich nicht reizen zu lassen. Mit einem wütenden Zischen wandte sie dem Mädchen auf der Chaiselongue den Rücken zu. Bei Gott, was für eine Laus hat die Königin sich da nur in ihren Pelz gesetzt, dachte sie verstimmt.


  »Ich möchte, daß ihr eure Hirngespinste vergeßt und mit niemandem darüber redet«, verlangte sie schließlich in schneidendem Ton. »Der halbe Hofstaat kann bezeugen, daß Blanche Versailles verließ, aber wer hat gesehen, daß sie in den Palast zurückkehrte? Keine Menschenseele. Nein, ich glaube nicht an ihre heimliche Rückkehr, denn wenn sie es getan hätte, wäre sie doch längst zu mir gekommen.«


  »Selbstverständlich, Madame, wenn Sie es sagen«, murmelte Ernestine. Es klang wenig respektvoll.


  »Wahrscheinlich habt ihr beide nur eine Kleinigkeit mißverstanden. Vielleicht habt ihr sie ja gestern getroffen und seid noch etwas aufgewühlt wegen des Abschieds. Könnte es nicht sein, daß sich in ihrer Kassette Parfüm befand? Ein Abschiedsgeschenk Ihrer Majestät? Ja, gewiß, ich selbst habe Blanche davon reden hören. Die Welt der Erwachsenen ist euch noch fremd. Ihr solltet euch Zeit nehmen, sie ohne Hast kennenzulernen.«


  Thérèse senkte den Kopf. Die Marquise war ihr keine Hilfe; sie hatte nicht verstanden, um was es hier ging; vielleicht wollte sie auch gar nichts davon wissen. Doch eines stand unverrückbar fest: Blanche war nicht zum verabredeten Zeitpunkt erschienen. Sie hatte das Weite gesucht und die Giftflaschen mitgenommen.


  Tief in Gedanken versunken, verließ Thérèse das Empfangszimmer. Dabei vergaß sie völlig, ihre Erzieherin um Erlaubnis zu bitten. Von nun an zählten andere Dinge als die Einhaltung der höfischen Etikette.


  Was aber sollte sie tun? An wen konnte sie sich wenden? Ohne Fürsprache der Marquise war sogar eine Unterredung mit ihrer Mutter problematisch. Königin Marie Antoinette hatte mit ihren Kindern noch nie über ernste Angelegenheiten gesprochen. Und selbst wenn es ihr gelang, zu ihr vorzudringen, durfte ihre Mutter nichts tun, das sie in der Öffentlichkeit kompromittieren könnte. Sie würde vermutlich gar nicht nach Madame Tourzels Nichte fahnden, um einen Skandal zu vermeiden, und statt dessen ihre Spione beauftragen, die Herkunft der Glasflaschen zu untersuchen.


  Plötzlich fiel Thérèse der Hofapotheker ihrer Mutter ein. Monsieur de Montregiasse war es gewesen, der die verhängnisvolle Kassette nach Versailles gebracht hatte. Sie selbst war Zeugin seines Botenganges geworden.


  Thérèse blieb stehen und atmete tief durch. Mit dem Zeigefinger ihrer linken Hand berührte sie die eingestanzten Symbole ihres Armbands. Vielleicht konnte Marius ihr Auskunft geben. Sie glaubte nicht, daß er etwas mit der Intrige zu tun hatte. Doch wie sollte sie Kontakt zu ihm aufnehmen? Nicht einmal einen Brief durfte sie aus Versailles versenden. Die königlichen Boten würden ihn zwar annehmen, aber sogleich Madame Tourzel aushändigen.


  Tief in Gedanken versunken, schlug sie den Weg zu ihrem Schlafgemach ein.


  Achtes Kapitel

  Paris, 12. September 1788


  Ein dumpfes Hämmern gegen die Eingangstür riß Marius de Montregiasse unsanft aus dem Schlaf. Erschrocken fuhr er hoch und tastete nach seiner Taschenuhr. Die Klopfgeräusche wurden lauter, fordernder. Marius stöhnte, als er die Wolldecke zurückschlug. Es war nicht ungewöhnlich, daß Kranke, die unter Schmerzen litten, die Apotheke seines Vaters auch zu nachtschlafender Zeit aufsuchten, aber irgendwie hatte Marius das Gefühl, daß niemand vor der Tür stand, den es nach einer Arznei verlangte.


  Marius erhob sich vorsichtig, wobei er sich mit beiden Händen vom Bettkasten abstützen mußte. Seine Wunde war noch immer verbunden, doch glücklicherweise tat der Bauch nur noch nach unbedachten Bewegungen weh. Marius hatte die kritischen Nächte überstanden. Mit dem Fieber war auch die Angst vor etwaigen Repressalien gewichen. Irgendwann hatte selbst der Apotheker eingesehen, daß er ihn nicht zwingen konnte, aus Paris zu fliehen. De Montregiasses Geschäftsfreund war ohne ihn nach Marseille gezogen, aber auch Corélie hatte der junge Mann seit dem Abend in seiner Kammer nicht wiedergesehen. Sooft er sich auf seinem Krankenlager bei Babette und Stephane nach der schönen Frau aus dem Palais Royal erkundigt hatte, hatten die beiden nur die Achseln gezuckt. Seinen Vater hatte er erst gar nicht zu fragen gewagt.


  Marius wankte zum Fenster hinüber, stieß leise den Laden auf und ließ das Mondlicht über das Zifferblatt seiner Taschenuhr gleiten. Die Mitternachtsstunde war längst verstrichen. Wer konnte zu dieser Uhrzeit noch etwas von seinem Vater wollen?


  Einige Männer kamen die Straße hinuntergelaufen. Sie trugen die Uniformen der städtischen Präfektur. Barsche Kommandos aus heiseren Kehlen und das Gewieher von Pferden hallten von den Wänden der benachbarten Häuser wider. Müde dreinblickende Soldaten verteilten sich. Schattengleich verschmolzen sie mit den Torbögen und Hauseingängen, wo sie Stellung bezogen.


  Ein noch junger, hochgewachsener Mann mit breiten Schultern, offenbar der Anführer der kleinen Schar, gab den Umstehenden im Laufschritt Anweisungen. Mit einer schnellen Geste raffte er seinen schwarzen Umhang zusammen. Er hielt einen Moment lang inne, als müßte er sich sammeln, dann lief er auf das Haus des Perückenmachers zu. Wiederholt blickte er sich dabei nach allen Seiten um. Erst als er feststellte, daß seine Untergebenen sich zerstreut hatten, schlüpfte er durch die Tür des verwaisten Ateliers.


  Marius fuhr sich verwirrt durch das zerzauste Haar. Das Nachbarhaus stand seit dem Auszug der Familie Chignon leer. Nach dem, was sein Vater ihm erzählt hatte, war der Perückenmacher mit seinen Angehörigen in die Heimat seiner Frau gezogen. Marius hatte keine Ahnung, was die Stadtsoldaten mitten in der Nacht auf dem verlassenen Anwesen zu suchen hatten.


  Als er sah, wie einige der Uniformierten zu seinem Fenster hinaufstarrten, schlug er rasch den Laden zu. Ob die Soldaten an die Tür geklopft hatten? Waren sie nun doch noch gekommen, um ihn wegen des Angriffs auf Bastien zu holen? Er überlegte fieberhaft, wie er dem Verhängnis entkommen konnte. Sollte er auf den kleinen Balkon springen und versuchen, von dort aus über die Dächer zu entfliehen? In diesem Stadtviertel standen die Häuser so eng beieinander, daß sein Vater wegen der drohenden Brandgefahr stets mehrere bis an den Rand gefüllte Wasserbehälter in den Gewölbekellern unterhalb der Apotheke lagerte.


  Marius verwarf den Gedanken an eine Flucht. Vielleicht suchte die Obrigkeit nach einem Sträfling und klopfte deshalb an die Türen.


  Während Marius hastig in seine Beinkleider sprang und sich einen Leinenkittel über den Kopf streifte, vernahm er ein heftiges Gepolter aus dem unteren Stockwerk. Die Stadtsoldaten hatten die Tür zum Apothekenraum aufgebrochen. Er hörte, daß Babette laut aufschrie, doch ihr Protest klang eher ängstlich als wütend.


  Als Marius am Fuß der Stiege angelangte, sah er, wie drei Männer mit gezückten Säbeln über die Reste der zerborstenen Tür stiegen. Einer von ihnen bückte sich und nahm mit einem höhnischen Grinsen den verbogenen Riegel vom Fußboden auf. Babette stand im Nachtgewand vor dem Eingang zur Kräuterkammer. Ihre Nachthaube saß schief auf dem Kopf, wirre graue Strähnen quollen unter ihr hervor. Zitternd vor Furcht verfolgte sie, wie zwei Soldaten den beiden schlaftrunkenen Gesellen ihres Dienstherrn die Hände auf den Rücken fesselten und sie unter Schlägen und derben Flüchen durch die Tür in den Apothekenraum trieben.


  »Was, zum Teufel, soll das bedeuten?« rief Marius empört. Er trat einem jungen Burschen in den Weg, der kaum älter war als Stephane. »Wie könnt ihr es wagen, hier einzudringen? Dieses Haus gehört Monsieur de Montregiasse, dem Apotheker der Königin. Er ist Mitglied des Hofstaats und untersteht nicht eurer Gerichtsbarkeit. Wenn ihr nicht augenblicklich verschwindet, wird Ihre Majestät davon erfahren.«


  Aus dem Schatten der Diele löste sich die kräftige Gestalt eines Mannes, von dessen Uniform ein beißender Geruch ausging. Es war der Offizier, den Marius vom Fenster seiner Schlafkammer aus gesehen hatte.


  »Seien Sie unbesorgt, mein junger Freund!« Der Uniformierte lächelte Marius kalt an. »Seine Majestät wird schon bald von dem Zwischenfall unterrichtet werden. Und zwar vom Präfekten der Stadt Paris persönlich!«


  Marius setzte zu einer Erwiderung an, aber ehe er seinen Unmut in Worte kleiden konnte, erscholl eine andere Stimme über seinen Kopf hinweg. »Lassen Sie meinen Sohn in Ruhe, er hat nichts getan. Ich verbürge mich für ihn!«


  Lionel de Montregiasse stand auf der obersten Stufe der Treppe. Seiner wachen Miene nach zu urteilen, hatte er noch nicht geschlafen. Er war noch vollständig angezogen, trug sogar die gute Perücke auf dem Kopf, mit der er im Verkaufsraum für gewöhnlich Kranke beriet. Allein den Gehrock hatte er gegen einen bequemen Hausmantel aus violettem Satin getauscht. Mit einer Mischung aus Sorge und Wut ließ er seine Blicke von der zertrümmerten Eingangstür zu dem Polizeioffizier wandern.


  Die Miene des Offiziers hellte sich auf. »Monsieur de Montregiasse, nehme ich an?«


  »Ganz recht!« Der Apotheker eilte die Treppe hinab. »Und ich verlange, daß Sie auf der Stelle mein Haus verlassen. Ich werde morgen die Königin aufsuchen und mich über diese Störung beschweren!«


  Der Offizier verzog geringschätzig den Mund. Die Drohung des alten Mannes schien ihn wenig zu beeindrucken. Mit barscher Stimme forderte er Marius und seinen Vater auf, zu schweigen und sich in den Apothekenraum zu begeben.


  Der Offizier musterte die beiden Gesellen des Apothekers, ohne jedoch mit ihnen zu reden. Stephane blickte verängstigt drein; die Soldaten des Stadtpräfekten waren nicht besonders sanft mit ihm umgesprungen. Auch seinem älteren Kollegen stand der Schrecken über den nächtlichen Überfall ins Gesicht geschrieben.


  »Was befindet sich in diesen Behältnissen?« Der Polizeioffizier deutete mit seiner Reitgerte auf einen der hohen Arzneischränke. »Verwahren Sie da giftige Substanzen?«


  »Gifte?« Lionel de Montregiasse glaubte sich verhört zu haben. »Nein, natürlich nicht. Giftige Substanzen aus dem chemischen oder pflanzlichen Bereich dürfen, sofern sie zur Herstellung einer Arznei benötigt werden, nicht im Verkaufsraum aufbewahrt werden. Das wäre viel zu gefährlich. Meine Revisoren nehmen es mit diesen Dingen sehr genau, immerhin beliefere ich auch Ihre Majestät, die Königin.«


  »In den kleineren Gefäßen, die Sie sehen, befinden sich verschiedene getrocknete Heilkräuter wie Spitzwegerich, Beifuß, Melisse, Salbei und Rosmarin«, ergänzte der ältere Geselle. »In den Porzellankrügen verwahren wir die selteneren Substanzen.«


  »Welche Substanzen?« herrschte der Offizier ihn an.


  »Lapis Lyncis, auch Luchsstein genannt oder Lapis Judaicus. Der Judenstein wurde bereits von dem berühmten Arzt Dioskurides gegen Harn und Blasenstein empfohlen. Wir haben in der Apotheke auch Oculi Cancrorum, sogenannte Krebsaugen.«


  Der kräftige Mann stieß voller Abscheu die Luft aus. Ihm war anzusehen, daß die Aufzählung des Apothekengesellen ihn nicht im mindesten interessierte, dennoch schien er es für notwendig zu erachten, ihn gewähren zu lassen. Lionel und Marius warfen sich besorgte Blicke zu.


  »Weiter, was hat es mit diesen Augen auf sich, Bursche? Sie sind giftig?«


  »Die Krebsaugen sind Gebilde, die sich an den Seitenwänden des Krebsmagens ansetzen und zum Aufbau seiner Schale dienen. Als geriebenes Pulver oder mit anderen Arzneimitteln versetzt, hilft die Substanz bei Magenbeschwerden, Koliken oder Seitenstechen. Sofern man sich geringer Mengen bedient.«


  »Nein, das ist es nicht, was ich suche!« Der Offizier winkte ab. »Habt ihr Opium im Haus?«


  Lionel trat vor. »Gewiß wäre es leichter für mich, wenn Sie mir sagen würden, wonach Sie in meiner Apotheke suchen. Wessen beschuldigen Sie mich?«


  »Hat uns jemand angeklagt?« rief Marius dazwischen. »Ein Mann namens Bastien vielleicht?«


  Der Polizeioffizier zuckte mit den Schultern. Ein Hauch von Ratlosigkeit huschte über seine Züge. Marius kam es so vor, als versuchte der Mann mit allen Mitteln Zeit zu schinden. In regelmäßigen Abständen starrte er zum Eingang hinüber, der in den dunklen Korridor mündete, als wartete er auf Verstärkung oder eine Nachricht. Doch außer Marius schien dies niemandem im Raum aufzufallen. Der Offizier verlangte die Rezept- und Protokollbücher des Apothekers zu sehen. Minutenlang vertiefte er sich in ihnen, blätterte unbeholfen hin und her, während seine Männer die Nebenräume absuchten, Truhen, Schubladen und Fächer öffneten, Deckel von Standgefäßen hoben, schnupperten und die Nase krausten, ohne zu einem Ergebnis zu gelangen. Schließlich klappte der Beamte das letzte Buch zu und maß den Apotheker mit einem scharfen Blick.


  »Ich kenne keinen Monsieur Bastien«, sagte er. »Aber Sie werden beschuldigt, in dieser Apotheke einen Anschlag auf das Leben der Königin von Frankreich geplant und zu diesem Zweck Gift im königlichen Palast von Versailles deponiert zu haben!«


  »Absurd!« Marius schüttelte den Kopf.


  »Sie waren doch am Namenstag Seiner Majestät des Königs in Versailles, nicht wahr?«


  Lähmendes Schweigen breitete sich aus. Im Apothekenraum wurde es so still, daß selbst die Polizeidiener und Soldaten verwundert zu ihrem Vorgesetzten spähten. Lionel de Montregiasse wurde bleich, ließ den Vorwurf jedoch unbeantwortet stehen.


  »Das ist doch lächerlich!« rief Marius. »Mein Vater ist ein Ehrenmann. Fragen Sie in der Nachbarschaft, wie vielen Menschen er bereits großzügig geholfen hat, wenn sie in Not waren. Niemals würde er sein Privileg aufs Spiel setzen, um…«


  Die Ankunft eines Sergeanten unterbrach Marius’ Beteuerung. Der Mann war außer Atem, seine Augen spiegelten blankes Entsetzen wider. »Wir… haben einen grauenvollen Fund gemacht, mon lieutenant!« stieß er stockend hervor.


  Der Sergeant führte seinen Vorgesetzten in Begleitung weiterer Soldaten und der Bewohner des Apothekenhauses zum benachbarten Anwesen. Marius und sein Vater wurden streng bewacht, man verbot ihnen sogar, miteinander zu reden.


  Marius überkam ein unangenehmes Frösteln, als er durch das nur angelehnte Tor in den Hof des Perückenmachers geschoben wurde. Er sah uniformierte Männer, die lange Stangen in den Händen hielten. Andere hatten Pechfackeln entzündet, deren unruhiger Schein den Innenhof in ein gespenstisches Licht tauchte.


  Vor der Sickergrube blieb der Sergeant stehen. Er wies einen der Wachsoldaten an, mit seiner Fackel näher zu treten. Dann hob er den hölzernen Schachtdeckel über der Grube ab und legte die darunterliegende schwarze Öffnung frei. Augenblicklich stieg ein übler Gestank von Moder, Feuchtigkeit und Fäkalien auf. Die Männer legten angewidert ihre Ellbogen vor die Nase. Der Sergeant schnappte nach Luft, ehe er bemerkte: »Dort unten liegt ein Mensch, mon lieutenant. Sonderbar, wenn ich meine Meinung äußern darf.«


  »In der Tat sonderbar«, pflichtete der Offizier ihm bei. Er warf Lionel de Montregiasse, der stumm zwischen zwei Soldaten stand, einen hämischen Blick zu. »Wahrscheinlich bekommen wir auch hierzu von Ihnen keine Antwort, Monsieur?«


  Lionels Gesicht glänzte vor Schweiß. »Sie haben mir keine Frage gestellt! Woher soll ich wissen, wer oder was dort unten auf dem Grund der Grube liegt. Sie gehört nicht einmal zu meinem Hof.«


  »Aber auch wir haben die Sickergrube benutzt«, ließ sich Babettes Stimme vernehmen. »Jeden zweiten Tag schleppte ich Eimer um Eimer über den Hof. Der Perückenmacher und seine Frau hatten nichts dagegen. Ich kann bei der Jungfrau Maria schwören, daß heute nachmittag noch keine Leiche im Schacht lag.«


  Der Offizier machte ein düsteres Gesicht. Wortkarg wies er seine Männer an, Seile zu beschaffen und den toten Körper hinaufzubefördern. Er selbst hatte nicht die Absicht, in das klaffende Loch mit seinen schmierigen, tropfenden Bretterwänden hinabzusteigen. Eine halbe Stunde verging, bevor die Männer unter Würgen und Stöhnen einen mit Schmutz, Laub und Schlammspritzern bedeckten Körper aus dem Schacht gezogen und ihn auf die Pflastersteine gelegt hatten.


  »O mein Gott!« Babette schlug die Hände vor den Mund, um sich nicht an Ort und Stelle zu übergeben. Auch Marius und die umstehenden Wachen griffen sich mit einer Geste höchsten Abscheus an den Hals. Der junge Bursche, der die Tür des Apothekenhauses aufgebrochen hatte, verschwand würgend in der Dunkelheit.


  Was die Männer des Polizeioffiziers aus der Sickergrube gezogen hatten, waren die Überreste einer Frau. Von ihrem ehemals wohlproportionierten Körper ging ein scharfer Verwesungsgeruch aus, zweifellos hatte er länger als ein paar Tage im Schacht gelegen. Babette hatte sich geirrt. Oder gelogen.


  »Kennen Sie diese Frau?« Der Offizier blickte Lionel scharf an.


  »Ich habe sie noch nie gesehen, das kann ich beschwören.« Der Apotheker stockte, als ihm klar wurde, wie gehetzt seine Antwort klingen mußte. In Wahrheit war es ihm unmöglich zu beschwören, daß er die Tote nicht gekannt hatte, denn ihr Gesicht war nicht mehr zu erkennen. Der Hals, soviel war selbst im fahlen Licht der Fackeln auszumachen, wies einige blaugrüne Würgemale auf. Lionel schätzte die Tote auf etwa zwanzig Jahre. Sie war in wohl geordneten Verhältnissen aufgewachsen, wie man am Zustand ihrer Hände ablesen konnte. An drei Fingern der rechten und einem der linken Hand waren Druckstellen zu sehen, die von schweren Ringen stammen mußten. Falls niemand sie vermißte, würde es schwierig werden, die Herkunft der jungen Frau zu ermitteln.


  Lionel spürte, wie seine Unterarme zu zittern anfingen. An einen Zufall mochte auch er nicht mehr glauben.


  »Wir haben noch etwas gefunden, mon lieutenant«, vermeldete plötzlich einer der Polizeisoldaten, die den leblosen Körper aus dem Schacht gezogen hatten. »Hinter der Sickergrube beginnt ein enger Seitenkanal, der in die Seine mündet. Dort unten stinkt es, als ob der Leibhaftige persönlich seinen Schwefel versprühte. Nur ein paar Ellen weiter, und das Ding wäre auf Nimmerwiedersehen in den Fluß geschwemmt worden!«


  Das Ding, von dem der Soldat sprach, erwies sich als ein Kästchen aus Ahornholz, das, im Unterschied zu der Leiche, kaum Spuren von Gewaltanwendung erkennen ließ. Nach Luft schnappend, nahm der Offizier es entgegen und entfernte mit einem Zipfel seines Umhanges einige Schlammspritzer vom Deckel. »Wenn mich nicht alles täuscht, habe ich einige Kästchen dieser Art in Ihrem Ladenraum gesehen, Monsieur de Montregiasse. Was werde ich darin finden, wenn ich den Deckel öffne? Vielleicht weitere… Giftampullen?«


  Lionel sank zusammen. Er blickte in die Gesichter der Leute, die ihn mit Bestürzung, Hohn und offener Abneigung anschauten, und verstand, daß er nicht länger schweigen durfte.


  »Also haben Sie tatsächlich am Namenstag Seiner Majestät eine Schatulle mit Gift nach Versailles gebracht, mit der Absicht, einen heimtückischen Anschlag zu unterstützen? Diese unglückselige junge Frau dort«, der Offizier zeigte auf die Tote, »war wohl Ihre Helfershelferin. Sie töteten sie, um sie zum Schweigen zu bringen…«


  »Nein, das ist eine Lüge!« Marius stellte sich schützend vor seinen Vater, der kaum noch in der Lage war, sich aufrecht zu halten. »Ich selbst habe meinen Vater an jenem Tag nach Versailles begleitet. Als die Kammerfrau starb, hielt sich mein Vater gar nicht in den Gärten auf. Niemals hätte er innerhalb weniger Augenblicke vom Trianon in die Gärten gelangen und der Frau Gift verabreichen können, ohne daß ich ihn dabei bemerkt hätte. Der Vertreter des Hofarztes hat im übrigen bestätigt, daß Madame de Lambriquet nach dem Stich einer Wespe erstickt ist. Ihr Tod war ein bedauerlicher Unglücksfall!«


  Marius spürte, wie sein Herz vor Aufregung stolperte. Er verschwieg, daß er selbst den Verdacht gehegt hatte, die Kammerfrau könnte einem Giftanschlag zum Opfer gefallen sein. Aber die wirren Anschuldigungen dieses Büttels ergaben für ihn einfach keinen Sinn. Selbst wenn es ihm gelang, sie zu entschärfen, so blieb doch noch immer die Frage, was sich wirklich in den Fläschchen befunden hatte, die sein Vater ins Schlößchen geliefert hatte. Und wem hatte er sie übergeben? Kannte er das tote Mädchen wirklich nicht?


  »Ich habe einen Auftrag ausgeführt«, sagte der Hofapotheker mit schwacher Stimme. »Nur einen Auftrag, mit dem an meine Gutgläubigkeit appelliert wurde. Gewiß hätte ich mich weigern sollen, denn die Arznei, die ich mischte, bedarf sorgfältiger Beratung und Anwendung. Sie beruht unter anderem auf einer pflanzlichen Droge, die ich vor vielen Jahren aus Amerika mitgebracht habe. Diese Pflanze gilt den indianischen Eingeborenen als heilig. Sie nennen sie in ihrer Sprache Peyotl. Manche Menschen berauschen sich an ihr, angeblich finden sie mit ihrer Hilfe Zugang zu anderen Welten. Aber ich habe ihre Kräfte nur studiert, um wirksamere Mittel gegen die Schmerzen des Leibes zu finden. Von einem Giftanschlag wußte ich nichts. Ich verehre unseren König, niemals könnte ich etwas unternehmen, was dem Ansehen der Krone schadet!«


  »Also deshalb durfte ich nie auch nur einen Blick in die Kassette werfen?« Marius war schockiert, kämpfte mit den Tränen. »Wer hat diese indianische Droge bestellt, Vater?«


  Lionel schüttelte den Kopf. Seine Gesichtszüge entspannten sich, als ob eine schwere Last von seinen Schultern gefallen wäre. »Ich möchte vor einen Richter der Stadt geführt werden. Und ich verlange einen Advokaten, der mir beisteht. Nur ihm werde ich Namen und Hintergründe nennen!«


  Der Polizeioffizier hatte genug gehört. Er schien plötzlich unruhig zu werden. Grob fuhr er seine Männer an, den Leichnam endlich wegzuschaffen und die Sickergrube wieder sorgfältig zu schließen. Dann legte er dem Hofapotheker der Königin Handfesseln an und stieß ihn zum Tor. Lionel fügte sich schweigend in sein Schicksal. Seine Umgebung schien er kaum noch wahrzunehmen. Erst als der Leutnant mit lauter Stimme verkündete, daß das Apothekenhaus zwecks weiterer Untersuchungen versiegelt und von seinen Bewohnern auf der Stelle geräumt werden müsse, zuckte er zusammen.


  »Das dürfen Sie nicht«, erhob Marius wütend Einspruch. »Die Hausmagd meines Vaters dient uns schon seit vielen Jahren. Und seine Gehilfen? Wo sollen sie hin? Sie nehmen ihnen ihr Obdach!«


  »Die Leute können froh sein, daß ich heute nacht gnädig gestimmt bin und sie laufen lasse!« Der Offizier streifte Marius mit einem finsteren Blick. »Das gilt vor allem für Sie, Monsieur de Montregiasse. Schließlich haben Sie eben selbst zugegeben, daß Sie Ihren Vater und die besagte Schatulle nach Versailles begleitet haben. Ich vermute, daß es im Haus Ihres Vaters noch weitere Gifte gibt, die nichts in einer französischen Apotheke zu suchen haben.« Er neigte den Kopf und flüsterte Marius zu: »Lassen Sie es sich gesagt sein, mein Freund: Ich werde sie finden, und wenn ich jeden Stein auf den Kopf stellen müßte.«


  Marius stand wie angewurzelt neben der schluchzenden Babette, als die Stadtsoldaten seinen Vater die Straße hinabtrieben. Der Offizier führte den elenden Zug zu Pferde an, drehte sich aber in regelmäßigen Abständen um, als wollte er sich vergewissern, daß sein Gefangener sich nicht in Luft aufgelöst hatte. Vielleicht hielt er den Apotheker für eine Art Zauberer.


  »Sie schaffen ihn in die Bastille«, murmelte Babette. »Aus diesem Kerker ist noch keiner wiedergekehrt!«


  Marius schenkte weder dem Gejammer der Magd noch den schüchternen Fragen der Gesellen Beachtung. In seinem Kopf arbeitete es fieberhaft. Der Polizeioffizier hatte beim Anblick der Leiche in keiner Weise überrascht gewirkt. Dafür hatten seine Kleider bereits nach der Sickergrube gerochen, lange bevor er mit seinen Gefangenen den benachbarten Hof überhaupt betreten hatte. Er war vorher auf dem Grundstück gewesen, Marius hatte ihn vom Fenster seiner Kammer aus gesehen.


  »Es war alles arrangiert«, stieß der junge Mann hervor. »Die Leiche der Frau sollte in dieser Nacht gefunden werden! Und die Schatulle ebenfalls!«


  Babette blinzelte verwirrt. »Geht es Ihnen nicht gut, Monsieur Marius?«


  »Keine Sorge!« Marius legte der alten Frau einen Arm um die Schulter. Obwohl die Nacht mild war, fühlte sie sich kalt wie Eis an. »Sobald mein Vater in der Bastille seine Aussage gemacht hat, wird dieser Polizeibüttel sich bei uns entschuldigen.«


  Neuntes Kapitel


  Marius, der das Haus seines Vaters schon seit Wochen nicht mehr betreten durfte, hatte sich in seine Studentenkammer auf dem linken Seineufer zurückgezogen. Dort, zwischen feuchten Wänden und staubigen Büchern, wartete er den Gang der Ereignisse ab, doch mit jedem Tag, der verstrich, starb auch ein Fünkchen seiner Hoffnung, daß seinem Vater Gerechtigkeit widerfahren und er freigelassen würde. Der Apotheker der Königin saß als Gefangener in der Bastille, ohne daß es augenscheinlich jemanden interessierte. Man warf ihm eine Verschwörung gegen die Krone vor, Giftmischerei, aber es gab weder Verhöre noch einen Prozeß. Bei Hofe fragte man nicht mehr nach ihm oder seinem medizinischen Rat.


  Der Advokat, den Marius mit dem Fall seines Vaters betraut hatte, konnte nicht mehr tun, als verlegen die Achseln zu zucken. Doch angeblich befand sich der alte Apotheker bei guter Gesundheit. Selbst davon überzeugen durfte sich Marius indessen nicht. Besuche Angehöriger waren während eines laufenden Verfahrens streng verboten.


  »Unser Haus ist noch immer versiegelt«, hielt Marius dem Advokaten vor. Er saß in einem weichen Sessel aus englischem Leder und blickte dem älteren Herrn, der ihn während der Stunden seiner Mittagsruhe empfangen hatte, offen in die Augen. »Die Dienerschaft mußte ich bereits vor Wochen entlassen, ich selbst zehre von den wenigen Ersparnissen, die mein Vater für mich angelegt hat. Aber der Winter ist hart. Gestern fing ich an, die Möbel zu zerschlagen, um meine Stube zu heizen. Ich würde erfrieren, wenn ich es nicht täte!«


  Der Advokat lächelte milde unter seiner Brille hervor. Marius tat ihm leid; seine vor Kälte geröteten Hände waren ihm nicht entgangen, obgleich der junge Mann sich bemühte, sie unter dem abgewetzten Dreispitz, der auf seinen Knien lag, zu verbergen. Rasch läutete er ein goldenes Glöckchen und trug einer Bediensteten auf, für heißen Kaffee, geröstetes Brot und Butterkuchen zu sorgen.


  »Sie müssen Geduld haben, mein lieber Marius«, sagte er, nachdem seine Magd das Zimmer wieder verlassen hatte. »Rom ist auch nicht an einem Tag erbaut worden.«


  »Sie müssen mir helfen, Monsieur Mars Gaurre! Man erzählt sich, daß Sie Verbindungen zum Hof in Versailles pflegen.«


  Der Anwalt machte ein bekümmertes Gesicht. »Ich fürchte, da sind Sie falsch unterrichtet. Ja, ich dachte einmal, es wäre so, weil meine Enkeltochter im Schloß lebt, doch die Wirklichkeit hat meine eitle Einbildung längst widerlegt. Stellen Sie sich vor, die Kleine wächst gemeinsam mit Madame Royale, der Tochter Seiner Majestät auf, und trotzdem habe ich sie seit Monaten nicht mehr zu Gesicht bekommen. Sie beantwortet keinen meiner Briefe. Aber das ist eine andere Geschichte, mit der ich Sie nicht langweilen möchte. Im Augenblick sind die politischen Verhältnisse in unserem Land so unsicher, daß kein Ankläger es wagt, einen Hochverratsprozeß anzustrengen. Ich sage Ihnen folgendes im Vertrauen!« Der alte Mann beugte sich vor und senkte seine Stimme. »Die Kräfte, welche die absolute Macht des Königs beschneiden wollen, ruhen nicht länger. Sie werden von Tag zu Tag stärker.«


  »Hat mein Vater Ihnen wenigstens verraten, wer ihn in diese Situation gebracht hat? Er muß doch einen Namen erwähnt haben. Und was ist mit der Frauenleiche, die man auf dem Grundstück unseres Nachbarn entdeckt hat? Konnte sie inzwischen identifiziert werden?«


  Erstaunt verzog der Advokat das Gesicht. »Wo denken Sie hin, mein Lieber? Wie sollte dies denn auch möglich sein, wo doch Monsieur Launey, der Kommandant der Bastille, selbst mir den Passierschein in die Bastille verweigert. Von einer Leiche steht nichts in meinen Akten, und ich bin Ihrem Herrn Vater leider noch nie von Angesicht zu Angesicht begegnet.«


  Als der Schnee schmolz und der Frühling des Jahres 1789 anbrach, begann Marius, Briefe an den König zu schreiben. Er schilderte ihm die verzweifelte Lage, in der er sich ob der Ungewißheit über das Schicksal seines Vaters befand, und bat ihn untertänigst um eine Audienz oder wenigstens um das Privileg, seinen Vater in der Bastille sehen zu dürfen.


  Seine Anträge wurden jedoch stets abschlägig beschieden. Seine Majestät der König, so hieß es in der knappen amtlichen Begründung, habe keine Zeit, sich mit den Problemen von Bittstellern auseinanderzusetzen. Davon abgesehen, munkelte man auf den Märkten und in den Gasthäusern von Paris, daß der junge Thronfolger Joseph, der immer schon schwächlich gewesen war, seit einigen Tagen mit dem Tode rang.


  Da unter diesen Umständen auch die Königin nicht zu sprechen war, wandte sich Marius schließlich an die Polizeipräfektur von Paris, doch auch dort fand er kein Gehör. Sooft er das trutzige, graue Gemäuer betrat, wimmelten ihn Wachen, Kopisten oder grimmige Sekretäre mit der lapidaren Aussage ab, der Präfekt sei im Rahmen seiner Dienstgeschäfte unterwegs und werde erst spät in der Nacht nach Paris zurückkehren.


  In seiner Not fiel Marius zu guter Letzt Corélie Hrátsová ein. Hatte Stephane nicht einmal erwähnt, daß sie in ihrem berühmten Salon auch Männer von Einfluß empfing? Angeblich sollte selbst der Präfekt von Paris in ihren Räumen ein und aus gehen. Marius zögerte. Mehrere Male schrieb er Billets an die wohlhabende Böhmin, die er wenig später in tausend Stücke riß und vom Wind über die Straße wehen ließ. Er schalt sich töricht, weil er sich an einen Strohhalm klammerte, anstatt endlich den Gegebenheiten ins Auge zu blicken. Wie er seinen Vater kannte, hätte der ihm strengstens verboten, das Vergnügungshaus im Palais Royal aufzusuchen. Aber die alten Regeln galten nicht mehr. Corélie hatte ihm damals geholfen wie eine gute alte Freundin. Sie kannte seinen Vater. Er mußte es einfach versuchen, sie für sich zu gewinnen.


  In seiner Kammer wühlte Marius in der Kleidertruhe seines Vaters, die er noch vor der Versiegelung des Apothekenhauses gemeinsam mit Stephane hatte fortschaffen können. Für sein Vorhaben war passable Kleidung nötig. Er wählte ein weißes Hemd mit gerüschter Binde, dem noch nach Monaten ein schwacher Hauch von Lavendel anhaftete, dazu eine Weste aus silbergrauer Seide und einen dunkelblauen Gehrock, auf dessen Ärmelaufschläge schwarze Rosen gestickt waren. Marius konnte sich nicht erinnern, seinen Vater jemals in diesem Rock gesehen zu haben, doch er fand, daß er ihm selber recht gut stand.


  Ausgestattet mit einem sauberen Umhang und der alten Perücke seines Vaters machte er sich schließlich auf den Weg in die Stadt. Er kämpfte sich durch die schmalen Gassen und Märkte und überquerte dann die Pont au Change, auf der zahlreiche Bettler die Passanten um ein Almosen anflehten. Fahrende Krämer priesen lautstark ihre Waren an, Studenten diskutierten vor einer Druckerei über Schriften, die noch feucht über straff gespannten Leinen hingen, Fuhrknechte fluchten, weil sie mit ihren Karren kaum vorwärts kamen.


  Es dunkelte bereits, als Marius das Palais Royal erreichte. Neugierig blickte er sich um. Er war bereits einige Male an dem pompösen Gebäude vorbeigelaufen, doch nicht einmal seine Neugier hatte ihn dazu bewogen, die breite Steintreppe zum Portal, das von zwei ägyptischen Fabelwesen mit Löwenhaupt und Flügeln bewacht wurde, hinaufzusteigen. Soweit Marius aus Erzählungen Stephanes wußte, war das Palais vor über hundertsechzig Jahren Wohnsitz des Kardinals Richelieu, eines königlichen Ministers, gewesen. Erst vor wenigen Jahren hatte der Graf Philippe d’Orléans das Haus erworben, der zur näheren Verwandtschaft des Königs zählte. Der Graf war in weiten Kreisen für seine revolutionären Ansichten bekannt. In seinen Salons tummelten sich arme Poeten und hoffnungsvolle Literaten.


  Marius betrat das Palais und durchquerte einen lichtdurchfluteten Korridor, dessen blanker Marmorboden von einem roten Läufer bedeckt wurde. Staunend blickte er sich um. Obwohl er selber nicht gerade in ärmlichen Verhältnissen aufgewachsen war, machte ihn die offen zur Schau gestellte Pracht des Palais benommen. Der Gang mündete in eine Galerie, die im Licht zahlreicher Kerzen erstrahlte und in der sich zahlreiche Menschen tummelten. Langhaarige Knaben verteilten kleine rote Karten. Marius nahm eines der Billetts entgegen und errötete vor Verlegenheit, als ihm klar wurde, für welche Art von Etablissement die Burschen ungeniert warben. Nein, danach stand ihm nun wirklich nicht der Sinn. Er ließ die Karte in seine Rocktasche gleiten und setzte seinen Weg fort. Auf den Stufen der Treppe, die in einen nach maurischem Stil angelegten Hof führte, buhlten mehrere Buchhändler um die Gunst der Besucher. Mit lauter Stimme priesen sie verschiedene Werke an, die Kupferstiche mit entblößten Frauenkörpern enthielten.


  Bunt gewandete kreolische Verkäuferinnen schoben sich mit wippenden Hüften durch die Gruppen von Menschen. Die Frauen trugen Körbe auf dem Kopf, denen ein verführerisches Duftgemisch aus Rosenblättern, Moschus und einer Flut von exotischen Gewürzen entstieg.


  »Ihr Billett, Monsieur!« Ein Diener hielt Marius auf, als dieser sich im Schatten einer Dame mit pompösem Federhut in einen der Spielsalons begeben wollte. Der Mann legte seine Hand auf Marius’ Schulter und taxierte ihn mit einem forschenden Blick.


  »Ich habe Sie noch nie hier im Hause gesehen. Sie brauchen eine Empfehlung, sonst darf ich Sie hier nicht einlassen. Madame Hrátsová legt großen Wert auf Diskretion.«


  Marius spielte den Überraschten. »Ich dachte, die Polizeigewalt hätte zum Besitz des Monsieur d’Orléans keinen Zutritt«, sagte er.


  »Das ist gewiß wahr!« Die strengen Züge des Dieners wurden etwas weicher. Mit einer ausladenden Handbewegung deutete er auf das Treiben in den Fluren. »Es sei denn, die Herren Polizeioffiziere kämen hierher, um Fortuna auf die Probe zu stellen und sich beim Spiel zu amüsieren. Dann aber tragen sie Masken wie alle anderen Gäste.«


  »Hält sich vielleicht auch der Präfekt von Paris heute abend hier auf?«


  »Diskretion, junger Mann«, hauchte der Diener mit tadelndem Blick.


  Marius stieß scharf den Atem aus. »Natürlich habe ich eine Empfehlung. Madame Hrátsová lud mich persönlich ein, sie zu besuchen. Sie ist eine alte Bekannte meiner Familie. Wenn ich also nun endlich eintreten dürfte…«


  Der Diener runzelte ungläubig die Stirn. Irritiert machte er einen Schritt zur Seite, um einer Gruppe von Edelleuten aus dem Weg zu gehen, die kichernd und mit Champagnergläsern bewaffnet vorbeidrängten. Die Männer trugen Kavallerieuniformen, ihre Gesichter steckten unter gefiederten Masken, die wie Storchenköpfe aussahen. Marius nutzte die Gunst des Augenblicks, da der Saalwächter abgelenkt war, und schlüpfte an ihm vorbei.


  Im Salon empfing ihn ein gedämpfter, honigfarbener Lichtschein, der von einem prachtvollen Kronleuchter aus funkelnden Kristalltropfen stammte, der sich in der Mitte eines großzügigen, behaglich möblierten Salons befand. Einige Schritte vom Eingang entfernt sprudelte ein Springbrunnen aus gelbem Marmorstein, der angenehme Kühlung spendete. Als Wasserspeier fungierte ein kleiner, pummeliger Gott Amor; sein steinerner Pfeil war auf die Flügeltür gerichtet, bereit, jedermann zu durchbohren, der es wagte, sich dem Herzen des Salons ohne Einladung zu nähern.


  Marius durchquerte den Raum, ohne sich aufzuhalten. Er vermutete, daß der Diener nach ihm Ausschau hielt. Vor ihm ragte ein gewaltiges, bunt bemaltes Glücksrad auf. Trotz seines geheuchelten Gleichmuts konnte er sich seines Staunens nicht erwehren. Er entdeckte zierliche goldene Käfige auf Konsolen, in denen Singvögel flatterten; die hohen Wände waren mit Gemälden geschmückt. Viele der Bilder zeigten ein und dieselbe Frau. Sie trug eine sehr offenherzige, mit Blumen bedruckte Robe und besaß die schönsten und zugleich traurigsten dunklen Augen, die Marius jemals gesehen hatte. Er hatte sich nie besonders für die schönen Künste begeistert, doch diese Gemälde erschienen ihm so voller Leben, daß sie ihm einen Schauer über den Rücken jagten.


  Im hinteren Abschnitt des Saales stieß er schließlich auf etliche Separées, die mit samtenen Vorhängen versehen waren. Ihren Mittelpunkt bildeten jeweils zwei achteckige Podeste mit überzogenen Spieltischen aus Mahagoni, um die sich gepolsterte Ruhesofas und Stühle mit Gobelinbezügen gruppierten. Aus einigen der Nischen drang verhaltenes Gelächter in den Salon.


  Als Marius über die Schulter blickte, bemerkte er einige geschminkte Mädchen, die durch die Räume eilten. Den Schüsseln, die sie trugen, entwich ein wahrhaft verführerischer Duft von gewürzten Fleischpasteten, gebratenem Kaninchen und Mandelkuchen. Die Mädchen verschwanden hinter den Vorhängen, wo im nächsten Augenblick stürmischer Beifall und Hochrufe erschallten.


  Marius überlegte, ob er eines der Separées betreten sollte, als sich plötzlich eine Hand auf seinen Rücken legte.


  »Großer Gott, Lionel?« ertönte eine hohe Stimme, die in einen Schluchzer überging. »Das kann doch nicht sein?«


  Marius schrak zusammen. Als er sich hastig umdrehte, stand Corélie Hrátsová vor ihm. Sie starrte ihn mit großen Augen an.


  »Ach, du bist das, Marius? Einen schrecklichen Augenblick lang dachte ich… Nun, vielleicht liegt es am Licht oder an der… verzeihe, etwas sonderbaren Kleidung, die du trägst.«


  Marius zwang sich dazu, seinen Schrecken mit einem Lächeln zu überspielen. Er hatte völlig vergessen, daß er mit der altmodischen Perücke auf seinem Kopf wie eine jüngere Ausgabe seines Vaters aussehen mußte.


  »Ich wollte Sie nicht erschrecken, Madame!« sagte er ein wenig lahm.


  »Das hast du nicht, mein Freund. Ich wußte, daß du eines Tages zu mir kommen würdest. Von der Sache mit deinem Vater habe ich übrigens gehört. Hier, im Palais Royal, entgeht mir so leicht nichts von dem, was sich in Paris oder bei Hofe tut.«


  Corélie ergriff seine Hand und führte ihn aus dem Salon, bevor die anderen Gäste auf ihn aufmerksam werden konnten. Dabei verlor sie weder ein Wort darüber, auf welchem Weg sich Marius Zutritt zu ihren Räumen verschafft hatte, noch rechtfertigte sie das Treiben ihrer Besucher. Dennoch gab sie ihm einige Erklärungen, sprach über Büsten und Malereien, die sündhaft teuer gewesen waren. Marius spürte einen Stich in seiner Brust. Während er den Schilderungen der Böhmin lauschte, erkannte er, daß er sich an diesem Ort in einer anderen Welt befand, einer Welt der Illusion, des Augenblicks, welche unbeschwerte Stunden versprach, die kalte Wirklichkeit vor den Toren des Palais jedoch völlig aussperrte. In seinem Mund bildete sich ein bitterer Geschmack, als er feststellte, daß ihm der Salon weitaus besser gefiel, als er es sich eingestehen mochte.


  Corélie öffnete eine Tür und ließ Marius in ein Erkerzimmer eintreten. In dem Raum knisterte ein schwaches Kaminfeuer, ein mit langen weißen Tafeltüchern bedeckter Tisch lud zum Speisen ein. Rot funkelte der Wein in einer gläsernen Karaffe, in der sich die Flammen des Feuers spiegelten.


  »Ich habe von Lionels Unglück gehört«, wiederholte die schöne Böhmin, während sie Marius ein Glas Wein einschenkte. Ihre Stimme klang bedrückt.


  Marius fuhr auf. »War Ihnen etwa auch bekannt, daß unser Haus schon vor Monaten mit sämtlichen Nebengebäuden versiegelt wurde? Ich darf nicht einmal mehr die Gärten meines Vaters betreten.«


  »Das tut mir leid!« Corélie setzte sich vor den Kamin und trank einen Schluck Wein. Sie trug ein tief dekolletiertes Kleid aus fliederfarbener Seide, das Marius trotz allen Kummers beinahe den Atem raubte. Er starrte sie an. In ihr kunstvoll gelegtes Haar waren glitzernde Silberfäden geflochten, die wie züngelnde Vipern aussahen. Nie zuvor hatte er eine schönere Frau gesehen.


  »Was willst du nun tun?« fragte Corélie. »Oder anders gefragt: Wie kann ich dir helfen?«


  »Was ich brauche, ist ein Passierschein, der mich in die Bastille bringt! Ich muß mit meinem Vater sprechen, nur so kann ich mich gegen diese hinterhältige höfische Brut und ihre feigen Intrigen wehren. Daher möchte ich Sie bitten, mich dem Präfekten von Paris vorzustellen. Wie ich hörte, verkehrt er zuweilen in Ihrem Etablissement.«


  Corélie hörte auf zu lächeln. Einige Atemzüge lang blickte sie nachdenklich in die Flammen des Kaminfeuers, dann erhob sie sich langsam. »Das ist ausgeschlossen, Marius. Im Palais Royal leben wir nach einem einfachen, nachvollziehbaren Reglement. Der Graf von Orléans duldet in seinem Haus nicht nur meine Spielsalons, sondern auch die Freiheit der Gedanken, die Freiheit des Kommens und Gehens.«


  »Aber…«


  Corélie hob abwehrend die Hand. »Es gibt in meinen Räumen keinen Präfekten von Paris, und es hat auch niemals einen gegeben. Mag sein, daß du einem Mann über den Weg läufst, der die Maske eines Adlers trägt oder im Kostüm eines türkischen Sultans steckt. Vielleicht vertreibt er sich nebenan die Zeit beim Roulette, während er vor den Toren unseres Hauses höchste Richtergewalt ausübt. Doch das tut hier nichts zur Sache. Es gibt Kirchenfürsten, Offiziere, Prinzen und Prinzessinnen von Geblüt, die im Salon ein und aus gehen. Ich kenne sie genau und behandle sie mit größter Achtung, aber niemals nenne ich ihre Namen. Verletzte ich das Reglement, könnte dies den Untergang des Palais heraufbeschwören, und um den einzigen Ort in Paris, an dem Menschen unterschiedlicher Stände noch frei und ohne Scheu miteinander reden, wäre es geschehen.« Sie machte eine kurze Pause, ehe sie hinzufügte: »Wahrscheinlich wäre es um mich und meine Mädchen auch geschehen!«


  »Na wunderbar!« rief Marius. Er schlug mit der Faust so heftig auf den Tisch, daß sein Glas überschwappte. Blutrote Tropfen benetzten das feine Tafeltuch. »Und in der Zwischenzeit wird mein Vater verurteilt. Nein, er wird einfach umgebracht, weil die hohen Herren nicht einmal daran denken, einen Prozeß einzuleiten.«


  »Sie fürchten den Skandal.« Corélie Hrátsová faltete die Hände, als wollte sie ein Gebet sprechen. »Was auch immer den Comte oder seine Helfershelfer bewogen hat, zu intrigieren– ich denke, daß seine Pläne weniger mit deinem Vater als vielmehr mit dem König und der Königin zu tun hatten. Vermutlich sind sie inzwischen aber auch ohne dein Zutun gescheitert. Meiner Meinung nach ist eine Revolution in Frankreich nicht mehr aufzuhalten!«


  »Das hat der Advokat meines Vaters auch behauptet. Ein kindischer Wirrkopf, der die Macht der Tyrannen unterschätzt!«


  »Du solltest auf diese Wirrköpfe hören, mein Lieber. Geh auf keinen Fall hinauf in die Bastille!«


  Corélie lief um den Tisch herum und ergriff Marius’ Hand. Obwohl sie nicht eben klein war, mußte sie den Kopf in den Nacken legen, um ihm in die Augen sehen zu können. »Deine Kammer am linken Seineufer ist klein, feucht und außerdem schlecht geheizt«, flüsterte sie. »Ich möchte dir anbieten, eine Zeitlang, hier, im Palais Royal, zu wohnen. Bei mir bist du in Sicherheit. Du kannst dein Studium der Medizin wieder aufnehmen und nebenbei ein wenig im Salon aushelfen.«


  Marius hob die Augenbrauen. Mit einem Schlag kehrte sein Argwohn zurück. Wie konnte Corélie wissen, in welch ärmlichen Verhältnissen er momentan hauste? Seine Kleidung saß doch ebenso tadellos wie die kratzende Perücke. Auch die finanziellen Schwierigkeiten, die ihn seit der Verhaftung seines Vaters plagten, hatte er mit keiner Silbe erwähnt. Hatte die Böhmin etwa heimliche Erkundigungen über ihn eingeholt?


  »Ich habe keine Ahnung von den Glücksspielen und Vergnügungen, die in Ihrem Salon betrieben werden, Madame«, erklärte er nach kurzem Zögern. »Das heißt…« Er dachte scharf nach. Die Verlockung, das geheimnisvolle Palais des Grafen von Orléans besser kennenzulernen, war stark, doch gleichzeitig beschlich ihn das dumpfe Gefühl, daß die Böhmin ihn vielleicht mit Bedacht in ihrer Nähe wissen wollte. Vielleicht wollte sie ihn aushorchen, denn daß sie eine engere Beziehung zu einem Aristokraten pflegte, stand für ihn außer Frage. Dieser Gedanke jagte ihm Unbehagen ein. Andererseits konnte er sich kaum etwas Schöneres vorstellen, als sich täglich in ihrer Nähe aufzuhalten.


  Corélie lächelte. »Mein Diener Charles und ich werden dir alles beibringen, was du wissen mußt, wenn du im Palais lebst. Doch drei Bedingungen stelle ich.«


  »Bedingungen? Soll ich etwa auch eine Federmaske tragen und wie ein Vogel über das Parkett hüpfen?«


  »Nein. Du wirst fleißig arbeiten, um deine medizinischen Studien voranzutreiben, wie Lionel es sich gewünscht hat. Ferner wirst du an meinen Spieltischen kein Geld einsetzen. Auch die Mädchen, die in den oberen Gemächern wohnen, sind für dich tabu. Höre ich Klagen, und du weißt, daß mir hier nichts entgeht, sitzt du auf der Straße. Hast du mich verstanden?«


  »Und die dritte Bedingung?«


  Corélie seufzte. »Ich möchte nicht, daß du dich in die Dinge mischst, die ich auf uns zukommen sehe. Halte dich aus der Politik heraus, gehe den debattierenden Hitzköpfen aus dem Weg und versuche, dich so unauffällig wie möglich zu geben!«


  Marius versprach es widerwillig. Auf seiner Zunge brannten derweil noch so viele Fragen. Vor allem hätte er gerne gewußt, unter welchen Umständen sich Corélie und sein Vater begegnet waren, und warum über diese Bekanntschaft niemals geredet werden durfte.


  Bevor er sie darauf ansprechen konnte, hatte Corélie die Kammer jedoch bereits wieder verlassen. Marius blickte ihr nach und wußte, daß er nicht alle ihre Bedingungen würde erfüllen können.


  Zehntes Kapitel

  Versailles, Juni 1789


  Ein nicht enden wollender Zug von Hofdamen defilierte an der Königin vorüber. Die Frauen blickten nach vorne, ohne eine Miene zu verziehen. Trotz der drückenden Schwüle, unter welcher der Palast brütete, waren sie in weite, dunkle Umhänge gehüllt, die ihre Schultern bedeckten und bis ans Kinn geschlossen waren. Nicht eine der anwesenden Damen trug Goldschmuck oder Juwelen, nur vereinzelt blitzten silberne Spangen, Haken und Knöpfe zwischen den Falten ihrer Gewänder hervor. Schweigend neigten sie den Kopf vor ihrer Herrin, vollführten eine Geste der Ehrerbietung und schwebten dann wie gespenstische Schemen dem Ausgang entgegen. Ihre Absätze hinterließen keine Geräusche auf dem blanken Fußboden des königlichen Gemaches. Von Zeit zu Zeit war ein ersticktes Schluchzen zu hören.


  Marie Antoinette hielt sich mühsam aufrecht, ihre Hände waren gefaltet; nur gelegentlich, wenn der Schmerz oder ein Gefühl der Schwäche sie zu übermannen drohte, lehnte sie sich gegen die Balustrade ihres Ankleidezimmers. Eine Dienerin sprang besorgt herbei, um ihr Luft zuzufächeln. Die Königin rang nach Atem. Ihr Gesicht war so weiß wie die Perücke, die sie an diesem Morgen ausgewählt hatte.


  Um die Königin herum standen ihre engsten Vertrauten und weiblichen Verwandten, die ohne Ausnahme in schlichtes Schwarz gekleidet waren. Fenster und Spiegel, selbst der große venezianische Bogenspiegel, der über dem Toilettentisch der Königin hing, waren sorgfältig mit schwarzen und dunkelblauen Seidentüchern verhängt worden. Nicht der dürftigste Sonnenstrahl fiel in das Boudoir. Gelegentlich hörte man aus den hinteren Reihen ein stumpfes Schluchzen.


  Thérèse stand auf einem Podest, zu dem drei Stufen führten, und kämpfte mit den Tränen. Ihr war elend zumute. Ihr Nacken tat ihr weh, außerdem hatte sie seit zwei Tagen weder ein Auge zugemacht noch etwas gegessen. Madame Tourzel, deren Hände an einem weißen Spitzentuch zerrten, und die Herzogin d’Harcourt gesellten sich zu ihr. Als Thérèse den Kopf hob, bemerkte sie, daß auch die Herzogin, eine schlanke Frau mittleren Alters, die Tränen kaum zurückhalten konnte.


  Thérèse neigte den Kopf. Sie dachte an ihren Vater und fühlte Trauer und Wut darüber, daß es ihr in dieser Stunde nicht erlaubt war, bei ihm zu sein. Doch das Zeremoniell des Hofes war unerbittlich, es hielt selbst den König von Frankreich vom Totenbett seines Sohnes fern, des Dauphin und Thronfolgers. Der Herzog und die Herzogin d’Harcourt, in deren Obhut der kranke Prinz vor seinem Tod gegeben worden war, hatten die schwere Aufgabe unternommen, eine ganze Woche lang in der Leichenkammer auszuharren und die Totenwache zu übernehmen. Beide waren auch zugegen gewesen, als der Leichnam des Verstorbenen geöffnet, untersucht und für das Begräbnis einbalsamiert worden war. Man hatte den kleinen Körper auf ein gepolstertes Prunkbett gelegt und in ein silberdurchwirktes Laken gehüllt, das nur das Gesicht frei ließ. Die Herzogin hatte die Prozedur tapfer ertragen, ihr Gemahl mußte sich jedoch anschließend mit einem Anfall von Gallenfieber zu Bett legen, von dem er sich noch immer nicht erholt hatte.


  Zum ersten Mal in ihrem Leben war Thérèse von Herzen froh, daß sie kein Mann und daher unbedeutend genug war, um im Beisein ihrer Mutter und der engsten Verwandten die Beileidsbekundungen der Edlen des Reiches entgegennehmen zu dürfen. Sie bedauerte ihren Vater, der mit seiner Trauer allein blieb. Seine Brüder und einige andere männlichen Verwandten standen ihm im Kabinett zur Seite, aber wie Thérèse ihre Verwandten einschätzte, bedeuteten deren Anwesenheit nicht unbedingt Trost.


  Sorgen machte ihr nun jedoch auch der Zustand der Königin. Marie Antoinette hatte ihren ältesten Sohn verloren, den Knaben, auf den sie, ihr Vater und ganz Frankreich so lange gewartet hatten. Thérèse atmete tief durch. Wenn doch nur ihr jüngerer Bruder Louis Charles bei ihr gewesen wäre, wie gern hätte sie seine Hand gehalten. Aber der Platz des Bruders war vom heutigen Tage an beim König, seinen Ministern und den Prinzen von Geblüt.


  Thérèse erinnerte sich an die Geschehnisse der vergangenen Tage. Kurz nachdem der Hofarzt den Tod ihres Bruders Joseph festgestellt und verkündet hatte, war der Minister des königlichen Hofstaates in Louis Charles Spielzimmer aufgetaucht und hatte ihn davon in Kenntnis gesetzt, daß er nunmehr Thronfolger geworden war. Louis Charles hatte getobt und nach seinem großen Bruder gerufen. Der kleine Junge konnte nicht verstehen, daß der Mensch, der ihm bei Hofe am nächsten gestanden hatte, nicht mehr bei ihm sein sollte. Erst Thérèse, die man noch im Nachtgewand in die Räume des Prinzen geführt hatte, war es schließlich gelungen, das völlig verstörte Kind zu beruhigen. Stundenlang hatte sie ihn im Arm gehalten, ihn gestreichelt und ihm alte Lieder vorgesungen.


  Wenn ich nur wüßte, wie es ihm geht, schoß es Thérèse durch den Kopf, während sie die würdevoll einherschreitenden Frauen beobachtete. Ein Rippenstoß holte sie brüsk aus ihren Gedanken. Madame Tourzel runzelte mißbilligend die Stirn. Thérèse hatte vergessen, die tiefe Verneigung der Hofdamen und der sich ihnen anschließenden Vertreter des Bürgertums durch ein reserviertes Nicken zu erwidern.


  Als sie Stunden später endlich von ihren Pflichten erlöst wurde, war Thérèse einer Ohnmacht nahe. Das Schlimmste standen ihr, dem König und der Königin indessen noch bevor: die offizielle Zeremonie im Kloster von Val-de-Grâce.


  Der König, dessen Nerven durch die Unzufriedenheit der Generalstände bereits angegriffen waren, hatte sich von seinen Ministern überreden lassen, auf das große Zeremoniell in Saint-Denis, der alten Grabstätte der französischen Könige im Norden von Paris, zu verzichten. Die Gemüter sollten nicht durch zusätzliche Ausgaben des Hofes erhitzt werden. Statt dessen ordnete er an, daß die Mönche der berühmten alten Abtei tausend Messen für das Seelenheil seines Sohnes lesen sollten. Die gramgebeugte Königin, der neue Thronfolger und Madame Royale sollten gemeinsam mit ihm zur Kirche pilgern und dort in einfacher Kleidung an den Trauerfeierlichkeiten teilnehmen.


  Über den Kummer um den Verlust ihres Bruders hatte Thérèse gar nicht mehr an die verschollene Blanche Tourzel oder den Hofapotheker Lionel de Montregiasse gedacht. Auch Ernestine hüllte sich in Schweigen. Zu Thérèses Erstaunen hielt sie sich während der Trauerzeit völlig im Hintergrund. Wie alle Mitglieder des Hofstaates verzichtete Ernestine auf Geschmeide, prunkvolle Kleidung oder besondere Wünsche. Selbst die kupferrote Perücke wanderte in ihre Schachtel zurück.


  Am Tag der offiziellen Beisetzung forderte niemand Ernestine auf, ihren Platz an der Seite der Madame Royale oder im Gefolge der Verwandten des Königs einzunehmen. Madame Tourzel war zu sehr mit der Garderobe der Königin beschäftigt, um auch nur einen Gedanken an die Spielgefährtin ihres Schützlings zu verschwenden.


  Als sich der Pilgerzug der Trauernden in Bewegung setzte, stand Ernestine allein auf einem der Balkons und blickte ausdruckslos in den Hof hinab.


  Am Morgen des 12. Juni wurde das Herz des verstorbenen Thronfolgers in einem feierlichen Umzug ins Kloster gebracht, einen Tag später begleitete einer der höchsten Würdenträger des Reiches den Leichnam nach Saint-Denis. Dort nahmen Mönche den einbalsamierten Leib entgegen und trugen ihn nach einem kurzen Gebet, begleitet von dichten Weihrauchschwaden, die Stufen zur Krypta hinab.


  »Darf ich eintreten, Madame?«


  Vorsichtig schaute Ernestine sich um. Sie hatte das Boudoir der Königin noch nie zuvor betreten und fand es trotz der vorgerückten Abendstunde noch hell wie am Tag. Hunderte von Kerzen brannten in den Kandelabern.


  Seit dem Begräbnis ihres Sohnes scheute Marie Antoinette die Dunkelheit. Sie konnte es nicht ertragen, wenn ihre Räume unbeleuchtet waren, und schalt die Dienerinnen, sobald sie es versäumten, die Kerzen und Lampen rechtzeitig zu reinigen oder zu erneuern.


  Als die Königin Ernestine erkannte, nickte sie ihr freundlich zu. »Natürlich, mein Kind, ich habe dich doch rufen lassen.« Sie deutete mit der Handfläche auf einen hohen, samtbezogenen Lehnstuhl mit wunderschönen Verzierungen. Ernestine nahm diese Geste als Aufforderung, sich zu setzen.


  Marie Antoinette lächelte traurig, als sie selber sich auf einer schmalen Kante ihres Bettes niederließ. Die Königin hatte kein Rouge aufgelegt, ihre Haut schimmerte milchig weiß. Ihr Körper steckte in einem schlichten, langen Gewand aus dunkelrotem Leinen. Über dem dichten Haar saß eine weite Haube, die mit ebenfalls roten Schleifen bestückt war. Mit Ausnahme ihres Traurings trug sie keinen Schmuck.


  Ernestine fühlte sich unbehaglich; sie genierte sich, ihre Adoptivmutter in diesem Zustand der Hilflosigkeit zu sehen. Die Königin sah plötzlich nicht majestätischer aus als das Weib ihres Kutschers.


  Sie ist mir nicht überlegen, befand sie. Sie ist ein Mensch, der die Einsamkeit am eigenen Leib verspürt, aber keinen Weg findet, sie zu überwinden. Nicht einmal in einem goldenen Käfig wie dem Palast von Versailles.


  Die Erkenntnis erregte Ernestine so sehr, daß ihre Beine unter dem schwarzen Kleid zu beben begannen.


  »Es ist eine schwere Zeit für uns alle«, sagte die Königin mit schleppender Stimme.


  Ernestine beeilte sich, der sachlichen Feststellung ihrer Adoptivmutter durch ein teilnahmsvolles Nicken Ausdruck zu verleihen. »Jawohl, Madame.«


  »Warum habe ich dich bei den Trauerfeierlichkeiten nicht gesehen, Ernestine? Dein Platz wäre an der Seite deiner Schwester gewesen!«


  Ernestine schluckte. Nicht im Traum hatte sie damit gerechnet, daß ausgerechnet die Königin ihre Abwesenheit während der Begräbnisfeierlichkeiten bemerkt haben könnte. Fieberhaft suchte sie nach einer passenden Antwort, um ihre Ziehmutter zufriedenzustellen.


  Zerstreut erhob Marie Antoinette sich von ihrem Bett und schwankte zu ihrem Toilettentisch hinüber, auf dem vier schwere Kerzen standen. Einen Moment lang verharrte sie vor dem Tisch, als handele es sich hierbei um einen kostbaren Schrein, dann drehte sie sich mit ernster Miene zu dem Mädchen im Lehnstuhl um.


  »Siehst du diese Kerzen, mein Kind? Seit mein guter Sohn in seinem Sarkophag in der Krypta von Saint-Denis ruht, brennen sie bei Tag und bei Nacht auf meinem Tisch. Sie dürfen niemals ausgehen, verstehst du? Unter keinen Umständen! Aber heute, als mich die Gräfin Campan besuchte, erlosch die weiße Kerze mit dem Gnadenbild der seligen Jungfrau. Ich weiß nicht, wie das geschehen konnte, denn die Türen des Gemachs sind fest verschlossen.« Sie wandte sich um, ihre glasigen Augen schienen den Raum abzutasten. »Alle Fenster ließ ich mit schwarzen Tüchern verhüllen. Es gab also keinen Luftzug im Raum, nicht den leisesten Hauch!«


  Ernestine starrte ihre Adoptivmutter verständnislos an. Worauf wollte die Königin hinaus? Gespenster? Böse Omen? Unfug! Für Geschichten dieser Art hatte sie nicht viel übrig, wenngleich sie abends, vor dem Kaminfeuer, für einen gewissen Schauder sorgen mochten. Die feinfühlige Thérèse hätte eine Begebenheit dieser Art gewiß zu Tode erschreckt, doch wenn Ernestine etwas dabei empfand, so war es allenfalls Spott. Allmählich begriff sie, warum die Königin sie und nicht ihre leibliche Tochter hatte rufen lassen.


  »Madame Campan entzündete die Kerze von neuem, aber bald ging die zweite aus, dann die dritte…«


  »Sie sollten der Sache nicht zu viel Bedeutung beimessen, Madame«, sagte Ernestine. »Wahrscheinlich gibt es für alles eine ganz vernünftige Erklärung.«


  »So?« Marie Antoinette lächelte gequält. Sie zog den Leinengürtel ihres Gewandes straffer um die Taille zusammen, dann trat sie zu Ernestine und griff nach der Hand des Mädchens. »Wenn nun die vierte Kerze wie die anderen vor ihr erlischt, kann mich nichts und niemand daran hindern, darin ein düsteres Vorzeichen zu sehen.«


  »Ein Vorzeichen?«


  »Die erste Kerze erlosch, nachdem Joseph starb. Ich habe die Prinzessin Lamballe befragt, sie versteht sich auf die Deutung solcher Zeichen. Die nächsten beiden Flammen könnten für Seine Majestät und für mich selber stehen.«


  Ernestine brauchte nicht nachzufragen, wessen Schicksal ihre Adoptivmutter mit dem Schicksal der vierten Kerzenflamme verband. Unvermittelt ließ Marie Antoinette ihre Hand los. Langsam wie eine Schlafwandlerin kehrte sie zu ihrem Bett zurück, wo sie sich rücklings in die Kissen gleiten ließ. Ihre Augen hefteten sich an das ausladende Deckengemälde.


  »Mein Gemahl und Monsieur Necker haben vor den Generalständen gesprochen«, murmelte sie schließlich. »Doch ich fürchte, ihre Worte haben die Abgeordneten nicht überzeugt. Der König hat es versäumt, sich mächtige Verbündete zu schaffen. Dafür ist es dem Bürgertum nun doch noch gelungen, mit Hilfe einiger Kleriker eine Nationalversammlung zu gründen.«


  »Was ist eine Nationalversammlung?« Ernestine hatte Madame Tourzel davon reden hören, konnte sich aber wenig darunter vorstellen.


  Die Königin lachte bitter auf. »Eine Ansammlung von bürgerlichen Taugenichtsen, Träumern, die es wagen, ihren König zu Zugeständnissen zu zwingen. Mein Gemahl ließ die anberaumte Sitzung der Stände vertagen. Wie hätte er auch nach dem Tod unseres geliebten Dauphins die Kraft finden sollen, sich mit aufrührerischen Elementen zu beschäftigen? Daraufhin stürmten die Volksvertreter den Saal unseres königlichen Ballhauses und schworen sich, nicht eher auseinanderzugehen, bis sie eine Verfassung gefunden haben. Wie mir berichtet wurde, hat ausgerechnet ein Geistlicher die provozierende Frage nach der Bedeutung des Dritten Standes gestellt. Er antwortete selbst, daß der Dritte Stand alles sei, bisher nichts gewesen sei, jedoch in Zukunft verlange, etwas zu werden!«


  »Was hat Seine Majestät dazu gesagt?«


  »Mein Gemahl war außer sich, ich habe ihn selten zuvor so wütend erlebt. Er befahl den Leuten schließlich, auf der Stelle auseinanderzugehen und die vorgeschriebenen Säle aufzusuchen. Dort, so meinte er, könne man in Frieden beraten. Aber niemand wollte auf ihn hören. Graf Mirabeau ließ ihm sogar ausrichten, daß er und seine Getreuen ihren Schwur verteidigen und ihre Plätze nur unter dem Zwang der Bajonette verlassen würden. Zuletzt mußte mein Gemahl nachgeben.«


  Ernestine sprang auf; ihre Augen blitzten herausfordernd. »Aber wie konnte er nur nachgeben, Madame? Es stehen doch genug Söldner in Versailles, um dieses Aufrührerpack zur Räson zu bringen. Der König darf nicht wanken, sonst bringt er uns alle in Gefahr.«


  Marie Antoinette fing leise zu schluchzen an, Tränen benetzten das duftige Laken, aber sie rügte Ernestines ungestüme Worte nicht. Im Gegenteil, sie schien beinahe froh zu sein, daß das Mädchen die Gefühle ausgesprochen hatte, die sie selber seit dem Tag des Ballhausschwures hegte und doch nicht in Worte zu fassen vermochte.


  Die Königin atmete tief durch. Ihre verkrampften Gesichtszüge entspannten sich ein wenig. »Ich bin mir nicht mehr sicher, ob ich dir einen Gefallen getan habe, als ich dich nach dem Tod deiner Mutter in den Palast holen ließ. Möglicherweise habe ich dich nur in Gefahr gebracht. Thérèse ist an das Leben hinter goldenen Gittern gewöhnt, aber du wirst vielleicht Schwierigkeiten bekommen.«


  »Nein, Madame!« Ernestine schüttelte energisch den Kopf. »Mein Platz ist bei Ihnen und… Thérèse.«


  »Ihr beide seid wirklich grundverschieden. Und doch habe ich in den vergangenen Monaten festgestellt, daß Madame Royale reifer geworden ist, sie hat viel von ihrer kindlichen Leichtfertigkeit verloren. Bisweilen wirkt sie recht ernst und in sich gekehrt. Daß man sich mit ihr allmählich wie mit einer Erwachsenen unterhalten kann, verdanke ich wohl dir, Ernestine? Ich glaube, deine Gegenwart tut ihr gut!«


  Ernestine lächelte, erfreut über das unerwartete Lob. Sie war nicht davon überzeugt, daß Thérèse dies ebenso empfand, aber es schadete nichts, die Königin auf seiner Seite zu haben. Vielleicht hätte sie ja die Gelegenheit nutzen und Thérèses Mutter erklären sollen, was die junge Prinzessin außer dem Tod ihres Bruders und den Umtrieben des Volkes beschäftigte. Sie hätte sie nach Blanche Tourzel fragen und ihr von dem Kästchen mit Gift berichten können, das gemeinsam mit der Nichte der Marquise spurlos verschwunden war. Ernestine tat nichts dergleichen. Von nun an zählten andere Dinge als undurchsichtige Hofintrigen.


  »Ich werde Thérèse immer treu zur Seite stehen, Madame«, sagte sie. »Bitte machen Sie sich keine Sorgen wegen der Vorkommnisse in Ihrem Boudoir. Die vierte Kerze wird gewiß nicht erlöschen!«


  Marius brauchte nicht lange, um sich im Palais Royal einzuleben. Wenige Tage nachdem er einen Raum in Corélies komfortabler Wohnung bezogen hatte, löste er sein Versprechen ein und nahm seine medizinischen Studien an der Universität wieder auf. Unter dem Eindruck der Stimmungen, die in der Stadt herrschten, den Diskussionen in den Cafés, Lesezirkeln und Salons, fiel es ihm jedoch schwer, sich in den Bibliotheken mit Werken über Anatomie und Chirurgie zu beschäftigen oder den Vorlesungen zu folgen. Aber er hatte Corélie versprochen, fleißig zu arbeiten und ihr keine Scherereien zu machen. Und dieses Versprechen war ihm heilig.


  Von Zeit zu Zeit besuchte er Monsieur Mars Gaurre, den Advokaten, der ihm aber niemals irgendwelche Neuigkeiten zu berichten wußte. Das Haus seines Vaters war noch immer versiegelt, doch in der Werkstatt des Perückenmachers regte sich wieder Leben. Ein Tapetenmacher hatte das Anwesen gepachtet, um auf ihm eine Manufaktur zu errichten.


  An vier Abenden in der Woche half Marius in den Spielsalons aus. Wie Corélie ihm versprochen hatte, führten sie und ihr Diener ihn in die Geheimnisse des Roulette und verschiedener Kartenspiele ein. Marius lernte ihre Besonderheiten kennen, wobei ihn besonders das Rouge et Noir-Spiel sowie der Chevalier de Mere mit seinen Zahlenkombinationen faszinierten, die den Begriffen »Mann«, »Frau«, »Gut«, »Böse«, »Tag« und »Nacht« entsprachen. An den Baccara-Tischen fungierte er nach einer kurzen Einführungszeit als Croupier und Changeur. Er zog mit leichter Hand die bunten Karten aus dem Schuh, der auf einer mit grünem Samt bezogenen Tischplatte stand, und teilte sie mit Hilfe einer silbernen Schaufel an die Spielerinnen und Spieler aus. Nach kurzer Zeit zeigte er dabei so viel Geschicklichkeit, daß Corélie ihn immer häufiger als Bankhalter einsetzte.


  Die Leidenschaft der Böhmin galt indes dem Roulettespiel. Vor dem schwarzen Kessel versammelten sich jeden Abend nach Sonnenuntergang Dutzende von Menschen. Es wurde gelacht, gescherzt und mit gespannter Miene auf das kreisende Rad geblickt. Wenn dann das Signal ertönte, und ein Diener die Mitspieler aufforderte, ihren Einsatz abzugeben, glänzten Corélies Augen vor Vergnügen.


  »Blaise Pascal war wahrhaftig ein Genie«, erklärte sie eines Morgens. Sie saß mit Marius an einem Tisch in dem kleinen Kaminzimmer und machte Eintragungen in ein kleines schwarzes Buch. Ein Diener hatte das Fenster geschlossen, da der Straßenlärm an diesem Tag ungewöhnlich laut war.


  Nach einer Weile schloß sie das Buch und legte die Feder beiseite. »Der große Mathematiker hat nicht nur die Zahlenordnung festgelegt, nach der wir uns richten, sondern auch den Aufbau des Tableaus. Es gibt kein anderes Glücksspiel, bei dem der Spieler vergleichbar gute Chancen besitzt, einen Gewinn zu erzielen. Der Vorteil der Bank liegt, wenn man es genau durchdenkt, bei weniger als zwei Prozent.«


  Marius, der an einem Glas Portwein nippte, hob fragend die Schultern. »Dann müßten wir doch eigentlich Verluste einfahren«, sagte er. »Wenn die Eintragungen in Ihren Rechnungsbüchern stimmen, ist dies jedoch nicht der Fall. Gestern abend haben wir allein dreißigtausend Livres beim Pferderoulette eingenommen, die Gewinne von den Pikett- und Lombertischen nicht mitgerechnet.«


  Corélie streckte ihre Hand aus und fuhr Marius mit einer zärtlichen Geste über die Wange. In den Kleidern, die sie ihm hatte schneidern lassen, wirkte er männlicher und selbstbewußter. Offenkundig hielt er sich an die Bedingungen, mit denen sie seinen Aufenthalt im Palais verknüpft hatte. Den Mädchen, die für sie arbeiteten, begegnete er höflich, ihre Dienste schienen ihn auch nicht besonders zu kümmern. Noch nie hatte Corélie erlebt, daß er mehr als das Nötigste mit einer der Dienerinnen gesprochen hatte. Zu den Gästen, die regelmäßig in den Salon oder das benachbarte Caféhaus kamen, war Marius betont zuvorkommend. Einige der Edelleute schienen ihm inzwischen sogar den Vorzug vor Corélies Diener Charles zu geben, denn der alte Mann war oft launisch und geistesabwesend.


  Zu Corélies Erleichterung hatte Marius sich seit jenem ersten Abend nicht noch einmal nach dem Polizeipräfekten oder anderen Amtsträgern erkundigt. Wohl entging der Böhmin nicht, daß der junge Mann über die gemeine Intrige nachgrübelte, die seinen Vater in die Bastille gebracht hatte und nach Möglichkeiten suchte, ihn aus dem Staatsgefängnis zu befreien. Doch immerhin schien er es zu akzeptieren, daß sie ihm nicht anders helfen konnte, als ihm mit ihrem Geld unter die Arme zu greifen. Dessen ungeachtet, betete Corélie dafür, daß ihr jugendlicher Gast niemals erfuhr, welchen Personen er an den Abenden in den dämmrigen Separées begegnete, wo sich die Gäste zwischen den Glücksspielen bei Champagner und süßem Konfekt amüsierten. Es war nicht auszudenken, was geschah, falls er es eines Tages durch einen dummen Zufall herausfand. Marius’ Unmut gegen das Königshaus war ohnehin schon groß genug. Er schien den König und seine Familie regelrecht zu hassen.


  »Du möchtest wissen, warum wir in den Salons so große Gewinne mit dem Roulette erzielen?« fragte Corélie ihn nach einer Weile. »Nun, im Grunde ist das ganz einfach. Du mußt dir nur einmal die Gesichter der Spieler betrachten, die sich um den Kessel scharen. Sie befinden sich in Gesellschaft ihrer Freunde, es herrscht eine gelöste Stimmung, die zu Waghalsigkeit einlädt. Ihre Chancen stehen immer gut, ein geringer Einsatz läßt sich mühelos verdoppeln. Die Spieler müssen sich im einfachsten Falle ja nur zwischen Rot und Schwarz entscheiden, dies ist eine Sprache, die jedermann versteht. Das Leben nötigt uns auch jeden Tag Entscheidungen ab. Doch im Unterschied zu meinem Salon belohnt das Leben uns zumeist nicht gleich, wenn wir eine richtige Entscheidung getroffen haben. Manchmal warten wir auf unseren Lohn sogar vergeblich.«


  »Sie haben recht, Madame«, sagte Marius nachdenklich. »Das habe ich am eigenen Leib erfahren müssen.«


  »Im Roulette geht es aber nicht um Gerechtigkeit. Es geht um das Glücksgefühl, das sich bei Männern und Frauen, Edelleuten wie Bürgerlichen einstellt, sobald sie einen Erfolg erzielt haben. Natürlich wäre nichts gewonnen, wenn der Spieler nach diesem ersten Erfolg seinen Hut nehmen und sich empfehlen würde. Aber zu unserem Glück sieht das Wesen des Menschen anders aus. Derjenige, der es zu etwas gebracht hat, möchte immer noch mehr haben. Dieser Zwang, den Gewinn wiederum vermehren zu müssen, nicht aufhören zu können, ist ein Verhängnis, dem sich nur wenige Menschen entziehen können. Sie leben in der Hoffnung auf einen raschen Triumph und nehmen dafür in Kauf, daß sie das verlieren, was sie doch schon so sicher glaubten. Fortuna ist nicht bestechlich, sondern wankelmütig. Es mag kluge Köpfe geben, welche genau beobachten, wie oft die Kugel auf dieselben Zahlen fällt. Aber letzten Endes sind auch ihre Berechnungen zum Scheitern verurteilt. Nach meiner Erfahrung ist es unmöglich, das Glück zu korrigieren.«


  Corélies Parfüm stieg Marius in die Nase. Es duftete nicht süß, wie die Essenzen der Damen, die abends in den Salon kamen, sondern frisch wie ein Tag im Herbst.


  Sie lächelte ihn an. Plötzlich, als er nach ihrer Hand greifen wollte, entzog sie sich ihm. Sie erhob sich eilig und trat ans offene Fenster.


  »Unglaublich, was für ein Getöse heute auf den Straßen herrscht!« Sie versuchte heiter zu klingen, aber Marius spürte, daß sie etwas bedrückte.


  »Und das bei dieser fürchterlichen Hitze!«


  »Was ist da unten eigentlich los? Als ich heute früh von der Bibliothek kam, scharten sich nicht weniger als drei Dutzend Leute um einen Mann, der auf einem Caféhaustisch stand und eine flammende Rede hielt. Ich wäre gern stehengeblieben, um ihm zuzuhören, aber Madame erwartete mich ja hier für die Abrechnungen!«


  Corélie überhörte die feine Ironie in Marius‘ Worten. Dennoch begann in ihrer Brust eine Stimme der Angst zu flüstern. Sie spürte, daß er dicht hinter ihr stand, sein Atem glitt in einem warmen Hauch über ihre Schultern. Es wurde Zeit, daß er sie verließ, doch wenn sie nun einen Fehler beging, beschwor sie möglicherweise ein Verhängnis herauf.


  »Der König hat seinen Minister Necker entlassen«, flüsterte sie. »Daher ist das Volk aufgebracht. Ein Gast berichtete mir gestern abend, König Ludwig habe zur Wahrung von Ruhe und Ordnung ausländische Söldner nach Paris entsandt. Ihre Truppen haben einen Gürtel um die Stadt gelegt.«


  »Schon wieder neue Söldner? Das ist eine Beleidigung für das französische Volk! Es entspricht der Wahrheit, was die Herren Desmoulins und Danton in ihren Schriften behaupten: Dieser fette Despot, der sich selbst König nennt, tritt die Rechte seiner Untertanen mit Füßen!«


  »Er hat Angst, Marius! Er kennt nur die sorgenfreie Welt, in die er hineingeboren wurde. Der königliche Hof lebt nach bestimmten Regeln und Gesetzen, die seit Jahrhunderten bestehen und von der Kirche abgesegnet wurden. Alles, was die Nationalversammlung heute fordert, muß ihm doch gottlos, dreist und fremd erscheinen.« Sie seufzte, als sie hinzufügte: »Aber ich muß zugeben, daß auch ich Angst habe! Der Himmel weiß, wie lange ich meinen Salon noch führen kann, wenn sich die Stimmung weiterhin verschlechtert!« Sie dachte einen Moment lang nach, dann ging sie zu ihrem Tisch, öffnete eine kleine Lade und entnahm ihr eine Spielkarte. Es war die Herzdame, Corélies Lieblingskarte. Kurz entschlossen trennte sie den dünnen Karton in zwei Hälften.


  Fragend blickte Marius seine Gönnerin an, verfolgte, wie sie eine der beiden Hälften zurück in die Lade legte, die andere aber behutsam in seine Rocktasche gleiten ließ.


  »Du wirst möglicherweise eines Tages Hilfe brauchen. Dann werde ich dir meine Hälfte der Karte senden und du wirst wissen, daß es Menschen gibt, die dich nicht im Stich lassen. Was immer du auch tust oder getan haben wirst, setze die Kartenhälften wieder zusammen und…«


  Marius ließ sie nicht zu Ende sprechen. Erregt schlang er seine Arme um ihren schlanken Leib. Corélie zuckte zusammen und versuchte mit bebenden Fingern ihr Schultertuch zu raffen, doch Marius’ Umarmung ließ kaum Gegenwehr zu. Ungestüm ergriff er ihren nackten Arm und begann, ihn mit Küssen zu bedecken.


  »Du brauchst keine Angst zu haben, meine Liebe«, flüsterte er sanft. » Ich werde dich immer beschützen!« Entschlossen schob er sie hinüber zur Chaiselongue.


  »Nicht, Marius, ich bitte dich…«


  »Warum denn nicht? Was hast du dagegen? Ich habe dich vom ersten Moment, als ich dich sah, geliebt.« Seine Augen leuchteten hoffnungsvoll auf, während er sich über sie beugte. Er streichelte ihre Schenkel mit der rechten Hand, während die Finger der linken sich in der Liebkosung ihrer seidig glänzenden Haare verloren. Ihr dünnes Kleid verrutschte über dem losen Mieder. Mit fliegenden Fingern lockerte er die Schnüre. Als sich seine Lippen ihrem Mund näherten, entwich ihr ein Schrei. Hastig sprang sie auf die Füße und bedeckte ihr Dekolleté, indem sie die Arme vor der Brust verschränkte.


  Marius schrak zurück. Verwirrt blickte er auf die Frau, die mit der zarten Röte auf ihren Wangen nie zuvor verführerischer ausgesehen hatte. Nun aber starrte sie ihn mit einem Ausdruck tiefsten Widerwillens an, der ihm das Blut in den Adern gefrieren ließ.


  »Du kleiner Narr!« schrie Corélie. »Was denkst du dir eigentlich, wer du bist? Du wagst es… über mich herzufallen? Ausgerechnet du? Ein Nichts, ein Niemand, dem ich hier großzügigerweise Asyl gewähre, weil er sonst auf der Gasse verhungern würde. Was wolltest du tun? Mich zu deiner Mätresse machen?«


  Marius schluckte, sein Herz klopfte wie rasend. Warum fuhr sie ihn plötzlich so an? Warum beleidigte sie ihn? Hatte er die Signale seiner Gönnerin derart mißverstanden?


  »Aber ich dachte… Sie sagten doch selbst, daß ich…« Marius geriet ins Stammeln, Blut schoß ihm in die Wangen, als er einsah, daß seine Worte in ihren Ohren nur hohl klingen mußten. Er hatte sich vor Corélie, der Frau, die er verehrte, zum Narren gemacht. Wie in einem Traum trottete er zum Fenster hinüber, öffnete es und beugte sich über die Brüstung.


  Ein gewaltiges Stimmengewirr schlug ihm entgegen. Menschen strömten laut rufend am Palais vorbei, der Seinebrücke entgegen. Frauen und Mädchen zogen Handkarren hinter sich her, auf denen mit Säcken verhüllte Gegenstände lagen. Männer trugen Bündel auf den Schultern. An zahlreichen Hüten und Hauben erkannte Marius kleine, runde Kokarden in den Farben Blau, Weiß und Rot.


  »Was ist in der Stadt los?« rief er einen halbwüchsigen Knaben an, der am Palais vorbeilief, um sich der lärmenden Menge an der nächsten Straßenecke anzuschließen.


  Der Junge schwang einen schweren Knüppel in der Hand. Auch an seinem zerlumpten Kittel leuchtete die Kokarde. »Die Pariser haben das Hôtel des Invalides gestürmt. In den Kellern fand man Gewehre, Pulver und Bleikugeln. Es sollen Tausende sein. Und Kanonen haben wir auch.« Zur Bestätigung seiner Worte ließ der Bursche seinen Prügel gegen eine der Blumenschalen donnern, welche den Eingang des Palais zierten. Das Gefäß zersprang klirrend in tausend Stücke.


  »Es ist soweit, Paris erhebt sich. Wir lassen uns nichts mehr diktieren, schon gar nicht von fremder Kavallerie, die der König schickt, um uns einzuschüchtern«, brüllte der Bursche entzückt. »Wir haben jetzt eine eigene Kommandantur im Rathaus.«


  Marius spürte, wie sich seine Benommenheit in Faszination verwandelte. Monsieur Mars Gaurre hat also doch recht gehabt, dachte er. Es geschah etwas in Paris. Etwas Unerhörtes. Das Volk erhob sich gegen die Tyrannei der Aristokraten, die ungestraft prassen und intrigieren durften. Er spürte, wie die Euphorie des Knaben auf der Gasse auch von ihm Besitz ergriff. Hier hatte er nichts mehr verloren, aber dort draußen, in der Stadt… Er hörte vereinzelte Schüsse, denen Sturmgeläut und ein Donnergrollen folgten.


  »Wo ziehen die Leute mit ihren Karren hin?«


  »Zur Bastille natürlich«, antwortete der junge Mann auf der Straße, als gäbe es daran nicht den geringsten Zweifel. »Mein Meister sagt, wenn das alte Gefängnis des Königs erst einmal gefallen ist, wird niemand mehr den Willen des Volkes aufhalten können.«


  Immer mehr Menschen schoben sich mit Gesang und Lärm durch die Straße. Kinder hockten mit geöffneten Mündern auf den Schultern ihrer Väter und klatschten fröhlich in die Hände. Den Bewohnern des Viertels folgte eine Gruppe von Soldaten in den Waffenröcken der Bürgermiliz. Die Männer nahmen den jungen Burschen mit dem Knüppel jubelnd in ihre Mitte auf. Im nächsten Moment war nichts mehr von ihm zu sehen.


  »Marius, ich bitte dich bei allem, gehe heute nicht auf die Straße hinunter!« Corélies Stimme klang flehentlich. Sie hatte sich mittlerweile einen Hausmantel mit Blumenstickereien übergeworfen und ihr Haar unter eine steife Haube gezwängt. Als Marius sie ansah, zwang sie sich zu einem Lächeln.


  Marius runzelte die Stirn. »Sie haben mir soeben geholfen, eine Entscheidung zu treffen, Madame«, sagte er kühl, während er seinen Dreispitz vom Haken nahm. »Ich werde Sie fortan nicht mehr belästigen!«


  Als er die Tür öffnen wollte, stellte sich Corélie ihm in den Weg. »Aber du hast mich völlig mißverstanden, Marius. Bitte glaub mir doch, ich… Bleib hier!«


  Marius schob sie unwillig zur Seite. »Lassen Sie mich auf der Stelle vorbei, Madame, oder haben Sie vor, den Lauf der Gerechtigkeit aufzuhalten?« Er schnaubte höhnisch. »Nun ja, wahrscheinlich begreifen Sie nicht einmal, um was es uns Franzosen hierbei geht. Sie sind schließlich eine Ausländerin, Untertanin des österreichischen Kaisers, zu dessen Familie diese verdammte Hure von Königin gehört.«


  »Hältst du mich etwa für eine Verräterin? Eine Spionin?«


  Ein wenig verlegen rückte Marius seinen Dreispitz zurecht. Dann atmete er einige Male tief durch. Nein, gewiß war Corélie keine Spionin der Österreicher. Aber standen, sofern man es genau betrachtete, sie und ihr offen gepflegter Hang zum Spiel der Freiheit des Volkes nicht im Wege? Unwillkürlich dachte er an die farbenfrohen Kokarden, welche die Männer von Paris an ihren Hüten oder Röcken befestigt hatten. Bevor er sich ihrem Zug anschloß, wollte auch er sich ein Zeichen des Volkes anheften.


  »Ich sehe, ich kann dich nicht aufhalten«, sagte Corélie. Ihre Stimme klang tonlos, resignierend. »Aber bevor du gehst, muß ich dir noch etwas sagen, das mit mir und deinem Vater zusammenhängt. Du sollst wissen…«


  »Sagen Sie es mir später, sobald mein Vater wieder bei uns ist, Madame«, fiel Marius ihr ins Wort. Der Lärm auf der Straße schwoll in seinen Ohren allmählich zu einem gewaltigen Brausen an. Jedermann in Paris schien sich aufgemacht zu haben, um mit eigenen Augen mitzuverfolgen, was sich auf dem großen Platz im Vorort von St. Antoine ereignete.


  »Ich denke, heute ist ein guter Tag für einen Besuch in der Bastille!«


  Marius stürzte aus dem Salon, vorbei an dem verdutzten Diener Charles, der seiner Herrin melden wollte, daß der bestellte Kartenmacher sich wegen der Unruhe in der Stadt weigerte, das Palais Royal zu betreten.


  »Packe meine Koffer, Charles«, sagte Corélie, als sie ihren Diener unschlüssig an der Tür stehen sah. »Hörst du nicht? Wir werden Paris noch heute verlassen!«


  Marius folgte den Soldaten der Stadtmiliz bis zu einem Haus, vor dem Männer auf Schragentischen standen und aus Binsenkörben Waffen an Mitglieder der Bürgerwehr ausgaben.


  Dies müssen die erbeuteten Gewehre aus dem Hôtel des Invalides sein, dachte er und beobachtete, wie die Männer sich über die Pulverflaschen und die Munition hermachten. Mahnende Rufe und barsche Kommandos hielten sie nicht auf. Erst eine Anzahl abgefeuerter Schüsse trieb die Meute auseinander.


  »Willst du dich eintragen lassen, Kamerad?« hörte Marius plötzlich eine Stimme rufen. Ihm gegenüber hockte ein älterer Gardist, der sein Gesicht in einer Liste vergrub. Sein Nebenmann, ein Bursche, auf dessen Oberlippe gerade der erste Bartflaum wuchs, hielt Marius eine Schreibfeder hin. »Du kannst dein Zeichen unter diese Erklärung setzen. Dann bekommst du auch einen Waffengürtel!«


  Marius zögerte. Aus irgendeinem Grund dachte er an den flehentlichen Gesichtsausdruck, mit dem Corélie seinen überstürzten Aufbruch aus dem Palais hatte verhindern wollen. Einen Augenblick lang drehte er die Feder unentschlossen zwischen Daumen und Zeigefinger. Warum hatte Corélie ihn zurückgewiesen? War er denn in all den Wochen für sie nicht mehr gewesen als ein Bediensteter, der beim Baccaraspiel die Bank hielt oder die Kugeln in den Roulettekessel warf?


  »Nun, worauf wartest du noch, Kamerad?« Der Milizsoldat schüttelte argwöhnisch den Kopf. »Du bist doch nicht etwa einer dieser verfluchten Aristokraten?«


  »Ich will nur gegen die Bastille ziehen«, gab Marius mürrisch zurück. »Ein Aristokrat bin ich wahrhaftig nicht!«


  Er tauchte die Feder flüchtig in das Tintenfaß, das neben dem älteren Mann auf dem Tisch stand, und unterzeichnete das Papier mit einigen schwungvollen Zügen.


  Kurz darauf befand sich Marius im Sog einer Gruppe von Männern, die aus jungen Handwerkern, Tagelöhnern sowie zwei Abteilungen von Leibgardisten und Bürgerwehrsoldaten bestand. Da er weder Waffenrock noch Gürtel besaß, hatte der Stadtgardist ihm eine Kokarde an die Krempe seines Hutes geheftet. Angespornt vom Beifall der Menge, die sich am Straßenrand eingefunden hatte, marschierten die Rekrutierten nun über die steinerne Brücke, dem Viertel von St. Antoine entgegen.


  Marius ließ sich von der gespannten Erwartung seiner neuen Kameraden mitreißen. Einige der Männer sangen, andere pfiffen oder blinzelten den Mädchen zu, die neben den Bewaffneten herliefen und ihnen schöne Augen machten. Wohin sie sich bewegten, war indessen bald zu erkennen. Auf einem großen Platz ragten die Umrisse der Bastille mit ihren vier gewaltigen Türmen, den Nebengebäuden für die Wachsoldaten und der Zugbrücke in den Sommerhimmel.


  Das mächtige Tor war mit Ketten verschlossen. Aus den winzigen Schießscharten schoben sich die Läufe von Gewehren.


  Vor der Brücke hatten sich bereits weitere Menschenmengen eingefunden. Zu Marius’ Überraschung sah er, daß sich unter den zum Kampf bereiten Bürgern auch zahlreiche Frauen befanden. Aufgebracht schüttelten sie ihre Fäuste gegen das trutzige, vom Pech der Fackeln schwarz gewordene Haupttor.


  »Schafft die Weiber hinter die Linien«, fuhr einer der Milizsoldaten Marius an. »Die Kanonen kommen!«


  Als Marius sich umwandte, sah er, wie ein Troß von fünf Kanonen nebst Pulverwagen unter Jubelrufen an ihm vorbei gezogen wurde. Gerade noch rechtzeitig gelang es ihm, ein vorwitziges Mädchen, das mit bloßen Füßen auf die Kanoniere zueilen wollte, am Handgelenk zu ergreifen und es zurück hinter die provisorisch gezimmerte Absperrung zu zerren. Dann pflügten die Räder der Fuhrwerke auch schon den Morast der Gasse um und zermalmten alles, was ihnen im Wege stand.


  Die anstürmende Menge richtete die Kanonen sogleich auf das Tor der Festung, während einige Leibgardisten die Bewaffneten an strategisch wichtigen Orten rund um den Platz Aufstellung beziehen ließen.


  »Ist wohl das erste Mal, daß du Pulverdampf schnupperst, was, Junge?« Eine breite Hand legte sich auf Marius’ Schulter. »Mach bloß, daß du auf die andere Seite kommst. Hier fängst du dir nur eine Kugel ein.«


  Der Mann, der ihn angesprochen hatte, trug eine Narbe quer über dem Gesicht. Sein Mund war fast zahnlos.


  »Was geschieht nun?« fragte Marius. Der Lärm, den die Zugochsen und Pferde sowie die tobende Menge veranstalteten, hallte ihm in den Ohren wider; die dumpfen Geräusche der Kanonen verursachten ihm ein wachsendes Gefühl von Übelkeit. Und doch durfte er in dieser entscheidenden Stunde nicht zurückweichen. Irgendwo hinter diesen grauen Mauern saß sein Vater unschuldig in Ketten.


  »Der Kommandant der Bastille hat einige Abgeordnete des Pariser Wahlkollegiums als Unterhändler empfangen«, sagte der Mann mit der Narbe. »Erst trank er mit ihnen, dann gaben sie ihm Gelegenheit, die Festung kampflos zu übergeben!«


  »Und? Haben sie etwas erreicht?«


  »Ach was! Dieser feine Marquis hat abgelehnt.« Der Mann spuckte einen Brocken Kautabak auf das Pflaster. »Behauptet, allein der König könne ihn von seinem Posten abberufen. Dabei befehligt er in der Bastille nur etwa hundert königliche Gardisten. Mit denen werden wir schon fertig.«


  Marius drehte sich um. Jenseits der Vorhöfe, die zum Wassergraben führten, erklang lautes Triumphgeschrei. Mehrere Schüsse ertönten. Der Narbengesichtige schulterte seine Muskete und setzte sich in Bewegung. Marius folgte ihm. Der Mann hatte offenkundig als Soldat gedient und wußte, was er tat, während Marius selbst nie zuvor in eine Kampfhandlung verstrickt gewesen war.


  Nach wenigen Schritten bemerkte Marius, was die Menge auf der anderen Seite der Straße in Begeisterung versetzte. Die Besatzung des Staatsgefängnisses hatte überstürzt die Vorhöfe geräumt; die Posten hatten sich in die Festung zurückgezogen. Nun drang die Menge unter euphorischem Gebrüll in die Höfe ein, bis sie an das letzte Tor kamen, das sie von dem Portal trennte.


  »Aufstellung nehmen«, kommandierte der Milizoffizier, der Marius bereits vorher einen Befehl erteilt hatte. Er schwang sich in den Sattel eines Rappen und galoppierte mit gezücktem Säbel auf das Festungstor zu. Viele folgten ihm.


  Im nächsten Moment peitschten erneut Schüsse über den Hof. Schreie drangen durch den Pulverdampf. Männer und Frauen sanken, von Kugeln getroffen, auf das Steinpflaster nieder. Andere setzten in Panik zurück zur Brücke, suchten Schutz hinter Wagenrädern, gestapelten Holzhaufen und Mauervorsprüngen. Der Kommandant der Bastille hatte den Befehl gegeben, von der Turmplattform aus auf die Angreifer zu schießen.


  In Windeseile wurde das Feuer erwidert. Es war, als hätten die Belagerer nur auf ein Zeichen gewartet, um endlich loszuschlagen. Voller Zorn prallten ihre Kugeln gegen das brüchige Mauerwerk der alten Stadtfestung. Marius nahm Deckung hinter einem Faß, das die Belagerer von einem der Karren geholt hatten. Er besaß zwar ein Gewehr, wußte aber kaum damit umzugehen. Nachdem er eine Weile ohne jede Bewegung den Feuerhagel beobachtet hatte, der um ihn herum tobte, nahm ihm der Narbengesichtige das Gewehr aus der Hand und erklärte ihm mit fester Stimme, wie er es zu handhaben hatte.


  »Pulver nachfüllen, den Hahn spannen!« krächzte er aufgeregt.


  Als Marius die Waffe wieder zur Hand nahm, bemerkte er, daß die Kanonen herbeigebracht und auf das Holztor gerichtet worden waren. Im nächsten Moment überschlugen sich die Ereignisse. Ein schrilles, quietschendes Geräusch nahe der Zugbrücke kündigte das Öffnen des Festungstores an.


  »Sie geben auf!« jubelte ein Gardist, der nur wenige Schritte von Marius entfernt bei den Kanonen stand. Er schwenkte seinen Federhut. »Laßt die Männer zum Sturm auf die Bastille blasen!«


  Wie von einem Orkan getragen, rannten die Bürger über den Platz, geradewegs auf das umkämpfte Tor zu. In ihren Händen schwangen sie Waffen aller Art: Piken und Gewehre mit aufgesetzten Bajonetten, Pistolen und farbige Banner.


  Als die ersten unter Triumphgebrüll das Tor erreichten, eröffnete die Besatzung der Festung wiederum das Feuer. Ihre Geschosse mähten alles nieder, was auf zwei Beinen stand. Marius, der sich gemeinsam mit seinem älteren Kameraden vorwärts bewegt hatte, sah, wie rechts und links von ihm Männer von Schüssen niedergestreckt wurden. Blut spritzte über die Pflastersteine. Ohne zu überlegen, warf er sich auf die Erde.


  »Eine Falle«, hörte er den Narbengesichtigen neben sich röcheln. Von der Stirn des Mannes sickerte Blut auf das mit Stroh und Pferdeäpfeln bedeckte Pflaster.


  »Wir dürfen nicht… hier liegen bleiben, Junge. Wir werden sonst leicht… zu Tode getrampelt.«


  Noch bevor Marius reagieren konnte, hörte er von nicht weit her ein dumpfes Grollen, das ihm durch sämtliche Glieder fuhr. Die Erschütterung ließ selbst den Boden unter ihm erbeben. Die Kanone, dachte er. Sie haben die Kanonen eingesetzt. Unter Mühen hob er den Kopf und schüttelte das leblose Bein eines Mannes ab, der ihn, von einer Kartätsche in den Bauch getroffen, unter seinem massigen Bauch begraben hatte. Ein scharfer Geruch von verschmortem Leder, Blut und Pulverdampf drang ihm in die Nase. Ein Hustenreiz schüttelte ihn. Erst als der beißende Rauch sich legte, konnte er ausmachen, was am Tor der Festung geschehen war. Die Kanonenkugel hatte dicht neben der Zugbrücke, die zum Portal führte, eine mannshohe Bresche ins Mauerwerk geschlagen.


  »Das ist unsere Chance«, rief der Narbengesichtige, der das Loch neben der Brücke ebenfalls gesehen hatte. Er kämpfte sich auf die Beine, griff sich ein zerfetztes Banner, das unmittelbar neben ihm in den Staub gefallen war, und torkelte auf die Bresche zu. Marius blickte ihm entgeistert hinterher.


  Der Mann war tatsächlich der erste, der das Tor erreichte. Er schwenkte einige Male die Fahne, dann kletterte er über das Geröll und erklomm die Mauer.


  Marius stand nun ebenfalls auf und folgte dem Narbengesichtigen. Er hatte keine Ahnung, was er tun sollte, doch immerhin wußte er soviel, daß es Wahnsinn war, allein gegen die feindlichen Wälle anzurennen. Auf der Mauer war sein Waffengefährte dem Feuer der Belagerten schutzlos ausgeliefert. Marius rannte zu der am nächsten stehenden Kanone und riß dem verdutzten Kanonier die zischende Lunte aus der Hand. Mit ihr eilte er auf die Bresche zu. Mit halbem Ohr hörte er, wie in seinem Rücken zum Sturm geblasen wurde und die überlebenden Leibgardisten sich brüllend in Bewegung setzten.


  Der Narbengesichtige zog eine Pistole aus dem Gürtel, und einen Moment lang sah es so aus, als gäbe er den Heranstürmenden ein Zeichen. Dann beobachtete Marius, wie zwei kräftige Hände ihn um die Taille packten. Der Mann wehrte sich aus Leibeskräften; er schlug und trat um sich. Doch seine Gegenwehr erlahmte rasch. Marius sah, wie sein Kamerad über die Brüstung gedrängt wurde. Er verdrehte den Hals, kam nicht gegen die Fäuste an, die ihn traktierten. Wenige Augenblicke später stürzte er mit einem Aufschrei von der Mauer.


  Wut und Verzweiflung beflügelten Marius’ Schritte. Er war so in Rage, daß er nicht einmal bemerkte, wie die Soldaten mit entsetzten Gesichtern vor ihm zurückwichen. Wild schlug er auf alles ein, was sich vor ihm regte. In seinem Rücken brandeten von neuem Schüsse auf, doch eine Stimme sagte ihm, daß das Feuer nicht ihm galt. Die Menge drang in die Festung ein. Die Verteidiger, in der Hauptsache ältere, ausgediente Soldaten, ergaben sich eiligst. Sie wurden gegen eine Wand gedrängt, wo einer der Männer mit erhobenen Händen schwor, er habe den Kommandanten zwingen wollen, das Tor zu öffnen.


  Marius kämpfte sich gemeinsam mit zwei weiteren Bürgern weiter. Mit der Waffe im Anschlag trat er Türen auf, die in kärglich eingerichtete Wachstuben führten. Die Gänge im Hauptbau des Festungskomplexes rochen muffig nach verfaultem Stroh, Pech und verkochtem Gemüse.


  Auf der Treppe, die zu den Gefängniszellen führte, ertappte Marius einen Wärter bei dem Versuch, sich seines Schlüsselbundes durch das offene Fenster zu entledigen. Mit einem wütenden Schrei stürzte er sich auf den Mann und packte ihn. Der Wächter war zu erschrocken, um Gegenwehr zu leisten. Aus dem unteren Stockwerk ertönten gellende Schreie, die andeuteten, daß die Plünderung der Bastille begonnen hatte.


  »Wo ist der Gefangene Lionel de Montregiasse?« rief Marius mit schneidender Stimme. Er entwendete dem Wächter die Schlüssel und hielt ihm drohend seine Faust unter die Nase.


  Der Mann begann zu zittern. Er hatte die Fünfzig bereits überschritten, sein Gesicht war teigig und vom allzu regelmäßigen Genuß billigen Weines aufgeschwemmt. Einen Hut oder eine Kappe trug er nicht. In das leicht ergraute Haar, das ihm in die Stirn fiel, mischten sich verfilzte rote Strähnen.


  »Ich… schwöre Ihnen beim Leben des Königs, daß ich den Namen, den Sie nannten, noch nie gehört habe, Monsieur.« Der Mann schlug keuchend die Augen nieder. Die beiden Handwerksburschen, die Marius begleiteten, warfen sich verständnislose Blicke zu. Sie verstanden nicht, was Marius antrieb. Abgesehen davon hatten sie die Bastille nicht gestürmt, um sich nun auf der Suche nach einem bestimmten Gefangenen mit einem schlotternden Wächter aufzuhalten, während ihre Kameraden die Räume des Kommandanten nach Geld oder kostbaren Dingen durchsuchten. Sie blickten sich um und rümpften die Nase. Hier, im Zellentrakt gab es nichts von Wert.


  »Ein älterer Gefangener«, zischte Marius. »Du mußt ihn doch gesehen haben!« Er versuchte, die Kleidung zu beschreiben, die sein Vater in der Nacht seiner Verhaftung getragen hatte.


  In seinem Rücken erklang plötzlich das Rasseln schwerer Ketten. Marius wandte sich um und sah, wie eine Schar ehemaliger Gefangener unter dem Beifallsgeschrei der Bürger durch die Korridore geführt wurde. Bei fast allen von ihnen handelte es sich um alte Männer. Keiner von ihnen sah aus, als wäre er in finsteren Verliesen gemartert worden.


  Ein Mann befahl, die Befreiten unverzüglich ins Palais Royal zu schaffen, wo man sie untersuchen und nötigenfalls pflegen werde.


  Marius überflog die Elendsgestalten; er zählte sieben Befreite. Sein Vater befand sich nicht unter ihnen.


  »Ich glaube, ich weiß, welchen Gefangenen Sie meinen«, rief plötzlich der Wächter, der den Abtransport der Freigelassenen mit wachsender Unruhe verfolgte. »Bitte, Monsieur, ich werde Sie zu ihm führen, wenn Sie schwören, mich nicht denen da draußen auszuliefern. Ich habe vier Kinder.«


  Marius versprach, mit einem eher beiläufigen Nicken, den Mann laufen zu lassen. Er hatte kein besonderes Interesse daran, ausgerechnet diesen trunksüchtigen Wicht zu bestrafen. Der jahrelange Dienst im Kerker der Bastille mochte Strafe genug gewesen sein. Sobald Marius seinen Vater von hier fortgeschafft und versorgt hatte, würde für sie beide das Leben wieder beginnen. Vielleicht in Louisiana, vielleicht in Paris.


  Eilig trieb er den untersetzten Mann mit der Waffe vor sich her, hinab in den düsteren Gang, bis sie schließlich auf eine steinerne Treppe stießen.


  »Dort hinauf?« fragte Marius mißtrauisch. Hatte man seinen Vater in einem gesonderten Trakt der Festung untergebracht, oder gab es irgend etwas, das der Wachsoldat ihm verheimlichte? »Ich warne dich, Kerl! Wenn du es wagen solltest, mich in eine Falle zu locken…«


  Der Wächter schüttelte den Kopf. »Nein, Monsieur, gewiß nicht. Ich hatte ja zunächst keine Ahnung, welchen Gefangenen Sie hier suchen. Der Kerl, auf den Ihre Beschreibung paßt, wurde eines Nachts in einer verdunkelten Kutsche in die Festung gebracht. An sich noch nichts Ungewöhnliches. Die Gefangenen der Bastille sitzen auf höchsten Befehl ein, selbst wir Wärter erfahren nur das Nötigste über sie. Wir dürfen auch nicht mit ihnen reden.« Er machte eine Pause, bis sie zu einer Rundbogentür gelangten. »Ich kannte nicht einmal seinen Namen!«


  Marius spürte, wie sein Atem stockte; verwirrt starrte er den ältlichen Wachsoldaten an. »Kannte? Was zum Teufel meinst du mit…«


  Doch eine Antwort erübrigte sich. Als Marius den schmalen Raum betrat, fiel sein Blick sogleich auf eine Bretterkiste; ein notdürftig zusammengezimmertes Ding, das auf zwei einfachen Hockern stand. Hastig ließ er seine Blicke durch den dämmrigen Raum schweifen, der nur durch ein schmales, vergittertes Fenster Tageslicht erhielt. Er suchte eine weitere Tür, den Zugang zu einem Raum, in dem er seinen Vater auf einer Pritsche liegend vorfinden würde. Bleich und abgezehrt, möglicherweise auch krank und geschwächt, aber doch nicht… Nein, das durfte nicht sein. Nicht nach allem, was an diesem Tag in Paris vorgefallen war.


  Marius’ Füße widersetzten sich seinem Willen. Sie trugen ihn schonungslos weiter, bis er vor jener merkwürdigen Kiste angekommen war. Auf alles gefaßt, beugte er sich nach vorn.


  Lionel de Montregiasse, ehemals respektierter Hof- und Leibapotheker der Königin von Frankreich, lag aufgebahrt auf einem abgeschabten Ziegenfell. Haar und Bart wirkten zerzaust und ungepflegt, aber die Haut des alten Mannes trug einen Schimmer, der Marius an feines deutsches Porzellan erinnerte. Seine Augen waren geschlossen, die Hände auf der Brust gefaltet. Es sah beinahe aus, als schliefe er.


  »Lungenfieber, Monsieur«, erklang die Stimme des Wächters, der neben Marius getreten war. Marius atmete tief durch. Inmitten des üblen Gestanks, der in der Leichenkammer herrschte, glaubte er auf einmal den vertrauten Geruch seiner Kindheit wahrzunehmen, den Duft von herben Kräutersalben und Tinkturen, die Lionel de Montregiasse in seiner Apotheke hergestellt hatte. Den Duft heißer, geschmolzener Schokolade, die so oft reichlich in den Kessel geflossen war.


  Langsam drehte er sich um. »Wann ist er gestorben?«


  »Gestern, in den frühen Morgenstunden. Es ging rasch zu Ende, so rasch, daß nicht einmal ein Arzt oder ein Priester verständigt werden konnte!«


  Marius nickte, er hatte verstanden. Weder ein Wort der Klage noch ein Gebet kam über seine Lippen, als er den Deckel der Kiste schloß, die seinem Vater, dem letzten Hofapotheker von Versailles, als Sarg diente.


  An der Tür verharrte er einen Augenblick lang, dann verließ er die Kammer, ohne sich noch einmal umzudrehen.


  König Ludwig XVI. schreckte aus dem Schlaf hoch. Benommen starrte er auf den Schatten über seinem Bett, den eine aus der Wand geschlagene Nische zeichnete. Es dauerte geraume Zeit, bis er begriff, daß er wach war und nur geträumt hatte. In der Regel erinnerte sich Ludwig selten an die Bilder, die ihn während eines Traumes überkamen. Dieses Mal jedoch lag er eine Weile lang da und dachte über den Alptraum nach, während der kalte Schweiß auf seiner Stirn trocknete.


  Er hatte sich selbst im Geiste durch die Säle und Gemächer seines Palastes laufen sehen, doch die Räumlichkeiten waren ihm fremd und unheimlich vorgekommen. Jenseits eines breiten Korridors mit weißgoldenen Wänden bemerkte er seine Frau und seine Tochter Thérèse. Erleichtert wollte er auf sie zueilen, als er bemerkte, daß der Grund, auf dem er lief, bei jedem einzelnen seiner Schritte nachzugeben drohte. Unsicher schwankte er über die Teppiche, während der kalte Marmor des Fußbodens unter seinem festen Tritt weich wie Butter wurde. Es war, als müsse er einen Sumpf überqueren. Ein eisiger Wind blies ihm um die Nase und ließ ihn frösteln.


  Mühsam kämpfte er sich weiter vorwärts. Seine Füße versanken in einer schwarzen, zähen Masse, vor der er Angst und Abscheu empfand. Die Wände rückten näher auf ihn zu, das Klirren der Kristalleuchter wurde zu einem immer schriller werdenden Kreischen, das sein empfindliches Gehör peinigte.


  Von fern erblickte er das Gesicht seiner Tochter, das sich milchig weiß aus dem Zwielicht erhob. Thérèse lächelte ihn an. Sie war nicht zurechtgemacht, sondern steckte in einem einfachen Kleid nach der Art, wie normannische Bauernmädchen es trugen. Dennoch hatte Ludwig seine Tochter nie zuvor hübscher gesehen. Der König stöhnte leise, während er sich bemühte, die wirren Traumgespinste aus seinem Kopf zu verscheuchen. So sehr er sich jedoch auch abmühte, er konnte nicht wieder einschlafen. Der sonderbare Traum ließ ihn einfach nicht mehr los. Sein ganzes Haus, das Schloß von Versailles, in dem sein Großvater und die Herrscher vor diesem residiert und regiert hatten, hatte sich gegen ihn gewandt. Seine Mauern hatten Löcher und Ritzen bekommen, durch die der Wind heulte.


  Dieser Gedanke bekümmerte ihn mehr, als er in Worte kleiden konnte. Es machte ihn traurig, sich vorzustellen, daß Versailles vielleicht eines Tages nicht mehr die sichere Heimstatt seiner Familie sein könnte. Warum mußte alles so schwierig sein? Wenn doch nur Marie Antoinette, seine Gemahlin, an seiner Seite gewesen wäre. Wenigstens in dieser Nacht. Wie gern hätte er sich nun an ihren weichen Leib geschmiegt und den Duft ihrer Haut eingeatmet.


  Schwerfällig erhob sich der König und tastete nach dem seidenen Klingelband, um seinen Kammerdiener zu rufen. Das Bettzeug war zerwühlt und bis auf die Matratze durchgeschwitzt, ebenso das königliche Nachtgewand. An Schlaf war in den nächsten Stunden nicht zu denken, aber wenigstens wehte ein angenehmer, kühler Nachtwind durch das offene Fenster ins Schlafgemach hinein.


  Ludwig läutete nicht. Statt dessen streifte er sich seinen Hausmantel über, der über dem Bett lag, strich sich einige Male mit der flachen Hand über das schüttere Haar und ging schließlich hinüber zum Balkon.


  Er überlegte, ob er ins Gemach seiner Frau gehen sollte, verwarf den Gedanken aber rasch. Statt dessen öffnete er seinen Sekretär, entnahm ihm ein kleines Buch und schlug es auf. Der König war ein gewissenhafter Tagebuchschreiber, hatte es aber am Abend versäumt, die Eintragung für den vierzehnten des Monats Juli vorzunehmen, da ein Jagdausflug mit anschließendem Souper ihn zu sehr in Anspruch genommen hatte. Einige Augenblicke lang badete er seine Schreibfeder in der Tinte, unschlüssig, ob er überhaupt eine Notiz anfertigen sollte; irgendwie schien ihn das Datum zu verwirren. Er dachte nach. War überhaupt irgend etwas geschehen, was eine Eintragung rechtfertigte? Er erinnerte sich nicht, die Gespräche während der Jagd und beim Abendessen hatten ihn gelangweilt. Und geschossen hatte er auch nichts. Nicht einmal einen lahmen Vogel. Schließlich setzte er unter die Zahl des Datums ein einziges Wort.


  Rien. Nichts.


  Zweites Buch

  Le déluge– Die Sintflut


  Elftes Kapitel

  Versailles, 5. Oktober 1789


  Entspannt lehnte sich Thérèse auf das lederne Polster der offenen Kutsche zurück und beobachtete die gemächlich vorüberziehende Landschaft. Sie mochte den Herbst noch mehr als den Sommer. Es war das erste Mal seit vielen Wochen, daß Thérèse die Erlaubnis bekommen hatte, das Schloß zu verlassen, und sie genoß die Fahrt durch die Natur mit der Sehnsucht einer Gefangenen nach einem Stück blauem Himmel.


  Als der Wagen an einer Wiese vorbeifuhr, auf der Bauern ein Wegkreuz errichtet hatten, ließ sie den Kutscher kurzerhand anhalten. Sie spürte die fragenden Blicke ihres jüngeren Bruders und erklärte rasch, daß ihre Mutter ihr aufgetragen hatte, dafür zu sorgen, daß der Thronfolger sich während des Ausflugs ausreichend Bewegung verschaffte.


  Madame Tourzel runzelte kurz die Stirn, brachte aber keine Einwände vor. Genau genommen lag der letzte Spaziergang des Jungen tatsächlich lange zurück. Die Königin hatte es nach den Ereignissen der vergangenen Monate strikt abgelehnt, sich vom Schloß zu entfernen und Sommerfrische in den Gärten des Trianon zu suchen.


  Ernestine stieg gelangweilt aus dem Wagen. Gähnend brachte sie Kleid und Hut in Ordnung, welche durch das beengte Sitzen in der Kutsche ein wenig zerdrückt worden waren.


  »Läufst du mit mir über die Wiese?« sprach der junge Prinz sie zaghaft an. »O bitte, es ist so ein schöner Tag. Endlich hat der Regen einmal aufgehört.«


  Ernestine seufzte. Einen Atemzug lang starrte sie Thérèses Bruder an wie einen Hund, der nach ihrer Wade schnappte. Sie schlief schlecht in letzter Zeit. Doch selbst sie brachte es nicht fertig, sich der treuherzigen Bitte des Jungen zu verschließen.


  Im nächsten Moment jagte sie auch schon einem freudig jauchzenden Louis Charles hinterher, ohne sich um die Folgen für ihr teures Gewand zu sorgen.


  Thérèse wanderte derweil gemeinsam mit Madame Tourzel zu dem Wegkreuz hinüber. Das fromme Symbol bestand lediglich aus zwei ineinander geflochtenen Holzpflöcken, die zwischen einer Ansammlung von groben Feldsteinen staken. Doch vor dem Kreuz lagen frische Astern, einige Äpfel in einer Schale aus Binsengeflecht und davor hübsch arrangierte Kastanien.


  Der Anblick rührte Thérèse, es gefiel ihr, daß die Menschen der Umgebung ihre Hoffnung noch nicht verloren hatten. Aus den Gesprächen der Älteren wußte sie, daß es wegen der anhaltenden Regenfälle zu Mißernten gekommen war. Das Getreide verfaulte auf den Feldern, das wenige eingefahrene Korn war zu teuer. Kaum jemand konnte die täglich steigenden Brotpreise bezahlen. Das Volk trug seinen Unmut immer lauter durch die Gassen und über die Plätze.


  Aus der Ferne sah Thérèse plötzlich eine Kutsche, die rasch auf sie zukam. Verwirrt kniff sie die Augen zusammen.


  »Komm, laß uns gehen!« Madame Tourzel nahm Thérèse bei der Hand und führte sie ein Stück vom Straßenrand fort.


  »Das ist die Kutsche des Grafen von Begny«, sagte die Marquise. »Auch er und seine Familie verlassen Versailles.«


  Thérèse nickte. In den vergangenen Wochen hatte sie erlebt, wie zahlreiche Höflinge ihre Koffer und Truhen gepackt hatten. Viele Menschen, mit denen sie aufgewachsen war, reisten zu Verwandten ins Ausland oder zogen sich auf ihre abgelegenen Landgüter zurück. Dort wollten sie abwarten, bis die Verhältnisse sich wieder besserten und die nun in Versailles tagende Nationalversammlung zu einer Lösung für das Land gekommen war. Thérèse verstand nicht viel von Politik, doch die sorgenvolle Miene ihres Vaters bewies ihr, daß die Erstürmung der Bastille nur ein erster Schritt auf dem Weg zu einer völlig neuen Ordnung gewesen war. Sie hatte von dem Aufstand eine Woche nach den blutigen Ereignissen in Paris gehört. Ernestine, die immer an Informationen zu gelangen schien, hatte ihr davon berichtet. Ihrer Erzählung nach waren aufgebrachte Bürger mit Waffengewalt in die Festung eingedrungen und hatten den Kommandanten getötet. Angeblich hatten die Aufständischen seinen Kopf vom Rumpf getrennt und auf eine Pike gespießt. Thérèse erschauderte bei dem Gedanken daran. Ihr Vater war drei Tage später nach Paris aufgebrochen, um sich dem noch immer erregten Volk zu zeigen. Dort hatte man ihn zwar hochleben lassen, aber man zwang ihn auch, das Abzeichen des Aufruhrs, die dreifarbige Kokarde, an seinen Hut zu heften. Zu seiner großen Überraschung hatte Paris einen Bürgermeister bekommen. Zum ersten Mal in der langen Geschichte der Stadt sollte ihr Geschick nun nicht mehr allein von den Entscheidungen des Königs abhängig sein.


  »Warum gehen wir nicht auch fort von hier?« Thérèse ließ die Hand der Marquise los, beugte sich zur Erde und legte ein paar zur Seite gefallene Blumen zurück unter das Kreuz. »Was hält uns in Versailles, wenn die Nationalversammlung uns ohnehin am liebsten loswerden würde?«


  Die Marquise schüttelte verständnislos den Kopf. »Wohin sollten wir schon gehen?«


  Thérèse zuckte die Achseln. Sie wußte es selbst nicht. Ernestine wäre vielleicht eine Antwort eingefallen, sie war die einzige, die auch ein anderes Leben kennengelernt hatte.


  Auf der Wiese mischte sich ausgelassenes Gelächter mit dem feinen Gesang des Herbstwindes. Es klang heiter, sorglos und unbeschwert, als gäbe es für die beiden eine von der Wirklichkeit getrennte Welt, in der keine Kanonen und keine Drohschriften wütender Abgeordneter existierten.


  »Mein Vater hat es abgelehnt, diese Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte zu unterzeichnen«, sagte Thérèse nachdenklich. »Er ist auch nicht damit einverstanden, daß der Adel freiwillig auf alle seine alten Privilegien verzichtet hat.«


  »Aber sie haben darauf verzichtet!«


  Thérèse verzog den Mund; mit einem Tuch, das die Marquise ihr reichte, reinigte sie ihre Hände. »Gewiß, das haben sie wohl. Doch es geschah mit einer Muskete im Nacken. Das Ende des armen Bastillekommandanten, dessen Kopf auf einer Stange durch die Stadt getragen wurde, war ihnen Lehre genug. Nun verlassen unsere Freunde in Scharen das Land und retten ihre Habe, solange sie es noch dürfen.«


  »Wenn ich doch nur Nachricht von meiner armen Blanche hätte.« Madame Tourzel legte den Kopf in den Nacken und seufzte. Versonnen betrachtete sie eine Schar Vögel am Himmel, die in geordneter Formation ihre Kreise über den Baumwipfeln zog. »Wir haben nie wieder etwas von ihr gehört.«


  Thérèse preßte die Lippen aufeinander. Es hatte lange gedauert, bis ihre Erzieherin sich eingestanden hatte, daß Blanche Tourzel auf den Gütern ihres Bräutigams bei Toulouse niemals angekommen war. Doch von den Andeutungen der Prinzessin über eine mögliche Hofintrige wollte sie noch immer nichts wissen. Sie vermutete hinter Blanches geheimnisvollem Verschwinden eine heimliche Liebschaft mit einem Mann, der nicht ihrem Stand entsprach und den sie ihr daher nicht hatte vorstellen können.


  Die beiden schlenderten zur Kutsche zurück. Dort sahen sie eine Weile dabei zu, wie der Kutscher, ein schweigsamer Mann mit einem roten Kinnbart, das glänzende Fell der beiden Pferde abrieb und sie mit Möhren fütterte. Die Tiere gehörten dem Thronfolger, er war mächtig stolz auf sie, denn der König selbst hatte sie für ihn ausgesucht.


  »Wie kommst du nun eigentlich mit der kleinen Lambriquet zurecht?« erkundigte sich die Marquise, nachdem sie und Thérèse wieder im Wagen Platz genommen hatten.


  Thérèse räusperte sich, die Frage kam unerwartet. »Seit wir damals… Sagen wir, es gibt inzwischen gewisse Dinge, die uns miteinander verbinden. Ernestine scheint sich seit dem Aufruhr im Juli mehr um die Familie zu sorgen.«


  Um die Familie oder um das Ansehen der Königin, dachte Madame Tourzel. Ihr war längst aufgefallen, daß Ernestine sich oft und gerne im grünen Salon, dem Nebenraum des königlichen Boudoirs, aufhielt. Sie nutzte jede Gelegenheit, um die Ehrendamen bei der täglichen Erfüllung ihrer Pflichten zu beobachten.


  »Ernestines Interesse an ihrer eigenen Familie scheint hingegen nicht mehr besonders groß zu sein. Da, schau einmal, was ich gefunden habe, mein Kind!« Kurz entschlossen öffnete die Marquise ihren mit Perlen bestickten Handbeutel und beförderte ein ganzes Bündel Briefe hervor. Die Depeschen waren niemals geöffnet worden, denn nahezu alle Siegel waren unversehrt geblieben.


  Thérèse nahm das Bündel entgegen. »Was sind das für Briefe? Wer hat sie geschrieben?«


  »Sie stammen ohne Ausnahme von Ernestine de Lambriquets Großvater, dem alten Advokaten Mars Gaurre aus Paris. Seit Monaten versucht der gute Mann verzweifelt, mit seiner Enkeltochter in Verbindung zu treten. Aber Ernestine weist ihn stets unter fadenscheinigen Begründungen ab. Als ich sie aufforderte, Mars Gaurre zu schreiben, log sie mir frech ins Gesicht und behauptete, ihr Großvater sei zu einer längeren Reise in die Provinz aufgebrochen.«


  »Und das ist nicht wahr?«


  Die Marquise schnaubte. »Natürlich ist es nicht wahr. Wie sollte Ernestine auch von einer Reise wissen, wenn sie die Briefe ihres Großvaters gar nicht öffnet.« Sie stieß scharf die Luft aus. »Nein, da muß noch etwas anderes dahinterstecken. Ich spüre es in meinen alten Knochen. Aber nun genug davon, dein Bruder kommt zurück.«


  Der Wagen fuhr weiter. Die Rast hatte sie viel Zeit gekostet, die aufgeholt werden wollte. In Kürze sollten die Kinder des Königspaares in Gesellschaft ihrer Tante Elisabeth in der Orangerie ihr Mittagessen einnehmen. Thérèse freute sich bereits darauf, denn allmählich verspürte sie Hunger.


  Doch hinter einer scharfen Biegung, die in eine Weggabelung überging, sah das Mädchen plötzlich einen Reiter auf die Kutsche zujagen. Der Mann schwenkte ein rotes Tuch in der Hand und schien sehr aufgeregt zu sein. Thérèse hatte ihn noch nie gesehen, erkannte aber an der Farbe seiner Uniform, daß es sich bei ihm um einen Kurierreiter des Monsieur Saint-Priest handelte, der zu den königlichen Ministern des Inneren zählte.


  Der Kurier riß hektisch die Zügel herum und brachte sein Pferd erst unmittelbar neben dem Kutschenfenster zum Stehen. Tier und Reiter waren völlig erschöpft. Thérèse bemerkte, daß der Mann sich nur mit Mühe im Sattel hielt; sein kantiges Gesicht war bleich.


  »Warum halten Sie uns auf?« fragte die Marquise in strengem Ton. »Erkennen Sie das Wappen? Dies ist die Karosse Seiner Hoheit, des Thronfolgers. Der Dauphin ist mit seinen beiden Schwestern unterwegs.«


  »Sie dürfen auf diesem Weg keinesfalls weiterfahren, Madame. Die Stadtgarde von Paris marschiert geschlossen auf Versailles zu. Mit ihnen ziehen Männer und Frauen, die sich bewaffnet haben.«


  »Mein Gott, was sagen Sie da? Wie weit sind die Aufständischen noch von uns entfernt?«


  Der Kurier nahm seinen Dreispitz ab und wischte sich mit seinem Ärmel über die Stirn. »Nur noch etwa drei Meilen, schätze ich«, antwortete er. »Der Mob zieht über die Champs Elysées und stößt die wildesten Drohungen aus. Aber keine Angst, die Felder sind schlammig und tragen hohes Gras, das feucht vom Regen ist. Da kommen ihre Karren nicht gut voran. Dennoch empfehle ich Ihnen, Ihre Spazierfahrt nun abzubrechen und sich auf der Stelle in den Schutz der Schloßmauern zu begeben.«


  »Meine Mutter wird sich bereits Sorgen machen«, stimmte Thérèse zu. Sie nahm die Hand ihres Bruders, der den Kurier mit großen Augen musterte, den Sinn seiner Worte jedoch nicht erfassen konnte. Den kleinen Jungen faszinierten vielmehr die silbernen Knöpfe auf der Uniformjacke des Mannes. Ernestine blickte unbeteiligt vor sich hin. Sie tat so, als ginge sie die Angelegenheit nichts an.


  »Die Straße, die von der Stadt zum Palast führt, ist nicht mehr passierbar«, erklärte der Kurier mit einem nervösen Seitenblick auf den Kutscher, der voller Unruhe das Lederband seiner Peitsche um das eigene Handgelenk wand.


  »Was ist denn mit dem Pfad, der hinter den Mühlen von Clamart verläuft?« schlug Thérèse vor. Von fern drang ein unterdrücktes Donnergrollen an ihr Ohr. »Es ist zwar ein Umweg, aber der kleine Weg führt direkt zu den Wachhäuschen, die auf der anderen Seite des Trianon-Parks liegen. Wenn wir uns beeilen, können wir es schaffen, bevor die Stadtgarde alle Zugänge zum Schloß sperrt.«


  »Monsieur, Sie sind bewaffnet«, sagte Madame Tourzel. Sie hatte den Degen des Kurierreiters unter dessen Umhang entdeckt. »Bleiben Sie bei uns. Sie müssen uns nach Versailles zurück eskortieren!«


  »Bedaure, Madame, aber Monsieur Saint-Priest hat mich mit einer Depesche zu Seiner Majestät geschickt. Der Palast muß sich wahrscheinlich auf eine Auseinandersetzung mit der Pariser Garde und den Aufständischen vorbereiten. Das flandrische Regiment soll unter Waffen gestellt werden. Ich habe keine Zeit mehr zu verlieren! Gott befohlen!«


  Er zog noch einmal seinen Hut und grüßte mit einer militärisch knappen Gebärde. Dann gab er seinem Pferd die Sporen und preschte die Straße hinunter.


  Madame Tourzel blickte ihm verärgert hinterher. »So ein unverschämter Kerl! Überläßt uns doch einfach hier auf der Landstraße unserem Schicksal. Und das nur, um diese Nichtsnutze aus Flandern aufmarschieren zu lassen! Der König hätte auf seinen Minister Necker hören und sich von diesen Söldnern trennen sollen, solange er noch konnte. Es ist…«


  »Am Regiment Flandern ist nichts auszusetzen«, fiel Ernestine ihrer Erzieherin brüsk ins Wort. »Ihre Majestät die Königin hat die Offiziere persönlich belobigt und sich von ihrer Treue zur Krone überzeugt!«


  »Ja, nachdem die faulen Burschen eine ganze Nacht lang auf ihr Wohl getrunken, Geld kassiert und Loblieder auf das Königshaus angestimmt hatten.« Die Marquise verzog angewidert das Gesicht. Sie fand es unmöglich, daß sich nun auch noch Ernestine einmischte und über Dinge sprach, an die wohlerzogene Töchter des Hofes nicht einmal denken sollten.


  Das Bankett, mit dem die neuen Söldner ihren Einstand in Versailles gefeiert hatten, hatte in den Gemächern des Schlosses indessen tagelang für Gesprächsstoff gesorgt. Die Marquise wurde rot, sooft sie nur daran dachte. Es war wohl Brauch, daß die Offiziere der Garnison für ihre neuen Kameraden ein Fest ausrichteten, sobald ein neues Regiment in die Stadt kam. Doch immerhin war es der König gewesen, der im Opernsaal eine glanzvolle Tafel mit nicht weniger als zweihundertzehn Gedecken zugelassen hatte. Den ganzen Abend über war der Wein in Strömen geflossen. Die Diener hatten aufgetragen, was Küche und Keller boten. Aus dem Bankett war ein Gelage geworden. Zwei Offiziere erklommen schließlich sogar volltrunken den Balkon, der zu den königlichen Gemächern gehörte, während andere Männer unter dem Fenster der Königin die Führer der Nationalversammlung verwünschten. Natürlich hatten es sich die Pariser Zeitungen nicht nehmen lassen, über sämtliche Ereignisse dieser Nacht zu berichten.


  »Die Zeitungsschreiber haben uns keine Peinlichkeit erspart«, erklärte die Marquise düster, während der Kutscher den Wagen wendete. »Mehr noch, sie haben das Volk zu den Waffen gerufen. Ein gewisser Marat veröffentlicht Artikel um Artikel in dem Blatt Ami du peuple. Ein anderer, Camille Desmoulins, stellt sich mit besonderer Vorliebe auf Kaffeehaustische, um seine Reden zu halten. Er besitzt sogar die Frechheit, seine Anhänger im Palais Royal um sich zu scharen.«


  »Im Palais Royal?« Thérèse horchte auf. »Was ist das?«


  Ernestine lachte laut auf. »Das Palais hat nichts mit dir oder deiner Familie zu tun. Ich kenne es aus Erzählungen meiner Mutter. In den oberen Räumen des Hauses befinden sich einige der teuersten und begehrtesten Spielsalons von Paris.«


  Eine halbe Stunde später erreichte die Karosse des Dauphins die Mauern des Trianon. Nun hatten sie es fast geschafft. Thérèse frohlockte. Ihr Vorschlag, einen Bogen um die alten Mühlen zu schlagen, hatte sich bezahlt gemacht.


  Doch noch ehe sie das Tor passiert hatten, verflog die Hochstimmung mit einem Schlag. Eine merkwürdige Unruhe begann sich in Thérèse zu regen, als sie den langen Weg zu den königlichen Remisen passierten. Sie sah, wie Soldaten der königlichen Garde wie aufgescheuchte Hühner über den Hof eilten. Überall standen Kisten und Truhen herum. Barsche Kommandos hallten von den hohen Mauern wider. Diener erhielten strenge Anweisungen, Mägde standen mit ängstlichen Mienen unter den Bögen der Toreinfahrt und flüsterten verstohlen miteinander.


  Auf den mit schmiedeeisernen Geländern versehenen Balkons sah Thérèse, wie sich die Menschen zusammendrängten. Gehetzt wanderten ihre Blicke von den bereits geschlossenen Türen und Seitenpforten hinüber zu den Mauern und Gittertoren, neben denen flandrische und schweizerische Söldner mit geladenen Musketen Aufstellung bezogen hatten.


  »Wo ist mein Vater?« Thérèse hielt einen älteren Kammerdiener am Fuß der Treppe auf. »Ich möchte auf der Stelle zu ihm.«


  Der Mann schüttelte den Kopf. »Das ist unmöglich, Madame Royale. Seine Majestät ist zur Jagd ausgeritten. Ein Soldat hat ihn und sein Gefolge in der Nähe der Porte de Châtillon gesehen und gebeten, in den Palast zurückzukehren. Aber er ist bislang noch nicht eingetroffen.«


  Ohne Erwiderung eilte Thérèse an dem Kammerdiener vorüber und erklomm die Treppe zu den oberen Gemächern. Ernestine und der kleine Louis Charles setzten ihr atemlos nach.


  Im Salon der Königin empfing Thérèse ein heilloses Durcheinander. Offensichtlich hatten bereits die vagen Gerüchte vom Heranrücken der Garde von Paris genügt, um die Hofdamen in helle Aufregung zu versetzen. Verstört flatterten die Damen durch den Raum und plapperten dabei auf die Königin ein, die mit sorgenvoller Miene in einem Sessel saß und Briefe faltete. Wenige Schritte von ihr entfernt breitete die Prinzessin Lamballe auf einem Tisch ihre Karten aus.


  Als Marie Antoinette ihre Tochter unter den Eintretenden erkannte, schob sie ihre Papiere beiseite und erhob sich.


  »Wo seid ihr nur so lange gewesen?« rief sie mit einem tadelnden Blick auf Madame Tourzel, die schwer atmend neben der Tür stehengeblieben war. »Ich vergehe beinahe vor Sorge um euch. Dein Vater ist seit Stunden auf der Jagd, während meine Damen wie dumme Gänse durcheinander schnattern!«


  Thérèse sah sich um. Die wertvollen Schränke und Truhen des Boudoirs waren weit aufgerissen. Einige hölzerne Laden lagen umgestürzt auf dem Fußboden. Dienerinnen knieten vor ihnen und sortierten Perlen, goldene Schmuckstücke, Hüte und Roben. Sie blickten sehr besorgt drein.


  »Die Minister deines Vaters sind bereits hier gewesen.« Die Königin machte eine abfällige Handbewegung. »Sie sagen, wir müssen fort von Versailles und dürfen nur das Nötigste mitnehmen.«


  »Fort?« Thérèses Miene hellte sich auf. Ja, vielleicht war es das beste, wenn sie das Schloß verließen, bevor ein Unglück geschah. Hier, in diesen Räumen, empfand sie längst keine Geborgenheit mehr. Abgesehen davon, würde es ohne Versailles auch kein Hofzeremoniell mehr geben. Keine Hoflehrer, die sie plagten, keine Behinderung durch tausend bedrückende Regeln. Vor allem aber würde die Angst, die seit Wochen schon jeden ihrer Schritte wie schleichendes Gift begleitete, endlich von ihrer Seele abfallen. Sie war beinahe erleichtert.


  »Majestät dürfen sich keine Sorgen machen«, erklang plötzlich die helle Stimme der Prinzessin Lamballe. Sie blickte mit einem verklärten Lächeln in die Runde. Ihre Finger kreisten wie Pendel über den Karten, auf denen merkwürdige Symbole zu sehen waren.


  »Ach, hat unsere verehrte Hexenmeisterin die Zukunft befragt?«


  »Ich habe die Karte der Liebenden gezogen, die uns eine schwere Entscheidung abverlangt. Dann aber fielen die Karten der Mäßigkeit und der Sonnenkraft wie von selbst in meine Hand. Beide verraten mir, daß uns eine besondere Hilfe zuteil werden wird. Ein starker Seelenführer wird die Gefahr abwenden, die Versailles droht, und uns ins Licht führen!«


  »Darauf würde ich nicht bauen, Prinzessin«, erwiderte Thérèse barsch. Die spiritistischen Neigungen der Hofdame gingen ihr auf die Nerven. »Louis Charles’ Kutsche steht noch angespannt auf dem Hof. Wir sollten sie besser besteigen und…«


  Die Königin lächelte sanft. Langsam trat sie auf ihre Tochter zu und strich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Dabei strahlte sie eine so große Anmut aus, daß Thérèse sich ihrer hastig ausgestoßenen Worte zu schämen begann. Hinter ihrem Rücken begannen die Hofdamen erneut zu tuscheln.


  »Madame Tourzel wird sogleich den Befehl geben lassen, die Pferde auszuspannen, meine Liebe«, sagte die Königin in freundlichem Ton. »Weißt du, was ich glaube? Die Minister deines Vaters malen zu schwarz. Denk dir nur, sie wollen ein Bataillon zur Sicherung der Seinebrücken nach Sèvres schicken und ein weiteres nach Saint-Cloud. Wir sollen uns derweil nach Rambouillet begeben und einfach warten, bis sich die Menge zerstreut hat.«


  »Immerhin hat sich die ganze Nationalversammlung in unserem schönen Salle des Menus-Plaisirs eingenistet«, pflichtete Madame Tourzel bei. »Der Pöbel wird es doch gewiß nicht wagen, das Schloß zu plündern, während ihre sogenannten Abgeordneten nebenan tagen.«


  »Nun, wir werden bald sehen, wem wir noch vertrauen können. Vielleicht sagen die Karten der Prinzessin ja ausnahmsweise einmal die Wahrheit.«


  Im nächsten Moment ertönten mehrere Fanfarenstöße; sie klangen schrill wie die Vorboten des Jüngsten Gerichts. Thérèse trat auf den Balkon hinaus und beugte sich weit über die Brüstung. Der Wind zerrte an ihren Kleidern und Haaren, doch dies war ihr gleichgültig. Sie beobachtete, wie eine Handvoll Reiter in wildem Galopp auf den Palast zupreschte. Zu ihrer Erleichterung erkannte sie an der Spitze der Schar ihren Vater.


  Der König trug Jagdkleidung, eng anliegende Lederhosen, die unterhalb der Knie an festen Strumpfhaken hingen, und hielt sich betont aufrecht im Sattel. Thérèse entging jedoch nicht, wie abgekämpft er wirkte, seine Bewegungen erschienen ihr hölzern und alles andere als entschieden. Trotz der Menschenmenge, die sich in den Höfen aufhielt, schien der König keine Seele wahrzunehmen, weder die ausländischen Söldner, die voller Begeisterung ihre Hüte vor ihm schwenkten, noch seine Tochter auf dem Balkon, die nun scheu die Hand hob, um ihn zu begrüßen.


  Thérèse beobachtete, wie ihr Vater absaß, einem Burschen die Zügel in die Hand drückte und dann mit wehendem Umhang unter dem Torbogen verschwand, der zu den großen Freitreppen führte. Es war spät geworden. Der Ministerrat wartete bereits seit Stunden voller Ungeduld auf ihn.


  Die Königin legte Thérèse einen Arm um die Schultern. Abwesend blickte sie auf das Getümmel von Menschen und Pferden hinab. Dann sagte sie mit kaum hörbarer Stimme: »Sie wollen ihn holen, und wenn er sich morgen nach Paris führen läßt, ist seine Krone verloren. Unwiederbringlich. Unser Leben womöglich auch.«


  Zwölftes Kapitel


  Die Nacht brach an, und es regnete in Strömen. Thérèse und Ernestine hielten sich in ihren Gemächern auf, wo ihnen nach endlosem Warten eine Mahlzeit aus kaltem Lammbraten, etwas Huhn, eingelegtem Obst und Weißbrot serviert wurde. Lustlos stocherte Thérèse auf ihrem Teller herum. Sie hatte keinen Hunger und mußte sich zwingen, ein paar Bissen zu sich zu nehmen, um bei Kräften zu bleiben.


  Ernestine dagegen schienen die Ereignisse des Tages den Appetit nicht verdorben zu haben. Sie langte kräftig zu und aß schließlich sogar die süße Nachspeise, die Thérèse demonstrativ zurückwies. Doch auch Ernestine war weitaus weniger gelassen, als sie den Anschein zu erwecken suchte. Verstohlen spähte sie zur Tür hinüber, hinter der Schritte und aufgeregtes Geflüster zu hören waren.


  »Hast du schon einmal eine Waffe in der Hand gehalten?« erkundigte sie sich eine Weile später, nachdem Madame Tourzel und die Dienerin mit ihrem Eßgeschirr den Raum verlassen hatten. Thérèse verneinte. Sie dachte an die kostbaren Pistolen, die ihr Vater in seinem Kabinett hinter Glas aufbewahrte. Die Handfeuerwaffen besaßen glänzende Griffe aus Perlmutt und Elfenbein sowie zahlreiche Stempel, Gravuren und Verzierungen. Aber soweit Thérèse sich erinnerte, hatte der König noch nie eine der Pistolen benutzt. Im Gegensatz zu seinen geliebten Jagdwaffen, die er zuweilen sogar selbst reinigte, dienten sie nur zur Dekoration.


  »Mein Großvater hat mir einmal gezeigt, wie man mit einer Pistole umgeht«, sagte Ernestine. »Es ist ganz leicht. Du mußt nur Pulver einfüllen, den Hahn spannen, genau zielen und…«


  »Du prahlst schon wieder!« Thérèse seufzte. Sie stand auf, nahm eine Kerze und lief zum Fenster hinüber. Auf der Dachrinne ertönten kratzende Geräusche, die sie an Vogelkrallen erinnerten. Behutsam schob sie den schweren Brokatvorhang beiseite und stellte die Kerze auf die Fensterbank.


  »Was ist denn, Thérèse? Bewegt sich da draußen etwas?«


  Die Prinzessin kniff die Augen zusammen und hob die Schultern. Ganz sicher war sie sich nicht, aber… Sie erstarrte jäh. »Da unten sind Menschen auf dem Hof! Ich sehe Männer, aber fast noch mehr Frauen. Sie tragen Fackeln bei sich und Dinge, die im Mondlicht wie Sensen aussehen.«


  Ernestine trat neben sie. »Lösch die Kerze!« befahl sie streng. »Diese Rebellen müssen nicht gleich auf uns aufmerksam werden!«


  Thérèse gehorchte unverzüglich. Dann wagte sie einen weiteren Blick auf den Schloßhof. Ernestine gesellte sich zu ihr. Es war ein langer, gespenstischer Zug, der sich vor ihren Augen über den Platz bewegte. Die Mädchen sahen elende, bis auf die Haut durchnäßte Frauen, deren Kittel, Hauben und Röcke zerrissen waren. Junge Burschen, fast noch Kinder, schritten neben den Frauen her, aber auch eine stattliche Anzahl von Grenadieren begleitete den gespenstischen Zug. Sie richteten ihre Waffen drohend gegen die hohe Fassade des Schlosses.


  Thérèse versuchte, die Versammelten zu zählen, gab es aber nach kurzer Zeit auf. Es mußten Tausende sein. Aus der Mitte der Menge stiegen wütende Rufe und kurze, rhythmische Laute auf; offensichtlich schlugen diejenigen, die weder Fackeln noch Spieße bei sich trugen oder Karren hinter sich herzogen, hölzerne Stecken aneinander. Es klang scharf. Bedrohlich.


  »Sie brechen das Tor auf«, flüsterte Ernestine. Ihre Stimme zitterte. »Ich kann keinen einzigen Wachposten mehr sehen!«


  »Die Übermacht ist zu groß geworden. Vermutlich mußten selbst die Torwächter zurückweichen. Ich nehme an, daß sich die Garde meines Vaters in die inneren Höfe zurückgezogen hat, um die Terrassen rund um die Orangerie verteidigen zu können.« Thérèse wandte sich ab und schloß die Augen. Ernestine sollte nicht sehen, wie sehr sie sich fürchtete.


  Im nächsten Augenblick stürzte Madame Tourzel in das Zimmer. Auf ihrem Kopf thronte ein riesiger schwarzer Hut mit wippenden Federn. »Bitte bleibt ruhig und bewahrt Haltung!« sagte sie leise. »Wir sind hier sicher wie in Abrahams Schoß, es wird uns nichts geschehen. Die Pariser sind nur gekommen, um mit Seiner Majestät über die schreckliche Hungersnot zu sprechen und den Abzug des Regiments aus Flandern zu fordern. Dein lieber Vater, Thérèse, hat bereits eine Abordnung von Marktweibern empfangen.«


  »Marktweiber?« rief Ernestine verblüfft. Ihre mandelförmigen Augen blitzten vor Hohn auf. »Dürfen sie ihm wieder eine dieser verfluchten blauweißroten Kokarden an die Brust heften?«


  »Hüte deine vorlaute Zunge, junge Dame! Deine Bemerkungen sind völlig fehl am Platz!« Madame Tourzel strafte Ernestine mit einem vernichtenden Blick. Dann lud sie Thérèse ein, die immer noch mit dem Rücken zum Fenster stand, wieder am Tisch Platz zu nehmen.


  »Die Königin hat mich gebeten, euch beim kleinsten Anzeichen einer Gefahr, sofort ins Kabinett des Königs zu bringen«, sagte sie, während sie sich einen Becher Apfelmost einschenkte. Ihre Finger zitterten dabei so stark, daß sie die Hälfte davon verschüttete. »Die Abgeordneten der Nationalversammlung wurden verständigt, und Monsieur de La Fayette, der Befehlshaber der Nationalgarde, befindet sich bereits auf dem Weg nach Versailles.« Die Marquise hielt einen Moment lang inne. »Nun bin ich so alt geworden und hätte es doch nie für möglich gehalten, daß einmal eine bewaffnete Menge vor dem Palast aufziehen und Forderungen ausstoßen würde. Grundgütiger Gott, wie froh bin ich, daß meine Blanche dies nicht miterleben muß.«


  Sie plauderten noch eine Weile, um sich gegenseitig von den Vorgängen unten im Hof abzulenken. Madame Tourzel verbot ihren Schützlingen noch einmal mit aller Deutlichkeit, die Vorhänge zu bewegen. Sie wollte nicht, daß die Mädchen in den Hof hinabschauten.


  Inzwischen, so hieß es, waren weitere Gruppen aus Paris angekommen. Der König hatte die wartende Menge mit dem Versprechen, eiligst für Brot zu sorgen, einstweilen beruhigen können. Er hatte sogar persönlich eines der Weiber, das bei der Audienz ohnmächtig geworden war, vom Boden aufgehoben und hinab zur Gesindeküche begleitet. Etliche der Bewaffneten verteilten sich nun auf die Herbergen und Quartiere oder suchten sich ein Nachtlager unten, im Tagungsraum der Nationalversammlung.


  Thérèse legte sich ebenfalls zu Bett. Nachdem sie gemeinsam mit der Marquise ihre Gebete gesprochen hatte, versuchte sie zu schlafen, aber trotz ihrer Müdigkeit war es ihr nicht möglich, die Augen zu schließen. Unruhig wälzte sie sich hin und her. Ihre Gedanken wanderten von Ernestine, die neben ihr in dem breiten Bett lag, zu ihren Eltern. Sie sehnte sich nach ihnen. Seltsamerweise fiel ihr auch wieder der junge Apothekersohn aus Paris ein. Wie gut sie ihn sich doch nach mehr als einem Jahr noch vorstellen konnte. Das Lächeln, das in dem von Wind und Sonne gebräunten Gesicht so herzerfrischend ehrlich gewirkt hatte; sein athletischer Körper mit den kräftigen Armen.


  Nie hatten sie und Ernestine herausfinden können, was aus den de Montregiasses geworden war. Niemand hatte ihr verraten, ob der alte Apotheker sein Geschäft in Paris noch führen durfte und ob er wirklich etwas mit den Giftfläschchen im Quartier des Offiziers von Fersen zu tun gehabt hatte. Eines Tages aber würde sie die Wahrheit herausfinden.


  Mitten in der Nacht fuhr Thérèse mit einem Schrei aus dem Schlaf auf. Ihre Wangen glühten vor Hitze, die Finger zitterten unter der leichten Seidendecke. Stöhnend drehte sie sich auf die Seite. Hatte sie sich verkühlt? Sie durfte nicht krank werden, nicht in einer solchen Nacht. Vorsichtig zog sie an den Bettvorhängen. Ernestine schnarchte unbekümmert an ihrer Seite.


  Unter der Tür zum Nebensalon, wo Madame Tourzel schlief, drang ein dünner Schimmer von Kerzenlicht in das Schlafzimmer der Prinzessin. Demnach war auch die Marquise noch wach.


  Hastig streifte sich Thérèse Strümpfe und einen Rock über und verließ das Zimmer. Im Salon flüsterte Madame Tourzel mit Monsieur Hue, einem der Kammerdiener ihres Vaters. Beide klangen sehr aufgebracht. Trotz der frühen Morgenstunde waren sie bereits vollständig angekleidet.


  Thérèse blinzelte in das grelle Licht der Kerzen, die überall im Raum herumstanden.


  »Warum bist du nicht im Bett?« Madame Tourzel starrte Thérèse verwundert an. Ihre Hände lagen auf einer Reisetruhe. Offensichtlich hatte sie den Diener gerufen, um das wuchtige Gepäckstück unbemerkt aus dem Raum schaffen zu lassen. Als Thérèse die Truhe genauer betrachtete, entdeckte sie zwischen Madame Tourzels Sachen auch einige ihrer eigenen Kleider und Hüte.


  Plötzlich ertönten einige dumpfe Schläge gegen die Tür. Den Geräuschen folgte ein Stimmengewirr, das lautstark durch die finsteren Gänge des Schlosses hallte. Thérèse zuckte erschrocken zusammen. Ganz in der Nähe schrie eine Frau auf. Ihre Stimme klang schrill, als bangte sie um ihre Unschuld. Oder um ihr Leben.


  »Sie sind ins Schloß eingedrungen«, keuchte der alte Kammerdiener. Er schlug ein flüchtiges Kreuz über seiner Brust. »Gott im Himmel, sei uns gnädig!«


  »Wir müssen die Prinzessinnen auf der Stelle zum König bringen! Hier sind sie in Gefahr, wer weiß schon, was einer aufgebrachten Meute einfällt.« Madame Tourzel nahm einen dunkelbraunen Umhang aus der Reisetruhe und warf ihn sich über die Schultern. Dann klatschte sie entschlossen in die Hände. »Rasch, Thérèse, wir müssen uns zum Westflügel durchschlagen!«


  »Aber Ernestine schläft noch. Wir können nicht ohne sie gehen.«


  »Bleib bei Comte Hue, ich werde sie holen!«


  Die Marquise verschwand im Nebenraum. Nur wenige Augenblicke später kehrte sie mit einer schlaftrunkenen Ernestine an der Hand in den Salon zurück. Das Mädchen blickte in die ratlosen Gesichter, doch sie sagte kein einziges Wort. Allem Anschein nach hatte sie längst erraten, was sich auf den Korridoren der unteren Geschosse abspielte. Ohne Widerspruch ließ sie zu, daß die Marquise ihr ein Kleid aus ihrer Reisetruhe überstreifte.


  Das Geschrei und die klopfenden Geräusche jenseits der Galerie nahmen an Lautstärke zu. Barsche Kommandos jagten wie Pistolenschüsse durch den Nebel, welcher den schwach beleuchteten Hauptflügel von Versailles wie ein Schleier aus Milch umhüllte.


  Als die Marquise einen Blick aus dem Fenster zum Gittertor der königlichen Kapelle wagte, bemerkte sie, daß sich inzwischen zwei Kolonnen gebildet hatten. Mit Fackeln, Gewehren und zwei hölzernen Rammböcken bewaffnet, rückten etwa sechs Dutzend schemenhafte Gestalten auf die beiden unbewachten Pforten zu. Dabei stießen sie üble Verwünschungen gegen die Königin und ihren gesamten Hofstaat aus.


  »Warum wurde das Gittertor nur nicht verschlossen?« jammerte der Kammerdiener. »Das grenzt ja beinahe an Hochverrat!«


  Die Marquise zuckte ungeduldig die Achseln. »Vielleicht wollte sich der König ja noch einen Fluchtweg offenhalten. Ich habe gehört, wie er den Befehl gab, die Kutschen anzuspannen, aber die Männer auf dem Hof schnappten es auf und stürzten sich wie Geier auf die Wagen. Sie zerschnitten das Geschirr mit Messern und führten die Pferde davon.«


  »Ich dachte, Monsieur de La Fayette würde uns beschützen«, sagte Ernestine. Auf dem Korridor war es stockdunkel. Madame Tourzel hatte die Kerzen gelöscht, jedoch nicht daran gedacht, eine davon aus dem Salon mitzunehmen. Nun mußten sie sich mit offenen Handflächen an den Tapisserien entlang tasten. Vor ihnen warfen die beiden spanischen Bodenspiegel das Abbild tanzender Flammen gegen die Wände, die offensichtlich von einer Anzahl von Wachfeuern herrührten. Der Feuerschein sah im Spiegel beinahe gespenstisch aus.


  Thérèse lauschte. Eine innere Stimme sagte ihr, daß sie in die falsche Richtung lief.


  »Zurück!«


  Ernestine, die auf den selben Gedanken gekommen war, zerrte sie am Handgelenk in eine Nische, wobei sie gegen eine Vase aus chinesischem Porzellan stieß. Im letzten Moment sprang die Marquise herbei und verhinderte, daß das Gefäß auf dem Marmorboden zersprang. Im nächsten Augenblick zog auch schon eine Schar Bewaffneter mit Lampen durch den Gang. Ihrer einfachen Kleidung nach gehörten sie nicht zu den Gardisten, dennoch verhießen die Mienen der Männer nichts Gutes.


  »Schaut überall nach, vergeßt keinen einzigen Raum«, erklang eine schneidende Stimme. Thérèse wagte es, aus ihrem Versteck hervorzuspähen. Im Schein der Laternen konnte sie die Silhouette des Mannes erkennen, der die Schar anführte. Der Plünderer lief gebückt, lauernd ließ er seine Blicke umherschweifen. Er war mager; seine Haare fielen ihm wie das Gefieder einer Eule über die knochigen Schultern.


  »Der Herr möge feurige Kohlen über sie schütten«, hallte seine heisere Stimme durch den Korridor. »Er möge sie stürzen in Gruben, daß sie nicht mehr aufstehen. So verheißt es der hundertvierzigste Psalm! Es wird Zeit, daß wir die Österreicherin und ihre Bälger aus diesem Haus jagen!« Die Männer und Frauen, die ihm folgten, stürmten um die Ecke, die zum Boudoir der Königin führte. Das Geräusch von reißendem Stoff verriet Thérèse, daß sie auf ihrem Weg Wandbehänge und Gobelins von den Wänden zogen und unter ihren Stiefeln zertraten.


  »Diesen frömmelnden Lumpen dort vorne kenne ich«, flüsterte Ernestine. »Er heißt Bastien, sein Herr ist der Graf La Motte, der mir vor einigen Monaten die kupferrote Perücke zum Geschenk gemacht hat. Oder vielleicht sollte ich sagen, er war es, denn offensichtlich hat sich dieser Kerl inzwischen auf die Seite der Aufständischen geschlagen.«


  »Seid doch still, Mädchen, um Himmels willen! Diese Männer werden uns noch hören!« Die Marquise schüttelte erbost den Kopf. Sie war einer Ohnmacht nahe; ihr Atem ging stoßweise, dennoch umschlang sie Thérèse schützend mit beiden Armen. Der alte Kammerdiener flüsterte ihr etwas ins Ohr. Dann trat er plötzlich aus der Nische und schlich in geduckter Haltung den Korridor entlang.


  Wenige Augenblicke später hörten sie, wie die Tür zum Vorzimmer der Königin, in dem auch die Wachen für ihre Gemächer untergebracht waren, unter den Hieben der Aufständischen zerbarst. Wüste Verwünschungen und ein infernalischer Lärm drangen durch die Säle und Korridore. Offensichtlich schlugen die Rebellen auf alles ein, was sich ihnen in den Weg stellte. Thérèse glaubte, aus dem Geschrei des Pöbels die Stimme des alten Monsieur Hue herauszuhören, der den verzweifelten Versuch unternahm, den Mob vom Boudoir seiner Herrin abzulenken. Dann hörten sie nichts mehr.


  »Mutter ist verloren«, murmelte Thérèse. Alles hätte sie darum gegeben, wenn sie in dieser Stunde bei der Königin hätte sein dürfen. Kurz entschlossen löste sie sich aus der Umarmung der Marquise. Sie wollte fort von hier, auf der Stelle.


  »Dort hinten bewegt sich etwas! Da sind noch welche von diesen aristokratischen Blutsaugern!«


  Der Ruf des Mannes traf die Fliehenden wie ein Schlag. Der dürre Mann, dessen Augen im Zwielicht rot zu glühen schienen, war auf sie aufmerksam geworden.


  Ernestine stöhnte auf. Sie warf Thérèse, deren unbedachte Bewegung sie verraten hatte, einen wütenden Blick zu, dann stürzte sie aus der Nische und hastete mit fliegenden Kleidern zur Treppe hinüber. Die Marquise zögerte keinen Augenblick. Sie zog Thérèse, die vor Angst wie gelähmt war, mit sich und eilte hinter Ernestine den Gang entlang.


  Auf der großen Freitreppe, die zu den unteren Sälen führte, drängten sich weitere Flüchtende. Ängstlich starrten sie zur Brüstung der Galerie hinauf, von der die Eindringlinge schwere Figuren aus Porzellan, Vasen, Bücher und Uhrengläser auf die Stufen warfen. Die Geräusche von splitterndem Glas wurden von wildem Gelächter beantwortet. Madame Tourzel, die beide Arme um die Schultern der Kinder gelegt hatte, versuchte, sich am Rand der Treppe vorwärts zu bewegen. Plötzlich schrie sie auf. Ihr Gesicht verzerrte sich vor Schmerz; ein scharfer Splitter hatte ihr die Wange aufgeschnitten. Dicke Blutstropfen rannen aus der Wunde und benetzten ihren weißen Spitzenkragen.


  »Weiter, wir dürfen nicht stehenbleiben!« Keuchend und mit letzter Kraft erreichte die kleine Gruppe schließlich den schmalen, mit indischen Seidenteppichen ausgelegten Gang, dessen hintere Durchgangstür vor dem Vorzimmer des Königs endete. Er wurde von einer Handvoll Palastwachen gehalten, die ihre Säbel und Degen mit versteinerten Mienen gegen die Tür des Kabinetts richteten.


  »Was wollt ihr?« herrschte einer der Männer die Marquise an. Mißtrauisch hob er seine Lampe und beäugte die blutige Schramme, die das Gesicht der Frau entstellte. »Schließt euch gefälligst in euren Räumen ein!«


  »Ihr habt mir gar nichts zu befehlen, Kerl! Ich handele im Auftrag Ihrer Majestät. Die Königin hat mich gebeten, ihre Töchter in die Räume unseres Herrn zu bringen, und bei Gott, das werde ich auch tun!« Madame Tourzel drängte sich an den Wachen vorbei, die nun ihre Säbel senkten und sie passieren ließen.


  Im Kabinett des Königs herrschte eine bedrückende Atmosphäre. Die Königin saß mit dem Rücken vor einem der Balkonfenster. Sie trug seidene Strümpfe, aber keine Schuhe. Über ihren Schultern hing ein weites Cape von zitronengelber Farbe, dessen Haken über dem Dekolleté nicht geschlossen waren. Sie schien in aller Eile danach gegriffen zu haben, denn Thérèse wußte aus den Unterhaltungen einiger Hofdamen, daß ihre Mutter gelbe Kleider nicht besonders schätzte. Das allmählich ergrauende Haar der Königin stand ihr in wirren Strähnen vom Kopf, sie trug auch weder Puder noch Pomade. Immer wieder fragte sie ihre beiden Zofen nach einem Kamm oder einer Bürste, doch die Frauen waren so sehr mit ihren eigenen Sorgen beschäftigt, daß sie nur ratlos die Achseln zuckten.


  Nach einer Weile versuchte die Königin es selbst, die vom Schlaf zerzausten Strähnen mit ihren Handflächen zu glätten.


  Zu Marie Antoinettes Füßen hockte der Thronfolger. Für ihn schien die Situation am erträglichsten zu sein, denn er summte die Melodie, mit der seine Amme ihn für gewöhnlich in den Schlaf sang. Ein Diener förderte aus irgendeinem Winkel einen Kasten mit Bauklötzen und Schnitzfiguren hervor, der sogleich auf Louis Charles’ Interesse stieß. Als der Junge seine große Schwester erkannte, ließ er die Figuren liegen, stieß einen Freudenschrei aus und warf sich ihr in die Arme.


  »Thérèse, Schwester, wie schön, daß du wieder bei uns bist.« Er verzog weinerlich das Gesicht und raunte ihr ins Ohr: »Hast du nicht ein wenig Kuchen oder Konfekt bei dir? Ich habe solchen Hunger, aber niemand möchte mir etwas zu essen bringen!«


  »Mal sehen, was ich für dich tun kann.« Thérèse fuhr dem Jungen liebevoll durch den dichten Haarschopf, bevor sie ihn wieder zurück zu seinen Klötzen schickte.


  »Monsieur de Sainte-Marie ist tot«, sagte die Königin, ohne die Lippen zu bewegen. »Diese sogenannten Freiheitsboten haben ihn einfach niedergetrampelt, als er mir mit seinem Degen zu Hilfe eilen wollte. Ich konnte nichts tun, meine Damen haben mich durch den kleinen dunklen Gang hinter der Tapetentür geschleust. Aber wenigstens sind meine Kinder wieder vereint und in Sicherheit.« Sie schenkte der Marquise einen dankbaren Blick und wies dann eine ihrer Dienerinnen an, Wasser und Tücher zu beschaffen, um die noch immer blutende Schramme der Kammerfrau zu behandeln.


  Der Raum füllte sich. In regelmäßigen Abständen kündigten leise Klopfsignale und raunende Stimmen die Ankunft weiterer Höflinge an. Die meisten von ihnen waren nur notdürftig gekleidet; sie trugen Bündel, Binsenkörbe und kleine Taschen bei sich. In Ermangelung eines freien Stuhles ließ sich die Prinzessin Lamballe auf einen Teppich am offenen Kamin nieder. Fröstelnd hielt sie ihre Hände an die züngelnden Flammen. Sie sah elend aus; von der Selbstsicherheit der umschwärmten Lebedame war nicht viel geblieben.


  Als der Tag anbrach, versammelten sich der König und ein Großteil seiner Minister im Kabinett, das von einem halben Dutzend Palastwächter abgeschirmt wurde, um sich zu beraten. Zu ihnen stieß nach einer Weile auch General La Fayette, der Kommandant der Nationalgarde. Er wurde von zwei Kompanien seiner Gardesoldaten begleitet, die er wenig später an strategisch wichtigen Zugängen des Palastes postierte.


  Endlose Minuten des Wartens verstrichen, bevor sich die Tür zum Kabinett erneut öffnete. Thérèse sprang von ihrem Sessel auf, um La Fayette entgegenzugehen. Sie war dem beliebten Offizier bereits bei einigen Gesellschaften im Park von Versailles begegnet und hatte ihn als höflichen Mann in Erinnerung. Wenn jemand ihrer Familie in dieser Stunde beistehen konnte, so war er es. Mit erwartungsvollen Blicken musterte die Prinzessin den hochgewachsenen schlanken Mann, der sich respektvoll vor ihrer Mutter und dem Thronfolger verbeugte.


  La Fayette wirkte erschöpft. Sein Gesicht war aschfahl, ein Netz tiefer Furchen grub sich um seinen Mund. Der blauweiße Uniformrock mit den silbernen Knöpfen war an beiden Schößen mit Schlamm besudelt. Am Revers prangte die Kokarde in den Farben der Revolution.


  Thérèse nahm ihren ganzen Mut zusammen. »Können Sie uns nicht aus dem Schloß bringen, General? Bitte, Sie befehligen doch noch immer die Soldaten meines Vaters. Sie müssen etwas tun, um uns zu helfen!«


  Einen Herzschlag lang blitzten La Fayettes Augen belustigt auf. Nach den endlosen Beratungen mit den königlichen Ministern schien Thérèses offenherzige Art ihn zu amüsieren. Dennoch schüttelte er den Kopf, es lag nicht in seiner Macht, der Familie des Königs Mut zuzusprechen.


  »Irrtum, Mademoiselle. Das Heer gehorcht Ihrem Vater nicht länger. Es steht von nun an unter dem Befehl der Nationalversammlung. Ich habe Seiner Majestät daher dringend empfohlen, sich auf dem Balkon zu zeigen, um das Volk zu beruhigen.«


  »Er soll zu den Menschen sprechen?« hauchte Thérèse. »Ist das Ihr Ernst?«


  La Fayette lächelte schwach. »Ihr Vater ist viel vernünftiger, als die Leute da draußen erwarten. Er wird alles tun, um die Menge zu beruhigen, aber er weiß auch, daß seine Untertanen die ganze Familie zu sehen wünschen. Sind Sie stark genug, ebenfalls auf den Balkon zu treten, Mademoiselle?«


  »Das kommt überhaupt nicht in Frage!« Die Königin blickte La Fayette mit einem Ausdruck tiefsten Abscheus an. »Dieser gemeine, widerwärtige Pariser Gassenpöbel ist in mein Boudoir eingedrungen. Sie haben mein Mobiliar zertrümmert, meine Kleider zerfetzt. Einer meiner treuen Wächter wurde getötet, als er uns zu Hilfe eilte, und vom Kammerdiener des Königs fehlt noch immer jede Spur. Der Himmel weiß, ob er noch am Leben ist.«


  »Madame, ich versichere Ihnen…«


  »Nein, schlagen Sie es sich aus dem Kopf.« Königin Marie Antoinette brachte den Kommandanten mit einer strengen Gebärde zum Schweigen. Energisch griff sie nach der Hand ihrer Tochter. »Meine Kinder wurden gedemütigt und mit Unrat beworfen, während sie sich auf dem Weg ins Kabinett ihres Vaters befanden. Glauben Sie wirklich, ich würde sie dem mordlüsternen Gassenpöbel von Paris aussetzen, der vor unseren Fenstern Drohungen gegen mich und mein Haus ausstößt? Nein, General. Ich bin nicht nur Königin, sondern auch Mutter. Niemand darf das von einer Mutter verlangen.«


  »Aber Mama«, wandte Thérèse ein, »wenn selbst Vaters Truppen uns nicht mehr beschützen können…«


  Die Königin lachte schrill auf. »Wer braucht schon La Fayettes dahergelaufenes Soldatenvolk? Graf von Fersen ist nach Frankreich zurückgekehrt. Er allein besitzt mein Vertrauen. In zwei Tagen werden seine Regimenter gegen Versailles ziehen und diesen bösen Spuk beenden. Hier, sehen Sie selbst…« Mit fliegenden Fingern löste die Königin ein Gürtelband von der Taille, unter dem ein Bündel verschnürter Briefe zum Vorschein kam. »Ich habe Nachricht von Fersen und seinem Vertrauten, dem Grafen Cornelius van der Valck erhalten!«


  La Fayette preßte die Lippen aufeinander. Mit wachsendem Ärger starrte er auf die Depeschen, welche die Königin und ihr Günstling offensichtlich schon seit Wochen austauschten. Wie kann eine einzelne Frau nur so töricht sein, dachte er grimmig. Ahnt sie nicht, welches Unheil sie damit heraufbeschwört?


  La Fayette schlug die Hacken zusammen, machte auf dem Absatz kehrt und trat vor den König, der sich inzwischen zu seinen Angehörigen gesellt und den Ausbruch seiner Gemahlin schweigend mit angesehen hatte.


  »Ich muß Ihre Hoffnungen zerstören, Sire«, sagte der Offizier kühl. »Es werden keine Regimenter kommen, um Versailles zu retten. Ich selbst bin nur hergefahren, um Seine Majestät davon zu überzeugen, sich nicht länger dem Willen Seines Volkes zu widersetzen. Sollten Sie es wagen, sich den Beschlüssen der Nationalversammlung entgegenzustellen, könnte dies sowohl Ihnen als auch Ihrer Gemahlin als Verrat ausgelegt werden.«


  Die Königin ballte hinter La Fayettes Rücken heimlich die Faust, doch um einer weiteren Konfrontation aus dem Weg zu gehen, verzichtete sie auf eine Erwiderung. Thérèses Unruhe wuchs. Ängstlich spähte sie zu den Balkontüren hinüber, die im selben Moment von zwei Dienern ihres Vaters geöffnet wurden. Langsam schwangen die Flügel in den Raum, langsam wichen die Menschen zurück, die in der Nähe des Balkons gestanden waren. Ihre Gesichter erschienen Thérèse auf eine groteske Weise feierlich, gerade so, als gehörte das Öffnen der Palasttüren zu einem Schauspiel oder einem Ritual, dessen schreckliche Bedeutung sich jedoch ihrer aller Verstand entzog.


  Ein eisiger Morgenwind drang in den Salon ein und ließ die hauchdünnen Vorhänge unter den Samtschabracken tanzen. Irgendwo auf dem Hof krächzten Raben. Der König machte eine Handbewegung, welche die ausweglose Situation, in der er sich befand, unterstrich. Kurz nickte er seinen Verwandten und den Ministern zu. Dann streifte er einen steifen Gehrock über, auf dessen Ärmelaufschläge griechische Muster gestickt waren. Über seinem Gesicht lagen Schatten, die schwarzen Bartstoppeln auf seinen Wangen sahen aus wie aufgemalt. Einer seiner Kammerdiener hatte ihm angeboten, ihn noch vor der Beratung mit seinen Ministern zu rasieren, doch Ludwig hatte abgelehnt und verkündet, es gebe im Augenblick wichtigere Dinge als die Etikette, außerdem sei sein treuer Diener in diesen Morgenstunden gewiß zu aufgeregt, um mit ruhiger Hand ein Rasiermesser über den königlichen Hals zu führen.


  »Sind Sie bereit, sich Ihrem Volk zu zeigen, Sire?« fragte La Fayette.


  »Ich bin bereit. Aber ich möchte Sie bitten, ebenfalls auf den Balkon zu treten, Monsieur.« Der König verzog den Mund zu einem Lächeln. »Die Pariser kennen und verehren Sie, mein Lieber! Im Gegensatz zu mir sind Sie der Held des großen amerikanischen Krieges. Wenn Sie reden, wird man gewiß zuhören.«


  Der Kommandant nickte. Ohne Umschweife durchschritt er den Salon und trat auf den Balkon hinaus. Ein ohrenbetäubendes Getöse empfing ihn dort. Schreie. Pfiffe. La Fayette brauchte einige Zeit, um sich Gehör zu verschaffen. Als es ihm endlich gelang, die Menge zu beschwichtigen, beschwor er sie in knappen, aber eindringlichen Worten, die Ruhe wiederherzustellen und sich den Beschlüssen der Ratsgremien zu beugen.


  Der König fuhr sich erleichtert mit der Hand über die Augen. Na also, das hörte sich doch recht hoffnungsvoll an. Er lächelte Thérèse und seinem Sohn zu und bat sie mit einem stummen, aber aufmunternden Nicken, sich von ihren Plätzen zu erheben.


  »Es ist soweit, Kinder«, erklärte die Königin. »Kommt, wir gehen hinaus auf den Balkon.« Sie ließ sich von einer ihrer Zofen in einen wärmenden Mantel helfen und verbarg ihr Haar unter einer Haube aus nachtblauem Satin. »Legt euch Umhänge über die Schultern«, befahl sie, »draußen weht heute ein scharfer Wind, und ich möchte nicht, daß ihr euch erkältet.«


  Die Königin schob eigenhändig die Vorhänge beiseite und ließ Thérèse und den kleinen Louis Charles durch die Türflügel schlüpfen. Als Ernestine ihnen folgen wollte, hielt Madame Tourzel sie am Arm zurück. »Du bleibst gefälligst hier, Mädchen!«


  »Aber warum, Madame? Das Volk will die ganze Familie des Königs sehen.«


  Die Marquise erhob den Zeigefinger. »Jawohl, seine Familie möchten sie sehen. Auf die Tochter der Lambriquet werden die verfluchten Schreihälse aber vergeblich warten müssen. Kaum einer der Aufständischen weiß über deine Existenz Bescheid, und es ist besser, wenn dies auch so bleibt. Rühr dich also nicht von der Stelle!«


  Thérèse spürte, wie sich die kalte Hand ihrer Mutter um ihre Finger schloß. Sie standen dicht beieinander und kamen sich unter den hämischen Blicken der Menge wie arme Sünder vor, die sich auf dem Weg zum Galgen befanden.


  Ihr Vater lächelte. Er wirkte konzentriert, sah dabei aber so gelassen aus, als bereite er sich schon darauf vor, später in die Ställe zu gehen und sich ein Pferd für die Jagd auszusuchen. Sie beneidete ihn um diese Gelassenheit, gleichzeitig erfüllte eine warme Welle von Zuneigung ihr Herz. Wie stolz sie doch war, hier oben an seiner Seite stehen zu dürfen! Wie konnten die Menschen unten im Hof nur ihren Vater für all das Unheil verantwortlich machen, was sein Volk getroffen hatte? Es war ungerecht, eines Tages würden sie dies gewiß einsehen.


  »Es lebe der König von Frankreich«, ertönte plötzlich eine laute Stimme vom Schloßhof herauf. Thérèse hielt verwundert den Atem an.


  »Es lebe Ludwig XVI!«


  Beifall brandete auf, zunächst nur zaghaft, dann tosend wie ein rauschender Strom. Die Königin, die den Lärm zuvor wie betäubt über sich hatte ergehen lassen, blinzelte irritiert in die aufgehende Sonne. Hatte sie sich etwa verhört? Nein, das Volk erging sich tatsächlich in Hochrufen. Brusttücher wurden gezogen, Hüte, Stöcke und Kokarden flogen durch die Luft.


  »Nach Paris! Der König muß nach Paris zurück!«


  Das ist es also, dachte Thérèse, während sie verzweifelt versuchte, eine freundliche Miene zur Schau zu stellen. Sie wollen, daß wir Versailles verlassen und in ihrer Mitte leben. Aber in Paris sitzen wir wie Mäuse in der Falle. Auch wenn es die Bastille nicht mehr gibt, werden wir zu Gefangenen ihrer großen Revolution.


  Der Wind wurde stärker, Raben krächzten sich die Seele aus dem Leib. La Fayette und die Mitglieder der Königsfamilie winkten der Menge noch einmal zu, dann atmeten sie auf und verließen den Balkon. Ihr gemeinsamer Rückzug stieß bei den Aufständischen im Hof jedoch offenkundig auf Unverständnis. Neue Rufe nach Brot wurden laut, zur Bekräftigung der Forderungen krachten einzelne Schüsse.


  Thérèse drehte sich erschrocken um, mit bebenden Fingern hob sie den Vorhang. Ihr Blick fiel sogleich auf eines der zwei steinernen Wächterhäuschen, die mit ihren bunten Dächern und Gauben zu beiden Seiten der Kutschenauffahrt standen. Doch was war das? Ihre Augen weiteten sich. »Mein Gott, das darf nicht sein!«


  Vor den Toren der Gebäude waren lange Stangen ins Erdreich gerammt worden. Ein paar Burschen steckten unter höhnischem Gelächter zwei blutüberströmte, gräßlich entstellte Köpfe auf ihre Enden.


  »Die Wachtposten«, schluchzte die Prinzessin. »Sie haben ihnen die Köpfe abgeschlagen und auf Stecken gespießt.«


  »Majestät.« La Fayette beugte sein Knie vor der Königin. Er sah sehr besorgt aus. »Was auch immer geschehen mag, Sie dürfen sich nichts anmerken lassen. Ich flehe Sie an, treten Sie noch einmal allein auf den Balkon hinaus. Die Menge verlangt nach Ihnen! Versprechen Sie den Leuten, was immer sie möchten.«


  »Ich bin durchaus in der Lage, die Verwünschungen des Pariser Pöbels zu hören, mein guter La Fayette!« Marie Antoinette legte den schweren Pelzmantel ab und deutete dann mit dem Finger auf die Türen. »Sie haben mir ein paar wohlklingende Titel verliehen: Falsche Schlange… Österreichische Hure… Madame Defizit. Habe ich noch einen vergessen?«


  Sie lachte bitter auf, dann warf sie Thérèse und Louis Charles, die hilflos bei der Marquise standen, einen nachdenklichen Blick zu und verschwand schließlich hocherhobenen Hauptes jenseits der Vorhänge.


  Eine lähmende Stille setzte ein.


  »Da ist sie ja« , hörte Thérèse plötzlich eine heisere Männerstimme brüllen, die dem ehemaligen Diener des Grafen La Motte gehörte. »Die Hure von Versailles. Erschießt das Miststück! Na los, worauf wartet ihr? Tötet sie!«


  »Ja, tötet sie!« erklangen weitere Rufe. »Tötet sie!«


  Thérèse senkte in hilflosem Zorn den Blick. Sie vernahm das Ticken einer Uhr und glaubte einen bangen Moment lang, die Zeit wäre im Raum stehengeblieben. Keiner der Anwesenden wagte auch nur eine Hand zu regen. Thérèse blickte sich in dem Raum um, in dem sie als kleines Mädchen so oft gespielt hatte. Die Spiegel, die aus den Werkstätten berühmter venezianischer und provenzalischer Meister stammten, waren matt geworden. Plötzlich hörte das Ticken in ihren Ohren auf; die Pendel und Zeiger der vielen Uhren aus der Sammlung ihres Vaters verstummten, keiner von ihnen bewegte sich mehr. Auf einem Tischchen stand eine Vase mit Herbstblumen, die welk die Köpfe hängen ließen. Niemand hatte sich an diesem Morgen die Mühe gemacht, sie zu erneuern oder mit frischem Wasser zu versorgen. Ein süßlicher Geruch von Tod und Verwesung warf seine Netze über den Salon und die Menschen, die sich in ihm zusammendrängten.


  »Macht schon, Männer, zielt auf ihr Herz!« erklang nun wieder die häßliche Stimme vom Hof herauf. »Die Gelegenheit ist günstig! Erschießt die Hure von Versailles!«


  Die Königin blieb stumm, sie machte nicht einmal den Versuch, sich vor ihrem Volk zu rechtfertigen.


  Thérèse war außer sich vor Angst, dennoch ging sie auf den vom Wind aufgeblähten Vorhang zu. Sie durfte ihre Mutter in dieser Stunde nicht allein lassen. Auch wenn sie nichts tun konnte, wollte sie doch bei ihr sein. Ehe sie jedoch die Tür erreichte, versagten ihre Beine ihr den Dienst. Sie konnte einfach nicht weitergehen. Voller Scham starrte sie auf ihre Füße. In ihrem Rücken tuschelten die Zofen und Hofdamen. Die Prinzessin Lamballe hustete. Thérèse taumelte, glaubte, der Boden öffnete sich vor ihr. Dann spürte sie plötzlich, wie jemand sie an der Schulter packte. Es war die Marquise. Beherzt zerrte sie Thérèse von den Flügeltüren zurück und zwang sie, auf einem der gepolsterten Fußschemel Platz zu nehmen. »Dummes Kind, was willst du beweisen?« zischte sie ihr ins Ohr. Doch gleich darauf schloß sie Thérèse in ihre Arme. »Dummes Kind«, sagte sie noch einmal.


  Was nun aber geschah, versetzte die versammelte Hofgesellschaft in Erstaunen. Mit einem verächtlichen Lächeln schritt Ernestine an Thérèse und ihrer Erzieherin vorüber. Sie zeigte weder Scheu noch Furcht vor dem Lärm der aufgehetzten Menge. Ohne sich noch einmal umzudrehen, betrat sie den Balkon.


  »Was tut dieses Mädchen bloß?« La Fayette wischte sich den Schweiß vom Gesicht. »Sie hat nicht das Recht…«


  »Ernestine hat das Recht ihrer Mutter beizustehen«, widersprach Thérèse heftig. Sie warf dem Kommandanten der Nationalgarde einen festen Blick zu. Draußen wurde es stiller. Stimmengewirr und Steinschläge verklangen. Statt dessen brandeten begeisterte Hochrufe auf. Thérèse sollte sogleich den Grund hierfür erfahren. Louis Charles war seinen Dienern entkommen und hatte sich, neugierig und arglos durch die Flügeltüren geschlichen, um sich zu seiner Mutter zu gesellen. Das Auftauchen des kleinen Prinzen schien die Menge zu besänftigen. Vor allem die Frauen begannen nun Mitgefühl mit der verängstigten Familie zu empfinden. Es wurden keine weiteren Schmährufe gegen Marie Antoinette und Ernestine ausgestoßen.


  Ernestine nimmt meinen Platz ein, schoß es Thérèse durch den Kopf. Sie ist dort, wo eigentlich ich sein sollte. Müde schüttelte sie den Kopf. Was hätte sie tun sollen? Sie hatte doch vorgehabt, ihre Pflicht zu erfüllen. War es denn ihre Schuld, daß man ihr die Entscheidung genommen hatte und sie nicht mehr zwischen Pflichterfüllung, Gehorsam und dem Drang ihres Herzens wählen ließ?


  Gegen ein Uhr bahnte sich Thérèse in Reisekleidung einen Weg durch das Spalier der Männer und Frauen, die ihre Mutter noch wenige Stunden zuvor mit dem Tod bedroht hatten. Die Menschen standen dichtgedrängt auf dem Schloßhof und unter Torbögen zusammen, um den Auszug der königlichen Familie aus Versailles mit eigenen Augen mitzuerleben. Nie zuvor in der Geschichte des Landes hatte ein König auf Befehl seines Volkes sein Haus verlassen. Das Volk war guter Dinge. Nicht wenige der Männer stellten ihre Waffen siegesbewußt zur Schau. Eine stattliche Anzahl von Messern, Säbeln und Bajonetten blitzten im Sonnenschein auf.


  Die Königin hatte die Entscheidung, über welche Treppe man das Schloß verlassen sollte, ihrem Gemahl überlassen. Sie war erschöpft und fühlte sich nicht mehr fähig, einen Befehl auszugeben. Dies war wohl auch gut so, denn am Fuß der Treppe, welche die Königin für gewöhnlich benutzte, lag einer ihrer getöteten Palastwachen mit gespaltenem Schädel in seinem Blut. Die erloschenen Augen des Mannes starrten auf ein Relief aus weißem Stein, das an der Wand gegenüber dem Aufgang hing und die Vertreibung Adams und Evas aus dem Paradies darstellte. In ihrem Siegestaumel hatten die Aufständischen den Wachsoldaten bis aufs Hemd ausgezogen und dann zur Abschreckung auf den Marmorstufen liegenlassen.


  Thérèse und Ernestine faßten sich bei den Händen. Sie hatten beschlossen, keinem der Männer und Frauen ins Gesicht zu sehen, die sie ohne Gnade aus ihrem Heim vertrieben. Ernestine hielt sich an ihren Schwur, ohne jede Regung starrte sie auf den Rücken der Prinzessin Lamballe, die vor ihr ging. Thérèse konnte nicht umhin, ein paar verstohlene Blicke über die Menge gleiten zu lassen. Zu ihrem eigenen Erstaunen stellte sie fest, daß sie keinen Haß gegen die Aufständischen empfand. Sie fürchtete sie auch nicht mehr. Gewiß, manche der Männer maßen sie und ihre Eltern, als warteten sie nur auf eine Gelegenheit, ihnen die Hälse durchzuschneiden. Feindseligkeit, Wut und Hilflosigkeit lagen in der Luft.


  In einigen Mienen glaubte Thérèse hingegen auch ein leises Gefühl von Sympathie wahrzunehmen. Eine Frau am Wegesrand fiel ihr auf. Sie lächelte ihr warmherzig zu, während sie mit zwei Fingern eine kreisende Bewegung auf ihrem Hals vollführte. Die Unbekannte hatte Sommersprossen rund um die Nase, ihr magerer Körper steckte in einem viel zu großen, zerrissenen Rock. Auf dem Kopf trug sie eine schmutzige Haube, deren Schleife im Wind flatterte. Unter den Rändern fiel ein Netz aus struppigem, notdürftig geflochtenem Haar wie der Schweif eines Eichhörnchens herab. Die Frau begleitete den Zug bis zum Tor, wo die Kutsche bereits auf den König und die Königin wartete. Als Thérèse sie eingehend betrachtete, stellte sie fest, daß die Frau trotz ihrer Aufmachung nur wenig älter sein konnte als sie selbst. Armut und Hunger hatten sie um ihre besten Jahre betrogen.


  »Sie ist eine Heimatlose wie wir nun auch«, flüsterte Thérèse vor sich hin. Sie empfand Trauer, fühlte sich in Begleitung der Frau aber gleichzeitig sicherer als in der Obhut der bewaffneten Eskorte.


  Ernestine runzelte die Stirn. »Wen meinst du? Du siehst aus, als ob du ein Gespenst gesehen hättest.«


  Thérèse antwortete nicht. Wie hätte sie ihrer Adoptivschwester erklären sollen, daß sie zum ersten Mal in ihrem Leben verstand, was die Philosophen und Streiter für eine Verfassung mit ihrem leidenschaftlichen Kampf für die Gleichheit der Menschen sagen wollten.


  Vor der Karosse, einem schwarz verhangenen Reisewagen mit dem königlichen Wappen, wurde die Familie von La Fayette und einem Trupp bewaffneter Grenadiere in Empfang genommen. Der Kommandant blickte grimmig drein. Er führte einen hitzigen Wortwechsel mit einem seiner jungen Offiziere und zwei Delegierten der Nationalversammlung, die den König und seine Familie abschätzten, als handele es sich bei ihnen um Heuschrecken, die vorhatten, einen Acker kahl zu fressen.


  Als sich Thérèses Vater mit einem Lächeln nach dem Grund für die erregten Gemüter erkundigte, erklärte La Fayette: »Ich wollte, ich könnte Ihnen diese Demütigung ersparen, Sire, aber leider bestehen die Herren Abgeordneten darauf, daß Ihrer Kutsche die abgeschlagenen Häupter der beiden getöteten Wachen vorangetragen werden. Ihre übrigen Gardisten mußten die Waffen niederlegen. Sie werden unserem Zug als Gefangene in Ketten folgen.«


  Der König erbleichte. »Aber das ist ungeheuerlich… Meine Damen sind nach den Ereignissen der vergangenen Nacht am Ende ihrer Kräfte, Monsieur! Wollen Sie uns nicht wenigstens diese Schmach ersparen?«


  La Fayette zuckte die Achseln. Unter den Blicken des Königs fiel es ihm schwer, seinen Ärger über die Entscheidung der Delegierten zurückzuhalten, doch er hatte keine Macht, sich ihr zu widersetzen.


  »Steigen Sie nun in die Kutsche, Herrschaften. Wir haben einen weiten Weg vor uns bis Paris.«


  Thérèse bestieg den Wagen als letzte. Ihre Blicke wanderten ein letztes Mal über die breite Einfahrt mit dem prachtvollen Gittertor. Sie war bekümmert, weil es ihr nicht mehr vergönnt gewesen war, die Fasane im Park zu besuchen. Wer würde sich nun um sie kümmern? Wer würde ihnen Futter und Wasser bringen? Von niemandem im Palast hatte Thérèse Abschied nehmen können. Ob es ein Wiedersehen mit den Menschen gab, die sie von Kindesbeinen an umsorgt und gepflegt hatten, war mehr als fraglich. Ihr Zuhause war verloren, von nun an hieß es, Sorge um das eigene Leben zu tragen.


  »Du verlängerst nur deinen Abschiedsschmerz, mein Kind«, hörte sie die Stimme ihrer Mutter, und sie wunderte sich, daß ausgerechnet die Königin ihre Gedanken so mühelos aufgefangen hatte. Aber sie hatte recht, Versailles existierte nicht länger, nicht für sie. Ohne sich noch einmal nach dem Palast ihrer Kindheit umzuwenden, ergriff Thérèse General La Fayettes ausgestreckte Hand und ließ sich in die Kutsche helfen.


  Dreizehntes Kapitel

  Paris, 4.Juli 1791


  Jacques Mars Gaurre hatte seine Anwaltskanzlei ein wenig früher verlassen. Es war zu heiß, um zu arbeiten. Besonders, wenn man das sechzigste Lebensjahr bereits überschritten hatte.


  Seufzend rückte der Advokat seinen Hut zurecht, ein prüfender Blick überzeugte ihn davon, daß die Kokarde an Ort und Stelle saß. Monsieur Mars Gaurre legte großen Wert darauf, zu zeigen, daß er sich den Gepflogenheiten der neuen Ära nicht entgegenstellte. Er tat es aber nicht nur seinetwegen, sondern auch für den Gast, den er seit einiger Zeit in den Räumen seiner Wohnung beherbergte.


  Beschwingt lief der alte Mann die Treppen hinunter und trat auf die Straße. Das Sonnenlicht war immer noch grell. Ein leichter Schwindel überfiel ihn, als er sich in Bewegung setzte. Er konnte nur hoffen, daß er zu Hause alles in Ordnung vorfand. In Zeiten wie diesen lebten auch die Advokaten gefährlich. Einigen seiner Kollegen, die nahe dem Jardin de Luxembourg ihre Kanzleien unterhielten, hatte das Revolutionskomitee vorgeworfen, sich gemeinsam mit den Adeligen am Bankrott kleinerer Gewerbetreibender bereichert zu haben. Seit Wochen saßen die Männer nun schon im Kerker. Mars Gaurre schauderte, wenn er daran dachte, in welche Gefahr ihn seine eigene Verbindung zum Königshaus bringen konnte.


  Im Park erklang Musik und heiteres Gelächter. Auf einem kleinen Podest war ein aus Holz gezimmertes Puppentheater mit einem rotweiß gestreiften Baldachin errichtet worden. Eine willkommene Zerstreuung für die unter der Sommerhitze leidenden Pariser. Mars Gaurre fühlte sich mit einemmal in seine Kindheit zurückversetzt. Puppentheater hatte er schon als Junge geliebt. Obwohl er durchaus in Eile war, entschied er, den Possenreißern einen Moment zuzuschauen.


  »Über den Dienstboteneinang, du Strolch«, hörte er eine der bemalten Holzpuppen mit fistelnder Stimme rufen. Die Puppe trug ein Krönchen auf dem Kopf. Ihre Nase war so groß wie eine Kartoffel. Wild fuchtelnd drang sie auf eine weitere, ärmlich ausstaffierte Puppe ein.


  »Habe ich dir nicht erklärt, daß mein Haus verschiedene Eingänge hat? Also, wenn du so dumm bist und dir nichts merken kannst, muß ich es dir eben noch einmal erklären!« Die Puppe wandte ihr Gesicht dem Publikum zu, das sich im Halbkreis um die Holzbude scharte und dem Spiel lauschte. Leise Flötenmusik setzte ein.


  »Es gibt einen breiten Aufgang aus Marmor, aber den benutzen nur meine Gemahlin und meine Kinder.«


  »Und sonst?« piepste die andere Holzpuppe.


  »Außerdem gibt es eine Treppe aus Holz, die mit einem purpurnen Teppich belegt ist. Auf ihm schreitet meine Schwiegermutter einher.« Die gekrönte Puppe vollführte einige anzügliche Bewegungen mit ihrem Hinterteil.


  »Die schmale Stiege, die durch den dunklen Kohlenkeller führt, ist für schmutzige Lakaien wie dich. Sie darfst du benutzen!«


  Die Kinder und ihre Eltern kreischten vor Vergnügen, als sich plötzlich eine Klappe im Dach des Theaters öffnete und eine Portion Ruß auf die zweite Puppe niederging. Selbst Mars Gaurre, der es sich im Schatten einer ausladenden Buche bequem gemacht hatte, konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. Die Puppe schüttelte sich und ruckte mit dem Kopf, um ein Husten anzudeuten. Dann streckte sie anklagend ihren Arm aus. »Jetzt erkenne ich dich, du dicke Rübennase«, schrie sie in den höchsten Tönen. »Du bist der König, der aus Paris geflohen ist und sein Volk verraten wollte!«


  Mars Gaurre hielt den Atem an. Sein Lächeln verflog, als er das Raunen wahrnahm, das durch die Reihen der Zuschauer zog.


  »Aber nein, Monsieur, ich wollte nicht fliehen.« Die gekrönte Holzpuppe ruderte abwehrend mit den Ärmchen. »Ich wollte doch nur mit meiner Gemahlin und den Kindern in die Sommerfrische reisen. Außerdem geht das Gerücht um, man habe uns entführt, damit die Pariser in unserer Abwesenheit endlich einmal das staubige Tuilerienschloß putzen können. Es ist ja auch so lange nicht bewohnt gewesen. Nur meine Gemahlin benutzte es hin und wieder für ein gemütliches Stelldichein!«


  »Mir und den Kindern von Paris brauchst du keine Märchen zu erzählen, König Rübennase! Du hast dich bei Nacht und Nebel aus deinem Schloß geschlichen. Dein Sohn war als Mädchen verkleidet, deine Tochter Thérèse trug das Gewand einer einfachen Dienstmagd. Und dann ging es über Stock und Stein, fort aus Paris. Doch ihr hattet kein Glück, Betrüger! Euer Reisewagen schaffte es nicht bis zur Grenze. Man hat euch erkannt und in Varennes festgehalten, bis die Soldaten kamen.«


  »Ja, Strolch, du hast ja recht«, schluchzte die Puppe mit der Krone in Richtung Publikum. »Aber woran haben mich die Leute nur erkannt?«


  »An deiner Rübennase«, riefen die Kinder lachend. »An deiner dicken Rübennase.«


  Mars Gaurre durfte nicht länger stehen bleiben. Während er der Puppenspielbühne den Rücken zukehrte, hörte er, wie einige der Männer Verwünschungen gegen den König und seine Familie ausstießen. Andere ermahnten ihre Begleiter hitzig, den Mund zu halten und den Lauf der Gerechtigkeit der Nationalversammlung zu überlassen.


  Mars Gaurre spürte plötzlich, wie jemand ihn am Ärmel ergriff. Erschrocken blieb er stehen und wandte sich um. Vor ihm stand ein ärmlich gekleideter junger Mann, dessen Gesicht ihm vage bekannt vorkam.


  »Sie sind Monsieur Mars Gaurre, der Advokat, nicht wahr?«


  Der alte Mann nickte. »Ich kenne Sie, Bürger, aber Ihr Name… Verzeihen Sie mir, mein Gedächtnis ist nicht mehr das beste.«


  »Mein Name ist Marius de Montregiasse. Ich bat sie vor zwei Jahren, meinen Vater in einer prekären Angelegenheit zu vertreten.«


  Mars Gaurre atmete tief durch. Natürlich, der Apothekersohn. Kein angenehmer Fall, soweit es ihn betraf. Er hatte nie eine Rechnung gestellt.


  »Nun, lieber Freund, es tut mir sehr leid, daß ich damals…«


  »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Bürger!« Der junge Mann lächelte nicht; seine Augen musterten den Advokaten kühl. »Es ist jedoch möglich, daß Sie bald Besuch in Ihrer Kanzlei erhalten werden. Ich sage es unumwunden, damit Sie Gelegenheit haben, Vorbereitungen zu treffen.« Er verschränkte die Arme vor der Brust und wandte sich der Puppenbühne zu. Das gestreifte Sonnensegel flatterte im Wind wie ein Vogel, der versuchte, sich in die Lüfte zu erheben.


  »Hat Ihnen das harmlose Spiel gefallen, Bürger?«


  Mars Gaurre zog die Schultern hoch. Marius’ Mitteilung, daß gewisse revolutionäre Kreise auf ihn aufmerksam geworden waren, erschreckte ihn. Mit zittrigen Fingern berührte er die Kokarde an seiner Brust.


  »Die Jakobiner fordern die endgültige Absetzung des Königs. Sie verlangen, daß er der Nation überantwortet wird, während die sogenannten Cordeliers für die Errichtung einer Republik kämpfen.«


  »Ich muß nun gehen«, stieß Mars Gaurre hervor.


  »Denken Sie an meine Worte, Bürger. Der Fluchtversuch König Ludwigs hat dem Ansehen der Monarchie nur geschadet. Wer nicht mit uns zusammenarbeitet, stellt sich gegen uns!«


  Mars Gaurre blieb kaum Zeit, über die Worte des Apothekersohns nachzudenken. Als er wenig später das hohe Bürgerhaus erreichte, in dem er mit seiner jüngeren Tochter wohnte, trat ein ihm unbekannter Mann aus dem Schatten des Flures. Vom Pförtner oder seinem Weib fehlte jede Spur.


  »Wer sind Sie?« fragte Mars Gaurre erregt. »Kommen Sie etwa von Monsieur de Montregiasse?«


  »Ich kenne keinen Monsieur de Montregiasse.« Der Mann trug einen Gehrock aus grüner Seide, dazu eng anliegende Hosen und ein Hemd, das einst teuer gewesen sein mußte, nun aber etliche geflickte Stellen aufwies. Über seiner breiten Schulter hing eine abgenutzte Satteltasche. Mars Gaurre kannte sich mit dem Militär nicht gut aus, doch die aufrechte Haltung des jungen Mannes und dessen stolzer Blick ließen ihn annehmen, es mit einem ehemaligen Soldaten zu tun zu haben. Der Fremde schien gebildet und verfügte über gute Umgangsformen. Er sprach ein ausgezeichnetes Französisch, wenngleich sich ein schwacher Akzent in seine Worte mischte.


  »Mein Name ist Cornelius van der Valck«, sagte der junge Bote, während er Mars Gaurre mit sanfter Gewalt in den Hauseingang drängte. »Ich habe den Auftrag, mich vom Wohlbefinden der jungen Dame zu überzeugen, die seit einiger Zeit wieder in Ihrem Hause lebt.«


  »Meine Enkeltochter Ernestine?« Mars Gaurre runzelte die Stirn. »Es geht ihr gut. Allerdings hat es sie schwer getroffen, daß die königliche Familie es abgelehnt hat, sie mitzunehmen, als sie aus Paris floh.«


  Cornelius schüttelte den Kopf. »Der König ist nicht geflohen, er… Na schön, wir beide wissen es besser. Er ist geflohen. Und er wurde wie ein Galeerensträfling nach Paris zurückgeschleift. Ihre Enkeltochter sollte froh sein, daß ihr dieses traurige Los erspart blieb. Auch die Tuilerien, wo die Familie nun wohnt, ist kein sehr angenehmer Ort. Jedenfalls lange nicht so hübsch wie Versailles.«


  Ängstlich spähte Mars Gaurre auf die Straße, die von einer Allee hochgewachsener Platanen überschattet wurde. Dem Himmel sei Dank, daß in den Abendstunden kaum noch Fußgänger unterwegs sind, dachte er. Rasch forderte er den jungen Mann auf, ihn über die Treppe in seine Wohnräume zu begleiten.


  »Ich bin nicht allein gekommen, Monsieur Mars Gaurre«, entgegnete van der Valck. Tatsächlich stand einige Schritte entfernt eine Kutsche. Durch die offenen Fenster konnte der Advokat eine ältere, elegant gekleidete Frau und ein Mädchen erkennen.


  »Und wer…«


  »Fragen Sie nicht! Nicht hier, wo jedermann uns hören könnte. Ihren Pförtner habe ich mit einigen Louis d’Ors ins nächste Wirtshaus geschickt, aber man kann nie wissen, ob die Wände nicht dennoch Ohren haben.« Van der Valck eilte zum Wagen zurück. Wenige Augenblicke später führte er die beiden Frauen ins Haus des Anwalts.


  Erst in der Wohnung erkannte Mars Gaurre, wer die Besucher waren, die so überraschend sein Haus beehrten. Hastig versank er in einer tiefen Verbeugung. »Mademoiselle… Madame Royale, ich… Verzeihen Sie mir, ich habe Sie in dem einfachen Kleid nicht sofort erkannt.«


  »Die Prinzessin wird es Ihnen verzeihen«, sagte Madame Tourzel hoheitsvoll. Immer wieder blickte sie sich unruhig um, als warte sie nur darauf, daß die Tür aufflog und eine Schar bewaffneter Nationalgardisten ins Zimmer stürmte, um ihr den Garaus zu machen. Es war der Marquise anzusehen, wie wenig ihr der Ausflug in die Wohnung des Advokaten behagte. Thérèse konnte sich denken, daß es mit Ernestine zu tun hatte. Ein spöttisches Lächeln umspielte ihre Lippen, als sie dem alten Mars Gaurre die Hand reichte. Sie fand, daß er lange genug den Rücken gebeugt hatte. »Wo ist Ernestine?«


  Sie hatte die Frage kaum gestellt, als ihre Adoptivschwester auch schon auf der Türschwelle erschien. »Nein, das ist aber eine Überraschung«, rief sie. »Ich hätte wahrhaftig nicht geglaubt, meine… Schwester noch einmal wiederzusehen.«


  Thérèse errötete. Beklommen musterte sie das Mädchen, in dessen Gesellschaft sie die letzten Jahre in Versailles zugebracht hatte. Im Gegensatz zu ihr war Ernestine in den vergangenen Monaten noch gewachsen. Ihre Hüften hatten sich auf beneidenswerte Weise gerundet, die Haut war gebräunt. »Ich habe viel Zeit auf dem Balkon zugebracht, um zu lesen«, erklärte sie, als habe sie Thérèses Gedanken erraten. »Voltaire und Montesquieu, die Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte. Hast du gewußt, daß in ihr die freie Mitteilung der Gedanken und Meinungen eines der kostbarsten Rechte des Menschen genannt wird? Man sollte meinen, dies träfe auch auf mich zu.«


  Thérèse hob die Augenbrauen. Sie hatte die Anspielung verstanden. »Wenn es nach mir gegangen wäre, hättest du uns begleiten dürfen.«


  »Und wenn es nach mir gegangen wäre, hätte man dich schon viel früher auf die Straße gesetzt«, murmelte die Marquise. Sie tupfte mit einem Spitzentuch den Schweiß von ihrem Gesicht. »Doch meine Meinung ist ja nicht erwünscht. Ich darf lediglich die Scherben zusammenkehren, die andere verursachen und dabei beobachten, wie ein Frosch zur Prinzessin, eine Prinzessin aber dafür zur Gefangenen im eigenen Land wird. Wenn man den Gerüchten glaubt, die unser Freund, Monsieur van der Valck, in der Stadt hört, könnten Thérèse und ihr Bruder eines Tages darauf angewiesen sein, in einer Wohnung wie dieser Unterschlupf zu finden.« Der Blick, mit dem Madame Tourzel den schmalen Flur bedachte, verriet, daß dieser Gedanke ihr nicht besonders behagte.


  Ernestine lächelte. »Ich verstehe nur zu gut, Madame. Nicht die Sehnsucht nach mir hat Sie ins Haus meines Großvaters geführt. Sie wollen überprüfen, ob Thérèse und Louis Charles sich hier verstecken könnten.«


  Thérèse fand, daß die Marquise zu weit gegangen war. Sie machte einen Schritt auf das Mädchen zu und ergriff behutsam ihre Hand, um sie zu beschwichtigen. Obgleich sie niemals ein wirklich inniges Verhältnis zu Ernestine gehabt hatte und ihr nicht vollends vertraute, empfand sie doch in gewisser Weise Mitleid mit ihrer hin und her gestoßenen Adoptivschwester. Unwillkürlich mußte sie an die Zeit nach ihrer Vertreibung aus Versailles zurückdenken. Wochenlang hatte sich Ernestine bemüht, die Königin in dem düsteren Stadtschloß aufzuheitern. Sie hatte für sie musiziert, gesungen und Karten mit ihr gespielt. Zum Dank dafür hatte man sie eines Nachts aus ihrem Zimmer geholt und ohne Angabe von Gründen in einer Kalesche zum Haus ihres Großvaters bringen lassen. Niemand hatte ihr erklärt, daß ihre Abreise einem wichtigen Zweck diente, nämlich für Thérèse ein Notquartier vorzubereiten.


  Mars Gaurre, der das Zwiegespräch der Mädchen mit ungeduldiger Miene verfolgt hatte, lud seine Gäste nun ein, ihm in die Bibliothek zu folgen. Dort läutete er mit einer Glocke und wies eine junge Magd an, für Erfrischungen zu sorgen.


  »Ich werde die Tür im Auge behalten«, verkündete van der Valck. Er zwinkerte Thérèse zu, bevor er in den Korridor verschwand.


  Thérèse blickte ihm nach. »Er ist ein Freund des Grafen von Fersen. Ich glaube, er ist ein wenig in mich verliebt.«


  »Angenehme Träume«, höhnte Ernestine. »Ich kann mich noch gut an ihn erinnern. Er muß furchtbar alt sein, mindestens fünfundzwanzig Jahre. Wir haben ihn damals im grünen Salon gesehen, kurz bevor wir Blanche Tourzel…«


  »Psst!« Thérèse deutete mit den Augen in Richtung der Marquise, die soeben einen aussichtslosen Kampf gegen die alten Sprungfedern im Kaminstuhl des Monsieur Mars Gaurre führte.


  »Jedenfalls hilft uns van der Valck, wo er nur kann. Graf Fersen darf sich in Paris ja nicht mehr blicken lassen. Der Nationalkonvent hat ein Kopfgeld auf seine Ergreifung ausgesetzt. Die Männer glauben, daß mein Vater sich mit Österreich, Preußen oder anderen Staaten verbünden könnte, um diese neue Verfassung zu verhindern. Ich weiß nicht…«


  Ein dumpfes Klopfen an der Wand ließ Thérèse jäh verstummen.


  »Das ist nur meine Tante Dorette«, sagte Ernestine mit einer gleichmütigen Handbewegung. »Sie besitzt den Verstand einer Fünfjährigen, wiegt aber dafür mehr als eine Heringstonne. Jeden Abend klopft sie gegen die Wände, weil sie behauptet, jemand säße im Mauerwerk und käme nicht mehr allein heraus.«


  Thérèse schüttelte schaudernd den Kopf. Wollte Ernestine sie wieder erschrecken? »Mein Besuch hat noch einen anderen Grund!« erklärte sie nach einer Weile.


  »Ach ja? Und welchen, wenn ich fragen darf?«


  »Ich habe herausgefunden, daß sich das Haus unseres ehemaligen Hofapothekers ganz in der Nähe befindet. Du weißt schon, der Mann, von dem angeblich das Gift stammte, das…«


  »Genug!« Ernestine fiel der Prinzessin mit einer scharfen Geste ins Wort. Sie sah plötzlich gereizt aus. Ihre Miene verriet, daß Thérèse an Dingen gerührt hatte, an die sie nicht mehr erinnert werden wollte. Einen bangen Moment lang schwiegen sich die ungleichen Schwestern an, dann sagte Ernestine: »Das Frankreich, das wir kannten, geht unter wie ein Boot auf offener See. Daran kannst du längst nichts mehr ändern.«


  Thérèse schüttelte den Kopf. »Ich werde versuchen, es zu verhindern. Irgend etwas muß ich doch tun können. Mein Vater ist verzweifelt, er versteht nicht, wie die Dinge ihm so über den Kopf wachsen konnten. Nun verlangt das Volk sogar die Auflösung seiner Ehe. Man nennt Mutter in Pamphleten eine Hure. Wenn ich Beweise dafür fände, daß eine große Intrige…«


  »Du bist doch immer noch ein Kind, Thérèse. Du glaubst, eine böse Fee habe euer Haus verwünscht. Und nun ziehst du aus, um ihren Bann zu brechen. Soviel Mut hätte ich dir offen gestanden nicht zugetraut.« Sie kicherte, wurde aber schlagartig wieder ernst, als sie Thérèses bestürzte Miene bemerkte. »Es geht dir nicht um deine Mutter, sondern um den Mann, der dir das Lederarmband schenkte, nicht wahr? Du willst wissen, was aus ihm geworden ist.«


  »Aber… Woher weißt du…«


  »Geheimnisse zu bewahren war nie deine große Stärke, dazu bist du zu ehrlich. Also schön, ich verstehe zwar nicht, warum du dieses Haus unbedingt sehen mußt, aber wenn du es wagst, ohne Begleitung deiner Madame auf die Straße zu gehen, soll es mir recht sein.«


  Weder Madame Tourzel noch Ernestines Großvater schöpften Verdacht, als die beiden Mädchen sich nach dem Abendessen für eine Weile zurückzogen, um sich in Ernestines Räumen zu unterhalten.


  Lautlos schlichen sie sich an der Stube der verrückten Tante vorbei, die noch immer die Wände nach einem unsichtbaren Eindringling absuchte, und nahmen die Stiege für Bedienstete, da sie Cornelius, der sich am Hauptaufgang postiert hatte, nicht in die Arme laufen wollten.


  Der Weg führte durch einen finsteren Flur, der in einen kleinen Hinterhof mündete. Halb gefüllte Holzbottiche, denen ein strenger Geruch entstieg, standen an den Mauern. Daneben Waschbretter, Steine und Hocker. Bis zu den rot angemalten Dachgauben waren Leinen gespannt, an denen Röcke, Hauben, weite Leinenhemden und Kniehosen von Windböen bewegt wurden, als besäßen sie ein eigenes Leben.


  Thérèse biß sich auf die Lippen. Vielleicht war ihr ganzes Vorhaben töricht, vermutlich begab sie sich sogar in große Gefahr. Was geschah, wenn jemand in ihr die Tochter des Königs erkannte? Oder schlimmer noch, die Tochter der verachteten Marie Antoinette? In den zurückliegenden Monaten war sie unfreiwillig oft mit den Untertanen ihres Vaters in Berührung gekommen. Sie hatte sich auf Treppen und Balkonen zeigen müssen. Nach der gescheiterten Flucht zur Grenze hatten sich Bürger auf das Trittbrett der Kutsche gestellt und mit Fäusten nach ihr und ihrer Mutter geschlagen.


  »Hier, durch diese Tür«, zischte Ernestine. »Paß auf, daß du dich nicht schmutzig machst. Die Tourzel würde peinigende Fragen stellen.«


  Als Thérèse ins Freie trat, mußte sie die Augen schließen, weil das Sonnenlicht sie blendete. Ein leichtes Schwindelgefühl erfüllte sie. Nie zuvor war sie ohne ihre Erzieherin, ohne Dienerschaft oder Verwandte eine Straße hinuntergelaufen. Sie hörte den Gesang der Vögel zwischen den Zweigen der Bäume. Die Welt sah hier draußen ruhig und merkwürdig unbeschwert aus.


  Ernestine kannte sich erstaunlich gut aus in der Stadt. Sie führte Thérèse vorbei an prachtvollen Bürgerhäusern, an Kirchen und verschlungenen Gassen, in denen brennende Laternen an den Hauswänden hingen und wo es nach Früchten, Wein und Pferdeställen roch.


  »Dort drüben siehst du das Apothekenhaus«, sagte sie nach einer Weile und deutete auf ein hohes Gebäude, dessen Türen und Fenster mit Brettern vernagelt waren. »Hier haben die de Montregiasses gewohnt.«


  Langsam trat Thérèse näher. Das Haus stand offensichtlich seit Jahren leer. Kein Laut drang aus ihm auf die Straße hinaus. Eine lebensgroße Figur, von der die Farbe abblätterte, starrte ehrfurchtgebietend auf die beiden Mädchen herab.


  »Man erzählt sich, der alte Apotheker sei in der Bastille gestorben.« Ernestine wich einem Haufen Pferdedung aus, der mitten auf dem Gehweg lag. »Wir sollten uns nun wieder auf den Heimweg machen. Hier gibt es ja doch nicht mehr viel zu sehen.«


  Thérèse pflichtete ihr bei. Sie war sehr enttäuscht, doch was hatte sie erwartet? Daß Marius, der zuweilen noch immer durch ihre Träume geisterte, ihr mit einem freundlichen Lächeln die Tür öffnen und sie hereinbitten würde, um mit ihr über Indianer und die Lebensweise der amerikanischen Siedler zu plaudern? Vermutlich lebte er gar nicht mehr in Paris. Vielleicht war auch er tot. Die ersten Unruhen der Revolution hatten zahlreiche Blutzeugen gefordert. Thérèse wollte sich soeben zum Gehen wenden, als Ernestine plötzlich überrascht die Stirn in Falten legte. Thérèse folgte ihrem Blick und sah, wie zwei Männer aus einer Tür des Nachbarhauses traten und über den Hof zum Anwesen des ehemaligen Apothekers liefen. Sie blickten sich verstohlen um, ohne die Mädchen zu entdecken. Dann verschwanden sie durch eine Lücke im Zaun. Einer von beiden trug eine Uniform, die ihn als einen Vertreter der Pariser Polizeigewalt auswies. Das Gesicht des anderen Mannes lag im Schatten.


  »Was hast du vor?« Ernestine hob ratlos den Arm. »Du willst den beiden doch wohl nicht nachspionieren?«


  »Ich möchte nur sehen, wer die beiden Männer sind, die sich ins Haus des Hofapothekers schleichen. Vielleicht ist der eine ja…«


  Ernestine verdrehte die Augen. »Der Kerl mit dem Lederarmband? Du bist ja völlig verdreht! Mag sein, daß einer von beiden Marius ist, möglicherweise triffst du aber auch auf deinen Henker. Wach endlich auf, Thérèse! Dein gütiger Apothekersohn würde dich wahrscheinlich mit Wonne den Behörden ausliefern. Die Jakobiner, die den radikalsten Flügel der Revolution darstellen, warten nur auf eine Gelegenheit, deinem Vater den Prozeß zu machen. Sie hassen deine ganze Familie.«


  »Aber Marius de Montregiasse hat mir damals im Trianon seine Hilfe angeboten, er wollte sogar deine Mutter retten, das zeigt doch, daß er…«


  »Er war vielleicht auch bei der Menge, welche die Bastille stürmte und den Kommandanten in Stücke riß«, zischte Ernestine wütend. »Ein Aufrührer, der unser Ende herbeisehnt wie ein Mönch die Fastenzeit.«


  Thérèse winkte ab, sie wollte nichts mehr davon hören. Ernestine war von jeher verbittert und eifersüchtig gewesen. Zweifellos war dies der Grund dafür, warum sie so daherredete. Sie gönnte es einfach niemandem, zufrieden und optimistisch zu sein.


  Ehe Ernestine sie aufhalten konnte, zwängte sich Thérèse durch das angelehnte Tor und schlich sich zu der Lücke im Zaun zwischen den beiden Anwesen. Ernestine folgte ihr fluchend.


  Leise betraten sie einen dämmrigen Flur, über dem der ekelerregende Geruch eines verwesenden Tieres hing. Von den grauen Wänden lösten sich die Tapeten in breiten Streifen. Dichte Spinnweben klebten in den Ecken. Scherben von Tongefäßen und einige Überreste zerschlagener Möbel auf dem schmutzigen Fußboden ließen erkennen, daß Plünderer sich schon vor langer Zeit des verlassenen Hauses und des Ladens angenommen hatten. Thérèse erschrak, als sie die Verwüstung erblickte. Warum hatte Marius de Montregiasse das Haus seinem Schicksal überlassen müssen?


  Ernestine hob etwas vom Boden auf. Es war ein Blatt Papier, an dessen unterem Ende noch der Überrest eines amtlichen Siegels zu sehen war.


  »Das Haus wurde versiegelt, nachdem der Apotheker in die Bastille gewandert war. Du weißt hoffentlich, was das bedeutet?«


  Thérèse antwortete nicht. Aber ihr Gefühl sagte ihr, daß Ernestine recht hatte und sie hier auf der falschen Fährte war. In diesem Haus würde sie nichts mehr finden, was ihrer Familie helfen konnte.


  Aus einem der größeren Räume jenseits des Korridors drangen verhaltene Stimmen. Die Männer aus dem Nachbarhaus! Thérèse faltete das Papier zusammen und steckte es in ihr Gürteltäschchen. Dann schlich sie zur Tür und spähte vorsichtig in den Raum. Er war groß, mußte einmal der Beratung Kranker und dem Verkauf von Arzneien gedient haben. Mörser, Reibschalen und Medizinflaschen aus grünem Glas verteilten sich auf Kisten und Bänken. Jenseits der Offizin befand sich ein Durchgang, hinter dem sich ein großer, verwilderter Garten anschloß. Ja, genauso hatte sie sich das Haus vorgestellt, in dem Marius aufgewachsen war.


  »Du wirst bekommen, was dir zusteht!« drang plötzlich eine heisere Stimme aus einem Nebenraum hinter der ehemaligen Offizin. Thérèse reckte den Hals, aber ein Kessel an einer verrosteten Kette war alles, was sie sehen konnte.


  »Du wirst einsehen müssen, daß ich dieses alte Gemäuer nicht von heute auf morgen zu Geld machen kann. Es war schwer genug, meinen ehemaligen Herrn, den Grafen, zu überreden, die beiden Anwesen auf mich zu übertragen. Er hält sich unter falschem Namen in der Stadt auf, um einen alten Rechtsfall erneut vor die Gerichte zu bringen. Du erinnerst dich an die Affäre um das Halsband der Königin?«


  »Alte Geschichten sind mir gleichgültig«, antwortete der andere Mann barsch. »Ich habe lange genug still gehalten und mich von dir vertrösten lassen. Du hast mich mit ein paar lumpigen Sous abgespeist, aber den dicken Fisch willst du mir vorenthalten.«


  »Sei vernünftig! Dir ist es doch in den letzten Jahren nicht schlecht ergangen, oder? Du konntest als Polizeioffizier schalten und walten, wie du wolltest!«


  Der Uniformierte brach in ein bitteres Gelächter aus. »Es mag vernünftig gewesen sein, das Kästchen in der Grube des Perückenmachers zu versenken. Es mag auch vernünftig gewesen sein, die Leiche dieses Mädchens aus Versailles verschwinden zu lassen. Wer auch immer eines Tages in diesem verfluchten Garten Kräuter züchten will, wird seine Freude an ihnen haben. Aber eines war gewiß nicht vernünftig: mich von dir vertrösten zu lassen. Als ehemaligem Polizeioffizier des Königs vertraut man mir nicht mehr so recht. Über kurz oder lang werde ich…«


  Ein dumpfes Gepolter war zu hören, danach ein erstickter, schrecklicher Laut.


  Thérèse wagte kaum zu atmen. Ihr Kleid klebte ihr auf dem Leib wie eine zweite Haut. Voller Entsetzen drehte sie sich nach Ernestine um, die wenige Schritte hinter ihr an der Wand kauerte. Ernestine hatte die Geräusche gleichfalls gehört und ihre Schlüsse gezogen. Sie beschied Thérèse mit den Augen, daß es höchste Zeit wurde zu verschwinden.


  Plötzlich schleppte sich der größere der beiden Männer aus der Nebenkammer. Thérèse bemerkte, daß das Hemd des Mannes am Kragen eingerissen war. Sein rechter Ärmel war bis zur Schulter hinauf blutverschmiert. Auch seine Hand, in der er einen Hammer hielt, funkelte rot vor Blut. Hastig und wie im Fieber suchten seine Augen den Raum ab. Dann ließ der Mann seinen Hammer polternd zu Boden fallen und wankte zu einer der beiden mächtigen Fenstertruhen hinüber. Er klappte den Deckel auf und wühlte so lange in ihr herum, bis er einige zerschlissene Tücher und Säcke ans Tageslicht beförderte, mit denen er in den Nebenraum zurückeilte.


  Thérèse begann am ganzen Körper zu zittern. Zum Glück hatte der Mann sie nicht entdeckt. Wie es den Anschein hatte, war er ein Mörder. Er hatte seinen Mitwisser erschlagen und ging nun daran, dessen Leichnam zu beseitigen. Vermutlich würde er ihn im Garten verscharren, gleich neben…


  »Worauf wartest du? Wir müssen fort«, hauchte Ernestine. Sie war leichenblaß.


  Leise wie zwei Spinnen tasteten sich die beiden Mädchen durch den Flur, dem Ausgang entgegen. Thérèse unterdrückte ein Schluchzen. Sie erinnerte sich plötzlich daran, daß sie den Mörder schon einmal gesehen hatte. Es war in Versailles gewesen, an jenem nebligen Oktobermorgen, als sie in den noch schlafenden Korridoren von Versailles um ihr Leben gefürchtet hatten. Auch damals hatte der Mann mit der heiseren Stimme sie gejagt. Er hatte den Tod der Königin gefordert. Wenn es ihm dieses Mal gelang, sie zu stellen, war dies ihr sicheres Ende. Keine Menschenseele hatte sie auf ihrem Weg in das heruntergekommene Haus beobachtet.


  Ernestine hatte das Ende des Ganges fast erreicht, als ein heftiger Windstoß die angelehnte Tür ins Schloß warf. Ein heftiger Schall schwang wie ein Glockenschlag durch das leere Haus. Aus dem Apothekenraum drang ein überraschtes Schnauben.


  »Wer ist da?«


  In Panik warf Thérèse Hut und Sonnenschirm zur Seite, machte einen Satz auf die Tür zu und rüttelte mit ganzer Kraft an ihrem Knauf. Aber sosehr sie sich auch abmühte, er rührte sich nicht. Die verrostete Klinke saß fest.


  Thérèse wagte einen Blick über die Schulter. Ernestine stand mit ängstlicher Miene hinter ihr. Schritte näherten sich, und ein leises Summen ertönte. Thérèse konnte es nicht fassen. Der Mann stimmte die Melodie eines bekannten französischen Wiegenliedes an, doch aus seinem Mund klang es heimtückisch und gemein. Dann kreuzten sich ihre Blicke.


  Bastien trug das Haar länger als damals im Palast. Seine hohe Stirn wirkte im matten Licht des Korridors beinahe durchsichtig. Sie besaß Ähnlichkeit mit einer Maske aus Wachs. Auf dem hageren Pferdegesicht formte sich ein häßliches Lächeln, das von der Angst gespeist zu werden schien, die ihm wie eine Woge entgegenschlug. Er sah weder besorgt noch überrascht aus. Thérèse sandte ein Stoßgebet zum Himmel, daß er sie nicht erkennen möge. Ihre Hand fuhr hinauf zu ihrem Kopf. Der Hut mit seinem kleinen Seidenschleier? Richtig, sie selbst hatte ihn abgenommen und achtlos zur Seite geworfen. O bitte, lieber Gott, flehte sie weiter, ohne die Lippen zu bewegen. Mach, daß er in mir nicht die Tochter der Marie Antoinette erkennt.


  »Die sollen danken dem Herrn für seine Güte und für seine Wunder«, zischte Bastien die Mädchen an. »Daß er zerbricht eherne Türen und zerschlägt eiserne Riegel. So steht es geschrieben. Ich bin ein frommer Mann, der Missetaten gern vergibt. Sofern der Sünder Umkehr übt!« Ein ersticktes Lachen schüttelte den mageren Körper, dann wurde er schlagartig ernst. »Neugierige Frauenzimmer sind dem Herrn ein Greuel!«


  Ernestine schnaubte. »Ach wirklich, und Mörder sind es nicht?« Sie biß sich auf die Zunge. Bastiens Augen verengten sich. Hatte er bis zu diesem Zeitpunkt nicht gewußt, wie viel die Mädchen gehört oder gesehen hatten, dank Ernestines unvorsichtiger Äußerung war er nun bestens im Bilde. Mit einem wütenden Aufschrei zog er seinen Hammer aus dem Gürtel hervor. Er mußte ihn wieder vom Boden aufgenommen haben.


  In die Enge getrieben, sah Ernestine sich nach einem Fluchtweg um, doch der letzte, der ihr und Thérèse offenstand, führte über eine wenig vertrauenerweckende Treppe ins obere Stockwerk. Es blieb keine Zeit, um wählerisch zu sein. Bastien bewegte sich auf sie zu. Er stieß Thérèse mit dem Ellbogen vor die Brust, so daß sie sich, nach Luft schnappend, krümmte. Ein scharfer Geruch von ranzigem Lampenöl stieg ihr in die Nase. Der ehemalige Diener holte nun mit der Hand aus und packte Ernestine bei den Haaren, um sie an sich zu ziehen. Im nächsten Moment starrte er auf ein Netz aus kunstvoll gelegten Locken, die sich um seine Finger wanden. Er hatte lediglich Ernestines Perücke zu fassen bekommen.


  »Los, mach, daß du verschwindest!« Ernestines Schrei löste Thérèse aus ihrer Erstarrung. Ohne zu zögern, raffte das Mädchen seine Röcke und erklomm die ersten Stufen der Treppe. »Lauf schon, ich werde von oben um Hilfe rufen!«


  Thérèse wollte ihr hinterhereilen, ehe sie aber den Fuß der Treppe erreichte, verfing sich das lose Band ihres Schuhs in einem Stück Holz. Sie verlor den Halt und schlug mit einem dumpfen Laut gegen eine Tür, die vom Schatten einer hohen Standuhr verschluckt wurde. Ein stechender Schmerz jagte durch ihren Knöchel, doch peinigender war die Gewißheit, daß Bastien nun unmittelbar hinter ihr war.


  »Bleib hier, du kleines Miststück!«


  Thérèse zuckte zusammen, als die Hand des Mannes an ihrem Strumpfband zu zerren begann. Wie ein Insekt bewegten sich seine Finger über ihren Schenkel. Sie schüttelte sich vor Übelkeit. Durch einen Nebel aus Angst und Abscheu hörte sie Ernestines Schritte auf den knarrenden Treppenstufen. Nur wenige Handbreit von ihrem Kopf entfernt zerbarst ein Gegenstand aus Ton auf den ausgetretenen Stufen.


  Bastien stöhnte auf. Mit soviel Gegenwehr schien er nicht gerechnet zu haben, denn er wich zurück. Mit letzter Kraft bewegte Thérèse den Kopf, eine Welle des Abscheus schüttelte sie, als sie ihre Zähne in die blauen Adern des unförmigen Handrückens schlug.


  Bastien kreischte vor Schmerz auf, und Thérèse nutzte den Moment. Ohne sich umzudrehen, gelang es ihr, die Tür der Kammer, deren Klinke sich zwischen ihre Schulterblätter bohrte, aufzustoßen und sich durch den Spalt zu zwängen. Sie entdeckte einen Riegel an der Innenseite. Er klemmte, ließ sich aber bewegen. Im selben Augenblick, als er einrastete, schlug Bastien mit Wucht gegen das Holz. Ein Aufheulen dröhnte durch das verlassene Apothekenhaus.


  Thérèses Herz klopfte so laut, daß sie die Geräusche im oberen Stockwerk nicht mehr wahrnahm. Fieberhaft blickte sie sich in der Kammer um. Sie wußte, daß Bastien vor der Tür stand. Er mußte außer sich sein vor Zorn auf die Eindringlinge, mit denen er nicht hatte rechnen können. Warum aber stieg er nicht die Treppe hinauf? Und wo, bei allen Heiligen, war Ernestine geblieben?


  Thérèse legte den Kopf in den Nacken, starrte zu den Deckenbalken empor und lauschte. Bastiens Ächzen war verklungen. Nicht das leiseste Geräusch war über ihr zu hören. Sie runzelte die Stirn und begriff.


  Ernestine war nicht mehr im Haus. Sie war allein. Allein mit einem Mann, der keine Skrupel hatte, einen Widersacher aus dem Hinterhalt mit einem Hammer den Schädel zu zertrümmern. Verzweifelt blickte sie sich um, suchte nach einer Waffe, mit der sie sich gegebenenfalls wehren konnte. Doch sie fand nichts, was ihr hätte helfen können. Aus dieser Kammer mit ihren zwei Strohlagern, dem Hocker und einer zerbrochenen Waschschüssel wäre nicht einmal eine Maus entkommen. Über kurz oder lang würde Bastien den Riegel niederreißen und in den Raum eindringen.


  Ernestine muß einen Weg ins Freie gefunden haben, dachte Thérèse resigniert. Aber sie wird keine Hilfe holen. Warum auch, nun, da sie mich endlich losgeworden ist?


  Sie setzte sich auf eines der Betten, das vielleicht einmal einem Hausdiener oder Apothekengehilfen gehört haben mochte. Die Laken, auf denen sie hockte, waren zerknittert und schmutzig, das Stroh in der Matratze stank erbärmlich, aber das kümmerte sie nicht. Ein hysterisches Lachen ließ ihren Magen flattern. Sie hat mich nie gemocht, überlegte sie, während sie die Arme aufstützte. Sie war immer darauf aus, mir zu schaden. Ich habe es gewußt, Madame Tourzel hat mich gewarnt. Für eine kurze Zeit bildeten wir eine Schicksalsgemeinschaft, aber die ist nicht länger von Bestand. Sie wird mich…


  Ein Splittern von Glas holte Thérèse aus ihren Gedanken. Entsetzt sah sie, wie die Fensterläden zur Seite geschlagen wurden und zwei kräftige Arme über das Gesims griffen.


  »Mademoiselle, kommen Sie rasch!« Ein Mann winkte ihr zu. Es war Cornelius van der Valck. »Bitte, wir dürfen keine Zeit verlieren!«


  Thérèse eilte zum Fenster und ließ sich von dem jungen Holländer über das Gesims helfen.


  Er redete auf sie ein, während er sie hinaus auf die Gasse führte. Ruhig, begütigend, vielleicht hatte man ihm einmal gesagt, daß man so mit Mädchen sprechen müsse, die am Rand einer Ohnmacht standen. Dann aber befahl er ihr in strengem Ton, zu warten und sich nicht von der Stelle zu rühren. Thérèse nickte. Sie war zu verstört, um etwas zu entgegnen. An einen Baumstamm gelehnt, beobachtete sie, wie van der Valck ein zweites Mal den Hof durchquerte und dann im Haus der de Montregiasses verschwand.


  »Cornelius… bitte… Wir müssen auf Ernestine warten!«


  Thérèse verlegte sich aufs Bitten, aber es war vergebens. Cornelius van der Valck zog sie am Handgelenk hinter sich her, als wäre sie eine störrische Ziege. Sein Griff war eisern, und sie ahnte, daß er sie erst aus ihm entlassen würde, nachdem sie das Haus des Monsieur Mars Gaurre erreicht hatten.


  Inzwischen war die Sonne hinter den Dächern der Häuser verschwunden. Ein kühler Abendwind ließ das Laub der Bäume rascheln. Vor den Bürgerhäusern wurden die Laternen mit langen Stangen entzündet. Einige Weiber, die mit Eimern vor einem Brunnen standen, starrten neugierig zu dem sonderbaren Paar hinüber, das sich im Laufschritt über den Platz bewegte.


  »Wir brauchen nicht auf die de Lambriquet zu warten!« Der Holländer schüttelte grimmig den Kopf.


  »Ich verstehe nicht…«


  »Wie sollten Sie auch? Sie schleichen sich mit diesem durchtriebenen kleinen Biest davon…«


  Thérèse spürte bei aller Erleichterung, daß sie Kopfschmerzen bekam und wütend wurde. Gewiß, Cornelius hatte ihr geholfen. Vermutlich hatte er ihr sogar das Leben gerettet, und sie mußte ihm dankbar dafür sein. Dennoch durfte er nicht in diesem Ton mit ihr reden. Hatte er vergessen, daß sie die Tochter Ludwigs XVI. von Frankreich war? Madame Royale? Die Hauswände schienen ihr den Titel wie im Hohn zuzuflüstern: MADAME ROYALE. Ohne Königtum war ihr Rang wie ein Spinett ohne Tasten.


  »Wenn Sie Glück haben, wird Madame Tourzel niemals erfahren, daß Sie und die kleine Lambriquet sich in einem unbewohnten Haus herumgetrieben haben«, schimpfte Cornelius weiter. »Vermutlich plaudert sie noch ahnungslos mit dem alten Mars Gaurre über den neuesten Pariser Klatsch. Ist Ihnen eigentlich klar, was Sie riskiert haben? Der König und die Königin stehen beide im Schloß unter Hausarrest. Jede Unachtsamkeit, der kleinste Fehltritt könnte den Zorn des Volkes schüren und Seiner Majestät den Hals brechen.«


  »Wir wollten lediglich einen… Spaziergang machen.«


  »Einen Spaziergang? In das ehemalige Haus eines Revolutionsanhängers? Wolltet ihr dort eine Arznei zusammenbrauen?« Er blickte sie düster an. » Sie sind die einzige Ihrer Familie, die sich noch frei bewegen darf. Wenn ich mich nicht auf die Suche nach Ihnen begeben und gesehen hätte, wie diese Ernestine das Haus verlassen hat…« Thérèses Miene schien ihn zu irritieren. Schließlich gab er ihr Handgelenk frei und seufzte. »Graf von Fersen sorgt sich um Ihre Mutter. Er rechnet damit, Sie und Ihre Familie bald aus Paris herausholen zu können.« Ein sanftes Lächeln huschte über die schmalen Lippen, als er seine Hand auf Thérèses Arm legte. »Mademoiselle, ich werde niemals zulassen, daß Ihnen etwas geschieht. Aber Sie müssen mir auch versprechen, künftig vorsichtiger zu sein.«


  Thérèse beschloß, das Lächeln zu erwidern, auch wenn ihr nicht danach zumute war. Ihre Kopfschmerzen wurden stärker, außerdem war sie nicht sicher, ob der Holländer nicht doch ein falsches Spiel mit ihr trieb. Gewiß, er war Fersens Freund und galt als loyal, doch von einem neuen Plan, heimlich das Land zu verlassen, war ihr nichts zu Ohren gekommen. Hätte die Marquise darüber nicht mit ihr geredet? Oder wußte nicht einmal sie etwas von der Korrespondenz zwischen der Königin und dem Schweden?


  Argwöhnisch blickte Thérèse den jungen Holländer an, während er ohne Eile eine Zunderbüchse und eine Pfeife aus seiner Rocktasche kramte.


  »Was ist mit dem Mann, vor dem ich in die Kammer geflohen bin?« fragte sie. »Ein dürrer Kerl mit Haaren, die wie Vogelfedern aussehen. Er hat mich angegriffen!« Vor ihr ragten die rötlichen Mauern des Hauses auf, in dem der alte Mars Gaurre wohnte. Unwillkürlich beschleunigte Cornelius seine Schritte. Thérèses Fragen schienen ihm plötzlich unangenehm zu sein.


  »Warum antworten Sie mir nicht? Sie haben ihn doch gesehen? Und was ist nun mit Ernestine?«


  Cornelius van der Valck blieb stehen. Erstaunt hob er die buschigen Augenbrauen. »Ich weiß nicht, wovon Sie reden, Hoheit. Ich habe das Haus durchsucht, während Sie auf der Straße warteten. Es war leer. Von einem Mann mit Vogelfedern war nichts zu entdecken.«


  Thérèse beobachtete, wie eine verschleierte Frau aus dem Hauseingang trat und ihr zuwinkte. Eine Magd leuchtete ihr mit einer Laterne den Weg zur Kutsche. Madame Tourzel.


  »Das ist unmöglich«, raunte sie dem Holländer zu. »Ich habe mit meinen eigenen Augen gesehen, wie dieser Mann auf mich und Ernestine zulief. Hinter dem Apothekenraum muß ein Mann mit eingeschlagenem Schädel liegen.«


  »Ein Toter?« Cornelius lachte. Es klang nervös. »Ich habe keinen Toten gesehen, Mademoiselle. Sie müssen sich irren.«


  »Dann fragen Sie gefälligst Ernestine, wenn Sie mir schon nicht glauben. Sie wird meine Worte bestätigen!«


  »Ich bezweifle ja gar nicht, daß Sie in eine unangenehme Situation geraten sind«, sagte Cornelius milde. »Doch wir haben keine Zeit mehr, länger auf das Mädchen zu warten. Bitte steigen Sie nun zu Madame Tourzel in die Kutsche. Ich werde Sie auf dem schnellsten Weg in die Tuilerien zurückbringen. Wir sind bereits viel zu lange ausgeblieben!«


  Im Haus des Advokaten erloschen die Lichter.


  Vierzehntes Kapitel


  Ernestine hatte sie im Stich gelassen, soviel schien fest zu stehen. Sie hatte sich davongemacht, und dafür verwünschte sie Thérèse mit aller Leidenschaft, die sie aufbringen konnte. Gewiß war sie sich der Tatsache bewußt, daß Ernestine sie ob ihres Ärgers nur ausgelacht hätte. Das Mädchen war von jeher eine Meisterin der Täuschung gewesen und selten um eine Ausrede verlegen. Doch gerade deshalb wünschte sich Thérèse nichts sehnlicher, als noch einmal zum Haus des Monsieur Mars Gaurre zu fahren, um ihre Adoptivschwester zur Rede zu stellen.


  Tagelang trug Thérèse ihren Ärger wie eine Wunde mit sich herum. Nachts fuhr sie schreiend und in Schweiß gebadet von ihrem Lager auf. In jedem ihrer Träume wurde sie von tobenden Hunden über eine große Wiese gehetzt. Sie rannte so schnell, daß ihr das Herz im Halse klopfte, schlug Haken, zerriß ihre Kleider an Dornengestrüpp. Vor ihr ragte die Silhouette des Schlosses von Versailles auf. Durch den Wind schienen ihr die Steine der mächtigen Mauern etwas zuzuflüsterten. Doch niemals vermochte sie, das rettende Tor zu erreichen. Ehe sie den sich windenden Kiesweg einschlagen konnte, schnitt ihr Cornelius mit seinem Rappen den Weg ab, während sich Ernestine laut lachend auf dem Pferderücken an ihn schmiegte.


  Wer auch immer der jungen Prinzessin in den folgenden Wochen begegnete, konnte nicht umhin, sich über den bitteren Zug zu wundern, der sich in das Gesicht gegraben hatte. Thérèse bemerkte ihn selbst, sooft sie sich im Spiegel betrachtete. Auch daran bist du schuld, Ernestine, dachte sie unzufrieden.


  Eines Tages bat sie die Königin um die Erlaubnis, ihre Adoptivschwester wenigstens noch ein einziges Mal in der Stadt besuchen zu dürfen.


  »Die Situation auf den Straßen ist für uns zu gefährlich geworden«, sagte Marie Antoinette abwesend, als Thérèse sie auf ihr Vorhaben ansprach. »Du wirst deine Gemächer in Zukunft nicht mehr verlassen!«


  »Aber Mutter, ich habe Ihnen doch soeben erklärt, was aus dem Haus der Familie de Montregiasses geworden ist. Die Familie wurde enteignet, auf höchsten Befehl kam der Vater in die Bastille. Ich glaube, daß sie einer Verschwörung zum Opfer fielen, die in Versailles ihren Anfang nahm. Es sind Ungerechtigkeiten wie diese, die das Volk so gegen uns aufgebracht haben. Wir haben sie nicht erkannt, vielleicht haben wir sie aber auch gar nicht erkennen wollen. Niemals hat jemand den Versuch unternommen, die Vorwürfe zu untersuchen, die den Montregiasses alles genommen haben.«


  Die Königin blickte ihre Tochter erstaunt an. Noch nie hatte Thérèse es gewagt, in einem derartigen Ton mit ihr zu reden. Sie brauchte eine Weile, um ihre Gedanken zu ordnen. Dann sagte sie: »Wie mir scheint, fängst du endlich an, erwachsen zu werden. Aber wenn du dir schon Sorgen machst, so verschwende sie nicht an Menschen, die uns in unserer Lage nicht weiterhelfen.«


  Sie bat eine ihrer Zofen, ein Mädchen mit feuerrotem Haar, ihr eine silberne Schatulle vom Sims des Kamins herüberzubringen, der sie dann ein Bündel mit Schriften entnahm.


  »Was sind das für Papiere?« wollte Thérèse wissen.


  »Sie stammen von der Presse Héberts, eines fanatischen Befürworters der Republik. Der Mann geht nicht gerade schmeichelhaft mit seiner Königin um, wenngleich seine Bilder teilweise recht amüsant sind!«


  Thérèse nahm eines der Pamphlete entgegen und überflog die Zeilen. Der Ton, mit welchem der Schreiber die Übel der Monarchie charakterisierte, wirkte gehässig und bedrohlich. »Wenn das Volk kein Brot hat, soll es doch Kuchen essen! Aber… das ist abscheulich! Wie kann dieser Héberts Ihnen solche Lügen in den Mund legen, Mutter?«


  »Abscheulich finde ich, daß dieser Wurm von Schreiber seiner Königin in diesem Pamphlet einen so fetten Hintern verpaßt hat, daß sie wie eine Rübe aussieht!« erwiderte Marie Antoinette. Sie bemühte sich, gelöst zu wirken, doch ihr Mienenspiel verriet, daß sie um Haltung rang. »Nun, vielleicht verstehst du jetzt, warum ich nicht will, daß du noch einmal in die Stadt fährst. Cornelius van der Valck ist recht erfinderisch, aber selbst er kann außerhalb der Palastmauern nicht länger für deinen Schutz garantieren. An eine bewaffnete Garde oder Diener ist aber auch nicht zu denken, weil diese in der Stadt lediglich für Unruhe und Aufsehen sorgen würde. Wir müssen geduldig sein, die Ruhe bewahren und darauf hoffen, daß unsere Freunde und Verwandten im Ausland uns beistehen werden.«


  Wenige Tage später erschien Cornelius im Schloß. Es war noch früh am Morgen. Die Diener waren noch damit beschäftigt, Wasser zu erwärmen und Kerzen anzuzünden. Da der Holländer der Königin jedoch die schriftlichen Grüße des Grafen von Fersen überbrachte, wurde er sogleich vorgelassen.


  Anschließend suchte er Thérèse auf.


  Sie empfing ihn im Billardsalon ihres Vaters, der zu dieser Tageszeit selten genutzt wurde. Cornelius trug weder Uniform noch Waffen. Vermutlich hatte er beschlossen, daß es diplomatischer war, die verräterischen Symbole seiner Herkunft abzulegen und statt dessen einfache Kleidung zu tragen. Diese Entscheidung tat seiner blendenden Erscheinung indessen keinen Abbruch.


  Cornelius war guter Dinge. Seine blauen Augen strahlten, während er ungezwungen über alles plauderte, was ihm durch den Kopf ging. Thérèse gab sich Mühe, höflich zu sein, obgleich es ihr schwerfiel, sich auf das Gespräch zu konzentrieren. Dabei konnte sie nicht abstreiten, daß es schön war, zur Abwechslung einen jungen Mann in ihrer Nähe zu haben, der keine Leichenbittermiene zur Schau trug. »Wäre es Ihnen möglich, noch heute in die Stadt zu reiten und sich im Haus des Advokaten Mars Gaurre nach dem Befinden meiner Schwester zu erkundigen«, lenkte sie das Gespräch schließlich in eine andere Richtung.


  Cornelius seufzte. »Ich fragte mich schon, wie lange Sie mich noch über belgische Süßwaren berichten lassen, ehe sie damit herausrücken.« Er nahm einen Queue vom Billardtisch des Königs, befühlte die Spitze mit Daumen und Zeigefinger und beugte sich dann in eleganter Pose über den Tisch. »Natürlich könnte ich es tun. Warum auch nicht? Die Straßen sind zwar voller Revolutionäre, die liebend gern mit Graf Fersens Kopf Billard spielen würden, aber…«


  »Was verlange ich denn schon von Ihnen?« zischte Thérèse. Es stand außer Zweifel, daß der Holländer ein besonderes Talent dafür hatte, sie wütend zu machen. Doch sie brauchte ihn. Auch das stand außer Zweifel.


  Cornelius lächelte; er schien immer zu lächeln, wenn er sich auf etwas konzentrierte. Dann holte er aus und stieß die Kugeln an, die in allen Richtungen über den Tisch sprangen wie eine Schar Menschen auf der Flucht vor einem Platzregen.


  »Sie verlangen von mir, daß ich gegen meine Prinzipien verstoße«, sagte er ein wenig herablassend. »Ich halte nicht viel von den de Lambriquets.«


  »Also gut, werden Sie Ihrem König zuliebe gegen Ihre Prinzipien verstoßen?«


  Cornelius hob die Augenbrauen. »Sie scheinen vergessen zu haben, daß ich keinen König habe, Mademoiselle«, sagte er. »Dennoch weiß ich, wem ich Loyalität und Freundschaft schuldig bin!«


  Zwei Tage lang saß Thérèse mit einer Handarbeit an einem der hohen Fenster und wartete auf die Rückkehr des jungen Holländers. Ihr Herz verkrampfte sich dabei schier vor Spannung. Immer häufiger stach die Nadel in ihre Finger statt in das weiche Tuch im Stickrahmen. Als ihr schließlich von einem Kammerdiener seine Ankunft im Palast gemeldet wurde, brannten ihre Augen vor Übermüdung. Dennoch lief sie Cornelius in gespannter Erwartung entgegen.


  »Was haben Sie herausgefunden, Monsieur van der Valck? Konnten Sie Ernestine meinen Brief aushändigen?«


  Cornelius zog den Dreispitz und verbeugte sich höflich, ein spöttisches Funkeln in den Augen. Er war wie immer tadellos gekleidet, allein seinen Reitstiefeln haftete Straßenstaub an. Mit einer theatralischen Geste, für die Thérèse ihm gereizte Blicke zuwarf, griff er in die Innentasche seines gefütterten Rockes und zog ein schmales Kuvert hervor.


  »Hier, dies ist für Eure Hoheit!«


  Thérèse griff hastig nach der Depesche, ließ sie aber wenige Herzschläge später wieder sinken. Ungläubig starrte sie Cornelius an; auf ihre Züge malte sich bittere Enttäuschung. »Das ist nicht Ernestines Schrift«, sagte sie. »Die Zeilen stammen zweifelsfrei von der Hand eines älteren Mannes!«


  »Mademoiselle de Lambriquet geht es gut. Ihr Großvater hat sie in einem kleinen Landhaus untergebracht, das einige Meilen außerhalb von Paris liegt. Von dort ist es nicht mehr weit nach… Versailles.«


  Versailles! Thérèse verfiel ins Grübeln, während sie das Siegel der Depesche brach. Demnach stammte das Schreiben von Monsieur Mars Gaurre persönlich. Seinen Worten nach hielt sich Ernestine ganz in der Nähe ihrer alten Heimat auf. Womöglich hatte sie sogar Gelegenheit, das Schloß zu betreten. Sie konnte sich in ihren alten Gemächern umsehen, im großen Park mit seinen Volieren. Ob die Fasane noch über den Rasen spazierten? Nein, vermutlich hatte der Pöbel sie inzwischen gebraten und verspeist. Eine Welle quälender Sehnsucht überkam Thérèse, als sie sich vorstellte, wie Ernestine am See des Trianon spazierenging. Sie selbst saß hier in dem düsteren Stadtschloß fest und starrte die Wände an. Es war ihr nicht einmal mehr erlaubt, Fahrten mit der Kalesche zu unternehmen. Zur Gefangenen ihres eigenen Volkes war sie geworden. Zur Gefangenen von Menschen, die sie selbst am Tag ihrer Geburt mit Böllerschüssen als Sonnenkind des Hauses Bourbon und als Hoffnung Frankreichs gefeiert hatten.


  Thérèse trug das zerknitterte Kuvert zu einem kleinen Tisch mit vergoldeten Beinen, auf dem ein Kerzenleuchter stand. Nachdenklich glättete sie das Papier; wenn sie es genau bedachte, erging es ihr noch besser als ihrer Mutter, die keinen Schritt machen durfte, ohne dabei beobachtet zu werden. Gleichgültig, ob die Königin ihre Kinder besuchen oder sich mit der Prinzessin Lamballe zum Tee verabreden wollte: nie waren weniger als drei oder vier bewaffnete Soldaten an ihrer Seite. La Fayette, welcher der Nationalversammlung über jeden Schritt des Königs Rechenschaft ablegen mußte, zeigte sich streng und unerbittlich. Er ließ sich über sämtliche Tätigkeiten der Königsfamilie Bericht erstatten. Bereits wenige Stunden nach deren unfreiwilligem Einzug waren Dutzende von Wachen durch die kahlen Räume des Stadtschlosses gelaufen, um nach Fluchtmöglichkeiten, geheimen Tapetentüren oder Ausgängen über die Kaminschächte zu suchen.


  »Glauben diese Narren etwa, ich würde dieses alte Gemäuer über den Schornstein verlassen?« hatte der König einmal bei Tisch gescherzt. Es war das letzte Mal gewesen, daß Thérèse ihn heiter erlebt hatte, auch wenn sie ahnte, daß er sich nur zusammennahm, um sie und ihren kleinen Bruder nicht zu beunruhigen.


  Aus den Parkanlagen drangen Geräusche von Hammerschlägen. Gardisten, die unter La Fayettes Befehl standen, schlugen ihre Zelte auf. An manchen Abenden tranken und brüllten die Männer so lange, bis ihnen ein Offizier mit Arrest drohte. Auf den Dächern und Mauervorsprüngen standen Wachtposten. Die jüngeren von ihnen waren so dreist, durch die Scheiben in Thérèses Schlafzimmer zu spähen. Das anzügliche Grinsen der Männer verfolgte Thérèse manchmal bis in den Schlaf. Glücklicherweise hatte sie es bei La Fayette durchgesetzt, daß seine Wachen nicht mehr ohne Grund in ihr Zimmer stürmten, dennoch legte sie sich nur noch vollständig bekleidet zu Bett. Ihre Mutter hatte sich sogar einen kleinen Hund angeschafft, den sie unter ihrem Sofa schlafen ließ.


  Als der Herbst das Laub der Blätter im Park färbte, unterzeichnete der König die lang ersehnte Verfassung des Volkes. Im Schloß breitete sich daraufhin eine Atmosphäre tiefer Niedergeschlagenheit aus, die an die Zeit nach dem Tod des ältesten Prinzen erinnerte. Wem auch immer Thérèse in diesen Tagen auf den Gängen oder in den spärlich möblierten Boudoirs begegnete, zog ein finsteres Gesicht. Kaum einer mochte mit ihr reden.


  Auf Anordnung der Königin wurden Empfänge und Soireen abgesagt, selbst der königliche Speiseplan erfuhr in den folgenden Tagen empfindliche Kürzungen. Unter dem Druck der Revolutionäre verließen ganze Scharen von Dienern den Stadtpalast, um ihr Glück auf dem Land zu suchen. Demjenigen, der sich freiwillig den Garden oder einem der wie Pilze aus dem Boden schießenden revolutionären Komitees anschloß, versprach die Nationalversammlung reichen Lohn. Da das Hofleben mit seinem strengen Zeremoniell unter diesen Bedingungen nur schwer aufrechtzuerhalten war, erfreute sich Thérèse auf einmal einer Reihe unerwarteter Freiheiten, die sie sich als Kind immer gewünscht hatte. Als die erste Begeisterung darüber nachließ, begann sie sich jedoch zu langweilen. Stundenlang streifte sie ziellos durch die düsteren Räume der alten Stadtresidenz und sah den Dienern dabei zu, wie sie Kammern und Gelasse ausfegten, Brennholz herbeischleppten oder die Holzdielen schrubbten.


  Nach und nach wurde es ein wenig wohnlicher in dem Flügel, den der König und die Königin bewohnten. Als die ersten Wagen aus Versailles ankamen, die mit Möbeln, Teppichen, Geschirr, Kristall und Kleiderkoffern beladen waren, fühlte sich Thérèse so beschwingt, daß sie auf den Hof eilte, um die vertrauten Gegenstände willkommen zu heißen. Sie ließ es sich nicht nehmen, auf die Gefährte zu steigen und den Männern beim Abladen zu helfen.


  »Sie werden sich noch ein Fieber holen, Madame Royale«, riefen die Fuhrknechte lachend. Für die Männer waren die Kisten, die sie nach Paris transportiert hatten, nur Ballast gewesen, Plunder von mehr oder weniger großem Wert.


  Thérèse wollte gerade den letzten Schrankkoffer öffnen, als sie ihre Tante Elisabeth mit wehenden Kleidern auf sich zueilen sah. Rasch versteckte sie den Nagelhammer hinter ihrem Rücken. Die Prinzessin war sichtlich verstimmt. Sie besah sich die vom Wagen abgeladenen Möbel nur kurz. Mit einem flüchtigen Blick registrierte sie, daß von ihrer eigenen Habe nichts aus Versailles angekommen war.


  »Aber Mademoiselle«, schalt sie Thérèse. »Hier treiben Sie sich herum? Sie führen sich auf wie das Weib eines Tagelöhners!«


  Thérèse senkte den Blick. Mit einigem Bedauern legte sie den Hammer auf eine der Kisten und schlug, von ihrer Tante bewacht, den Weg zum Hauptportal ein. Am liebsten hätte sie Elisabeth angefaucht, aber als sie die geröteten Augen der Schwester ihres Vaters bemerkte, verkniff sie sich jedes Widerwort. Elisabeth hatte offensichtlich geweint, und ihre Erregung war gewiß nicht auf Thérèses Verhalten im Hof zurückzuführen.


  Am selben Abend wurde dem Volk von Paris die neue Verfassung verlesen.


  Auf den Straßen und Plätzen brach unbeschreiblicher Jubel aus, kaum daß die letzten Worte der Ausrufer verklungen waren. Handwerker, Kaufleute, Tagelöhner und Bauern strömten in Scharen vor der Kathedrale von Notre Dame zusammen, um gemeinsam den Anbruch einer neuen Zeit zu feiern. Freudenfeuer wurden entzündet, Weinfässer rollten über das Pflaster. Kanonenböller krachten in die Luft.


  Thérèse, die den Rest des Tages in ihrem Zimmer verbracht hatte, stützte sich mit den Ellbogen vom Gesims ihres Fensters ab und starrte mit gemischten Gefühlen in den von buntem Feuerwerk beleuchteten Nachthimmel.


  Obgleich sie sich vorgenommen hatte, das ausgelassene Treiben des Volkes mit Verachtung zu strafen, fiel es ihr schwer, sich des Zaubers dieser Nacht zu entziehen. Mit offenem Mund verfolgte sie den Aufstieg eines Ballons, der gemächlich über den Dächern und Türmen von Paris dahin glitt. Als die gewaltige Kugel einen Moment lang still über der Seine stand, hielt sie staunend die Luft an. Er sieht aus wie ein Mond, dachte sie mit einem Anflug von Schwermut, ein Mond aus Blut.


  Einer der Fuhrknechte aus Versailles hatte ihr am Nachmittag erzählt, der große Ballon stelle die neue Verfassung dar, die der König nach zähem Ringen nun endlich gebilligt hatte. Nach den neuen Gesetzen sollte es im Land keine Unterdrückung mehr geben. Keine Privilegien, außer denen, die sich fleißige Menschen durch ihrer Hände Arbeit erwarben. Jedermann sollte seinen Glauben und seine Meinung in Wort und Schrift frei äußern dürfen.


  Aufgewühlt von widerstreitenden Gefühlen, beugte sich Thérèse über die Brüstung hinaus. Sie mußte zugeben, daß der Gedanke von Freiheit und Gleichheit, welchen der rote Ballon repräsentierte, ihr gefiel. Gleichzeitig fragte sie sich aber, warum es unter der Herrschaft ihres Vaters nicht möglich gewesen war, dem Volk zu mehr Freiheiten zu verhelfen. Hatte der König wirklich versagt, oder entsprach es dem Willen Gottes, daß die Menschen in verschiedenen Ständen lebten? Waren manche von Geburt an dazu bestimmt, anderen zu dienen? Der königliche Beichtvater schien diese Meinung zu vertreten. Es war einfach zu verwirrend. Thérèse spürte, wie ihre Wangen langsam kalt wurden; der Abendwind griff nach ihr, zerzauste ihr Haar. Nach den Ereignissen des Tages fühlte sie sich so schrecklich müde, daß sie sich nicht gewehrt hätte, wenn der Wind sie über die Brüstung gerissen und weit davon getragen hätte. Irgendwohin, am besten ans Ende der Welt.


  In Paris begannen die Kirchenglocken zu läuten. Das hallende Erz badete die Stadt in einem Meer aus Klängen, in das sich der Gesang der Menschen wie ein Säuseln mischte. Irgendwann ertrug Thérèse es nicht länger und hielt sich die Ohren zu, aber so sehr es sie auch drängte, die Fenster zu schließen, sie konnte ihren Blick nicht von der wogenden Masse der Feiernden abwenden. Das Schauspiel, das sich vor ihren Augen entfaltete, war einfach zu grandios. Hunderte von brennenden Kerzen tauchten den Fluß, der gemächlich am Schloß vorüberglitt, in einen samtenen Schein. Die Hochrufe auf das Volk und den König, welcher der Freiheit nicht länger im Wege stand, waren bis zu den vergitterten Fenstern der Königin zu hören. Kein böses Wort wurde gegen sie ausgestoßen. Sogar die Wachen auf den Mauervorsprüngen grüßten sie an diesem Abend freundlich.


  »Thérèse, warum stehst du denn in der Dunkelheit am Fenster?« drang plötzlich eine Stimme durch das Zwielicht. »Der Priester von St. Eustache ist soeben angekommen. Er wartet in der Schloßkapelle darauf, mit uns zu beten!«


  Als Thérèse sich umdrehte, entdeckte sie Madame Tourzel, die wie ein Standbild neben dem gekachelten Ofen verharrte. Die Hofdame war lautlos eingetreten, niemand hatte sie angekündigt. In einer Nacht wie dieser hielten sich nicht einmal die Wachen vor ihrer Tür an ihre Befehle. Wahrscheinlich waren die Männer auf die Terrasse oder vor das Haupttor geeilt, um sich ihre Ration Branntwein abzuholen.


  Die Marquise trug ein schlichtes graues Kleid und darüber einen dunklen spanischen Schleier, der über den Schultern in tausend Falten zerrann. Zwischen ihren Fingern klapperten die Perlen eines Rosenkranzes.


  »Wo sind meine Eltern?« Thérèse blickte ihre Gouvernante mit ernstem Gesicht an. Die Rufe vor den Toren weckten in ihr Erinnerungen, die sie längst verdrängt geglaubt hatte. Langsam schloß sie das Fenster, um den Lärm auszusperren.


  »Seine Majestät besucht mit Monsieur La Fayette die sogenannten Feierlichkeiten«, sagte die Marquise, wobei sie verächtlich die Lippen schürzte. »Man verlangt von ihm und der Königin, sich dem Volk zu zeigen. Paris hat sich herausgeputzt wie eine Dirne. Die Menschen wirken glücklich und zufrieden.«


  »Mag sein, aber ich hasse sie für das, was sie uns antun.«


  »Ach, Kind!« Madame Tourzel gab sich Mühe, heiter zu klingen, doch vor den ernsthaften Blicken ihres Schützlings versagte ihre Stimme. Schließlich sagte sie: »Ich hätte mich bereits vor Jahren auf meine Güter zurückziehen sollen. Gleich nachdem meine Blanche…« Sie stockte. Als ihr Blick auf das Gebetbuch fiel, das aufgeschlagen neben Thérèses Bett lag, stieß sie scharf die Luft aus. Der Psalter! Sie hatte das Mädchen immer auffordern müssen, darin zu lesen. So änderten sich die Umstände.


  »Ich habe mir etwas vorgemacht, nicht wahr? Du hast es immer gewußt. Blanche ist niemals in Toulouse angekommen. Kein Besuch in all den Jahren. Nicht einmal ein Brief oder eine Nachricht. Ihr Bräutigam soll bereits vor Jahren nach Spanien geflohen sein. Allein. Aber ich törichtes Weib wollte dir nicht glauben, weil du ja nur ein Kind warst. Dabei hast du die… Veränderungen bei Hofe viel eher erfaßt als ich. Blanche ist tot. Ermordet, wie du gesagt hast. Und wofür?«


  Thérèse kämpfte gegen die Tränen an, die ihre Augen überschwemmten. Ja, wofür all diese Toten? Sie mußte etwas tun, um der Marquise Hoffnung zu spenden. Jeder Mensch im Palast durfte die Fassung verlieren, aber nicht Madame Tourzel. Ihre Erzieherin war immer so stark gewesen, so voller Hoffnung, daß ihre einstmals sorglose Welt nicht zerfallen würde.


  »Sie haben vor, uns zu verlassen, nicht wahr?«


  Die Marquise zog ein Tüchlein aus ihrem Ärmel und reichte es Thérèse mit einem Lächeln. »Keine Sorge, mein Kind, so rasch werden die Herren vom Nationalkonvent mich nicht los. Du mußt mir versprechen, deine Gebete nicht zu vergessen, auch dann nicht, wenn kein Priester mehr zu dir kommen darf, um sie mit dir gemeinsam zu sprechen.« Die Hofdame streckte den Kopf aus dem Fenster und blickte nachdenklich auf das Getümmel von singenden Menschen, die unter den Fenstern des Palastes vorbeizogen. Ihr Weg führte sie hinunter zum Ufer der Seine, wo beleuchtete und mit blauweißroten Fahnen geschmückte Barken wie Pfeile durch die Fluten glitten. Auf der mächtigen Brücke standen Mädchen mit farbenfrohen Schürzen, Angehörige der Blumenbindergilde, und warfen Hunderte von roten, weißen und rosa Blüten in das glitzernde Wasser hinab.


  »Ich habe immer nur dein Glück im Sinn gehabt und das Wohlergehen deines Bruders«, sagte die Marquise. »Gebe Gott, daß er es noch erleben darf, König von Frankreich zu werden.«


  Gebe Gott, daß dies nicht so bald geschieht, dachte Thérèse, während sie ihre Wange an den weichen Stoff von Madame Tourzels Kleid schmiegte. Ein zarter Duft von Rosenblättern kitzelte ihre Nase. Sie liebte diesen milden Duft, da er ihr von Kindesbeinen an vertraut war. Ein winziges Stück Sorglosigkeit, das sie sich in ihrer Erinnerung bewahrt hatte und das ihr niemand, nicht einmal die Revolutionäre von Paris, nehmen konnten.


  »Weißt du, Liebes, es ist möglich, daß sie mir nicht mehr erlauben werden, mich um dich zu kümmern«, erklärte die Hofdame nach einer Weile. »Die Königin darf schon jetzt kaum noch ein Wort mit mir wechseln. Das Gerücht geht um, die Prinzessin Lamballe und ich würden… bald fortgebracht.«


  Thérèse riß den Kopf hoch, erschrocken blickte sie ihre Erzieherin an. »Fortgebracht? Wohin?«


  Die Marquise rang sich ein mildes Lächeln ab. »Ich habe keine Ahnung, aber das ist nicht wichtig. Hör mir nun gut zu: Wenn du eines Tages aus irgendeinem Grund auf dich allein gestellt sein und nicht wissen solltest, wohin du gehen kannst, wende dich nach Sourches bei Le Mans. Dort besitze ich ein Landgut, das von ordentlichen Leuten bewirtschaftet wird.«


  »Dann wollen wir uns dort treffen, sobald…« Thérèse brach mitten im Satz ab, hilflos zuckte sie die Achseln. Sie wagte nicht, den Gedanken zu Ende zu führen. Unter den gegebenen Umständen kam ihr allein schon der Versuch wie ein unaussprechlicher Frevel vor.


  Fünfzehntes Kapitel

  Paris, August 1792


  »Aber Sie dürfen Ihre Zustimmung zu dieser Demütigung nicht geben, ich beschwöre Sie, Monsieur!«


  Die Königin war außer sich. Sie stand vor dem Schreibtisch ihres Mannes, auf dem sich die Aktenberge stapelten und starrte ein Schriftstück an, als würde sie versuchen, es allein durch ihren Blick in Flammen aufgehen zu lassen. Ludwig fuhr sich mit schwerfälligen Bewegungen über das Gesicht. Er hatte schlecht geschlafen. Davon abgesehen, verspürte er einen quälenden Durst. Bereits dreimal hatte sein Kammerdiener ihm das Glas nachfüllen müssen, doch mit jedem Zug, den er nahm, schien sein Verlangen nach Wasser größer zu werden.


  »Ich habe alles getan, was sie von mir verlangten«, murmelte er schließlich tonlos. »Ich habe die Verfassung unterzeichnet. Gegen meinen Willen habe ich Österreich den Krieg erklärt. Und nun…«


  Marie Antoinette rang sich ein Lächeln ab, als sie den Mann beobachtete, an dessen Seite sie so viele Jahre verbracht hatte. Jahre des Überflusses, der Leichtlebigkeit, aber auch der Anfechtung. Ein dunkler Schatten legte sich über ihr Herz. Sie mußte daran denken, wie oft ihr Graf Fersen angeboten hatte, mit ihm gemeinsam fortzugehen und ein neues Leben anzufangen. Der Graf war so lebensbejahend und voller Tatendrang. Eine Zeitlang war er jeden Abend, nachdem in den Fluren die Kerzen erloschen waren, mit einem neuen Plan in ihren Gemächern aufgetaucht.


  Und doch fragte sich die Königin in diesem Moment, ob Axel von Fersen wohl jemals begriffen hatte, wer sie wirklich war und was tief in ihrem Inneren vorging. Sie war die Gemahlin des Königs von Frankreich und trug eine Verantwortung auf ihren Schultern, die nun, da man ihr in den republikanischen Gazetten nach dem Leben trachtete, sogar noch größer geworden war. Für ihn hingegen schien die Revolution nicht viel mehr als ein Abend am Spieltisch zu sein, eine Mutprobe, die der Held bestehen mußte, um schließlich seine Arme um die Frau seines Herzens legen zu können. Fersen gehörte zu einem der glücklichsten Träume, die sich Marie Antoinette gegönnt hatte. Doch hier, am Schreibtisch, saß ihr Schicksal.


  »Die neue Verfassung schreibt Ihnen das Recht zu, gegen Entscheidungen, die Sie nicht unterstützen können, ein Veto einzulegen«, sagte sie bestimmt. »Sie dürfen dieses letzte Recht, das uns geblieben ist, nicht preisgeben.«


  Der König zuckte die Achseln, seine Finger verkrampften sich um die Schreibfeder. Schwarze Tropfen von Tinte klecksten auf das amtliche Dokument. Gleich drei Dekrete waren ihm zur Unterzeichnung vorgelegt worden. Die Versammlung verlangte die sofortige Ausweisung aller verdächtigen Geistlichen, ferner Auflösung der königlichen Garde und die Verlegung einer Garnison revolutionärer Soldaten zum Schutz der Hauptstadt nach Paris. Schweren Herzens beschloß Ludwig, den Befehl zur Auflösung seiner Garde zu erteilen. Die beiden anderen Dekrete unterschrieb er jedoch nicht.


  Thérèse saß gemeinsam mit ihrer Tante Elisabeth im Musikzimmer und las ein Buch über die Gesetze des englischen Physikers Newton, als von den unteren Stockwerken Lärm zu ihr heraufdrang.


  Das Mädchen erstarrte. Die Geräusche erinnerten sie an das splitternde Holz von Türen. »Sie sind da«, hauchte sie in die Seiten, als führte sie ein Zwiegespräch mit dem längst verstorbenen Naturwissenschaftler. »Ich wußte, daß sie uns nicht lange in Ruhe lassen würden.« Elisabeth erhob sich hastig, wobei sie ihre Finger an einer Tasse Mokka verbrannte, die sie sich soeben hatte servieren lassen, und sie schrie erschrocken auf, als die dampfende Flüssigkeit über den Saum ihres Kleides spritzte.


  Thérèse klappte ihr Buch zu und hielt es sich schützend vor die Brust. Sie fühlte sich müde und zerschlagen, seit Cornelius abgereist war. Er hatte es immer wieder geschafft, sie in den vergangenen Monaten aufzuheitern, ihr ein Gefühl von Sicherheit zu vermitteln. Doch nun war er fort. Angeblich wollte er den Grafen von Fersen in Brüssel aufsuchen, um gemeinsam mit ihm einen Befreiungsplan zu erörtern, aber so genau konnte man nie sagen, was Cornelius wirklich im Schilde führte. Seit etlichen Wochen hatte Thérèse keine Zeile mehr von ihm erhalten. Sie wußte nicht einmal, ob der Holländer noch am Leben war.


  »Du bleibst hier, ich werde nachsehen, was dieser Lärm zu bedeuten hat!« Elisabeth griff nervös nach ihrem Schultertuch und wickelte es sich fest um den Oberkörper.


  »Wir wissen doch genau, was der Aufruhr zu bedeuten hat«, sagte Thérèse. »Es ist genau wie damals, als die Meute uns aus Versailles vertrieben hat. Aber wenn sie uns nun auch die Tuilerien nehmen werden… wohin sollen wir dann gehen?«


  Elisabeth hörte ihr nicht zu. Als sie die Tür öffnen wollte, stürmte die Prinzessin Lamballe in den Salon. Thérèse starrte die Hofdame ihrer Mutter kopfschüttelnd an. Madame de Lamballe war bei Hofe ein Phänomen, das unter anderen Umständen Thérèses wissenschaftliche Neugier geweckt hätte. Im Gegensatz zu den meisten Menschen, die erbleichten, sobald sie erschraken oder von unangenehmen Ereignissen heimgesucht wurden, erglühte das Gesicht der Prinzessin in den Farben eines Regenbogens. Flecken und Punkte verteilten sich von der Stirn abwärts bis zu ihren Schultern. Außerdem mochte Thérèse schwören, daß sich die Farbe ihrer Augen veränderte, sobald sie sich erregte. Waren sie für gewöhnlich von einem matten Grau, so funkelten sie doch in diesem Augenblick rot wie zwei Rubine.


  »Der Pöbel ist in die Tuilerien eingedrungen«, stieß die Hofdame atemlos hervor. »Sie haben Äxte und Gewehre bei sich. Beeilen Sie sich, ich soll Sie in den Salon der Königin bringen!«


  Während die drei Frauen aus dem Musikzimmer stürzten, gaben die Türen im unteren Geschoß des Schlosses unter den Axthieben der Eindringlinge nach. Innerhalb weniger Augenblicke überschwemmte die Menge das Stadtschloß. Ihr Geschrei hallte von den Wänden wider wie das Krächzen eines Rabenschwarms.


  Auf halbem Weg zum Gemach der Königin stieß Thérèse auf ihren Vater, der von einer Schar bewaffneter Wachen begleitet wurde. Schluchzend warf sich das Mädchen in seine Arme. Sie versuchte, sich vor den Männern zusammenzunehmen, aber dieses Mal gelang es ihr nicht, Haltung zu bewahren. Die mühsam zurückgehaltenen Tränen brachen sich unaufhaltsam Bahn. Der König war über den Gefühlsausbruch seiner Tochter weder verärgert noch peinlich berührt. Ein nachsichtiges Lächeln umspielte seine Lippen, als er Thérèse ein paarmal über das Haar strich, eine liebevolle Geste, derer er sich oft bedient hatte, wenn sie als kleines Mädchen auf dem Arm einer Amme in sein Kabinett getragen worden war. Dann schob er sie sachte von sich. Mit ernster Miene befahl er einem seiner Grenadiere, Thérèse zum Zimmer des Thronfolgers zu begleiten. »Du kannst dich auf den Mann verlassen, Thérèse«, sagte er mit einem aufmunternden Nicken. »Emile gehört zu den letzten Soldaten von Paris, die uns treu ergeben sind.«


  »Aber was haben Sie vor?«


  Der König atmete tief durch, bevor er antwortete: »Ich werde meine Pflicht erfüllen!« Mit diesen Worten drehte er sich um und eilte auf die Freitreppe zu, um den Eindringlingen entgegenzutreten. Er wollte ihnen erklären, daß die Verfassung ihm das Recht gab, sein Veto einzulegen.


  Thérèse blickte ihm nach. Sie spürte, wie Hitze und Kälte gleichermaßen durch ihren Körper strömten, und fand doch nicht einmal Zeit, sich darüber zu freuen, daß ihr Vater sie zum ersten Mal seit langer Zeit wieder mit ihrem Vornamen angesprochen hatte.


  Eine Stunde später wurde Thérèse gemeinsam mit der Königin, ihrer Tante und dem Thronfolger in den großen Saal des Rates geführt. Dort erwarteten sie die Vertreter der neuen Regierung bereits mit Ungeduld.


  Der große Raum, dessen Wände mit bunten Fresken und Gobelins geschmückt waren, glühte im Schein brennender Kerzen und Lampen. In dem mächtigen, marmornen Kamin, der noch aus der Zeit der Königin Katharina von Medici stammte, hatten Dienerinnen ein Feuer entzündet. Die Tafel, an der sich zu früheren Zeiten die Könige Frankreichs mit ihren Vertrauten beraten hatten, bog sich unter der Last von Büchern, Papieren, Tintenfässern und Streubüchsen.


  Marie Antoinette warf nur einen flüchtigen Blick auf die Ratstafel; sie durchquerte die Halle hoch erhobenen Hauptes, allein ihr schleppender Gang ließ vermuten, welche Strapazen hinter ihr lagen. Dennoch zwang sie sich, aufrecht zu gehen. Keinesfalls wollte sie den Eindruck erwecken, nicht Herrin der Lage zu sein. An der Hand führte sie den Thronfolger, als mache sie mit dem Jungen einen Spaziergang durch die Gärten von Versailles. Louis Charles blickte verunsichert in die derben Gesichter der Männer, die hinter dem Rücken seiner Mutter ergrimmt die Fäuste schüttelten. Obwohl man dem Jungen kein Sterbenswörtchen über die Ursachen des Tumults gesagt hatte, schien er die Gefahr zu spüren.


  Thérèse blickte sich verstohlen nach der Marquise um, aber in dem Getümmel von Menschen, die sich um die Ratstafel versammelten und ihre Hälse reckten, war sie nicht auszumachen. Dafür entdeckte sie Madame de Lamballe. Die Prinzessin hockte auf einem Fußschemel zwischen zwei gewaltigen chinesischen Vasen. Ihre Finger spielten mit einer silberfarbenen Kordel, die offensichtlich von einem Vorhang stammte. Die Augen der Frau hatten jegliche Farbe verloren; abwesend starrten sie zu den hohen Fenstern hinüber, vor denen zwei Bäume im Wind ihre Zweige bogen. Einige Männer in speckigen Lederschürzen bewachten sie.


  »Dort hinüber«, herrschte einer der Eindringlinge Thérèse mit barscher Stimme an.


  Ehe Thérèse sich über die Brutalität der Wachen beklagen konnte, spürte sie auch schon, wie sich der Kolben eines Gewehres in ihre Rippen bohrte. Erschrocken leistete sie der Aufforderung Folge und setzte sich in Bewegung. Grob trieb man sie tiefer in den Ratssaal hinein, bis sie schließlich aufgefordert wurde, mit erhobenen Händen vor einem Schrank stehenzubleiben. Die Königin, der keine respektvollere Behandlung zuteil wurde, erbleichte vor Zorn. Sie öffnete den Mund, um zu protestieren, wurde aber durch einen feindseligen Blick zum Schweigen verurteilt. Stumm gab sie ihren eigenen Wachen, die soeben die Waffen aus dem Gürtel ziehen wollten, ein Zeichen, sich ruhig zu verhalten.


  Zwei der uniformierten Grenadiere schleppten einen Tisch herbei und schoben ihn zwischen die Mitglieder der königlichen Familie und die aufgehetzten Pariser. Mit dem Ellbogen stießen sie silberne Kandelaber, Streubüchsen und Porzellanschalen auf den Fußboden. Eine Flut von derben Verwünschungen und Drohungen ging auf Marie Antoinette nieder. Ein junger Bursche gesellte sich zu Thérèse. Aufdringlich zupfte er an der Naht ihres Ärmels. Die Seide ihrer hellblauen, mit winzigen Perlen bestickten Leibweste schien es ihm angetan zu haben. Als er seine schmutzigen Finger nach ihren Locken ausstreckte, schloß sie mit einem Ausdruck von Abscheu die Augen und sandte ein Stoßgebet zum Himmel, die Nacht möge rasch vorübergehen.


  »Hier kommt der Schlosser von St. Antoine«, grölte plötzlich ein bärtiger Mann mit schwerer Zunge. Offensichtlich war er sturzbetrunken. Zwei seiner Kameraden mußten ihn stützen, damit er nicht strauchelte und der Länge nach vor der Königin auf den Boden schlug. Thérèse beobachtete angewidert, wie eine Anzahl Flaschen aus dem königlichen Weinkeller in seinem Leinensack verschwand. Im nächsten Moment schleppte ein Mann eine Holzkiste herbei. Unter dem Jubelgeschrei der Anwesenden stellte er sie vor der Königin auf den Tisch, wobei er erklärte: »Wenn Sie gestatten, ich habe Ihnen einige meiner Lieblingsspielzeuge mitgebracht, Madame. Gewiß finden Sie und Ihre hübsche Tochter Gefallen an ihnen.«


  Ehe jemand einschreiten konnte, hob er den Deckel seiner Kiste ab und beförderte eine Anzahl verschiedener Modelle von Galgenaufbauten, Schafotten und Guillotinen zutage.


  »Diese Miniatur dürfte Ihre Majestät besonders interessieren«, erklärte der Schlosser dienstbeflissen. »Ihr Gemahl, der König, hat mir unlängst persönlich die Ehre erwiesen, Vorschläge zur Verbesserung des Mechanismus zu machen!«


  Die Umstehenden lachten. Marie Antoinette ließ Louis Charles Hand los. Wie gebannt starrte sie auf die schaurige Apparatur mit dem blitzenden Messerchen aus Stahl, das an der kleinen Guillotine angebracht worden war. Ehe der Schlosser sein morbides Werk an einer Mohrrübe vorführen konnte, erstarb das hämische Gelächter.


  Der König hatte den Saal durch eine hell erleuchtete Tapetentür betreten. Er wurde von verschiedenen Ministern sowie einer Handvoll Leibgardisten und Delegierten begleitet, die würdevoll einherschritten, sich aber in regelmäßigen Abständen umsahen, als vermuteten Sie in den schattigen Nischen des Ratssaales einen Hinterhalt. Keiner der Männer schien sich wohl in seiner Haut zu fühlen. Offenbar trauten sie dem Frieden nicht. Ihre Mienen gaben zudem deutlich zu verstehen, daß sie den Aufruhr der Menge aus tiefstem Herzen verurteilten.


  Als Marie Antoinette ihren Gemahl erblickte, atmete sie auf, um im nächsten Moment die Hand auf den Mund zu pressen. Am liebsten hätte sie laut aufgestöhnt. Ludwig XVI. trug die rote Mütze der Revolution.


  Während der König an der Ratstafel vorüberlief, um nach einem freien Platz Ausschau zu halten, begannen in der Stadt die Kirchenglocken zu läuten. Thérèse faltete unwillkürlich die Hände; ein Gefühl nackter Angst ließ ihren Magen rebellieren. Vorsichtig spähte sie zu einem der geöffneten Fenster hinüber. Sie wollte nachsehen, was sich draußen, vor den Toren des Palastes, abspielte, doch angesichts der geladenen Karabiner, die noch immer auf ihren und den Kopf der Königin gerichtet waren, wagte sie es nicht, sich von der Stelle zu rühren. Behutsam legte sie ihrem Bruder eine Hand auf die Schulter.


  »Sire«, hob einer der Minister an, »wir erteilen Ihnen keinen Rat mehr. Von nun an treffen wir Entscheidungen. Und wir verlangen Ihre Erlaubnis, Sie und Ihre Familie fortführen zu dürfen.«


  »Fortführen? Sind Sie noch bei Sinnen, Minister?« Die Königin schob den Tisch mit beiden Händen zur Seite. Dann raffte sie ihre ausladenden Röcke und zwängte sich energisch durch die Reihen der Umstehenden. Die Bewaffneten, die sie vor wenigen Augenblicken noch beschimpft und gedemütigt hatten, wichen unsicher vor ihr zurück.


  »Sind das die vielgerühmten Menschenrechte, die ihr auf eure Fahnen geschrieben habt? Ihr wollt uns für eine Freiheit opfern, die ihr nicht einmal begreift. Ich sage euch: Das, was ihr Freiheit nennt, wird sich eines Tages gegen euch wenden wie ein hungriges Raubtier, das seine eigenen Kinder verschlingt!«


  »Madame, hier kann keiner mehr für Ihre Sicherheit sorgen«, sagte der Minister. In seiner Stimme schwang Resignation mit. »Sie und Seine Majestät haben keine andere Wahl, als sich Ihrem Volk zu ergeben und die Nationalversammlung um Hilfe zu bitten!«


  Als die königliche Familie die Tuilerien durch das Hauptportal verließ und sich einen Weg zum Tagungsort der Nationalversammlung bahnte, befand sich halb Paris auf den Beinen. In den Wirtshäusern und Schenken leerte man Becher um Becher auf das Wohl der Revolution, während in den Clubs der Jakobiner und der gemäßigten Republikaner heftig diskutiert wurde. Die Freiheit war in greifbare Nähe gerückt, nun galt es, ihr Wesen zu erforschen. In der selben Nacht ächzten die Druckerpressen in den Vororten von St. Antoine und St. Marceau vor Betriebsamkeit, kaum einer der Drucker, ob Meister, Geselle oder Lehrjunge fand Zeit, um sich auszuruhen oder auch nur eine Mahlzeit einzunehmen. Ihre Schriften mußten rechtzeitig bis zum Morgengrauen unter das Volk gebracht werden. Die Gazetten sollten jedermann, der lesen konnte, das Ende der Monarchie in Frankreich verkünden.


  Jacques Mars Gaurre fand keine Gelegenheit, einen Blick in die Zeitung zu werfen, obgleich dies für gewöhnlich das erste war, was er morgens in seiner Kanzlei zu tun pflegte.


  Kurz nach Tagesanbruch wurde er von einem hartnäckigen Klopfen an seiner Wohnungstür unsanft aus dem Schlaf gerissen. Benommen zog er sich am Bettvorhang in die Höhe. Während er noch nach seinem Morgenmantel tastete, hörte er bereits Stimmen und derbe Stiefel, die über die Holzdielen polterten. Wenige Augenblicke später fand sich Mars Gaurre auch schon von einer Schar bewaffneter städtischer Gardisten umgeben. Die Männer musterten ihn mit einem deutlichen Ausdruck des Widerwillens auf den Gesichtern.


  »Monsieur Mars Gaurre?« Die Stimme des Sergeanten, der sich breitbeinig vor seinem Bett aufbaute, klang so schneidend, daß der Advokat zusammenfuhr. Insgeheim aber verfluchte er sich selbst wegen seiner Unbesonnenheit. Bereits seit vielen Monaten beschworen ihn seine Freunde und Verwandten, Paris zu verlassen und sich aufs Land zurückzuziehen. Aber Mars Gaurre hatte ihre Bedenken mit einem mitleidigen Lächeln abgetan. »Ich kann die Bürger, die ich vor dem Revolutionskomitee vertrete, nicht im Stich lassen«, hatte er gesagt und seine Arbeit fortgesetzt.


  »Geben Sie mir bitte fünf Minuten, Monsieur«, bat der alte Mann. Seine Stimme klang dünn wie ein Windhauch. Als er sich aufrichtete, schüttelte ihn ein leichtes Schwindelgefühl, zudem spürte er Stiche in der Herzgegend.


  Mars Gaurre überlegte, ob der Sergeant ihm wohl erlauben würde, die Hausmagd nach seiner Medizin zu schicken. Noch ehe er es herausfinden konnte, erklang ein dumpfes Klopfen an der Wand zum benachbarten Salon. Stutzig geworden, drehte sich der Polizeisergeant um. Seine Augen wanderten mißtrauisch durch den Raum. Jenseits der Wand begann eine Frauenstimme seltsame Laute auszustoßen, bis eine zweite Stimme, die vermutlich der Hausmagd gehörte, beruhigend auf sie einredete.


  »Das ist nur meine Tochter, Monsieur!« sagte Mars Gaurre. »Die jüngste, um genau zu sein. Ich hatte nämlich noch eine andere Tochter, aber die starb vor vier Jahren an einem Wespenstich.«


  »Warum klopft sie gegen die Wände?« wollte der Uniformierte wissen. Argwöhnisch verzog er den Mund. »Die Frau sendet ein Signal, nicht wahr? Die Klopfzeichen sollen jemandem eine Warnung übermitteln!«


  Mars Gaurre hob ratlos die Schultern. Wenn es denn eine Warnung sein sollte, überlegte er, so bin ich die letzten zwanzig Jahre taub gegen sie gewesen.


  »Wir haben den Auftrag, Sie nach dem Aufenthaltsort Ihrer Enkeltochter, Ernestine de Lambriquet, zu fragen«, rückte der Sergeant nun mit der Sprache heraus. Er hatte seine Männer aus der Schlafkammer des Advokaten geschickt, um die Wohnung zu durchsuchen. Während sie in Schränken wühlten und Schubladen aufbrachen, setzten wiederum Klopfgeräusche und wirres Geplärr ein.


  »Ein Narrenhaus ist das hier«, murrte der Sergeant abfällig. Mars Gaurre gab ihm recht. Er nahm ein seidenes Hemd, eine Halsbinde und den besten Gehrock, den er finden konnte, aus dem Schrank und begann sich anzukleiden.


  »Ich habe Sie gefragt, wo sich Ernestine de Lambriquet befindet. Im Namen des Justizministers…«


  »Danton?« Mars Gaurre hob den Kopf; er begann Hoffnung zu schöpfen, denn der Minister des Justizwesens war ihm bekannt. Danton galt als besonnen und scheute sich nicht davor, den radikalen Elementen seines Flügels die Stirn zu bieten. »Monsieur Danton hat Sie geschickt?«


  »Es handelt sich lediglich um eine Befragung. Mademoiselle de Lambriquet soll zu bestimmten Umtrieben im Boudoir der Königin als Zeugin vernommen werden.«


  Mars Gaurre nickte. Er hatte längst begriffen, worauf die Sache hinauslief. Die Jakobiner verloren keine Zeit damit, im trüben zu fischen. Gerade erst hatten sie und ihre Häscher dafür gesorgt, daß der König und seine Familie aus den Tuilerien gejagt wurden, da begannen sie auch schon, ihren Prozeß vorzubereiten.


  »Meine Enkeltochter hat das Land verlassen«, erklärte er schließlich. »Vermutlich hält sie sich im Fürstentum Sachsen auf. Ich kann Ihnen nicht…«


  Der Faustschlag schien aus dem Nichts zu kommen. Niemals hätte Mars Gaurre damit gerechnet, daß ein Vertreter der Pariser Polizeigewalt es wagen würde, die Hand gegen ihn zu erheben. So wußte er zunächst nicht einmal, ob es der eigene Schrecken oder die Wucht des Stoßes war, die ihn gegen die Wand prallen ließ. In seinen Ohren rauschte es, dennoch hörte er, wie sich in seinem Rücken Kalk vom Mauerwerk löste und auf das frische Seidenhemd herabrieselte. Gleichzeitig spürte er ein schmerzhaftes Pochen in seiner Lippe. Blut tropfte ihm über Kinn und Halsbinde. Mit einem Ächzen ging Mars Gaurre in die Knie.


  Der Sergeant lief auf ihn zu, zog ihn auf die Füße und versetzte ihm einen weiteren Schlag, der ihm den Atem aus dem Leib jagte. Mars Gaurre röchelte und rang nach Luft.


  »Also, Monsieur«, die Stimme seines Angreifers senkte sich zu einem gefährlichen Flüstern herab, »wo hält sich das Mündel des Königs versteckt? Heraus damit und Sie bleiben unbehelligt!«


  Mars Gaurre blieb stumm, doch nicht etwa, weil er nicht gerne geredet hätte. Wahrhaftig, in diesem Augenblick wäre es ihm wie eine Wohltat vorgekommen, dem Sergeanten zu berichten, was immer der hören wollte. Aber er konnte nichts sagen, denn er schmeckte sein eigenes Blut auf der Zunge. Er würgte, spuckte angeekelt, deutete mit dem Finger auf seine Kehle und beschrieb mit dem Zeigefinger die Konturen eines Gegenstands. Der Sergeant begriff nicht, daß Mars Gaurre seine Medizin verlangte.


  »Na schön, wenn du unbedingt schweigen willst, werden wir dich eben mitnehmen!« Der Sergeant packte Monsieur Mars Gaurre, schleifte ihn an den Füßen quer durch die Kammer und warf ihn auf das Bett. Dann lief er auf den Korridor hinaus, um seine Untergebenen zu rufen.


  »Wo bringen Sie Monsieur denn hin?« erkundigte sich Mars Gaurres Dienstmagd, die soeben aus dem Zimmer trat. Sie hielt einen Kochlöffel in der Hand; ängstlich schlug sie die Augen nieder. »Er ist nur ein alter Mann und krank dazu!«


  »Das behauptet jeder zweite verfluchte Aristokrat, der zur Zeit im Gefängnis von La Force schmachtet.« Der Sergeant lachte bitter auf. »Aber merk dir gut, Frau, wir haben die geeigneten Mittel, um sie wieder gesundzumachen!«


  Sechzehntes Kapitel


  Das Quartier, das Thérèse und ihrer Familie nach der Vertreibung aus dem Stadtschloß zugewiesen wurde, befand sich in einem hohen, düsteren Gebäude im Herzen von Paris, das zu früheren Zeiten den Orden der Templerritter beherbergt hatte. Das Haus bestand aus einem gedrungenen Festungsbau mit trister, grauer Fassade, kleinen, spitz zulaufenden Türmchen und einem gewaltigen Wehrturm, der wie ein zu Stein gewordener Riese drohend auf die Neuankömmlinge herabzublicken schien.


  Als Thérèse die Kutsche verließ, die sie bis vors Portal gefahren hatte, sprangen sogleich mehrere Wächter aus der Tür, die sich zur Überraschung der Königin und ihres Gesindes um das Gepäck der Ankömmlinge kümmerten.


  Marie Antoinette ließ ihre Blicke argwöhnisch über das in völliger Stille erstarrte Gebäude schweifen. Die Zeit schien hier stehengeblieben zu sein, doch sie traute dem Frieden nicht recht. Zu schlecht waren die Erfahrungen, die sie als unfreiwilliger Gast der Nationalversammlung hatte machen müssen.


  Aus einer nahen Hufschmiede drang das Geräusch von Eisen herüber, das auf harten Stein schlug. Pferde wieherten in den Ställen, die dem Templerhaus benachbart lagen, Hühner und Enten liefen gackernd über das mit Stroh bedeckte Pflaster. Als die Königin bemerkte, daß drei Fenster des größeren Wohnkomplexes hell erleuchtet waren, atmete sie erleichtert auf. Nach den Strapazen der vergangenen Tage, die sie auf der schmalen Pritsche einer Klosterzelle verbracht hatte, sehnte sie sich nach einem einigermaßen bequemen Bett, einer Mahlzeit und nach einer Wanne heißen Wassers, um sich den Staub der Kutschfahrt vom Leib waschen zu können. Sie trug noch immer dasselbe schwarze Samtkleid, mit dem man sie vor mehreren Tagen in die Loge der Delegierten von Paris geführt hatte.


  Der König schwieg beim Anblick des finsteren Gebäudes demonstrativ. Scheinbar gelassen verfolgte er den Flug zweier Krähen, die sich nach einiger Zeit auf der Brüstung des mit dichtem Efeu und wildem Wein bewachsenen Wehrturms niederließen und schaurige Rufe in den Hof hinabsandten. Trotz seiner Wortkargheit konnte sich Thérèse denken, was in ihrem Vater vorging. Auf dem Weg durch die belebten Stadtviertel hatte der kommandierende Offizier ihrer Eskorte die königliche Kutsche mit Absicht über den Platz Vendôme geleitet, obgleich dies einen herben Umweg bedeutete. Mitten auf dem Platz mußten ihre Eltern und sie unvermittelt aussteigen und in sengender Hitze dabei zusehen, wie das große Standbild Ludwigs XIV. mit Seilen und Stangen von seinem Sockel gestürzt wurde.


  »Schauen Sie hin, Madame Royale«, hatte der Leutnant Thérèse amüsiert zugerufen. »So leicht fällt es dem französischen Volk, Tyrannen zu stürzen!«


  Während der König und die Königin noch unschlüssig neben der Kutsche standen und dabei zusahen, wie ihr Bewacher mit einem behäbigen Mann mittleren Alters Papiere und Siegel austauschte, wandte sich Madame Tourzel an einen der jüngeren Burschen, die das Gepäck abluden. Mit leiser Stimme bat sie ihn darum, ihr die Räume zu zeigen, die für den Thronfolger vorgesehen waren.


  »Der Junge ist todmüde, ich möchte ihn so schnell wie möglich zu Bett bringen«, erklärte sie, wobei sie dem verdutzten Mann ein Silberstück in die Hand drückte. »Ich nehme an, unsere Quartiere liegen in diesem Trakt?« Sie deutete mit dem Finger hinauf zu den erleuchteten Fenstern, die sich von dem tristen Mauerwerk geradezu einladend abhoben.


  Ehe der Junge eine Antwort geben konnte, mischte sich sein Begleitoffizier ein. Er hatte die letzten Worte der Marquise aufgeschnappt und verzog nun mit einem Ausdruck des Spotts den Mund.


  »Die Fenster im Haupttrakt des Temples gehören zum Palais du Prieur, dem ehemaligen Sitz des Großmeisters des Templerordens«, sagte er. »Aber das Palais ist dem Kommandanten vorbehalten, dort haben Sie nichts verloren. Die Unterkünfte der Familie Capet befinden sich unten im Turm!«


  Thérèse spürte, wie ihre Lippen zu zittern begannen. Sie fand es ungeheuerlich, wie respektlos sich ein einfacher Soldat ihrem Vater gegenüber verhielt. Woher nahm der Kerl bloß die Vermessenheit anzunehmen, der König von Frankreich würde mit den Seinen in einen befestigten Wehrturm ziehen? Gereizt wandte sie den Männern den Rücken zu und musterte das trutzige Bauwerk, das sich wenige Schritte von ihr entfernt in den Wolkenhimmel bohrte. Der größere der beiden Türme bestand aus rechteckigen Quadern und war scharf geschnitten. Er besaß einen Mauerring, den Thérèse auf nicht weniger als fünf Zoll Stärke schätzte. Fenster suchte sie hingegen vergebens. Alles, was sie entdeckte, war eine Handvoll Scharten, die vermutlich mehr Zugluft als Tageslicht in die stickigen Gemächer einließen.


  Der Leutnant schien ihre Gedanken zu erraten, denn er bemerkte ungerührt: »Im Wehrturm des Temples befinden sich Archive und Bibliotheken, in denen Dokumente und Bücher aus der Zeit Ihres Urgroßvaters aufbewahrt werden, Mademoiselle. Sie sind sehr wertvoll und vertragen nur wenig Sonnenlicht.«


  »Mag sein, aber ich bin kein Dokument, sondern ein Mensch.« Thérèse funkelte den Leutnant böse an. »Ich brauche Luft und Sonne und weigere mich daher entschieden, in einem dunklen Raum zu leben. Meinetwegen können Sie…« Sie verschluckte den Rest ihres Satzes, denn ein strenger Blick ihres Vaters gab ihr zu verstehen, daß es sich in ihrer Lage nicht geziemte, ihre zukünftigen Wächter gegen sich aufzubringen. Abgesehen davon, führte der Leutnant, so ungehobelt er auch mit ihnen umsprang, lediglich Befehle seiner Vorgesetzten aus. Ändern konnte er deren Entscheidungen ohnehin nicht.


  Gekränkt nahm Thérèse eine kleine, mit Tieren bestickte Gobelintasche vom Boden auf und drückte sie fest gegen ihren Leib. Die Tasche enthielt ihr geheimes Tagebuch, das sie bislang vor neugierigen Blicken hatte verbergen können, außerdem zwei Briefe von Cornelius aus Brüssel und verschiedene persönliche Dinge, von denen sie sich nicht trennen mochte. Als sie den Blick hob, sah sie, daß Madame Tourzel, die Prinzessin Lamballe und ihr kleiner Bruder bereits von einem Bewaffneten zu einer Pforte im hinteren Teil des Hofs geführt wurden. Hastig raffte sie ihre Röcke und beeilte sich, zu ihnen aufzuschließen. Ihre Eltern und die Schwester ihres Vaters sollten beim Kommandanten der Festung vorsprechen, später aber im Turm mit den letzten Überresten des königlichen Hofstaats zu einer Mahlzeit zusammentreffen.


  Während Thérèse einige schmale Steinstufen hinunterstieg, mußte sie sich an eisernen Ketten festhalten, um nicht auszugleiten. Sie fluchte leise. Das bedrückende Gefühl, wahrhaftig in einem Kerker gelandet zu sein, beschlich sie mit jedem weiteren Schritt.


  Auch nachdem sie die Treppenstufen überwunden hatte, mußte Thérèse sich sehr vorsichtig fortbewegen, denn der Gang, der durch den Turmbau führte, war spärlich beleuchtet. Er beschrieb mehrere scharfe Kurven und Biegungen, wackelige Leitern mußten hinauf- und hinabgestiegen werden. In einigen Abständen hieß der Wächter sie in schroffem Ton stehenzubleiben; sie mußten warten, bis er Türen aufgeschlossen oder entriegelt hatte.


  Der letzte Abschnitt des Gebäudes lag völlig im Dunkeln. Lediglich ein schwacher Fackelschein wies Thérèse und ihren Begleiterinnen den Weg durch eine Art Tunnel, der mit Pulverfässern, Jutesäcken und zerbrochenen Wagenrädern vollgestopft war. Über den groben Stein des Mauerwerks rannen leise flüsternde Wasseradern, die auf dem sandigen Boden zu matschigen Pfützen anschwollen. Thérèse rieb sich fröstelnd über ihre Unterarme. Hier unten war es so kühl, daß ihre Zähne nach einer Weile vor Kälte zu klappern begannen. Zudem stieg ein beißender Geruch von Moder und Abfällen in ihre Nase. Thérèse vermutete, daß sich die Küchenjungen keine besondere Mühe gaben, den Unrat zu vergraben, sondern ihn einfach in die finsteren, ungenutzten Gänge des Gewölbeteils schütteten.


  Nach einer Weile ging es wieder aufwärts. Eine steile Holzstiege brachte sie schließlich aus dem feuchten Gang in einen großzügigen, hellen Raum, der von mehreren Holzpfeilern getragen wurde. Thérèse blinzelte, verwirrt strich sie sich die Haare aus der Stirn. Das unerwartete Tageslicht blendete sie so sehr, daß sie für einen Moment ihre Augen schließen mußte. Ihr Begleiter sah es und kicherte wie ein boshafter Straßenjunge. In aller Ruhe löschte er seine Pechfackel in einem tönernen Wasserkrug. Anschließend ließ er den Stab in einer eisernen Halterung verschwinden, die sich gleich neben der Tür zum Korridor befand. Aus einem der Räume jenseits des Flures drangen Gesprächsfetzen, Gelächter und Geräusche, die sich wie rollende Würfel sowie auf Holz schlagende Fäuste anhörten. Vermutlich handelte es sich bei der Kammer um die Wachstube. Thérèse preßte die Lippen aufeinander; es gefiel ihr nicht, Wand an Wand mit angetrunkenen Soldaten oder Gefängniswächtern hausen zu müssen. In den Tuilerien war es ihr gelungen, die Soldaten auf Distanz zu halten, hier, in dieser Enge, würde sie sich etwas einfallen lassen müssen. Wenn wenigstens Cornelius hier wäre, dachte sie traurig, er hätte ihr gewiß Mut zugesprochen. Aber sie verwarf den Gedanken an den jungen Holländer sogleich wieder. In Gefangenschaft nützte er weder ihr noch dem König. Andererseits hatte er fest versprochen, ihr immer beizustehen und sie zu beschützen.


  »Was ist, meine Damen, wartet ihr auf einen Lakaien, der euch eure Kammern herrichtet?« Der Wachtposten lachte nicht mehr. Herausfordernd klimperte er mit dem Schlüsselbund, das an seinem breiten Gürtel hing. Dann ließ er die Tür mit einem gezielten Stiefeltritt ins Schloß fallen und stellte sich mit verschränkten Armen vor ihr auf.


  Thérèse floh in eine der angrenzenden Kammern, wobei sie sich davor hütete, dem Wächter, der sie mit lüsternen Blicken taxierte, zu nahe zu kommen.


  Der gekalkte Raum, der über die Treppe zu erreichen war, war im Grunde nichts anderes als ein Durchgangszimmer, von dem wiederum vier Türen abzweigten. Jede von ihnen führte in weitere Gemächer, Kammern oder zumindest auf kleinere Gänge hinaus. Zu keiner der Türen gab es einen Schlüssel. Selbst die Riegel unterhalb der Klinken waren entfernt worden. Thérèse dachte an ihre Mutter und wie oft sie sich bereits vor aufdringlichen Männerblicken hatte vorsehen müssen. Sie nahm sich vor, solange sie hier war, einen Stuhl unter die Klinke ihrer Schlafzimmertür zu klemmen.


  Geistesabwesend schlenderte sie durch die Stuben, die nach Leder, Sägemehl und Schmierfett rochen. Dabei fiel ihr auf, daß es für die gesamte Etage nur einen einzigen Ofen gab. Neben ihm lag ein dürftiger Stapel Brennholz, der wohl rasch zur Neige gehen würde. Thérèse konnte nicht glauben, daß man sie bis zum Wintereinbruch hier in diesen erbärmlichen Mansarden festhalten würde. Die Armee ihres kaiserlichen Vetters hatte den Franzosen bereits an mehreren Orten empfindliche Niederlagen beigebracht. Thérèse wußte auch, daß ihre Mutter heimlich über Mittelsmänner mit den österreichischen Verwandten korrespondierte. Es war also nur eine Frage der Zeit, bis man sie und ihre Eltern aus diesem sonderbaren Templerhaus befreien würde. Vielleicht erlaubte der Nationalkonvent ihnen ja, gemeinsam mit Madame Tourzel auf deren Güter zu reisen.


  Sie setzte ihre Besichtigung fort. Die Decken der nächsten Stube waren von trockenem, schwarzem Gebälk durchzogen und so niedrig, daß sich sogar Thérèse, die recht klein und zierlich war, ducken mußte, um sich nicht den Kopf zu stoßen. Einem erwachsenen Mann wie ihrem Vater würde es zweifellos schwerfallen, aufrecht zu stehen.


  Einige der hinteren Kammern waren leer, allein die beiden Mansardenzimmer, die auf den Hof hinausführten, enthielten ein paar wahllos zusammengetragene Möbelstücke: Betten mit gewaltigen Baldachinen, verspielte Ruhesofas, auf denen einfache Wolldecken lagen, ein Paravent, dessen grüner Seidenbezug bereits leicht zerschlissen war, sowie mehrere Tische, Bänke und Truhen aus Eichenholz.


  Thérèse stieß einen Seufzer aus, als ihr Blick die Gitter vor den Fenstern streifte, aber als sie sich den Scharten näherte, stellte sie mit einem Gefühl der Erleichterung fest, daß ausreichend Tageslicht in den Raum fiel. Der junge Offizier hatte ihr mit seinen Bemerkungen über den Turm des alten Temples vermutlich nur Angst einjagen wollen. Thérèse löste das Kinnband ihrer Haube, um besser atmen zu können. Insgeheim fragte sie sich, wo wohl die wichtigen Unterlagen des Archivs untergebracht waren, denn auf dem Weg hierher hatte sie keine weitere Treppe gesehen.


  »Mach dir keine Sorgen, mein Kind!« Madame Tourzel, die man inzwischen ebenfalls in den Raum gebracht hatte, nahm Thérèses Haube entgegen und faltete deren Bänder ordentlich zusammen. »Ich werde dafür sorgen, daß diese Gemächer bald etwas wohnlicher werden. Zunächst brauchen wir einen Badezuber, Seife und ein paar frische Tücher für Louis Charles. Vielleicht erlaubt man uns ja auch demnächst, ein paar Möbel aus den Tuilerien nachsenden zu lassen.« Sie rückte einen Stuhl mit Bastgeflecht zurecht und forderte Louis Charles auf, es sich bequem zu machen. Der kleine Junge wimmerte vor Müdigkeit leise vor sich hin, er konnte kaum noch die Augen offenhalten.


  »Ein kleines Weilchen mußt du schon noch durchhalten, mein Liebling«, raunte die Marquise ihm mit einem aufmunternden Lächeln zu. »Sobald dieser Mensch die Tür freigibt, werde ich mich sogleich erkundigen, welcher unserer Bediensteten uns hier oben zur Hand gehen darf.«


  Der Wächter, der Thérèses flüchtige Besichtigung der Räumlichkeiten ungeduldig verfolgt hatte, stieß ein verächtliches Grunzen aus. Anschließend klopfte er mit einem seiner Schlüssel, dem Symbol seiner Autorität, dreimal gegen den Türrahmen. »Ich fürchte, dafür wird die Zeit nicht reichen, Madame la Marquise! Ich habe den strikten Befehl erhalten, Sie und die Bürgerin Lamballe gesondert unterzubringen!« Er kniff die Augen zusammen, während seine Hand voller Mißtrauen zur Hüfte hinabwanderte. »Sie werden doch nicht so töricht sein, Widerstand zu leisten?«


  Die Marquise erbleichte vor Schreck. Sie hatte nicht damit gerechnet, gleich am ersten Abend von ihren Ziehkindern getrennt zu werden. Während sie noch überlegte, wie sie sich aus der Affäre ziehen konnte, fuhr die Prinzessin Lamballe, die bislang kaum ein Wort gesagt hatte, mit einem wütenden Fauchen in die Höhe. Ihre Augen blitzten auf. Einen Herzschlag lang sah es so aus, als wolle sie sich auf den Wachtposten stürzen, um ihm mit bloßen Händen an die Kehle zu gehen. Der Wärter mußte einen ähnlichen Verdacht hegen, denn plötzlich verschwand das überhebliche Grinsen aus seinem Gesicht. Er wich erschrocken zurück; sein Schlüsselbund entglitt ihm und fiel mit einem Klirren zu Boden.


  Noch ehe die Prinzessin Lamballe ihrem Zorn Ausdruck verleihen konnte, wurde die Tür aufgestoßen, und ein dicker Offizier steckte seinen Kopf in die Stube. Thérèse erkannte in ihm den Mann wieder, der auf dem Hof mit dem Gardisten Papiere ausgetauscht hatte, und vermutete, daß er im Temple das Sagen hatte. Hinter ihm tauchten nun auch der König und einer seiner Kammerdiener auf. Die Königin erschien einige Augenblicke später. Sie wirkte ein wenig atemlos.


  »Was, zum Teufel, soll das Geschrei?« Mit verdrießlicher Miene baute sich der Festungskommandant vor seinem Untergebenen auf. Er schien die Situation wesentlich schneller erfaßt zu haben als der König, der mit betroffener Miene zu seiner Tochter blickte, jedoch nicht wußte, was er sagen sollte.


  »Und so was will ein Soldat sein«, schimpfte der Kommandant mürrisch. »Ein Haufen flennender Weiber bringt ihn aus der Fassung. Sind das deine Schlüssel?« Er zeigte auf die Steinplatten, als sähe er zu seinen Füßen tanzende Kakerlaken. »Was soll ich mit dir anfangen, Jean? Sei froh, daß du hier Dienst schieben darfst und nicht gegen die Österreicher in den Kampf ziehen mußt. Die Weißröcke sind zwar Kohlköpfe, aber sie wissen, wie sie solche Angsthasen wie dich über die Felder jagen können!«


  Thérèse sah, wie der Wärter seine Schultern senkte. Schwerfällig beugte er sich zu Boden, um seine Schlüssel aufzuheben.


  »Das ist Hauptmann Abaisse«, sagte der König, der offensichtlich das Gefühl hatte, daß sein langes Schweigen unangebracht war. »Er befehligt die Wachmannschaft im Temple, das heißt, er ist für unseren Schutz zuständig. Monsieur war so freundlich, mir und der Königin…«


  »Sie meinen der Bürgerin«, fiel ihm der Hauptmann ins Wort. »Ich hoffe, Sie haben nicht vergessen, daß die Nationalversammlung Sie mit deutlicher Mehrheit Ihres Amtes enthoben hat, Monsieur. Sie verfügen künftig über nicht mehr und nicht weniger Privilegien als jeder andere Bürger unserer neuen, freien Republik!«


  Der König ließ sich die Beleidigung nicht anmerken. Er neigte kurz den Kopf, um die Worte des Hauptmanns mit einem Lächeln zu erwidern. Danach erklärte er, daß er in seinem Alter zwar noch immer lernfähig sei, doch unter den gegebenen Umständen ein wenig länger brauche, um sich auf die Veränderungen einzustellen, die sein Leben und das seiner Familie getroffen hatten.


  Der Kommandant verzog sein kantiges Gesicht zu einer Grimasse; ratlos ließ er beide Daumen in die Schlaufen seines Waffengürtels wandern. Allem Anschein nach hatte er eine demütigere Reaktion auf seine provozierenden Worte erwartet.


  »Nun, wie ich gerade erklären wollte, als unser guter Hauptmann mich unterbrach«, setzte der König von neuem an, »ist die Nationalversammlung so gütig gewesen, uns dieses Haus zur Verfügung zu stellen, bis entschieden ist, was mit uns geschehen soll. Wahrscheinlich werden wir bald nach Spanien ausreisen dürfen. Mein hochverehrter Freund, der spanische König, hat uns über seinen Botschafter in Paris Asyl gewährt.«


  Thérèse horchte überrascht auf. Von diesem Angebot hatte sie noch nichts gehört. Irgend etwas an der Art, wie ihr Vater über seine Pläne sprach, machte sie indes stutzig. Er blieb ruhig und gelassen, dennoch vermutete Thérèse, daß er nicht die Wahrheit sagte oder zumindest einige wichtige Informationen für sich behielt.


  »Vater, bevor Sie eintraten, wollte dieser Mann meine Gouvernante fortbringen«, rief sie schließlich.


  »Jawohl, und mich dazu«, kreischte die Prinzessin Lamballe. Sie war außer sich; ihre eingefallenen Wangen glühten. Thérèse vermutete, daß die herabsetzenden Worte des Kommandanten sie schwerer getroffen hatten als den König selbst, denn anders als ihre Mutter war die Prinzessin nicht dafür bekannt, sich sicher auf dem Parkett der Diplomatie zu bewegen.


  »Ich verlange auf der Stelle, daß diese Schufte meinen Rang respektieren und mir Gemächer nahe den Räumen der königlichen Familie zuweisen. Immerhin gehöre ich zu den Ehrendamen Ihrer Majestät!«


  Hauptmann Abaisse beugte sich zur Prinzessin Lamballe hinunter. »Wie man hört, lieben Sie das Glücksspiel, Madame. Sie sollen doch im Salon der Böhmin Hrátsová ein und aus gegangen sein, bevor die Jakobiner das Haus beschlagnahmten.«


  »Worauf wollen Sie hinaus?«


  Der Kommandant lächelte diabolisch. »Legen Sie die Karten! Ich verstehe selbst ein wenig davon. Sollte die wankelmütige Fortuna Ihnen hold sein, lasse ich Sie und die Marquise hier im Temple bleiben!«


  Madame Tourzel stöhnte entsetzt auf, während die Prinzessin ihre Bewacher mit einem verächtlichen Schulterzucken bedachte. Ohne mit der Wimper zu zucken, holte sie ein Bündel Spielkarten aus ihrem Täschchen und ließ den Daumen prüfend über die Ränder gleiten. Mit leichter Hand begann sie, die Karten zu mischen.


  Thérèses Herz begann vor Aufregung wie wild zu klopfen. Sie ergriff die Hand ihrer Gouvernante, die peinlich berührt aus dem winzigen Fenster starrte. Die Prinzessin Lamballe war eine Meisterin der Kartenlegekunst.


  Für sie war das Leben ein großes Spiel, und ihre Karten, auf denen wunderliche Bilder zu sehen waren, waren ihr wertvollster Besitz geblieben.


  »Wie Sie wissen, ist das Tarot eine Quelle des Wissens und der Weisheit, die bereits vor Jahrtausenden in den Tempeln der Ägypter und Babylonier betrieben wurde«, erklärte Madame Lamballe geheimnisvoll. Sie hatte sich wieder beruhigt. Sanft glitten ihre Fingerspitzen über die verdeckt auf dem Tisch liegenden Spielkarten. Sie hatte sie zu vier Stapeln aufgeschichtet.


  »Erst vor wenigen Jahren hat ein Gelehrter beim Spiel in einem Pariser Salon die geheimnisvolle Kraft entdeckt, die in den Symbolen der Karten verborgen liegt. Für dieses Spiel wähle ich die vier Elemente, da sie eine Entscheidung herbeiführen sollen, die unser Leben betrifft.«


  »Beginnen Sie endlich mit dem Spiel«, fuhr der Hauptmann sie grob an. Er verfolgte jede Handbewegung der Prinzessin mit größter Aufmerksamkeit. Wahrscheinlich tat es ihm bereits leid, sich auf das Spiel eingelassen, ja, es sogar selbst vorgeschlagen zu haben. Mit düsterem Gesichtsausdruck hob er die Hand und deutete auf den ersten der vier Stapel.


  Blitzschnell zog die Prinzessin die erste Spielkarte und wendete sie. Einen kurzen Moment lang betrachtete sie das Symbol, dann schob sie die Karte mit einem erleichterten Seufzer in die Mitte des Tisches. Thérèse stellte sich auf die Zehenspitzen, um das Bild besser sehen zu können. Auf der Karte befanden sich ein Mann und eine Frau, die prunkvolle Gewänder trugen. Sie reichten sich die Hand, während ein geflügelter Engel mit verhülltem Antlitz über ihren Köpfen stand und mit zwei dünnen Stäben hantierte.


  »Die Liebenden«, sagte die Prinzessin Lamballe spöttisch. »Wie der Herr Hauptmann gewiß bestätigen kann, weist die Karte darauf hin, daß in Kürze eine Entscheidung getroffen werden wird.«


  Abaisse nickte. »Zweifelsfrei!«


  Die Deutung der nächsten Karte war schon ein wenig schwieriger. »Der Wagen«, rief der Hauptmann triumphierend aus. »Und auf ihm sitzt eine Monarchin, sie hält Zepter und Reichsapfel in der Hand. Das scheinen Sie zu sein, Madame!«


  »O nein, die Karte des Wagens mag zwar für einen Aufbruch stehen, doch an dieser Stelle im Spiel kann sie auch auf zwei gegensätzliche Kräfte verweisen. Wir sind diese Kräfte, Hauptmann. Der Wagen sagt uns, daß unser Wettstreit bald seinen Höhepunkt erreicht hat.«


  Die dritte Karte wurde gezogen. Thérèse bemerkte, daß die Prinzessin beim Anblick des Symbols nervös zu blinzeln begann. Voller Konzentration fuhr sie die Konturen der Gebilde nach, die wie von Blumengirlanden umrankte Stöcke aussahen.


  »Neun Stäbe«, murmelte sie. Plötzlich erhellten sich ihre Züge. Beinahe heiter schob sie dem Festungskommandanten die Karte zu. »Mut, Kraft, die Entschlossenheit, eine Angelegenheit bis zur letzten Stunde auszufechten.«


  Abaisse brummte etwas, das keiner der Umstehenden verstand. »Also schön, dieses Spiel scheint tatsächlich zu ihren Gunsten auszugehen, Madame.«


  »Soll ich den Befehl geben, das Gepäck der beiden Frauen in den Turm bringen zu lassen?« erkundigte sich Jean dienstbeflissen. Er hatte nur wenig von dem begriffen, was sein Vorgesetzter und diese Frau am Tisch mit den merkwürdigen Karten trieben. Für ihn trug dieses Spiel den bitteren Beigeschmack eines frivolen Vergnügens aristokratischer Müßiggänger. Er wollte soeben zur Tür hinaus stapfen, als ihn Hauptmann Abaisse zurückhielt.


  »Wir wollen Madame doch nicht um das Vergnügen bringen, die letzte Karte auszuspielen, nicht wahr?«


  Prinzessin Lamballe lachte amüsiert auf. Dann warf sie der Königin einen verschwörerischen Blick zu und preßte die Lippen aufeinander, um sich für das letzte Spiel zu sammeln. Langsam streckte sie die Hand nach dem vierten Stapel auf dem Tisch aus. Dabei klopfte sie mit den Fingerkuppen auf die oberste Karte, um sie kurz darauf zögernd wieder zurückzuziehen. Diese Geste wiederholte sie mehrere Male, bis der König darum bat, diese Farce endlich zu beenden. Thérèse blickte ihn dankbar an; sie wagte selber kaum zu atmen. Die Prinzessin muß es einfach schaffen, ging es ihr durch den Kopf. Sie muß gewinnen.


  Eine Ewigkeit schien zu vergehen, ehe die Prinzessin die vierte und letzte Karte wendete.


  Im Raum wurde es totenstill. Die Königin stand reglos da und schüttelte den Kopf. Als der König sich fragend räusperte, schlug sie die Hand vor den Mund, um nicht laut aufzustöhnen, während die Prinzessin Lamballe fassungslos auf die von ihr selbst gewendete Spielkarte starrte. Dies war nicht die Karte, die sie erwartet hatte.


  Niemand sagte ein Wort. Plötzlich fegte die Prinzessin einen Teil der Karten mit der flachen Hand vom Tisch– eine hilflose Geste, die weniger von Zorn als vielmehr von offener Bestürzung zeugte.


  »Also schön, Fortuna hat gesprochen«, sagte der Hauptmann mit einem zufriedenen Lächeln. »Madame hat verloren.« Er atmete tief durch, dann winkte er den Wachtposten zu sich. »Schaff die beiden Frauen hinunter in den Hof. Dort wartet bereits ein Wagen, der sie geradewegs zur Festung La Force bringen wird!«


  »Nein«, rief Madame Lamballe entsetzt. »Das ist… völlig unmöglich. Diese Karte war…«


  »Sie meinen, die Karte kommt in Ihrem Spiel nicht vor?« Der Offizier hob lauernd die Augenbraue, dabei maß er die Prinzessin mit einem so vernichtenden Blick, daß sie augenblicklich verstummte.


  »Höchst bedauerlich für Sie!« Abaisse nahm das verräterische Stück Karton vom Tisch und drehte es spielerisch zwischen Daumen und Zeigefinger. »Dann scheinen Sie nicht die einzige zu sein, die sich auf Taschenspielertricks versteht!«


  Wie auf einen unsichtbaren Wink stürmten drei weitere Soldaten in das Zimmer. Sie rochen nach billigem Wein. Vermutlich waren sie es gewesen, die in der Wachstube gesessen und gewürfelt hatten.


  Madame Tourzel ließ Thérèses Hand los. Sie hauchte ihr einen Kuß auf die Wange, anschließend versank sie vor dem halb schlafenden Thronfolger und dem Königspaar in einem tiefen höfischen Knicks. Marie Antoinette rang sich ein schiefes Lächeln ab, für das sie die letzten Reserven ihres Willens mobilisieren mußte. Sie streckte die Hand aus, konnte sich aber nicht entschließen, ihre ehemalige Hofdame zu berühren. Sie war am Ende ihrer Kräfte angelangt.


  Wenige Augenblicke später geleiteten die drei Wachen Madame Tourzel und die protestierende Prinzessin Lamballe die knarrende Stiege hinunter.


  Nachdem die Schritte der Männer verklungen waren und auch Hauptmann Abaisse den Raum verlassen hatte, stürzte Thérèse zu der Fensterluke und riß sie auf. Doch es war zu spät; von Madame Tourzel war nichts mehr zu sehen.


  Verzweifelt ging das Mädchen zum Tisch zurück und beobachtete ihre Mutter, die inzwischen auf dem verwaisten Stuhl der Prinzessin Lamballe Platz genommen hatte.


  »Was tun Sie da?« wollte sie wissen.


  Marie Antoinette schnaubte. Mit verdrossener Miene bearbeitete die Frau Louis Charles blonden Haarschopf, als gäbe es nichts Wichtigeres auf der Welt, als einen kleinen Jungen salonfähig zu machen. Thérèse verdrehte die Augen. Offensichtlich war es unmöglich, mit ihrer Mutter ein vernünftiges Gespräch zu führen. Enttäuscht wandte sie sich ab. Der König selbst hatte sich in eine der Kammern zurückgezogen, aber die bunten Spielkarten lagen noch immer an der gleichen Stelle, wohin die Prinzessin sie geworfen hatte. Zögernd bückte sich Thérèse, um sie vom Boden aufzuheben.


  »Laß das, mein Kind«, murmelte die Königin müde. »Du solltest ein wenig ruhen. Meine Zofen werden sich später darum kümmern, diese finstere Höhle wohnlicher zu machen.«


  Thérèse tat so, als habe sie den Tadel überhört. Zofen, dachte sie verbittert. Mutter scheint vergessen zu haben, daß wir keine Diener mehr haben. Wir können froh sein, wenn sich die angetrunkenen Wächter dazu herablassen, uns hin und wieder etwas zu essen zu bringen.


  »Die vierte Karte ist nicht mehr da«, sagte sie nach einer Weile. »Jemand muß sie mitgenommen haben.«


  Die Königin zuckte die Achseln, hörte aber nicht auf zu bürsten. »Glaub mir, du willst bestimmt nicht wissen, was auf dieser Karte zu sehen war!«


  »Ich muß es aber wissen!« beharrte Thérèse. »Sehen Sie nicht ein, daß es keinen Zweck mehr hat, mich zu schonen? Ich weiß bereits zu viel über die Intrigen, die in Versailles gegen Sie und Papa gesponnen wurden. Ernestine hat mir bereits vor Jahren die Augen geöffnet. Aber es wäre mir lieber gewesen, ich hätte mit Ihnen darüber reden können.«


  »Ernestine hat dir solche Dinge erzählt?« Marie Antoinette legte den Kamm auf den Tisch und starrte Thérèse betroffen an. Einen Atemzug lang schien sie nachzudenken, dann aber schüttelte sie energisch den Kopf. »Aber du bist doch noch ein halbes Kind. Über ein Problem zu reden heißt auch nicht immer, es zu lösen!«


  »Mag sein, Mutter«, antwortete Thérèse kühl. »Und doch vermochten Reden eine Revolution zu entfesseln!«


  Marie Antoinette stieß scharf die Luft aus. Plötzlich griff sie unter ihr Schultertuch und holte eine der bunten Spielkarten hervor. Es war die vierte Karte, die Madame Lamballe so erschreckt hatte. Sie zeigte ein tanzendes Skelett.


  Ohne ein weiteres Wort warf sie es Thérèse in den Schoß und ging zur Tür. Thérèse blickte ihr nachdenklich hinterher. Es erübrigte sich zu fragen, wer oder was sich hinter der Abbildung verbarg.


  Siebzehntes Kapitel


  Der Sommer war einem kühlen, regnerischen Herbst gewichen. Die Gefangenschaft zehrte an Thérèses Nerven, sie war müde und litt unter Erkältungen, die auch durch die bewährten Brustwickel mit Gänsefett und heißen Kräuteraufgüssen nicht besser werden wollten.


  Ihren Einfall, die Tür zu ihrer Schlafkammer zu verbarrikadieren, hatte der Kommandant des Gefängnisses zunichte gemacht, indem er die Kommoden und Truhen für Kleider, Tücher und Schuhe in den gemeinschaftlich genutzten Salon hatte schaffen und die Stühle in den Stuben gegen Hocker hatte austauschen lassen. Doch auf Thérèses Drängen gestattete er schließlich, vor den Betten der Königin und ihrer Tochter eine Wand aus grünlich schimmerndem Seidenstoff zu ziehen. Hinter dieser waren zwar die Silhouetten der Frauen im Schein der Kerzen zu sehen, aber sie konnten sich wenigstens ungestört umkleiden.


  Thérèse gewöhnte es sich an, die regnerischen, trüben Herbsttage im Schutz ihrer Seidenwand zu verbringen. Dort lauschte sie, wie der Regen gegen die Schießscharten prasselte und der Wind um das alte Gemäuer heulte. Hin und wieder empfing sie ihre Tante Elisabeth hinter dem Wandschirm. Die Schwester ihres Vaters hatte die Erlaubnis erhalten, ihrer Nichte zwei Stunden am Tag Gesellschaft zu leisten, um ihr Musikunterricht zu erteilen oder mit ihr zu plaudern. Obwohl Thérèse diesen Stunden wenig abgewinnen konnte, war sie doch dankbar für jede Abwechslung, die sie von ihrem zermürbenden Alltag ablenkte.


  Die Nächte empfand sie indessen als besonders quälend, gerade nachdem der König zur Bestürzung seiner Familie in den größeren Wehrturm gebracht worden war. Die Königin wurde immer häufiger von Alpträumen heimgesucht. Thérèse, die ihr Bett in ihre Nähe hatte stellen lassen, bemühte sich, sie zu beruhigen. Sie brachte ihr Wasser und weichere Kissen an ihr Lager und hielt ihre Hand, bis sie wieder in einen unruhigen Schlummer geglitten war.


  Als Thérèse eines Abends ihr Gesicht im Spiegel betrachtete, erschrak sie, weil sie glaubte, eine völlig andere, wesentlich ältere Person zu sehen. Sie erkannte sich nicht wieder.


  Ihr einziger Lichtblick wurde in diesen Tagen ein junger Wächter, der die Nachfolge des von Hauptmann Abaisse in die Gewölbe versetzten Jean angetreten hatte. Stephane war hoch aufgeschossen und hatte eine zerzauste rote Mähne. Anders als die meisten seiner Kameraden behandelte er die seiner Wachsamkeit anvertrauten Gefangenen mit Güte und Respekt. Er verabscheute es, sich nachts in der Wachstube zu betrinken oder den neuesten Klatsch über die Verurteilungen und Exekutionen von Staatsfeinden anzuhören. Statt dessen war er geradezu besessen davon, seinen Körper zu pflegen. Sooft er Thérèses Räume betrat, kaute er Pfefferminzblätter, Zitronenmelisse oder wilden Salbei und behauptete hartnäckig, daß der Genuß dieser Pflanzen seine Zähne schone.


  »Sie sollten es auch einmal versuchen, Mademoiselle«, riet er ihr eines Morgens, nachdem er ein Tablett mit einer Schüssel dicker Bohnensuppe, Käse und geräuchertem Fisch auf die Anrichte vor der Seidenwand gestellt hatte. »O ja, ich weiß, wovon ich rede, denn vor ein paar Jahren arbeitete ich in einer der bekanntesten Apotheken von Paris!« Er lachte fröhlich vor sich hin. »Die Kerle hier saufen sich nicht nur den Verstand aus dem Kopf, sie werden auch bald nur noch verfaulte Stümpfe in ihren Schandmäulern haben!«


  Thérèse hörte höflich zu, innerlich aber seufzte sie. Der junge Wachtposten mochte es gut meinen, doch woher sollte er wissen, wie sie sich fühlte, wonach sie sich sehnte? Dessen ungeachtet bemühte sie sich, Stephane nicht durch Trotz und Widerworte zu verärgern. Als das Jahr sich seinem Ende zuneigte, beschloß sie, sich einen Ruck zu geben und Stephane um Hilfe zu bitten.


  »Könntest du mir nicht hin und wieder erzählen, was sich in der Stadt tut, Stephane? Ich verliere den Verstand, wenn ich nur noch auf grüne Seide starren kann.« Der junge Mann zierte sich nicht lange. Froh, seiner Gefangenen dienlich sein zu können, brachte er Thérèse bei seinem nächsten Besuch mehrere Bücher, Schreibpapier und sogar zwei, drei Gazetten mit.


  Die Bände mit Gedichten eines ihr unbekannten Poeten interessierten Thérèse wenig, doch über die Journale machte sie sich sogleich mit einer wahren Gier nach Neuigkeiten her. Sie studierte jeden Absatz der Blätter mit einer Gründlichkeit, die ihre einstigen Hoflehrer mit blankem Staunen erfüllt hätte. Ihre Freude an den Schriften sollte indes nicht lange vorhalten.


  »Ist es wahr, daß auf dem Platz Ludwigs XV. ein Schafott errichtet wurde?« fragte sie eines Abends, als sie mit Stephane allein in der Stube war. Der Schein einer einsamen Kerze fiel auf die Seiten eines Buches, unter dem Thérèse eine Ausgabe der Zeitung Père Duchesne versteckt hielt. Ihre Mutter und Tante Elisabeth hatten sich bereits hinter die grüne Seidenwand zurückgezogen, um einige alte Kleider auszubessern. »Sag mir bitte die Wahrheit, Stephane, du mußt mich nicht schonen!«


  Der junge Mann errötete. Betreten blickte er auf seine blank geputzten Stiefel und wünschte sich, er hätte Thérèse nicht aufgesucht. Einerseits freute er sich, daß die Tochter des ehemaligen Königs endlich ein wenig Zutrauen zu ihm gefaßt hatte und mit ihm redete. Andererseits hatte er keine Ahnung, wie er mit einem Mädchen, noch dazu mit einer hübschen Aristokratin, über derart heikle Angelegenheiten sprechen sollte.


  »Der Ort, den Sie meinen, heißt nun Platz der Revolution«, erklärte er schließlich mit sichtlichem Widerwillen. »Die Jakobiner, insbesondere Bürger Robbespierre, der im Nationalkonvent neuerdings das Wort führt, haben ihn nach dem Sturz des Königs umbenannt. Robespierre hält es für nötig, jede Opposition im Keim zu ersticken, zumal wir uns im Krieg befinden, und General La Fayette zu den Österreichern übergelaufen ist. Davon haben Sie doch gewiß gehört, nicht wahr?« Er blickte sie treuherzig an.


  »Ja, ich habe davon gehört«, sagte Thérèse, obwohl die Nachricht neu für sie war.


  »Überall im Land lauern Feinde der Freiheit auf uns, da ist es wohl nötig geworden, hart durchzugreifen. Die bürgerlichen Komitees machen die Verräter der Revolution zu Hunderten ausfindig und schaffen sie auf die…«


  »Es ist also wahr, was in den Gazetten steht«, unterbrach Thérèse ihn. Sie klappte das Buch zu, in dem sie gelesen hatte, und floh zurück hinter ihre Seidenwand, ohne dem jungen Mann noch einen Blick zu schenken.


  Der Dezember suchte Paris mit heftigen Schneestürmen heim. Der Hof mit seinen grauen Mauern, in deren Schatten Thérèse an trockenen Tagen spazierengehen durfte, versank unter einer weißen, glitzernden Decke. Im Turm selbst wurde es so kalt, daß das Mädchen seinen eigenen Atem sehen konnte. Jenseits der schmalen Fensterschlitze bildeten sich lange Reihen spitzer Eiszapfen. In der ersten Zeit vergnügte sich Thérèse noch damit, die Zapfen abzubrechen und daran zu lutschen. Doch als die Kälte zunahm, verlor sie die Lust daran. Die Königin und Tante Elisabeth begannen, sich über heftige Kopf- und Halsschmerzen zu beklagen. Auch Thérèses Vater, den sie immer seltener zu Gesicht bekam, zwang eine starke Erkältung aufs Krankenlager.


  Um nicht zu erstarren, hüllten sich die Gefangenen in unförmige, grobe Wolldecken und behielten ihre Schlafhauben auch tagsüber in den Stuben auf. Der Brennholzvorrat, der den Gefangenen zugedacht war, war oft allzu rasch aufgebraucht, weil Marie Antoinette, die nie gelernt hatte, Vorräte sparsam einzuteilen, die Gemeinschaftsstube zu häufig einheizen ließ. An manchen Tagen fand kein Nachschub seinen Weg über die steile Stiege in die oberen Kammern, denn der Festungskommandant hatte seine Wachmannschaft kurz vor den Feiertagen zum Schneeschaufeln in den Hof befohlen und wachte persönlich darüber, daß sich auch Stephane seinen Anordnungen nicht widersetzte. Stundenlang fegten die Männer unter derben Flüchen die Kutscheneinfahrt, sämtliche Treppenstufen sowie den schmalen Weg zu den Räumen des Hauptmanns Abaisse vom Schnee frei; manch einer von ihnen murrte gegen die Frauen im Turm, als wären ausgerechnet sie für das ungemütliche Wetter verantwortlich.


  Eines Nachts schlich sich Thérèse in das Durchgangszimmer und zertrümmerte, ohne lange zu überlegen, einen Stuhl an der Wand, um das Holz in den Ofen zu stecken. Abaisse hatte unter Androhung strenger Strafen verboten, das Mobiliar zu verfeuern, aber Thérèse war viel zu erschöpft, um einen Gedanken an mögliche Konsequenzen zu verschwenden.


  »Wir reisen ohnehin bald nach Spanien«, flüsterte sie in die Flammen des Ofens. »In wenigen Wochen haben wir es überstanden!«


  Das neue Jahr ließ Schnee und Eiszapfen schmelzen, brachte ansonsten aber nur wenig Hoffnung auf Befreiung. In der Wachstube verdichteten sich die Gerüchte, nach denen dem König nun der Prozeß wegen Hochverrats gemacht werden sollte.


  »Robbespierre fordert seinen Tod«, erklärte Stephane mit einem besorgten Blick auf die Prinzessin. »Damit gibt es für Frankreich kein Zurück mehr.«


  Thérèse bat ihn zu schweigen, sie weigerte sich hartnäckig, mit Stephane über einen Prozeß zu diskutieren. »Du wirst schon sehen, was geschieht, du Schwarzseher«, schalt sie den jungen Wächter. »Der Herzog von Braunschweig hat ein Manifest erlassen und geschrieben, daß die Franzosen es bereuen würden, sollte meinem Vater auch nur ein Haar gekrümmt werden.«


  Stephane brummte etwas vor sich hin und zog sich schmollend auf den Flur zurück. Er hatte schon gemerkt, daß man mit Thérèse nicht reden konnte, wenn sie in einer solch aufgekratzten Stimmung war.


  Ein Hauch von Triumph ergriff Thérèse, während sie dem jungen Mann nachblickte, doch in ihrem Herzen wuchs die Angst; ihre Worte über das Manifest des fernen Fürsten von Braunschweig hatten sie weniger beruhigt als aufgerüttelt. Am nächsten Morgen stand sie noch vor Tagesanbruch auf, kletterte auf einen Hocker und starrte aus dem Fenster. Sie wollte es nicht versäumen, die Kutsche zu sehen, die ihren Vater zum Verhör abholte.


  Viele Tage schlichen an ihr und den übrigen Gefangenen vorüber, ohne daß sie eine Nachricht erhielten. Auch Stephane war nicht wieder im Turm erschienen, bis an einem düsteren Nachmittag, Ende Januar, plötzlich die Tür zu ihrer Kammer geöffnet und die Seidenwand zur Seite geschoben wurde.


  »Wann läßt du endlich diesen albernen Paravent entfernen?« schnaubte Elisabeth. »Beeile dich, dein Vater ist soeben gekommen! Er wartet im Salon auf dich.«


  Wie von Furien gehetzt, sprang Thérèse von ihrem Bett auf, schüttelte die häßliche graue Stalldecke von den Schultern und rannte in das Durchgangszimmer.


  Der König war ein wenig bleich, sah aber nicht mehr krank aus. Im Verlauf seiner langen Krankheit hatte er etliche Pfunde verloren. Seine weinroten Kniehosen saßen nun wie angegossen. Zu ihnen trug er passende Strümpfe, ein Hemd aus grauer gerüschter Seide, das intensiv nach Lavendel duftete, und darüber einen Gehrock von bronzener Farbe. An seiner Brust prangten verschiedene Orden, die sein einzig verbliebener Kammerdiener erst kürzlich poliert haben mußte.


  Als der König Thérèse mit geröteten Wangen durch das Zimmer eilen sah, lächelte er ihr zu, hob aber in gespielter, väterlicher Empörung über ihr ungestümes Auftreten die Augenbraue. Seine Gemahlin, die sich ebenfalls von ihrem Lager gekämpft hatte, warf sich mit einem Aufschrei in seine Arme und begann haltlos zu weinen. Erst als ihre Schwägerin sie darauf aufmerksam machte, daß ihre Tränen den kleinen Louis Charles erschreckten, ließ sie von ihrem Gemahl ab und zog sich vor den Ofen zurück.


  »Wann dürfen wir endlich von hier fort?« rief der Junge, dem die bitteren Mienen der Frauen sichtlich unangenehm waren. »Papa, Sie haben es versprochen!«


  Thérèse atmete einige Male tief durch, dann ergriff sie die Hand ihres Bruders und drückte sie fest. Anders als er wußte sie ohne jeden Zweifel, was der Besuch ihres Vaters zu bedeuten hatte. Der Prozeß vor dem Konvent war zu Ende gegangen; sie hatten verloren.


  »Keine Angst, Louis Charles«, krächzte sie schließlich, ohne ihre eigene Stimme wiederzuerkennen. »Vater hat immer für uns gesorgt. Uns wird es auch weiterhin an nichts fehlen.«


  »Wann werden wir Sie wiedersehen, Ludwig?« Marie Antoinette ließ sich auf einen der Schemel fallen. Sie hatte nie bemerkt, daß die Anzahl der Stühle seit Beginn des Kälteeinbruchs erheblich geschrumpft war. »Morgen früh?«


  »Ich verspreche es«, erklärte der König mit ernster Miene. »Gott sei mit Euch allen. Thérèse, auf ein Wort noch!« Er gab seiner Tochter ein Zeichen mit den Augen, ihm hinaus auf den Flur zu folgen. Dort griff er in die Brusttasche seines Gehrocks und zog ein weißes Taschentuch hervor, das er ihr übergab. Thérèse spürte, daß ein kleiner, aber schwerer Gegenstand darin eingeschlagen war. Fragend hob sie den Kopf; ihre und des Königs Blicke kreuzten sich. »Das Siegel von Frankreich?«


  »Gib das Päckchen deiner Mutter, sie wird wissen, was damit zu tun ist. Leb wohl!« Mit diesen Worten drehte er sich um und lief eilig die Stiege hinunter.


  Die Bewohner des Turmes warteten am nächsten Morgen vergeblich auf den Besuch des Königs. Gegen neun Uhr wehte der Wind schließlich einen harten Trommelwirbel über die Dächer der Stadt. Die häßlichen Geräusche vermischten sich mit dem Lärm der Seineschiffer, die ihre Kähne mit Waren beluden, dem aufgeregten Geschrei der Raben und Möwen sowie einigen Böllerschüssen. Dann kehrte plötzlich Stille ein, und Thérèse schloß das Fenster.


  Achtzehntes Kapitel


  Eines Morgens stellte Thérèse fest, daß sie ihr rechtes Bein nur unter großen Mühen bewegen konnte. Oberhalb des Knies hatte sich eine faustgroße Entzündung gebildet. Entsetzt starrte sie auf die blau und grün verfärbten Stellen und wäre am liebsten wieder zurück in die Kissen gekrochen, doch unter keinen Umständen durfte sie es sich erlauben, auch noch krank zu werden. Louis Charles lief ihr seit Wochen auf Schritt und Tritt nach wie ein Hündchen. Nach dem Tod ihres Vaters hatte er tagelang die Nahrung verweigert. Nur unter großen Schwierigkeiten war es Thérèse inzwischen gelungen, ihn aus seiner Apathie herauszuholen. Nun, da er sie als Bezugsperson zu akzeptieren schien, mußte sie ihr Möglichstes tun, um ihm zur Seite zu stehen.


  Da weder von der Königin noch von Elisabeth Hilfe zu erwarten war, umwickelte Thérèse das Knie vorsichtig mit einem leidlich sauberen Stück Leintuch und erhob sich, um nach Louis Charles zu sehen. Stephane würde in Kürze mit dem Frühstück erscheinen, bis dahin mußte der kleine Bruder gewaschen und angekleidet sein.


  Vorsichtig lief sie nach draußen, doch bereits nach wenigen Schritten auf den eisigen Steinplatten spürte sie so heftige Stiche im Knie, daß ihr die Tränen in die Augen schossen. Stöhnend brach sie über dem Holztisch der Stube zusammen.


  Dort fand sie Stephane, der eine halbe Stunde später eintraf, um den Gefangenen im Turm ihre morgendliche Ration an Milch und Brot zu bringen. Als er die Prinzessin mit bebenden Schultern vor sich erblickte, neigte er besorgt den Kopf.


  »Mein Bein«, flüsterte Thérèse, die sich darüber ärgerte, daß ausgerechnet Stephane sie in dieser hilflosen Lage ertappen mußte. »Es hat sich… entzündet. Ich brauche einen Arzt, der sich die Wunde ansieht.«


  Stephane schüttelte mitleidig den Kopf. »Ich verstehe, Mademoiselle, aber ich fürchte, das wird schwierig werden. Der Doktor, der Ihren Vater behandelte, als er im Winter unter diesem schrecklichen Husten litt…«


  »Will er nicht mehr zu uns kommen?«


  »Oh, ich nehme an, er würde liebend gern kommen, wenn er es nur könnte. Leider hat man ihn vorige Woche einen Kopf kürzer gemacht.« Der junge Mann verstummte, als er Thérèses wütenden Blick bemerkte. Dann fuhr er fort: »Da fällt mir aber jemand ein, an dem der alte Abaisse gewiß keinen Anstoß findet. Ich kenne einen Arzt, der Ihnen zweifellos helfen wird. Sein Vater war ein begnadeter Apotheker und zufällig mein alter Lehrmeister. Soweit ich weiß, hat er sich in den letzten Jahren das Vertrauen der Bürger Danton und Robespierre erworben.«


  Marius de Montregiasse ließ Stephanes überschwengliche Begrüßung mit einer Portion Argwohn über sich ergehen. Vier Jahre hatte er nichts von dem ehemaligen Gehilfen seines Vaters gehört und fragte sich am Tor des grauen Festungskomplexes ernsthaft, ob er sich aus alter Verbundenheit über die Bitte des Burschen freuen oder sie brüsk abschlagen sollte.


  Stephane und alles, was mit der alten Apotheke im Herzen der Stadt zusammenhing, gehörten zu einem Leben, von dem er sich längst verabschiedet hatte. Es verband ihn nichts mehr mit den Tragödien seiner Jugend. Diese Zeit hatte er nach Beendigung seiner medizinischen Studien im vergangenen Herbst in einem Winkel seines Herzens verborgen, zu dem er sich selbst den Zutritt untersagte. Während er Stephane seine Arzttasche in die Hand drückte, dachte er daran, daß er sein Dasein dem großen Ziel unterstellt hatte, aus dem verhaßten alten Frankreich eine neue Welt zu schaffen. Bürger Robespierre hatte ihm seine Vision dieses neuen Staates der Freiheit eindrücklich auseinandergesetzt. In ihm war kein Platz für Gefühlsduseleien, auch nicht für Narren wie den ehemaligen Gehilfen seines Vaters oder Aristokraten wie das Weib im Festungsturm.


  Da er aus Stephanes Geplapper nicht recht schlau wurde, verlegte er sich darauf, das Gebäude einer näheren Betrachtung zu unterziehen. Zu seiner Bestürzung stellte er fest, daß der Temple von Paris mit seinen feuchten, halb verschimmelten Wänden, dem Stroh auf den Fliesen und den eisernen Fackelträgern auf erschreckende Weise der Bastille glich. Ein taubes Gefühl bemächtigte sich seines Magens, als er an jenen verhängnisvollen Tag im Sommer des Jahres 1789 zurückdachte. Hundertmal hatte er ihn in Gedanken durchgespielt und sich dabei gefragt, was er wohl falsch gemacht hatte. Warum waren er und Corélie im Streit auseinandergegangen? Warum hatte sie ihn zurückgewiesen, während sie ihre Gunst anderen doch freimütig schenkte? Warum hatte sie ihm nicht mehr geben können als die Hälfte einer alten Spielkarte? Je länger er darüber nachsann, desto dichter wurde die Überzeugung, daß ein böses Schicksal ihn in seinen Klauen hielt, weil er es nicht verdiente, glücklich zu sein. Doch von nun an mußte in größeren Zusammenhängen gedacht werden, auf das Wohl eines einzelnen kam es im großen Freiheitskampf des Landes nicht an. Dafür würden ihm und denen, die ähnlich dachten wie er, später einmal Generationen von Bürgern dankbar sein. Robespierre hatte ihm zudem unlängst erklärt, was in der neuen Ordnung von Vergnügungstempeln und ihren Betreibern zu halten sei. Marius konnte also nur hoffen, daß Corélie mit ihren Kartenspielen, livrierten Dienern und pompösen Kleidern rechtzeitig das Weite gesucht hatte.


  Thérèse erkannte den jungen Arzt auf Anhieb wieder, wenngleich auch seine dunklen Augen an ihr vorüber ins Leere blickten. Das schmale, selbst zu dieser Jahreszeit noch gebräunte Gesicht gab nicht die leiseste Andeutung eines Gefühls preis. Thérèse fand, daß der harte Zug um Marius’ Lippen bedrohlich wirkte.


  »Sie sind es also?« murmelte sie befangen und wußte plötzlich nicht mehr, ob sie sich über diesen Besuch freuen oder ihn fürchten sollte. »Monsieur de Montregiasse aus den amerikanischen Kolonien! Hier…« Sie ließ den Ärmel ihres Kleides über den Ellbogen zurückfallen und zeigte ihm ihr Handgelenk. »Ich habe das indianische Lederband, das Sie mir damals in Versailles gaben, niemals abgelegt. Seine Farben sind inzwischen verblaßt, aber ich habe nicht aufgegeben, auf die Wunder zu hoffen, die es seinem Träger verspricht.«


  Die dunklen Augen des Mannes verrieten einen kurzen Moment lang ehrliche Überraschung, doch Marius fing sich sogleich wieder. Er stellte seine Tasche ab und sagte: »Die politischen Verhältnisse haben sich geändert, Bürgerin! Ich bin schon lange kein naiver Junge mehr, der an Flüche und Wunder glaubt, sondern Doktor de Montregiasse, Ihr neuer Arzt. Würden Sie nun Ihr Strumpfband lösen?«


  Ohne ein weiteres Wort begann er sie zu untersuchen. Thérèse entging dabei nicht, daß seine Nervosität stetig wuchs. Obwohl Marius de Montregiasse auf eine Begegnung hätte vorbereitet sein müssen, war es ihm sichtlich unangenehm, mit Thérèse allein im Raum zu sein. Stephane hatte sich erboten, die Tür zur Stube vor unliebsamen Eindringlingen zu bewachen, und war, Pfefferminzblätter kauend, durch die Tür auf den Flur geschlüpft.


  »Warum sind Sie so schweigsam?« fragte Thérèse nach einer Weile. »Haben Sie Angst vor mir?« Ihre Augen glitzerten vorwurfsvoll; sie war tief enttäuscht, daß Marius so tat, als würde er sie nicht kennen. Außerdem mußte sie sich zusammennehmen, um während der Untersuchung ihres Beines nicht vor Schmerz zusammenzuzucken.


  »Es muß an der Kälte liegen, Bürgerin, an der Feuchtigkeit.« Marius tastete die geschwollenen Gelenke ab, ohne den Kopf zu heben. »Möglicherweise beginnender Gelenkrheumatismus oder Arthrosis deformans. Die Entzündung ist dagegen nicht weiter tragisch. Ich werde einen leichten Salbenverband anlegen und einige Arzneien vorbeibringen, welche die Schmerzen lindern sollten. Fieber haben Sie wohl nicht gehabt? Beten Sie besser, daß sich der Knochen nicht entzündet, ich müßte sonst eine Operation vornehmen.«


  Thérèse tastete nach der Hand des Arztes. »Sie waren damals im Park so freundlich zu mir, Monsieur de Montregiasse. Erinnern Sie sich denn nicht mehr an die Ereignisse am Namenstag meines Vaters?«


  »Ich erinnere mich an ein Mädchen, das vorgab jemand anderes zu sein. Aber was hat…«


  »Sonderbar, ich erinnere mich noch an jede Einzelheit. Sie haben meiner Mutter einen wertvollen Dienst erwiesen. Sie sprach später noch einige Male davon, wie beeindruckt sie von Ihrem heilkundlichen Wissen war.«


  »So, tat sie das?«


  »Sogar meine Adoptivschwester…« Thérèse biß sich auf die Zunge. Wie töricht, in einem solchen Moment auch noch Ernestine ins Spiel zu bringen. Erschrocken beobachtete sie, wie Marius, der seine Hände mit Wasser und Seife reinigte, sich nach ihr umdrehte. »Ihre Adoptivschwester?« Ein ausdrucksloses Lächeln glitt über sein Gesicht. »Ach ja. Ernestine de Lambriquet. Ich habe im Amt davon reden hören, daß unserem Justizminister Danton eine Angehörige der königlichen Familie durch die Lappen gegangen ist. Er fahndet nach ihr.« Höhnisch lachte er auf, wobei unklar blieb, ob sich sein Spott gegen sie oder den Justizminister richtete. »Und wo ist Ihre Schwester nun, Bürgerin?«


  Thérèse wandte sich ab. Er will dir gar nicht helfen, schoß es ihr durch den Kopf. Du hast dich geirrt, verrücktes Geschöpf. Wieder einmal hast du dich in den Menschen getäuscht, denen du Vertrauen schenken wolltest. Auf einmal wog das Band an ihrem Gelenk schwerer als Blei.


  »Ich weiß nicht, wo Ernestine ist«, log sie. »Ernestine ist auch nur meine Nennschwester und völlig bedeutungslos.« Sie hielt inne und erwog, Marius von ihrem Besuch im alten Haus der Montregiasses zu erzählen. Gewiß würde es ihn besänftigen, wenn er erfuhr, daß die Tochter des Königs persönlich versucht hatte, herauszufinden, warum seiner Familie einst die Existenz genommen worden war. Ja, sie konnte sogar mit einem Namen aufwarten. Zuletzt entschied sie sich aber dafür, ihren einzigen Trumpf nicht auszuspielen. Auch eine armselige Gefangene hatte ihren Stolz. Marius würde ihr nicht beistehen; sollte er doch seinen Freund Robespierre und dessen Fanatiker um Hilfe bitten.


  Im nächsten Moment wurde die Tür zum Nebenraum aufgestoßen; derbes Gebrüll schallte über den Flur. Thérèse erkannte die Stimme ihres Bruders. Der kleine Junge stieß gellende Schreie aus. Augenblicklich war sie auf den Beinen. »Was geschieht dort drüben?«


  Marius hob verunsichert die Schultern, folgte aber Thérèse, die nicht schnell genug laufen konnte, in den Nebenraum.


  In der Stube bot sich dem Mädchen ein so fürchterlicher Anblick, daß es ihr die Sprache verschlug. Ihre Mutter kauerte bäuchlings auf den steinernen Platten, während drei Männer den wild strampelnden und um sich tretenden Louis Charles zum Ausgang zerrten. Abaisse war ebenfalls anwesend. Mit stoischer Gelassenheit hielt er Thérèses Tante Elisabeth, die aufgeregt schniefte, ein amtliches Dokument hin.


  »Die Versammlung hat beschlossen, den jungen Bürger vor dem schädlichen Einfluß seiner Mutter und Schwester in Sicherheit zu bringen, Madame!« erklärte er, auf einen fett unterstrichenen Absatz des Papiers verweisend.


  »Das dürft ihr nicht tun!« Die Königin ballte die Fäuste, ließ sie aber sofort wieder machtlos auf die Fliesen niedersinken. »Habt ihr denn immer noch nicht begriffen, daß er unser neuer König ist? Beugt euch gefälligst vor eurem Herrscher, Seiner Majestät Ludwig XVII.«


  Abaisse und einer der Männer, die im Auftrag der Nationalversammlung erschienen waren, blickten sich einen Moment lang verdutzt an, dann brachen beide in Gelächter aus. Der Festungskommandant klopfte dem Älteren jovial auf die Schulter.


  »Na, dann kann ich dir nur raten, immer höflich und ehrerbietig zu deinem neuen Lehrbuben zu sein, Schuster Simon«, rief er spöttisch. »Wer weiß, vielleicht zieht dir der Knabe sonst in königlichem Zorn den Ochsenziemer über den Hintern!«


  Schuster Simon grinste anzüglich. Er war ein blasses, schmächtiges Männchen mit kantigen Zügen, dessen starke Kinnpartie sich auch dann noch bewegte, wenn er den Mund hielt. Um den kahlgeschorenen Schädel hatte er ein rotes Kopftuch gebunden, das ihm einen beinahe verwegenen Ausdruck verlieh.


  »Haben Sie davon gewußt?« Thérèse warf dem jungen Arzt einen giftigen Blick zu; ihre Stimme zitterte vor Angst und Empörung. »Waren Sie deshalb bei mir?« Marius beantwortete ihre Frage mit einem unwirschen Schnauben. Dann stapfte er geradewegs auf Abaisse zu, zog ein zerknittertes Blatt Papier aus seiner Arzttasche und zwang den Hauptmann, es zu lesen. »Tut mir leid, aber ich muß die Gefangenen einer ausgiebigen Untersuchung unterziehen, Bürger«, erklärte er, nachdem Abaisse die wenigen Zeilen überflogen hatte. »Verdacht auf Typhus und Fleckfieber!«


  Thérèse sah, wie Abaisse erbleichte, und hielt ihrerseits den Atem an. Was hatte Marius vor? Ihr gegenüber hatte er nicht ein einziges Wort über diesen angeblichen Auftrag verloren.


  »Aber von einer Anordnung des Bürgers Robespierre steht nichts auf diesem Papier, Bürger Montregiasse«, erhob der Hauptmann Einspruch. »Ich lese hier nur, daß Sie als Arzt die Befugnis haben…«


  »Wenn Sie meine Anordnungen in Frage stellen, kann das ernsthafte Konsequenzen nach sich ziehen«, entgegnete Marius. Seine Augen blitzten gefährlich auf. »Schauen Sie sich doch das Bein dieses Mädchens an, wenn Sie mir nicht glauben!« Er deutete auf Thérèse, die sich gegen den Türrahmen lehnte.


  Abaisse runzelte die Stirn, wurde aber unschlüssig. »Also schön, wir wollen ja nicht, daß der Knabe unserem braven Simon Krankheiten ins Haus schleppt. Wir werden ihn vorerst in das untere Stockwerk bringen lassen. Seine Tante wird noch heute in einen anderen Teil des Gebäudes verlegt.« Damit wandte er sich der Königin zu, die den Streit zwischen Marius und dem Hauptmann kommentarlos verfolgt hatte. »Und was Sie betrifft, Madame, so ist Ihr Aufenthalt in diesem Haus auf Kosten des französischen Volkes nun zu Ende. Es wurde Anklage gegen Sie erhoben. Ich habe den Auftrag, Sie unverzüglich in die Conciergerie schaffen zu lassen.«


  Der Einschlag einer Kanonenkugel im Turm hätte kaum größeren Aufruhr auslösen können als diese Nachricht. Denn verglichen mit der berüchtigten Conciergerie war selbst der düstere alte Temple ein Palast. Thérèse war wie gelähmt vor Entsetzen. Sie hoffte, daß die Ankündigung, ihre Mutter fortzuführen, nur eine leere Drohung des Hauptmanns war, eines jener Mittel, deren er sich so gerne bediente, um seine Gefangenen einzuschüchtern und sie gefügig zu machen.


  »Das Mädchen kann ein paar Sachen zusammenpacken«, rief Abaisse. »Aber rasch, wenn ich bitten darf!«


  Marie Antoinette erwiderte nicht ein einziges Wort. Sie blieb gefaßt, als Elisabeth ihr einen sauberen Umhang über die Schultern legte. Thérèse humpelte derweil in die Schlafkammer zurück. Dort riß sie blindlings Schranktüren und Laden auf, warf Kleidungsstücke, Hüte, Laken und Mieder zu Boden. Einen Atemzug lang starrte sie benommen auf das Durcheinander, dann straffte sie die Schultern. Sie mußte sich nun zusammennehmen; auch wenn die Gedanken haltlos durch ihren Kopf wirbelten, durfte sie nicht versagen. So schlug sie in aller Eile mehrere Unterkleider und warme Westen, zwei weiße Spitzenhauben, ein Mieder sowie ein paar dunkle Kleider in ein Leintuch, legte noch einige Bücher, Schreibfedern und Spangen dazu und verschnürte alles mit einem Stück Wollfaden zu einem festen Bündel. Marius, der ihr gefolgt war, sah ihr mit wächserner Miene dabei zu; er kam sich überflüssig vor und hätte den stickigen Raum am liebsten verlassen, aber irgend etwas zwang ihn, der Verhaftung der einstigen Königin beizuwohnen. Zu seinem eigenen Erstaunen empfand er dabei weder Triumph noch Genugtuung.


  Die Königin wartete hinter der geschlossenen Tür zum Korridor, um sich von ihrer Tochter zu verabschieden. »Ich habe nichts getan, was als Verrat ausgelegt werden könnte«, flüsterte sie, während sie das Mädchen sanft in die Arme nahm. »Es ist noch nicht lange her, da hast du mir das Siegel deines Vaters übergeben. Nun mußt du es wieder an dich nehmen, bis… Du wirst eines Tages wissen, was mit ihm zu tun ist. Warte auf Nachricht von Cornelius! Ich weiß, daß er nicht eher ruhen wird, als…«


  »Es wird Zeit«, murrte Abaisse voller Ungeduld. »Die Kutsche ist vorgefahren. Sie wartet vor dem Tor, Madame!«


  Thérèse kehrte niedergeschlagen in die viel zu groß gewordene Turmkammer zurück. Mit Ausnahme von Stephane, der von Zeit zu Zeit vor der Seidenwand auftauchte, um ihr heimlich Mut zuzusprechen, war es von nun an jedem bei Strafe verboten, die Räume des oberen Stockwerks zu betreten.


  Die Einsamkeit, die Thérèse in diesen trüben Herbstwochen verspürte, mischte sich mit der Sorge um ihre Familie und wurde schließlich so stark, daß sie ihr körperliche Schmerzen bereitete. Wann immer sich die Tür zu ihrem Gefängnis öffnete, blickte sie halb erwartungsvoll, halb verängstigt von ihrer Handarbeit oder ihrem Buch auf, nur um im nächsten Moment einem nicht minder niedergeschlagenen Stephane zu begegnen. Ihr Wächter vermochte es längst nicht mehr, seiner jungen Gefangenen Trost zu spenden, doch eines Tages überreichte er ihr mit verstohlenem Blick ein kleines Messer mit Hirschhorngriff und riet ihr, es unter ihrer Matratze zu verbergen.


  »Ich habe mit Marius gesprochen, er hat mir zugeraten, Ihnen das Messer zu geben. Man kann nie wissen, ob Sie es nicht eines Tages brauchen, um Ihr Leben zu verteidigen«, deutete er geheimnisvoll an.


  Thérèse zuckte verständnislos mit den Schultern. Marius? Aber warum? Was konnte dies nun wieder bedeuten? Da sie jedoch ahnte, daß Stephane mit dieser Tat seine Stellung, ja sogar sein Leben riskierte, kam sie seiner Aufforderung nach.


  Auf ihre drängenden Fragen nach Louis Charles, ihrer Mutter und der Tante blieb dem Wächter indessen nichts anderes übrig, als ratlos den Kopf zu schütteln. Er hatte gehört, daß die ehemalige Königin in einen engen Raum mit feuchten Wänden gesperrt worden sei und ihre Tage mit dem Lesen von Thérèses alten Büchern verbringe. Man habe sie bereits einige Male vor dem Tribunal der Deputierten verhört. Doch Stephane konnte nicht sagen, wie die Anhörungen verlaufen waren.


  Einige Wochen vergingen. Thérèses Nerven waren zum Zerreißen gespannt, aber wenigstens begann ihr schmerzendes Knie allmählich zu heilen. Marius’ Behandlung mit verschiedenen Salben und Verbänden hatte sich bezahlt gemacht.


  »Er ist ein guter Arzt geworden«, pflichtete Stephane mit zufriedener Miene bei. Er freute sich, denn immerhin war es seiner Erfindungsgabe zu verdanken, daß Marius die Gefangene nun regelmäßig besuchen durfte. Worüber die beiden sprachen, nachdem sich die Seidenwand hinter dem Sohn seines einstigen Lehrherrn schloß, wußte er indes nicht zu sagen. Manchmal spürte er sogar einen leisen Hauch von Eifersucht, wenn er Marius’ Kutsche auf den Hof fahren sah.


  Eines Tages, als Thérèse sich bereits hingelegt hatte, klopfte Stephane gegen die Tür zu ihrer Kammer. Er sah besorgt aus. »Einige Herren vom Revolutionstribunal sind angekommen, Mademoiselle«, hauchte er. »Sie wollen…«


  »Du sollst mich doch nicht mehr Mademoiselle nennen«, unterbrach ihn Thérèse. »Jedes Marktweib genießt größeres Ansehen als ich.« Sie begann, ihr langes Haar mit einem Stück Band in Form zu bringen. Als der Wachsoldat stöhnend die Hände zusammenschlug, erkannte sie indes, daß sein Auftrag von großer Bedeutung sein mußte. Sie bringen Nachricht von meiner Mutter, fiel ihr ein. Vielleicht hat Mutter selbst sie zu mir geschickt.


  »Wo sind die Männer?« erkundigte sie sich. Stephane nahm sie bei der Hand, seine Finger waren eiskalt. »Was auch geschehen mag– Sie dürfen die Herren nicht anlügen, Thérèse. Unter keinen Umständen, denn… Verdammt, ich kenne diese Leute. Sie sind gefährlicher als ein Rudel Wölfe, zumal unser Bürger Robespierre ihnen sämtliche Vollmachten eingeräumt hat. Allmählich greift der Terror auch in Paris um sich.«


  Thérèse nickte. Sie nahm sich vor, Ruhe zu bewahren, doch als sie schließlich durch das Labyrinth hallender, übelriechender Gänge geführt wurde, die sie seit ihrer Ankunft im Temple nicht mehr hatte betreten dürfen, lief es ihr eiskalt den Rücken herunter. Sie begann am ganzen Leib zu zittern. Was konnten die Männer ausgerechnet von ihr wissen wollen? Durfte sie überhaupt bei der Wahrheit bleiben, wenn sie ihrer Mutter helfen wollte, und würde man ihr glauben, wenn sie sich verstellte? Sie mußte an Ernestine denken. Ihre Schwester hatte ihr vorgeworfen, nicht kaltblütig genug zu sein, und behauptet, daß es wohl keine schlechtere Lügnerin unter der Sonne gebe als sie.


  Vor der Tür zur Kommandantur ließ Stephane plötzlich ihre Hand los. »Von hier ab müssen Sie alleine weitergehen, Thérèse!« Bedauernd strich er ihr eine Haarlocke aus dem Gesicht, eine liebenswerte Geste, gegen die Thérèse sich nicht sträubte. »Ich darf meinen Posten nicht verlassen, aber ich werde oben auf Sie warten.«


  Thérèse stieß scharf den Atem aus. Sie war dankbar, daß der Korridor nur schwach beleuchtet war, so konnte Stephane wenigstens nicht sehen, wie ihr vor Verlegenheit das Blut in den Kopf schoß.


  »Kommen Sie herein, Mädchen«, drang da auch schon die polternde Stimme des Kommandanten an ihr Ohr. Ehe Thérèse wußte, wie ihr geschah, wurde sie in einen stattlichen Raum geschoben.


  Hinter dem wuchtigen Schreibtisch des Hauptmanns war ein Kamin ins Mauerwerk eingelassen worden. In ihm flackerte ein unruhiges Feuer, das die Stube zwar wärmte, ansonsten aber kaum zu ihrer Behaglichkeit beitrug. Rechts neben der Feuerstelle stand ein Waffenschrank aus dunklem Eichenholz, der eine größere Anzahl von Flinten mit Pulverhörnern, Bajonetten und Säbeln enthielt. Eine mächtige Fahne aus blauem, rotem und weißem Stoff bedeckte die Stelle an der Wand, wo noch vor wenigen Jahren, wie in jeder Amtsstube, ein Porträt des Königs gehangen hatte. Unwillkürlich suchten Thérèses Augen das Zimmer nach einem Hinweis auf ihren Vater ab. Aber alles, was an dessen Herrschaft über Frankreich erinnert haben mochte, war sorgfältig entfernt und durch die neuen Symbole der Republik ersetzt worden.


  Verblüffender als die ungewohnte Trikolore erschien dem Mädchen indes der große Kalender, den Hauptmann Abaisse gleich neben dem Waffenschrank hatte anbringen lassen. Thérèse, die während der letzten Wochen häufig Schwierigkeiten gehabt hatte, den Überblick über die einzelnen Tage zu behalten, stutzte, als sie die fremdartig anmutenden Bezeichnungen der Monate auf dem verzierten Kalenderblatt entzifferte. Marius de Montregiasse hatte ihr zwar mit einigem Stolz davon berichtet, daß die Ausrufung einer neuen Zeitrechnung unmittelbar bevorstand, doch sie hatte es nicht recht glauben wollen. Nun aber fand sie die Worte ihres Arztes bestätigt. In Kürze würden ihre Landsleute den Tag der Proklamation der Republik als Ausgangspunkt ihrer Datierung verwenden. Das Jahr würde in zwölf gleich lange Monate aufgeteilt werden. Thérèse stolperte über verwirrend klingende Namen wie Nîvose, den Schneemond, der auf den Winter hinwies, Fructidor oder Floréal, was Blütenmond bedeutete.


  »Sie haben sich bereits mit unserem neuen Kalender bekanntgemacht, Bürgerin?« ertönte plötzlich eine schnarrende Stimme aus dem Hintergrund.


  Thérèse wirbelte auf dem Absatz herum und stieß auf mehrere Augenpaare, die sie erwartungsvoll musterten. Abgesehen von Hauptmann Abaisse, hielten sich noch zwei weitere Männer in der Amtsstube auf. Beide trugen dunkle Gehröcke mit bunten Schärpen, weiße, geraffte Halsbinden und Zylinderhüte aus steifem, braunem Filz, die sie jedoch abnahmen, als Thérèse ihnen mit einem vorsichtigen Lächeln entgegentrat. Der Hauptmann wies sie barsch an, auf einem schmalen Stuhl vor seinem Schreibtisch Platz zu nehmen. Er selbst überließ dem älteren der beiden Deputierten, den er höflich mit Monsieur David anredete, seinen Sessel und baute sich neben dem Waffenschrank auf. Mit einem hingebungsvollen Blick inspizierte er seine Pistolen.


  Thérèse konnte sich ein verächtliches Schnauben nicht verkneifen. Sie verabscheute den Kommandanten mehr, als sie es überhaupt zum Ausdruck bringen konnte. Vom ersten Tag ihrer Gefangenschaft an, war Abaisse nichts anderes eingefallen, als mit seinem Säbel zu klappern und ihr das Leben so schwer wie möglich zu machen.


  »Ja, ja, der Kalender«, fuhr Monsieur David fort. Seine Stimme nahm einen beinahe schwärmerischen Klang an. »Der Kalender bereitet unseren Pariser Uhrmachermeistern zur Zeit leider heftiges Kopfzerbrechen. Die neuen Monate setzen sich aus zehn Tage langen Wochen zusammen, und ein Tag umfaßt zehn Stunden. Wie soll ein Uhrmacher dies alles auf ein einziges kleines Zifferblatt bringen.« Er seufzte, als ginge ihm dieses technische Problem persönlich an die Nieren.


  »Ihr hättet meinen Vater fragen sollen, statt ihn zu ermorden«, stieß Thérèse hervor. »Er verstand mehr von der mechanischen Kunst als die meisten Handwerker.«


  Die Männer lachten auf, wurden aber sogleich wieder ernst. »Da haben Sie gewiß recht«, sagte Monsieur David. »Leider verstand er von fast allen Dingen mehr als vom Regieren.«


  »Wir haben Sie rufen lassen, weil wir Sie über Ihre Mutter, die ehemalige Königin, befragen müssen, Mademoiselle«, mischte sich der jüngere Mann ein. Seine Worte waren weder grob noch freundlich, sie hätten auch einer Schankmagd gelten können, bei der er einen Krug Bier bestellte. Thérèse blickte den Deputierten an. Das schmale Gesicht des jungen Mannes wurde von mehreren roten Striemen entstellt. Vielleicht war er im Krieg gewesen, oder er hatte einst ein Duell ausgefochten.


  »Ich gehörte zu den Männern, welche die Bastille erstürmten«, sagte er, als habe er Thérèses Gedanken gelesen.


  Thérèse errötete, verzichtete jedoch auf eine Erwiderung. Während der nächsten beiden Stunden prasselten die Fragen der drei Männer auf sie hernieder. Es gelang ihr kaum, Atem zu holen. Zweifellos hegten die Gesandten des Tribunals mit ihrer Art der Befragung die Absicht, der Prinzessin möglichst wenig Zeit zum Nachdenken zu geben. Monsieur David und sein jüngerer Begleiter notierten sich jede einzelne ihrer Aussagen in kleine, schwarze Bücher. Sprach Thérèse zu schnell, so forderte Abaisse sie brüllend auf, ihre Bemerkung noch einmal zu wiederholen.


  Die Beamten wollten wissen, ob sie bereits im voraus von dem ersten Fluchtversuch der königlichen Familie in Kenntnis gesetzt worden sei und wer die Flucht organisiert habe. Sie fragten auch nach dem Grafen von Fersen und dem Überläufer General La Fayette. Thérèse bemühte sich, so präzise wie möglich zu antworten, gab dabei jedoch acht, keinesfalls kompromittierende Geheimnisse preiszugeben. Was sie den Männern sagte, war inzwischen ohnehin einer breiten Öffentlichkeit bekannt. Sie ahnte, daß die Delegierten mit ihren Äußerungen nicht zufrieden waren. Insbesondere Abaisse sah aus, als ob er unter seinem steifen Uniformtuch kochte und sich nur mühevoll beherrschen konnte. Als die Sprache schließlich auf Cornelius van der Valck kam, zuckte Thérèse wie unter einem Backenstreich zusammen. Ihre Mutter hatte ihr ans Herz gelegt, dem jungen Mann Vertrauen zu schenken. Möglicherweise war er ihre letzte Rettung und arbeitete bereits an einem Plan, um sie und die Königin zu befreien. Nein, über ihn durfte sie nicht reden.


  »Warum schweigen Sie so plötzlich, Mademoiselle?« erkundigte sich Monsieur David in unheilverkündendem Ton. »Ist es denn wahr, daß dieser Cornelius van der Valck, Graf Vavel de Versay, sich als Handlanger und Bote ausländischer Mächte verdungen hat, um verräterische Briefe der Königin über die Grenzen zu schmuggeln?«


  Thérèse schüttelte den Kopf. »Davon weiß ich nichts, Monsieur. Cornelius wurde mir zu meinem persönlichen Schutz an die Seite gestellt, solange ich mich in Paris noch frei bewegen durfte.«


  »Sag endlich die Wahrheit, verfluchtes Miststück!« fuhr Hauptmann Abaisse sie an. Unbeherrscht schlug er mit der Faust auf den Schreibtisch.


  »Hauptmann, beruhigen Sie sich gefälligst!« Monsieur David bedachte den Kommandanten mit einem tadelnden Blick. »Mademoiselle Capet muß ja denken, sie habe es mit einer Horde Barbaren zu tun.«


  Thérèse lehnte sich zurück, verschränkte die Arme und starrte auf einen Fleck auf der Fahne des Hauptmanns. Barbaren, o ja, allesamt waren sie Barbaren. Abaisse war in ihren Augen nichts als ein großspuriger, polternder Grobian. Dafür war er jedoch auch leichter zu durchschauen als die beiden Gesandten Robespierres, deren Mienen immer undurchdringlicher wurden.


  Monsieur David erhob sich. Er begann in der Amtsstube auf und ab zu marschieren und demonstrierte damit vor Thérèse seine Abneigung gegenüber dem schwitzenden Festungskommandanten.


  Plötzlich blieb David stehen. Blitzschnell umgriffen seine Arme die Lehne ihres Stuhles. »Da wäre noch ein weiterer Punkt, der mir den Schlaf raubt.« Langsam beugte er sich zu Thérèse herunter, wobei seine Lippen beinahe ihr Ohr berührten. »Es geht das Gerücht um, Ihre Mutter, die ehemalige Königin, habe ihren kleinen Sohn zum Werkzeug unzüchtiger Handlungen gemacht. Waren Sie jemals Zeugin, als sie den Knaben zu sich in ihr Bett nahm?«


  Thérèse wollte entrüstet auffahren, doch Monsieur Davids Arm drückte sie wie eine Stahlklammer auf ihren Sitz zurück. Die Ungeheuerlichkeit des Vorwurfs füllte ihre Augen mit Tränen der Scham. »Wie… wie können Sie es wagen, auch nur an so etwas zu denken?« stammelte sie.


  Der Narbengesichtige gesellte sich zu seinem Kollegen, der Thérèses Ausbruch mit einem gleichmütigen Lächeln verfolgt hatte. »Wir haben die Aussage des Jungen genau notiert. Hier, in diesem Buch stehen seine Angaben. Im Gegensatz zu Ihnen lehnte er es nicht ab, freimütig mit uns zu plaudern.«


  Thérèse riß die Augen auf. Freimütiges Geplauder? So konnte nur ein Schuft die Befragung eines kleinen Kindes nennen, das von den gemeinen Tücken der Welt noch ebensowenig verstand wie eine Viehmagd vom Degenfechten.


  »Ich bin vielleicht nur ein törichtes Mädchen«, rief sie, »aber ich besitze zwei Ohren und zwei Augen. Seit Ihre Leute meine Gouvernante, die Marquise Tourzel, weggebracht haben, trug ich die Verantwortung für meinen Bruder nahezu allein. Daher weiß ich auch, daß Ihre Gerüchte nichts weiter als infame Lügen sind.«


  Hauptmann Abaisse gab einen grunzenden Laut von sich. »Meine Herren, ich verstehe nicht, warum Sie sich länger mit einer Lügnerin wie dieser Madame Royale abgeben wollen? Die Sache liegt doch ganz klar auf der Hand. Das kleine Biest will die Alte schützen. Und die hat ihren eigenen Sohn Unzucht und Ausschweifung gelehrt. Ich möchte nicht wissen, was die Hure hinter ihren seidenen Wänden alles getrieben hat, nachdem die Wachen ihre Tür verriegelt hatten. Fragt doch den Schuster Simon, bei dem der Knabe nun lebt. Er kann bezeugen, welche Unarten der sogenannte Thronfolger an sich hat.«


  Thérèse starrte auf ihre Schuhspitzen. Sie verstand nun, worauf Abaisse anspielte. Seine Vorwürfe klangen gemein und heimtückisch, waren aber nicht vollständig aus der Luft gegriffen. Ihr kleiner Bruder war ein neugieriges Kind, das allmählich in ein Alter kam, in dem Jungen wie Mädchen ihren eigenen Körper erforschten. Sie selbst hatte Louis Charles einige Male dabei erwischt, wie seine Finger zu Stellen gewandert waren, die man schicklicherweise nicht einmal im Badezuber berührte. Sie hatte ihn gescholten, die Angelegenheit aber bald darauf wieder vergessen. Schließlich war Louis Charles nur ein Kind. Wie konnte ein Gerichtstribunal es also wagen, aus einer solchen Lappalie nun eine Anklage gegen die ehemalige Königin zu entwerfen? Es war einfach unglaublich. Und ungerecht!


  »Ihr seid gar nicht an der Wahrheit interessiert«, flüsterte sie mit dünner Stimme. »Demnach kann ich ebensogut schweigen!«


  »Vielleicht ist dies auch besser so«, sagte Monsieur David, dessen Lippen sich zu zwei blutleeren Strichen verengt hatten. »Abaisse, lassen Sie Mademoiselle wieder in den Turm zurückbringen.«


  »Aber sollten wir das Mädchen nicht in die Conciergerie schaffen?« Der Hauptmann warf den Kopf zurück. Seine Enttäuschung war ihm deutlich vom Gesicht abzulesen. »Thérèse von Frankreich sollte gemeinsam mit der Verräterin das Schafott besteigen!«


  Monsieur David winkte ab. »Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf, Kommandant. Sie sind dafür da, um die Befehle des Tribunals auszuführen, nicht um uns Ratschläge zu erteilen!«


  Abaisse öffnete erbost den Mund, wagte aber nicht, David zu widersprechen. Ohne mit der Wimper zu zucken, rief er einen Wachsoldaten herein und gab ihm den Befehl, Thérèse abführen zu lassen.


  Draußen, über dem Hof, dunkelte es bereits, als das Mädchen an der Seite seines Bewachers die Treppen zum oberen Stockwerk erklomm. Auf der mächtigen Eiche, deren Äste und Zweige bis zur Turmspitze reichten, saß ein Käuzchen und sandte seine dumpfen Rufe hinaus in die bleischwarze Nacht. Ein eisiger Wind rüttelte an den Läden. Unerbittlich drang er durch die Fensteröffnungen, zerzauste Thérèses Haar und kühlte ihre erhitzten Wangen.


  Ihre Schritte verlangsamten sich. Zu Tode erschöpft, starrte Thérèse auf den breiten Rücken des Wachsoldaten.


  Wie es aussah, war sie dem Beil des Henkers noch einmal knapp entgangen, doch eine innere Stimme sagte ihr, daß sie beim nächsten Mal nicht auf so viel Glück hoffen durfte.


  Wenige Tage später ließ Marie Antoinette ihre Blicke zum Park der Tuilerien hinübergleiten. Auf den Rasenflächen vor dem Schloß tummelten sich Dutzende von Amseln auf der Suche nach Würmern. Hecken und Bäume waren ordentlich zurechtgestutzt, wirkten im Herbstnebel jedoch farblos und trist.


  Die Königin wandte sich ab. Sie mochte ihr einstiges Heim nicht mehr ansehen. Statt dessen fing ihr Blick ein hölzernes Gerüst ein, das sich keine hundert Schritte von ihr entfernt in den verhangenen Himmel bohrte. Eine Leiter mit schmalen Sprossen führte zu einer Plattform hinauf, wo schon einige Männer mit versteinerten Mienen vor einer mit dunklen Tüchern bedeckten Apparatur auf ihre Ankunft warteten. Der Wind zog an ihren schwarzen Umhängen.


  Marie Antoinette rang mühsam nach Atemluft, ihr Gesicht nahm einen abwesenden Ausdruck an. Fortan achtete sie weder auf das Geschrei der Menge, die sich auf dem Platz zusammendrängte, noch auf die monotone Stimme des Priesters, der sie und ihre Bewacher begleitete. Dann hielt der Karren plötzlich mit einem Ruck an. Unbeherrschtes Geschrei schallte über den Platz. Fäuste wurden geschüttelt, gezielte Würfe mit faulem Obst und Gemüse brachten die Pferde im Geschirr aus dem Trab. Zwei bewaffnete Soldaten brüllten Straßenjungen an, die Lehmklumpen in den Händen hielten, und forderten sie auf, schleunigst Fersengeld zu geben. Angriffslustig drohten sie den Burschen mit ihren Bajonetten, was die umstehenden Schaulustigen mit Grimassen und wilden Flüchen beantworteten. Einer der Soldaten drehte sich um und befahl der ehemaligen Königin, seinen Männern durch eine Gasse auf den Platz zu folgen.


  Marie Antoinette neigte den Kopf und raffte das dünne Kleid zusammen, das ihr eine Magd über den Kopf gestülpt hatte. Mit erstaunlicher Leichtigkeit sprang sie von dem grob zusammengezimmerten Gefährt und setzte ihren Weg über das schmutzige Pflaster zu Fuß fort. Einige Menschen drängten durch die Absperrung und stürzten geradewegs auf sie zu. Ohne auf die wütenden Rufe der Wachsoldaten zu reagieren, zerrten sie an den Ärmeln und Bändern ihres knielangen Kittels. Andere wiederum versuchten, ihr die schmutzige Haube vom Kopf zu reißen. Sie wollten sehen, wie die ehemalige Königin von Frankreich ohne ihre langen Haare aussah.


  »Verräterin! Hexe!«


  Marie Antoinette stellte sich taub. Mit einer scharfen Bewegung entledigte sie sich ihrer zerknitterten Kopfbedeckung und stieß sie mit dem Fuß in den Morast. Dabei mußte sie an die letzten Worte ihres Gemahls denken, die ihr ein mitfühlender junger Soldat noch in ihrer Zelle zugeflüstert hatte. Allem Anschein nach hatte der König bis zuletzt seine Unschuld beteuert, seinen Feinden aber voller Großmut vergeben. Ihre Finger verkrampften sich; sie würde weder das eine noch das andere tun.


  Wenige Augenblicke später streifte sie auch ihre Sandalen von den Füßen. Dann drückte sie kurz, aber fest die Hand des Priesters, der nicht von ihrer Seite gewichen war, und stieg die Stufen der Leiter hinauf, die zum Schafott führte.


  Neunzehntes Kapitel

  Paris, Mai 1795


  Die Nacht von Samstag auf Sonntag war für die Wachmannschaft des Temples der Höhepunkt der Woche und außerordentlich beliebt. Vor dem Wachwechsel durften sich die Männer ein wenig Ruhe und Abwechslung beim Karten- oder Würfelspiel gönnen. Außerdem erhielten sie ihre wöchentliche Ration an Branntwein und Bier. So mancher großzügige Bürger, der froh war, dem Terror der vergangenen beiden Jahre entgangen zu sein, hatte es sich angewöhnt, ganze Fässer Wein oder Bier zu spenden, die dann in die Wachstube gebracht und unter Jubelrufen angestochen wurden.


  Auch an diesem Frühlingsabend waren die Männer bei bester Laune. Sie waren unter sich, niemand störte sie. Die Ablösung war noch nicht angekommen, und Hauptmann Abaisse hatte die Festung am frühen Morgen verlassen, um Besorgungen zu machen.


  Die vier Wächter, die im Turm Dienst schoben, hatten ihre Uniformröcke abgelegt und die Schlüssel an einen Haken neben der Tür gehängt. Grölend stemmten sie die einfachen Zinnbecher, um auf ihren Gönner anzustoßen, der ebenfalls anwesend war. Wenig später klapperten die Würfel der Männer über die alte Tischplatte. Schinkenreste wurden achtlos in das Stroh geworfen, das die Dielen des Fußbodens bedeckte. Im nächsten Augenblick machten sich die beiden Hunde, die bislang zusammengerollt in einer Ecke geschlafen hatten, über die unerwarteten Leckerbissen her.


  Stephane schüttelte angewidert den Kopf. Der Gestank von Schweiß und Fett war schier unerträglich. Wuschen sich diese verdammten Kerle eigentlich niemals? Gewiß, die Preise für Seife waren in den letzten Wochen erneut gestiegen, und die Wäscherinnen von Paris ließen sich ihre Mühe inzwischen auch mit klingender Münze bezahlen. Ein paar schöne Soldatenaugen genügten den Weibern längst nicht mehr. Dies gab aber noch keinem Beamten der Republik das Recht, liederlich zum Dienst zu erscheinen. Am liebsten hätte Stephane den Weinlieferanten am Kragen gepackt, vor die Tür gesetzt und seine Kameraden aufgefordert die Stube zu reinigen. Doch mit einem solchen Vorgehen hätte er nur den Unmut seiner Kameraden herausgefordert. Seufzend ergab sich der junge Mann in sein Schicksal und brach sich ein Stück Brot ab.


  Bald schon waberte dichter Tabakqualm durch den Raum. Das rohe Gelächter der Männer, die ihr Glück beim Würfelspiel herausforderten, schallte bis über den Korridor hinaus.


  »Trinkst du nicht mit uns, Bürger Rotschopf?« Der großzügige Spender, ein dünner Kerl mit einem spitzen Mausgesicht, war auf Stephane aufmerksam geworden und hielt ihm einen bis zum Rand gefüllten Becher Wein unter die Nase. »Der Wein stammt aus der Gegend von Bordeaux. Ich handle mit ihm!« In seinem breiten Lächeln lag etwas, das Stephane beunruhigte. Der Fremde stieß ihn ab, aber gerade aus diesem Grund wollte er sich keine Blöße geben. »Danke, Bürger…«


  »Nenn mich einfach Bastien, mein Freund, das tun alle, die meine guten Tropfen zu schätzen wissen!« Wieder erscholl das heisere, kehlige Lachen.


  Stephane kniff argwöhnisch die Augen zusammen. Als er aber die erwartungsvollen Blicke der anderen Wachsoldaten bemerkte, nahm er den Holzbecher entgegen. In einem einzigen Zug leerte er ihn bis zur Neige. Seine Kameraden honorierten es, indem sie mit ihren Krügen beifällig auf den Tisch schlugen.


  »Das Bürschchen ist endlich auf den Geschmack gekommen, Monsieur Bastien«, rief einer der älteren Wachsoldaten. Er hockte auf einem Schemel neben der Tür und reinigte die Mündung seines Gewehrs. »Seit Jahren predigt uns Stephane Enthaltsamkeit und Reinlichkeit, als wäre er ein verdammter Pfaffenknecht. Wenn’s nach ihm ginge, müßten wir ständig irgendwelche Kräuter kauen wie Schafe, statt Wein zu saufen wie Männer. Der alte Teufel Abaisse ist aber der einzige hier, dem er damit einen Gefallen tut.«


  »Halt gefälligst dein Maul!« zischte Stephane mit einer heimlichen Augenbewegung in Richtung des unbekannten Gönners. Es gefiel ihm nicht, daß sein Kamerad vor dem Fremden so unbefangen plauderte.


  »Zum obersten Aufseher hat der Hauptmann diesen Rotfuchs ernannt«, murmelte der Wachsoldat. »Stephane ist der einzige, der die Kammer unserer Prinzessin betreten darf, dabei hat die sich in den letzten Monaten in ein prachtvolles Weib verwandelt.« Er leckte sich wollüstig über die Lippen, dabei formte er mit seinen grobschlächtigen Händen einen weiblichen Oberkörper, welcher der Größe nach eher einem ausgewachsenen Kalb entsprach. »Schade, wirklich verdammt schade! Auf diese Weise wird keiner von uns mehr zum Zuge kommen. Außer unserem Stephane vermutlich.«


  »Halt den Mund!« Stephane errötete vor Ärger, doch auch diesmal ließ der ältere Soldat sich nicht bremsen. »Man erzählt sich, daß die hübsche Kleine bald von hier fortgeschafft werden soll. Vermutlich sehen wir unsere Madame Royale dann nie wieder!«


  »Ich würde es ihr vorher auch gern noch einmal richtig besorgen!« stimmte einer seiner Kameraden voller Bedauern zu.


  Die anderen Männer teilten seine Meinung. Nur Bastien winkte desinteressiert ab. »Wir sollten zufrieden sein, daß die Jakobiner sich endlich ihr eigenes Grab geschaufelt und wir wieder Ruhe vor ihnen haben. Robespierres Pläne gingen nicht auf. Und dann lag sein eigener Kopf unter der Guillotine.«


  Bastiens Augen blitzten auf, als er den Weinkrug vom Tisch nahm und Stephane nachschenkte. »Seien wir doch froh, daß wir sie endlich alle losgeworden sind. Das feine aristokratische Gesindel und die eifernden Jakobiner. Von nun an zählt eine neue Zeit, in der nur derjenige überleben wird, der Verstand hat und für sich selber sorgen kann. Komm, junger Mann, trink noch einen Becher mit mir! Wir wollen darauf anstoßen, daß die finsteren Jahre hinter uns liegen!«


  Stephane bedachte den Fremden mit einem argwöhnischen Blick, sah aber keinen Grund mehr, sich seiner Einladung zu verweigern. Der rote Wein schmeckte ein wenig merkwürdig, trank sich aber recht leicht. Störend war nur das taube Gefühl, das sich in seinen Gliedern auszubreiten begann.


  Aus den dunklen Winkeln der Stube erklang plötzlich lautes Schnarchen. Ein paar der Soldaten waren auf ihre Strohschütten gesunken. Andere streckten gähnend die Glieder.


  Stephane fuhr sich mit beiden Händen über die Stirn. Dieses Teufelszeug! Fahrig zerrte er an seinem Hemdkragen, riß mit dem Fingernagel die Naht auf, um sich Atem zu verschaffen. In seinen Ohren begann es zu rauschen, als stünde er unter einem riesigen Wasserfall. Wenige Augenblicke später schwanden ihm die Sinne.


  »Scheint nicht viel zu vertragen, unser wackerer Oberaufseher!« Der Wachsoldat auf dem Hocker kicherte schadenfroh. Dann rülpste er und streckte seine Hand nach dem Krug auf dem Tisch aus. Doch der Krug war leer. »Hättest ruhig ein paar Kannen mehr von deinem Gesöff mitbringen können«, murrte der Mann und schüttelte mißbilligend den Kopf. »Immerhin riskiere ich Kopf und Kragen für dich.«


  Bastien rieb sich argwöhnisch über sein dünnes Kinn. Die trockene Hitze, die von der Feuerstelle ausging, trieb ihm den Schweiß auf die Stirn. Nicht nur der Wachsoldat, auch er bewegte sich auf sehr dünnem Eis. »Ich warne dich, Kerl, wenn deine Informationen falsch waren, siehst du von mir keinen Heller.«


  »Falsch?« Der Wachsoldat spuckte beleidigt auf das Stroh neben seinem Hocker. »Ich habe doch selbst gesehen, daß die Königin ihrer Tochter das Ding in die Hand gedrückt hat, bevor man sie fortschaffte. Es war das goldene Siegel von Frankreich, und niemand hat es dem Mädchen abgenommen. Ich verstehe nur nicht, was du damit vorhast?«


  »Das ist meine Sache«, erwiderte Bastien. »Das Siegel ist mehr wert als das Gold, aus dem es besteht. Eines Tages werden sich die Fürsten Europas darum schlagen, es mir abkaufen zu dürfen! Davon abgesehen, habe ich noch eine Rechnung mit der stolzen Prinzessin zu begleichen.«


  Er wartete noch eine Weile, bis es ganz still geworden war. Dann nahm er Stephanes Jacke vom Haken und zog sie über. Er verließ die Wachstube, ohne sich nach den Schlafenden und seinem Komplizen umzublicken. Der Wachtposten würde ihn nicht verraten, er hatte genügend Geld und Versprechungen erhalten. Bis die Wachablösung eintraf, war er der Herr der Festung. Der Gedanke, daß er nun tun konnte, was immer ihm einfiel, brachte sein Blut in Wallung. Leise durchquerte er den einsamen Gang. Die Fackeln in den Mauernischen waren erloschen, aber der Wachsoldat hatte ihm bei seiner Ankunft in der Festung beschrieben, hinter welcher der vielen Türen das Mädchen gefangengehalten wurde.


  Als er in die Tasche des Uniformrocks griff, spürte er das Metall von Stephanes Schlüsseln unter seinen Fingerspitzen. Ein heiseres Lachen stieg in seiner Kehle auf, während er an die betäubten Wächter in ihrer Stube dachte. Bei diesem Stelldichein würde ihn niemand stören.


  Thérèse wurde von einem scharrenden Geräusch aus dem Schlaf gerissen. Benommen stützte sie sich auf die Ellbogen und lauschte in die Dunkelheit hinein.


  Ihre Augen brannten vor Müdigkeit. Es dauerte eine geraume Weile, bis sie begriff, daß sie in ihrer Kammer auf der alten Matratze lag. Schlaftrunken tastete sie nach der kleinen Wachskerze, die für gewöhnlich die ganze Nacht über neben ihrem Bett brannte. Eigentlich hatte Stephane ihr streng verboten, sie anzuzünden, denn er befürchtete mit Recht, sie könne damit eines Tages den ganzen Turm in Brand stecken. Aber Thérèse, die inzwischen allein in der engen Kammer schlief, behauptete, ohne den warmen Schein der kleinen Flamme keinen Schlaf zu finden. Sie vermittelte ihr wenigstens ein gewisses Abbild von Schutz und Geborgenheit.


  Die Flamme war erloschen, doch das Wachs fühlte sich noch immer warm an. Thérèse verzog das Gesicht, als ein heißer Tropfen auf ihre Fingerkuppe fiel und auf dem Nagel klebenblieb. Die Kerze mußte vor wenigen Augenblicken noch gebrannt haben.


  Zögernd strich sie ihre vom Schlaf zerzausten Locken zurück und richtete sich auf. In ihrer Kammer gab es keine Fenster, die Seidenwand, welche hinter der Tür gespannt war, hielt für gewöhnlich jeden Luftzug von ihrem Lager fern.


  Wieder erklang das leise, schabende Geräusch. Diesmal hörte es sich an, als ob es aus nächster Nähe kam. Thérèse ergriff einen Schal, den sie zum Schutz vor der Kälte über die leichte Wolldecke ausgebreitet hatte, und schlang ihn sich um die Schultern. Ob Ratten in den Turm eingedrungen waren?


  Sie wollte soeben die Decke zurückschlagen und aufstehen, als sich plötzlich ein Schatten direkt vor ihr aus der Dunkelheit löste. Thérèse nahm einen herben Kräuterduft wahr und stieß einen halb verärgerten, halb erleichterten Seufzer aus. »Stephane, du hast mich beinahe zu Tode erschreckt«, rief sie vorwurfsvoll. Sie ärgerte sich, daß er sie nun sogar nachts kontrollierte. »Du hast die Kerze ausgeblasen, nicht wahr? Bitte verzeih, ich weiß, es ist leichtsinnig von mir, aber…« Sie sprach nicht weiter. Ratlos starrte sie auf die schemenhaften Umrisse der Gestalt, die ohne ein Wort neben der Seidenwand verharrte. Der Mann starrte sie aus kalten Augen an. Thérèse konnte seine Blicke auf ihrer Haut spüren. Warum, bei allen Heiligen, gab er sich nicht endlich zu erkennen?


  »Stephane?« Mit einem Satz sprang Thérèse vom Lager auf, ihr Herz klopfte vor Angst bis zum Hals. »Es ist nicht die Zeit, um Scherze mit mir zu treiben!«


  Keine Antwort. Wer auch immer dort drüben am Eingang stand und sie anblickte, ihr heimlicher Vertrauter war es jedenfalls nicht. Ehe Thérèse eine Entscheidung treffen konnte, sprang die schattenhafte Gestalt auf sie zu und versetzte ihr einen kräftigen Stoß gegen die Brust, der sie auf ihr Lager zurückwarf. Thérèse schnappte nach Luft. Sie war so schockiert über den plötzlichen Überfall, daß sie nicht einmal die Zeit fand zu schreien.


  Der Eindringling bedachte sie mit einem finsteren Blick, dann warf er seine Jacke ab und öffnete den Gürtel seiner Hose.


  »Verschwinde!« rief sie. »Sonst rufe ich Stephane!«


  Mit der linken Hand fuhr der Eindringling Thérèse an die Kehle. Sie schlug wild um sich, bis sie spürte, daß sie keine Luft mehr bekam.


  »Wenn du schreist, drücke ich zu!« Seine Stimme klang ruhig, als habe er vor, mit Thérèse ein Geschäft auszuhandeln. Ohne Eile begann er die Schnüre ihres leichten Nachtgewandes zu lösen.


  »Weißt du, daß ich auf diesen Augenblick lange gewartet habe?« fragte er. »Auch wenn es nicht der eigentliche Grund meines Besuches ist.«


  Thérèse war wie gelähmt vor Angst und Abscheu. Ihre Hilflosigkeit schien den Eindringling zu erregen. Seine Finger schoben sich brutal unter ihr Gewand. Seinen Triumph auskostend, erkundete er jede Einzelheit ihres Körpers.


  »Willst du… Geld von mir? Schmuck? Was ich noch habe, gebe ich dir, wenn du mich nur…«


  »Verdirb mir den Spaß nicht, Prinzessin«, zischte der Mann verächtlich. »Ich bin in der Tat gekommen, weil ich etwas von dir haben will. Ich weiß, daß du es hier versteckt hältst. Aber ich schlage vor, über das Geschäftliche reden wir, nachdem wir ein wenig Spaß miteinander gehabt haben!«


  Einen bangen Augenblick lang wünschte Thérèse sich voller Verzweiflung, tot zu sein, oder wenigstens ihre Gedanken ausschalten zu können. Als der Eindringling sich schließlich mit seinem ganzen Gewicht auf sie legte und seine Zähne genüßlich in die weiche Haut ihres Halses schlug, strömten Wut und Abscheu durch ihren Körper.


  »Ich kenne dich«, sagte sie mit erstickter Stimme. Tränen rannen ihr die Wangen hinunter. »Ich habe dich… schon einige Male gesehen. Du bist… Bastien!«


  »Gut beobachtet, meine Schöne. Es ist mir eine Ehre, daß wir uns endlich persönlich kennenlernen!« Bastien lachte höhnisch auf; sein Atem beschleunigte sich, als er sich mit einem wilden Keuchen auf sie warf. Thérèses Schultern gruben sich tief in die mit Stroh gefüllte Matratze. Sie röchelte, weil sie glaubte, vor Schmerz zu zerreißen. Endlose Augenblicke vergingen, bevor er seine Hand endlich von ihrem Hals nahm. »Nein, noch will ich dich nicht töten, mein Herzchen! Das erledigen wir später, wenn ich mit dir fertig bin und deine Kammer als reicher Mann verlassen kann.« Ein kräftiger Faustschlag traf Thérèse im Genick.


  »Du denkst wohl, ich hätte dich nicht erkannt, als du mit deiner Freundin im Haus des alten Montregiasse herumgeschlichen bist? Damals bist du mir entkommen, heute wird es dir nicht gelingen.«


  »Sie… sind ein gemeiner Mörder, Bastien! Ich weiß, daß Sie Blanche Tourzel auf dem Gewissen haben, weil sie sich von Ihren Intrigen abwenden wollte. Sie hatte eine Liaison mit einem Mann, den sie nicht vorzeigen konnte. Das waren Sie, nicht wahr? Und den Mann, mit dem Sie sich in Montregiasses Apothekenraum stritten, haben Sie auch ermordet. Ernestine und ich standen damals auf dem Korridor und konnten jedes Wort verstehen.« Voller Verachtung funkelte sie ihn an. »War das alles Ihre Idee, oder handelten Sie im Auftrag dieses Grafen?«


  Mit einem ärgerlichen Laut wälzte sich Bastien von ihr herunter und stopfte sein Hemd in die Hose zurück. Seine Miene verriet, daß Thérèse ihm mit ihren Äußerungen gehörig den Spaß verdorben hatte. Er nahm Thérèses zerrissenen Schal vom Boden auf und bedeckte damit ihre entblößten Brüste.


  »Zu Beginn handelte ich tatsächlich im Auftrag des Grafen«, begann Bastien zu ihrer Verblüffung zu erzählen. »Mein ehemaliger Herr strebte nach größerer Macht am Hofe. Er fürchtete, seinen Einfluß zu verlieren, falls der König neue Gesetze zuungunsten des Adels erließe. Daher ersann er eine Intrige, um die Königin wieder einmal ins Gerede zu bringen. Die Sache mit den Giftfläschchen war seine Idee. Dabei kam ihm der Tod dieser Hofdame, Madame de Lambriquet, im Park sehr gelegen. Immerhin munkelten doch sogleich einige Höflinge, sie sei durch Gift ums Leben gekommen. Ich konnte den Grafen dazu überreden, sich diesen Unglücksfall zunutze zu machen. Blanche Tourzel, mit der mich zu jener Zeit eine kurze, aber langweilige Liaison verband, sollte die Flaschen des törichten Pillendrehers umfüllen und in den Räumen eines Vertrauten der Königin verbergen. Dort hätten die Palastwachen sie später aufgrund eines anonymen Hinweises gefunden.«


  »Blanche bereute das Intrigenspiel, sie nahm sich vor, alles zu gestehen«, flüsterte Thérèse. Ihr Leib brannte, als stünde er in Flammen. Mit letzter Kraft winkelte sie die Beine an und umschlang sie mit beiden Armen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren.


  Bastien hob die Augenbrauen. »Wahrscheinlich habe ich Blanches Sinneswandel auch dir und deiner Freundin zu verdanken? Nun, Blanche ist der Verrat jedenfalls schlecht bekommen. Sie hat sich ebenso wild gewehrt wie du. Genützt hat es ihr nichts.«


  »Und dann hast du beschlossen, die Intrige des Grafen für deine eigenen Zwecke zu nutzen«, zischte Thérèse. »Aber warum das alles? Ich verstehe es nicht.«


  Bastien zuckte die Achseln. »Du bist ja auch mit einem goldenen Löffel im Mund geboren und mußtest nie einem feisten Aristokraten die Stiefel putzen. Ich habe mich nur mit den Mitteln versorgt, die mir nach Jahren des Dienens zustanden. Es war keine große Schwierigkeit, sich die Güter reicher Pariser Herrschaften unter den Nagel zu reißen. Entsprechende Anklagen fanden sich jederzeit, und vor den Schranken des Tribunals waren plötzlich alle gleich. Das Haus des alten Monsieur de Montregiasse bildete nur den Anfang. Inzwischen besitze ich sechs Häuser, zwei davon auf dem Land.«


  »Du wittertest ein gutes Geschäft, als man die Leute vertrieb oder ins Gefängnis warf. Und der törichte Graf La Motte mußte letztendlich zu alldem schweigen!«


  Bastien grinste. »Natürlich schwieg er. Wäre ich nur ein wenig raffinierter vorgegangen, wäre er selbst auf der Guillotine gelandet. Leider ist er ins Ausland geflüchtet. Vermutlich wird er nie wieder nach Frankreich zurückkehren. Es gibt also nur noch wenige lästige Mitwisser, die meinem Ruf als Ehrenmann gefährlich werden könnten.« Er strich mit seinem Finger über ihren Oberschenkel. »Zu diesen Mitwissern gehörst leider auch du, meine Prinzessin!«


  Thérèse schüttelte den Kopf. »Du vergißt wahrscheinlich den Sohn des Apothekers. Marius de Montregiasse ist nicht auf den Kopf gefallen Er wird längst herausgefunden haben…«


  »Unsinn«, unterbrach Bastien sie grob. Er warf einen knappen, gehetzten Blick über die Schulter. Allem Anschein nach begann ihm der Boden unter den Füßen zu brennen. Lag es vielleicht an Thérèses Bemerkung über Marius? Oder hatte Bastien mehr Zeit in ihrer Kammer zugebracht, als er eingeplant hatte.


  »Der Kerl hat sich all die Jahre nicht gerührt«, erwiderte Bastien. »Außerdem laufen alle meine Geschäfte über ein italienisches Bankhaus ab, dessen vornehmste Eigenschaft die Verschwiegenheit ist.«


  Blitzschnell beugte er sich nach vorn und ergriff eines der Kopfkissen, auf denen Thérèse geschlafen hatte. Er klopfte ein paarmal mit der flachen Hand auf den Bezug, daß die Federn flogen.


  »Laß mich gehen«, flehte sie mit erstickter Stimme. »Ich werde dich nicht verraten!«


  »Der Tod durch Ersticken soll nicht der unangenehmste sein, Mademoiselle!« entgegnete Bastien. »Aber zuerst wirst du so freundlich sein und mir das Königssiegel überlassen, das dir deine Mutter gegeben hat. Glaub mir, ich habe eine bessere Verwendung für das Kleinod als du.«


  »Der Teufel soll dich holen, du Mörder!«


  Bastien kam auf sie zu. Wie gelähmt starrte Thérèse auf seine Hände, die das Kissen wie ein Mordwerkzeug hielten.


  Sie kroch über das Bett zurück, bis sie die kalten Mauersteine in ihrem Rücken spürte. »Erstick an deiner Bosheit«, schluchzte sie, halb ohnmächtig vor Angst. Zu ihrer Überraschung vernahm sie plötzlich ein Geräusch hinter der Wand. Was befand sich dahinter? Die Wachstube etwa? Nein, die lag auf der anderen Seite des Ganges. Thérèse nutzte Bastiens Verwirrung, um die Matratze aufzuheben und sie wie ein Schild zwischen sich und Bastien zu stellen.


  Bastien stieß einen wütenden Schrei aus. Voller Wut zerrte er an ihren Haaren. Sie biß die Zähne zusammen, nahm die Hände aber nicht von der Matratze.


  »Laß endlich das verdammte Ding los, du Hurenstück!« Bastien, der nicht mehr mit Gegenwehr gerechnet hatte, tobte wie ein Besessener. Er schlug sie mit der Faust zwischen die Schultern, riß ihr ganze Haarbüschel aus. Doch so sehr er sich auch anstrengte, es gelang ihm nicht, ihren Kopf auf die Bettstatt zu drücken.


  Das Kissen, schoß es ihr durch den Kopf, er muß es zur Seite gelegt haben. Im nächsten Augenblick lockerte sie den Griff ihrer Finger. Bastien streckte seine Hand nach dem Kissen aus, um es Thérèse auf Mund und Nase zu drücken. Doch noch ehe er sich auf Thérèse stürzen konnte, zuckte er zusammen. Ungläubig staunend blickte er auf das Strohkissen und befingerte den häßlichen roten Blutfleck, der sich durch den Bezug und sein eigenes Hemd fraß.


  Ein kleines Messer hatte sich tief in seinen Oberschenkel gebohrt. »Woher… zum Teufel…«


  »Es lag unter der Matratze«, rief Thérèse. Behende wich sie ihm aus, als er nach der Waffe griff. Mit beiden Händen zog sie das Messer aus Bastiens Bein. Der Mann öffnete den Mund zu einem Schrei.


  Der nächste Stoß traf seinen Bauch.


  Stephane schüttelte verstört den Kopf, während er sich den Leichnam betrachtete. Der Tag brach bereits an, und aus dem Nebenraum fiel genügend Licht in die Kammer, um dem jungen Wachsoldaten das gesamte Ausmaß des Kampfes vor Augen zu führen.


  »Der Kerl war mir von Anfang an nicht geheuer«, murmelte er mit belegter Stimme. Noch immer setzte ihm der Wein zu. »Aber wer hätte so etwas ahnen können?«


  Thérèse hockte zusammengesunken neben der Tür. Ihr Oberkörper pendelte vor und zurück, als müsse sie ein Kind in den Schlaf wiegen. Die Tränen auf ihren Wangen waren zwar getrocknet, doch ihre Augen blickten ohne jeden Ausdruck auf einen Blutspritzer, der auf den Dielen in geradezu makaberer Weise die Kontur eines Herzens nachzeichnete. Ob das Blut von Bastien oder von ihr herrührte, wußte sie nicht zu sagen.


  Der junge Wächter schüttelte immer wieder fassungslos den Kopf. Er konnte nicht mehr tun, als das Messer an einem Büschel Stroh zu reinigen und Bastiens gräßlich verzerrte Fratze mit einem Rest von Thérèses wollenem Schultertuch zu verhüllen. Der Uniformrock, den der Kerl ihm in der Wachstube entwendet hatte, war völlig ruiniert, ihn würde er wohl oder übel verbrennen müssen.


  Eine Weile stand Stephane einfach da und überlegte, ob er es wagen durfte, Thérèse auf die Geschehnisse der vergangenen Stunden anzusprechen. Das Mädchen blickte ihn indes nicht einmal an. Stephane seufzte. Es war ihm nie leichtgefallen, sich in andere Menschen hineinzuversetzen, doch zumindest begriff er, daß er an diesem Tag nicht zu viel von ihr erwarten durfte.


  Während der nächsten halben Stunde tat er, was er konnte, um Thérèses erstarrten Blick von den blutigen Flecken zu ihren Füßen abzuwenden. Ohne Erfolg. Erst als er ihr vorschlug, Marius de Montregiasse zu verständigen, damit der Arzt sie untersuchen und ihr gegebenenfalls ein Schlafmittel verabreichen konnte, kam plötzlich Leben in sie.


  »Nein, Stephane, ich will nicht, daß er mich so sieht! Du mußt mir versprechen, ihn nicht zu mir einzulassen. Der Tote hat mich…« Sie schlug die Hand vor den Mund und begann zu weinen.


  Jenseits der Festungsmauern begannen die Glocken von Notre Dame zu läuten. Es klang ernst und feierlich; in Kürze würden die Bürgerinnen und Bürger von Paris ihrer Kathedrale entgegenströmen, wie sie es seit Jahrhunderten getan hatten. Sie würden singen und Gott im Gebet und mit ihrer Andacht danken, daß sie wieder an ihn glauben durften.


  Stephane runzelte die Stirn. Ihm gefiel der Gedanke nicht, daß Thérèse auf den Arzt verzichtete, weil sie ihn schonen wollte. Doch was auch immer es war, das die beiden miteinander verband, im Augenblick war es nicht von Bedeutung.


  Vielleicht ist es wirklich besser, den Arzt noch nicht zu rufen, entschied er müde. An der Tür zum Nebenraum polterten schwere Stiefel vorbei. Einige Männer unterhielten sich in gedämpftem Ton miteinander.


  »Wer ist das?« fragte Thérèse.


  »Keine Angst, das ist nur die Wachablösung.« Stephane schob sie sanft aus der Kammer. »Sie sollten nun besser in die große Stube hinübergehen. Trinken Sie einen Schluck Wasser, das wird Ihnen guttun. Ich werde diesen Mistkerl fortschaffen und die Schweinerei beseitigen, sobald meine Kameraden ihren Kontrollgang durch den Turm beendet haben.« Er schenkte ihr ein wehmütiges Lächeln. »Glauben Sie mir, Thérèse, Sie dürfen nicht verzweifeln. Schauen Sie aus dem Fenster, draußen beginnt ein neuer Tag. Der Nebel lichtet sich. Sobald Sie geschlafen haben, wird Ihnen die vergangene Nacht nur noch wie ein böser Traum vorkommen.


  Es gibt Alpträume, die man niemals vergißt, wollte Thérèse erwidern, aber sie sparte sich die Bemerkung. Statt dessen bat sie Stephane, ihr Wasser und einen Schwamm zu bringen, damit sie sich reinigen konnte.


  Zwanzigstes Kapitel


  »Was sagen Sie da?« Hauptmann Abaisse sprang von seinem Sessel auf. Sein aufgeschwemmtes Gesicht errötete. »Und es ist kein Zweifel möglich?«


  Marius bestätigte seinen Bericht. Gleichmütig verfolgte er, wie Abaisse schimpfend durch seine Amtsstube lief. Der Wutanfall des Mannes war ihm peinlich, gewiß, aber er hatte auch nichts anderes von ihm erwartet. Schlechte Nachrichten schienen in diesem Gemäuer schnell die Runde zu machen, und Abaisse besaß nun einmal nicht den Schneid, ihnen mit einem kühlen Kopf zu begegnen.


  »Diese unverschämte kleine Hure«, brummte Abaisse vor sich hin. Er ging zu seinem Waffenschrank und öffnete die Tür. Der Anblick seiner Sammlung von Pistolen und Säbeln schien ihn ein wenig zu besänftigen. »Eine elende kleine Hure! Aber der Apfel fällt ja bekanntlich nicht weit vom Stamm.«


  Marius ahnte, worauf Abaisse anspielte, fand es aber unziemlich und geschmacklos, wie der Hauptmann über die hingerichtete Königin sprach. Die Frau mochte leichtfertig gewesen sein, doch inzwischen war sie verurteilt, tot und begraben.


  In der Amtsstube war es heiß und stickig geworden. Die schwere, nach Tabak riechende Luft reizte Marius’ Kehle. Allmählich bereute er es, den Kommandanten aufgesucht zu haben, aber es gehörte nun einmal zu seinen Pflichten, ihn regelmäßig über Thérèses Zustand in Kenntnis zu setzen. »Wir wissen doch gar nicht, wie es geschehen konnte«, warf er ein.


  »Wie es geschehen konnte?« Abaisse gab der Tür des Waffenschrankes einen kräftigen Tritt, dann wandte er sich Marius zu. »Was für ein Arzt sind Sie eigentlich? Verdammt, es liegt doch auf der Hand: Diese Dirne hat sich hinter ihrer Seidenwand mit irgendeinem Kerl vergnügt. Nun ist sie schwanger geworden, und wir dürfen es ausbaden!«


  »Das Mädchen erwartet ein Kind, das ist richtig, aber ich zweifle daran, daß es sich so abgespielt hat, wie Sie annehmen.«


  Der Hauptmann ließ sich nicht bremsen. »Das Frauenzimmer hat mit ihren Seidenaugen einen meiner Wachleute verführt, um sich von ihm Vergünstigungen zu erschleichen. Seife vielleicht. Mit der Menge, die sie tagtäglich beim Waschen vergeudet, könnte man mühelos die Seine bis hinauf nach Charenton einschäumen. Ich werde der Sache nachgehen müssen, das heißt…« Er bedachte Marius mit einem lauernden Blick. »Verfügen Sie als Arzt nicht über gewisse Mittelchen, um mich und Ihr Vaterland von dieser Last zu befreien? Ich habe einmal gehört, daß alte Weiber den Saft der Rautenpflanze verwenden, um…«


  »Ausgeschlossen, Hauptmann«, erwiderte Marius. Er trat ans Fenster, verschränkte die Arme hinter dem Rükken und blickte auf den Hof hinunter. Manche Dinge ändern sich nie, dachte er, während er zwei Katzen beobachtete, die um eine geborstene Pferdetränke herumschlichen. Abaisses Blicke brannten sich in seinen Rücken. Großer Gott, wie sehr er diesen bornierten, rotgesichtigen Paragraphenreiter verabscheute! Männer wie er waren dafür verantwortlich, daß der Kampf für Gerechtigkeit seine Seele verloren hatte. Insgeheim fragte er sich, wie es ausgerechnet Abaisse gelungen war, die Terrorherrschaft Robespierres und seiner Anhänger zu überleben. Er selbst hatte es nur geschafft, weil er sich im richtigen Moment aus Paris davongemacht und an der bretonischen Küste bei gutherzigen Fischern verborgen gehalten hatte. Die Bretonen hatten ihn aufgenommen, ohne danach zu fragen, welche Fahnen in Paris gerade von den Dächern flatterten. Einige Zeit später erfuhr er von Händlern, daß er gut daran getan hatte, sich in Sicherheit zu bringen.


  Auf dem Höhepunkt seiner Macht war Robbespierre, den Marius viele Male als Arzt behandelt hatte, größenwahnsinnig geworden. Überall witterte er Verrat, selbst alte Freunde und Kampfgefährten der Revolution weckten in ihm Argwohn. George Danton, Camille Desmoulins, ja nahezu alle Denker, die einst für Freiheit und Gleichheit in den Kampf gezogen waren, hatten in den vergangenen Jahren das Fallbeil der Guillotine kennengelernt. Hauptmann Abaisse dagegen saß immer noch in seiner Festung, von seinem Schreibtisch aus herrschte er über ein tristes, graues Gemäuer, polierte seine Säbel blank und soff Branntwein. Männer wie Hauptmann Abaisse waren einfach viel zu unbedeutend, um den Großen im Spiel um die Macht gefährlich zu werden. Sie ähnelten kläffenden Straßenkötern, die den Schwanz einzogen, sobald man sie mit einem Stock bedrohte.


  »Sie hätten mich eben eher rufen sollen«, sagte Marius nach einer Weile. »Nun ist es zu spät!«


  »Sehr bedauerlich, daß dieses Malheur ausgerechnet jetzt und ausgerechnet mir geschehen mußte.« Abaisse nahm ein Stück Kautabak von seinem Tisch, stopfte es sich in den Mund und fing zu schmatzen an.


  Marius schüttelte entnervt den Kopf. »Ich verstehe kein Wort von dem, was Sie da reden.«


  Der Hauptmann zögerte einen Moment, dann zog er umständlich ein zerknittertes Schriftstück aus der Tasche seines Uniformrocks. Den Klumpen Kautabak spie er dabei ungeniert auf den Fußboden.


  »Ich habe neue Anweisungen erhalten, Monsieur. Lesen Sie selbst! Unser verehrter Minister des Inneren hat beschlossen, die Tochter der Marie Antoinette im Austausch gegen ein Dutzend in Gefangenschaft geratener Offiziere unserer Armee den Österreichern zu überlassen.« Er stimmte ein brummiges Gelächter an, das jegliche Spur von Humor vermissen ließ. »Nun, wenn der Kaiser in Wien das Luder unbedingt haben will, soll es mir recht sein. Hauptsache, man schafft sie mir endlich vom Hals!«


  Thérèse blickte nicht zurück, als sie aus der Festung geführt wurde. Ihr Aufbruch ereignete sich überstürzt. Die drei Wachtposten, die gegen die klirrende Kälte des Dezembermorgens dick vermummt waren, spähten nervös zu ihrem Vorgesetzten hinüber. Keiner von ihnen sprach auch nur ein Wort. Vermutlich hatte Abaisse es ihnen verboten, sich mit ihr zu unterhalten. Er wollte wohl keine Zeit verlieren, sie endlich außer Landes zu schaffen.


  Während der letzten Monate hatte der Hauptmann die Bedingungen ihrer Haft ein wenig erleichtert. So war sie in den Genuß besseren Essens und einiger neuer Kleider gekommen, deren Tuch sich ungewohnt kühl und glatt auf ihrer Haut anfühlte. Bei der Anprobe hatte sie bemerkt, wie mager sie geworden war, ihre Augen lagen tiefer in den Höhlen als früher, aus dem Gesicht stach die Nase spitz hervor. Allein ihre Hüften waren fülliger geworden, wer genau hinsah, vermochte zu erkennen, daß sich ihr Bauch sanft nach vorne wölbte. Wann immer sie vorsichtig ihre Hand auf ihn legte, war ihr beinahe, als spüre sie einen gewaltigen Schlag, der sie betäubte und ihr den letzten Rest Lebenssaft aus dem Leib zog.


  Vor dem Tor stapfte Abaisse mit wichtiger Miene auf sie zu. Aus gegebenem Anlaß trug er eine prächtige neue Uniform aus blauem Tuch mit goldenen Knöpfen und ein wahres Monstrum von Hut, das seine kahle Stirn bedeckte. In seinem Schnurrbart verfingen sich winzige Schneeflocken. Stephane begleitete ihn. Seine Zähne schlugen vor Kälte aufeinander, und der Blick, mit dem er Thérèse bedachte, war so traurig, daß sie befürchtete, die Pflastersteine unter ihren Füßen könnten anfangen zu schluchzen. Scheu nickte sie Stephane zum Abschied zu und verspürte dabei den Hauch eines schlechten Gewissens. Im Unterschied zu Abaisse war Stephane immer gut zu ihr gewesen. Im Rahmen seiner Möglichkeiten hatte er jeden Wunsch erfüllt, und selbst das Geheimnis jener Nacht, das sie miteinander teilten, wußte sie bei ihm bewahrt. Er hatte ihr auch geholfen, ihren Zustand so lange vor den Blicken seiner Kameraden zu verbergen, bis auch dem dümmsten Wachsoldaten aufgefallen war, daß sie ein Kind erwartete. Dennoch wußte sie, daß sie Stephane vergessen würde, sobald sich das hohe Tor hinter ihrer Kutsche schloß. Nie wieder wollte sie an den Temple und alles, was ihr hier widerfahren war, erinnert werden. Da man ihr nicht erlaubt hatte, die Gräber ihrer Eltern zu besuchen, war der Temple in ihrer Vorstellung zu einer einzigen großen Gruft geworden. Doch die Toten brauchten keine Mauern aus Stein, damit ihrer gedacht werden konnte.


  »Warum ist Monsieur de Montregiasse nicht hier?« Stephane blickte suchend zum Tor hinüber, dessen eiserne Flügel soeben von zwei Soldaten geöffnet wurden. »Wir können das Mädchen doch nicht ohne Arzt…«


  »Die Österreicher haben genügend Ärzte«, fiel ihm Abaisse barsch ins Wort. »Sobald wir in Basel eingetroffen sind, wird man sich um sie und ihren Bastard kümmern! Hier habe ich nur noch eine letzte Amtshandlung auszuführen!«


  Mit diesen Worten hielt er seiner Gefangenen einen eleganten Damenhut entgegen, der mit einem Schleier aus zartem, grünlich schimmerndem Stoff versehen war. Ein flüchtiger Blick auf das Gebilde genügte Thérèse, um zu erkennen, daß die Seide dem Paravent in ihrer einstigen Schlafkammer entnommen worden war.


  »Damit Sie sich an die Zeit im Temple erinnern, werden Sie diesen Schleier tragen«, erklärte Abaisse in selbstherrlichem Ton. Seine Alkoholfahne schlug ihr ins Gesicht. Offensichtlich hatte er sich Mut angetrunken, denn er haßte es, im Winter auf Reisen zu gehen. »Solange Sie sich noch auf französischem Boden befinden, darf niemand Ihre wahre Identität herausfinden!«


  Thérèse nickte. Abaisse mochte seinen Anweisungen folgen, doch wenn er glaubte, sie damit treffen zu können, irrte er sich. Nach den schrecklichen Jahren mit all ihren Verlusten und Entbehrungen sehnte sich Thérèse nur noch nach Ruhe. Sie wollte nicht angestarrt und bemitleidet werden. Von niemandem. Ohne ein Wort des Widerspruchs setzte sie daher den Hut auf, schlug den Schleier herunter und ließ sich von Stephane in die bereits wartende Kutsche helfen. Nach ihr quetschten sich Abaisse und zwei bewaffnete Soldaten auf das zerschlissene Polster.


  Die Fahrt über holprige Straßen zog sich dahin. Thérèse war übel. Die Schlaglöcher, durch die der Wagen ratterte, machten ihrem Magen zu schaffen. Mehrere Male mußte der Kutscher auf ihr Geheiß anhalten, damit sie sich in den verschneiten Straßengraben übergeben konnte. Danach fühlte sie sich ein wenig erleichtert, zumal sie mit einer gewissen Zufriedenheit bemerkte, daß es auch Abaisse nicht wesentlich besser erging. Die Augen des Mannes tränten, als schnitte er Zwiebeln, seine Nase war vor Kälte rot angeschwollen wie eine glühende Kartoffel. In den folgenden Stunden wurde er sichtlich ruhiger; er schrie sie nicht mehr so oft an. Statt dessen hockte er mit starrem Blick auf dem gepolsterten Sitz, schnupfte Unmengen von Tabak oder spielte teilnahmslos mit den Knöpfen seines Uniformrocks.


  Die Nacht verbrachten sie in einer schäbigen Herberge, die ein wenig abseits des Wegs an einem trüben Tümpel lag. Thérèse wurde den Verdacht nicht los, daß Abaisse die breiten Straßen absichtlich mied, um unterwegs möglichst wenigen Reisenden zu begegnen. Im Schankraum erwartete sie ein einfaches Abendbrot, das aus einer dicken Gemüsesuppe, Brot und einem Stück Käse bestand. Erleichtert ließ sich Thérèse auf eine der harten Holzbänke sinken. Für sie war es die erste Mahlzeit seit Jahren, die sie nicht in Gefangenschaft verzehrte. Entsprechend heißhungrig verschlang sie alles, was die Schankmagd ihr vorsetzte, und bestellte zuletzt sogar einen großen Becher Milch, ohne sich an den Blicken der übrigen Gäste zu stören. Daß es alles andere als einfach war, mit einem Schleier vor dem Gesicht zu essen und zu trinken, bemerkte Thérèse, als sie den ersten Löffel Suppe zum Munde führen wollte. Abaisse verbot ihr starrsinnig, Hut und Schleier abzulegen. Thérèse zuckte die Achseln. Sie fand, daß eine verschleierte Frau in Gesellschaft dreier uniformierter Männer mehr Aufsehen erregte als eine Zirkustruppe. Aber dies war Abaisses Problem und konnte ihr gleichgültig sein. Zu ihrem Erstaunen trat am Abend ein Mann auf Abaisse zu, der sich als Maler Miexy vorstellte. Er trug amtliche Dokumente bei sich, die es ihm gestatteten, eine Zeichnung von Thérèse anzufertigen. Abaisse prüfte die Papiere mit finsterer Miene, das Siegel besiegte jedoch selbst seine Zweifel.


  »So ein Unfug«, knurrte er verständnislos, als er dem Maler die Dokumente zurückgab und ihn in Thérèses Kammer führte. »Warum sollte unser verehrter Minister Interesse an einer solchen Zeichnung haben? Aber bitte, tun Sie von mir aus, was man Ihnen aufgetragen hat. Wir reisen im Morgengrauen weiter!«


  Der Maler lächelte. »Gewiß doch, Monsieur. Bis dahin wird meine Zeichnung fertig sein.«


  Am Abend des nächsten Tages wurde Abaisse von einer merkwürdigen Unruhe ergriffen. In regelmäßigen Abständen ließ er den Kutscher anhalten und verließ den Wagen, um die Gegend zu erkunden. Thérèse beobachtete, wie er eine Karte aus dem Uniformrock zog und mit düsteren Blicken studierte.


  Es war bereits spät, als die Kutsche schließlich durch das Tor einer kleinen Stadt schaukelte. »Na endlich«, seufzte Abaisse. Sein Blick heftete sich erwartungsvoll auf die beiden brennenden Pechfackeln, die den Zugang zur Stadt markierten. »Wir sind angekommen!«


  Angekommen? Thérèse war todmüde, dennoch schob sie den Vorhang beiseite und gestattete sich einen verstohlenen Blick auf die umstehenden Häuser, die Gärten und das Kirchlein, das gemeinsam mit einem hübschen runden Brunnen aus rotem Sandstein den Mittelpunkt des verschlafenen Ortes bildete.


  Abaisse flüsterte dem Torwächter, einem hochgewachsenen Mann, der mit einer Laterne in den Wagen leuchtete, etwas zu, das Thérèse nicht verstehen konnte. Dann überreichte er ihm ein versiegeltes Schriftstück, mit welchem der Soldat eilig in dem hell beleuchteten Wachhäuschen verschwand. Wenige Augenblicke später durfte der Wagen des Hauptmanns passieren.


  »Das kann doch unmöglich Basel sein?« Thérèse spürte ihr Herz schneller schlagen. Fragend blickte sie Abaisse an, doch der winkte mit einer ungeduldigen Geste ab. Statt dessen trieb er den Kutscher durch wiederholte Klopfzeichen zur Eile an. Thérèse lehnte sich auf dem Sitz zurück. Irgend etwas stimmte hier nicht, soviel war sicher.


  Nach einer Weile erreichte die Kutsche einen von verkrüppelten Bäumen umgebenen Platz. Dort hielt sie vor einem stattlichen, zweistöckigen Gebäude, hinter dessen Fenstern ein wahres Meer von Kerzen und Lampen brannte. Ein Hund schoß an einer Kette um die Ecke und begann laut zu bellen.


  »Hau ab, du Mistköter!« brummte Hauptmann Abaisse. Er rückte seinen Hut zurecht, sprang aus dem Wagen und drohte dem Wachhund mit dem Säbel, was das Tier jedoch nicht sonderlich beeindruckte. Wütend knurrte es den Hauptmann an, bereit, seinen Hof gegen jeden Eindringling zu verteidigen. Erst einem herbeieilenden Hausknecht gelang es, den Kläffer mit einigen schmeichelnden Worten zu beruhigen. Sanft tätschelte er dem Hund den Kopf, woraufhin sich dieser in einen kleinen Verschlag gleich neben den Torpfosten zurückzog und seine Pfoten leckte.


  Während der Kutscher das Gepäck vom Dach der Kutsche lud, ließ Thérèse ihre Blicke über das Haus mit seinem roten Schindeldach, den zahlreichen Giebeln und Treppchen schweifen. Sie war froh, nach der anstrengenden Fahrt endlich wieder ein paar Schritte gehen zu können. Warum aber hatte Abaisse behauptet, sie seien am Ziel ihrer Reise angekommen? Soweit man ihr gesagt hatte, sollte der Austausch gegen die gefangenen Soldaten unter freiem Himmel, auf einer Wiese vor den Toren Basels vorgenommen werden.


  »Hier entlang, Mademoiselle.« Der Hausknecht führte Thérèse mit einer brennenden Kerze über eine knarrende Stiege ins obere Stockwerk des Hauses. Abaisse blieb am Fuß der Treppe zurück, wo er lautstark auf eine dicke Frau mit gerüschter Schlafhaube einredete. Die weit geöffneten Fensterläden zur Gasse schienen seinen Unmut erregt zu haben.


  Thérèse seufzte. Nach dem Aufstand, den Abaisse hier veranstaltete, war das Ende ihrer Gefangenschaft noch nicht in Sicht.


  Während sie einen langen, mit Tannenzweigen, roten Bändern und Zapfen festlich geschmückten Flur durchquerte, stieg Thérèse ein verlockender Duft von gebratenen Zwiebeln, Eiern und Schinkenspeck in die Nase. Er erinnerte sie daran, daß ihre letzte Mahlzeit bereits viele Stunden zurücklag.


  »Wo sind wir hier?« erkundigte sie sich leise bei dem Bediensteten. Der junge Mann war so freundlich mit dem Hofhund umgegangen, daß sie es wohl wagen konnte, ihm diese Frage zu stellen. Tatsächlich antwortete der Knecht ohne Umschweife: »Sie befinden sich im ›Gasthaus zum Raben‹ in Hüningen, Madame.«


  »Hüningen? Gehört das zu Basel?«


  »Aber nein, Madame!« Der junge Mann schüttelte den Kopf. »Die Grenze liegt einige Meilen westwärts von hier, jenseits des großen Waldes. Aber nun kommen Sie bitte weiter. Die andere Dame ist bereits vor Stunden eingetroffen!«


  Die andere Dame? Thérèse warf dem Knecht einen verständnislosen Blick zu. Von welcher Dame sprach er? Ihr blieb indes keine Zeit, um weitere Fragen zu stellen. Vor einer Tür am Ende des Korridors blieb der junge Mann plötzlich stehen. Er klopfte kurz an, wartete jedoch keine Antwort ab. Mit einer höflichen, aber entschlossenen Geste forderte er Thérèse auf einzutreten. Er selbst entschuldigte sich und gab an, nach dem Gepäck sehen zu wollen.


  In einem Kamin, vor dem ein hoher, mit Schnitzereien verzierter Lehnstuhl stand, knisterte ein Feuer. Müde stellte Thérèse ihre kleine Reisetasche auf dem Fußboden ab und blickte sich um. Das Zimmer, in dem sie sich befand, gefiel ihr. Es war dunkel, aber groß und sehr behaglich eingerichtet. Möbel und Vorhänge mochten alt und ein wenig abgenutzt sein, doch sie besaßen den Charme des zeitlosen Geschmacks, wie Madame Tourzel es ausgedrückt hätte. Zur rechten Hand des Kamins entdeckte Thérèse einen mit Porzellantellern, Kristall, brennenden Kerzenleuchtern und silbernem Besteck gedeckten Tisch. Ein langes Tafeltuch fiel in großzügigen Falten über das dunkle Holz.


  Wenigstens eine Nacht ohne Abaisses fürchterliches Schnarchen und den Schweißgeruch seiner Männer, dachte Thérèse. Rasch zog sie die lange Nadel aus ihrem Hut und wollte soeben ihr Gesicht von dem Schleier befreien, als ein leises, schabendes Geräusch sie jäh aus ihren Gedanken riß.


  »Ist da jemand?« Argwöhnisch machte sie einen Schritt auf das Kaminfeuer zu. Tatsächlich, auf dem Lehnstuhl saß eine in Schwarz gekleidete Gestalt und starrte in die Flammen. Dabei summte sie eine Melodie, die Thérèse kannte, da Madame Tourzel sie ihr als Kind oft vorgesungen hatte. Thérèse fühlte, wie ihre Hände zu schwitzen begannen. Es war unmöglich, der Gedanke war einfach zu absurd. Und dennoch… Fassungslos beobachtete sie, wie sich eine schlanke Frau ohne jede Hast erhob. Zunächst erkannte sie nur einen schmalen Rücken, dann bemerkte sie ein Nest aus hochgesteckten Locken, die den ihren glichen.


  Thérèse wich zurück, wobei sie beinahe über ihre eigene Tasche gestolpert wäre. Im letzten Moment gelang es ihr, sich zu fangen. »Gott steh mir bei«, murmelte sie.


  Die Frau in dem eleganten schwarzen Kleid war Ernestine.


  »Willkommen in Hüningen, ich habe dich bereits früher erwartet!« Ernestine streckte mit einem sanften Lächeln ihre Hand aus, doch Thérèse war viel zu durcheinander, um sie zu ergreifen. Verwirrt beobachtete sie, wie Ernestine anmutig um den Tisch herum schritt, nach einem goldenen Glöckchen griff und es einige Male läutete. Es dauerte nicht lange, bis die Frau mit der Rüschenhaube eintrat, die Thérèse bereits in der Eingangshalle gesehen hatte. Sie balancierte ein Tablett, das mit allerlei dampfenden Speisen beladen war. Ein älterer Mann mit einem wirren grauen Vollbart folgte ihr mit einer Korbflasche; unter einigen ungelenken Verbeugungen schenkte er funkelnden Rotwein in die langstieligen Gläser.


  »Wollen wir nun speisen?« fragte Ernestine mit einer einladenden Geste, nachdem die Wirtin und ihr Begleiter verschwunden waren. »Ich sehe dir an, daß du während der Reise von Paris bis hierher nichts Vernünftiges in den Magen bekommen hast. Dieser Abaisse ist wahrhaftig ein Einfaltspinsel.« Ihr Blick wanderte voller Interesse Thérèses schmächtigen Körper hinab, bis er schließlich auf ihrem gewölbten Bauch haftenblieb. »Du solltest an dein Kind denken!«


  »Woher weißt du davon?« fragte Thérèse. »Und woher kennst du Hauptmann Abaisse?«


  Ernestine lachte, als hätte Thérèse einen Scherz gemacht. »Ich bin bestens unterrichtet worden, meine Liebe. Seit Tagen schon werde ich mit Belehrungen vollgestopft, die dich und unsere erlauchte Familie betreffen.« Sie neigte den Kopf und schlug ein flüchtiges Kreuz vor der Brust. »Mögen sie in Frieden ruhen!«


  »Dein Großvater, Monsieur Mars Gaurre…«


  »Oh, der Ärmste fiel dem Terror ebenso zum Opfer wie der König und die Königin, deine Tante sowie dein kleiner Bruder!«


  Thérèse hob abwehrend die Hand. »Aber nein, du irrst dich bestimmt. Louis Charles ist am Leben; er wurde nicht getötet. Er wohnt jetzt irgendwo in Paris im Haus eines Schusters namens Simon. Sobald ich bei meinen Verwandten am Hof in Wien angekommen bin, werde ich nach ihm forschen. Und ich werde ihn finden und auslösen!«


  Ernestine lächelte nicht mehr. Ihr Gesicht nahm einen abwesenden Ausdruck an, der Thérèse einen Schauer über den Rücken trieb. »Nun gut, wenn du meinst, daß es sich lohnt, der Vergangenheit nachzulaufen? Es ist dein Leben!« Sie griff nach einem der Gläser und nahm einen tiefen Schluck. Thérèse stutzte verwirrt. Sie verstand beim besten Willen nicht, worauf ihre einstige Spielgefährtin hinauswollte. Warum war sie hier, in diesem Gasthof?


  »Man hat dir erlaubt, mich zu begleiten, nicht wahr?« fragte sie argwöhnisch. »Du wirst mit mir nach Wien reisen.«


  »Ich fürchte, Sie irren sich, Mademoiselle!« Plötzlich standen Hauptmann Abaisse und seine beiden wortkargen Soldaten im Zimmer. Thérèse hatte sie nicht eintreten hören. Der Festungskommandant nickte Ernestine überheblich zu, dann bedachte er seine ehemalige Gefangene mit einem strengen Blick. »Als ich vorhin sagte, Sie seien am Ziel angekommen, meinte ich es ernst. Hier endet Ihre Reise. Vorläufig zumindest.«


  »Sie reden Unsinn«, fauchte Thérèse. Ihr Herz krampfte sich vor Angst zusammen. »Ihr Auftrag besteht darin, mich morgen den österreichischen Gesandten zu übergeben. Tun Sie es nicht, können die gefangenen französischen Offiziere sich darauf freuen, in Wiener Kasematten zu verschmachten!«


  »Aber die Österreicher werden doch eine Prinzessin von Frankreich in Empfang nehmen, teuerste Schwester!« Ernestine hob ihr Glas ins Licht der Kerze und ließ die rote Flüssigkeit unter der Flamme kreisen.


  Thérèse erbleichte. Ein Schwindelgefühl ergriff sie. »Soll das etwa heißen, daß du an meiner Stelle nach Wien gehen willst?«


  »Dafür bist du selber verantwortlich, Mädchen!« Abaisse band sich Waffengurt und Säbel von der Hüfte und warf beides auf einen freien Stuhl am Tisch. »Glaubst du etwa, der Kaiser in Wien legt Wert auf eine Verwandte, die sich im Gewahrsam ihres Volkes wie eine Dirne aufführt und sich von irgendeinem Lumpen ein Kind andrehen läßt? Mademoiselle de Lambriquet wird von nun an deine Rolle spielen. Sie ist bestens instruiert und weiß ja ohnehin alles über dich und deine Familie.«


  »Ihr seid wahnsinnig!« rief Thérèse. Sie war erschüttert und konnte kaum glauben, was sie soeben gehört hatte. »Wen wollt ihr täuschen? Kein Mensch wird euch diese Posse abnehmen. Ernestine sieht mir nicht im geringsten ähnlich.« Sie lief zu einem der Fenster hinüber und stieß es mit beiden Armen auf. Hastig füllte sie ihre Lungen mit der eiskalten Winterluft.


  »Das ist keine Posse«, entgegnete Ernestine ruhig. »Ich habe lange genug bei Hofe gelebt, um zu wissen, wie sich die Tochter Ludwigs XVI. zu benehmen hat. Du, meine Liebe, scheinst deine Manieren jedoch im Pariser Temple vergessen zu haben.«


  »Ach zum Teufel mit dir!« Thérèse spürte, wie sich ihre Augen mit Tränen füllten. »Mein Onkel, der Bruder meines Vaters, kennt mich, seit ich auf der Welt bin. Falls er nicht inzwischen taub und blind geworden ist, wird er den Betrug entlarven und dich aus dem Haus jagen.«


  »Das glaube ich nicht«, mischte sich Abaisse ein. »Der Herzog von Orléans lebt nicht mehr in Wien. Er hat sich an die Ostsee zurückgezogen und wartet dort auf seine große Stunde. Soweit man hört, träumt er davon, eines Tages als Ludwig XVIII. den Thron zu besteigen. Ein einfältiger Narr! Sollte er seine lange verschollene Nichte jemals wieder zu Gesicht bekommen, was durchaus fraglich ist, wird er Mademoiselle Ernestine zweifellos der Schande vorziehen, eine ledige Kindsmutter unter die Haube bringen zu müssen.«


  »Ich werde in Wien heiraten«, sagte Ernestine mit einem samtenen Lächeln. »Aber keine Bange, Thérèse, auch für dich soll gesorgt sein. Hauptmann Abaisse kennt ein hübsches Nonnenkloster ganz in der Nähe, in dem du endlich deinen Frieden finden wirst.«


  »Das habt ihr euch ja fein ausgedacht!« Thérèse schäumte vor Wut. Am liebsten hätte sie ihrer Adoptivschwester das hämische Lachen aus dem Gesicht gekratzt. Aber sie sah ein, daß ihre Kräfte dazu nicht ausreichten. Sie war schutzlos, allein auf sich gestellt, während Hauptmann Abaisse bei einem Fluchtversuch auf Ernestine und die Unterstützung seiner beiden Soldaten bauen konnte. Man würde sie nicht entkommen lassen.


  »Ich verfluche den Tag, an dem mein armer Vater dich in sein Haus aufgenommen hat«, schluchzte sie. »Du bist schuld an allem, was uns zugestoßen ist. Nun machst du auch noch gemeinsame Sache mit den Leuten, die du früher verabscheut hast. Denkst du nicht mehr daran, wie sie uns in Versailles durch die Gänge gehetzt haben?« Zu ihrer Befriedigung sah sie Ernestine erbleichen.


  Das Mädchen stellte sein Weinglas ein wenig zu hastig auf den Tisch. Dann erhob sie sich und kam auf Thérèse zu. »Schwester, ich habe weiß Gott genug Geduld mit dir gehabt, aber wenn du so widerborstig bist, werde auch ich mein Schweigen brechen.« Ernestine holte tief Luft, ihre Augen begannen zu glitzern wie Kristall. »Marie Antoinette war deine Mutter, ja, aber sie bewunderte meine Kraft, meinen Willen und meine Liebe zur Macht. Sie wußte, daß ich überleben würde. Was dich betrifft, so war sie sich nicht so sicher, daher bat sie mich auch, dich zu beschützen.«


  »Tatsächlich?« rief Thérèse. »Nun, ich muß sagen, das ist dir auch hervorragend gelungen!«


  »Glaub mir, ich werde die Rolle der Madame Royale an den europäischen Fürstenhöfen zu meiner Lebensaufgabe machen. Ich werde dich mit so großer Hingabe vertreten, daß die Geschichte sich der Prinzessin Marie Thérèse von Frankreich stets mit Respekt und Ehrerbietung erinnern wird. Welch größeres Geschenk könnte wohl eine Schwester der anderen machen? Und noch ein Wort zu deinem Vater. Wahrscheinlich hast du es von der Nacht an geahnt, als Mars Gaurre mich nach Versailles brachte, auch wenn du es ebenso verdrängt hast wie die Königin und ihre Hofdamen. Vor vielen Jahren hatte Ludwig XVI. eine Liaison mit meiner Mutter, Philippine de Lambriquet. Sie mag kurz und bedeutungslos gewesen sein, ist aber nicht ohne Folgen geblieben.«


  Thérèse runzelte die Stirn. »Was willst du mir damit sagen?«


  »Du sollst begreifen, daß das Universum sich nicht um dich allein dreht. Du bist nicht die einzige Tochter des Königs. Ludwig XVI. war auch mein leiblicher Vater!«


  Einundzwanzigstes Kapitel


  Hilflos mußte Thérèse mit ansehen, wie Ernestine am nächsten Morgen die Kutsche bestieg, die sie nach Basel bringen sollte. Die Schwestern hatten kaum noch ein Wort miteinander gewechselt, dafür mußte Thérèse im Morgengrauen ihre Kleider und die wenigen Habseligkeiten abgeben, die sie aus Paris mitgebracht hatte. Die Wirtin lauerte angriffslustig vor dem Paravent, hinter dem sich Thérèse entkleidete. Während sich Thérèse aus ihren Röcken schälte, befreite die Frau das Oberkleid von Staub und einigen Schlammspritzern, dann besprühte sie es mit einem Parfüm, das nach Maiglöckchen duftete. Schließlich schleppte sie ein einfaches Kleid aus braunem Tuch herbei, das vermutlich einer ihrer Mägde gehört hatte und in dem sich Thérèse wie ein Stück Holz fühlte.


  Ihre Schuhe und den Seidenschleier ließ man ihr. Hinter dem Schleier sollte sie auf Befehl des Hauptmanns auch weiterhin ihr Gesicht vor der Welt verbergen. Thérèse nahm es mit einiger Erleichterung hin. Besonders froh war sie darüber, daß Ernestine mit ihren ausgetretenen Schuhen nichts anfangen konnte. In ihren Absätzen hatte sie die letzten beiden Schmuckstücke versteckt, die sie von ihrer Mutter bekommen hatte.


  Nachdem die Kutsche im Nebel verschwunden war, ließ sich Thérèse auf die Kissen des Kaminsessels sinken und begann hemmungslos zu weinen. Ernestine de Lambriquet war also tatsächlich ihre Schwester. Wie Schuppen fiel es ihr von den Augen. Nun verstand sie auch, warum die verstorbene Hofdame de Lambriquet ihrer Mutter oft kühl und unhöflich begegnet war. Ihr Vater und… Thérèses Finger krallten sich in das graue Laken.


  Abaisse hatte sie in ihrem Zimmer eingesperrt. Die nächsten Stunden würde sie allein verbringen. Plötzlich spürte sie, wie sich das Kind in ihr regte. Schützend legte sie ihre rechte Hand auf den Bauch. Seltsam, dachte sie müde, ich kann dich einfach nicht hassen. Gott weiß, daß ich es versucht habe, aber es geht einfach nicht. Aber was soll nun aus dir werden?


  Abaisses Bemerkung über ihren Zustand fiel ihr wieder ein. Ob ihr Auftauchen als Schwangere am Wiener Kaiserhof wirklich einen Skandal heraufbeschworen hätte? Nun, so sehr es ihr auch widerstrebte, dem Hauptmann recht zu geben, sein Argument war stichhaltig. Thérèse besaß in Österreich keinen einzigen Fürsprecher, niemanden, dem sie vertrauen konnte. Und alles, was ihr Verwandter, Kaiser Franz, mit einer heimatlosen Verwandten ohne Geld oder Einfluß im Sinn haben konnte, war, sie so rasch wie möglich mit einem befreundeten Fürsten zu verheiraten. Auf diese Weise, durch Diplomatie und eine geschickte Heiratspolitik, war das kaiserliche Österreich in Europa einst stark und mächtig geworden.


  »Vielleicht hätte man dich mir einfach weggenommen«, flüsterte Thérèse, während ihre Finger sanft über die gespannte Haut ihres Leibes strichen. »Ich will dich nicht beunruhigen, mein Kleines, aber vielleicht ist es besser, wenn du nicht als Prinzessin heranwächst. Weißt du was? Ich bin sogar geneigt, Ernestine den Verrat zu verzeihen. Wenn sie wirklich königlichen Blutes ist, mag sie sich mit meinen Verwandten herumschlagen.«


  Thérèse wischte sich die Tränen aus den Augen. Auf einmal fühlte sie sich getröstet. Sie hatte keine Ahnung, was sie nach Abaisses Rückkehr aus Basel erwartete, doch was auch immer geschah, das Kind, das sie in ihrem Leib trug, gehörte ihr allein. Niemand, weder irgendwelche Nonnen noch Hauptmann Abaisse, hatte das Recht, es ihr zu nehmen.


  Der Hauptmann kehrte erst spät am nächsten Abend in das Wirtshaus zurück. Thérèse fuhr auf, als er in ihr Zimmer stolperte und seine Stiefel auf dem Teppich von Schneematsch reinigte. »Mistwetter«, schimpfte er, ohne aufzublicken. »Ich hoffe, die Wirtin hat mir noch eine Kanne heißen Würzwein übriggelassen. Wo sind die verdammten Becher?«


  Thérèse schnaubte verächtlich. »Ich bin nicht Ihre Dienstmagd, Hauptmann. Wenn Sie sich betrinken wollen, tun Sie das gefälligst im Schankraum, aber nicht in meiner Gegenwart!«


  Abaisse fixierte sie überrascht, dann veränderte sich seine Miene; mit einem boshaften Grinsen drängte er sie gegen das hohe Bett. »Du bist ja immer noch so hochnäsig wie eine verdammte Prinzessin. Doch damit ist es nun vorbei.« Er lachte polternd auf. »Falls es dich interessiert: Deine Schwester befindet sich bereits in einer Karosse auf dem Weg nach Wien. Von den Herren Offizieren und Gesandten hat kein einziger Verdacht geschöpft.«


  Thérèse wandte sich ernüchtert ab und schloß die Augen. Sie war müde, unendlich müde. Für einen Moment hätte sie schwören können, in dem Wind, der an den Fensterläden rüttelte, Ernestines helles Lachen zu vernehmen.


  Es war noch finster, als Abaisse sie am nächsten Morgen zum Aufbruch drängte. Da Ernestine ihr den warmen Mantel genommen hatte, erstand der Hauptmann von einem elsässischen Hausierer einen viel zu weiten Umhang aus Schafwolle, der einen kleinen, abgewetzten Fuchspelzkragen besaß. Das Kleidungsstück trug sämtliche widerwärtigen Gerüche eines Wirtshauses mit sich, doch in Anbetracht der klirrenden Kälte störte sich Thérèse nicht daran. Als der Morgen endlich graute, trieb der Hauptmann sie in die Kutsche, die alsbald ihre Fahrt durch den Wald antrat. Thérèse blickte aufmerksam aus dem Fenster. Sie war bemüht, sich die Richtung einzuprägen, in die sie fuhren, aber bald schon gab sie es auf.


  Sie lehnte sich auf dem Polster zurück und dachte nach. Hatte der Hausknecht nicht gesagt, die Grenze läge ganz in der Nähe, jenseits des Waldes? Wenn es ihr doch nur gelänge, Abaisse zu überlisten und allein in die Schweiz zu fliehen. Aber sie verwarf die Überlegungen. Sie besaß weder Geld noch warme Kleidung und wußte nicht einmal, in welche Richtung sie sich wenden mußte. Wahrscheinlich würde sie sich verirren und im Wald erfrieren, lange bevor sie einen Schweizer Grenzstein auch nur aus der Nähe sah.


  Stunden vergingen. Thérèse fiel in einen unruhigen Schlaf, aus dem sie erst ein wütender Aufschrei des Hauptmanns erlöste. Erschrocken fuhr sie auf. Als sie den Kopf aus dem Wagenfester steckte, bemerkte sie, daß ihnen eine Postkutsche in rasanter Fahrt folgte. Der Kutscher mußte es eilig haben, denn er jagte seine Pferde über den gefrorenen Waldboden, als fliehe er vor den Scharen des Jüngsten Gerichts. Ihr eigener Wagen fuhr nun ebenfalls schneller. Scharfes Peitschenknallen ließ erahnen, daß Abaisses Kutscher keineswegs gewillt war, den anderen überholen zu lassen. Thérèse wurde auf dem Polster so durchgeschüttelt, daß sie glaubte, ihr Körper würde in zwei Hälften zerreißen. Abaisse schrie ihr etwas ins Ohr, aber sie verstand nicht, was er von ihr wollte.


  »Dieser verdammte Narr wird uns noch in einen Graben fahren«, knurrte Abaisse. Zu Thérèses Verblüffung sah er ängstlich aus, sein aufgedunsenes Gesicht war bleich geworden. Ungestüm klopfte er mit dem Knauf seines Säbels gegen die Vorderwand und befahl seinem Untergebenen mit schriller Stimme, den Drängler augenblicklich vorbeifahren zu lassen und die Pferde zu beruhigen. »Dies ist kein Wettrennen, Kerl! Wenn du nicht gehorchst, drehe ich dir eigenhändig den Hals um.«


  Der gegen Wind und Kälte dick vermummte Mann gab einen widerstrebenden Laut von sich, gehorchte jedoch. Kaum hatte er die Zügel straff gezogen, als die zweite Kutsche sie auch schon in halsbrecherischem Tempo überholte.


  Nur wenige Augenblicke später hörte Thérèse ein gewaltiges Krachen. Erschrocken lehnte sie sich aus dem Fenster. Im Dämmerlicht konnte sie eine Brücke ausmachen, die ganz in der Nähe über einen Fluß führte. Der Brückenweg war schmal, ein Wagen mußte vorsichtig manövrieren, um nicht gegen einen der hohen, steinernen Pfeiler zu stoßen.


  Thérèse hörte ein Surren wie von tausend Hummeln, dann folgten Schreie und das Splittern von Glas und Holz.


  Die Kutsche war auf der Brücke in voller Fahrt umgestürzt.


  Abaisse fluchte so unflätig, daß selbst seine beiden schweigsamen Soldaten aus Paris erröteten. Mit schneidender Stimme wies er Thérèse an, Ruhe zu bewahren und auf ihn zu warten. Dann verließ er den Wagen. Das Mädchen beobachtete, wie er die Laterne aus ihrer Halterung am Kutschbock nahm und sich dann zur Brücke aufmachte. Seine Wachsoldaten und der Kutscher folgten ihm in einigem Abstand.


  Thérèse spürte, wie sich ihr vor Aufregung die Kehle zusammenzog. Sie sah, wie Abaisse das aufgerichtete Wagenrad besah. Es drehte sich in der Luft wie die Scheibe eines Töpfers. Das Schicksal der Verunglückten schien den Hauptmann wenig zu kümmern. Aber die umgestürzte Karosse versperrte den einzigen Weg über den Fluß. Es würde gewiß einige Zeit dauern, bis die Männer ihre Trümmer beiseite geräumt hatten.


  Im nächsten Moment zuckte ein schriller Pfiff durch die Baumkronen. Thérèse stieß die Wagentür auf. Fassungslos beobachtete sie, wie fünf oder sechs Gestalten hinter den Bäumen hervorsprangen.


  Ein Hinterhalt! Abaisse schleuderte seine Laterne auf einen der Männer, zog den Säbel und nahm Kampfhaltung ein. Noch ehe er wirklich begriff, daß er überrumpelt worden war, traf ihn der heftige Schlag eines Knüppels. Der Hauptmann sank in die Knie, sein Säbel fiel zu Boden, aus Mund und Nase schoß ein Blutstrahl.


  Auch die beiden Wachsoldaten wurden mit gezielten Hieben angegriffen. Die Schüsse, die sie abgaben, verfehlten das Ziel. Der Kutscher, der einige Schritte zurückgeblieben war, floh unterdessen. Thérèse beobachtete, wie er sich mit wehenden Rockschößen an den Trümmern des umgestürzten Wagens vorbeizwängte und dem Wald entgegenhetzte. Doch einer der Wegelagerer, ein wahrer Hüne, wurde auf ihn aufmerksam. Mühelos holte er den Flüchtenden ein und drängte ihn gegen die Brüstung der Steinbrücke.


  Thérèse ballte vor Aufregung die Fäuste. Bebend vor Angst stieg sie aus und blickte sich nach allen Richtungen um. Was konnte sie tun? Noch waren die Männer an der Brücke zu sehr damit beschäftigt, Abaisses Leuten den Garaus zu machen. Doch in Kürze würden sie die Kutsche plündern und sie dabei entdecken. Eilig raffte sie ihre Röcke, als ein grauenvoller Schrei ihre Glieder lähmte.


  Der Kutscher, schoß es ihr in Panik durch den Kopf. Als sie sich umdrehte, fand sie ihre Vermutung bestätigt. Sie sah, wie der Mann, der Abaisses Wagen gefahren hatte, sich mit beiden Händen am Mauerrand der alten Brücke festklammerte. Seine Beine schaukelten wie zwei kraftlose Taue über dem Wasser, das finster und eisig unter ihm dahinfloß.


  Einer der Wegelagerer trat mit einer Fackel an den Brückenrand. Einen Augenblick lang stand er regungslos vor dem wimmernden Kutscher, dann senkte er seine Fackel langsam herab. Ein Kreischen schallte durch das Morgengrauen; im nächsten Moment ließ der Kutscher den Stein los und stürzte in die Tiefe.


  Thérèse hörte das dumpfe Aufklatschen des Unglücklichen im Wasser wie einen fernen Donnerschlag. So rasch sie konnte, kletterte sie auf den Kutschbock, um nach einer Peitsche zu suchen. Sie brauchte eine Waffe, um sich verteidigen zu können. Möglicherweise gab es im Kutscherkasten sogar eine Pistole oder ein Gewehr. Was auch geschah, diesmal würde sie ihre Haut so teuer wie möglich verkaufen.


  Die beiden Pferde im Gespann witterten die drohende Gefahr. Unruhig schnaubend, scharrten ihre Hufe über den Boden.


  »Steigen Sie vom Wagen ab, Mademoiselle«, hörte sie auf einmal eine tiefe Stimme rufen. »Wir dürfen keine Zeit verlieren!«


  Thérèse machte keine Anstalten, sich von der Stelle zu rühren. Keine zehn Schritte von ihr entfernt, erspähte sie nun einen Mann, der auf sie zueilte. Einer der Wegelagerer, dachte sie entsetzt.


  Der Mann war hochgewachsen und, der Stimme nach zu urteilen, noch recht jung. Seine Gesichtszüge lagen im Schatten eines braunen Dreispitzes. Unter einem gefütterten Cape aus dunkelgrüner Seide trug er anliegende Kniehosen sowie einen zerschlissenen Gehrock, der gewiß einmal teuer gewesen war, inzwischen aber den Schmutz und die Feuchtigkeit des Waldes angenommen hatte. Gewiß hatte er das Kleidungsstück, wie alles übrige, das er auf dem Leib trug, bei seinen Überfällen auf Kutschen erbeutet.


  Als der Fremde bemerkte, daß Thérèse ihn wie vom Donner gerührt anstarrte, blitzten seine Augen belustigt auf. Sein selbstsicheres Gebaren kam Thérèse auf eine eigentümliche Weise vertraut vor, doch sie kam nicht darauf, an wen sie der junge Straßenräuber erinnerte. Ihre Verblüffung wuchs, als der Mann plötzlich seinen Hut vor ihr zog, diesen mit einer militärisch steifen Bewegung vor die Brust schlug und sich schließlich tief verbeugte. Als er den Kopf wieder hob, huschte die Andeutung eines Lächelns über seine von dichten Bartstoppeln eingerahmten Lippen.


  »Wer sind Sie, Monsieur? Wenn Sie mich berauben wollen, so haben Sie kein Glück. Dies haben andere bereits vor Ihnen erledigt.« Zögernd ergriff sie die Hand, die ihr der Mann anbot, um ihr vom Kutschbock herunterzuhelfen. Erst als ihre Füße den Boden berührten, fiel ihr auf, daß der Fremde sie trotz des grünen Seidenschleiers nicht mit Madame, sondern entsprechend ihres Standes mit Mademoiselle angesprochen hatte. Wußte er, wen er vor sich hatte? Vielleicht gehörte er ja zu den Royalisten, die immer noch an ein Wiederaufleben der Monarchie in Frankreich glaubten. Während ihrer Gefangenschaft hatte Thérèse von vereinzelten Gefechten gehört, die sich die Anhänger dieser Gruppe mit Regierungstruppen lieferten.


  Der Fremde packte sie bei den Schultern, dann zog er sie an seine Brust. »Wissen Sie noch, wie ich Sie gebeten habe, mir zu vertrauen, Thérèse!« Seine Stimme klang zärtlich und traurig zugleich, als er hinzufügte: »Ich versprach Ihnen und Ihrer Mutter, Sie nicht im Stich zu lassen. Nun, dies ist lange her, zuviel ist seither geschehen.«


  »Cornelius?« Atemlos befreite sich Thérèse aus dem festen Griff des Mannes. Sein Bart kratzte wie eine Bürste, dennoch mußte sie zugeben, daß seine Umarmung ihren schlotternden Körper mit einer Wärme erfüllt hatte, die sie lange Zeit hatte entbehren müssen.


  »Cornelius van der Valck«, wiederholte sie, als fiele es ihr schwer, ihren eigenen Worten Glauben zu schenken. »Sind Sie es wirklich? Wo haben Sie so lange gesteckt?«


  Er nickte bedächtig. »Es lag nicht in meiner Macht, das Schlimmste zu verhindern. Aber nun bin ich hier, und ich schwöre Ihnen beim Andenken derer, die wir verloren haben, daß ich kein weiteres Mal versagen werde.«


  Dritter Teil

  Après le déluge– Nach der Sintflut


  Zweiundzwanzigstes Kapitel

  Schloß Heidegg bei Luzern, Januar 1796


  Eine hagere Frau stand vor einer Kommode aus dunklem Eichenholz. Sie war mit der dunklen Tracht einer Karmeliternonne bekleidet, hatte die Ärmel ihres Gewandes jedoch bis zum Ellbogen hochgeschlagen. Thérèse, die erschöpft in einem riesigen Himmelbett lag, konnte erkennen, daß sie mit einem Wasserkrug und einer gefüllten Porzellanschüssel hantierte. Klirrende Geräusche drangen an ihr Ohr.


  Thérèse schloß stöhnend die Augen. Wie gern hätte sie den Traum zurückgeholt, der sie soeben verlassen hatte. In ihm war es Sommer gewesen und warm. Die Sonne hatte ihre Haut gekitzelt, während sie gemeinsam mit Cornelius auf dem Rücken seines braunen Wallachs durch die Wälder gejagt war. Sie erinnerte sich an einen langen, kurvenreichen Pfad, an Brombeerhecken und einen moosgrünen Teich, der sich zuletzt in die Gärten von Versailles verwandelt hatte.


  Sie stöhnte noch einmal. So fest wie in dieser Nacht hatte sie lange nicht geschlafen. Oder waren es gar mehrere Nächte gewesen? Durch die nur angelehnten Fenster drang ein kühler Luftzug in den Raum, in den sich der würzige Duft eines nahen Waldes mischte. Das Gurren von Tauben drang an ihr Ohr. Plötzlich war sie hellwach.


  »Ich habe Ihnen ein Bad gerichtet, mein Kind!« Die Nonne stand nun vor ihrem Bett, ihre Augen leuchteten, während sie sich die nassen Hände mit einem Tuch abtrocknete. »Sie sollten sich beeilen«, sagte sie. In ihre Stimme schlich sich eine Spur von Ungeduld. »Ihr Herr Vetter hat bereits einige Male nach Ihnen gefragt. Mein Name ist übrigens Schwester Anne.«


  Thérèse richtete sich auf und blinzelte die hagere Karmeliterin an. Von welchem Vetter spricht diese Frau, überlegte sie verwirrt. Meinte sie etwa Cornelius? Das sah ihm ähnlich, sich vor ihren Gastgebern als Verwandter auszugeben. Als Thérèse die Decke zurückschlug, stach ein beißender Schmerz wie mit einer glühenden Gabel in ihren Kopf. Benommen schnappte sie nach Luft. Nicht nur ihre Schläfen, auch ihre Arme taten bei der noch so kleinsten Bewegung höllisch weh.


  Die Nonne half ihr beim Aufstehen. Fürsorglich hüllte sie Thérèse in einen wärmenden Morgenmantel aus gelber Wolle, der schwach nach Rosenwasser und Lavendel duftete, und führte sie zu einer Kupferwanne, aus der bereits Wolken von Dampf aufstiegen. Thérèse entledigte sich rasch des Wollmantels und ihres Nachtgewandes, dann ließ sie sich mit einem leisen Seufzer in das warme Wasser gleiten. Es war eine Wohltat, das heiße Wasser auf ihrer Haut zu spüren.


  Während die Nonne ihr Bett frisch bezog, blickte sie sich in dem Schlafzimmer um. Da sie sich nur noch vage an ihre Ankunft in Heidegg erinnern konnte, hatte sie noch keine Gelegenheit gehabt, den Raum zu erkunden. Das Schlafzimmer war in hellen Farben gehalten und fast so geräumig wie das Gemach, das sie in ihrer Kindheit zu Versailles bewohnt hatte. Es besaß hohe Wände, die mit Blattgoldtapeten versehen waren. Überall hingen Gobelins und hübsche Ölgemälde. Eine Büste aus milchigem Marmor, welche die Züge eines stolz dreinblickenden Mannes zeigte, stand auf einem Sockel in einer Nische neben dem Kamin.


  Während Thérèse in der Wanne saß und zusah, wie die Wassertropfen kleinen Perlen gleich über ihren gewölbten Bauch liefen, klopfte es an der Tür. Die Nonne sprang auf, um zu öffnen. Thérèse hörte hinter ihrem Paravent, wie sie leise mit einer Frau sprach, doch obwohl sie der deutschen Sprache durchaus mächtig war, konnte sie kein Wort verstehen. Kurz darauf erschien Schwester Anne mit einigen Kleidungsstücken über dem Arm.


  »Wer war das?« Thérèse hob argwöhnisch die Augenbrauen.


  »Nur eine Magd, die hier in Schloß Heidegg im Auftrag des Rats von Luzern nach dem Rechten sieht«, antwortete die Nonne dienstbeflissen. »Ich hatte ihr aufgetragen, für frische Kleidung zu sorgen, das heißt, eigentlich geschah es auf Befehl Ihres Vetters. Ihre alten Sachen waren völlig verschmutzt.« Einen Herzschlag lang maß sie Thérèse mit einem forschenden Blick. »Sie haben fast zwei Tage lang geschlafen, Mademoiselle. Wenn Sie aus dem Fenster blicken, werden Sie entdecken, daß das Schloß an einem Hang mit herrlichen Wiesen liegt. Nun ja, im Winter wirkt alles ein wenig karg und trostlos, dafür erstreckt sich in unmittelbarer Nähe zum Haupthaus ein wunderschöner See.«


  Trotz ihrer Kopfschmerzen hellte sich Thérèses Miene auf. »Ein See? Als Kind habe ich auch in der Nähe eines Sees gelebt. Ich kann es kaum abwarten, endlich wieder spazierenzugehen.«


  »Aber Sie dürfen Ihre Kräfte nicht überschätzen«, meinte die Nonne mit gerunzelter Stirn. »Ihr Herr Vetter hat sich wirklich große Sorgen gemacht, insbesondere wegen des Kindes. Ich hatte große Mühe, ihn zu beruhigen. Ein wenig verstehe ich mich nämlich auf die Heilkunst, auch wenn die Dienste einer Hebamme nicht gerade zu den Aufgaben gehören, die man in einem Kloster erwarten würde.« Sie lächelte. »Nun, jedenfalls sind Sie hier, auf Schloß Heidegg, in Sicherheit. Niemand wird Ihnen in diesen Mauern nach dem Leben trachten«


  Thérèse murmelte ein paar Worte des Dankes. Sie fühlte sich immer noch seltsam benommen und war froh, daß Cornelius sie nicht in diesem Zustand sah. Er schien sich ernsthafte Sorgen um sie gemacht zu haben.


  Wenigstens ist es ihm gelungen, mich zu finden und doch noch über die Grenze zu bringen, überlegte sie, während sie vorsichtig ihre Arme abtastete. Cornelius war ihr nach wie vor ein großes Rätsel. Wie hatte er nur herausgefunden, was Abaisse gegen sie im Schilde führte? Hatte er wirklich mit einer Bande gesetzloser Strolche im Wald gelebt, oder gehörte diese Tarnung nur zum Plan eines mit allen Wassern gewaschenen Taktikers? Thérèse mußte widerwillig lächeln. Sie konnte sich den stets auf Ordnung bedachten ehemaligen Kadetten noch immer nicht recht als Wegelagerer vorstellen. Doch war es überhaupt möglich, sich ein Bild von dem mysteriösen Holländer zu machen, der einmal kurz auftauchte, um ihr beizustehen, und danach wieder aus ihrem Leben verschwand wie ein Geist? Solange sie Cornelius kannte, hatte er stets im Auftrag hochgestellter Persönlichkeiten gehandelt. In Paris hatte er noch behauptet, er arbeite mit dem Grafen von Fersen in Brüssel zusammen. War der Schwede noch immer sein Auftraggeber? Eine Antwort auf diese Fragen war Cornelius ihr bislang schuldig geblieben. Auf ihren Bericht über die Begegnung mit Ernestine hatte er nur kurz die Achseln gezuckt und ihr einen abwesenden Blick zugeworfen. Thérèse konnte sich dieses Verhalten nicht erklären; sie fand es mehr als eigenartig. Der junge Holländer schien ihr etwas zu verschweigen, daher nahm sie sich vor, auch vor ihm auf der Hut zu sein.


  Als sie sich nach dem Bad im Spiegel betrachtete, erschrak sie. Ihr Gesicht hatte einen grauen Farbton angenommen, aus ihren Augen war der seidige Glanz, für den man sie immer gerühmt hatte, verschwunden. Statt dessen lagen dunkle Ringe unter ihren Augen, auch das lange Haar wirkte matt.


  Niedergeschlagen spähte sie zur Ankleideecke des Raumes hinüber, wo über einem hübschen, schmiedeeisernen Paravent nicht nur ihr verschmutztes Reisekleid, sondern auch der grüne Seidenschleier einen Platz gefunden hatte. Am liebsten wäre Thérèse aufgesprungen, um den verhaßten Schleier in das Kaminfeuer zu werfen, doch da sie sich vor der fremden Nonne nicht verdächtig machen wollte, beschloß sie zu warten, bis sich eine günstigere Gelegenheit dafür fand.


  »Ich habe sofort gemerkt, daß Sie und Ihr Verwandter Flüchtlinge sind«, erklärte Schwester Anne eine Weile später. Sie nahm eine Haarbürste und begann, Thérèses Locken zu kämmen. »So viele Menschen kamen in den vergangenen drei Jahren hierher, in die Gegend von Luzern. In Heidegg fanden sie Aufnahme und Pflege, bevor sie schließlich weiterzogen.«


  Thérèse, die nicht wußte, was Cornelius der Fremden über ihre Flucht erzählt hatte, rang sich ein höfliches Lächeln ab. Was auch immer die Nonne von ihr hören wollte, sie war nicht bereit, mit einer Fremden über ihre Erlebnisse zu reden. Vielleicht wäre es ein Segen gewesen, sich der Frau anzuvertrauen, von ihr trösten zu lassen und geistlichen Zuspruch zu erfahren. Aber Thérèse konnte sich einfach nicht überwinden, den Mund zu öffnen. Manchmal schien es ihr, als habe sich ein gewaltiger Felsbrocken auf ihr Herz gelegt. Der Felsen war stark, an ihm vermochte niemand zu rütteln, am wenigsten sie selbst. Abgesehen davon, war doch gewiß auch hier im Exil höchste Vorsicht geboten. Cornelius, soviel wußte sie über ihn, überließ niemals etwas dem Zufall. Wenn er sich in diesem gastlichen Haus als ihr Vetter ausgab, so konnte dies nur bedeuten, daß sie ihre wahre Herkunft auch weiterhin verschweigen mußte. Ihr fiel auf, daß die Nonne sie nicht nach ihrem Namen gefragt hatte.


  »Ich bin ebenfalls ein Flüchtling der Revolution, mein Kind«, fuhr die Nonne fort. »Wissen Sie, daß Sie wunderschönes Haar haben? Ich habe solche prächtigen Locken nur ein einziges Mal gesehen. Es war damals, als ich noch in unserem Pariser Konvent lebte. Ein Mädchen kam damals zu uns…«


  »Sie waren in Paris?« Thérèse horchte auf. Vielleicht war die Nonne interessanter, als sie zunächst vermutet hatte. »Wann sind Sie von dort weggegangen? Haben Sie jemals erzählen hören, was mit meinem… was aus dem jungen Prinzen, dem Sohn unseres letzten Königs, geworden ist?«


  Das sanftmütige Lächeln verschwand aus dem Gesicht der Frau. Thérèse befürchtete schon, sie mit ihrer Frage verletzt oder aufgebracht zu haben, doch nach einigem Zögern begann Schwester Anne zu erzählen: »Über das Schicksal des Prinzen Louis Charles weiß ich leider nichts. Wir führten ein recht zurückgezogenes Leben. Unser Kloster der Barmherzigen Schwestern war ein Hort des Glaubens und der Hingabe an die Armen und Schwachen. Als der gottlose Robespierre uns vor einigen Jahren verbot, in Treue gegenüber Rom und den Regeln unseres Ordens weiterzuleben, widersetzte sich die Äbtissin seinen Anordnungen. Etliche meiner Schwestern mußten in der folgenden Zeit das Schafott besteigen. Ich selbst fand mich eines frühen Morgens am Rand des Platzes wieder, inmitten einer wogenden Menge, die sonderbar still wurde, als die Nonnen zur Vollstreckung des Urteils aufgerufen wurden. Einige Marktfrauen warfen meinen Ordensschwestern sogar Blumensträuße in den Schoß und baten sie, vor unserem Erlöser Fürbitte für sie einzulegen.«


  »Aber wie ist es Ihnen dann gelungen, der Guillotine zu entkommen?«


  Die Nonne lächelte wehmütig. »Ich war auf Befehl meiner Äbtissin bereits einige Tage vorher untergetaucht. Unser ehemaliger Beichtvater, nach dem ebenfalls gesucht wurde, hatte mir ein Versteck in der Werkstatt eines Korbflechters in der Nähe der Kirche von Saint-Germain-l’Auxerrois zugewiesen. Ich zog die Kleider der Meisterin an und gab mich als Küchenmagd aus. Ich fegte die Stube, ging auf den Markt und half beim Kochen. Niemand schöpfte Verdacht, die guten Leute waren froh, eine geflohene Nonne zu beherbergen, aber mein Herz zerbrach damals beinahe bei dem Gedanken, mein eigenes unwürdiges Leben zu retten, während meine armen Schwestern…« Sie brach ab. Ihr Gesicht verzog sich, als spürte sie einen bitteren Geschmack auf der Zunge.


  Thérèse schlug die Augen nieder, der Bericht der Nonne wühlte sie nicht minder auf, denn er führte sie zurück zu dem finstersten Kapitel ihres Lebens. Trotz der leidvollen Erinnerungen empfand sie nun aber, daß es ihre Pflicht als überlebendes Mitglied der Königsfamilie war, mehr vom Schicksal ihrer Landsleute zu hören. Sie selbst hatte so wenig von dem erfahren, was sich während der Terrorherrschaft der Jakobiner in unmittelbarer Nähe zu ihrem Gefängnis zugetragen hatte.


  Schwester Anne schien Thérèses Kummer zu spüren. Behutsam legte sie die Bürste in eine schmale silberne Schale vor dem Spiegel und setzte sich neben das Mädchen auf einen Stuhl. Begütigend ergriff sie seine Hand. »Es ist schon gut, mein Kind. Ich sehe, daß Sie selbst Schweres durchgemacht haben. Vielleicht sollte ich Sie für heute in Frieden lassen und später nach Ihnen sehen!«


  Thérèse schüttelte den Kopf. »Nein, bitte bleiben Sie.« Eindringlich bat sie die Karmeliterin, wieder Platz zu nehmen und fortzufahren. »Nun, an dem Tag, als die Barmherzigen Schwestern auf den Platz der Revolution gebracht wurden, befand ich mich unter den Schaulustigen. Niemand erkannte mich in meiner schäbigen Kleidung. Ich hielt einen Blumenstrauß in der Hand, den ich der Äbtissin als Zeichen meiner Bereitschaft zum Märtyrertum auf den Karren werfen wollte. Zuletzt standen sie alle auf dem Platz: Schwester Marie, die bei der Apfelernte im Klostergarten stets doppelt so viel pflückte, aber nur halb soviel einbrachte wie wir. Die hübsche Schwester Marthe, deren Mutter einst Hofdame der Königin gewesen war und die deshalb zuweilen heimlich an einem Parfümfläschchen schnupperte. Die strenge Schwester Gabrielle, die schöner sang als eine Nachtigall und daher im Chor immer das Sanctus übernehmen durfte. Ihre Hände waren auf den Rücken gefesselt, nicht einmal die Ordenstracht hatte man ihnen gelassen. Einzeln rief der Abgesandte des Tribunals ihre Namen auf. Als mein eigener Name über den Platz schallte und die Leute fragend ihre Hälse reckten, weil sich niemand meldete, durchfuhr mich ein solcher Schrecken, daß ich glaubte, auf der Stelle sterben zu müssen. Zitternd drückte ich einer Frau, die neben mir stand, meine Blumen in den Arm und machte ein paar Schritte auf die Guillotine zu. Wiederum wurde mein Name vorgelesen, dieses Mal klang die Stimme des Ausrufers schärfer. Halb fürchtete, halb hoffte ich, er würde mich entdecken. Ich beobachtete, wie der Scharfrichter, der neben ihm am Fallbeil stand, die Häupter der verurteilten Nonnen abzählte. Im selben Augenblick bemerkte mich meine Äbtissin. Sie sah mich an, lächelte und schüttelte den Kopf. Mit den Augen gab sie mir ein Zeichen, mich wieder unter die Schaulustigen zu mischen.«


  »Ihre Oberin wollte nicht, daß Sie sich opfern! Sie hat Sie davor bewahrt, sich selbst ans Messer zu liefern!«


  »So war es wohl«, gab die Nonne zu. »Wochenlang irrte ich durch die Straßen von Paris, fühlte mich wie versteinert. Nach unserem Glauben ist es Sünde, sich selbst zu töten, doch einige Male wünschte ich mir verzweifelt, ich möge am Rand der Seine einfach ausgleiten und ins Wasser fallen.« Sie lächelte versonnen. »Töricht, nicht wahr?«


  Thérèse schüttelte den Kopf. Nein, nach ihrer Vergewaltigung durch Bastien hatte auch sie diesen Gedanken mehr als einmal durchgespielt. Stephane hatte ihr jedoch in weiser Voraussicht ihr Messer weggenommen und sie auch sonst mehr als zuvor im Auge behalten.


  »Offensichtlich hatte der Himmel etwas anderes mit mir im Sinn«, erklärte die Nonne nachdenklich. »Meine Äbtissin war eine überaus weise Frau. Sie wußte, daß jemand übrigbleiben mußte, um eines Tages die erlöschende Flamme des Karmeliterordens in Frankreich von neuem zu entzünden. Nun ist die Zeit dafür gekommen. Ich bereite mich darauf vor, nach Paris zurückzugehen. Nächste Woche werde ich reisen.«


  In ihrer Nähe begann eine Turmuhr zu schlagen. Erschrocken sprang Schwester Anne auf und schlug ein Kreuz. Es war spät geworden, Zeit für ihre Gebete. Eine Entschuldigung auf den Lippen, eilte sie der Tür entgegen. Sie war bereits halb auf dem Korridor, als Thérèse sie bat, noch einen Moment zu verweilen.


  »Sie haben vorhin von einem Mädchen gesprochen, an das ich Sie erinnere«, rief sie. »Ein Mädchen aus Paris, nicht wahr?«


  Die Nonne nickte widerstrebend. Plötzlich schien es ihr unangenehm zu sein, sich weiter mit Thérèse zu unterhalten. Sie warf unruhige Blicke hinüber zur nahen Turmuhr. Doch Thérèse tat so, als bemerke sie es nicht. Eine leise Ahnung beschlich sie, der sie unbedingt nachgehen wollte.


  »Eine gewisse Ähnlichkeit besteht wohl zwischen Ihnen beiden«, sagte die Nonne vorsichtig. »Das Mädchen wurde einige Jahre vor dem Ende der Königsherrschaft in unsere Obhut gegeben. Sie besuchte die Klosterschule und lernte sehr leicht, wobei sie mit ihren Gedanken jedoch meistens für sich blieb. Den anderen Kindern begegnete sie mit offenem Mißtrauen. Nie habe ich erlebt, daß sie sich ihren harmlosen Spielen anschloß. Einige der älteren Ordensschwestern vermuteten daher, sie sei hochmütig und verstockt und verachte alle anderen Menschen im Kloster. Andere Nonnen munkelten, der Teufel habe sich ihrer Seele bemächtigt. Sie gaben dem Mädchen schwere Arbeiten auf, um ihren Stolz zu brechen, aber…«


  »Lassen Sie mich raten: Das Mädchen erledigte alle ihre Aufträge gewissenhaft und zufriedenstellend, doch sein Verhalten gegenüber den anderen änderte sich dadurch in keiner Weise.«


  Verwundert blickte die Karmeliterin sie an. »In der Tat, das Kind wurde nur noch abweisender. Zuletzt kam es mir so vor, als ob die Ordensfrauen sich vor der Kleinen fürchteten. Viele begannen ihr aus dem Weg zu gehen oder Gebete zu murmeln, sobald sie ihr auf den Gängen des Hauses oder im Obstgarten begegneten. Meine Äbtissin und ich waren wohl die einzigen, die keine Angst vor ihr hatten.«


  »Und warum?« fragte Thérèse. Sie hatte längst erraten, wer die starrsinnige Klosterschülerin gewesen sein mußte.


  »Ich überraschte das Mädchen eines Tages im Klostergarten dabei, wie sie einen kleinen Vogel verteidigte, der von unserem Hauskater angegriffen wurde. Einen Moment lang stand sie da wie eine Statue, dann ergriff sie einen Stecken und warf sich mit einem Schrei auf das Tier. Sie prügelte auf den Kater ein, bis er seine Beute losließ und das Weite suchte. Dem Vogel war jedoch nicht mehr zu helfen, er starb in ihrer Hand. Dies war das erste und letzte Mal, daß ich sie weinen sah. Sie flüsterte dem Vogel etwas zu, aber ich konnte nicht genau verstehen, was sie sagte. Dann sah ich, wie sie ihn auf die andere Seite des Gartens trug und ihn unter einem Kirschbaum beerdigte. Diese Szene ging mir so zu Herzen, daß ich unseren Schützling fortan mit anderen Augen sah. Als ich sie jedoch einige Tage später auf ihre Tat ansprach, gab sie vor, nicht zu wissen, wovon ich rede. Sie starrte mich nur grimmig an und machte auf dem Absatz kehrt.«


  Thérèse dachte nach. Sie erinnerte sich noch ganz deutlich daran, wie ärgerlich sie damals, im Park zu Versailles, auf Ernestine gewesen war und wie sehr sie die Gefühlskälte der Schwester abgestoßen hatte. Bei den großen Vogelkäfigen hatten sie gestanden, und Ernestine hatte versucht, sie darüber aufzuklären, daß der Triumph der Starken über die schwachen, nutzlosen Kreaturen eine von Gott gewollte Notwendigkeit darstelle. Nun aber erfuhr sie, daß die Geschichte sich völlig anders zugetragen hatte. In Wahrheit hatte Ernestine nicht der Katze, sondern dem Vogel geholfen; und sie hatte den Tod des hilflosen Wesens beweint. Aber warum hatte sie all diese Lügen erzählt? Thérèse konnte es nicht begreifen. Es lag wohl nahe, daß Ernestine bereits als Kind nur für ein einziges Ziel gelebt hatte: nämlich zu den königlichen Würden zu gelangen, die man ihr wegen ihrer illegitimen Geburt vorenthalten hatte. Hatte sie etwa befürchtet, sich angreifbar zu machen, wenn sie zugab, daß tief in ihrem Innern ein mitfühlendes Herz schlug? Wer war Ernestine de Lambriquet wirklich?


  Thérèse spürte, wie sich ihre Augen mit Tränen füllten. Sie erschrak, als ihr bewußt wurde, daß sie ihre Schwester nicht hassen konnte, nicht einmal, nachdem sie ihr auch noch den Namen und die Identität gestohlen hatte.


  Es dämmerte bereits, als Thérèse ihr Zimmer verließ, um nach Cornelius zu suchen. Sie mußte unbedingt mit ihrem Retter sprechen.


  Unsicher blickte sie sich um, während sie die breiten Stufen der Treppe hinunterschritt, die zur Halle führte. Die Nonne hatte ihr erzählt, daß die Stadt Luzern Schloß Heidegg durch einen Amtmann verwalten ließ, der es allerdings vorzog, nicht auf dem Anwesen zu residieren. Somit standen der große Wohnturm und das Haupthaus die meiste Zeit des Jahres leer. Das Gesinde, das aus einer Dienerin und einem Hausknecht bestand, war in einem nahe gelegenen Häuschen mit Gemüsegarten untergebracht worden. Thérèse begann zu ahnen, warum sich Cornelius ausgerechnet dieses Schloß als Unterkunft ausgesucht hatte.


  Am Fuß der Treppe begegnete ihr ein Mann, der es sehr eilig zu haben schien. Er trug einen abgewetzten Dreispitz und hatte den Kragen seines wallenden Umhangs hochgeschlagen. Ohne Umschweife lief er auf das mächtige Portal zu, das zu beiden Seiten von zwei altmodischen Ritterrüstungen eingerahmt wurde. Als sich ihre Blicke kreuzten, neigte der Fremde knapp den Kopf, aber er blieb nicht stehen, um sie zu begrüßen oder ein paar Worte mit ihr zu wechseln.


  In einem Nebenraum der großen Halle, dessen Holztäfelung von zahlreichen Kerzen beleuchtet wurde, fand sie Cornelius. Er saß auf einer Chaiselongue und las einen Brief. Dabei machte er einen recht nachdenklichen Eindruck. Thérèse bemerkte, wie er mehrere Male die Luft ausstieß und den Kopf schüttelte. Eine Weile beobachtete sie ihn, dann räusperte sie sich, um ihn auf sich aufmerksam zu machen. Sogleich sprang Cornelius auf, den Brief ließ er in den Falten seines weiten Hemdes verschwinden.


  »Schlechte Nachrichten?« erkundigte sich Thérèse. Langsam bewegte sie sich auf ihn zu. Sie fand, daß er sich in den vergangenen Tagen erstaunlich gut erholt hatte; im Schein der Kerzen sah er jedenfalls nicht mehr wie ein Postkutschenräuber aus. Er hatte gebadet und einen Barbier aufgesucht. Noch immer duftete seine Haut nach einem herben Parfüm. Sein langes braunes Haar, das ihm im Wald vor der Grenze in wirren Strähnen über die Schultern gefallen war, wurde nun im Nacken von einem blauen Samtband gehalten. Nur wer seine Gesichtszüge aufmerksam betrachtete, vermochte zwei schmale Falten rechts und links des Mundes zu entdecken, ein Tribut an die Entbehrungen, die auch er zweifellos erduldet hatte.


  »Wie ich sehe, geht es Ihnen besser!« Mit einem jungenhaften Lächeln nahm Cornelius ihre Hand und führte sie zu einem Gobelinsessel. Auf einem Tisch davor standen Obstschalen aus buntem Porzellan, silberne Platten mit Pasteten und kaltem Braten, außerdem ein gewaltiger Laib Käse, in dem ein schmales Messer steckte, und Scheiben frischen Brotes in hübschen, geflochtenen Körbchen. Cornelius mußte allein gespeist haben, denn Thérèse fand kein zweites Gedeck vor. Mit einer höflichen Geste lud er sie ein, ihm bei seiner Mahlzeit Gesellschaft zu leisten, doch obgleich die Speisen appetitlich aussahen, lehnte sie entschieden ab. Schon der würzige Geruch des Käses bereitete ihr Übelkeit. Statt dessen nahm sie sich vor, Schwester Anne später in der Küche aufzusuchen. Sie wollte unbedingt mehr über Ernestines Klosterzeit in Erfahrung bringen.


  »Wir haben uns Sorgen gemacht«, erklärte Cornelius mit einem verständnisvollen Blick auf ihren Bauch. »Sie haben die ehrwürdige Schwester doch kennengelernt, nicht wahr? Die Gute hat sich rührend um Sie gekümmert. Mich wollte sie gar nicht in Ihre Nähe lassen, weil sie meint, daß es nun jeden Tag soweit sein kann.« Seine Worte klangen beinahe empört.


  »Nein, ich glaube, da irrt sie sich!« Thérèse rückte ein wenig von Cornelius ab. Ihre Schultern versanken beinahe zwischen den weichen Kissen. »Mir bleibt noch genug Zeit, um wieder zu Kräften zu kommen und Antworten auf meine Fragen zu finden. Einige Fragen betreffen auch Sie, lieber Vetter.«


  Cornelius runzelte die Stirn. Mißtrauisch blickte er Thérèse an. Dann lachte er auf. »Sie nehmen mir den kleinen diplomatischen Akt doch wohl nicht übel. Für ein Mädchen, das so viel durchgemacht hat, benehmen Sie sich mit Verlaub eigenartig!«


  »Ach wirklich?« Thérèse zuckte die Achseln. Sie befürchtete, daß er sie wieder einmal nicht ernst nahm, doch dieses Mal würde sie ihm zeigen, daß sein Spott ihr nichts anhaben konnte. »Und wie sollte sich ein Mädchen in meiner Situation Ihrer Meinung nach verhalten?«


  Cornelius vollführte eine ratlose Geste. »Ich verstehe selbst mein Pferd besser als eine Frau. Vielleicht sollten Sie sich einfach freuen, daß Sie endlich in Sicherheit sind. In Luzern…«


  »Ja, hier kann mir nichts passieren, niemand wird mir nach dem Leben trachten. Das habe ich alles schon von der Nonne zu hören bekommen. Glauben kann ich es dennoch nicht. Und Sie, Cornelius, glauben es auch nicht wirklich, habe ich recht?«


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


  Sie stand auf und verschränkte voller Trotz ihre Arme vor der Brust. »Wie konnten Sie meine Spur wiederfinden? Hauptmann Abaisse hat Vorkehrungen getroffen, um mich nach dem Austausch gegen Ernestine unbemerkt verschwinden zu lassen.«


  »So gut können seine Vorkehrungen nicht gewesen sein«, antwortete Cornelius. »Vor einigen Tagen machten meine Freunde und ich im Wald die Bekanntschaft eines Herrn, der uns ein paar interessante Dinge zu berichten wußte.« Cornelius zog ein zusammengefaltetes Stück Papier aus der Innentasche seiner Weste. »Ich nehme an, Sie haben diesen Bogen schon einmal gesehen?«


  Thérèse stockte der Atem. Nun war sie in der Tat überrascht, denn was Cornelius ihr hier unter die Nase hielt, war jene Federzeichnung, die der fremde Maler am Abend ihres ersten Reisetags in der Herberge von ihr hatte anfertigen dürfen. »Monsieur Miexys Bild«, stieß sie zwischen den Zähnen hervor.


  »Der Maler war so freundlich, mir die Zeichnung zu überlassen, dafür durfte er seine Reise unbehelligt fortsetzen. Bevor er weiterritt, erklärte er mir genau, welchen Weg die Kutsche mit seinem hübschen Modell eingeschlagen hatte. So war es nicht mehr schwer, Ihre Spur zu finden.«


  »Aber wenn Sie uns bis Hüningen gefolgt sind, müssen Sie doch auch etwas von dem Austausch mitbekommen haben«, sagte Thérèse. »Abaisse fuhr mit Ernestine nach Basel, um sie an meiner Stelle auszuliefern. Ich blieb allein im Gasthaus zurück.«


  Cornelius machte ein zerknirschtes Gesicht. Plötzlich sah er aus wie ein kleiner Junge, der sich schämte, weil er von seinem Lehrherrn Schelte erhielt. »Ich muß leider zugeben, daß ich mich von der Maskerade täuschen ließ. Ihre Adoptivschwester ging tief verschleiert. Von meinem Beobachtungsposten aus glaubte ich, die wahre Madame Royale zu sehen. Daher folgte ich der Kutsche des Kommandanten bis zur Grenze. Zu spät bemerkte ich, daß der Kerl mich hinters Licht geführt hatte.« Die Erinnerung an seine Niederlage behagte ihm offensichtlich nicht. Rasch wechselte er das Thema. »Also mußte ich mir etwas einfallen lassen. Dem Hauptmann Abaisse ist sein kleines Täuschungsmanöver jedenfalls schlecht bekommen.«


  »Auf der Brücke ging er zu Boden.« Thérèse schauderte, als sie sich das blutige Gesicht ihres Bewachers ins Gedächtnis rief. Dennoch fügte sie hinzu: »Ist er… tot?«


  »Kurz bevor Sie in den Salon kamen, erhielt ich eine Depesche. Der Hauptmann lebt noch, er wurde verwundet nach Paris zurückgebracht. Einen Orden wird er dort gewiß nicht erhalten, schließlich hat er seinen Auftrag nur zur Hälfte ausgeführt.«


  »Und aus diesem Grund stelle ich für den Nationalkonvent nach wie vor eine Gefahr dar. Für ihn und für Ernestine de Lambriquet.«


  »Aber warum?« erkundigte sich Cornelius.


  »Überlegen Sie! Ernestine ist nicht die rechtmäßige Erbin des Königs. In meinem Besitz befinden sich aber auch noch einige Dinge, die sie am Hof zu Wien entlarven könnten. Weder Hauptmann Abaisse noch meine Schwester haben im Gasthaus daran gedacht, sie von mir zu fordern. Aber Ernestine ist klug. Wie ich sie kenne, wird sie mir bald auf die Schliche kommen und auf ihr Versäumnis aufmerksam werden.« Thérèse atmete tief durch, ehe sie entschlossen verkündete: »Ich kann nicht hier auf diesem Schloß bleiben, Cornelius. Ich muß so bald wie möglich nach Frankreich zurückkehren.«


  »Nach Frankreich– sind Sie von Sinnen?« Cornelius starrte Thérèse fassungslos an. Was führte das verrückte Frauenzimmer nun wieder im Schilde? »Das kann ich nicht zulassen, Mademoiselle«, sagte er. »Haben Sie überhaupt eine Vorstellung von dem, was sich zur Zeit in ihrer Heimat abspielt?«


  »Nein, aber da Sie stets gut informiert sind, werden Sie es mir gewiß berichten!«


  »Frankreich steckt inzwischen in einer Krise, die nicht weniger gefährlich ist als der Terror des Monsieur Robbespiere. Im Land herrscht Teuerung, die Preise steigen ins Unermeßliche. Überall hört man von Aufständen und Kämpfen. In Paris wurde eine neue Verfassung verabschiedet, die das allgemeine Wahlrecht wieder zurückgenommen hat. Die Rufe nach einem starken Mann werden laut, der dem Durcheinander ein Ende setzt. Und inmitten dieser Wirren beabsichtigt die Tochter Ludwigs XVI. eine Reise nach Frankreich zu unternehmen? Nein, Hoheit! Ich habe Ihrer Mutter versprochen, mich um Sie zu kümmern!«


  »Dieses Versprechen hat die Königin wohl halb Frankreich abgenommen, sogar Ernestine!« fauchte Thérèse ungnädig. »Ein Wunder, daß die Revolution dennoch gelungen ist!« Ihre Augen blitzten gefährlich auf. Wann würde Cornelius endlich begreifen, daß sie kein dummes kleines Mädchen mehr war. Die schüchterne Prinzessin, die er in Paris gekannt hatte, gab es längst nicht mehr. Sie war in dem Augenblick verschwunden, als sie gezwungen worden war, einen Menschen zu töten, um selbst am Leben zu bleiben.


  Thérèse biß sich auf die Lippen, bis sie ihr eigenes Blut auf der Zunge schmeckte. Am liebsten hätte sie Cornelius von der schrecklichen Nacht erzählt, in der Bastien sich Zutritt zu ihrer Kammer verschafft hatte. Aber sie konnte es nicht, eher würde sie auf der Stelle tot zu Boden sinken.


  »Erinnern Sie sich an meine ehemalige Kinderfrau, die Marquise Tourzel?« fragte sie schließlich geistesabwesend.


  »Flüchtig, aber…«


  »Madame Tourzel trug mir auf, mich gleich nach meiner Freilassung nach Sourches durchzuschlagen. Dort unterhält ihre Familie einen Landsitz. Verstehen Sie, Cornelius, in der Gegend von Le Mans gibt es immer noch Freunde meiner Familie. Vielleicht hat es sogar die Marquise geschafft, aus Paris zu fliehen. Anhänger des Königs werden mir helfen, meinen Bruder Louis Charles zu finden. Ist er erst einmal in Sicherheit, werden weder Ernestine noch die Spione der Regierung in Paris mir länger etwas anhaben können. Erst dann werde ich frei sein.«


  Cornelius schüttelte den Kopf. Er kannte die Gegend, von der Thérèse sprach besser, als ihm lieb war. Es war noch gar nicht lange her, da hatte er sich an entlegenen Orten des Landes gemeinsam mit einer Gruppe von königstreuen Gefährten blutige Gefechte gegen die Revolutionstruppen geliefert. Sie hatten tapfer gekämpft, waren aber schließlich von der Übermacht der feindlichen Truppen aufgerieben und in die Wälder gejagt worden. Ihr Befehlsführer, ein aus Korsika stammender Offizier, hatte ganze Arbeit geleistet.


  Thérèse räusperte sich. Sie hatte ihm nichts mehr zu sagen. Zielstrebig ging sie auf die Tür zu, als Cornelius ihr plötzlich den Weg versperrte.


  »Was soll das?« fuhr sie ihn an. »Wollen nun Sie mich etwa zu Ihrer Gefangenen machen? Gehen Sie mir bitte aus dem Weg!«


  Er lächelte sie an, übermütig und scheu zugleich, während sich seine Finger auf ihren Mund legten. Zärtlich verdrängten seine Berührungen die scharfen Worte, die zwischen ihnen standen. Dann beugte er sich plötzlich mit einer raschen Bewegung über ihren Hals, seine Lippen wanderten suchend über ihre weiche Haut, bis Thérèse völlig vergaß, warum, in Gottes Namen, sie ihn hatte zurückhalten wollen.


  »Weißt du jetzt, warum ich nicht möchte, daß du gehst?« raunte er ihr sanft ins Ohr. »Ich habe mich in dich verliebt!«


  Sie wußte nicht, ob er log oder die Wahrheit sprach, aber sie verbot sich, es durch eine Antwort ihrerseits herauszufinden, so sehr sie sein überraschendes Bekenntnis auch aufwühlte. Wie unter einem magischen Bann erwiderte sie seinen Kuß. Ihre Arme schlossen sich um seinen Hals mit einer Hingabe, die ihr völlig fremd war. Sie erkannte sich nicht wieder, glaubte beinahe, im Körper einer anderen Frau zu stecken. Das Gefühl, das sie spürte, war so aufregend, daß sie einen bangen Moment lang befürchtete, es könne sie in Stücke reißen. Sie öffnete die Augen, bemerkte die Gemälde und Kupferstiche an den Wänden, die Porzellanvasen auf den Anrichten, das leise knisternde Feuer im Kamin. Ihre Sinne waren geschärft wie die eines in der Wildnis lebenden Tieres. Für die Dauer eines Atemzugs gewannen Angst und Mißtrauen die Oberhand, aber deren Herrschaft währte nicht lange; diese Empfindungen verloren sich unter Cornelius’ sanften Liebkosungen und unter seinem Herzschlag, den Thérèse auch durch all ihre Kleiderschichten fühlen konnte.


  Nach einer Weile begann er ihre Wangen zu streicheln. Wie ein Bildhauer ging er daran, sich jede noch so winzige Stelle ihres Gesichts einzuprägen. Als er ihre Tränen an seinen Fingerspitzen wahrnahm, hielt er inne und blickte sie mit zerknirschter Miene an.


  »Warum weinst du, mein Herz? Habe ich dir weh getan?«


  Verlegen schüttelte sie den Kopf. Es war schwer, ihm anzuvertrauen, was sie fühlte. »Nein, du nicht, Cornelius«, erklärte sie schließlich, nachdem sie allen Mut zusammengenommen hatte. »Du bist vielleicht der einzige, der mich nicht verletzt hat. Ich glaube, daß eher ich es war, die dich ungerecht behandelt hat. Ich habe dir unterstellt, mich nur aus eigensüchtigen Motiven zu unterstützen. Dabei habe ich es dir zu verdanken, daß Hauptmann Abaisse mich nicht an irgendeinem abgelegenen Ort verschwinden ließ. Wie hätte ich aber auch ahnen sollen, daß du ausgerechnet mich lieben könntest, nun… Du mußt verstehen, daß ich argwöhnisch geworden bin.« Behutsam schob sie seinen Arm von ihrer Taille und atmete tief durch. Sie spürte einen leichten Tritt, bemerkte, wie sich das Kind in ihrem Bauch bewegte. Der Zauber des Augenblicks war auf einen Schlag verflogen.


  »Was hast du?« fragte er.


  Thérèse wandte sich ab. »Im Grunde kenne ich dich doch überhaupt nicht«, sagte sie traurig. »Ich weiß nicht, woher du kommst, was du während der Revolution getan hast und ob meine Familie es gutheißen würde, wenn ich mich mit dir verbinde.«


  Cornelius hob die Augenbrauen, was ihm ein amüsiertes Aussehen verlieh. »Natürlich würde der deutsche Kaiser es nicht gutheißen, wenn er dich in die Arme eines Glücksritters und Strauchdiebs sinken sähe. Trotz allem, was geschah, bist du die erstgeborene Tochter des letzten Königs von Frankreich. In deinen Adern fließt das Blut der Bourbonen. Für ein Mädchen deines hohen Standes käme als Ehemann ein Erzherzog des Deutschen Reiches in Betracht. Möglicherweise auch ein entfernter Verwandter aus französischem Fürstenhaus. Der Papst in Rom würde einer solchen Verbindung gewiß mit Wonne seinen Segen geben. Nun stellt sich nur noch die Frage: Was möchtest du? Wie wird deine Wahl ausfallen?«


  Thérèse trocknete ihre Tränen mit einem Zipfel ihres Rockes. Dabei vermied sie es, Cornelius in die Augen zu blicken. Sie konnte nicht verstehen, wie und wann er sich in sie hatte verlieben können. Liebenswert konnte man sie beim besten Willen nicht nennen und attraktiv erst recht nicht. Damals, als Kind in Paris, hatte sie oft das Gefühl gehabt, ihm mit ihrem Geplapper auf die Nerven zu gehen.


  Schweren Herzens sagte sie: »Es spielt keine Rolle, was ich mir wünsche, Cornelius. Ich wurde nicht dazu erzogen, meinen Launen zu folgen. Man lehrte mich vielmehr, niemals Gefühle zuzulassen, die mich von der Erfüllung meiner Pflicht abhalten. Eine Wahl habe ich nicht.«


  Cornelius dachte einen Moment lang nach. Dann ergriff er einen Kerzenleuchter vom Tisch und begab sich zu einer mit Schnitzereien verzierten Eichenkommode, die gleich neben der Tür zur Halle in einem schwach beleuchteten Winkel stand. Als er nach wenigen Augenblicken zu Thérèse zurückkehrte, hielt er zwei halb gefüllte Gläser in den Händen.


  »Hier, meine Liebe, trink einen Schluck Wein«, sagte er mit rauher Stimme. »Wie ich hörte, wächst er an den Hängen, die vom Schloß bis hinunter an den See reichen. Womöglich hilft er dir ja auch, deine Zukunft mit etwas mehr Vernunft zu planen.«


  »Wenn du meinst, aber erwarte nicht, daß ich meine Meinung ändere, nur weil du sie für töricht hältst!« Widerwillig nahm sie das Glas entgegen. Sie nippte ein wenig, um Cornelius nicht noch mehr zu kränken, doch schon nach dem ersten Schluck verzog sie angewidert das Gesicht. Der Wein schmeckte nach Essig.


  Gegen Mitternacht zog ein starkes Gewitter auf. Grelle, gelbe Blitze zuckten über die schneebedeckten Berge, lautes Donnerkrachen erfüllte die Nacht.


  Cornelius lag vollständig angekleidet auf seinem Bett und hörte zu, wie draußen der Wind heulte und der Regen in Böen gegen die Fensterläden peitschte. In der Hand hielt er seine alte Taschenuhr, eine der wenigen Habseligkeiten, die ihn seit Jahren überallhin begleiteten. Gebannt beobachtete er, wie der goldene Sekundenzeiger munter über das Zifferblatt tanzte. Er bewunderte seine Ausdauer; der kleine Pfeil war immer in Bewegung, rastlos vollführte er Runde um Runde, ohne jemals müde zu werden. Nur ganz selten mußte Cornelius die Uhr aufziehen, eine Reparatur war noch nie erforderlich gewesen. Die Taschenuhr war ein Geschenk von Thérèses Vater gewesen. In den Tuilerien hatte der König sie ihm überreicht, zu einer Zeit, als der Monarch weiß Gott andere Sorgen gehabt hatte, als sich mit ihm, dem Freund und Vertrauten des Grafen von Fersen, abzugeben. Cornelius war ihm dafür dankbar und bemühte sich, das Geschenk in Ehren zu halten. Er lächelte versonnen, als er daran dachte, wie sehr sein eigenes Leben doch dem Geschehen auf dem Zifferblatt ähnelte.


  Dann war es soweit. Das kräftige Klopfen an seiner Tür fiel mit einem Donnerschlag zusammen, der selbst die Grundmauern des alten Wohnturms, in dem er schlief, zum Beben brachte. Cornelius’ feines Gehör entging indes keines der Geräusche. Rasch war er auf den Beinen. Er warf sich noch einen Umhang über, erst dann öffnete er die Tür. Man sollte glauben, er habe geschlafen. Keinesfalls durfte er der Person, die ihn rief, zu erkennen geben, daß er gespannt auf ihre Nachricht gewartet hatte.


  »Herr, ich soll Ihnen ausrichten…«


  »Ich ahne es schon«, unterbrach er die Magd, die nur mit Nachthemd und Schlafhaube bekleidet auf dem Gang stand und ihn mit großen Augen anstarrte.


  Die Magd, die man zu ihm geschickt hatte, war fast noch ein Kind. Ihrer Miene nach zu urteilen, war es ihr unangenehm mit einem Fremden über diese Dinge zu sprechen. Zweifellos sehnte sie sich in die warme Gesindestube zurück. Nun, diesen Wunsch würde er ihr erfüllen, doch zuvor mußte sie ihm genau berichten, was vorgefallen war.


  »Bei der gnädigen Frau im großen Gemach haben nun die… die Geburtskrämpfe eingesetzt!« sagte das Mädchen nach einigem Zögern. Es schien ihr peinlich, mit einem Mann über diese Dinge zu sprechen. »Als ich ihr beim Auskleiden half, fühlte sie sich schon ein wenig unwohl, dann wurde ihr schwindelig, und Wasser rann an ihren Beinen herunter. Plötzlich brach sie zusammen. Krämpfe, sagt Schwester Anne. Sie meint, das Kind käme ein paar Wochen zu früh, aber wenn sie es heute nacht nicht holt, dann…« Ein weiterer Donnerschlag brachte das Mädchen zum Verstummen.


  Cornelius steckte ihr ein paar Münzen zu und schickte sie mit einigen beruhigenden Worten zurück zu Schwester Anne, die zweifellos ihre Hilfe brauchen würde. Als ihre Schritte auf den Dielen verklungen waren, machte sich Cornelius auf. Er mußte in den Salon hinunter, ehe noch weitere Dienstboten erwachten.


  Lange brauchte er nicht zu suchen; das Weinglas, aus dem Thérèse getrunken hatte, stand noch immer auf dem Kamingesims, wo sie es abgestellt hatte. Er nahm es, schnupperte an ihm und ließ es schließlich mit einem tiefen Seufzer in einer Falte seines Umhanges verschwinden. Ihm wurde mulmig. Es kam ihm vor, als gäbe es plötzlich kaum mehr Luft im Raum.


  Während er das Schloß über eine Seitenpforte verließ, spürte er einen bitteren Geschmack auf der Zunge. Als er das Seeufer erreichte und den schmalen Anlegesteg für Ruderboote betrat, war er bis auf die Knochen durchnäßt. Die Gewitterwolken hatten sich verzogen, doch Wind und Regen ließen noch immer schwarze, schäumende Wellen gegen den Steg schlagen. Die Natur befand sich in Aufruhr. Unter seinen Stiefeln hörte Cornelius plötzlich das nasse Holz aufstöhnen. Die Planken schienen ihm zuzuflüstern. Er konnte sich schon denken, was sie ihm zu sagen hatten.


  Wenn sie die Nacht nicht überlebte, war es seine Schuld. Er zog das Glas unter dem durchweichten Umhang hervor und schleuderte es weit hinaus in den See.


  Dreiundzwanzigstes Kapitel

  Wien, Januar 1796


  »Stehen Sie auf Monsieur de Montregiasse, oder wollen Sie den ganzen Tag verschlafen?«


  Die tiefe Stimme ließ Marius de Montregiasse von seinem Strohlager in die Höhe schnellen. Benommen schlug er die Augen auf. Das erste, was er sah, war der grelle Schein einer Laterne, mit der ihm ein Mann vor dem Gesicht herumfuchtelte. Dann, als das Licht sich endlich von ihm entfernte, fiel sein Blick auf einen Zinnbecher und eine Anzahl leerer Weinflaschen, die neben seiner Bettstatt über den Fußboden rollten. Dieser Anblick sowie ein schwerer Geruch nach Alkohol und Schweiß brachten die Erinnerung an den gestrigen Abend unbarmherzig zu ihm zurück.


  »Ein Bote war soeben hier, er hat etwas für Sie zurückgelassen! Eine Depesche!« Der Wirt des Gasthauses, in dem Marius gleich nach seiner Ankunft in Wien Logis genommen hatte, war ein humorloser Mann mit fleischigen Wangen, dessen kahler Schädel im Schein seiner Lampe wächsern glänzte.


  »Sie haben wieder zu viel getrunken«, stellte der Wirt mißbilligend fest. »Wo soll das noch hinführen mit euch Franzosen? Zuerst macht ihr die Tochter unserer Kaiserin, Gott hab sie selig, einen Kopf kürzer, dann führt ihr Krieg gegen uns. Wenn’s aber richtig brenzlig wird, nehmt ihr selber Reißaus und kommt hierher! Nun beeilen Sie sich doch, der Bote wartet an der nächsten Posthalterei auf Ihre Antwort. Im übrigen habe ich den Mietzins für diese Woche noch nicht erhalten. Sie werden doch nicht so töricht sein, und mich darum prellen?«


  Marius runzelte die Stirn. Die Nörgelei des Gastwirts war mehr, als er auf leeren Magen vertragen konnte. Warum regte sich der Kerl nur so auf? Er würde ihm die paar Silbertaler für das erbärmliche Rattenloch schon noch bezahlen. Mühsam plagte er sich auf die Füße, wobei er einer Maus ausweichen mußte, die sich sogleich über die Reste seiner Abendmahlzeit hermachte. Müde fuhr er sich durch das Haar, dann streifte er sich sein Hemd über den Kopf, ergriff die Waschschüssel und schüttete sich deren Inhalt über Kopf und Brust. Prustend taumelte er ein paar Schritte zurück. Das Wasser war eiskalt, aber es tat ihm gut. Obgleich sein Schädel noch immer brummte, fühlte er sich doch nicht mehr ganz so benommen.


  »Nun geben Sie schon den Brief her«, stieß er zwischen den Zähnen hervor, als müßte er sich selbst und nicht den wartenden Gastwirt davon überzeugen. »Meine Familie besaß einst eine bekannte Apotheke. In dem stinkenden Läusenest, das Sie Herberge nennen, werde ich gewiß nicht mehr lange bleiben. Sobald der Frühling endlich anbricht, mache ich mich auf den Weg nach Prag.«


  »Hört, hört, jetzt wird der Kerl auch noch frech!« rief der Wirt voller Empörung. »Unser Wien ist wohl nicht gut genug für Sie!«


  Marius hörte dem Gezeter des Mannes nicht länger zu. Hastig brach er das Siegel und faltete den Brief auseinander. Zu seiner Überraschung enthielt der Brief gar keine geschriebene Nachricht. Dafür fiel ihm ein kleines, zerschlissenes Stück Karton in die Hand. Ungläubig starrte er es an.


  »Was, zum Teufel, soll das sein?« erkundigte sich der Wirt neugierig. »Sieht aus wie eine halbe Spielkarte!«


  Marius gab ihm keine Antwort. Corélies Kartenhälfte. Sie hatte sie ihm geschickt, weil sie ihn wiedersehen wollte. Ohne dem Wirt noch einen Blick zu gönnen, stürzte Marius aus der Stube. Er mußte zur Posthalterei. Auf der Rückseite der Karte standen Name und Adresse einer Dame in Prag, die ihm bei der Suche nach Corélie zur Seite stehen würde, sobald er ihr die Kartenhälfte überreichte. Er konnte es nicht fassen. Endlich bekam er die Gelegenheit, sein Leben wieder in die rechte Bahn zu lenken. Allein deswegen hatte er seine Heimat verlassen, wagte den Sprung ins Ungewisse. Er mußte Corélie wiedersehen.


  Tief in Gedanken hastete er durch eine finstere Gasse, um auf kürzestem Weg in die Innenstadt zu gelangen. Die zwei Männer, die scheinbar gelangweilt an einer steilen Hauswand lehnten, nahm er zunächst nicht wahr, doch plötzlich trat ihm einer der beiden entgegen und versperrte ihm den Weg. »Wohin so eilig der Herr?«


  Marius hob überrascht den Kopf. Er hatte nicht damit gerechnet, hier aufgehalten zu werden. Fieberhaft überlegte er, wie er an dem Burschen vorbeikommen konnte. Sein Deutsch war schlecht, für gewöhnlich vermied er es, mit den Wienern zu reden, da sie in ihm allzu leicht einen Franzosen erkannten. Weil er keinen Ärger provozieren wollte, versuchte er, sich mit einem beschwichtigenden Lächeln aus der Affäre zu ziehen, doch nun gesellte sich auch der zweite Mann, ein vierschrötiger Kerl, dessen Weste nur noch aus geflickten Lumpen bestand, hinzu.


  »Ich glaube, der Herr ist taub!«


  Die beiden Männer drängten Marius gegen eine Wand. Straßenräuber, schoß es ihm durch den Kopf. Er ballte die Fäuste, Zorn durchflutete ihn. So leicht würde er es den beiden nicht machen. Die wenigen Taler, die er in der Tasche hatte, würde er mit aller Kraft verteidigen. Ohne zu zögern, holte er aus und schleuderte die Hand des Vierschrötigen, der ihn am Kragen packen wollte, mit solcher Heftigkeit zur Seite, daß der Mann stöhnend gegen das Mauerwerk schlug. Einen Moment später versetzte er dem verdutzten Freund des Diebes einen Hieb, dann duckte er sich und lief zwischen den beiden Angreifern hindurch. Schwer atmend hastete er durch die finstere Gasse, die wie ausgestorben vor ihm lag.


  Gehetzt blickte sich Marius um, versuchte auszumachen, ob er verfolgt wurde. Er vernahm stolpernde Schritte. Im nächsten Moment trat ein Mann aus einem Hauseingang.


  »Mein Herr, dort hinten sind zwei Männer, die…«, begann er. Doch der Fremde ließ ihm keine Zeit, seinen Satz zu beenden. Ehe Marius ausweichen konnte, zog der Mann einen kurzen Knüppel aus seinem Gürtel und schlug zu. Ein höllischer Schmerz lähmte Marius. Aus den Augenwinkeln sah er, wie zwei Hände an seinem Rock zerrten und der Mann zum zweiten Schlag ansetzte. Dann versagten seine Sinne, und er tauchte in tiefe Dunkelheit ein.


  Als Marius die Augen aufschlug, starrte er in das Gesicht eines Mannes, der sich mit mitfühlender Miene über ihn beugte und sein Gesicht mit einem Tuch reinigte. Der Geruch einer scharfen Flüssigkeit stieg ihm in die Nase. Offensichtlich hatte sein unbekannter Helfer eine gehörige Portion Branntwein auf sein Schnupftuch geträufelt, um Marius ins Leben zurückzuholen.


  »Wie ich sehe, sind Sie in Schwierigkeiten geraten, mein Herr«, sagte der Mann. »Das tut mir leid. Im allgemeinen sind wir Wiener sehr heitere, gastfreundliche Menschen!«


  Marius versuchte, die Schultern zu bewegen, was ihm nur unter großen Schmerzen gelang. Zudem brummte sein Schädel. Über die verschiedenen Ansichten von Gastfreundschaft läßt sich wahrhaftig streiten, dachte er benommen. Dennoch fand er es sehr freundlich, daß ein offenbar wohlhabender Herr sich dazu herabließ, einem mittellosen Ausländer mitten in einer Gasse sein Mitgefühl zu bekunden. Marius schätzte ihn auf etwa fünfzig Jahre, obwohl ihn das wallende, weiße Haar, das ihm unter dem Zylinder schulterlang über den Kragen fiel, erheblich älter wirken ließ. Seine wachen, ein wenig gehetzt umherblickenden Augen verrieten den stets aufmerksamen Beobachter. Sie standen eng beieinander, während die Nase, unter der ebenfalls dichte weiße Haare sprossen, einen scharfen Haken beschrieb. Trotz dieser hervorstechenden Mängel wirkte der Mann auf Marius nicht wirklich häßlich. Er war klein, hielt sich aber aufrecht. Der Spazierstock mit Elfenbeingriff, den er bei sich trug, diente vermutlich nur dekorativen Zwecken.


  »Ich fürchte, die Diebe haben Ihnen nicht viel gelassen.«


  »Sie müssen mich nicht bedauern«, sagte Marius, nachdem er sich wieder ein wenig gefangen hatte. »Ich besaß ohnehin nicht mehr viel. Nur eine alte… Mein Gott…« Mit zitternden Fingern untersuchte Marius seine Rocktaschen. Corélies Spielkarte war verschwunden. Die verfluchten Diebe hatten sie ebenso wie seine letzten Silbertaler mitgehen lassen. Den Tränen nahe, starrte Marius auf die groben Steine des Pflasters, auf denen ein paar Blutflecken vom Ausgang des ungleichen Kampfes kündeten. Er hatte die Adresse in Prag verloren.


  Der Mann mit dem Zylinder half ihm auf. Nachdenklich blickte er Marius an. Dann klopfte er ihm unvermittelt mit dem Knauf seines Spazierstocks gegen die Schulter. »Dort, neben dem Käsehändler, wartet meine Droschke. Begleiten Sie mich, junger Mann!«


  »Warum? Ich kenne Sie nicht.«


  Der Fremde lächelte Marius undurchdringlich an. »Was spielt das für eine Rolle? Sie wurden ausgeraubt und benötigen Hilfe.«


  »Die Hilfe, die ich brauche, können Sie mir nicht geben.«


  »Warten Sie es ab, mein Freund. Sie sind doch Franzose, nicht wahr? Flüchtling? Ich kann Ihnen eine Arbeit verschaffen, die Ihnen das, was Sie soeben verloren haben, zurückerstatten wird!«


  Marius blieb skeptisch, doch da er nichts zu verlieren hatte, folgte er dem Mann über die Straße, bis sie zu einem Einspänner gelangten. Voller Staunen beobachtete er, wie sein Begleiter eine Lederbörse öffnete und jedem der drei Knaben, die sich um das Pferd gekümmert hatten, eine Silbermünze zuwarf.


  »Erobert euch Herzen, dann dienen sie euch gut«, sagte der weißhaarige Mann mit einem schalkhaften Grinsen, dann schwang er sich auf den gepolsterten Sitz. Wenige Augenblicke später begann die Fahrt durch die Straßen der Wiener Vorstadt. Der Fremde schien es eilig zu haben. Er schwang die Peitsche wie ein Postillion, während Marius, der nach wie vor unter den Folgen des Überfalls litt, seine aufsteigende Übelkeit zu unterdrücken suchte. Sein Magen rebellierte mit peinlichen Geräuschen, doch er wollte den Älteren ungern bitten, langsamer zu fahren. So biß er schweigend die Zähne zusammen.


  »Sie haben mir noch gar nicht Ihren Namen verraten«, murmelte er nach einer Weile. Die Droschke hatte inzwischen die Innenstadt erreicht. Marius war schon einige Male hier gewesen, um in den kleinen Buchläden am Graben nach französischen Schriften zu forschen. Ganz in der Nähe begannen die Glocken einer Kirche zu läuten.


  »Nennen Sie mich Herbst«, antwortete der Mann. »Diesen Namen werden Sie sich am ehesten merken können.« Marius rang sich ein Lächeln ab. Wollte der Fremde sich über ihn lustig machen?


  Wenige Augenblicke später fuhr die Droschke auf einen Platz, wo sie vor einer prächtigen Kirche zum Stehen kam.


  Marius reckte neugierig den Hals. Der Gottesdienst war soeben zu Ende gegangen. Männer, Frauen und Kinder schritten mit würdevollen Mienen die Treppen des großen Bauwerks hinunter. Unter den Bäumen des Vorplatzes warteten Kutscher und Lakaien in farbenfrohen Livreen. Dienstbeflissen öffneten sie die Türen der verschiedenen Karossen und waren ihren Herrschaften beim Einsteigen behilflich.


  »Wir müssen uns noch ein wenig gedulden, Monsieur de Montregiasse«, flüsterte Herbst. Er schien plötzlich zerfahren. Nervös wickelte er sich das lange Lederband seiner Peitsche um die Finger.


  Marius blickte stutzig auf das Getümmel, doch keiner der Kirchgänger beachtete ihn oder seinen Begleiter. Was hatten sie nur hier zu suchen? Und woher kannte Herbst seinen Namen? Soweit sich Marius entsann, hatte er ihn bislang nicht erwähnt. Ob der weißhaarige Mann sich nach ihm erkundigt hatte? Dann war es gewiß auch kein Zufall, daß er kurz nachdem man ihn überfallen hatte, wie aus dem Nichts aufgetaucht war.


  Marius stieß scharf die Luft aus. Da ihn die Angelegenheit immer mehr beunruhigte, beschloß er, die Droschke zu verlassen und Herbst mitzuteilen, daß ihn sein Angebot, wie immer dieses auch lauten mochte, nicht länger interessierte. Rasch verschaffte er sich einen Überblick über die Straßen und Gassen, die von dem Kirchplatz abzweigten, und stellte erleichtert fest, daß das Spital der Barmherzigen Brüder ganz in der Nähe lag. Noch ehe er sich aber davonmachen konnte, wurde er auch schon von Herbst am Arm gepackt. Marius verzog schmerzerfüllt das Gesicht. Einen derart eisernen Griff hätte er dem ältlichen Mann gar nicht zugetraut.


  »Es ist soweit, junger Freund!« Herbst deutete auf eine schmale Seitenpforte des Gotteshauses, deren Schwelle von einer im Wind hin und her schaukelnden Laterne beleuchtet wurde. Mit einer energischen Gebärde forderte er Marius auf, ihm ins Innere der Kirche zu folgen.


  Die beiden Männer liefen durch einen schmalen Gang, dessen Wände weiß gekalkt und mit Heiligenbildern versehen waren. Zu ihrer Linken wand sich eine steinerne Treppe in die Höhe. Marius stellte sich vor, daß über ihre Stufen der höchste Glockenturm zu erreichen war, und war heilfroh, daß er sie nicht betreten mußte.


  Nach einigen Schritten blieb Herbst stehen. Aus dem Dämmerlicht erhob sich eine winzige Kapelle, die von einer prachtvollen Heiligenfigur und einem nicht minder beeindruckenden Taufstein beherrscht wurde. Durch drei Spitzbogenfenster fiel Licht ins Innere. Herbst blickte sich nach allen Seiten um, dann schob er Marius in den Raum, ohne auf dessen Fragen zu reagieren


  Marius warf dem weißhaarigen Mann einen vorsichtigen Blick zu. Als seine Augen sich an das Zwielicht gewöhnt hatten, bemerkte er, daß unter einem der Glasfenster eine Frau stand. Sie schien auf ihn gewartet zu haben, denn als Marius zögernd näher trat, gab sie Herbst mit ihrem Fächer ein Zeichen, worauf dieser sich stumm verbeugte und die Tür hinter sich ins Schloß zog. Erschrocken drehte sich Marius um.


  »Keine Angst, Monsieur de Montregiasse«, sagte die Frau in einem Ton, der nicht nur ihre Jugend offenbarte, sondern auch zu erkennen gab, daß sie daran gewöhnt war, Befehle zu erteilen. »Die heilige Messe ist beendet. Der Priester hat sich in die Sakristei zurückgezogen, und Herbst wird vor der Tür Wache halten, damit niemand unsere Unterredung stören kann.« Sie vollführte eine kreisende Handbewegung. »Die Kirche gefällt mir, Ihnen auch? Ein wenig erinnert sie mich an die Gotteshäuser unserer gemeinsamen Heimatstadt. Vielleicht komme ich deshalb so gern hierher, insbesondere, wenn ich sicher sein möchte, daß niemand mich beobachtet.«


  Marius war so durcheinander, daß er nicht wußte, welche Frage er zuerst stellen sollte. Was hatten all die Heimlichkeiten zu bedeuten? Marius kannte in Wien keine Menschenseele, doch wenn er die Andeutungen der jungen Frau richtig verstanden hatte, so stammte sie ebenfalls aus Frankreich. Warum aber bestellte sie ausgerechnet ihn zu einem Gespräch? Und noch dazu an einen Ort wie diesen? Einen besonders frommen Eindruck machte sie auf Marius nicht, wenngleich durch die Finger ihrer Hand ein Rosenkranz aus Bernstein glitt. Gekleidet war sie wie eine Fürstin. Sie trug ein atemberaubendes Kleid aus türkisfarbenem Samt, das in schimmernden Wellen über den kalten Fußboden der alten Kapelle rauschte. Über das Dekolleté hatte sie, vermutlich aus Respekt vor dem Gott geweihten Ort, ein spanisches Seidentuch gewunden, das jedoch hauchdünn und nahezu durchsichtig war. An ihren schmalen Fingern blitzten Diamantringe verschiedener Form und Größe auf. Marius mußte zugeben, daß die Erscheinung der geheimnisvollen Fremden ihn faszinierte. Er wünschte sich, einen Blick auf ihr Gesicht zu werfen, doch unglücklicherweise verbarg sie ihre Züge hinter einem dichten Schleier.


  »Sie scheinen mich zu kennen, Madame«, brach er schließlich das Schweigen, das sich über der Kapelle ausgebreitet hatte. »Leider hat dieser merkwürdige Kauz, der sich Herbst nennt, mich nicht darüber aufgeklärt, wer Sie sind und was ich für Sie tun kann.«


  »Ich bin die älteste Tochter des Königs von Frankreich, Monsieur. Mein Titel lautet Madame Royale, und es stünde Ihnen daher gut zu Gesicht, mir mit etwas größerer Ehrerbietung zu begegnen!«


  Marius riß verblüfft die Augen auf. Thérèse? Nein, das war unmöglich. Er hatte von dem Austausch der Prinzessin gegen französische Offiziere gehört, aber die Frau, die in stolzer Pose vor ihm stand, erinnerte in keiner Weise an das Mädchen, das er zuletzt im Temple von Paris gesehen hatte. »Was wollen Sie mir weismachen?« brummte er voller Überzeugung. »Sie sind nicht Thérèse. Ich war ihr Leibarzt, als sie sich noch in Gefangenschaft befand. Ich kann beschwören, daß Sie nicht die Tochter des Königs von Frankreich sind. Es sei denn…« Er sprach nicht weiter, weil er plötzlich die Gefahr erkannte, in der er wegen dieses Wissens schwebte. Erschrocken machte er einen Schritt zurück.


  Die junge Frau lachte. Mit einem Handgriff entledigte sie sich ihres Schleiers und gestattete Marius einen Blick in ihr Gesicht. »Sie haben es erraten, Marius«, sagte sie spöttisch. »Ich bin Ernestine de Lambriquet. Als ich hörte, daß Sie in Wien aufgetaucht sind, wußte ich sogleich, daß ich Ihnen nichts vormachen kann. Immerhin dienten Sie noch vor wenigen Jahren einem der gefährlichsten Männer Frankreichs.«


  »Dafür habe ich bezahlt!«


  »Nicht genug, fürchte ich«, erwiderte Ernestine kühl. »Ein einziges Wort von mir würde genügen, um die Kirche umstellen und Sie als feindlichen Spion ins Gefängnis werfen zu lassen. Aber keine Bange, Marius, mir liegt nichts an Ihrem Untergang. Im Gegenteil, ich bin genauso angetan von Ihnen und Ihren Fähigkeiten wie meine kleine Adoptivschwester Thérèse.«


  Marius verzog das Gesicht. Er hatte keine Ahnung, welche seiner Fähigkeiten die junge Frau zu nutzen beabsichtigte, aber er begriff, daß er in eine Falle geraten war, die ihm weit gefährlicher werden konnte als die Fäuste eines erbosten Gastwirts.


  »Ich werde Wien in Kürze verlassen und nach Mitau reisen, um meinen Onkel, den Bruder des Königs, aufzusuchen«, sagte Ernestine. »Er und Kaiser Franz planen, mich mit Erzherzog Karl zu vermählen. Möglicherweise auch mit dem Herzog von Angoulême, das spielt im Grunde keine Rolle! Ich werde ohnehin eines Tages nach Frankreich zurückkehren!«


  »Gratuliere zu dem rasanten Aufstieg«, brummte Marius. »Aber ich verstehe nicht, was mich das noch angehen sollte. Ich habe meine eigenen Probleme, eigentlich bin ich nur auf der Durchreise nach Prag. Verlangen Sie vielleicht ein Attest von mir als Arzt? Eine Bestätigung, daß Sie die wahre Madame Royale sind?«


  Ernestine schüttelte den Kopf. »Ein solches Attest wäre nicht das Papier wert, auf dem es geschrieben steht. Nein, was ich benötige, ist etwas ganz anderes, und Sie, mein verehrter Freund, sind der richtige Mann, um es mir zu beschaffen. Danach können Sie meinetwegen gehen, wohin Sie wollen.«


  »So einfach ist das nicht«, erwiderte Marius bitter. »Ich wurde vor wenigen Stunden auf offener Straße überfallen und beraubt. Alles, was mir noch etwas bedeutete, befand sich in meiner Rocktasche.«


  »Reden wir etwa von einer Spielkartenhälfte?«


  Marius gab einen keuchenden Laut von sich; aus seinem Gesicht war jegliche Farbe gewichen. »Sie wissen davon? Aber dann… haben Sie etwa den Auftrag erteilt, mich auszurauben?«


  »Nun, ich glaubte, es würde genügen, Ihnen die Mittel zur Weiterreise zu nehmen. Doch als man mir die Spielkarte überbrachte, erkannte ich, daß sie einen besonderen Wert für Sie besitzen muß. Sie und Thérèse hatten doch schon immer Freude an Symbolen dieser Art. Ich möchte wetten, daß meine Schwester sich noch heute mit dem abgenutzten Lederbändchen schmückt, das Sie ihr einst schenkten.«


  »Da wäre ich mir nicht so sicher.«


  »Wie dem auch sei, auch ich habe einen Sinn für Symbole, sofern sie einem gewissen Zweck dienen«, sagte Ernestine. In ihre Stimme schlich sich Ärger. »Thérèse trägt noch immer das Königssiegel von Frankreich bei sich. Den goldenen Trauring des Königs hat sie ebenfalls behalten! Beide Stücke will ich haben, Marius! Heften Sie sich an Thérèses Fersen und jagen Sie ihr die Kleinodien ab. Verlieren Sie keine wertvolle Zeit, denn auch ich habe keine zu verschenken. Monsieur Herbst wird Sie unterstützen und mir über jeden Ihrer Schritte Bericht erstatten. Wenn Sie erfolgreich sind, erhalten Sie als Gegenleistung Ihre merkwürdige Spielkarte und genügend Geld, um sich ein neues Leben aufbauen zu können!«


  Marius machte ein Gesicht, als litte er unter Zahnschmerzen. Sich Ernestines Erpressung zu fügen war eine Sache, aber die Aussicht, auch noch mit dem Wiener zusammenarbeiten zu müssen, gefiel ihm nicht. »Und wenn Thérèse sich nun weigert, mir das Siegel und den Ring auszuhändigen?«


  Ernestine ließ den Rosenkranz behutsam in ihr Täschchen gleiten und lächelte ihn liebenswürdig an. »In diesem Fall müßte ich Sie bitten, dafür zu sorgen, daß meine werte Adoptivschwester beides in diesem Leben niemandem mehr zeigen kann!«


  »Die Geburt ist gut verlaufen, wenngleich das Kind zu früh gekommen ist!« Schwester Anne band sich die blutbefleckte Schürze von der Hüfte und warf sie auf einen Berg Wäsche neben der Tür zu Thérèses Schlafzimmer.


  »Weiß man, warum… ich meine…« Cornelius hob, nach Worten ringend, die Arme. Stundenlang war er vor dem Gemach auf und ab gegangen, aber die Nonne hatte ihm streng verboten, die Tür zu öffnen. Als Thérèses Schreie von dem dünnen Wimmern eines Kinderstimmchens abgelöst wurden, fiel er erschöpft auf eine Holzbank und fixierte die geschlossene Tür so lange, bis Schwester Anne auf den Korridor trat.


  »Wahrscheinlich die Strapazen ihrer Reise, die ungewohnte Umgebung und die Furcht vor der Zukunft! Mit Gottes Hilfe werden beide durchkommen.«


  Der Holländer nickte, erwiderte aber nichts. »Nun, wenigstens scheint das Kind gesund zu sein. Es ist ein kleines Mädchen, nicht wahr?«


  Die junge Magd, die an Cornelius’ Tür geklopft hatte, um ihn zu verständigen, schlief im Sessel, als er eintrat. Zögernd blieb er stehen, der scharfe Geruch, der ihm entgegenschlug, nahm ihm beinahe den Atem. Es roch nach Blut und Kräutern. Perlkraut und Lorbeer, fand er heraus. Soweit er erkennen konnte, war der Raum nur von einer einzigen Kerze erleuchtet. Irgendwo hatte Schwester Anne eine mit Blumen bemalte Wiege aufgetrieben, die nun in einem Winkel neben den Bettvorhängen stand.


  Langsam bewegte sich Cornelius auf das winzige Bettchen zu, aus dem ein leises, zufriedenes Schmatzen erklang.


  »Wer ist da?« Thérèse bewegte sich hinter dem Vorhang. Sie hörte sich sehr schwach an. Cornelius fühlte sich, als kaute er auf trockener Watte. Er hätte sich ohrfeigen mögen. »Ich bin es nur«, sagte er schließlich mit einem dumpfen Blick auf den Vorhang neben der Fensternische. »Wie ich hörte, hast du die Geburt gut überstanden. Ich wollte nach dir und deiner Tochter sehen.«


  »Sehr aufmerksam, das muß ich schon sagen«, bemerkte sie in tadelndem Ton. Mit einem Handgriff schlug sie den Vorhang zurück. »Ich habe dich bereits vor Stunden erwartet. Hast du mich nicht rufen gehört?«


  Cornelius hielt den Atem an. Thérèse trug ein hübsches Nachtgewand, das, anders als das Gemach, nach Lavendel und Rosenwasser duftete. Sie war bleich, ihre Schläfen glänzten, dennoch wußte Cornelius mit Bestimmtheit zu sagen, daß er sie nie zuvor so schön gesehen hatte wie in diesem Augenblick. Auf ihre Frage rang er sich ein vorsichtiges Lächeln ab. »Natürlich habe ich dich gehört, meine Liebste, aber seit Menschengedenken bringen Frauen Kinder zur Welt, und seit beinahe ebenso langer Zeit sind ihnen Männer dabei keine große Hilfe.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Du hättest mich trösten können, das weiß ich genau!«


  Cornelius schnappte nach Luft. Er war dankbar, daß in diesem Moment das Kind in der Wiege zu schreien anfing. Vorsichtig nahm er es auf und legte es Thérèse in den Arm. Dabei stellte er zu seiner Überraschung fest, wie ähnlich es seiner Mutter sah. Es besaß ihre Augen, die gleiche ebenmäßige Nase. Zweifellos würde das Mädchen eines Tages zu einer Schönheit aufblühen. Die Kleine schrie immer noch. Geistesabwesend strich Thérèse ihr mit den Fingerspitzen über die winzigen geröteten Wangen, doch dies schien ihr Unwohlsein nur zu steigern. Da löste Cornelius seine Taschenuhr von der Kette und legte sie behutsam neben dem Köpfchen des Kindes auf ein Kissen. Nach wenigen Augenblicken hörte der Säugling auf zu weinen.


  Dein Großvater war wahrhaftig ein Genie, dachte Cornelius zufrieden.


  »Welchen Namen hast du für die Kleine ausgesucht?« fragte er, nachdem es Thérèse gelungen war, ihre Tochter in eine bequeme Position zu bringen.


  »Nun, zunächst dachte ich daran, sie Cornelia zu nennen. Sozusagen als Hommage an meinen Schutzengel!«


  »O nein, tu der Ärmsten das nicht an! Am Ende wachsen ihr noch Flügel!« Cornelius stöhnte scherzhaft auf.


  »Du hast es eigentlich auch gar nicht verdient, daß ich mein Kind nach dir benenne! Wenn es hier auf Heidegg jemanden gibt, der es verdient hat, so ist dies Schwester Anne. Ohne ihre Geburtshilfe und ihre Gebete wäre ich verloren gewesen.«


  »Ich wußte, daß sie etwas davon versteht«, murmelte Cornelius nachdenklich. »Aber du hast recht, Anne ist ein hübscher Name.«


  Thérèse lächelte. Sie klappte den Deckel der Taschenuhr zu und gab sie Cornelius zurück, ohne einen Blick auf die eingravierten Initialen zu werfen. Ihre Stimme klang entschlossen, als sie erklärte: »Ich hoffe, daß wir unseren Streit von neulich abend nicht fortsetzen müssen, denn… Für mich hat sich nichts geändert. Sobald ich mich ein wenig erholt habe, werde ich nach Frankreich zurückkehren, um nach meinem kleinen Bruder zu forschen!«


  »Du bist wahrhaftig eine Plage!« Cornelius schüttelte den Kopf. Am liebsten hätte er Thérèse mit beiden Händen gepackt und ihr die widerborstigen Gedanken aus dem Kopf geschüttelt. Sie ist wirklich die Tochter der Marie Antoinette, schoß es ihm durch den Kopf. Durch Thérèses Adern pulsiert das Blut einer Königin, die bekanntermaßen über ein gehöriges Maß an Leidenschaft und Temperament verfügt hatte. Er sah sie an, begriff, daß dieser Wesenszug lange in ihr geschlummert hatte, doch nun war er doch noch ans Licht gekommen. Ihr Erbe machte sie einzigartig, nahezu unverwechselbar. Er war davon überzeugt, daß es niemandem, nicht einmal Ernestine de Lambriquet mit all ihrer Raffinesse, jemals gelingen würde, dieses hitzige Temperament zu imitieren.


  »Du bist jetzt Mutter und trägst Verantwortung für dein Kind«, machte Cornelius einen letzten Versuch, ihr die Rückkehr nach Frankreich auszureden. »Meinst du nicht, daß du es deiner Mutter und deinem Vater schuldig bist, ihre einzige Enkeltochter zu beschützen, anstatt dich und sie in Gefahr zu begeben?«


  »Die kleine Anne trägt doch keine Schuld an dem, was mir widerfahren ist«, flüsterte Thérèse. Sie schenkte ihrer schlafenden Tochter einen liebevollen Blick. »Seit Monaten bleue ich mir das jeden Tag ein wie die Strophe eines Gedichts, um es auch ja nicht zu vergessen. Ohne meine Achtung vor der Unschuld hätte ich gewiß nicht überlebt. Aber sag selbst, Cornelius, was kann ich einem Kind schon bieten, wenn ich hier, mitten in den Schweizer Bergen, im Exil lebe?« Sie atmete tief durch. Auf dem Kaminsessel begann sich die schlafende Magd zu räkeln. »Schwester Anne ist einverstanden, sich um meine Tochter zu kümmern! Sobald die Kleine kräftig genug ist, werden die beiden ihre Reise nach Paris antreten. Anne wird unter der Obhut der Barmherzigen Schwestern aufwachsen! Wie ich mittlerweile weiß, sind die Nonnen besser als ihr Ruf.« Sie lachte spöttisch. »Vielleicht wäre ja auch aus Ernestine ein anständiger Mensch geworden, wenn man sie nicht voreilig aus dem Kloster genommen und nach Versailles geschickt hätte.«


  Cornelius richtete sich mit unheilverkündender Miene auf. Seine Schuldgefühle waren wie weggeblasen. Er konnte und mochte Thérèses Ausflüchten nicht länger zuhören, denn seiner Meinung nach bog sie sich die Wirklichkeit so zurecht, wie sie ihr paßte.


  Ohne ein weiteres Wort lief er hinüber zur Wiege der kleinen Anne, wo er seine Taschenuhr mitsamt der goldenen Kette zwischen die Decken und Kissen des Bettchens gleiten ließ. Dann verließ er den Raum und zog die Tür hinter sich zu.


  Vierundzwanzigstes Kapitel

  Paris, Frühjahr 1796


  Stephane hatte auf seinem Heimweg durch die Stadt ein Stück geräucherten Schinken und einen Krug Bier erstanden. Obwohl er in der Regel in einem der Wirtshäuser nahe der Templefestung zu essen pflegte, freute er sich darauf, diesen ersten trockenen Märzabend in seinen eigenen vier Wänden zu verbringen. Es gab einige Dinge, über die er nachdenken mußte.


  Auf den Straßen dunkelte es bereits, als er mit schweren Schritten die ausgetretene Stiege zu der Dachkammer hinauflief, in der er seit einigen Jahren wohnte. Das Haus lag im Herzen von Paris, nahe der alten Brücke, die auf die Seineinsel führte. Nicht weit von ihm entfernt hatte sich einst die Apotheke der Familie Montregiasse befunden, und womöglich war dies ein Grund dafür, daß sich Stephane ausgerechnet hier, nur wenige Straßen von der alten Heimat entfernt, eine Bleibe gesucht hatte. Das Gebäude selbst hielt allerdings keinem Vergleich mit dem seines einstigen Dienstherrn stand. Es war alt und reichlich verwahrlost, über den Kammern und Verschlägen hing ein geradezu penetranter Geruch von verbranntem Kohl, Zwiebeln und Mäusekot. An den feuchten Wänden begrüßten jeden Eintretenden ganze Kolonien von Schaben. Für Stephane, der Ungeziefer, Schmutz und üble Gerüche verabscheute, gestaltete sich der tägliche Weg über die Stiege wie ein Tanz auf rohen Eiern.


  In den fünf größeren Wohnungen, die sich bis unter das Dach erstreckten, hatten sich Bauern aus der Provinz breitgemacht, eine wilde, lärmende Schar, nicht besser als Bettler, die während der turbulenten Jahre nach der Erstürmung der Bastille ihr Heil in Paris gesucht hatten. Auch an diesem Abend hallten das Geplärr von hungrigen Kleinkindern sowie ein dumpfes, monotones Geräusch durch jeden Winkel des Treppenhauses.


  Stephane blickte verärgert zur Decke hinauf, von der frischer Kalk rieselte. Er wußte, daß eine seiner Nachbarinnen um diese Zeit Butter zu stampfen pflegte. Jeden Abend, nach Einbruch der Dunkelheit, fing sie damit an. Man munkelte, die alte Frau habe den Verstand verloren, als Soldaten ihren Sohn, der einst Hausdiener im Palais einer vornehmen Familie gewesen war, im Henkerskarren auf den Platz der Revolution gefahren hatten.


  Stephane wischte sich mit dem Jackenärmel über das Gesicht. Er war müde, fühlte sich zerschlagen, was nicht an dem Wetterwechsel vom Winter zum Frühjahr lag, unter dem zur Zeit etliche Pariser litten. Vielmehr glaubte er, daß ihn sein Dienst in der alten Festung aufgerieben hatte. Sein neuer Vorgesetzter, der Hauptmann Abaisse vor einigen Monaten als Kommandant abgelöst hatte, war ein humorloser Leuteschinder. Stephane fand, daß er schwerer zu ertragen war als sein brummiger Vorgänger, dem ebenfalls niemand eine Träne nachweinte.


  Vielleicht ist nun die Zeit gekommen, meinen Abschied zu nehmen, dachte Stephane, während er die Tür zu der kleinen Mansarde öffnete.


  Im Raum war es finster. Lediglich durch eine der beiden Dachluken fielen ein paar schwache Streifen dämmrigen Lichts.


  Stephane stellte seinen Krug auf einem Tisch gleich neben der Tür ab und wollte sich soeben nach einer Kerze umsehen, als er unvermittelt zusammenfuhr.


  Unter dem großen hölzernen Stützpfeiler bewegten sich zwei Schatten. Ein Gegenstand, wahrscheinlich eine Flasche, rollte über die Dielenbretter. Ein eisiger Schrecken fuhr Stephane in die Glieder. »Wer ist da? Wenn das ein Scherz sein soll…«


  »Ich scherze niemals«, antwortete einer der beiden Schemen. Er sprach Französisch, hatte aber einen leichten Akzent. Der anderen Gestalt schienen unvermittelt Arme aus dem Leib zu wachsen. Im nächsten Moment sah Stephane den Schein einer kleinen Öllampe aufblitzen, die ihm ins Gesicht leuchtete.


  »Wenn ihr auf Raub aus seid, habt ihr kein Glück«, zischte Stephane, obgleich er nicht daran glaubte, Einbrecher vor sich zu haben. Diebe machten zwar in Paris auch vor ärmlichen Behausungen nicht halt, aber diese Männer hatten auf ihn gewartet.


  Einer der beiden Männer machte ein paar Schritte auf Stephane zu und streckte den Arm aus. »Ich bin enttäuscht, du scheinst mich vergessen zu haben«, sagte er.


  Stephane stieß einen Laut der Erleichterung aus. »Ach, Sie sind das, Monsieur de Montregiasse? Meine Güte, ich muß schon sagen, Sie haben mir einen ordentlichen Schrecken eingejagt.«


  Marius räusperte sich verlegen. Seine Miene verriet, daß er nicht die Absicht hatte, mit Stephane über alte Zeiten zu plaudern. Er fühlte sich in der armseligen Behausung unbehaglich. Schließlich sagte er abweisend: »Es muß ja auch nicht gleich das ganze Haus mitbekommen, daß ich mich in Paris aufhalte.« Als Stephane mißtrauisch den Kopf schüttelte, deutete er mit dem Daumen über seine rechte Schulter. »Dieser Mann heißt Herbst, er hat mich von Wien bis hierher begleitet, um dir ein paar Fragen zu stellen.«


  »Fragen? Ein Österreicher? Dem Kerl habe ich bestimmt nichts zu sagen! Ich bin…«


  Ehe Stephane seinen Satz beenden konnte, schnellte Herbst vor und versetzte ihm einen brutalen Faustschlag. Stephane schrak zurück, krümmte sich und stieß gegen einen eisernen Schirmständer. Als er sich schließlich darauf besann, Gegenwehr zu leisten, war es bereits zu spät. Herbst war geschickter als ein Jahrmarktsgaukler. Ohne Mühe schlang er einen Strick um Stephanes Handgelenke, an dem er ihn zu einem der beiden großen Stützpfeiler hinübertrieb, welche die Last des gefährlich instabil aussehenden Mansardendaches allein zu tragen schienen. Dort zog er mit einer raschen Bewegung Stephanes gefesselte Arme in die Höhe und machte die Schlinge an einem aus dem Balken ragenden Haken fest.


  »Ist das wirklich nötig?« brummte Marius ungehalten. Herbsts Vorgehensweise kam ihm reichlich albern und überzogen vor, immerhin kannte er Stephane bereits seit vielen Jahren. Als er den Wiener darauf aufmerksam machen wollte, winkte Herbst jedoch nur verächtlich ab. »Darf ich Sie daran erinnern, daß meine Herrin einen Bericht von Ihnen erwartet, Marius? Zeit ist Geld. Ich bringe den Burschen auf meine Weise zum Reden!« Er schlug seinen Mantel zurück und deutete auf einen spitz zugeschliffenen Dolch, der in einer Schlaufe seines Gürtels stak. »Mein treuer Freund begleitet mich überall hin!«


  »Was wollen Sie denn von mir, verdammt?« brüllte Stephane. Er zerrte an den Stricken, doch dabei schnitten sie nur noch tiefer in sein Fleisch.


  »Du hast die Tochter Ludwigs XVI. geschändet, Stephane!« Marius betrachtete den sich windenden Gefangenenwärter wie eine Fliege, die ins Netz der Spinne geflogen war. »Aber sie konnte nicht darüber reden, sei es aus Scham, sei es, weil sie dich aus irgendeinem irrwitzigen Grund nicht ans Messer liefern wollte. Nun, wer hätte ihr auch geglaubt, nicht wahr? Hauptmann Abaisse gewiß nicht.«


  Stephane riß entsetzt die Augen auf. »Ich soll…« Ein irres Gelächter stieg in seiner Kehle auf. Ein Bajonettstoß in die Brust hätte nicht schmerzvoller sein können. »Ich habe der Prinzessin nie etwas angetan, im Gegenteil, ich…«


  »Nur weiter, mein Sohn«, sagte Herbst, während er den zappelnden Gefangenen umkreiste wie ein Spürhund.


  »Ich… verehre Thérèse. Seitdem ich sie zum ersten Mal gesehen habe, liebe ich sie.«


  »Bedaure, falsche Antwort!« Herbst seufzte. Ehe Marius einschreiten konnte, holte er aus und hieb Stephane seine Faust ins Gesicht. Ein häßliches Geräusch, das sich nach splitterndem Gebein anhörte, drang durch die kleine Mansarde. Stephane schrie auf, Blut schoß ihm aus der Nase. Herbst wandte sich Marius zu und schüttelte gleichmütig seine gerötete Hand. »Aber für unsere Zwecke ist es eigentlich belanglos, wer im Kerker über das Mädchen herfiel.«


  »Thérèse wurde damals wirklich überfallen«, stöhnte Stephane schwach. »Doch sie ließ mich schwören, niemandem zu verraten, wer sich an ihr verging. Nachdem sie von Ihnen, Monsieur Marius, erfahren hatte, daß sie ein Kind erwartet, wollte sie nicht, daß der Name des Schurken jemals wieder ausgesprochen wird. Sie hat ihn eigenhändig… erstochen. Mit einem Messer, das ich ihr gab.«


  Marius runzelte verwirrt die Stirn. Er war sich nicht sicher, ob er Stephane diese Geschichte glauben sollte. In seinen Ohren klang sie wirr und reichlich abenteuerlich. Ernestine de Lambriquet traute er vorbehaltlos zu, einem Mann ein Messer in den Leib zu stoßen. Aber Thérèse?


  »Wer war der Kerl?«


  Stephane blickte ihn mit unverhohlenem Groll an. Aus Mund und Nase lief Blut auf sein Hemd. Allein seine wasserblauen Augen funkelten. Eine Weile preßte er die Lippen aufeinander. Als er jedoch Herbst wiederum auf sich zukommen sah, beschloß er, sein Schweigen zu brechen.


  »Sie kennen ihn, Monsieur Marius. Aus besseren Tagen, als Sie noch wußten, wer Ihre Freunde und wer Ihre Feinde sind. Vor acht Jahren tauchte der Mann bei den Nachbarn Ihres Vaters auf. Wollte er nicht den Perückenmacherinnen das Haar abschneiden, weil der armselige Tropf seine Schulden nicht bezahlen konnte?«


  »Du redest von Bastien?« Unsicher machte Marius einen Schritt zurück. »Thérèse soll Bastien getötet haben? Eigenhändig? Das kann ich nicht glauben!«


  »Nun, falls es eine Lüge ist, so finde ich sie zumindest originell«, bemerkte Herbst trocken. »Sie zeigt uns, daß das Mädchen gelernt hat, um sein Leben zu kämpfen.« Er beugte sich über Stephane und flüsterte ihm ins Ohr: »Wir wissen, daß Mademoiselle Thérèse niemals in dem Kloster ankam, zu dem dieser Hauptmann Abaisse sie bringen sollte. Wo also mag sie abgeblieben sein?«


  Der ehemalige Apothekengehilfe warf den Kopf zurück. Obgleich sein Gesicht wie Feuer brannte, huschte ein spöttischen Lächeln über seine Lippen. »Schaut euch ruhig in meiner Kammer um, meine Herren, vielleicht findet ihr sie ja im Kleiderschrank oder unter dem Bett!«


  Marius gab einen ärgerlichen Laut von sich. Was Herbst hier anstellte, war aus seiner Sicht pure Zeitverschwendung. »Er weiß nichts«, sagte er. »Vermutlich ist es besser, wenn wir Abaisse aufsuchen. Der alte Säufer soll sich in einer Schenke in der Rue St. Lazare…«


  »Überlassen Sie das mir, mein Freund«, fiel Herbst ihm ins Wort. Mit sanfter Gewalt bugsierte er ihn zum Eingang und trug ihm auf, die Droschke, mit der sie gekommen waren, bis zum Flußufer zu fahren. Dort wollte er in wenigen Minuten zu ihm stoßen.


  Marius hatte nicht einmal die Stiege erreicht, als Stephane unvermittelt losbrüllte. Die Aussicht, allein mit dem unheimlichen Wiener zurückzubleiben, schien ihn in Angst und Schrecken zu versetzen.


  »Ich werde Ihnen sagen, was ich weiß«, rief er, »wenn Sie nur bleiben und mich losschneiden. Es gibt einen Brief von Mademoiselle Thérèse. Er hat mich vor etwa drei Tagen erreicht.«


  »Ich werde Ihnen später davon berichten«, knurrte Herbst. Voller Ungeduld drängte er Marius auf den Korridor zurück. Über den Köpfen der Männer erklangen dumpfe Geräusche; die Butterstampferin nahm ihre monotone Arbeit wieder auf.


  »Sie werden Stephane doch nicht mehr anrühren?« sagte Marius. Er traute Herbst nicht über den Weg, doch momentan sah er sich leider nicht in der Position, um gegen die Anweisungen des Wieners zu protestieren.


  Herbst nickte mit einem Lächeln. »Darauf gebe ich Ihnen mein Wort!«


  Marius mußte eine ganze Weile warten, was ihm allerdings nicht unlieb war. So fand er wenigstens genügend Zeit, um ausgiebig nachzudenken. Vorsichtig balancierte er auf der Brückenmauer, bis er deren Mitte erreicht hatte. Dort blieb er stehen und warf eine Handvoll Steine in die glitzernden Wellen der Seine. Nur wenige Straßen weiter befand sich das Haus, das ihm so oft in seinen Träumen begegnete. Er lächelte versonnen. Ob der hölzerne Indianer noch immer an seinem Platz über der Treppe stand und mit unbewegter Miene über die belebte Gasse blickte? Vielleicht gab es den Kräutergarten noch und seine Kammer, in der Corélie ihn damals besucht hatte.


  Marius hätte es leicht herausfinden können, aber er schlug sich den Gedanken aus dem Kopf. Unter keinen Umständen wollte er sein Vaterhaus, den Ort seiner schönsten und leidvollsten Erinnerungen, in Begleitung von Monsieur Herbst aufsuchen. Es war schlimm genug, daß Bastien sich das Anwesen unter den Nagel gerissen hatte. Doch falls Thérèse den Schurken wirklich tödlich verwundet hatte, stand das Haus womöglich wieder zum Verkauf, eben so wie Ernestine de Lambriquet es ihm in Wien gesagt hatte.


  Eine Ewigkeit verging, bevor Herbst neben ihm auftauchte. Er atmete schwer; sein langes weißes Haar flatterte ihm wild ins Gesicht. In der Hand hielt er ein zerknittertes Kuvert, das noch Spuren roten Siegelwachses trug.


  »Und? Was ist geschehen?« Marius sprang mit einem Satz von der Mauer, wie er es als Junge oft getan hatte. Eine ungute Ahnung überfiel ihn; plötzlich bereute er es, daß er nicht in Stephanes Nähe geblieben war.


  »Lassen Sie uns zur Herberge fahren und packen! Wir müssen auf der Stelle aus Paris verschwinden!« Herbst holte ein Schnupftuch aus seiner Tasche und reinigte sich damit die Hände. Sie waren beide schwarz verfärbt. Noch bevor Marius ihn darauf ansprechen konnte, hörte er eine Glocke. Ihr Ton hallte schrill und klagend über die Dächer des Viertels, als riefe sie zu einer Beerdigung. In das Geläut mischten sich alsbald aufgebrachte Stimmen. Männer und Frauen eilten dem Fluß entgegen. Als Marius seinen Blick die Gasse hinuntersandte, bemerkte er bestürzt, daß der schwarze Himmel sich jenseits der alten Brücke rötlich verfärbt hatte. Eine beißende Wolke aus Rauch waberte ihm entgegen.


  »Feuer«, stieß er zwischen den Zähnen hervor. »Ganz in der Nähe muß ein Brand ausgebrochen sein!«


  Während sich Herbst auf den Wagen schwang, sah Marius, wie sich eine wachsende Anzahl von Menschen hinab zu den Kanälen schob. Mit gefüllten Lederschläuchen und Wassereimern kehrten sie zurück, um lange Ketten zu bilden. Im Augenblick mochte nur ein einziges Gebäude in Flammen stehen, doch griff der Funkenregen erst einmal auf eines der Nachbarhäuser über, so konnte sich ganz Paris in ein Feuermeer verwandeln.


  »Sie waren das, verfluchter Schuft!« Bleich vor Zorn starrte Marius den Wiener an. »Sie haben in Stephanes Kammer Feuer gelegt, dabei gaben Sie mir Ihr Wort, ihn in Ruhe zu lassen!«


  »Ich versprach, ihn nicht mehr anzurühren«, sagte Herbst, ohne mit der Wimper zu zucken. »Nun steigen Sie schon ein, ehe man noch auf Sie aufmerksam wird.« Marius wandte sich ab; er weinte beinahe vor Wut. Herbst war gewissenloser, als er geglaubt hatte. Am liebsten hätte er den Leuten, die ihr Hab und Gut vor dem Feuer zu schützen versuchten, entgegengebrüllt, daß ihr Brandstifter in dieser Droschke saß. Aber vermutlich wäre solch ein Verhalten auch ihm selber schlecht bekommen. Benommen nahm er in der Droschke Platz.


  Herbst warf ihm mit einem verächtlichen Lächeln das verschmutzte Kuvert in den Schoß, danach schnalzte er mit der Zunge und trieb die Pferde an der Brückenmauer vorbei.


  »Ich weiß nicht, wofür meine Herrin Sie eigentlich bezahlt, Monsieur«, zischte der Wiener verdrossen. »Aber wenigstens wissen wir jetzt, daß die Gesuchte sich wirklich nicht mehr in Frankreich aufhält.«


  Marius stellte sich taub; mit finsterer Miene überflog er die wenigen Zeilen. Auf dem Zettel, den Herbst ihm gegeben hatte, fand er weder Siegel noch Unterschrift. Dennoch hegte er nicht den geringsten Zweifel, daß die Person, die sich bei Stephane nach dem Verbleib eines gewissen Louis Charles erkundigte, die richtige Thérèse war.


  »Schloß Heidegg bei Luzern!« Langsam zerknüllte Marius den Brief in seiner Faust.


  »Ich wollte schon immer einmal in die Schweiz reisen«, sagte Herbst. »Sie nicht auch, lieber Freund?«


  Thérèse hatte sich im nahen Dorf nach einer Amme umgesehen und schließlich, auf Empfehlung des Ortsvorstehers, ein kräftiges junges Bauernmädchen ausgewählt, das einen ehrlichen Eindruck machte. Ihr eigenes Kind, so erzählte man Thérèse, war kurz vor dem Christfest einem Fieber zum Opfer gefallen. Thérèse gefiel das Mädchen. Es erinnerte sie ein wenig an Poitrine, eine Amme, der man den erstgeborenen Sohn des Königs in Versailles anvertraut hatte. Damals hatte es mehrere Dienerinnen gegeben, die sich um das Wohl des Kindes kümmerten. Eine Bauchhüterin, die sogenannte guardienne de ventre, sollte der Amme des Königssohns nicht von der Seite weichen. Heerscharen von Hofärzten untersuchten sie und die Qualität ihrer Milch und lieferten stündliche Berichte ab. Nun, diese Welt war untergegangen. Auf Schloß Heidegg gab es nur Schwester Anne, die der Amme unmittelbar nach deren Ankunft Knoblauch und scharf gewürzte Speisen verbot und ihr statt dessen auftrug, fette Milch zu trinken und viel Käse zu essen.


  Als Thérèse am Tag darauf die kleine Anne zum ersten Mal fröhlich glucksend in den Armen der Fremden liegen sah, überfiel sie ein Gefühl von Wehmut und tiefer Leere. Bedrückt machte sie auf dem Absatz kehrt und lief über die Treppe in den Gesindetrakt.


  »Noch können Sie es sich überlegen«, sagte Schwester Anne, die mit einer Kanne voll schäumender Milch in die Küche trat. Ihr Gesicht war vor Anstrengung gerötet und spiegelte sowohl Mitgefühl als auch Unverständnis wider. »Bleiben Sie auf Schloß Heidegg! Wenigstens so lange, bis die kleine Anne entwöhnt ist. Außerdem«, sie erhob mahnend den Zeigefinger, »hat das Kind noch nicht die heilige Taufe empfangen! Dies dürfen Sie keinesfalls versäumen, auch wenn Ihr Vetter, dieser Holländer, nicht der römischen Kirche angehört.«


  »Wo ist Cornelius?« fragte Thérèse. »Ich habe ihn heute morgen noch gar nicht gesehen.«


  »Er redet draußen mit einer der Waschfrauen, die aus dem Dorf kommen, um uns hier oben zur Hand zu gehen. Doch was die Taufe betrifft: Ich könnte gleich morgen den hochwürdigen Herrn Pfarrer in Gelfingen verständigen. Oder wir lassen die Kleine in Luzern…«


  Thérèses hartnäckiges Kopfschütteln brachte die Nonne zum Schweigen. Dann trat sie vor den Spülstein, blickte auf das Wasser und betrachtete einige Momente lang ihr Spiegelbild. Schließlich nahm sie ihren Hut mitsamt dem Seidenschleier von der Bank und stülpte ihn sich kurz entschlossen über den Kopf.


  »Cornelius meint, ich dürfte mein Gesicht auch jetzt noch nicht zeigen«, bemerkte sie leise. »Der Schleier wird mir auf meiner Reise recht hinderlich sein, aber womöglich bietet er mir auch einen gewissen Schutz.«


  Sie brachen am frühen Nachmittag auf. Das Wetter, das während der vergangenen Tage recht schlecht gewesen war, hatte sich glücklicherweise gebessert. Zwischen den Bergen suchten sich ein paar Sonnenstrahlen ihren Weg, um die steinigen Straßen zu wärmen. Cornelius lenkte den Wagen, kam aber auf dem morastigen Weg nur langsam voran. Er war nicht gerade bester Laune. Gegen die Kälte hatte er sich einen roten Wollschal um den Hals gebunden, der so lang war, daß er während der Fahrt beinahe in die Speichen der Wagenräder geriet.


  Es war eine beschwerliche Reise. Als Thérèse schließlich die Türme und Dächer von Luzern vor sich aufragen sah, spürte sie jeden Knochen im Leib. Sie hatte Cornelius im Verdacht, den Wagen absichtlich in so manches Schlagloch gesteuert zu haben, um sie mürbe zu machen und zur Umkehr zu bewegen. Doch sie wagte es nicht, sich zu beschweren, statt dessen biß sie die Zähne zusammen und kuschelte sich tief in die grobe Reisedecke.


  Gegen Abend bemerkte Thérèse, daß ihnen ein Reiter folgte. Er schien es sehr eilig zu haben. Bereits von fern winkte er Cornelius mit seinem Dreispitz zu und bedeutete ihm, den Wagen auf ein nahes Plateau zu lenken, das von hohen Ulmen umgeben war und einen wunderbaren Ausblick auf die abendliche Stadt bot.


  »Ist das nicht der Kurier, den du vor einigen Wochen auf Heidegg empfangen hast?« fragte Thérèse verwundert. Die unerwartete Begegnung kam ihr mehr als merkwürdig vor. Cornelius zuckte nur die Achseln und brummte vor sich hin. Er hatte während der letzten Stunden vor sich hin gestarrt und allenfalls höchst wortkarg auf Thérèses Fragen geantwortet.


  Der Kurier schwitzte vor Anstrengung, so heftig hatte er sein Pferd angetrieben. Als er den Wagen erreichte, beugte er sich zu Cornelius hinunter und raunte ihm ein paar Worte in holländischer Sprache ins Ohr. Anschließend überreichte er Cornelius einen Brief, salutierte und galoppierte in Richtung der nahen Stadt davon.


  »Was hat das zu bedeuten?« Argwöhnisch blickte Thérèse dem Kurierreiter nach, bis dieser zwischen den Bäumen verschwunden war. Vorsichtig legte sie ihre Hand auf Cornelius’ Schulter. »Gibst du mir den Brief?«


  Cornelius ließ das Papier ohne Umschweife in die Tasche seines Gehrocks gleiten. »Es tut mir leid, aber er ist auf holländisch geschrieben. Ich kann dir nur soviel sagen, daß wir auf der Stelle nach Heidegg umkehren müssen!«


  Thérèse warf ihm einen ungläubigen Blick zu, einen bangen Moment lang war sie so überrumpelt, daß ihr keine Entgegnung einfiel. Dann aber lachte sie auf. »Zurück nach Heidegg? Ein guter Scherz, mein Lieber. Ich werde darüber lachen, nachdem wir in Luzern eine Postkutsche gefunden haben. Wirklich, ich habe mich schon gefragt, was dir wohl als nächstes einfallen würde, um mich…«


  »Sei bitte einmal im Leben ruhig und hör mir zu«, fuhr Cornelius sie unbeherrscht an. Er holte tief Luft, ehe er weitersprach: »Deine Schwester hat herausgefunden, wo du dich aufhältst!«


  »Ernestine?« Thérèse wurde bleich. Sie mußte an sich halten, um nicht laut aufzustöhnen. Nein, dies war kein Scherz, so grausam konnte selbst Cornelius nicht sein. Verstört bat sie ihn zu wiederholen, was er soeben von seinem Mittelsmann erfahren hatte.


  »Die Lambriquet hat zwei ihrer Männer losgeschickt, um nach dir zu forschen. Ich bezweifle jedoch, daß sie den Anstand besitzt, dich zu einem Hofball einzuladen!« Er machte eine kleine Pause, dann rief er ärgerlich: »Verflucht, ich begreife nicht, wie die Spione uns hier aufspüren konnten! Het is een groote ongeluk!«


  Thérèse schlug kleinlaut die Augen nieder, zog es aber vor, Cornelius’ Wutausbruch nicht durch belastende Geständnisse zu verschärfen. Dabei war sie der Verzweiflung nahe. Einem einzigen Menschen hatte sie ihren Aufenthaltsort verraten. Sie hatte ihm nach Paris geschrieben, heimlich, und dies auch nur, weil sie ihn bitten wollte, ihr bei der Suche nach ihrem Bruder Louis Charles zu helfen. Mein Gott, Stephane, dachte sie, du warst mein einziger Freund, nun habe ich dich ins Unglück gestürzt.


  »Warum willst du nach Heidegg zurück?« fragte sie schließlich müde. »Was, wenn uns Ernestines Schergen dort auflauern oder…« Sie hielt inne. Ihre Stimme zitterte vor Angst. »Allmächtiger Gott, die kleine Anne!« murmelte sie. »Wie konnte ich mein eigenes Kind vergessen? Diese Leute werden sich doch nicht an der Kleinen vergreifen?« Sie barg den Kopf an Cornelius’ Schulter und schluchzte hemmungslos. Cornelius schwieg, doch in seiner Brust regten sich unvermittelt Gefühle, die er nie zuvor verspürt hatte. Sie verrieten ihm, daß er nun bereit war, für Thérèse zu wagen, was immer ihm abverlangt werden mochte. Sanft legte er seinen Arm um ihren schmächtigen Körper; zu gern hätte er ihr auch über das Haar und die heißen Wangen gestreichelt und sie seiner Liebe versichert, doch der fürchterliche Schleier verbot ihm jede intime Geste.


  »Wir müssen aufbrechen, Liebste«, sagte er so zärtlich er konnte. »Vielleicht kommen wir ja noch rechtzeitig, um das Schlimmste zu verhindern!«


  Sie erreichten das Schloß mitten in der Nacht. Das Haupthaus erhob sich mächtig über dem Rebberg, nur in einem der oberen Gemächer, deren Fenster auf das kleine Verwalterhäuschen führten, glaubte Thérèse, einen fahlen Lichtschein wahrzunehmen. Ein Seitenblick auf Cornelius überzeugte sie, daß er am Ende seiner Kraft war. Da er Heidegg so rasch wie möglich erreichen wollte, hatte er unwegsame Pfade nehmen und die Pferde einige Male eigenhändig über schmale Felsspalten führen müssen.


  »Es sieht so ruhig aus«, sagte Thérèse, als Cornelius den Wagen auf das Vorwerk zulenkte. »Wahrscheinlich hat dein Bote nur Gespenster gesehen!« Sie wollte sich Mut machen und lächelte, doch ihr Herz begann angesichts ihres Zieles wie wild zu klopfen. Hastig sprang sie aus dem Wagen, griff sich die Kutscherlaterne und eilte mit ihr auf die kleine Tür zu, die vom Hof aus in die Küche führte. Soweit sie mitbekommen hatte, ließ das Gesinde sie für gewöhnlich auch nachts offenstehen, eine Unvorsichtigkeit, die Cornelius mehrere Male scharf angeprangert hatte. Sie hatte Glück, die Tür war nicht abgeschlossen. Also konnte sie das Gebäude betreten, ohne den Klingelzug neben dem Hauptportal zu benutzen. Hinter sich hörte sie Cornelius keuchen. Sie machte sich Sorgen um ihn, aber momentan galt ihre größere Sorge Anne.


  Als sie die spärlich beleuchtete Küche betrat, fiel ihr Blick sogleich auf einen Wasserkessel, der über der Feuerstelle brodelte und zischte. Niemand hatte ihn abgehoben. »Eine merkwürdige Zeit, um Wasser aufzusetzen«, meinte Cornelius. Er ging zu einem der Wandregale und ergriff einen Eisenhaken, um den Kessel abzuheben. Das Wasser im Topf war bereits fast verkocht. Auf dem blank gescheuerten Tisch, wo am Tage Gemüse geputzt oder Geflügel ausgenommen wurde, schmolz eine einsame braune Kerze. Wachstropfen fielen auf die Bodenfliesen.


  Thérèse schwankte vor Müdigkeit und Furcht. Irgend etwas stimmte hier nicht.


  »Was, bei der heiligen Margarethe, macht ihr denn schon wieder hier?«


  Thérèse wirbelte herum und blickte erschrocken in Schwester Annes nicht minder erstauntes Gesicht. Die Nonne war unbemerkt aus der Speisekammer getreten, die sich unmittelbar hinter der Feuerstelle befand. Anstelle ihres gewohnten Ordenskleides trug sie ein Nachtgewand aus gebleichtem Kattun, das ihren mageren Körper bis hinab zu den Fußsohlen verhüllte. Als sie Cornelius bemerkte, bedeckte sie ihren geschorenen Schädel hastig mit ihrem Schultertuch.


  »Sie leben und sind munter«, stöhnte Thérèse erleichtert. »Heilige Jungfrau, und ich habe schon das Schlimmste befürchtet!«


  Cornelius runzelte argwöhnisch die Stirn. »Können Sie mir sagen, warum Sie mitten in der Nacht hier herumgeistern?«


  »Dasselbe könnte ich Sie fragen, Monsieur.« Die Nonne warf Cornelius einen düsteren Blick zu. »Genau genommen habe ich Sie das bereits gefragt, kurz nachdem Sie mich zu Tode erschreckten. Ich wollte mir lediglich einen Kräutertrunk brauen, denn in Kürze werde ich meine Frühgebete sprechen.«


  »Wo ist Anne? Geht es der Kleinen gut?«


  »Wie soll es ihr um diese Zeit gehen?« Die Nonne unterdrückte mühsam ein Gähnen. »Die Kleine schläft friedlich in ihrem Turmstübchen. Ihre Amme ist bei ihr, um sie zu stillen, sobald sie wieder hungrig wird.«


  Thérèse kümmerte sich nicht weiter um Schwester Anne. Sie stürmte aus der Küche und stieg, so rasch ihr ausladendes Reisekleid es ihr erlaubte, die steile Treppe hinauf, die zu den oberen Stockwerken führte. Von düsteren Ahnungen getrieben, schob sie sich in die dunkle Stube und schlug den Bettvorhang zurück, der vor der Wiege hing– und schrak zusammen.


  Das Bettchen war bis auf die Decken leer. Auch das Bett der jungen Amme, das in eine tiefere Nische in der Wand zum Hof geschoben worden war, schien unberührt.


  Cornelius tauchte hinter Thérèse auf.


  »Was ist geschehen?« zischte Schwester Anne atemlos. Mit einer schmiedeeisernen Lampe, die sie im Korridor entzündet haben mußte, leuchtete sie Kissen, Decken und Spielzeuge sorgfältig ab.


  »Sie haben gesagt, die Kleine würde friedlich schlafen!« Thérèses Stimme zitterte. »Also, wo ist Anne? Ich will auf der Stelle meine Tochter sehen!«


  Einen Augenblick herrschte angespanntes Schweigen. »Wir müssen das Haupthaus und die Nebengebäude absuchen«, entschied Cornelius schließlich. »Schwester Anne, Sie laufen in die Gesindekammer und wecken die Dienstboten auf. Sie müssen uns helfen, sonst…«


  Ein dumpfes Geräusch unterbrach seine Anweisungen. Es hörte sich an, als hämmere jemand mit letzter Kraft gegen eine Tür. Dem ersten Laut folgten einige weitere, zu denen sich zuletzt ein ersticktes Röcheln gesellte.


  »Der Wandschrank!« Die Nonne deutete mit ihrer Lampe auf einen Eichenschrank neben dem Ofen, dessen ausladende Zierleisten beinahe die Decke berührten. »Heilige Mutter Gottes, da muß jemand drinstecken!«


  Mit raschen Schritten durchquerte Cornelius die Stube und hielt auf den Schrank zu. Das dumpfe Gepolter wurde lauter. Als er die Tür öffnete, fiel ihm die junge Amme in die Arme. Das Mädchen war kreidebleich. Ihre Arme und Beine waren mit Stricken verschnürt worden, so daß sie sich nicht bewegen konnte. Über Mund und Augen saßen straff gezogene Binden.


  Cornelius gab einen zischenden Laut von sich. Er zückte sein Messer und befreite die junge Frau von ihren Fesseln. Als die Amme Thérèse erkannte, brach sie in Tränen aus.


  »Ich habe niemanden gehört oder gesehen, Herrin!« rief sie flehentlich. »Glauben Sie mir, es ging alles so schnell. Die kleine Anne hat nicht einmal geweint, als der Mann sie aus der Wiege nahm.«


  »Welcher Mann?« Noch bevor Thérèse reagieren konnte, sprang Schwester Anne auf die Amme zu, kniff ihr in die Wange und maß sie mit einem forschenden Blick. »Wie sah er genau aus?«


  Die Amme zuckte die Schultern. Aus verheulten Augen blinzelte sie die Nonne an, die neben ihr in die Hocke gegangen war. »Es waren zwei Männer, ja, ich bin mir ziemlich sicher. Denn der zweite fiel über mich her, als ich den Eindringling von der Wiege verjagen wollte! Er sprach eine Sprache oder einen Dialekt, den ich nicht verstehen konnte.« Sie fing wieder zu schluchzen an.


  »Niemand macht dir einen Vorwurf«, sagte Cornelius. »Du konntest ja nicht ahnen, in welcher Gefahr du schwebtest!« Thérèse preßte die Lippen aufeinander. Sie setzte sich auf einen Stuhl, der neben der Wiege stand, und hob den Kopf, damit sie aus dem Fenster sehen konnte. Täuschte sie sich oder wurde es über dem Rebberg tatsächlich bereits hell? Einen Sonnenaufgang hatte sie hier in den Bergen noch nie erlebt.


  Cornelius machte einen unruhigen Eindruck. Seiner Miene nach brannte er darauf, die Verfolgung der Entführer aufzunehmen. Ihr Vorsprung konnte nicht allzu groß sein, immerhin war es noch dunkel, und die Männer kannten sich in der Gegend nicht aus. Zu seiner Enttäuschung erinnerte sich die Amme jedoch nicht, zu welcher Stunde der Überfall sich ereignet hatte. Sie war im Sessel eingeschlafen.


  Nach einer Weile schickte Cornelius die Amme und Schwester Anne hinunter in die Küche. Was sie nun brauchten, war etwas Heißes zu trinken, denn beide zitterten vor Kälte. Schwester Anne zeichnete ein Kreuz auf Thérèses Stirn, dann murmelte sie ein Gebet und verließ mit der Amme im Schlepptau den Raum.


  »Turmstuben scheinen mir kein Glück zu bringen!« Thérèse verzog abschätzend die Lippen. »In der einen empfing ich Anne, in der anderen verlor ich sie! Beides geschah gegen meinen Willen!«


  »Noch ist nichts verloren, Thérèse! Warum sollten Ernestines Handlanger deiner Tochter etwas antun? Ich schätze, sie werden die Kleine hüten wie ihren Augapfel.«


  Thérèse hielt es nicht mehr auf ihrem Stuhl aus. »Vielleicht hast du recht!« rief sie erregt. »Ernestine interessiert sich nicht für mein Kind, aber sie wird auch nicht auf den Trumpf in ihrer Hand verzichten. Was sie begehrt, ist das goldene Siegel von Frankreich!«


  »Dann wird es also noch einmal einen Austausch geben«, sagte Cornelius. Er machte ein nachdenkliches Gesicht. Der nächste Schritt wollte wohl durchdacht sein. Zunächst einmal galt es, genaue Erkundigungen über die Männer einzuholen, die Ernestine damit beauftragt hatte, Thérèse und ihn zu verfolgen. Es konnten keine Beamten der Wiener Hofburg sein, soviel schien festzustehen. Vermutlich hatte sich Thérèses Schwester im Exil mit einem oder mehreren Franzosen zusammengetan, die sie von früher kannte. Wer aber mochte hierfür in Betracht kommen?


  Cornelius trat an die leere Wiege und bewegte sie leicht mit der Hand. Während er noch über Ernestines Absichten nachsann, legte sich ein grimmiges Lächeln über seine Züge. Er wußte plötzlich, was er zu tun hatte. Die falsche Madame Royale verdiente es, mit ihren eigenen Waffen geschlagen zu werden. Er konnte nur hoffen, daß der Plan, der in seinem Kopf Gestalt annahm, für Thérèse und ihn nicht noch größeres Unheil nach sich zog.


  »Du hattest recht, Thérèse«, sagte er nach einer Weile. »Wir dürfen hier nicht bleiben. Aber nach Frankreich können wir auch nicht zurückkehren. Nicht sofort jedenfalls. Das siehst du doch ein, nicht wahr?«


  Thérèse zuckte die Achseln. Sie fühlte sich so matt, daß sie kaum noch zu einem klaren Gedanken fähig war; gerne hätte sie drei Tage lang durchgeschlafen. Meine Mutter würde über mich den Kopf schütteln, dachte sie. Sie war immer so lebhaft und voller Hoffnung. Ihre Kräfte erlahmten nicht einmal, als man sie mit Intrigen überzog. Erst, als man ihr Vater wegnahm, zerbrach sie.


  »Sobald der Morgen graut, verlassen wir die Schweiz und begeben uns ins Deutsche Reich«, sagte Cornelius. »Nein, nicht nach Wien. Deine Schwester mag ruhig denken, sie hätte unsere Spur verloren. Sie wird auf dein Angebot warten, und dies wird mir die Zeit verschaffen, um einige Erkundigungen einzuholen.«


  »Aber wo soll ich mich in Deutschland verstecken? Ich nehme doch an, daß mein Gesicht auch weiterhin vor neugierigen Blicken verborgen bleiben muß? Die Zeichnungen des Malers Miexy haben sich inzwischen gewiß gut verkauft.«


  Auch bezüglich dieses Problems wußte Cornelius Rat. »Als ich vor einigen Jahren eine diplomatische Mission begleitete, lernte ich einen deutschen Fürsten, den Herzog von Sachsen-Hildburghausen, kennen. Der Mann war sehr gastfreundlich. Er lud mich sogar ein, seine Residenz aufzusuchen, wann immer mir der Sinn danach steht. Soweit ich mich erinnere, liegt das Anwesen recht abgeschieden in den Wäldern bei Eishausen. »


  Thérèse gab ihr Einverständnis durch ein müdes Nicken kund. Was spielte es auch für eine Rolle, wo sich der Ort ihres Exils befand oder wie er hieß? Ihre Rückkehr nach Frankreich hatten Annes Entführer vereitelt, daran ließ sich nichts ändern. Auch das königliche Siegel, das sie bei sich trug, war unwichtig im Vergleich mit einem Menschenleben. Im Augenblick zählte allein Annes Schicksal. Alles weitere würde sich finden.


  Fünfundzwanzigstes Kapitel

  Schloß Eishausen bei Hildburghausen, Neujahrsnacht 1796


  »Monsieur, sind Sie hier in der Bibliothek?« Es war eine Frauenstimme, die flüsternd nach ihm rief. »Meine Güte, der Schneesturm wird immer ungemütlicher!«


  Cornelius schlug die Augen auf, verwirrt blinzelte er in die schwelende Glut des Kaminfeuers. Er hatte sie nicht eintreten hören, aber sie hatte auch nicht angeklopft. Sein Gesicht fühlte sich heiß an; er mußte gegen seinen Willen eingeschlafen sein. Mit schwerfälligen Bewegungen erhob er sich aus dem Kaminsessel, wobei ihm die Bilder, die er auf dem Schoß gehabt hatte, entglitten und zu Boden fielen. »Madame«, rief er ärgerlich. »Hatte ich Sie nicht gebeten, auf Ihrem Zimmer zu bleiben, bis ich Sie rufe?«


  »Natürlich, verzeihen Sie mir!«


  Er sah, wie sie vor Verlegenheit errötete, und bereute seine barsche Zurechtweisung. Eine bewundernswerte Frau, ging es ihm durch den Kopf. Obgleich sie nicht mehr jung und ihr dichtes Haar ergraut war, leuchteten ihre Augen wie kristallklares Wasser. Zudem hatte sie sich eine natürliche Form von mädchenhafter Anmut bewahrt, welche Männern jeglichen Alters den Kopf verdrehen konnte.


  Sie stellte sich vor die Terrassentür, die inzwischen mit unförmigem Schneematsch überzogen war, und schüttelte abwesend den Kopf. Als ihr Blick wie zufällig auf der halbvollen Karaffe mit Weinbrand zu ruhen kam, aus der er sich bedient hatte, huschte ein mildes Lächeln über ihre Züge. Sie kehrte an den Kamin zurück. Ihr scharlachrotes Kleid schleifte über die Teppiche; es knisterte bei jedem Schritt.


  »Ihre Einladung kam sehr überraschend, Monsieur Cornelius! Offen gestanden bin ich mir noch immer nicht im klaren darüber, warum Sie mich hierher gebracht haben. Schließlich sind wir einander niemals begegnet. Dennoch freue ich mich bereits auf das angekündigte Mitternachtssouper!«


  Cornelius stieß geräuschvoll die Luft aus. »Wäre es nicht möglich, daß Sie es nur vergessen haben, Madame? Unsere Begegnung, meine ich!«


  »Ich vergesse selten ein Gesicht, das heißt…« Einen Herzschlag lang legte sich ein Hauch von Verwunderung auf ihre Züge, doch ein koketter Augenaufschlag genügte, um ihn zu vertreiben. »Nun, ich führte einmal ein großes, gastliches Haus, da wäre es durchaus möglich, daß…«


  Ihre letzten Worte gingen im Geheul des Windes unter, dessen Echo von den hohen Wänden der Eingangshalle zurückgeworfen wurde. Beide Flügel der Tür schwangen leise quietschend in den Raum hinein. Cornelius zuckte zusammen, als er einen eisigen Hauch auf seiner Haut spürte.


  »Mir scheint, der Wind hat eine Scheibe eingedrückt«, sagte die Frau im roten Kleid gleichmütig. Sie lief zur Tür und spähte auf den Korridor. »Vielleicht sollten wir einmal nachsehen, bevor die anderen Gäste erscheinen.«


  »Ich kümmere mich darum, sobald Sie sich zurückgezogen haben!« Cornelius ergriff einen Kerzenleuchter vom Kaminsims und drückte ihn seinem ahnungslosen Gast in die Hand. »Schließen Sie sich in Ihrem Boudoir ein und öffnen Sie erst, wenn ich es Ihnen sage!« Die Frau zuckte die Achseln, kam seiner Aufforderung aber ohne Widerspruch nach. Das Souper würde warten müssen.


  Kaum hatte sie die Holztreppe erklommen, als Cornelius schlurfende Schritte auf dem Marmorfußboden wahrnahm. Er lauschte, jeder Muskel seines Körpers spannte sich. Im nächsten Moment drang ihm ein herber Geruch von Schnupftabak und feuchter Wolle in die Nase.


  »Guten Abend, Monsieur van der Valck! Ich freue mich, daß wir einander noch im alten Jahr kennenlernen!« Die Stimme in seinem Rücken klang frostig, sie erinnerte in fataler Weise an den Schneesturm, der noch immer vor den Pforten des Hauses wütete. Offensichtlich gehörte sie zu einem Mann, der keine Mühen gescheut hatte, um zu ihm zu gelangen. Cornelius gab sich entspannt, obgleich sein Herz bis zum Hals klopfte. Er mußte sich nicht umdrehen, um zu ahnen, daß eine Waffe auf sein Herz gerichtet war.


  »Warum schweigen Sie? Wäre es Ihnen lieber, wenn ich Sie wie die Einheimischen Dunkelgraf nennen würde?« hörte er den Mann hinter sich fragen.


  »Ich habe mir diese Bezeichnung nicht ausgesucht. Die Leute hier im Ort sind im allgemeinen recht mißtrauisch gegenüber Fremden. Seit der Herzog auf Reisen ist, führen wir ein zurückgezogenes Leben.«


  »Drehen Sie sich nun langsam um!« beendete der unheimliche Gast das Geplänkel. »Und bitte keine unbedachten Bewegungen!«


  Cornelius hob die Arme, um zu zeigen, daß er unbewaffnet war, dann kam er der Aufforderung des Mannes nach. »Sie sind also Marius de Montregiasse«, sagte er, wobei er jede Silbe des Namens betonte. »Sie haben einen weiten Weg zurückgelegt!


  Cornelius schürzte die Lippen und neigte höflich den Kopf. Er hatte Erkundigungen über den Mann eingeholt, der ihm in der schwach beleuchteten Diele gegenüberstand. Bei näherer Betrachtung der Dinge mußte er sich eingestehen, daß nicht eine der vielen Beschreibungen, die man ihm gegeben hatte, Thérèses Verfolger gerecht wurde. Der junge Mann war blaß, wirkte aber in seiner schäbigen, vor Nässe triefenden Kleidung selbstsicher und gewandt. Seine vorsichtigen Gesten widersprachen jedoch dem Vorwurf der Arroganz. Nein, vielmehr beschrieben Haltung und Blicke ihn als einen gefühlsbetonten, verletzlichen Menschen. Der harte Zug, der sein bärtiges Kinn umspielte, erschien Cornelius in diesem Zusammenhang zu aufgesetzt, um echt zu sein. Wahrscheinlich hatte er ihn sich zugelegt, nachdem er sich in Ernestine de Lambriquets Dienste begeben hatte. Cornelius konnte das verstehen. Der junge Mann mußte Stärke zeigen in einer Welt, die seine wahren Fähigkeiten und Neigungen ignorierte. Alles in allem würde es nicht leicht werden, mit ihm zu verhandeln, denn Cornelius’ eigene Erfahrung auf dem Parkett der Diplomatie hatte ihn gelehrt, wozu Menschen fähig waren, denen großes Unrecht widerfahren war. Thérèse und er selber bildeten hierbei keine Ausnahme.


  »Die Dame, um deretwillen Sie nach Sachsen-Hildburghausen gekommen sind, hat viel erleiden müssen«, sagte Cornelius nach einer Weile. »Ihre Eltern wurden ihr genommen und unter dem Geschrei des Pöbels hingerichtet. Sie selbst verbrachte Jahre in Gefangenschaft. Man hat sie beinahe bis aufs Blut gepeinigt!«


  »Mir ist das Schicksal dieser Dame keineswegs entgangen, schließlich war ich einige Zeit lang ihr Arzt!« Marius spannte den Hahn seiner Pistole und machte einen Schritt auf Cornelius zu. Er ließ ihn nicht aus den Augen, versuchte aber gleichzeitig, sich die Gegebenheiten der Diele so präzise wie möglich einzuprägen. »Seit meinen Besuchen im Kerker von Paris kenne ich jeden Zoll ihres Körpers, Monsieur van der Valck. Können Sie dies inzwischen auch von sich behaupten…« Er streckte seinen Arm mit der Pistole aus und zwang Cornelius, der ihm entgegentreten wollte, sich auf einer Dielentruhe niederzulassen. »Bleiben Sie bitte, wo Sie sind! Es täte mir leid, dem Freund und Vertrauten des Grafen von Fersen eine Kugel in den Bauch zu jagen. Aber ich werde es tun, falls Sie mich dazu zwingen. Haben Sie mich verstanden?«


  Cornelius nickte, nur mühsam gelang es ihm, seinen langsam aufsteigenden Zorn zu unterdrücken. Er hatte Marius unterschätzt, ein dummer Fehler, der ihn nun ärgerte.


  »Es muß den Grafen von Fersen sehr betrübt haben, daß er seine geliebte Marie Antoinette nicht vor dem Schafott bewahren konnte, nicht wahr?« sagte Marius. »Und weil er und Sie damals versagten, fliehen Sie nun mit der Tochter der Königin durch halb Europa.« Er lachte kurz auf, wurde aber schlagartig wieder ernst. Seine Stimme senkte sich zu einem verschwörerischen Raunen. »Was würde wohl geschehen, wenn Thérèse erführe, daß die vornehme Weste ihres Beschützers gar nicht so rein ist, wie sie vermutet?«


  »Worauf wollen Sie hinaus?« Cornelius runzelte die Stirn. In seiner Stirn hämmerte es wie in einer Hufschmiede. »Ich dachte, alles, was Sie und ihre Herrin interessiert, ist das goldene Siegel Ludwigs XVI.?«


  Marius warf Cornelius einen abschätzenden Blick zu. Er haßte es, wenn Ernestine als seine Herrin bezeichnet wurde. Sie mochte ihn bezahlen, aber deswegen gehörte er doch noch lange nicht zu ihren Domestiken. Langsam ließ er die Pistole sinken. »Sie werden nichts dagegen haben, wenn ich mich vom Wohlbefinden meiner ehemaligen Patientin überzeuge«, erklärte er und deutete dabei auf die sich im Schatten emporwindende Treppe. »Meine Auftraggeber wünschen, über jeden Schritt, den sie macht, unterrichtet zu werden. Wenn Sie bitte vorangehen würden, Monsieur? Ich liebe keine Überraschungen!«


  Cornelius nahm eine Kerze und stieg in das obere Stockwerk hinauf. Marius folgte ihm. Das Schloß zu Eishausen war nicht besonders groß, verfügte jedoch über eine verwirrende Anzahl von kleinen Dielen und Gängen. Gleich gegenüber dem Aufgang wies ein rechteckiger Schacht mit zwei angelehnten Flügeln auf einen Speisenaufzug hin. Cornelius blieb schließlich vor einer Tür stehen. Ohne Eile wartete er, bis Marius neben ihm angekommen war, dann klopfte er dreimal.


  »Herein!« ließ sich eine weibliche Stimme vernehmen. Sie klang nicht überrascht. Im nächsten Augenblick erklang ein schnarrendes Geräusch, das offensichtlich von einem zurückgeschlagenen Riegel herrührte.


  Cornelius öffnete die Tür, blieb aber auf der Schwelle stehen. Er vollführte eine einladende Gebärde mit seiner Kerze, die Marius geflissentlich übersah. Irgend etwas kam ihm merkwürdig vor. Nachdem er einige Momente lang abwägend den Korridor in Augenschein genommen hatte, entschied er sich dafür, die Pistole zwischen den Falten seines Mantels zu verbergen und sich an Cornelius vorbeizudrängen. Trockene Wärme schlug ihm entgegen, als er das Zimmer betrat. Es war behaglich, wenngleich auch nicht verschwenderisch eingerichtet. Der einzige Zierat, der Beachtung verdiente, war ein gewaltiger Leuchter, dessen funkelnde Kristalltropfen von einer mit verspielten Ornamenten verzierten Decke herabhing: er überzog die Mitte des Raumes mit einem bläulich wirkenden Lichtschein. Unter dem Lüster stand ein Spieltisch, an dem eine festlich gekleidete Frau mittleren Alters Patiencen legte. Als sie den Kopf hob und ihr Blick auf Cornelius’ Begleiter fiel, ließ sie die Karte, die sie in der Hand hielt, auf den Tisch fallen und schlug fassungslos die Hände zusammen.


  Marius gab einen pfeifenden Laut von sich, der das Heulen des Sturmwindes an Klangfülle übertraf. Seine Überraschung war so groß, daß er nicht einmal bemerkte, wie Cornelius sich hinter ihm leise aus dem Raum schlich. Die Frau am Spieltisch war nicht Thérèse, sondern Corélie Hrátsová, die Frau, die ihn seit Jahren in seinen Träumen heimsuchte.


  »Ich habe die Hoffnung niemals aufgegeben, dich eines Tages wiederzusehen«, sagte sie nach einer halben Ewigkeit. »Auch wenn ich keine Ahnung davon hatte, daß Monsieur Cornelius dich eingeladen hat. In seinem Brief war nur von wichtigen Persönlichkeiten die Rede, die mich noch aus der großen Zeit des Palais Royal kennen. Allerdings hätte ich nicht vermutet, er könnte dich meinen.«


  »Nein, gewiß nicht«, erwiderte Marius ein wenig gekränkt. »Wer bin ich auch?«


  »Aber so habe ich es doch nicht gemeint.« Sie lächelte, ihre klaren Augen strahlten ihn voller Wärme an. »Ich fürchte, wir bedienen uns einfach verschiedener Sprachen. Vielleicht reden wir daher aneinander vorbei, sooft wir uns begegnen. Du ahnst gar nicht, welche Vorwürfe ich mir damals machte, nachdem du so überstürzt aus dem Palais Royal geflohen warst. Meine Diener und ich suchten dich zwei Tage lang in den Straßen von Paris, ohne Erfolg. Auf der Place de la Bastille hatte es viele Tote gegeben.«


  »Es waren jedenfalls genug, um ihn in Place de la Révolution umzubenennen.«


  Corélie legte tadelnd ihre Stirn in Falten. »Schließlich legten mir einige Vertraute nahe, das Land zu verlassen«, sagte sie. »Du erinnerst dich, daß ich oft einflußreiche Aristokraten empfing?« Sie nahm auf einem freien Stuhl Platz; mit der rechten Hand, an der mehrere goldene Ringe blitzten, strich sie über die Falten ihrer Robe. »Aber nun sag mir bitte, warum du hier bist, Marius. An einen Zufall will ich nicht glauben.«


  »Das will ich auch nicht, Madame! Mich führen Geschäfte hierher«, antwortete Marius. »Geschäfte, die sich nicht aufschieben lassen. Monsieur Cornelius weiß, wovon ich rede.« Er wandte den Kopf zur Tür, doch der Holländer war nicht mehr da. Nun hatte der schlaue Fuchs ihn also doch getäuscht und war geflüchtet. Aber dies war im Augenblick nebensächlich. Weit würden er und Thérèse keinesfalls kommen, dafür hatte Marius Vorsorge getroffen.


  Zu seinem Erstaunen hallten bereits wenig später eilige Schritte durch den Korridor. Am Ende des Ganges schlug eine Standuhr.


  Cornelius kehrte zurück. Er stieß atemlos die Luft aus; in der Hand schwenkte er einen kleinen, mit violetten Lilien bestickten Stoffbeutel, aus dem ein gerundeter Griff aus purem Gold hervorschaute.


  »In diesem Beutel befindet sich das Siegel, das Königin Marie Antoinette von ihrem Gemahl empfing«, verkündete Cornelius mit ernster Miene. »Überbringen Sie es Ihrer Herrin, oder verschachern Sie es meinetwegen an den nächsten Trödler, doch was auch immer Sie beabsichtigen: ich werde auf einem Kontrakt bestehen.«


  »Auf einem Kontrakt?« Wütend warf Marius seinen Umhang von den Schultern und drang mit der geladenen Pistole auf Cornelius ein. Sein Gesichtsausdruck verriet, daß die Grenzen seiner Geduld erreicht waren. »Sie sollen Ihren Vertrag bekommen, Monsieur van der Valck«, stieß er hervor. »Was haben Sie mir im Gegenzug anzubieten? Den Kerl, der sich das Haus meines Vaters unter den Nagel gerissen hat? Den Advokaten, der keinen Finger gerührt hat, um sein Los zu erleichtern?«


  Corélie, die nicht wirklich verstand, um was es bei der Auseinandersetzung der beiden Männer ging, stieß einen Schrei aus. Entsetzt sah sie mit an, wie ihr Gastgeber gegen die Wand gedrängt wurde, und wagte nicht, sich zu bewegen. Doch ihre Erstarrung löste sich rasch. Sie lief auf Marius zu und schüttelte seinen Arm.


  »Marius, ich bitte dich…«


  »Halten Sie sich da raus, Corélie! Sie sagten selbst, daß Sie nicht wissen, warum Sie hier sind. Dafür weiß ich es um so besser.« Er stieß zornig die Luft aus. »Dieser Mann, der sich Cornelius van der Valck nennt, ist schlau wie ein Skorpion und nicht minder gefährlich. Zweifellos hat er sich über das Schicksal der Familie de Montregiasse informiert, um etwas in der Hand zu haben, was er gegen mich verwenden kann. Er weiß von der Intrige, die zur Verhaftung meines Vaters führte und von seinem Tod in der Bastille. Er weiß auch vom Verlust der Apotheke und daß ich bis zum Ausbruch der Revolution bei Ihnen im Palais Royal gelebt habe. Nun, Monsieur, wen mußten Sie bestechen, um zu erfahren, daß…« Er hielt inne, zögerte, weil Corélies Berührung ihn auf unangenehme Weise an den Tag erinnerte, an dem sich Frankreich im Sturm auf die Bastille seine Freiheit erkämpft hatte.


  »Es spielt keine Rolle«, brummte er entschieden. Er schüttelte den Kopf, als könnte er damit alle seine unliebsamen Gedanken verjagen. »Wo ist Thérèse de Bourbon?«


  Corélie wich irritiert zurück. »Die Tochter des Königs? Aber wie kommst du darauf, sie könnte sich in Sachsen aufhalten? Jedermann weiß doch, daß das Mädchen inzwischen am kaiserlichen Hof zu Wien lebt und…« Sie verstummte abrupt. Cornelius merkte ihr an, daß sie langsam begriff, welche Rolle ihr in dieser Scharade auferlegt worden war.


  »Marius, ich muß dir etwas sagen«, rief sie unerwartet heftig.


  »Es ist zu spät, Madame! Damals in Paris, hätte ich Sie angehört. Ich hätte alles für Sie getan, weil ich Sie verehrte. Sie aber haben mich zurückgewiesen wie einen dummen Jungen. Nein, Corélie!« Er schüttelte den Kopf. »Es führt kein Weg mehr zurück in die Vergangenheit. Für mich zählt von nun an nur noch die Gegenwart! Nie wieder werde ich mich mit leerem Magen von einem Wirt auf die Straße setzen oder mich von einer Frau an der Nase herumführen lassen.«


  Während Marius sich in Rage redete, spähte Cornelius zur Tür. Er mußte alles versuchen, um Marius von seinem Vorhaben, Thérèse aufzusuchen, abzubringen. »Wenn Sie Madame schon nicht anhören wollen, dann vielleicht mich?« sagte er. »Ich weiß längst, welches Geheimnis sie vor Ihnen zu lüften beabsichtigt.«


  »Wovon reden Sie, Mann?«


  »Ich rede davon, daß Madame Corélie einen guten Grund hatte, Sie damals in Paris zurückzuweisen.«


  Noch während Cornelius sprach, nahm Corélies Gesicht einen wächsernen Ausdruck an. Ein Schleier legte sich über ihre Augen, als sie ihre Hand nach Marius ausstreckte. »Lassen Sie es gut sein, Cornelius. Es wird Zeit, daß ich mein Schweigen breche. Dies wollte ich bereits vor Jahren tun. Damals lagst du in deiner Schlafkammer über der Apotheke und warst schwer verletzt. Aber dein Vater verbot es mir.«


  »Ich erinnere mich, daß er nicht erfreut war, Sie in unserem Haus zu sehen«, warf Marius ein.


  »Lionel war ein Mann von Prinzipien«, fuhr sie fort, »gleichzeitig aber auch stur wie ein Maulesel. Er wollte nicht einmal dulden, daß ich dich mit meinem Geld unterstütze. Schlechtes Geld besudele die Menschen wie brackiges Sumpfwasser, hat er immer gesagt.« Sie stieß einen tiefen Seufzer aus. Auf einer Anrichte stand ein Krug mit Wasser. Corélie füllte ein Glas und leerte es in einem Zug. »Mich hatte der Sumpf verschluckt, Lionel wollte verhindern, daß es dir ebenso erginge.«


  Marius ließ von Cornelius ab. Er hörte die Frau in dem roten Kleid reden, ohne daß der Sinn ihrer Worte seinen Verstand erreichte. Sumpfwasser. Schlechtes Geld. Sein Vater, der ihm den Umgang mit Corélie untersagte. Eine halbe Ewigkeit verstrich, bis er zu begreifen glaubte.


  »Sie sind nicht in den Sümpfen jenseits der Plantage ertrunken«, murmelte er tonlos. »Das war eine Lüge, die mein Vater erfand, weil er mir nicht beibringen konnte, daß seine Frau… meine Mutter uns verlassen hatte.« Seine Augen funkelten, als er auf die Pistole in seiner Hand starrte. Einen Herzschlag lang schien er abzuwägen, wozu er sie benutzen sollte, dann warf er die Waffe kurz entschlossen durch den Türspalt auf den Flur hinaus, wo sie mit lautem Gepolter liegen blieb. Ein hysterisches Lachen quoll über seine Lippen, als er sich langsam auf die Böhmin zu bewegte.


  »Sie behaupten demnach meine Mutter zu sein?« rief er laut und fügte, mit einem Seitenblick auf Cornelius, hinzu: »Sie haben wahrhaftig gute Arbeit geleistet, Respekt, mein Bester. Bedauerlicherweise haben Sie vergessen, was ich Ihnen vorhin gesagt habe: Ich liebe keine Überraschungen!«


  »Ich weiß nicht, ob du mir jemals verzeihen kannst, Marius.« Corélie sah zu Tode erschöpft aus. »Als Kind hast du die amerikanischen Kolonien sehr geliebt. Louisiana, wo du deine ersten Lebensjahre verbrachtest, war für dich ein Land voller Geheimnisse. Ich erinnere mich noch, daß du stundenlang auf der Veranda sitzen und den Gesängen der Sklaven lauschen mochtest. Die Arbeiter vergötterten dich. Als du geboren wurdest, schnitzte einer von ihnen einen Indianer aus einem Stück Baumstamm, den der Fluß angeschwemmt hatte.« Sie holte tief Luft. » Für mich dagegen wurde das eintönige Leben auf der Plantage von Jahr zu Jahr unbefriedigender. Ich fühlte mich einsam, hatte Heimweh. Lionel kümmerte sich nur um seine Experimente mit Pflanzen und Harzen. Und dann, eines Tages während der Regenzeit, erkrankte ich an einem schweren Fieber. Dein Vater behandelte mich selbst, doch als es nicht besser wurde, brachte er mich in seinem Wagen nach Neu-Orléans, wo ich unter der Obhut heilkundiger Kreolinnen schließlich wieder zu Kräften kam. Neu-Orléans ist eine wunderbare, bunte Stadt voller Licht, Musik und exotischen Düften. Ich staunte, denn solch eine Atmosphäre hätte ich nach all den Monaten der Abgeschiedenheit gar nicht erwartet. Bei einem meiner Streifzüge über die Gewürz- und Tabakmärkte lernte ich eine reiche Dame kennen, die im Herzen der Stadt einen ähnlich gut besuchten Salon führte wie den im Palais Royal. Wir wurden Partnerinnen. Als Lionel davon erfuhr und ich ihm sagte, daß ich in Neu-Orléans bleiben würde, war er außer sich vor Wut. Er hielt mich für eine Hure, eine Ehebrecherin. Im ersten Zorn forderte er mich auf, seine Plantage nie wieder zu betreten. Als ihm aber klar wurde, daß ich mich nicht von dir trennen würde, bestieg er eines Tages klammheimlich ein Schiff und segelte nach Frankreich zurück.« Sie zuckte mit den Schultern. »Vermutlich hatte er auch genug von der Neuen Welt.«


  »Du hättest uns folgen können!«


  »Glaub mir, Marius, ich hätte nichts lieber getan, aber inzwischen hatten Lionels abergläubische Bedienstete das Gerücht verbreitet, ich sei in den Sümpfen ums Leben gekommen. Wie hätte ich dir, einem kleinen Jungen, so einfach unter die Augen treten sollen? Hätte ich behaupten sollen, der Sumpf habe mich wieder ausgespien? Zu allem Überfluß wurde eines Tages meine Geschäftspartnerin auf offener Straße von einem betrunkenen Pelzhändler niedergestochen. Während ich sie pflegte, nahm sie mir das Versprechen ab, noch eine Weile in der Stadt zu bleiben. Sie verstand nicht mit Geld umzugehen und wäre gewiß verhungert, wenn ich die Geschäfte nicht weitergeführt hätte. Erst nachdem sie gestorben war, war es mir möglich, Louisiana zu verlassen. In Paris begann ich schließlich damit, mir eine neue Existenz aufzubauen. Ich arbeitete hart, von früh bis spät. Doch gab ich bei allen Mühen nie die Hoffnung auf, dich eines Tages wiederzufinden. Es dauerte eine geraume Zeit, bis es mir gelang, doch als ich Lionels Haus zum ersten Mal betrat, sank mir der Mut. Ich sah dich aus der Ferne aufwachsen, aber ich wagte nicht, dich anzusprechen. Dennoch kam ich fast täglich in die alte Apotheke. Ich kaufte Weinbrechstein, Essig, Ringelblumensalbe und andere Dinge, die ich eigentlich nicht brauchte, nur damit ich einen Grund hatte, mich im Haus aufzuhalten. Lionel durchschaute mein Ansinnen natürlich, aber er beschwor mich, die Lüge, ich sei tot, bis zu deiner Mündigkeit aufrechtzuerhalten. Er tat mir leid, daher hielt ich mich an unsere Absprache. Als ich mich jedoch schließlich durchgerungen hatte, mit dir zu sprechen, überstürzten sich die Ereignisse.«


  »Sie sprechen vom Sommer des Jahres 1788?«


  Corélie nickte. »Nachdem dein Vater wegen seiner Giftfläschchen verhaftet wurde, wollte ich alles an dir wiedergutmachen.«


  Marius rieb sich nervös über das schlecht rasierte Kinn. Noch vor wenigen Wochen hätte ihn ein Geständnis dieser Art in maßlosen Zorn und Verbitterung gestürzt. Zu seiner Verwunderung stellte er nun aber fest, daß er Corélies Haltungsweise durchaus verstehen konnte. Es war eigenartig. Natürlich billigte er ihr Verhalten in keiner Weise, aber in einem Winkel seines Herzens begriff er, daß sie ihrem Schicksal ebensowenig hatte entgehen können wie er seinem.


  »Wir werden Zeit brauchen, um darüber zu reden«, sagte Corélie leise, als habe sie seine Gedanken gelesen.


  Sie nahm ihm die Worte aus dem Mund. Jawohl, sie würden reden, doch weder hier noch zu dieser Stunde. Marius’ Blicke wanderten zu Cornelius, der mit leicht erhobenen Augenbrauen neben dem knisternden Kaminfeuer stand. Er erwartete, Spott in den Augen des Holländers zu sehen, Spott und Triumph, doch er fand nichts dergleichen.


  »Ich darf Ihnen gratulieren, verehrter Monsieur Dunkelgraf! Ihr Plan, mich zu verunsichern, ist aufgegangen.« Fordernd streckte er seine Hand aus. »Geben Sie mir das Siegel von Frankreich, und ich gebe Ihnen mein Wort, daß Sie in Zukunft Ruhe vor meinen Nachstellungen haben werden. Ich werde auch dafür sorgen, daß Thérèse nicht mehr von… der Dame in Wien behelligt wird.«


  Er hatte kaum ausgesprochen, als aus einem der unteren Räume ein Schrei ertönte.


  »Was war das?« flüsterte Corélie angsterfüllt. »Ist außer uns noch jemand hier im Haus?«


  Marius wurde leichenblaß. »Großer Gott, ich habe ihm gesagt, er solle im Dorf auf mich warten. Ich… wollte gewiß nicht, daß er mir folgt!«


  »Von wem sprechen Sie?«


  »Folgen Sie mir, Cornelius!« Marius steckte das Säckchen mit dem königlichen Siegel in die Tasche seines zerschlissenen Gehrocks. Als Corélie sich abwandte, trat er ihr in den Weg. »Sie bleiben hier, Madame! Schließen Sie sich ein, und öffnen Sie erst wieder, wenn Sie meine Stimme hören!«


  »Was verlangst du von mir? Ich denke nicht daran!«


  »Tun Sie, was ich Ihnen sage, Mutter! Dieser Mann sollte mir auf meinen Reisen zur Hand gehen, doch sein eigentlicher Auftrag bestand darin, mich zu beobachten. Er ist grausam und zu allem fähig!«


  Die beiden Männer eilten die Treppe hinab zur Halle. Dort schlug ihnen eisige Kälte entgegen; die Tür, die zu den Reitställen führte, stand offen, Schneeflocken wirbelten über die Schwelle. Cornelius spürte nackte Angst in sich aufsteigen. Er hatte Thérèse eingeschärft, ihr Versteck nicht zu verlassen, aber sie schien die Ungewißheit nicht länger ausgehalten zu haben. Und dies war allein seine Schuld. Wahrscheinlich war sie ihrem Widersacher geradewegs in die Arme gelaufen.


  »Verdammt, er ist nicht mehr im Haus«, erklang Marius’ Stimme aus dem grünen Jagdzimmer. Es besaß eine Verbindungstür zur Bibliothek, für die nur Cornelius einen Schlüssel hatte.


  »Sie hatten demnach nie die Absicht, uns laufen zu lassen, nicht wahr?« Cornelius lachte auf. »Eine einzige Madame Royale ist viel praktischer für den Kaiser als zwei von ihnen! Sie kostet auch weniger!«


  Marius schüttelte den Kopf. »Sie reden Unsinn, Mann! Ich hatte nicht den leisesten Schimmer von Herbsts Plänen! Wir sollten besser seine Spur verfolgen, als uns gegenseitig die Köpfe einzuschlagen.«


  Gemeinsam verließen die Männer das kleine Residenzschloß. Die Nacht war schwarz, trotz des Schnees, der ihnen in Augen und Ohren drang. Der Wind zerrte an ihren Mänteln und Hüten. Irgendwo jenseits der alten Bäume winselte ein Hund.


  Keuchend stolperte Cornelius den Pfad entlang. Nach einigen Schritten tauchten plötzlich die Umrisse der Mauer vor ihm auf. Neben dem Tor schaukelte noch immer die Kutscherlaterne, die Cornelius an einem Pfosten befestigt hatte. Trotz des Sturmes konnte er ihren Schein mühelos ausmachen. Marius, der seinen Dreispitz tief ins Gesicht gezogen hatte, packte ihn jäh bei der Schulter und deutete auf den Boden. Im Schnee zeichneten sich mehrere Fußspuren ab, die in westliche Richtung wiesen. »Er muß noch auf dem Anwesen sein«, rief Marius. Sie folgten den Abdrücken und stellten rasch fest, daß sie nicht ins Dorf, sondern in ein Waldstück führten.


  »Was, zum Henker, hat dieser Wahnsinnige vor?« Marius schüttelte sich.


  »Ich warne Sie, wenn der Mann Thérèse auch nur ein Haar krümmt…« Cornelius sprach nicht weiter. Voller Entsetzen starrte er auf eine Baumgruppe, vor der ein Klafter Holz aufgeschichtet war. Auf ihm stand eine Frauengestalt mit gefesselten Händen. Sie trug ein schlichtes Winterkleid aus dunkelblauem Leinen, aber weder Hut noch Schleier. Ihre Haare flatterten im Wind. Es war Thérèse.


  Hinter dem Stapel kam nun auch ein Mann zum Vorschein. In gebückter Haltung machte er sich an dem Holz zu schaffen. Unvermittelt legte er Thérèse eine Schlinge um den Hals und blickte sich abwartend um. Als er Marius und Cornelius durch den Schnee stapfen sah, legte sich ein Lächeln auf seine Züge. »Sie haben sich Zeit gelassen, Marius«, rief er dem jungen Arzt zu. »Ein wenig zu viel Zeit, wie mir scheint!«


  Thérèse stieß einen wütenden Schrei aus. »Wie können Sie es wagen?« fauchte sie. Aus Leibeskräften zerrte sie an ihren Fesseln. Unter ihren Füßen begann der Holzstoß bedrohlich zu schwanken.


  »Bleiben Sie ruhig, Thérèse!« Marius machte eine abwehrende Gebärde, um Thérèse zu beschwören, sich nicht mehr zu bewegen. »Kein unbedachter Schritt! Die Schlinge ist wie eine Garotte, sie wird sich immer fester um ihren Hals ziehen, wenn Sie sich wehren!«


  Sie starrte ihn an. »So sind Sie also Ernestines Handlanger geworden, Marius? Ich habe es geahnt, aber nicht glauben wollen. Wo ist mein Kind? Was haben Sie mit Anne gemacht?«


  Mit erhobener Faust schritt Marius auf Herbst zu. »Ich habe dich gewarnt, Herbst. Du hast dich bereits in Paris mehrfach meinen Befehlen widersetzt!«


  »Ihren Befehlen?« Herbst stieß ein höhnisches Gelächter aus. »Ich kann mich beim besten Willen nicht erinnern, jemals Befehle von Ihnen erhalten zu haben. Sie sind viel zu weich und voller Zweifel. Ohne mich wären Sie nicht einmal in der Lage gewesen, sich die Schuhe zuzubinden.« Er schüttelte den Kopf. »Allmählich stelle ich mir nur die Frage, auf wessen Seite Sie stehen, Monsieur Marius. Meine Herrin braucht gewiß keine Helfer, denen sie nicht vertrauen kann. Was ist nun mit dem Siegel und dem goldenen Ring?«


  »Ich habe beides in meiner Tasche, Herbst. Binden Sie die Frau los, dann können wir verschwinden!«


  Der Wiener gab ein verächtliches Schnauben von sich. »Ich bedaure, aber der Tod der Frau, die von sich selbst behauptet, die überlebende Tochter Ludwigs XVI. zu sein, ist aus politischen Gründen unvermeidlich geworden.« Er hielt kurz inne, weil sich Thérèse auf dem Holzstapel erneut zu bewegen begann. Ein paar der aufgeschichteten Hölzer begannen, sich mit knirschenden Geräuschen zu verschieben.


  »Dann habt ihr mein Kind also gleich nach der Entführung getötet?« brach es aus ihr heraus. »Ernestine hatte niemals vor, mir Anne zurückzugeben. Dafür soll sie in der Hölle schmoren! Ich werde dieses Weib verfluchen bis zu meinem letzten Atemzug!«


  »Nein, das ist nicht nötig!« Cornelius schüttelte den Kopf. Langsam machte er einige Schritte auf den Stapel zu, die Hände verschränkte er im Genick. »Bitte, Thérèse, sieh nicht auf die Holzscheite. Schau mich an! Was auch immer mit uns geschieht, du mußt mir glauben, daß ich dich liebe!«


  »Ich weiß zwar nicht, wovon Sie beide reden, aber unter anderen Umständen würde mich Ihr Bekenntnis zu Tränen rühren!« Herbst zog einen Strick aus dem Lederbeutel, den er an einem Riemen über der Schulter trug, und warf ihn Marius vor die Füße. Dann zückte er einen geschliffenen Dolch. »Doch ich fürchte, heute nacht ist es zu kalt, um Mademoiselles Herz zu erwärmen. Bleiben Sie stehen, Monsieur! Keinen Schritt weiter, sonst bringe ich den Holzstapel zum Einsturz und das Mädchen stirbt vor Ihren Augen.«


  Cornelius gehorchte und kam nicht mehr näher. Während er zu Thérèse hinaufblickte, berührte ein eigenartiges Lächeln seine Lippen. »Ist dir nicht längst aufgefallen, daß die beiden Männer gar keine Ahnung haben, wovon du sprichst?« fragte er. »Die kleine Anne ist ihnen nicht in die Hände gefallen. Sie ist nicht hier in Sachsen-Hildburghausen, aber ich schwöre dir, es geht ihr gut!«


  Thérèse schwankte. Was sagte Cornelius da? Ein absurder Verdacht überfiel sie. Erschüttert zwinkerte sie einige Schneeflocken aus den Wimpern. Cornelius’ Stimme klang auf einmal so aufrichtig, daß selbst Herbst aufhorchte. Plötzlich hellte sich seine Miene auf; er brach in schallendes Gelächter aus. »Haben Sie das gehört, Monsieur Marius? Ich muß zugeben, dieser Mann ist so recht nach meinem Geschmack. Ihre Hoheit hätte ihn mit ihrer Mission betrauen sollen. Er hat das Kind seines Schützlings entführt und den Verdacht gezielt auf uns gelenkt. Bravo, mein Herr, ich ziehe meinen Hut vor soviel Hinterlist!«


  »Seien Sie gefälligst still«, fuhr Marius ihn an.


  Cornelius warf Thérèse einen flehentlichen Blick zu. Er mußte ihr erklären, warum er Anne ohne ihr Wissen in Sicherheit gebracht, warum er in Heidegg eine Entführung vorgetäuscht hatte. Vielleicht war dies die letzte Gelegenheit, die ihm dafür blieb.


  »Ich mußte verhindern, daß du nach Frankreich zurückkehrst, Thérèse. Früher oder später hätte man dich dort aufgespürt und wieder zu einer Geisel gemacht. Sie hätten niemals Ruhe gegeben. Auch dein Kind wäre in Paris weiterhin in Gefahr gewesen. Unsere einzige Chance war der Austausch an einem neutralen Ort wie diesem: das Siegel gegen Marius’ Versprechen, dich nie wieder zu verfolgen. Mein Plan war gut durchdacht, er wäre geglückt, wenn nicht…«


  »Hat man mich hier etwa nicht aufgespürt?« schluchzte Thérèse. Cornelius’ Gestalt verschwamm hinter einem Schleier von Tränen und Schnee. »Was glaubst du, was ich um den Hals trage, ein Collier?«


  Herbst forderte Marius mit einer scharfen Handbewegung auf, endlich den Strick aufzuheben und Cornelius damit die Hände auf den Rücken zu binden.


  »Durchsuchen Sie den Kerl«, herrschte er den jungen Arzt an. »Vielleicht trägt er noch eine Pistole unter der Weste.«


  »Wenn er eine Pistole bei sich hätte, würde ich mich seit zehn Minuten mit einem Toten unterhalten!« Marius schnaubte grimmig, doch als er bemerkte, wie Herbst sein Messer gegen Thérèses Kehle hielt, bückte er sich hastig und nahm den Strick vom Boden auf. Er spürte, daß die Drohung ernst gemeint war. Ihm wurde klar, was ihm drohte, sobald Herbst seine schändliche Tat vollstreckt hatte. Für den Wiener war er zum Verräter geworden, er würde nicht riskieren, ihn am Leben zu lassen. Verzweifelt blickte er sich nach einem Stock oder einer anderen Waffe um, aber es war zwecklos. Herbst ließ ihn nicht aus den Augen. Der Wind hatte sich gelegt, und es schneite auch nicht mehr.


  »Es tut mir leid, daß ich der letzten Überlebenden der französischen Königsfamilie keine würdigere Hinrichtung bieten kann, aber bedauerlicherweise…« Herbst hielt inne. Ein unerwartetes Geräusch, das an das Stampfen von Hufen erinnerte, ließ ihn zusammenschrecken. Mit offenem Mund starrte er in Richtung der nahen Baumgruppe, hinter der sich ein schwarzer Schemen bewegte. Zwischen den abgestorbenen Zweigen blitzte unvermittelt ein Lichtschein auf, das Stampfen wurde lauter. Tatsächlich: Nun schallte laut und deutlich das Wiehern eines Pferdes durch die Nacht.


  Cornelius wirbelte auf dem Absatz herum, Verblüffung stand auf seinem Gesicht, als er seinen Wallach erkannte. Das Tier war völlig verängstigt. Ohne Reiter preschte es durch den verschneiten Park, geradewegs auf seinen Herrn zu. Aus einer Satteltasche baumelte eine Petroleumlampe herab.


  »Verdammt, was ist das?« brüllte Herbst erschrocken. »Halten Sie mir den Gaul vom Leib oder…« Er kam nicht dazu, seinen Satz zu beenden; die letzten Worte gingen in einem gewaltigen Donnerknall unter, das Echo eines Schusses zuckte durch die Nacht. Das Pferd suchte das Weite.


  Herbst kicherte schrill. Mit ungläubiger Miene neigte er den Kopf und glotzte auf sein graues Wams, das oberhalb des Nabels zu qualmen begann. Dunkelrot schoß das Blut aus einer Wunde. Ein Geschoß war in seinen Leib eingedrungen. Aber von wo aus war es abgefeuert worden? Weder Marius noch Cornelius waren bewaffnet.


  Herbst taumelte, verlor seinen Dolch, doch noch hielt er die Schlinge um die Kehle des Mädchens. Thérèse begann zu röcheln, die Augen traten ihr aus den Höhlen. Es war abzusehen, daß sie qualvoll ersticken würde, wenn Herbst das Seil nicht losließ. Er würde sie mit sich in den Tod reißen. In einem Versuch sich Luft zu verschaffen, zog sie an dem Strick und trat gegen einige der Scheite, die sogleich ins Rutschen gerieten. Wiederum ertönte ein Krachen, dieses Mal rührte es jedoch nicht von einer Feuerwaffe her, sondern von den Balken, die unter ihren Füßen ächzend nachgaben.


  Cornelius zögerte nicht länger. Mit gefesselten Händen rannte er auf den Wiener zu und rammte ihm seinen Kopf in den Magen. Herbst jaulte auf; sein Gesicht verzerrte sich zu einer Fratze. Seinen Fingern entglitt der Strick.


  »Spring herunter!« rief Cornelius Thérèse zu, die wie ein Mastbaum auf einem sinkenden Schiff über die Holzscheite balancierte. Sie reagierte nicht. Entsetzt starrte sie hinunter auf Cornelius’ Stirn, an der Herbsts Blut klebte. Plötzlich stand Marius an seiner Seite, der betont ruhig hinzufügte: »Keine Angst, es ist alles gut! Die Schlinge kann sich nicht weiter zuziehen, Thérèse. Vertrauen Sie mir! Ich werde Sie auffangen! Dieses Mal werde ich sie nicht fallen lassen.« Er breitete seine Arme aus.


  Sechsundzwanzigstes Kapitel


  Als die Glocken der Stadtkirche das neue Jahr einläuteten, stand Thérèse am Fenster der Bibliothek und blickte hinaus auf den erstarrten Park, in dem sie noch vor wenigen Stunden um ihr Leben gezittert hatte. Vor ihr, einige Schritte jenseits der Treppe, die von der Terrasse hinabführte, stand eine Figur, die ihr bislang nie aufgefallen war. Irgend etwas an der Statue kam ihr bekannt vor, doch sie fand nicht heraus, worum es sich handelte. Corélie gesellte sich mit einem Lächeln zu ihr. Fürsorglich legte sie ihr einen wärmenden Schal um die Schultern.


  »Der Tee kommt sofort«, sagte sie aufmunternd. »Ich habe auch noch eine Flasche Cognac aus der Heimat aufgetrieben. Die herzogliche Köchin ist eine gute Seele. Sie wird mir doch gewiß verzeihen, wenn ich sie öffne, nicht wahr? Sie brauchen etwas, das Ihnen die Lebensgeister zurückgibt.« Sie musterte Thérèse mit einem mitleidigen Blick. »Außerdem sollten Sie sich umkleiden, meine Liebe. Auch wenn es in diesem Jahr kein festliches Mitternachtssouper geben wird!«


  Thérèse zuckte die Achseln. »Ich habe keine Sehnsucht mehr nach Gesellschaften und glanzvollen Festlichkeiten. Dies war die Welt, in der sich meine Mutter mühelos bewegte. Für mich bedeuteten Verpflichtungen des Hofes immer eine Last. Es ist merkwürdig. Als ich auf diesem Holzstoß stand, hatte ich das Gefühl, meine Mutter wäre neben mir. Zum ersten Mal seit Jahren spürte ich ihre und meines Vaters Gegenwart.«


  »Sie hatten weder Zeit noch Gelegenheit, um Ihre Verstorbenen zu trauern, nicht wahr? Wer um sein eigenes Leben kämpfen muß, der kann nicht trauern. In dieser Beziehung ähneln Sie Marius. Mein Sohn hat geglaubt, den Schmerz in seiner Brust durch Verbitterung und Haß ersetzen zu können. Vermutlich hat er erst hier, in diesem Haus, begriffen, daß das Leben zu kostbar ist, um es den Geistern der Vergangenheit zu opfern.«


  »Es ist aber auch nicht leicht, diesen Geistern zu entkommen«, erwiderte Thérèse. »Unsere Ära hat einfach zu viele von ihnen hervorgebracht. Und ob das nächste, das 19. Jahrhundert, daran etwas zu ändern vermag? Nun ja, mit einem Jahreswechsel sind immer viele Hoffnungen verbunden, ob sie sich erfüllen, steht auf einem anderen Blatt.«


  Thérèse trat vom Fenster zurück und ging zu dem Kaminsessel, in dem Cornelius so gerne saß, um die züngelnden Flammen zu beobachten. Beinahe zaghaft, als fürchtete sie sich vor der Berührung des Möbelstücks, streichelte sie über das zarte, weinrote Leder. »Apropos Geister, es war ein glänzender Einfall von Ihnen, Cornelius’ Pferd mit einer Laterne durch den Schloßpark zu jagen. Das hat diesen Verbrecher von uns abgelenkt. Wo aber haben Sie so gut schießen gelernt?«


  Corélie errötete. »Nun, eine Dame meines Gewerbes muß doch wissen, wie man mit Handfeuerwaffen umgeht. Schießen habe ich bereits in Louisiana gelernt. Mein Glück war nur, daß ich auf dem Gang über Marius’ Pistole stolperte.«


  Es war vielmehr unser aller Glück, dachte Thérèse. Insgeheim beneidete sie Corélie. Sie wirkte stark, aber auch gütig.


  Schritte näherten sich der Bibliothek; jemand klopfte an die Tür. Unmittelbar darauf steckte Cornelius seinen Kopf in den Raum. »Darf ich stören, meine Damen?«


  Thérèse fand, daß er schlecht aussah. Sein Gesicht war bleich. Über dem Arm trug er zwei wollene Umhänge mit silbernen Spangen.


  »Ich werde Sie nun verlassen, um nach dem Tee zu schauen«, sagte Corélie höflich. »Bitte, Monsieur Cornelius, treten Sie ein.« Sie lächelte ihn an, in ihrem Blick schwang Ermunterung mit. Als Geschäftsfrau wußte sie genau, wann es Zeit war, das Feld zu räumen.


  Cornelius trat langsam auf Thérèse zu, deren Hand noch immer unverändert auf dem Kaminsessel ruhte. Allem Anschein nach konnte er sich nicht entscheiden, ob er lächeln oder ein zerknirschtes Gesicht machen sollte. Seine Miene blieb daher ausdruckslos.


  Verfluchte Diplomatie, dachte Thérèse.


  »Dieser Herbst ist tot«, sagte er nach einigen Momenten des Schweigens. »Monsieur de Montregiasse und ich haben seinen Leichnam fortgeschafft. Mit Ausnahme deiner Schwester wird ihn gewiß niemand vermissen. Aber du… du solltest eigentlich…«


  »Ich bin nicht aus Porzellan«, fiel sie ihm ins Wort. »Was auch immer in dieser Nacht geschehen ist, ich werde es vergessen!«


  Cornelius tastete nach ihrer Hand. Sein Lächeln wirkte plötzlich aufgesetzt. Sie wich ihm aus und machte einen Schritt zurück. Voller Ärger funkelte sie ihn an.


  »Was erwartest du eigentlich von mir? Daß ich dir um den Hals falle und mich für die entsetzlichsten Monate meines Lebens bedanke?« Sie lachte bitter auf. »Von dir möchte ich nur zwei Dinge wissen: Wo ist Anne, und warum hast du mich belogen?«


  »Anne ist bei Verwandten meiner Mutter in Holland. Ich mußte… Nun ja, es hat mich einiges gekostet, aber zuletzt konnte ich ein paar Waschfrauen aus dem Dorf bei Heidegg überreden, mir zu helfen. Mit der fingierten Entführung wollte ich erreichen, daß Ernestine ihre Finger von deiner Tochter läßt. Sie sollte denken, die Regierung in Paris habe ihre eigenen Spione ausgesandt, um sich des Kindes zu bemächtigen. Leider habe ich mich verrechnet, da sich das Verschwinden des Kindes nicht bis zu Ernestine herumsprach.«


  Thérèse sah zu Boden und seufzte. Cornelius war unverbesserlich. Ihr Blick fiel auf eine Anzahl kleiner Gemälde, Miniaturen, die auf der Fußbank gleich neben dem Kaminvorsprung lagen. Cornelius mußte sie sich noch vor kurzer Zeit angeschaut haben. Verwundert hob sie eines der winzigen Bilder auf, um es im Schein des Feuers näher zu betrachten. Die Flammen hatten es gewärmt. »Ich kenne dieses Bild«, sagte sie leise. Ihre Stimme nahm einen beinahe andächtigen Unterton an. »Die Miniatur entstand im Winter 1788. Mein Vater gab sie in Auftrag. Er wünschte, daß jeder von uns eine Erinnerung an Versailles erhalten sollte. Ich weiß noch genau, wie schwer Ernestine und mir damals das Stillsitzen fiel. Wie bist du nur an diese Bilder gekommen?«


  »Deine Mutter gab sie mir eines Tages. Das war noch in den Tuilerien, kurz bevor ihr die Flucht wagtet. Ich sollte sie für dich und für Louis Charles in Verwahrung nehmen. Außerdem noch einige Briefe, Geldanweisungen und sogar etwas Schmuck, der in Brüssel auf dich wartet. Du wirst also auch in Zukunft keine Not leiden müssen! Nur gut, daß deine Schwester davon nichts ahnt. Sie glaubt, das königliche Siegel allein würde ihre Legitimation untermauern. Daß sie sich da mal nicht täuscht.«


  Thérèse zuckte mit den Schultern. Über Ernestine wollte sie nicht reden, schon gar nicht zu dieser Stunde. Sie dachte an Louis Charles. In den vergangenen Monaten hatte sie viel Zeit gehabt, sich der schmerzlichen Wahrheit zu stellen. Cornelius hatte Berichte aufgetrieben, Protokolle und Zeugenaussagen, die unstrittig belegten, daß ihr Bruder noch vor ihrer Freilassung aus dem Temple an der Schwindsucht gestorben war. Eines der Protokolle hatte Marius’ Unterschrift getragen.


  »Wozu die Mäntel?« Thérèse deutete auf die Umhänge, die Cornelius bei sich trug.


  Er lächelte. »Komm bitte mit nach draußen, ich möchte dir noch etwas zeigen!«


  Sie traten durch die Tür der Bibliothek auf die Terrasse hinaus und steuerten auf die breite Steintreppe zu, die in den Garten führte. Thérèse fand rasch heraus, daß ihr Ziel die Figur war, die ihr bereits einige Zeit zuvor aufgefallen war. Es handelte sich bei ihr um eine sitzende Frauengestalt, die in anmutiger Pose ihre Arme anwinkelte. Thérèse fuhr mit ihren Fingern über die kalten Marmoraugen.


  »Die hockende Venus von Coysevox«, stieß sie verblüfft hervor. »Die Plastik stand in unserem Park, in Versailles. Wie, um alles in der Welt, kommt sie hierher?«


  »Ich ließ sie nachbilden«, erklärte Cornelius nicht ohne Stolz. »Insgeheim hoffte ich vielleicht, sie würde dir helfen, das Exil leichter zu ertragen.«


  »Du meinst, ich soll… wir sollen hier bleiben?«


  »Warum nicht? Wer sollte in dieser kleinen Residenzstadt schon nach dir suchen? Der Herzog wird keine unangenehmen Fragen stellen. Marius wird bei Tagesanbruch nach Wien reisen, um Mademoiselle de Lambriquet das Königssiegel von Frankreich zu überbringen, aber er wird nicht verraten, wo er uns gefunden hat. Ich schätze, sein Zorn auf die Familie des Königs hat sich in Rauch verwandelt. Als du vorhin im Park in seinen Armen landetest… Ich muß gestehen, ich war beinahe ein wenig eifersüchtig auf den Burschen.«


  »Eifersüchtig? Hattest du keine anderen Sorgen? Für mich war der Moment alles andere als romantisch!« Thérèse mußte ein Lächeln unterdrücken. Cornelius war in der Tat unverbesserlich. Er ging ihr auf die Nerven, aber irgend etwas in seinen Blicken sagte ihr, daß er es auf seine ganz eigene Weise doch gut mit ihr meinte. Vielleicht hatte Marius’ Mutter recht, und es gab Mittel und Wege, die Geister der Vergangenheit zu vertreiben?


  »Eigentlich finde ich es hier ganz schön«, sagte sie zu Cornelius, als sie die Stufen zur Terrasse hinaufstiegen. »Hildburghausen gefällt mir. Die Luft ist so frisch. Den kleinen Park könnte man entlang der Mauer wunderschön anlegen. Er muß ja gar kein Abbild von Versailles werden, um mir zu gefallen. Ich bin mir ziemlich sicher, daß ich eines Tages nach Sachsen-Hildburghausen zurückkehren werde.«


  »Eines Tages?«


  Sie blieb auf der obersten Treppenstufe stehen, weil Cornelius verständnislos die Arme hob. »Deine Vorsichtsmaßnahmen in allen Ehren, aber bevor ich mich irgendwo niederlasse, möchte ich eine Weile auf Reisen gehen. Ich denke, ich habe lange genug hinter einem Seidenschleier gelebt. Sobald die Straßen wieder frei sind, werde ich mich auf den Weg in die Niederlande machen. Ich muß mich doch davon überzeugen, daß es der kleinen Anne an nichts fehlt.«


  »Zweifelst du etwa an meinem Wort?«


  »Nein, aber findest du es nicht eigenartig, daß ich mich immer dann schlecht fühlte, sobald ich eine Reise unternehmen wollte, die dir nicht genehm war?«


  Scham trieb Cornelius die Röte ins Gesicht. Sie wußte es, hatte es immer gewußt oder zumindest geahnt. Betreten schlug er die Augen nieder. »Ich habe… es war ein harmloses Beruhigungsmittel«, stammelte er. »Mohnsirup, persischer Baldrian und… irgendein Kraut, das dich schläfrig, aber keineswegs krankmachen sollte. Das mußt du mir glauben, Thérèse.«


  »Ich glaube dir und Schwester Anne, die mir versicherte, daß Annes Geburt durch nichts anderes als die Strapazen der Gefangenschaft eingeleitet wurde. Es hat mich tief verletzt, was du getan hast, aber inzwischen bin ich in der Lage, zwischen Freund und Feind zu unterscheiden.« Sie hob die Augenbrauen. »Ich freue mich jedenfalls darauf, das Mädchen endlich wieder in meinen Armen halten zu können. Sie muß doch mächtig gewachsen sein. Danach könnte ich Brüssel einen Besuch abstatten, um das Vermächtnis meiner Mutter in Empfang zu nehmen… Nun, es gibt auch außerhalb von Frankreich noch so manchen Ort, von dem ich bislang nur träumen konnte. Ich finde, ich habe verdient, endlich ein wenig Freiheit zu schmekken.«


  Cornelius biß sich auf die Unterlippe. »Dabei scheinst du aber zu vergessen, daß die Mächte Europas miteinander Krieg führen. Vor einigen Monaten hat die Regierung des Direktoriums in Paris verfügt, einem jungen General namens Napoleon Bonaparte den Oberbefehl über die französischen Truppen in Italien zu erteilen. An den deutschen Fürstenhöfen munkelt man, der Mann verfolge höchst ehrgeizige Pläne.«


  »Nun, dann muß ich unterwegs wohl auf der Hut sein«, meinte sie, während sie ihren Kopf behutsam an seine Schulter lehnte. »Vielleicht kannst du mir ja einen tüchtigen Reisebegleiter empfehlen, der sich nicht vor den ehrgeizigen Plänen dieses Generals Bonaparte und seiner Truppen fürchtet?«


  Cornelius schlug sie in seinen Umhang ein. »Damit du es wärmer hast«, sagte er. Wärmer! Bemerkte er nicht, daß sie vor Hitze beinahe kochte, wenigstens solange er sie mit diesem durchdringenden Blick anschaute? Was sie von ihm verlangte, war eine Antwort auf ihre Frage, keinen diplomatischen Dienst. »Fällt dir niemand ein?« fragte sie nach. »Das überrascht mich!«


  »Oh, ich wüßte schon den passenden Begleiter für dich, und wenn ich es mir in den Kopf setze, so könnte ich ihn wohl auch bestechen, daß er nie von deiner Seite weicht. Jedenfalls nicht, solange du ihn haben willst!«


  »Das ist ein Wort«, sagte sie und hauchte in ihre vor Kälte geröteten Hände. »Ich hoffe nur, er ist so nett und teilt auch in Zukunft seinen Mantel mit mir.«


  Epilog

  Wien, Januar 1797


  Es dauerte Wochen, bis Marius und Corélie in der Hauptstadt des Deutschen Reiches ankamen. Als ihre Postkutsche endlich vor dem prachtvollen Tor der Wiener Hofburg hielt, wehte ein scharfer Wind über die Dächer des Palastes. Es war ein regnerischer Tag, die Nacht versprach Frost.


  Marius eilte über den Platz, während Corélie in der Kutsche zurückblieb. Er haßte dieses Wetter. Mühsam schirmte er sein Gesicht vor einer Böe ab, die dürre Blätter und Straßenstaub aufwirbelte. Benommen blickte er sich um. Wien hatte sich seit seinem letzten Besuch wahrhaftig verändert. Eine seltsame Unruhe lauerte in der Stadt des Kaisers.


  Er sah Kutscher, die Wagen mit Weinfässern über den Schloßhof lenkten. Berittene Offiziere preschten an ihnen vorbei, während einfache Soldaten die Beine in die Hand nahmen und auf ein Gebäude jenseits des Platzes zueilten. In das Surren lederner Peitschen, die durch die Luft schnitten, mengten sich die aufgebrachten Rufe derer, die wie Marius um ihr Leben laufen mußten, um nicht unter die Wagenräder oder Hufe der Flüchtenden zu geraten. Männer, Frauen und Kinder schleppten Bündel, Taschen und Körbe aus den Fluren ins Freie, andere rollten Handkarren über das Pflaster.


  Die Stadt war in heller Aufruhr.


  Im Schloß gab man Marius äußerst unhöflich zu verstehen, daß er sich für eine Audienz bei der künftigen Herzogin von Angoulême einen mehr als ungünstigen Zeitpunkt ausgesucht hatte.


  »Ihre Hoheit ist bei ihren Vögeln«, verkündete ein übelgelaunter Kammerdiener. »Ich habe keinen Schimmer warum, aber die Dame aus Paris hat einen Narren an diesen kreischenden Biestern gefressen.«


  Tatsächlich befand sich Ernestine in einem hellen, luftigen Raum, der bis hinauf zu den Oberlichtern, ähnlich einem Gewächshaus, mit Pflanzen und Blumen vollgestopft war. An den in zarten Blautönen gehaltenen Wänden reihten sich zahlreiche Sockel, auf denen Vogelbauer standen. Kleinere, gerundete Käfige hingen auch an starken Ketten von der Decke herab. Ihre Gitterstäbe sonderten im Licht einiger brennender Kerzen einen warmen, goldfarbenen Schein ab.


  Ernestine de Lambriquet bewegte sich zwischen den Käfigen leichtfüßig wie eine Waldnymphe aus der griechischen Sagenwelt. Anders als ihre Domestiken und die Menschen jenseits der Schloßmauern schien sie das aufgeregte Treiben nicht sonderlich zu berühren. Dafür sprach auch ihre farbenfrohe Aufmachung. Zu einem Kleid aus giftgrünem raschelndem Taft, dessen weite Ärmel sich über dem Ellbogen wie Blütenkelche öffneten, trug sie einen Strohhut mit breiter Krempe und ellenlangen Bändern.


  Marius verschlug es beinahe die Sprache, als er beobachtete, wie die junge Frau von Käfig zu Käfig sprang und eine Anzahl von Nymphensittichen, Papageien, Finken und Kanarienvögeln versorgte, indem sie aus einer geschwungenen Kupferkanne Wasser in winzige Porzellanschälchen rinnen ließ und aus einem Sack Körner in die Futterschalen streute. Als sie die Stimme des Dieners in ihrem Rücken hörte, warf sie einen Blick über die Schulter.


  »Ah, Monsieur de Montregiasse«, rief sie aus, nicht im geringsten beschämt darüber, daß er sie bei diesem ungewöhnlichen Zeitvertreib ertappte. Im Gegenteil, ihre Stimme klang vorwurfsvoll. »Ich warte bereits seit Tagen auf Sie. Nur wenige Stunden später, und Sie hätten mich nicht mehr in der Stadt angetroffen.«


  »Ich hörte bereits, daß sich der Hof aus Wien zurückzieht!« Marius nahm seinen Dreispitz ab und vertrieb seine Müdigkeit durch ein Zwinkern. »Französische Truppen sind im Anmarsch! Wenn das Glück unseren Landsleuten weiterhin hold ist, wird die Trikolore bald von den Dächern halb Europas wehen.«


  Ernestine verzog tadelnd den Mund. Ihr Mienenspiel gab zu erkennen, daß Marius einen wunden Punkt getroffen hatte.


  »Der Hof des Kaisers geht nach Prag, und ich werde mich ihm anschließen, sobald meine Angelegenheiten geregelt sind. Den beiden französischen Armeen, die von Süddeutschland her gegen Österreich ziehen, ist es wohl gelungen, einigen Fürsten das Recht auf Truppendurchzug und Geldzahlungen abzutrotzen. Es ist besser, wir warten nicht ab, bis ihre Soldaten Wien stürmen. Aber wenden wir uns einem anderen Thema zu.« Sie maß Marius mit einem argwöhnischen Blick. »Ich erhalte schon seit einigen Wochen keinen Bericht mehr von Monsieur Herbst!«


  Marius atmete tief durch. Corélie und er hatten in einer Herberge unweit der Tore Wiens lange beraten, wie sie Ernestine das plötzliche Verschwinden ihres Lakaien erklären konnten. Nun aber, unter ihren durchdringenden Augen fiel es Marius schwer, sich an die Ratschläge seiner Mutter zu erinnern. Er beschloß daher, den Überraschten zu spielen. »Ist er etwa noch nicht eingetroffen? Herbst hat es strikt abgelehnt, mit mir gemeinsam zu reisen. Die Postkutsche war ihm zu langsam. Er wollte einen anderen Weg einschlagen.«


  »Tatsächlich?« Ernestine lächelte. »Darf ich auch erfahren, wohin ihn dieser Weg führte?«


  »Keine Ahnung, Madame, vielleicht werden Sie ihn in Prag treffen.«


  »Ja, vielleicht«, sagte Ernestine gedehnt. »Aber lassen wir das für den Augenblick. Sie haben etwas für mich?«


  Marius holte den bestickten Beutel aus einer eingenähten Innentasche seines Mantels hervor und überreichte ihn Ernestine. »Sie übernehmen mit dem Siegel Ihres Vaters eine schwere Verantwortung, Madame. Im Interesse Frankreichs kann ich nur hoffen, daß Sie sich dessen bewußt sind?«


  »Lassen Sie das getrost meine Sorge sein!« Ihre Finger wanderten über das kühle Metall des Siegels, das mit dem Geschick ihrer Heimat und einem Teil ihrer Familie untrennbar verbunden war. In ihren Augen bemerkte Marius einen glasigen Schimmer, den er nicht sofort einordnen konnte. Erst als er sich langsam auf die Tür zu bewegte, hinter welcher der Diener auf ihn wartete, hörte er ein leises Schluchzen und begriff, daß Thérèses Schwester mit den Tränen kämpfte.


  Nach einigen Momenten räusperte sie sich und straffte den Rücken. Er erkannte, wie unangenehm es ihr sein mußte, ausgerechnet ihn zum Zeugen ihrer Schwäche zu machen. »Wenn Sie auch nur einem Menschen davon berichten, verlassen Sie die Hofburg als toter Mann!«


  »Keine Sorge, Madame, von Ihnen habe ich gelernt, im richtigen Augenblick meinen Mund zu halten! Und was die Spielkartenhälfte betrifft, die Sie mir stehlen ließen: Ich brauche sie nicht mehr!«


  Leise murmelnd nahm sie ihre kleine Futterschaufel wieder zur Hand und grub sie tief in den Jutesack. Hunderte von Körnern tanzten zu ihren Füßen über den steinernen Boden. Marius hatte schon die Türschwelle überschritten, als ihr Ruf ihn innehalten ließ: »Haben Sie auch Nachricht von meiner…« Ernestine verzichtete darauf, den Satz zu Ende zu führen.


  »Wollen Sie das wirklich wissen, Madame?«


  »Nein«, antwortete sie nach einem Zögern. Sie ließ die Futterschaufel wieder zu Boden sinken und schüttelte nachdenklich den Kopf. In einem der Käfige begannen zwei Sittiche um die Wette zu singen. Verzückt lauschte sie dem Gesang der Vögel.


  »Gut, denn ich werde weder Thérèse noch Sie jemals wiedersehen. Die Frau mit den Seidenaugen ist verschwunden, und sie wird niemals wieder zurückkehren.«


  Ernestine hob den Blick und lächelte ihn an. »Dann bleibt uns wohl nur noch, Thérèse für ihr Leben in Ruhe und Vergessenheit Glück zu wünschen.«


  Marius nickte zögerlich, doch im Grunde seines Herzens stimmte er Ernestine zu. Als er den Palast verließ und über den weiten Hof lief, fragte er sich, welche der beiden Schwestern wohl einem härterem Schicksal entgegensah.


  Nachwort des Autors


  Mein Roman schildert das Schicksal zweier Königskinder, Töchter Ludwigs XVI., vor, während und nach der Revolution, die mit der Erstürmung der Bastille in Paris, im Juli 1789, ihren Anfang nahm. Wenigstens eine von beiden hat in der Geschichtsschreibung Spuren hinterlassen: Marie Thérèse Charlotte, ältestes Kind Ludwigs XVI. und seiner Gemahlin Marie Antoinette. Dennoch ist über sie und ihr Leben am Hof zu Versailles nicht allzu viel bekannt geworden.


  Über Thérèses Mutter, Königin Marie Antoinette, wurde schon zu ihren Lebzeiten viel geschrieben. Die zeitgenössischen Darstellungen schwanken zwischen heimlicher Bewunderung und tiefer Abscheu. Es verwundert daher kaum, daß in den Jahren und Monaten vor der Revolution so manches höfische Intrigenspiel darauf abzielte, die »Österreicherin« in den Augen ihres nach Freiheit und bürgerlichen Rechten dürstenden Volkes zu diskreditieren oder der Lächerlichkeit preiszugeben. Insbesondere der Adel, der in Frankreich traditionell über Grundbesitz und Vermögen verfügte, jedoch keine Steuern entrichten mußte, beteiligte sich häufig an diffamierenden Gerüchten, um seine eigenen Privilegien zu sichern bzw. seine Taschen zu füllen, solange dies noch möglich war. Auch die Eifersucht auf Günstlinge der Königin veranlaßte viele Höflinge in den Jahren vor der Revolution, erbitterte Rangkämpfe auszufechten.


  Es gibt nur wenige Aussagen und Quellen, die ausdrücklich von Marie Thérèses Gedanken und Gefühlen als »Madame Royale«, am Hof zu Versailles, Zeugnis ablegen. Der Tagesablauf einer bourbonischen Prinzessin unterlag einem strengen Zeremoniell, über dessen Einhaltung Bedienstete, oftmals Damen und Herren aus den höchsten Adelskreisen, wachten. Marie Antoinette, die selbst von einem Schwarm von Bediensteten umgeben wurde, hatte die Erziehung ihrer Tochter zunächst ihrer engen Vertrauten Madame de Polignac, später der Marquise de Tourzel übertragen, zu der das als scheu und empfindsam beschriebene Mädchen im Laufe der Zeit eine enge Bindung entwickelte. Diese zerbrach erst durch die Wirren der Revolution.


  Ein einschneidendes Erlebnis stellte für Thérèse vermutlich die Ankunft der jungen Ernestine de Lambriquet im Palast dar, über deren Adoption oder bloße Existenz sich viele Biographien bis heute hartnäckig ausschweigen. Ernestines leibliche Mutter, eine Hofdame der Marie Antoinette, die angeblich mit dem König eine kurze Liaison unterhielt, starb bereits im Frühjahr 1788. Aus dramaturgischen Gründen verlegte ich ihren Tod auf den Namenstag des Königs im Sommer, um das leichtlebige Treiben der Hofgesellschaft im Park des Trianon von Versailles schildern zu können. Vermutlich starb Philippine de Lambriquet an einer Krankheit und nicht an einem Wespenstich. Die Adoption ihrer Tochter durch das Königspaar muß hingegen schon kurze Zeit später in Versailles erfolgt sein.


  Über Ernestines Jugendzeit ist noch weniger bekannt, es liegt allerdings nahe, daß sie gemeinsam mit Marie Thérèse und deren jüngerem Bruder Louis Charles im Schloß erzogen wurde. Beim Sturm auf die Tuilerien 1792 soll sie im Haus einer Bediensteten Zuflucht gefunden haben. Ich habe mich dafür entschieden, sie bereits einige Monate vor diesen Ereignissen entkommen zu lassen, denn zum einen war es mir wichtig, die Wege der beiden in Charakter und Temperament grundverschiedenen Mädchen noch vor Thérèses Gefangennahme zu trennen, zum anderen befand sich Ernestine bei dem historischen Fluchtversuch der Königsfamilie im Juni 1791 nachweislich nicht unter den Reisenden. Die Schwestern sollten sich erst vor dem Gefangenenaustausch von 1795 nahe der Schweizer Grenze wiedersehen.


  Der Apothekersohn und Arzt Marius de Montregiasse, sein Vater Lionel sowie Corélie Hrátsová und Monsieur Mars Gaurre sind fiktive Figuren, ihr Schicksal scheint mir jedoch exemplarisch für die Wirren der geschilderten Zeit. Marius beschäftigen als Student und Freidenker die Schriften der Philosophen, er nimmt zunächst eine eher unpolitische Haltung ein. Dies ändert sich erst unter dem Eindruck der Verhaftung seines Vaters, der Opfer einer höfischen Intrige wird, und nach seinen Erlebnissen und Eindrücken im Palais Royal. In diesem Gebäude, das im 17. Jahrhundert Wohnsitz des berühmten Kardinals Richelieu war, ging es in den letzten Jahren vor der Revolution unbeschwert und lebhaft zu. Wie im Roman erwähnt, hatte nicht einmal der Präfekt von Paris Gewalt über die Spielsalons, in denen sich Philosophen und Buchhändler, Glücksritter, leichte Mädchen und Aristokraten tummelten.


  Während es aufgrund der ausgewogenen Quellenlage nicht besonders schwer war, die Ereignisse der Revolution bis hin zur Hinrichtung des Königspaares aus Sicht der Betroffenen zu hinterfragen, stieß ich bei all meinen Recherchen über das weitere Schicksal der jungen Madame Royale rasch auf das große Problem, welches bis heute Historiker, Dramaturgen, Schriftsteller und Dichter beschäftigt: Wer war die junge Frau, die am 26.Dezember 1795 in Basel gegen zwölf gefangene Revolutionsoffiziere ausgetauscht wurde?


  War es wirklich Marie Thérèse? Oder bediente sich die französische Regierung ihrer Halbschwester Ernestine, um einen Skandal– wahrscheinlich die Schwangerschaft der Prinzessin nach einer Vergewaltigung durch einen Wachsoldaten im Pariser Kerker– zu vertuschen?


  Es gibt keine endgültigen Beweise für diese Theorie, wohl aber eine Fülle von Überlegungen und Indizien, die in der Tatsache münden, daß die später als Herzogin von Angoulême bekannt gewordene Frau mit der Tochter Marie Antoinettes erstaunlich wenig Ähnlichkeit aufweist. Das Bildnis des Malers Miexy, das kurz nach Thérèses Freilassung aus dem Temple entstand, zeigt ein völlig anderes Gesicht als das auf den Gemälden, welche die Herzogin darstellen. Handschriftenproben aus den Jahren vor und nach der Revolution weisen zudem einige erhebliche Unterschiede auf. Auch bezüglich ihres Temperaments und Charakters scheint sich Thérèse in späteren Jahren gewandelt zu haben– wenn es denn Thérèse war, die den Hof des österreichischen Kaisers in Wien erreichte.


  In den ersten Jahren des 19. Jahrhunderts ließ sich ein mysteriöses Paar in der Stadt Hildburghausen nieder. Dabei handelte es sich um eine aristokratisch wirkende Frau, die ihr Gesicht stets sorgfältig hinter einem Seidenschleier verbarg, und einen Mann, der gute Beziehungen zum Herzogshaus von Sachsen-Hildburghausen unterhielt. Der Name des Fremden war Cornelius van der Valck, ein Diplomat, der angab, ein Graf holländischer Herkunft zu sein und in geheimem Auftrag zu reisen. Im Ort bezeichnete man die beiden geheimnisvollen Ankömmlinge daher rasch als das »Dunkelgrafenpaar«.


  Aus einem unbekannten Grund verbrachten sowohl Cornelius als auch Thérèse ihren Lebensabend in Hildburghausen bzw. im wenige Kilometer entfernten Schlößchen zu Eishausen, das heute nicht mehr existiert. Wenn Thérèse sich dafür entschieden hatte, ihr Leben fern von den europäischen Zentren der Macht zu verbringen, so hatte sie mit Hildburghausen gewiß den richtigen Ort ausgewählt. Die »Dunkelgräfin« starb im November 1837 und wurde am Schulersberg in Hildburghausen unter dem Namen Sophia Botta beigesetzt. Ihre Grabstätte kann heute noch besichtigt werden.


  Aufregend gestaltete sich auch der weitere Lebensweg ihrer Schwester, die zunächst in Wien Asyl fand und 1799 ihre Reise nach Mitau im heutigen Lettland antrat, wo ihr Onkel, der spätere König Ludwig XVIII. unter dem Schutz des russischen Zaren Paul I. residierte. In Mitau heiratete sie Charles von Artois, den Herzog von Angoulême. Die Wirren der napoleonischen Zeit zwangen sie und ihren Gemahl in den folgenden Jahren wiederholt ins Exil, u.a. nach Warschau und England. Erst 1814 gelang ihr die vorübergehende Rückkehr nach Frankreich. Im folgenden Jahr war sie die einzige Angehörige der Königsfamilie, die couragiert genug war, sich den Plänen Napoleon Bonapartes entgegenzustellen. Stets geschickt agierend, nahm sie in den folgenden Jahren Einfluß auf die Regierung ihres Onkels Charles X. und des Bürgerkönigs Louis Philippe, mußte jedoch auch immer wieder Niederlagen und Verbannungen hinnehmen. Sie hinterließ eine Sammlung von Memoiren, die 1893 in Paris unter dem Titel »Journal de la duchesse d’Angoulême, corrigé et annoté par Louis XVIII« veröffentlicht wurde. 1851 starb sie in Frohsdorf in Niederösterreich und wurde in der Familiengruft der Bourbonen beigesetzt.


  Auch um das Schicksal des Thronfolgers Louis Charles, Thérèses jüngeren Bruders, rankten sich lange Zeit Gerüchte, er habe die Revolution überlebt und sei ins Ausland geflohen. Gentests, die vor wenigen Jahren durchgeführt wurden, beweisen allerdings das Gegenteil. Louis Charles starb im Jahr 1795, einige Monate vor dem Austausch seiner Schwester in Hüningen, an Knochentuberkulose. Sein Herz wurde inzwischen in einem feierlichen Akt in der Königsgrabsstätte von Saint-Denis beigesetzt.


  Ähnliche Tests mit Erbmaterial wären auch möglich, um das Rätsel der Madame Royale bzw. der »Dunkelgräfin von Hildburghausen« zu lüften. Vorausgesetzt, es gäbe aussagekräftige Gewebeproben. Wie es aber scheint, hat die Frau mit den Seidenaugen ihre Geheimnisse mit in ihr Grab genommen.


  Um das höfische und bürgerliche Leben im Frankreich des 18. Jahrhunderts möglichst detailgetreu zu beschreiben, habe ich eine Vielzahl von Quellen und wissenschaftlichen Darstellungen zu Rate gezogen. Als besonders hilfreich erwiesen sich die Biographie der Marie Antoinette aus der Feder Evelyne Levers und das Werk »Briefe aus der Französischen Revolution« von Gustav Landauer. Wie sich das Leben in Paris vor der Revolution abspielte, verriet mir u.a. Johannes Kunischs Buch »Absolutismus«; ihren Verlauf, der in Robbespierres Schreckensherrschaft mündete, fand ich in dem Buch »Die Französische Revolution« von Hilaire Belloc.


  


  Guido Dieckmann, November 2005


  

  


  Wem dieses Buch gefallen hat, der liest auch gerne …
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  Dieckmann, Guido


  Die Gewölbe des Doktor Hahnemann


  Alchimist, Scharlatan oder genialer Heiler?


  Der erste Roman über den legendären Begründer der Homöopathie


  Sachsen im Jahre 1765: Auf der Albrechtsburg träumt der junge Samuel Hahnemann, Sohn eines Porzellanmalers, davon, ein berühmter Arzt zu werden. Schon früh ist er von den dunklen Seiten der Medizin fasziniert. Hahnemann sucht die Nähe zu mystischen Zirkeln und unternimmt alles, um an eine verschollen geglaubte Schrift des Paracelsus zu gelangen. Doch damit ruft er einen geheimen Orden auf den Plan, ihn aus dem Weg zu räumen.


  »Eine gut erzählte Geschichte – ein spannender Plot, der mit mehr als einer Überraschung aufwarten kann.« Die Rheinpfalz


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Dieckmann, Guido


  Die Magistra


  Eine dunkle Verschwörung gegen Luther


  Deutschland im Jahre 1537. Von ihrem Hof vertrieben, flieht die junge Philippa von Bora zu ihrem berühmten Onkel Martin Luther in das Schwarze Kloster. Sogleich erhält sie einen ungewöhnlichen Auftrag von ihm: Sie soll an der Wittenberger Mädchenschule unterrichten.


  Eine wunderbare Aufgabe, so scheint es, bis ihre Gehilfin ermordet wird und die Magistra einem Unbekannten auf die Spur kommt, der nur ein Ziel hat: die Reformation niederzuschlagen, indem er Martin Luther tötet.


  Ein faszinierender, klug recherchierter Roman, der in vielen Begebenheiten auf historischen Tatsachen beruht. Vom Autor des Bestsellers »Luther«.


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Dieckmann, Guido


  Die Nacht des steinernen Reiters


  Ein mächtiger Dom birgt ein gefährliches Geheimnis


  Bamberg im 13. Jahrhundert. Kathedralen gelten als prachtvolle Tore zum Himmel, deshalb will der junge Lukas zusammen an der Vollendung des Domes mitwirken. Mit einem gefälschten Zeugnis schafft er es tatsächlich, als Steinmetz angestellt zu werden. Doch schon bald muß er wieder fliehen und rettet sich auf eine nahe Burg. Von der Hausherrin erhält er den Auftrag, ein Reiterstandbild für den Dom zu erschaffen. Mit größtem Eifer macht er sich ans Werk – bis der erste Mordanschlag auf ihn verübt wird.


  Guido Dieckmann, der Autor des Bestsellers »Luther«, erweckt eine der spannendsten Epochen der deutschen Geschichte zum Leben und lüftet zugleich auf seine Weise, wie der Bamberger Reiter, das geheimnisvollste Kunstwerk des Mittelalters, entstand.


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Dieckmann, Guido


  Die Poetin


  Die wahre Geschichte der Dichterin Nanetta Schildesheim.


  Deutschland im Spätsommer 1819: Mit Frau und Tochter reist der Tuchhändler Joseph Schildesheim nach Heidelberg. Tochter Nanetta, frühreif und wissensdurstig, fällt es schwer, den Verlockungen der Heidelberger Altstadt fernzubleiben. Sie träumt davon, es ihrem heimlichen Brieffreund Harry Heine gleichzutun und ihre Gefühle in Versen auszudrücken, statt als Jüdin ein zurückgezogenes Leben zu führen. Heidelberg aber ist in Aufruhr. Nach dem Mordanschlag auf den Dichter Kotzebue im benachbarten Mannheim sehen die aufgebrachten Studenten nahezu in jedem Fremden einen Spion. Und plötzlich wird auch Nanetta verdächtigt, eine Agentin zu sein.


  Ein aufregender Roman, der auf einer wahren Begebenheit beruht: Guido Dieckmann (1968 in Heidelberg geb.) ist ein direkter Nachfahre Nanetta Schildesheims. Ein erst vor kurzem in einem russischen Archiv entdeckter Brief Heinrich Heines veranlaßte ihn, Familiendokumente zu erforschen.


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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