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  Frühling 1318. Verletzte Liebe

  



  Die Luft im Gasthaus von Quimper war zum Schneiden. Die Stimmung unter den Gästen hatte ihren Höhepunkt erreicht. Es war einer jener Abende, an denen jede Not vergessen wird, alle Sorgen zum Stillstand kommen und die Menschen sich in Sicherheit wiegen. Bootsleute und Steinmetze, Arbeiter der Bauhütte und Matrosen saßen zusammen, tranken und erzählten.


  Die Kalvarienberge, die rund um die Stadt errichtet wurden, brachten Hunderten von Familien Arbeit und Brot. Und auch an der Kathedrale sollte weitergebaut werden. Dies wünschte neben dem asketischen Priester Josselin Rohan auch der Bischof von Brest, der sogar schon den neuen, hochfahrenden Turm gesegnet hatte. Die Zukunft der kleinen Hafenstadt an der Odet sah somit rosig aus. Jeder, der darum bat, bekam eine Anstellung. Schon machten die ersten Arbeiter Schulden, Tagelöhner ließen anschreiben, Geldwechsler stellten unbedenklich Kreditgeschäfte in Aussicht, die Zinsen stiegen. Und wer es sich leisten konnte, der trank, bis er unter den Tisch fiel.


  Ein Sänger, der sich selbst auf einer Laute begleitete, saß auf einem der dicken Bohlentische und sang ein keltisches Liebeslied. Seine Stimme erhielt durch die fremde Sprache einen ungewohnt kehligen Klang. Der Vortrag erinnerte die Gefährten daran, dass Henris Knappe in diesem Augenblick vielleicht ebenfalls ein Liebeslied sang, für seine Angebetete, die er nach so langer Zeit endlich wiedersehen durfte. Die Gefährten lauschten dem Gesang und hingen ihren Gedanken nach.


  Die letzten Wochen waren seltsam gewesen. Während ihres Ritts von Süden herauf hatten sich zwar keine größeren Zwischenfälle ereignet, doch die Freunde hatten die allgemeine Verwirrung, die in Frankreich herrschte, nicht übersehen können.


  Hatte es mit dem Kometen zu tun, der seit Wochen am Himmel zu sehen war? Überall waren Henri de Roslin, sein Knappe Sean of Ardchatten und seine beiden Freunde Uthman ibn Umar und Joshua ben Shimon auf düstere Vorzeichen gestoßen. Auf Menschen, die nicht mehr ein noch aus wussten. Auf Geißler, Propheten, Henker und Hexenjäger. In der Champagne hatten zahlreiche Menschen ihre Häuser verlassen, um nach Lirey zu pilgern und das Leichentuch Christi anzubeten. Man erwartete das Ende der Zeiten. Viele Felder lagen brach, und wo noch ausgesät worden war, fraßen Vögel die Saat.


  Die Gefährten versuchten zu vergessen. Joshua lachte verhalten auf. Er folgte seiner Angewohnheit, in die hohle Hand hineinzukichern. Henri und Uthman blickten den Freund überrascht an.


  »Was ist, warum lachst du, mein Alter?«, fragte Uthman.


  »Ich musste gerade an Sean denken. Ich sehe ihn vor mir, wie er seine Angelique anhimmelt und nicht weiß, ob er singen oder Flöte spielen soll, und vielleicht sogar versucht, beides gleichzeitig zu tun.«


  »Joshua!« Henri bemühte sich, ernst zu klingen. »Du machst dich über einen liebeskranken Knaben lustig, das solltest du nicht. Erinnere dich an deine eigene Jugend.«


  Joshua, der den Knappen besonders mochte, hörte auf zu kichern. »Vielleicht singt ja auch Angelique ein Lied für ihn. Und er überlegt dabei, ob sie begabt ist oder nicht. Die Sängerfeste in der Provence, die er in den letzten Monaten miterleben konnte, scheinen ihn immerhin gelehrt zu haben, schönen Gesang von schlechtem zu unterscheiden. Er ist selbstbewusst geworden, unser Sean.«


  »Hoffentlich«, meinte Uthman. »Denn nichts ist lächerlicher als ein liebeskranker Gockel, der nicht merkt, wie schlecht er singt.«


  »Wie die vielen Gecken in den engen, bunten Strumpfhosen, deren Gekrächze wir in Arles und den umliegenden Dörfern zu hören bekamen«, warf Henri lachend ein. »Aber ich wäre froh, wenn dies unsere einzige Sorge wäre.«


  »Es ist nicht einmal einen Mondumlauf her, da entgingen wir knapp dem Tod«, erinnerte sich Uthman. »Die Provence ist ein Land der Wohlgerüche und ein Land des Lichts, aber damit scheint sie auch eine ganze Menge Gesindel anzuziehen, Raubritter und Unholde.«


  »Es gab dort in der Tat zu viele Häscher, die uns verfolgten«, seufzte Henri. »Die Welt scheint nur noch aus Spionen zu bestehen.«


  »Hier in der Bretagne ist zum Glück alles friedlich«, versuchte Joshua zu beschwichtigen.


  »Freue dich nicht zu früh«, sagte Henri und blickte zum Eingang der Schenke hinüber. »Dort kommt Sean. Und ich sehe, er macht ein Gesicht, als sei ihm der Leibhaftige erschienen.«


  »Tatsächlich! Was mag er haben?«


  Henri winkte seinem Knappen zu. Die blonden Locken, die ihm in die Stirn hingen, wirkten wie leuchtende Farbtupfer vor seinem bleichen Gesicht. Mit hängenden Schultern steuerte er auf die Gefährten zu, und er begrüßte niemanden, als er an ihren Tisch trat. Joshua und Uthman bedachte er nicht einmal mit einem Blick.


  »Es ist aus«, sagte Sean. »Ich bin am Ende. Wie konnte das nur geschehen? Was für eine Sünde habe ich nur begangen?«


  »Langsam, mein Sean!« Henri packte seinen Knappen sanft an der Schulter und drückte ihn auf einen Schemel hinab. »Setz dich erst mal. Was ist passiert?«


  Sean griff gierig nach Henris Becher mit Holunderblütensaft und nahm einen kräftigen Schluck. Erstaunt blickte er die Gefährten an, seine Augen wanderten von einem zum anderen, als sähe er sie alle zum ersten Mal. Die Gefährten merkten, dass der Junge in Gedanken woanders war.


  »Ich befürchte das Schlimmste.«


  »Sprich nicht in Rätseln, Sean!«, tadelte Henri. »Hat Angelique dich abgewiesen?«


  »Dazu ist sie gar nicht mehr in der Lage.«


  »Sprich deutlicher!«


  »Angelique ist sehr krank«, sagte Sean. »Ich weiß nicht, was sie hat. Sie ist schwach und ganz bleich, sie liegt erschöpft in ihrem Bett, und ihr ganzer Körper glüht.«


  »Hm. Sie war wohl zu lange im Kalten, hier im Norden geht selbst im Frühling ein ungemütlicher Wind.«


  »Und unter den Achseln hat sie merkwürdige harte Knospen.«


  »Harte Knospen? Was meinst du damit?«, fragte Joshua verwirrt.


  »Angelique ist ganz weich. Weich und warm. Und ich liebe sie so sehr. Aber unter ihren Achseln bilden sich dunkle Knospen, die immer größer werden, und ich habe Angst davor, dass sie aufblühen.«


  »Sean«, sagte Henri. »Jetzt rede zu uns wie ein Mann. Was ist es, das Angelique unter ihren Achseln hat?«


  »Knoten. Feste, dunkle Stellen. Wenn man sie berührt, schreit Angelique vor Schmerz auf.«


  Die Gefährten schwiegen und blickten einander betroffen an. Jeder dachte an etwas anderes. Aber es war nichts Gutes.


  »Du hast diese Knoten selbst gesehen?«


  »Ja, Herr Henri. Ich habe sie sogar angefasst. Ich war sogar der Einzige, der sie anfassen durfte! Der Einzige, der sie überhaupt zu Gesicht bekam. Sie hat solche Angst!«


  Und das vielleicht zu Recht, dachte Henri bei sich. »Ist denn ein Medicus bei ihr?«


  »Nein«, gestand Sean.


  »Was ist mit ihrer Familie?«, wollte Henri wissen.


  »Ihr Vater ist ja vor Jahresfrist gestorben, und ihre Mutter und ihre Schwester Maufra sind seit vorgestern in Brest. Sie besuchen dort die Jahresmesse im Auftrag der Buchmaler. Jean-François, ihr neuer Geselle, begleitet sie. – Oh, es ist furchtbar! – Angelique hat ihre Herberge an der Ausfallstraße nach Brest aufgegeben und liegt im Haus ihrer Eltern in der Buchmalergasse. Sie ist ganz allein. Der Hausbesorger kümmert sich nur um die notwendigsten Dinge. Und deshalb sollte ich bei ihr sein. Aber ich hielt es an ihrem Lager nicht länger aus.«


  »Du bist weggelaufen?«


  »Ich konnte ihr nicht helfen! Es ist etwas Furchtbares im Gange, Herr Henri! Hilf ihr!«


  »Was soll ich tun? Ich bin kein Medicus.«


  »Aber wir müssen ihr helfen! Sie ist ganz allein in dem großen Haus!«


  »Ich werde den Stadtmedicus holen«, erbot sich Joshua. »Er soll nach dem Mädchen sehen.«


  Sean zog ein Tuch aus der Rocktasche, auf dessen weißem Untergrund das Antlitz Angeliques abgebildet war. Ihr Vater hatte dieses Kunstwerk einst gemalt und es Sean als Andenken an seine Tochter geschenkt.


  »Mir scheint, selbst dieses Bild sieht krank aus. Findet ihr nicht? Es ist seltsam. Auch hier scheint ihr Gesicht zu welken. Wirkt es nicht, als sitze der Schmerz darin?«


  »Du übertreibst, Sean! Das ist nicht möglich. Geh jetzt besser in dein Zimmer und versuche zu schlafen. Du bist viel zu erregt.«


  »Ich werde den Medicus suchen«, sagte Joshua.


  »Wir werden beide gehen«, schlug Henri vor. »Du suchst den Stadtmedicus, und ich gehe in die Buchmalergasse. Dort führt dieser Magister, der Sean damals nach dem Überfall versorgte, ein Hospiz. Priziac hieß er, glaube ich. Ihn werde ich zu Angelique bringen. Du, Joshua, versuchst, den Stadtmedicus ebenfalls dorthin zu lotsen, du kennst die Adresse.«


  »Gut, so machen wir es.«


  »Joshua, sei vorsichtig. Du weißt, warum.«


  »Ich weiß, was du denkst, Henri. Und ich hoffe, du täuschst dich.«


  »Das hoffe ich auch, Joshua.«

  



  *

  



  Am Vortag hatte Henri Priester Rohan aufgesucht. Der mutige Mann hatte ihn vor Jahresfrist vor Nachstellungen geschützt, und für sein couragiertes Auftreten hatte Henri ihm nun noch einmal gedankt. Der damalige Zwischenfall war mittlerweile längst vergessen. Die umstrittene Kreuzreliquie wurde inzwischen in Saint-Corentin, der im Aufbau befindlichen Kathedrale von Quimper, gezeigt und lockte große Pilgerströme an. Henri wusste allerdings, dass die Reliquie eine Fälschung war.


  Nach seinem Besuch bei Priester Rohan hatte Henri die Gelegenheit genutzt, auch die Offizin am Mont Frugy aufzusuchen, die er vor Jahresfrist aus Gründen der Tarnung betrieben hatte. Inzwischen arbeitete dort ein Tuchhändler, den Henri zwar nicht kannte, dem er aber dennoch viel Glück und Erfolg wünschte. In seine damalige Tarnung wollte er nicht mehr schlüpfen, er hatte sich in Quimper jetzt als einfacher Reisender auf dem Weg nach Schottland ausgegeben. Sollte ihn jemand wieder erkennen, wäre das nicht schlimm, dann hielt man ihn halt für den Tuchhändler Meister Henri, der mit zwei Mitarbeitern reiste. Das war ihm in jedem Fall lieber als die Rolle des Minnesängers, die er in der Provence gespielt hatte.


  Während Henri nun durch die Straßen von Quimper ritt, spürte er seine Kräfte zurückkehren. Die Luft der Bretagne machte ihn frei. Hier fühlte er sich näher an seinen Wurzeln.


  Auf dem Weg zum Hospiz von Magister Priziac kam Henri in der kleinen, überquellenden Stadt kaum vorwärts. Er sah rasch ein, dass es sinnlos war, sein Pferd in der Menschenmenge zur Eile zu drängen, und so nutzte er die Zeit, seinen Gedanken nachzuhängen. Henri konnte sich nicht erinnern, jemals so viel Zeit für den Weg vom Schanzentor zur Kathedrale aufgewendet zu haben. Sein Pferd wurde unruhig, und er musste den Falben kräftig zügeln.


  Ganz Quimper schien an diesem Abend auf den Beinen zu sein. Henri bemühte sich, sein Pferd elegant und ohne einen Passanten zu verletzen durch die holprigen, engen Gassen zu lenken, die trotz der neu verlegten und festgestampften Flusskiesel von heftigen Gewitterregen aufgeweicht waren. Was hatten all die Menschen so spät am Tag miteinander zu schaffen?


  Vielleicht witterten sie etwas, dachte Henri. Seine Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass es Momente gab, wo so etwas wie Blutgeruch in der Luft lag. Es war ein Geruch, der allen in die Nase kroch und von dem jeder angestachelt wurde, nicht nur der Pöbel.


  Vielleicht behinderten sich die Leute deshalb so eifrig, stießen sich an und schimpften miteinander, besonders wenn sie an einem der vielen hölzernen Laufbrunnen Halt machten, um sich zu erfrischen. Wenn der eine den anderen dabei aufhielt, griff so manche Hand drohend zu dem Schwert, das beinahe jeder männliche Einwohner von Quimper an der Seite trug.


  Während Henri weiterritt, beschlich ihn das seltsame Gefühl, all das schon einmal erlebt zu haben. Als er die Menschen auf den Straßen genauer betrachtete, begriff er allmählich, was die Stadt aufwühlte.


  Die einen kamen mit Banner und großem Gefolge, um das baldige Eintreffen des englischen Königs vorzubereiten, unter dessen Lehnsherrschaft Quimper ebenso stand wie die restliche Bretagne. Die anderen begannen mit den Kirchenfeiern zur Karwoche und trugen Weihestatuen aus Kalkstein in langen Gebetszügen zur Kathedrale. Die Handelshäuser wiederum ließen eine neue, breitere Straße durch die Stadt treiben; unförmige Baufahrzeuge auf hohen Speichenrädern waren schon aufgefahren und riegelten einen ganzen Bezirk ab.


  Henri zügelte seine Ungeduld. Wenn es nur Angelique nicht schlechter geht, dachte er. Und wenn nur mein Verdacht sich nicht bestätigt. Nebenbei erfuhr er von einem Einwohner, der trotz der warmen Witterung eine Pelzkappe trug, dass die Kapelle mit der Kreuzreliquie noch in dieser Nacht geweiht werden sollte.


  Inmitten des Trubels ergossen sich lange Pilgerströme in die Stadt. Die Pilger waren mit Filzhut, Stab, Pilgertasche und einem Reisesack ausgestattet, in dem bestimmt ihr Geleitbrief steckte, und alle kamen, um dem Reliquiar zu huldigen, einem Splitter des Heiligen Kreuzes, der bisher in der Kapelle des benediktinischen Nonnenklosters Notre-Dame-de-Locmaria, am anderen Ufer der Odet, aufbewahrt worden war. Nun schmückte das reich verzierte Kreuz, welches den Splitter barg, die Kathedrale und machte sie zu einem Wallfahrtsort für Pilger und Seefahrer.


  Obwohl sie nicht echt ist, dachte Henri. Aber dann schüttelte er den Gedanken ab, er hatte sich vor Jahresfrist bereits ausreichend damit beschäftigt. Heute hatte er anderes zu tun.


  Henri blickte nach oben. Selbst auf den hölzernen Galerien der umstehenden Häuser und hinter den Zinnen der Häuser mit Grabendächern standen Neugierige und beobachteten das Geschehen. In der Nähe der Kathedrale war es besonders voll, denn hier standen aufklappbare Verkaufsläden in Reih und Glied nebeneinander. Die ganze Nacht lang würden dort Waren verkauft werden.


  Wie lange war er nicht mehr in einer so lebendigen Stadt wie Quimper gewesen! Auf dem Weg hierher hatten er und die Gefährten jegliche Städte gemieden, um eventuellen Häschern zu entgehen. Sie waren durch menschenleere Regionen gezogen und auf geheimen Wegen und Pfaden gereist.


  Quimper wirkte wie eine Hafenstadt, obwohl das offene Meer ein paar Meilen entfernt lag und nur über die Odet zu erreichen war, die durch die Stadt floss. Henri hatte das Flair solcher Städte auf dem einsamen Ritt über Land vermisst – der Duft der vielen Menschen auf engem Raum, vor allem der Mädchen und jungen Frauen, stieg ihm, zusammen mit dem Geruch verdampfenden Regens im Straßenstaub, erregend in die Nase. Er musste an Marie denken, die er in Arles zurückgelassen hatte. In diesem Moment sah er sie ganz nah vor sich, und er merkte gar nicht, dass er aufseufzte. Marie war eine wunderbare Frau gewesen.


  Henri versuchte, die Kathedrale nicht aus den Augen zu verlieren, hinter der die Buchmalergasse begann, wurde aber von der wogenden Menge abgedrängt. Der Weinmarkt am Rathaus war ebenso verstopft wie der Platz vor der Kathedrale. Widerstrebend schlug er eine andere Richtung ein. Wenn es nur Angelique nicht noch schlechter ging! Henri sah die junge Frau vor seinem geistigen Auge allein in ihrem Krankenbett liegen. Was konnte in wenigen Stunden nicht alles geschehen. Sean hätte sie nicht allein lassen dürfen!


  An der fürstbischöflichen Residenz bemerkte Henri, dass zerlumpte Tagelöhner unter Anleitung städtischer Zunftarbeiter mit dem Abriss von Zuschauertribünen beschäftigt waren. Sie mussten für die große Hochzeit aufgestellt worden sein, die kürzlich hier stattgefunden hatte. Von einem Passanten hatte Henri erfahren, dass ein Cousin und eine Cousine des Herrschergeschlechtes der Adriennes sich vermählt hatten. Eintausend königliche und bretonische Reiter hatten sie zu Saint-Corentin geleitet, wo der Fürstbischof von Quimper ihnen das Sakrament der Ehe gespendet hatte.


  Henri war jetzt völlig eingekeilt. Einen solchen Pilgerstrom hatte er noch nie erlebt. Henri stieg vom Pferd und versuchte, es am Zügel durch die Menge zu führen, aber auch das war kaum möglich.


  Die Pilger waren aus allen Himmelsrichtungen gekommen. Die Seeleute waren in der Mehrheit, aber Henri sah auch Vertreter anderer Berufsgruppen und ständische Abgesandte unter gelben Sonnensegeln, Menschen aller Altersgruppen, Männer und Frauen, die hofften, auf der Wallfahrt geheilt oder von Dämonen befreit zu werden.


  Überall tranken die Pilger Wein, der von den Theken der Weinstände ausgeschenkt wurde. Brauer in fleckigen Lederschürzen rührten daneben in großen Holzbottichen Bier an, das in großen Krügen an den Mann kam. Auf den Plätzen brannten Holzkohlenfeuer, auf denen Fische gebraten wurden. Ein geschlachteter Ochse drehte sich am Spieß über lodernden Flammen. Frauen rupften Federvieh und legten es in Töpfe über offenes Feuer. Schweine wurden aus einem Stall zum Metzger getrieben, und über allem hing der Geruch von Vergorenem, von Vieh, von Ausdünstungen und von Gebratenem.


  Henri erblickte auch Kupplerinnen in der großen Menschenmenge. Sie sahen sich die Männer genau an, in denen sie Kunden witterten. Sie versuchten, die müden Pilger zu bestimmten Herbergen zu locken, schließlich mussten ja alle irgendwo unterkommen und ernährt werden. Und die Arkadengänge auf den Emporen der Kirchen, auf denen die Pilger während der großen Wallfahrten übernachteten, waren schon überbelegt. Selbst auf öffentlichen Plätzen lagerten Pilger. Aber die Kupplerinnen waren vor allem unterwegs, um junge, willige Mädchen anzubieten, Hübschlerinnen, die in den Frauenhäusern arbeiteten oder, von ihren Zuhältern beaufsichtigt, in gewissen Herbergen auf Besucher warteten.


  Henri suchte Schleichwege und bog gleich hinter Saint-Corentin in stillere Gassen ein. Da er die gesamte Stadt durchqueren musste, gab er seinem Pferd unwillkürlich die Hacken.


  Wieder kam er überhaupt nicht mehr weiter. Am Eingang zu dem Viertel, in dem Angeliques Elternhaus stand, hatte man eine Barrikade aus Balken und Karren errichtet. Henri musste leise fluchen, obwohl das sonst eigentlich nicht seine Art war. Hinter der Barrikade hantierten Maurer mit Kellen und Spitzeisen und rührten Mörtel in Bottichen an; über Seilwinden zog man zudem Gerüsthölzer an Häuserfronten empor. Die Straße hinter der Absperrung war aufgerissen, Erdarbeiter mit groben Kapuzen stapelten Kopf- und Quadersteine.


  »Lasst mich durch bis zum Haus des Buchmalers. Ich muss zu seiner Tochter. Angelique Maxime ist krank und braucht die Hilfe des Medicus!«


  Ein Arbeiter, dessen mageres Gesicht von Schmutz und Schweiß überzogen war, sagte: »Das ist traurig, Kaufmann, aber dennoch werdet Ihr einen Umweg nehmen müssen. Hier geht es nicht weiter, das seht Ihr ja.«


  »Sagt mir, wie ich in die Gasse der Buchmaler gelangen kann!«


  »Mit dem Pferd kommt Ihr überhaupt nicht hinein, mein Bester. Ihr müsst absteigen und das Viertel zu Fuß durchqueren. Aber auch das ist nur über den Zugang von Süden her möglich.«


  »Aber bei dem Menschengewimmel wird es sicher eine geschlagene Stunde dauern, bis ich diesen Zugang erreiche!«


  Der Mann wischte sich mit dem Handrücken über das Gesicht. »Sicher. Aber so ist es nun mal. Wir feiern bald die Tage der Karwoche. Und das neue Reliquiar wird eingeweiht. Und meine Frau kommt zum achten Mal in die Wehen. Und bis es so weit ist, müssen wir uns eben durch die Stunden quälen, jeder von uns, einerlei, womit.«


  »Hab Dank für deine kuriose Predigt! Wenn Angelique stirbt, bevor ich den Arzt alarmiert habe, komme ich zurück und werde dich mit meiner Art der Predigt bekannt machen!«


  Der Arbeiter musterte Henri von oben bis unten, machte eine abfällige Geste und wandte sich dann wieder den Steinen zu.


  Henri nutzte die Gelegenheit, stieg vom Pferd und zwängte sich über die Baustelle. Mehrere Arbeiter protestierten, aber Henri kümmerte sich nicht darum. Er wusste, dass er sich beeilen musste. Angelique brauchte Hilfe, und wenn sich sein Verdacht bestätigte, wäre bald auch die gesamte Stadt in Gefahr.

  



  *

  



  Als Joshua das Haus des Stadtmedicus verließ und auf die Gasse trat, zogen dunkle Wolken auf. Er sah sie in der abendlichen Dunkelheit nicht, aber er spürte sie. Sie brachten eine ungewöhnliche, feuchte Wärme mit sich. Ein Gewitter kündigte sich an. Es würde einige von Quimpers gewundenen, abfallenden Gassen sicher bald in Sturzbäche verwandeln. Joshua hörte die Glocken läuten, die den Kupferschmieden wegen des herannahenden Regens erlaubte, das Feuer in ihren Essen wieder zu entfachen.


  Jetzt, wo sich das Gewitter so deutlich ankündigte, schienen die Menschen noch schneller zu hasten. Joshua war zu Fuß unterwegs. Er hatte nichts erreicht und war wütend darüber. Der Medicus sei nicht abkömmlich, hatte man ihm gesagt, er habe neue, ungewöhnliche Pulver zu studieren, aus denen wichtige Medikamente bereitet werden könnten, für Hausbesuche habe er keine Zeit. Joshua beschloss, Angeliques Elternhaus in der Buchmalergasse aufzusuchen. Vielleicht war Henri ja schon dort.


  Kurze Zeit darauf erreichte Joshua das Buchmalerhaus. Die Mansarde, in der sich Angelique vermutlich gerade quälte, lag im überstehenden Obergeschoss eines dreistöckigen Ständerbaus mit roten Gerüsthölzern und hellgrünen Fachen. Über dem Eingang hing das Wappen der Buchmaler.


  Henri war nirgends zu sehen, aber der Hausbesorger öffnete Joshua die Tür, als er ankam. Anschließend überreichte er ihm die Schlüssel zum Haus – er war über die nahende Hilfe bereits informiert worden. Der kleine ehrerbietige Mann, dessen Frau ihn um Kopflänge überragte, hieß André. Die beiden unteren Räume des Hauses waren sein Refugium, doch er weilte nur dort, wenn die Familie Maxime anwesend war oder ihn wie jetzt brauchte.


  »Die arme Kranke liegt im ersten Stock, ein Herr und Medicus Priziac sind bereits bei ihr. Ihr wartet am besten unter dem Dach in der Mansarde, bis die Untersuchung beendet ist. Ich werde Euch rufen, sobald es so weit ist.«


  Joshua war einverstanden und stieg die Treppe hinauf. Hinter verschlossenen Türen hörte er die Stimme Henris und die eines Fremden. Und zwischendrin vernahm er ein Stöhnen.


  Im ersten Stock lag neben den Wohnräumen auch die Werkstatt des Buchmalers. Die Arbeit ruhte, das Haus war wegen der Messe in Brest verwaist, machte aber einen sauberen Eindruck.


  Unter dem Dach war es warm. André hatte die Fenster nicht geöffnet. Joshua hing seine Mütze an einen hölzernen Wandzapfen. Er atmete den Geruch von Holz und Honigwachs ein, der dort in der Luft hing, und vernahm auch den feinen Geruch nach Öl, Leim und Farbe sowie nach gestärkten Bütten und Schwarzpulver, der von der Werkstatt heraufzog.


  Joshua öffnete die hölzernen Klappläden der drei glaslosen Fenster, um frische Luft hereinzulassen. Durch das bretonische Marienglas der drei übrigen Fenster fiel von draußen gedämpftes Licht von Kienspanfackeln in den Raum. Joshua blickte über die Dächer der Stadt bis zu den beiden schlanken, hoch aufragenden Türmen der Kathedrale: Die Wolken hatten sich geöffnet und ließen den blendend weißen Vollmond sehen. In der Ferne, dort, wo die immer breiter werdende Odet mündete, schimmerte das Meer.


  Joshua lauschte nach unten. Noch immer drangen gedämpfte Stimmen herauf. Während er ungeduldig wartete, sah er sich in der Wohnung um.


  Die Küche mit dem vertäfelten Einbauschrank und die Schlafkammer mit Strohsack, steifem Leinenzeug und Kissen wirkten aufgeräumt. Im Halbdunkel schienen die Gegenstände fast lebendig, als würden sie nur auf ihre Benutzer warten. Die karge Inneneinrichtung der ganz aus Holz gezimmerten Wohnstube mit ihren aufgemalten Bildern gefiel Joshua. Obwohl er zum ersten Mal hier war, schien ihm alles vertraut. Die Möblierung bestand aus einem runden Eichentisch, über dem sich ein hübscher Hängeleuchter befand, drei Faltstühlen mit Armlehnen und einem Sitz aus grünem Samt, einer abgetragenen Truhe mit Eisenbändern, einem Waschkästchen auf vier dünnen Beinen und einem schmucklosen, zweigeschossigen Kastenschrank. An einem Fenster stand ein Lesepult.


  In einem Ofen mit grün lasierten Reliefkacheln, um den die Bank mit umlegbarer Lehne lief, war eine Reihe Schlagholz aufgeschichtet. Joshua setzte sich auf die Bank und wartete. Hier also war das Heim von Angelique und ihrer Familie. Konnte man in dieser gepflegten Umgebung tatsächlich krank werden? Joshua sah, dass auf die Bohlenbalken zweier Wände Naturszenen gemalt waren – Vögel und allerlei Phantasieblumen, eine Paradiesszene in leuchtenden Farben.


  Nach einer Weile überlegte er, wie es wohl in der Werkstatt aussehen mochte. Er hatte einmal den Platz der Buchmaler in Toledo gesehen und sich nur schwer davon verabschieden können. Bislang hatte es solch prachtvolle Werkstätten nur in den Klöstern gegeben, mittlerweile jedoch erblühten sie in vielen reichen Städten des Südens, und auch hier in der Bretagne wurden immer mehr davon eröffnet.


  Er stand auf und ging hinaus. Im Flur war es dunkel und stickig. Er stieg auf ausgetretenen Stiegen in die Werkstatt hinab, die bis auf den Raum, in dem Angelique jetzt lag, das gesamte erste Stockwerk einnahm.


  Auch hier schien es Joshua, als ob die gesamte Einrichtung auf die Rückkehr ihrer Besitzer wartete. Es roch wunderbar. Aus dem Nebenraum drangen leise Stimmen zu ihm herüber, und er überlegte, ob er sich nicht doch bemerkbar machen sollte. Vielleicht konnte man seine Hilfe gebrauchen. Aber die Werkstatt zog ihn unweigerlich an, und schnell warf er noch einen Blick hinein.


  Er nahm ein Buch aus dem Regal, das vor kurzem frisch ausgemalt worden sein musste. Die Farbe roch noch. Es war ein Liebesbrevier, das ein Handelsherr für seine jüngste Tochter in Auftrag gegeben hatte. Seit seinen Tagen in Toledo wusste Joshua, dass Handelsherren solche Aufträge oft vergaben, um die Künste und vor allem die Künstler einer bestimmten Stadt zu fördern.


  Joshua blätterte in dem handgeschriebenen Buch und bestaunte die wunderbaren Miniaturen. Szenen des Alltags, der Frömmigkeit, der Lustbarkeit. Gerahmt von Arkanthusblättern und Blumen auf Goldgrund. Wer auch immer dieses Buch ausgemalt hatte, war ein Meister!


  Joshua legte es ins Regal zurück. Er seufzte auf. Jetzt war keine Zeit für Schönheit und Kunst. In diesem Haus bahnte sich etwas Schlimmes an. Es war deutlich zu spüren.


  Er trat auf den dunklen, kühlen Flur des Hauses. Im gleichen Moment ging nebenan eine Tür auf, und Henris Stimme rief:


  »Joshua? Bist du hier? Der Hausbesorger sagt ...«


  »Hier bin ich, Henri! Ich bin gerade gekommen.«


  »Ist der Stadtarzt bei dir?«


  »Nein, er hat keine Zeit für Hausbesuche. Aber du hast den Magister mitgebracht, wie ich hörte?«


  »Ja, er hat sich sofort bereit erklärt, mitzukommen. Ich habe ihm meinen Verdacht noch nicht genannt, er wird sich sein eigenes Bild machen.«


  Als Joshua das Krankenzimmer betrat, spürte er, wie sich ein dunkler Schatten auf sein Gemüt legte.


  2


  Frühling 1318. Die Tiere

  



  »Können wir sie hier pflegen, Magister Priziac?«


  »Wie wollt ihr das anstellen? Ihr bekommt kein einziges Medikament, in Quimper wird alles streng kontrolliert. Die Apotheker werden euch nichts geben. Und ich habe euch ja erklärt, unter welchen Schmerzen die Kranke leidet. Nein, sie kommt in mein Spital. Es ist nicht weit von hier. Ich lasse sie dahin transportieren.«


  »Es ist ein schwerwiegender Verdacht«, sagte Joshua. »Müssen wir nicht die Boten des Vogts verständigen?«


  »Ich bin dazu nicht verpflichtet. Nur die Wundärzte müssen Verletzte unverzüglich dem Rat melden – und natürlich die Schneidärzte, wenn jemand im Leichenschauhaus landet. Aber das werden wir in diesem Fall hoffentlich vermeiden können. Die Vögte würden die Arme ohnehin nur ins Hauptsiechenhaus einweisen, und dort müsste sie sich ein Bett mit zwei anderen Kranken teilen – über die hygienischen Verhältnisse wollen wir lieber gar nicht reden.«


  »Die Krankheit könnte ansteckend sein, wenn sich unser Verdacht bestätigt«, warf Henri ein. »Sie könnte sich binnen Tagen ausbreiten.«


  »Ja, natürlich. Wir dürfen diesen Verdacht nicht außer Acht lassen. Ich werde die Offizin des Stadtvogts vorsichtshalber darüber informieren. Aber später, zunächst muss ich ganz sicher sein. Wie Ihr wisst, gehörte Angeliques Vater zu Lebzeiten zu den unteren Räten der Stadt, die Familie Maxime ist daher sehr angesehen. Im Spital hat die Kranke jedenfalls die beste Pflege. Ich kann ihre Wunden mit allen Präparaten, Opiaten und Laxantien behandeln. Selbst wenn sie sterben sollte, ist sie dort bestens aufgehoben. Die Stadtboten kommen später dran, ich werde mich darum kümmern.«


  »Magister Priziac, Angelique darf nicht sterben! Mein Knappe liebt sie. Ihr Tod würde ihn umbringen.«


  Der Magister hob die Augenbrauen. »Es schmerzt mich, das zu hören, aber vor Liebesgefühlen hat eine solch schwere Krankheit noch nie Halt gemacht.«


  Henri seufzte. Dass Priziac Recht hatte, wusste er nur allzu gut.


  Der Magister fuhr mit seiner Arbeit fort. »Reicht mir bitte noch einmal das Wasser, damit ich ihren Körper ausreiben und auswaschen kann. Und auch Alrauntropfen, bitte.«


  Während Priziac Angeliques ausgemergelten und vor Hitze glühenden Körper abrieb, hielten sich Henri und Joshua im Hintergrund. Es herrschte eine beklommene Stille, in der jeder seinen Gedanken nachhing.


  »So«, sagte Priziac, als er seine Behandlung beendet hatte. »Mehr kann ich im Moment nicht tun. Ruft die vierzehn Nothelfer oder den Heiligen Achatius an, wenn ihr wollt.«


  »Magister«, sagte Henri, »ich weiß, dass es nicht gut um die Kranke steht, aber tut trotzdem Euer Bestes. Und scheut keinen Aufwand, wir zahlen alles!«


  Der Arzt schloss das Fläschchen mit dem Alraunenöl und blickte dann zu Henri auf. »Ich danke Euch für Eure Großzügigkeit, aber über Geld wollen wir nicht reden. Ich bin kein Bader oder Pfuscher.«


  »Aber ...«, protestierte Joshua, doch er wurde von Priziac unterbrochen.


  »Als einer der Stadtärzte erhalte ich ein jährliches Gehalt von 30 Sous, dafür kümmere ich mich um jeden, egal, ob arm oder reich. Ob einer überlebt oder nicht, liegt ohnehin nicht in meiner Hand. Sollte dieses Mädchen hier wieder gesund werden, müsst ihr unserem Schöpfer danken. Ich bin nur ein Werkzeug des Herrn.«


  »Damit mögt Ihr Recht haben«, sagte Henri. »Und das werden wir sicher tun. Aber, ich bitte Euch, bedenkt noch einmal, was Ihr tun wollt. Wenn die Tochter des Buchmalers die Krankheit hat, von der ich glaube, dass sie in ihr steckt, dann gnade uns Gott! Wollt Ihr sie wirklich in Euer Spital bringen?«


  »Meine Herrn, ich glaube, es ist besser, von diesem leidigen Verdacht nicht mehr zu sprechen. Lasst uns hoffen, dass er sich nicht bestätigt, und zum Herrgott beten, dass er etwas Ähnliches, wie diese schlimme Seuche, die vor mehr als sechshundert Jahren hier gewütet hat, von uns fern hält.«


  »Ich denke, das wird uns am besten gelingen, wenn wir die Kranke hier behalten«, warf Joshua ein. »Wenigstens so lange, bis wir Klarheit haben!«


  »Und wer soll sich solange um sie kümmern?«


  »Das machen wir«, sagte Henri. »Wir haben keine Angst vor der Krankheit. Und mein Gehilfe Joshua besitzt große Heilkenntnisse. Er wird sie betreuen.«


  »Joshua?« Priziac runzelte die Stirn, als er den Namen hörte. »Seid Ihr Jude?«


  Joshua wurde bleich. Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich war es einmal. Aber ich bin konvertiert.«


  »Ah, das ist gut. Denn Juden sind in dieser Stadt nicht gern gesehen. Schon gar nicht, wenn bald eine Seuche ausbrechen sollte. Ich brauche Ihnen sicher kaum zu erklären, was die Leute dann denken würden.«


  Henri war sich nicht sicher, ob Priziac sie warnen oder ihnen drohen wollte. Daher sagte er einfach: »Wir pflegen Angelique, solange es geht.«


  Der Magister schloss seine Tasche. »Gut. Ich lasse sie hier. Aber ihr müsst mir garantieren, zweimal am Tag ins Spital zu kommen und mich über ihren Zustand in Kenntnis zu setzen! Und ich komme jeden Morgen herüber und schaue sie mir an. Zudem schicke ich euch eine Pflegerin, die sie wäscht, denn ihr werdet das kaum übernehmen können.«


  »Danke«, sagte Henri, »und seid unbesorgt. Wir werden uns an all Eure Vorschriften halten.«


  Der Medicus verschwand. Eine Stunde später erschien die Pflegerin im Haus des Buchmalers. Sie trug einen langen, braunen Kittel und aus Sorge vor schlechten Ausdünstungen einen Atemschutz vor Nase und Mund. Sie legte die Kranke vorsichtig auf eine Bahre, reinigte das verschwitzte Bett und trug das abgezogene Linnen hinunter. Angelique war fast die ganze Zeit über nicht bei Bewusstsein gewesen, doch kurz nachdem die Pflegerin gegangen war, kam sie zu sich. Sie erkannte die beiden Männer an ihrem Lager und fragte schwach:


  »Wo ist ...?«


  »Er kommt später«, beruhigte Henri die Kranke.


  Angelique wollte etwas erwidern, schloss aber entkräftet die Augen und verlor erneut das Bewusstsein.


  »Lassen wir sie schlafen«, sagte Joshua. »Sie hat viel Kraft verloren. Sie kämpft mit einem inneren Dämon, der sie vergiftet. Wenn sie schläft, kann sie sich besser gegen ihn wehren.«


  »Das klingt in meinen Ohren ziemlich widersinnig«, meinte Henri.


  »Es ist aber so. Ich habe viel darüber gelesen. Beim Schlafen konzentriert sich der Kranke ganz auf die Kräfte, die ihn bedrohen.«


  Die beiden Gefährten setzten sich zu beiden Seiten des Krankenlagers nieder. Angelique trug ein weißes Nachthemd, ihr Hals war von einem Wolltuch umwickelt. Sie lag ausgestreckt und willenlos auf dem Strohlager, und ihr Körper war bis zum Kinn von einer Decke bedeckt. Sie schien gleichzeitig zu frieren und zu schwitzen.


  »Was hältst du von dieser Krankheit, Joshua? Du hast so viel gesehen und gelesen. Was sagen deine Heilkenntnisse?«


  »In der Bibliothek von Toledo las ich einmal ein Buch von Evagrius Scholastikus aus Antiochia. Der Autor beschrieb darin eine Epidemie, die im Winter des Jahres 543 in Asien, Dalmatien, Italien, Spanien und Nordafrika grassierte. Tausende starben, insbesondere in den Hafenstädten des Mittelmeers. Der Schiffsverkehr und Menschen, die sich mit der Krankheit infiziert hatten und aus den Elendsgebieten flüchteten, sorgten für eine rasche Ausbreitung der Seuche. Evagrius nannte sie das Justinianische Feuer, aber die Kranken litten unter anderen Symptomen als Angelique. Zwar hatten auch sie Knoten, die blutig anschwollen, Unterblutung der Haut, Drüsenschwellungen und Gelenkschmerzen, wie Magister Priziac sie hier diagnostiziert hat, aber wenn es sich um die Seuche handelte, die Evagrius beschrieb, müsste Angelique auch Wahnsinnsanfälle und Lähmungen bekommen und Traumgesichter haben. Doch sie schläft jetzt so ruhig.«


  »Wir müssen sie weiter beobachten. Am besten abwechselnd. Und vielleicht übertreiben wir es auch mit unserer Sorge. Evagrius schrieb immerhin von einer Krankheit, die vor achthundert Jahren grassierte. Seitdem scheint sie nirgendwo mehr aufgetreten zu sein. Daher ...«


  »Das stimmt nicht. Sie trat anschließend noch mehrmals auf. In den Jahren 577 und 750 in Italien. Aber die Ausbreitung hielt sich in diesen Fällen wohl in Grenzen, das heißt, sie verbreitete sich nicht so weit wie im Jahr 543. Dennoch waren ganze Städte und Landstriche betroffen, und viele Menschen starben.«


  »Sch, Joshua. Schau, Angelique bewegt sich. Wie rissig ihre fiebrigen Lippen sind! Lass uns ihr etwas zu trinken geben, sie scheint sehr durstig zu sein.«


  »Befeuchte nur einen Schwamm«, riet Joshua seinem Freund. »Dieser Durst ist nicht zu stillen. Er gleicht einem Fieber, das den Körper von innen her auszehrt. Wenn sie zu viel Flüssigkeit bekommt, ist es auch nicht gut.«


  »Was empfahl Evagrius gegen das Fieber?«


  »Gar nichts. Man betrachtete die Seuche damals als Strafe Gottes, von der man glaubte, dass man sie nicht zu bekämpfen hatte, sondern als notwendig ansehen musste, damit alle Sünden und Ausschweifungen vergeben werden konnten.«


  »Hm«, entgegnete Henri gedankenverloren. Und nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: »Aber der Magister wird sicher wissen, womit er es zu tun hat, oder was meinst du?«


  »Ich glaube, er tappt im Dunkeln. Dieses Justitianische Feuer ist mittlerweile so gut wie vergessen. Keiner der hiesigen Mediziner wird sie kennen oder je von ihr gehört haben. Gerade das macht sie ja so gefährlich.«


  »Können wir uns anstecken, Joshua?«


  »Natürlich. Wir wissen ja auch nicht, wo diese Krankheit herkommt und wie sie weitergegeben wird. Vielleicht sind wir schon infiziert. Genaueres können wir nur aus Angeliques weiterem Befinden schließen. Wir müssen abwarten, was in den nächsten Stunden und Tagen mit ihr geschieht.«


  »Wenn sie stirbt – sterben wir dann auch?«


  »Das ist möglich. Aber es muss nicht sein. Wie gesagt, wir wissen nicht, wie sich diese Krankheit überträgt.«


  »Sie hustet! Richten wir sie auf. Sonst erstickt sie womöglich.«


  »Sie hustet ihr Fieber aus sich heraus. Das ist gut so. Huste nur, Angelique! Huste uns dein Fieber entgegen. Dann wird dir leichter werden!«


  Nach dem Anfall wurde die Kranke ruhiger. Sie lag jetzt still auf ihrem Lager. Ihr Nachtkleid wurde allerdings immer feuchter. Angelique war glühend heiß. Und nach einer Weile trat ein, was Joshua befürchtet hatte: Die Gefährten sahen, wie die Kranke ihre Augen öffnete. Darin war jedoch nur das Weiße zu erkennen, die Pupillen waren verschwunden. Und dann fuhr Angelique mit einem Ruck in die Höhe. Sie schoss förmlich empor, hob ihre Arme und rief:


  »Nein, nein! Ich will nicht!«


  »Still doch, Mädchen!« Joshua versuchte, sie in die Kissen zurückzudrücken. Doch Angelique wehrte sich mit ungeahnten Kräften und stieß ihn zurück.


  Anschließend wurde ihr Körper weiß und starr. Wie unter Krämpfen saß sie auf ihrem Lager. Sie begann zu zittern, ihre Augen rollten, Schaum trat vor ihren Mund. Dann sackte sie in sich zusammen und fiel auf ihr Bett.


  Joshua fuhr über ihre Stirn, und Henri wischte ihre Lippen ab. Anschließend deckten die beiden Angelique wieder zu. »Ich befürchte das Schlimmste«, sagte Joshua leise.


  »Was meinst du?«


  Joshua nickte. »Es geschieht genau das, was Evagrius beschrieb. Ich kann mich täuschen, und noch können wir abwarten. Aber Angeliques Zustand verschlechtert sich zusehends.«


  »Sollen wir den Arzt zurückholen?«


  »Nein, warten wir. Aber unsere Hoffnung können wir, glaube ich, begraben. Ich befürchte, Angelique hat die Pest.«

  



  *

  



  Joshua blieb am Krankenlager zurück, während Henri zur Herberge zurückkehrte. Dort angekommen wäre er beinahe über eine tote Ratte gestolpert, die kurz vor Seans Zimmertür lag. Er schob das außergewöhnlich große, pelzige Tier mit dem Fuß beiseite und betrat Seans Kammer. Der Knappe blickte ihm aus geröteten Augen entgegen.


  »Was ist mit Angelique, Herr Henri, wie geht es ihr?«


  Henri setzte sich und blickte Sean lange an. Dann sagte er: »Wir wissen nur, dass sie sehr krank ist. Magister Priziac ist bei ihr gewesen. Er wollte sie in sein Spital mitnehmen, aber Joshua und ich glaubten, dass sie im Buchmalerhaus besser aufgehoben ist. Joshua ist jetzt bei ihr. Er verfügt über sehr viel Heilwissen, er wird ihr sicher helfen können.«


  »Wird sie sterben?«


  »Wir müssen abwarten. Noch ist zu es früh für solch düstere Gedanken. Schon morgen kann Angelique vielleicht wieder gesund sein.«


  »Machst du mir auch nichts vor, Herr Henri?«


  Henri seufzte innerlich. Er konnte Sean unmöglich die Wahrheit sagen. Er würde daran verzweifeln. Also wich er der Frage seines Knappen aus, so gut er konnte. »Warten wir bis zum Morgengrauen. Der Erfahrung nach erholen sich auch scheinbar schwer Kranke oft schnell. Wenn nicht, dann muss Magister Priziac das Nötige tun.«


  »Ich kann nicht bis morgen warten! Warum gibt es etwas so Furchtbares wie Krankheiten überhaupt? Will Gott uns damit wirklich für unsere Sünden strafen, wie die Priester es immer sagen?«


  »Ich weiß es nicht, Sean. Meiner Erfahrung nach ist es wahrscheinlicher, dass Krankheiten durch bestimmte Umstände bedingt werden, etwa durch Schmutz und Elend. Und diese Umstände sind veränderbar – von uns Menschen. Aber ich bin kein Medicus, und ich habe noch nicht viele Krankheiten erlebt. Niemand weiß, woher die großen Seuchen kamen, die früher auf Erden gewütet haben. Ihr plötzliches Auftauchen und ebenso plötzliches Verschwinden lassen tatsächlich eine Gottesstrafe vermuten. Vielleicht liegen die Ursachen für solche Seuchen aber auch woanders verborgen, und wir konnten sie nur noch nicht finden.«


  »Wir müssen sie aber finden!«


  »Das versuchen die Medici. Aber sie müssen aufpassen, dass sie bestimmte Grenzen nicht überschreiten. Die Kirche ist sehr empfindlich.«


  Als Sean gerade etwas erwidern wollte, polterte Uthman in die Kammer. »Wir scheinen nicht gerade in einem sauberen Haus abgestiegen zu sein«, beschwerte er sich. »Draußen liegen zwei tote Viecher herum.«


  »Zwei Ratten?«, stieß Henri überrascht hervor. »Eben war es doch nur eine. Seltsam, ich muss die zweite wohl übersehen haben.«


  Sie traten auf den Flur. Die beiden Ratten lagen übereinander, als hätten sie sich in Todesangst zusammengekauert. Und aus ihren Schnauzen sickerte Blut.

  



  *

  



  Nachdem Henri seinen Knappen zum Herbergswirt geschickt hatte, damit er diesen bat, die verendeten Tiere zu beseitigen, nahm er Uthman mit in seine Kammer und erzählte ihm von Joshuas Verdacht.


  Kurz danach hörten die Gefährten vom Flur her die Stimme des Wirts, der lautstark sein sauberes Haus verteidigte und nicht glauben wollte, dass es dort auch nur eine einzige Ratte gab. Als Sean ihm die toten Tiere zeigte, war er empört und kündigte an, die Schlingel, die ihm die Ratten untergeschoben hätten, zu finden und ihnen die Ohren langzuziehen.


  Uthman und Henri schwiegen, solange sie Geräusche vom Flur her vernahmen. Erst als sie hörten, dass Sean wieder in seine Kammer gegangen war, sprachen sie weiter.


  »In meiner Heimat hat es Epidemien gegeben, von denen im Abendland noch nie jemand gehört hat«, sagte der Sarazene. »Lange Zeit traten sie immer wieder auf. Doch irgendwann gelang es unseren Ärzten, sie in den Griff zu bekommen.«


  »Arabische Ärzte haben die Pest besiegt?«, fragte Henri ungläubig.


  »Unsere Ärzte sind groß. Der größte war Ibn Sina, der in Isfahan lehrte und arbeitete und seine Erkenntnisse niederschrieb. Arabische Mediziner unterliegen nicht so großen Beschränkungen wie die Medici des Abendlands. Sie hatten nie Scheu davor, Tote zu öffnen und in ihr Inneres zu blicken. Sie besitzen daher ein genaues Bild vom Menschen – von außen ebenso wie von innen. Deswegen werden in meiner Heimat viele Krankheiten früh entdeckt, und man kennt nun Abwehrmaßnahmen und Heilmittel dagegen.«


  »Wenn Angelique wirklich von der Pest befallen ist, dann ist die ganze Stadt bedroht. Was können wir dann tun?«


  »Die Pest ist nicht heilbar«, sagte Uthman. »Sie ist aber keine Strafe Gottes, wie es früher oft vermutet wurde, sondern sie entsteht durch eine Vergiftung des Blutes.«


  »Wie muss man sich das vorstellen? Was geschieht im Körper?«


  »Ich bin kein Gelehrter. Aber durch die Lektüre der Schriften von Ibn Sina weiß ich, dass wir überwiegend aus Flüssigkeit bestehen.« Als Henri bei dieser Behauptung die Stirn kraus zog, wiederholte Uthman seine Worte, um ihnen mehr Gewicht zu verleihen. »Ja, aus Flüssigkeit!«, sagte er. »Es gibt insgesamt vier Körpersäfte: Blut, Schleim, gelbe und schwarze Galle. Diese Säfte stehen in einem bestimmten Verhältnis zueinander, und manchmal kann es geschehen, dass dieses Verhältnis durcheinander gerät. Woran das liegt, weiß niemand. Wenn es aber zu einem Überschuss von feuchtwarmem Blut im Körper kommt, besteht die Gefahr, dass die inneren Organe faulen. Ibn Sina hielt das für den Auslöser von Seuchen wie der Pest. Er nahm an, dass schlechte Gerüche und Ausdünstungen oder faulige Nahrung den Blutüberschuss im Körper fördern und die Fäulnis begünstigen, verstehst du?«


  »Ich verstehe leider nicht viel von Medizin«, gab Henri freimütig zu. »Aber kann dann nicht auch fauliges Wasser aus alten Brunnen oder stehenden Gewässern die Luft verderben und die Krankheit fördern?«


  »Natürlich, ebenso wie Tierkadaver und menschliche Leichen. Wir müssten herausfinden, ob in Quimper in letzter Zeit besonders viele Kadaver angefallen sind und wie sie entsorgt wurden. Oder ob ein Erdbeben stattgefunden hat, denn auch dabei wird schlechte Luft freigesetzt.«


  »Ich kann mir das kaum vorstellen. Eher scheinen mir die schlechten Winde gefährlich zu sein.«


  »Auch das ist nicht falsch, Henri. Als besonders gefährlich gelten die feuchtschwülen Südwinde.«


  »Aber die gibt es hier nicht.«


  »Ich weiß. Aber wie du bereits sagtest, auch die faulige Luft über stehenden Gewässern und Sümpfen steht im Verdacht, die Verbreitung schlechter Ausdünstungen, die man übrigens Miasmen nennt, zu begünstigen. Und auch der Atem von bereits Erkrankten soll unseren Medici zufolge die Krankheit fördern, sie prüften daher den Puls der Kranken immer mit abgewandtem Gesicht.«


  »Du meinst, ein Kranker kann einen Gesunden mit seinem Atem – oder seinem Husten – infizieren?«


  »Das ist zu befürchten.«


  Henri stöhnte innerlich auf, erzählte Uthman jedoch nichts davon, wie Angelique ihn und Joshua angehustet hatte. Er fühlte nur, wie ihm plötzlich heiß und schwindlig wurde, und fragte: »Wie wird eine solche Krankheit, wenn sie zum ersten Mal auftritt, übertragen? Woher kommt sie?«


  »Das weiß niemand. Unsere Ärzte ordneten bei Epidemien allerdings an, die Kranken zu isolieren. Man schickte die Gesunden aus der Stadt fort, sodass sich die Krankheit nicht über die Stadtgrenzen verbreiten konnte und nach einiger Zeit starb.«


  »Aber woher kommt die Pest? Warum taucht sie plötzlich einfach irgendwo auf?«


  »In Cordoba hörte ich, dass ein ungünstiger Stand von Himmelskörpern einen Ausbruch begünstigen könne. Wenn die drei oberen Sterne, also Mars, Jupiter und Saturn, in einer bestimmten Stellung zueinander stehen, saugen sie krank machende Ausdünstungen von Meer und Land in die Luft, erhitzen und verderben die Winde und schicken sie so wieder auf die Erde zurück. Werden diese Winde vom Menschen eingeatmet, sammeln sich giftige Dämpfe in Herz und Lunge, werden zu einer Giftmasse und verseuchen den ganzen Körper.«


  »Ich weiß nicht, Uthman, das hört sich abenteuerlich an.«


  »Es ist eben nur eine Theorie. Aber du solltest wissen, dass viele arabische Gelehrte, deren Schriften ich in Cordoba studiert habe, davon ausgehen, dass die Konstellation der Sterne den Ausbruch von Krankheiten beeinflusst. Astrologie ist eine seriöse Wissenschaft und an den islamischen Schulen sogar medizinisches Lehrfach.«


  »Das mag stimmen. Dennoch kann ich mir nicht vorstellen, dass sich unsere abendländischen Mediziner mit Astrologie beschäftigen. Viel eher werden sie über solche Theorien lachen. Wenn ich allerdings an den Kometen denke, der uns auf unserem Weg von Süden her die ganze Zeit über begleitet hat, diese blutigrote Fackel, die uns alle so erregt und besorgt hat – wer weiß, vielleicht ist doch etwas dran an deiner Sternentheorie.«


  »Es ist nicht meine Sternentheorie! Ich gebe lediglich wieder, was ...«


  Henri, der befürchtete, dass eine längere Diskussion über Astrologie zu nichts führen würde, fiel seinem Freund ins Wort. »In Ordnung, Uthman, ich glaube dir ja. Aber eines haben wir immer noch nicht geklärt. Woher kommt die Pest? Das ist das Einzige, was wir im Moment wissen müssen.«


  Uthman blickte verzweifelt. »Ich weiß es nicht, Henri! Bei Allah, ich habe nicht die geringste Ahnung!«

  



  *

  



  Joshua wusste nicht mehr weiter. Er hatte André, der die ganze Zeit über unten in seiner Kammer gesessen und sich ängstlich gefragt hatte, was wohl geschehen würde, zu Magister Priziac geschickt. Angelique hatte begonnen, Blut zu spucken.


  Als Priziac ein weiteres Mal im Haus des Buchmalers erschien, schwang er seine schwere Arznei- und Instrumententasche mit mehr Elan auf das Fußende von Angeliques Lager, als Joshua es ihm aufgrund seines müden Gesichts zugetraut hätte. Angelique war blutbesudelt, ein feiner roter Faden rann noch immer über ihr Kinn unter dem weit aufgerissenen Mund. Offenbar bekam die junge Frau nun auch schwer Luft.


  »Sie hat zu viel Blut in sich«, folgerte der Arzt bei diesem Anblick. »Es drängt bereits nach draußen. Wir werden die Kranke zur Ader lassen müssen, um die überquellende Flüssigkeit zu reduzieren.« Priziac zog ein Messer und mehrere Tücher aus seiner Tasche und machte sich sogleich ans Werk. Anschließend flößte er der Kranken ein Brechmittel ein. »Wir müssen alle Fäulnisgase und alte, faulige Essensreste aus ihrem Körper eliminieren«, erklärte er. »Mein Gott, wie kann ein so schöner Leib innerlich so verfault sein? Aber was nützt mein Gejammer. Ich kuriere sie, ich kuriere sie! Und wenn ich die Fäulnis mit meinen eigenen Händen aus ihrem Körper reißen muss!«


  »Kann ich etwas tun?«, fragte Joshua.


  »Lasst den Hausbesorger heißes Wasser machen. Und holt Holzscheite und eine Flamme herauf, ich will ein kleines Feuer machen.«


  »Wozu? Was bezwecken Ihr damit?«


  »Fragt nicht! Macht schon!«


  Joshua lief hinunter. André blickte ihn fragend an, doch Joshua schüttelte nur den Kopf und gab Priziacs Anweisungen weiter. Die Holzscheite, von denen glücklicherweise reichlich vorhanden waren, weil sie zum Feuern des Ofens verwendet wurden, trug Joshua selbst hinauf. Wenig später folgte André mit einem brennenden Reisig.


  Priziac legte die Hölzer in drei Stößen aus und entzündete sie eigenhändig. »So reinigen wir die verseuchte Luft«, erklärte er. »Wenn ich das heiße Wasser habe, werde ich das Zimmer außerdem mit Essigwasser auswaschen, das vertreibt die Ausdünstungen. Wir sollten die Kranke zudem höher legen. Fasst an, Ihr Herren.«


  Priziac schob ihr zwei weitere Strohsäcke unter Angeliques Körper. »Haltet das Mädchen fest. Je höher es liegt, desto besser. Schlechte Luft steigt nach oben, so können wir hier unten davon nicht angesteckt werden.«


  »Hilft das wirklich?«, fragte Joshua.


  »Natürlich! Wenn das nicht hilft, dann hilft gar nichts. Oder habt Ihr vielleicht einen besseren Rat?«


  Angelique lag unbeweglich und bleich in den Kissen. Obwohl das innere Fieber sie verzehrte, wirkte ihr Gesicht wächsern. Ihre Augen waren geschlossen. Ihr Atem ging flach und schnell. Offenbar begegneten ihr keine Traumgestalten mehr, aber manchmal zuckten ihre Lider.


  Joshua beobachtete die junge Frau aufmerksam, dann sagte er: »In Toledo hörte ich davon, dass Hunde die Krankheit übertragen können.«


  »Hunde? Unsinn!«


  »Es wäre doch denkbar! Hunde sind schmutzige Tiere, sie lungern überall herum ...«


  Der Magister hielt einen Augenblick lang inne und blickte Joshua spöttisch an. »Ja, spinnt Eure Schmutztheorie nur weiter. Als Nächstes werdet Ihr mir dann wohl erzählen, dass Ratten die Seuche übertragen! Doch egal, was Ihr sagt, Tatsache ist, dass wir nicht wissen, wie die Krankheit übertragen wird. Daher können wir auch kaum etwas dagegen tun. Wir können allerdings dafür sorgen, dass die Kranken nicht sich selbst überlassen bleiben und wir sie so elendig ausstoßen, wie Tiere das bei ihresgleichen tun. Lasst uns daher nicht unnütz diskutieren. Öffnet bitte das Fenster dort drüben, das nach Norden zeigt, der frische Seewind von dort wird uns helfen, die Ausdünstungen zu vertreiben.«


  Der Magister begann unterdessen, heißes Essigwasser im Zimmer zu verspritzen, dessen säuerlicher Geruch sich schnell ausbreitete. Schließlich war er zufrieden: »So, das hätten wir. Jetzt kann nichts mehr passieren.«


  »Wie lautet eigentlich Eure Diagnose, wenn ich fragen darf?«, entgegnete Joshua daraufhin, den die selbstgefällige Art des Magisters mehr und mehr erzürnte.


  Dieser war angesichts des offensichtlichen Zweifels an seiner Kompetenz nicht weniger ungehalten. Unwillig blickte er Joshua an. »Die Kranke leidet unter einer Vergiftung des Blutes. Wodurch sie entstanden ist, kann ich erst sagen, wenn sie zu Verstand kommt und sprechen kann. Wenn sie erwacht, versuchen wir, sie zum Lachen zu bringen, denn durch Freude, Heiterkeit und Zuversicht erreichen wir, dass Geist und Körper kräftiger gegen die Krankheit vorgehen. Aber bis dahin – nun, wie gesagt, ich bekomme das in den Griff.«


  »Es handelt sich nicht um eine ansteckende Seuche?«


  »Aber wo denkt Ihr hin! Dann müssten wir beide uns ja längst angesteckt haben.« Priziac versuchte, bei dieser Vorstellung zu lachen, doch es gelang ihm nicht ganz. »An was für eine Seuche dachtet Ihr denn?«, fragte er dann.


  »An die Pest!«


  Bei der Erwähnung dieses Worts zuckte der Magister unwillkürlich zusammen. »Ich ermahne Euch in aller Schärfe, an so etwas nicht einmal zu denken! Allein durch Furcht, Einbildung und das Reden über diese Krankheit könnten sich die Menschen mit ihr infizieren. Also lasst diese Reden sein und habt Vertrauen zu mir!«


  »Und wenn es doch die Pest ist?«


  »Davor bewahre uns der Herrgott, mein Lieber. Vor allem Euch, mein konvertierter Jude!«

  



  *

  



  »Habt ihr es schon bemerkt? Der Komet tötet alle Ratten! Er ist uns doch gut gesinnt. Er vernichtet das gesamte Ungeziefer und nimmt uns die schlimme Arbeit ab. Wir sollten ihm dafür danken!«


  Diese Nachricht verbreitete sich in Quimper wie ein Lauffeuer. Henri hörte davon auf dem Weg zum Bürgermeister. Am Mittag sollte ein Dankgottesdienst stattfinden, eine Art Nachruf auf den guten, inzwischen nach Süden abgezogenen Himmelskörper, der alle in Unruhe versetzt hatte.


  Als er das Rathaus betrat, hörte er Musik und fröhliches Lachen. Er stieg die Treppe zum Sitz von Maire Michel empor. In den Gängen feierten Kalfaktor, Stadthauptmann und Vogt den Erfolg der Reliquienschau. Wie man hörte, platzte die Stadtkasse durch die zusätzlichen Einnahmen bald aus allen Nähten, und mit Quimper ging es immer weiter aufwärts.


  Henri ließ sich von einem Büttel anmelden. Der Bürgermeister empfing ihn mit einem jovialen Lächeln auf den Lippen. Er war ein wohlbeleibter Mann in besten Jahren, dessen tiefschwarzes Haar erste weiße Strähnen durchzogen. Auf den ersten Blick wirkte er äußerst beeindruckend. Henri hatte ihn vor Jahresfrist allerdings als feigen Machtmenschen kennen gelernt. Maire Michel erinnerte sich jedoch anscheinend nicht mehr an ihn.


  »Wie war Euer Name? Roslin? Dann stammt Ihr aus der Grafschaft Midlothian, nicht wahr? Ja, ich kenne mich da oben aus. Ich reiste selbst einmal nach Edinburgh.«


  »Ich komme nicht zum Plaudern.«


  »Aha«, entgegnete der Bürgermeister und klang dabei wenig begeistert. Ein verkniffener Zug bildete sich um seine Lippen. An diesem Tag war ihm nach Feiern zumute. Das Letzte, was er hören wollte, waren schlechte Nachrichten. »Was ist es denn, das nicht bis morgen warten kann?«


  »Ich muss Euch eine schwere Erkrankung melden. Es könnte sich um eine gefährliche Seuche handeln. Ihr müsst sofort verhütende Maßnahmen ergreifen, sonst ist ganz Quimper in Gefahr.«


  Als der Bürgermeister das hörte, musste er sich setzen. »Ihr seid Kaufmann, nicht wahr?«, sagte er. »Dann wisst Ihr sicher, was geschieht, wenn ich den Leuten sage, dass eine Seuche in der Stadt umgeht?«


  »Ja, dann erliegt alles. Aber so weit soll es gar nicht kommen. Ergreift geeignete Maßnahmen, dann können wir das Schlimmste vielleicht abwehren.«


  »Von welcher Seuche sprecht Ihr denn?«


  »Von der Pest.«


  Maire Michel stützte seine Fäuste auf die Tischkante und stemmte sich so langsam empor, dass es bedrohlich wirkte, fast so, als müsse er eine aufbrausende Wut unterdrücken. »Wie bitte? Ich glaube, ich höre nicht recht. Doch egal, was Ihr gesagt habt, ich will nichts mehr davon hören. Ich verbiete Euch, darüber zu sprechen. Habt Ihr verstanden? Sprecht von etwas anderem, oder die Audienz ist beendet.«


  »Maire Michel! Mir ist nicht zum Spaßen zumute! Schickt selbst einen Arzt ins Haus von Buchmaler Maxime. Dort liegt seine Tochter und ringt mit dem Tod! Lasst sie untersuchen! Und dann urteilt selbst!«


  Der Bürgermeister ließ sich wieder in seinen Armsessel fallen. Henri sah ihm an, wie er mit seinen Gedanken rang. Dann griff er nach einer kleinen Glocke und läutete. Dem Büttel, der daraufhin erschien, gab er die Anweisung, Henris Behauptung zu überprüfen. Wenn er von dem Krankenlager zurückkomme, solle er unverzüglich Meldung machen.


  »Es müssen Schutzmaßnahmen ergriffen werden, Bürgermeister!«, mahnte Henri, als der Büttel gegangen war. »Noch ist es früh genug!«


  Maire Michel reagierte ablehnend: »Ich will von einer Pest nichts hören, verstanden! Und Euch lasse ich einsperren!« Mehr an sich selbst gerichtet, fuhr er fort: »Falls es sich wirklich um eine Seuche handelt, haben die Juden Schuld daran. Man hätte sie nicht wieder ins Land lassen sollen. Wozu haben wir sie vor ein paar Jahren vertrieben, wenn sie jetzt wieder zurückkommen und Ärger machen dürfen?«


  »Die Juden?«


  Der Bürgermeister hatte seinen Blick nach innen gerichtet. »Man hat das vor einem Jahr in Chinon an der Vienne ganz richtig gemacht!«, murmelte er und strich sich über die vollen, scharf konturierten Lippen, die feucht glänzten. »Dort hat man das Judenpack ein zweites Mal vertrieben. Diesmal allerdings weniger freundlich als 1306, als man diese Hunde in aller Form aufforderte, zu gehen. Welch ein Unsinn, sie wieder anzusiedeln, wenn doch klar ist, dass es dann wieder Pogrome geben wird. Beim zweiten Mal hat man sie ausgeräuchert. Und das hätte man auch in Quimper tun sollen, dann hätten wir heute nicht dieses Problem!«


  »Maire Michel! Um ein Problem dieser Größenordnung in den Griff zu bekommen, sind medizinische Maßnahmen vonnöten! Vorurteile gegen Juden nutzen uns gar nichts!«


  Dieser Einwand ließ den Bürgermeister aufhorchen. »Befindet sich nicht ein Jude in Eurer Gesellschaft, oder zumindest ein Mensch, der verdächtig jüdisch aussieht und auch einen jüdischen Namen trägt? Das zumindest berichtete mir mein Büttel, als er Euch anmeldete. Und seid Ihr nicht gerade angekommen in Quimper? Mir erscheint es äußerst interessant, dass, wenn Ihr Recht habt, gerade in diesem Moment eine Seuche in unserer gottesfürchtigen Stadt ausbrechen soll ...«


  »Mein Begleiter ist kein Jude«, fiel ihm Henri ins Wort. Er hasste es, zu lügen, und er hasste es, seinen Freund zu verleugnen. Aber sobald er begriff, was der Bürgermeister im Sinn hatte, fiel ihm nichts anderes ein, um seinen Gefährten zu schützen. »Joshua ben Shimon mag einen jüdischen Namen haben, aber er ist ein französischer Bürger aus Paris.«


  »Nun – wir werden sehen. Ich rate Euch in jedem Fall, vorsichtig zu sein! Bringt vor allem keine Gerüchte unter das Volk! Quimper ist eine ruhige, prosperierende Stadt! Pestgeschichten können wir hier nicht gebrauchen!«


  Henri stand auf. Hier kam er nicht weiter. Grußlos verließ er den Saal.


  Als er wieder auf die Straße trat, erblickte er eine Ansammlung von Menschen. Als er näher kam, sah er, dass sie sich um einen Haufen toter Ratten geschart hatten. Die Tiere lagen übereinander. Einige mit feuchtem Fell und blutigen Köpfen. Andere starr, mit harten Schnauzen.


  »Die Ratten kriechen aus ihren Löchern!«, feixte ein Alter mit lichtem, weißem Haar. »Sie haben die Einsamkeit in der Tiefe satt. Sie suchen unsere Gesellschaft. Aber sie nippeln ab, bevor sie uns erreichen.«


  Im gleichen Moment erblickte Henri den Büttel des Bürgermeisters. Er hastete zum Rathaus zurück. Henri packte ihn am Gürtel.


  »Nun?«


  Entgeistert starrte ihn der Mann aus kleinen, geröteten Augen an. »Mein lieber Mann! Mein lieber Mann!«, sagte er. Mehr brachte er nicht heraus.


  Dann riss er sich los. Henri ließ ihn laufen. Alles nimmt seinen Weg, dachte er. Vielleicht werden wir uns noch wünschen, in Marseille oder in Arles geblieben zu sein, obwohl uns das helle, reine Quimper lange Zeit wie ein Licht in tiefer Dunkelheit erschien.

  



  *

  



  Uthman hielt es in der Herberge nicht mehr aus. Er scheute sich aber auch, Angelique an ihrem Krankenlager aufzusuchen. Er kannte das Mädchen kaum, und helfen konnte er ihr auch nicht. Daran gemessen war die Gefahr, sich bei ihr anzustecken, viel zu groß. Uthman beschloss, Henri zu suchen. Auf dem Weg in die Stadt gingen ihm zahlreiche Gedanken durch den Kopf. Er hatte Henri erzählt, dass arabische Ärzte immer auch eine astrologische Ausbildung erhielten. War dieser Tatsache nicht sogar die Erfindung des Astrolabiums zu verdanken? Gewiss, das war ein nautisches Instrument, mit dem Seefahrer ihre Position bestimmen konnten, aber entwickelt hatten es, sofern Uthman wusste, arabische Mediziner. Dieselben Mediziner, die gewusst hatten, dass die Ordnung der Körpersäfte vom Stand der Sterne abhängig ist – bei Menschen ebenso wie bei Tieren.


  Der letzte Gedanke machte den Sarazenen stutzig. Sollte dies etwa der Grund für das große Rattensterben sein, dass zurzeit in der Stadt zu beobachten war? Litten etwa auch die Ratten unter dem Stand der Sterne? Uthman war kein Astrologe. Er kannte lediglich den Abend- und den Morgenstern, und er wusste, dass der Mars, den man jetzt am Himmel über Quimper erblicken konnte, ein rötliches Licht ausstrahlte. Uthman blickte zum Firmament hinauf. Ihm schien, als strahle der rote Planet heute besonders stark. Wollte dieser Kampfstern, von dem sich die großen Heere der Vergangenheit Kraft und Siegesglück versprochen hatten, ihm etwas mitteilen?


  Während er so gedankenverloren in den Himmel blickte, achtete Uthman kaum noch auf den Weg vor seinen Füßen. Und da geschah es. Er rutschte aus und spürte etwas Glitschiges unter seinem Fuß. Als er sah, was es war, fluchte er leise. Eine tote Ratte. Schon wieder eine! Unter den Menschen in Quimpers Straßen ging das Leben allerdings sorglos weiter. Vielleicht haben sie ja Recht, dachte Uthman. War es nicht besser, eine Ordnung vorzutäuschen, als gar keine zu haben?


  Der Sarazene versuchte, sich zu erinnern, was er über die Pest gelesen hatte. Ihm war klar, dass bislang kein Medicus die Ursache für die Pestilenzen entdeckt hatte, die die Menschheit regelmäßig überfielen. Ebenso wenig konnten die Mediziner sagen, wie oder warum sich diese Seuchen so schnell verbreiteten. Sie tappten im Dunkeln. Und die Schutzmaßnahmen, die sie verkündeten, unterschieden sich so drastisch, dass Uthman nicht wusste, was er von ihnen halten sollte. Ein italienischer Gelehrter hatte beispielsweise vorgeschlagen, als Schutz gegen die Ansteckung in Wein getauchtes Brot zu essen. Andere behaupteten, dass der Duft der Gewürznelken eine abwehrende Wirkung besäße. Und wieder andere verordneten Süßigkeiten, die besonders wirksam sein sollten, wenn man sie in frischem, kaltem Wasser aufbewahrte und mit anregenden Substanzen wie Melisse und Ochsenzungenblüten sowie sehr gutem Zucker versetzte.


  Weitere Ratschläge hatte Uthman in einem uralten Pestconsilium entdeckt. Der Leibarzt eines Mailänder Fürsten hatte Aderlässe am Kopf des Erkrankten empfohlen. Als Selbstschutz wurde die Waschung von Gesicht und Händen mit Rosenwasser empfohlen, trübe oder neblige Luft sollte unbedingt vermieden werden, und frühmorgens sollte man sich mit einem wohl riechenden Feuer aus Eichen-, Eschen-, Oliven- und Myrtenholz einräuchern. Zusätzlich in die Flammen geworfener Balsam, Weihrauch oder Sandelholz verstärke die Wirkung, hieß es weiter.


  Uthman schüttelte den Kopf. Für ihn war das hilfloses Christengerede. Er konnte sich kaum vorstellen, dass sich die Pest mit guten Gerüchen austreiben ließ. Was allerdings immer geholfen hatte, das wusste er mit Sicherheit, war die rechtzeitige Flucht aus den verseuchten Gebieten. Sollten sie daher nicht am besten die Beine in die Hand nehmen und aus Quimper fliehen, solange noch Zeit war? Je länger Uthman darüber nachdachte, desto einleuchtender schien ihm dieser Gedanke.


  Gerade wollte er seinen Schritt beschleunigen, um Henri diese Eingebung mitzuteilen, als ihm einfiel, was seinen Plan zunichte machte: Sean. Was auch geschah, er würde an Angeliques Krankenbett verweilen – bis sie gesundete oder verstarb. Und ohne ihn würde Henri auch nicht gehen.


  Als Uthman in die Nähe von Saint-Corentin kam, stieß er auf die Pilgermassen, die noch immer in der Stadt waren. Was treibt diese Menschen bloß?, fragte er sich. Trauten sie ihren Priestern und deren Worten wirklich? Uthman hatte die Erinnerung an seinen letzten Aufenthalt in Quimper weitgehend verdrängt. Er interessierte sich nicht für diese Stadt der christlichen Hysterie, er verachtete jeglichen religiösen Wahn. Die Stimmen aus seinem Inneren rieten ihm, fünfmal am Tag zu Allah, dem Allerbarmer, zu beten und über die Menschen freundlich zu urteilen. Alles andere ging ihn nichts an.


  Plötzlich stürmte eine Gruppe aufgeregter junger Männer an ihm vorbei, die ihre Schwerter gut sichtbar an der Seite trugen. Einer von ihnen rempelte Uthman an und starrte ihm feindselig in die Augen, als sei er es gewesen, der sich allein durch seine Anwesenheit ungebührlich verhalten habe. Uthman ließ sich jedoch nicht provozieren. Er ging einfach weiter. Diese Stadt mit ihren verrückten Menschen ging ihn nichts an. Er war nur hier, weil Sean hier sein Glück finden wollte.

  



  *

  



  Die Unruhe ließ den Knappen in der folgenden Nacht nicht schlafen. Er hielt seine Untätigkeit nicht mehr aus. Sie trieb ihn in den Wahnsinn. Er musste zu Angelique.


  Um die anderen nicht zu wecken, verließ er sein Zimmer so leise wie möglich. Auf dem Flur begegnete ihm eine riesige Ratte, die langsam auf ihn zukam. Ihr feuchtes Fell glänzte im matten Schimmer der Flurkerze. In dem schummrigen Licht erkannte Sean, dass der Nager merkwürdig hin und her torkelte, fast, als würde er tanzen. Dann drehte sich das Tier plötzlich einmal im Kreis, stieß ein schrilles Fiepen aus und brach zusammen. Als Sean an dem reglosen Fellhaufen vorbeiging, sah er, dass dem Tier Blut aus der Schnauze rann. Der Anblick ließ ihn schaudern, und er verließ das Haus so schnell wie möglich.


  Die Straßen waren dunkel, obwohl der Mond schien. In diesem Licht wirkte die Stadt mit ihren niedrigen Steinhäusern auf Sean seltsam bedrückend. Die Ratten, die mittlerweile überall herumliefen, taten ihr Übriges, um Sean weitere Schauer über den Rücken zu jagen. Die Tiere schienen von überall her zu kommen, einige von ihnen waren offenbar in einen ähnlichen Todeskampf verwickelt wie die Ratte, die Sean in der Herberge begegnet war. Der Knappe spürte, wie ihm übel wurde. Er hörte das jämmerliche Quieken der Tiere und entdeckte bei allen Kadavern, auf die er stieß, große Blutlachen.


  Sean lief schneller. Er wollte möglichst schnell das Haus des Buchmalers erreichen. Dort würde er den armen Joshua ablösen, der nun schon die zweite Nacht Wache hielt.


  Als er das Haus erreicht hatte, fand er Joshua zusammengesunken auf einem Stuhl neben Angeliques Lager vor. Der Jude gab keinen Laut von sich. Angelique indes atmete schwer, so als bekäme sie keine Luft.


  Als Sean den Raum betrat, schreckte Joshua hoch. »Ach, du bist es!«, rief er aus, und es war ihm anzusehen, dass er sich erschreckt hatte.


  »Ich löse dich ab, Joshua. Du bist ganz erschöpft, du musst dich unbedingt schlafen legen. Wie geht es Angelique?«


  Joshua stand auf und reckte sich. »Am Abend hat sie geschlafen. Dann muss ich selbst eingeschlafen sein. Es scheint ihr besser zu gehen. Die Hitze in ihrem Inneren ist abgeklungen. Sie fühlt sich jedenfalls kühler an.«


  Sean ergriff die Hand der Kranken. Er küsste sie. Dann setzte er sich auf die Bettkante.


  »Angelique? Kannst du mich hören?«


  »Das Reden ist vergeblich, Sean. Sie scheint wach zu sein, aber nichts zu hören. Zumindest reagiert sie nicht.«


  Sean stiegen die Tränen in die Augen. »Sie stirbt. Ich spüre es. Sie stirbt elendig unter unseren Händen weg, wie die Ratten in den Straßen. Es gibt keine Hoffnung für sie.«


  »Wir dürfen die Hoffnung niemals aufgeben, Sean!«, entgegnete Joshua tröstend. Und nach einer kurzen Pause fragte er: »Von welchen Ratten sprichst du?«


  »Von den Tieren in den Straßen. Sie verenden überall. Auch im Gasthaus habe ich welche gesehen.«


  »Dann scheint Quimper recht schmutzig zu sein. Ratten lieben den Schmutz, musst du wissen, sie leben in Kellern und Untergeschossen, auf Müllhaufen und in Ställen. Aber solange sie niemanden beißen, besteht keine Gefahr.« Joshua wollte sich schon abwenden, als ihm plötzlich aufging, was an Seans Schilderung seltsam war. »Du sagst, sie sterben?«


  »Ja, und alle auf dieselbe Weise. Blut rinnt ihnen aus den Schnauzen. Sie springen wild im Kreis herum, schreien und verenden.«


  »Hm. Das ist merkwürdig. Es hört sich fast so an, als litten sie an derselben Krankheit wie Angelique. Aber das kann ich kaum glauben. Ein Mensch, den eine Tierkrankheit befällt? Und wie sollte so ein adrettes Mädchen wie Angelique überhaupt mit Ratten in Berührung gekommen sein?«


  »Wer weiß?«, sagte Sean gedankenverloren. »Vielleicht war ein Kontakt aber auch gar nicht nötig. Vielleicht kommt alles Schlechte aus der Erde heraus. Dort hat es sich gesammelt und bricht nun hervor. Und warum sollten Tiere und Menschen dann nicht gleichermaßen befallen werden? Wissen wir, was die Erde birgt?«


  »Mein Sean, fast könnte man meinen, du seist der Kranke! Du redest Unsinn. Am besten, du gehst wieder nach Hause. Es nützt Angelique wenig, wenn du hier sitzt und phantasierst. Sie braucht Hilfe.«


  Sean schien verzweifelt. »Ach, Joshua. Ist das das Leben? Eine Zeit voller Angst und Schrecken, geprägt von Flucht, Kampf, Krankheit und Tod?«


  »Sean, bitte, es reicht. Ich sage es dir noch einmal: Es nützt Angelique herzlich wenig, wenn du herumjammerst! Hole kaltes Wasser von unten und wasche ihr Gesicht, Hals und Arme, damit ist ihr mehr gedient. Sie wird es dir danken, auch wenn sie nicht spricht.«


  »Ja, Joshua!«


  Sean erhob sich taumelnd. Wie im Traum stieg er in die Treppen hinunter und holte Wasser aus dem Brunnen im Garten. Für ihn war alles, was in Quimper geschah, unverständlich. Sean of Ardchatten zweifelte am Sinn der Schöpfung.


  Als er wieder ins Krankenzimmer kam, hing Angelique über der Bettkante. Joshua hielt ihr einen Eimer hin, in den sie in mehreren Schwällen gelbliche Galle erbrach. Jetzt sah Sean, dass seine Geliebte drei große dunkle Flecken am Hals hatte. Als sie sich erneut erbrach, breitete sich ein ekelhafter Geruch im Zimmer aus.


  Sean torkelte zu einem der drei Fenster und riss es auf. Er atmete die kühle Nachtluft ein und kam langsam zu sich. Mit Tränen in den Augen wandte er sich wieder der Szene im Zimmer zu. Joshua hatte den Eimer abgestellt. Angelique lag keuchend in den Kissen, ihre Augen waren offen und blutunterlaufen. Joshua rieb ihr behutsam das Gesicht mit einem Lappen ab.


  Sean setzte sich neben das Strohlager und spürte, wie heiße Tränen in ihm aufstiegen. Er zwang sich dazu, sich zu beherrschen, obwohl es ihm schwer fiel, denn er begriff, dass seine Trauer der Kranken nicht half. Aber er hätte hemmungslos weinen können.


  3


  Frühling 1318. Verkündigung des Herrn

  



  Sie feierten den Weg in das ewige Leben durch den Tod. Von jetzt an war jeder Sonntag ein Osterfest im Kleinen, ein wöchentliches Paschafest. Im Wort und im gemeinsamen Mahl verkündeten die Priester die Auferstehung des Herrn. Doch vor der Freude über seine Auferstehung lagen sein Leiden und sein Tod. Leiden und Tod waren die Bedingung für das vom Vater geschenkte erneuerte Leben, und so verkündeten die Priester es der Gemeinde.


  In diesen Tagen waren die Kirchen übervoll. Die Gemeinden folgten dem Weg Jesu, ließen sich ergreifen, wollten sterben und auferstehen. Sie beteten die Blutzeugen an, die für ihren frühen Glauben in den Tod gegangen waren, und wer es wirklich verstand, der vollzog auch eine kurzzeitige, schmerzhafte Trennung von seinen Lebensgewohnheiten, um der Leiden des Herrn in der Wüste zu gedenken.


  Für Henri de Roslin war diese Zeit mit ihren Messen immer ein Geschenk gewesen, und er nahm inbrünstig an ihr teil, weil er spürte, dass mit ihr zugleich eine neue Weltzeit anbrach. Diese neue Zeit war immer schon wirksam und erfahrbar, bevor sie anbrach, wenn auch nur verborgen. In der vergehenden Zeit, so glaubte er, war die neue stets gegenwärtig. Und das tröstete ihn, besonders in diesen Tagen in Quimper, wo sie bedrohliche Dinge zu erwarten hatten.


  Ist es tatsächlich der Weg zum ewigen Leben, den wir in diesen Tagen beschreiten müssen?, fragte sich Henri. Geht dieser Kelch wirklich nicht an uns vorüber?


  Henri hatte immer geglaubt, dass es irgendwann einmal einen achten Wochentag geben würde, an dem sich die Schöpfung vollendete. Dann würde Jesu wirklich unter ihnen sein, und das Leben wäre vollkommen.


  Aber auf dem Weg dorthin schien diese Prüfung nötig zu sein. Herr, betete Henri mit gesenktem Kopf und auf Knien, prüfe noch einmal, ob diese Pein wirklich nötig ist, damit wir Menschen zur Besinnung kommen. Haben wir uns tatsächlich so schwer mit Schuld beladen, dass du uns so unsanft wecken und so schrecklich bestrafen musst? Welche Sünde hat mein Knappe Sean begangen, dass sie mit dem grausamen Leid seiner Liebsten vergolten werden muss?


  Angelique hatte in den letzten beiden Tagen zunächst eine Besserung erlebt. Sie war zu sich gekommen und hatte über ihre schrecklichen Träume sprechen können. Sean war überglücklich gewesen, hatte sie getröstet und ihr zu essen und zu trinken gebracht. Die beiden hatten sogar Pläne für die Zukunft geschmiedet.


  Doch noch am gleichen Abend war die Krankheit zurückgekehrt und hatte das Mädchen mit Hitze, Schmerzen und Auswurf gequält. Einer der Knoten unter ihrer linken Achsel war aufgeplatzt. Magister Priziac hatte übel riechenden, gelben Sud herausgekratzt, und auch Blut war geflossen. Als er die offene Wunde mit Theriak zu schließen versuchte, hatte Angelique erneut das Bewusstsein verloren. Zwei weitere Knoten hatten sich gebildet, die sich hart und holzig anfühlten.


  Das Gesicht der Kranken hatte eine grünliche Farbe angenommen, die Lippen glichen einer Toten, ihr Atem ging stoßweise. Immer tiefer war Angelique in ihr Strohlager eingesunken, ganz so, als ob ein unsichtbares Gewicht auf ihrem schwachen Leib gelegen hätte. Und die Gefährten am Krankenlager hatten endgültig alle Hoffnung aufgegeben.


  Bis jetzt hatte sich an Angeliques Zustand nichts mehr geändert. Sean war bei ihr. Er wich jetzt nicht mehr von ihrem Lager.


  Henri erhob sich und verließ die Kirche. Draußen warteten die Gefährten auf ihn.


  Eine Brise zog vom Meer herüber. Sie trug einen salzigen Geruch mit sich, der Henri an die Weite der offenen See erinnerte. Auch ein schwacher Blumenduft mischte sich darunter. Henri atmete tief ein. Dann entdeckte er die beiden Freunde, die am Rand des Kirchenvorplatzes auf ihn warteten. Henri ging ihnen entgegen. Die friedliche Stimmung auf dem Platz munterte ihn auf. Die Menschen, an denen er vorüberging, sprachen freundlich miteinander. Einige Mädchen lachten und sprangen im Kreis herum. Alles schien plötzlich wieder so leicht. Die dumpfen Sorgen, die Henri noch in der Kirche verfolgt hatten, fielen von ihm ab.


  »Lasst uns ausreiten!«, rief Henri seinen Freunden schon von weitem zu. »Ans Ufer der Odet und dann weiter ans Meer! Es ist ein so schöner Tag heute!«


  Die Freunde holten ihre Pferde aus einem der städtischen Ställe am Markt und ritten los.

  



  *

  



  Am östlichen Ufer der Odet kamen ihnen Treidelgänger entgegen. Ihre Pferde zogen hoch beladene kleine Schiffe und Flöße nach Quimper. Die großen Frachtschiffe ankerten im Seehafen von Benodet, dort, wo das Meer eine natürliche Bucht ausgewaschen hatte. Immer wieder begegneten ihnen auch Karren und Kufenschlitten, die große Basaltblöcke beförderten. Diese waren für den Weiterbau der Kathedrale von Quimper bestimmt, aber auch für die Kalvarienberge, die in immer größerer Zahl entstanden.


  Die Gefährten ließen ihre Pferde traben. Sie genossen den lauen Tag mit seiner frischen, erquickenden Luft. Bald erreichten sie eine schmale Landbrücke, hier wurde der Wind stärker und schwoll von einem leisen Flüstern zu einem lauten Brüllen an, bevor er sich wieder beruhigte. Schließlich erreichte der Pfad das Meer. Hier ritten die Gefährten an zerklüfteten, nackten Felsvorsprüngen vorbei, die das anbrandende Wasser weiß aufschäumen ließen. Harte Gräser, Wacholdergestrüpp und Heidekraut waren der einzige Bewuchs in der angrenzenden Landschaft, die sich unter einem strahlenden Himmel dahinzog. Benodet lag zu ihren Füßen. Quimper war weit fort. Und damit auch Sean, an den sie jetzt alle dachten. Der Knappe hatte sie nicht begleiten wollen, die Pflege Angeliques war alles, wonach ihm in diesen Tagen der Sinn stand.


  Schweigend stiegen die Freunde von ihren Pferden. Jeder hing seinen Gedanken nach, als sie auf eine vor dem Meer liegende fensterlose Kapelle mit offenem Glockentürmchen und einem einfachen Kreuz zugingen, die von einer höheren Mauer umschlossen wurde. Die Gefährten umrundeten das Mauerwerk, und obschon sie unterschiedlichen Glaubens waren, spürten sie alle die Kraft und den Trost, die von diesem Ort ausgingen. Auf einer gegenüberliegenden Insel saßen schwarze Kormorane und trockneten ihre ausgebreiteten Flügel. Möwen ließen sich vom Aufwind tragen und segelten erhaben dahin.


  »Wir können Angelique nicht helfen«, stellte Joshua plötzlich fest. »Sie wird sterben. Was wird dann mit Sean? Was können wir für ihn tun?«


  Die Gefährten antworteten nicht. Keiner von ihnen wusste, was er sagen sollte. Endlich meinte Uthman:


  »Er wacht an ihrem Lager. Das ist eine Erfahrung, die ihn prägen wird. Niemals zuvor hat er dem Tod so direkt ins Auge geschaut. Ich meine nicht den schnellen, gnädigen Tod, den ein Schwerthieb im Kampf mit sich bringt. Ich meine die schäbige Gestalt des qualvollen Todes, der im Leben auch immer gegenwärtig ist. Diese Erfahrung wird Sean endgültig erwachsen machen.«


  »Oder ihn zerbrechen«, zweifelte Henri.


  Sie saßen eine Weile auf dem Felsen vor der Kapelle und ließen ihre Blicke schweifen. Das Licht über der Bucht war einmal golden und dunstig und dann wieder hellblau, glasklar und durchsichtig. Immer wieder durchbrachen lange Sonnenstrahlen die aufziehenden Wolken und schienen auf etwas hinzudeuten. Die Gefährten lauschten den Stimmen der Natur. Es waren andere Stimmen als jene; die sie in der Stadt vernahmen. Sie waren kraftvoller und gleichzeitig friedlicher. Der Mensch braucht die Natur, dachte Henri, sie ist Schöpfung.


  Nur widerstrebend standen die Freunde nach einer Zeit der Rast wieder auf und bestiegen ihre Pferde.


  Sie verließen die Felsenregion, ritten nach Benodet hinab und an der Odet entlang nach Quimper zurück. Am Flussufer erblickten sie Lastkähne, die Material für den Kirchenbau transportierten.


  Die Landschaft, die sie durchquerten, war durchzogen von unzähligen Kreuzen, Türmen und Menhiren. Von Menschenhand gemachte Bauwerke wechselten sich ab mit Schöpfungen der Natur. Und sie alle schien ein Geist beseelt zu haben. Sie schienen so lebendig. Es war eine geheimnisvolle Landschaft.


  An einer Stelle, an der Bauarbeiten für einen neuen Kalvarienberg im Gange waren, stiegen die Gefährten ab. Die Steinmetze arbeiteten hier mit körnig glitzerndem Granitstein. Er ließ sich nur schwer ziselieren, brachte aber den Schmerz, den die Steinfiguren zum Ausdruck bringen sollten, wunderbar zur Geltung. Silberne Flechten durchzogen ihn wie feine Äderchen. Das steinerne Bildnis war fast fertig. Man konnte bereits allerlei merkwürdiges und phantastisches Getier erkennen, das sich als Verzierung oder auch als Wasserspeier an den Längsseiten hinzog.


  Die Gefährten waren von dem Kunstwerk bewegt. Eine Szene war schon voll ausgeformt. Gott und Teufel begegneten sich. Man blickte auf einen Christus, dessen ebenmäßige Züge in starker, männlicher Geistigkeit erschienen. Er lauschte den Einflüsterungen des Satans, der mit seiner Rechten auf Steine zeigte, die Christus für die Hungernden in Brot verwandeln sollte. Die scheußliche Teufelsfratze mit Hörnern, Stirnwülsten, Glotzaugen und gefletschten Zähnen lachte siegesgewiss, unter ihrem Rock lugte der unförmige Bocksfuß hervor.


  »Ein solcher haust seit wenigen Tagen in Quimper«, sinnierte Henri. »Noch verbirgt er sich. Aber er ist da. Er wird alles verheeren. Auf diesem Kalvarienberg ist es bereits vorgezeichnet. Christus wird verlieren. Wir werden verlieren.«


  »Du denkst sehr pessimistisch, Christ«, entgegnete Uthman und klang dabei schärfer als gewollt. »Es gibt immer noch Hoffnung.«


  »Joshua hat die Krankheit eindeutig als Pest erkannt«, sagte Henri fest. »Und du besitzt noch mehr medizinische Kenntnisse als er. Wenn du dich nicht weigern würdest, Angelique zu untersuchen, wäre dir klar, dass die Lage ernst ist.«


  »Ich habe medizinische Kenntnisse, das ist wahr, aber ich bin kein Medicus«, erwiderte Uthman knapp. »Ich kenne mich auf diesem Gebiet nicht wirklich aus. Und auch Joshua ist kein Medicus, sein Urteil ist nicht verlässlich.«


  «Das stimmt«, bestätigte Joshua den Freund. »Aber ich sah schon Pestkranke in Nordafrika. Ich weiß, wovon ich rede. Wenn Angelique die nächsten fünf Tage überlebt, dann habe ich mich geirrt.«


  Die trüben Gedanken trieben die Freunde dazu, rasch wieder auf die Pferde zu steigen und weiterzureiten. Kurz darauf machten sie eine Entdeckung, die sie zunächst verwirrte und dann mit Bestürzung erfüllte. Joshua erblickte sie als Erster. Anfänglich sah er nur ein Kleiderbündel im Wasser treiben, das immer wieder gegen einen Schiffsrumpf stieß. Als er die Freunde darauf aufmerksam machte und sie alle näher ritten, erkannten sie allerdings, dass es sich um eine Leiche handelte, die mit dem Gesicht nach unten im Wasser trieb.


  Die Freunde stiegen ab, und da Joshua als Jude verboten war, den Toten zu berühren, beugte Henri sich hinunter, ergriff den Umhang des Unbekannten und zog ihn ans Ufer. Als er ihn herumdrehte, sahen die Freunde sofort, dass es sich um einen Mann handelte. Sein Haar hatte sich wirr um den Kopf geschlungen. Sein Gesicht war mit schwarzen, harten Schwären übersäht, und seine Augen waren aus den Höhlen gequollen.


  »Wie lange wird er schon tot sein?«, fragte Joshua.


  »Nicht länger als zwei Tage«, schätzte Uthman.


  Henri starrte auf die Leiche. Er schob den Kopf mit zwei Fingern auf die linke Seite und sah, was er befürchtet hatte. Auch am Hals hatten sich schwarze Knoten gebildet, die ins Grünliche übergingen. Henri blickte Joshua an. Der nickte.


  »Wie bei Angelique«, sagte er mit dumpfer Stimme.


  Ohne Vorwarnung preschte plötzlich ein riesiges Rudel Ratten aus dem Schiffsrumpf. Wie sich rasch herausstellte, waren sie zum Sterben herausgekommen. Nebeneinander hertaumelnd oder übereinander herfallend näherten sie sich den Gefährten. Einige bluteten schon aus den Schnauzen und blieben bald mit aufgeblähten Bäuchen liegen, die anderen kletterten über sie hinweg. Das Ekelhafteste waren die Geräusche, die sie ausstießen. Ihr Quieken erinnerte an markerschütternde Schreie kleiner Kinder.


  Henri starrte von den Ratten auf die Leiche und wieder zurück. Und plötzlich kam ihm der Gedanke, dass es zwischen dem Tod der Tiere und dem des Menschen einen Zusammenhang geben könnte. Aber welchen? Hatten die Ratten den Mann totgebissen? Waren die schwarzen Male an seinem Hals eingetrocknete Bisswunden? Doch Henri kam mit seinen Gedanken nicht weiter.


  »Lasst uns aufsitzen und verschwinden, hier ist es mir unheimlich!«, rief Joshua.


  »Und der Tote?«, sagte Uthman.


  Henri erblickte Seeleute auf dem Lastkahn und rief ihnen zu. Sie verstanden ihn. Einer von ihnen nahm bereits eine Schaufel in die Hand.


  »Wir lassen ihn liegen«, entschied Henri. »Die Männer auf dem Kahn werden sich darum kümmern, es scheint einer von ihnen zu sein.«


  Die Gefährten saßen auf und gaben ihren Pferden die Hacken. Je schneller sie diesen unheimlichen Ort verließen, desto besser.

  



  *

  



  Je näher sie Quimper kamen, desto mehr Lastkähne fuhren flussaufwärts. Darunter befanden sich jetzt auch Barken mit quadratischem Segel, die Geräte und Werkzeuge transportierten. Im Hafen von Quimper, wo die kleinen Schiffe ankern konnten, wuchsen Abfallberge empor, Fischreste stanken zum Himmel. Niemand kümmerte sich darum, Stadtreiniger waren an diesem Tag keine zu sehen. Und als die Gefährten genauer hinsahen, erblickten sie Scharen von Ratten zwischen den Abfällen, und auch hier rangen bereits einige davon mit dem Tod.


  »Es wird immer schlimmer«, sagte Uthman. »Die Stadträte müssen etwas unternehmen. Dieser Anblick demoralisiert die Einwohner und macht sie anfällig.«


  »Anfällig wofür?«, fragte Joshua erstaunt.


  »Für die Angst. Die Angst kann lähmen oder verrückt machen. Und wenn sie das Letztere tut, handeln die Menschen unvorhersehbar.«


  »Seltsam«, sagte Henri, »noch heute Morgen waren die Menschen vor der Kathedrale so heiterer Stimmung. Und nun ist kaum mehr jemand auf den Straßen zu sehen. In nur wenigen Stunden scheint die Stimmung umgeschlagen zu sein.«


  »Langsam, Henri«, sagte Joshua, »du urteilst voreilig. Wir wissen doch gar nicht, warum kaum jemand auf den Straßen ist. Das kann auch andere Ursachen haben.


  Henri ließ diesen Einwand unkommentiert. Er teilte Joshuas Hoffnungen nicht, wollte die Freunde mit seinen düsteren Gedanken aber auch nicht unnötig belasten. »Was ich mich frage«, sagte er daher, »ist, ob es einen Zusammenhang zwischen dem plötzlichen Sterben der Nagetiere und dem Ausbruch der Krankheit gibt. Findet ihr nicht auch, dass es sich um ein seltsames Zusammentreffen handelt? Auch was du sagtest, Uthman, weist in diesen Zusammenhang, wenn du es auch anders meintest.«


  »Du meinst, als ich vorhin sagte, die Ratten könnten die Pest vom Deck der Schiffe an Land bringen?«


  »Oder aus den Kellern, Höhlen und Verschlägen der Stadt, aus dem fauligen Brackwasser am Hafen und von diesen Abfallhaufen her.«


  Uthman runzelte die Stirn. »Ratten als Überträger der Pest? Das scheint mir etwas weit hergeholt zu sein. Wo sollen sich die Nager die Krankheit denn geholt haben? Bei den Menschen? Denn irgendwo muss es ja eine Quelle geben.«


  »Vielleicht ist Quelle genau das richtige Stichwort, Uthman. Vielleicht kommt der Erreger aus dem Wasser! Man vermutet doch schon lange, dass Krankheiten durch das Wasser beim Waschen übertragen werden.«


  »Aber das ist nicht erwiesen«, entgegnete Uthman. »Sollten die Ratten allerdings tatsächlich die Krankheit verbreiten, wird man bald wohl alle Barken und Lastkähne im Hafen, die vom Meer herkommen, verbrennen müssen, um die Nager zu vertreiben. Zumindest wird man sie mit Kräuterdämpfen ausräuchern müssen.«


  Joshua stimmte dem Freund halbherzig zu. »Ich weiß, dass die Anwendung stärkender Kräuteressenzen einige Erkrankungen heilen oder zumindest lindern kann. Sie reinigen den Körper. Warum also sollte man mit ihnen nicht auch Schiffe von einer Rattenplage reinigen können? Aber darum müssen sich die Stadträte kümmern, nicht wir.«


  »Ich werde unbedingt noch einmal beim Bürgermeister vorsprechen«, entschied Henri. »Begleitet mich, dann wirken unsere Argumente vielleicht überzeugender. Wir müssen ihn zum Handeln bewegen!«


  »Geht ihr allein«, sagte Uthman zu Henri und Joshua. »Ich werde mich unterdessen am Hafen umsehen. Wir sollten uns ein genaues Bild über die aktuelle Lage verschaffen, vor allem will ich wissen, was die Leute sagen.«


  »Du hast Recht, Uthman«, sagte Henri. »Dann reiten Joshua und ich allein zum Rathaus. Und am Abend treffen wir uns wieder in der Herberge.«


  Maire Michel wollte Henri und Joshua zunächst nicht empfangen, aber sie ließen sich nicht abweisen. Nach einer langen Wartezeit gab der Mann schließlich seinen Widerstand auf.


  »An der Odet sahen wir eine Leiche, die alle Anzeichen der Pest an sich trug. Und überall tauchen Ratten auf, die im Todeskampf verenden. Was sagt Ihr dazu, Bürgermeister?«


  »Ich habe mir davon berichten lassen. Mein Büttel hat mir eine klare Einschätzung geliefert. Es handelt sich um eine Krankheit, die wir schwärendes Fieber nennen. Wir kennen sie seit hundert Jahren. Sie kommt mit den Frühlingswinden über das Meer und befällt vor allem Seeleute. Warum, wissen wir nicht. Doch das ist auch einerlei, denn nach ein paar Wochen verschwindet sie wieder von selbst.«


  Henri und Joshua sahen den Bürgermeister verblüfft an. Joshua ergriff als Erster das Wort. »Bei allem Respekt, Herr Bürgermeister, glaubt Ihr das wirklich?«


  Maire Michel musterte Joshua von oben bis unten. »Ihr seid doch Jude!«, sagte er dann. »Das sehe ich Euch doch an! Aber wo ist Euer gelber Judenflecken? Warum tragt Ihr die symbolische Münze des Geldwechslers nicht, die Euch und Euresgleichen auszeichnet?«


  »Ich sagte Euch doch bereits, dass mein Begleiter kein Jude ist. Er ist konvertiert«, warf Henri scharf ein.


  »Ich bin Bürger der Stadt Paris«, sagte Joshua leise. »Aber darum geht es im Moment gar nicht. Wir müssen eine Krankheit bekämpfen, bei der es sich ganz sicher um die Pest handelt.«


  »Es ist das Frühlingsfieber, das sagte ich doch!«, entgegnete der Bürgermeister erzürnt.


  »Ihr macht Euch schuldig, wenn Ihr nichts unternehmt!«, warf Henri wütend ein.


  »In der nächsten Woche halten wir in Quimper unsere alljährliche Frühjahrsmesse ab, Kleidung, Häute, Metalle und Bernstein werden verkauft. Es ist die größte Messe weit und breit! Wie, glaubt Ihr, würden die Kaufleute reagieren, wenn sie von einer Pest hören? Ihr werdet von mir also kaum etwas anderes hören als das: Die Pest gibt es nicht!«


  »Sagt das den Ratten«, meinte Joshua bitter.


  »Den Ratten? Was haben die Ratten damit zu tun?«


  »Es ist möglich, dass sie die Krankheit in sich tragen«, sagte Henri. »Sie leben im Schmutz und fressen allerlei Unrat. Wenn ein Mensch von ihnen gebissen wird, könnte die Krankheit auf ihn übertragen werden.«


  »Unsinn! Ratten beißen Menschen immer wieder, seit Jahrhunderten, wahrscheinlich seit Jahrtausenden! Und warum ist daraus nie eine Seuche geworden?«


  »Es gab die Pest schon früher. Und vielleicht entstand sie durch Rattenbisse, niemand weiß es. Niemand hat es untersucht.«


  Der Bürgermeister blickte Joshua für einen Moment ratlos an. In seinen zusammengekniffenen Augen glaubte der Jude ein hilfloses Schwanken zu erkennen. Doch dann riss sich der Bürgermeister zusammen und baute sich in seiner vollen Größe vor Joshua auf. Er blickte ihn an, und es war, als erkenne er jetzt genau, woran er mit seinen unliebsamen Besuchern war.


  »Wollt Ihr etwa verhindern, das unsere Messe ein Erfolg wird? Mir scheint, genau dass ist es, was Euch interessiert. Ihr seid ein Spitzel der Konkurrenz aus Brest oder Staint-Nazaire.«


  »Aber Herr Bürgermeister!«; sagte Joshua. »Was denkt Ihr von mir?«


  »Ihr Juden seid doch wirklich das Letzte!« Das Gesicht des Bürgermeisters war weiß vor Wut. Er wandte sich ab und ließ sich schnaufend hinter seinen Tisch in seinen Armsessel fallen.


  »Maire Michel! Ich verbiete Euch, so zu meinem Begleiter zu sprechen!« Henri trat drohend an den Tisch des Bürgermeisters heran. »Joshua ben Shimon ist ein ehrenwerter Mann! Außerdem besitzt er wertvolle Kenntnisse im Bereich der Kräuterkunde. Wir könnten in der gesamten Stadt Kräuterfeuer anzünden, um die Luft zu reinigen. Möglicherweise wird sich die Krankheit dann erst gar nicht verbreiten. Es wäre eine kleine Maßnahme, die sich der Bevölkerung zudem recht gut verkaufen ließe.«


  »Kräuterfeuer, was? Damit der Antichrist angelockt wird? Ein kleines Höllenfeuer mitten in der Stadt, damit die Hexen im Schutz des Satans bei uns einreiten können?«


  »Denkt wenigstens über unsere Vorschläge nach, bevor Ihr sie als Teufelswerk abweist«, bat Henri.


  Und Joshua sagte: »Ordnet zumindest an, dass sich die Menschen regelmäßig waschen. Sauberes Wasser ist ein guter Schutz gegen jede Krankheit!«


  Aber der Bürgermeister war nicht zu beruhigen. »Ihr seid doch Ausgeburten der Hölle! Hinaus mit Euch! Und wagt es ja nicht, noch einmal wiederzukommen!«


  Henri und Joshua sahen ein, dass sie hier nichts mehr ausrichten konnten. Grußlos wandten sie sich ab und stürmten aus dem Saal.


  Als sie wieder auf der Straße standen, sagte Joshua: »Er ist ängstlich und engstirnig wie so viele Ratsherren. Wenn in Quimper wirklich die Pest grassiert, wird er völlig versagen.«


  »Dennoch«, warnte Henri den Freund, »er ist gefährlich. Er ist womöglich noch gefährlicher als eine Ratte, denn er weiß genau, was er tut. Er sieht, dass es falsch ist, unsere Warnungen zu missachten, und er tut es dennoch. Bald wird es zu spät sein.«


  »Es ist schon zu spät«, sagte Joshua und deutete mit grimmiger Miene die Straße entlang. Henri folgte seinem Fingerzeig, und dann sah er es auch.

  



  *

  



  Sean wechselte stumme Worte mit der Kranken. Eben noch war Magister Priziac in der Kammer gewesen, hatte Angelique zur Ader gelassen und gewaschen. Jetzt war Sean wieder allein.


  Angelique lag weiterhin bleich und mit geschlossenen Augen auf ihrem Lager. Sie zeigte keine Reaktion. Und dennoch war Sean ihr noch nie so nahe gewesen. Ihm war, als sprächen sie auf völlig neue Weise miteinander. Konnte das sein? Dass sich Menschen vollkommen wortlos miteinander verständigten?


  Einer plötzlichen Eingebung folgend, zog Sean das Tuch mit Angeliques Bildnis aus seinem Umhang. Er küsste es. Dann legte er es auf das Gesicht der Kranken. Vielleicht besaß dieses Tuch, das Angeliques Vater einst mit kräftigen Wasserfarben bemalt hatte, eine heilende Kraft. Die junge Frau schien jetzt zumindest ruhiger zu atmen. Sean beobachtete, wie sich ihr lebendiges Gesicht unter dem gemalten bewegte, wie ihr Mund den Atem einsog und sich das Tuch darüber bewegte, als sei das Bildnis wahr und die Wahrheit das Bild.


  Sean sah, wie sich feuchte Flecken auf dem Tuch bildeten. Hatte sein Herr ihm nicht erzählt, wie sich auf dem Leichentuch Jesu Schweißflecken gebildet hatten, die bis heute noch zu erkennen waren? Hatten die Templer es nicht bei ihren geheimen Zeremonien angebetet? Und war es nicht so gewesen, dass dieses Leichentuch manchmal von Leben erfüllt zu sein schien?


  Sean seufzte. Das waren Geschichten, die man sich erzählte, aber ob sie sich je so abgespielt hatten, konnte er nicht entscheiden.


  Sean nahm das Tuch von Angeliques Gesicht herunter. Plötzlich lächelte das Mädchen. Es war kein befreites Lächeln, es wirkte angestrengt und verkrampft. Aber es war ein Lächeln. Angelique lächelte unter Schmerzen. Irgendetwas in ihrem Inneren nahm anscheinend wahr, was um sie herum geschah. Ob Angelique seine Stimme hören konnte?


  »Angelique, wenn du mich hörst, dann wisse, dass ich dich niemals verlassen werde. Ich bleibe bei dir. Ich schwöre es. Wir werden uns niemals trennen.«


  Sean beobachtete, wie die Kranke zu kämpfen schien. Es war, als ginge von Zeit zu Zeit ein heftiges Zucken durch ihren Körper, obwohl sich die junge Frau gar nicht bewegte. Kämpfte sie darum, zu erwachen? Saß ein böser Dämon ihn ihr drin, der das verhindern wollte und sie langsam aussaugte? Was war es, das ihr Blut vergiftete?


  Angelique lag nun schon seit drei Tagen im Bett und rührte sich nicht. Würde sie je wieder gesund werden?


  Mit einem Mal hatte Sean das Gefühl, es nicht mehr auszuhalten. Er musste hinaus. Er stand auf, strich Angelique noch einmal über die feuchte Stirn und stieg die Treppe hinab. Als er auf der Straße stand, sog er gierig die frische Abendluft ein. Dann blickte er sich um und konnte kaum glauben, dass das Leben hier draußen einfach weiterging. Menschen hasteten hin und her, amüsierten sich oder erledigten irgendeine Arbeit. Aus einer Garküche zogen appetitliche Düfte zu ihm herüber. Plötzlich spürte Sean, welchen Hunger er hatte. Er hatte in den letzten Tagen kaum etwas gegessen.


  Auf der Suche nach etwas Essbarem schlenderte Sean die Straße hinunter, in dem Angeliques Elternhaus stand und in der noch immer emsig gebaut und gepflastert wurde. Als er an ihrem Ende angekommen war, stieß er auf eine Menschenansammlung.


  Neugierig nährte er sich der Gruppe Schweigender, die sich in einem dichten Ring um ein unbekanntes Zentrum gruppiert hatten. Er stellte sich auf die Zehenspitzen, reckte den Hals und versuchte, über die Köpfe der vor ihm Stehenden zu blicken. Er konnte allerdings nichts erkennen. Da beschloss er, sich vorzudrängeln. Er erntete zwar missmutige Blicke, und manch einer stieß ihm einen Ellenbogen in die Rippen, aber schließlich gelangte er in die erste Reihe.


  Das Erste, was er sah, waren Henri und Joshua, die ihm gegenüberstanden. Sie starrten auf das Etwas, das vor ihnen am Boden lag. Als sich seine Verwunderung, seinen Herrn und dessen Freund zu sehen, gelegt hatte, folgte er den Blicken der beiden und sah auf das aus Tausenden kleiner Kieselsteine bestehende Pflaster.


  Dort lag eine junge Frau. Ihr Kleid war über die Knie gerutscht, sodass die nackten Beine bis zu den Schenkeln bloß lagen. Auch die Arme waren nackt. Und weil das Kleid stark durchlöchert war, war auch der Bauchnabel zu sehen. Seans Blick wanderte hinauf zum Kopf der Frau, der schlaff zur linken Seite herabhing. Als er ihren Hals erblickte, musste er eine Sekunde lang die Luft anhalten. Mehrere schwarze Flecken waren dort zu sehen. Und weiter oben vom Mund aus rann ein feiner Streifen Blut zum Kehlkopf hinab. Es sah aus wie bei einer der Ratten, die Sean vor kurzem hatte sterben sehen. Der einzige Unterschied bestand darin, dass das Blut der Frau schon getrocknet war.


  Saure Galle stieg aus Seans Magen auf, und er musste sich abwenden. Das Einzige, was er noch hörte, war, wie jemand sagte: »Sie ist tot und hat keine Schuhe an! Mein Gott, warum trägt die Arme bloß keine Schuhe?«

  



  *

  



  Uthman hatte sich in der Stadt umgesehen. Zum ersten Mal war ihm aufgefallen, wie viel Bauschutt, Müll, Kehricht, Mist und Tierkadaver am Straßenrand lagen, vor allem in den ärmeren Vierteln. Die Hauseigentümer, die für die Beseitigung ihres Abfalls verantwortlich waren, kamen ihrer Aufgabe nicht nach. Jetzt, im Frühjahr, wo sich die Luft langsam erwärmte und der Wind zum Erliegen kam, breitete sich daher ein elender Gestank in den Gassen aus. An einer Stelle der Stadtmauer hatte man zwar aufgegebene Pfahlgruben zu Abfallschächten umfunktioniert, aber gerade dort floss der Stadtbach vorbei, der die Brunnen speiste.


  Uthman musste an die Wasserversorgung in seiner Heimat denken. Dort gab es strenge Verbote und Auflagen. Wer im Verdacht stand, öffentliches Wasser verunreinigt zu haben, wurde schwer bestraft. Im Abendland dagegen wurde die Kehrichtordnung offenbar äußerst nachlässig behandelt. Die stinkenden Wassermassen aus den Färbereien, die Gerberflüssigkeit und das Beizwasser der Pergamentmacher flossen ungehindert in die Bäche und Flüsse. Kontrollen gab es kaum.


  Allerdings besaß Quimper, wie Uthman erfahren hatte, immerhin zwei Mistrichter, die dafür sorgten, dass die Marktplätze, wo Vieh und Fischfleisch verkauft wurde, sauber gehalten wurden. Den nach den Markttagen eingekehrten Mist verkauften sie zusammen mit tierischem Dung als Brennmaterial. Der Rat hatte also offenbar ein Interesse daran, die Stadt sauber zu halten. Um dieses Ziel zu erreichen, war allerdings noch einiges zu tun.


  Während Uthman sich bei dem Gedanken an all den Unrat, der in den Gassen wegzuräumen war, schüttelte, musste er einem Pulk Schweinen ausweichen, der ihm entgegenkam. Voller Abscheu trat er nach einem der extrem dreckigen Viecher, das zwischen seinen Beinen durchlaufen wollte.


  Die meisten Straßen, durch die er kam, waren aufgeweicht, nur wenige waren gepflastert, und durch einige abschüssige Gassen flossen zwischen den Häusern sogar Fäkalien zur Stadtmauer hinab.


  Uthman rümpfte die Nase. Im Abendland stinkt es furchtbar, dachte er. Er sehnte sich nach den Wohlgerüchen seiner Heimat. Nach Myrrhe, Weihrauch, Kopan und süßen Blüten. Wer jemals eine Frühlingsnacht in einer Wüstenoase verbracht hat, könnte hier auf die Dauer nicht leben, dachte der Sarazene.


  Als er weiterging, sah er, dass mancherorts doch größere Säuberungsmaßnamen getroffen wurden. Das wunderte ihn allerdings nicht wirklich, denn am Morgen hatte man mitten in der Stadt einen Toten gefunden. Nach allem, was Uthman gehört hatte, war offensichtlich, dass es sich um ein erstes Seuchenopfer handelte. Die Stadtväter hatten entsprechende Gerüchte zwar dementiert, aber die Bevölkerung hatte sich nicht ins Boxhorn jagen lassen und mehr Sauberkeit in den Straßen gefordert.


  Jetzt, am Nachmittag, hatten sich erste Straßengemeinschaften zur Säuberung der Wasserzuflüsse gebildet. In kleinen Körben sammelte man Dreckgeld, mit dem ein Wagen bezahlt werden sollte, der den allgegenwärtigen Unrat abkarrte. Einige Kinder, die vom Unterricht in der Domschule zurückgekehrt waren, kehrten den Abfall zu diesem Zweck schon einmal zusammen. Darüber hinaus war geplant, einige Schmutzbäche neu einzufassen.


  Was seine Abwässer anging, war Quimper erstaunlicherweise gar nicht rückständig. Uthman hatte schon bei ihrem letzten Aufenthalt in der Stadt die steingedeckten Dollen bewundert, die er ansonsten noch nirgendwo in Frankreich gesehen hatte. Es handelte sich hierbei um gewölbte Kanäle, in denen das Abwasser gesammelt und zu Schmutzbächen außerhalb der Stadt geführt wurde, die wiederum in die Odet flossen.


  Was die restlichen Abfälle betraf, hatten die Straßengemeinschaften allerdings noch viel zu tun. In den offenen Gräben der Innenstadt sammelte sich der Abfall von Monaten. Und jetzt, wo es wärmer wurde, faulte er immer schneller. Uthman sah darin zurzeit das größte Problem.


  Die Stadt würde kaum umhinkommen, Geld für die Säuberung dieser Gräben auszugeben, wenn sie die Seuche bekämpfen wollte, dachte er. Wie durch ein Wunder rückte im gleichen Moment eine Reihe von Arbeitern in blauen Überwürfen an, die mit langen Stangen allen Unrat aus der Tiefe hoben, den sie zu fassen bekamen. Zudem tauchten Überleger auf, die Holzgerüste über morastige Gassen legten und frisches Laub darüber streuten. Sogar Pflaster und Kieselsteine karrte man heran.


  Die Arbeiten gingen recht zügig voran. Während Uthman das emsige Treiben beobachtete, erkannte er allerdings, dass es weniger dazu diente, die Straßen zu säubern, als sie hübsch aussehen zu lassen. Gestank und Schmutz wurden einfach durch eine hübsche Larve getarnt. Hier ging es gar nicht um Hygienemaßnahmen, dachte Uthman, sondern nur darum, die Stadt für die kommende Messe herauszuputzen. Ob die nachlässigen Stadtväter das nicht bald schon bereuen würden?


  4


  Ende April 1318. Die Hitze

  



  Es war dunkel. Aber nicht dunkel genug, um zu verbergen, welch grausigen Anblick Quimpers Straßen boten. Selbst wenn sich der Vollmond hinter dichten Regenwolken verzog, konnte im trüben Fackelschein jeder sehen, dass Tote im Schmutz der Straßen lagen. Die zwei, drei unerwarteten Todesfälle, mit denen die Einwohner von Quimper konfrontiert worden waren, hatten zunächst nur Verwirrung ausgelöst. Jetzt, wo der zufällige Tod zu einem unabwendbaren Massensterben wurde, schlug diese in Bestürzung um. Und es würde nicht mehr lange dauern, bis die Menschen von panischer Angst ergriffen würden.


  Vor dem ehemaligen Bischofspalast erzählte eine alte Frau eine Legende, deren Moral den Menschen helfen sollte, sich vor der Krankheit zu schützen.


  »Im Wald am Menez-Hom, dort, wo sich heute Ploumodiern erhebt, lebte einst der Einsiedler Sankt Corentin. In der Nähe seiner Einsiedelei gab es einen klaren Brunnen. Darin schwamm ein Fisch, wie man ihn noch nie gesehen hat. Jeden Tag konnte Corentin ein Stück von seinem Fleisch abschneiden, und jeden Tag wuchs es wieder nach. Eines Tages kam König Gradlon zur Einsiedelei. Er hatte sich auf der Jagd verirrt und war von Hunger und Müdigkeit völlig erschöpft. Corentin pflegte ihn und nährte ihn mit seinem Fisch und dem klaren Wasser seines Brunnens. Als der König wieder bei Kräften war, belohnte er Corentin fürstlich und pries den Fisch und das Wasser, des Brunnens, die ihn gestärkt und gesund gemacht hatten.«


  Die Alte hatte geendet, die Umstehenden starrten sie mit offenem Mund an und schwiegen. Die Alte fuhr also fort: »Und, was lernen wir daraus, Leute von Quimper?«


  Doch die Angesprochenen antworteten nur mit einem Schulterzucken. »Nun, trinkt klares Wasser, wascht euch damit, und die Krankheiten werden vergehen. So einfach ist das.«


  »Allzu einfach, würde ich sagen!«, rief ein Mann. »Du denkst zu wenig und erzählst zu viel, du alte Hexe!«


  »Warum?«, meinte eine Frau, die neben ihm stand. »Frisches Wasser hat mir noch immer gut getan.«


  Und so bildeten sich rasch kleine Gruppen, die darüber diskutierten, wie viel Wahrheit in der Moral steckte, die die Alte ihnen präsentiert hatte.


  Auch Joshua war unter den Anwesenden. »Die Alte hat ganz Recht!«, rief er. »Frisches Wasser ist die beste Medizin! Wir müssen uns regelmäßig waschen und dürfen nur aus den öffentlichen Brunnen trinken, die unbedingt rein gehalten werden müssen.«


  »Was hast du denn hier zu suchen?«, rief ein junger Fleischhauer. »Du bist doch Jude! Das sehe ich dir doch an! Was mischst du dich in unsere Angelegenheiten ein?«


  »Genau, was mischt sich der Jude hier ein?«


  Joshua achtete nicht auf diese Zwischenrufe und sagte noch einmal eindringlich: »Wascht euch! Wasser ist nicht schädlich, wie man es euch einredet. Es ist gesund. Wenn die Haut schmutzig ist, wird sie schneller von Krankheiten befallen. Das kam durch die Legende von Sankt Corentin ganz richtig zum Ausdruck.«


  Plötzlich rückte der Fleischhauer mit zwei weiteren Burschen näher.


  »Willst du wohl still sein, Jude!«, sagte der Anführer. »Was bezweckst du mit deinem Gerede? Jeder weiß, dass Wasser Krankheiten überträgt, wir werden uns daher bestimmt nicht waschen. Und trinken tun wir das Wasser aus den Brunnen auch nur, wenn wir es vorher abgekocht haben.«


  »Am liebsten trinken wir es allerdings, wenn es sich danach mit Bier vermischt hat!«, rief irgendjemand von weiter hinten.


  Die Feststellung löste allgemeines Gelächter aus. Joshua wollte die Gelegenheit nutzen, um sich fortzuschleichen. Er kannte solche Stimmungen. Es war besser, sie nicht weiter anzurühren. Aber einer der Burschen, die sich vor ihm aufgebaut hatten, packte ihn am Kragen.


  »Wohin des Wegs, mein Alter? Du trägst einen so schönen großen Haken im Gesicht, an dem man dich gut aufhängen kann! Verdient hast du es, denn irgendwie habe ich im Gefühl, du hast unser Brunnenwasser vergiftet. Warum sonst solltest du uns dieses Zeug so inbrünstig anpreisen? Zudem habt ihr Juden unser Wasser vor einiger Zeit schon einmal vergiftet, indem ihr Unflat in unsere Brunnen geschüttet habt. Starben damals etwa nicht über hundert Menschen an eurer Gräueltat?«


  »Er hat Recht!«, schrie ein Marktweib.


  »Lasst ihn in Ruhe, und hört auf seine Worte!«, mischte sich nun die Alte ein, die die Legende erzählt hatte. »Er sagt die Wahrheit, ebenso wie ich.«


  Aber die Fleischhauer drängten die Frau grob zur Seite.


  »Leute, hört zu!«, rief ihr Anführer. »In dieser Stadt sind schon genug gute Christenmenschen gestorben. Wir hatten alle Angst, aber jetzt kennen wir das Übel. Es ist das vergiftete Brunnenwasser. Und dieser Jude hier ist schuld daran, lasst ihn uns also zur Rechenschaft ziehen!«


  »Seid doch nicht so dumm!«, protestierte die Alte. »Auch damals hat es nichts genützt, die Juden zu bestrafen. So werdet ihr dem Tod nicht entrinnen. Das Wasser ist nicht vergiftet, glaubt mir, es wird euch gut tun.«


  »Ach, Alte. Du hast doch keine Ahnung«, entgegnete der Fleischhauer. »Dieser Hund hier soll jetzt für seine Missetaten büßen. Es ist allerhöchste Zeit.«


  Joshua erstarrte. Nein, dachte er. Nicht schon wieder eine solche Pein.

  



  *

  



  Maire Michel hatte Stadtmedicus Jurreau und den Stellvertreter des Bischofs, Priester Rohan, zu sich gerufen. Die beiden Männer hätten unterschiedlicher nicht sein können. Der Medicus war ein imposanter Mann mit roten Haaren und kräftigen Händen, der Geistliche hingegen war klein und hager und wirkte unscheinbar. Die drei Männer saßen allein hinter den verschlossenen Türen des Sitzungssaals im ersten Stock des Rathauses.


  »Ich lasse euch hier nicht eher fort, als bis ihr mir geraten habt, was angesichts der drohenden Seuchengefahr zu tun ist«, sagte der Bürgermeister.


  Rohan äußerte sich als Erster. »Das Beten des Rosenkranzes und das Beten ganz allgemein sind in dieser Situation das Wichtigste. Wer nicht fest im Glauben ist, wird kaum eine Chance haben. Zur Sicherheit kann man zusätzlich auch Bisamäpfel oder Riechkapseln, die mit wohlriechenden Duftstoffen gefüllt sind, an den Gürtel hängen. Noch besser wäre allerdings, jeder Einwohner trüge eine Reliquienmonstranz mit Splittern des Heiligen Kreuzes bei sich. Auch Zierfiguren des Heiligen Sebastian und des Heiligen Rochus können Schutz bieten.«


  »Dann liege ich mit meiner eigenen Schutzmaßnahme offenbar schon ganz richtig«, sagte der Bürgermeister. »Ich bewahre seit gestern ein heiliges Amulett in meiner Schlafkammer auf. Auf der Vorderseite ist die Anbetung der ehernen Schlangen durch die Juden zu sehen und auf der Rückseite die Kreuzigung unseres Herrn Jesus. Das wird mir den Pesthauch sicher auch vom Leib halten.«


  »Wie soll das gehen?«, fragte Jurreau verblüfft.


  »Kennt Ihr die Geschichte nicht? Die eherne Schlange, die sich um den Kreuzespfahl ringelt, erinnert an den Auszug der Israeliten aus Ägypten, die ihre Wanderung ins Gelobte Land nicht fortsetzen konnten, weil sie von Hunger und Durst gepeinigt wurden. Viele waren sehr krank, und dann ließ Gott auch noch Feuerschlangen gegen sie los, sodass eine große Zahl von ihnen starb. Moses bat Gott daraufhin um Schonung für sein Volk, und der Herr antwortete: ›Fertige eine Feuerschlange und befestige sie an einer Stange. Jeder, der gebissen ist und sie anschaut, soll am Leben bleiben.‹ Und so geschah es auch. Das Abbild einer Feuerschlange sollte daher gegen jede Krankheit helfen, auch gegen die übelste Seuche.«


  »Ihr kennt Euch in der Heiligen Schrift gut aus«, lobte Rohan den Ratsherrn.


  »Ein solches Amulett hätte ich auch gerne«, sagte der Medicus.


  »Wenn Ihr Euch beeilt, werdet Ihr irgendwo in der Stadt sicher noch eines bekommen, gegen gutes Geld, versteht sich«, entgegnete der Geistliche. »Aber vergesst nicht, beten ist immer noch das beste Heilmittel. Ich kenne keine löblichere Seuchenabwehr. Wir werden daher täglich Gottesdienste abhalten und überall in der Stadt Wegkreuze errichten lassen, an denen die Menschen beten können. Außerdem werden wir Prozessionen abhalten. Auf diese Weise bleibt in den Herzen und Gedanken der Menschen kein Platz für die Seuche, und so drängen wir sie einfach zurück.«


  »Ich werde Euch unterstützen, so gut ich kann«, sagte der Bürgermeister.


  »Wir müssen allerdings auch noch in anderer Hinsicht vorsorgen«, warf der Priester ein. »Wir müssen vermeiden, dass die Bürger unserer Stadt einander aus dem Weg gehen und sich niemand um seinen Nächsten kümmert. Es darf nicht so weit kommen, dass durch die Heimsuchung die Herzen der Männer und Frauen so von Angst befallen sind, dass ein Bruder den anderen verlässt, der Onkel den Neffen, die Schwester den Bruder und die Frau ihren Mann. Oder, was noch schwerer wiegen würde, dass Väter und Mütter sich scheuen, zu ihren Kindern zu gehen und sie zu pflegen.«


  »Wahrhaftig! Das wäre nicht gut.«


  »Nicht gut, Bürgermeister? Das wäre katastrophal! Es bedeutete den Zusammenbruch der gesamten Gemeinschaft.«


  »Natürlich, Priester Rohan, Ihr habt ganz Recht. Ich werde Euch natürlich auch in dieser Hinsicht bestmöglich unterstützen. Aber nun sprecht, Jurreau, was empfehlt Ihr uns?«


  Jurreau räusperte sich. »Nun, vor allem darf sich in der nächsten Zeit niemand mehr waschen. Und die Brunnen müssen unbedingt versiegelt werden. Denn vom Wasser geht die größte Gefahr aus!«


  »Dachte ich es mir doch!«, sagte der Bürgermeister. »Dasselbe habe ich diesem Juden gesagt, der mir unbedingt einreden wollte, dass Waschen der beste Schutz gegen die Seuche sei. Ich gestehe, ich habe zunächst gezweifelt, ob er vielleicht Recht haben könne, aber nun fürchte ich, dieser Gottesmörder führt irgendetwas im Schilde. Womöglich hat er unsere Brunnen vergiftet und wartet nur darauf, dass wir seinem Vorschlag folgen.«


  »Er will, dass wir uns alle anstecken, dieser Hund!« Rohan war aschfahl geworden. »Wir müssen diesem Teufel das Handwerk legen!«


  »Langsam!«, sagte Jurreau. »Ihr mögt Recht haben mit Eurem Urteil, aber allein, indem wir den Juden bestrafen, haben wir die Seuche noch nicht bekämpft. Schlimmer noch. Die Leute könnten glauben, wenn der Jude bestraft ist, besteht keine Gefahr mehr. Aber wenn das Wasser tatsächlich vergiftet ist ...«


  »Was dann?«, fragte der Bürgermeister.


  »Wir müssen den Bürgern unbedingt klar machen, dass sie sich so lange vom Wasser fern halten müssen, bis wir Entwarnung geben! Wasser bringt Unheil, ganz gleich, ob der Jude es vergiftet hat oder nicht. Wasser öffnet die Haut, und das führt dazu, dass die Miasmen schneller in den Körper gelangen und sich mit den inneren Säften verbinden. Es ist daher nicht nur äußerst wichtig, auf das Waschen zu verzichten, nein, die Hautporen müssen sogar absichtlich mit Schmutz verschlossen werden. Nur so kann der Mensch dem feindlichen Angriff der Seuche standhalten.«


  »Das klingt sehr einleuchtend«, sagte der Bürgermeister.


  »Hm, ich weiß nicht«, murmelte indes der Priester.


  »So glaubt mir doch. Das Wasser macht den Körper aufnahmebereit für die Krankheit. Nur durch das Wasser gelangen die schädlichen Stoffe in den Leib. Und wenn es erst einmal eingedrungen ist, entfaltet es seine verhängnisvolle Wirkung in Windeseile, es stört das innere Gleichgewicht und lässt die Seuche ungehindert passieren.«


  »Und welche Mittel könnt Ihr als Medicus zum Schutz vor der Krankheit empfehlen?«


  »Nun, wir können Theriak an die Einwohner verteilen«, schlug Jurreau vor.


  »Was ist das?«, wollte Rohan wissen.


  »Ein wirkungsvolles Antidotium, das beste Gegengift gegen Seuchen. Ich stelle es aus Opiaten, Schlangengiften, getrocknetem Krötenpulver und einigen anderen Substanzen her, die ich hier nicht verraten will.«


  »Gut!« Der Bürgermeister nickte befriedigt. »Es freut mich, dass wir so viele Möglichkeiten haben. Dennoch müssen wir bedenken, dass unsere Schutzmaßnahmen auch fehlschlagen können, und dann müssen wir unbedingt etwas tun, um das Volk zu beruhigen, um es davon abzulenken, uns die Schuld für das Elend in die Schuhe zu schieben.«


  »Wie meint Ihr das?«, fragte der Medicus. »Drückt Euch deutlicher aus.«


  Der Bürgermeister fasste die beiden Männer, die ihm gegenübersaßen, fest ins Auge. »Wir dürfen nicht zimperlich sein, meine Herren, ansonsten wird es uns gehörig an den Kragen gehen. Wir sollten daher zur rechten Zeit verlautbaren lassen, dass alle Quellen und Brunnen von Juden vergiftet worden sind. Womöglich haben wir damit ohnehin Recht.«


  »Aber gibt es denn überhaupt noch Juden in Quimper?«


  »Es gibt zumindest einen. Ich erzählte Euch vorhin von ihm. Dieser eine reicht schon, und es wird nicht schwer sein, seiner habhaft zu werden.«


  Der Priester, der an dem Vorschlag des Bürgermeisters Gefallen fand, weil er wusste, wie feurig er seine nächsten Predig. ten gestalten konnte, wenn sie wieder einmal die Hinterlist der Juden zum Thema haben konnte, sagte: »Wir sollten am besten jetzt schon die ersten Gerüchte verbreiten. Je eher so etwas in Umlauf kommt, desto gründlicher lenkt es die Menschen von der Seuche ab.«


  »Ein hervorragender Gedanke!«, rief der Bürgermeister aus und schlug sich auf die Schenkel. »Frei nach dem Motto, die Angst vor der Pest ist weitaus schrecklicher als die Pest an sich, habe ich Recht? Der neu aufkeimende Hass gegen die Juden lenkt ab, und die Vertreibung der Gottesmörder hat den angenehmen Nebeneffekt, dass das Loch in der Stadtkasse wieder kleiner wird, denn die Juden haben uns einiges abgeschachert. Das wird übrigens auch ein gutes Argument für viele Bürger sein, sich an unserem kleinen Komplott zu beteiligen, schließlich stehen auch sie oft in der Schuld der jüdischen Kreditgeber.«


  »Aber sind die Stadtjuden nicht dem König unterstellt? Wird er ein solches Pogrom nicht als Angriff auf seine Autorität verstehen?«


  »Ach, Unsinn, das Judenregal steht doch nur auf dem Papier! In Wahrheit interessiert es den König einen feuchten Kehricht, was mit den Juden geschieht.«


  »Ich weiß nicht!« Der Medicus schüttelte zweifelnd den Kopf. »Euer Plan gefällt mir nicht. Was Ihr vorhabt, leistet der Seuche doch nur Vorschub! Überlegt doch, wie Sitten und Moral verfallen werden, wenn die Judenhetze erst einmal begonnen hat. Es wird zu Mord und Totschlag kommen, die gesamte Stadt wird verwahrlosen, und dann gibt es kein Halten mehr!«


  »Ach was, das regeln wir schon!«, entgegnete der Bürgermeister leicht gereizt.


  »Seid nicht zu leichtfertig!«, riet Jurreau. »Ihr könntet mit Eurem Plan das genaue Gegenteil von dem bewirken, was Euer Ziel ist.«


  Doch der Bürgermeister war mit seinen Gedanken schon woanders. »Vielleicht können wir sogar noch ein paar Geißler in die Stadt lotsen. Ihr Anblick ist immer äußerst wirkungsvoll. Bußfertige Sünder, die sich auf blutige Weise selbst züchtigen das hat das Volk noch immer beeindruckt. Sie werden denken, das Ende der Welt sei nahe und nur tiefste Reue könne sie erretten. Danach werden sie sich darum schlagen, alles zu tun, was wir anordnen.«


  »Geißler sind mir allerdings gar nicht recht«, protestierte der Priester. »Sie lenken die Gläubigen zu sehr vom wahren Sinn aufrichtiger Bußfertigkeit ab. Manchmal hat man den Eindruck, als sei die Zurschaustellung des Fleischlichen das Einzige, was das Volk an diesen Büßern interessiert.«


  »Nun, wir werden sehen!«, sagte der Bürgermeister. »Hauptsache, wir sind uns einig darin, dass jedes Mittel recht ist, um die Pest zu bekämpfen. Und wenn unsere Feinde dabei gleich mit untergehen – umso besser!«

  



  *


  Sie lag mitten in der Kirche. Das Mittelschiff musste an diesem Abend in Vorbereitung für die kommende Messe gründlich ausgekehrt werden. Und da lag sie. Das Licht der rundum entzündeten Kerzen flackerte gespenstisch über ihren aufgedunsenen Körper. Die für die Reinigung zuständige Hilfskraft schrie bei ihrem Anblick laut auf. Der Schrei hallte an den hohen Wänden von Saint-Corentin wider, und auf den Arkaden der Empore wachten einige schlafende Pilger auf.


  »Gott erbarme sich! Die Welt geht unter, das ist ein sicheres Zeichen.«


  Der herbeieilende Sakristan sah sofort, was los war. Er bekreuzigte sich und sagte: »Der Satan hat Einzug in dieses Gotteshaus gehalten. Durch welche unbekannten Ritzen kann er eingedrungen sein? Wir müssen es herausfinden. Inzwischen entsorgt dieses scheußliche Vieh, diese grässliche Ratte!«


  Doch die Putzfrau war nicht in der Lage, irgendetwas zu tun. Der Anblick des toten Tieres hatte sie erstarren lassen. Kurz entschlossen packte der Sakristan die fette, blutige Ratte daher selbst am Schwanz und trug sie hinaus. Er wandte das Gesicht ab und hielt das Tier weit von sich entfernt hoch in die Luft. Seine festen Schritte hallten in der Kathedrale wider. Eine Gläubige, die noch vor der Messe ihr Seelenheil im stillen Gebet suchte, schrie auf, als sie das Tier erblickte, und flüchtete entsetzt. Der Sakristan erreichte das Freie, eilte über den Vorplatz, wo ihn etliche entsetzte Augenpaare verfolgten, und warf die Ratte auf einen am Rand des Platzes aufgeschichteten Abfallhaufen.


  Erst danach entdeckte er den Menschenauflauf. Er hielt inne und trat näher. Inmitten eines Pulks aufgebrachter Städter stand ein kleiner bebrillter Mann, auf den wiederholt eingeschlagen wurde.


  Der Sakristan verabscheute jede Art von Gewalt. Er hatte seinen Vater bei einer Messerstecherei verloren und wusste, was blinder Hass, wie er ihn jetzt vor Augen hatte, anrichten konnte. Daher trat er entschlossen in den Kreis der Aufgebrachten.


  »Was ist hier los? Was hat euch dieser Mann getan?«


  »Was geht es Euch an! Schert Euch ...«


  »Sch! Es ist Julius, der Sakristan!«


  »Was hat euch dieser Mann getan?«


  »Er ist Jude! Er hat unsere Brunnen vergiftet.«


  Der Sakristan sah den Beschuldigten an. Er erblickte einen gedemütigten, aber nicht ängstlichen Mann, in dessen Miene Verachtung und Wut geschrieben standen.«


  »Lasst ihn in Ruhe! In der Nähe eines Gotteshauses dulde ich keine Gewaltausbrüche!«


  »Er hat tote Ratten in die Quellen geschmissen! Dadurch schleicht sich die Krankheit in die Stadt. Er will uns alle vergiften.«


  Jetzt wurde der Sakristan hellhörig. Er wandte sich an Joshua und fragte: »Ist das wahr?«


  »Ich bin ein Gelehrter aus Toledo. Glaubt Ihr dem Geschwätz?«


  »Ist das Eure ganze Verteidigung?«


  »Wie und warum sollte ich mich verteidigen, wenn meine Schuld für alle Umstehenden schon feststeht?«


  »Das ist wahr«, entgegnete der Sakristan. »Kommt mit mir in die Kirche! Diese Anschuldigungen erfordern eine intensive Überprüfung. Solange gebe ich Euch Asyl. Und ihr«, sagte der Sakristan zu den Umstehenden, »ihr geht jetzt nach Hause!«


  Murrend machten die Leute den beiden Männern Platz. Der Sakristan hakte Joshua unter, zum Zeichen, dass er ihm Schutz gewährte, und führte ihn in die Kirche hinein. Joshua ließ sich zögernd mitziehen. Es war ihm klar, dass der Sakristan ihm das Leben gerettet hatte, doch es wäre ihm lieber gewesen, er hätte sich selbst retten können.


  »Nun sprecht!«, befahl der Sakristan, als er Joshua in den Monstranzenraum seitlich des Altars gebracht hatte.


  »Was soll ich sagen? Ich begleite den Kaufmann Henri de Roslin auf seiner Reise. Wir sind Tuchhändler und ziehen in Kürze weiter. Die Anschuldigungen, die diese Männer dort draußen gegen mich vorgebracht haben, sind natürlich frei erfunden, so wie fast alle Anschuldigungen, die gegen uns Juden vorgebracht werden, frei erfunden sind.«


  »Dass Ihr Jude seid, gebt Ihr also zu?«


  Joshua zögerte. »Ja«, sagte er dann. »Ich bin jüdischen Glaubens. Doch ich glaube an denselben Gott wie Ihr.«


  »Ihr Juden seid die Mörder unseres Herrn Jesus!«


  »Wir sind das auserwählte Volk Gottes!«, sagte Joshua. »Unter dem Joch der römischen Besatzung handelten einige der Unsrigen allerdings wider besseren Wissens. Sie glaubten nicht an die Ankunft des Messias, weil die Gefangenschaft zu schwer auf ihnen lastete.«


  »Gebiert Not also Unglaube?«, fragte der Sakristan.


  »Damals war es so«, erwiderte Joshua. »Und vergesst nicht – Jesus war Jude, Aramäer, der Sohn einer jüdischen Mutter und eines jüdischen Vaters.«


  »Nun, darüber will ich jetzt nicht streiten«, sagte der Sakristan. »Ich habe Euch Asyl gewährt, weil ich Gewalt verabscheue – ganz gleich, gegen wen sie sich richtet. Aber sagt mir eines: Vorhin, kurz bevor ich auf den Vorplatz kam, entdeckte ich hier mitten in der Kirche eine tote Ratte! Erklärt mir, wie sie hierher kommt.«


  »Aber Herr Sakristan, was verlangt Ihr von mir? Woher soll ich das wissen?


  »Ihr habt das Tier also nicht hier hineingeworfen?«


  »In der Stadt gibt es inzwischen Hunderte von toten Ratten. Glaubt Ihr allen Ernstes, das sei meine Schuld? In Quimper grassiert eine schlimme Seuche! Ihr macht es euch alle ziemlich einfach, indem ihr die Verantwortung dafür den Juden übertragt.«


  »Gemach, gemach. Werdet nicht frech, Jude. Sonst überlege ich mir, ob ich Euch nicht doch besser wieder dem Pöbel überlasse. Wie lange seid Ihr schon in der Stadt?«


  »Einige Tage.«


  »Und seit einigen Tagen grassiert die Seuche in Quimper. Was sagt Ihr dazu?«


  »Dazu kann ich nichts sagen. Genauso gut könntet Ihr meinen Begleiter beschuldigen, die Seuche verschuldet zu haben. Er ist ebenso lange in der Stadt wie ich, allerdings ist er Christ. Ebenso wie die zahlreichen Pilger übrigens, die auch erste wenige Tage in Quimper weilen. Doch ganz gleich, woher die Seuche gekommen ist, allein dadurch, dass Ihr sie einem Sündenbock in die Schuhe schiebt, wird sie nicht wieder verschwinden. Ihr müsst die hygienischen Verhältnisse in der Stadt verbessern.«


  Der Sakristan starrte Joshua noch eine Weile lang an. »Nun gut. Ich will Euch glauben«, sagte er dann. »Eure Argumente klingen vernünftig. Bleibt in der Kirche, bis sich die Leute draußen verzogen haben, aber, wenn ich Euch bitten darf, fasst hier nichts an!«

  



  *

  



  Henri und Uthman hatten Joshua seit dem vergangenen Abend nicht mehr gesehen. Daher zogen sie nun durch die Stadt, um ihn zu suchen. Die Straßen wirkten fast überall trist und leer. Je näher die Gefährten der Kathedrale kamen, desto lebendiger wurden sie allerdings. Die Kathedrale zog alle Einwohner von Quimper magisch an, denn dort fühlten sie sich vor der Seuche am sichersten. Obwohl oder vielleicht gerade weil rings um die Kirche besonders viele tote Ratten lagen.


  »Was soll man davon halten?«, fragte sich Henri laut. »Wollten sich die Ratten hier sammeln, um die Stadt zu verlassen? Oder sind sie von überall her gekommen, um hier zu sterben?«


  »Ich weiß es nicht«, erwiderte Uthman. »Sagen die Seeleute nicht, die Ratten verlassen das Schiff, bevor es sinkt?«


  »Das würde bedeuten, die Stadt ginge zugrunde, die Ratten merken es und wollen sie verlassen.«


  »Vielleicht wittern sie etwas.«


  »Was könnte das sein?«


  »Ein Erdbeben? Vielleicht kommt auch der Komet zurück und bringt das Unheil mit sich.«


  »Vermutlich ist es wirklich die Seuche, die sie anlockt. Die Ratten waren das erste sichtbare Zeichen dafür, dass die Krankheit in der Stadt ist. Und bislang sind sie auch das eindringlichste Zeichen. Noch ist die Seuche nicht wirklich ausgebrochen.«


  »Ich sehne mich nach Frieden«, seufzte Uthman.


  »Wenn sich die Seuche ausbreitet, sind vor allem die tranigen Stadträte daran schuld«, meinte Henri. »All die toten Tiere, die hier herumliegen und verwesen, laden die Krankheit doch geradezu ein, sich hier heimisch zu fühlen.«


  »Angelique ging es heute Morgen auffällig besser«, sagte Uthman. »Das erscheint mir seltsam. Bei den beiden Toten, die es bisher gegeben hat, ist die Krankheit viel später ausgebrochen und hat viel früher zum Ende geführt.«


  »Ich werde auch nicht klug daraus. Fast scheint es, als mache die Seuche nur eine Pause, um einmal kurz Luft zu holen, um dann erst recht zuzuschlagen.«


  »Wir müssten alle Mediziner der Stadt zusammentrommeln und mit ihnen sprechen«, sagte Uthman. »Vielleicht lassen sich dadurch neue Erkenntnisse gewinnen. Wichtig wäre auch zu wissen, ob es weitere Infektionen gegeben hat. Die Erkrankten müssten isoliert werden.«


  »Angelique lebt praktisch isoliert.«


  »Eben. Vielleicht ist die Krankheit deshalb bei ihr ins Stocken geraten.«


  »Vielleicht, aber über medizinische Maßnahmen kann leider nur der Stadtrat entscheiden, und der erkennt den Ernst der Lage zurzeit nicht.«


  »Wir sollten Quimper verlassen, solange es noch möglich ist. Lass uns übers Meer fahren, wohin du willst!«


  »Das wäre schon wieder eine Flucht«, erwiderte Henri. »Ich bin des ewigen Umherziehens müde.«


  »Willst du dich sesshaft machen?«


  »Nein. Aber ich kann auch nicht ständig davonlaufen. Meine Unruhe wächst von Tag zu Tag. Ich vergeude mein Leben. Ich muss endlich wieder für meine Ideale eintreten.«


  »Dann suche deine versteckten Reichtümer zusammen und sammle eine Armee um dich!«


  »Das sagt sich so leicht, Uthman. Ich bin Einzelkämpfer.«


  »In Quimper erwartet dich allerdings gar nichts – außer einer Seuche, die alle deine Pläne zunichte machen kann.«


  »Sei nicht so pessimistisch, Uthman. Du weißt, dass wir nur Seans wegen hier sind. Wenn Angelique gesund wird, ziehen wir weiter.«


  »Aber wohin?«


  »Wohin du willst!«


  »Wir könnten nach Spanien gehen! Oder nach Portugal. Herrliche, warme Länder!«


  »Länder, in denen die Inquisition ihr Unwesen treibt!«


  »Italien!«


  »Dort sitzen die Verräter des Heiligen Stuhls, die ihre Ableger in Avignon bekämpfen.«


  »Wohin also?«


  »Ich weiß es nicht, Uthman. Aber wir können ohnehin erst entscheiden, wenn Joshua wieder da ist. Komm, lass uns weitersuchen.«

  



  *

  



  Joshua fühlte sich unwohl. Christliche Kirchen waren ihm nicht geheuer, mochten sie auch noch so festlich sein wie Saint-Corentin. Überall lauerten unbekannte Tabus und Verbote auf ihn, und das nicht nur, weil der Sakristan ihm gedroht hatte. Er fühlte sich schon allein aufgrund seiner Anwesenheit schuldig, ihm war, als beschmutze sein jüdischer Glaube die Reinheit dieser christlichen Zuflucht.


  Joshua schwitzte. Trotz der dicken Mauern war es heiß in der Kathedrale. Hunderte von Pilgern und Betenden stießen hier täglich ihren heißen Atem aus. Tausende brennende Kerzen verbrauchten die Luft. Und draußen nahm die Schwüle ebenfalls zu. Über der Stadt braute sich ein Frühlingsgewitter zusammen. Selbst das Meer hatte tagsüber sein helles Blau eingebüßt und unter dem wolkenverhangenen Himmel wie eine stumpfe, flache Lache aus flüssigem Blei gewirkt. Die Gewitterschwüle weckte in Joshua Sehnsucht nach den klaren, heißen Tagen und Nächten in Spanien, die niemals so drückend waren wie hier in dieser modrigen kleinen Hafenstadt. Das hiesige Klima begünstigte schlechte Gedanken und üble Ausdünstungen. In Quimper fühlte Joshua sich wie ein Gefangener. Allerdings wusste er nicht, wer sein Kerkermeister war. Vielleicht war er es ja selbst.


  Joshua schlenderte an der Außenwand des rechten Seitenschiffs entlang. Hier war die Decke noch recht niedrig. Nur im Mittelschiff waren die Arbeiten schon so weit vorangeschritten, dass sich das Gewölbe weit nach oben öffnete. Joshua dachte an seine Freunde. Er wollte es jetzt wagen, hinauszugehen. Im Schutz der Dunkelheit würde es ihm schon gelingen, unerkannt zur Herberge zurückzuschleichen. Er hatte schon zu lange in dieser Kirche verharrt.


  Kurz entschlossen setzte er seinen Gedanken in die Tat um. Er ging an den Reihen der Betenden vorbei. Im Chor sang der Bischof, assistiert von Ministranten. Der Geruch nach Weihrauch schnürte Joshua die Kehle zu.


  Als er ins Freie trat, schlug ihm die schwüle, abgestandene Luft überraschend schwer ins Gesicht. Er schaute zum Himmel. Dort herrschte tiefste Dunkelheit. Es wird bald regnen, dachte Joshua und freute sich bereits auf die erfrischende Kühle, die der Regen mit sich bringen würde. Schon fielen einige schwere Tropfen. Aber sie versiegten sofort wieder. Der ersehnte kräftige Guss blieb aus. Langsam ging Joshua den Rand des Kirchenvorplatzes entlang. Dabei stieß er auf einen Abfallhaufen, auf dem zwei tote Hunde lagen. Um sie herum drängten sich höchst lebendige quiekende Ratten. Joshua schüttelte sich, ging weiter und tauchte im Gewirr der kleinen Gassen unter.


  Die Herberge sollte er an diesem Abend allerdings nicht mehr erreichen.


  Kurz bevor er dort ankam, sah er fünf Stadtsoldaten, die eine alte Frau umringten, die gebückt in ihrer Mitte stand. Joshua glaubte zunächst, sie würde von den Männern bedroht. Dann aber begriff er, dass sie die Alte nur stützten, die einen recht schweren Eimer mit toten Ratten in der Hand trug. Während Joshua sich über dieses seltsame Bild noch wunderte, blickte die Alte ihn plötzlich an. Joshua dachte sich nichts dabei. Ihr Blick schien ihn nur gestreift zu haben, ganz zufällig.


  Plötzlich krampfte sich die Hand der Frau fester um ihren Eimer, und sie lief mit einer ungeahnten Schnelligkeit auf Joshua zu. Kurz bevor sie bei ihm stand, schleuderte sie ihm die toten Ratten entgegen. Die Tiere ergossen sich über Joshua, der sie völlig überrascht und angeekelt abschüttelte.


  Dann kamen die Soldaten. Einer hob seine Pieke und schlug ihren stumpfen Griff Joshua ins Gesicht. Als dieser taumelte, hieb ihm ein zweiter Soldat den Griff seines Schwerts gegen den Hinterkopf.


  Joshua brach zusammen.


  5
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  Die Todesfälle häuften sich. Des Nachts kam es zuweilen vor, dass jemand irgendwo außerhalb seiner Wohnstatt starb und aufgefunden wurde. Dann verscharrten ihn die Totengräber und deren Gehilfen, die der Stadthauptmann im Auftrag des Bürgermeisters auf Leichensuche ausgeschickt hatte. Überall tauchten ihre Trupps jetzt auf. Männer in schwarzer Kleidung, manche mit einem dunklen Tuch vor dem Gesicht, die einen Karren hinter sich herzogen. Im Büro des Stadthauptmanns befand sich eine Schiefertafel, auf der die Anzahl der Toten vermerkt wurde. Am fünften Tag nach dem Tod des ersten Seuchenopfers zeigte diese Tafel elf Striche.


  Niemand konnte die Gefahr in der Stadt jetzt noch übersehen. Die Kathedrale und die kleinen Kapellen waren Tag und Nacht geöffnet, und immer mehr Gläubige strömten hinein, um zu beten. Die Priester wahrten das Gedächtnis der Verstorbenen, als hätten sie sich für die ganze Stadt geopfert, sie galten jetzt als Fürsprecher der Überlebenden vor Gott. Der Todestag eines Verstorbenen galt als der Geburtstag eines neuen Lebens, und in der momentanen Situation empfanden viele ihn weniger schrecklich als früher. Schon gab es einige Einwohner, die Krankheit und Tod regelrecht herbeiflehten, um in die Reihen der neuen Märtyrer aufgenommen zu werden und am Schicksal Christi teilzunehmen.


  Am Hafen ging es derweil allerdings weiterhin sehr geschäftig zu. Seeleute und Kahnschiffer versuchten, die immer größeren Horden von Ratten, die wie aus dem Nichts auftauchten, zu eliminieren. Wurde die Ladung aus dem Inneren der Schiffe gelöscht, stoben die quiekenden Nager auf und huschten an Deck. Dort bemühten sich Hilfskräfte, die Tiere mit brennenden Fackeln ins Wasser zu treiben. Wenn die Ratten daraus wieder auftauchten, schwammen sie an Land und suchten sich ein anderes Schiff. Oder sie streunten in Rudeln durch die Stadt, wo sie sich in Kellern, Gewölben und Fäkalgruben sammelten.


  Henri und Uthman brachen in aller Frühe zum Hafen auf. Die Suche nach Joshua hatten sie am vorangegangenen Abend abgebrochen. Sie hatten ihn nicht finden können und ihre diesbezüglichen Sorgen zunächst auch beiseite gelegt, denn sie wussten, dass ihr Freund ziemlich eigensinnig war und oft jähen Impulsen folgte, die ihn dazu drängten, aufzubrechen, um sich etwas anzuschauen, mit sich und seinem Gott allein zu sein oder um Kräuter zu sammeln. Danach tauchte er in der Regel von selbst wieder auf, und darauf warteten sie nun.


  Als die Freunde den Hafen erreichten, in dem kleine Schiffe und Kähne dümpelten, begann es zu regnen. Das Gewitter der vorangegangenen Nacht hatte keine Abkühlung gebracht, doch jetzt setzte endlich der ersehnte Regenguss ein, der das Gefühl vermittelte, er könne jede Bedrohung wegspülen.


  Henri und Uthman sondierten die Lage. Auf den ersten Blick wirkte alles ruhig. Die Geschäfte schienen ihren gewohnten Gang zu nehmen. Erst als die beiden genauer hinsahen, bemerkten sie die ungewöhnlich große Rattenplage und die verzweifelten Versuche der Bootsleute, ihrer Herr zu werden. Außerdem stach den Freunden ein verkrüppelter alter Mann ins Auge. Er konnte seine Beine nicht mehr gebrauchen und bewegte sich nur mit Hilfe seiner Arme vorwärts. Jetzt saß er am Rand des Hafenbeckens und spielte mit ein paar toten Ratten.


  Die beiden Gefährten gingen auf den Mann zu.


  »Lass das besser sein, guter Mann«, sagte Henri. »Die Ratten könnten Krankheiten übertragen!«


  Der Alte schaute aus verklebten, geröteten Augen zu ihm auf. »Ratten? Wie sollten mir tote, elendige Ratten irgendetwas übertragen, selbst wenn es nur eine dreckige Krankheit wäre? An denen ist doch nichts mehr dran. Denen geht's noch elender als mir. Sie sind nicht gekommen, um etwas zu geben, sondern um zu sterben!«


  »Lass es dennoch besser sein«, sagte Uthman. Er trat näher und stieß die toten Tiere mit dem Stiefel ins Hafenwasser.


  Der Alte lachte schrill, als er das sah. »Habt Ihr schon gehört, dass es bald wurmiges Wasser regnen soll? Feuerbälle sollen vom Himmel fallen, so groß wie ein Menschenkopf! Sie werden alles Land und alle Güter verbrennen und einen Rauch erzeugen, der jeden töten wird, der auch nur hineinblickt.«


  »Ja, ja, mein Alter, du hast sicher Recht!« Henri hatte dem Krüppel die Hand auf den Kopf gelegt. »Dennoch solltest du besser von hier verschwinden. Die Stadt hier ist zurzeit nicht weniger gefährlich als deine Menschenköpfe. Die Ratten sind eine schlimme Plage.«


  Der Alte murmelte etwas vor sich hin, das die Freunde nicht verstanden, und kroch dann auf seinen lahmen Beinen davon.


  Henri und Uthman bestiegen eine kleine Barke mit gerefftem Segel. Schon während sie mit dem Alten gesprochen hatten, war ihnen aufgefallen, dass es Probleme an Bord gab. Mehrere recht verlottert aussehende Matrosen kämpften mit einem Rudel Ratten, die auf dem Deck hin und her huschten, aber nicht zu vertreiben waren.


  Die beiden Freunde unterstützten die Seeleute in ihrem aussichtslos scheinenden Kampf, so gut sie konnten. Mit brennenden Fackeln, die sie aus einer Halterung rissen, und viel Geduld gelang es ihnen schließlich, die Tiere von Deck zu verscheuchen. Das ganze Rattenrudel sprang ins Wasser.


  »Vielen Dank!«, sagte der Führer der Barke aufatmend. »Wer seid Ihr?«


  Henri stellte sich und Uthman vor. Dann sagte er zu allen: »Ihr müsst eure Schiffe unbedingt verbrennen! Denn wenn ihr es nicht tut, wird die Pest die ganze Stadt vernichten!«


  Der Führer der Barke blickte Henri zunächst fassungslos an. Dann begann er, hemmungslos zu lachen. Einige der Matrosen fielen in sein Gelächter ein, doch es klang nur laut und aufgesetzt.


  »Seid Ihr wahnsinnig?«, sagte der Barkenführer. »Wir sollen den Ast absägen, auf dem wir sitzen? Selbst wenn der Stadthauptmann das anordnete, würden wir es nicht tun. Wie sollen wir ohne Schiffe unsere Familien ernähren?«


  »Wir verstehen Euch«, sagte Henri. »Doch es gibt zahlreiche Anzeichen dafür, dass die Ratten die Pest übertragen. Vielleicht haben sie auch euch schon angesteckt. Die Seuche ist unberechenbar und erbarmungslos, vor allem aber verbreitet sie sich äußerst rasch. Ihre Ausbreitung muss daher unbedingt verhindert werden. Deshalb müssen alle Schiffe, egal, wo sie herkommen, den Hafen verlassen oder verbrannt werden.«


  »Die Pest – was soll das sein? Schon wieder eine neue Krankheit? Ein paar Leute in der Stadt sind am inneren Fieber gestorben, das weiß ich auch. Aber das ist doch noch lange keine Seuche. Im diesem Fall müssten ja alle Einwohner von Quimper längst daniederliegen!«


  »Das werden sie auch bald, wenn wir nicht frühzeitig handeln, denn die Pest ist unbezwingbar!«, sagte Uthman. »Ist sie einmal ausgebrochen, kann sie nichts mehr aufhalten.«


  »Woher wollt Ihr das wissen? Seid Ihr Arzt?«


  »Ich weiß es, das genügt.«


  »Wir sind starke Männer! Wenn wir die Ratten auch von den anderen Schiffen vertrieben haben, kann nichts mehr geschehen.«


  »Die Seuche befällt jeden!«, sagte Uthman. »Ganz gleich, wie stark oder schwach er ist.«


  »Ihr seid tatsächlich kein Arzt«, sagte der Seemann lachend. »Ihr seid Märchenerzähler!«


  Henri versuchte, den Männern die Gefahr deutlicher zu machen, indem er ihnen von den Auswirkungen der Krankheit berichtete. »Manche von euch werden noch am Tag der Ansteckung sterben, andere erst zwei oder drei Tage später. Dabei ist egal, wer angesteckt wird, ob Männer oder Frauen, Seeleute oder Stadtschreiber. Euch befällt ein heftiges Fieber, die Seuche kriecht in eure Köpfe, und ihr könnt nicht mehr sprechen. Ihr fallt in Ohnmacht, und wenn ihr erwacht, ist eure Zunge gelähmt. Ihr bekommt blutigen Auswurf und einen übel riechenden Atem, eure Münder trocknen von der Hitze aus und werden schwarz und blutig. Unter der Schulter, am Kiefer und im Gesicht bilden sich schwarze Knoten, und der ganze Körper wird von dunklen Stichen übersät. Ihr werdet ungeahnte Qualen leiden und glauben, ihr werdet wahnsinnig, und dann, irgendwann, holt euch der Tod.«


  Der Barkenführer hatte während des gesamten Vortrags immer wieder abfällige Gesten gemacht. Die Matrosen hatten sprachlos zugehört. Zum Schluss bekreuzigten sich sogar einige.


  »Unsinn!«, schnauzte der Barkenführer in die angsterfüllte Stille hinein. »Uns Seeleute hat die frische Meeresluft gestärkt. Uns geschieht nichts. Nur euch Städtern wird die Seuche so zusetzen, wie Ihr es gerade beschrieben habt, denn Ihr seid jämmerlich und schwach.«


  »Mein Gefährte hat euch erschreckt mit seiner Forderung, die Schiffe zu verbrennen. Das verstehe ich. Dann tut aber wenigstens etwas für die Hygiene an Bord. Schaut euch nur an, wie schmutzig ihr seid! Wascht euch jeden Tag mit Meerwasser. Und zwar möglichst dort, wo keine Ratten herumschwimmen. Die fasst ihr übrigens am besten überhaupt nicht mehr an, vor allem nicht die toten.«


  »Ich glaube, langsam dämmert mir etwas«, sagte der Barkenführer und schaute die Freunde aus zusammengekniffenen Augen an.


  »Und was wäre das?«, fragte Henri.


  »Dass ihr beiden ganz offensichtlich Spione seid, die uns die Konkurrenz auf den Hals geschickt hat!«


  »Welche Konkurrenz?«


  »Genau!«, rief ein Matrose. »Ihr wollt uns doch nur fertig machen!«


  »Ihr nehmt uns unsere Lebensgrundlage!«, rief der Barkenführer. »Wahrscheinlich wollt ihr später selbst ins Geschäft einsteigen!«


  »Das glaubst du doch nicht wirklich«, sagte Uthman.


  »Warum sonst solltet ihr uns einen solchen Unfug auftischen?«


  »Die Pest sitzt dir anscheinend schon im Kopf, Kapitän!«, sagte Uthman, wütend darüber, dass ihr wohlmeinender Rat so niederträchtig ausgelegt wurde. Doch hätte er seine Zunge besser im Zaun halten sollen, denn mit seinen Worten brachte er auch jene Matrosen gegen sich auf, die bislang noch auf ihrer Seite gestanden hatten.


  »Werft die beiden Querulanten ins Wasser!«, rief ein junger Matrose mit einer blutigen Schramme am Hals. »Wenn sie uns so gerne das Waschen predigen, sollen sie doch selbst damit anfangen.«


  Angesichts der aufgeheizten Stimmung zog Uthman sein Schwert. »Rührt euch nicht von der Stelle!«, rief er. »Wer uns auch nur anfasst, wird sich freuen können, dass ihm die Pest erspart bleibt!«


  »Was ...«


  »Zur Seite!«, befahl jetzt auch Henri.


  Ein Matrose hatte plötzlich zwei tote Ratten in der Hand. Blitzschnell warf er sie Henri und Uthman entgegen. Die beiden konnten jedoch geschickt ausweichen. Da sie rückwärts zurückwichen, sahen sie allerdings nicht, was sich hinter ihnen abspielte. Sie waren daher ziemlich überrascht, als sie auf etwas Kleines, Pelziges traten, das sie taumeln ließ und zu Fall brachte. Die Ratten waren zurückgekehrt!

  



  *

  



  »Ergreift sie!«


  Die Stadtbüttel kesselten eine Gruppe von Quimperer Bürgern ein, deren bleiche Gesichter nicht wirklich gesund aussahen. Die Ratsherren waren mittlerweile nicht mehr so gelassen wie zu Beginn, als es erst ein, zwei Tote gegeben hatte.


  jeder vermeintlich Erkrankte wurde festgesetzt, verhört und eine Zeit lang ins städtische Gefängnis unter dem Rathaus geworfen. Wer wieder freigelassen wurde, dankte inbrünstig dem Herrn. Noch entsetzt von dem, was ihnen gerade widerfahren war, taumelten sie in die Kathedrale und beteten. Hier versammelte sich inzwischen die ganze Stadt. Manche Familien waren sogar derart verängstigt, dass sie gar nicht mehr nach Hause gingen und mit ihren Kindern inmitten der Pilger im Obergadenbereich der Kathedrale wohnten.


  Die hygienischen Verhältnisse in der Kirche wurden langsam bedenklich. Es roch schlecht, und manche der Pilger waren inzwischen tatsächlich so geschwächt, dass sie Wasser unter sich ließen oder sich erbrachen. Dann wurden sie von den Bütteln aus der Stadt gezerrt und kamen nicht mehr hinein. Wer nach Quimper hineinwollte, musste sich einem Verhör unterziehen und eine hohe Steuer bezahlen, ansonsten wurde er sofort abgewiesen. Mit den neuen Einnahmen schaffte die Stadt neue Dreckwagen an, mit denen die Büttel durch die Viertel zogen und alles aufsammelten, was nicht auf zwei gesunden Beinen flüchten konnte.

  



  *

  



  Als Angelique sich auf ihrem Lager aufrichtete, glaubte Sean zunächst, seinen Augen nicht zu trauen. Das Mädchen sah aus wie der blühende Frühling. Ihre Lippen waren rot und feucht, ihre Wangen zeigten eine kräftige Farbe, und ihre schönen, mandelförmigen Augen glänzten. Zumindest äußerlich wirkte sie dadurch um einiges frischer als der arme Sean, der von der langen Krankenwache ziemlich erschöpft aussah.


  Angelique blickte Sean dementsprechend mitleidig an. »Du hast so lange an meinem Krankenlager ausgeharrt!«, sagte sie. »Das kann ich dir kaum vergelten. Aber irgendetwas wird mir schon einfallen, jetzt, wo ich mich so frisch und wieder ganz gesund fühle. Hilfst du mir beim Aufstehen?«


  Noch immer sehr verwirrt, aber vollkommen glücklich sprang Sean von seinem Schemel auf. Er umarmte Angelique und spürte sofort, dass ihr Leib tatsächlich nicht mehr so heiß war wie noch vor ein paar Stunden, sondern sich wunderbar weich und warm anfühlte. Als er sie lange genug im Arm gehalten hatte, half er ihr von ihrem Strohlager.


  Einmal angespornt, war ihr neu erblühter Tatendrang nicht mehr zu bändigen. »Ich möchte mich waschen«, sagte sie. »Holst du mir etwas Wasser, Sean?«


  Der Knappe war noch immer sprachlos. Er konnte nur nicken und rannte wie von einer Tarantel gestochen zum Hausbesorger hinunter, der gerade eingetroffen war. André hatte Mühe, zu verstehen, was der vor Begeisterung sprudelnde Sean ihm mitteilen wollte, als er es aber einmal verstanden hatte, strahlte auch er vor lauter Freude. Am Fließbrunnen im Garten füllte er zwei Bottiche mit Wasser und schleppte sie nach oben. Sean eilte ihm voraus. Als die beiden Männer die Kammer der Kranken betraten, stand ihnen diese splitternackt gegenüber und streckte ihnen die Arme entgegen. André fielen vor Schreck die Bottiche aus der Hand – glücklicherweise kippten sie dabei nicht um – und wandte sich ab. Und auch Sean war Angeliques Verhalten sichtlich peinlich. Dennoch trug er einen der beiden gefüllten Bottiche zu einer Waschschüssel und kippte seinen Inhalt hinein.


  »Hier, Angelique, mach dich erst einmal frisch, ich warte so lange draußen auf dich!«


  »Ach nein, Sean, bitte nicht! Ich war so lange tot, jetzt will ich spüren, dass ich wieder unter den Lebenden bin! Ich will dich bei mir haben, Liebster!«


  Sean wunderte sich über den Tatendrang seiner Geliebten, deren widerspenstige blonde Haare verklebt von der langen Fieberqual noch immer ihre Stirn bedeckten. Sie sah dennoch wunderbar aus, verführerisch in ihrer unschuldigen Nacktheit. Trotzdem wollte Sean ihr nicht beim Waschen zusehen.


  »Das geht nicht, Angelique, das schickt sich nicht. Ich warte vor der Tür.«


  Enttäuscht blickte die junge Frau ihm nach, als er die Tür von außen zuzog.


  Auf dem Flur blickte ihn der Hausbesorger ängstlich an. »Habe ich eine schwere Sünde begangen, als ich sie nackt sah?«, fragte er.


  »Aber nein!«, entgegnete Sean. »Angelique hätte sich bedeckt halten sollen. Aber sie ist so glücklich. Sie hat den Tod überwunden. Das ist das Einzige, woran sie im Moment denken kann. Wir sollten nachsichtig mit ihr sein.«


  Aus der Kammer klang ein wunderbarer Gesang zu ihnen herüber. Angelique sang ein Lied von Liebe und Abschiednehmen, ein Lied von Treue in den Zeiten des Schmerzes.


  Plötzlich brach der Gesang ab, Angelique erschien in der Tür. Sie hatte sich ein frisches Leintuch um den Körper gewunden und sagte: »Ich habe Hunger und entsetzlichen Durst. Bitte bringt mir etwas zu trinken.«

  



  *

  



  Henri kam sofort wieder auf die Füße. Aus den Augenwinkeln heraus sah er, dass es Uthman, der sein Kurzschwert noch immer fest in der Hand hielt, ähnlich erging. Allerdings saßen sie jetzt in der Falle. Die Seeleute kamen immer näher und bildeten einen bedrohlichen Halbkreis um sie. Ihren finsteren Blicken war deutlich zu entnehmen, dass sie beabsichtigten, kurzen Prozess mit ihnen zu machen.


  Henri hatte nur einen Dolch dabei. Er zog die scharfe Waffe aus seinem Gürtel. »Kommt besser nicht näher!«, rief er den Seeleuten zu. »Ich warne euch! Wir verstehen keinen Spaß!«


  »Stopft ihnen das Maul, Männer!«, schrie der Führer der Barke.


  Und dann ging alles sehr schnell. Uthman machte zwei Sätze nach vorn und hieb dem Nächststehenden mit einer blitzschnellen Bewegung den Gürtel entzwei. Das Beinkleid des Mannes rutschte herunter, und noch bevor dieser reagieren konnte, sprang Uthman einen zweiten Matrosen an, den dasselbe Schicksal ereilte. In die Verwirrung hinein brachen Uthman und Henri zwischen den Seeleuten hindurch und sprangen über die Reling an Land.


  »Wascht euch!«, rief Uthman den Zurückgebliebenen zu und lachte laut auf. Dann machten er und Henri sich davon.


  »Erreicht haben wir hier gar nichts!«, meinte Henri. »Auf den anderen Schiffen wird es uns sicher kaum anders ergehen. Ich schlage vor, wir kehren in die Stadt zurück. Vielleicht können wir uns da nützlicher machen.«


  »Am besten gehen wir gleich in die Herberge«, stimmte Uthman zu. »Inzwischen wird sicher auch Joshua wieder da sein. Wir sollten gemeinsam beraten, was wir überhaupt noch in Quimper wollen. Es wird ungemütlich hier.«


  »Und Sean?«


  »Er kann hier bleiben, wenn er es will. Für ihn ist es sicher besser, wenn er Angelique pflegt.«


  Als die Freunde in der Herberge ankamen, mussten sie zu ihrem Erstaunen feststellen, dass Joshua immer noch nicht aufgetaucht war. Auch der Gastwirt hatte ihn schon seit längerem nicht mehr gesehen. Sean war ebenso wenig aufzufinden, doch er, so vermuteten die Freunde, saß womöglich einfach nur am Krankenlager seiner Liebsten.


  »Wo mag Joshua nur sein?«, fragte Henri beunruhigt. »So lange ist er bisher noch nie freiwillig fortgeblieben. Langsam mache ich mir doch ernsthafte Sorgen.«


  »Ach, so schlimm wird es schon nicht sein«, meinte Uthman. »Ich vermute, er ist in den Wald geritten und sammelt Heilkräuter. Zurzeit haben wir Vollmond, und Joshua hat uns immer erklärt, dass in dieser Zeit die einzig wirksamen Kräuter wachsen.«


  Henri blickte den Freund zweifelnd an, vielleicht hatte er Recht, vielleicht aber auch nicht. »Warten wir noch bis zum Abend«, schlug er vor. »Sollte er bis dahin nicht aufgetaucht sein, müssen wir allerdings unbedingt nach ihm suchen, und zwar nicht so halbherzig wie gestern.«


  »In Ordnung«, sagte Uthman. »Inzwischen sollten wir uns nach Angelique erkundigen. Sean macht momentan eine schwere Zeit durch. Er kann unseren Beistand sicher gut gebrauchen.«


  Henri stimmte zu und machte sich mit Uthman auf den Weg zum Haus des Buchmalers. Als sie dort ankamen, begann es heftig zu regnen. Dennoch standen der Hausbesorger und seine Frau vor der Tür. Und sie erweckten nicht den Anschein, als wollten sie das Haus in der nächsten Zeit betreten.


  »Was ist passiert?«, fragte Henri die beiden, nachdem er sie begrüßt hatte.


  »Die junge Maxim«, erklärte André seufzend. »Sie ist aufgewacht und besteht nun darauf, spazieren zu gehen. Mir steht es nicht zu, sie davon abzuhalten. Und der junge Herr tut alles, was sie will. Aber es ist ein Fehler, denn sie ist viel zu schwach.«


  »Sean ist also immer noch bei ihr?«


  »Ja, und er hat sich schon seit Stunden keinen Schlaf mehr gegönnt.«


  »Am besten, wir gehen hinauf und sehen, was wir für die beiden tun können«, sagte Henri und verschwand mit Uthman im Haus.


  Als sie die Kammer der Kranken erreichten, sahen sie, dass Angelique bereits ausgehfertig in der Tür stand. Ihre Wangen glühten, und ihre Augen glitzerten begierig. Sean stand hinter ihr und blickte die Gefährten erleichtert an.


  »Sie möchte spazieren gehen«, sagte er fröhlich. »Sie ist wieder ganz gesund!«


  »Langsam«, sagte Uthman. »Fühlt Ihr Euch tatsächlich wieder bei Kräften, Angelique?«


  »Aber ja, ich bin gesund. Und ich will die verschwendete Zeit jetzt nachholen. Lasst mich vorbei, damit ich in die Stadt gehen und frische Luft atmen kann!«


  Die Gefährten blickten einander unsicher an. Ein schriller Unterton in Angeliques Stimme beunruhigte sie. Sie trauten der plötzlichen, wunderbaren Heilung nicht. Henri beschloss, Angeliques Wunsch nicht nachzugeben, bevor der Arzt sie begutachtet hatte.


  »Was sagt Magister Priziac dazu, dass Ihr ausgehen wollt, Angelique?«, fragte Henri höflich.


  »Was gehen den Magister meine Wünsche an?«, entgegnete Angelique grob. »Dieser Quacksalber soll sich zum Teufel scheren mit all seinen auszehrenden Aderlässen! Er hat mir so viel Blut abgezapft, dass ich kaum noch gerade stehen kann.«


  »Aber Angelique, er musste doch etwas gegen die schädlichen Flüssigkeiten in deinem Körper tun«, sagte Sean unglücklich.


  »Tut uns einen Gefallen«, bat Henri. »Wartet mit Eurem Spaziergang, bis der Arzt hier war und Euch untersucht hat. Wollt Ihr das tun, Angelique?«


  »Nein, das will ich nicht!«, rief die junge Frau trotzig. Sie stieß Sean zur Seite und stürmte zur Treppe. Dort aber versagten ihre Beine den Dienst, sie knickten einfach zusammen. Angelique lag reglos auf dem Treppenabsatz und fing an, bitterlich zu weinen. Sean war sofort bei ihr. Er beruhigte sie, und dann ließ sich Angelique widerstandslos in ihre Kammer tragen. Dort half Sean ihr auf ihr Lager zurück, wo sie sich sofort schluchzend auf die Seite drehte.


  Henri und Uthman gingen hinaus, um mit dem Hausbesorger und seiner Frau zu sprechen, die immer noch vor der Eingangstür standen.


  »Ihr müsst unbedingt verhindern, dass Angelique ihr Zimmer verlässt, solange der Arzt es ihr nicht gestattet hat«, sagte Henri. »Meiner Meinung nach ist sie noch viel zu schwach. Es mag sein, dass ihr das selbst gar nicht auffällt. Es ist typisch für die Krankheit, dass der Betroffene kurz vor einem Rückfall glaubt, wieder gesund zu sein.«


  »Es ist also nur ein Trugbild?«, fragte André .


  »Ich befürchte, ja«, sagte Henri.


  Andrés kleine Frau schlug ein Kreuz. »Wenn nur der verdammte Dreck in dieser Stadt nicht wäre! Überall liegen Schmutz und Unrat herum, und keiner kümmert sich darum. Wie soll man da nicht krank werden!«


  »Und die Ratsherren stellen sich blind und taub!«, fügte André hinzu.


  »Jetzt soll noch mehr Quellwasser angezapft werden«, erzürnte sich sein Frau weiter. »Der öffentliche Grundwasserbrunnen am Markt wird dicht gemacht, und wir werden alle dazu gezwungen, unsere Hausbrunnen zu reinigen, wenn wir nicht bestraft werden wollen. Mit Strafen sind die hohen Herren ja immer schnell zur Hand.«


  »Zetere nicht so viel herum, Martha!«, tadelte André seine Frau, »die beiden Herrn müssen nicht auch noch mit deinen Sorgen belastet werden. Sie haben genügend eigene Probleme.«


  »Wie steht es eigentlich mit dem Brunnen im Garten?«, fragte Henri, um von dem aufkeimenden Ehestreit abzulenken. »Hat er sauberes Wasser, das der Kranken nicht schadet?«


  »Aber natürlich! Wofür haltet Ihr uns?« Martha stemmte empört die Fäuste in die Hüften. »Grabenmeister und Grabenfeger kontrollieren ihn jeden Monat. Das kostet eine Stange Geld, aber wir achten darauf. Selbst den Abort haben wir gegen teures Geld fünf Meter nach hinten verlegt. Das hat hier in Quimper ansonsten kaum einer getan.«


  »Bitte, Martha. Beruhige dich!«


  »Das werde ich schon noch sagen dürfen! In dieser verfluchten Stadt liegen die Abfallgruben und Latrinen nämlich dicht neben den Grundwasserbrunnen! Habt ihr Burschen schon einmal darüber nachgedacht? Nichts ist abgegrenzt, alles fließt, wohin es will. In der Nähe der Schöpfwerke für die Wasserleitung münden sogar die Schlachthausabfälle in die Odet. Ist es da ein Wunder, dass es diese fäulnishaften Ausdünstungen in dieser Stadt gibt, diese, diese ...«


  »Miasmen, Martha«, half André seiner Frau.


  »Miasmen?«


  »Meine Frau will nur sagen, dass wir durchaus wissen, dass es gewisse Zusammenhänge gibt«, sagte André . »Und dass wir uns bemühen, alles rein zu halten.«


  »Damit handelt ihr in der Tat sehr vorbildlich«, lobte Henri die beiden. »Und es kommt auch der Kranken zugute. Nun geht aber bitte hinauf und helft meinem Knappen Sean bei seinem Krankendienst, er hat es im Moment wirklich nicht leicht.«


  »Ja, Herr!«, erwiderten der Hausbesorger und seine Frau und gingen ins Haus zurück.


  Sie reden von der corruptio aeris, dachte Henri, als wüssten sie über alles Bescheid. Und doch haben sie keine Ahnung. Niemand weiß etwas Genaues. Wir sind alle unwissend wie Kinder. Und genau das ist vielleicht der Grund dafür, warum die Pest uns alle töten wird.

  



  *

  



  In den nächsten Tagen zeigte die Seuche ihr gefährlichstes Gesicht, nämlich das getarnte, das sie unsichtbar erscheinen ließ und die Menschen in trügerischer Sicherheit wiegte. Wo kurz zuvor noch einsam, unheimlich und schrecklich gelitten und gestorben worden war, schien der Albtraum plötzlich beendet. An manchen Tagen hatten die Einwohner von Quimper das Gefühl, alles sei überstanden. Niemand steckte sich mehr an, die Kranken fühlten sich gesund, alle Türen und Fenster wurden aufgerissen, und ein frischer Wind fuhr durch die Krankenstuben. Aus allen Fenstern hingen an diesen Tagen weiße Bettlaken, Kleider, Decken und andere Wäsche. Wind und Sonne waren doch die beste Medizin!


  An einem solchen Tag führte Sean of Ardchatten Angelique in die Stadt hinaus.


  Der Alltag war wieder eingekehrt. Die Geschäfte gingen voran. Angelique ließ sich durch die Stadt führen und bestaunte mit großen Augen die Läden, die Geschäfte, die Handwerksstuben und die emsig arbeitenden Menschen. Doch die junge Frau hatte sich seltsam verändert. Zwar wirkte sie nicht mehr krank, doch schien das Fieber etwas in ihr ausgelöscht zu haben. Sean glaubte, es habe mit der Todesangst zu tun. Aber wer konnte wissen, was im Inneren eines todgeweihten Menschen vor sich ging?


  Angelique wirkte auf Sean ganz fremd. Und er fragte sich, ob sie überhaupt noch das Mädchen war, das er so sehr liebte.


  6


  Anfang Mai 1318. Joshua

  



  In dem fensterlosen Raum herrschte völlige Dunkelheit. Er war feucht und roch nach Ausscheidungen. Eine nackte Holzpritsche war das einzige Mobiliar. Joshua wurde von einem ständigen Würgen geplagt. Die Übelkeit wuchs sich bald zu einer Art Schüttelfrost aus, der seinen ganzen Körper in Zuckungen versetzte, und als diese wieder nachließen, merkte Joshua, dass er fror.


  Er wusste nicht, wo er war. Das Einzige, was ihn umgab, waren Dunkelheit und Stille. Kein Lichtstrahl und klein Laut drangen von außen in seine Zelle hinein. Zweimal am Tag öffnete sich eine kleine Luke, und ein Napf mit einer dünnen Suppe sowie ein Becher Wasser wurden ihm vorgesetzt. Diese Nahrungsübergabe war sein einziger Kontakt zur Außenwelt.


  Gesprochen hatte er, seit er hier war, mit niemandem. Einmal hatte er versucht, mit seinem Wächter Kontakt aufzunehmen. Aber der hatte ihm nicht geantwortet, sondern ihm lediglich das Essen zugeschoben und die Luke krachend wieder zugeschlagen.


  Wohin haben sie mich nur gebracht?, fragte sich Joshua. Und wer ist dafür verantwortlich, dass ich hier festgehalten werde? Er hatte nur eine undeutliche Erinnerung an die Ereignisse, die ihn in sein Gefängnis geführt hatten.


  Ein Satz aus dem Evangelium des Johannes fiel ihm ein. Wer nicht in mir bleibt, der wird weggeworfen wie die Rebe; sie aber verdorrt, und man trägt sie alle zusammen und wirft sie ins Feuer, und sie verbrennen.


  Auch mich werden sie verbrennen, auslöschen, vergessen, dachte Joshua. Er wusste, was Hass bedeutete, Hass von Menschen, die in Wahrheit immer nur sich selbst hassten und jemanden suchten, auf den sie ihren Hass abladen konnten.


  Das Einzige, woran sich Joshua orientieren konnte, war das Auf- und Zuklappen der Essensluke. Immer wieder fragte er sich, wie es seinen Freunden erging. Würden sie nach ihm suchen? Gewiss würden sie das! Aber würden sie ihn auch finden? Das war weniger gewiss.


  Als im dies bewusst wurde, spürte Joshua eine derartige Sehnsucht nach seinen Freunden, nach Freiheit, nach Licht und nach Sonne, dass er seinen Kopf in den Händen verbarg, um seine Gedanken beisammenzuhalten. Das Essen rührte er nicht an.


  Was konnte er tun? An Flucht war nicht zu denken. Selbst wenn es ihm gelänge, der Zelle zu entfliehen und das Gefängnis zu verlassen – was vollkommen unmöglich schien –, wie sollte er seinen Verfolgern, die er gar nicht kannte, außerhalb dieser Mauern entkommen?


  Joshua glitt von der Holzpritsche herunter und stellte sich aufrecht hin. Mit nach vorne ausgestreckten Armen erkundete er seine Zelle. Er tastete sich von Wand zu Wand, ging zunächst vier Meter nach rechts und dann weiter. Er versuchte, den Gestank der Exkremente zu vergessen, die er und die Gefangenen, die offenbar vor ihm hier gewesen waren, hinterlassen hatten. Und er versuchte, für eine Weile nichts mehr zu denken. Er konzentrierte sich allein auf seine Schritte. Eins, zwei, drei, vier – Kehrtwendung. Eins, zwei, drei, vier – irgendwann kamen die Gedanken allerdings zurück.


  Was wollen sie von mir?


  Wessen habe ich mich schuldig gemacht?


  Werde ich sterben? In diesem Loch?


  Viele von Joshuas Glaubensbrüdern hatten eine Verurteilung wie ein Gottesgericht hingenommen, hatten Verfolgung und Folter erduldet. Viele seiner Familienmitglieder waren einem Pogrom zum Opfer gefallen.


  Er wollte sich wehren.


  Joshua begann zu beten. Er erbat Gottes Beistand im Kampf gegen seine erbarmungslosen Widersacher. Dabei kam ihm ein Psalm Davids in den Sinn.


  Gott, mein Ruhm und meine Zuversicht, schweige nicht!


  Ja, dachte Joshua, ich muss Gott in mir zum Reden bringen. Ich muss mit ihm sprechen. Dann werden die Mauern, die mich umgeben, vielleicht durchlässig.


  Sie haben ihr gottloses Lügenmaul wider mich aufgetan. Sie reden wider mich mit falscher Zunge und reden giftig über mich allenthalben und streiten wider mich ohne Grund.


  Joshua ertappte sich dabei, dass er zunehmend davon überzeugt war, in diesem finsteren Loch sein Leben zu beenden. Dieser Gedanke mutete ihn kleingläubig an, doch wie viel Hoffnung konnte er darin setzen, dass es anders kam?


  Plötzlich wurde die Luke geöffnet. Joshua stutzte, denn seiner Meinung nach war es eigentlich noch zu früh für seine Mahlzeit. Er tastete sich an der Wand entlang, plötzlich trat er auf etwas Weiches, Lebendiges, das unter seinen Füßen zappelte, bevor es sich seinem Tritt quiekend entwand. Joshua erschrak zu Tode. Sie wollen mich also tatsächlich töten, dachte er. Und dann auch noch auf so feige, niederträchtige Weise.


  Es waren zwei Ratten, die Joshua schließlich in seiner Zelle aufspürte. Als er sich wieder auf seine Pritsche setzte, schnupperten sie an ihm herum. Der nagende Schmerz eines Bisses in seinen Fuß ließ ihn allerdings rasch wieder hochschnellen. Angeekelt trat er nach den widerlichen Tieren. Er begann, sie zu jagen, und nach einer Weile hatte er beiden den Hals umgedreht. Die pelzigen Überreste warf er in eine Ecke. Anschließend war ihm noch übler als zuvor.


  Dafür, dass ich sie liebe, feinden sie mich an, dachte er. Und er setzte sein abgebrochenes Gebet fort. Sie hassen mich, ich bete. Sie erweisen mir Böses für Gutes und Hass für Liebe.


  Aber was wollen sie von mir?, fragte sich Joshua zum wiederholten Mal. Sie kommen nicht, um mich zu verhören. Sie foltern mich nicht. Sie wollen nichts von mir erfahren. Sie wollen mich offenbar einfach nur verschwinden lassen, war seine letzte, schreckliche Erkenntnis. Ich soll für irgendetwas büßen und weiß nicht einmal, wofür. So war es immer. Stets wurden die Juden als Sündenböcke herangezogen, und nur selten erfuhren sie, worin ihre Schuld eigentlich bestand.


  Können wir den Spieß nicht einfach einmal umdrehen, Herr?, fragte sich Joshua. Können nicht einmal wir Juden diejenigen sein, die richten und urteilen? Sind wir dazu auserkoren, immer nur die Opfer zu sein? Ich ertrage diese Rolle nicht mehr, dachte Joshua, und wenn ich auch sonst überall schweigen muss, zumindest im Gebet möchte ich meinem Wunsch Ausdruck verleihen, dass dies einmal anders wird.


  Gib ihm einen Gottlosen zum Gegner. Und ein Verkläger stehe zu seiner Rechten. Wenn er gerichtet wird, soll er schuldig gesprochen werden, und sein Gebet werde zur Sünde. Seiner Tage sollen wenige werden, und sein Amt soll ein andrer empfangen. Seine Kinder sollen Waisen werden und sein Weib eine Witwe. Seine Kinder sollen umherirren und betteln und vertrieben werden aus ihren Trümmern.


  Joshua hielt inne. Hatte er da nicht gerade ein Geräusch gehört? Er lauschte. Doch alles blieb totenstill.


  Es soll der Wucherer alles fordern, was er hat, und Fremde sollen seine Güter rauben. Und niemand soll ihm Gutes tun, und niemand erbarme sich seiner Waisen. Seine Nachkommen sollen ausgerottet werden, ihr Name soll schon im zweiten Glied getilgt werden. Der Schuld seiner Väter soll gedacht werden vor dem Herrn, und seiner Mutter Sünde soll nicht getilgt werden. Der Herr soll sie nie mehr aus den Augen lassen, und ihre Andenken sollen ausgerottet werden auf Erden, weil er so gar keine Barmherzigkeit übte, sondern verfolgte den Elenden und Armen und den Betrübten, ihn zu töten.


  Auf welcher Seite stehst du, Herr?, fragte Joshua bitter. Entscheide dich für deinen unterjochten Sohn, für den, dem das wahre Unrecht geschieht.


  Wieder flog die Luke auf. Und diesmal ging sie nicht so schnell wieder zu. Ein ganzes Rudel von Ratten stob in die Zelle. Joshua konnte die Schatten der flinken, huschenden Tiere im Gegenlicht des matten Kerzenscheins, der von draußen hereinfiel, gut erkennen. Dann flog die Luke wieder zu.


  Joshua schloss die Augen.


  Er liebte den Fluch. So komme er auch über ihn. Er wollte den Segen nicht, so bleibe er auch fern von ihm. Er zog den Fluch an wie sein Hemd. Der dringe jetzt in ihn hinein wie Wasser und Öl in seine Gebeine. Er werde ihm wie ein Kleid, das er anhat, und wie ein Gürtel, mit dem er allezeit sich gürtet. So geschehe denen von meinem Gott, dem Herrn Jahwe, die wider mich sind und die Böses reden wider mich.


  So sollte es sein, dachte Joshua.


  Aber so ist es nicht.


  Er sprang auf und trat nach den quiekenden Ratten.


  Nach einer Weile setzte er sich erschöpft wieder hin. Doch sobald er nur einen Moment eindöste, verbissen sich die hungrigen Viecher in seinem Fleisch. Wenn es stimmt, was Henri annimmt, nämlich dass es die Ratten sind, die die Seuche übertragen, dann bin ich dem Tod geweiht, dachte Joshua. Selbst wenn sie mich finden und befreien. Entweder ich sterbe hier in dieser Zelle oder im Angesicht der Sonne. Aber sterben werde ich. So viel ist gewiss. Vielleicht sehe ich meine Freunde nie wieder. Vielleicht sind sie selbst bereits gestorben. Lebt außer meinem Peiniger überhaupt noch jemand dort draußen in der Stadt?


  Wie lange war es her, dass man ihn hierher gebracht hatte? Joshua hatte jegliches Zeitgefühl verloren.


  Nachdenken ist das Schlimmste, dachte er. Schon nach nur wenigen Stunden oder Tagen bin ich Teil einer finsteren Gegenwelt geworden. Alles ist so unwirklich, unmenschlich, dämonisch. Recht und Gesetz sind wie ausgehebelt. Mein Gott, wie nahe wohnen Glück und Elend beieinander! Ein Schritt in die falsche Richtung, und man stürzt in einen Abgrund!


  Langsam nahm die Wut wieder überhand in seinen Gedanken. Was maßten sich diese Unholde an, die sich Christen nannten? Hatten sie jeden Respekt vor den Menschen verloren? Was war dort draußen geschehen, das die Hüter des vermeintlich wahren Glaubens von ihrem Christenweg abgebracht hatte?


  Aber vielleicht verstand er die Situation auch falsch. Vielleicht lebte er schon gar nicht mehr, sondern befand sich in der Hölle, und alles um ihn herum täuschte das Leben nur vor, tarnte sich in menschlicher Gestalt und verdeckte seine dämonische Fratze?


  Joshua schlug mit dem Kopf gegen die Wand, bis er spürte, dass Blut sein Gesicht herunterlief. Als der Anfall abebbte, überfiel ihn neue Mutlosigkeit. Er warf sich auf die Pritsche und schlug die Hände vors Gesicht. Er spürte nicht, wie sie rot und klebrig wurden von dem Blut, das an ihnen herunterrann. Er dachte nur: Mein Gott, bitte, lass es schnell zu Ende gehen!


  Als er die quiekenden Ratten hörte, die sein Blut witterten und ihn ansprangen, ließ er die Hände resigniert sinken. Kommt nur, dachte er grimmig, tötet mich. Ich bin ohnehin nur noch jämmerlicher Fraß.


  Die Ratten erhörten seine Bitte und fielen über ihn her. Eine besonders fette verbiss sich in seinem Arm und ließ nicht mehr los. Joshua betete weiter.


  Aber Du, Herr, sei Du mit mir um Deines Namens willen; denn Deine Gnade ist mein Trost. Errette mich! Denn ich bin arm und elend. Mein Herz ist zerschlagen in mir.


  Die Ratten quiekten, huschten umher und versuchten, unter Joshuas Kleider zu gelangen.


  Ich fahre dahin wie ein Schatten, der schwindet, und werde abgeschüttelt wie Heuschrecken. Meine Knie sind schwach, mein Leib ist mager. Ich bin ihnen zum Spott geworden, wenn sie mich sehen, schütteln sie den Kopf Steh mir bei, Herr, mein Gott! Hilf mir nach Deiner Gnade, und lasse sie innewerden, dass dies Deine Hand ist und dass Du es bist, Herr, der das tut.


  Die Nager hingen jetzt scharenweise an ihm, waren unter seinen schmutzigen Überwurf geschlüpft und machten sich an seinem Bauch zu schaffen.


  Fluchen sie, so segne Du. Erheben sie sich gegen mich, so sollen sie zuschanden werden, aber Dein Knecht soll sich freuen. Meine Widersacher sollen mit Schmach angezogen und mit ihrer Schande bekleidet werden wie mit einem Mantel. Ich will dem Herrn sehr danken mit meinem Munde und ihn rühmen vor der Menge. Denn er steht dem Armen zur Rechten, dass er ihm helfe von denen, die ihn verurteilen.


  Als er den Psalm beendet hatte, verlor Joshua alle Kraft. Sein Gedankenstrom verebbte, und er brach bewusstlos auf seiner Pritsche zusammen.

  



  *

  



  Maire Michel dachte nach. Was sollte er jetzt tun? Eine Hand voll Menschen war unter rätselhaften Umständen zu Tode gekommen. Und die Rattenplage nahm zu. Das Wort Pest war auch schon gefallen, doch davon wollte er nichts hören.


  Das Tod bringende Übel konnte nur ein erbitterter Feind über die Stadt gebracht haben. Wurde dieser eliminiert, war auch die Krankheit besiegt.


  Maire Michel wusste, dass die rätselhafte Krankheit auch jetzt, in diesem Augenblick, zwei oder drei Menschen befiel und sie mehr oder weniger rasch dahinraffte. Das musste aufhören. Denn Quimper brauchte Ordnung, Gesundheit und Ruhe.


  Und damit war die Lösung vorgezeichnet. Es war so einfach, dass er gar nicht wusste, warum er nicht früher darauf gekommen war. Die Ärzte mussten gezügelt und die Priester angespornt werden. Das sinnlose Klagen musste endlich aufhören. Dann würde sich der dunkle Schatten, der sich über die Stadt gelegt hatte, rasch verziehen. Man musste nur die ewigen Nörgler und Mahner ausschalten, dann würde auch die Seuche vergehen. Denn das, worüber man nicht sprach, existierte nicht.


  Der Bürgermeister trat ans Fenster und blickte auf die Stadt hinab. Es war seine Stadt. Er würde um sie kämpfen, wie man es von ihm erwartete.


  In der Amtsstube war es stickig. Mit heftigen Bewegungen fächelte Maire Michel die schlechte Luft durch das offene Fenster hinaus. Dann atmete er einmal tief ein und aus, reckte seine Arme zum Himmel und schüttelte sie, um den stechenden Schmerz in seinen Schultern zu vertreiben.


  Natürlich musste auch die trübselige, hasserfüllte Stimmung abgewendet werden, die seit Tagen auf Quimper lastete und die Einwohner demoralisierte. Viele Kleriker, Notare und Beamte versuchten, Gewinn aus der aktuellen Krise zu ziehen und den Erkrankten Geld abzupressen. Das verärgerte die Angehörigen, die selbst wiederum Gesetze übertraten, um zu ihrem Recht zu kommen. Die Stimmung musste unbedingt gehoben werden. Der Bürgermeister dachte daran, öffentliche Feste anzuordnen, es musste gelacht, gescherzt und gefeiert werden. Auch die Leichenbegängnisse und Totenmahle mussten fröhlich begangen werden!


  Und die Preise für Lebensmittel mussten gedrosselt werden. Sie stiegen in diesen Tagen allzu sprunghaft an. Backwaren und Zucker waren schon maßlos überteuert, ebenso Hühner und Eier. Seine Ratgeber hatten ihm gesagt, wer an einem einzigen Tag drei Eier in Quimper kaufen konnte, konnte sich bereits zu den Reichen zählen. Der Wachspreis stieg stündlich wegen des hohen Bedarfs an Toten- und Mahnkerzen. Es war daher angebracht, die Zahl der zu kaufenden Kerzen auf zwei pro Person zu begrenzen. Das würde auch verhindern, dass Gerüchte aufkamen, die die Vorstellung verbreiteten, dass sich in Quimper bereits jeder zum Sterben bereitmachte.


  Die Apotheker und die Totengräber mussten daran gehindert werden, Bahren, Decken und Kissen für Leichenfeiern zu Höchstpreisen zu verhökern. Leichenbekleidung musste billiger werden statt teurer, damit die Bevölkerung glauben konnte, die Gefahr sei gebannt. Die Priester mussten ihren Beistand kostenlos leisten, und – das war vielleicht das Allerwichtigste das Läuten der Sterbeglocken musste aufhören! Ihr Klang versetzte die Menschen in Verzweiflung, ganz gleich, ob Kranke oder Gesunde.


  Außerdem, dachte Maire Michel, werde ich veranlassen, dass neue Gräber nur nachts ausgehoben und die Toten auch nur noch des Nachts bestattet werden dürfen.


  Das alles werde ich tun, dachte er, damit der Jammer aufhört. Denn das Gerede über die Pest kann die Krankheit nicht besiegen. Nur der Geist kann sie ausrotten, indem er sie ignoriert.


  Abrupt machte der Bürgermeister kehrt und ging zu seinem Schreibtisch zurück. Das Wichtigste ist, dass die Menschen beschäftigt werden, dachte er. Wer arbeitet, hat keine Zeit zu grübeln, das gilt es zu bedenken.


  Und so stürzte er sich selbst in die Arbeit.


  Er erließ Dekrete, die jedem mit Verhaftung drohten, der das Gerede von einer Seuche, die einen unaussprechlichen Namen trug, nicht unverzüglich unterließ.

  



  *

  



  Die Kerkertür wurde aufgerissen. Drei Männer stürzten herein. »Aufstehen! Mitkommen! Es ist so weit!«


  Joshua wurde aus seiner Ohnmacht herausgerissen. Fremde Hände rissen ihn grob in die Höhe. »Verdammtes Viehzeug!«, fluchte einer der Unbekannten. Joshua wurde geschüttelt. Ratten fielen von ihm ab, kullerten widerstandslos aus seinem Umhang hervor, die Schergen vertrieben die klumpigen Knäuel mit Fußtritten.


  Joshua verstand nicht, was um ihn herum vor sich ging.


  »Schämst du dich nicht, dein Leben einfach so wegzuwerfen, Jude? Wie viele Sünden willst du noch begehen? Vor dieser hier konnten wir dich ja gerade noch bewahren. Aber keine Angst, du wirst schon noch vor deinen Richter treten.«


  Joshua antwortete nicht. Die Worte des Fremden ergaben für ihn keinen Sinn.


  Die Männer setzten ihm einen Judenhut auf den Kopf und führten ihn nach draußen. Während sie über Gänge und Treppen eilten, stieß sich Joshua die nackten Füße blutig. Schließlich erreichte die Gruppe einen kleinen, von hohen Mauern umschlossenen Innenhof. In der Mitte stand ein Galgen.


  Joshua blickte stumm zum Himmel hinauf. Es war Nacht. Der volle Mond erleuchtete die Szene – er wirkte wie ein kaltes, weißes, erbarmungslos starrendes Auge. Für Joshua vereinte sich in diesem Bild die gesamte Grausamkeit, die die Welt ihm in diesem Moment entgegenbrachte. Hast Du mein Gebet nicht gehört, Herr?, fragte er sich. Doch er spürte die Anwesenheit des Herrn nicht mehr.


  Die Männer legten ihm eilig die Henkerschlinge um den Hals. Ein Mann unter einer Kutte murmelte ein schnelles Gebet. Joshua spürte den Knoten der Schlinge im Genick. Dann hörte er das Knarren der Falltür unter seinen Füßen. Ein Henkersknecht hob die Hand. Er gab das Zeichen.


  Joshua empfand nichts, er starrte nur vor sich hin, auf die grauen Mauern, die ihm den Blick auf die Welt versperrten eine Welt, die er nur deshalb so ungern verließ, weil sie ihm nicht mehr gestattet hatte, sich von seinen Freunden zu verabschieden.


  Der Fall ins Bodenlose war unausweichlich.


  Schon gab der Boden unter ihm nach. Zwei Meter weit ging es hinab. Aus, dachte er und wartete auf den jähen Ruck, der ihm das Genick brechen würde. Doch dann schlug er nur hart auf dem Boden auf und blieb dort liegen. Das Hanfseil, das man ihm um den Hals gewickelt hatte, fiel auf ihn nieder. Im gleichen Moment erschallte rohes Gelächter. Man hatte ihn lediglich quälen wollen. Sein Tod stand noch lange nicht bevor, und wenn es dazu kam, würde er sicherlich grausamer sein als alles, was er sich ausmalen konnte.


  Nach einer Weile wurde Joshua emporgerissen und in die Dunkelheit zurückgebracht. Diesmal steckte man ihn in eine andere Zelle, doch sie unterschied sich von der ersten nur durch ihre Lage. Ob es Ratten darin gab, konnte Joshua nicht sagen. Sobald die Tür hinter ihm geschlossen wurde, umfing ihn erneute Bewusstlosigkeit.

  



  *

  



  Henri verfluchte die starken Mauern des Gefängnisses. Am Ende einer langen Suche, die äußerst vorsichtig hatte durchgeführt werden müssen, weil die Einwohner Quimpers Fremden in dieser Situation äußerst feindselig begegneten, hatte er herausgefunden, dass Joshua eingekerkert war. Ein Pförtner des neben dem Rathaus gelegenen Schmiedehauses hatte dessen Gefangennahme beobachtet, und Henri hatte ihm diese Information geschickt entlockt. Sie hatten es also tatsächlich gewagt, Joshua die Schuld für die Pest in die Schuhe zu schieben!


  Damit hatte Maire Michel allerdings einen großen Fehler begangen, dachte Henri. Dafür sollte er büßen!


  Henri und Uthman überdachten die Situation.


  »Wir müssen ihn da rausholen«, sagte Uthman. »Freiwillig werden sie Joshua nie freilassen.


  »Nein, da hast du sicher Recht. Aber wie sollen wir ihn befreien?«


  Uthman überlegte. »Vielleicht können wir uns auf einen der vielen Gefangenentransporte schmuggeln, die mittlerweile täglich am Stadtgefängnis angekarrt werden. Sind wir erst mal drin, dann sehen wir weiter.«


  »So haben wir es immer gehalten«, erwiderte Henri. »Aber die Mauern sind dick und gut bewacht, und wir sind nur zu zweit. Wir haben schon oft gegen eine große Übermacht gekämpft, aber in diesen Fällen war der Kampf immer unausweichlich. Vielleicht gibt es eine andere Möglichkeit. Lass uns nachdenken. Wir dürfen Joshua auf keinen Fall gefährden.«


  »Vielleicht können wir mit einem der Schließer Kontakt aufnehmen. Er könnte Joshua in einem großen Proviantkorb aus dem Gefängnis schmuggeln. Allerdings müssten wir ihn dafür sicher reichlich belohnen.«


  »Geld spielt keine Rolle«, sagte Henri. »Du weißt, dass ich fast überall in Frankreich auf eines der Templerschatzdepots zurückgreifen kann, die ich angelegt habe. Es muss nur sicher sein, dass der Plan auch wirklich gelingt. Sollte er fehlschlagen, werden wir Joshua vielleicht niemals wiedersehen.«


  »Wir müssen rasch handeln«, warnte Uthman. »Bevor sie anfangen, Joshua zu foltern – oder noch Schlimmeres mit ihm anstellen.«


  »Nein«, meinte Henri, »das werden sie nicht wagen. Obschon – der Bürgermeister würde alles tun, um sich die Gunst der Bürger zu sichern. Aber ich denke, in ihm haben wir den richtigen Ansprechpartner gefunden. Maire Michel braucht Geld, um seine Maßnahmen gegen die Seuche zu finanzieren. Wenn es so weitergeht wie bisher, wird er immer mehr Totengräber und Gefängnisbüttel einstellen müssen. Ich werde mit ihm reden. Wenn ich ihm genug Geld biete, rückt er Joshua vielleicht heraus. Er kann es sich gar nicht leisten, ihn festzuhalten.«


  Auch Uthman hielt Henris Plan für vernünftig und bat ihn, sofort zum Bürgermeister aufzubrechen, bevor Joshua noch irgendetwas passieren konnte. Er selbst wollte nicht mit zum Bürgermeister kommen, denn – und so dachte auch Henri – als Sarazene lief er Gefahr, einen ähnlichen Hass auf sich zu laden, wie Joshua es als Jude getan hatte.


  Als Henri am Rathaus eintraf, hatte seine Wut auf den Bürgermeister wieder die Oberhand gewonnen. Ohne um Erlaubnis zu bitten, stürmte er in dessen Zimmer. Einer der Ratsbüttel versuchte, ihn aufzuhalten, und hing sich an seinen rechten Arm. Er wurde von dem starken Ritter jedoch nur mit in den Raum geschleift.


  Der Bürgermeister saß hinter seinem Schreibtisch und sah einige Papiere durch. Henri stieß den Büttel beiseite, der ihm den Eintritt verwehren wollte. Der Mann schrie um Hilfe. Als daraufhin zwei weitere Büttel heranstürmten, schloss Henri blitzschnell die Tür und zeigte ihnen sein Messer.


  »Keine unüberlegte Bewegung! Ich will nur ein paar Auskünfte haben. Wenn ihr die Finger von mir lasst, wird es ganz friedlich zugehen.«


  »Lasst ihn!«, befahl der Bürgermeister. »Dieser Mann wird mir nichts tun. Ihr könnt gehen.«


  »Da wäre ich mir nicht so sicher, Maire Michel!«, sagte Henri, nachdem die Männer den Saal verlassen hatten. »Was ist mit meinem Gehilfen, Joshua ben Shimon?«


  »Woher soll ich das wissen, Kaufmann?«, schnauzte der Bürgermeister. »Er ist doch Euer Gehilfe, nicht der meine!«


  »Stellt Euch nicht dumm. Ich weiß, dass Ihr ihn ins Gefängnis habt werfen lassen. Ich schlage vor, Ihr entlasst ihn, dann werdet Ihr keine weiteren Probleme haben.«


  »Ihr seid ja krank«, entgegnete der Bürgermeister und lehnte sich in seinem Armsessel zurück. »Man muss Euch wohl in ein Spital einliefern. Ihr redet ja schon im Delirium.«


  »Gut, dann versuchen wir es anders. Ich biete Euch ein Geschäft an. Ich kaufe meinen Gehilfen frei!«, sagte Henri. »Wie viel verlangt Ihr für ihn?«


  Maire Michel lachte laut auf. Jetzt schnappt dieser verrückte Kaufmann völlig über, dachte er. Aber wenn er unbedingt Spielchen mit mir treiben will, bitte. Wollen wir doch mal sehen, was er zu diesem Zug zu sagen hat: »Fünftausend Goldstücke und zehn reine Diamanten, dann lasse ich Euren Gehilfen frei.«


  »In Ordnung«, sagte Henri. »Morgen zur gleichen Zeit bringe ich Euch, was Ihr verlangt.«


  »Fünftausend Goldstücke und zehn reine Diamanten?«, wiederholte der Maitre ungläubig, aber immer noch lachend. »Wie wollt Ihr das in so kurzer Zeit beschaffen?«


  »Das lasst meine Sorge sein!«


  »Gut, erhöhen wir die Summe um das Doppelte!«


  »In Ordnung. Auch das wird machbar sein.«


  »So viel ist Euch dieser Jude wert? Er muss ja ein ganz besonderer Gehilfe sein!«


  »Er ist ein Freund«, entgegnete Henri grimmig. »Und Ihr könnt sicher sein, dass Ihr es bitter büßen werdet, wenn ihm bis morgen auch nur ein Haar gekrümmt wird.«


  Der Bürgermeister überlegte. Selbst wenn diesem Roslin der Jude so viel wert war, wie er behauptete, würde er die verlangte Summe unmöglich beschaffen können. Woher sollte ein einfacher Tuchhändler so viel Geld bekommen? Es war lächerlich. Wozu sich also Sorgen machen? Es könnte sogar ganz amüsant werden zu sehen, welche Ausrede der Kerl sich am nächsten Tag einfallen ließ, wenn er mit nichts in der Hand wieder vor ihm stand – falls er überhaupt noch einmal aufkreuzen sollte.


  »Also dann, bis morgen«, sagte der Bürgermeister grinsend.


  »Bis morgen zur gleichen Zeit«, sagte Henri.
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  Als Jean-François, der neue Geselle des verstorbenen Buchmalers Maxim, in die Stadt zurückkehrte, erkannte er diese kaum wieder. Überall kamen ihm klagende Pilger, Betende und Geißler entgegen. Auch Angeliques Mutter Hildegardis und ihre jüngere Schwester Maufra konnten es nicht fassen. Was war geschehen? Auf der Heimreise waren ihnen ein paar Flüchtlinge begegnet, die von der Rattenplage und den plötzlichen Todesfällen berichtet hatten, doch sie hatten ihnen nicht glauben wollen. Bis nach Brest, wo die Buchmalermesse stattgefunden hatte, war diese Kunde nicht gedrungen. Und auch sonst hatten die Frauen im ganzen Finistère nichts von einer solchen Plage gehört.


  Die beiden wussten daher auch nichts von Angeliques Erkrankung. Hildegardis erschrak fast zu Tode, als André ihr erzählte, dass sie seit sechs Tagen daniederlag. Die Erholung am Vortag war, wie befürchtet, nur ein kurzes Intermezzo gewesen. Mittlerweile lag die Kranke abermals im Fieber. Als Mutter und Schwester zur ihr in die Kammer traten, war sie bewusstlos.


  Sean wachte immer noch am Krankenbett. Er sah müde und apathisch aus. Seine Wangen waren eingefallen, seine Augen tränten. Allerdings hatte er sich erstaunlicherweise nicht mit der Seuche infiziert. Seine Erschöpfung war lediglich auf seine langen Nachtwachen zurückzuführen und darauf, dass er kaum noch etwas aß. Doch selbst wenn Angelique ihn infiziert hätte, er hätte es nur für einen Liebesbeweis gehalten. Mittlerweile war er so verzweifelt, dass er glaubte, seiner Geliebten nur noch helfen zu können, indem er die Krankheit mit ihr teilte.


  Gerührt und voller Anerkennung legte Hildegardis Sean die Hände auf den Kopf. Anschließend befahl sie ihm, sich auszuruhen. In der Mansarde stand ein unbenutztes Bett, das er benutzen sollte. Sean war dankbar für die Ablösung und torkelte benommen aus der Kammer.


  Hildegardis und Maufra übernahmen die Wache an seiner Stelle. Die Mutter versuchte, mit Angelique zu sprechen, doch diese reagierte nicht. Völlig verzweifelt blickten Mutter und Schwester auf das Krankenbett. Irgendwann verließ Maufra weinend das Zimmer. Der von der Reise erschöpften Hildegardis sank nach und nach der Kopf auf die Brust. Sie versuchte zu begreifen, was vor sich ging.


  So fanden Henri und Uthman sie vor.


  Die beiden begrüßten die alte Frau überaus herzlich. Sie kannten sie noch von ihrem letzten Besuch in der Stadt.


  Auch Hildegardis war froh, die Männer zu sehen, von denen sie sich Trost und Aufklärung versprach. »Es wird so viel erzählt, aber euch vertraue ich. Also sagt mir: Um was für eine Krankheit handelt es sich?«


  »Es ist die Pest«, antwortete Henri.


  Die Alte wurde bleich. »Ist das sicher?«


  »Leider ja.«


  »Warum nur, warum ...?«


  »Niemand weiß es«, antwortete Uthman. »Vielleicht haben Seefahrer sie übers Meer gebracht. Vielleicht kommt sie von Süden. Sie kann den Flussläufen gefolgt oder mit den Vögeln geflogen sein.«


  »Ihr klingt wie ein Dichter«, sagte Hildegardis. »Doch die Wirklichkeit wird weit weniger poetisch sein, fürchte ich. Wie viele sind schon gestorben?«


  »Genau wissen wir es nicht«, sagte Henri. »Mittlerweile vergeht allerdings kein Tag mehr, an dem nicht mindestens einer stirbt. Meist findet man die Toten auf der Straße. Sie werden dann verscharrt.«


  »Haben wirklich die Juden etwas damit zu tun?«


  Henri lachte bitter. »Eine solche Frage hätte ich von Euch nicht erwartet!«


  »Ich habe von diesem Vorwurf gehört und möchte nun wissen, wie viel Wahrheit er enthält. Ihr solltet mir nicht vorwerfen, dass ich alle Möglichkeiten abwäge. Ich bin Kauffrau, das gehört zu meinem Geschäft. Schön früher habe ich wiederholt davon reden hören, dass Juden Seuchen verbreitet haben sollen. In einigen Gegenden glaubte man allerdings auch, die Armen seien schuld, wenn irgendwo eine Seuche ausbrach. Sie wurden dann wie die Juden verfolgt und getötet.«


  »In Krisenzeiten verhalten Menschen sich oft unerklärlich«, sagte Henri.


  »Einmal, als ich an einem unerklärlichen Fieber litt, empfahl mir jemand einen armenischen Würfel«, erinnerte sich Hildegardis. »Es war ein Geheimrezept zur Säuerung der Körpersäfte, und es half, mein Fieber verschwand wieder.«


  »Viele bieten in der Not Geheimrezepte an«, sagte Uthman. »Aber keines hilft wirklich. Sie machen die Kranken nur ärmer. Ihr wärt damals wahrscheinlich auch ohne den Würfel wieder gesund geworden. Aber selbst wenn nicht – dies hier ist kein gewöhnliches Fieber. Es ist die Pest, und gegen sie ist kein Kraut gewachsen.«


  »Wenn es wirklich die Pest ist«, überlegte Hildegardis, »müsste meine arme Tochter dann nicht schon tot sein? Der Tod tritt in diesem Fall doch bereits nach wenigen Tagen ein.«


  »Nicht unbedingt«, erwiderte Uthman, der sich an arabische Quellen erinnerte. »Manche berichteten von sechs Wochen schwerer Fieberschübe, von Beulen in der Leiste und am Hals, von schwärender Fäulnis. Und nach sechs Wochen heilten die Pestbeulen aus, und sie wurden gesund.«


  »Dann hat sie also noch eine Chance!« Frische Hoffnung stieg in Hildegardis Blick. »In diesem Fall soll Jean-François ein Pestbild malen, es wird Angelique sicher helfen.«


  »Das ist eine hervorragende Idee, Madame Maxim«, sagte Henri lächelnd.


  Uthman und er blickten der Alten nach, die in die Nebenräume ging, wo die Werkstatt lag und der Geselle wartete. Über sich hörten sie ein Poltern. Das musste Sean sein, der aufgestanden war und herunterkam. Hildegardis hatte ihnen erzählt, dass er sich auf ihre Anordnung hin etwas Ruhe gegönnt hatte. Henri blickte auf Angeliques wachsweißes Gesicht hinab.


  Werde gesund, flehte er. Deine Genesung wäre ein Zeichen, das unserem Leben einen neuen Sinn geben könnte. Vielleicht können wir dann alle noch einmal von vorn anfangen. Vielleicht bewirkt Seans Liebe ein Wunder. Wir dürfen nur nicht aufgeben.

  



  *

  



  Joshua dachte schon lange nicht mehr daran, dass er gerettet werden könnte. Man hatte ihn in der letzten Zeit wiederholt verlegt. Mittlerweile befand er sich in einer unterirdischen Kammer. Aber warum machte man sich so viel Mühe? Was ging da draußen vor?


  In Joshua keimte Hoffnung auf. Vielleicht war er doch nicht zum Tod verurteilt, vielleicht wollte man ihn nur längere Zeit im Gefängnis behalten, um ihn zu zermürben und dann aus der Stadt zu jagen. Vielleicht befand er sich sogar nur in einer Art Schutzhaft, man wollte ihn aus dem Verkehr ziehen, solange die Seuche in der Stadt grassierte. Sobald sie überwunden war, würde man ihn freilassen, und er könnte seine Freunde wiedersehen!


  In der folgenden Nacht holte man ihn erneut. Grobe Hände fesselten ihn an Händen und Füßen, stülpten ihm einen Leinensack über den Kopf und warfen ihn auf einen Ochsenkarren. Das Einzige, was Joshua mitbekam, war, dass es dunkel war. Tageslicht hätte er selbst durch den Leinensack erkennen können. Als der Karren losholperte, schlossen sich die Eisentore des Rathauskerkers polternd hinter ihm. Joshua wurde in hin und her geworfen, die Fesseln schnitten tief in seine Handgelenke und Fußknöchel.


  Joshua hätte gern gewusst, wohin man ihn brachte – die Fahrt führte anscheinend durch die ganze Stadt –, doch mehr als Dunkelheit konnte er nicht erkennen.


  Ein paar Mal hielt der Karren an. Warum, wusste Joshua nicht zu sagen. Dann ruckelte er wieder los, und der Transport ging weiter. Joshua besaß längst keine Orientierung mehr. Am Anfang hatte er noch nachvollziehen können, dass man am Kirchenvorplatz vorbei durch die größte Straße Quimpers zum Bischofspalast und dann nach Norden fuhr. Doch wo sollte die Fahrt enden?


  O Herr, flehte Joshua, ich weiß nicht mehr, was ich denken soll. Bitte hilf mir, und lass meine Gefährten mich finden!


  Joshua versuchte, sich auf dem mit stinkendem Stroh ausgelegten Boden so hinzusetzen, dass seine Wunden nicht schmerzten. Aber das gelang ihm nicht. Vor allem die Bisswunden, die die Ratten ihm zugefügt hatten, schwärten und brannten schwer.


  Joshua sah sich selbst in diesem Karren durch die Straßen fahren. Er hatte so etwas schon oft gesehen, den Karren eines Schinders, über den das schwarze Tuch gedeckt war. In Spanien trug dieses Tuch zusätzlich das rote Kreuz der Inquisition, vorne stand ein abgehalftertes Zugtier, auf dem Bock saß ein Landsknecht, und nebenher marschierten zwei weitere Landsknechte zu Fuß mit Spießen in der Hand. So ging es durch die Gassen, und die Menschen, die aus den Häusern traten oder eilig die Straßen entlangliefen, drückten sich beim Anblick des Gefährts an die Mauern und bekreuzigten sich. Denn oft genug waren die Gefangenen schon tot, wenn sie abtransportiert wurden. Ihr letzter Weg führte sie nur noch zur Senkgrube, ganz gleich, ob es sich um einen gefährlichen Ketzer oder einen unschuldig Verurteilten handelte.


  Manchmal hatten sie auch Juden fortgeschafft. Juden, denen man irgendetwas zur Last gelegt hatte, um ihres Vermögens habhaft zu werden. Der König, dem die Juden unterstellt waren, war weit fort und stellte sich blind und taub.


  Plötzlich hörte Joshua Stimmen. Der Karren hielt an. Ein Tor wurde knarrend geöffnet. Der Karren ruckelte weiter, dann hielt er wieder.


  Erneut packten Joshua grobe Hände. Er wurde vom Karren gezogen und eine Kellertreppe hinabgestoßen. Eine offenbar massive Tür quietschte in den Angeln. Sie schloss sich dröhnend hinter ihm, und Joshua fiel auf stinkendes Stroh.

  



  *

  



  Jean-François legte sich Farben, Lösemittel und Pinsel zurecht. Er roch an seinen Materialien, denn nur, wenn sie gut rochen, verwendete er sie. Anschließend breitete er eine Leinwand vor sich aus. Er glättete sie und spannte sie auf einen Rahmen. Dann dachte er an Angelique und besann sich auf das, was er malen wollte. Das Pestbild sollte die Tochter seines verstorbenen Meisters gesunden lassen. Er nahm noch einmal Tiegel mit Honigwachs und duftenden Ölen in die Hand, dann begann er zu malen.


  Jean-François wollte demütige Figuren malen, deren naive Kraft und ungekünstelte Schönheit den Betrachter bewegten. Alles sollte echt wirken, und das Bild sollte in Reinheit erstrahlen, damit es die giftigen Dämpfe der Krankheit vertreiben konnte. Der Geselle trug erdige Farben auf, eine Mischung aus Grau, Silber und Grün. Er stellte sich vor, wie das Bild wirken würde, wenn es am Meer unter freiem Himmel stünde. Es müsste wie ein Mahnmal wirken! Wie eine Abwehr gegen alles Böse! Jeder solle es bewundern und für die Tochter des Buchmalers beten.


  Die Leiden Angeliques standen im Mittelpunkt des Gemäldes. Jean-François malte ein Kreuz, das Kreuz der Passion. Rechts und links davon fügte er zwei kleinere Kreuze hinzu. Auch hierfür verwendete er seine schönsten Farben. Am Mittelkreuz fügte er kleine Sprossen an, auf denen später Heilige stehen sollten, Frauen, vor allem Frauen, und Reiter, die von ihren kurzen, kräftigen Pferden abgestiegen waren.


  Einen Moment lang trat der Geselle zurück und begutachtete seine Komposition. Alles stimmte in seinen Proportionen, und die Farben leuchteten. Er blickte zu den Büchern hinüber, die seine Bilder und Ausschmückungen und die des Verstorbenen trugen. Ein großes Gemälde zu komponieren war etwas anderes als das Bemalen von Buchseiten. Vor allem dann, wenn es einen Abwehrzauber beinhalten sollte.


  Jean-François trat wieder an die Staffelei zurück. Er ließ die Standfläche des Mittelkreuzes noch frei. Er malte eine Berglandschaft. Trauernde Frauen erschienen vor seinem geistigen Auge, die er schnell skizzierte, er wollte sie später genauer ausmalen. Unter seinen Pinselstrichen bildeten sich ein viereckiger Sockel, dann eine große Bühne, immer neue Möglichkeiten boten sich seinen Händen, die den ganzen Raum des Bildes nutzten.


  Jean-François' Hände flogen nur so über die Leinwand. Als Nächstes fügte er ein Reliefband ein, das als plastische Darstellung um den ganzen mittleren Sockel des Bildes lief, nun machte es vor dem Leiden auch das Leben sichtbar. Das Leben vor der Seuche, vor der Krankheit. Die Tochter des Buchmalers erschien nun auch endlich in unterschiedlichen Formen und Gestalten. Jean-François war mittlerweile davon überzeugt, dass er Angelique nur schön genug darstellen müsse, damit die Pest von ihr zurückschreckte. Vor so viel unzerstörbarer Anmut, wie sie in seinem Bild lag, musste sie einfach weichen.


  Das Bild entwickelte sich langsam weiter. Jean-François malte Stunde um Stunde. Wo zuvor noch das leere Weiß der Leinwand gewesen war, entstand jetzt ein plastisches Drama. Nach und nach erhielt das Bild eine innere Seele, die den Maler selbst ergriff. Nun würde es auch andere ergreifen können, vor allem aber musste es die Seuche bannen.


  Jean-François schloss sein Werk noch am selben Abend ab. Sein tiefer und unerschütterlicher Glaube an die Wirkung des Bildes machte es groß und schön. Es hätte auch seinem verstorbenen Meister gefallen, da war sich der Geselle sicher.


  Als er geendet hatte, hörte er aus dem Nebenzimmer einen Ruf. Er lauschte. Konnte es möglich sein?


  Er hörte die Stimme Angeliques, die nach ihm rief. Und dann nach ihrer Mutter. Und nach ihrer Schwester Maufra.

  



  *

  



  Henri hatte die Stadt verlassen und ritt nun durch die Umgebung von Quimper. Einer der Gründe, warum er in die Bretagne gekommen war, war die Tatsache, dass er hier einen Teil des Templerschatzes versteckt hatte. Er hatte nicht gedacht, dass er ihn aus diesen Gründen würde brauchen können.


  In der Bretagne, die ebenso wie Flandern und Guyenne auf Unabhängigkeit von der französischen Krone gedrängt hatte, existierten immer noch Reste des ehemals dichten Netzwerks von Ordenshäusern und Besitzungen des Ordens. Henri erinnerte sich daran, dass es mehr als sechzig Häuser gewesen waren, aber an welchen Orten sie sich genau befunden hatten, entzog sich seiner Kenntnis. Er kam an die schriftlichen Unterlagen aus dem Tempel in Paris nicht heran! Dieser befand sich mittlerweile im Besitz der Johanniter, der größten Feinde des Templerordens. Sicher unterhöhlten diese zurzeit den gesamten Tempel, um den geheimen Schatz des Ordens zu finden.


  Aber da konnten sie lange suchen. So weit er über ihn verfügen konnte, hatte Henri den Schatz bereits im Jahr 1311 aus dem Tempel geholt und an ganz unterschiedlichen Stellen vergraben. Er hatte lange nach geeigneten Verstecken gesucht. Einige Höhlen, die er ausgewählt hatte, waren inzwischen eingestürzt, und der darin lagernde Reichtum war für ihn unwiderruflich verloren. Darüber hinaus war eine Ordensburg im Norden, die ebenfalls einen Teil des Schatzes geborgen hatte, bis auf die Grundmauern abgebrannt, im Feuer waren Münzen und Schmuckstücke eingeschmolzen.


  In der Nähe von Quimper ruhten in einem sicheren Versteck allerdings noch mehrere kleine Kisten mit Gold, Diamanten und Silber aus der Hinterlassenschaft eines Mäzens.


  Henri ritt mit zwei großen, ledernen Satteltaschen los, sich dabei im Schutz der Bäume haltend. Die Bretagne lag zwar im Machtbereich des englischen Königs. Es gab keine marodierenden Soldaten, die die Straßen unsicher machten, als Händler konnte man unbehelligt reisen. Aber er konnte nicht sicher sein, ob Maire Michel ihn beschatten ließ, um anderweitig an das Lösegeld zu kommen.


  Henri versuchte sich an das Versteck zu erinnern. Er war damals in einem elenden Kaff namens Tremblay an einem ausgetrockneten Fluss gewesen. Die ungepflasterten Straßen des Orts wirkten wenig einladend. Die ärmlichen Hütten bestanden aus Lehm, geflochtenem Astwerk und Schilfdächern. Durch die Türen sah er offene Feuerstellen auf strohbedeckten Fußböden. Alles war arm. Die Kinder spielten im Dreck. Es gab ein paar Würfelstuben und Schnapsschenken, wo Betrunkene saßen. Eine junge Frau zog ihren Rock hoch und ließ ihre nackten Schenkel sehen. Sie war stark geschminkt und höchstens achtzehn Jahre alt, doch man sah ihr ihre Bitterkeit über ihre Armut und die Armut aller an, die an diesem jämmerlichen Ort lebten, durch den sonst nie ein Fremder kam.


  Bei diesem elendesten aller Dörfer der Bretagne, irgendwo am Rand dieses unwürdigen Nichts aus Trunkenheit, schaler, käuflicher Liebe und schmerzhafter Dumpfheit, hatte er den Schatz vergraben. Es war ein würdiger Ort für einen blutbefleckten Schatz, nach dem alle gierten. Niemand würde ihn hier suchen.


  Das war vor sieben Jahren gewesen.


  Henri bemerkte über sich einige Raubvögel, die wild mit den Flügeln schlugen. Der Wald, durch den er ritt, war dicht und niedrig bewachsen. Er schien ihm auf den ersten Blick fremd, doch bald schon kam er an eine Lichtung, die er wiedererkannte. Räuber hatten hier seinen Karren überfallen. Allerdings hatten sie sich nur für den Wagen interessiert. Die Fässer, in denen Henri die Münzen versteckt hatte, beachteten sie gar nicht. Es waren Salzfässer, die, wenn man nur einen kurzen Blick hineinwarf, mit nichts anderem gefüllt zu sein schienen als mit dem weißen Gold der See.


  Beim Gedanken an dieses Ereignis straffte Henri die Muskeln. Für einen kurzen Augenblick erwachte der Tempelritter in ihm. Er richtete sich auf, und es war, als trüge er ein unsichtbares Ordensgewand über seiner schlichten Kaufmannskleidung.


  Nach dem Überfall hatte er die Salzfässer zu einer nahe liegenden Höhle gekarrt und deren Eingang sorgfältig mit Wurzelwerk, Zweigen und Laub abgedeckt. Bevor es dunkel wurde, war er nach Tremblay zurückgefahren.


  Als er jetzt durch den Wald ritt, erkannte er den Eingang zu der geheimen Höhle sofort. Erleichtert sah er auch, dass seit damals niemand hier gewesen war.


  Henri stieg von seinem Pferd, pflockte es an, nahm seine beiden Ledertaschen und ging mit einer Fackel auf den Höhleneingang zu. Er rückte Zweige und Äste beiseite, steckte die Fackel an und ging hinein. Der Lichtschein tanzte über die schroffen, trockenen Felswände. Henri musste aufpassen, nicht über Wurzeln zu stolpern. Ein Tier huschte über den Weg, von irgendwoher hörte er Flügelschlagen.


  Da waren die Salzfässer.


  Er öffnete eines, der Inhalt war unberührt. Henri befreite die Münzen von verkrustetem Salz. Zum Vorschein kam das Antlitz Philipps des Schönen. Er spuckte auf dieses verhasste Gesicht und füllte seine Taschen. Dabei dachte er schadenfroh: Du wirst mir wohl oder übel helfen müssen, toter König – gegen deine eigenen Büttel, ob du willst oder nicht!


  Anschließend bedeckte Henri das Fass neuerlich mit einer Schicht Salz und verschloss es wieder. Die anderen Fässer rührte er nicht an.


  Als er wieder ins Freie trat, empfingen ihn warme Sonnenstrahlen, die durch das bereits recht dicht gewordene Blattwerk der Bäume fielen. Er atmete auf, bereit zu neuen Taten.

  



  *

  



  Jean-François trat ins Krankenzimmer. Angelique saß wieder aufrecht auf ihrem Lager und starrte ihn an. Er streckte ihr das fertig gemalte Bild entgegen und sah, wie ein Hoffnungsschimmer ihr Gesicht erhellte.


  »Ach!«, hauchte Angelique. Tagelang hatte sie nicht gesprochen. »Werde ich jetzt wieder gesund?«


  »Ganz gewiss werdet Ihr das, Angelique!«


  Auch Sean hatte die Stimme seiner Geliebten vernommen und kam aus der Mansarde herunter, wo er sich jetzt des Öfteren für kurze Zeit ausruhte. Das Bild des Gesellen versetzte auch ihn in Erstaunen.


  Als Hildegardis das Krankenzimmer betrat, riss sie sofort die Fensterläden auf, damit die frische Luft und der strahlende Sonnenschein von draußen das Gemüt ihrer Tochter erhellen konnten.


  »Jetzt brauche ich keinen Arzt mehr«, sagte Angelique mit einem matten Lächeln im Gesicht. »Jetzt wird mir kein Blut mehr abgenommen, nicht wahr?«


  Hildegardis sprach ihrer Tochter gut zu. Doch Sean, der dem Verlauf der Krankheit nicht traute, blickte sie traurig an. Als ihm allerdings bewusst wurde, dass seine Liebste die Wehmut in seinem Blick bemerkte, setzte er sofort eine zuversichtlichere Miene auf.


  »Du wirst gesund, Angelique, keine Frage«, sagte er, und Jean-François fragte er: »Wo wollt Ihr Euer Bild aufstellen?«


  »Wo wollt Ihr es hin haben, Angelique?«


  »Wir hängen es an die Wand! So kann ich es immer sehen, wenn ich aufwache. Die Krankheit wird sich vor der Schönheit schämen und bald verschwinden. Hängt es zwischen die Fenster!«


  Jean-François und Sean schauten es mit Angelique lange an. Das Pestbild schien seinen Zauber zu entfalten!

  



  *

  



  Henri warf dem Bürgermeister eine der beiden prall gefüllten Satteltaschen wortlos vor die Füße und forderte ihn mit einer Geste auf, sie zu öffnen. Maire Michel blickte ihn misstrauisch an. Dann rief er einen Büttel, der die Tasche öffnen sollte.


  Der glitzernde Inhalt quoll ihm entgegen.


  »Gott im Himmel!«, rief er verzückt aus, sprang aus seinem Armsessel und durchwühlte das Gold mit beiden Händen, ließ es wollüstig durch seine Finger gleiten. Ein genauso glitzerndes Funkeln trat in seine Augen.


  »Woher dieser Reichtum, Tuchhändler?«


  »Meine Geschäfte gehen gut. Doch das ist nichts, worüber ich mit Euch sprechen möchte. Lasst meinen Gehilfen frei, wie es verabredet war.«


  »Woher weiß ich, dass dieses Gold und die Diamanten nicht gestohlen sind?«


  »Ich würde Euch nicht raten, Spielchen mit mir zu treiben«, unterbrach Henri den Bürgermeister scharf. »Wir haben eine Abmachung, Maire Michel.«


  »In Ordnung, Roslin. Vielleicht könnten wir noch bessere Geschäfte abschließen ...«


  »Schweigt! Mit dem Geld, das vor Euch liegt, könnt Ihr tun und lassen, was Ihr wollt. Allerdings nur, wenn mein Gehilfe auf der Stelle freikommt. Vorerst nehme ich die Tasche wieder an mich.«


  Der Bürgermeister zuckte zusammen. »Nicht doch, Roslin«, sagte er mit übertrieben sanfter Stimme. »Seid doch nicht so empfindlich. Ihr habt ja Recht! Wir wollen es so machen, wie es von Anfang an geplant war. Alles andere ergibt sich von allein.«


  Maire Michel lächelte schwach. Henri wusste, der Mann würde versuchen, ihn übers Ohr zu hauen.


  »Ich werde mich mit meinen Ratgebern in Verbindung setzen. Eure Tasche ist hier am sichersten aufgehoben.«


  Henri packte den Mann am Kragen: »Ihr entscheidet allein, und zwar sofort! Als Bürgermeister von Quimper seid Ihr niemandem Rechenschaft schuldig. Und falls doch, hättet Ihr die Angelegenheit früher regeln sollen. Solange mein Gehilfe nicht in Freiheit ist, sei Euch nicht einmal der Anblick des Goldes gewährt.« Zornig schloss Henri seine Satteltasche und machte kehrt.


  »Aber, aber, guter Mann. Traut Ihr mir etwa nicht?«


  »Nun, wenn Ihr es unbedingt wissen wollt ...«


  »Vergesst es, ich will Eure Antwort gar nicht erst nicht hören! Sie könnte unser Geschäft verderben. Lasst uns lieber gemeinsam überlegen, wie wir nun vorgehen wollen.«


  »Nun, das ist denkbar einfach, würde ich sagen. Mein Begleiter wird sofort freigelassen. Ihr stellt eine entsprechende Anweisung aus und leitet sie an Euren Kerkermeister weiter. In etwa einer halben Stunde steht Joshua ben Shimon hier neben mir, und Ihr könnt über den Inhalt dieser Tasche verfügen.


  »Tja, wenn es wirklich so einfach wäre. Aber das ist es leider nicht. Auch mir sind Grenzen gesetzt.«


  »Nun denn, dann sorgt dafür, dass Ihr diese Grenzen passieren könnt. Ruft mich, wenn es so weit ist. Ich warte in meiner Herberge auf Eure Entscheidung.«


  Mit einem Ruck machte Henri kehrt und steuerte auf den Ausgang zu. An der Tür angekommen, drehte Henri sich noch einmal um. »Und macht ja keinen Fehler, Bürgermeister. In Geschäften verstehe ich keinen Spaß. Und was ich Euch gestern schon sagte, gilt weiterhin: Wenn Joshua ben Shimon auch nur ein Haar gekrümmt wird, bevor ich ihn wiedersehe, werdet Ihr das bitter bereuen. Verlasst Euch darauf.«


  8


  Mai 1318. Brennende Schiffe

  



  Zur gleichen Stunde begab sich Uthman in den Wald. Nachts wurde es dort zu dieser Jahreszeit oft noch ziemlich kalt und feucht, aber tagsüber schickte die Sonne sanfte, wärmende Strahlen zur Erde, die alle Kräuter erblühen ließ. Uthman wusste genau, was er suchte. Henri hatte, bevor sie sich trennten, gemeint, Joshuas Befreiung stünde zwar an erster Stelle, man müsse aber auch weiter gegen die Pest vorgehen. Und Uthman kannte Kräuter, die gegen die Seuche helfen sollten. Zumindest hatte er in gelehrten Büchern davon gelesen.


  Uthman trug stets ein Räucherpfännchen im Gepäck, das er nun gut würde gebrauchen können. Er würde die Kräuter darin verbrennen, um die schädlichen Pestmiasmen zu vertreiben. Riechäpfel hatte er schon aus dem Vorratskeller eines Klosters erhalten, und Joshua hatte unlängst etwas Krötenpulver hergestellt, aus dem er den notwendigen tierischen Zusatz zu der Kräutermischung gewinnen konnte.


  Viele Medici, das wusste Uthman, hielten nichts von Rezepten für Räucherwerk, Riechstoffe, Essenzen und Antidoten, sie befürworteten chirurgische Eingriffe. Sie wollten die Krankheit besiegen, indem sie die befallenen Körperstellen entfernten, das heißt, sie wollten die schwärzlichen Knoten, die sich am Körper der Erkrankten bildeten, aufschneiden oder aufbrennen. Diese Maßnahme schwächte die Befallenen jedoch meist über Gebühr, sie verloren viel Blut und starben oft an den Schmerzen der Prozedur.


  Die Kräutertherapie war sanfter. Uthman hatte davon aus den Schriften arabischer Medici erfahren, die er in Cordoba studiert hatte. Das Gemüt wurde durch die Kräuter angeregt, so sagten sie, und die Organe wurden gestärkt, vor allem das Herz, das Zentrum der menschlichen Kraft.


  Während er immer tiefer in den Wald eindrang, stieß Uthman auf Alraunewurzeln, Klee, Latwerge und Thymian. Neben diesen sammelte er Eichenblätter, Eschenzweige und Myrtenholz und etwas, das die Alchimisten canabis sativa nannten ein ganz besonderes Gewächs, das den Geist erhellte und Heiterkeit hervorrief.


  Von nun an werde ich all unsere Speisen in einem Sud aus Mooskraut, Baumöl und Kampfer tränken, dachte der Sarazene. Ich werde alles sorgfältig zubereiten und hoffe, dass ich damit zu unserem Schutz beitrage.


  Uthman sammelte Himmeltau und Frauenmantel. Immer wieder schlugen ihm Zweige ins Gesicht. Er wusste, die besten Kräuter wuchsen, wie alle wirkungsvollen Mittel, stets an den geheimsten Stellen.

  



  *

  



  Henri und Sean warteten, bis es dunkel wurde. Dann brachen sie auf. Sie verließen das Gasthaus durch einen Hinterausgang. Unter ihren Umhängen verbargen sie alle für das Ziel ihres Ausflugs nötigen Utensilien. Sie achteten darauf, sich im Schatten der Häuser zu halten, denn sie wollten sagen können, dass sie ihre Zimmer in der Herberge nie verlassen hatten.


  Auf ihrem Weg, der sie aus der Innenstadt hinausführte, kamen sie durch stillere Gassen. Hier kam ihnen der Nachtwächter entgegen, der bereits Mitternacht verkündete. Henri und Sean warteten in einem Hauseingang, bis der klapperdünne Geselle mit seinem tief ins Gesicht gezogenen Hut und der lodernden Fackel in der rechten Hand an ihnen vorbeigegangen war. Dann setzten sie ihren Weg fort. Er führte sie an Gärten vorbei, die wunderbare Düfte verströmten. Als der Wind zunahm, vermischten sie sich mit dem Geruch von Meer und Salzwasser. Sie kamen dem Hafen immer näher. Bevor sie ihn erreichten, mussten sie allerdings noch die Plätze der Gerber passieren. Seitdem die Seuche ausgebrochen war, war es hier allerdings auch tagsüber vergleichsweise ruhig.


  Plötzlich blieb Sean abrupt stehen. Er hatte einen Mann erblickt, der sich äußerst verdächtig verhielt. Er durchquerte die Gasse mit ausladenden Schritten von einer Seite zur anderen, ganz so, als wolle er den nächtlichen Spaziergängern den Weg abschneiden. Erschrocken pressten sich Henri und Sean an die nächstgelegene Hauswand. Als der Mann mit ihnen auf gleicher Höhe war, taumelte er allerdings vorbei, ohne sie auch nur wahrzunehmen. Irgendwo weiter hinten brach er zusammen und blieb reglos mitten auf dem Pflaster liegen.


  Sean kehrte um und betrachtete den Mann näher.


  »Komm weiter«, drängte Henri, »wir haben etwas anderes vor.«


  »Ich komme sofort. Aber, Herr Henri, er sieht furchtbar aus.«


  Widerwillig machte auch Henri noch einmal kehrt. Das Gesicht des Unbekannten schimmerte grünlich, seine Lippen waren wächsern. Der Mann lebte noch und stieß aus seinem dunklen, von schwellenden Blasen verklebten Mund atemlos hervor: »Die Ratten! Sie kommen! Sie holen uns alle!«


  »Komm weiter!«, drängte Henri seinen Knappen erneut. Er wollte den zu erwartenden Todeskampf des Darniederliegenden nicht abwarten. Er war sich nicht sicher, ob er dem, was ihm Magister Priziac am diesem Morgen anvertraut hatte, Glauben schenken konnte, nämlich dass die Seuche nur die Schwächsten holte und dass sie die Stärksten aus Respekt verschone.


  Als Sean noch immer zögerte, packte er ihn grob am Arm, zog ihn empor und sagte: »Der Hafen!«


  Die Schiffe lagen dicht an dicht an der Mole. Der Wind trieb ihre Außenwände geräuschvoll gegeneinander. Die Wanten seufzten, und immer wieder schlugen leichte Wellen mit einem schmatzenden Laut gegen die Rümpfe.


  Nur vereinzelte Barken wurden bewacht. Die meisten Schiffe waren längst entladen. Sie benötigten keine Beaufsichtigung mehr. Sie warteten lediglich darauf, neue Ladung aufzunehmen. Doch es kam keine.


  Niemand bestellte in diesen Tagen etwas aus Quimper. Selbst der Fangfisch verfaulte in den tief gegrabenen Kühlkellern, oder er wurde ins Meer zurückgekippt, wenn sich zeigte, dass es keine Abnehmer dafür gab.


  »Wie wollen wir es angehen?« Seans Stimme bebte.


  »Wie wir es besprochen haben. Wir beginnen bei dem Kahn dort drüben.« Henri deutete ans äußerste linke Ende der Mole. »Er heißt Feuerwoge, wenn ich das richtig sehe. Ein trefflicher Name für diese Nacht. Folge mir, aber leise!«


  Sean tat wie ihm geheißen. Über die Seile, die das Schiff mit der Mole vertäuten, gelangten sie auf die Feuerwoge. Als sie an Deck standen, hielten sie inne und lauschten, doch bis auf das kurze Kreischen eines Nachtvogels blieb alles ruhig.


  Henri holte etwas unter seinem Umhang hervor und kramte in seiner Umhangtasche. Als er gefunden hatte, was er suchte, begann er, an etwas zu reiben. Plötzlich flammte ein kleiner Funke auf, der rasch eine dunkle Substanz entzündete, die wiederum eine Garbe trockenen Strohs auflodern ließ.


  Diese warf Henri nun durch die offene Luke ins Unterdeck. Noch bevor die Flammen emporzüngelten oder verräterischer Rauch aufstieg, waren Henri und Sean auf das nächste Schiff gesprungen. Hier entfachte Sean das Feuer. Binnen kurzer Zeit schlugen die Flammen, vom Wind angestachelt, von allein auf die noch nicht brennenden Schiffe über.


  Mit einem Mal schwärmten Hunderte von Ratten aus den Unterdecks. Vollkommen panisch huschten die Nager an Deck und rannten zwischen dicken Rauchwolken eine Zeit lang desorientiert im Kreis herum. Bald jedoch hatten sie einen Fluchtweg entdeckt und sprangen laut quiekend von Deck. Sie landeten im Wasser und versuchten, ans Ufer zu kommen. Einigen gelang das auch. Die Mehrheit aber prallte von der Hafenbefestigung ab und fiel ständig ins Wasser zurück, viele von ihnen ertranken, jedoch nicht alle. Diejenigen, die sich ans Ufer retten konnten, verschwanden im Dunkeln.


  »Weiter, weiter!«, drängte Henri. »Die Nacht dauert nicht ewig.«


  Sean und er zündeten noch weitere vier Barken an. Erst dann ertönte von einem Deck der Schrei: »Feuer! Es brennt!« Kurz darauf huschten mehrere Gestalten über den Hafen. Der Hafenmeister und zwei seiner Gehilfen versuchten zu löschen, was zu löschen war. Aber es war hoffnungslos. Die gesamte Reihe der Barken stand in Flammen, schon stürzten Mastbäume in sich zusammen, und Planken der Reling fielen von den Schiffskörpern ab.


  Ein immer größerer Strom von Ratten ergoss sich ins Wasser. Die restlichen Tiere, die es nicht mehr an Deck geschafft hatten, verbrannten. Ihre panischen Todesschreie erfüllten die Nacht.

  



  *

  



  Auf dem Weg in die Stadt zurück kamen Sean und Henri einige Pferdekarren entgegen, an denen Warnzeichen befestigt waren. Die Zeichen bestanden aus weißen Lappen mit einem schräg stehenden, schwarzen Kreuz in der Mitte. Die Zugpferde trugen Scheuklappen, die Kutscher hatten Tücher über dem Kopf, die lediglich an der Stelle der Augen mit kleinen Schlitzen versehen waren. Als sie zur Seite traten, um den Tross vorbeizulassen, mussten Henri und Sean feststellen, dass auf jedem der sechs Karren mindestens ein Toter lag.


  »Die Seuche breitet sich aus«, sagte Henri leise. »Sie hat sich eine Weile zurückgehalten, aber jetzt macht sie Ernst. Es wird bald noch mehr Tote geben.«


  »Ich habe entsetzliche Angst um Angelique!«, stöhnte Sean.


  »Sie kann jede Stunde gesund werden und in jeder Stunde sterben. Wir können nichts dagegen tun«, entgegnete Henri.


  Im Viertel der Wollwirker und Tuchmacher roch es nach Schwefel und Chlordämpfen. Hier waren Gruben ausgehoben worden, in die weißer Kalk gestreut worden war. Und Reinigungsknechte waren dabei, weitere Gruben auszuheben. Die Männer arbeiteten hastig, ohne aufzuschauen.


  Bisher war es üblich gewesen, Verstorbene in oder um Kirchen herum zu begraben. Das war jetzt verboten. Man durfte sie auch nicht über Nacht in den Totenzimmern aufbahren. Sie mussten unmittelbar nach ihrem Ableben beerdigt werden. Wenn es einmal so weit gekommen ist, dass die Geistlichkeit die Betreuung der Sterbenden aufgibt, dachte Henri, ist es schlimm um uns bestellt. Denn ist geistlicher Beistand für uns nicht ebenso wichtig wie das Lindern der Schmerzen durch die Kunst der Ärzte? Wozu sollen Kranke die Nothelfer und Heiligen anrufen, wenn sie nicht mehr gehört werden?


  Auch die Sitte, dass ein Wohlhabender nur von Wohlhabenden zur letzten Ruhestätte begleitet werden durfte, schien längst vergessen. Selbst die Toten der Reichen wurden jetzt in der Nacht aus ihren Häusern gezerrt und anstandslos verscharrt. Die Pest machte alle gleich.


  Aber etwas Gutes war daran. Die Stadt schlief nicht mehr, sie war endlich erwacht und bereitete sich auf den Ansturm der Seuche vor.


  »Kann es sein«, fragte Sean leise, »dass die Seuche eine Art Abrechnung ist? Dass sie das Ende einer Herrschaft ankündigt? Oder die Ankunft eines Propheten? Geht jetzt eine Zeit zu Ende?«


  »Ich weiß es nicht. Ich muss oft an den Kometen denken, den wir im Süden gesehen haben. Als er abzog, war ich erleichtert. Aber vielleicht haben wir seine Botschaft nicht richtig verstanden. Vielleicht war er es, der das große Sterben ankündigte.«


  »Wie furchtbar, Herr Henri!«


  »Vielleicht durchleben wir gerade aber auch nur eine schlimme Zeit wie so viele andere, die ebenso wieder vorbeigeht wie die vergangenen. Die Stadt scheint jedenfalls begriffen zu haben, dass etwas getan werden muss. Daran, dass die Armen, die im Schmutz leben, wahrscheinlich zuerst sterben werden, denkt jedoch niemand, sie schützt keiner.«


  Jetzt waren die Feuerglocken zu hören, die zum Hafen riefen. Obwohl es verboten war, läuteten auch die Glocken der Kathedrale. Sean und Henri beeilten sich, weiterzukommen.


  »Ich habe gehört, dass zuerst die Leute sterben werden, die viel Fleisch essen«, sagte Sean atemlos vom schnellen Gehen. »Die Fleischnahrung geht nämlich in ihren Körpern schnell in Fäulnis über.«


  »Deshalb hängen an allen Gasthöfen inzwischen wohl diese Anschläge aus«, ergänzte Henri.


  »Ja. Man soll kein Geflügel essen, keine Wasservögel, keine Spanferkel und kein altes Ochsenfleisch, nur Fleisch von Tieren mit warmer und trockener Natur. Man empfiehlt Brühen mit gestoßenem Pfeffer, Zimt und Spezereien. Und trockene oder frische Früchte, die man zusammen mit Wein zu sich nehmen soll.«


  »All das kann durchaus helfen«, sagte Henri.


  »Schädlich soll es sein, am Tag zu schlafen. Der Schlaf darf nur bis Tagesanbruch dauern.«


  Gerade als er zu Ende gesprochen hatte, packte Henri Sean am Arm und zog ihn in einen Hauseingang. Vier Büttel in Stadtuniform ritten an ihnen vorbei. Die Gefährten hielten sich eine Zeit lang ruhig, als jedoch nichts mehr zu hören war, gingen sie weiter.


  Es war Henri, der das Gespräch wieder aufnahm. »Einige Menschen behaupten auch, zarte und zu einem Übermaß an Feuchtigkeit neigende Organismen seien der Gefahr einer Infektion stärker ausgesetzt, Neugeborene, Kinder, Frauen und Junge.«


  »Oder Menschen, die zu unmoralisch leben.«


  »Man hört so viel in diesen Tagen«, erwiderte Henri kopfschüttelnd. »Das wirklich Schlimme an einer Seuche ist, so denke ich, dass man sich nicht auf sie einstellen kann. In dem Moment, in dem man sie bemerkt, ist es schon zu spät.«


  Mittlerweile hatten die beiden Männer die Innenstadt wieder erreicht. Sämtliche Kirchtürme waren mit schwarzen Fahnen beflaggt. Wie um diesem Zeichen der Trauer Hohn zu sprechen, wurde am Rathaus allerdings gerade ein Anschlag angebracht, auf dem die Ansteckungskraft der Seuche geleugnet und jedem Einwohner bei Androhung von Strafe verboten wurde, aus der Stadt zu fliehen.

  



  *

  



  Von alldem, was draußen geschah, sah und hörte Joshua nichts. Er lag in einer Zelle, die weder Geräusche noch Licht einließ. Der einzige Vorteil dieses Lochs war, dass es hier keine Ratten gab.


  Joshua dämmerte dahin. Wie viel Tage und Nächte waren mittlerweile vergangen? Er wusste es nicht. Er kannte keine Tageszeiten mehr, für ihn gab es nur noch die Dunkelheit. Sie hüllte ihn ein, und manchmal fühlte er sich darin sogar geborgen wie in einer dichten weißen Wolke, die ihn forttrug von dem Elend, das ihn umgab. Nur noch in wenigen lichten Momenten trat ihm die schreckliche Gegenwart wieder vor Augen.


  Die Gedanken an seine Freunde hatte er eingestellt. Sie schwächten ihn nur unnötig und verstärkten seine Trauer. In den grauen Nebel seiner Erschöpfung, ja sogar ins Innere seines pulsierenden Herzens drang nur ein einziger Gedanke: Wenn nur die Ratten nicht mehr kommen!


  Es war kalt in der Zelle, vielleicht lag sie tief unter der Erde. Plötzlich wurde die Tür aufgerissen. Zwei Kerkerknechte kamen herein.


  »Maire Michel will nicht, dass du stirbst. Warum, weiß der Teufel«, knurrte einer von ihnen.


  Joshua reagierte nicht. Die beiden Männer rissen ihn empor, packten seinen Kopf, öffneten gewaltsam seinen Mund und flößten ihm mit einem Holzlöffel warme Suppe ein.


  »Sauf, du Hund! Warum man so viel Wirbel um dich macht, weiß ich wirklich nicht. Meinetwegen könntest du hier verrecken.«


  »Er wird sogar noch mal verlegt«, krächzte der zweite Knecht. »An ihm soll ein ... ein ... so ein Dings statuiert werden.«


  »Ein Exempel, Blödmann.«


  »Na, sag ich doch.«


  Nachdem die Männer ihre Arbeit getan hatten, verließen sie rasch die Zelle und schlugen die Tür hinter sich zu. Joshua lag noch genau so da, wie die Knechte ihn vorgefunden hatten. Die Stille war zurückgekehrt.


  Der Nebel in Joshuas Kopf lichtete sich. In seiner Mitte bildete sich allmählich ein heller Schein mit feuerroten Rändern, der größer und größer wurde. Schließlich wurde Joshua bewusst, dass die Wächter eine brennende Wachskerze stehen gelassen hatten. Er blinzelte in das ruhig vor sich hin flackernde Licht. Es war wie ein Wunder, obschon es schmerzte und Joshua sich wieder daran erinnerte, was mit ihm geschehen war.


  Ganz plötzlich erblickte er seine Frau vor sich. Sie war so wirklich, dass er glaubte, ihren Duft in diesem stinkenden Loch einzuatmen. Unwillkürlich hob er seinen Blick und starrte in die Zellenecke, in der sie ihm erschienen war. Doch jetzt erblickte er dort nur die nackte Wand. Dennoch blieb ihm Rachel ganz nahe, er hörte sogar den Klang ihrer Stimme, nur verstand er nicht, was sie sagte. Rachel, dachte er, warum bist du nicht mehr bei mir? Komm zu mir, Liebste. Ich weiß, dass du tot bist. Aber bitte steh mir bei.


  Er spürte, wie ihm heiße Tränen über die Wangen rollten. Jetzt haben sie mich da, wo sie mich haben wollen, dachte er. Jetzt hänge ich wieder am Leben, leide und hoffe. Darauf, dass irgendjemand an mich denkt und mich vermisst, darauf, dass die Freunde kommen und mich befreien.


  Nach einer Weile tat sich wieder etwas vor seiner Kerkertür. Ein Rumpeln war zu hören. Joshua sank auf den Strohsack zurück, hielt den Atem an und wartete. Wieder kamen sie und stellten ihm einen Teller Suppe hin.


  »Iss, du Hund!«


  Mit einem Mal verspürte Joshua einen unbändigen Heißhunger. Aber er musste vorsichtig sein. Sein Körper war ausgezehrt. Zudem konnte die Suppe vergiftet sein. Denn warum sollte man ihn am Leben erhalten? Wozu brauchte man ihn?


  Langsam löffelte er die Suppe in sich hinein. Er beließ sie eine Zeit lang im Mund, spülte sie mit der Zunge hin und her und erkundete ihren Geschmack, dann erst schluckte er zaghaft. Ich muss unbedingt zu Verstand kommen, dachte er unterdessen, das ist das Wichtigste. Wenn sie tatsächlich vorhaben, mich woanders hinzubringen, dann muss ich versuchen, herauszufinden, wo es hingeht.


  Am Abend holten sie ihn. Wie immer warfen sie ihm ein Tuch über den Kopf und fesselten seine Hände mit Ketten auf den Rücken, dann stießen sie ihn vorwärts. Joshua stolperte ungeschickt durch die Gänge. Schon nach ein paar Schritten war er schweißüberströmt. Wenn sie ihn nicht halb getragen hätten, wäre er hingefallen und nie wieder aufgestanden.


  Plötzlich roch er die Abendluft. Ihr Duft traf ihn wie ein Schlag. Wie ein Verdurstender das in letzter Minute gereichte Wasser sog er die würzige, warme Luft in seine Nase. Tränen strömten über sein Gesicht und benetzten das Sackleinen über seinem Kopf. Er hob den Kopf, als könnte er den Himmel sehen, dann gab er einen erstickten Laut von sich.


  Er hörte Stimmen in der Nähe. Sie klangen unwillig, fast drohend. Es erhob sich ein Wortgefecht, doch er konnte nicht verstehen, worum es ging. Klirrten da nicht auch Waffen?


  Nein, es waren wohl nur die Ketten an seinen Handgelenken. Jemand stieß ihm grob in den Rücken. »Troll dich!«, knurrte ihm dieser Mensch ins Ohr.


  Joshua fiel gegen einen Karren, nahm den Geruch eines Tieres wahr und hörte sein Schnauben, vermutlich war es ein Ochse. Dann stieß man ihn in das Fuhrwerk hinein. Offenbar hatten seine Wächter es eilig. Eine Peitsche knallte, und die schweren Holzräder rumpelten auf dem holprigen Pflaster. Nach einer Weile wurde der Untergrund weicher. Sie brachten ihn aus der Stadt hinaus.

  



  *

  



  «Es tut mir Leid. Ich kann nichts für Euch tun. Der Jude ist nicht mehr da. Ihr könnt Euch selbst davon überzeugen. Geht ins Gefängnis und schaut nach. Er ist verlegt worden. Die Inquisition kümmert sich nun um ihn. Es steht nicht mehr in meiner Macht, ihn freizulassen!«


  Henri starrte den Bürgermeister fassungslos an. Dieser Mann trieb ein allzu böses Spiel mit ihm! Er glaubte ihm, dass Joshua sich nicht mehr im Rathausgefängnis befand. Maire Michel hatte nicht den Mumm, ihn zu belügen, wenn er dabei so leicht ertappt werden konnte. Von selbst war das Inquisitionsgericht allerdings sicher auch nicht darauf gekommen, Joshuas vermeintlichen Fall zu übernehmen. Vielmehr würde der Bürgermeister aus Feigheit seine Verantwortung an andere übertragen haben. Und aller Wahrscheinlichkeit nach hatte er daran auch ein ganz hübsches Sümmchen verdient.


  »Und was ist mit unserem Geschäft?«, fragte Henri, mühsam beherrscht.


  »Damit werdet Ihr Euch jetzt wohl an den Inquisitor wenden müssen«, sagte der Bürgermeister. »Aber ich glaube, ehrlich gesagt, nicht daran, dass er auf Euren Vorschlag eingehen wird. Der Jude hat immerhin die Brunnen vergiftet und die Pest in die Stadt eingelassen. Er muss sterben.«


  »Ihr wisst, dass das nicht stimmt!«


  »Ach, reißt Euch zusammen, Roslin! Wen kümmert in diesen Tagen das Schicksal eines einzelnen Juden? Jeden Tag sterben hier jetzt zahlreiche gute Christenmenschen. Immer mehr! Selbst die Gesundheitskommission, die ich einberufen habe, wird daran nichts ändern können. Vergesst Euren Juden! Er ist praktisch schon tot!«


  »Das verhüte Gott«, sagte Henri. »Und vor allem Ihr solltet Euch das nicht wünschen. Denn wenn es wahr ist, ziehe ich Euch das Fell über die Ohren!«


  »Aber ich sagte Euch doch, dass die Kirche jetzt über ihn verfügt. Als weltlicher Würdenträger habe ich überhaupt keine Macht mehr.«


  »Ach nein?« Henri war sich nicht sicher, ob der Mann die Wahrheit sagte, aber er wollte ihn aus der Reserve locken.


  »Nein!«, entgegnete Maire Michel zornig. Und in einem etwas jovialeren Tonfall fuhr er fort: »Mir sind in diesem Fall leider die Hände gebunden. Der Inquisitor hat mir ein Gutachten vorgelegt, in dem der Jude der Häresie beschuldigt wird. Damit untersteht er der alleinigen Gerichtsbarkeit der Kirche. Wenn er Glück hat, wird man ihn vor ein Tribunal stellen, wenn nicht, dann foltert man ihn. Anschließend wird er auf jeden Fall verschwunden sein, versteht Ihr? Jetzt, wo hier überall die Pest grassiert, hat er mit diesem Schicksal sogar noch Glück, würde ich sagen.«


  »In welches Gefängnis hat man meinen Gehilfen gebracht?«


  »In ein sicheres, das könnt Ihr mir glauben. Die geistlichen Herren gehen kein Risiko ein. Und der Jude ist wahrhaftig nicht der erste Gefangene, den sie verhören.«


  »Ich kenne die Methoden dieser Folterknechte nur zu gut!«, stieß Henri hervor. »Die Inquisitoren sind selbst Häretiker. Ich verstehe nur nicht, warum Ihr gemeinsame Sache mit ihnen macht? Was versprecht Ihr Euch davon? Einen gesicherten Platz im Himmel?«


  »Roslin, ich bitte Euch, seid nicht so naiv! Wir brauchen das Geld! Die Inquisitoren konfiszieren das Vermögen, und davon bekommen wir die Hälfte! So einfach ist das!«


  »Ihr verdient an jedem Angeklagten?«


  Maire Michel blickte gelangweilt auf einige Dokumente, die auf seinem Schreibtisch lagen. »An jedem einzelnen.«


  »Und was verdient Ihr an Joshua ben Simon, der hat doch überhaupt kein Vermögen, dass Ihr beschlagnahmen könnt?«


  »Er nicht, aber Ihr. Ihr seid doch sein Arbeitgeber, wenn ich das richtig verstanden habe. Irgendwas wird der Jude bei Euch doch verdient haben, das werdet Ihr beizeiten rausrücken müssen. Und erzählt mir nicht, Ihr hättet kein Geld – das weiß ich besser. Die Kosten des Verfahrens, das die Kirche gegen Euren Gehilfen anstrengt, werdet Ihr wohl auch bezahlen müssen. Im Fall einer Verurteilung werden diese nämlich auch vom Vermögen des Angeklagten abgezogen.«


  »Dann ist ja bereits abzusehen, was mit Joshua geschehen wird!«, stöhnte Henri. »Das war auch der Grund, warum die Templer keine Chance hatten, Folter und Tod zu entkommen.«


  »Die Templer? Wie kommt Ihr darauf, Roslin? Die Templer? Das ist lange her!«


  »In meinem Herzen ist es, als sei es erst gestern gewesen!« Henri wusste, dass er sich mit dieser Aussage verraten konnte, doch das war ihm mittlerweile gleich. Und der Bürgermeister schien auch gar nicht gehört zu haben, was er gesagt hatte, denn ungerührt fuhr er fort:


  »Ihr dürft die Sache nicht so schwarz sehen. Denn wenn Euer Jude alles zugibt, wessen man ihn anklagt, kann es durchaus sein, dass er zwar schuldig gesprochen, anschließend aber nur gefoltert und dann freigelassen wird. Es liegt also allein an ihm.«


  »Ich will bei seinem Tribunal anwesend sein!«


  »Ja, das wollen viele. Es ist ein interessantes Schauspiel. Die Angeklagten sind oft so fertig, dass sie weinen, zusammenbrechen, spucken, unter sich lassen. Ein Bild des Elends, an dem man sich durchaus berauschen kann, denn umso strahlender erscheinen dahinter das Bild der Wahrheit und die Anwesenheit des Herrn, der alle Sünden sieht und bestraft.«


  »Ihr seid ein ekelhafter Mensch, Maire Michel!«


  «Wie Ihr meint. Ich halte mich allerdings eher für einen Realisten. Ich muss den Tatsachen ins Auge sehen!«


  »Wie kann es sein, dass Ihr es bis in ein so verantwortungsvolles Amt gebracht habt? Müsst Ihr nicht für die Menschen sorgen, die in dieser Stadt wohnen?«


  »Aber das tue ich doch! Mit dem Geld der Verurteilten finanziere ich alle Segnungen dieser Stadt! Jede Fackel an einer Häuserwand, die unsere Nacht erhellt, wird beispielsweise davon bezahlt!«


  »Und die Leute von Quimper lassen sich davon blenden? Sie müssen blind sein und taub dazu!«


  »Tja, das sind sie auch, mein Guter! Das sind sie.«


  Henri lag noch einiges auf der Zunge, das er dem Bürgermeister gerne an den Kopf geworfen hätte. Aber er schwieg. Dieser Mann war es nicht wert, dass man Worte an ihn verschwendete. Und die Sorge um Joshua stand jetzt für ihn an erster Stelle.


  Dennoch hätte er den Bürgermeister erwürgen können. Und vielleicht hätte er es sogar getan, wenn er ihn dafür nicht hätte anfassen müssen.


  So machte er lediglich kehrt und ging ohne jeden Gruß hinaus.


  9


  Mai 1318. Pogrom

  



  »In diesen Tagen sind wir alle Juden«, sagte Henri zu Uthman, nachdem er ihm von seinem Gespräch mit dem Bürgermeister berichtet hatte. »Wir haben zu lange geschwiegen. Wir haben nicht dagegen protestiert, dass man die Juden seit hundert Jahren als Außenstehende brandmarkt. Dass sie spitze Hüte tragen müssen und den gelben Fleck, der anzeigen soll, dass sie ständig nur ans Geld denken, wo wir ihnen doch selbst verboten haben, irgendetwas anderes zu tun. Jetzt sollen sie wieder die Sündenböcke sein. Weil sie Brunnen vergiftet und so die Seuche in die Stadt gebracht hätten.«


  »Einige Menschen behaupten auch, die Armen und die Aussätzigen hätten das getan«, entgegnete Uthman.


  »Aber die Armen und die Aussätzigen verfolgt man nicht. Man verfolgt die Juden. Seit dem vierten Laterankonzil hat man sie sogar oft genug mit der offiziellen Billigung des Heiligen Stuhls getötet.«


  »Glauben die Christen tatsächlich an die Schuld der Juden?«, fragte Uthman. »Oder sind das nur vorgeschobene Gründe?«


  »Das frage ich mich selbst. Man wirft ihnen die Ermordung Jesu vor, aber wer von den heute lebenden Juden ist daran beteiligt gewesen? Allein die Frage ist schon absurd. Sie weigerten sich, Christus als Messias anzuerkennen, sie lehnten seine neuen Lehren ab und hielten an ihren alten Gesetzen fest. Ihre Zerstreuung in alle Welt, die im Evangelium vorhergesagt wurde, sahen die Christen als Beweis für Gottes Absicht, die Juden zu bestrafen, weil sie sein Erlösungswerk nicht anerkennen.«


  »Aber sie waren das von Gott auserwählte Volk! Das Volk des Buches und der Schrift!«


  »Richtig! Zugegeben – man mag die Juden auch deshalb nicht, weil sie Geldgeschäfte betreiben. Aber ist das ein Grund, sie zu verfolgen? Außerdem zwingt man sie dazu, wie ich ja vorhin schon sagte, weil sie keine anderen Berufe ausüben dürfen. Die Handwerkerzünfte nehmen sie nicht auf, und öffentliche Ämter dürfen sie auch nicht bekleiden. Sie dürfen nur Geld verleihen und verzinsen, was uns Christen wiederum untersagt ist. Es gilt bei uns als unehrenhaft – allein das ist schon ein guter Vorwand, um Juden, die Geld verleihen, zu bekämpfen.«


  »Ihr Templer habt doch jederzeit Geld verzinst und verliehen.«


  »Ja, aber du siehst auch, was aus uns geworden ist. Besser als mit den Juden ist man mit uns schließlich auch nicht umgegangen.«


  »Ich verstehe deinen Unmut«, sagte Uthman. »Aber du solltest aufpassen, wo du ihn kundtust. Die meisten Leute reagieren hier sehr empfindlich, wenn jemand die Juden verteidigt oder die so genannten Heiden, besonders jetzt. Das weißt du selbst.«


  »Ich weiß. Aber was sollen wir tun? Ich bin verzweifelt. Sie haben Joshua in ihrer Gewalt. Wie könnte ich da ruhig bleiben?«


  »Wir werden ihn befreien, wie wir es von Anfang an geplant haben. Er lebt, und wir holen ihn aus seinem Gefängnis heraus, glaube mir.«


  »Wir wissen ja noch nicht mal, wo er ist. Und der Bürgermeister treibt ein schändliches Spiel. Einerseits hat er es nur auf Geld abgesehen, das er von mir heute sofort hätte bekommen können, andererseits hält er mich hin. Ich wäre nicht verwundert, wenn er irgendwie versucht, die Summe, die ich ihm zu geben bereit war, zu erhöhen, oder wenn er sogar herauszufinden sucht, wo der Rest des Schatzes versteckt ist.«


  »In diesem Fall wärst auch du in Gefahr! Maire Michel könnte auch dich einkerkern lassen, um aus dir herauszupressen, wo der Schatz versteckt ist!«


  »Das wird er nicht wagen!«


  »Du hast auch nicht geglaubt, dass er es wagen würde, Joshua zu verhaften. Und er hat es trotzdem getan.«


  »Das ist wahr. Aber weiter wird er nicht gehen. Der Bürgermeister weiß, dass er von mir nicht das Geringste erfahren würde.«


  »Unter der Folter? Du weißt, welche Möglichkeiten er hat.«


  »Ich stand schon unter der Folter, Uthman! Und du auch! Wir wissen beide, dass Schmerzen unerträglich sein können, aber dass der Hass noch größer ist.«


  »Das stimmt, aber dennoch, ich mache mir Sorgen. Lass uns jedoch nicht streiten. Sage mir lieber, was du nun vorhast.«


  »Ich biete dem Bürgermeister noch mehr Geld an. Wenn es sein muss, alles, was ich hier im Norden versteckt habe. Ich will Joshua unversehrt und lebend wiedersehen!«


  »Befreien wir ihn doch in einem Handstreich aus den Händen dieser Schergen! Hast du diesen Plan inzwischen völlig aufgegeben?«


  »Das ist mir zu gefährlich. Und außerdem sagte ich ja bereits, dass wir gar nicht wissen, wo Joshua sich zurzeit befindet. Bis wir das herausgefunden haben, kann es längst zu spät sein.«


  »Du gehst also noch einmal ins Rathaus?«


  »Unbedingt.«


  »Soll ich dich begleiten?«


  »Das würde die Verstocktheit des Bürgermeisters nicht lösen und Joshuas Chancen nicht erhöhen. Nein, ich gehe wieder allein zu ihm. Er muss begreifen, dass es mir ernst ist.«


  »Allah sei mit dir!«

  



  *

  



  Die Baustelle auf dem Vorplatz der Kathedrale von Quimper dehnte sich mehr und mehr aus, und je größer sie wurde, desto heftigere Szenen spielten sich dort ab. Zeitweise wurden regelrechte Versammlungen abgehalten, auf denen sich die Wut der Beteiligten immer mehr steigerte. Die Arbeiter der Bauhütte heizten regelmäßig die Stimmung an. Mit jedem Tag, der weitere Seuchenopfer brachte, wurden die Forderungen nach Vergeltung lauter.


  »Ihr gottloses Verbrechen hat sie auf ewig gebrandmarkt! Auf ihnen lastet die Blutschuld! Sie sind mit der Blindheit des Geistes geschlagen, deshalb soll uns nichts gemein machen mit diesem verhassten Volk!«


  Bravorufe und aufbrandender Applaus begleiteten diese Rede. Der Sprecher stand auf einer Apfelkiste. Um ihn herum hatten sich an diesem Morgen Hunderte Eiferer versammelt.


  »Wir müssen die Synagoge des Satans auslöschen! Die Gottesmörder sind wieder ausgeschwärmt, um uns zu vernichten. Wir dürfen mit ihnen keine Nachsicht üben.«


  »Stopft ihnen den Talmud ins Maul!«


  »Aber es gibt doch kaum Juden in Quimper.«


  »Du bist wohl selbst einer, was?«


  »Natürlich, ich trinke Kinderblut und beschneide mir den Penis. Und dich fresse ich gleich.«


  »In Verdunsur-Garonne haben die Juden von einem Turm herab Steine und Balken auf Christenmenschen geworfen. Sogar ihre eigenen Kinder schleuderten sie herab.«


  »Diese Unmenschen!«


  »Das taten sie doch nur, weil man sie verfolgte und ermorden wollte! Bevor sie sich von Unbeschnittenen töten ließen, wählten sie lieber den stärksten aus ihrer Mitte, um sie alle zu erwürgen. Dieser tötete fünfhundert!«


  »Du musst tatsächlich einer von ihnen sein, du Hund. Kein guter Christ führt Gründe an, die für einen Juden sprechen!«


  »Aber genau daran liegt es doch, dass die Juden ständig verfolgt werden. Und hör auf, mich für einen Juden zu halten, nur weil ich für meinen Nächsten eintrete, wie jeder gute Christenmensch es tun sollte.«


  »Wollen wir abwarten, bis in unserer Kirche die ersten blutigen Hostien auftauchen? Vielleicht ist schon jetzt alles besudelt! Wir müssen uns wehren, bevor das Schlimmste geschieht. Schlachten wir die Juden!«


  In diesem Moment trat ein Prediger aus der Kirche, den die Menge nicht kannte. Es war ein Mann mit einem weichen Gesicht und dicken Stirnwülsten über tief liegenden Augen. An seiner Seite befand sich Maire Michel. Der Bürgermeister hob die Arme und forderte die Menge auf, Ruhe einkehren zu lassen. Dann trat er selbst auf die Apfelkiste.


  »Hört mich an, ihr Leute! Wir haben Besuch aus Nantes. Priester Johannes ist gekommen, um uns mitzuteilen, was in den Küstenstädten weiter südlich geschieht. Überall im Land wehren sich Einwohner gegen die Rückkehr der Juden, die wir vor ein paar Jahren schon einmal vertrieben haben. Hört Priester Johannes an! Er spricht die Wahrheit, aber bedenkt, dass er auch zur Besonnenheit auffordert. Eine Seuche grassiert in unserer Stadt, und die Schuldigen müssen unbedingt bestraft werden, darin sind wir uns alle einig. Aber das darf nur auf Anweisung der Obrigkeit hin geschehen, sonst verstärkt sich das herrschende Chaos nur noch mehr.«


  Als der Bürgermeister geendet hatte, stieg der fremde Prediger auf die Apfelkiste.


  »Liebe Bürger von Quimper!«, sagte er. »In Nantes brennt die Synagoge! Und das Ghetto der Juden wird belagert. Niemand kann heraus. Aber hier in eurer Stadt gibt es kaum Juden und auch kein Ghetto. Was also ist zu tun?«


  »Es sind genug Juden in der Stadt!«, rief ein kräftiger Steinbrecher mit fleckiger Lederschürze. »Und sie alle haben unsere Brunnen vergiftet! Warum sonst sollten hier in Quimper, das so sauber ist wie kaum eine andere Stadt, so viele Menschen sterben? Heute Nacht sind sie sogar noch einen Schritt weiter gegangen. Sie haben im Hafen alle Barken angezündet und versenkt. Und warum? Damit wir nicht mehr aus Quimper fliehen können. Niemand soll entkommen. Wir sollen alle getötet werden!«


  »Ganz genau, sie wollen uns ausrotten!«, schrie ein über und über mit feinem Staub bedeckter Steinträger.


  »Bewahrt Ruhe, ihr Bürger!«, bat Priester Johannes die Menge, und dabei grub sich ein mit vielen Falten daherkommendes Lächeln in sein weiches Gesicht. »Seid nicht zu voreilig! Denn ihr wollt doch kein Pogrom anzetteln? Erinnert euch daran, wie der Heilige Vater vor kurzem gegen die Ausplünderung und Tötung von Juden ohne Gerichtsverfahren ausdrücklich seine Stimme erhoben hat.«


  »Der König als guter Christenmensch aber sagt, dass die Juden mit Leib und Vermögen ihm gehören und er mit ihnen und ihrem Geld machen kann, was er will! Doch auch wir sind gute Christenmenschen. Also gehört auch uns alles, was die Juden besitzen, und auch wir können damit tun, was uns gefällt!«


  «Eben nicht! Die Juden sind des Königs Knechte! Gegen sie darf nur etwas unternommen werden, wenn er dem ausdrücklich zustimmt, sonst zieht ihr euch den Zorn des Königs zu.«


  »Zählt der Wille des Volks denn überhaupt nichts?«


  »Gemach, gemach, liebe Leute! Woher wisst ihr überhaupt, dass nicht ganz andere Menschen den Ausbruch der Seuche in Quimper verursacht haben? Einer Seuche, die es in Nantes übrigens gar nicht gibt! Soviel ich weiß, wütet sie nur bei euch in Quimper und Umgebung! Und dennoch bin ich gekommen, um euch beizustehen. Ich habe keine Angst vor der Krankheit, denn ein aufrechter Mann ist dagegen gefeit. Nicht aber diejenigen, die Sünde auf sich geladen haben.«


  »Und wer sind solche?«, wollte eine Bäuerin wissen, die vom Markt herübergekommen war und einen Korb Eier bei sich trug.


  »Die Schlimmsten sind die Unaufrichtigen. Diejenigen, die vorgeben, jemand zu sein, der sie nicht sind. Juden, die sich als solche nicht zu erkennen geben. Sie tarnen sich, wie es ihnen gefällt, als Tuchhändler oder sonstige Geschäftsleute. Doch das ist nur die Maske, die sie am Tag überstülpen. Nachts enthüllen sie ihr wahres Gesicht. Dann, wenn brave Bürger friedlich schlummern, schleichen sie los und legen Feuer oder verteilen Gift – je nachdem, wie sie es brauchen. Das sind wahre Teufel in Menschengestalt!«


  »Von wem sprichst du, Prediger? Etwa von meinem Nachbarn, dem Tuchhändler Marcel?«


  »Natürlich nicht. Ich sprach ganz allgemein! Es gibt viele solcher Menschen, aber sie sind oft schwer zu erkennen, weil sie sich so gut tarnen. Sicher kennt ihr auch welche, ihr wisst es nur nicht.«


  »Priester Johannes muss Fremde meinen«, mischte sich der Bürgermeister ein. »Einheimische können es nicht sein, denn in dieser Stadt gibt es nur ehrenwerte Bürger. Fremde allerdings ... wie viele von ihnen gibt es in dieser Stadt? Denkt nach! Und wer verhält sich auffällig?«


  »Mein Mann verhält sich auffällig, wenn er nachts neben mir liegt und denkt, ich schlafe!«


  Die Menge brach in schallendes Gelächter aus. Doch in das Lachen mischte sich die Stimme des Predigers, die jetzt schärfer klang als zuvor.


  »Ja, noch lacht ihr! Noch glaubt ihr, das Unheil könnte an euch vorüberziehen, wenn ihr es nur fest genug leugnet! Aber ihr täuscht euch! Kaum ist ein weiterer Tag ins Land gegangen, schon jammert auch ihr und klappert mit den Zähnen! Tut etwas, so, wie ihr es geplant hattet. Aber geht besonnen vor, folgt meiner geistigen Führung und der eures Bürgermeisters.«


  »Aber was sollen wir tun?«


  »Bestraft die Sünder, von denen ich vorhin erzählte. Sie brachten euch die Seuche. Lasst sie uns einkesseln und sie der gerechten Strafe zuführen.«

  



  *

  



  Henri und Uthman hatten geplant, gemeinsam zum Rathaus zu gehen. Dort wollten sie sich trennen. Henri wollte noch einmal mit dem Bürgermeister verhandeln, und Uthman sollte noch einmal versuchen, etwas über Joshuas derzeitigen Aufenthaltsort in Erfahrung zu bringen. Doch vor dem Haus des Buchmalers hielt sie der Hausbesorger auf.


  André stand in der Tür und blickte die beiden Männer, die ihre Pferde am Zügel hinter sich herführten, weil die Straße hier immer noch zu baufällig war, um hindurchzureiten, besorgt an. Als sie an ihm vorbeigingen, packte er Henri am Arm und hielt ihn fest. Die ungewohnte Aufdringlichkeit des Mannes erstaunte Henri sehr.


  »Herr, verzeiht mir, dass ich Euch aufhalte. Doch ich bin in großer Sorge und benötige den Rat von jemandem, der mehr von der Welt versteht als ich. Die vielen Toten in der Stadt machen mir Angst. Mehr und mehr Leichen werden nachts zum Friedhof gekarrt. Und immer wieder frage ich mich, ob dies das Ende ist. Sterben wir jetzt alle?«


  »Beruhigt euch, André! Und fasst wieder Hoffnung. Die ganze Stadt trägt dazu bei, die Seuche im Zaum zu halten.«


  »Ja, aber es wird trotzdem weitergestorben! Soll ich eine Wallfahrt machen? Soll ich nach Aachen gehen oder nach Santiago? Oder genügt eine regionale Wallfahrt? Dann gehe ich nach Locmaire.«


  »Eine Wallfahrt ist immer gottgefällig«, sagte Uthman. »Aber sie muss von Herzen kommen. Sie darf nicht berechnend sein. Sie kann Euren Glauben stärken, aber sie ist keine Quittung für Eurer Leben.«


  »Welch kuriose Antwort, so etwas habe ich noch nie gehört. Aber versteht mich nicht falsch, ich bin ja bereit zu sterben, wenn es sein muss. Sterben müssen wir alle einmal. Ich will nur das Richtige tun und mein Leben nicht sinnlos verplempern!«


  »Dann macht eine Wallfahrt, wenn sie Euch sinnvoll erscheint«, sagte Henri. »Aber jetzt müssen wir leider gehen, André. Wir würden gerne länger mit Euch über Eure Sorgen sprechen, doch wir müssen zum Rathaus!«


  Henris letzte Worte schien André jedoch zu überhören. Unbeirrt sprach er weiter: »Überall sehe ich die Tafelbilder, Reliefs, Skulpturen und Fresken, die uns an den Tod erinnern sollen. Mitten im Leben sind wir vom Tod umgeben. Ich weiß das ja. Ich weiß es genau. Aber weiß es auch meine Frau? Sie klagt nur in einem fort! Dabei müssen wir unser Schicksal doch hinnehmen. Uns allen ist ein bestimmter Platz in der Hierarchie des Lebens zugewiesen, und auf diesem wandern wir zum Himmelstor oder fallen in den Höllenrachen, so ist es nun mal! Aber jetzt, wo uns der Tod mit seiner hässlichen Fratze so nahe ist, weiß ich nicht mehr ein noch aus. Was ist mit dieser Seuche? Könnt Ihr mir raten, gute Herren?«


  »André!«, sagte Henri. »Komm zu dir. Du redest wirr! Es ist noch lange nicht gesagt, dass wir alle sterben werden. Krankheiten können bekämpft werden.«


  »Aber ich habe das Gefühl, die Gräber sind schon alle ausgehoben. Und offene Gräber wollen belegt sein!«


  »Das sind Traumgesichte, André. Es stimmt zwar, dass wir zu jeder Zeit und an jedem Ort auf das Ende vorbereitet sein sollten. Aber noch wandeln wir doch unbeirrt auf irdischen Pfaden. Und wir sind gesund. Was also klagst du, Mann?«


  »Ach, wer weiß, wie lange wir noch gesund sind, Herr. Mein Nachbar ist schon gestorben, und seine Frau ist erkrankt.«


  »Du musst an die guten Dinge denken«, sagte Henri, »so lässt sich alles leichter ertragen.«


  »Teuflische Schmerzen kann man sich immer besser vorstellen als ewiges, himmlisches Glück! Deshalb habe ich Angst!«


  »Der Tod trifft jeden, André, Arme und Reiche, Frauen und Männer, Greise und Kinder. Wir tanzen jeden Tag mit dem Tod. Eines Tages holt die Seuche oder etwas anderes dich und auch mich. Doch bis dahin ist es besser, sich nicht vor dem zu ängstigen, was kommt, sondern an dem zu erfreuen, was ist. Du lebst, André, das ist das Wichtigste!«


  »Ja, Herr! Doch meine Frau ...«


  »Wir müssen gehen, André!«


  »Wartet noch! Ich glaube ...«


  »In diesem Augenblick befindet sich ein Mensch, den wir kennen und der uns lieb und teuer ist, in höchster Not«, sagte Uthman. Er hatte Henri bereits am Arm gepackt und drängte ihn weiterzugehen. »Er braucht unsere Hilfe im Moment nötiger als du, André!«


  Enttäuscht und ein wenig beschämt schwieg der Hausbesorger.


  Henri riet: »Besuche eine Messe, André! Und mache eine Wallfahrt nach Locmaire! Wenn du Gott an deiner Seite spürst, wird es leichter für dich sein.«


  »Ja, Herr de Roslin!«


  »Die kleinen Leute«, sagte Uthman, als sie sich wieder auf den Weg gemacht hatten, »sind noch viel verwirrter als wir. Niemand sagt ihnen die Wahrheit. Jeder tut so, als könne er ihnen helfen. Hier belügt sie ein Arzt, dort ein Priester. Ich verstehe, dass sie in diesen Tagen nicht weiterwissen.«


  »Wer klagt und jammert, hat immerhin verstanden, dass der Tod allgegenwärtig ist«, meinte Henri, als sie in den Rathausplatz einbogen. »Mir hilft es stets, die Memorientage zu begehen, um dem Tod in meinem Leben zu begegnen.«


  »Ja, aber du bist auch ein aufrichtiger Christ, Henri. Doch wem gilt dieser Trost sonst noch etwas?«


  »Urteile nicht schlecht über die Christenheit, Uthman! Es gibt viele unter uns, die ...«


  Henris Satz wurde von Glockengeläut und Gesang unterbrochen. Ein Leichenkarren polterte an ihnen vorbei, und der schwarz gekleidete Kutscher sang: »An dieser Gestalt sollt ihr es sehen, es wird euch allen genauso ergehen ...«


  Henri blickte dem Karren nach. Die Pferde trotteten müde dahin, das schwarz ausgeschlagene Gefährt ächzte und stöhnte unter der Last eines schweren Sargs, und die Glöckchen klangen Mitleid erregend.


  Als sie am Rathaus ankamen, trennten sie sich. Uthman wollte am Platz vor der Kathedrale mit seinen Nachforschungen zu Joshuas Aufenthaltsort beginnen. Henri band sein Pferd an und ging sofort ins Rathaus.


  Zu seinem Unmut musste Henri dort erfahren, dass der Bürgermeister nicht anwesend war und sogar schon dringend vom Stadthauptmann erwartet wurde, weil es am Hafen einen Mord gegeben hatte. Da er nicht wusste, was er sonst tun sollte, und Angst hatte, den Bürgermeister zu verpassen, setzte Henri sich in einen Vorraum und wartete. Von der Kathedrale her drang Geschrei herüber. Was dort wohl geschehen mochte, fragte er sich. Die Menge ist unberechenbar. Jetzt, in Zeiten der Not, verändern sich alle und alles. Vielleicht werden sich Freiwillige finden, um die Stadt zu säubern. Quimper muss unbedingt die Rattenplage bekämpfen. Die Ratten sind das größte Unglück dieser Stadt.


  Mit der Zeit wurde Henri unruhig. Er blickte sich um. An den holzgetäfelten Wänden ringsum hingen große Bilder. Darunter waren viele Märtyrerszenen. Die Enthauptung der heiligen Katharina und ihre Aufnahme in den Himmel wurden gezeigt, ebenso wie der heilige Achaz und das Sterben seiner Märtyrer, blühendes Leben, das für die Vergänglichkeit bestimmt war, Seelen im Fegefeuer und in den Gefilden des Himmels.


  Wir Christen brauchen solche Darstellungen, dachte Henri. Sie helfen uns, mit unserem Schicksal zurechtzukommen. André kam ihm in den Sinn, und er verstand ihn plötzlich besser. Der Hausbesorger hatte solche Abbildungen vielleicht noch nie gesehen, ihm fehlten womöglich der Halt und der Trost, den sie vermittelten.


  Maire Michel kam nicht. Henri fiel eine Legende ein, die er einmal an einem Lagerfeuer gehört hatte: Ein Ritter kam an eine Brücke, unter der ein schwarzer, nebliger Fluss hindurchfloss, der bestialisch stank. Auf der anderen Seite der Brücke sah der Ritter allerdings liebliche Wiesen, die mit wohlriechenden Kräutern und Blumen angefüllt waren, darauf wandelte eine Schar weiß gekleideter Menschen, die sich von der Süße der Blumen nährten und glücklich und zufrieden waren. Was der Ritter nicht wusste, war, dass die Brücke jeden prüfte, der sie überquerte. Jeder Ungerechte, der hinüber wollte, glitt in den schwarzen, stinkenden Fluss. Der Gerechte aber gelangte trockenen Fußes zu dem lieblichen Ort am anderen Ufer. Als er das erfuhr, zögerte der Ritter, denn er wusste nicht, ob er die Überquerung wagen sollte. Er zögerte so lange, bis er alt und grau geworden war, und da war sein Leben zu Ende, und es hatte nur aus Zweifel und Furcht bestanden.«


  Dies ist unser Schicksal, dachte Henri. Wir wissen nicht, ob wir zu den Gerechten oder Ungerechten gehören. So wird jeder Schritt schwer, und wir tun ihn in großer Angst.


  Henri stand auf und verließ das Rathaus. Auf dem Platz vor der Kathedrale hatte der Tumult zugenommen.


  »Habt ihr schon davon gehört? Die Juden haben die Seuche in unsere Stadt gebracht. Sie haben die Brunnen mit einer üblen Mixtur aus Menschenblut, Urin, dem Pulver entweihter Hostien und geheimen Zauberkräutern vergiftet.«


  Henri hörte der Landfrau nicht zu, die ihm mit einem lebenden Huhn unter dem Arm entgegenkam. Er ging an ihr vorbei und achtete nicht weiter auf sie. Dann sah er die Menschenmenge, und plötzlich ahnte er, was dort geschah. Er blickte sich zu der Landfrau um. Sie stand unbeweglich da und deutete nachdrücklich auf die Menge vor der Kathedrale. Als Henri einmal kurz geblinzelt hatte, war sie verschwunden.


  Henri kniff die Augen zusammen, um sich zu vergewissern, dass er nicht träumte. Doch er merkte schnell, dass alles real war, was um ihn herum geschah. Dann wandte er sich wieder der Menge zu. Die Leute waren aufgeregt. Henri erblickte Uthman, der ihre Reden neugierig verfolgte. Und dann sah er auch Sean. Der Junge stand bleich und abgemagert abseits der lautstark diskutierenden Menge im Schatten eines Baums. Henri ging zu ihm.


  »Wie geht es Angelique?«


  »Immer schlechter. Sie liegt wieder da, als bereite sie sich auf ihren Tod vor. Ich konnte es nicht mehr ertragen, ihr dabei zuzusehen, und bin hierher gekommen. Aber hier ist es noch ärger.«


  »Wovon reden die Leute?«


  »Sie geben den Juden die Schuld an der Seuche.«


  »Ich befürchtete es«, sagte Henri. In diesem Moment erblickte er den Bürgermeister und Priester Johannes, der an seiner Seite stand. Und er hörte, wie jemand rief:


  »Dieser Fremde dort, warum hat er in letzter Zeit so viele Kräuter gesammelt? Ich beobachtete ihn, wie er jeden entlegenen Winkel im Wald nach geheimen Kräutern absuchte. Vielleicht hat er ja das Seuchengift bereitet.«


  Alle Köpfe wandten sich Uthman zu. Henri sah, wie der Freund langsam zurückwich. Ihm war anzusehen, dass er ahnte, was geschehen würde.


  »Gehen wir zu Uthman hinüber«, sagte Henri leise zu Sean. »Wir müssen ihm den Rücken stärken, denn mir schwant nichts Gutes. Genauso fangen Pogrome an.«


  Aber noch bevor er sein Vorhaben in die Tat umsetzen konnte, reckte der Bürgermeister seinen Hals und deutete auf Henri.


  »Dort ist ein Jude! Ich kenne ihn. Er ist ein Tuchhändler und Schacherer.«


  »Welchen meint Ihr?«


  »Den großen, kräftigen mit den langen, schwarzen Haaren und dem gestutzten Bart!«


  »Aber er sieht nicht aus wie ein Jude, eher wie ein Ritter!«


  »Ergreift den Juden!«


  Henri packte Sean am Arm. Er warf Uthman einen Blick zu, der besagte, er solle unauffällig verschwinden. Dann erhob Henri die Stimme.


  »Bürger von Quimper! Lasst euch nichts einreden! Weder bin ich ein Jude, noch haben die Juden schuld an der Krankheit, die in Quimper ausgebrochen ist! Im Gegenteil, ich suche nach einer Lösung gegen die Seuche! Wir müssen die Krankheit gemeinsam bekämpfen! Und wir dürfen uns nicht durch unnützen Hass davon ablenken lassen!«


  Da ertönte die dröhnende Stimme des Priesters, und die Menge wurde abgelenkt und hörte ihm zu. »In diesem Jahr verbrannte und tötete man die Juden vom Johannesfest bis Allerheiligen im ganzen Land, mit Ausnahme der Stadt Avignon, die der Papst erworben hat. Man erzählte sich und hörte, ja, sie gestanden es selbst, dass sie, wie auch den Aufzeichnungen des folgenden Jahres zu entnehmen war, die Brunnen vergiftet hätten. Da ließen die Bürger sie nur noch aus den Brunnen und Zisternen der Christen trinken und ihre eigenen durch Mist und Steine unbrauchbar machen, während die Christen dem See und nicht mehr den Brunnen ihr Wasser entnahmen!«


  »Machen wir es hier genauso!«, schrie ein Abdecker.


  »Aber wo sind die Brunnen der Juden?«


  »Es gibt keine Juden in Quimper, also gibt es auch keine Judenbrunnen.«


  »Angefangen hat alles mit den Juden aus Toledo!«, schrie der Prediger. »Sie haben Giftbeutel an Glaubensbrüder verteilt. Zusammen mit dem ortsansässigen Rabbiner und einem Komplizen haben sie diese Beutel sogar an Glaubensbrüder in aller Welt verschickt, damit überall Christenbrunnen vergiftet werden. Jetzt ist das Gift auch in eurer Stadt angekommen. Und es ist jemand unter euch, der es mitgebracht hat.«


  »Meint er Joshua damit?«, fragte Sean an Henris Seite.


  »Vielleicht. Doch was er sagt, klingt nach einer alten Lüge«, erwiderte Henri leise. »Ich sehe übrigens, dass sich Uthman offenbar verdrückt hat. Wir sollten das besser auch versuchen.«


  Doch es war bereits zu spät. Ein herbeieilender Matrose deutete plötzlich mit dem Finger auf Henri. »Das ist er! Ich erkenne ihn wieder! Er ist es, der die Schiffe im Hafen angezündet hat! Na klar! Der da!«


  »Ergreift den Juden endlich, und macht ihm den Garaus!«


  Henri erhaschte noch den hämischen Gesichtsausdruck des Bürgermeisters, dann sprang er auf sein Pferd. Er zog Sean hinter sich auf den Rücken des Tieres und gab diesem die Hacken Erschrocken schoss das Pferd voran.


  Die Menge war einen Moment lang verdutzt. Dann erhob sich ein ohrenbetäubendes Geschrei. Die Schnellsten rannten dem davonpreschenden Gespann hinterher. Dabei wurden auch Waffen geschwenkt. Ein Steinbrecher schleuderte einen Stein auf die Flüchtenden, verfehlte sie aber.


  Henri überlegte angestrengt, wohin er reiten sollte. Er legte einige Straßenzüge zurück, da kam schon das südliche Ausfalltor in Sicht. Plötzlich versperrte der Karren eines Händlers die Straße. Hinter sich hörte Henri die Stimmen der näher kommenden Verfolger.


  »Schert Euch fort!«, rief Henri dem Händler zu, der offenbar einen Teil seiner Ladung verloren hatte.


  Ächzend lud er einige heruntergekullerte Fässer wieder auf. Einem musste er auf der abschüssigen Straße hinterherlaufen. Er konnte es endlich einholen und rollte es mühsam die Straße wieder hinauf. Hinter der Straßenkehre kamen die Verfolger in Sicht. Als die Menge Henri und Sean auf dem Pferd erblickte, rannte sie schneller und brüllte vor Zorn. Wieder warf der Steinbrecher ein Wurfgeschoss. Es traf aber nur das Pferd des Händlers, das sich daraufhin aufbäumte und zur Seite wich, den Karren zog es dabei hinter sich her. Dann war ihm die Häuserfront im Weg, und das Zugtier machte jäh kehrt. Der Karren stürzte um, und auch die übrigen Fässer rollten auf die Straße.


  Für Henri und Sean war der Weg nun allerdings frei.


  Henri setzte über die herumrollende Ladung aus Fässern und Ballen. Dann ließ er sein Pferd über das lose Straßenpflaster davongaloppieren. Die Menge blieb zurück. Aber ihre Zornesschreie hallten noch lange nach.


  Henri erreichte die Stadtmauer. Wohin sollte er sich wenden? In Quimper konnten sie nicht bleiben. Aber Sean durfte auch Angelique nicht im Stich lassen. Und was wurde aus Uthman?


  Henri verhielt sein Pferd. Es tänzelte nervös auf der Hinterhand und drehte sich im Kreis. Oben auf den Zinnen der Stadtmauer waren jetzt Soldaten aufmerksam geworden. Hinter sich hörte Henri die näher kommenden Rufe der Verfolger. Was sollte er bloß tun?
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  Mai 1318. Die Rückkehr des Bösen

  



  Quimpers Straßen und Gassen hallten wider vom Lärm. Scharen von Geißlern zogen vorbei, die Männer mit entblößtem Oberkörper, langen Haaren und Bärten, die Frauen in zerfetzten Kleidern und mit bloßen Füßen. Sie geißelten sich, während sie sangen. Immer wieder klatschten die Flagellos, mit nadelscharfen Sporen versehene lange Lederriemen an einem kurzen Holzstab, auf ihre nackte Haut und ließen diese aufplatzen. Blut rann aus den Wunden, und die Wunden wurden immer mehr. Doch die Augen der Büßer leuchteten. Sie waren davon überzeugt, zu den Auserwählten zu gehören. Warum auch sonst hätten sie sich diesen Qualen hingeben sollen?


  »Kommt heraus auf die Straßen! Das Ende naht. Seht die Zeichen der Pest, und tut Buße für Eure Sünden.«


  Der dumpfe Klang von Tambourinen und kleinen Trommeln begleitete die monotonen Beschwörungsformeln. Die Laute schallten von Straße zu Straße, von Platz zu Platz, von Kirche zu Kapelle. Sie klangen wie der schwere, getragene Rhythmus eines elenden Trauergesangs.


  »Alle irdischen Güter sind Tand, denn die Welt ist vergänglich! Wir alle müssen sterben. Besinnt euch auf das Ende! Nur die göttliche Zeit zählt, und ihre Herrschaft ist schon angebrochen. Bereitet euch auf die Abrechnung vor!«


  Ein Waschweib und ein Fleischhauer verfolgten die blutrünstige Szene vor ihren Augen mit angsterfüllten Gesichtern.


  »Gott stehe uns bei«, flüsterte das Weib und schlug das Kreuz. »Jetzt packt der Tod uns am Schlawittchen.«


  »Schwatzt nicht so viel, Muttchen, schon bei dem Gedanken daran dreht sich mir der Magen um«, ächzte der Fleischhauer. »Selbst die Tiere lassen sich nicht mehr so einfach zur Schlachtbank führen, es ist, als seien sie besessen!«


  »Und die Kinder gehorchen den Alten nicht mehr! Die Zeit steht Kopf, seit die Seuche in die Stadt gekommen ist. Denkt an meine Worte!«


  Und wieder erklang der Schrei eines Flagellanten: »Reinigt eure Seelen! Unsere Zeit läuft ab! Nur die göttliche Zeit ist unvergänglich! Ihr glaubtet, auf sicherer Erde zu wandeln, doch nun seht ihr, wie zweifelhaft alles Irdische ist!«


  Der Fleischhauer zuckte zusammen. Nervös zupfte er an seiner blutgetränkten Schürze herum. Dann sagte er: »Man hört, dass es oben im Deutschen Reich Feuer vom Himmel regnet und die Saat auf den Feldern verdorrt. Es gibt Mord und Totschlag, der Schnitter geht um, und die heiligen Brüder in den Klöstern rüsten sich zur Wallfahrt nach Jerusalem, weil sie glauben, nur dort das göttliche Gericht überleben zu können.«


  »Davon habe ich auch schon gehört«, entgegnete das Waschweib. »Andere wollen auch weiter nach Norden pilgern, um der Pest zu entkommen, dorthin, wo die Rus und die Khasaren wohnen. Und noch weiter nördlich, in Sibirien, sagt man, sei ein Engel auf einem Stern niedergegangen und halte dort seitdem Gericht über die Sünder.«


  »Hat er auch über sie die Seuche gebracht?«


  »Das weiß ich nicht. Aber er lässt sicher auch andere Gräuel niederregnen.«


  »Wir haben alle gesündigt«, sagte ein Kaufmann, der hinter den beiden stand. »Doch meine Geschäfte waren immer ehrlich.«


  »Ha!«, schrie ein Tagelöhner. »Da schau an. Er will in den Himmel! Brüder, hier seht ihr einen, der schon einen Platz neben dem Herrgott gemietet hat! Wie viel Dukaten kostet so ein Platz im Himmel, Monsieur?«


  Der Kaufmann sah das von Beulen entstellte Gesicht des Tagelöhners angewidert an. »Was erlaubst du dir, Kerl? Rechtschaffene Menschen wie ich brauchen sich das Himmelreich nicht zu erkaufen, sie haben mit Sündern, wie du es bist, nichts gemein! Das Reich Gottes ist nur eine Bedrohung für die Unredlichen, den Aufrichtigen ebnet allein die Gnade unseres Herrn den Weg.«


  Immer mehr Geißler kamen in die Stadt. Die Einwohner von Quimper blickten ihnen starr vor Ehrfurcht entgegen, viele bekreuzigten sich. Auch Kinder begleiteten den Zug, sie führten Hunde und Ziegen mit sich. Der Anführer trug ein schweres Holzkreuz auf dem Rücken, dessen Last ihn schier zu Boden drückte.


  »Das Ende der Zeiten naht!«, kreischte eine Flagellantin. »Und mit dem Ende der Zeit bricht das Reich Gottes an! Wir sind alle große Sünder. Lasst uns Buße tun, um uns auf diesen Tag vorzubereiten!«


  Unablässiges Beten untermalte die Worte der Geißler. Und immer wieder schlugen die Ruten und Riemen auf ihre Körper ein, das Ächzen und Stöhnen nahm zu und vermischte sich mit dem Geruch nach Blut und Schweiß. Von überall her strömten Menschen herbei, Schaulustige ebenso wie weitere bußfertige Flagellanten. Besonders viele sammelten sich auf dem Platz vor der Kathedrale. Die Menge wuchs unaufhörlich. Seit der Flucht zweier Verdächtiger – es mussten Brunnenvergifter gewesen sein – steigerte sich die Angst zur Panik, Panik angesichts des Todes und des Endes der Welt. Die Gaukler, Kinder und Jahrmarktschreier sprangen mit Gespött, Gelächter und Pfeifenmusik herum und bildeten einen verstärkenden Kontrast zu dem allgemeinen apokalyptischen Entsetzen.


  Eine Gruppe von Frauen fiel auf die Knie. Im Schmutz der Straße vor dem Bischofspalast sahen sie den angemessenen Platz für ihre Selbstanklagen. Sie wollten sich dem Messias hingeben, damit er sie von aller Schuld befreie.


  Die Zahl der Seuchenopfer stieg weiter. Die Frage nach ewigem Leben oder ewiger Verdammnis stellte sich in den Köpfen der Menschen immer drängender. Wohin würde man kommen, zu den Gottlosen oder den Gerechten? Das war es, was die meisten bewegte.


  »Der Messias ist nahe! Fürchtet euch nicht, denn sein Licht wird unsere Finsternis erhellen. Gebt euch ihm hin, denn er nimmt jeden auf, der ihn aufrichtig liebt!«


  »Quatschkopf!«, schrie eine junge Frau. »Stell dir vor, wie du mit Pestbeulen im Gesicht aussiehst! Meinst du, der Herr will dich dann noch bei sich haben?«


  »Die Kranken und Armen nimmt der Herr besonders gerne auf, ganz gleich, wie entstellt sie sind. Denn sie sind die wahren Leidtragenden, sie sind unschuldig wie die Kinder.«


  Auf der Baustelle an der Kathedrale wurden, als es dunkelte, Pechfackeln angezündet. Davor loderten brennende Abfallhalden wie überall in der Stadt. Die Feuer flackerten hoch auf und verbreiteten ein unwirkliches Licht.


  »Unser irdisches Leben ist Abfall im Feuer des Herrn!«, schrie ein Büßer auf einer Tonne. »Es genügt sich nicht selbst, auch wenn es euch so scheint! Es erhält seinen Sinn erst durch unseren Einzug ins Himmelreich! Alles ist vergänglich! Doch habt keine Angst. Die Pest wird an euch vorübergehen, wenn ihr nur bereut! Darum büßt für eure Sünden, büßt um Gottes willen!«


  Die Einwohner von Quimper waren von Worten wie diesen gebannt. Wenn sie sich nicht ängstlich und angewidert abwandten, hingen sie an den Lippen der Geißler wie die Blutstropfen, die dort allenthalben zu sehen waren. Dieser Tag war für sie etwas ganz Besonderes, denn er hatte ihnen einen Fingerzeig Gottes beschert. Darum wurde jetzt gefeiert, zwischen all den hoch aufflackernden Feuern, die eine frische Brise vom Meer immer stärker anfachte, bis sie überall kräftig aufloderten.


  Am Rand des Kirchplatzes hatte sich jetzt auch eine fahrende Gauklertruppe postiert, um die Passionsgeschichte Christi nachzustellen. Zu der Truppe zählten auch zwei Feuerschlucker, die die Darstellungen ihrer Kollegen in ein imposantes Licht tauchten. Die beiden muskulösen Männer ließen immer wieder helle Flammen auflodern, die einige Meter in die Höhe schossen, bis sie zerstoben und über den Köpfen der Umstehenden erloschen.


  Im Schein all dieser Flammen und Abfallfeuer schien es, als wären die gefürchteten Höllenmonster, die man doch eigentlich abzuwehren suchte, bereits in Quimper erschienen, um den Menschen einen Vorgeschmack auf das zu geben, was sie erwartete. Es war ein grausiger Anblick in all seiner höllischen Pracht.

  



  *

  



  Henri und Sean hörten Lärm aus der Ferne. Sie hielten sich ruhig, obschon sie wussten, dass das Geschrei im Moment nicht ihnen galt. Mit einem Mal mischte sich die helle Stimme des Bürgermeisters darunter. Henri und Sean konnten hören, was er sagte, denn der Abendwind trug seine Worte zu ihnen herüber. Er sprach von dem Gottesmörder, der bereits im Kerker saß, und davon, dass man alles daransetzte, den anderen auch noch aufzugreifen.


  Den beiden Gefährten gegenüber saß ein hagerer, bleicher Mann mit schütterem, tiefschwarzem Haar. Er war Seuchenarzt, hatte sich aber bisher nicht für einen Dienst in der Stadt gemeldet. Er hatte Henri und Sean die Tür zu seinem Haus geöffnet und sie hereingewinkt, als sie davor standen und Henri unschlüssig gewesen war, welche Richtung er hätte einschlagen sollen. Henris Pferd wurde inzwischen im Stall versorgt, die beiden Reiter saßen in der Wohnstube. Medicus Monacis freute sich darüber, dass er ihnen hatte helfen können.


  »Ich hasse Gewalt«, sagte er. »Ich will auch gar nicht wissen, was geschehen ist. Fühlt Euch einfach sicher bei mir. Man wird Euch hier nicht vermuten.«


  Monacis, der erst seit einem Jahr wieder in Quimper lebte, nachdem er einige Zeit im Ausland verbracht hatte, hatte dafür gesorgt, dass überall in der Stadt kleine weiße Zettel mit einer Bekanntmachung ausgehangen und verlesen worden waren. Darauf stand geschrieben, dass ein bösartiges Fieber Quimper bedrohe, von dem man noch nicht wisse, ob es ansteckend sei. Jeder Einwohner habe sich daher vorsorglich binnen vierundzwanzig Stunden im Rathaus zu melden, wo er untersucht würde. Die Präfektur, der Monacis diese Maßnahme vorgeschlagen hatte, war sofort tätig geworden und hatte die Bekanntmachung überall verteilt und verlesen lassen.


  »Die Ereignisse überrollen uns«, sagte der Medicus. »Man hört es ja. Alles gerät aus den Fugen. Gewalt gegen Juden, Geißler, die das Ende der Welt verkünden – das alles sind hervorragende Voraussetzungen für eine Katastrophe.«


  »Was muss Eurer Meinung nach getan werden, um eine solche zu vermeiden?«, fragte Henri.


  »Vieles. Rattengift muss ausgestreut werden. Wir müssen auf peinliche Sauberkeit bei allen Einwohnern achten. Angesteckte müssen überwacht, mitunter auch vollständig isoliert werden. Auch Familien müssen ihre Angehörigen anzeigen, wenn sich diese infiziert haben. Ein Erfolg wird sich allerdings nur einstellen, wenn alle mitmachen und sich die Ratsherren auch nicht davor fürchten, das ein oder andere Gesetz außer Kraft zu setzen. Die Maßnahmen müssen unbedingt durchgesetzt werden. Wer obigen Anweisungen nicht folgt, gefährdet sich und die anderen und muss sofort aus der Stadt verwiesen werden.«


  »Das ist eine harte Strafe«, sagte Sean.


  »Ja, sie ist hart. Aber sie ist notwendig.«


  »Würdet Ihr Eurer eigenen Familie gegenüber so rigoros handeln können?«, fragte Henri


  »Ich habe keine Familie mehr«, antwortete der Arzt mit einem feinen Lächeln. »Meine Frau und meine drei Kinder starben vor Jahren bei einem Raubüberfall – übrigens genau hier, in dieser Kammer. Seitdem habe ich Quimper lange Zeit gemieden. Aber jetzt braucht man mich hier.«


  »Entschuldigt, ich wollte Euch nicht zu nahe treten«, sagte Henri. Doch der Arzt winkte ab.


  »Ich bin darüber hinweg«, entgegnete er. »Nur Gewalt lehne ich seitdem aus tiefstem Herzen ab.«


  »Um auf Eure Maßnahmen zurückzukommen«, nahm Henri das zuvor begonnene Gespräch wieder auf, »die eigenen Familienmitglieder den Behörden ausliefern, wenn sie erkrankt sind – geht das nicht wirklich zu weit?«


  »Glaubt mir, wenn Ihr die Pest schon einmal erlebt hättet, dann wüsstet Ihr, wie wichtig gerade dieser Punkt ist. Ihr dürft Euch vom derzeitigen Verlauf der Krankheit nicht täuschen lassen. Sie ist noch gar nicht voll ausgebrochen. Die Menschen treffen sich noch, arbeiten, lärmen vor der Kathedrale herum oder vor dem Bischofssitz – Ihr hört es ja. Daran lässt sich sehr gut erkennen, dass die Seuche noch gar nicht richtig zugeschlagen hat! Und vor diesem Zuschlagen sollten wir uns hüten. Er wird grauenhafter sein als alles, was Ihr je erlebt habt, schlimmer noch als jedes Höllenfeuer.«


  »Nun, ich kenne weder das eine noch das andere«, sagte Henri. »Aber Angst verspüre ich durchaus, Ihr braucht mich also nicht vor zu viel Naivität zu warnen. Es ist seltsam, sobald ich an die Pest denke, hege ich sofort ein Bedürfnis nach menschlicher Nähe.«


  »Ich weiß, was du meinst, Herr Henri«, sagte Sean. »Genau das ist es, was mich quält, wenn ich an Angeliques Krankenlager wache. Dann bin ich zwar allein mit ihr, und das ist schön. Aber ich bin dann auch allein mit dem Tod. Und das kann ich nicht ertragen. In diesen Momenten muss ich vor dem Leid meiner Liebsten flüchten, dorthin, wo viele Menschen sind.«


  »Wie schlimm wird es dann erst sein«, fragte der Medicus, »wenn diese Menschen alle selbst erkrankt sind und daniederliegen?«


  Darauf wusste keiner eine Antwort. Allmählich wurde es in der Kammer immer finsterer. Doch Monacis machte keine Anstalten, ein Licht zu entzünden. Die Straße vor dem Haus belebte sich, vielleicht kamen gerade die ersten Menschen von der Versammlung vor der Kathedrale zurück. Nachtwächter entzündeten die Fackeln und Ölpfannen in den Halterungen an der Stadtmauer, jemand stieß einen lauten Ruf aus.


  Henri trat ans Fenster. Er überlegte, ob die größte Gefahr für Sean und ihn mittlerweile vorbei war. Sollten sie jetzt hinausgehen und Uthman suchen? Henri schwankte. Vielleicht ist es noch nicht ganz der richtige Zeitpunkt, dachte er. Vielleicht sollten wir noch ein bisschen warten. Nur zur Sicherheit.


  Langsam ließ sich die Stadt nach ihrem lautstarken Protestgeschrei wieder vom alltäglichen Einerlei einnehmen. Aus den Häusern strömten Essensgerüche, hier und da erklang sogar ein Lachen. Die Geißler schienen abgezogen zu sein, vielleicht hinunter zum Wasser. Noch sind wir alle frei, dachte Henri. Doch er ahnte, dass sich dies bald ändern würde. Und was ihnen dann bevorstand, wagte er sich nicht auszumalen.


  Die Menge verlief sich, Halbwüchsige brüllten sich Gemeinheiten hinterher und lachten frech dabei. Die Dunkelheit nahm zu, und der Wind wehte Erinnerungen an das offene Meer herüber.


  »Ich denke, ich sollte jetzt ein paar Kerzen anzünden«, sagte Monacis.


  »Können Sie nicht einmal nach Angelique schauen, Medicus?«, fragte Sean unvermittelt. »Ich habe Angst um sie.«


  »Morgen«, erwiderte der Arzt. »Wenn du willst, kannst du mich dann auch auf einem Rundgang zu anderen Kranken begleiten. Es ist interessant zu sehen, wie sich Menschen unter dem Einfluss der Seuche verändern, nicht nur äußerlich.«


  »Warum habt Ihr uns Zuflucht gewährt?«, fragte Henri.


  »Ich dachte, Ihr hättet mich verstanden. Ich sagte doch, dass ...«


  »Ich habe verstanden, dass Ihr Gewalt verabscheut«, sagte Henri. »Aber mit Eurem Eingreifen bringt Ihr Euch in Schwierigkeiten. Wenn man erfährt, dass Ihr uns Unterschlupf gewährt, ist es mit Eurem guten Ruf vorbei.«


  »Ach je, der gute Ruf! Ob ich den noch habe, weiß ich ohnehin nicht mehr. Ich habe der Stadt vor Jahren den Rücken gekehrt, das vergisst man hier nicht so schnell.«


  Als die Kerzen brannten, bot der Medicus seinen beiden Gästen etwas zu essen an.


  Kalter Braten, Käse und Brot wurden aufgetischt. Sean griff eifrig zu, Henri nur zögernd. Sie aßen schweigend. Dann sagte Monacis plötzlich wie zu sich selbst:


  »Wenn sie sich doch nicht so oft waschen würden. Das macht alles noch schlimmer.«


  »Was meint Ihr?«, fragte Henri.


  Monacis seufzte. »Die Leute hier glauben, sie müssten sich nur tüchtig waschen, um sich vor der Pest zu schützen. Aber mit dem Wasser dringen die Gifte erst recht in ihren Körper ein. Und wer das Gift schon in sich trägt, der gibt es weiter, wenn er das Waschwasser mit anderen teilt. Das Wasser verunreinigt alles.«


  »Das glaube ich nicht«, sagte Henri ruhig. »Wasser heilt und kräftigt. Ich habe es im Heiligen Land bei den Sarazenen gesehen. Sie pflegen eine großartige Wasserkultur – und sie kennen keine Seuchen.«


  Der Medicus blickte ihn misstrauisch an. »Ich glaube, ich weiß jetzt, wer Ihr seid, Monsieur, Ihr seid es, der im letzten Jahr unsere Reliquie zurückholte. Ich habe Euch damals sehr bewundert. Aber befanden sich nicht auch ein Sarazene und ein Jude in Eurer Begleitung? Vielleicht habt Ihr Euch von deren ketzerischen und abergläubischen Gedanken anstecken lassen?«


  »Medicus, habt Ihr uns Schutz gewährt vor dem Pöbel, weil Ihr uns für aufrechte Christen hieltet oder nicht?«


  »Natürlich!«


  »Dann redet nicht so unbedacht daher. Ich pflege lediglich meine eigenen Ansichten und folge nicht allen Irrtümern und Vorurteilen des christlichen Dogmas. Und glaubt mir, Wasser ist nicht schädlich. Es kann allerdings vergiftet werden, und dann birgt es natürlich wirklich eine Gefahr.«


  »Zum Beispiel, wenn Juden die Fließbrunnen und Quellen vergiften.«


  »Jeder kann einen Brunnen vergiften, wenn er ein böser Mensch ist.«


  »Sind Juden denn etwa keine bösen Menschen? Sie haben Jesus ans Kreuz geliefert.«


  »Das war vor über tausend Jahren.«


  »Dennoch ist es geschehen. Und dafür haben die Juden nie gebüßt.«


  »Vorhin sagtet Ihr doch, Ihr verachtet Gewalt.«


  «Das tue ich auch. Aber dennoch vertrete ich wie Ihr meine Ansichten.«


  »Judenhass ist keine persönliche Ansicht. Er wird einer Mehrheit in der Bevölkerung eingepflanzt und entlädt sich regelmäßig in blutigen Pogromen. Ich habe solche in Speyer erlebt, einer deutschen Stadt am Rhein, mit einer einstmals sehr großen Judengemeinde. Was dort geschah, war äußerst grausam – und absolut unpersönlich!«


  »Das mag stimmen. Dennoch ...«


  Draußen pochte es an der Tür. Monacis hob alarmiert den Kopf. Er blickte seine Gäste an und stand auf.


  »Erwartet Ihr noch Besuch, Medicus?«, fragte Henri.


  »Zu mir kommt immer jemand, der sich nicht angemeldet hat«, erwiderte der Arzt mit einem merkwürdigen Lächeln.


  »Sollen wir verschwinden?«, fragte Sean kleinlaut.


  »Auf keinen Fall«, erwiderte Monacis. Und dann ging er in den Flur, um zu öffnen.


  »Es ist gleich Mitternacht, wer kommt noch so spät?«, fragte Sean flüsternd.


  »Ich weiß es nicht«, sagte Henri. »Wenn die Dunkelheit angebrochen ist, sind alle Gäste unwillkommen, aber das heißt nicht, dass sie Böses im Schilde führen.«


  »Traust du dem Arzt?«


  »Er hat uns eingelassen. Wir müssen ihm trauen, solange er uns keinen Grund gibt, das Gegenteil zu tun.«


  Draußen im Flur waren jetzt Stimmen zu hören.

  



  *

  



  Uthman sah, wie die Menge wogte. Er bemerkte, wie sie die Stimmung wechselte und einem Tier gleich fauchte, schnurrte und sich auf die Lauer legte. Wenn dieses Tier so weit war, sich auf ihn zu stürzen, wollte er gewappnet sein. Als ihn jemand beschuldigte, ein Giftmischer zu sein, zog er sich so unauffällig wie möglich zurück. Er flüchtete sich in einen kleinen hölzernen Bauschuppen und beobachtete von dort aus, was draußen geschah.


  Sofort gerieten Henri und Sean in seinen Blick, doch er hielt sich weiter bedeckt, da er ahnte, dass er ihnen möglicherweise nützlicher sein konnte, wenn die Menge ihn nicht bemerkte. Auf diese Weise verlor er die Freunde jedoch zum ersten Mal: Während er so dastand und beobachtete, verdeckten ihm die Leute, die vor der Hütte standen, immer wieder die Sicht. Und als er endlich wieder freien Blick hatte, war die Stelle leer, an der die Freunde zuvor noch gestanden hatten. Gleichzeitig war draußen ein Tumult losgebrochen.


  Uthman war mulmig zumute, und er schlich sich vorsichtig aus seinem Versteck. Als er erkannte, dass sich die Umstehenden nicht für ihn interessierten, umrundete er auf der Suche nach den Freunden mit schnellen Schritten den Platz. Dabei sah er, wie Einwohner mit Fackeln und Spießen hinter zwei Männern auf einem Pferd herrannten. Es waren Henri und Sean!


  Uthman war alarmiert. Dennoch musste er insgeheim ein wenig schmunzeln. Diese Situation war ihm nur allzu bekannt. Henri würde sie sicher bravourös meistern. Er hatte den Freund schon oft mit einem zweiten Reiter auf seinem Pferd gesehen. Zuweilen war er es selbst gewesen, der hinter Henri gesessen hatte, und in der Regel waren sie dann, wie hier, vor einer mehr oder weniger großen Horde aufgebrachter Verfolger geflüchtet – immer erfolgreich.


  Uthman, der die Freunde abermals aus dem Blick verloren hatte, lief den Verfolgern durch enge Gassen hinterher. Wo diese sind, dachte er, können auch die Verfolgten nicht weit sein. Und da sah er Henri und Sean auch schon wieder. Sie bogen in eine Gasse an der Stadtmauer ein.


  Als Uthman dort ankam, waren sie allerdings abermals verschwunden. Selbst die Verfolger schienen sie nicht mehr zu sehen. Uthman stutzte. Wo waren die Freunde geblieben? Die Stadttore waren geschlossen. Die beiden mussten sich also noch innerhalb der Mauern befinden. Uthman spähte in alle Himmelsrichtungen, doch die Freunde blieben unsichtbar. Nach und nach zerstreute sich die aufgebrachte Menge. Aus den feindseligen Verfolgern wurden wieder friedliche Bürger. Und bald schon wurde es in der Gasse wieder still.


  Uthman überdachte die Lage. Die Freunde konnten sich unmöglich ohne fremde Hilfe gerettet haben. Was also war geschehen?


  Er erkundete das Terrain. Am Tor de Auvergne blieb er stehen. Der leicht erhöhte Platz verschaffte ihm einen guten Überblick über die Stadt. Inzwischen brannten überall Feuer und Fackeln. An der Kathedrale war es zu einem Großaufmarsch von Geißlern gekommen, die Einwohner von Quimper schienen ihnen ganz und gar ergeben zu sein.


  Nach einer Weile erblickte Uthman am anderen Ende der Stadt, dort, wo der Mont Frugy sich erhob, funkelnde Lichter. Es sah aus, als gehörten sie zu einer Prozession. Vielleicht waren es die Geißler, die nun mit brennenden Fackeln nach Le Drennec zogen, wo sich eine Kapelle mit einem meisterhaft ausgeführten Kalvarienberg und ein geweihter Brunnen befanden.


  Uthman hasste den Fanatismus dieser Menschen. Er glaubte nicht an die Wunder, die sie sich durch ihr Tun erhofften. Er glaubte überhaupt nicht an Wunder. Henri und Sean hatten sich allerdings scheinbar in Luft aufgelöst. War das etwa kein Wunder? Wie waren sie aus der Stadt herausgekommen? Oder befanden sie sich tatsächlich noch innerhalb der Mauern?


  Der Sarazene ging weiter. Am Ufer des Steir, eines kleinen Flusses, der die Stadtmauer zu weiten Teilen unterirdisch durchfloss, blieb er abermals stehen. Hier hatte er Henri und Sean aus den Augen verloren. Er blickte auf die wenigen Häuser, die dort standen. Nur zwei oder drei davon besaßen Eingangstore, die hoch genug waren, um Wagen oder Reiter durchzulassen. Und nur hinter einer Fassade brannte Licht. Uthman ging auf dieses Haus zu. In der Nähe des Eingangs suchte er nach Hufspuren, aber ausgerechnet hier war der Weg gepflastert.


  Da vernahm er plötzlich Stimmen, die ihm bekannt vorkamen. Konnte das sein, oder täuschte er sich? Uthman horchte genauer, doch die Stimmen blieben undeutlich. Es hatte keinen Zweck, er musste es wagen. Er schulterte seinen Kräuterbeutel, den er während der Spurensuche am Straßenrand abgestellt hatte, und klopfte an die Tür des Hauses, in dem er die Freunde vermutete.

  



  *

  



  Henri und Sean sprangen überrascht auf, als sie erkannten, wer da eintrat. Freudig und erleichtert begrüßten sie den Freund.


  Uthman berichtete als Erster, was er erlebt hatte, dann war Henri an der Reihe. Monacis stellte inzwischen ein weiteres Geschirr auf den Tisch, sodass auch Uthman sich stärken konnte. Während die Freunde miteinander sprachen, hörte der Medicus nur zu. Er bot ihnen keinerlei Anlass, ihm zu misstrauen. War es möglich, fragte sich Henri, dass dieser Mann völlig andere Ansichten vertrat als sie und dennoch kein Feind war?


  Das Gespräch dauerte lange. Aber ein Thema vermieden sowohl Henri als auch Uthman konsequent: die Befreiung Joshuas. Ihr Plan musste unbedingt geheim bleiben, darüber waren sie sich stillschweigend einig. Monacis hätte ihn verraten müssen, allein schon deswegen, um seine neu erworbene Reputation bei den Stadtoberen nicht zu verlieren. Also verschob Henri das Gespräch über Joshuas Befreiung auf die Nacht, wenn er mit Uthman allein sein würde.


  Die Männer begaben sich bald zur Ruhe. Monacis hatte ihnen einen Schlafplatz in einer Kammer unter dem Dach bereitet, wo ehemals wohl seine Kinder genächtigt hatten. Er selbst kündigte an, in aller Frühe zu Krankenbesuchen aufzubrechen. Sean wollte ihn dabei begleiten, zuerst zu Angelique, bei der André jetzt wachte, dann zu einigen anderen Kranken, die ebenfalls Merkmale einer Infizierung zeigten.


  Sobald sie allein waren, begannen Henri und Uthman miteinander zu flüstern.


  Sie mussten unbedingt jemanden finden, der wusste, wohin man Joshua verlegt hatte, und der ihnen dies auch sagen würde. Doch wer konnte das sein?


  »Vielleicht weiß Monacis etwas über seinen Verbleib«, spekulierte Uthman.


  »Nein«, sagte Henri. »Mit solchen Dingen gibt er sich nicht ab. Außerdem würde er uns ohnehin nichts verraten. Er gibt den Juden die Schuld an der Seuche.«


  »Ein so kluger Mann? Das hätte ich nicht gedacht.«


  »Ich verstehe es auch nicht.«


  »Lass uns morgen in der Stadt Erkundigungen einziehen.«


  »Wir müssten uns tarnen, zumindest ich muss es. Du kannst dich wahrscheinlich ungehindert frei bewegen. Und Sean auch.«


  »Lass uns zur Herberge zurückgehen, Henri. Der Wirt wird uns nicht verraten. Vielleicht haben er oder sein Weib als Ortskundige ja eine Idee, wo Joshua eingekerkert sein könnte. Wenn dem so ist, werden sie es uns sicher sagen.«


  »Du traust ihnen?«


  »In diesen Tagen kann man niemand trauen. Aber irgendjemanden müssen wir fragen. Denn ich glaube nicht, dass du noch irgendetwas aus dem Bürgermeister herausbekommst.«


  »Daran glaube ich auch nicht mehr.«


  »Dann lass uns gehen.«


  »Jetzt?«


  »Ja, jetzt ist es am sichersten. Und je schneller wir handeln, desto besser für Joshua.«


  Die beiden Freunde weckten Sean, der bereits eingeschlummert war, und erklärten ihm ihren Plan. Der Knappe sollte Monacis am nächsten Morgen erzählen, die beiden hätten noch wichtige Schriftstücke und Habseligkeiten in der Herberge zurückgelassen, die nicht unbeaufsichtigt bleiben durften.


  So leise sie konnten, verließen sie das Haus. Vorsichtig zog Uthman die Tür hinter sich zu. Henri ließ sein Pferd zurück, er wollte es am kommenden Abend holen.


  Auf dem Weg durch die jetzt ruhige und menschenleere Stadt begegnete ihnen niemand. Als sie die Herberge erreichten, schlief der Gastwirt bereits. Der langwierige Kampf gegen die Ratten in seinem Haus hatte ihn sicher erschöpft. Seine Frau, die dicke Köchin, saß allerdings noch im Gastraum. Sie wollte den Männern sofort etwas anbieten. Aber Henri winkte ab.


  »Unser Gefährte Joshua ben Shimon ist verschwunden«, sagte er. »Wir befürchten, dass er verhaftet wurde, weil er Jude ist. In der Stadt behauptet man, die Juden hätten die Brunnen vergiftet.«


  »Aber das haben sie doch auch. Alle sagen es, selbst die Geißler und der Bürgermeister.«


  »Denkt nach, Wirtin«, bat Uthman. »In Quimper gibt es doch gar keine Juden. Nur unseren Freund. Und warum sollte ein einzelner Mann die Brunnen einer Stadt vergiften, in der er sich selbst aufhält? Damit bringt er sich doch selbst in Gefahr. Unser Freund wurde unschuldig verhaftet, glaubt mir. Bitte sagt uns, wenn Ihr etwas über seinen Verbleib gehört habt.«


  »Ich würde Euch ja gerne helfen«, sagte die Wirtin. »Denn jetzt, wo Ihr es sagt, fällt mir auch auf, dass das Gerede über die Juden nur Geschwätz sein kann. Leider weiß ich aber nichts. In unserer Herberge wird zwar viel geredet. Aber wo Euer Freund ist, weiß niemand.«


  »Man hatte ihn zunächst in das Gefängnis unter dem Rathaus gesperrt. Aber dort ist er nicht mehr. Wohin sonst könnte man Gefangene hier bringen?«


  »Vielleicht zu den Kerkern im Mont Frugy. Falls es sie wirklich gibt.« Die Wirtin zuckte die Schultern. »Man munkelt zumindest, der ganze Berg sei unterhöhlt, zahlreiche Tunnel und Gewölbe soll es darunter geben.«


  »Aber sicher wisst Ihr das nicht?«


  »Nein, ich habe nur gehört, wie jemand davon sprach.«


  »Könnt Ihr uns denn mit jemandem zusammenbringen, der eher wissen könnte, wo unser Freund gefangen gehalten wird?«


  »Ich kann versuchen, jemanden zu finden. Aber erst morgen. Jetzt gehe ich schlafen. Und das solltet Ihr auch tun, meine Herren. Die kommenden Tage werden genug Anstrengung bringen.«


  Henri fand auf seinem Nachtlager allerdings keine Ruhe. Die Gedanken an Joshua ließen ihn nicht schlafen. Nach einer Weile erhob er sich und ging hinaus. Er glaubte nicht, dass ihm ein nächtlicher Gang durch die Stadt neue Erkenntnisse bringen würde, doch er konnte seine Untätigkeit zurzeit nicht ertragen. Wenn er sich bewegte, hatte er zumindest das Gefühl, etwas zu tun.


  Der Vollmond schien. Nur vereinzelt zogen Wolken vorüber. Henri erinnerte dieser Anblick an seine Zeit im Heiligen Land. Damals hatte er sich in Nächten wie dieser oft allein in der Wüste bewegt. Dabei hatte er gespürt, wie belastend es war, ganz ohne Freunde und Gefährten zu sein. Trost hatte ihm in solchen Momenten allein die Nähe Gottes gespendet. Ein Gespräch mit dem Herrn hatte so manches Mal die fehlenden Freunde ersetzen können. jetzt jedoch half ihm auch sein Beten nichts, die Trauer über das Schicksal seines Freundes war einfach zu groß. Wieder einmal stieg unbändige Wut in Henri auf. Wie hatte Maire Michel es wagen können, seinen Freund wider besseres Wissen grundlos einzusperren?


  Henris Wut war so groß, dass er am liebsten laut aufgeschrien hätte. Doch er bezähmte sich. Sein Kopf wurde beim Gehen wieder klarer.


  In der Ferne hörte Henri plötzlich Stimmen. Aus Angst, entdeckt zu werden, zog er sich in einen Hauseingang zurück, aber die Stimmen kamen nicht näher. Henri wartete eine Weile, dann ging er weiter, um herauszufinden, wo die Stimmen herkamen. Plötzlich stand er in einer Gasse, die unmittelbar an der Stadtmauer entlangführte. Kurz vor sich erblickte er einen in die Mauer eingelassenen wehrhaften Bau. Davor stand eine Gruppe von Menschen, die mit erhobenen Fäusten wetterte:


  »Gebt ihn heraus! Wir machen kurzen Prozess mit ihm! Während unsere Verwandten hier draußen sterben, kann er da drinnen weiter an seinen ketzerischen Plänen schmieden! Das ist ungerecht! Also gebt ihn heraus!«


  Henri erschrak. Die Leute mussten Joshua meinen. Auf wen sonst konnten sie zurzeit so wütend sein, dass sie ihn töten wollten? Der Freund musste sich also in diesem Wehrbau befinden.


  Henri schöpfte erneut Hoffnung. Wenn er Recht hatte und Joshua sich wirklich in diesem Gebäude befand, dann würde er ihn befreien. Von seiner Deckung im Schatten der Mauer aus erkundete er die Umgebung. Auf den Wandelgängen über dem Wehrbau hatten sich Soldaten versammelt. Sie beobachteten die aufgebrachte Menge, ließen sie aber gewähren. Einer von ihnen rief lediglich von Zeit zu Zeit:


  »Geht doch nach Hause. Eure Frauen sorgen sich sicher schon um euch. Geht zu ihnen und beruhigt sie.«


  Allmählich ebbte der Lärm tatsächlich ab, und immer mehr Männer trotteten nach Hause. Schließlich standen nur noch drei junge Kerle vor dem Bau, dessen Zugang durch eine eiserne Tür versperrt war. Vor der Tür hatten sich zwei Bewaffnete postiert. Die jungen Kerle waren hartnäckig, doch nach einer Weile verzogen auch sie sich. Die beiden Soldaten vor dem Eingang atmeten erleichtert auf, zogen sich ins Innere des Gebäudes zurück und verriegelten den Zugang. Kurz darauf zerstreuten sich auch die Soldaten auf den Zinnen. Henri hörte, wie sie mit gleichmäßigen Schritten ihre übliche Patrouille fortsetzten.


  Er überlegte, ob es ihm gelingen könnte, in das Gebäude einzudringen, doch dann verwarf er diesen Gedanken wieder. Er hatte gesehen, wie gut der Bau bewacht wurde. Und selbst wenn er es geschafft hätte hineinzukommen, er wusste ja nicht, ob Joshua sich tatsächlich darin befand, und wenn ja, wo genau er gefangen gehalten wurde.


  Interessant war allerdings, dass man Joshua, wenn er denn hier festgehalten wurde, so scharf bewachte. Er musste für die Ratsherren ein ziemlich wichtiger Gefangener sein, der ihnen, das wurde Henri jetzt erleichtert bewusst, lebend anscheinend wichtiger war als tot. Allerdings stellte sich die Frage, wie lange dem noch so sein mochte.


  Henri zögerte. Seine Gedanken wanderten hin und her. In dieser Situation war es eigentlich unverantwortlich, nicht zumindest zu versuchen, in das Gebäude zu gelangen und es auszukundschaften – selbst wenn es gefährlich war. Es ging immerhin um Joshua. Und wenn es überhaupt eine Möglichkeit gab, hineinzukommen, dann im Schutz der Nacht. Henri blickte zum Himmel hinauf. Der Mond befand sich bereits auf seiner Abwärtsbahn. Viel Zeit würde ihm nicht mehr bleiben, bis der Morgen graute.


  Henri lauschte. Es war jetzt totenstill in der Stadt, auch die Schritte der Wachhabenden waren verklungen. Aus dem Wehrbau selbst war ebenfalls nichts zu hören. Das Gebäude hatte dicke Mauern. Im oberen Bereich sah man zwei winzige Fenster, darüber befanden sich die Wandelgänge der Stadtmauer.


  Henri überlegte. Bei einem Gefängnis wie diesem, das in die Stadtmauer eingebaut worden war, befanden sich die Zellen aller Wahrscheinlichkeit nach im hinteren Teil oder in der Tiefe des Gebäudes. Wenn ich von vorn nicht hineingelange, dachte Henri, schaffe ich es vielleicht von hinten. Dazu musste er allerdings die Stadtmauer passieren. Und das schien nach dem Aufstand, den man erst vor wenigen Stunden gegen ihn geprobt hatte, ein unmögliches Unterfangen.


  Henri ging hinüber zum Stadttor. Es war, wie vermutet, fest verschlossen. Der Soldat, der über das Tor zu wachen hatte, ließ sich nicht blicken, vielleicht war er eingeschlafen, nachdem endlich Ruhe eingekehrt war. Dennoch war das Tor unpassierbar.


  Plötzlich erblickte Henri etwas, das er auch in Konstantinopel schon einmal gesehen hatte. Eine Kerkaporta. Eine winzige Pforte in der großen Mauer, die dazu diente, Landarbeiter und Tagelöhner in der Frühe auf die Felder hinauszulassen, ohne bereits die schweren Tore öffnen zu müssen.


  Henri frohlockte. In Konstantinopel war es den Kreuzfahrern durch diese Pforte, die durch ein Versehen nicht verschlossen worden war, gelungen, in die Stadt einzudringen. Die Christen hatten die Stadt damals erbärmlich geschändet und verwüstet, bis die Byzantiner sie Jahre später zurückeroberten. Vielleicht konnte eine solche Pforte diesmal einem guten Zweck dienen.


  Als Henri die Kerkaporta überprüfte, fand er sie erwartungsgemäß verschlossen. Zunächst war er enttäuscht, doch dann fiel ihm ein, dass die Pforte sicher bald geöffnet würde. Die ersten Landarbeiter mussten in Kürze erscheinen, denn die Feldarbeit begann im Frühjahr bereits im Morgengrauen. Henri wartete in einem dunklen Winkel in der Nähe der Pforte auf das, was geschehen würde.


  Nach einer Weile kamen tatsächlich ein paar Gestalten die Straße herauf. Es waren neun ärmlich gekleidete Männer, die sich angesichts der morgendlichen Kälte fest in ihre Umhänge gehüllt hatten.


  Henri nutzte die Gelegenheit. Als die Männer die Pforte passierten, die einer von ihnen geöffnet hatte, schloss er sich dem stummen Zug an. Und es gelang ihm tatsächlich, unbemerkt mit hindurchzuschlüpfen. Hinter der Pforte öffnete sich allerdings noch nicht das freie Feld. Vielmehr befand man sich jetzt innerhalb der Stadtmauer! Erst durch eine zweite Tür, die der ersten, durch die sie gerade gekommen waren, gegenüberlag, gelangte man auf die vor der Stadt gelegenen Felder. Als diese geöffnet wurde, erblickte Henri das erste Dämmerlicht. Hinter ihm wurde die Kerkaporta geschlossen.


  Henri wollte bereits mit den anderen Arbeitern auf der Landseite hinausschlüpfen, als er noch im Mauerbereich auf der linken Seite einen Gang bemerkte. Eine schmale Eisentreppe führte hinauf in die Dunkelheit. Im Bruchteil eines Augenblicks entschied Henri, jenseits der Pforte zu bleiben, und fand sich damit ab, dass er notfalls dort ausharren musste, bis die Landarbeiter am Abend zurückkamen. Zu seiner Erleichterung stellte er rasch fest, dass zwar die Außentür zum Umland hin hinter den Landarbeitern wieder verschlossen wurde, die Tür zur Stadt jedoch offen blieb.


  Henri wartete, bis sich die Arbeiter entfernt hatten. Dann überprüfte er die stadtseitige Kerkaporta. Er konnte sie tatsächlich öffnen! Wahrscheinlich würde man sie erst am Abend wieder verschließen, nachdem die Landarbeiter zurückgekehrt waren.


  Angespornt von den glücklichen Umständen, blickte Henri sich nun um. Unterhalb der auf der linken Seite gelegenen Eisentreppe befand sich eine niedrige Tür. Sie war mit einem eisernen Riegel verschlossen. Henri stieg langsam die Treppe hinauf. An ihrem Ende öffnete sich ein kurzer Gang, dessen Wände mit rötlichen Zickzack-Ornamenten bedeckt waren. Er ging diesen Gang entlang, bis er an ein Gittertor kam. Das Tor war verschlossen, dahinter setzte der Gang sich fort. Er musste schon zum Gefängnis gehören. Henri starrte den Gang entlang und lauschte, doch es war niemand zu sehen oder zu hören. Henri holte Luft und rief leise:


  »Joshua? Joshua!«


  Er erhielt keine Antwort, wagte aber auch nicht, lauter zu rufen. Dann, plötzlich, kam ein Wärter den Gang hinter dem Gitter entlang auf ihn zu. Er trug ein Schwert in der Hand und blickte grimmig.


  Henri wusste, dass er einen Fehler gemacht hatte. Aber zurückziehen wollte er sich nicht. Vielleicht hatte er noch einmal so viel Glück wie unten bei der Kerkaporta. Er drückte sich an die Wand neben dem Gitter in den Schatten und wartete.


  Der Wärter kam näher, und Henri hörte, wie seine Schritte sich verlangsamten. Als er das Gitter erreicht hatte, rüttelte er daran und kontrollierte das Schloss.


  »Wer ist da?«, rief der Wärter laut und stieß sein Schwert zwischen den Gitterstäben hindurch.


  »Ich«, antwortete Henri. Blitzschnell trat er aus dem Schatten hervor, griff durch das Gitter nach dem Arm des Wärters und zog diesen mit einem kräftigen Ruck zu sich heran. Der Wärter war so verdutzt, dass er sich nicht wehrte. Sein Kopf schlug hart gegen das Gitter, und sein Gesicht verzerrte sich vor Schmerz und Wut. Henri schlug dem Mann mit seinem Kurzschwert die Waffe aus der Hand, die polternd zu Boden fiel.


  »Den Schlüssel!«, befahl er.


  »Was für einen Schlüssel?«, knurrte der Wärter.


  »Den für diese Gittertür.«


  »Hol ihn dir doch, Schlaumeier!«


  Henri langte dem Wärter grob in den dichten, dunklen Haarschopf und zog ihn mit einem Ruck so herum, dass sein Hinterkopf gegen das Eisengitter schlug. Der Wärter stöhnte auf. Henri tastete nach dessen Gürtel. An dem Schlüsselbund, auf den er dort stieß, hingen zahlreiche große Eisenschlüssel. Henri zog den Bund vom Gürtel und probierte einige Schlüssel aus. Die Tür konnte nur von innen geöffnet werden, was die Sache erschwerte. Endlich hatte er den richtigen Schlüssel gefunden. Als die Tür sich öffnete, fiel der Wärter zu Boden. Henri setzte ihm sein Kurzschwert an die Brust.


  »Wo ist Joshua?«, fragte er.


  »Was meint Ihr? Wir haben zurzeit keine Gefangenen, die Zellen sind leer!«


  Henri gab noch nicht auf. »Und die Menge draußen? Hat sie die Befreiung eines Phantoms verlangt, he?«


  »Was weiß ich?«, brummelte der Wärter achselzuckend.


  An seiner Reaktion erkannte Henri, dass er log. Er wollte Zeit gewinnen. Henri musste also aufpassen.


  »Du führst mich zu der Zelle!«, befahl er und riss den Wärter auf die Füße. »Und wenn du zu langsam gehst, piekse ich dich hiermit.« Henri stieß dem Wärter die Spitze seines Kurzschwerts in die Seite. Der Mann schrie auf und setzte sich schnell in Bewegung.


  Als sie an einem länglichen Schießschacht vorbeikamen, bemerkte Henri, dass es draußen langsam hell wurde. Und dass es zu regnen begonnen hatte.


  »Vorwärts! Zu meinem Freund! Damit sein Martyrium ein Ende hat!«, rief er.


  Sie erreichten den Zellentrakt. Der Wärter näherte sich einem Tisch, auf dem eine brennende Kerze stand. Henri bemerkte nicht, wie sich in zwei Nischen rechts und links des Gangs zwei weitere Bewaffnete duckten. Noch hielten sie ihre Schwerter gesenkt.

  



  *

  



  Als Uthman nach dem Aufwachen bemerkte, dass Henris Strohlager unbenutzt war, ging er auf geradem Weg zum Haus des Medicus, wo er von der Haushälterin eingelassen wurde. Monacis war gerade erst aufgestanden, und Sean schlummerte immer noch selig. Henri war nicht hier. Das machte Uthman ein wenig nervös, doch er sagte nichts. Nach all den durchwachten Nächten hat er ein wenig Ruhe bitter nötig, dachte Uthman, als er Henris Knappen auf seinem Lager betrachtete. Er wollte sich vorsichtig wieder davonschleichen, doch in diesem Moment erwachte der Junge. Verwirrt blickte er sich in dem Zimmer um.


  »Wir sind bei Medicus Monacis«, sagte Uthman.


  Als Sean bewusst wurde, wie und warum er hierher gekommen war, ließ er sich seufzend in sein Kissen zurücksinken. Um ihn nicht aufzuregen, erklärte Uthman ihm, dass Henri eine Spur zu Joshua verfolge und ihn zurückgeschickt habe, um nach dem Rechten zu sehen.


  In diesem Moment betrat Monacis das Zimmer. »Wenn du mich begleiten willst, solltest du langsam aufstehen«, sagte der Arzt zu Sean.


  Der Junge tat wie ihm geheißen und ging mit Uthman in die Küche. Dort warteten Brotfladen und Wein auf die beiden. Nachdem sie sich gestärkt hatten und Uthman Henris Abwesenheit dem Arzt gegenüber plausibel erklärt hatte, erhielt Sean ein Pferd und ritt mit Monacis davon.


  Uthman machte sich in der Zwischenzeit auf die Suche nach Henri.


  Während Sean mit Monacis durch die Gassen ritt, erklärte ihm der Arzt, was auf ihn zukommen würde. Er sprach von mehreren Kranken mit heftig eiternden Beulen und Knoten, die sie vor Schmerzen laut aufstöhnen ließen. Sean würde tief in die hässliche Fratze der Pest sehen können. Und die Patienten würden feindselig sein. Denn sie hatten sich mit ihrem Leid in sich zurückgezogen, weil sie keine Hilfe erwarteten und niemandem trauten.


  Der Arzt und der Knappe ritten in den westlichen Teil der Stadt, dorthin, wo die Hütten der ärmsten Bürger lagen. Monacis hatte versprochen, im Anschluss an den dortigen Besuch Angelique aufzusuchen. Sean spürte, wie in ihm die Sehnsucht wuchs, seiner Geliebten die Treue zu schwören. Er würde sie niemals im Stich lassen.


  Am äußersten Rand der Stadt verhielt Monacis sein Pferd. Er blieb noch eine Weile im Sattel sitzen, wie um sich zu sammeln, dann saß er langsam ab. Sean warf einen Blick zum bedeckten Himmel. Ein leichter Nieselregen ergoss sich aus den dunklen Wolken. Sean fror und fühlte sich gänzlich mutlos.


  »Gehen wir«, sagte der Arzt. »Wenn der Alte überhaupt noch lebt, dann wird nicht mehr viel an ihm dran sein.«


  Sie betraten das Haus, den einzigen Ständerbau im ganzen Viertel der Färber und Gerber. In der Diele roch es vergoren. An manchen Stellen, auch in der halb dunklen Stube, in die eine Magd sie führte, trat das rohe Lehmflechtwerk aus den Gefachen. Die Fensterhöhlen waren vergittert, die Läden verschlossen. Sean blickte nach oben. In den freigelegten Bohlen des Obergeschosses saßen und flatterten Hühner herum. Hin und wieder rieselte Stroh herunter. Der Kranke lag in der Stube auf einem breiten, mit Heu gefüllten Sack, der in einem von Gurten unterfangenen Bettkasten auflag, umgeben von Fellen, Häuten und Strohballen.


  Monacis hing seine Mütze an einen hölzernen Zapfen in der Wand und nahm eine der Kienspanfackeln von der Halterung; mit Werg umwickelt und flüssigem Harz getränkt, brannten sie zwar lang, aber unruhig, und sie rauchten stark. Monacis leuchtete mit der Fackel das Krankenlager aus, um den Daniederliegenden in der dunklen Hütte besser erkennen zu können.


  »Wie geht es, Andres?«, fragte er.


  Der Alte, der nur mit einer Nachtmütze bekleidet unter einem steifen Leinentuch lag, machte ein Geräusch, als furze er. »Satan stehe mir bei«, krächzte er heiser.


  Monacis drückte Sean die Fackel in die Hand. Dann beugte er sich zu dem Alten hinab und begutachtete seinen Hals. Die großen dunklen Beulen darauf waren gut zu erkennen.


  »Ich schneide sie auf«, sagte Monacis.


  Ein Wimmern ertönte. »Nur, um zu sehen, wie es in ihm aussieht?«, jammerte die Frau des Alten, die an dessen Bett wachte. »Wenn er sterben muss, soll es friedlich geschehen.«


  »Rede keinen Unsinn, Weib!«, entgegnete der Arzt. »Bring mir lieber heißes Wasser.«


  Monacis hielt ein Messer in die Flamme der Kienspanfackel, um es zu desinfizieren. Als die Frau das Wasser brachte, tauchte der Arzt ein sauberes Tuch hinein und ließ das Wasser ablaufen. Er säuberte seine Hände und die Stelle am Hals des Kranken, die zu behandeln war. Dann schnitt er die Beule auf.


  Seans Hände begannen zu zittern. Eine bestialisch stinkende grün-gelbe Masse quoll heraus. Monacis fing sie mit in einem kleinen Gefäß auf. Sein Gesicht zeigte keinerlei Regung. Sean schloss die Augen, dann öffnete er sie wieder. Er zwang sich, alles genau zu beobachten. Der Alte stöhnte auf, seine Hände hatten sich in dem Sack verkrallt, auf dem er lag. Monacis schloss die schmerzhafte Behandlung ab, indem er das aus der aufgeschnittenen Beule austretende Blut abwischte. Dann warf er das dabei verwendete Tuch in die Schüssel mit dem heißen Wasser.


  »So, nun leg dich wieder hin, Andres. Und rühr dich nicht. Du musst hoffen, dass alles gut wird. Wenn nicht, muss ich dich morgen in das Spital bringen, das die Behörden vor der Stadt eingerichtet haben.«


  »In die Sterbestation«, flüsterte der Kranke fast unhörbar. »Von da kommt keiner mehr zurück!«


  »Woher willst du das wissen, Andres? Das ist doch alles nur Geschwätz. Wichtig ist allerdings, dass du dich ruhig hältst. Weib, ächte du darauf, dass sich dein Mann möglichst wenig bewegt.«


  »Ja, Herr!«


  Sean konnte sich nicht vorstellen, Arzt zu sein. Ihm wurde mit einem Mal bewusst, dass sie sich in diesem Haus anstecken konnten, und ihm wurde angst und bange, da er nicht wusste, wie diese Ansteckung vor sich ging, und er daher auch keine Ahnung hatte, wie er sich davor schützen konnte.


  Als Monacis seine Behandlung abgeschlossen hatte, holte die Bäuerin zwei Zinkbecher und Teller aus einem großen Schrank. Doch der Arzt gab ihr zu verstehen, dass er nicht mit einer Mahlzeit bezahlt werden wollte. Die Alte stellte daraufhin die Becher und Teller wieder in den Schrank zurück.


  »Gehen wir«, sagte Monacis zu Sean. Und zu der Frau des Kranken meinte er noch: »Entferne unbedingt die Wasserschüssel vom Krankenbett, dein Mann darf in keinem Fall mit Wasser in Berührung kommen.«


  Draußen atmete Sean erleichtert auf, und er bemerkte, dass Monacis ähnlich reagierte. »Der Alte hat definitiv die Pest«, sagte er, »daran ist nicht mehr zu zweifeln. Er wird nur überleben, wenn es mir gelungen ist, alle Gifte aus den Beulen abfließen zu lassen.«


  Sean musste sich schütteln, als er sich den schmerzhaften Eingriff, den er in der Hütte miterlebt hatte, noch einmal in Erinnerung rief. Um sich abzulenken, fragte er: »Besuchen wir jetzt Angelique?«


  »Du bist ein sehr ungeduldiger junger Mann, Sean of Ardchatten! Wir werden deine Angelique gleich aufsuchen, aber vorher müssen wir noch zu einem anderen Patienten, der gleich dort drüben in der Kate wohnt.«


  Der erwähnte Patient war ein junger Färbergeselle, der ständig hustete. Monacis untersuchte ihn, und obwohl er geschwollene Drüsen am Hals und an den Leisten entdeckte und der Kranke Auswurf spuckte, war er der Meinung, dass er nicht an der Pest litt. Es musste eine andere Krankheit sein, die er allerdings nicht näher zu benennen wusste.


  Als die beiden Männer wieder ins Freie traten, waren die Regenwolken abgezogen und hatten freundlicheren Sonnenstrahlen Platz gemacht. Ihr helles Licht vermittelte Zuversicht und Heiterkeit, die Sean sehr gut gebrauchen konnte. Als er mit dem Medicus in der Buchmalergasse ankam, stellte er erfreut fest, dass die Bauarbeiten dort beendet waren. Es lag eine frühsommerliche Ruhe über der Gasse. An den meisten Häusern waren die Fensterläden geöffnet, hier und da spielten auch einige Kinder mit Hunden und Bällen herum.


  Sean stürmte die Treppe zu Angeliques Krankenkammer hinauf. Und mit jeder Stufe mehr spürte er, wie er die Gemeinschaft der Gesunden verließ und ihn die Einsamkeit der Kranken willkommen hieß. Am oberen Treppenabsatz blieb er kurz stehen, atmete einmal kräftig durch und öffnete dann entschlossen die Tür zur Krankenkammer.


  Nein, er wollte niemals zögern, zu seiner Geliebten zu gelangen, er wollte nicht überlegen, ob die Treue zu Angelique einen zu hohen Preis erforderte.

  



  *

  



  Henri blickte angestrengt den Zellentrakt entlang, der vor ihm lag. Mit einem Mal spürte er, wie sich in seinem Rücken etwas regte. Aber es war zu spät. Als die beiden Männer mit ihren gezückten Schwertern hinter ihm in den Gang sprangen und ihm den Rückweg versperrten, stieß Henri den Wärter, den er bislang auf Körperkontakt gehalten hatte, von sich und wandte sich der neuen Gefahr zu.


  Seine beiden Angreifer starrten ihm mit einer Mischung aus Neugier und Hass in die Augen. Sie duckten sich und hielten ihre Schwerter kampfbereit vor sich.


  »Was willst du hier, du Lump?«, fragte einer von ihnen.


  »Ich bringe euch die Pest, wenn ihr meinen Freund nicht freilasst! Sagt mir sofort, in welcher Zelle er sitzt«, donnerte Henri.


  »Tut es nicht!«, kreischte der Wärter, den Henri am Gefängniseingang überwältigt hatte, von weiter hinten.


  »Mit Sicherheit nicht!«, entgegnete der größere der beiden Angreifer.


  »Joshua!«, rief Henri, so laut er konnte.


  Aus der Ferne schien eine Stimme zu antworten, doch sie war so schwach und so weit entfernt, dass es Henri entmutigte.


  Seine Angreifer grinsten. »Schrei nur, du bekommst ihn ohnehin nicht!«


  »Er ist unschuldig«, schrie Henri und sprang dabei auf den unbewaffneten Wärter zu, um ihm sein Kurzschwert an die Kehle zu setzen. »Ihr holt meinen Freund aus der Zelle, oder ich töte euren Kumpan hier ohne jede Bedenken.«


  »Wir machen etwas ganz anderes!«, stieß einer der Angreifer drohend hervor, während er auf Henri zusprang und ausholte.


  Henri musste seine Geisel loslassen, um den drohenden Schlag abzuwehren. Laut klirrend traf Metall auf Metall. Dann sprang auch der zweite Angreifer heran und schlug zu. Henri parierte dessen Schläge ebenso gut wie die seines Kollegen und setzte seinerseits nach. Sein Schwert besaß nicht die Reichweite der Langschwerter seiner beiden Gegner, aber er handhabte es geschickter.


  Der verbissene Schlagabtausch zog sich hin. Jeder der Kontrahenten bekam seinen Vorteil und vergab ihn wieder. Aus den Augenwinkeln nahm Henri wahr, dass der unbewaffnete Wärter den Zellentrakt hinablief. Dann musste er wieder die Schläge seiner Angreifer abwehren. Er änderte seine Taktik, griff nicht frontal an, sondern fintierte von der Seite her. Die Gegner waren schwerfällig, und als es Henri gelang, mit einem Satz hinter sie zu gelangen, konnte er einen mit einem gezielten Hieb auf den Schwert führenden Arm außer Gefecht setzen.


  Der Mann brüllte vor Schmerz und Zorn auf und ließ sein Schwert fallen. Henri hob es auf. Jetzt kämpfte er beidhändig, fintierte mit dem längeren und stach mit dem Kurzschwert zu. Es gelang ihm, den noch unverletzten Angreifer gegen die Wand zu drängen. Dieser riss eine brennende Fackel aus einer in der Nähe angebrachten Halterung und schleuderte sie Henri entgegen. Dieser konnte im letzten Moment ausweichen. Von der Wucht des Wurfes nach vorn getragen, taumelte der Angreifer zwei Schritte auf Henri zu, sein Schwert hielt er nur noch ungeschickt umklammert.


  Henri schlug es ihm aus der Hand und stieß es mit dem Fuß in die Richtung, aus der er gekommen war.


  »Jetzt schließ die Zelle auf!«


  Der Entwaffnete blickte Henri ängstlich an.


  »Na los! Oder soll ich dir den Hals durchstoßen?«


  »Er ist unten, es dauert eine Weile, bis wir dort sind«, erwiderte der Besiegte dumpf.


  »Es ist mir gleich, wie lange es dauert. Du führst mich dorthin. Geh schon! Vorwärts!«


  Henri lotste den Mann mit der Spitze des Langschwertes voran. Er wusste, dass er sich beeilen musste, der entflohene Wärter würde Verstärkung holen. Wenn nur Joshua nichts geschehen war, dachte Henri immer wieder. Wenn er ihn nur gesund antreffen würde.


  Sie hatten jetzt das Ende des oben gelegenen Zellentrakts erreicht. Vor ihnen führte eine Treppe in tiefer liegende Gefilde hinab. Das Gefängnis war größer, als Henri es von außen eingeschätzt hatte. Das ist nicht gut, dachte Henri, und schon hörte er Stimmen von unten. Sechs Wachleute stürmten über die Treppe heran.


  »Da ist er!«, schrie einer von ihnen. »Seid vorsichtig, er hat François in seiner Gewalt, aber nehmt ihn in jedem Fall gefangen!«


  Henri begriff, dass es sinnlos war, sich auf einen Kampf mit dieser Übermacht einzulassen. Er dachte an Joshua. Der Freund tat ihm Leid. Er konnte ihm nun nicht mehr helfen. Henri versetzte François einen Tritt, sodass er die Treppe hinunterfiel. Dann drehte er sich auf den Hacken um und lief den Gang zurück, den er gekommen war. Der Angreifer, den er verletzt hatte, lag noch immer am Boden und hielt seine Wunde. Henri kam problemlos an ihm vorbei. Als er den Ausgang erreichte, schloss er das Gittertor mit einem jener Schlüssel hinter sich zu, die dem Wärter gehört hatten, den er hier überwältigt hatte. Er trug dessen Bund noch immer bei sich. Von weiter hinten ertönte lautes Wutgeschrei, das immer näher kam. Henri ließ sich davon jedoch nicht aus der Ruhe bringen. Gelassen passierte er die Kerkaporta und kehrte in die Stadt zurück.

  



  *

  



  Uthman versuchte, sich zu erinnern, wie oft er Henri schon gesucht hatte. Diesmal war es eine kleine französische Hafenstadt, die ihn verschluckt hatte. Uthman hatte schon schwierigere Aufgaben gelöst als die, ihn aufzuspüren. Wohin konnte Henri also verschwunden sein?


  Uthman war sich sicher, dass der treue Henri alles tun würde, um Joshua zu helfen. Gestern noch hatte Priester Josselin Rohan in einer öffentlichen Predigt zur Besonnenheit gemahnt. Die Menschen sollten keine Sündenböcke für das göttliche Schicksal verantwortlich machen, das die Stadt derzeit heimsuchte, hatte er gesagt. Aber sein Aufruf war offenbar ungehört verhallt.


  Überall sah Uthman Menschen, die nur wenig Gutes im Schilde führten. Bettler, die ohne die Almosen, die sie in der Stadt erhielten, verhungerten, wurden kurzerhand vertrieben. Es kam zu ersten Plünderungen in Häusern, in denen es Sterbefälle gegeben hatte. Und eine durchreisende Familie jüdischer Händler war festgenommen und ins Rathausgefängnis geworfen worden, über ihren Besitz hatten sich die Stadträte hergemacht.


  Uthman bewegte sich vorsichtig durch die Straßen. Wenn man ihn als Kräutermann erkannte, musste er damit rechnen, angegriffen zu werden. Nach und nach begriff er allerdings, dass die Leute zu sehr mit sich beschäftigt waren, um auf ihn zu achten. Weil die gewohnte Ordnung langsam zum Erliegen kam und die Geschäfte versiegten, suchte jeder nur noch nach dem eigenen Vorteil. Schiffe legten nicht mehr an, und Händler wie Kaufleute begannen, die Stadt zu meiden. Schon jetzt standen die Speicher von Quimper in Gefahr, gestürmt und geplündert zu werden.


  Uthman fragte sich, warum die Leute angesichts der drohenden Gefahr nicht enger zusammenrückten. Man saß doch gemeinsam in der Falle.


  Das schienen jedoch die wenigsten zu begreifen. Die meisten Stadtbürger kümmerten sich nur noch um sich selbst. Liebe, Treue und Zusammengehörigkeit wichen einem Gefühl der Angst. Die Krankheit machte deutlich, wie brüchig die Gemeinschaft schon immer gewesen war.


  Würden sich die Menschen in meiner Heimat genauso verhalten?, fragte sich Uthman, und es erschreckte ihn, als er merkte, dass er diese Frage nicht beantworten konnte.


  Während er über all dies nachdachte, wäre er beinahe über zwei Säcke gestolpert, die plötzlich aus einem Hauseingang rollten und mitten auf der Straße liegen blieben. Die Umrisse menschlicher Körper zeichneten sich darin ab. Man warf die Toten mittlerweile einfach auf die Straße.


  An manchen Häusern hingen Bekanntmachungen, die man allerdings überall zu ignorieren schien, obschon sie für alle, die nicht lesen konnten, lautstark vorgelesen worden waren. Die Ratsherren forderten die Bürger auf, Kranke sofort zu melden, damit sie isoliert werden konnten. Sie sollten in ein Spital vor die Tore der Stadt transportiert werden. Die Häuser der Kranken sollten umgehend desinfiziert und mussten verschlossen gehalten werden. Manche Häuser, an denen Uthman vorbeikam, machten bereits einen verlassenen Eindruck. Fenster und Türen waren mit Brettern vernagelt.


  Ein süßlicher Geruch machte sich in den Gassen breit. Uthman war sich nicht sicher, ob er den Blumen entströmte, die auf dem Marktplatz verkauft wurden, oder ob sich darin bereits Verwesungsgestank bemerkbar machte. Aus manchen Häusern roch es zudem säuerlich nach Essig und Kampfer, mit denen die Behausungen gereinigt wurden. Uthman wusste, dass diese Mittel bei der hiesigen Seuche versagten. Aber auch die Kräuter, die er selbst gesammelt hatte, waren unwirksam gegen die Pest. Er hatte sie dennoch gesammelt, weil er irgendetwas tun wollte. Und immerhin rochen sie gut. Wenn, wie manche Ärzte behaupteten, allein ein guter Geruch die Fäulniswolken der Pest vertreiben konnte, dann war Uthman gut gerüstet. Er nahm sich vor, die Zimmer, die er und die Freunde im Gasthof gemietet hatten, mit Kräutern auszulegen. Er musste nur darauf achten, dass die Ratten sie nicht fraßen, die wieder in großen Mengen aufgetaucht waren.


  Sean blickte voller Mitleid auf die ausgezehrte Gestalt, die vor ihm auf dem Krankenbett lag. Er erinnerte sich daran, wie Angelique früher ausgesehen hatte. Mit roten Wangen, strahlenden Augen und widerspenstigem Haar. Jetzt lag sie schwach und bleich in den Kissen und war nur noch Haut und Knochen. Sie besaß kaum noch Ähnlichkeit mit dem Abbild, das er auf dem Tuch, das der Buchmaler bemalt hatte, stets mit sich trug.


  Plötzlich durchfuhr Sean ein grausamer Gedanke: Er musste sich von Angelique trennen! Sie würde sterben! Und selbst wenn nicht, musste man die Kranke isolieren. Das Haus des Buchmalers war ein Pesthaus! Und der Medicus hatte die Pflicht, die Behörden davon in Kenntnis zu setzen.


  Sean kniete an Angeliques Lager nieder. Monacis machte sich auf der anderen Seite zu schaffen. Ein weiterer Knoten an ihrem Hals war hinzugekommen. Aber daraus wurden keine Beulen, wie Sean sie am Hals von Andres im Gerber- und Färberviertel gesehen hatte. Und auch die Leisten waren frei von Beulen.


  Monacis war unschlüssig. Er sah, wie flehentlich Sean an seinen Lippen hing. Er wagte nicht, ein Todesurteil über seine Liebste zu fällen. Sean hatte sich offenbar nicht angesteckt, sodass es sich bei ihrer Krankheit durchaus nicht um die Pest handeln musste.


  »Zu welchem Urteil ist Magister Priziac gekommen, der die Kranke vor mir untersucht hat?«, fragte er schließlich.


  Sean, der ganz in Gedanken versunken war, fuhr erschrocken zusammen.


  »Er hat sie zur Ader gelassen.«


  »Nun, das kann nicht schaden. Wie lange liegt sie schon in diesem Zustand?«


  »Eine gute Woche.«


  »Sie ist sehr schwach, sie wirkt geradezu wie ein Gespenst. Isst und trinkt sie ausreichend?«


  »Kaum. Sie kann nichts bei sich behalten.«


  »Ich weiß nicht, ob sie von der Seuche befallen ist. Es kann auch eine andere Krankheit sein. Zurzeit erklärt man rasch alles mit der Pest. Daneben existieren aber weiterhin die Krankheiten, die uns auch sonst plagen. Deine Liebste kann also auch an einer Lungenkrankheit leiden, oder ein inneres Organ hat versagt. Immerhin hat sie Fieber, das deutet auf einen Krankheitsherd hin, den der Körper intensiv bekämpft. Ich bin unschlüssig ...«


  »Lasst sie bitte nicht ins Pestspital einweisen! Dort stirbt sie gewiss! Ich glaube, selbst wenn sie mich jetzt nicht sieht, so spürt sie doch, dass ich bei ihr bin. Und das hält sie am Leben. Umgeben von anderen Kranken, würde sie sterben.«


  »Das ist eine Theorie, der ich nicht folgen kann. Aber sie könnte vielleicht zutreffen. Treue ist in Zeiten der allgemeinen Lieblosigkeit eine nicht zu unterschätzende Medizin.«


  »Ich will jeden Tag bei ihr sein. Und ich pflege sie, bis sie wieder gesund wird.«


  »Nun gut, dann lassen wir deine Freundin, wo sie ist. Der Hausbesorger soll ihr eine Suppe kochen. Sie muss etwas zu sich nehmen. Im Moment schläft sie, auch das ist ein gutes Zeichen. Lassen wir sie in Ruhe.«


  Sean erhob sich, um den Medicus zu begleiten. Beim Verlassen des Raums fiel sein Blick noch einmal auf das Pestbild von Jean-François, das dem Bett gegenüberhing. Von diesem Bild geht wirklich ein Zauber aus, dachte Sean. Angelique wäre wohl längst gestorben, wenn sie es nicht hin und wieder anblicken konnte. Ob es sie allerdings wieder ganz gesund machen würde, bezweifelte Sean.


  Sean und Monacis trugen André auf, eine kräftigende Fleischbrühe für Angelique zu kochen. Man sollte der Kranken stündlich ein paar Löffel davon einflößen. André versprach, dies zu tun, und seine Frau lief sofort zum Markt, um gute Suppenknochen zu kaufen, die in diesen Tagen allerdings nicht leicht zu bekommen waren.


  Sean und Monacis verließen das Haus des Buchmalers wieder. Seans Herz war so schwer, dass er befürchtete, es würde ihm wie ein Stein aus dem Leib rutschen. Erst als er wieder auf dem Pferd saß und die Wärme der Sonne spürte, wurde ihm leichter. Bald erreichten sie die Wohnstatt des nächsten Erkrankten. Diesmal handelte es sich um eine junge Frau.


  Sean bekam Gelegenheit, die Krankheitssymptome zu vergleichen. Anders als bei Angelique waren die Pestsymptome dieser jungen Frau offensichtlich. Ihr Mund war verklebt von kleinen Bläschen, ebenso ihre Augen, die sie nicht öffnen konnte. Auf ihrem Kopf bildeten sich Geschwüre, und ihren Körper übersäten deutliche Beulen.


  Sean konnte dieses Elend nicht mit ansehen. Dagegen befand sich seine Angelique noch in einem sehr guten Zustand. Ob er sie einfach mitnehmen sollte, wenn sein Herr und die Gefährten die Stadt verließen? War das eine Lösung? Vielleicht hatte die Seuche nur Quimper befallen!


  Sean grübelte darüber nach und blickte sich in der Krankenstube um. Die junge Frau gehörte offenbar einer wohlhabenden Familie an. In dieser Kammer hauste kein Viehzeug, und alles wirkte sauber. Der Fußboden war gefliest, und das Bett, in dem die Kranke fieberte, hatte erhöhte Kopf- und Fußenden, einen Betthimmel und sogar einen Vorhang, auf den Vogelmotive gestickt waren. Dicke Polsterlagen verschafften der Kranken eine halb aufrechte Haltung. Sie haben Geld, und sie erkranken dennoch, dachte Sean. Viele würden das Gerechtigkeit nennen, sie selbst werden es allerdings besonders ungerecht finden.


  Sean bemerkte den besonderen Geruch in der Krankenkammer. Überall standen Tiegel herum. Und die Hausfrau erklärte auf Befragen des Arztes, sie habe das Bettzeug mit dem Gallensaft eines Ochsen und einem Korianderaufguss gereinigt, das vertreibe die Flöhe und Wanzen.


  Es hat nichts genutzt, dachte Sean. Die Seuche tut dennoch, was sie will.
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  Mai 1318. Der Tod

  



  Mit einem lauten Krachen schlossen sich die Tore der Stadt. In den nächsten Tagen durfte niemand mehr hinaus oder hinein. Die Einwohner von Quimper saßen in der Falle. Nur der Bürgermeister, der wusste, was geschehen würde, hatte mit seinem Gefolge rechtzeitig die Flucht ergreifen können. Er hatte es vorgezogen, die Stadt zu verlassen, bevor er sich ansteckte, denn die Seuche, die dort grassierte, war eine Krankheit, die jeden befiel, selbst die hohen Herren waren nicht sicher davor.


  Vor den Stadttoren spielten sich hässliche Szenen ab. Menschen, die Quimper am Morgen noch kurz verlassen hatten, kamen nicht mehr zu ihren Familien zurück. Männer gelangten nicht zu ihren Frauen, Frauen nicht zu ihren Kindern. Die Menschen innerhalb der Stadt protestierten gegen diese Maßnahme zunächst nicht, obwohl sie ihnen unsinnig erschien. Die Seuche hatte zweifellos Einzug in Quimper gehalten, aussperren ließ sie sich also nicht mehr. Man hätte sie höchstens hinausscheuchen können, doch das war jetzt, wo man die Tore geschlossen hatte, ebenso unmöglich geworden.


  Obschon sie recht gelassen reagiert hatten, versammelten sich nach dem Schließen der Tore zahlreiche Einwohner von Quimper vor dem Rathaus. Sie wollten erfahren, was es mit dieser scheinbar unsinnigen Maßnahme auf sich hatte. Der Stadthauptmann, der nicht mit dem Bürgermeister geflüchtet war, wurde mit Fragen bestürmt. Und erst da wurde jedem Einwohner langsam bewusst, dass die Stadt sich in einer ausweglosen Lage befand und dass möglicherweise für alle das Ende bevorstand.


  In kürzester Zeit kam der Handel vollständig zum Erliegen. Auch reitende Boten und Überbringer von Briefen durften ihr Gewerbe nicht mehr ausüben. Quimper schottete sich gegen alle Einflüsse von außen ab und wartete nervös darauf, was in den kommenden Tagen geschehen würde.


  In der Zwischenzeit hatten Henri und Sean in der Herberge wieder zusammengefunden. Der Wirt legte überall im Haus Kräuter gegen die Rattenplage aus, die er von Uthman erhalten hatte. Und seine Frau kochte dermaßen reichlich, als wolle sie mit der Üppigkeit gegen das Elend ankochen, das die Seuche zu bringen versprach. Inzwischen griff sie bereits auf die restlichen Vorräte aus den hinteren Bereichen ihres Vorratskellers zu. Über das, was geschehen sollte, wenn dieser Keller leer war, wollte niemand nachdenken.


  Uthman war seit dem Morgen nicht mehr gesehen worden. Henri hatte Sean mittlerweile von seinem Abenteuer erzählt und vermutete, dass der Freund sich auf die Suche nach ihm begeben hatte. Nun brannte er darauf, dass dieser zurückkehrte, damit er auch ihm von seinen Entdeckungen erzählen konnte. Doch der Sarazene ließ sich Zeit. Noch war er nicht in der Herberge erschienen.


  Sean war ins Grübeln verfallen. Er wagte nicht, Henri zu fragen, was er davon hielt, dass sie alle zusammen mit Angelique die Stadt verließen. Im Moment war das ohnehin nicht möglich. Die Tore blieben geschlossen, Joshua saß im Gefängnis. Aber der Gedanke ließ Sean nicht los. Sie konnten doch nicht hier sitzen und warten, bis die Seuche sie alle ergriff!


  Henri wiederum überlegte, welche Konsequenzen der missglückte Befreiungsversuch für ihn und die Gefährten haben mochte. Zu jeder anderen Zeit wäre es undenkbar gewesen, weiterhin in der Stadt zu verweilen. Der Rat der Stadt hatte alles darangesetzt, ihn dingfest zu machen. Doch die Zeiten waren nicht normal. In Quimper ging derzeit alles drunter und drüber. Niemand konnte die Stadt verlassen, überall brachen Schlägereien aus, und schon wurden die ersten Diebstähle verübt, gegen die niemand mehr etwas unternahm.


  Warum sollte man in dieser Situation einen Mann verfolgen, der nichts weiter getan hatte, als ein wenig Unruhe im Gefängnis zu stiften? Henri fühlte sich angesichts dieses Gedankens relativ sicher. Aber vielleicht täuschte ihn die augenblickliche Ruhe auch nur.


  Noch während Henri so nachdachte, wurde es vor der Herberge plötzlich laut. Der Wirt blickte vorsichtig durch eines der Gastraumfenster auf die Straße hinaus.


  »Es sind Soldaten! Was wollen die hier?«


  Henri sprang auf und trat ebenfalls ans Fenster. Er sah, wie sich die Bewaffneten im Halbkreis um die Vorderfront der Herberge aufstellten.


  »Dieser Aufzug kann, fürchte ich, nur uns gelten, Wirt.«


  »Hm, meint Ihr? Ich weiß nicht, ich gehe einfach mal raus und frage.«


  »Nein, wartet. Schaut Euch die Männer an. Die wollen offenbar gar nicht hereinkommen. Möglicherweise sollen sie Euer Haus nur beobachten.«


  »Die sollen woanders beobachten. Es gibt genug zu tun in der Stadt. Ich will nicht, dass Soldaten hier stehen. Was sollen die Leute denken? Mein Haus ist doch keine Räuberspelunke!«


  »Vielleicht ist es eine Maßnahme gegen die Pest«, sagte Sean leise. »Vielleicht stehen sie inzwischen vor allen öffentlichen Häusern.«


  Verdutzt schaute der Wirt den Knappen an. »Das wird es sein«, sagte er dann. »Da kann ich ja beruhigt sein. Sollen sie stehen, bis sie schwarz werden. Vielleicht wehren sie mit ihren Waffen ja sogar die Seuche von meinem Haus ab, mir soll's recht sein.«


  »Das ist mit Sicherheit nicht der Grund für diesen Aufmarsch«, murmelte Henri, als der Wirt wieder in der Küche verschwunden war. »Sean, geh hinaus, du bist unverdächtig. Dich sucht niemand. Frag die Soldaten, was los ist. Suchen sie mich, dann sag, ich sei an der Pest gestorben. Und Uthman habe die Flucht ergriffen. Sag ihnen, den Tuchhändler Henri de Roslin gibt es nicht mehr. Und schau schön traurig drein dabei.«


  Sean tat sofort wie ihm geheißen. Henri spähte durch das Fenster und sah, wie er den Anführer der Wache befragte. Die Antwort schallte bis in die Gaststube hinein.


  »Wir suchen den Tuchhändler. Er hat versucht, einen Gefangenen aus einem der Kerker an der Stadtmauer zu befreien.«


  Sean erklärte dem Soldaten daraufhin, was Henri ihm aufgetragen hatte. Doch er schien ihm nicht zu glauben. Er besprach sich zwar mit seinen Kumpanen, aber selbst danach blieb die Gruppe ungerührt vor der Herberge stehen.


  Sean versuchte, den Männern ein wenig Angst zu machen. »Der Totenkarren kommt gleich!«, sagte er. »Er holt die Leiche. Verschwindet, oder ihr steckt euch an!«


  Ein junger Soldat machte bei diesen Worten tatsächlich kehrt und rannte davon. Der Hauptmann brüllte ihm hinterher, aber der Mann kam nicht zurück. Auch die übrigen Soldaten waren jetzt nervös. Unschlüssig traten sie von einem Fuß auf den anderen.


  Als sie dennoch stehen blieben, entgegnete Sean achselzuckend: »Macht, was ihr wollt. Aber sagt nicht, ich hätte euch nicht gewarnt.« Dann machte er kehrt und ging ins Gasthaus zurück.


  »Gut gemacht«, lobte Henri seinen Knappen. »Vor allem die Sache mit dem Totenkarren. Die hat mich auf eine gute Idee gebracht. Pass auf, wir machen es so: Ich lege mich in einen Kartoffelsack – ich hoffe, Ihr habt einen, der groß genug ist, Wirt?« Henri drehte sich zu dem Gastwirt um, der mittlerweile wieder in den Schankraum getreten war. Als dieser nickte, fuhr Henri vergnügt fort: »Schön, dann tragt Ihr und meine Knappe mich hinaus, angeblich, um mich auf den Karren zu legen, der weiter die Straße hinab ständig auf Leichen wartet.«


  Sean nickte. »Kehren wir anschließend nicht mehr hierher zurück?«


  »Nein. Ich bezahle unsere Zimmer sofort, auch die für Uthman und Joshua. Sollte Uthman hier ankommen, Wirt, dann händigt ihm bitte seine Sachen aus, die können wir jetzt nicht mitnehmen.«


  Der Wirt versprach, dies zu tun, rechnete seine Forderungen zusammen, und Henri zahlte. Inzwischen hatte die Wirtin einen großen, braunen Sack aus dem Keller geholt. Henri schlüpfte hinein, und die Wirtin band ihn oben mit einem Strick fest zu.


  »Bekommst du genug Luft?«, fragte Sean.


  »Eine Zeit lang wird es gehen«, erwiderte Henri. »Aber keine Sorge, wenn die Luft knapp wird, steche ich ein Loch in den Sack.«


  »Dann mal los«, sagte der Wirt. »Euer Knappe und ich können Euch in dem Sack gut tragen, Roslin. Trine, du gehst voran und erhebst ein Klagegebet. Und vergiss nicht, dabei reichlich Kreuze zu schlagen.«


  Und so zog die kleine Prozession los. Als die Männer mit Henri auf den Schultern aus der Herberge traten, weinte und klagte die Wirtin so überzeugend, dass auch die Soldaten Kreuze schlugen.


  »Gott stehe ihm bei!«, murmelte der Hauptmann.


  Sean und der Wirt gingen die Straße hinab. Unten wartete der Totenkarren. Auf ihm lagen bereits fünf Säcke, die ähnlich aussahen wie jener, den sie über der Schulter trugen. Als Sean sich umsah, bemerkte er, dass die Soldaten sie beobachteten. Offenbar trauten sie der Sache nicht ganz. Sean beschloss daher, aufs Ganze zu gehen. Zusammen mit dem Wirt hievte er Henri an der Außenseite des Karrens hoch, dann ließen sie ihn grob hinunterfallen. Es polterte laut, und Henri stöhnte vor Schmerz leise auf. Die Wirtin schlug ein letztes Kreuz.

  



  *

  



  Uthman war angespannt. Ein innerliches Kribbeln durchfuhr ihn, wie er es lange nicht mehr verspürt hatte. Es meldete sich immer dann, wenn er in eine Schlacht zog. Es war die Lust, zu kämpfen und zu siegen, die nach langer Zeit wieder in ihm erwachte. Schlagartig wurde sich Uthman wieder seiner Herkunft bewusst. Er war zum Krieger ausgebildet worden, und als Krieger musste er handeln. Die Zeit in der Bibliothek von Cordoba, die ihm sein Vater verordnet hatte, war erhellend gewesen, aber sie hatte keinen Asketen aus ihm gemacht.


  Uthman beobachtete die aufgebrachte Menge vor dem Gefängnis. Er hatte seine guten Waffen nicht dabei, selbst in seinem Gepäck in der Herberge befand sich nur das Nötigste. Aber der Sarazene konnte auch mit minderwertigen Waffen kämpfen, er musste nur seine Gedanken sammeln, um sich innerlich zu wappnen.


  Er stellte sich vor, wie er sein Kettenhemd überstreifte, dessen eiserne Ringe auf einen roten Stoffgrund genäht waren. Sein rabenschwarzes, halb langes Haar fiel über den gepolsterten Stehkragen. Der golddurchwirkte Umhang, der ihm bis zu den Waden reichte, bedeckte sein Schwert mit der kostbaren Parierstange und das Schwertgehänge insgesamt.


  Bei diesen Gedanken begannen Uthmans Augen zu blitzen. Bücher sind Bücher, dachte er, und Kampf ist Kampf. Bevor die da vorne irgendetwas anrichteten, würde er dazwischenfahren. Der Koran war auf seiner Seite, sagte er sich, denn hier bekämpfte er keine persönlichen Feinde, sondern Feinde des rechten Glaubens.


  »Gebt ihn heraus, damit wir die Tore wieder öffnen können!«, schrie einer aus der Menge, zu der sich nach und nach immer mehr Menschen gesellten, die von allen Seiten herbeigeströmt kamen.


  »Ja, der Jude allein ist schuld an der Seuche!«


  Pack, dachte Uthman und zog langsam seinen Dolch. Das Schwert ließ er noch verdeckt. Henri hatte ihm oft vorgeworfen, zu leichtsinnig zu sein. Sein Vater hatte gewünscht, Uthmans überschäumendes Temperament zu zügeln, damit er lernte abzuwägen, bevor er kämpfte, und durch diese Besonnenheit noch unberechenbarer und gefährlicher wurde.


  Ich habe meine Lektionen gelernt, dachte Uthman. Und nun ist der Moment gekommen, wo ich sie anwende. Er hielt den Dolch gereckt. Und jetzt zog er auch das Schwert.

  



  *

  



  Die Tür zu der armseligen Hütte öffnete sich knarrend. Eine große, dunkle Gestalt trat daraus hervor. Langsam ging sie auf das Pferd zu, dass neben der Hütte angebunden war. Ihr Gang war schleppend, aber würdevoll. Im Schutz der Dunkelheit war die Gestalt kaum zu erkennen. Nur das weiße Gerippe leuchtete hell.

  



  *

  



  Die Wachsoldaten wurden mit jedem Augenblick unsicherer und nervöser. Wenn die Menge in Panik geriet, würde es Tote geben. Gegen diese Übermacht waren selbst Bewaffnete machtlos. Warum überließ man den Horden da unten nicht einfach diesen verfluchten Juden? Dann wäre man alle Sorgen los.


  Einer der Soldaten brachte es auf den Punkt. »Der Fremde, der heute Morgen hier eingedrungen ist, hat doch alle Schlüssel zu dem Loch hier an sich gerissen. Wenn der verfluchte Hund mit einer kampferprobten Verstärkung zurückkommt oder sich an die Spitze des Mobs setzt, erobert er das Gefängnis im Sturm. Warum also geben wir den Gefangenen nicht freiwillig heraus? Sollen die da unten mit ihm machen, was sie wollen. Dann können wir endlich verschwinden und uns um unsere Familien kümmern.«


  Die Unruhe unter den Soldaten verstärkte sich, nachdem einer von ihnen ausgesprochen hatte, was allen durch den Kopf ging.


  »Er hat Recht. Lasst uns abhauen«, sagte ein weiterer Soldat.


  Da schritt der Hauptmann ein. »Alle bleiben auf ihren Posten! Wir sind es, die das Gesetz vertreten, nicht die da unten auf der Straße!«


  »Ja, aber welches Gesetz vertreten wir? Der Bürgermeister ist mit seinen Leuten getürmt, und die Stadt steht Kopf. Wozu noch an Gesetzen festhalten, wenn um uns herum alles zusammenbricht?«


  »Damit die Welt nicht gänzlich aus den Fugen gerät!«, erwiderte der Hauptmann energisch. »Und jetzt will ich keine Klagen mehr hören. Wir sind zur Bewachung hierher abkommandiert, und hier bleiben wir, bis ein Gegenbefehl kommt!«


  »Mein Gott, Hauptmann, kapiert doch, der Oberbefehlshaber ist abgehauen!«, brüllte ein junger Heißsporn. »Wenn wir auf seinen Befehl warten, dann sitzen wir hier noch, wenn wir längst gestorben sind!«


  »Er hat Recht!«, rief ein anderer. »Geben wir ihnen den Juden. Und dann machen wir hier dicht!«


  Der Hauptmann seufzte. Es braute sich eine Revolte zusammen. Was sollte er tun? Der Jude tat ihm Leid. Er wusste, dass er die Seuche nicht verursacht hatte. Krankheiten wie diese wurden von Gott geschickt, sie dienten den Menschen als Prüfung, und wieder einmal versagten sie, das war eindeutig. Auch er selbst versagte gerade, er konnte nichts dagegen tun.


  »Ich kann nicht billigen, was ihr vorhabt«, sagte er. »Aber ich bin sehr müde. Der Tag war anstrengend, daher werde ich mich jetzt aufs Ohr hauen. Wenn hier eine Zellentür geöffnet wird, dann gnade euch Gott!«

  



  *

  



  Joshuas ohnehin schon kleine und hagere Gestalt war in den letzten Tagen noch stärker zusammengefallen. Seine Brille saß schief, sein feines, verträumtes Gesicht war leichenblass geworden, und die großen Augen, die immer nur an die kahle Wand gegenüber starrten, wirkten wie tiefe dunkle Wunden. Ihm, der stets nach den Gesetzen des Talmuds gelebt hatte, schien Gott nunmehr weiter entfernt zu sein als der entlegenste Himmelskörper. Und das schmerzte ihn. In seiner Erinnerung erklangen die tröstenden Gesänge seiner Gemeinde, er sah, wie die Thora entrollt wurde und man aus ihr las, und hörte die hellen und die tiefen Stimmen, die bald das gesamte Gotteshaus erfüllten.


  Joshua fürchtete nicht um sich. Aber es schmerzte ihn sehr, dass er seine Freunde nicht wieder sehen würde. Er hatte das, was an diesem Tag im Gefängnis geschehen war, nur schwach mitbekommen. Laute Stimmen und das Klirren schwerer Schwerter waren in seine Zelle gedrungen. Er meinte sogar, einmal Henris Stimme gehört zu haben, doch wahrscheinlich war das nur ein Traum gewesen, ebenso, wie er vor Tagen – oder waren es bereits Monate? – geglaubt hatte, die Stimme seiner Frau zu hören.


  Joshua hatte einmal gehört, dass selbst in Ländern, in denen es keine Juden gab, paradoxerweise Juden umgebracht wurden, nämlich Christen, denen eine vermeintliche jüdische Abstammung nachgewiesen worden war. Überall auf der Welt gab es Menschen, die gegen Bezahlung schworen, Juden hätten Seuchen verbreitet, Brunnen vergiftet und seien mit dem Teufel im Bunde. Das Pogrom in Speyer hatte er selbst miterlebt, und auch in Mainz waren Juden ermordet worden. Die meisten Juden lebten zur Zeit, soviel er wusste, in Wien. Als dort eine Seuche ausbrach und Tausende Einwohner starben, hatten die Juden die meisten Opfer zu beklagen. Dennoch hatte man behauptet, sie selbst hätten die Seuche verbreitet.


  Zur Strafe wurden die Juden in der Regel verbrannt. Erst vor kurzem war in einer Stadt am Bodensee eine Feuersbrunst ausgebrochen, weil die ortsansässigen Juden sich angeblich geweigert hatten, beim Löschen zu helfen – sie sollen während des Brandes mit einer Hostienschändung beschäftigt gewesen sein. Die aufgebrachte Menge hatte die Juden daraufhin in vier Holzhäuser verfrachtet und diese angezündet, woraufhin alle Juden bis auf die Knochen verbrannten.


  Was bedeutet der Hass gegen uns Juden?, fragte sich Joshua. Vielleicht hat sich der Herr tatsächlich von uns abgewandt. Aber waren wir nicht einst sein auserwähltes Volk?

  



  *

  



  Nachdem der Hauptmann seinen Widerstand aufgegeben hatte, stiegen die Soldaten in den unterirdischen Zellentrakt hinab, um den Gefangenen zu holen. Als Joshua sie kommen hörte, ahnte er, dass es mit ihm zu Ende gehen sollte. Er schickte noch ein Stoßgebet zum Himmel, dann ergab er sich in sein Schicksal.


  Die Soldaten sprachen nicht zu ihm. Sie zerrten ihn aus seiner Zelle und stießen ihn vorwärts. Mit den schweren Fesseln an Fuß- und Handgelenken schlurfte Joshua nur sehr unbeholfen die vielen Stiegen empor, die vor ihm lagen. Dann wurde er durch einen Gang gejagt. Vor einer schweren Eisentür machten sie Halt. Einer von ihnen öffnete die Tür, ein anderer trat Joshua in den Rücken, und er torkelte hinaus. Direkt vor der Schwelle stürzte er in den Straßenstaub.


  Draußen war es dunkel. Unzählige Fackeln flackerten über ihm. Da er tagelang von Finsternis umgeben war, konnte Joshua zunächst kaum etwas erkennen. Angst hatte er allerdings keine. Das Einzige, was er hoffte, war, dass seine Brille nicht zerbrach.


  Einen Moment lang blieb Joshua wie betäubt liegen. Dann versuchte er, sich aufzurappeln. Erst jetzt bemerkte er die vielen Menschen, die ihn umringten. Was wollten alle diese Leute hier? Joshua wagte es nicht, diesen Gedanken zu Ende zu denken. Und was dann geschah, begriff er überhaupt nicht.

  



  *

  



  Die Gefängnistür wurde in dem Moment aufgerissen, als Uthman zum Angriff übergehen wollte. Uthman erstarrte mitten in der Bewegung. Sie liefern ihn tatsächlich dem Pöbel aus, dachte er. Irgendwo in der Nähe vernahm er plötzlich Pferdegetrappel. Frauen schrien auf, Männer brüllten, und durch die Reihen der Gaffer preschte ein Reiter.


  Nein, das war kein Reiter, dachte Uthman, als er genauer hinsah, das war der leibhaftige Tod! Der Sarazene glaubte, seinen Augen nicht zu trauen. Quer durch die Menge kam ihm ein bleiches Gerippe entgegengeritten. Er konnte die einzelnen Knochen sogar klappern hören, oder bildete er sich das nur ein? Die Grauen erregende Gestalt lachte dröhnend. Uthman hatte dieses Lachen schon einmal irgendwo gehört. Es musste während einer der vielen Schlachten gewesen sein, an denen er teilgenommen hatte. Dort hatte der Tod nicht wenige geholt. Sein unheilvolles Gelächter wird dort zuhauf erklungen sein.


  Uthman wollte sich dem Knochenmann in den Weg werfen, denn das Pferd dieses unheimlichen Reiters stürmte erbarmungslos auf den im Staub liegenden Joshua zu! Mit einem Satz sprang der Sarazene vorwärts, doch er erreichte Joshua nicht rechtzeitig. Gevatter Tod war schneller als er. Mit einer schwungvollen Geste streckte er eine Hand nach dem Daniederliegenden aus und zog ihn behände in seinen Sattel empor. Im Schwung einer einzigen, fließenden Bewegung setzte er ihn vor sich auf das Pferd und stob durch die entsetzte Menge davon.


  Der schauerliche Ton seines klappernden Gerippes klang den Umstehenden noch lange in den Ohren. Selbst als sie schon längst in der Dunkelheit verschwunden war, stand die Menge noch wie gelähmt auf der Straße und blickte der entsetzlichen Erscheinung hinterher. Niemand unter ihnen konnte sich erinnern, jemals etwas vergleichbar Grauenerregendes gesehen zu haben.
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  Mai 1318. Das Läuten der Pestglocken

  



  Der Rathaussaal war bis auf den letzten Platz gefüllt. Die Einwohner von Quimper hatten eine Sitzung erzwungen, die der Stadthauptmann, der nach der Flucht von Maire Michel die Verwaltung leitete, unter ihrem Druck nun einberufen hatte.


  Noch immer waren nur die wenigsten bereit zuzugeben, dass sich in Quimper eine gefährliche Seuche ausgebreitet hatte. Daran änderte selbst der sich häufende Anblick von Leichensäcken nichts, die aus Nachbarhäusern hinaus auf die Straße geworfen wurden, wo sie von Totenkarren abtransportiert wurden, deren Pestglocken laut bimmelten. Man behauptete einfach, die Toten seien an einer anderen Krankheit gestorben als der Pest. Es schien, als wollten sich die Bewohner von Quimper unter keinen Umständen bei ihren alltäglichen Verrichtungen stören lassen. Sie klammerten sich an ihre kleinen Geschäfte, an ihre regelmäßigen Mahlzeiten, sie säuberten jetzt auffallend langsam und gründlich ihre Wohnstätten, standen mit Besen und Putzlumpen vor den Häusern und wirkten demonstrativ gelassen. Aber sobald sie die Haustüren hinter sich schlossen, traten tiefe Sorgenfalten in ihre Gesichter.


  Trotz aller Bemühungen, Sorge und Angst nicht allzu spürbar werden zu lassen, hatte sich die Lage in der Stadt merklich verschlechtert. Die Kinder gingen nicht mehr in die Domschule. Auf den Märkten wurde fast keine Ware mehr angeboten. Die Schiffe liefen nicht mehr aus, sondern dümpelten im brackigen Hafenwasser vor sich hin. In den Straßen lagen Abfall, leere Säcke, umgestürzte Kästen, Fässer, die der Wind mal hierhin, mal dorthin rollen ließ. Und immer mehr Tierkadaver lagen herum. Und dann die vielen Leichensäcke.


  Die Stadttore blieben geschlossen. Kein Fremder war mehr in Quimper zu sehen. Die Einwohner, die ihre Häuser am Morgen noch frohen Mutes verließen, kehrten wenig später mutlos zurück, misstrauisch beäugt von ihren Nachbarn. Die Tatkraft ließ mit jedem Tag ein bisschen mehr nach.


  Als der Zwischenfall, für den man die Seuche zunächst gehalten hatte, zum Dauerzustand zu werden schien, wurde die Stimmung noch gereizter. Jetzt wollte man endlich wissen, warum es die Ratsherren – genauer gesagt jene, die die Stadt noch nicht verlassen hatten – es zuließen, dass sich die Lage zusehends verschlechterte. Vielleicht waren ja sie, allen voran der Stadthauptmann und der Vogt, schuld an der Seuche. Das zumindest wurde mancherorts jetzt auch gemunkelt.


  Nachdem im Rathaussaal die ersten Stimmen laut geworden waren, die in diese Richtung stießen, rief ein Brunnenfeger, von dem man meinte, dass er es wissen musste: »Die wahren Schuldigen sind die Juden, darüber gibt es keinen Zweifel. Ich habe genau gesehen, wie dieser Judenlump ein Pulver in den Schöpfbrunnen vor dem Rathaus gestreut hat. Er tat es in der Nacht, bei Vollmond, und er blickte dabei immer wieder nervös über die Schulter.«


  »Und im Nachbarhaus neben der Herberge, in der der Jude gewohnt hat, starb vor ein paar Tagen ein Neugeborenes unter merkwürdigen Umständen. Es wurde sogleich verscharrt.«


  »Der Jude wird es ausgegraben und daraus sein Pülverchen gemacht haben!«


  »Aber nun hat ihn ja sein gerechtes Schicksal ereilt. Wir alle haben es gesehen. Der Tod höchstpersönlich hat den alten Hexer geschnappt und fortgetragen, wie er es verdient!«


  »Ist die Judengefahr damit gebannt?«


  Als im Saal immer mehr Stimmen laut wurden, mischte sich der Stadthauptmann ein. »Haltet ein! Lasst uns ein paar Dinge klarstellen.«


  »Sprecht zu uns, Verehrtester! Wir warten gespannt auf Eure Erklärungen.«


  Der Stadthauptmann rückte seine Kopfbedeckung zurecht und ließ seinen Blick über die Versammlung gleiten. Er war es nicht gewohnt, zu einfachen Menschen zu sprechen, allenfalls gab er ihnen Anweisungen. Er sah die fragenden Gesichter der Färber, Bierbrauer, Lederer, Wäscher, Bader, Wasserbauer und Reiniger. Von seinem Podest aus blickte er auf sie hinab und sagte mit seiner an einen Befehlston gewöhnten Stimme: »Niemand hat Quimper verhext. Kein Einzelner hat Schuld am Ausbruch der Seuche. Damit sie sich nicht weiter ausbreitet, werden wir einiges unternehmen. Verschiedene Maßnahmen sind bereits eingeleitet worden, neue Dekrete sind geschrieben worden und treten morgen früh in Kraft.«


  »Was ist mit den Juden?«, rief ein dicker Bader. »Dürfen sie weiterhin ihren Unrat in die Stadtbäche gießen, die zur Odet fließen? Auf diese Weise ist die Seuche doch entstanden! Wollt ihr nichts dagegen tun?«


  »Die eigentliche Schuld an der Seuche tragt doch ihr Bader, mit euren ewigen Tinkturen und Extrakten, die uns alle immer nur kränker machen als zuvor!«, meldete sich einer aus der Menge zu Wort.


  »Ach was, die Gerber sind schuld!«, rief ein anderer. »Ihre Schabbäume in der Odet nehmen überhand, und überall stinkt es zum Himmel! Kein Wunder, dass die Seuche da zu uns gekommen ist.«


  »Der Gestank kommt daher, dass ihr allesamt viel zu viel scheißt, Leute! Welch übler Dunst, man kann geradezu riechen, wie sich die Seuche verbreitet.«


  »Unterbrecht mich nicht!«, ermahnte der Stadthauptmann das aufgebrachte Volk. »Lasst mich euch die neuen Maßnahmen verkünden, mit denen wir die Seuche in den Griff bekommen wollen: Die Stadttore bleiben auch die nächsten drei Tage geschlossen. Hat die Seuche dann nicht nachgelassen, verlängern wir die Frist um weitere drei Tage, und so weiter. Vor dem südlichen Stadttor ist eine Grube ausgehoben worden, dort hinein werden alle Verstorbenen gelegt und mit Kalk bestreut. Ist die Grube voll, wird daneben eine zweite angelegt. Innerhalb der Stadtmauern wird bis auf weiteres niemand mehr bestattet.«


  »Aber nur innerhalb der Mauern befindet sich geweihter Boden! Die Begräbnisse der Seuchentoten wären dann ja allesamt unchristlich«, warf der Glöckner ein.


  »Die Seuche selbst ist unchristlich, Mann! Was kann uns sein Einwand helfen? Nichts!«


  Ein Metzger, der so hastig in den Saal geeilt war, als er von der Versammlung erfahren hatte, dass er noch sein großes Schlachtermesser in der Hand hielt, stand auf und sagte: »Für mich sind die Juden das Übel! Ich verlange vom Rat der Stadt, dass sie verbrannt werden und dass niemals mehr einer dieser Hunde Wohnrecht in Quimper bekommt! Treibt sie auf ein Schiff, steckt es in Brand und lasst es die Odet hinab zum Meer gleiten, so löst sich alles mit ein wenig Rauch in Wohlgefallen auf!«


  »Der Metzger hat Recht! Hört auf seine Worte!«


  »Von welchen Juden sprichst du, Metzger?«, fragte der Stadthauptmann. »In Quimper gibt es schon lange keine Juden mehr. Ich müsste es wissen.«


  »Aber an den Brunnen liegen doch ihre Schöpfkellen herum! Warum liegen sie noch immer dort, wenn nicht deshalb, weil die Juden dort heimlich ihr Wasser holen und bei dieser Gelegenheit ihre Pulver einstreuen!«


  »Was du für Schöpfkellen hältst, sind Werkzeuge der Bauarbeiter. Und wenn du schon Anschuldigungen laut werden lässt, denke nach, bevor du sprichst. Warum sollte jemand einen Brunnen vergiften, aus dem er selbst sein Trinkwasser holt? Du bist nicht bei Verstand, Metzger!«


  »In Saint-Malo«, meldete sich ein Torfstecher zu Wort, »hat man die Juden vor kurzem in den Sümpfen erstickt, so sollten wir es hier auch machen.«


  »Wir haben keine Sümpfe. Und wir haben auch keine Juden!«, sagte der Stadthauptmann bestimmt. »Lasst also das Gerede über die Juden! Wir müssen überlegen, welche Maßnahmen wir noch treffen können, um die Seuche zu bannen. Die Ärzte beispielsweise ...«


  »Aber ich rede doch die ganze Zeit von Maßnahmen gegen die Seuche!«, schrie der Metzger. »Juden raus! Oder wir töten sie! Und wenn du diese Gottesmörder weiterhin verteidigst, Stadthauptmann, verlangen wir von dir, dass du dein Amt aufgibst, den Stadtschlüssel abgibst und dein Siegel schließt, verstanden?«


  »Du bist so schlimm wie die Geißler, die die Stadt zum Glück wieder verlassen haben und die wir nie wieder hineinlassen werden, Metzger! Außerdem scheinst du blind und taub zugleich zu sein.« Der Stadthauptmann war jetzt rot angelaufen. »Ich sage es jetzt zum letzten Mal: Wir haben keine Juden in der Stadt. Und selbst wenn, hätten sie kaum die Brunnen vergiftet, aus denen sie selbst trinken müssen. Dann wären sie doch völlig verrückt.«


  »Unser Stadthauptmann scheint ein Judenfreund zu sein!«


  »Er verteidigt sie, weil sie ihm keinen Gewinn verschaffen! Wenn sie es täten, würde er sie töten lassen, um sich ihrer Reichtümer zu bemächtigen. So geschieht es überall!«


  »Unsinn!«, schrie ein Kaufmann. »Die reichsten Juden sind immer am Leben gelassen worden, damit man die Schulden eintreiben konnte, die an sie zu zahlen waren. Denn hätte man das nicht gemacht, sondern sie getötet, dann wäre der Erbe ihres Reichtums der König, dem sie unterstehen, und nicht die Stadt, in der sie leben.«


  »Hört, hört! Der Wollhändler kennt sich aus.«


  Plötzlich erstarrten alle Anwesenden. Das Geläut der Pestglocken drang in den Saal. Vor dem Rathaus wurden offenbar Leichen eingesammelt.


  Einer der Anwesenden stand auf, ging zum Fenster und starrte hinaus. Nach und nach folgte ihm der Rest. Und dann sahen alle, was draußen geschah. Sechs Gestalten in bodenlangen, braunen Kutten aus gewachstem Leinen schlurften vorbei. Sie trugen breitkrempige Schlapphüte und lange Handschuhe. Ihre Gesichter wurden von schweren Masken verdeckt, die vor Mund und Nase schnabelförmig zuliefen. In der Spitze des Schnabels befanden sich wohlriechende Kräuter, die die Träger gegen die Ausdünstungen der tödlichen Seuche schützen sollten. Auf Außenstehende wirkten die Maskenträger auf den ersten Blick wie unheimliche Fabelwesen, Menschen in Vogelgestalt. Dass es Pestwächter waren, erkannte man an dem roten Stab, den sie in die Höhe hielten, und an den Glöckchen, die bei jedem Schritt Unheil verkündend läuteten.


  »Mein Gott, wie schrecklich!«, rief eine Frau mit heiserer Stimme aus. »Wer will das schon sehen?«


  »Es ist die Wirklichkeit, in der wir leben«, erwiderte ein Mann, bevor er wie alle anderen auf seinen Platz zurückkehrte.


  »Ab morgen gelten neue Bestimmungen«, unterbrach der Stadthauptmann die atemlose Stille. »Wir werden die neuen Gesundheitsvorschriften öffentlich bekannt machen. Das Wichtigste kann ich euch aber jetzt schon sagen: Straßen und Häuser müssen penibel rein gehalten werden, Abfall und Schlachtreste sind sofort zu beseitigen, und bei der Zubereitung von Nahrungsmitteln muss auf mehr Sauberkeit geachtet werden. Außerdem wird jeder registriert, der sich in der Stadt aufhält. Wir führen ganz genau Buch. Die Ärzte müssen jeden Tag Bericht erstatten, und jeder, der unter Pestverdacht steht, wird ausgewiesen. Die Hospitäler werden überwacht. Die Dirnen und Kuppler müssen ihr Gewerbe einstellen. Ab sofort entgeht uns nichts mehr.«


  »Bleiben die Stadttore in jedem Fall geschlossen?«


  »Sie werden nur geöffnet, um das Pesthaus vor der Stadt zu beliefern und die Seuchenopfer in die Gruben außerhalb der Stadt zu schaffen. Jeder, der gegen die neuen Bestimmungen verstößt, wird ins Gefängnis geworfen. Alle vormaligen Bestimmungen sind für die Dauer der Seuche außer Kraft gesetzt!«


  »Aber damit verlieren wir ja fast all unsere Rechte!«, rief der Stadtbäcker.


  »Besondere Umstände verlangen besondere Maßnahmen, das ist doch wohl klar«, verteidigte sich der Stadthauptmann.


  »Wir sitzen in der Falle, wir werden alle sterben«, jammerte ein Marktweib.


  Von draußen war erneut das Geläut von Pestglocken zu hören. Und diesmal dauerte es lange, bis ihr Klang verhallte. Der Zug der Pestwächter schien immer länger zu werden.

  



  *

  



  Die Gefährten waren endlich wieder beisammen. Dennoch war die Situation für sie kaum erfreulicher als zuvor. Ab jetzt konnten sie das Haus von Medicus Monacis nicht mehr verlassen, ohne Gefahr zu laufen, sofort aufgegriffen zu werden. Jeder würde sie ohne Bedenken ans Messer liefern. Der Einzige, der vor die Tür ging, war Sean; er wachte weiterhin an Angeliques Krankenlager. Doch all sein Beten und Flehen schien vergeblich, denn mit dem Mädchen ging es offenbar zu Ende.


  Trotz all diesen Ungemachs musste Henri lachen. Der schwarze Umhang mit dem aufgemalten weißen Gerippe lag in einer Ecke des Zimmers, und Henri musste schon zum dritten Mal erzählen, wie er auf die Idee gekommen war, Gevatter Tod zu spielen. Vor allem Joshua wollte es noch einmal hören. Er lag ausgestreckt auf einer Bastmatte und ruhte sich von den vergangenen Strapazen aus.


  Joshua hatte angekündigt, sich fünf Tage lang nicht mehr rühren zu wollen. Aber schon jetzt erhob er sich halb von seinem Lager, stützte sich auf die Ellenbogen und bat Henri, ihm alles noch einmal ganz genau zu erzählen.


  »Genug! Es ist genug!«, sagte Henri. »Reden wir lieber davon, wie es weitergehen soll.«


  »Eine gute Frage«, sagte Uthman. »Die Stadttore sind geschlossen. Zeigen wir uns auf der Straße, ergreift man uns. Und hier bei Medicus Monacis fällt uns sicher bald die Decke auf den Kopf. Nichts davon gefällt mir sonderlich gut.«


  »Was meinst du, Sean?«


  »Solange Angelique noch lebt, bleibe ich hier.«


  »Das habe ich nicht anders erwartet. – Und du, Joshua?«


  »Sean ist der Einzige, der sich draußen sehen lassen kann. Solange er sich um die Kranke kümmert, sollten wir in Quimper bleiben. Ich muss mich ohnehin noch ein wenig ausruhen. Und wenn Angelique dann gesund ist, brechen wir auf und nehmen sie mit.«


  Monacis, der bisher geschwiegen hatte, sagte jetzt: »Solange ihr in der Stadt bleibt, seid ihr in meinem Haus willkommen. Ihr könnt mich auch bei meinen Krankenbesuchen begleiten unter der Maske der Pestwächter wird euch keiner erkennen.«


  »Können wir uns eigentlich nicht anstecken, wenn wir andauernd mit Pestkranken in Berührung kommen?«, fragte Sean. »Während ich bei Angelique war, habe ich darüber kaum nachgedacht. Aber jetzt, wo die Seuche mit jedem Tag schlimmer wird, geht mir die Frage immer öfter im Kopf herum.«


  »Jeder kann sich jederzeit anstecken«, erklärte Monacis. »Uns bleibt nichts anderes übrig, als auf Gott zu vertrauen.«
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  Mai 1318. Die Kalvarienberge

  



  Bei alldem, was in der Stadt geschah, schienen auch die Mahnmale aus Stein, die Quimper umgaben, zu leiden. Man hatte sie für die Ewigkeit erbaut und errichtete sie auch weiterhin mit diesem Ziel, doch einige der Bildnisse zerbröckelten bereits, als ertrügen sie all das Leid nicht, das sich um sie herum ereignete. Dort, wo der Wind am stärksten blies, barsten viele Steine über Nacht.


  Kolonnen von Arbeitern aus Quimper und Umgebung, die nicht mehr in die Stadt hineinkamen, trugen unablässig neue Steine heran, mit denen alte Kalvarienberge ausgebessert und neue errichtet werden sollten. Die Steine kamen von der Odetmündung, wo an zerklüfteten Felsvorsprüngen das anbrandende Wasser meterhoch aufschäumte. Hier wurden sie abgebaut und aufgeladen, über harte, salzige Gräser gekarrt und über Heidekraut, das im Wind zitterte, vorbei an Wacholdergestrüpp und der Bucht der Abgeschiedenen, wo das Meer unnatürlich ruhig und gefährlich glatt dalag.


  Auch hier hatten die Steinmetze zahlreiche Kalvarienberge aus dem rohen Stein geschlagen. Und sie hatten kleine Kapellen errichtet, in denen viele der aus Quimper Ausgestoßenen den Herrn darum baten, dass die Seuche verschwinde, damit sie ihre Familien wieder sehen könnten. Rings um die Steinmonumente herum lagerten die Menschen, die zwar von der Pest verschont geblieben waren, aber ihr Zuhause verloren hatten, in provisorischen Unterkünften aus Holz und Stroh.


  Zwischen Loctudy und dem wild zerklüfteten Ponte du Raz schien die Luft reiner zu sein als in Quimper. Die Ausgestoßenen standen am Meer und schauten in die Ferne, als ob von dort aus Rettung zu erwarten wäre.


  Die Pest war bisher noch nicht über die Stadtmauern von Quimper hinausgekommen. Sie fand allzu reiche Beute im Inneren der Stadt. Aber wie konnte das sein?, fragten sich die, die überlebt hatten. War die Seuche nicht über das Meer gekommen? Mit irgendeiner Fracht, in irgendwelchen Laderäumen, in denen es vor Ratten wimmelte?


  Die Ausgestoßenen zogen den Maurern, Steinmetzen und Steinbrechern hinterher, die immer mehr Kalvarienberge bauten. Denn dort, wo die Mahnmale entstanden, war Trost. Und es gab zu essen und zu trinken, denn die Bewohner umliegender Ortschaften brachten den Bedauernswerten, was sie entbehren konnten. Auf diese Weise bildeten sich ganze Kolonien. Die Not schuf eine neue Lebensweise.


  An diesem Morgen brachen die Kolonien zu einem neuen Bauplatz auf, der sich der Seuche entgegenstellen sollte. Die Arbeiter waren unermüdlich. Vom Morgengrauen bis zum Einbruch der Nacht entstanden jeden Tag neue Kreuze mit verzierten Sockeln und Balken.


  Die meisten Monumente wirkten auf den ersten Blick schlicht, fast wie Mastbäume mit Rahen, vor allem, wenn sie von Maurern aus Hafenstädten angefertigt worden waren. Doch ebenso wie jene, auf denen unzählige Figuren in andächtigem Gebet versunken zu sehen waren, wurden sie mit großer Kunstfertigkeit gestaltet. Auf den meisten Monumenten wurden jetzt neben dem Leben und Sterben Christi das Leben und Sterben einfacher Menschen dargestellt, denen die Pest ihre Zeichen eingraviert hatte.


  Jedes Mal, wenn ein neuer Kalvarienberg fertig gestellt worden war, wurde gemeinsam gebetet. Die Arbeiter und ihre Helfer saßen im Moos oder auf nackten Felsen und flehten zu Gott, dass die Seuche aufhören möge und die jetzt noch getrennten Menschen wieder zusammenkommen könnten.

  



  *

  



  Joshua und Uthman begleiteten den Medicus auf seinen Krankenbesuchen durch die Stadt. Das Leid der Seuchenopfer nahm sie sehr mit. Sie ahnten nichts von den unzähligen Kalvarienbergen, die rings um Quimper herum entstanden, und fragten sich, wie alle anderen Bewohner auch, ob es je eine Rettung für sie geben würde und ob überhaupt noch jemand an sie dachte.


  Angelique lag immer noch auf ihrem Krankenbett, mittlerweile regte sie sich kaum noch, und sie hatte fast keine lichten Momente mehr. Martha, die Frau des Hausbesorgers, war inzwischen ebenfalls erkrankt. Sie wurde von ihrem Mann gepflegt, sodass dieser nur noch selten im Haus des Buchmalers zu sehen war.


  Von Tag zu Tag lagen mehr Leichensäcke in den Straßen von Quimper. Die Pestglocken verstummten fast gar nicht mehr.


  Henri begleitete den Medicus und seine Gefährten an diesem Morgen nicht. Er war allein losgezogen, um sich sein eigenes Bild davon zu machen, wie sehr die Pest das Leben in der Stadt verändert hatte. Zur Tarnung trug auch er dabei die raubvogelartige Pestmaske, die jetzt immer mehr Einwohner von Quimper überstreiften, wenn sie auf die Straße gingen.


  In der Innenstadt roch es nach einem höllischen Gemisch aus Vitriol, Arsen und Schwefel. Seltsam, dass er und die Gefährten sich bislang noch nicht infiziert hatten, dachte Henri, während er durch die Straßen ging. Offenbar besaßen sie irgendetwas, das sie gegen eine Ansteckung immun machte. Wenn er nur wüsste, was es war, könnte er dieser Stadt vielleicht helfen. Doch er wusste es nicht, er konnte nur spekulieren.


  Henri kam in ein Viertel, in dem er noch nicht gewesen war. Hier gab es auffallend viele Krüppel. Männer ohne Beine krochen über die Straße oder lungerten vor Garküchen oder vor in den Boden eingelassenen Rosten herum, auf denen in Rauch und Feuer Ziegenfleisch zubereitet wurde. Viele Erkrankte waren darunter, die meisten hatten braune Flecken an Gesicht, Hals und Händen.


  Am Rand der Straße entdeckte Henri plötzlich Magister Priziac. Seit Medicus Monacis sich um Angelique kümmerte, hatte er von ihm nichts mehr gehört. Das Einzige, was er wusste, war, dass Priziac sich zurückgezogen hatte und sein Spital kaum noch verließ. Henri sprach ihn an.


  »Wie geht es der Tochter Maxims?«, fragte Priziac sogleich.


  Henri berichtete von ihrem unverändert Besorgnis erregenden Zustand.


  Der Magister zog die Stirn in Falten und nickte. »Es steht wahrlich schlimm um sie. Wie um so viele Menschen in diesen Tagen.«


  »Ja, das fürchte ich auch«, sagte Henri. »Vor Jahren konnte ich in Paris eine Zeit lang Medizin studieren, daher interessiert mich sehr, womit wir es hier zu tun haben und was dagegen unternommen werden kann. Zusammen mit meinem gelehrten Gefährten Joshua ben Shimon habe ich auch einige wenige Medikamente herstellen können.«


  »Habt Ihr die Wirksamkeit Eurer Medikamente prüfen können?«


  »Wir stellten Mittel her, die bei Seuchen zum Einsatz kamen, die in der Erntezeit ausbrachen und bis zum Jahresende dauerten«, erinnerte sich Henri. »Gegen das tödliche Fieber, gegen Fallsucht, Scharbock und die Pocken. Dass die Mittel tatsächlich halfen, erfuhr ich von einigen Medici aus den umliegenden Provinzen, die mir Bericht erstatteten. Allerdings konnten sie nicht verhindern, dass Totengräber und Leichenwäscherinnen in den Seuchengebieten der Pockenzauberei angeklagt und verbrannt wurden!«


  »Wo war das?«, fragte Priziac.


  »Bei Paris, wo ich meine Ausbildung erhielt.«


  »Und wie lange ist es her?«


  Henri zögerte. »Ich weiß es nicht genau«, sagte er dann. »Heute kommt es mir wie eine Ewigkeit vor.«


  »Hatten Sie ein geheimes Laboratorium in der Stadt?«


  »Nun, ganz geheim war es nicht. Wir führten es zusammen mit einigen weiteren Personen, die sich für die Dinge der Medizin interessierten. Viele Ärzte kannten es und besuchten uns.«


  »Wollt Ihr mich vielleicht ein Stück begleiten?«, fragte Priziac, der mittlerweile recht aufgeregt zu sein schien.


  »Warum nicht?«, entgegnete Henri. »Ich würde in der Tat gerne sehen, wie weit sich die Seuche bereits ausgebreitet hat.«


  »Dann kommt!«


  Henri ließ sich von Priziac in eine nahe gelegene Gasse führen. Nach ein paar Schritten erreichten sie einen Torbogen, der sie in einen großen Hof führte. Hier standen ringsum Bänke, und zu allen Seiten öffneten sich Durchgänge.


  »Kommt, kommt!« Priziac winkte den zögernden Henri heran. Gleich darauf standen sie in einem großen Saal, auf dessen Fußboden zu beiden Seiten Sieche lagen.


  Ein betäubender Gestank schlug Henri entgegen. Stöhnen und Wimmern erfüllte den Saal. Die Kranken – Männer, Frauen und auch einige Kinder – lagen auf Schilfmatten. Sie wurden von einigen wenigen Gestalten in blauen Umhängen betreut, deren Gesichter bis auf die Augen verhüllt waren.


  »Vor Euch seht Ihr das größte Hospital in Quimper«, erklärte der Magister. »Hier könnt Ihr sehen, was von der offiziellen Erklärung, die Pest sei so gut wie unter Kontrolle, zu halten ist.«


  »Jeder weiß, dass die Pest nicht unter Kontrolle ist«, sagte Henri und packte Priziac am Arm. »Aber wenn das so ist, dann schwebt Ihr, ebenso wie alle anderen, die mit so vielen Erkrankten umgehen, in höchster Gefahr.«


  »Wenn wir anfällig wären, hätte sich die Seuche bei uns schon längst bemerkbar machen müssen. Es gibt einige Menschen, die sie nicht befällt, und wir scheinen dazuzugehören. Wahrscheinlich gibt es irgendetwas, das die Seuche von uns fern hält, nur leider weiß niemand, was das ist.«


  Henri nickte und sah sich seufzend im Krankensaal um. Den meisten Kranken ging es äußerst schlecht. Ihre Hälse und Gesichter sowie bei vielen auch die entblößte Brust waren mit bräunlichen Knoten und Hautverdickungen übersät. Aus einigen der Beulen traten Blut und eine weißliche Flüssigkeit. Es schmerzte bereits, diese Leute nur anzusehen.


  Im hinteren Teil des Saals wurden Behandlungen durchgeführt. Henri trat zögernd näher, sein Interesse war größer als seine Angst, doch was er zu sehen bekam, war keine leichte Kost: Zwei Vermummte schnitten einem nackten Mann, der auf einem Hocker saß, Pestbeulen auf und tupften eine rote Salbe auf die Wunden. Auf dem sauberen Ziegelboden standen Tiegel und Schalen, in denen sich ein seltsames Pulver, Fett, Mist, eine Gallertmasse und stinkender, dunkler Kot befanden. In größeren Behältern bewahrte man Teile von Schlangen, Krötenköpfe und mit Blut aufgegossene Exkremente auf. Einige Gehilfen waren dabei, etwas mit einem Steinmörser zu zerstampfen. Ein anderer pulverisierte Knochen; Henri konnte nicht erkennen, ob sie von Menschen oder Tieren stammten.


  »In solchen Hospitälern arbeitet Ihr also«, sagte Henri, »deshalb sieht man Euch nicht mehr bei Angelique.«


  »So ist es. Die Anzahl der Pestopfer ist mittlerweile riesig, und ich muss ihnen allen helfen. Angelique ist nur eine unter vielen.«


  Henri war von Priziacs Worten zunächst unangenehm berührt, aber er schwieg, und dann wurde ihm langsam bewusst, dass der Arzt auf seine Weise durchaus Recht hatte.


  »Glücklicherweise haben wir gute Ärzte«, fuhr der Magister fort. »Und die brauchen wir auch. Denn von den Priestern ist keine Hilfe zu erwarten. Die Kirche behauptet, die Pest sei eine Nebelwolke, eine eingebildete Engelserscheinung, die den Menschen als Mahnung dienen soll. Die Heiligen Rochus und Sebastian gelten als Pestpatrone, aber mehr als dass sie sich unsere Gebete anhören, ist von ihnen nicht zu erwarten.«


  »In diesem Fall muss ich die Kirche ausnahmsweise einmal in Schutz nehmen«, sagte Henri. »Solange niemand weiß, welche Ursachen diese oder andere Seuchen haben, sollten wir ihre Ansichten nicht verteufeln.«


  »Als vor zwanzig Jahren in Südfrankreich eine ähnliche Seuche ausbrach wie die unsere, behauptete ein Arzt, dass Rattenflöhe sie ausgelöst hätten.«


  »Ein interessanter Gedanke, aber wohl nicht zu beweisen. Obwohl«, Henri begann zu grübeln, »Ratten gibt es in Quimper zu Tausenden.«


  »Eben!«, entgegnete Priziac. »Wusstet Ihr übrigens, dass unsere Ärzte inzwischen Menschenknochen als Heilmittel verwenden? Sie stellen Salben aus Knochenmark gegen Gelenkleiden her, setzen Menschenfett gegen Gicht, Hodenschmalz gegen die rote Ruhr, getrockneten Harn von Ochsen gegen die Beulen und Frauenmilch gegen Magenkrämpfe ein. Sie alle sind große Ärzte, doch sie können nur im Geheimen arbeiten. Sie holen die Leichen, die sie zur Herstellung ihrer Medikamente benötigen, von den Scharfrichtern und Totengräbern. Am begehrtesten sind Blut, Urin und Sperma von gerade Hingerichteten.«


  »Hören Sie auf, Magister, wie soll ich bei solchen Geschichten meinen Glauben an die Medizin bewahren?«


  »Aber wieso denn? Genau das ist unser tägliches Geschäft! Wie sollen wir die Seuche bekämpfen, wenn wir nicht alles Erdenkliche ausprobieren, um sie zugrunde zu richten?«


  In diesem Moment riss sich einer der vermummten Helfer das Tuch vom Gesicht, darunter kam ein zierliches Frauengesicht zum Vorschein. Das hübsche Weibsbild wollte die beiden Männer mit einer Handbewegung fortscheuchen.


  »Bitte geht fort. Die Krankheit ist ansteckend!«


  »Ich bin Arzt«, sagte Priziac.


  »Oh, entschuldigt bitte, Medicus. Ich habe heute erst hier angefangen.«


  »Habt Ihr Verwandte, die erkrankt sind?«, fragte Henri die hübsche Frau.


  »Ja. Aber sie liegen zu Hause, nicht hier im Hospital. Ich möchte nicht, dass sie von diesem Elend umgeben sind. Zu Hause ist es schlimm genug. Ich komme hierher, um zu lernen, wie ich sie daheim besser pflegen kann.«


  »Ich wünsche Euch viel Glück!«, entgegnete Henri mit einem betretenen Lächeln. Er wusste nicht, was er sonst sagen sollte.


  Die junge Frau nahm es ihm nicht übel. Sie nickte nur, setzte ihre Gesichtsmaske wieder auf und fuhr mit ihrer Arbeit fort.


  Henri und Priziac gingen bis ans Ende des Ganges und betraten einen kleinen Raum neben dem Ausgang, in dem es vergleichsweise gut roch. Würzige Kräuter und ätherische Öle wurden an einer offenen Feuerstelle verbrannt und auf einer Steinplatte verdampft. Der Magister zählte sie alle auf.


  »Wermut, Melisse, Lavendel, Bockshorn und Misteln. Gegen die schweren Seuchen setzen einige kräuterkundige Ärzte zudem auch Altheewurzeln, Scabiosen und manches andere ein. Man vermutet, dass die Krankheit sich von diesen Gerüchen vertreiben lässt. Ob das wirklich funktioniert, wissen wir nicht. Tja, wir brauchten noch mehr Ärzte, nicht mehr Priester – aber wem sage ich das, Ihr seid ja selbst ein halber Mediziner.«


  »Nein, nein, das bin ich nicht. Das meiste meines bescheidenen Wissens auf dem Gebiet der Medizin verdanke ich meinem Gefährten Joshua, von dem ich bereits erzählte, und einem weiteren Freund, dem Sarazenen Uthman ibn Umar. Joshua schlägt als Mittel gegen die Pestilenz Theriak aus Toledo vor. In dieser bestimmten Zusammensetzung ist es leider nur in Spanien, eben in Toledo, erhältlich. Dazu mischt er Hornpulver, Schwefel, geriebene Walzähne, Aloe, Wacholderbeeren- und Bernsteinöl. Schließlich gibt er noch eine destillierte Tinktur aus Muschelkalk und etwas Opium hinzu, um die Wirkung zu verstärken.«


  »Exotisch«, murmelte der Magister. Er schien jedoch sehr interessiert.


  »Joshua zufolge wirkte das Mittel bei der Epidemie in Spanien sehr gut. Leider geriet er dadurch, dass er es verteilte, in den Verdacht, ein Hexer zu sein, und die Inquisition wurde auf ihn aufmerksam.«


  Magister Priziac war beeindruckt. Dann deutete er in einen angrenzenden Raum. »Da drüben werden übrigens Hornklauen und Menschenhaut verbrannt.«


  Die Stimmung in diesem Raum war weniger bedrückend, und niemand scheuchte sie fort. Beim Hinausgehen blieb Henri vor einem Krankenlager stehen. Darauf saß eine junge, ziemlich hübsche Frau mit entblößten Schultern, an denen sich zwei vermummte Pfleger zu schaffen machten. Henri hätte hebend gern mit ihr oder einem der anderen Kranken gesprochen, doch der Anblick ihres Leids und ihrer meist offenen, schwärenden Wunden schreckte ihn ab. Man hatte der apathisch wirkenden Frau zwei Beulen aufgeschnitten und die Wunden dann mit einer Tinktur bestrichen. Zuletzt legten die Pfleger kleine Kupferscheiben auf die offenen Wunden.


  »Damit«, erklärte der Magister, »sollen die Seuchengifte durch die offene Wunde aus dem Körper herausgezogen werden.«


  Von einem Krankenlager in einem anderen Raum waren plötzlich laute Schmerzensschreie zu hören. Während der Magister zu einem anderen Patienten gerufen wurde, ging Henri den Schreien nach. Beim Vorbeigehen sah er, wie der Arm eines Kranken mit kochendem Wasser übergossen wurde. Wie angewurzelt blieb er stehen.


  »Das ist ja barbarisch!«, entfuhr es ihm.


  »Es ist schlimm, das stimmt, aber die Verbrennungen helfen bei der Heilung«, erklärte ihm ein Pfleger. »Das mag Euch unverständlich erscheinen, aber es ist eine wirksame Methode.«


  Kann das sein?, fragte Henri sich verblüfft. Sollten Verbrennungen helfen, die giftigen Säfte aus den Körpern der Erkrankten zu vertreiben? Er hatte so etwas noch nie gehört, aber er wusste ja auch nur allzu wenig von der Medizin.


  Henri ging noch eine Weile im Hospital herum, bis er genug gesehen hatte.


  »Lasst uns gehen«, rief er, »sonst stecken wir uns doch noch an. Wir sollten das Schicksal nicht herausfordern.«


  »Ich bleibe«, entgegnete der Magister. »Meine Arbeit hier beginnt ja gerade erst. Sobald ich etwas Zeit habe, werde ich noch einmal bei Angelique vorbeischauen.«


  Als Henri nach all dem Elend im Hospital auf die Straße trat, erschienen ihm die Menschen hier ganz unwirklich. Er konnte kaum glauben, dass mitten in Quimper noch Gesunde mit wohlgeformten Gliedern und seidiger Haut lebten. Dann sah er plötzlich etwas, das ihm wieder Angst einflößte.


  Ein junger Mann kam die Straße heraufgetorkelt. Er wirkte auf den ersten Blick gesund, wenn auch etwas bleich. Als er nur noch etwa zehn Schritte entfernt war, erblickte Henri an dessen Hals die gleichen dunklen Beulen, die er bei den Kranken im Hospital gesehen hatte. Der Mann würgte plötzlich und erbrach sich, dann fasste er sich an den Hals und fiel wie ein Stein zu Boden.

  



  *

  



  In den folgenden Tagen legte die Seuche wieder einmal eine Pause ein. Der Wind vom Meer her wurde stärker und brachte frische Luft zum Atmen, den Menschen in Quimper schien es, als habe er ihr Elend fortgeweht. Vielleicht waren ihre Gebete endlich erhört worden, dachten sie. Die Leute öffneten ihre Fenster und Türen und strömten wieder auf die Straße. So mancher hob gar schon die Hände zum Himmel und dankte dem Herrn für seine Gnade.


  Doch nur ein paar Tage später war die Pest wieder da. Niemand konnte erklären, warum sie zurückgekehrt war. Die Ärzte waren ratlos, ebenso die Priester, die ihre Weihrauchfässer nachfüllten und sie schweigend weiterschwenkten.


  Jeder hätte Quimper jetzt liebend gern verlassen. Aber vor den verschlossenen Stadttoren waren mittlerweile noch mehr Soldaten aufgezogen.


  Nachdem sich das Leben noch einmal kurz aufgebäumt hatte, beherrschten nun wieder vermummte Männer das Stadtbild. Frauen waren nicht mehr zu sehen. Nirgendwo ein spielendes Kind. Die Häuser wirkten verlassen, obwohl sich die Bewohner darin aufhielten, und überall stank es nach Ammoniak.


  Neuerkrankte wurden nun auf Anordnung in geräumte Wohnhäuser am Rande der Stadt gebracht, die zu geschlossenen Siechenhäusern erklärt wurden. Dort kümmerte sich jeweils ein einziger Pestillenzbader um sie. Hausrat und Habseligkeiten der Erkrankten wurden verbrannt. Überall türmte man riesige Scheiterhaufen auf, deren Flammen bis in den Himmel loderten. In einigen Gassen konnte man vor lauter Rauch die eigene Hand vor Augen nicht erkennen.


  Der Handel mit Kleidung wurde verboten, das Aufhängen von Teppichen in den Kirchen ebenfalls. Herrenlose Hunde und Katzen wurden von städtischen Hundeschlägern getötet. Die Kadaver verbrannte man auf öffentlichen Plätzen, der Rauch und der fürchterliche Gestank sollten die Krankheit vertreiben. Man munkelte, auch hoffnungslos Erkrankte würden jetzt erschlagen werden.


  Unter den allgemeinen Gestank in der Stadt mischte sich allmählich ein süßlicher Verwesungsgeruch. Im Innenhof eines der vielen Hospitäler, die man mittlerweile hatte eröffnen müssen, waren unzählige Leichen übereinander gestapelt und mit ungelöschtem Kalk überschüttet worden. Schlimmer noch als der Geruch, den sie verströmten, war der Anblick der halb zerfressenen Körper.


  So stand es also um Quimper!


  Henri war verzweifelt beim Anblick all diesen Leids. Zusammen mit den Freunden wollte er einem der Ärzte helfen, die vollkommen überarbeitet waren. Nur so war das Verbleiben in dieser Stadt überhaupt zu ertragen. Was um ihn herum geschah, entsprach den schlimmsten Befürchtungen, die er angesichts der Seuche gehegt hatte.


  Während er durch die Stadt ging, schlug Henri immer wieder die Hände vor Mund und Nase. Er musste würgen, und dann konnte er die Revolte seines Magens nicht mehr unterdrücken. Er lief in eine Seitengasse, um sich zu übergeben. Als er nur noch grünlichen Schleim ausspuckte und kalter Schweiß über seinen Körper lief, fühlte er sich schrecklich elend. Schließlich konnte er sich wieder erheben, doch er zitterte an allen Gliedern.


  Der Gedanke, der ihm dann kam, war grausam. War das nur ein Anfall von Übelkeit gewesen, oder war er jetzt selbst infiziert?


  Henri wollte die Antwort gar nicht wissen. Mit weichen Knien ging er weiter. Plötzlich stieß er auf zwei Männer, die völlig entkräftet wirkten und ihn aus unendlich müden Augen anblickten.


  »Kann ich euch helfen?«, fragte Henri sie mit matter Stimme.


  »Schont Euch lieber selbst«, entgegnete einer der Männer schwach, aber freundlich. »Ihr seht auch nicht gerade gut aus.«


  »Wer seid ihr?«


  »Wir sind Pestillenzbader und betreuen dreißig leicht Befallene, und zwar am Rande der Stadt in einem der neu eingerichteten Siechenhäuser. Sie leben dort in einem einzigen Raum zusammen. Wir haben ihn mit Desinfektionsmittel gereinigt und mit verbrannter Haut von Toten ausgeräuchert.«


  »Sie werden sich gegenseitig anstecken.«


  Der zweite Bader zuckte die Schultern. »Die Menschen wollen auf das Abklingen der Seuche warten. Sie glauben an die Überlieferung, die besagt, dass man die Krankheit besiegen kann, wenn man in einem Raum bleibt, ohne mit Außenluft, Hitze und Nahrung in Berührung zu kommen. Wir verabreichen ihnen die gekochten Wurzeln von Rosensträuchern, man isst sie, und man trinkt das Kochwasser. Die Pest soll dadurch vertrieben werden.«


  »Und ihr glaubt wirklich, dass die Seuche so bekämpft werden kann?«, fragte Henri ungläubig.


  Der Bader schüttelte traurig den Kopf. »Diese Behandlung dient lediglich der Vorbeugung. Sie kann nur erfolgreich sein, wenn die Seuche die Behandelten gar nicht erst erreicht. Wenn sie doch kommt, sind sie alle zum Tode verurteilt.«


  »Dann ist es also tatsächlich möglich«, sagte Henri, »dass man inmitten der Seuche überleben kann. Wahrscheinlich befinden sich alle Ärzte an diesem Punkt. Ich würde die dreißig gern sehen.«


  »Das geht nicht. Niemand darf hinein, sonst trägt er die Pest zu ihnen.«


  »Und wie erhalten sie dann ihre Wurzelnahrung?«, fragte Henri verblüfft.


  »Wir stellen sie ihnen mit dem Wasser vor die Tür. Dann versorgen sie sich selbst.«


  »Sind die Wurzeln und das Trinkwasser denn nicht verseucht?«


  Der Bader zuckte die Achseln. »Wir können ihnen nichts anderes geben. Bisher ging alles gut.«


  »Nun, dann wünsche ich euch weiterhin viel Glück«, sagte Henri und verabschiedete sich von den beiden Männern.

  



  *

  



  Völlig zufällig begegnete Henri noch am gleichen Abend den dreißig Leuten, von denen der Bader gesprochen hatte. Magister Priziac lief ihm erneut über den Weg, als er gerade mit zwei Heilern auf dem Weg zu jenem Haus war, von dem der Pestbader gesprochen hatte. Priziac hatte die Aufgabe übernommen, zu kontrollieren, ob bei der Behandlung von Kranken und Gesunden alles mit rechten Dingen zuging. Die Heiler verfügten über Kenntnisse, über die der Magister nicht sprechen wollte.


  »Sie haben mich mit ihren Bemerkungen zu den Kräutern im Krankenhaus auf eine Idee gebracht«, war das Einzige, was er über sie sagen wollte.


  Henri drang auch nicht weiter in ihn, er war froh, dass er Priziac noch einmal begleiten durfte.


  Schon bald kamen sie zu einem niedrigen Bau, um den zahlreiche Feuer brannten. Die einzige Tür war von einem gelben Desinfektionsmittel durchnässt. Der Bader, der davorstand, wollte ihnen den Eintritt verwehren, aber Priziac machte ihm klar, dass er im Auftrag des Stadtrats handelte.


  »Öffnet die Tür«, forderte der Arzt den Bader auf. Und dieser rief laut: »Hier kommen Leute von der Präfektur, sie wollen euch helfen. Macht auf!«


  Von drinnen waren Stimmen zu hören. »Sie sollen verschwinden. Wir helfen uns selbst.«


  Der Bader blickte Priziac hilflos an. Dieser wandte sich darauf selbst an die Menschen hinter der Tür und rief laut: »Ich bin Arzt und habe euch zwei Wunderheiler mitgebracht, die können euch besser behandeln als ihr selbst.«


  »Wer garantiert uns das?«, schrie eine Frauenstimme von drinnen.


  »Ich, Magister Priziac!«


  Die Tür wurde langsam von innen geöffnet. Misstrauisch starrte ihnen ein verhärmter, bärtiger Mann entgegen. »Wenn ihr uns wirklich helfen könnt, dann kommt herein.«


  In dem einzigen Raum, den das Haus besaß, stank es erbärmlich. Die dreißig Menschen hatten in einer Ecke ein Loch für ihre Notdurft ausgehoben. In der Mitte brannte ein Feuer mit einem Wasserkessel darüber. Zwölf Männer und zwölf Frauen jeden Alters sowie sechs Kinder starrten die Eintretenden feindselig an, ohne sich zu rühren.


  »Ihr müsst keine Angst haben«, sagte Priziac. »Ich habe Erfahrung mit der Seuche, und meine Begleiter sind erfolgreiche Heiler.«


  Eine junge Frau mit einem länglichen Gesicht fragte weinend: »Könnt ihr verhindern, dass wir die Pest bekommen? Dann tut es, bitte! Ich habe solche Angst! Wir leben hier mittlerweile wie die Tiere!«


  »Sei still!«, befahl der Mann, der die Tür geöffnet hatte.


  Der Magister winkte die Heiler herbei. Die beiden Männer trieben die Zimmerinsassen neben der Feuerstelle zusammen. Erst jetzt fielen Henri ihre alten und exotischen, dunklen Gesichter auf. Die Männer legten sich Fuchsfelle auf die Schultern, hielten mit einem Mal Wollknäuel und Rasseln in der Hand und begannen, mit weibischer Stimme zu sprechen.


  »Ihr nehmt zu viele Wurzeln zu euch. Die Wurzeln kommen aus der Erde und stehen mit der Unterwelt und den Krankheiten im Bunde. Weg damit.«


  Sie streuten Fischmehl um die Versammelten herum aus. Dann begannen sie, die Menschen mit Tran einzureiben, auf die fettige Haut legten sie Vogelfedern. Schnell stieg aus kleinen Opferschälchen Kräuterrauch auf, den die Heiler in die Runde bliesen.


  Henri sah dem Treiben skeptisch zu. So weit hatten es Uthman oder Joshua nie getrieben.


  »Wer ist euer Anführer?«, fragte einer der beiden Heiler.


  Der Mann, der die Tür geöffnet hatte, stand auf. Der Heiler stieß ihn aus dem Kreis der anderen und massierte ihm die Schulter- und Nackenpartie, dann ergriff er die Arme des Mannes und nacheinander alle Finger und zog daran. Sein Begleiter hob den Mann an und schüttelte ihn kräftig durch. Dann stellte er ihn wieder auf den Boden und drückte mehrmals auf seinen Brustkorb.


  Jetzt sagte Priziac leise neben Henri: »Sie wollen die Knochen und Organe wieder in ihre richtige Position bringen. Sie glauben, dass diese in Unordnung geraten sind, vor allem jene im Brust- und Bauchraum, und dass die Krankheit deshalb widerstandslos von ihnen Besitz ergreifen kann.«


  »Wenn die Leute glauben, es wird das Richtige für sie getan«, mutmaßte Henri, »werden sie mitmachen. Schaden kann es nicht, aber ob es hilft? Ich habe da meine Zweifel.«


  »Jede Heilung beginnt mit der Bereitschaft, geheilt zu werden«, sagte der Magister. »Sie breitet sich zuerst in der Seele aus, und diese Menschen sind bereit dafür.«


  Henri beobachtete, wie die Heiler zu einer zeremoniellen Heilung übergingen, indem sie zwei Frauen zur Ader ließen. Sie ritzten ihnen die Venen am Handgelenk auf und ließen das Blut in die Mitte des Rings tropfen, den die anderen um sie gebildet hatten. Danach nahmen sie ein Kraut, das wie Minze roch, legten es auf die Ritzwunden, die daraufhin sofort aufhörten zu bluten. Ein anderes, bräunliches Kraut, das wie Ginster aussah, steckten sie an und fächelten den Rauch in die Gesichter der Menschen.


  Zum Schluss schütteten die Heiler etwas Silbernes aus dünnen Röhrchen in das Fischmehl, das sie um den Kreis der Anwesenden gestreut hatten. Henri wollte seinen Augen nicht trauen. Dies war Quecksilber! Joshua hatte es ihm einmal gezeigt. Es war giftig, ja, es konnte sogar tödlich sein.


  Joshua verachtete dieses Metall, weil es Lähmungen, Zittern und geistigen Verfall hervorrufen konnte. Henri war sprachlos, als sich die kleinen Perlen unter dem Gesang der Heiler plötzlich in Bewegung setzten. Ganz langsam rollten sie über die ausgestreute Fischmehlspur um die Anwesenden herum, bis sie sie ganz umrundet hatten, dann versickerten sie.


  Nach einer Stunde waren die dreißig Menschen im Oval so ermattet, dass sie sich nicht mehr aufrecht halten konnten und auf dem nackten Boden zusammensanken. Alle schwitzten und keuchten. Einige schliefen sofort dort ein, wo sie hingesunken waren.


  Auch Henri war plötzlich sehr müde geworden, immer wieder rieb er sich die Schläfen, die Augen und die Stirn. Dann überkam ihn ein leichter Schwindel. Ihm war, als liefen kleine Quecksilberkügelchen durch Arme, Beine, Venen und Nerven.


  »Sie sollen aufhören«, sagte Henri Priziac.


  »Nein, der Prozess der Immunisierung kommt doch gerade in Gang«, erwiderte der Magister barsch. »Seht Ihr das nicht?«


  »Es sind nicht die richtigen Mittel, Magister Priziac!«, sagte Henri bestimmt. »Ich hätte nicht gedacht, dass Ihr auf solche Scharlatanerien vertraut. An Angeliques Lager machtet Ihr einen ganz anderen Eindruck auf mich.«


  »Es hat sich gezeigt, dass alle anderen Heilungsmethoden nutzlos sind.«


  »Aber deshalb kann man die Bedrohten doch nicht irgendwelchen Experimenten aussetzen!«


  »Das sind keine Experimente, glaubt mir. Schon morgen werdet Ihr vielleicht hören, dass dieses Haus das einzige in Quimper ist, zu dem die Seuche keinen Zutritt gefunden hat. Wartet ab!«


  »Gebe Gott, dass die Seuche uns alle verschont!«


  Henri wollte dieser verrückten Zeremonie nicht länger beiwohnen. Er sagte das auch Priziac, doch der beachtete ihn kaum. Henri gab daher dem Bader ein Zeichen, ihn hinauszulassen, was dieser auch tat.


  Draußen atmete Henri tief durch. Sah es nur wie Irrsinn aus, oder war es wirklich Irrsinn, was die Heiler dort drinnen praktizierten? Oder verfügten sie tatsächlich über geheimes Wissen? Wenn der Magister sie gewähren ließ, musste er wissen, was und warum sie es taten. Henri hatte Priziac bisher vertraut. Und neue Wege einzuschlagen war sicher keine falsche Entscheidung bei dem anhaltenden Elend, das sie umgab. Schlimmer konnte es kaum noch werden. Geheuer waren Henri die Zeremonien der Wunderheiler aber dennoch nicht.


  Verstört streifte er sich seine Pestmaske über und ging zu den Gefährten zurück. Die Straßen waren menschenleer. Die Schatten, die der Mond vom wolkenlosen Himmel warf, schienen sich alle mit ihm zu bewegen.


  Nur ein falscher Schritt, dachte er, und wir stehen am Abgrund.
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  Ende Mai 1318. Angelique

  



  Im Haus des Buchmalers herrschte Totenstille. Die Wohnung des Hausbesorgers stand leer. Andres Frau war am Morgen nach einem kurzen, heftigen Kampf gegen die Seuche gestorben. André hatte daraufhin beschlossen, seinen Posten aufzugeben. Das Elend, das ihn umgab, war für ihn derart niederschmetternd, dass die alten Gewohnheiten und Beschäftigungen für ihn keinen Sinn mehr ergaben.


  Sean saß im Halbdunkel an Angeliques Krankenbett. Ihm war bewusst, dass es nun bald mit ihr zu Ende gehen würde. Er hätte Magister Priziac holen sollen oder einen anderen der Ärzte, auch Henri, Joshua oder Uthman wären sicher sofort gekommen. Doch Sean konnte sich nicht bewegen, eine unsichtbare Hand fesselte ihn an das Bett seiner Geliebten, und er konnte seinen Blick nicht von ihr wenden.


  Die Krankheit verbindet die Menschen nicht, dachte er traurig, sie reißt sie auseinander. Alles, was einst hoffnungsvoll schien, bricht nun zusammen. Die Seuche schert sich nicht darum, was gut und richtig ist. Ihr gegenüber sind wir machtlos und ohne Gegenwehr.


  Sean ergriff eine Hand Angeliques. Sie war heiß, trocken und kraftlos. Sean hielt sie fest. Dann kroch er zu der Geliebten und legte sich neben sie.


  Angelique erschauerte manchmal, ihren Körper durchfuhr ein Zucken, ein Beben. Dann lag sie wieder still. Ich bleibe so lange neben ihr liegen, bis wir beide sterben, dachte Sean. Was soll ich noch draußen in der Welt, wenn Angelique nicht mehr bei mir ist. Sie soll mich endlich anstecken, damit ich ihr Schicksal teilen kann.


  Von draußen drangen nur selten Geräusche in die Kammer. Hin und wieder war das Geläut der Pestglocken zu hören, dann zog wieder ein Totenkarren mit hoch aufgetürmten Leichen durch die Straßen. Am Mittag rief die Glocke von Saint-Corentin die Gläubigen zum Gebet. Aber es kamen immer weniger Menschen, um die Botschaften von Priester Rohan zu hören.


  Was half sein schwacher Trost im Angesicht der Pest?


  Sean legte seinen Arm um Angelique. Er spürte, wie sie wieder zitterte. Plötzlich bäumte sie sich auf. Sie fuhr in die Höhe und sah verständnislos um sich.


  »Angelique!«


  »Wer bist du?«


  »Angelique! Ich bin es, Sean, du kennst mich doch!«


  »Sean? Bist du der, der in meinen Träumen erscheint, um mich hinunterzuziehen?«


  »Du redest im Fieber, Angelique! Ich glaube, ich hole Magister Priziac.«


  »Ich fühle mich so alt. Ich denke, ich werde tanzen. Es ist an der Zeit. Ich wollte nicht tanzen, aber jetzt werde ich es müssen. Begleite mich doch ein Stück, süßer Junge.«


  »Nein, Angelique, du wirst nicht tanzen. Leg dich wieder hin. Ich bringe dir Wasser und Brot, wenn du magst?«


  »Was soll ich mit Wasser und Brot! Ich will Leben! Ich will Blut! Ich bin eine junge Frau! Ich will, dass es aufhört, mich von innen her aufzufressen.«


  »Bleib im Bett, Angelique! Ich gehe hinunter und hole frisches Wasser. Sicher willst du dich waschen!«


  »Aber Wasser bringt den Tod, hat Magister Priziac das nicht gesagt? Im Wasser sitzt die Seuche und lacht uns alle aus. Gehe hinunter, mein Freund, ich mache mich inzwischen schön für den Tanz. Dann gehen wir aus.«


  Sean stürzte die Stiegen hinunter. Er füllte Wasser aus dem Brunnen in eine Schüssel, nahm ein Tuch und ging so schnell er konnte die Stiegen hinauf. Im Zimmer war es still. Er stieß die Tür auf.


  Angelique lag mit weit geöffneten Augen seitlich zusammengekauert auf dem Lager. Sean erstarrte. Er wollte seine Geliebte rufen. Aber dann begriff er, dass sie ihm nicht mehr antworten konnte. In diesem Moment erkannte er, dass sie gestorben war.


  Sean stellte leise die Schüssel ab, als wollte er Angelique nicht stören. Er fühlte, wie ihn ein eisiger Schauer durchfuhr. Schritt für, Schritt näherte er sich dem Totenlager.


  Er schloss die Augen seiner Liebsten und richtete den erschlafften Körper so her, dass Angelique gerade auf dem Rücken lag. Dann deckte er die Tote zu. Er strich ihr das wirre, verklebte Haar aus der Stirn und wusch ihr Gesicht mit Wasser sauber. Als er das getan hatte, setzte er sich an das Lager und blickte Angelique ruhig an.


  Plötzlich vernahm er eine Stimme. Erstaunt blickte er sich um. Dann begriff er, dass es seine Stimme gewesen war, die er gehört hatte. Er hatte zu Angelique gesprochen. Er würde sich jetzt von ihr verabschieden müssen.


  Er versuchte, seiner Geliebten diesen schmerzlichen Umstand zu erklären. Aber dann hörte er ihre Stimme in seinem Inneren. Sie sagte ihm, dass die Trennung nicht sein müsse. Er könne jetzt zu ihr kommen. Dann wären sie für immer vereint.


  Sie hatte Recht, dachte Sean und blickte auf die Tote, dieser Gedanke war ihm vorhin selbst schon einmal gekommen. Er brauchte nur zu ihr zu gehen!

  



  *

  



  Die Krankheit wütete mit aller Macht. Auch die eifernden Predigten der Geistlichen hatten nicht geholfen. Nun hatte man beschlossen, jeden Tag gemeinsam in der Kathedrale zu beten. Eine Woche lang sollte nichts anderes getan werden. Henri überlegte, ob er sich den Aufrufen der Geistlichkeit anschließen sollte, um den Erkrankten wenigstens geistigen Beistand zu leisten.


  Doch das war nicht sein Weg.


  Aber auch mit dem Schwert war die Seuche nicht zu besiegen. Vielleicht war sie überhaupt nicht zu besiegen, und es war einerlei, was man tat.


  Es war grauenhaft zu spüren, wie man, obschon körperlich ganz gesund, von einer Art geistigen Seuche befallen wurde, die einem einflüsterte, aufzugeben und alle Hoffnungen fahren zu lassen.


  Henri konnte damit nicht umgehen. Sein ganzes Wesen war darauf gerichtet, Gefahren zu erkennen und abzuwehren. Das war es, was er gelernt hatte.


  An diesem Morgen lenkte er seine Schritte in die Kathedrale, weil er spürte, dass er Zuspruch brauchte und Kraft, um seinen Gefährten ein Vorbild zu sein.


  Da die Stadttore geschlossen und der Hafen versperrt war, die Märkte verödeten und der Handel zwangsweise zum Erliegen kam – es gab keine Handelsware mehr –, blieb den Menschen in Quimper nur noch die Messe, um sich von ihrem Elend abzulenken. Die Kathedrale war jeden Tag bis auf den letzten Platz gefüllt.


  Die Menschen schienen sich allerdings immer noch nicht mit der Seuche abgefunden zu haben. Sie empfanden es als ungerecht, dass gerade sie davon betroffen waren. Jeder Gesunde glaubte weiterhin, dass er selbst verschont bliebe und nur die Familie im Nachbarhaus getroffen würde. So redeten sie sich ein, die Seuche sei nur ein vorübergehendes Ereignis, das bald wieder verschwinden würde. Niemand konnte es ertragen, sich vorzustellen, dass sein bisheriges Leben von der Pest vollständig ausgelöscht werden könnte.


  Henri neigte den Kopf, der noch immer von der Pestmaske bedeckt war. Wenn er eine Kirche betrat, ergriff ihn sofort ein Zauber. Er spürte die Gegenwart Gottes, selbst jetzt, wo die Lage in der Stadt die meisten Menschen viel eher vermuten ließ, dass Gott sie verlassen hatte. In Saint-Corentin war der Herr jedoch über allem. Und der Priester Rohan besaß die Gabe, dies allen mitzuteilen.


  Und das war nicht leicht. Denn die Einwohner von Quimper legten in diesen Tagen eine beispiellose Gleichgültigkeit an den Tag. So nahmen sie zwar an der Betwoche teil und stimmten in den Wechselgesang der Gemeinde ein, doch mit dem Herzen waren sie nicht mehr dabei.


  Henri betete leise. Die Gesänge aus dem Chorraum wurden lauter, dann ebbten sie wieder ab. Henri fand seinen eigenen Text. Herr, sage ihnen, dass sie nicht ohne Schuld sind. Aber sage ihnen auch, dass du sie nicht verlassen wirst. Erinnere sie an die Heilsgeschichte. Wir sind durch dich erwählt, wir stehen mit dir im Bunde, wir erleben deine Gegenwart, du bist unsere Hoffnung, lass uns den Glauben nicht verlieren.


  Jetzt betrat der Priester die Kanzel. Josselin Rohan, der seinen Namen von alten Heiligen herleitete, war ein kräftiger, aber eher kleiner Mann mit dichten, blonden Haaren. Mit seiner mächtigen Gestalt wirkte er eher wie ein Ritter als wie ein Geistlicher. Und als er zu predigen begann, sprang endlich ein Funke auf die versammelte Gemeinde über.


  Josselin Rohan sprach von Schuld, Sühne und Verantwortung. Von der Pest, die schon in der Bibel als Geißel Gottes bezeichnet worden war, zu strafen die Hoffärtigen und die Verblendeten. Von der Geschichte, die keine Abfolge des Immergleichen sei, sondern zielstrebig auf die Erlösung am Tag des Jüngsten Gerichts zuging. Davon, dass die einzige Kontinuität im Leben der Bund mit Gott bliebe.


  Henri konnte diesen Worten nur zustimmen, der Priester hatte den richtigen Ton getroffen. Und die Gläubigen fühlten sich ebenfalls angesprochen. Ihr Beten wurde inbrünstiger, und es drang nun selbst von draußen herein. Zahlreiche Menschen – die meisten vermummt – standen dort auf dem Vorplatz, obwohl es inzwischen zu regnen begonnen hatte.


  Zusammen mit den Gebeten wehte durch die geöffneten Kirchentore ein Geruch von Mandelblüten herein. Einige der Anwesenden rührte dieser vertraute Duft zu Tränen.


  Für einen Moment wurde es in der Kathedrale totenstill. Henri musste an Sean denken und an die Freunde. Es gab sicher einen Ausweg für sie wie für andere. Sie würden noch einmal ganz von vorn anfangen können, sie durften nur nicht auf geben.


  Einen Herzschlag lang war in dem großen Kirchenraum, in dessen Höhe immer noch Bauarbeiten im Gange waren, nur das Plätschern des Regens von draußen zu hören. Eine seltsame, feierliche Stimmung breitete sich aus. Henri glaubte Flügelschläge zu vernehmen, die sich langsam durch den Raum bewegten. Ja, dachte er dann, es gibt den Trost und die Gegenwart Gottes. Bei allem, was uns widerfährt, gibt es Hoffnung.

  



  *

  



  Ich bin frei, dachte Sean. Meine Liebste ist von mir gegangen, aber gerade deshalb bin ich nun frei zu handeln, wie es mir gefällt. Ich kann Angelique folgen, und wir können auf ewig zusammen sein.


  Sean erhob sich vom Bett seiner Geliebten und ging im Zimmer umher. Dann stellte er sich zwischen die Fenster, deren Holzläden angelehnt waren. Es ist verboten, dachte er. Niemand darf den Tod herausfordern. Er hatte diese Lektion längst begriffen. Einmal hatte er mit seinem Herrn darüber gesprochen, und der hatte es ihm genau erklärt. Jedes Leben lag in Gottes Hand. Er war es, der die Menschen richtete und entschied, was mit ihnen geschah. Angelique hatte er jetzt zu sich geholt, Sean nicht. Der Mensch durfte sich nicht anmaßen, Gottes Entscheidungen in Frage zu stellen oder selbst in die Hand zu nehmen.


  Sean griff in seine Tasche, zog seine klappenlose Flöte, die er »Schwögel« nannte, hervor und spielte ein leises, melodisches Lied. Obwohl er eine schöne, helle Singstimme hatte, zog er es vor, nur zu spielen. Wenn Angelique seine Klänge hören konnte, würde sie wissen, dass er es war, der für sie spielte.


  Was sollte er tun?


  Unentschlossen spielte er weiter. Dann steckte er die Flöte wieder ein. Entweder er holte den Leichenbeschauer, der Angelique dann abholte und in einen der braunen Kartoffelsäcke steckte, damit sie auf die Straße geworfen werden konnte, oder er legte sich neben sie, um ihr zu folgen.


  Sean spürte sein eigenes Leben in diesem Moment nicht. Er war von Trauer übermannt. Er trat an das Totenbett. Angelique sah so friedlich aus. Musste man sterben, um Frieden zu finden? Warum war das vor dem Tod nicht möglich?


  Sean war unschlüssig. Sollte er freveln? Oder sollte er abwarten, um zu erfahren, was Gott für ihn vorgesehen hatte?


  Er drehte sich um und stieß die Läden auf. Sein Blick streifte über die Türme der Stadt. In der Ferne zogen Vögel über die geschlossenen Stadttore hinweg.

  



  *

  



  Joshua war wieder so weit hergestellt, dass er das Haus von Medicus Monacis verlassen konnte. Am liebsten wäre er zusammen mit Uthman in die nahe liegenden Wälder gegangen. Er wollte Kräuter sammeln, die helfen konnten, die Seuche zu bekämpfen. Doch solange die Tore verschlossen waren, war daran nicht zu denken. Und der Stadthauptmann dachte nicht daran, sie öffnen zu lassen. Joshua vermutete dahinter den Irrglauben, die wirkliche Pest würde draußen lauern und mit noch stärkerer Kraft eindringen, wenn die Tore geöffnet würden.


  Aber sie ist hier, dachte er verzweifelt. Sie lässt sich nicht aussperren, sie ist unter uns und wird uns alle auslöschen!


  Was konnte er tun?


  Joshua beschloss, nach Sean zu sehen. Der Knappe war bei Angelique, Joshua hatte ihn schon seit Tagen nicht mehr zu Gesicht bekommen. War es nicht ein Wunder, dass Angelique überhaupt noch am Leben war?


  Joshua streifte die Pestmaske über, die Monacis ihm gegeben hatte. Obwohl er sicher war, dass die Stadt inzwischen nicht einmal mehr für Übergriffe auf Juden genügend Kraft besaß, blieb er vorsichtig. Er ging durch die Straßen, und auch er war entsetzt über den Verfall. In jeder Straße lagen Tote. Hunde schnüffelten an ihnen herum. Der Leichengestank war unerträglich. Wurde überhaupt noch jemand behandelt, oder überließ man die Erkrankten ihrem Schicksal?


  Fürchterliches geschieht von gewaltigem Ausmaß, dachte Joshua. Wir müssen sehr viel Schuld auf uns geladen haben, dass die Feuer des Herrn uns nun alle verbrennen.


  Als er das Haus des Buchmalers erreichte, fand er die Eingangstür nur angelehnt. Auch hier schien die Gleichgültigkeit Oberhand gewonnen zu haben. Joshua trat ein und rief nach Sean. Er lauschte und hörte ein ersticktes Geräusch. Schnell lief er die Treppe hinauf.


  Die Szene, die sich ihm in der Krankenkammer bot, ließ ihn erstarren. Angelique lag erstarrt auf ihrem Lager. Sean saß neben ihr, er hatte sich halb aufgerichtet, und Joshua sah, dass er ein Messer in der Hand hielt.


  Entsetzt trat Joshua in das Zimmer.


  »Was tust du, Sean?«, fuhr er den Knappen an.


  »Sie ist tot«, entgegnete der Junge mutlos.


  »Aber du lebst. Und du hast noch so viel Kraft in dir. Wir alle brauchen dich. Du kannst uns doch jetzt nicht verlassen. Es gibt viel zu tun!«


  »Joshua! Ich weiß nicht, was ich tun soll.«


  Joshua trat entschlossen ans Lager und nahm Sean das Messer aus der Hand.


  »Du wirst doch dein Leben nicht wegwerfen wollen! Henri wartet auf dich. Wir müssen zusammenhalten.«


  »Aber Angelique ist tot! Sieh doch nur!«


  Joshua strich Sean väterlich über den Kopf.


  »Ich sehe es, Sean. Und es tut mir unsäglich Leid, ich weiß, wie du dich jetzt fühlst. Trotzdem darfst du dich selbst nicht aufgeben. Wir werden Angelique würdevoll bestatten. Sie wird nicht den städtischen Pestbütteln ausgeliefert. Sie soll ein schönes Begräbnis bekommen. Priester Rohan persönlich soll dafür verantwortlich sein.«


  »Versprichst du mir das?«


  »Aber ja, Sean. Wir holen sie am Abend. Und wir begraben sie auf dem Friedhof. Dort wird sie in Frieden ruhen.«


  »Sie ist tot. Es ist so furchtbar.«


  »So, wie es in der Stadt aussieht, haben es die Toten besser als die Lebenden, mein Sohn. Jetzt lass uns gehen und darauf hoffen, dass bald wieder bessere Zeiten kommen werden.«


  »Glaubst du daran, Joshua?«


  »Wie sollte ich all das Elend dieser Tage sonst ertragen können? Wir können nicht ohne Hoffnung sein. Wenn wir uns selbst aufgeben, gibt auch Gott uns auf.«


  Sean erhob sich seufzend. »Du hast sicher Recht. Gehen wir. Auch ich habe mich schon zu lange mit dem Tod beschäftigt.«

  



  *

  



  Henri überlegte, wie er die Bewohner von Quimper davon überzeugen konnte, etwas gegen die Pest zu unternehmen. Sie selbst mussten das Heft in die Hand nehmen, sie durften nicht allein auf Anweisungen von oben warten.


  Sie mussten sich regelmäßig waschen, die Häuser lüften und vorbeugende Medikamente von seriösen Ärzten erhalten. Vielleicht sollten Joshua und Uthman solche Heilmittel herstellen. Sie waren die Einzigen, die zurzeit mehr konnten, als zur Ader zu lassen. Auf dem Gebiet der Heilkunde kannte sich niemand besser aus als sie.


  Wohin Henri nach der Messe und dem Gebet auch ging, überall wütete die Pest. Sie wucherte in den Körpern der Menschen und auch in ihren Köpfen. Außerhalb der Kirche verließen die Menschen Mut und Hoffnung rasch wieder. Sie schienen nicht mehr genügend Kraft zu haben, um sich zu wehren.


  Vielleicht würde es bald nicht mehr genug Lebende geben, um die Toten zu begraben, dachte Henri. Dann wird auch der Letzte wissen, dass kein Entrinnen mehr möglich ist.


  In der Ferne sah Henri eine Prozession von Mönchen des Benediktinerklosters. Auch sie hatten also ihre strenge Klausur verlassen und wollten den Menschen ihren Trost bringen. So werden wir vielleicht doch noch eine richtige Gemeinschaft, dachte Henri.


  Und mit diesem tröstlichen Gedanken machte er sich auf den Weg, um die Gefährten wieder zu vereinen. Was auch immer geschah, dachte er, von nun an durften sie sich nicht mehr trennen.
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  Ende Mai 1318. Die Tore zur Hölle

  



  Plötzlich hielt der Sommer Einzug in die Stadt. Der Regen versiegte, die letzten Pfützen verdampften in den Gassen, und die Luft erwärmte sich mehr und mehr. Quimpers Einwohner kamen wieder aus ihren Häusern heraus, erst misstrauisch und unsicher, dann entschlossener. Und nach langer Zeit rief die Sonne wieder das eine oder andere Lächeln auf ihren Gesichtern hervor.


  Endlich begann sich in den Gemütern der Menschen wieder etwas zu regen. Sie konnten das Eingesperrtsein nicht länger ertragen, sie wollten die geschlossenen Stadttore nicht länger hinnehmen. Immer mehr Einwohner versammelten sich vor dem Rathaus. Und als die Sonne über den Zinnen und Türmen der Stadt am höchsten stand, schrien sie zu den Fenstern des Stadthauptmanns hinauf:


  »Öffnet endlich die Tore, damit wir wieder hinauskönnen! Hier drinnen verrecken wir alle! Die Seuche wütet nicht auf dem Land, sondern hier drinnen! Öffnet die Tore, oder wir tun es selbst!«


  Die Gefährten hörten den Protest. Er erschien ihnen an diesem Mittag lauter als je zuvor.


  Die Freunde kamen gerade von Angeliques Beerdigung. Das Mädchen hatte, soweit es unter den gegebenen Umständen möglich gewesen war, eine würdige, kurze Feier erhalten. Etliche Einheimische, die die Familie Maxim gut gekannt hatten, waren gekommen. Und Priester Rohan hatte eine Ansprache gehalten, in der er trotz des alltäglich gewordenen Todes immer noch echtes Mitgefühl auszudrücken verstand.


  Sean hatte die Prozedur halbwegs gefasst ertragen. Erst später, als das helle Lachen einer jungen Frau aus einem Haus zu hören gewesen war, hatte er sich schluchzend an Henris Schulter geworfen. Mittlerweile hatte er sich allerdings wieder beruhigt.


  »Wir können jetzt gehen«, sagte Sean. Die Gefährten hörten es mit Erleichterung. Sie hatten es ihm überlassen, diesen Gedanken laut auszusprechen. »Sobald die Stadttore wieder geöffnet werden, reiten wir fort. Möglichst weit fort.«


  »Hören wir uns an, was die Menge fordert«, sagte Henri.


  »Ich weiß nicht«, wandte Joshua ein. »Ich habe von Versammlungen auf öffentlichen Plätzen eigentlich genug. Die Stimmung schlägt, zu schnell um, wie wir gesehen haben.«


  »Sie werden uns nicht erkennen«, beruhigte Uthman den Freund. »Unter der Pestmaske sehen alle gleich aus, jeden Tag verstecken sich mehr Einheimische darunter.«


  Als sie in die Nähe des Rathauses kamen, begegneten sie einem Mann, der auf der Stelle trat. Als sie an ihm vorbeigingen, sahen sie, dass sein Gesicht rot leuchtete, als habe man ihm die Haut abgezogen. Seine Augen waren geschlossen, die Lippen bebten.


  »Wenn nicht bald etwas geschieht«, sagte Joshua, »drehen noch alle durch.«


  »Ich als Erster«, sagte Sean, der bei dem Anblick des Mannes erzittert war.


  »Wir sollten tatsächlich verschwinden«, sagte Uthman. »Wir können die Stadttore gewaltsam öffnen, es würde uns gewiss gelingen. Wir sind schon aus ganz anderen Gefängnissen geflohen.«


  »Es ist völlig widersinnig, die Menschen in den Mauern einzusperren«, sagte Joshua. »Wer diese Anordnung verfasst hat, kann nicht bei Verstand gewesen sein. Ich verstehe nicht, was man sich dabei gedacht hat.«


  »Ein Ersuchen unsererseits bei der Stadtverwaltung hat sicher keinen Sinn«, überlegte Henri. »Aber vielleicht kann Medicus Monacis vorstellig werden. Das Argument eines vernünftigen Arztes wird in diesem Zusammenhang sicher einiges bewirken können.«


  Als die Gefährten den Rathausplatz erreichten, schlug ihnen eine laue Brise vom Meer her ins Gesicht. Henri und seine Freunde nahmen ihre Pestmasken ab und atmeten die frische, leicht salzige Luft tief ein. Uthman hat Recht, dachte Henri, wir müssen unbedingt die Tore öffnen. In dieser Stadt zu bleiben ist Wahnsinn. Es käme einem schändlichen Selbstmord gleich.


  Er dachte dies, obwohl er nicht wusste, wie es draußen aussah. Es drang ebenso wenig Kunde nach Quimper herein wie hinausging. Manchmal erschien Henri die Stadt wie eine einsame Insel in einem endlosen Ozean. Uthman dachte Ähnliches, nur dass er sich eine Oase vorstellte, die in der menschenleeren Wüste lag.


  Alles in allem war die Stadt für jeden, der sich darin befand, zu einem großen Gefängnis geworden. Es war eine abgeschlossene, kleine Welt, über der sich mit jedem neuen Sommertag eine weitere Hitzeglocke wölbte. Und es stand zu befürchten, dass die Pest darunter noch mehr aufblühen würde.


  Sean stöhnte plötzlich auf. Er konnte die wirren Gedanken, die ihm durch den Kopf gingen, nicht mehr ertragen. Er blieb einfach stehen und begann zu zittern. Er war unfähig, sich von der Stelle zu rühren. Die Gefährten, die nicht wussten, was mit dem Jungen geschah, wurden blass. Erschrocken warteten sie darauf, dass er sich wieder beruhigte.


  »Warum öffnen wir die Tore nicht gleich?«, fragte Uthman. »Worauf sollen wir jetzt noch Rücksicht nehmen, wo niemanden von uns hier noch etwas hält?«


  »Du hast Recht«, erwiderte Henri. »Wenn wir warten, bringt uns zwar jeder Tag dem Ende der Seuche näher, aber niemand weiß, ob wir diese Prüfung heil überstehen. Deshalb sollten wir handeln. Wir sind jetzt frei, es zu tun.«


  »Sean, was denkst du?«


  Der Knappe blickte Henri an. »Lasst mir noch einen Tag, um am Grab von Angelique Abschied zu nehmen«, bat er. »Dann bin ich zu allem bereit.«


  Die Gefährten stimmten diesem Wunsch zu und setzten ihren Weg fort. Dann blieb Henri plötzlich stehen und sagte: »Ich gehe zurück zum Medicus. Ich werde ihn bitten, doch noch einmal bei der Präfektur vorstellig zu werden. Vielleicht haben die hohen Herren ein Einsehen und lassen die Tore ohne Gewaltanwendung öffnen.«


  »Wenn das gelingt«, sagte Uthman, »dann wird man uns in der Stadt auch nicht mehr verfolgen, die Menschen werden nur noch erleichtert und dankbar sein.«


  »Versuch es, Henri!«, sagte Joshua. »Es wäre die beste Lösung.«


  Henri verließ die Freunde, die ihren Weg zum Rathaus fortsetzten. Während er es eilig hatte, schlenderten die Gefährten betont langsam weiter. Als sie am Rathausplatz ankamen, hörten sie eine Weile den Rufen der Menschen zu, die mal vereinzelt, dann wieder gemeinsam Parolen zum Rathaus hinaufriefen. Doch oben an den Fenstern zeigte sich niemand, und unten waren die Eingänge verrammelt und wurden von Soldaten bewacht.


  »Wenn wir an der Pest sterben«, rief eine Frau, »wer benachrichtigt dann unsere Verwandten außerhalb der Stadt? Sollen sie es etwa nie erfahren? Ihr macht es euch ziemlich einfach, ihr da oben! Seid ihr auf der Seite der Seuche?«


  Einige Menschen auf dem Platz waren von den letzten Wochen so erschöpft, dass sie denen, die noch zum Schreien in der Lage waren, nur zuhörten. Aber alle hatten die Köpfe erhoben und starrten zu den Arbeitszimmern des Stadthauptmanns und des Vogts hinauf. Noch immer zeigte sich niemand.


  Da flog plötzlich ein Stein zu den Fenstern empor. Doch er verfehlte sein Ziel und prallte an der Mauer ab. Die Menge verstummte Dann flog ein zweiter Stein. Mit einem lauten Klirren durchschlug er eines der Fenster mit den dicken Butzenscheiben. Sofort wurde eines der Nebenfenster aufgerissen, und der Vogt zeigte sich mit zwei Bütteln an der Seite.


  »Geht nach Hause, Leute! Sonst müssen wir die Soldaten auf euch hetzen.«


  »Öffnet ihr besser die Tore! Sonst bekommt ihr unsere Wut zu spüren!«


  »Der Obrigkeit widersetzt man sich nicht, Leute von Quimper! Das wird üble Folgen haben!«


  »Es wird üble Folgen haben, wenn ihr uns weiter einsperrt!«


  »Wir haben Verpflegung bis zum Jahresende! Wir warten das Ende der Seuche ab, dann werdet ihr zur Rechenschaft gezogen!«


  »Wir werfen euch eine Pestleiche in den Rathaussaal, dann wird es euch nicht anders ergehen als uns!«


  Das Wortgefecht wogte noch eine Weile hin und her. Die Gefährten hörten wortlos zu. Nachdem sich die aufgewühlte Stimmung ein wenig beruhigt hatte, trat auch der Stadthauptmann ans Fenster. Er hatte rote Flecken im Gesicht und sagte in die atemlose Anspannung hinein:


  »Wir lassen euch nicht allein, liebe Leute, das müsst ihr uns glauben. Wir suchen beständig nach Auswegen aus unserer elenden Lage. Auch wir wollen von der Seuche erlöst werden, das ist doch klar. Aber wir werden jeden zur Rechenschaft ziehen, der die Gesetze missachtet.«


  »Die Seuche missachtet die Gesetze seit langem! Zieht gefälligst sie zur Rechenschaft, sperrt sie ein!«


  Ein bitteres Lachen ertönte. Dann flog ein weiterer Stein. Der Stadthauptmann verschwand vom Fenster. Kurz darauf erschienen Soldaten an seiner Stelle, die Möbelstücke auf die Menge herabwarfen. Einige Leute wurden getroffen und stürzten zu Boden. Die anderen stoben auseinander.


  »Das Maß ist voll«, sagte Uthman leise. »Sie begreifen nicht, dass die Bürger endlich erlöst werden wollen. Warum öffnen sie diese verdammten Tore nicht?«


  »Damit würden sie zugeben, dass ihre Maßnahme falsch war und dass sie unfähig sind«, mutmaßte Joshua.


  Sean, der lange geschwiegen hatte, seufzte. »Ich ertrage das hier alles nicht länger«, sagte er dann. »Ich gehe sofort zum Friedhof zurück, um Abschied zu nehmen. Danach steht unserem Aufbruch nichts mehr im Weg. Vielleicht können wir schon heute Nacht von hier verschwinden.«


  »Lass uns nichts überstürzen«, sagte Uthman. »Warte wenigstens noch auf Henris Rückkehr, bevor du zum Friedhof gehst, Sean. Es wird schon alles gut werden.«

  



  *

  



  Die Hitze in der Stadt nahm jetzt immer weiter zu. Der allgegenwärtige Verwesungsgestank wurde unerträglich.


  Es war, als wollte die Natur die Geduld der Menschen auf eine unendliche Zerreißprobe stellen, bei der die Nerven mit jedem Ereignis mehr und mehr angespannt wurden. Bis zum Abend wurde es innerhalb der Stadtmauern so schwül, dass jeder eine Abkühlung vom Meer herbeisehnte. Die Qual wurde noch dadurch verstärkt, dass die Leute das Meer zwar überall riechen und sogar sehen konnten, wenn sie auf den Turm der Kathedrale stiegen, es aber unerreichbar für sie war. Es war eine Verheißung in unerreichbarer Ferne.


  Als Henri bei Monacis eintraf und ihm von seinem Plan erzählte, ließ dieser sich nicht lange bitten. Er machte sich sofort auf zur Präfektur. Henri begleitete ihn. Als sie am Rathausplatz ankamen, war die Menge weitgehend zerstreut, nur ein paar Verletzte lagen noch vor dem Rathaus herum. Die Gefährten berichteten, was geschehen war.


  »Holt zwei der Ärzte aus dem Spital«, bat der Medicus. Sean bot sich an, diese Aufgabe zu übernehmen, und rannte sofort los. Der Medicus stellte sich vor den Eingang des Rathauses und rief hinauf: »Ich kann Ihnen einige neue Fakten präsentieren, meine Herren, die sie sehr interessieren werden!«


  Oben zeigte sich der Stadthauptmann. Er erkannte den Arzt und gab Anweisung, ihn hereinzulassen. Bevor Monacis im Gebäude verschwand, wandte er sich noch einmal zu den Gefährten um und bat diese, unter allen Umständen auf seine Rückkehr zu warten.


  Joshua und Uthman fuhren inzwischen fort, den Verletzten zu helfen, die stöhnend vor dem Rathaus lagen. Sie hatten damit begonnen, als die Situation auf dem Platz eskaliert war. Jetzt half auch Henri ihnen. Einige unter den Verletzten hatten schwere Knochenbrüche erlitten, eine Frau schien sogar tot zu sein. Die Gefährten sahen ein, dass sie nichts mehr für sie tun konnten, und warteten auf die eintreffenden Ärzte.


  Als die ersehnte Hilfe nach einer Weile in Form von zwei Männern eintraf, die allerdings nicht von Sean, sondern von einigen anderen Quimperer Bürgern gerufen worden waren, war auch ein Mann gestorben, der von einem Armsessel getroffen worden war. Die Gefährten schilderten den herbeigeeilten Ärzten, was geschehen war.


  »Die da oben sind die wahre Pest!«, sagte daraufhin einer von ihnen. Wütend reckte er die Fäuste nach oben zu den Fenstern, von wo aus ein paar Soldaten ungerührt auf das Trümmerfeld blickten, das sie angerichtet hatten.

  



  *

  



  Sean war so rasch er konnte quer durch die Stadt zum Spital gelaufen. Erst da hatte er, der zuvor nur Augen für das Leid seiner Angelique gehabt hatte, begriffen, was die Seuche in Quimper anrichtete. Unwillkürlich musste er stehen bleiben. Das Elend, das ihm in den Straßen begegnete, lähmte ihn.


  War es wahr, was er sah? Waren sie denn schon in der Hölle angekommen? Und war jede Flucht aus dieser Hölle unmöglich geworden?


  Sean lief weiter. Er hatte das Spital jetzt fast erreicht.


  Als er durch die Armenviertel kam, schlug ihm gähnende Leere entgegen. Von den Menschen, die hier im Sommer normalerweise vor den Häusern lebten und die Straßen bevölkerten, war nichts zu sehen. Alle Häuser waren geschlossen. Selbst Kinder konnte Sean nicht sehen.


  Plötzlich stürzte eine Frau aus einem der Häuser heraus. Sie rannte drei Schritte auf die Straße, schlug die Hände über dem Kopf zusammen und stieß einen markerschütternden Schrei aus. Dann blieb sie einen Moment lang vornübergebeugt mit vor Schmerz verzerrtem Gesicht stehen, bevor sie kehrtmachte und wieder in das Haus zurückging, aus dem sie gekommen war.


  Die Tiere, die man eigentlich hatte ausrotten wollen, hatten sich nun der Stadt bemächtigt. Hunde schnüffelten überall herum, an einer Stelle zerrten mehrere von ihnen an etwas, von dem Sean lieber nicht wissen wollte, was es war. Auch zahllose Katzen streunten umher. Und natürlich gab es immer noch Horden von Ratten, die von einem dunklen Loch zum nächsten huschten. Das ganze Geschehen wurde von Scharen von Kolkraben aus luftiger Höhe beobachtet.


  Sean hörte Stöhnen und Schreie. Er hielt sich die Ohren zu, doch die schrecklichen Geräusche verstummten nicht. Als er um die nächste Straßenecke bog, wurde das Elendsgebrüll sogar noch lauter, er hatte das Spital erreicht.


  Der völlig außer Atem geratene Junge betrat einen großen Flur. Schon hier begegneten ihm Tod und Verderben, und der beißende Geruch war kaum zu ertragen. Sean sah Pfleger in Pestkleidung und Ärzte, die hin und her liefen oder manchmal auch innehielten und erschöpft den Kopf senkten.


  Sean sprach einen der Ärzte an und bat um Hilfe. Die Stimme des Mannes tönte dumpf unter der Pestmaske, die er trug, hervor.


  »Verletzte? Darum können wir uns nicht kümmern. Hier geht es nur noch um Tote! Jeden Tag sterben mindestens fünfzig Menschen. Da bleibt keine Zeit für Knochenbrüche. Wenn sie im Sterben liegen, kümmern wir uns um sie.«


  Sean schnappte nach Luft. Er konnte nicht glauben, was er da soeben gehört hatte. So weit war es also schon gekommen!


  Doch der Knappe gab nicht auf. Er ging einfach weiter, hinein in einen der Krankensäle. Auch hier bot sich ihm ein Bild des Grauens. Den erstbesten Pfleger, der ihm über den Weg lief, hielt Sean fest. An der Weichheit des Oberarmes erkannte er, dass er es mit einer Frau zu tun hatte. Doch sie reagierte kaum anders als der Medicus. Auch ihr waren die Verletzten vor dem Rathaus gleichgültig.


  Sean wurde wütend. »Wer hilft denn noch?«, schrie er.


  Keiner der Anwesenden antwortete. Sie drehten sich nicht einmal zu ihm um oder zeigten auf andere Weise, dass sie ihn bemerkt hatten, sondern fuhren ungerührt mit der Arbeit fort, mit der sie gerade beschäftigt waren.


  Sean verließ das Spital. In den menschenleeren, stickigen Gassen erklangen wieder die Pestglocken. Sean musste einem Karren ausweichen, der von einem wild davonpreschenden Pferd gezogen, aber von keinem Kutscher gelenkt wurde. Als der Karren vorbei war, kläfften Hunde von irgendwoher, danach trat wieder Stille ein.


  In diesem Moment begriff Sean, dass er noch am Leben war und dass er von Glück reden konnte, den sommerlichen Geruch nach Blüten und dem Salz des Meeres zu erleben, der ihn umgab.


  Sean atmete einige Male heftig ein und aus, und als er ruhiger wurde, hatte sich etwas in ihm gelöst. Ihm war klar geworden, dass er aufhören musste, um Angelique zu trauern. Wo ständig so viele Menschen starben, verlor die Trauer um einen einzigen Menschen jeglichen Sinn. Seine Klage um Angelique klang in ihm nach wie ein hohler, verächtlicher Ton. Die Pest, dachte er, löscht selbst die Trauer aus, und schlimmer noch, sogar die Liebe und die Treue.


  Wir müssen unbedingt fort von hier, dachte er, denn es wird keine Hilfe kommen. Die Menschen hier interessieren sich nur noch für sich selbst. Wenn sie anders handelten, würden sie untergehen.


  Sean nahm die Beine in die Hand und rannte. Er rannte, ohne nach links und rechts zu schauen, rannte zu seinen Freunden, um ihnen zu sagen, dass er jetzt endlich bereit war, zu gehen.
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  Ende Mai 1318. Die Märtyrer

  



  Sie waren geboren worden und waren gestorben. Viele hatten die Taufe empfangen und waren später mit großem Mut darangegangen, das tröstende Wort ihres Herrn zu verkünden. Zur Belohnung hatte man sie verfolgt, gequält und getötet. Man hatte sie erschlagen, ihnen das Herz herausgerissen, den Kopf abgeschnitten, ihre Körper in kochendem Wasser ertränkt und sie wilden Tieren zum Fraß vorgeworfen.


  Die Kirche hatte ihre Leiden schließlich gewürdigt, indem sie sie in den Kreis ihrer Heiligen aufnahm. Ihre sterblichen Überreste wurden zu Reliquien, die viele Menschen anbeteten. Die Verstorbenen galten als strahlende Vorbilder christlicher Nächstenliebe und Frömmigkeit. In jedem Jahr gedachte man ihrer und feierte ihre Glaubensstärke und ihre Barmherzigkeit. In diesem Jahr brachte in Quimper allerdings niemand mehr die Kraft auf zu beten.


  An diesem Tag hätte man in der Kathedrale des heiligen Beda gedenken sollen. Doch als die Glocken zur Messe riefen, kam niemand, denn die Einwohner von Quimper befanden sich mittlerweile selbst in der Rolle von Märtyrern. Sie litten und starben wie sie.


  Sean, der zu den Gefährten zurückgekehrt war und diesen von seinen Erlebnissen berichtet hatte, war froh, zu sehen, dass jemand anderes erfolgreich gewesen war und Hilfe hatte herbeischaffen können. Das gab ihm wieder ein wenig Mut. Während er mit den anderen darauf wartete, dass Monacis von seinem Gespräch mit den Stadtoberen zurückkehrte, unterstützte er die Verpflegung der Verletzten, so gut er konnte.


  Als Monacis schließlich vor dem Rathaustor erschien, wirkte er wütend und aufgelöst. Die Ratsherren und Vögte dachten nicht daran, die Stadttore zu öffnen, erklärte er erbost.


  Weil unter diesen Umständen alles Abwarten sinnlos war, kochte jetzt der Zorn über. All jene, die noch auf dem Marktplatz ausgeharrt hatten, liefen jetzt heim und berichteten von der vergeblichen Bitte des Medicus. Es dauerte nicht lange, und die Ersten kamen bewaffnet zurück. Nach und nach wurden es immer mehr. Alle Hände, die noch kräftig genug waren, etwas zu halten, umklammerten Messer, Hämmer, Pieken und Mistgabeln. Die Märtyrer von Quimper machten sich auf, die Stadt zu befreien.


  Henri wusste, dass unbedingt planmäßig vorgegangen werden musste, wenn sie etwas erreichen wollten. Daher versuchte er, auf die Menge einzuwirken.


  »Hört mir einen Augenblick zu!«, rief er den Aufgebrachten zu.


  »Wer bist du? Etwa ein Agent des Stadtvogts, der uns in eine Falle locken will?«


  Henri riss seine Pestmaske herunter und zeigte sich. »Ihr kennt mich! Ich bin in dieser Stadt vogelfrei, habe also nichts zu verlieren! Ich bin kein Tuchhändler, wie man es euch erzählt hat, sondern Henri de Roslin, der letzte überlebende Tempelritter! Schließt euch mir an, und ich führe euch aus der Stadt heraus!«


  Einige der Umstehenden folgten Henris Beispiel und rissen sich die Pestmasken herunter. Zum Vorschein kamen verschwitzte, ausgezehrte und angsterfüllte Gesichter. Nur in den großen Augen einiger weniger war noch eine Spur Leben und Hoffnung zu erkennen.


  »Einer von den Armen Brüdern Christi? Euch schickt der Himmel!«, sagte eine ausgemergelte Gestalt zu ihnen.


  »Es ist an der Zeit«, sagte Henri.


  »Dann führe uns!«


  »Wir ziehen zu einem der Haupttore«, schlug Henri vor. »Dorthin, wo sich die Kerkaporta befindet und das geheime Gefängnis, für das ich seit kurzem einen Schlüssel besitze. An dieser Stelle werden wir durchzubrechen versuchen. Irgendwie wird es uns gelingen.«


  »Und wenn es das Letzte ist, was wir tun!«, rief eine Frau mit schwacher Stimme.


  Auch die anderen, denen es angesichts der schrecklichen Umstände lange Zeit die Sprache verschlagen hatte, erhoben jetzt ihre Stimme. Sie schrien durcheinander, man müsse Schluss machen mit der Pest und es der Obrigkeit zeigen, die so kläglich versagt hatte..


  »Führe uns, Tempelritter!«, schrie jemand aus der Menge.


  Auch Uthman und Joshua hatten jetzt ihre Pestmasken abgelegt. Die Menge starrte sie an, aber niemand machte Anstalten, ihnen zu nahe zu treten.


  »Folgt mir!«, rief Henri. Er setzte sich an die Spitze des Zugs, neben sich die Gefährten. Immer mehr Menschen schlossen sich ihnen an. Kurz vor dem Gefängnis war die halbe Stadt auf den Beinen, auch wenn sich die meisten nur noch dahinschleppten.


  Als sie um die letzte Ecke bogen, hinter der die Stadtmauer begann, sahen sie sich unvermittelt einer Reihe Bewaffneter gegenüber, die mit finsteren Mienen auf sie warteten.


  »Wie machen wir es?«, fragte Uthman wie immer vor einer Entscheidung.


  »Wir müssen versuchen, die Verluste so gering wie möglich zu halten. Es sind alles Unschuldige, die sterben würden.«


  »Sollten wir die Wachen nicht auf unsere Seite ziehen?«, schlug Joshua vor.


  Henri wandte sich an Sean. »Versuche du, sie zu überzeugen. Du hast gerade einen geliebten Menschen verloren. Erzähle ihnen davon, und sage ihnen, dass wir alle sterben werden, wenn sie die Tore nicht öffnen.«


  Sean trat vor. Seine Wangen glühten. »Soldaten, hört mir zu!«, rief er mit seiner hellen Stimme. »Angelique Maxim ist tot! Ihr alle kanntet die Tochter des Buchmalers. Sie war rein und unschuldig, und ich habe sie geliebt. Den Rest meines Lebens werde ich nur um sie trauern können. Erspart den vielen anderen, die jetzt noch leben, ein ähnliches Leid. Lasst nicht zu, dass noch mehr Menschen sterben. Das Maß ist voll. Die Pest muss ausgerottet werden, nicht die Menschen. Wir wollen die Tore öffnen. Schließt euch uns an, anstatt gegen uns zu kämpfen.«


  Der Kommandant der Soldaten stieß ein verächtliches Lachen aus. Er forderte seine Männer auf, standhaft zu bleiben. Doch die Soldaten blickten bestürzt, einige waren anscheinend sogar dazu bereit, ihre Waffen fortzuwerfen. Doch der Hauptmann ermahnte sie, seinem Befehl zu gehorchen.


  Nur ein junger Soldat hielt es nicht aus, ließ seine Kameraden stehen und lief zu der Menge über.


  »Ihr wollt also wirklich kämpfen?«, rief Henri. »Dann seid euch bewusst, dass ihr gegen eure eigenen Leute kämpft! Gegen Unschuldige, die ebenso viel Angst haben und ebenso sehr leiden wie ihr! Wir kämpfen für die Freiheit, ihr unterstützt die Pest!«


  Darauf entgegnete der Hauptmann: »Du bist es doch, der schon einmal gegen uns gefochten hat! Ich erkenne dich! Du gehörst nicht zu unseren Leuten! Verschwinde von hier, dann werden wir unsere Waffen auch nicht gegen die Unsrigen richten!«


  Henri durfte nicht zulassen, dass der Kommandant einen Keil zwischen ihn und die Menge trieb. Er überlegte fieberhaft, wie er reagieren sollte. Da flüsterte Uthman ihm etwas zu. Die beiden Freunde beschlossen, sich aufzuteilen. Uthman sollte einen Trupp anführen, unterstützt von Joshua, und Henri würde zusammen mit Sean den zweiten Trupp leiten. Sie flüsterten der Menge Anweisungen zu, und die Leute teilten sich auf. Dann gab Henri den Befehl zum Angriff, und die Schlacht begann.


  Einige der Einwohner machten allerdings ziemlich rasch auf dem Absatz kehrt und rannten davon. Sie waren den Kampf nicht gewohnt. Aber Henri und Uthman bemühten sich, auf so vorgeschobenem Posten zu fechten, dass die Stadtbevölkerung vorerst nicht eingreifen musste. In der zweiten Reihe kämpften Sean und Joshua tapfer mit.


  Henri und Uthman hatten sich abgesprochen, die Soldaten zwar kampfunfähig zu machen, sie aber nicht zu töten. Aber einer der Wachleute hatte den Sarazenen so ungestüm angegriffen, dass dieser keine Rücksicht mehr nehmen konnte. Er parierte den Angriff und schlug zu. Seine Schwert drang in den Hals des Gegners, woraufhin dessen Blut in die Höhe schoss. Uthman sprang auf den Torkelnden zu, drehte ihn um und stieß ihn gegen dessen eigene Leute.


  Als einige Wachleute daraufhin entsetzt zurückwichen und strauchelten, setzte Uthman hinterher. Er fuhr unter sie, teilte Hiebe aus und schlug ihnen die Schwerter aus den Händen. Ein Soldat rammte sich in dem Gerangel selbst eine Pieke in den Unterleib. In die Lücke hinein sprang Uthman mit lautem Kampfgeschrei und schlug eine noch breitere Bresche.


  Henri setzte hinterher. Sein Ziel war das Gefängnis. Die Soldaten waren anscheinend so von ihrer Überlegenheit überzeugt, dass dessen Türen nicht mehr sicherten. Henri sprang mitten in die Reihen der Soldaten. Hieb auf Hieb austeilend, stürmte er vorwärts. Die Bewaffneten wichen zurück. Schon stand Henri unter dem Tor des Gefängnisses und trieb die Soldaten hinein.


  Als auch er endlich drinnen war, riss er nach einem kurzen Augenblick der Orientierung den richtigen Schlüssel vom Gürtel, rannte auf das Eisengitter zu und schloss es auf. Als er es passiert hatte, schloss er es sofort wieder hinter sich. Er hoffte, dass es nicht allzu schwer werden würde, die vor die Stadt führende zweite Tür der Kerkaporta zu öffnen. Dass sie gar nicht erst verschlossen worden war, hätte er allerdings nicht gedacht. Henri konnte sein Glück kaum glauben, als sich die Tür einfach aufstoßen ließ.


  Er schlüpfte hindurch und hörte den Kampflärm, der von der anderen Seite herüberschallte. Er wusste, dass er sich auf seine Gefährten verlassen konnte. Nun hoffte er nur noch, dass er sich die Mechanik des großen Stadttors richtig eingeprägt hatte. Er rannte hinüber, sprang in den davor ausgehobenen Graben, kletterte auf der anderen Seite wieder heraus und hangelte sich an den Seilen hoch, die von der Zugbrücke herabhingen. Oben angelangt, das Schwert zwischen den Zähnen, hieb er die Seile durch. Die Zugbrücke fuhr krachend herab, zwei Planken zerbarsten.


  Den weiteren Weg musste Henri sich wieder freikämpfen, denn aus dem schmalen Gang zwischen dem inneren und dem äußeren Stadttor näherten sich mehrere Soldaten. Henri sprang vorwärts, fintierte, duckte sich, parierte, griff an. Er war in seinem Element. Jetzt konnte er endlich etwas tun.


  Die Wachsoldaten begriffen rasch, dass sie keinen einfachen Gegner vor sich hatten. Die Hälfte von ihnen nahm sofort Reißaus. Die anderen fochten weiter. Aber Henri war selbst dieser Übermacht überlegen. Nach mehreren heftigen Attacken lagen drei Angreifer am Boden, die beiden restlichen suchten daraufhin das Weite.


  Henri kannte den Mechanismus großer Stadttore. Er sah die Seilwinden zu beiden Seiten und drehte kräftig an der Kurbel, die die Seile in Bewegung setzte. Das Fallgitter schob sich langsam und knarrend in die Höhe. Als es oben in der Halterung angelangt war, steckte Henri den dafür vorgesehenen Stab zwischen die Winde. Das Holztor selbst, das hinter dem Gitter lag, ließ sich leicht öffnen. Henri zog den schweren Eichenholzriegel, der die Tür versperrte, zur Seite. Dann stieß er das Tor auf.


  Auf der anderen Seite hielten die Bewohner von Quimper in ihren Kämpfen inne und starrten ihn ungläubig an. Uthman, Joshua und Sean kamen von beiden Seiten heran. Überall lagen Soldaten auf dem Boden, und auch einige Bewohner hatte es erwischt.


  »Dieses Tor ist geöffnet«, sagte Henri und wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Auf dass das Leben in eure Stadt zurückkehre, ihr seid frei.«


  Einige Augenblicke lang herrschte ungläubige Stille, dann brach ein ohrenbetäubender Jubel aus. Die Menge reckte die Waffen, einige ganz ausgelassene Männer, die noch gut bei Kräften waren, vollführten Freudensprünge. So mancher klopfte Henri anerkennend auf die Schulter, eine junge Frau küsste ihn auf den Mund. Die Menge flutete an ihm vorbei. Die Menschen rannten hinaus auf die Felder, als wollten sie die Pest möglichst weit hinter sich lassen.


  Jetzt erst sah Henri, dass sich auch auf dem freien Feld vor der Stadt viele Menschen befanden. Sie kampierten in Zelten oder unter notdürftig aufgeschichtetem Astwerk. Sie warteten darauf, eingelassen zu werden oder die Freigelassenen in die Arme zu schließen.


  »So weit, so gut«, sagte Joshua. »Wir haben einen kleinen Schritt getan. Aber was ist mit der Pest?«


  »Sie ist noch lange nicht besiegt«, sagte Uthman.

  



  *

  



  Bis zum Abend waren alle Stadttore geöffnet. Die Wachsoldaten ließen die Bewohner von Quimper ungehindert passieren, und die meisten Angehörigen waren, so die Seuche sie verschont hatte, wieder vereint.


  Die gelehrten Mediziner hegten allerdings Bedenken gegen die neue Freiheit in der Stadt. Einerseits sahen sie die Gefahr, dass sich die Pest nun auch im Umland von Quimper ausbreiten konnte, andererseits befürchteten sie, dass die von außerhalb kommenden Menschen neues Unheil in die Mauern brächten. Da sie immer noch nicht wussten, wie die Übertragung der Seuche vonstatten ging, konnten sie nicht sicher sein, richtig gehandelt zu haben, als sie das Öffnen der Tore unterstützten.


  Dennoch normalisierte sich das Leben in Quimper zunächst wieder. Allein, was mit den wenigen Ratsherren geschehen sollte, die noch in der Stadt verharrten, blieb unklar. Vorerst blieben die Männer hinter den dicken Rathausmauern verschanzt.


  »Wir sind keine Ärzte«, sagte Uthman am frühen Morgen des nächsten Tages, als die Gefährten sich von dem Kampf mit den Stadtsoldaten einigermaßen erholt hatten, »aber ich fühle mich verpflichtet, noch einen kleinen Beitrag zur Bekämpfung der Seuche zu leisten, bevor wir aus Quimper verschwinden.«


  »Was willst du tun?«, fragte Sean, der jetzt so schnell wie möglich weiterreiten wollte.


  »Ich werde noch einmal ausziehen, um so viele Kräuter wie möglich zu sammeln. Diese möchte ich den Einwohnern von Quimper schenken. Denn ich mag mir gar nicht vorstellen, wie sie reagieren werden, wenn es tatsächlich so kommt, wie die Medici es befürchten, und die Seuche nach der Öffnung der Stadttore noch stärker wütet.«


  »Ich schließe mich dir an«, sagte Joshua. »Wenn die Sonne aufgeht, reiten wir los. Spätestens am Abend sind wir wieder zurück. Medicus Monacis, der uns in den letzten Tagen so hervorragend unterstützt hat, wird uns sicher erlauben, die Heilmittel in seinem Haus zuzubereiten.«


  »Das wird er sicher«, sagte Henri. »Und ich denke, wir können es auch gefahrlos wagen, noch einen Tag lang hier zu bleiben. Die Seuche hat uns bisher nicht gepackt, da wird sie uns wohl auch noch eine weitere Nacht verschonen.«


  »Gut«, sagte Sean, »dann werde ich doch noch einmal zu Angeliques Grab gehen, wie ich es von Anfang an geplant habe. Falls ihr mich braucht, helfe ich euch anschließend bei der Zubereitung der Tinkturen.«


  Uthman und Joshua brachen sofort auf. Sie genossen den Ausritt in die nahe gelegenen Wälder, selbst ihren Pferden war anzumerken, wie sehr ihnen die wiedererlangte Freiheit gefiel. Sie flogen geradezu dahin.


  Unterwegs bemerkten sie, wie viele neue Kalvarienberge seit ihrem letzten Ausritt rund um Quimper errichtet worden waren. In den Tagen der Pest waren wunderbare Werke entstanden, weit prächtiger als alles, was vorher geschaffen worden war.


  Bald hatten die beiden Freunde den Wald erreicht, den sie für ihre Kräutersuche auserkoren hatten. Auf dem Weg dorthin waren ihnen noch zahlreiche Reiter und Händler mit Karren entgegengekommen, die frohen Mutes nach Quimper zogen. Sie hatten sich an die Warnungen der Ärzte erinnert und fragten sich nun selbst, ob das Öffnen der Stadttore wirklich eine uneingeschränkt gute Sache gewesen war. Doch die Freude an der eigenen Freiheit ließ sie diese Sorgen schon bald wieder vergessen. Uthman und Joshua genossen den Duft des Waldbodens, der Gräser, Kräuter und Blumen ringsum und labten sich am Anblick der Birkenhaine, die im steten, vom Meer herwehenden Wind sanft wogten. Allerlei kleines Getier huschte durch das Buschwerk, und in der Ferne erhob sich eine Kolonie von Kranichen, die ihren typischen Warnschrei erklingen ließen.


  »Die Natur ist eine wahre Trösterin«, schwärmte Joshua. »Ohne Bäume und Blumen stirbt der Mensch. Die Stadt begünstigt die Krankheiten, glaubst du nicht auch?«


  »Das tun nur Städte, in denen die Verantwortlichen an nichts anderes denken als daran, wie sie gute Geschäfte machen können«, erwiderte Uthman. »Erinnere dich an die Städte im Heiligen Land. Du kennst Jerusalem genauso gut wie ich, du kennst Damaskus, Jericho, Medina und Basra. Was für wunderbare Städte! Dort ruft alles nach dem Herrn. Und die Menschen dort sind glücklich.«


  »Du hast Recht«, erwiderte Joshua. »Auch in Spanien gibt es zahlreiche Städte mit glücklichen Menschen, ich denke da an Cordoba, Granada oder Sevilla. Aber schon in Toledo fangen die Probleme an. Obwohl es dort viele wunderbare Gärten gibt, scheint die gesamte Stadt von Ehrgeiz und Gewinnsucht getrieben zu sein. Und über Nacht kann dort Hass auf irgendjemanden wie eine Seuche ausbrechen. Ich sehe manchmal keinen Unterschied zwischen einer solchen Seuche, die den Körper befällt, und den Vorurteilen der Menschen, die in den Gemütern steckt.«


  »Die Juden haben diese Vorurteile immer hautnah zu spüren bekommen«, sagte Uthman nickend. »Eine Seuche trifft immerhin noch einige wirklich verachtenswerte Menschen, aber die Opfer von Aberglauben und Vorurteilen sind immer nur Unschuldige.«


  »Ach, Uthman«, seufzte Joshua. »Wird die Erde noch einmal anders werden, als sie es jetzt ist?«


  »Das fragst du mich? Du bist doch der Schriftkundige. Du kennst die Zukunft. Schließlich erwartet ihr Juden jeden Tag die Ankunft des Messias. Ich dachte, ihr könntet genau ausrechnen, wann er zu kommen hat!« Uthman lachte.


  »Ich weiß nicht, ob er uns in der Gestalt von Jesus Christus nicht schon erschienen ist«, sagte Joshua, der in das Lachen nicht einstimmen wollte. »Ich bin mir nicht sicher, ob man in Jesus nur einen Propheten sehen soll.«


  »Aber das tun wir Muslime doch auch«, sagte Uthman. »Jesus ist einer der vielen Propheten. Mit Mohammed endete die Reihe, er hat das letzte Wort gehabt.«


  »Wenn Henri jetzt hier wäre, könnten wir trefflich darüber streiten, denn dies ist ein Thema, bei dem er sehr gereizt reagieren kann.«


  »Zu Recht«, lachte Uthman erneut. Und ihm wurde bewusst, dass er zum ersten Mal seit Wochen wieder unbekümmert lachen konnte. »Denn die Armen Ritter Christi hätten sich sicher nicht nach einem bloßen Verkünder benannt, das wäre unter ihrer Würde gewesen. Sie taten ihren Dienst im Namen von Gottes Sohn.«


  »Wir sollten zurückreiten. Die Sonne steht schon recht tief. Und wir wollen die Tinkturen noch heute zubereiten.«


  »Und morgen früh verlassen wir Quimper und reiten am Meer entlang. Ist das nicht herrlich?«


  »Es ist kaum zu glauben«, sagte Joshua verträumt. »Plötzlich ist das Leben wieder da. Dem Herrn sei Dank!«

  



  *

  



  »Ich habe eigentlich kein Recht mehr, mich als Templer zu bezeichnen«, sagte Henri unvermutet, als sie am Abend zusammensaßen.


  »Aber warum denn nicht?« Sean hatte sich erschrocken aufgerichtet. »Gerade du hast jedes Recht dazu!«


  »Nein. Ich habe bei Anbruch des Frühlings in der Provence das Recht dazu verloren. Erinnert euch!«


  »Was meinst du?« Uthman war aufmerksam geworden und blickte von seinen Tiegeln auf, die er in der Küche des Medicus bearbeitete. Monacis selbst war sehr wissbegierig und assistierte dem Sarazenen dabei.


  »Armut, Gehorsam und Keuschheit waren unsere Gebote, und das letzte davon habe ich verletzt, als ich mit Marie zusammen war. Ich hoffe, ihr habt sie noch nicht vergessen. Ich habe sie, weiß Gott, geliebt. Wir kamen uns so nahe, dass wir verbrannten. Seitdem kann ich nicht mehr sagen, dass ich keusch lebe.«


  »Aber das war nur allzu menschlich!«, sagte Joshua.


  »Eben, genau das ist es ja, mein Freund! Das Allzumenschliche hat im Leben eines Templers nichts verloren. Die Templer lebten stets in einer anderen Welt und besaßen höhere Ziele als die einfachen Menschen. Und das war auch notwendig in den Zeiten des Kampfes. Ich bin längst keiner mehr von ihnen. Deshalb kann ich auch nicht derjenige sein, der den Tempel neu errichtet. Reinheit und Demut fehlen mir dazu.«


  »Aber wenn du es nicht tust, Herr Henri, dann wird der Tempel niemals mehr errichtet werden.«


  »Das mag sein, Sean. Aber ich muss den Tatsachen ins Auge sehen. Ich habe meinen Auftrag verwirkt. Seit unserer Abreise aus Arles hat es in den letzten Wochen, trotz des ganzen Elends um uns herum, keinen Tag gegeben, an dem ich nicht darüber nachgedacht habe.«


  »Denke ruhig noch einmal darüber nach, Henri!«, meinte Uthman. »Das sollte nicht dein letztes Wort sein.«


  »Beichte doch!«, riet Sean.


  »Gott hat dir gewiss längst verziehen!«, tröstete ihn Joshua. »Welchen Sinn haben denn hohe Ideale und reine Lehren, wenn sie den Menschen auf Erden nicht zumindest ein wenig glücklich machen! Marie war glücklich, und du warst es auch, das haben wir alle euch angesehen.«


  »Das klingt schön, Joshua«, sagte Henri. »Aber ein einzelnes Glück zählt angesichts des vielen Elends auf der Welt leider überhaupt nichts.«


  »Du hast schon so vielen Menschen Gutes getan«, sagte Uthman entschieden, »du hast selbst ein Recht darauf, Glück zu erfahren. Stell dich nicht so an, Templer!«


  Sean lachte hell auf. Henri hörte auch dies mit Erleichterung. Der Junge war auf dem Weg, seine Trauer in den Griff zu bekommen.

  



  *

  



  Nachdem die Tore geöffnet waren, schien alles anders geworden zu sein. Plötzlich war der Wind wieder da, er wehte lau und gleichmäßig, und die Stadt bot ihm keinen Widerstand mehr. In den vergangenen Wochen hatten die Einwohner die Pest in den frühen Abendstunden immer leichter ertragen. Die Seuche schien zu dieser Zeit stets etwas zur Ruhe zu kommen, und die zu erwartenden Toten der Nacht waren noch fern. Die Schreie der Sterbenden verschluckte die Dämmerung, und die Menschen trauten sich aus ihren Häusern heraus.


  Jetzt öffneten am frühen Abend sogar wieder die Geschäfte. Plötzlich standen alle Ladentüren offen, und es wurden wieder allerlei Waren angeboten. Händler priesen ihre Erzeugnisse und Produkte an. Und Menschen flanierten durch die Gassen.


  Von den Stadtoberen war nichts zu sehen und zu hören. Sie hielten sich vorsichtshalber in Deckung, in der Hoffnung, die Bevölkerung könne ihr erbärmliches Vorgehen während der letzten Wochen rasch vergessen. Wenn sich die Stadt wieder erholt hatte, würden die Herren wahrscheinlich ungeniert aus ihren Löchern kriechen und sich als Beschützer des öffentlichen Wohls feiern lassen.


  Henri machte einen letzten Gang durch die Gassen, bevor er Quimper zusammen mit den Gefährten noch in dieser Nacht verließ. Die Stadt kam ihm dabei plötzlich so behaglich vor wie nie zuvor. Warum nur hatte erst das große Sterben über diesen reichen Handelsknotenpunkt hereinbrechen müssen, bevor ein gesundes Maß an Menschlichkeit dorthin zurückgekehrt war?


  Henri genoss den Anblick der vielen Lichter, die jetzt wieder überall aufleuchteten. In den Zeiten der Pest hatte man an allem gespart, jetzt zeigten die Bewohner, dass sie nichts mehr fürchteten. Sie waren bereit, ihre letzten Vorräte zu verbrauchen, denn die Krankheit schien besiegt. Es war, als sei sie durch die offenen Stadttore geflohen.


  Die Menschen hatten die Pestkleidung abgelegt. Auffallend viele junge Menschen flanierten jetzt wieder über den Rathausplatz, unter den Platanen entlang, zu den Garküchen, aus denen endlich wieder köstliche Düfte aufstiegen. Der Himmel war wunderbar klar, und er erinnerte Henri an schöne Abende in Jerusalem, an denen er unter einem ähnlich klaren Himmel gesessen hatte.


  Aber in Jerusalem hatte es nie eine Seuche gegeben.


  Plötzlich entstand vor einer Händlerbude Unruhe. Ein junger Mann hatte sich abrupt abgewendet, er krümmte sich mit schmerzverzerrtem Gesicht zusammen und erbrach sich. Dann sank er auf die Knie. Die Umstehenden waren inzwischen auseinander gestoben.


  Henri war Zeuge dieser kleinen Szene. Was noch vor wenigen Wochen als vollkommen normaler Vorfall abgetan worden wäre, löste heute panische Ängste aus. Denn es machte deutlich, dass der hauchdünne Boden aus Hoffnung und Selbstbetrug jederzeit aufbrechen konnte.


  Auch Henri spürte, wie sein Entsetzen zurückkehrte. Er lauschte dem Wind, der auch zuvor schon gerauscht hatte, aber er klang jetzt anders. Er wehte das Rattern der Viehkarren herüber, die die Leichensäcke abtransportierten. Das Knattern der Pestratschen schien so laut zu werden, als würde ein riesiger Dreschflegel über dem Rathausplatz durch die Luft geschleudert. Pestbader erschienen und ließen ihre Schellen erklingen. Die Glocken von Saint-Corentin begannen dumpf zu dröhnen. Und die Straßen füllten sich wieder mit Toten. Die Menschen fuhren zusammen und hasteten in die Kirchen. Danach legte sich Stille über Quimper.


  Die Angst, die sich in der milden, duftigen Abenddämmerung aufgelöst hatte und einem Freiheitsgefühl gewichen war, kehrte zurück.


  Henri dachte an die Freunde. Sie mussten diese Stadt auf der Stelle verlassen. Er konnte keinen Aufschub mehr dulden. Henri fürchtete, die Seuche könnte doch noch, in letzter Minute, zu einem großen Schlag ausholen und sie treffen. Und er wollte nicht die Schuld daran tragen. Daher machte er kehrt und ging zum Haus von Medicus Monacis zurück, zunächst langsam, dann immer schneller, bis er schließlich wie um sein Leben rannte.


  Atemlos erreichte er sein Ziel. Er klopfte an, und, ohne eine Antwort abzuwarten, trat er im gleichen Moment schon ein. Die Freunde in der Stube starrten ihn an, als wäre das Unheil persönlich eingekehrt.


  »Wir brechen sofort auf«, sagte Henri. »Die Pest wütet weiter in Quimper. Wir haben keine Zeit zu verlieren.«
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  Ende Mai 1318. Gott ist gut

  



  An den Ufern der Odet ließ es sich problemlos reisen. Die Felder in Richtung Coatbily standen bereits in voller Blüte. Erst jetzt begriffen die Gefährten, wie viel kostbare Lebenszeit vergangen war, während sie in Quimper festgesessen hatten. Die Natur hatte nicht mit der Seuche paktiert. Sie ließ alles so prächtig gedeihen wie immer.


  Als die Odet nach Osten abbog, ritten die Freunde nach Norden weiter, in Richtung Saint-Brieuc. Die weiten Wiesen verleiteten sie dazu, ihre Pferde in schnellem Galopp zu reiten. Auch in dieser Gegend waren viele Kalvarienberge errichtet worden, und an vielen wurde noch gebaut. Ob die Pest schon bis hierher gelangt war, fragten sich die Freunde.


  Sie kamen durch kleine Ortschaften, in denen kein Mensch zu sehen war, Fenster und Türen der schilfbedeckten, weißen Katen waren verrammelt; dort ritten sie, ohne anzuhalten, durch. In anderen Weilern und Marktflecken blühte das Leben. Kinder spielten am Dorfweiher, und die Erwachsenen sagten ihnen, dass sie bislang nichts von einer Seuche gehört hätten.


  Die Gefährten wussten nicht, was sie von diesen widersprüchlichen Eindrücken halten sollten, also ritten sie weiter. Und je höher sie nach Norden kamen, desto reiner und klarer wurde die Luft. Es war undenkbar, dachten sie, dass die Krankheit bis hierher gekommen sein sollte.


  Das Erscheinungsbild der Ortschaften war hier ein ganz anderes. Die fensterlosen, würfelförmigen und schilfgedeckten Katen des Südens waren Häusern aus Stein mit geradezu einladend wirkenden Türen gewichen. Hier oben im Norden schien alles freier und offener zu sein, ja, selbst der Himmel wirkte weiter. Es gab frisches, köstliches Wasser aus Steinbrunnen mit nischenartigen Überbauten, die Dreck und Laub von dem wertvollen Nass abhielten. Alte Fischer und Seefahrer saßen vor ihren Häusern, an deren Mauern sich lange Angelruten mit bunten Bändern reihten.


  Am Horizont war das Meer zu sehen. Bei Sonnenuntergang schimmerte es silbern, wie flüssiges Metall, und es wogte leicht, wenn eine sanfte Brise darüber strich. Als die Sonne fast hinter dem Horizont verschwunden und das Meer darunter schuppig und stumpf geworden war, erreichten die Gefährten Saint-Brieuc. Die Sonne versank an der zerklüfteten Küste, dort, wo kleine Inseln lagen, über denen Scharen von Kormoranen und Albatrossen ihre Runden zogen.


  Henri, Joshua, Uthman und Sean ritten in die Stadt hinein. Nachdem sie die Stadtmauer mit dem Burgturm der bretonischen Herzöge passiert hatten, kamen sie durch Gassen, die von mit Mimosen, Hortensien und Lorbeer geschmückten Fachwerkhäusern gesäumt wurden. In der breiten Markthalle inmitten von Saint-Brieuc, deren aufgesetztes Dach über dem Steinfundament zu schweben schien, wurde eine Messe vorbereitet, einige Händler hatten ihren Stand bereits aufgebaut. Zur gleichen Zeit waren Bauleute damit beschäftigt, an der Kathedrale, die einen höheren Turm bekommen sollte, ein Gerüst zu errichten.


  Die Seuche schien Saint-Brieuc nicht erreicht zu haben. Von der Situation in Quimper hatte man dort auch nichts gehört. Dennoch musterte man die Fremden misstrauisch. Und noch bevor sie sich in ein Gasthaus einquartieren konnten, tauchte ein Trupp Soldaten auf, der ihnen befahl weiterzureiten.


  »Diese Stadt ist sauber«, ließ sie der Hauptmann wissen. »Bei uns gibt es weder Juden noch Seuchen. Wir riskieren nichts. Wenn ihr nicht freiwillig geht, stecken wir euch in ein Quarantänehaus vor der Stadt.«


  »Von uns geht ganz sicher keine Gefahr aus«, sagte Henri. »Und wir wollen auch nur eine einzige Nacht bleiben.«


  »Es tut mir Leid, das kann ich nicht erlauben. Ich müsst sofort weiterreiten. Wir eskortieren euch.«


  Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, saßen die Gefährten wieder auf. Obschon sie müde und erschöpft waren, verließen sie im letzten Dämmerlicht die ungastliche Stadt. Sie ritten die halbe Nacht, bis sie in der Frühe an eine Wiese gelangten, auf der sie lagern konnten.


  »Jetzt haben wir so viel Leid und Unrecht gesehen«, sagte Joshua. »Und es will nicht besser werden.«


  »Gerade du hast das Leid und das Unrecht am eigenen Leib erfahren«, sagte Uthman. »Und du hast Recht, die Vorurteile im Land nehmen nicht ab.«


  Sie machten ein kleines Feuer. Es war nicht kalt, aber sie wollten Trockenfisch erhitzen, den sie als Proviant mitgenommen hatten.


  Sean schwieg lange, dann sagte er: »Die Menschen sind schlecht und unbelehrbar. Und auch Gott ist nicht gut. Was machen wir nur auf dieser Welt? Wozu das alles?«


  Die Gefährten blickten sich an. Dann erwiderte Henri: »Doch, mein Sean, Gott ist gut! Daran darfst du nicht zweifeln. Nur sind seine Pläne nicht immer leicht zu verstehen.«


  »Nicht immer?« Seans Stimme hatte einen keifenden Ton bekommen. »Sie sind nie zu verstehen!«


  »Du solltest ruhig und beherrscht bleiben, mein Knappe!« Henri reichte ihm ein Stück Fisch. Doch Sean wollte nichts essen.


  Uthman sagte: »Allah ist immer gegenwärtig. Nimm meinen Glauben an, Sean, dann werden dir die Absichten des Weltenschöpfers klarer.«


  »Auch Adonais Plan ist nicht immer einsichtig«, fügte Joshua hinzu. »Aber es ist nicht an uns, die Absichten des Herrn zu verstehen, es ist allein an uns, ihm zu vertrauen und an ihn zu glauben.«


  Sean schwieg missmutig zu dem Gesagten, und das Thema wurde beendet.


  Die Gefährten ruhten nur kurz und ritten schon bei Sonnenaufgang weiter. Über samtig-weiße Sandstrände folgten sie der Bucht von Saint-Brieuc, die nach Osten und dann wieder nach Norden führte. Immer wieder waren weit draußen im Meer Felsen zu sehen, auf denen riesige Vogelschwärme nisteten. Während einiger kurzer Augenblicke, wenn besonders viele Vögel auf einmal in die Luft stiegen, schien es, als ob sich die Felsen selbst mit schwerem Flügelschlag aus dem Meer erhoben. Es war ein beeindruckender Anblick, den die Freunde jedoch bald wieder hinter sich ließen, als sie ihre Pferde landeinwärts lenkten.


  Sie verfolgten keinen genauen Plan, sie wollten lediglich der Seuche den Rücken kehren. Doch plötzlich kamen sie in ein Gebiet, in dem sie die Pest wieder einzuholen schien.


  Es war kurz hinter Lamballe. Die Freunde passierten eine Bauernkapelle in einer Heidekrautebene, die mit wunderbaren Malereien in leuchtenden Farben gesegnet war. Henri wollte sich diese Werke näher anschauen. Die Gefährten saßen auf seinen Wunsch ab und staunten ob der Einfachheit der Darstellungen, die sie rührte. Plötzlich erblickten sie allerdings auch einen Mann, der in einer Nische seitlich des schlichten Altares lag.


  Von einer dunklen Vorahnung getrieben, ging Henri zu dem Liegenden hinüber und drehte ihn um. Er war tot. An Hals und Gesicht schimmerten braune Beulen, auf denen Fliegen saßen.


  Henri richtete sich langsam wieder auf. »Wir reiten weiter«, sagte er bestimmt. Schnell verließen die Freunde die Kapelle. Während sie aufsaßen, blickte Joshua Henri wortlos an. Dieser nickte nur. »Die Leiden sind noch nicht vorüber«, sagte er.


  »Wir sollten unsere Waffen sichtbar tragen«, riet Uthman. »Denn wir wissen nicht, wie sich die Menschen hier, außerhalb der großen Städte, angesichts der Pest verhalten. Vielleicht sind sie schon so entmutigt und bar aller Hemmungen, wie es die Einwohner von Quimper erst nach Wochen waren. Am besten ist es, gleich einen Eindruck von Wehrhaftigkeit zu vermitteln, so halten wir uns Ärger vom Hals.«


  »Es ist bestimmt besser«, stimmte Joshua zu. »Allerdings werden wir mit diesem Auftreten spätestens dann Probleme bekommen, wenn wir eine Unterkunft suchen. Aber das werden wir wohl in Kauf nehmen müssen.«


  »Wichtig ist von nun an, dass wir unser Wasser abkochen, bevor wir es trinken«, riet Henri. »Und wir sollten kein Fleisch mehr essen.«


  Sie hatten Lamballe passiert und ritten durch eine Hügellandschaft nach Osten. Hier gab es keine Kalvarienberge und auch kaum Ortschaften. Die wenigen, denen sie begegne. ten, waren so klein, dass sie nicht einmal einen Namen besaßen.


  »Weiter, weiter!«, trieb Sean an. »Nur fort aus den Fängen dieser entsetzlichen Seuche.«


  »Wir lassen uns also auf nichts mehr ein?«, fragte Uthman. »Keine Hilfeleistung, wenn wir Erkrankten begegnen?«


  »Hast du nicht selbst einen deiner arabischen Ärzte zitiert, der sagte, das einzige Mittel gegen die Pest sei die schnelle Flucht?«


  Uthman sah Sean milde an. »Ja, aber beruhige dich, Sean. Wir sind bisher nicht erkrankt, daher werden wir uns auch jetzt kaum anstecken.«


  »Wie kannst du das so sicher wissen?«, fragte Sean mit erstickter Stimme.


  »Ich meine, wir sollten ab jetzt Aufzeichnungen machen«, schlug Joshua vor. »Alle Erfahrungen, die wir gemacht haben und nun machen werden, könnten anderen Menschen helfen, mit der Pest umzugehen.«


  »Das ist eine gute Idee, Joshua!«, sagte Henri. »Mache du es am besten. Anders als wir kannst du ja auch während des Reitens lesen und schreiben.«


  Joshua war einverstanden, rückte sich die Brille gerade, kramte eine Rohrfeder und Pergamente aus seinem Sack hervor und begann zu schreiben.


  In der nächsten Zeit begegneten den Gefährten nur wenige Menschen, die allerdings gesund aussahen. Schafherden säumten die grünen Wiesen, die von Felsen durchzogen waren. Und kurz vor dem Dorf Chau sahen sie sogar drei Lastkamele, die gemächlich mit ihren Führern dahinzogen.


  Am Abend kamen die Freunde zu einem Landsitz, der inmitten wogender Kornfelder lag. Das Haus machte einen verlassenen Eindruck, und da die Freunde hier niemanden zu stören glaubten, stiegen sie ab, um in der Nähe zu kampieren und nach Wasser zu suchen. Dabei stießen sie auf eine kleine Kapelle, um die ein Bienenschwarm summte. Plötzlich bemerkten sie eine schemenhafte Gestalt an einem der Fenster.


  »Hallo?«, rief Henri laut. »Ist hier jemand?«


  »Verschwindet!«, schrie jemand aus dem Inneren.


  »Wir brauchen nur frisches Wasser!«


  »Ihr kommt aus dem Westen und bringt die Krankheit mit euch! Reitet weiter nach Dinan, dort seid ihr richtig!« Die seltsam krächzende Stimme verfiel in ein hämisches Lachen.


  »Ein Verrückter!«, befand Joshua. »Reiten wir weiter.«


  »Nein, warte!«, meinte Henri. Er stieg ab, zog sein Kurzschwert und näherte sich der Eingangstür.


  »Keinen Schritt weiter, oder ich hetze meine Hunde auf euch!«, drohte der Unbekannte in der Kapelle.


  »Was ist mit Euch los?«, fragte Henri laut. »Ist die Seuche schon hier in der Gegend angekommen?«


  Nach einem kurzen Schweigen entgegnete der Unbekannte: »Sie ist in Dinan. Aber jeder, der hierher kommt, kann sie mit sich bringen. Also verschwindet.«


  »Die Pest wütet in Dinan? Seid Ihr sicher?«


  »Ob ich sicher bin? Macht ihr Witze, Mann? Aufrührer haben zwei Pestleichen über die Mauern in die Stadt geworfen, seitdem wütet die Seuche dort fürchterlich.«


  »Welche Art Aufrührer macht denn so was?«


  »Juden, die die Verfolgung in Dinan im letzten Winter überlebt haben.«


  »Das glaube ich nicht«, sagte Joshua in Henris Rücken.


  »Dann glaubt es eben nicht! Vielleicht lebt überhaupt niemand mehr in Dinan! Auch meine Familie nicht, die ...« Die Stimme ging in ein Schluchzen über.


  »Es tut mir Leid!«, sagte Henri. Dann wandte er sich um und bestieg sein Pferd. Die Gefährten folgten ihm.


  Nachdem sie eine Weile schweigend durch eine Landschaft geritten waren, die im schönsten Sonnenlicht in den herrlichsten Farben schimmerte, ohne dass sie darauf achteten, verhielt Henri sein Pferd. Er stieg jedoch nicht ab, sondern blieb einfach sitzen. Die Gefährten taten es ihm gleich.


  »Vielleicht ist Gott wirklich nicht gut«, sagte Henri leise. »Warum verschont er uns nicht mit seinem Auswurf?«


  Henri hörte, wie Sean aufschluchzte.

  



  *

  



  Als die Stadtmauern von Dinan in Sicht kamen, überlegten die Gefährten, was sie tun sollten. Über den Häusern und Türmen der Stadt an den Ausläufern einer tief reichenden Meeresbucht stand Rauch. Die Tore schienen geöffnet zu sein, denn sie sahen Menschen. Und als sie genauer hinblickten, erkannten sie, dass dort Scheiterhaufen brannten.


  »Ein Pogrom!«, flüsterte Joshua.


  »Nein«, sagte Henri mit fester Stimme. »Sie verbrennen ihre Leichen.«


  »Die Pest wütet also tatsächlich in Dinan!«, sagte Uthman. »Was machen wir jetzt?«


  »Wir können nicht helfen«, antwortete Henri. »Wir reiten weiter. So lange, bis uns die Seuche nicht mehr erreicht.«


  »Ich könnte ihnen zumindest den Rest unserer gesammelten Kräuter zur Verfügung stellen«, meinte Uthman.


  »Nein!«, schrie Sean hysterisch auf. »Wir müssen so schnell wie möglich weiterreiten, bitte!«


  »Wenn du die Kräuter in die Stadt bringen magst, Uthman, dann tue es. Wir warten solange hier«, sagte Henri.


  Uthman nickte Henri zu und gab seinem Pferd die Hacken. Die Freunde blieben auf der kleinen Anhöhe stehen und sahen, wie seine Silhouette kleiner wurde und er in die Stadt einritt.


  Wenig später tauchte er unter dem Tor wieder auf, und sechs Reiter jagten hinter ihm her. Uthmans Pferd flog dahin. Die Verfolger gaben die Jagd jedoch erst auf, als sie sahen, dass Henri und seine Gefährten auf Uthman warteten.


  »Sie sind verrückt!«, schrie Uthman ihnen schon von weitem zu. »Sie haben überall Scheiterhaufen aufgeschichtet und wollen alles niederbrennen. Sie glauben, die Pest sei mit Rauch zu vertreiben.«


  »Lassen wir ihnen ihren Glauben«, sagte Henri. Er wendete sein Pferd, und die anderen folgten ihm.


  »In der Stadt lagen überall Leichen herum«, berichtete Uthman unterwegs. »Niemand kümmerte sich um sie. Sie lagen verkrampft und starr in den Gassen, die meisten mit aufgerissenem Mund und heraushängender Zunge. Ihre Beulen waren so groß wie Pflaumen. Als ich an einem Pesthaus anhielt und meine Kräuter anbot, kamen sofort die Bewaffneten heraus und jagten mich davon.«


  Nach diesem Vorfall waren die Freunde drei weitere Tage und Nächte unterwegs. Sie schliefen nur kurz, immer im Schutz dichter Wälder, und sie mieden die Ortschaften. Beim Anblick der schönen Landschaft, durch die sie kamen, beruhigte sich ihr Gemüt vorübergehend. Doch an der Straße nach Beaumanoir holte sie der Schrecken wieder ein. Dort entdeckten sie eine abgebrannte Kapelle, aus deren Dachgerippe noch Rauch aufstieg. Kurz danach sahen sie, wie über einem kleinen Weiler eine auffallend beharrliche Schar Kolkraben kreiste. Verlassene Höfe und zugeschüttete Brunnen zeugten von soeben erst geschehenen schrecklichen Ereignissen. Eine Steinbrücke über einen Fluss war eingerissen worden, und die Gefährten mussten lange nach einer Furt suchen. Das Wasser war klar, und sie wagten es, davon zu trinken. Uthman fing ein paar Fische, die ihnen gebraten herrlich schmeckten.


  Noch am selben Abend war es Henri plötzlich, als kröche eine sonderbare Kälte durch sein Inneres. Er fühlte sich müde, und sein Kopf begann heftig zu schmerzen. Henri bemühte sich, keine Angst zu haben und die Mattigkeit zu verdrängen. Aber noch bevor er sich zum Schlafen ans Feuer legte, hatte er das Gefühl, seine Organe schrumpften zusammen. Rasch richtete er sich auf und reckte die Arme. Doch das Gefühl, er schrumpfe innerlich, ließ nicht nach.


  Die Gefährten blickten Henri besorgt an. In ihren Augen las er die Angst, die er selbst unterdrücken wollte. Als er auch noch Schmerzen in der Leistengegend und am Hals verspürte und danach mit kalten Fingern tastete, hatte er plötzlich Gewissheit.


  Und dann war er auf einmal ganz ruhig. Ist das schon der Tod?, fragte er sich. Eine heitere Gelassenheit stieg in ihm auf. Das Schlimmste ist die Angst vor der Seuche, dachte er. Jetzt, wo ich sie in mir trage, brauche ich diese Angst nicht mehr zu haben.


  Die Gefährten sagten nichts, sie brachten nur mehrere Decken herbei und legten sich rund um Henri nieder. Nach einer Weile hörten sie auf, ihn zu beobachten.

  



  *

  



  In der Nacht träumte Henri. Er sah zwei junge Frauen, die er nicht kannte, Hand in Hand über eine Wiese gehen. Es schien eine Wiese in seiner schottischen Heimat zu sein, sie war grün und sehr hoch gewachsen. Schließlich sah er, dass die jungen Frauen sich nicht bewegten, nur ihre Kleider bauschten sich im Wind. Dieser Wind kam merkwürdigerweise aus einer Kapelle, die mitten auf der Wiese stand. Sie schien ihm vertraut mit ihrer mächtigen, in rötlichen Farben leuchtenden Westwand, deren Funktion er allerdings nicht verstand. Die beiden Frauen gingen in die Kapelle hinein und verschwanden darin. Wenig später ertönte aus dem Kircheninneren ihr Lachen, das immer lauter wurde und ihn schließlich aufweckte.


  Henri fuhr hoch. Seine Gefährten starrten ihn an, ihre Gesichter waren bleich, und ihre Blicke wirkten besorgt. Über den Baumwipfeln dämmerte es bereits.


  Henri spürte einen starken Schmerz an seiner rechten Halsseite. Und als er die Hand dorthin legte, bemerkte er die Geschwulst. Sie war hart und groß. Er erschrak nicht, denn er hatte ja bereits Gewissheit.


  Aber dann packte ihn die Angst schließlich doch.


  Sein ganzer Körper schien sich in der kranken Stelle an seinem Hals zusammenzuziehen. Der gesamte Schmerz saß dort, zog und zerrte. Henri krümmte sich zusammen.


  »Was sollen wir tun?«, hörte er Joshua sagen.


  »Wir schneiden die Beule auf«, sagte Uthman. »Ich las in einem der arabischen Ärztebücher, dass das helfen könnte.«


  »Nein!«, schrie Sean verzweifelt auf.


  »Und wenn Henri daran stirbt?«, fragte Joshua ruhig. »Er stirbt ganz gewiss, wenn wir die Beule nicht aufschneiden.«


  »Also gut«, stimmte Sean matt zu.


  Henri war zu schwach, um sich zu wehren. Er ließ alles mit sich geschehen. Er schien einen Schock erlitten zu haben.


  Die Freunde entblößten seinen Oberkörper, und Joshua hielt seinen Arm fest. Sean erhielt den Auftrag, Uthmans Dolch über den Flammen des wieder aufflackernden Lagerfeuers zu erhitzen. Als die Klinge schwarz verrußt war, nahm Joshua sie und wischte sie an seinem Rock ab. Dann gab er sie Uthman.


  Der Sarazene blickte Henri an und legte ihm die Hand auf die heiße Stirn. Dann steckte er ihm ein Stück Astholz zwischen die Zähne.


  »Zubeißen!«, sagte er.


  Mit einer einzigen kräftigen Bewegung schnitt Uthman die Pestbeule auf. Sofort trat ein grünlich-gelber, mit Blut durchsetzter Ausfluss heraus, der fürchterlich stank.


  Henri biss so fest er konnte auf das Holz. Sein Herz hämmerte bis zum Hals, und in seinem Inneren verkrampfte sich alles. Außer dem Schmerz spürte er nichts mehr.

  



  *

  



  Henri konnte zwei Tage lang nicht reiten. Er war zu schwach. Aber die Schmerzen verschwanden wieder, und es bildete sich keine neue Pestbeule. Er teilte das seltene Glück weniger anderer, die von der Seuche nur gestreift worden waren. Der Tod hatte ihn angeschaut und sein Interesse an ihm verloren.


  »Gott ist gut«, flüsterte Sean. »Ich will nie mehr daran zweifeln. Und auch die Schöpfung ist gut. Die Landschaft, durch die wir reiten, ist herrlich. Die Luft ist rein und klar. Es ist einfach schön, es ist schön zu leben.«


  »Inschallah!«, sagte Joshua.


  Henri bedachte Uthman mit einem dankbaren Blick. Der Sarazene beobachtete ihn unaufhörlich. Henri fühlte, wie das Leben in ihn zurückkehrte.


  Er schonte sich auf seinem Lager, und die Gefährten sammelten Kräuter. Uthman legte ihm am Morgen ein großes Blatt mit einer wohlriechenden Paste in die Achselhöhle. Es war eine unglaubliche Wohltat.


  Am dritten Tag brachen sie auf.


  Sie ritten langsam, um Henri zu schonen. Und sie machten lange Pausen.


  Mit jeder Stunde, die sie weiter ostwärts kamen, wurde Henri bewusster, wie kostbar das Leben war. Er hatte überlebt. Welch ein Geschenk.


  Und er hatte die besten Freunde, die man sich nur wünschen konnte.
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  Anfang Juni 1318. Libreville, Grafschaft Seine-Maritime

  



  Das Dorf in den weiten Hängen der Normandie stand Kopf. Drei Gasthäuser zogen sich entlang der Straße nach Dieppe, und dazwischen lag eine Badestube. In diesen Häusern wurde heute gefeiert.


  Als Henri de Roslin und seine Gefährten nach langer Reise in Libreville einritten, hörten sie das Horn des Baders und Messingbecken, die ein Einwohner als Signal schlug. Noch bevor die Ankommenden sich eine Unterkunft suchen konnten, drängte eine fröhlich lachende Schar von jungen und alten Menschen sie zur Seite.


  »Willkommen, Fremde!«, schrie ein Weib mit weißer Haut und großem Busen. »Kommt mit ins Bad. Denn nur dort herrscht heute Freude.«


  »Überall, wo Haare sitzen, ist Freude!«, rief ein Bauer, und alle lachten ausgelassen. Und dann war der Haufen auch schon verschwunden.


  Die Angekommenen ließen ihre Pferde versorgen und achteten darauf, dass die Tiere ordentlich trockengerieben wurden. Im Gasthof waren Zimmer frei, überall roch es sauber und frisch, sogar Leinenlaken waren über die Strohsäcke gezogen worden. Zum ersten Mal seit langer Zeit fühlten sich die Gefährten wohl.


  Eine Nachhut der Badegesellschaft, drei muskulöse Männer mit Hauben und umgelegten Tüchern, kam eine Treppe herunter, sie grüßten die Ankömmlinge und verschwanden nach draußen.


  »Wir haben eine Hochzeit im Ort«, erklärte der Wirt den verblüfften Gefährten lachend. »Der Bürgermeister heiratet die junge Witwe des Wollhändlers. Da geht es hoch her. Und bis zum Mahl vergnügt man sich im Wasser.«


  »Da, wo wir herkommen, meidet man Wasser in der Regel«, sagte Joshua. »Hier scheint es anders zu sein.«


  »Warum sollte man Wasser meiden?«, fragte der Wirt verwundert.


  »Die Ärzte sind überwiegend der Meinung, dass mit dem Wasser schädliche Stoffe über die Haut in den Körper eindringen«, erklärte Joshua.


  Der Wirt stutzte zunächst, dann konnte er ein herzhaftes Lachen nicht unterdrücken. »Setzt euch erst einmal, Fremde. Esst und trinkt. Heute ist alles umsonst«, sagte er, und kopfschüttelnd fuhr er fort: »Wasser soll also schädlich sein. Das behaupten bei uns im Ort nur die anständigen Trinker. Was ist denn das für eine Gegend, aus der ihr kommt?«


  »Wir kommen aus der Bretagne«, erklärte Joshua.


  »Oh!«, entfuhr es dem Wirt. »Da sollen ja schlimme Krankheiten gewütet haben. Kein Wunder, dass die Menschen sich da seltsam benehmen.«


  »In Quimper wütete die Pest«, sagte Uthman nüchtern. »Es gab unzählige Tote!«


  Der Wirt wiegte sorgenvoll den Kopf. Aber dann hellte sich seine Miene wieder auf. Er deutete auf den Herd.


  »Nehmt euch von dem Schweinebraten. Er ist innen ganz saftig und außen schön kross. Ein wahrer Leckerbissen!«


  Joshua und Uthman lehnten dankend ab und ließen sich stattdessen eine Lammwurst bringen, dazu deftiges Bauernbrot und frische Milch. Henri und Sean sprachen dem Schweinebraten zu, der ihnen ausgezeichnet mundete.


  »Hier bei euch scheint es allen gut zu gehen«, meinte Henri zum Wirt. »Wir haben lange keine so ausgelassene Stimmung mehr erlebt.«


  »Wisst ihr, im Vertrauen gesagt«, der Wirt rückte näher. »Wir waren in den letzten Wochen in großer Sorge, dass diese ... diese Seuche von Westen her auch zu uns kommen könnte. Wir haben natürlich gehört, dass sie dort ausgebrochen ist. Aber glücklicherweise scheint sie sich nicht weiter verbreitet zu haben. Gott sei gelobt! Hier bei uns ist bis zu diesem Tag kein Fall bekannt geworden. Um uns macht der Trübsinn eben einen großen Bogen.«


  »Lachen hilft gegen viele Krankheiten«, meinte Sean. »Das habe ich zumindest einmal irgendwo gehört.«


  »Dann lacht und trinkt und esst, bis ihr platzt!«, dröhnte der Wirt. »Und geht in die Badestube!«


  »Warum eigentlich nicht?«, fragte Uthman. »Wir haben schon lange nicht mehr gebadet. Wir stinken wie die Füchse!«


  »Na, so schlimm ist es nicht!«, meinte Joshua. »Aber geht nur. Ich werde jedoch verzichten. Wir Juden reinigen uns nicht in aller Öffentlichkeit. Wir steigen tief in die Erde hinab, um es allein zu tun.«


  Henri erhob sich und reckte die Glieder. »Ich nehme den Vorschlag gerne an. Und wie ist es mit euch, Uthman und Sean?«


  »Ich komme mit«, sagten beide gleichzeitig. Und damit war es beschlossen.


  »Geht zum Bader«, empfahl der Wirt. »Er ist der Pächter der Badestube und besitzt das Vogteirecht. Er macht ein gutes Geschäft damit, aber wie gesagt: Heute ist alles frei.«


  Die Gefährten ließen sich vom Bader, einem dicken, unrasierten Mann mit scharfen Augen, einweisen. Das Badehaus war erfüllt von lauten Stimmen, zu vereinzeltem Gesang. Die Gefährten sahen auch ein tanzendes Paar. Zwei Männer stießen mit Weinbechern an. In einer Ecke lag ein bekleideter Mann, der schlief.


  Die beiden nebeneinander liegenden Badestuben waren gut besucht, Frauen befanden sich in der linken Stube, Männer in der rechten; die Kinder blieben bei den Frauen. Abgesehen von den weißen Kopfbedeckungen aus Stoff waren die Badenden nackt. Das Wasser wurde ohne Unterlass mit Scheffeln herangebracht und in großen Kesseln erhitzt. Dampf, der durch Erhitzen großer Steine entstand, wallte auf. Ein Badegehilfe mit einem Lendenschurz begoss die Steine regelmäßig mit Kräutersud.


  Die drei Neuankömmlinge entkleideten sich in einem Vorraum. Sie bewunderten gegenseitig ihre kräftigen Körper und die starke Männlichkeit – sie hatten sich noch niemals nackt gesehen.


  Das Gesinde duschte die Gefährten mit lauwarmem Wasser ab und händigte ihnen Badetücher aus, die sie über den Rand des großen, runden Holzbottichs hängten, der mitten in der Badstube stand. Dann stiegen sie hinein.


  Von nebenan war das Kreischen von Frauen zu hören. Die drei Gefährten blickten sich in dem großen Waschzuber um und sahen ringsum zufriedene Gesichter. Die meisten Badenden saßen mit geschlossenen Augen da, einige ließen sich von Bademägden mit Laubbüscheln über die nackten Oberkörper streicheln. Ein alter Mann spielte auf einer Flöte. Außerhalb des Bottichs behandelte der Bader so manche alte Wunden und Furunkel, drückte Pickel aus und massierte die Leiber.


  Henri und Sean genossen das Bad. Uthman hielt es allerdings nicht lange in dem heißen Wasser aus und legte sich auf eine der terrassenförmig aufgereihten Bänke neben dem Waschgefäß.


  Hier waren Bademädchen am Werk. Sie trugen weit ausgeschnittene Hemden, die bis zu den Knöcheln reichten. Mit Quasten rieben sie die Gäste ab, übergossen sie mit wohlriechender Lauge und schäumten den ganzen Körper mit Seife ein. Uthman ließ sich die Haare scheren. Ein junges, dralles Mädchen, dessen Brüste dem Badegast gefährlich nahe kamen, übergoss ihn mit kaltem Wasser. Uthman prustete und sprang auf. Er fühlte sich wie neugeboren.


  Nun stiegen auch Henri und Sean aus dem Bottich. Sie erhielten die gleiche wohlige Behandlung wie Uthman. Henri ließ sich den Bart stutzen, der in den letzten Wochen wild gewuchert war. Sean wagte während seiner Behandlung nicht, dem Mädchen, das sich um ihn kümmerte, in den Ausschnitt zu blicken. Er fürchtete, seine Männlichkeit könnte auf eine Weise reagieren, die nicht mit seinen Gefühlen in Einklang stand. Denn er trauerte noch immer aufrichtig um Angelique. Die Erinnerung an sie verblasste nicht im Geringsten.


  Ein Badegast sang: »Es baden am Montag die Trunkenen, am Aftermontag die Reichen, am Mittwoch die Witzigen, am Donnerstag die Kranken, am Freitag die Ungehorsamen und am Samstag die Hochwürdigen.« Die anderen Gäste applaudierten.


  »Welchen Tag haben wir heute?«, fragte Sean.


  »Freitag«, erwiderte Henri. »Aber ist man ungehorsam, weil man lacht und sich rundum wohl fühlt?«


  »Behaupten unsere hohen Kirchenherren das nicht?«, fragte Sean vorlaut.


  Ein älterer Gast, der sich schröpfen lassen wollte, um dem Körper schädliche Säfte zu entziehen, ging vorüber. Jemand wollte zur Ader gelassen werden, und eine der Bademägde traf die entsprechenden Vorbereitungen. Sie band dem Mann eine Binde um den Arm, staute sein Blut, und der Bader kam hinzu und schnitt die stark angelaufene Vene an. Das Blut fing er in einem Tiegel auf.


  Ein großes Seufzen der Behaglichkeit erfüllte die Badestube. Und den Gefährten kam es so vor, als seien sie am guten Ende der Welt angekommen.


  Und doch war die Bretagne nicht weit entfernt.


  Ganz konnten die Freunde ihre Erinnerung an Quimper daher nicht verdrängen. Bedrückt fragten sie sich, ob die Menschen dort noch immer unter der Pest zu leiden hatten. Bevor sie sich zur Ruhe legten, schlossen sie alle, die ihnen dort am Herzen lagen, in ihre Gebete ein, besonders die beiden Ärzte, Magister Priziac und Medicus Monacis, die allen stets so selbstlos geholfen hatten.


  In dieser Nacht schliefen die Gefährten so tief und fest wie schon sehr lange nicht mehr. Selbst Joshua, der nicht im Badehaus gewesen war, schnarchte zufrieden und gleichmäßig.

  



  *

  



  Beim Aufbruch am nächsten Morgen erinnerte sich Henri, dass er beim Verlassen der Badestube Bruchstücke einer Predigt mitbekommen hatte, die aus einer nahe dem Badehaus gelegenen Kapelle gedrungen waren. Henri war stehen geblieben und hatte den Priester eifern hören:


  »... so kehren sie heim, die Körper weiß gewaschen, die Herzen durch Sünde geschwärzt. Die gesund hingingen, sie kehren angesteckt heim, die durch die Tugend der Keuschheit stark waren, kehren heim verwundet von den Pfeilen der Venus. Das möchte noch wenig bedeuten, wenn nicht die Mädchen, die als Jungfrauen in das Badehaus gingen, als Dirnen zurückkehren, als Ehebrecherinnen die heimkehren, die Ehefrauen waren, und als Teufelsweiber jene, die als Gottesbräute einkehrten. Ich sage euch, das Ende aller Lust ist Trauer!«


  Sean hatte Recht gehabt, als er im Badehaus die Haltung der Kirche beschrieb, dachte Henri jetzt. Er selbst hatte den kurzen Aufenthalt dort zwar genossen, dennoch kam er nicht umhin, sich zu fragen, ob der Priester mit seiner Anklage so falsch gelegen hatte. Übertrieben es die Menschen nicht wirklich? Auch ihm gefiel das Ordinäre nicht, das er in dem Badehaus gesehen hatte. Aber das Leben war hart. Angesichts dessen schien es Henri wiederum verständlich, dass sich die Menschen dann und wann ablenken wollten.


  Lass sie feiern, dachte Henri. Das Wasser macht sie fröhlich. Und es scheint ihrer Gesundheit zu dienen. Vielleicht sollten die Ärzte und Medici einmal eine öffentliche Badestube besuchen.


  Sie ritten nach Osten. Kurz vor Dieppe wollten sie in einem Ort namens Notre-Dame Halt machen. Dort, so hatte ihnen der Bader erzählt, sollten sich Wunder ereignet haben, die mit Wasser zu tun hatten.


  Henri dachte weiter über die Heilkraft des Wassers nach. Und auch die Gespräche der Gefährten kreisten lange Zeit um verschiedene Aspekte des Badens. Uthman erzählte schließlich:


  »In meiner Heimat gab es einmal einen Arzt namens Mesue. Er war vollauf überzeugt von den durch die Haut wirkenden positiven Kräften des Wassers und setzte durch, dass jeder baden musste. Und der große Ibn Sina, der Arzt aller Ärzte, schätzte die schweißtreibenden Dampfbäder. Seine Lehrbücher darüber werden noch heute in Cordoba gelesen. Wir Araber wussten schon immer, dass Wasser alles andere als schädlich ist.«


  »Ja, die Araber sind immer fortschrittlich gewesen«, stimmte Henri zu. »Das musste ich wohl anerkennen, als ich im Heiligen Land war. Meine christlichen Brüder begriffen das allerdings nicht.«


  »Vielleicht ahnten sie es und bekämpften uns deshalb so vehement«, meinte Uthman.


  »Nein, so dumm sind Christen auch wieder nicht.«


  »Jedenfalls spielen Wasser und Baden in unserer Kultur eine große Rolle«, erklärte Uthman. »Deshalb konnte ich auch die Ärzte in Quimper nicht verstehen. Wasser überträgt keine Seuchen, das weiß ich.«


  »In Libreville wissen sie das, wir haben es erlebt«, sagte Henri. »Aber kann Wasser tatsächlich heilen?«


  »Avicenna, wie ihr Lateiner den großen Ibn Sina nennt, war davon überzeugt. Er empfahl täglich dreimaliges Baden, auch von Neugeborenen. Wasser bringe innen und außen angewendet Gesundheit. Nur bei Seewasser war er vorsichtig. Dunkelheit des Gesichtes, Schwerhörigkeit, Kopfsausen und Hautjucken seien die Folge. Nach einer Liebesnacht, schrieb er, sei Wasser immer gefährlich, denn es verursache dann Herzrasen und Schweißausbrüche.«


  »Empfahlen arabische Ärzte nicht auch kalte Bäder als Vorbeugung gegen Seuchen?«, fragte Joshua.


  »Das stimmt. Und Dampfbäder nach einer Krankheit. In Cordoba gibt es deshalb fast siebenhundert Bäder, üppige Dampfbäder! Ich besuche zwei davon so oft ich kann.«


  »Ich habe solche Bäder in Palästina kennen gelernt«, sagte Henri. »Uthman und ich besuchten sogar eines gemeinsam.«


  »Das stimmt«, erinnerte sich der Sarazene.


  »Wir Templer verstanden sofort, wie hoch entwickelt die arabische Kultur war. Und wir haben viel daraus gelernt, so viel, dass man uns in der Heimat schließlich vorwarf, mehr Verständnis für den Feind als für die eigene Kultur zu haben. Man unterstellte uns, mit den Sarazenen zu paktieren gegen die christliche Kirche. Aber das waren natürlich alles Verleumdungen.«


  »Es war anders«, erklärte Uthman. »Ihr Kreuzfahrer wohntet im Heiligen Land zum ersten Mal in eurem Leben in kühlen, steinernen Häusern! In der Heimat habt ihr in Holzhütten gehaust!«


  »Na, na! Auch bei uns gab es damals schon Burgen, Schlösser und Tempel!«


  »Für die Reichen und Mächtigen! In Arabien wohnt aber auch das einfache Volk schon lange in Steinhäusern, die sogar Innenhöfe mit Brunnen und Fontainen aufweisen!«


  »Da hast du allerdings Recht. Und unser Erstaunen war groß, als wir solche Häuser sahen. Plätschernde Wasserspiele, Wasserleitungen und warmes Wasser in Fußbodenleitungen. Glas blitzte in den Fenstern, während wir zu Hause im Winter die Fensterlöcher mit geölter Leinwand, Fellen oder Holzläden verschlossen. Wir sahen bunte Mosaike, weiche Teppiche, fein geschnitzte Möbel und hauchdünnes Geschirr. Auf den Märkten gab es beste Damaszener Stahlwaren, schillernde Seide, Chiffon, Damast. In den Auslagen verführten uns Orangen und Datteln, Feigen und Mandeln, Nüsse und Honig. Und dann die Wohlgerüche! Ingwer, Muskat, Salbei, Nelken, Thymian, Rosmarin. Und immer wieder das kostbare Wasser! Wasser in jeder Form!«


  »Wer so begeistert erzählt, hat wirklich einiges von uns übernommen!«, feixte Uthman.


  »Das ist kein Geheimnis«, sagte Henri. »Ich schätze ja auch dich, du ungläubiger Heide!«


  Alle lachten. Sogar Sean fiel laut ein.


  »So hat unsere Begegnung allen genützt«, ergänzte Joshua. »Wir machten aus einer kriegerischen Wallfahrt und allen Schlachten etwas, das man Versöhnung der Kulturen nennen kann. Und darauf kommt es schließlich an. Die Menschen, die unter diesem Himmel leben, begegnen sich, um voneinander zu lernen.«


  Die anderen stimmten zu. Und dann ritten sie weiter.

  



  *

  



  Je näher sie Notre-Dame kamen, dem Ort, der auf einer Flussinsel lag und dem Wasserwunder nachgesagt wurden, desto sicherer waren die Gefährten, dass sie die Pest endlich hinter sich gelassen hatten. In keinem Dorf, durch das sie kamen, fanden sie Anzeichen für die Krankheit. Die Menschen lebten ein unbeschwertes Leben, jetzt, wo der Frühling in den Sommer überging


  In einem kleinen Weiler an einem Waldrand sahen sie allerdings an einem Nachmittag zwei Kranke, die auf einem Holzkarren zu einem Arzt transportiert wurden. Henri wollte sie sich aus der Nähe anschauen. Sean riet allerdings davon ab. Schließlich ritt Uthman auf den Karren zu.


  Er sah, dass es sich bei den Erkrankten um zwei Jungen handelte, die Pusteln im Gesicht hatten. War es Aussatz oder sogar Schlimmeres? Der Bauer, der die Kranken transportierte, erklärte:


  »Sie haben es seit heute Nacht. Ihr ganzes Gesicht und der Hals tun weh, als hätte man ihnen eine Tracht Prügel verabreicht.«


  »Sie leiden unter einer Krankheit, die man Mumps nennt«, erklärte Uthman den Gefährten, als er zurückkam. »Eine Krankheit, die in der Regel nur junge Leute befällt. Sie ist völlig harmlos, wenn auch schmerzhaft.«


  Erleichtert ritten die Freunde weiter.


  Am Abend erreichten sie einen Ort, in dem es eine Judengemeinde geben sollte. Obschon es hier viele Steinhäuser gab, wohnten die Juden, wie sie bald erkannten, in farblosen Holzhütten mit Schilfdächern. Das trostlose Bild wurde allerdings durch üppige Gärten aufgehellt, in denen vieles blühte, und durch riesige Schafherden, die auf den nahe gelegenen Wiesen weideten.


  Die Gefährten machten vor einem der jüdischen Behausungen Halt und saßen ab. Ein alter, bärtiger Jude mit einer Kippa auf dem Kopf öffnete ihnen ganz selbstverständlich die Tür und führte sie in sein dunkles Haus, in dem es nach Minze roch. Es bestand aus nur einem einzigen Wohnraum, in dessen Zentrum ein Tisch stand, auf dem zahlreiche Handschriften und Bücher lagen. Die Frau des Alten sah auf, grüßte mit einem ernsten Gesicht und hantierte dann weiter an einem Holzfeuer, über dem ein Kessel hing.


  Joshua gab sich zu erkennen. Er fragte: »Können Juden hier friedlich leben?«


  »Ja«, antwortete der Alte, der Meier Sholem hieß. »Denn es gab seit hundert Jahren keine Krankheiten mehr hier. Und jeder hat sein Auskommen. Das sind die wichtigsten Gründe dafür, dass man uns in Ruhe lässt.«


  »Dann habt ihr Glück!«, sagte Joshua. »Im Westen sieht es anders aus.«


  »Ich habe davon gehört«, erwiderte der Jude sorgenvoll. »Und wir wissen, dass sich auch unser Schicksal über Nacht rasch ändern kann. Ganz ohne Gefahr haben wir noch nie gelebt.«


  »Können wir im Ort übernachten?«


  »Natürlich. Ich bringe euch unter. Bleibt, solange ihr wollt. Unsere Gemeinde besteht aus dreißig Familien. Wir haben sogar ein Studierhaus und eine Synagoge aus Holz. So gut geht es nicht vielen Judengemeinden in der Seine-Maritime.«


  »Seine-Maritime? So heißt die Region?«


  »Ja. Aber jetzt ist es Zeit, das Ma'ariw zu halten. Ich werde euch in mein Gebet einschließen.«


  »Ich bete mit Euch«, sagte Joshua und zog sich mit dem Alten in eine Ecke zurück.


  Dort legten sich die beiden ihren Gebetsschal um und die ledernen Tefillin und griffen sich an die Stirn, den Sitz des Geistes. Dann begannen sie, sich ruckartig vor- und zurückzubewegen. Ihre leisen Stimmen wirkten auf die Gefährten beruhigend.


  Als das Gebet beendet war, durchfuhr die beiden Juden ein Schauder. Henri, der sie betrachtete, wusste, das hatte mit der Erinnerung an so viele erlittene Gefahren und Leiden zu tun.


  Die Frau des Juden, die sich im Hintergrund hielt und die ganze Zeit über am Feuer hantiert hatte, trug eine wohlriechende Suppe auf. Sie war noch erstaunlich jung und lächelte kaum merklich.


  Von fern zogen leise Geräusche von den weidenden Schafen herüber. Und jemand lachte. Im Wohnhaus wurde es mit der Zeit immer dunkler und ruhiger. Der Abend kam, und bald senkte sich die Nacht herab. Die Gefährten fühlten sich, als seien sie bei Freunden zu Gast. Henri wusste, wie bedrohlich die Lage für die Juden in diesem Land war. Daher dankte er Meier Sholem und seiner bescheidenen Frau für ihre Großzügigkeit von Herzen.


  Der Jude verteilte die Freunde über drei weitere Häuser. Dort herrschte eine ähnliche Stimmung wie bei Meier Sholem. Eine wohltuende Ruhe lag über allem, während die Familien taten, was getan werden musste.


  Kurz vor dem Schlafengehen sagte Joshua, der in einer Ecke des Hauses ein einfaches Lager zugewiesen bekommen hatte, zu Meier Sholem: »Du weißt, mein Bruder, dass der Name unseres Herrn unaussprechbar ist. Und dass er sieben heilige Namen hat.«


  »Ja, das weiß ich.«


  »Aber heute Abend möchte ich doch einen Namen aussprechen. Ich nenne den Herrn, unseren Gott, in deiner Gegenwart den Gesunderhalter. Unser Herr sorge dafür, dass die Pest diesem Haus und diesem Dorf fernbleibt, dass ihr alle gesund bleibt und dass kein einziger Jude mehr sterben muss, wenn eine Seuche ausbricht.«


  »Amen«, sagte der alte Jude. Und er legte sich neben sein Weib nieder.


  Bald waren die drei Menschen in dem dunklen, warmen und stillen Raum voller Vertrauen auf die Gegenwart des gütigen Gottes eingeschlafen.


  Historische Nachbemerkung:


  Der Siegeszug des schwarzen Todes

  



  Zu Beginn dieses neuen Abenteuers von Henri, Joshua und Uthman hält die Pest Einzug im französischen Quimper, einer kleinen Stadt in der Bretagne. Die Geschichte spielt im Frühjahr und Frühsommer des Jahres 1318, also etwa drei Jahrzehnte vor dem historisch bezeugten Siegeszug des schwarzen Todes in Europa, und sie bleibt, anders als ihr historisches Vorbild, ein regionales Phänomen. Doch auch wenn die Erzählung den geschichtlichen Gegebenheiten in diesen Punkten widerspricht, denkbar ist ein solch lokal begrenzter Ausbruch der Seuche, wie er in der Erzählung geschildert wird, durchaus.


  Die Geschichte der Pest bis zum Mittelalter

  



  Die verheerende Krankheit ist seit der Antike bekannt. Allerdings sind die überlieferten Berichte über Ausbrüche oft nicht eindeutig und nur schwer zu interpretieren, und da die Mittel für eine stichhaltige Diagnostik in früheren Zeiten ebenso fehlten, wie es uns heute an eindeutig verwertbaren Augenzeugenberichten für frühe Ausbrüche der Seuche mangelt, lässt sich nicht zweifelsfrei nachweisen, dass es sich bei den als Pest bezeichneten Epidemien, die uns bis zum späten Mittelalter überliefert sind, jeweils um einen Ausbruch der Krankheit handelt, die durch den heute bekannten Pesterreger, Yersinia pestis, verursacht wurden. Die Verwendung des Begriffs Pest allein ist kein hinreichendes Indiz, denn das Wort stammt aus dem Lateinischen und bedeutet nichts anderes als Seuche. Darüber hinaus steht es für Unglück, Verderben, verderbliche Person oder Sache, Scheusal, Unhold, Qual, Leiden und Hungersnot. Die klassischen Texte, von der Aeneis über die Ilias bis hin zur Bibel, bezeichnen daher alle großen Seuchen als Pest.


  Dennoch gilt der im Alten Testament überlieferte Bericht über eine Seuche in den Städten der Philister zahlreichen Historikern als frühestes Zeugnis für das Auftreten der so genannten Beulenpest, die gewöhnlich durch den Biss des Rattenflohs übertragen wird. Im ersten Buch Samuel wird geschildert, wie die Krankheit ausbricht, nachdem die Philister in der Schlacht bei Eben-Eser (um 1020 v. Chr.) die Bundeslade der Israeliten erobert und als Beute nach Aschdod geschafft hatten. »Hierauf«, so wird dort berichtet, »lag die Hand des Herrn schwer auf den Leuten von Aschdod, und er brachte Verderben über sie und schlug sie mit bösen Beulen.« Als man die Bundeslade nach Gath brachte, folgte ihr die Krankheit, ebenso kam sie schließlich in die Stadt Ekron. Die Philister waren dem Bericht zufolge davon überzeugt, dass sie mit der Krankheit die Strafe Gottes traf. Sie schickten die Bundeslade daher zu den Israeliten zurück, denn »die Leute, die nicht starben, wurden geschlagen mit Beulen, und das Geschrei der Stadt stieg auf gen Himmel«. Neben der Erwähnung der Beulen spricht noch ein weiteres Indiz für die These, dass es sich bei der beschriebenen Krankheit um die Beulenpest handelte: Als die Bundeslade zurückgesandt wurde, übergaben die Philister dem Herrn als Sühnegeschenk für ihren Frevel je fünf goldene Beulen und Mäuse. Schon hier wird die Seuche also mit Mäusen oder Ratten – das hebräische Wort ist in dieser Hinsicht ungenau – in Verbindung gebracht, was auf den uns heute bekannten Übertragungsweg des Pesterregers von der Ratte zum Menschen über den Rattenfloh verweist [1.Sam 5].


  Etwa 600 Jahre später hören wir aus dem antiken Europa vom Ausbruch einer epidemischen Krankheit, die als die so genannte Athener Pest in die Geschichte einging. Der griechische Geschichtsschreiber Thukydides berichtet in seinem Buch über den Peloponnesischen Krieg von den Folgen des Ausbruchs einer Seuche in Athen: Im Jahr 430 v. Chr. fielen die Spartaner in Attika ein und verwüsteten das Land. »Als sie erst wenige Tage in Attika standen«, schreibt Thukydides, »brach zum ersten Mal in Athen die Seuche aus; sie soll früher schon an vielen Orten, bei Lemnos und in anderen Gegenden, aufgetreten sein, aber nie wurde eine solche Pest, ein solches Massensterben, berichtet. Denn auch die Ärzte konnten zunächst nicht helfen, da sie in Unkenntnis (der Krankheitsursachen) behandeln mussten, ja sie selbst starben am meisten, da sie am meisten mit ihr in Berührung kamen; und jede andere menschliche Kunst versagte. Wie viel sie auch in den Tempeln beteten, Orakelsprüche und dergleichen mehr anwendeten – alles war nutzlos; schließlich gaben sie es auf und fügten sich in ihr Unglück« [Thukydides, Der Peloponnesische Krieg, II, 47 (3-4)]. Wie es weiter heißt, war die Krankheit zunächst in Afrika ausgebrochen, hatte anschließend Ägypten erreicht und sich dann auch in Persien ausgebreitet. In Athen war die Seuche im Hafenbezirk Piräus ausgebrochen und hatte dann auf die Innenstadt übergegriffen. Wie es auch beim schwarzen Tod im Mittelalter der Fall war, scheint die Krankheit also von Seeleuten oder Seereisenden eingeschleppt worden zu sein. Ihre Symptome schildert Thukydides sehr eindringlich: »Hatte aber jemand schon vorher eine Krankheit, so ging sie in dieses Leiden über. Die anderen aber befiel ohne irgendeinen Grund, ganz plötzlich bei voller Gesundheit, zuerst starke Hitze im Kopf, Röte und Entzündung der Augen; und innen, Schlund und Zunge, war alles gleich blutigrot, der ausströmende Atem war sonderbar und übel riechend. Dann entwickelte sich daraus Niesen und Heiserkeit, und in kurzer Zeit stieg das Leiden unter starkem Husten in die Brust nieder. Wenn es sich auf den Magen warf, drehte es ihn um, und es kam zu allen möglichen Gallenentleerungen, für die die Ärzte Namen haben, und all das unter großen Schmerzen. Die meisten befiel leeres Würgen, das wiederum einen heftigen Krampf bewirkte, bei den einen nach dem Aufhören dieser Symptome, bei anderen auch noch viel später« [Thukydides, Der Peloponnesische Krieg, II, 49 (1-4)]. Die Kranken bekamen hohes Fieber, wurden von Durst gepeinigt und litten unter Schlaflosigkeit. Nach sieben bis neun Tagen starben die meisten; nur wenige blieben von diesem Schicksal zunächst verschont, und bei diesen stieg das Leiden in der Regel »tiefer hinab in den Unterleib, starke Geschwüre traten dort auf, dazu kam noch heftiger Durchfall – und dann starben die meisten daran wegen Entkräftung« [Thukydides, Der Peloponnesische Krieg, II, 49 (6)]. Der Tod hielt reiche Ernte in Athen, und die Angst vor einer Infizierung tat ihr Übriges. Da jeder, der die Kranken pflegte, das Risiko einer Ansteckung einging, kamen die Befallenen in der Regel »verlassen um, und viele Häuser starben aus, weil kein Pfleger da war«. Die Zustände in Athen müssen grauenhaft gewesen sein. Thukydides schreibt: »Zu all ihrer Not brachte sie das Zusammenströmen der Leute vom Land in die Stadt in noch größere Bedrängnis, vor allem die Neuankömmlinge. [...] Tote und Sterbende lagen übereinander, halb tot wälzten sie sich auf den Straßen und bei allen Brunnen, in wildem Verlangen nach Wasser. Die Tempel, in denen sie hausten, lagen voller Leichen der dort Verstorbenen« [Thukydides, Der Peloponnesische Krieg, II, 52 (1-3)]. Um das große Aufkommen an Toten zu bewältigen, verbrannte man die Leichen auf Scheiterhaufen. Und wie es in Katastrophengebieten oft geschieht, verfiel in Athen bald die Moral: Die Reichen gaben sich dem Genuss hin, und niemand scherte sich um Recht und Gesetz.


  Anhand der von Thukydides beschriebenen Krankheitssymptome ist nicht zu entscheiden, ob es sich bei der Epidemie, die in Athen ausbrach, tatsächlich um eine der uns heute bekannten Formen der Pest handelte. Von einigen wird auch Typhus als eigentliche Ursache des damaligen Massensterbens angenommen. Die gesellschaftlichen Folgen dieser Athener Seuche waren allerdings jenen, die der schwarze Tod nahezu 2000 Jahre später in Europa zeitigte, erschreckend ähnlich: Das Zusammenbrechen jeglicher Ordnung, die Verzweiflung der Angesteckten und die Aufgabe jeder Hoffnung, auch auf göttliche Hilfe, sollten sich in einer Weise wiederholen, die dazu führte, dass viele mittelalterliche Chroniken dem antiken Bericht des Thukydides nahezu wortwörtlich folgen.


  Aus späteren Zeiten der Antike sind weitere Pestseuchen überliefert. Unter der Herrschaft des römischen Kaisers Marcus Aurelius (Ks. 121-180) etwa brach eine Pest aus, an der auch der Herrscher starb, und im Jahr 542 musste auch Konstantinopel die Auswirkungen einer großen Seuche erleben, die als Justinianische Pest in die Annalen einging. Kaiser Justinian, der selbst erkrankt war, aber überlebt hatte und nach dem die Seuche benannt wurde, erklärte die Epidemie zwar im Jahr 544 für beendet, dennoch trat sie bis zum Jahr 770 in einem etwa zwölfjährigen Rhythmus immer wieder in Erscheinung, bevor sie für über fünf Jahrhunderte verschwand.


  In den Jahren 545 und 546 hatte die Justinianische Pest Gallien und Germanien erreicht. Von ihren Auswirkungen berichtet der Geschichtsschreiber Paulus Diaconus: »Zu dieser Zeit brach besonders in der Provinz Liguria eine fürchterliche Pest aus. Denn plötzlich kamen an Häusern, Türen, Gefäßen, Kleidern eigentümliche Flecken zum Vorschein und wurden, wenn man sie abwaschen wollte, immer stärker. Nach Verlauf eines Jahres aber entstanden an den Leisten der Menschen und an andern empfindlichen Stellen Geschwulste wie Nüsse oder Datteln, worauf bald unerträgliche Fieberhitze und am dritten Tag der Tod erfolgte. Überlebten sie aber den dritten Tag, so hatten sie Hoffnung durchzukommen.« In der Folge suchten die Menschen ihr Heil in der Flucht: »Weil unter dem Volk der Glaube verbreitet war, durch die Flucht entgehe man dem Verderben, wurden die Häuser von den Bewohnern verlassen« [Paulus Diaconus, II, 4]. Wie so oft hatte dies einen sittlichen Verfall zur Folge, Paulus Diaconus berichtet von nicht eingebrachten Ernten und verwilderten Haustieren.


  Ausbrüchen solch epidemischer Krankheiten wie der hier geschilderten – ganz gleich, ob es sich um eine Pest im heutigen Sinne oder um eine andere, sich rasch verbreitende Seuche handelte – waren die Menschen viele Jahrhunderte lang hilflos ausgeliefert, denn es gab keine Heilmittel, und über die Verbreitungswege von Krankheiten war nichts bekannt. Die Medizin der Antike stand einer Herausforderung gegenüber, die sie nicht bestehen konnte – ebenso wie die Medizin des Mittelalters, die sich stark auf antike Traditionen stützte.


  Muslime, Juden, Christen und die mittelalterliche Medizin

  



  Die mittelalterliche Medizin war eine direkte Fortsetzung der antiken Heilkunde. Jahrhundertelang waren die Autoren der Antike unantastbare Autoritäten, was sie in ihren medizinischen Schriften niedergelegt hatten, blieb auch für die folgenden Jahrhunderte verbindlich. Die dem griechischen Arzt Hippokrates zugeschriebenen Schriften – das Corpus Hippocraticum – und die über 400 Schriften des römischen Arztes Galen (129-210) bildeten die Grundlage für alle Theorien zur Entstehung und Behandlung von Krankheiten. Die alles beherrschende Doktrin der mittelalterlichen Medizin war die so genannte Viersäftelehre (Humoralpathologie). Sie wurde in der hippokratischen Schrift Über die Natur des Menschen zum ersten Mal festgehalten. Es heißt dort: »Der Körper hat in sich Blut und Schleim und gelbe Galle und schwarze Galle, und das ist die Natur seines Körpers, und dadurch hat er Schmerzen und ist gesund« [zit. n. Seidel/Leven, 2003, S. 45]. Zum bestimmenden Dogma wurde dieser Grundsatz allerdings erst durch Galen, der davon ausging, dass die Viersäftelehre für die Medizin des Hippokrates grundlegend gewesen sei, und der für Jahrhunderte zur nahezu unangefochtenen Autorität in Krankheitsfragen wurde. Das mag auf den ersten Blick verwundern, jedoch war Galen ein für seine Zeit recht fortschrittlicher Arzt – zum Beispiel bestimmte er in Tierversuchen die Funktion der Nerven und der inneren Organe –, was seinen lange währenden guten Ruf zumindest teilweise rechtfertigt. Allerdings kam Galen bei seinen Versuchen oft zu Ergebnissen, die nicht auf den Menschen übertragbar waren. Dass sich seine falschen Ansichten trotzdem jahrhundertelang behaupten konnten, lag vor allem daran, dass im Mittelalter zwar auch an menschlichen Leichen Sektionen vorgenommen wurden, man sich aber auf die antiken Autoritäten so sehr versteifte, dass man deren Behauptungen nicht kritisch überprüfte, sondern nur zu bestätigen suchte. Eine eigene Theoriebildung gab es daher auch nicht. Erst mit Beginn der Neuzeit waren einzelne Anatomen mutig genug, dem eigenen Augenschein mehr zu trauen als den Schriften der Autoritäten.


  In Europa hatte die Medizin – ebenso wie alle anderen Wissenschaften – mit dem Zerfall des Römischen Reichs einen Tiefpunkt erreicht, lediglich Bruchstücke des überlieferten Wissens konnten gerettet und bewahrt werden. In Byzanz hingegen überdauerte das Wissen der Antike die Spaltung des ehemaligen Großreichs nahezu unbeschadet – auch zum Nutzen der Araber.


  In den persisch-arabischen Raum gelangten die Kenntnisse der antiken Medizin schon im 5. Jahrhundert. Viele Anhänger des nestorianischen Christentums hatten das Byzantinische Reich – freiwillig oder unter Zwang – verlassen und sich in Persien angesiedelt. Unter den Vertriebenen waren auch Ärzte, die ihre Arbeit in der neuen Heimat fortsetzten. Sie begannen, die medizinischen Schriften der Antike ins Persische, Hebräische und Arabische zu übertragen. In direkten Kontakt mit der medizinischen Überlieferung der Antike kamen die Araber, als sie 640 Alexandria eroberten und die Reste der berühmten Bibliothek der Stadt in ihre Hände fielen. In der Folgezeit begann in den islamisch beherrschten Gebieten eine rege Übersetzungs- und Forschungstätigkeit, zu deren Zentren Damaskus, Kairo, Antiochia, Basra und Bagdad wurden. Wie anerkannt diese Tätigkeit war, zeigt sich daran, dass die Übersetzerschule von Bagdad von Kalif al-Mamun (Klf. 813-833) gefördert wurde.


  Zu einer ersten Blüte gelangte die auf den antiken Schriften basierende arabische Medizin im 10. Jahrhundert. Zu dieser Zeit sammelten die arabischen Ärzte vorrangig noch die antiken Schriften, übersetzten sie und versuchten, sie durch die Erstellung systematischer Übersichten zugänglich zu machen. Dabei lösten sie sich allerdings allmählich auch von der Tradition und erweiterten und ergänzten die antiken Theorien. In dieser Zeit erlangten die Mediziner al-Razi (lat. Rhazes, gestorben 925), Ali ibn Abbas (lat. Hali Abbas, gestorben 994), Isaak Judaeus (um 850-950) und Ibn Sina (lat. Avicenna, 980-1037) durch ihre Schriften weit reichende Bedeutung, die später auch in die christliche Welt ausstrahlen sollte. So wurde beispielsweise Avicennas Canon medicinae, nachdem er im 12. Jahrhundert von Gerhard von Cremona ins Lateinische übersetzt worden war, zum grundlegenden Werk der medizinischen Wissenschaft – ein Status, den es bis zum 17. Jahrhundert behaupten konnte.


  Die zweite Phase der arabischen Medizin liegt im 11. und 12. Jahrhundert. In dieser Zeit entwickelte sich vor allem eine größere Eigenständigkeit in heilkundlicher Theorie und Praxis im heutigen Spanien. Besondere Bedeutung erlangten die Medizinphilosophie, Botanik, Diätetik, Heilmittelkunde und die Chirurgie. Getragen wurde diese Entwicklung von dem Chirurgen Abu-l-Quasim (lat. Abulkasim, gestorben 1013), dem Arzt Ibn Ruschd (lat. Averroes, 1126-1198) und dem jüdischen Gelehrten Moses Maimonides (1135/38-1204).


  Maimonides ist ein typischer jüdischer Mediziner des Mittelalters, dessen weit verbreitete Schriften selbst im späten Mittelalter noch einflussreich waren. Mit der Medizin hatte sich Maimonides zunächst nur aus reinem Wissensdrang beschäftigt er sah in ihr eine der Vorstufen zur Gotteserkenntnis, da die körperliche Gesundheit seiner Meinung nach die Gesundheit der Seele förderte. Als der Gelehrte in finanzielle Not geriet, begann er um das Jahr 1170 jedoch auch, sich als Arzt zu verdingen. Etwa 16 Jahre später konnte er sich rühmen, Leibarzt al-Fadils, des Sekretärs von Sultan Saladin, zu sein und die vornehmsten Patienten zu behandeln, später sogar den Sultan selbst. Diese Arbeit nahm ihn allerdings sehr in Anspruch. So schrieb er einmal in einem Brief: »Ich habe ein schweres Amt beim König. Ich muss ihn täglich bei Tagesbeginn untersuchen. [...] Im Allgemeinen reite ich täglich am frühen Morgen nach Kairo, wenn dort nichts Besonderes vorliegt, kehre ich am Nachmittag nach Fostat zurück, niemals vorher. Ich komme hungrig an. Ich finde die Wartebänke voll mit Menschen, Juden und Nichtjuden, berühmte und weniger berühmte, Richter und Offiziere, Freunde und Feinde. [...] Dann gehe ich hinaus, sie zu behandeln, Rezepte gegen ihre Leiden zu verordnen. Das geht so bis in die Nacht [...]« [zit. n. Muntner, 1966, S. 133]. Neben dieser Praxistätigkeit fand Maimonides noch Zeit, zahlreiche medizinische Werke zu verfassen, die seinen Ruhm in allen Kulturkreisen des Mittelalters begründeten. Darin stützte er sich nicht allein auf die Theorien der antiken Vorbilder, sondern zog auch die Werke anderer Ärzte seiner Zeit heran, die wie er eigenständig arbeiteten. Maimonides' wichtigste Grundsätze waren die Ablehnung jeglichen Aberglaubens in medizinischen Fragen und die Zurückweisung aller Lehren, die Krankheiten als ein von Gott gesandtes Schicksal darstellten, das widerspruchslos hinzunehmen sei. Aufgrund der beschränkten Möglichkeiten der Behandlung von Krankheiten war ihm zudem der Erhalt der Gesundheit durch vorbeugende Maßnahmen äußerst wichtig – eine Haltung, die allen großen Medizinern des Mittelalters eigen war. Allerdings blieb auch Maimonides der Viersäftelehre verpflichtet.


  Die schrittweise Rückeroberung der iberischen Halbinsel durch die Christen und die Eroberung Bagdads durch die Mongolen im Jahr 1258 setzten der blühenden arabisch-islamischen Wissenschaftskultur ein jähes Ende. Die mittelalterlichen Wissenschaften – und somit auch die mittelalterliche Medizin – erfuhren dadurch einen empfindlichen Einbruch. Erst viele Jahrhunderte später konnte an die fruchtbare Entwicklung wieder angeknüpft werden.


  In Europa nahmen die Wissenschaften im Mittelalter eine nicht annähernd vergleichbare Stellung ein wie im Vorderen Orient. Wissen verbreitet und Forschung betrieben wurden hier zunächst nur in den Klöstern, und so waren diese Beschäftigungen den Dogmen des christlichen Glaubens unterworfen, die eine freie Weiterentwicklung der antiken Theorien nur eingeschränkt zuließen und schließlich sogar völlig zu unterbinden suchten. Erst als die Medizin ab dem 12. Jahrhundert säkularisiert wurde und ab dem 13. Jahrhundert über Spanien und die Mauren Einflüsse der hoch entwickelten arabischen Medizin nach Mittel- und Westeuropa kamen, wurden erste Schritte in Richtung einer eigenständigen europäischen Medizin möglich.


  Was nach dem Zerfall des Römischen Reichs in Westeuropa an medizinischen Schriften erhalten geblieben war, gelangte bereits im frühen Mittelalter in die Klöster und wurde wie alle anderen Überbleibsel antiken Schrifttums in den dortigen Bibliotheken bewahrt. Darunter befanden sich neben medizinischen Texten auch philosophische und naturkundliche Abhandlungen. Die Mönche sorgten durch die Archivierung und das Abschreiben der antiken Werke ähnlich wie die Araber zwar auch für den Erhalt des überlieferten Wissens, eine eigene Weiterentwicklung der tradierten Theorien blieb jedoch aus. Gänzlich unbeachtet blieben die heilkundlichen Ideen der Antike allerdings nicht, denn die Pflicht, zu pflegen und zu heilen, war ein Auftrag, den schon der heilige Benedikt von Nursia (480-547) im 36. Kapitel seiner Klosterregel niederlegte: »Die Sorge für die Kranken muss vor und über allem stehen«, heißt es dort, und es werden auch Vorschriften für den Umgang mit Kranken erteilt: »Die kranken Brüder sollen einen eigenen Raum haben und einen Pfleger, der Gott fürchtet und ihnen sorgfältig und eifrig dient.« Sich anlehnend an diese Vorschrift, sah der St. Gallener Idealplan eines Klosters ein eigenes Bad für die Kranken, einen Garten mit Heilkräutern und ein separates Ärztehaus sowie ein Haus für den Aderlass vor.


  Besondere Bedeutung für den Erhalt der antiken medizinischen Schriften erlangte das vom heiligen Benedikt gegründete Kloster Monte Cassino, denn hier wurden die hippokratischen Schriften, die Werke des Galen und das Kräuterbuch des Dioskurides ins Lateinische übersetzt. Aber auch an anderen Orten bemühte man sich um die Medizin. In Sevilla machte sich Bischof Isidor (ca. 570-636) mit seinen Werken um den Erhalt antiken Wissens verdient, auf der Insel Reichenau war es Abt Walafried Strabo (808-849), und in England wirkte Beda Venerabilis (673-735). Auch eine Frau nimmt unter den schreibenden europäischen Medizinern des Mittelalters eine bedeutende Stellung ein: Die Äbtissin Hildegard von Bingen (10981179) legte in ihren Schriften Physica und Causa et Curae ihr medizinisches Wissen nieder, wobei sie sich vor allem auf die Heilkräfte von Pflanzen, Tieren und Mineralien konzentriert.


  Die in den Klöstern und von den Weltgeistlichen gepflegte Medizin fand jedoch im 12. und 13. Jahrhundert ein erzwungenes Ende. Auf dem 1130 abgehaltenen Konzil von Clermont wurde zunächst ein Praxisverbot für Mönche und Kanoniker ausgesprochen. Verschärft wurde dieses Verbot durch eine 33 Jahre später auf dem Konzil von Tours erlassene Verfügung, die untersagte, dass Mönche eine medizinische Ausbildung erhielten. Damit war die Klostermedizin am Ende. Auf dem IV. Laterankonzil im Jahr 1215 wurden dann auch den Weltgeistlichen die medizinische Ausbildung und die Ausübung der Chirurgie verboten.


  Diese Verbote hatten weit reichende Konsequenzen für die europäische Heilkunde. Diese fiel nun in die Hand der Laien, und so richtete man an den frühen Universitäten, an denen zunächst nur Theologie und Jura gelehrt worden waren, nach und nach auch medizinische Fakultäten ein, wo die Ausbildung der Ärzte erfolgte. Die Chirurgie wurde in diesem Zusammenhang allerdings von der übrigen Medizin isoliert, denn Chirurgen wurden den Handwerkern zugerechnet, eine universitäre Ausbildung erhielten sie nicht. Medizinische Theorie und Praxis gingen somit von nun an lange Zeit getrennte Wege, was dem Ansehen der Medizin in der Bevölkerung nicht immer förderlich war.


  Auf theoretischem Gebiet erlangte insbesondere die Medizinschule von Salerno im Mittelalter große Bedeutung. Dort soll es schon um das Jahr 900 eine Kooperation zur Pflege der hippokratischen Medizin gegeben haben, aus der in den folgenden hundert Jahren die Medizinschule hervorging. Ihren größten Einfluss erlangte die Schule im 11. Jahrhundert, denn hier wurden zahlreiche arabische Medizintexte ins Lateinische übersetzt. Ausschlaggebend für die rege Übersetzertätigkeit war der ehemalige arabische Kräuterhändler Constantinus Africanus (1018-1087), der, als er des mangelhaften Wissensstands der europäischen Heilkundeliteratur gewahr wurde, hippokratische Texte, die Werke Galens und das Werk des arabischen Arztes Hali Abbas ins Lateinische übersetzte und so den hervorragenden Ruf der Medizinschule begründete.


  Trotz all des erhaltenen und neu hinzugewonnenen Wissens standen die Ärzte des Mittelalters – und zwar nicht nur die europäischen – dem Ausbruch der Pest nahezu hilflos gegenüber. Sie besaßen keine Mittel, um die Krankheit zu heilen oder eine Ansteckung zu verhindern. Vielmehr verstärkten die ihnen bekannten Heilmethoden oft noch den Fortschritt und die Ausbreitung der Krankheit. Der Aderlass beispielsweise – seit der Antike das Universalmittel, mit dem man sich einen Ausgleich zwischen den vermeintlich aus der Ordnung geratenen Körpersäften versprach – war keine geeignete Maßnahme gegen die Pest. Im Gegenteil: Die radikalen Blutentnahmen bedeuteten für den von der Krankheit bereits stark angegriffenen Organismus in der Regel eine nicht wieder gutzumachende Schwächung; viele Pestkranke werden durch diese Behandlungsmethode erst recht zu Tode gekommen sein. Der Umgang mit dem pestverseuchten Blut und den medizinischen Geräten bedeutete wiederum eine Gefahr für alle Gesunden. Es war üblich, das entnommene Blut in fließende Gewässer zu gießen und den zum Aderlass verwendeten Schnäpper ohne besondere Reinigung bei jedem neuen Patienten wieder zu verwenden. Nicht zuletzt aufgrund dieser mangelnden Hygiene infizierten sich die Ärzte wohl oft genug selbst mit der Pest.


  Die große Pest

  



  Mittelalterlichen Chroniken zufolge soll die Pest im Oktober 1347 zuerst in Messina ausgebrochen sein, wo sie von erkrankten Seeleuten eingeschleppt worden war. Doch woher war die Seuche gekommen? Heute geht man davon aus, dass sie irgendwann nach 1320 zunächst in der Mongolei und in der Wüste Gobi ausbrach, wo sie bis heute bei einheimischen Nagetieren auftritt. Von 1331 bis 1353 tobte die Pest dann in China, wo ihr etwa 65 Prozent der Bevölkerung zum Opfer gefallen sein sollen. Ihren Weg nach Westen fand sie allem Anschein nach über die nestorianischen Christengemeinden in Issykul am Balkaschsee; bei archäologischen Ausgrabungen des dortigen Friedhofs konnte für die Jahre 1338 und 1339 eine besonders hohe Sterblichkeitsrate nachgewiesen werden, wobei auf drei Grabsteinen die Pest als Todesursache direkt genannt wird. Sechs Jahre später hatte die Epidemie Sarai an der unteren Wolga und damit die Krim erreicht, ein weiteres Jahr später wütete sie in Aserbaidschan. Von der Krim aus machte die Pest den Sprung nach Europa. Übertragen wurde sie von den Kämpfern der Goldenen Horde, die seit 1346 die von den Genuesern gehaltene Hafenstadt Kaffa, das heutige Fedosia, unter ihrem Khan Djanibek belagerten. Den genauen Übertragungsweg schildert ein Augenzeugenbericht, der heute jedoch mehr und mehr angezweifelt wird, weil sich herausstellte, dass der vermeintliche Augenzeuge, der italienische Notar Gabriele de Mussis, niemals auf der Krim gewesen ist. Mussis berichtet, dass die Stadt, in der sich zahllose Flüchtlinge aus dem Umland drängten, völlig eingeschlossen war, als ganz plötzlich unter den Belagerern die Pest ausbrach. »Ihr ganzes Heer«, so Mussis, »geriet in Panik, und täglich starben Tausende. Den Eingeschlossenen erschien es, als ob Rachepfeile vom Himmel flögen, um den Übermut der Feinde zu zügeln.« Die Belagerer seien alsdann auf eine grausame Idee gekommen: »Als die nunmehr von Kampf und Pest geschwächten Tartaren bestürzt und völlig verblüfft zur Kenntnis nehmen mussten, dass ihre Zahl immer kleiner wurde [...], banden sie die Leichen auf Wurfmaschinen und ließen sie in die Stadt Kaffa hineinkatapultieren« [zit. n. Bergdolt, 1995, S. 36], um so die Seuche in die Stadt zu tragen. Ob diese nun tatsächlich durch eine so frühe Form der biologischen Kriegführung weitergetragen wurde oder ob – wie so oft – Ratten, die unbemerkt in die belagerte Stadt eindrangen, den Erreger verbreiteten, sei dahingestellt. Fest steht, dass die Krankheit von Kaffa aus – wahrscheinlich durch Personen, die über den Seeweg aus dem Krisengebiet flüchteten – in den Mittelmeerraum gelangte. Konstantinopel, Alexandria und Zypern erreichte die Pest noch im gleichen Jahr wie Kaffa, ebenso wie die weiter im Westen gelegenen Städte Messina, Genua, Florenz, Pisa und Venedig. Da es sich hierbei um damals stark frequentierte Hafenstädte handelt, ist leicht nachzuvollziehen, dass das Eindringen der Pest in Europa zunächst auf dem Seeweg erfolgte. Aber schon im folgenden Jahr breitete sich der schwarze Tod auch im Binnenland aus. In Frankreich war Marseille die Einfallpforte, dann verbreitete sich die Seuche in Montpellier, Narbonne, Carcassonne, Toulouse und Montabaun und kam schließlich auch nach Bordeaux und in die Papststadt Avignon. Dabei ebbte die Welle nicht ab, die Ausbreitung schritt vielmehr in Richtung Norden voran. Um 1350 erreichte die Krankheit zunächst England über die Seehäfen, dann waren die nordischen Länder im Griff der Pest. Sie sprang über die Inseln der Nordsee, erreichte die Faröer, die Orkneys, die Shetland-Inseln und soll sogar den Siedlungen der Wikinger auf Grönland das Ende bereitet haben. Nachdem sich die Seuche einmal den Weg durch ganz Europa gebahnt hatte, sollte der Schrecken allerdings nicht enden. Der ersten Krankheitswelle, die die Bevölkerung vieler Städte und Landstriche noch zu einem großen Teil verschont hatte, folgte eine zweite, weitaus verheerendere. Hatte Mailand während der ersten Phase beispielsweise zunächst nur 15000 Tote zu beklagen, was der vorausschauenden Gesetzgebung der Stadtherrscher zugeschrieben wurde, traf die zweite Pestwelle die Stadt umso heftiger.


  Auch im Deutschen Reich, das ab 1349 von der Pest heimgesucht wurde, blieben nur wenige Gebiete verschont, zumindest während der ersten Pestwelle. Straßburg war eine der ersten betroffenen Städte: »Das Sterben war so furchtbar, dass man täglich in jeder Gemeinde sieben, acht, neun, zehn oder mehr Menschen in Klöster- oder Spitalfriedhöfen beisetzte. Es waren so viele, dass sich die alte Grube für Beerdigungen als zu klein und eng erwies und man die Begräbnisstätte des Spitals von der Kirche weg in einen großen Garten verlegte«, beschreibt der Chronist Fritsche Closener die Zustände in der Stadt. Doch nicht nur hier wurden die Toten in Massengräbern bestattet. Aus Frankfurt heißt es, dort seien 1349 an einem einzigen Tag 35 Tote »ohne Glockenläuten, Kerzen und Priester« beigesetzt worden, insgesamt starben hier über 2000 Menschen an nur 72 Tagen. Alle deutschen Städte verzeichneten gewaltige Verluste an Menschenleben, die genannten Mengen sind im Vergleich zu den damaligen Einwohnerzahlen erschreckend hoch: Mainz zählte 6000 Tote, Münster 11000 und Bremen etwa 7000. An der Beulenpest starben zwischen 30 und 80 Prozent der Erkrankten, während die Sterblichkeit bei der Lungenpest bei nahezu 100 Prozent lag.


  Auch in den weit entfernt liegenden Deutschordensstaat gelangte die Pest. In Pommern und Pommerellen dezimierte die Krankheit die gesamte Bevölkerung, während in Samland vor allem die Prussen, die Urbevölkerung Ostpreußens, der Seuche zum Opfer fielen. Während der zweiten Epidemiewelle im Jahr 1351 erreichte die Pest auch jene Orte des Deutschen Reichs, die bisher verschont geblieben waren. Wer konnte, verließ die Städte, denn die Flucht war das einzige einigermaßen Erfolg versprechende Mittel, sich vor der Krankheit zu schützen. Doch auch die Flüchtenden hatten ein schweres Los; sie waren Ausgegrenzte und fanden andernorts nur schwer Verpflegung und Quartier, denn überall war bekannt, dass die Pest gerade von Reisenden und Flüchtlingen von einer Stadt in die nächste getragen wurde. So blieben den meisten Flüchtlingen die Tore fremder Städte verschlossen. Weit genug reichte das Misstrauen vieler Gesunder allerdings nicht, und manche richteten es auch in eine völlig falsche Richtung. Während man nämlich einerseits oft den Juden die Schuld am Ausbruch der Pest in die Schuhe schob, hielt man andere Personengruppen, wie etwa die Geißler, allein aufgrund ihrer religiösen Einstellung für immun gegen die Krankheit und öffnete ihnen, in der Hoffnung, sie mochten Schutz vor einer Ansteckung bieten, vielerorts bedenkenlos Tür und Tor.


  Die Geißler und das Schicksal der Juden

  



  Die Pest galt mit all ihren fürchterlichen Auswirkungen und angesichts der Hilflosigkeit, mit der man der Krankheit gegenüberstand, den meisten Menschen des Mittelalters als Strafe Gottes. Einhalt konnte einer solchen Strafe nur die Bereitschaft zur Bekennung der Sünden und zur Buße gebieten, so glaubte man. Mittelalterliche Bußübungen konnten allerdings extreme Formen annehmen. So hatten sich beispielsweise schon vor dem Ausbruch der Pest in Europa einige Bruderschaften gebildet, die, während sie lautstark beteten und Bußlieder sangen, öffentliche Selbstgeißelungen vornahmen und durch die Lande zogen. Der Historiker und Theologe Heinrich von Herford beschreibt das Auftreten dieser Bruderschaften, die als Flagellanten oder Geißler bekannt waren, in seiner 1355 verfassten Weltchronik folgendermaßen:


  »Jede Geißel war eine Art Stock, von welchem drei Stränge mit großen Knoten vorne herabhingen. Mitten durch die Knoten liefen von beiden Seiten sich kreuzende, eiserne, nadelscharfe Stacheln, die in der Länge eines Weizenkorns oder etwas mehr aus den Knoten ragten. Mit solchen Geißeln schlugen sie sich auf den entblößten Oberkörper, sodass dieser blau verfärbt und entstellt anschwoll und das Blut nach unten lief und die benachbarten Wände der Kirche, worin sie sich geißelten, bespritzte. Zuweilen trieben sie sich die eisernen Stacheln so tief ins Fleisch, dass man sie erst nach wiederholten Versuchen herausziehen konnte« [zit. n. Bergdolt, 1995, S. 1111.


  Die Geißelbrüder wurden von den Kirchenoberen allerdings nicht gern gesehen. Schon am 20. Oktober 1349 verurteilte Papst Clemens VI. (1342-1352) ihre Umtriebe aufs Schärfste. Die Geißler ließen sich dadurch jedoch nicht von ihrem Tun abhalten: »Sie nahmen keine Notiz von der päpstlichen Bulle gegen sie, bis die Fürsten, Adligen und mächtigeren Bürger begannen, sie auf Distanz zu halten. Die Menschen in Osnabrück ließen sie niemals ein, obwohl ihre Gattinnen und andere Frauen nach ihnen flehten. Anschließend verschwanden sie so schnell, wie sie gekommen waren, so wie Erscheinungen oder Geister durch Hohn vertrieben werden«, schreibt Heinrich von Herford [zit. n. Naphy/Spicer, 2003, S. 49]. Die Pest konnten die Osnabrücker mit dieser Maßnahme allerdings nicht abwehren, sie suchte die norddeutsche Domstadt trotzdem heim. Nichtsdestotrotz war die Zurückhaltung der Bürger gegenüber den Geißlern aus heutiger Sicht gerechtfertigt, denn diese trugen, gerade wenn sie sich so lange peinigten, bis ihr Blut spritzte, sicher auch einiges zur Verbreitung der Seuche bei, selbst wenn das genaue Gegenteil ihr Ziel war.


  Wer anders als die Geißler und deren Anhänger nicht daran glaubte, dass Gott die Schuld an der Seuche traf oder dass reine Buß- und Sühneübungen die Krankheit vertreiben könnten, suchte oftmals nach konkret greifbaren Verursachern der Epidemie. Hier boten die Juden als sichtbar ausgegrenzte Bevölkerungsgruppe eine ideale Zielscheibe.


  Obschon Juden seit der römischen Kaiserzeit über ganz Westeuropa verstreut in größeren und kleineren Gemeinden lebten, hatte die christliche Gemeinschaft sie nie als ein Teil ihrer Gesellschaft akzeptiert und sie vor allem auch juristisch nie gleichberechtigt behandelt. Juden galten traditionell als Gottesmörder, da sie, so die einhellige Meinung der Zeit, die Schuld am Kreuzestod Jesu trugen. Wenn auch vereinzelt Kirchenlehrer davon sprachen, man solle die Juden schonen, und auch Herrscher, allen voran die Könige und Kaiser, sie unter ihren Schutz stellten, so gab es seitens der Bevölkerung doch immer stärkere Ressentiments gegen sie. Die Gewährung des königlichen oder kaiserlichen Schutzes basierte ohnehin in erster Linie auf wirtschaftlichen Interessen: Die Juden wurden geschützt, weil sie den hohen Herren Kredite gewährten – und oft auch stundeten –, die diese zur Lebenserhaltung und zu Regierungszwecken bei ihnen aufgenommen hatten. Das Abhängigkeitsverhältnis war allerdings ein beidseitiges, den zahlreichen hochrangigen Kreditsuchenden war es nämlich gar nicht möglich, sich von anderer Seite her Geld zu verschaffen als von den Juden, denn Christen war es verboten, Geld gegen Zins zu verleihen. Den Juden wiederum war per Gesetz jegliche Betätigung außerhalb des Handels oder Geldverleihs untersagt. Juden waren zudem nicht lehnsfähig, sie durften keine Waffen besitzen und wurden gezwungen, auffällige Kleidungsstücke zu tragen, wie den Judenhut oder den Judenring, damit jedermann sie als Juden erkannte. Vorschriften und Gesetze wie diese förderten wohl oft noch den Hass gegen die Juden, weil sie diese bewusst als andersartig und zum gesellschaftlichen Kern unzugehörig darstellten.


  Im Jahr 1096, als der Erste Kreuzzug begann, war es im Deutschen Reich erstmals weiträumig zu Judenverfolgungen gekommen, hauptsächlich im Rheinland, aber auch in Regensburg und bis hin nach Prag. Diese Pogrome wiederholten sich in den folgenden Jahrhunderten mit einer gewissen Regelmäßigkeit, wobei als Anlass immer wieder angebliche Ritualmorde an christlichen Knaben oder Brunnenvergiftungen herhalten mussten. Der Vorwurf der Brunnenvergiftung wurde auch sofort wieder laut, als die Pest ausbrach. Und so begannen zahlreiche Städte und Gemeinden, die Juden zu ermorden oder zu vertreiben, bevor die Pest überhaupt die Stadt erreichte.


  Was mit den Straßburger Juden geschah, erfahren wir aus einem Bericht des Chronisten Fritsche Closener: »Do man zalt 1349 jor, da wurdent die Juden zu Strosburg verbrant in irme kirchof uf eime hultzinen gerüste an sante Feltins tage [St. Valentin, der 14. Februar; J. D.] ...« [Zit. n. Ohler, 1990, S. 257.] Anhand des Datums wird ersichtlich, dass der von der Obrigkeit veranlasste und gebilligte Massenmord stattfand, bevor die Pest Straßburg erreicht hatte.


  Der allgemeine Vorwurf gegen die Juden seit der Zeit des Ersten Kreuzzugs und die offizielle Rechtfertigung für ihre Verfolgung war die Behauptung, sie hätten die Brunnen vergiftet. Wer sich allerdings taufen ließ, blieb am Leben. Religiöse Motive standen indes eher selten hinter den mittelalterlichen Pogromen. Den meisten ging es um Geld. Viele Christen standen bei jüdischen Geldverleihern in der Schuld; kamen die fiktiven Verbrechensvorwürfe auf, so waren sie ein willkommener Anlass, sich an der Klage zu beteiligen, um durch eine Verurteilung des Geldgebers schuldenfrei zu werden. In Straßburg wurde nach den Morden sogar das den Juden gestohlene Bargeld unter den Handwerkern der Stadt verteilt.


  Einzelne jüdische Gemeinden wurden durch die Pogrome vollständig vernichtet oder zerschlagen. Vielfach erinnerte nach ihrem Niedergang kaum noch etwas daran, dass sie überhaupt existiert hatten. Ein Beispiel ist die jüdische Gemeinde von Lahr in der Ortenau. Hier erinnerten bis ins 19. Jahrhundert hinein nur noch die dann umbenannte Judengasse und ein alter Besitzeintrag »Michels des Juden« im Bürgerbuch von 1356 an die ehemalige Anwesenheit von Juden in der Stadt. Wahrscheinlich wurde die ehemalige Gemeinde in der Pestzeit Opfer der bei einer Versammlung von adeligen Herren aus der Region im elsässischen Benfeld beschlossenen Vertreibung der Juden aus ihren Gebieten. Dass diese Vertreibung kirchenrechtlich nicht legitim war, störte die hohen Herren anscheinend nicht. Papst Clemens VI. hatte nämlich bereits in einer Bulle vom 26. September 1348 ausdrücklich untersagt, die Juden zu verfolgen; er betonte, dass auch die angeblichen Brunnenvergifter an der Pest starben. Und auch in Regensburg schrieb ein Domherr, »dass keine andere Stadt mehr Juden zählte als Wien. Unter diesen waren aber die Pestopfer so zahlreich, dass sie ihren Friedhof in großem Umfang erweitern [...] mussten. Sie wären freilich recht dumm gewesen, sich selbst zu vergiften« [zit. n. Bergdolt, 1995, S. 127]. Die jüdischen Gemeinden von Wien und Regensburg sowie jene im Kirchenstaat und in Avignon wurden gerettet. Übertroffen wurden die Verluste an jüdischen Menschenleben durch die Pogrome während der Pest erst durch den barbarischen Massenmord der Nazis an den europäischen Juden im 20. Jahrhundert.


  Die Pest und ihr Erreger

  



  Während des gesamten Mittelalters gelang es nicht, den Ansteckungsweg der Pest zu ermitteln. Erst in einem 1546 veröffentlichten Buch legte der italienische Arzt und Dichter Girolamo Fracastro (1484-1553) die Ansicht dar, dass eine Ansteckung durch Keime möglich sei. Diese Keime, so erklärte er, würden über die Kleidung, den Kontakt zwischen Gesunden und Kranken sowie durch die Luft übertragen und könnten so eine in einem Menschen schwelende Krankheit auf einen anderen übertragen. Diese Keimtheorie löste sich von der bis dahin allgemein anerkannten und durchaus ernst genommenen Miasmentheorie, der zufolge schlechte Gerüche eine Krankheit auslösten.


  Als einzigem noch der mittelalterlichen Medizin verpflichteten Arzt soll es Michel de Nostredame, besser bekannt als Nostradamus, gelungen sein, ein Heilmittel gegen die Pest zu finden. Der engagierte Mediziner reiste der Krankheit hinterher und erwarb sich in Frankreich einen großen Ruf als Pestarzt. Sein Erfolg basierte wohl auf einem selbst entwickelten Medikament, dessen Rezept bis heute überliefert ist. Die Grundlage seiner Medizin bildete ein aus Rosenblüten gewonnener Extrakt, hinzu kamen ein Pulver aus Zypressenholz, Gewürznelken, Calamusöl und Aloe. Aus diesen Zutaten stellte Nostradamus Pastillen her, die er seinen Patienten verabreichte. Moderne Mediziner sind unsicher, ob diese Pastillen tatsächlich eine Wirkung gegen die Pesterreger besaßen. Vermutet wird, wenn überhaupt, eine desinfizierende Wirkung des Rosenöls oder aber die antibakterielle Wirkung unbewusst mit den Rosenblättern in das Medikament eingebrachten Schimmels.


  Erst im Jahr 1894 wurde die heute allgemein als Pest spezifizierte Krankheit wissenschaftlich beschrieben. Während einer Epidemie in Hongkong isolierte Alexandre Yersin vom Institute Pasteur den Bazillus, der zunächst Pasteurella pestis genannt wurde, heutzutage aber zu Ehren seines Entdeckers unter dem Namen Yersinia pestis geführt wird. Alle bekannten Formen der Pest – Beulenpest, Hautpest und die berüchtigte Lungenpest – werden von diesem Erreger ausgelöst. Eigentlich handelt es sich um eine Krankheit der Nagetiere, die durch Flöhe von Tier zu Tier übertragen wird, doch springen die Flöhe, sobald nicht genügend Nager vorhanden sind, auch auf Menschen über.


  Die Übertragungswege vor allem der mittelalterlichen Pest sind bis heute nicht endgültig geklärt. Besonders schwer verständlich ist die lawinenartige Ausbreitung der Krankheit im 14. Jahrhundert. Modernen Beobachtungen zufolge wäre eine wesentlich geringere Ausbreitungsgeschwindigkeit weitaus erklärbarer. Vereinzelt wird angenommen, dass der Erreger mit der Zeit mutiert ist und so auch den Krankheitsverlauf und den Ansteckungsweg verändert hat. Gegenwärtige Ausbrüche der Pest – wie im Jahr 2005 in Tibet – blieben bisher immer auf einige wenige Fälle beschränkt. Nahe liegend ist natürlich die Überlegung, dass die nur wenig der Hygiene verpflichtete Lebensweise der mittelalterlichen Bevölkerung besonders geeignet war, den Pesterreger zu verbreiten.
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  Im nordfranzösischen Notre-Dame wollen sich der Tempelritter Henri de Roslin und seine Gefährten von den vergangenen Strapazen erholen. Das von Flüssen umgebene Idyll scheint dafür wie geschaffen. Dann aber geschieht etwas völlig Unerwartetes: Ein ehemaliger Soldat erkennt Henri, den Königsmörder, und zeigt ihn an. Erneut wird der Templer zum Gejagten. Doch diesmal ist eine Flucht unmöglich – Unwetter haben die Flüsse unüberwindbar anschwellen lassen. So wird aus der beschaulichen Zuflucht eine tödliche Falle … 
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  Juni 1318. Mittsommernacht

  



  Die Nacht begann sich aufzulösen. Wie durch Zauberkraft wurde es am Fluss immer heller. Ohne dass Sonne oder Mond Helligkeit spendeten, legte sich ein geheimnisvolles Licht über den verwunschenen Wald von Notre-Dame, irgendwo im Norden der Normandie.


  Die Natur bot ein Schauspiel, das alle Menschen, die es erblickten, faszinierte. Es lag etwas in der Luft, das nicht zu fassen war. Es knisterte. Es zuckte. Es leuchtete. Überall schienen sich unsichtbare Erdgeister zu regen, und derjenige, der ganz genau hinsah, konnte sie mit etwas Glück vielleicht sogar sehen.


  Es war die kürzeste Nacht des Jahres. Sie schien dem Licht die Herrschaft zu überlassen. Dieses Ereignis wurde gefeiert.


  Henri de Roslin, Uthman ibn Umar, Joshua ben Shimon und Sean of Ardchatten blickten von einer Anhöhe auf das fließende Wasser hinab, über dem Nebel hingen und an dessen Ufer Feuer brannten. Der Fluss strömte dahin, und im Plätschern der Wellen nahmen die Gefährten die Rufe von Menschen wahr, fröhliche Gesänge und Frauengelächter. Darunter mischte sich Nachtigallengezwitscher, das wie eine von fernen Flöten gespielte Melodie herüberklang. Am deutlichsten aber war der strenge Schlag der kleinen Trommeln zu vernehmen, zu dessen Rhythmus Männer Fackeln am Flussufer entlangtrugen. Die Trommeln und. die Fackeln erhöhten die Spannung. Schließlich stürzten sich nackte Frauen, die im Dunkeln gelauert hatten, auf die in gespannter Erwartung auf dieses Ereignis harrenden jungen Männer.


  Nackte rekelten sich in dieser Nacht überall und badeten im Fluss, der sich auf vielfache Weise um Notre-Dame teilte.


  Genau hier, an dieser Stelle, hatte sich einst ein Wasserwunder ereignet. Die Jungfrau Maria war erschienen und hatte eine heilende Quelle zum Sprudeln gebracht. Die Bewohner von Notre-Dame feierten in dieser Nacht der Nächte vor allem auch dieses Ereignis, sie feierten die Jungfrau, das Wasser und das Licht, mit ihrer Nacktheit, ihren Waschungen und ihren Fackeln. Sie waren getaufte Christen, deren Gemeinde ein gestrenger Priester vorstand, und dennoch beteten sie nach altem Ritual die Natur an.


  Inmitten dieses wilden Treibens erschien plötzlich ein Priester, genau an der Stelle im Wald, wo die Nebelschleier am dichtesten aufstiegen. Der in ein knöchellanges, schneeweißes Ornat gehüllte Mann wuchs über die Büsche vor der Lichtung empor, und als er die Arme gen Himmel reckte, wirkte er fast so groß wie die Bäume. Als er näher kam, erkannte man, dass er auf den Schultern kräftiger Träger stand. Unter leichtem Schwanken ließ er sich von ihnen zu einem Feuer tragen, in dem Kräuterbündel verbrannt wurden, die einen betörenden Duft verströmten.


  Wie die Gefährten von der anderen Seite des Flusses aus beobachten konnten, wurden kurz darauf Flöße zu Wasser gelassen, auf denen kleine Strohpuppen auf Scheiterhaufen brannten. Während diese immer kräftiger aufloderten, trieben die Flöße durch Reihen von badenden Männern und Frauen, die bis zum Bauch in den Fluten standen. Sie empfingen die flammenden Flöße mit Getöse und leiteten sie vorsichtig durch das Spalier menschlicher Leiber hindurch. Dabei schwenkten sie funkenstiebende Fackeln, deren Licht sich mit dem Feuerschein der Scheiterhaufen verband. In der Ferne galoppierten drei Falben von Ufer zu Ufer, und die weißen Funken des Wassers spritzten im Licht der Feuer hoch empor.


  Die weit gereisten Gefährten, die erst am Vorabend in Notre-Dame eingetroffen waren, verstanden den Sinn dieser Zeremonie nicht, aber sie konnten sich ihrem Zauber auch nicht entziehen. Henri, der als Christ jedes heidnische Tun mit besonderem Argwohn betrachtete, wusste, dass die strengen Priester in der Dorfkirche dieses zügellose Treiben mit den Worten verdammten: »Feuer wird fallen vom Himmel, bis ihr in eurem Fett bratet!« Er selbst allerdings, der die Liebe des Fleisches ohne Seele mit Keuschheit zu beantworten trachtete, beurteilte das lüsterne Treiben zu dieser Mittsommernacht nachsichtig. Die Menschen, dachte er, leben ohnehin im Fegefeuer. Seuchen, Plagen und Katastrophen suchen sie heim, ja, selbst der Unheil verkündende Komet soll wieder gesichtet worden sein. Er kehrte sicher mit finsteren Absichten zurück, da würde es bald kaum mehr Grund zum Feiern geben.


  Sollen sie also feiern, dachte Henri. Und als er in die Gesichter seiner Gefährten blickte, erkannte er, dass sie ebenso dachten.


  »Es ist kaum zu glauben, dass man in diesem vom göttlichen Wunder berührten Dorf nackte Jungfrauen zu sehen bekommt«, sagte Sean. »Und diese Frauen sind nicht nur jung, sie sind schön und gesund mit ihren weißen und festen Gliedern. Nach all dem Verfall, den wir in der Bretagne erlebt haben, kommen mir ihr Anblick und dieses ganze Fest hier wie ein Wunder vor.«


  »Genau das aber ist das Leben«, sagte Uthman, »ein Wunder.«


  »Und wir müssen es bewahren, in all seinen Formen«, ergänzte Joshua. Er sprach langsam und gedämpft, denn er war noch recht schwach nach der langen Reise – die Zeit in Quimper hatte ihre Spuren hinterlassen.


  »Wir sollten uns allerdings darauf vorbereiten, dass in Notre-Dame nicht jeden Tag nackte Frauen zu sehen sein werden«, warf Henri schmunzelnd ein. »Wir haben Mittsommernacht, und da sind die üblichen Sitten und Gebräuche außer Kraft gesetzt.«


  »Es gibt übrigens auch nackte Männer unter den Feiernden«, warf Uthman ein.


  »Vor dem Hintergrund der Pest, die wir in Quimper erlebt haben, wird sich uns wohl in jedem gesunden Leib das Wunder der göttlichen Schöpfung offenbaren«, sagte Henri frohgemut. Und nach einer kurzen Pause fügte er nachdenklich hinzu: »Ich kann mir allerdings lebhaft vorstellen, dass sich die Priester gegen dieses unchristlich anmutende Fest ereifern werden.«


  »Lass sie eifern, Henri!«, sagte Uthman kopfschüttelnd. »Sie haben nie geliebt.«


  »Der Anblick nackter Frauen kann verzücken, aber er stellt auch eine Herausforderung dar«, sagte Henri. »Besonders für solche, die sich der Keuschheit verpflichtet haben, wie ich. Meine Vernunft sagt mir, es ist Sünde, eine Nackte anzuschauen; und es ist auch Sünde, sich nackt zu zeigen. Aber dann fühle ich, dass die Frauen unschuldig sind. Zwar locken und verführen sie, aber doch nur deshalb, weil der Herr ihnen die Sehnsucht nach Liebe eingepflanzt hat.«


  »Schlecht sind allein jene Frauen, die ohne Liebessehnsucht sind und dennoch danach trachten, zu verführen«, meinte Uthman. »Sie tun es schamlos, um uns Männer willenlos zu machen und um für sich allein Vorteile zu erringen. Sie haben den göttlichen Ruf nicht vernommen, der ihnen sagt, dass ihre Schönheit ein Geschenk ist, mit dem man achtsam umgehen muss.«


  »Ihr Sarazenen wisst, wovon ihr redet«, sagte Joshua matt. »Ihr habt das Problem der unkeuschen Frauen rigoros gelöst, indem ihr alle Weiber unter Schleier hüllt und hinter vergitterten Fenstern versteckt.«


  »Wir Rechtgläubige mögen es eben nicht, wenn Frauen schamlos sind. Es gibt viele liebenswerte und schöne Frauen. Aber es gibt ebenso viele, deren Geist und Seele verkümmert sind. Sie wissen nicht, was sie anrichten, wenn sie Männer willenlos machen, oder, was noch schlimmer ist, sie empfinden tiefe Lust dabei und genießen ihre Macht. Diese Weiber muss man zügeln.«


  »Aber ist es eine vernünftige Lösung, die Frauen zu verstecken?« Sean schaute ratlos. »Erscheinen sie den Männern dadurch nicht sogar noch reizvoller und begehrenswerter, und verzehren sie sich dann nicht noch weitaus sehnsüchtiger nach ihnen? Das wäre doch ein großer Schaden für uns Männer.«


  »Mein Knappe ist ein richtiger Philosoph«, scherzte Henri. »Allerdings glaube auch ich, dass es besser ist, wenn wir die Frauen zu uns nehmen, anstatt sie zu verstecken. Sie gehören in unsere Mitte und sollten nicht weggesperrt werden wie kostbare Trophäen. Man muss mit Überzeugung auf die Weiber einwirken, nicht mit Verboten. Und wir Männer müssen ihnen Vorbilder sein.«


  »Außerdem gibt es genügend kluge und sittsame Frauen«, wandte Joshua ein, »die mit ihrer von Gott geschenkten Schönheit zurückhaltend umgehen und damit uns Männer wahrlich erfreuen.«


  »Diese Frauen helfen uns tatsächlich, Freude am Leben zu haben«, gab Uthman zu. »Schlimm ist es allerdings um jene bestellt, die immer nur vom Geschenk ihrer Schönheit zehren, ohne daran zu denken, dass dieses Geschenk vergänglich ist. Wenn sie nicht lernen, dass der Mensch mehr ist als nur Körper, werden sie äußerst unglücklich sein, wenn sie einmal alt werden.«


  »Aber erhalten Frauen denn je eine Gelegenheit, andere Tugenden auszubilden?«, fragte Joshua.


  »Vielleicht wollen sie es gar nicht!«, gab Uthman zur Antwort.


  »Höre ich da etwa Töne von allzu großer Geringschätzung Frauen gegenüber heraus?«, fragte Henri.


  »Nein«, entgegnete Uthman lächelnd, »die hörst du nicht. Und bitte glaube nicht, dass wir uns gegen Frauen wenden, nur weil sie bei uns einen Schleier tragen. Das mag in den Augen von euch Christen so aussehen, doch der Schleier ist für die Frauen eigentlich nur von Vorteil, denn er dient ihnen als Schutz vor der Aufdringlichkeit lüsterner Männer. Mohammed – Friede sei mit ihm – war alles andere als ein Feind der Frauen.«


  »Aber seine Nachfolger waren es«, meinte Henri. »Es fing schon bei Abu Bakr an, aber besonders Omar, der zweite Kalif, verachtete die Frauen, für ihn waren sie nichts als wild wuchernde, ungezähmte Natur. Und Ali, der große Führer der Schiiten, stand ebenfalls in dieser Tradition.«


  »Das war das Problem der Exegeten«, gab Uthman zu. »Aber Mohammed – Friede sei mit ihm – wusste genau, welche Bedeutung die Frauen in unserem Leben haben. Und deshalb verachte auch ich sie in keiner Hinsicht. Im Gegenteil: Ich liebe die Frauen. Und sie lieben mich. Kann man gewisse Verhaltensweisen von Frauen nicht bemängeln, ohne gleich als ihr Feind dargestellt zu werden?«


  »Du hast natürlich Recht«, gab Henri zu. »Wer das Verhalten von Männern kritisiert, ist auch nicht gleich ein Feind der Männer. Aber was ist mit diesen Menschen da hinten?« Henri wies mit dem Kinn auf die ohne Scham sich gebärenden Leute im Wald, im Wasser und auf der Lichtung. »Begreifen sie, wie sie sich gegenseitig ergänzen und welche Aufgabe ihnen dabei zukommt?«


  »Nein, sie lassen sich von ihrer Lust leiten. Denn sie wissen, dass morgen schon alles vorbei sein kann«, sagte Uthman.


  »Auch ich glaube nicht, dass sie wissen, was sie tun«, meinte Joshua. »Aber sie kennen die Gefahren, die ihnen tagtäglich drohen, deshalb verhalten sie sich in dieser besonderen Nacht so zügellos.«


  »Christen sollten die Liebe segnen«, sagte Sean melancholisch. Die Gefährten wussten, dass er in Gedanken noch immer bei seiner geliebten Angelique war, die in Quimper an der Pest gestorben war.


  »Ganz gleich, in welcher Form sie sich zeigt?«, fragte Henri zweifelnd.


  »Der Liebe ist menschlicher als der Krieg«, erwiderte Sean. »Aber den Krieg segnen wir, während wir der Liebe misstrauen.«


  »In diesem Punkt kann ich dir zum Teil Recht geben, mein Knappe«, sagte Henri. »Die Liebe ist ein Grundpfeiler der christlichen Lehre. Doch damit ist nicht die animalische Liebe gemeint, die nur die körperliche Gier befriedigt und die uns hier heute Abend überall umringt. – Trotzdem, lassen wir die Menschen in dieser Nacht feiern, wie sie es wollen.«


  »Ja«, sagte Uthman. »Gehen wir in den Gasthof zurück. Hier draußen am Wasser wird es allmählich kalt.«


  »In dieser Gegend fließt erstaunlich viel Wasser«, stellte Joshua nachdenklich fest. »Es ist seltsam, wie stark und schnell sich das Wasser fortbewegt, obwohl es gar kein Gefälle gibt.«


  »Das stimmt«, sagte Uthman. »Jetzt, wo du es sagst, fällt es mir auch auf. Notre-Dame wird von zahlreichen Wasserarmen umflossen. Ein merkwürdiger Ort.«


  »Als käme alles aus einer einzigen Quelle«, sagte Joshua nachdenklich. »Und als gäbe es jemanden, der es von irgendwoher in einer bestimmten Absicht steuerte.«

  



  *

  



  Da Uthman ein wenig heilkundliches Wissen besaß, hatte er sich bereit erklärt, den noch immer recht schwachen Joshua zu pflegen. Er hatte Kräuter gesammelt, die den Freund stärken sollten, darunter auch einige Giftpflanzen. Der Trank, den er daraus zubereitete, bestand aus blauem Eisenhut, Aronstab und Bilsenkraut, dazu kamen Tollkirsche und weißer Diptam; um die Wirkung zu mildern, hatte Uthman etwas roten Sonnenhut und Wasserdost hinzugefügt. Joshua, selbst ein Heilkundiger, war voller Vertrauen in die Künste Uthmans. Nach der langen Haft in Quimper war er glücklich über die Zuwendung, die er nun erhielt, und Uthman kümmerte sich rührend um ihn.


  Unterdessen versuchte Henri, seinen Knappen Sean von dessen Trauer abzulenken. Der Tod seiner Liebsten nahm ihn mehr mit, als er zugeben wollte; diese Wunde verheilte nur sehr langsam. Die beste Kur, das wusste Henri, war in diesem Fall intensive Beschäftigung. Daher ritt er am Morgen nach Johannis, als die Rauchschwaden von den Feierlichkeiten der vergangenen Nacht noch über dem Wald hingen und die Glut von Hunderten kleiner Feuer noch nicht ganz erloschen war, zusammen mit Sean in den Wald.


  In den Baumwipfeln rauschten sanft die Blätter. Menschen waren nirgends zu sehen. Bald trat zwischen den dicht stehenden Stämmen die Nacht endgültig zurück, und feine Sonnenstrahlen brachen durch das undurchdringliche Geäst. Die tiefen Sandwege verschluckten jeden Tritt der Reitpferde.


  Es ging in einem geschlossenen Waldstück mit einzelnen Kiefernhalden um Wegbiegungen, dann mit Felsblöcken übersäte Anhöhen hinauf. An der hohen Flanke wichen die verfilzten Kiefernstände einem Eichenwald, in dem vereinzelte knorrige und verwachsene Hutebuchen standen, die sich gegenseitig zu stützen schienen.


  Henri lehrte seinen Knappen das Fährtenlesen. Jeder abgeknickte Zweig, jeder umgedrehte Stein, jede zerdrückte Wurzel hatten eine Bedeutung. Bei den Kämpfen im Heiligen Land war es oft darauf angekommen, Fährten zu erkennen und richtig zu deuten, häufig hatte das Leben davon abgehangen.


  »Was ist das?«, fragte Henri und deutete auf eine bemooste Stelle am Waldboden, auf der ein deutlicher Abdruck zu erkennen war.


  Sean ging in die Hocke. »Jemand ist darüber gelaufen«, meinte er.


  »Und wer?«


  »Willst du wissen, wie er hieß?«


  »Dummkopf! War es ein Mensch oder ein Tier?«


  »Wie soll ich das wissen, Herr Henri! Ich war doch nicht dabei.«


  »Eben. Gerade, weil du nicht dabei warst, ist es wichtig, dass du dir die Spur genau anschaust. Wer Spuren richtig zu deuten vermag, erhält schnell ein klares Bild von den Umständen, die zu ihnen führten, du kannst dann beispielsweise recht genau erkennen, was kürzlich hier geschehen ist. Also?«


  Sean beugte sich wieder über den Waldboden. »Es sieht aus, als stammte der Abdruck von einem Tier. Er ist klein, nicht sehr tief – und da sehe ich einen Eindruck, wie von einem Sporn.«


  »Sehr gut«, lobte Henri. »Vielleicht war es ein Wildschwein?«


  »Nein«, sagte Sean zögernd. »Wildschweine haben keinen Sporn am Huf. Eher war es ein hufloses Tier, vielleicht sogar ein Greifvogel, der eine Maus fing.«


  »Hört, hört! Jetzt siehst du schon Einzelheiten! Gehen wir weiter.«


  Sie erreichten eine Lichtung. Henri hielt an einem Busch an. Wieder deutete er auf eine Stelle, die auffällig gekennzeichnet war.


  »Was ist hier geschehen?«, fragte er.


  »Hier hat ein Tier Schutz gesucht.«


  »Welches Tier? Beachte die niedergedrückten Zweige! Noch in Augenhöhe sind sie gebrochen.«


  »Das Tier war. – ein Mensch!«


  »Ein Mensch?«


  »Vielleicht waren es sogar zwei!«


  »Sie haben in diesem Busch Schutz gesucht? Wovor?«


  »Sie liebten sich vielleicht. Am Boden scheint ein Lager gewesen zu sein.«


  »Sehr gut. Und was für Menschen waren das?«


  »Ich war doch nicht dabei! Also, ich sehe glatte Brüche an den Zweigen, ich sehe tiefe Abdrücke von nackten Füßen im weichen Boden, ich sehe allerdings keine Spuren von Wolle oder Tuch. Zumindest hier ist nichts hängen geblieben. Also waren die beiden vielleicht nackt – ein Mann und eine Frau?«


  »Das kann sein. Aber ergibt sich das aus den Spuren? Oder reimst du das nur zusammen, weil du gesehen hast, was sich hier während des Mittsommernachtfestes abspielte?«


  Sean beugte sich wieder über den Boden. »Ich sehe Abdrücke am Boden. Wenn ich sie mit Kreide umzeichnen würde, ergäbe sich vielleicht ein Abdruck eines nackten Frauenkörpers. Vielleicht ist der Boden noch warm? Nein, nicht mehr.«


  »Nun, mein Sean, bevor du dich zu sehr anstrengst, lass dir gesagt sein, dass man die Spuren, die man findet, häufig zu einem recht klaren Bild verbinden kann. Du hast bisher alles sehr gut gemacht, aber bedenke, dass uns unsere Phantasie zuweilen in die Irre führen kann. Verlasse dich daher immer nur auf das, was du zweifelsfrei erkennst.«


  »Das tue ich doch!«


  »Das machst du leider nicht immer, Sean! Du lässt dich von Gefühlen leiten.«


  »Ist das denn schlimm?«


  »Nein, nicht immer. Nur manchmal, wenn man klare Gedanken braucht, um wichtige Entschlüsse zu fassen.«


  »Auch dazu bin ich in der Lage. Ich werde mit allem fertig, mit dem Wirklichen und mit dem Eingebildeten!«, sagte Sean selbstbewusst.


  »Nun, wir werden sehen!«, entgegnete Henri.


  Da schrie Sean plötzlich auf und deutete erschrocken auf eine Stelle hinter Henris Rücken. »Da, schau!«


  Henri drehte sich um. Ein strenger Wildgeruch stieg ihm in die Nase, und er hörte, wie es ringsum im Holz knackte und zahlreiche Äste brachen. Eine Rotte Wildsauen mit Frischlingen wühlte schmatzend im Wurzelwerk alter Buchen.


  Urplötzlich brach ein Keiler aus dem Unterholz hervor. Er wirkte äußerst kräftig und ziemlich bedrohlich. Mit zitternden Flanken stand er da, senkte seinen Kopf und scharrte mit den Hufen, als wolle er jeden Augenblick zum Angriff übergehen.


  »Nimm das Schwert in beide Hände!«, rief Henri seinem Knappen zu. »Halt es fest und strecke es vor den Körper!«


  Mit gesenktem Schädel, die Hauer vorgereckt, raste der Keiler heran. Dann bohrte er seine Vorderläufe in den Boden und starrte die Eindringlinge aus roten Augen an.


  Henri hörte neben sich hastige Schritte. Als er zur Seite sah, bemerkte er Sean, der auf eine mehrstämmige Hutebuche zu rannte. Schnell hangelte er sich daran empor. Henri fixierte den Keiler. Er zielte mit dem Schwert zwischen seine Augen. Sean hatte inzwischen eine sichere Höhe erreicht. Henri hob langsam das Schwert und machte zwei Schritte nach vorn.


  Der Keiler schnaubte wild, aber er griff nicht an. Seine Flanken zitterten stärker, mit seinen scharrenden Hinterläufen warf er Sand auf. In Henris Gedanken flammten plötzlich Bruchstücke einer fernen Erinnerung auf. Es war ihm, als habe er die gleiche Szene schon einmal erlebt. Aber er war doch noch nie auf Saujagd gewesen.


  Doch! Jetzt fiel es ihm ein. Ein einziges Mal in seinem Leben hatte er an einer solchen Jagd teilgenommen.


  Henri machte noch einen Schritt. Dann stand er dem Tier Auge in Auge gegenüber.


  Es war eine ganz besondere Jagd gewesen, bei der er allerdings nicht freiwillig zugegen gewesen war. Nicht einmal vier Jahre zuvor, an einem eiskalten Novembertag, hatte er im Wald von Fontainebleau an einer Saujagd teilgenommen! Es war ein blutiges Ereignis gewesen. Und er hatte dabei den König getötet!


  Blitzartig schossen ihm die Bilder durch den Kopf, er konnte sie nicht zurückdrängen. Der Keiler stand noch immer angriffslustig schnaubend vor ihm.


  Henri erinnerte sich ungern an diese Geschehnisse. Es war eine grausame Zeit gewesen. Er hatte sich am Hof in Fontaineblau eingeschlichen, um Rache zu üben. Früh am Morgen hatte der König seine Falken fliegen lassen, und die Jäger hatten ihre Sauhunde durch das Blasen der Hörner ermuntert. In einem windgeschützten Dickicht aus Adlerfarn, das guten Schutz vor Wind und Nässe bot, war plötzlich Schwarzwild aufgetaucht.


  In der vorangegangenen Nacht hatte Henri nicht geschlafen. Er hatte wach in seinem Zelt gelegen, denn er hatte gewusst, was ihn am nächsten Morgen erwartete. Und als es so weit war und das Schwarzwild zwischen Dämmerlicht und Frühsonne erschien, war die Gefahr überall greifbar gewesen. Henri erinnerte sich genau. Er hatte gedacht: Dies ist ein guter Tag für meine Rache!


  König Philipp, neben dem Henri geritten war, musste die Gefahr, die von diesem ausging, plötzlich gespürt haben. Er hatte ihn misstrauisch angeblickt und sein Pferd hart am Zügel gerissen, sodass es sich aufbäumte. In diesem Moment war der Keiler direkt vor ihnen erschienen.


  Henri fixierte nun den Keiler vor ihm im Wald von Notre-Dame. Das Tier rammte weiter seine Hufe in den Waldboden und grunzte anhaltend. Es wusste anscheinend nicht, ob es angreifen oder weichen sollte.


  Im Wald von Fontainebleau hatte König Philipp, der die Verhaftungen und die Morde an den Tempelrittern zu verantworten hatte, die Verfolgung des Keilers aufgenommen; die Saufeder hatte er im angewinkelten Arm gehalten. Henri erinnerte sich jetzt wieder ganz genau daran. In Todesangst hatte sich der Keiler plötzlich umgedreht. Schweißflocken waren gestoben. Dann war das Tier zum Angriff übergegangen.


  Einer seiner Hauer hatte den königlichen Schimmel am Bein getroffen. Vor Schmerz und Schrecken hatte das Pferd gebockt und den König abgeworfen, der allerdings mit einem Fuß im Steigbügel hängen geblieben war. In seiner Panik war das Pferd durch den Wald davongaloppiert und hatte den hilflosen König durch das Unterholz geschleift.


  Philipps Schmerzensschreie dröhnten Henri noch jetzt in den Ohren. Der Keiler hatte Henri damals mit ebenso wilden, roten Augen angestiert, mit denen ihm jetzt sein Verwandter im Wald von Notre-Dame entgegenblickte. Gleich darauf hatte das Tier kehrtgemacht und war geflohen.


  Henri hatte die Verfolgung aufgenommen. Dann war der Fuß des Königs aus dem Steigbügel gerutscht, und der Verletzte war liegen geblieben.


  Als Henri den Gestürzten erreicht hatte, hatte für ihn eine andere Jagd begonnen.


  Er hatte sich über den blutenden König gebeugt, dessen blondes Haar zerzaust, verklebt und schmutzig war. Philipp, den man den Schönen nannte, hatte ihn angefleht, ihm zu helfen. Henri, der im Tempel zu selbstloser Hilfeleistung erzogen worden war, hatte ihm seine Hand hingehalten. Doch dann hatte er wieder diese schrecklichen Bilder vor seinem inneren Auge gesehen, die ihm bis heute in lebhafter Erinnerung waren: Folterszenen, zerbrochene Gliedmaßen, leere Blicke – und die Scheiterhaufen.


  Er hatte laut gestöhnt. Es klang wie ein Laut der Liebe, aber es war ein hasserfülltes Stöhnen gewesen. Er hatte die Hand zurückgezogen und die Saufeder hoch über seinen Kopf erhoben. Der König hatte ihn ungläubig angeblickt. Und dann hatte Henri die Waffe, die eigentlich für die Wildschweinjagd gefertigt worden war, niedersausen lassen. Anschließend hatte er ein zweites Mal zugestoßen.


  Und noch einmal.


  Der König war auf den vor Kälte dampfenden, nach Moder und Leben gleichzeitig duftenden Waldboden niedergesunken. In verzweifelter Abwehr hatte er noch einmal die Hand ausgestreckt, vielleicht, um noch einen letzten Zipfel seines erbärmlichen, verächtlichen Lebens zu fassen zu kriegen. Dann hatte er seinen letzten Atemzug getan. Und Henri hatte leise zu dem Leblosen gesagt: »Jetzt ist Eure Saujagd endgültig zu Ende, mein Gebieter!«


  Sean schrie laut seinen Namen. Da kam Henri wieder zu sich. Er machte zwei Schritte nach vorn und stieß mit dem Schwert nach dem Keiler. Das Tier drehte sich um und rannte behände davon.


  Henri wandte sich Sean zu.


  Der Junge baumelte an einem Ast der Buche, auf die er geklettert war, und bot ein recht jämmerliches Bild. Gleich mussten seine Hände abrutschen, und er würde auf den Waldboden plumpsen.


  Henri lief zu seinem Knappen hinüber und kam ihm im letzten Moment zur Hilfe. »Du hast Recht, Sean«, sagte er erheitert. »Du meisterst alle Situationen, die eingebildeten und die wirklichen. Aber du hast eine seltsame Art, dies zu tun.«


  »Danke, Herr Henri!«, sagte Sean erleichtert. »Ich dachte schon, der Keiler spießt mich auf. Und plötzlich rutschte ich ab. Die Äste sind so verdammt glitschig!«


  »Ja«, sagte Henri. Und dann wiederholte er gedankenverloren noch einmal: »Ja.«


  Im Wald war kein Geräusch zu hören. Die Natur schien wie erstarrt. Die letzten Rauchschwaden vom vergangenen Fest verzogen sich gerade.


  2


  Juni 1318. Der alte Mann

  



  Im Gasthaus von Notre-Dame wurde laut gelacht und viel getrunken. Die Feierlichkeiten zur Mittsommernacht setzten sich an diesem Abend fort. Bierkrüge wurden herumgereicht, Becher mit Wein und Cidre machten die Runde, und mit beiden Händen griffen die Gäste nach den gebratenen Kapaunen.


  Das Jahr hatte seinen Höhepunkt erreicht, seine sommerliche Mitte. Aber es gab noch einen anderen Grund zu feiern. Ein alter Mann erzählte immer wieder davon: Die Pest schien endgültig besiegt. Der Alte hatte zuverlässige Kunde davon. Die Seuche hatte die Normandie nie erreicht.


  Der Alte hatte in Quimper zwei Brüder an die Pest verloren. Allem Anschein nach trauerte er sehr über diesen Verlust, denn die Gäste gaben ihm recht viel Cidre aus, damit er nur weitererzähle, und der Alte nahm gerne an und trank maßlos davon, wie um seine Trauer zu ertränken.


  »Man kann nur hoffen, dass die Bewohner der ehemaligen Seuchenstädte die Krankheit inzwischen nicht doch irgendwo anders hin verschleppt haben«, meinte Uthman. »Aber der Alte behauptet ja, die Epidemie sei zum Stillstand gekommen.«


  »Woher will er das wissen?«, fragte Joshua. »Nicht einmal die Ärzte können das genau sagen.«


  »Nun, hoffen wir, dass es stimmt«, bemerkte Henri.


  »Allen, die Joshua Leid zugefügt haben, wünsche ich allerdings auf ewig die Pest an den Hals!«, schnaubte Uthman.


  »Lass nur, ich komme schon wieder auf die Beine!«, sagte Joshua und lächelte. Er wirkte tatsächlich schon wieder ein wenig munterer als noch am Tag zuvor. Nicht zuletzt war das wohl Uthmans Kräuterkünsten zu verdanken.


  Die Gefährten nahmen ein leichtes Nachtmahl zu sich, das aus Fisch und Apfelmost bestand. Sie sahen dem Treiben im Gasthof zu, und während alle das Ende der Pest bejubelten und miteinander anstießen, erhob sich der Alte. Er schwankte einen Moment lang, dann setzte er sich in Bewegung und steuerte geradewegs auf die Freunde zu. Seine Haare waren vollkommen weiß, er hatte ein kräftiges Kinn und scharfe Augen, war sehr groß, dabei unglaublich hager. Er baute sich vor den Gefährten auf und fixierte sie stumm.


  »Wir freuen uns über die guten Neuigkeiten, die Ihr aus der Bretagne brachtet«, sagte Henri schließlich. »Wir kommen auch aus Quimper und haben die Seuche dort erlebt.«


  »Darf ich mich zu Euch setzen, meine Söhne?«, fragte der Alte.


  Sean sprang auf und stellte ihm einen Schemel an den Tisch.


  »Um Eure Brüder tut es mir Leid«, sagte Henri. »Vielleicht haben wir sie ja gekannt.«


  »Das kann ich mir kaum vorstellen. Sie waren jünger als ich und arbeiteten noch als Wachsoldaten. Sie lebten sehr zurückgezogen.«


  »Dann werden wir sie wirklich kaum kennen«, meinte Henri vorsichtig. Er erinnerte sich noch gut an die Schar der feindseligen Soldaten, gegen die er und die Freunde in Quimper hatte kämpfen müssen.


  Der Alte ließ seinen Blick aus geröteten Augen, die in Alkohol schwammen, über die Gefährten wandern. Er wirkte alt und verbraucht, gleichzeitig glomm in ihm etwas Kämpferisches, es war wie eine tief sitzende Glut, die ab und zu aufloderte.


  Plötzlich verzog der Alte seinen Mund zu einem hässlichen Lächeln. »Ich erinnere mich noch gut an die alten Zeiten«, sagte er. »Zum Beispiel an das Jahr des Herrn 1307.« Jetzt blickte er Henri tief in die Augen. »Was habt Ihr in diesem Jahr getan?«


  Überrascht entgegnete Henri: »Ich war in Paris. – Aber warum interessiert Euch das?«


  »Und Ihr?«, fragte der Alte und blickte jetzt die anderen der Reihe nach an. Er erwartete aber offenbar keine Antwort. Sein Blick kehrte langsam zu Henri zurück, der ihn am meisten zu interessieren schien. »Was tatet Ihr in Paris?«


  Henri wusste genau, was er getan hatte. Er hatte heimlich gefangene Tempelbrüder in den Kerkern besucht, um sie freizukaufen. Einige Schließer hatten auf seiner Seite gestanden und waren bereit gewesen, ihm zu helfen. Zum zweiten Mal an diesem Tag erinnerte sich Henri an die hilflosen Brüder, die ihn anflehten, sie aus den Folterkellern zu befreien.


  »Es war eine verfluchte und gottlose Zeit!«, platzte Henri heraus. Dann fing er sich. »Doch Ihr seid recht neugierig, Alter! Was wollt Ihr von uns?«


  Doch der Alte antwortete nicht direkt. »Was hat Euch vor vier Jahren umgetrieben, was vor fünf?«, fragte er einfach. »Wisst Ihr noch, was Ihr im November des Jahres 1314 getan habt?«


  Henri blickte Uthman und Joshua an. Auch sie wurden mittlerweile unruhig. Sean schien nicht zu verstehen, worauf der Alte hinauswollte.


  Henri antwortete: »Und Ihr, Herr? Was habt Ihr zu all diesen Zeiten getan, nach denen Ihr Euch erkundigt?«


  »Mein Name ist Renaud Roye. Ich war in diesen Jahren ein Wachsoldat des Königs. Ich erinnere mich sehr genau an diese Zeit«


  »Und? Was tatet Ihr im November des Jahres 1314?«


  »Ich bewachte den König. Er wurde bei einer Saujagd ermordet. Hinterher erzählte man allerdings, es wäre ein Unfall gewesen.«


  »Es war ein Unfall«, sagte Uthman scharf. »Philipp der Schöne wurde von einer Sau aufgespießt, so kann man es in allen Chroniken nachlesen. Warum sollte das falsch sein?«


  »Ich war dabei«, wiederholte der Alte. »Er wurde nicht von einer Sau aufgespießt!«


  »Wie kam er denn sonst zu Tode?«, fragte Henri.


  »Er wurde von einer Saufeder aufgespießt.«


  »Nun«, sagte Joshua, »mittlerweile ist ja auch ganz egal, woran er starb. Er starb nun einmal. Und jetzt ist er tot und begraben.«


  »Oh, nein!«, sagte der Alte laut und sehr energisch. Für einen Moment hoben alle Anwesenden in der Schenke die Köpfe und schauten herüber. »Er ist nicht tot und begraben. Nicht für mich! Der König war immer gut zu mir. Er gab mir zu Martini sogar einmal eine Gans für meine Frau mit nach Hause! Er hatte ein Herz für die Menschen, die ihm treu waren, und daher werde ich ihn nicht so einfach vergessen.«


  »Die Wachsoldaten des Königs«, sagte Uthman, »folterten und quälten zahllose Unschuldige. Das habt Ihr hoffentlich auch nicht vergessen.«


  »Die Menschen, die wir folterten, waren immer schuldig. Aber ich folterte nicht, es gefiel mir auch nicht, zumal ich nie an Gerechtigkeit geglaubt habe. Ich bewachte meinen König. Aber an seinem Todestag habe ich versagt. Er war zu schnell, mein König. Er ritt einem Keiler hinterher. Und als man ihn fand, steckte eine Saufeder in seiner Brust. Und ich konnte nur noch seine gebrochenen Augen schließen.«


  »Es ist immer traurig, wenn jemand stirbt«, sagte Sean. »Egal, ob es ein König oder ein Schuster ist. Oder einfach nur eine junge Frau, die leben will.«


  »Unser Sean hat seine Geliebte verloren«, erklärte Henri dem Alten. »Auch sie starb in Quimper an der Pest.«


  Doch wieder hörte der Alte nicht zu. »Wo wart Ihr«, fragte er ungerührt, »als man vor vier Jahren die Ketzer in Paris verbrannte?«


  Henri war blass geworden. Die Gefährten bemerkten seine Unruhe und versuchten, den aufdringlichen Alten zu beschwichtigen. Sean goss ihm Cidre in seinen Becher, und Joshua stellte ihm kalten Fisch hin.


  Doch der Alte schob Becher und Teller zurück. Er blickte jetzt Joshua an.


  »Und du? Warum isst du nicht von dem Saubraten, den die Wirtin aufgetischt hat? Ich hab genau gesehen, wie du ihn zurückgehen ließest!«


  »Alter Mann, mäßige dich. Du bist Gast an diesem Tisch!«, ermahnte ihn Uthman streng.


  »Und du?« Jetzt fixierte der Alte Uthman. »Warum trinkst du keinen Wein, he? Wir haben hier guten Wein. Es ist der nördlichste Wein Frankreichs, er wächst in Nantes, und er schmeckt süß und süffig. Warum trinkst du ihn nicht?«


  Uthman antwortete nicht. Sean sagte:


  »Das geht Euch nichts an, Herr. Lasst uns in Frieden.«


  »Oh, die Herren sind empfindlich! Verzeihung. Ich bin vielleicht betrunken, aber ich sehe deutlich, was hier los ist. Ich bin nur ein einfacher Mann, aber ich war immer treu!«


  »Ihr seid tatsächlich betrunken!«, stellte Henri entschieden fest. »Ihr solltet schlafen gehen. In Eurem Alter wäre ein maßvolleres Trinken angebracht.«


  »Wo hieltet Ihr Euch am 10. Oktober des Jahres 1307 auf? Antwortet!«


  Henri schob seinen Schemel zurück und erhob sich. Er blickte den Alten, dessen Gesicht jetzt ebenso gerötet war wie seine Augen und dem Schweißperlen auf der Stirn standen, ruhig an. Dann ging er grußlos fort. Uthman und Joshua folgten ihm. Nur Sean blieb sitzen. Er verstand noch nicht, was der Alte von ihnen wollte.


  Er schrie ihnen hinterher: »Wo wart Ihr im Jahr des Herrn 1314? Was habt Ihr im Jahr darauf gemacht? Ich will es wissen! Ich will es wissen, verdammt! «


  Anschließend brach der Alte am Tisch zusammen, er legte sein Gesicht auf die Arme und begann, hemmungslos zu weinen. Er schluchzte wie ein Kind. Sean wollte ihm tröstend auf die Schulter klopfen, aber dann zog er seine Hand wieder zurück und verließ ebenfalls den Gastraum.


  Als er oben auf der Galerie angelangt war, hörte er, wie der Alte etwas brüllte. Seine Stimme war hoch und überschlug sich. Sean verstand nicht, was er rief. Aber es klang hasserfüllt und bitter. Und deshalb wollte er es wohl auch gar nicht verstehen.


  Er ging in das Zimmer, in dem die Gefährten schon warteten, und zog die Tür hinter sich ins Schloss.

  



  *

  



  »Wir hätten nicht herkommen dürfen. Wir sind erst seit zwei Tagen hier, und schon gibt es Ärger.«


  Joshua blickte Henri an. »Beruhige dich. Es ist nichts geschehen. Der Alte war einfach nur betrunken.«


  »Aber er weiß etwas, das mit mir und dem Tempel zu tun hat. Ob er mich erkannt hat?«


  »Er hegt zumindest einen Verdacht, so viel ist sicher«, meinte Uthman. »Vielleicht ist er auch nur ein Spinner, der einen bestimmten Tick hat. So etwas erlebt man doch gerade in schwierigen Zeiten oft, jemand hat etwas erlebt und kommt nicht darüber hinweg. Er wiederholt es immer wieder.«


  »Dann soll er ins Narrenhaus gehen«, warf Sean ein, »aber nicht Henri belästigen.«


  »Wir müssen ihn jedenfalls im Auge behalten«, erklärte Henri. »Ich werde den hiesigen Priester aufsuchen und versuchen, etwas über den Kerl in Erfahrung zu bringen. Er hat sich als Renaud Roye vorgestellt, wenn ich mich recht erinnere. Vielleicht ist er ja schon öfter auffällig geworden.«


  »Wir sollten auf keinen Fall in Panik verfallen«, warnte Uthman. »Wir haben doch schon oft erlebt, wie Einheimische in den verschiedensten Winkeln der Welt auf Fremde reagieren. Und wir sind überall fremd. Da fallen wir eben auf.«


  »Aber in diesem Fall ist es noch etwas anderes, ich spüre es«, sagte Henri. »Ich habe ein ungutes Gefühl.«


  »Dann packen wir sofort unsere Sachen und ziehen weiter!«, erklärte Joshua.


  »Wohin denn?«, fragte Sean aufgeregt. »Auch im nächsten Ort wird es einen Mann wie Renaud Roye geben! Überall, wo wir hinkommen, begegnet man uns feindselig! Ich ertrage das langsam nicht mehr!«


  »Beruhige dich, mein Sean! Wir werden bald herausgefunden haben, ob der Alte uns gefährlich werden kann oder nicht. Wenn es so sein sollte, reisen wir sofort ab. Im anderen Fall müssen wir einfach lernen, mit Menschen wie ihm umzugehen.«


  »Seine Fragen waren ziemlich eindeutig«, überlegte Uthman. »Sie hatten allesamt mit dir und dem Templerorden zu tun. Und mit der Ermordung des Königs. Er kannte sogar das genaue Datum dieses Ereignisses.«


  »Sean«, wandte Henri sich an seinen Knappen, »du wirst herausfinden, warum der Alte so unwirsch war. Setz dich morgen früh zu ihm, wenn er im Ort erscheint. Wenn ich ihn richtig einschätze, hält er sich oft in Gasthäusern auf, jetzt im Sommer sitzt er sicher auch gern in der Sonne, wenn er nicht im Gastraum ist, findest du ihn daher vielleicht am Dorfweiher. Du kannst am unverfänglichsten in Erfahrung bringen, was seine Absichten sind.«


  »Ich werde es versuchen«, sagte Sean.


  »Und jetzt sollten wir uns alle schlafen legen«, meine Henri.


  Es waren eine kurze Nacht und ein anstrengender Tag gewesen. In den Gasthof unten war mittlerweile Ruhe eingekehrt. Draußen herrschte Neumond. Alles schien ruhig und friedlich.

  



  *

  



  Am nächsten Morgen machte Sean sich wie versprochen auf, den Alten zu suchen. Da er ihn im Gasthof nicht gefunden hatte, dehnte er seine Suche nun auf den Ort aus. Notre-Dame war ein wunderbares Fleckchen, dachte Sean, so hübsch und friedlich lag es da. Selbst der Fluss schien an diesem Morgen besonders ruhig zu fließen. Über zwei einfache Holzbrücken im Osten und Westen gelangte man auf die kleine Insel, auf der das Dorf errichtet worden war. Der große Weiher in der Mitte war von einigen alten Linden umstanden. Gänse und Enten liefen hier herum, und hinter weißen Lattenzäunen sah Sean weitläufige Bauerngärten und kleine, bunt angestrichene Wohnhäuser aus Holz.


  Die Hauptstraße war breit und trocken und an einigen Stellen sogar gepflastert. Die kleine alte Kirche aus grauem Sandstein trug ein rotes Dach und wirkte ein wenig geduckt, wie sie so dastand. Nicht weit davon entfernt, auf halbem Weg zum Dorfweiher, entdeckte Sean den alten Mann. Er saß auf einer um die größte Linde herumgezimmerten Sitzbank.


  Sean hatte den Alten schon von weitem gesehen und ging daher direkt auf ihn zu. Der Mann war allerdings nicht allein. Ein Junge mit roten Haaren und farblosen Augenbrauen war bei ihm. Aber der Alte scheuchte ihn weg, als er Sean näher kommen sah.


  »Guten Morgen!«, sagte Sean, als er die Linde erreicht hatte.


  »Morgen!«, brummte der Alte.


  »Schöner Tag heute, nicht wahr?«


  »Bei uns sind alle Tage schön, junger Mann.«


  »Ja, Notre-Dame ist ein besonders hübscher Ort, das merkt man gleich.«


  »Was willst du?«


  »Oh, nichts Besonderes. Ich spazierte so herum und sah mir die Gegend an, und da sah ich Euch, Monsieur Roye. Habt Ihr Euch gut erholt?«


  Misstrauisch blinzelte der Alte Sean an. Seine Augen waren klein und lagen tief in ihren Höhlen, trotz des hohen Alters war sein Gesicht frei von Runzeln. Der Alte schlug mit einem knorrigen Stock gegen seine Lederstiefel, die ihm bis zum Knie reichten.


  »Wovon sollte ich mich erholt haben?«, fragte er.


  »Ihr habt gestern Abend, mit Verlaub gesagt, reichlich viel getrunken, Monsieur Roye.«


  »Geht dich das etwas an, Bengel?«


  »Nun, eigentlich nicht. Aber Ihr kamt an unseren Tisch und wirktet recht übellaunig. Und hatte der Cidre nicht Schuld daran?«


  »Woher kommt ihr vier?«, fragte der Alte plötzlich und verfiel dabei sofort wieder in den gleichen scharfen Ton wie in der Nacht zuvor.


  »Wie meint Ihr das?«


  »Die Frage ist eindeutig. Also, woher kommt ihr?«


  »Aus Schottland«, entgegnete Sean aufrichtig.


  »Aus Schottland, wie? Dass ich nicht lache! Du magst aus Schottland kommen, mit dem Kauderwelsch, das du sprichst. Aber der große Dunkle und der Kleine mit der Hakennase, das sind wohl kaum Schotten! «


  »Mein Herr stammt wie ich aus Schottland. Der große Dunkle, wie Ihr ihn nennen wollt, betrieb Studien in der Bibliothek an der Universität von Cordoba, als wir ihn kennen lernten, und der andere, Ihr mögt ihn den Kleinen mit der Hakennase nennen, ist ein Gelehrter aus Toledo.«


  »Das erklärt nicht, woher sie kommen!«


  »Woher kommt Ihr denn?«


  »Sei nicht unverschämt, Bengel! Wenn du klug wärst, hättest du an meinem Dialekt erkannt, dass ich von hier bin.«


  »Oh, bitte seht mir nach, dass ich noch nicht so bewandt in Eurer Sprache bin, alle Dialekte richtig einordnen zu können«, sagte Sean. Und dann fügte er hinzu: »Unsere letzte Station war Quimper. Mein Herr hatte dort Handelsgeschäfte zu tätigen. Er ist ein vermögender Tuchhändler, und ich bin sein Gehilfe. Die beiden anderen Männer, die mit uns zusammenreisen, arbeiten zurzeit ebenfalls für meinen Herrn, der seine Offizin in Quimper hat. Ich meine gehört zu haben, dass Ihr den Ort kennt am Mont Frugy.«


  »Ich kenne Quimper, und ich kenne den Mont Frugy, und ich weiß, dass sich dort Händler niedergelassen haben. Aber ich habe euch nie dort gesehen. Allerdings habe ich deinen Herrn woanders schon einmal gesehen.«


  »Ach ja? Wo war das denn?«, fragte Sean, der jetzt aufs Äußerste gespannt war.


  »Warum sollte ich es dir verraten?«, fragte der Alte, und dann trat ein hämisches Grinsen in sein Gesicht. »Ihr werdet es schon bald selbst herausfinden. Dann wird es euch wie Schuppen von den Augen fallen!«


  »Oh, bitte, sagt es mir! Es interessiert mich! Wie sind weit gereist und haben schon allerlei Orte und Städte gesehen. Ich erinnere mich gerne daran zurück.«


  »Es war nicht weit von hier, so viel kann ich dir sagen.«


  »Ihr liebt es, in Rätseln zu sprechen, Monsieur Roye. Mein Herr möchte jedenfalls nicht, dass sich eine solche Szene wie gestern Abend noch einmal wiederholt. Er ist es nicht gewohnt, belästigt zu werden, und er wird sich so etwas auch nicht noch einmal gefallen lassen.«


  »Oho! Willst du mir etwa drohen, du kleine Kröte?« Roye hob den Stock und fuchtelte damit herum. Sean sprang auf.


  »Ich drohe niemandem. Mein Herr ist lediglich in bestimmten Angelegenheiten ein wenig empfindlich. Ich sagte ja, wir kommen gerade aus Quimper, und dort erlebten wir das Wüten der Pest. Es war eine schlimme Zeit. Und wir wollen nichts weiter, als hier in diesem schönen Ort ein paar ruhige und friedvolle Tage zu verleben.«


  »Na«, meinte der Alte und senkte den Stock wieder. »Dann wollen wir mal sehen, ob euch das gelingt.«


  »Sagt mir einfach, was Ihr von uns wollt, oder seid Ihr immer so ein griesgrämiger Aufwiegler?«


  »Was sagst du da, mein Junge?! Ich schlage dich grün und blau, wenn du mir noch einmal so kommst! Ich bin ein angesehener Bürger von Notre-Dame! Man hört hier auf meinen Rat! Geht doch zum Bürgermeister und erkundigt euch über mich! Dann werdet ihr erfahren, mit wem ihr es zu tun habt.«


  »Ihr wollt mir also nicht sagen, was Ihr gegen uns habt?«, fragte Sean.


  »Verschwinde, du kleiner Ketzerknecht! Mit Ketzerlümmeln red ich nicht! Hau ab!«


  Wieder hob der Alte drohend seinen Stock und fuchtelte Sean damit vor der Nase herum. Damit machte er dem Knappen allerdings keine Angst, dieser hätte ihn im Kampf mit einem Schlag zu Boden geworfen. Wirkliches Kopfzerbrechen bereitete Sean die Hinterlist des Alten. Er schien etwas im Schilde zu führen, und Sean hätte nur zu gern gewusst, was es war.

  



  *

  



  »Unser Priester, Gilbert Montjoie, ist nicht da«, erklärte der Gastwirt. »Er musste für eine Taufe und eine Hochzeit in den benachbarten Sprengel. Wartet bis übermorgen, dann ist er wieder zurück. – Was wollt Ihr denn von ihm?«


  »Nun, ich bin Christ, und ich bin Tuchhändler, da interessiert mich immer die Meinung eines Geistlichen am Ort. Er kennt die Menschen am besten und kann mir vielleicht ein paar gute Tipps für meine Geschäfte geben.«


  »Und dabei, glaubt Ihr wohl, könnt Ihr gleich auch etwas über den Alten erfahren, der Euch den gestrigen Abend zu später Stunde noch madig gemacht hat, was?«


  »Ihr beobachtet gut, Wirt! Was wisst Ihr über den Alten zu berichten?«


  »Er ist ein Narr! Einst war er ein wackerer Soldat des Königs. Aber nach seiner Verletzung musste er den Dienst beenden. Nun geht er nur noch seiner Frau und seiner Tochter auf die Nerven. Damit treibt er es allerdings nicht anders als die meisten Dienstentlassenen.«


  »Er trinkt anscheinend viel«, forschte Henri weiter.


  »Auch das ist so wie bei vielen Entlassenen. Roye hat keine Aufgabe, der er sich widmen könnte, also verbittert er mehr und mehr.«


  »Ist er gefährlich?«


  »Wie meint Ihr das?«


  »So, wie ich es sage. Er schien mir gestern Abend recht aggressiv zu sein.«


  »Ach was, wenn Ihr mich fragt, ist das alles nur Theater! Man muss Roye nehmen, wie er ist! Irgendwann beruhigt er sich schon wieder.«


  Henri gab sich mit dieser Auskunft zufrieden. Als Sean in den Gasthof trat, setzte er sich mit ihm in eine Ecke und ließ ihn vom Gespräch mit dem Alten berichten.


  »Ich traue ihm nicht«, schloss Sean. »Da ist etwas Lauerndes in seinen Augen, und er wirkt bedrohlich, ja böse.«


  »Warte!« Henri legte seinem Knappen die Hand auf den Arm und fragte laut den Wirt: »Ihr erwähntet, dass der Alte, der uns gestern Abend ansprach, eine Verletzung hat. Was für eine Verletzung ist das?«


  »Er hat einen Säbelhieb auf den Hinterkopf bekommen. Seitdem hat er jeden Tag Schmerzen.«


  »Oje, das muss wirklich hart für ihn sein. Geschah es, als er Dienst tat?«


  »Natürlich. Er hatte damals gefangene Ketzer zu bewachen. Sie brachen aus, und dabei hat ihm einer der Flüchtlinge eins übergezogen.«


  »Wisst Ihr, wo das war?«


  »Keine Ahnung. Irgendwo bei Paris. Wartet – war es nicht in Fontainebleau? Ja, natürlich. Sie hatten einen Templer im Donjon von Fontainebleau, den der Großinquisitor persönlich bearbeitet hatte. Das muss ein wichtiger Mann gewesen sein. Mit der Hilfe einiger brutaler Komplizen gelang diesem dann aber die Flucht. Und dabei geschah es oder schon etwas früher – genau weiß ich es nicht. Fragt ihn am besten selbst!«
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