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  Frühsommer 1315, um Trinitatis

  



  Auf hoher See kam Sturm auf. Die Wasser hoben sich schwerfällig zu Brechern, rasten heran und fielen urplötzlich mit Getöse in sich zusammen.


  In der Nacht entstanden auf einmal gefährliche Wirbel. Sie schleuderten die »König Philipp« ohne Vorwarnung herum, das Ruder musste in Windeseile verstärkt werden. Bald darauf sah die Besatzung jedoch die Vergeblichkeit ihrer Bemühungen ein und gab das Achtersteuer auf. Haushohe Wellenkämme wälzten sich heran, warteten einen Moment wie triumphierend in der Höhe, als wollten sie ankündigen, gleich alles zu zerschlagen.


  Auch die hart gesottensten Matrosen gerieten bei diesem Anblick außer sich und klammerten sich an die Halteseile. Die Deckaufbauten gerieten immer wieder unter eiskalte Wassermassen. Die Stürme machten sich ein Vergnügen daraus, das Schiff wie einen Spielball zu behandeln. Die Küsten des spanischen Festlandes, wohin man von den Balearen aus aufgebrochen war, schienen unerreichbar weit.


  »Kehren wir um nach Mahón, denn Barcelona erreichen wir nie! Diese Fahrt ist verflucht!«


  »Halt's Maul! Sonst wirst du gekielholt!«


  »Oder wir ersaufen alle!«


  Wenn Henri de Roslin, den es nicht in seinem Kabinenverschlag auf dem Vorratsdeck hielt, nach vorn blickte, sah er eine graue Wasserwand. Schaute er zurück, sprühende, weiße Gischt. Der Himmel war niedrig, das Meer hautnah. Alles wollte zu Wasser werden. Und die Gespräche der Mannschaft wurden immer gereizter.


  Es vergingen die Tage, die Nächte. Selbst die alten Seeleute beteten und schlugen Kreuze. Es war unmöglich, die Tage der Heiligen Dreifaltigkeit zu feiern. Wer von der Besatzung das Bedürfnis verspürte, das Glaubensgeheimnis der Dreieinigkeit Gottes zu begehen, wurde vom mitgereisten Priester vertröstet, der seekrank am Achtersteven saß.


  Die einfachen Instrumente zeigten wegen des Schlingerns und des Falls ins Bodenlose längst nichts mehr an, gar nichts. Und die Vögel flogen nur noch so niedrig, dass sie sich in der Takelage verirrten. Henri sprach mit dem Kapitän, einem gedrungenen Katalanen, der Del Bosque hieß, darüber; gemeinsam beobachteten sie eine Seeschwalbe, die sich in den Tauen verhedderte. Das Tier schlug wild mit den Flügeln, es hing an einem Bein fest und hackte es sich am Abend ab. Henri erschien der Anblick wie ein böses Omen. Bevor der Meeresvogel in die Fluten stürzen konnte, sprang Henri hinzu und fing ihn auf. Er nahm sich vor, den Vogel zu pflegen, bis die spanische Küste in Sicht käme.


  Dann, nach einer Woche Fahrt, unter Gebrauch des wieder getrockneten Magnetsteins und des noch immer mit einer dicken Salzkruste bedeckten Jakobstabs, glaubte Henri, der dem Navigator zur Hand ging, eine Küstenlinie auszumachen. Er starrte den ganzen Nachmittag hinaus in das trübe Grau, dann wusste er, dass es eine Täuschung war. Und auch der Schiffsjunge hoch oben im Ausguck schwieg.


  Vor seinen Augen, die inzwischen ob der Anstrengung tränten, lag Wasser, das jede Begrenzungslinie nun wieder überspülte mit Sturzfluten von schäumenden Wellen. Die Welt versank im feuchten Element wie ein Kontinent, den jetzt die Sintflut holte.


  Henri de Roslin grübelte darüber nach, wie unsicher das menschliche Leben war, wenn der Herrgott nicht auf ihrer Seite weilte. In Frankreich, woher Henri kam, herrschte nach dem gewaltsamen Tod des Königs das nackte Chaos. Und hier auf See drohte der endgültige Untergang. War denn nicht schon die Fahrt nach Menorca gefahrvoll genug gewesen? Hatten die Menschen etwas verbrochen, das dieses Unheil rechtfertigte? War er selbst, der Königsmörder Henri de Roslin, daran schuld? Henri spürte seine Zweifel und ein Schuldgefühl vor Gott, aber er wollte nicht beichten. Und der Priester, dem er nicht vertraute, murmelte nur ergeben das Motto von Trinitatis herunter: »Christus ist das Mensch gewordene Wort Gottes, aber wir beten zum Vater, durch Christus, im Heiligen Geist. Amen!«


  Henris Grübeln nahm schnell ein Ende. Die banale Gegenwart nahm alle Sinne in Beschlag. Er musste sich krampfhaft an den Seilen festhalten. Er konnte nicht abschätzen, ob die Karavelle ausreichend seetüchtig war, um weitere Stürme auf offener See zu überstehen. Im Mahlwerk eines solchen Sturms schien sie verloren.


  Die Seemänner an Bord waren gewiefte Handwerker und instrumentenkundige Navigatoren, auf allen bekannten Gewässern zu Hause. Aber konnten sie navigieren, wenn die Koordinaten in einem offensichtlich ungünstigen, göttlichen Ratschluss verloren gingen?


  Die Matrosen fragten sich, was sie in den nächsten Stunden erwartete. Das Mittelmeer zwischen Menorca und der spanischen Ostküste war eine bekannte Zone, aber wenn die Prophezeiungen für dieses Jahr eintraten, von denen jeder munkelte, dann kehrte sich alles um. Dann versank die Welt in Dunkelheit, dann behielten die Unkenrufer zu Hause Recht. Und würde ihnen dann das Unvorstellbare hier im Süden der Weltenscheibe begegnen? Ein Antimond, schwarze Sterne, ein kopfstehender großer Wagen, das gehörnte Tierkreiszeichen des Stieres im Juni mit dem Schwanz eines Juli-Krebses? Furcht erregende Ausgeburten? Naturgewalten, die alles zermahlten, Wellen, die bis zum Himmel reichten und darüber hinaus? Strudel oder einfach nur Löcher im Wasser bis hinunter zum Grund?


  Manche Seeleute an Bord hatten allerdings auch ohne den vorhergesagten Weltuntergang schon Wellen gesehen, die sich dreißig Meter hoch aufbauten, und sie erzählten Henri de Roslin jetzt mit bebenden Lippen davon. Wellen mit einem blendend weißen Kamm und leuchtenden Wasserfällen an der Frontseite; ein Plankenschiff, gleich, welcher Größe, das damit zusammenprallte, existierte zehn Herzschläge später nicht mehr. Die Männer hatten schon Stürme erlebt, die mit einem Stöhnen, als seien sie über sich selbst entsetzt, ganze Flotten in Stücke schlugen.


  Auf Befehl des Kapitäns hatte die Besatzung schon am Vortag, als der Sturm sich ankündigte, alles von Deck geschafft, was nicht festgezurrt war. Die Taue um die Ladung im Unterdeck, dickleibige Fässer, Kästen, Jutesäcke und Lederbeutel, waren verstärkt worden, die Zurrringe in der Takelage angezogen. Jeder Matrose hatte freiwillig auf alles Überflüssige verzichtet und es über Bord geworfen. Die Karavelle musste leichter werden und tänzerischer mit den Fluten umgehen können. Im Proviantraum blieb nur das Nötigste. Halbleere Fässer mit Nahrung und Trinkwasser wurden umgefüllt, um neue Gefahren bei sich verändernden Gewichtsschwerpunkten zu vermeiden, geleerte Fässer gingen über Bord.


  Henri de Roslin hatte eine solche Seereise noch nicht erlebt. Der Sturm bei der Überfahrt vor Wochen vom französischen Le Grau du Roi auf die Balearen war mit seemännischem Können beherrschbar gewesen. Und selbst die davor überwundenen Gefahren eines in Aufruhr befindlichen Frankreichs schienen ihm in der Erinnerung geringer gewesen zu sein. Jetzt zitterten selbst die Matrosen vor Angst. Sie arbeiteten mit wie gelähmt scheinenden Händen.


  Wenn Henri de Roslin sich nicht daran erinnert hätte, warum er diese Fahrt über die tobende See auf sich nahm, wäre er genauso mutlos geworden. Aber er dachte an seine Gefährten, die buchstäblich die Steine des Kerkerturms von Fontainebleau erweicht hatten. Voller Liebe dachte er an Uthman ibn Umar, den sarazenischen Korangelehrten, der bereits vor Wochen nach Cordoba zurückgekehrt war. An Joshua ben Shimon, den jüdischen Mystiker, der ihn hoffentlich in Toledo erwartete. Und an die anderen, die ihn während der letzten schlimmen Monate begleitet hatten, seinen Knappen Sean of Ardchatten, der an Joshuas Seite geblieben war, die Tempelbrüder Gottfried von Wettin und Jacques de Charleroi.


  Sie alle hatten ihn gedrängt, nach Toledo zu reisen. Dort, in der größten Stadt der iberischen Christenheit, würde er in die Geheimnisse der Kabbala eingeweiht werden, der neuesten, tiefsten und geheimnisvollsten jüdischen Kunst der Auslegung der Bibel. Denn Joshua ben Shimon behauptete, das Wort sei die Waffe, die Henri jetzt gegen seine Feinde brauche, die überall lauerten. Er war fest davon überzeugt, den Worten wohne eine verborgene, zwingende Schöpferkraft inne.


  Joshua hatte beschwörend gesagt: »Uns genügt es, den Namen zu kennen, um damit Macht über seinen Besitzer zu bekommen. Es muss aber der wahre Name sein. Denn hinter jedem Wesen oder Ding steht eine Idee, die es formt – nomen est omen. Lerne diese Macht zu erkennen und für dich zu nutzen! Schmiede eine Waffe gegen deine Feinde daraus! Dann wirst du überleben!«


  Henri wurde in seinen Gedanken unterbrochen und konnte sich nur mühsam auf den Beinen halten. Das Schiff wurde hin und her geschleudert. Er blickte in die bleichen, erschreckten Gesichter der Seeleute. Wenn die armen Seelen daran dächten, was ihnen in diesem Sturm wirklich passieren könnte, dachte Henri, würden sie vielleicht gleich über Bord springen.


  Und als hätten sie seine Gedanken tatsächlich vernommen, konnten in der folgenden Nacht zwei Brüder aus Aigues Mortes ihre Angst nicht länger niederkämpfen. Die jungen Matrosen zogen ein schnelles Ende in den sturmgepeitschten Wellen vor.


  Die Matrosen mussten von dem erschreckenden Gedanken überfallen worden sein, dass es da draußen etwas gab, das alles Vorstellbare überstieg.


  Etwas, das es auf sie abgesehen hatte!


  Die an Bord starrten in ihr nasses Grab. Sie waren darüber so bestürzt, dass sie für den Rest des Tages ihre Arbeit nur unter Ermahnungen verrichten konnten. Auch der Kapitän wusste keinen Rat mehr. Der Priester schlug mit bleichem Antlitz seine Kreuze, und die meisten Matrosen taten es ihm nach.


  Henri streunte in den Stunden nach diesem Geschehen auf Deck herum wie eine nasse Raubkatze. Die Kabbala-Schule in Toledo war wieder aus seinen Gedanken verschwunden. Es gab nur das Hier und Jetzt. Eine gnadenlose Hellsichtigkeit bemächtigte sich seiner. Er sah in die Fluten. Jetzt war er nicht mehr der verfolgte Tempelritter aus Schottland, der in Frankreich seine Feinde und seine Bestimmung gefunden hatte, er war ein hinfälliger, ein namenloser Seemann wie die anderen. In seinem Kopf mahlte und mahlte es ebenso wie draußen auf See. Er dachte an die Seelenqual eines Matrosen, der über Bord sprang. Eine solche Tat, dachte er schaudernd, muss einem absoluten Unglücklichsein entsprechen. Denn man tauscht ja nur eine Hölle gegen eine andere ein. Wäre ich zu einer solchen Tat fähig?


  Nein, dachte er überzeugt, es entspricht nicht meinem Glauben, das Leben wegzuwerfen. Und nicht meinem Naturell, aufzugeben. Ich muss kämpfen.


  Aber wie furchtbar das sein muss, dachte Henri. Unter Wasser hört man gewiss das Toben der See nicht mehr, in den Ohren braust dann etwas anderes. Die Luft in der Lunge reicht noch eine Weile. Und die Ertrinkenden würden den Atem anhalten – gegen jedes bessere Wissen. Obwohl sie den raschen Tod gewählt haben, wollen sie wenigstens diese Zeit noch aushalten, das sagt ihnen ihr Lebenstrieb. Oder was ist es, was dann zu ihnen spricht?


  Etwas Tröstliches?


  Etwas Gemeines?


  Henri wusste es nicht. Er wollte aufhören, sich das vorzustellen. Hatte er nicht ganz andere Sorgen? Um seine letzten verbliebenen Tempelbrüder in Frankreich? Ob sie nach der Ermordung des Papstes und des Königs entkommen konnten? Ob die Kerker in Paris sich endlich leerten? Ob die Gerechtigkeit doch noch siegte? Aber er schaffte es nicht, seinen inneren Mahlstrom zu beenden. In ihm dachte es weiter ...


  ... irgendwann ist keine Atemluft mehr da, und der Drang zum Atmen wird unerträglich. Wenn man nicht atmet, schwinden die Sinne, atmet man, dringt eisiges, salziges Wasser in die Lunge. Der Instinkt der Kreatur in uns, dachte er, führt sicher dazu, dass wir nach Luft schnappen. Nimmt man diesen Vorgang wahr, als löse man sich auf wie ein Farbfleck auf dem Ozean? Woran die beiden unglücklichen Matrosen wohl gedacht hatten? Wohl an das Nächstliegende. Zum Beispiel, ob noch ein Stück Segeltuch gesetzt werden kann, um dem Wetter zu trotzen. Wenn die Ertrinkenden den ersten unfreiwilligen Atemzug tun, beginnt der Todeskampf. Der Hals wird zugeschnürt wie von einem Galgenstrick. Man versinkt wie eine leckgeschlagene Galeere. In dem Gefühl, ein Felsklotz zu sein, der im Mahlstrom des Meeres auf den Grund sinkt, trudelt man ab und wird bereits tot sein, wenn man auf dem Grund aufschlägt.


  Ja, so musste es sein. So schrecklich. Es wartete die Hölle.


  Oder wartete ganz unten, auf dem Boden des irdischen Lebens, eine andere Helligkeit, ein neu geschenktes Leben, die Pforte zum Paradies?


  Niemand auf der Erdenscheibe konnte etwas über diese Dinge wissen.


  Über den Köpfen der Schiffspassagiere wanderte stumm und hell der Mond. Er lag waagerecht am Himmel und besaß die Form eines auf den Wassern des Nachthimmels fahrenden Nachens. Henri kannte die Mondsichel der südlichen Gefilde schon aus dem Heiligen Land und aus Arabien, sie kam ihm jetzt vor wie ein Kahn, der ihnen auf dem Weg in den Abgrund vorausfuhr. Er zog sie wie ein Lotse. Die Matrosen stießen sich an und zeigten mit den Fingern in die Höhe.


  Kapitän Del Bosque sammelte seine Mannschaft um sich. Sie befanden sich alle im vorderen Teil des Schiffes. Nur ein Notdienst stand an den Brassen. Da die Sterne jetzt wieder zu sehen waren, holte der Navigator seinen nautischen Almanach, den er zuvor mit einem gotteslästerlichen Fluch von sich geworfen hatte, und versuchte, sich zu orientieren. Er hielt den Astrolab aus Holz und Messing, den ihm ein Maure aus Isfahan geschenkt hatte, an sein rechtes Auge.


  »Was kannst du damit sehen?«, fragte ihn Henri.


  »Ich habe eine drehbare Sternenkarte und darüber eine Scheibe mit Horizont, Höhenlinien und Himmelsrichtungen. Mit den gemessenen Gestirnshöhen kann ich die Zeit und den Ort bestimmen. Es ist ein Modell der Welt.«


  »Und wo befinden wir uns, Navigator?«


  »Im Nichts! Ich weiß es nicht besser auszudrücken.«


  Er wendete sich ab und benutzte ein Viertelkreisinstrument, um die Höhe der Sterne über dem Horizont zu bestimmen. Während er seine Beobachtungen mit einem horologischen Rechenschieber verglich und in ein schon beschriebenes Äquatorium aus Pergament mit roter Tinte notierte, bangten die Zuschauer. Der Navigator murmelte: »Ich muss die Winkel bestimmen, die der Mond mit den Fixsternen bildet. Dann habe ich unsere Länge.«


  »Wir müssen nach Westen, Mann! An die spanische Küste!«


  Der Navigator versuchte es wieder und wieder. Dann seufzte er bekümmert und überließ das Schiff seinem Schicksal. »Es ist nicht Gottes Wille«, sagte er, »dass wir wissen, wo wir sind.«


  Der Steuermann fluchte und stapfte nach Achtern zum Tiefenruder. Aber an eine kontrollierte Fahrt war im Augenblick nicht zu denken, denn die unbarmherzige Faust des Sturmes schob das Schiff widerstandslos hin und her, aber immer weiter hinaus auf die stockdunkle, schäumende See.


  Schon längst hatten die beiden Schiffsjungen es aufgegeben, das Stundenglas der Sanduhr umzudrehen, denn es regierte ein anderes, gnadenloseres Uhrwerk als das von fallenden Sandkörnern, die sich zu einem unbarmherzigen Haufen aufschichteten.


  Als die nächste Nacht hereinbrach und lange, zu lange, anhielt, taten die Seeleute das, was sie in ähnlichen Situationen immer taten. Sie waren damit beschäftigt, sich mit ihren wenigen verbliebenen Habseligkeiten zu umgeben. Auf kindische Weise bemühten sie sich, es sich erträglich zu machen. Ein Matrose balgte sich ausdauernd mit seinem Hund, ein anderer zählte seine vergoldeten Solidis und kupfernen Maravedis, ein dritter klammerte sich an seinen Talisman. Der Schiffsjunge betrachtete lange seine großen Hände. Der Gehilfe des Kochs legte die schönsten seiner Muscheln im Kreis um sich und veränderte von Zeit zu Zeit ihre Lage. Auf diesem Ozean war es in dieser Nacht so erschreckend, dass jeder sich bemühte, in seine eigenen kleinen Banalitäten abzutauchen. Jeder zog sich seinen persönlichen Kreis, um mit hilfloser Magie in der sichtbaren Welt zu bleiben.


  Der Priester betete seit Stunden. Und er musste Fragen beantworten.


  »Wenn wir jetzt Trinitatis feiern, sind die drei göttlichen Personen doch gleich gestellt. Bleibt diese Gleichheit auch danach noch bestehen?«


  »Ja, mein Sohn. Trinitatis ist nur der Höhepunkt dieser Sichtweise. Wir glauben an die Dreieinigkeit Gottvaters. Wir beten gleichermaßen an Gott, Christus und den Heiligen Geist.«


  »Zu jeder Zeit?«


  »Jetzt und immerdar.«


  »Amen.«


  Henri beobachtete die gefährliche Stille an Bord mit Sorge. Der Beamte des Königshauses aus Segovia, der zu einem Prozess gegen Häretiker aus Frankreich zurückgerufen wurde, saß zusammengekauert unter dem Segeldach des Kapitäns. Ein junger Matrose aus Mahón schabte ungelenk mit Kohle seinen Namen auf einen Schal und wand ihn sich um den Hals. Einige Männer, die Empfindlichsten, waren unter Deck verschwunden und blieben dort.


  Dann flaute der Sturm plötzlich ab. Henri besprach sich mit dem katalanischen Kapitän, und gemeinsam gingen sie auf dem Deck herum und sprachen den Matrosen Mut zu.


  Aber am Ende der Nacht, noch war alles schwarz, zeigte die See wieder eine beunruhigende Seite. Ringsherum starrten plötzlich phosphoreszierende, grüne Augen aus dem Wasser auf das Schiff. Es leuchtete und blinkte. Ständig bewegte sich etwas im Wasser, stumpf oder leuchtend, tauchte empor, schmatzte und verschwand, Köpfe erhoben sich und zogen sich wieder zurück. Die Vorstellung, welche Ungeheuer direkt unter dem dünnen Plankenboden des Schiffes herumschwammen, sich vielleicht in ebendiesem Moment daran festsaugten, um es zu vernichten, ließ manchem hart gesottenen Seemann Schnee über den Nacken rieseln.


  Danach starrten die Männer wieder hinaus, wo sich schwarzes Wasser mit tintenschwarzem Himmel verschwisterte. Es war tief in der Nacht, und das Schiff lief völlig ohne Kontakt zur bekannten Welt in die Dunkelheit hinaus. An Schlafen dachte niemand. Die meisten Sterne lagen hinter dicken Wolken. Und der Mond war längst verschwunden, der Nachen seiner weißen Sichel in einen unbekannten Hafen eingelaufen.


  Der Navigator beschäftigte sich wieder mit seinen Instrumenten, aber sein Gesicht drückte Ratlosigkeit aus. Und die übrigen Männer starrten hinaus, um etwas zu erkennen. Sie lasen, soweit sie es vermochten, den Stand von Georgsharfe, Pegasus, Tigerthier und Berg Maenalus vom Himmel ab, jedes kleinste, sichtbare Ereignis wurde begierig aufgenommen. Jedes winzige Zeichen konnte entscheidend sein und musste gedeutet werden.


  Dies war der Zeitpunkt, an dem sich die Männer, um wieder zu Verstand zu kommen, fragten, woran sie eigentlich glaubten. Henri de Roslin lauschte ihren lebendigen, kehligen Stimmen mit den Akzenten der provenzalischen Küstenregionen, im Brüllen des Meeres und im Schweigen unter diesem befremdlichen Himmel.


  Als der Morgen graute, gab es die Karavelle immer noch. Der Priester sprach ein Dankgebet. Selbst die verletzte Seeschwalbe flatterte umher.


  Aber noch bevor die Seeleute sich darüber klar werden konnten, warum die spanische Küste unter der aufgehenden Sonne nicht in Sicht kam, nahm der Sturm ohne Vorwarnung wieder zu. Eben noch war das Meer in fast völliger Windstille ölig glatt gewesen. Jetzt sah es grauschwarz aus wie verdorbener Fisch. Ein heimtückischer Wind kroch in Gegenrichtung zum Schatten der am Bug angenagelten Sonnenuhr aus Nordosten nach Südwesten. Der Kapitän war erfahren genug, um zu wissen, dass ein solcher Wind in diesen Breiten einen weiteren gefährlichen Sturm ankündigte. Man beobachtete die Wetterinstrumente.


  Der Kapitän vertraute sich Henri an. »Die Wetter laufen gewöhnlich von links nach rechts. Ein trockener Sturm immer, nur ein nasser Sturm in Ausnahmefällen nicht. Dies hier ist so ein verdammter Ausnahmefall!«


  Ein Matrose, der neben Henri an der Reling stand, brachte es auf den Punkt: »Es ist ein kranker Wind!«


  Der Himmel bedeckte sich, aus dem Meer erhob sich plötzlich ein lautes Brüllen. Die Wasseroberfläche raute auf, als drängten Millionen von Tieren aus dem Meeresgrund herauf ans Licht. Wasserberge türmten sich erneut auf, bauten sich himmelhoch hinter der Karavelle auf und stürzten als Brecher auf sie, um das Schiff zu begraben. Der Abstand, in dem die Wellen kamen, wurde immer kürzer; sie schlugen aufeinander, die zurückrollenden Wellen brachen sich auf den nachdrängenden. Und mittendrin die Karavelle, die nur eines schaffen konnte – nicht querzuschlagen. Alle Matrosen kämpften verbissen dagegen an.


  Eine volle Breitseite traf die Karavelle in einem Moment, als die Besatzung an Luv mit der Beseitigung des Wasserschadens beschäftigt war. Das Schiff wurde nach links geschleudert. Nur das beherzte Emporklettern der gesamten Besatzung auf dem sich schon gefährlich neigenden Deck verhinderte das Leckschlagen. Die Karavelle schwankte einen Moment lang zwischen Umkippen und Schwimmen, konnte sich nicht entscheiden – und senkte sich ächzend wieder.


  Als die Mannschaft danach durchgezählt wurde, fehlten vier weitere Männer.


  Vor ihnen schien nun ein Höllenschlund zu liegen, aus dessen aufgerissenem Rachen heißer Atem und üble Gerüche kamen. Beides fuhr in das Meer und wühlte es wütend auf. Heulend tobte der heiße Atem in der Takelage. Die erfahrensten Seeleute kannten diese Geräusche, sie waren gewohnt, die Stärke eines Sturmes danach zu beurteilen. Ein Heulen bedeutete Sturm. Wenn der Wind sich aber der Orkanstärke näherte, dann schrie er.


  Er schrie.


  Würde man jetzt den Wracks all jener Schiffe begegnen, die an der Stätte des kranken Windes schon vor ihnen zerschellt waren? Oder traf man sie unversehrt jenseits der Wetterbarriere, im neuen Glanz des unwirklichen Lichtes einer anderen Welt, von der die Schriftkundigen und Geistlichen erzählten?


  Henri wünschte sich, die Geheimnisse der Kabbala schon jetzt zu kennen. Denn wenn es stimmte, dass einem die Menschen und die Dinge zu Willen sein mussten, sobald man ihren wahren, ihren geheimen Namen kannte und Buchstabe für Buchstabe aussprach, dann würde er die Unwetter bändigen. Er würde sagen: »Sturm!« Und der Sturm würde ihn anblicken und ergeben auf seine Befehle warten. Henri schüttelte den Kopf. Nein, so einfach war es sicher nicht. Daran glaubten nur die Narren und die Hexen. Vielleicht stimmte überhaupt nichts von dem, was die Kabbalisten behaupteten und was Joshua ben Shimon ihm erzählt hatte.


  Aber seine Gefährten Joshua und Uthman hatten die Geheimzeichen der Steinmetze am Donjon des Königssitzes in Fontainebleau gedeutet und damit für ihn den Fluchtweg geöffnet! Sie hatten den wahren Namen der Mauern gekannt und beschworen!


  Henri blieb ruhelos. Er vernahm die ganze Nacht über die monoton murmelnde Stimme des Priesters, der sein ganz persönliches Trinitatis zu feiern schien. »Die Liebe Gottes ist ausgegossen durch den Geist ... Er hat die Welt so geliebt ... so geliebt ... dass er seinen einzigen Sohn hingab. Deshalb glauben wir an Deine Herrlichkeit und bekennen es ohne Unterschied auch von Deinem Sohn, das bekennen wir vom Heiligen Geist ...«


  Was niemand im Grab seiner hämmernden Herzschläge und der endlosen, todbringenden Minuten sich vorstellen konnte: Auch diese Nacht, wie alle Nächte, hatte schließlich ein Ende.


  Es wurde Tag.


  Der Sturm ließ nach, obwohl Henri seinen wahren Namen nicht kannte und nicht ausgesprochen hatte.


  Die Sonne stach nun derart nieder, dass das Pech in den Planken zu schmelzen begann. In schwarzen Perlen, die in der Sonne schimmerten, trat es aus den Fugen. Die Planken rissen auf, Zwischenräume drohten zu entstehen. Schnell wurde Pech angerührt, die Flammen unter der Pfanne qualmten und verwehten, verlöschten aber nicht.


  Im schwarzen Qualm des Dichtungsmaterials, den der Wind herumwirbelte, sahen die Männer plötzlich, wie sich das Meer mit weiß brodelnder Gischt bedeckte. Sie stürzten nach vorn. Unter dem Kiel kochte eine milchweiße Suppe. Das hatten ihnen die Alten immer wieder für das Weltende dieses Jahres vorhergesagt. Die Meere würden zu sieden beginnen! Jetzt erfüllten sich die Prophezeiungen.


  »Das Meer wird heiß! Eine riesige, heiße Fischsuppe, in der wir untergehen!«


  »Lasst ein Weinfass hinunter!«, schrie der Kapitän.


  Zwei Matrosen folgten mutlos dem Befehl. Als sie das Fass gefüllt wieder emporzogen, tauchte der Steuermann seine Hand hinein. »Es ist nichts als kalte Gischt! Das Meer kocht hier ebenso wenig wie vor Le Grau du Roi oder an der Küste von Menorca.«


  »Aber wo sind die Riffe, die diese Gischt hervorrufen? Wir haben die Riffe südwestlich der Balearen lange hinter uns gelassen!«


  Henri versuchte, die Männer zu beruhigen. Er zwang sich zu einem heiteren Lachen und legte dem Steuermann den Arm um die Schultern. »Verdammte See mit ihren billigen Tricks!«


  Die Fahrt ging weiter. Eine neue Nacht brach herein. Mond und Sterne waren nicht mehr zu sehen. Und wieder ging am nächsten Morgen an einem jetzt klaren Himmel die Sonne auf.


  Der Bleimann senkte sein Lot. Drei Faden Tiefe! Hier habt ihr eure neuen Riffe, dachte Henri schaudernd. Untiefen, so weit draußen auf dem Meer! Sie drohten die Karavelle mit scharfen Felsenmessern aufzuschneiden wie einen Fischleib.


  Zweihundert Meter weiter fand das Lot plötzlich keinen Grund mehr.


  Der Sturm, launisch wie eine Schöne von den Landgütern des französischen Königs, nahm zu und wieder ab. Henri de Roslin sah zum Segel auf. Es war noch wie zu einer flotten Fahrt gefüllt. Bald darauf, als wäre nichts geschehen, glitt das Schiff ruhig dahin. Aus Backbord voraus streichelten eine matte Brise und eine unsichtbare Strömung das Schiff. Kapitän Del Bosque gab den Befehl: »Dicht am Wind gebrasst! 60 Grad heran!«


  Das Schiff drehte plötzlich, wie von einer unsichtbaren Hand herumgerissen, auf Kurs Westen. Langsam glitt es in einer Flut dahin. Vor ihnen kam Dunst auf. Darin sahen sie, noch verschwommen, die Umrisse einer lang gestreckten Küstenlinie. Sandige Klippen lösten sich mit gelben und roten Umrissen aus dem Nebel.


  Ist das wirklich die spanische Küste, dachte Henri, oder sind wir zu weit abgetrieben? Und wäre es wirklich so schlimm, wenn wir ins Nichts führen, immer weiter weg von verräterischen Päpsten und grausamen Königen, von Anklägern, die falsches Zeugnis reden, von Machtgier und gefüllten Folterkellern?


  Und das vor uns – wird es böses Wasser sein?


  Der Kapitän gab weitere Befehle aus. Je näher sie der Küste kamen, desto mehr nahm der Wind ab. Es wurde ganz heiß und still. Zum Rauschen der Wellen kam jetzt das Rauschen in den eigenen Ohren. Noch wagte niemand etwas zu sagen. Es konnte alles ein Trugbild sein, das die bösen Geister dieses Ortes malten. Vielleicht gehörte die Täuschung zum Szenario des Abgrunds wie eine Fata Morgana, von der die spanischen Mauren berichteten.


  Der Schiffsbug schnitt eine scharfe Kontur in die milchige Luft. In den Wanten seufzte der Wind, von Land her flogen plötzlich drei Bartgeier heran und ließen sich auf dem Ausguck nieder. Sie starrten mit ausdruckslosen Augen auf die Männer herab. Zwei Matrosen hielten den Anblick nicht aus, sie liefen nach Achtern, schleppten eine plumpe Armbrust heran und feuerten. Als der Pfeil knapp an den Geiern vorbeizog, torkelten ein paar schwarzweiße Federn auf Deck, und die Geier waren fort.


  Die Matrosen am Vorschiff legten ihre Hände über die Augen, um genauer zu sehen. Als sie der Küste näher kamen, sahen sie, dass sie flach wurde. Nach Süden hin schimmerte blendend weißer Sand in der Sonnenglut. Es gab kein Kap, keine Felsen, keine Riffe, nur gleichförmigen Sand, den der Wind zu Kaskaden aufwirbelte und über den Strand verteilte.


  Die Männer suchten den Blick ihres Kapitäns. Wo waren sie? War das Spanien oder ein verräterisches Trugbild? Was zeigten die Instrumente an? Keine Stadt und kein Hafen in Sicht. War man in eines der feindlichen maurischen Länder an der afrikanischen Küste abgedriftet, die man in der schon viel zu lange währenden Reconquista bekämpfte?


  Die Karavelle blieb auf Kurs. Mit aller Vorsicht näherte sich das Schiff der Küste.


  Der feine Wüstenstaub, der vom Ufer herangetrieben wurde, legte sich unangenehm auf die schwitzenden Körper. Die Männer husteten und fluchten. Del Bosque gab Befehl, sich Halstücher vor Mund und Nase zu binden. Die Glut von der Küste her schlug ihnen entgegen, als würde urplötzlich die Tür eines Brennofens geöffnet. Wie ein Fieber hauchte etwas zu ihnen herüber. Und der Sommer hatte gerade erst begonnen!


  Der Steuermann suchte eine Bucht. In einhundert Metern Abstand zum Ufer ließ er Anker werfen. Man bestimmte ein halbes Dutzend Männer, die sich bewaffneten. In einer schlanken Pinasse wurde der kleine Fußtrupp, der die Umgebung erkunden sollte, von den Matrosen, die als Wächter an Land bleiben sollten, hinübergerudert.


  Am Morgen des zwölften Tages auf See setzten die Männer ihre Stiefel auf Sand, der sich nach drei Seiten bis zum Horizont erstreckte. Es war so weiß, dass sie die Augen schließen mussten.

  



  *

  



  »Wir wollten dem Unheil in unserem Heimatland entkommen. Aber hier ist es nur noch schlimmer!«


  Der Matrose blickte Henri so treuherzig an, dass dieser ihm begütigend die Hand auf die Schulter legte. »Aber hier«, sagte er, »regieren keine falschen und untreuen Vorgesetzten, die uns verraten, sondern nur die Natur. Nattern, Sand und Hitze können wir bezwingen.«


  Man hatte einen Tag und eine Nacht lang gewartet, die ausgesandten Matrosen kamen nicht zurück. Irgendetwas musste geschehen sein. Also beschloss der Kapitän, nach ihnen zu suchen. Henri schloss sich dem Trupp an, wollte aber, ob man sie nun gefunden hatte oder nicht, sollte sich der Landstrich als iberisches Festland herausstellen, allein weiterreiten.


  Sechs Pferde wurden an Deck geführt, darunter Henris Hengst Barq. Die an die Dunkelheit gewöhnten Pferde bekamen Scheuklappen, spürten indes die Hitze und Fremdheit vor dieser Küste, scheuten und schnaubten. Die Deckwachen wurden neu eingeteilt, Wasser und Proviant verstaut, die Männer am Ufer zurückgerufen. Und wenig später ruderte eine andere, größere Pinasse mit neuen Leuten den Trupp und die mit Decken gesattelten Tiere an Land.


  Dem Navigator war es inzwischen gelungen, eine Position von vierzig Breitengraden zu errechnen. Aber er fügte hinzu: »Wenn das stimmt, ist dies die iberische Küste. Vielleicht aber irre ich, und das ist die große Wüste Sahara, über der in diesem Monat die gleiche Mondsichel steht.«


  »Aber sagen dir das nicht die Sterne?«


  »Ich bin kein Maure, Mann! Wir Iberer dürfen uns nicht wie die Heiden orientieren, es ist verboten. Denn alles liegt nur in Gottes Hand!«


  Der Trupp setzte sich langsam in Bewegung. Bis zum Einbruch der Nacht folgten sie den nicht verwehten Spuren im Sand. Keine Ansiedlung, kein menschliches Lebenszeichen tauchten vor ihren Blicken auf. Am nächtlichen Lagerfeuer, unter einem tiefschwarzen Sternenhimmel, patrouillierten Wachen im Abstand von drei Stunden. Henri teilte sich selbst als letzte Wache ein, für die Zeit kurz vor dem Morgengrauen, wenn die Augenlider am schwersten waren.


  Alle schliefen unruhig, denn aus der Dunkelheit, aus den nur scheinbar friedlich hingestreckten Wellen dieser befremdlichen weißen Landschaft, aus der alle Farben verschwunden schienen und die in allen Formen zu leben schien, kamen seltsame Laute.


  Henri unterhielt sich mit dem Navigator, der sich kopfschüttelnd mit seinen Instrumenten beschäftigte.


  »Wenn wir uns wirklich auf der Höhe des vierzigsten Breitengrades befinden, wäre das großartig«, meine Henri, »dann müsste ich nur sechs Tage westwärts reiten, um Toledo zu erreichen. Aber müssten wir dann nicht den Ort Benicasim mit seinem Hafen sehen?«


  »Nur ein Grad Abweichung in der Berechnung, und wir kommen fünfzig Leguas von der Route ab«, erwiderte der Seemann bekümmert. »Nach dieser stürmischen Überfahrt sind alle Instrumente wie von Sinnen. Seht Euch nur den Magnetstein an, er dreht sich wie ein betrunkener Narr um sich selbst.«


  »Ich wünschte, mein Freund Uthman wäre an meiner Seite. Denn wenn du Recht hast, könnte dies das Land der Almohaden sein. Und die Iberer führen einen grausamen Krieg gegen die Mauren. Sind wir allerdings etwas nördlicher, könnten wir uns auf dem Boden des Königreiches Valencia befinden – also in Sicherheit.«


  Am nächsten Morgen ging die Suche nach den verschwundenen Gefährten weiter. Nichts als welliger weißer Sand und verkarstete Täler. Gegen Mittag erreichten sie einen Fluss. Zuerst erblickten sie nur einen Streifen Grün im Weiß, der immer breiter wurde und sich schließlich zu einem unübersehbaren Wald weitete, der hauptsächlich aus Olivenbäumen bestand. Dann befanden sie sich am Ufer des breiten Wassers, dessen lehmige Fluten sich träge, dann wieder in Strudeln dahinwälzten.


  »Was ist das für ein Fluss? Wie heißt er?«


  Niemand wusste es.


  »Und unsere Männer? Die Spuren enden am Ufer.«


  Mehrere Abdrücke von Pferdehufen und von Sohlen verloren sich im schlammigen Uferwasser und tauchten weder nördlich noch südlich dieses Flecks wieder auf. Und auch nicht am gegenüberliegenden Ufer des Wassers, das den Reittieren bis zum Hals reichte.


  »Vielleicht sind sie mit der Strömung nach Osten, dem Meer zu, zurückgeschwommen, sie wussten ja, dass wir sie suchen, wenn sie zu lange fort sind.«


  Die Vermutung des Matrosen teilten auch die anderen.


  Sie hatten jetzt den Fluss durchquert. Am Ufer gegenüber sahen die Männer plötzlich etwas Beunruhigendes. In der Ferne näherte sich ein Phantom. Es sah so aus, als schwebe es über den Wassern. Auf einem flimmernden Gürtel von Luft tummelten sich vier Umrisse, deren bunte Kleidung sich überdeutlich im Grün, Weiß und Grau des Flimmerns abzeichnete. Vier Spukgestalten, die durch die Luft zu fliegen schienen, und obwohl sie in heftiger Bewegung waren, sah es nicht so aus, als kämen sie näher.


  »Aber das sind doch unsere Männer! Nuñoz, Patric, Paolo und Cabral! Ich erkenne sie an ihren Umhängen und Helmen!«


  »Aber das ist unmöglich!«


  »Aber seht doch selbst!«


  »Nein, es ist nur eine Erscheinung.«


  »Sie fliegen.«


  »Ist ja unheimlich. Sind sie tot? Sie scheinen uns aus dem Himmel zu grüßen!«


  Alle bekreuzigten sich.


  Ein Matrose aus Tarifa sagte: »Es könnte etwas sein, das die Marroquinos in meiner spanischen Heimat eine Fata Morgana nennen, eine Luftspiegelung. Irgendwas mit unterschiedlich warmer Luft, übereinander geschichtet wie eine Tortilla de pastor aus Brot und Eischaum. Ein Spuk. Wenn wir darauf reinfallen, werden wir noch tagelang hier stehen und sie erwarten.«


  Henri war daran interessiert, nach Westen zu kommen, also schlug er vor, der Erscheinung entgegenzureiten. Aber je näher sie den Gestalten zu kommen glaubten, desto weiter entfernten sie sich. Und während die vier bunten Gespenster auf ihrem flirrenden Luftteppich allmählich dünner und farbloser wurden und nach einer Weile ganz verschwanden, hielt der Trupp an und beratschlagte sich. Die Meinungen gingen auseinander, erst nach einer Weile setzte man sich wieder in Bewegung.


  Am Abend war noch immer keine Ansiedlung in Sicht. Der Navigator fluchte die ganze Zeit über. Und als in der anbrechenden Dunkelheit plötzlich alle Tierstimmen verstummten und Vögel davonflogen, tauchte in einer hitzeflirrenden Ebene das Band des Flusses wieder auf. Und an seinen Ufern lag zu beiden Seiten eine Stadt.


  »Wenn das Almazora ist, hatte ich Recht!«, schrie der Navigator. »Und dort treffen wir sicher auch unsere fliegenden Kameraden wieder!«


  Kleine Hütten und flache, weiße Häuser kamen näher. Auf dem Fluss wiegten sich breite, beladene Flöße mit Hüttenaufbauten und kleine, wendige Binsenboote mit Netzen schwingenden braun gebrannten Fischern in weiten Umhängen an Bord.


  Die Reiter passierten den letzten Sandhügel. Am Ufer verkehrten junge, mit Halsketten geschmückte Frauen, die Krüge und Körbe auf ihren Köpfen trugen, ihre Gesichter waren ebenmäßig und schön, ihre schlanken, hellen Körper umschmeichelten bunte, gewebte Stoffe. Jungen balgten sich im Uferschlamm, weiter hinten waren Verkaufsstände und Tragegestelle aufgebaut, die sich unter Bergen von Früchten, Stoffen, Salzblöcken bogen. Hühner gackerten in Weidenkäfigen, dicke, schwarze Schweine scharrten in morastigen Krälen, alte Frauen trieben Ziegen und Schafe durch die Marktgassen.


  Langsam nahmen die Einheimischen die Fremden wahr. Es schienen tatsächlich Mauren zu sein. Ein Rudel dünner, nackter Jungen schlug mit biegsamen Gerten nach ihnen, neugierige Mädchenblicke aus dunklen Augen tasteten die Ankömmlinge mit der schmutzigweißen Haut unter schimmernden Kettenhemden ab. Die Gesichter der meisten Einheimischen waren markant, die Männer trugen spitze Bärte. Manche wirkten erstaunt, andere regelrecht entgeistert, und wie bei einem spätsommerlichen Laternenfest an der Küste der Provence sammelten sich allmählich alle hinter den unruhig tänzelnden Reittieren und ließen sich mitziehen. Es ging hinein durch ein Tor mit goldglitzerndem Dach in eine Stadt enger, staubiger Gassen, schlafender Hunde und einem Gestank wie aus einem Abtritt.


  »Zur Hölle mit diesem Gestank! Und mit dem Geschrei gleich hinterher! Wie kann man hier leben!«


  Der Matrose rümpfte die Nase, die anderen hatten sich längst ihre Halstücher vor die untere Hälfte des Gesichts geschlagen. Die Einheimischen, die ihnen in den jetzt breiter werdenden Straßen aus fest gestampftem Sand und dünnen Rinnsalen, die zum Fluss hinunterplätscherten, entgegenkamen, trugen ebenfalls eine Art Taschentuch über Mund und Nase, sie wirkten mager, waren nicht sehr groß und besaßen gekräuseltes schwarzes Haar, das bei manchen bis auf die Schultern fiel. Schwaden von Fliegen umschwirrten die Menschen, ein Umstand, der dem Fischfett zuzuschreiben sein konnte, mit dem sie sich offensichtlich einrieben – davon erzählten die Geruchswolken.


  Die Ankommenden suchten einen Ort, an dem man eine Auskunft bekommen konnte. Aber die Straßen vor ihnen waren wie leer gefegt, und die Menge in ihrem Schlepptau antwortete nicht auf ihre gerufenen Fragen.


  Hin und wieder kreuzte ein fleckiger Waran wie an einer Schnur gezogen den Straßenstaub, überall saßen Bartgeier, und Packtiere mit Körben, in denen die Ankömmlinge Wurzeln und Mais erkannten, trotteten durch noch engere Nebengassen. Schließlich weitete sich der unbefestigte Weg aber doch und mündete in einen Platz, auf dem sich gebleichte Knochen stapelten und den Palmen und Tamarindenbäume umstanden. Die Häuser drum herum waren dreistöckig, aus Lehm errichtet, weiß gestrichen und an den Firsten mit grünweißen Ornamenten verziert. Sie machten einen wohlhabenden Eindruck, in den Eingängen standen Blumenkübel.


  Henri erblickte in einem Hauseingang einen großen Mann, den ein blitzsauberes weißes Leinen umhüllte, das in der leichten Brise flatterte. Auf seinem Kopf saß ein gewaltiger roter Turban. Er winkte sie heran.


  Es stellte sich heraus, dass der Riese Tarfaya hieß, ein Yamshändler aus Tanger, der zwischen dem iberischen und afrikanischen Festland hin- und herpendelte und den es nun an die iberische Ostküste verschlagen hatte. Ein Maure, muskulös und kultiviert, er beherrschte Arabisch ebenso wie die Sprache der Balearen, das Katalanische, mit einem arabischen Akzent. Er redete, in diesen Sprachen hin und her wechselnd wie ein Läufer, der auf seinem Pfad Pfützen überspringt, unaufhörlich auf die Ankömmlinge ein.


  »Nein, Eure Kameraden waren nicht hier, es wäre mir bekannt. Natürlich, es ist die Stadt Almazora, weiter westlich ist Onda. Hier leben nur Muslime. Natürlich ist es unser Iberien, was denn sonst ... überall leben die Almoharen, hoch gewachsene, kräftige Männer, ebenso wie ich. Die Bewohner weiter im Westen sprechen Spanisch, Ihr könnt dort sicher einen Fremdenführer kaufen. Sie tischen aber allen Fremden unglaubliche Lügen auf. Ich mag jedoch ihre Sauberkeit, sie waschen sich viermal täglich. Aber sie haben die unmöglichsten Tischmanieren. Sie sind gastfreundlich und großzügig. Wenn Ihr nach Toledo wollt, müsst Ihr zwei Grenzen und Gebiete des gefährlichen Raubadels passieren, und besser reitet Ihr nicht allein weiter ...«


  Henri unterbrach ihn: »Und es waren wirklich keine spanischen Matrosen hier?«


  Der Maure sah sie mit einem Seitenblick an. »Ihr seid die ersten Spanier seit langen Wochen, die wir sehen.«


  »Ich bin kein Spanier«, sagte Henri. »Aber das ist einerlei. Könnt Ihr uns eine Herberge geben für die Nacht? Meine Gefährten wollen erst morgen früh zurückreiten.«


  »Aber ja! Verzeiht, dass ich Euch hier stehen lasse! Selbstverständlich! Alle haben Platz!«


  Sie ritten durch ein Tor in den Innenhof ein. Hinter ihnen wurde die Zufahrt sofort mit einem Querbalken verrammelt. Das hätte Henri stutzig machen müssen. Die Pferde wurden von grimmig dreinblickenden Männern mit Krummdolchen in breiten Gürteln versorgt, einige trugen Stirnbänder, alle Bärte.


  Die Gäste durften sich waschen und streckten sich danach unter Bananenbäumen auf Flachsteppichen aus. Der Maure zeigte sich gastfreundlich, wenig später standen Essen und Trinken in Kalebassen und Schalen auf kleinen dreibeinigen Tischen, die aus Messing gehauen waren. Es gab braunen Reis, in dem Fleischstücke und weißes Fischfleisch schimmerten, dazu scharfe Soßen mit schwimmenden grauweißen Inselchen und Fladenbrot. Henri kannte solche Speisen aus dem Morgenland. In Krügen schwappte Wasser.


  Die Angekommenen spürten jetzt erst ihren großen Hunger und Durst und griffen tüchtig zu. Zur Unterhaltung ließ Tarfaya Musikanten auftreten, die mit Maultrommel, Rebec und Knochenflöte einen klagenden Singsang erzeugten. Die Matrosen in Henris Begleitung rülpsten und seufzten. Schließlich bekamen sie noch ein Schauspiel geboten – zwei muskulöse Schwarze rangen mit gelb gefleckten Raubkatzen. Ein seltsames Spiel, halb Dressur, halb Überlebenskampf. Es endete, als das Genick eines der Tiere brach.


  Henris Aufmerksamkeit galt jedoch einer Gruppe verschleierter Frauen. Sie standen an der Brüstung einer im Obergeschoss umlaufenden Empore zusammen, gehüllt in weiße, grüne und hellblaue Tücher, die Gesichter verdeckt. Sie tuschelten belustigt. Es waren Musliminnen, und plötzlich meldete sich in ihm ein Alarmruf, dem eine heftig bimmelnde Feuerglocke folgte. Henri wusste nicht viel über das Verhalten von Mauren im christlichen Iberien, die in weiten Teilen des Landes als Feinde angesehen wurden. Er erinnerte sich an das Verrammeln des Eingangstores – saßen sie als Christen jetzt in der Falle?


  Henri schaute den Mauren an, der folgte ihrem Blick nach oben. Er nickte. »Wir glauben an Allah, er sei gepriesen, und an seinen Propheten Muhammad. Keine Angst. Wir sind keine Feinde. Unter uns gibt es neben gläubigen Buschrihns auch ungläubige Kafiren, ja, die sind sogar in der Mehrzahl. Hier draußen in dieser Einöde, die nur vom Meer her zugänglich ist, zählen Menschen, nicht Religionen.«


  Halbwegs beruhigt lehnte sich Henri wieder zurück, aber er blieb jetzt wachsam.


  Henri hörte den Navigator fragen: »Womit handelt Ihr hier, Tarfaya? Ich will hoffen, dass es keine Sklaven sind.«


  Listig sah der Maure ihn an. »Sklaven? Schwarze? Bei Allah – dazu bräuchte ich Soldaten. Wir sind nicht in Afrika. Ich bin allein mit meinen Bediensteten, die Ihr hier seht. Schwarze Sklaven brächten mehr ein, aber ich habe gelernt, dem Allmächtigen für das zu danken, was ich bekomme.«


  »Nun, und? Wovon lebt Ihr?«


  »Unsere Schiffe fahren regelmäßig nach Tanger. Im Süden dieser Stadt wird grobes Salz in großen Mengen abgebaut. Oftmals im Jahr reisen wir dorthin, laden das Salz in Säcke und ziehen weiter tief in das Land hinein nach Tanbutu. Dafür brauchen wir vierzig Tage. Das Salz verkaufen wir schnell, in sieben Tagen für 300 mitigalli, das sind vierzig Unzen Gold – je nach Ladung. Mit dem Gold kehren wir hierher zurück.«


  »Gold?«, echoten die Matrosen gierig.


  »Ist die Reise dorthin gefährlich?«, wollte Henri wissen.


  Tarfaya wiegte den Kopf. »Das kann man wohl sagen, sehr gefährlich. Allah, er sei gepriesen, schenkt uns nichts. Im Reich der Afrikaner herrscht eine furchtbare Hitze, dagegen ist das Klima bei uns milde. Von den Karawanenkamelen, die man dort benutzt, verenden drei Viertel, und das will etwas heißen, denn es sind bedürfnislose Tiere. Auch viele Männer sterben an der Hitze oder an Krankheiten. Aber wir bekommen Gold, dafür lohnt jede Anstrengung.«


  Henri fragte weiter: »Sagt mir, warum braucht man in diesem Land das Salz so dringend, dass man es in Gold aufwiegt?«


  Tarfaya blickte Henri hocherfreut an. »Nicht wahr? Das ist die Frage! Die Antwort kennen nur wenige Glückliche, ich bin einer davon. Sie lautet folgendermaßen: Nur ein geringer Teil des Salzes wird in Tanbutu verbraucht. Da man sich in dieser Stadt in der Nähe der Tagundnachtgleiche befindet, ist es zu gewissen Jahreszeiten so heiß, dass ihr Blut verfault, wenn sie dagegen kein Salz einnehmen. Was nützt Goldstaub? Er reinigt das Menschenblut nicht. Sie bereiten sich eine Medizin zu. Ein kleines Salzstück wird in Wasser aufgelöst und täglich getrunken. Sie haben herausgefunden, dass dieses einfache Gebräu ihr Leben erhält. Das restliche Salz zertrümmern sie in so große Stücke, dass ein Mann diese mit einer gewissen Geschicklichkeit bei Reisen auf dem Kopf transportieren kann. Im Land Melli, diesem reichen, stolzen Land, begegnet man vielen Karawanen und vielen Eingeborenen zu Fuß, ganzen Heeren, die Salz auf dem Kopf balancieren, denn sie legen ständig große Entfernungen zurück.«


  Alle Ankömmlinge warteten gespannt, um weitere Einzelheiten zu erfahren. Selbst die Musikanten spielten leiser.


  »Die Salzträger führen auf ihrem Marsch zwei Gabelstöcke mit. Einen in jeder Hand, um diese, wenn sie müde sind, in den Boden zu rammen, darauf die Last abzulegen und sich so auszuruhen. So ziehen sie von Wasserstelle zu Wasserstelle. Und jetzt wird es spannend. Denn warum sie an eine ganz bestimmte Wasserstelle ziehen, das weiß ich. An dieser Wasserstelle nämlich, es ist eigentlich ein großer See, markieren sie ihre Salzblöcke mit Zeichen – und ziehen sich eine halbe Tagesreise weit ins Land zurück.«


  »Mit Zeichen? Warum das denn?«, fragte ein Matrose verdutzt.


  »Tjaaa! Während ihrer Abwesenheit, mitten in der Nacht, legen nämlich große Boote an den Flussufern an. Schwarze steigen aus. Sie wollen nicht gesehen, erkannt, angesprochen werden. Niemand weiß, wer sie sind, welchem Stamm sie angehören, ob sie von Inseln in dem See kommen, nur dass sie schwarz sind, hat man gesehen.«


  »Sind sie Betrüger?«


  »Nichts dergleichen. Sie lassen ja sowohl das Gold als auch das Salz liegen, versteht Ihr? Es geht folgendermaßen weiter: Wenn die Salzträger mit der Menge Goldstaub, die neben ihrem Salzblock liegt, zufrieden sind, lassen sie das Salzstück liegen, nehmen das Gold an sich und ziehen sich erneut eine halbe Tagesreise weit zurück. Sind sie nicht zufrieden mit dem Gegenwert, lassen sie ihn neben dem Salz liegen. Die geheimnisvollen Schwarzen von den Inseln kommen erneut, sie nehmen nur das Salz mit, neben dem kein Gold mehr liegt. Sind sie am Kauf der übrigen Stücke interessiert, legen sie noch mehr Gold hin, wenn nicht, lassen sie das Salz unberührt.«


  »Und die Handelspartner bekommen sich nie zu Gesicht?« Henri konnte es kaum glauben.


  »Niemals. Es muss ein uralter Brauch sein, der bis in die Zeiten des Propheten zurückgeht, und alle halten sich daran.«


  »Aber sagt«, wollte Henri wissen, »hat noch niemand versucht, den geheimen Herkunftsort der schwarzen Goldkundigen ausfindig zu machen?«


  »Doch«, meinte der Maure bedeutungsvoll. »Natürlich.«


  »Ja und? Erzählt doch!«


  »Vor einigen Jahren nahm sich der damalige Kaiser von Melli vor, gleichgültig, was es koste, einen dieser schwarzen Goldmänner in seine Gewalt zu bringen. Nachdem er darüber Rat gehalten hatte, zogen einige seiner Leute mit dem Vorsprung von ein paar Tagen vor der nächsten Salzkarawane an den genannten See. Sie hoben Gräben aus und versteckten sich darin. Die Karawane traf ein, die Nacht kam, und aus ihrem Schatten lösten sich die schwarzen Männer mit ihrer kostbaren goldenen Fracht in Säckchen aus Leinen. Der Austausch sollte vor sich gehen wie all die Hunderte von Jahren zuvor. Doch da waren die Häscher. Sie fesselten drei der Schwarzen, der Rest ergriff unter wüsten Rachedrohungen die Flucht auf Schilfbooten. Bevor sich die Häscher auf den Weg zurück nach Tanbutu machten, ließen sie zwei Gefangene frei. Mit dem übrig gebliebenen Gefangenen versuchten sie ein Gespräch, doch er sprach keine ihrer Sprachen. Nicht nur das. Er weigerte sich auch, zu essen und zu trinken. Sie versuchten alles. Doch es war vergeblich. Er starb noch auf der Rückreise. Natürlich war daraufhin der Kaiser sehr verärgert. Er wollte wissen, wie der gefangene Neger ausgesehen habe. Tiefschwarz, schwarze Augen, lange Zähne, wohlgeformter Körper, größer als sie selbst, antworteten die Häscher. Und seine Unterlippe sei eine Spanne größer gewesen als alle anderen Unterlippen, breiter, blutrot, und sie hing bis über sein Kinn. Aus Lippen und Zahnfleisch sei unaufhörlich Blut ausgetreten.«


  »Ist der Tauschhandel nach diesem Vorfall weitergegangen?«, wollte Henri wissen.


  »Nein. Er ruhte ganze drei Jahre lang.«


  »Dann nahmen die Leute vom See ihn wieder auf?«


  »Sie mussten. Sie verfaulten in der Sonne. Sie brauchten Salz.«


  »Seitdem läuft der Handel wieder?«


  »Ohne Probleme. Die eine Seite braucht Salz, die andere Gold. Wollt Ihr ein bisschen von dem Goldstaub sehen, Freunde?«


  Die Matrosen bekamen erneut einen gierigen Gesichtsausdruck.


  Der Maure schnipste mit den Fingern, daraufhin brachten Diener auf leisen Sohlen zwei braune Säckchen. Der Gastgeber legte sie vor sich hin, öffnete sie – und ließ den feinen Staub auf eine Unterlage aus Palmblättern rieseln. Die Männer rückten näher und starrten.


  Der Maure sah triumphierend in die Runde. Er gab noch diese und jene Geschichte zum Besten.


  Henri wusste von der gefährlichen Wirkung des Goldes auf die Menschen. Als Schatzmeister des ehemaligen Templerordens hatte er diese Wirkung studieren können. Er verwünschte das Gold.


  Gäste und Gastgeber plauderten angeregt, jeder lauschte den Geschichten Tarfayas, fühlte sich wohl und sicher. Die Sichel des Halbmondes zog einmal ganz über den Himmelsausschnitt, der vom Hof aus zu sehen war.


  Nach und nach wurden die Stimmen leiser. Man trank noch einige Becher, dann sanken alle auf ihr Lager und schliefen dort ein, wo sie lagen.


  Auch Tarfaya schien zu schlafen.


  Die grimmigen Männer mit den Krummdolchen standen in den umlaufenden Säulenarkaden und wachten. Nichts geschah.


  Bis zum Morgengrauen.


  Dann war plötzlich alles anders.


  Henri, der sich vorgenommen hatte, nicht einzuschlafen, war im Morgengrauen doch eingenickt. Seine Gefährten erwachten aus den tiefsten Tiefen eines kurzen Schlafes, der ihre Gedanken in matte Schleier hüllte, und tauchten auf, hinein in einen weißgrauen Nebel, dazu lag ein immer lauter werdendes Flirren in der heißen Luft, das in diesem Moment eine schreckliche Gestalt annahm. Eine Art Gestalt jedenfalls, die gebildet wurde durch eine rote Masse aus länglichen, zuckenden Einzelteilen, die sich zu einem wütenden, flirrenden Gesamtkörper vereinten.


  Die Gäste des Mauren schreckten hoch.


  Offensichtlich war eine Art Strafgericht angebrochen.


  »Oh, Allah sei uns gnädig, und er sei gepriesen!«, schrie der Maure. »Raus aus dem Haus, wir müssen sie vertreiben! Hinunter zum Fluss!«


  Seine Männer hatten schon das Tor aufgerissen und stürmten hindurch, ohne zurückzublicken.


  Alle anderen Bewohner des Ortes waren ebenfalls unterwegs. Wie Bienen im Stock brummten sie durch das Labyrinth der schmutzigen Wege, drängelten und behinderten sich gegenseitig, und das Flussufer unten war schon bedeckt von Leibern – eine unabsehbare Menge, so weit das Auge reichte, die schrie und sang und mit Ruten um sich schlug. Zum Nebel in der Luft, den nur das Rot der flirrenden Masse teilte, stieg jetzt auch der Staub der Straßen auf zum Himmel, die Morgensonne verdüsterte sich. Und die trampelnden Füße zertraten auf dem Weg hinunter kleine Tiere, schon schienen die staubigen Pfade befestigt durch einen klumpigen, feuchten Matsch, der sich gleichmäßig in alle Fugen legte.


  »Wenn sie sich niederlassen, fressen sie alles ab!«, schrie Tarfaya. Und schon war er weiter, wild um sich schlagend, seine weiße Tunika färbte sich rot, schwarz, feucht.


  Henri schauderte vor Ekel, dann kam ihm langsam die Erleuchtung. »Es ist eine der ägyptischen Plagen! Heuschrecken!«, entfuhr es ihm fassungslos. »Ich habe von solchen Plagen gehört. Sie kommen alle zwei Jahre von der afrikanischen Küste herüber. Wenn sie öfter kämen, könnte hier niemand mehr leben.«


  Den mandelfarbenen Frauen um sie herum fielen die Kopfbedeckungen zu Boden, die sie Alchezeli nannten, Männer kamen mit langen, dünnen Lanzen und kleinen Schilden aus hartem Leder heran, die Auta hießen, jeder wedelte mit dem, was er hatte, sprang und tanzte und schrie, aber das war kein Spiel, es ging um Leben und Tod.


  Der Kampf ging verbissen weiter. Und erst nach zwei Stunden, alle waren schweißüberströmt, husteten und keuchten nach Luft, erhoben sich die Heuschrecken wie auf ein geheimes Kommando – und flogen knatternd davon.


  Es war, als zerspränge der Himmel in winzige Teile.


  Dann legte sich eine Stille über das Land am Fluss, die an einen Gedenkgottesdienst gemahnte. Alle waren zu Tode erschöpft. Und die Frauen setzten ihre Alchezelis wieder auf.


  Die Gäste hatten, ohne es recht zu merken, mitgemacht. Sie hatten zusammen mit den braun gebrannten Männern und weißhäutigen Frauen gekämpft. Dafür kam jetzt jeder zu ihnen, schlug ihnen auf die Schultern, lachte, plapperte, deutete zum Himmel. Auch Henri ertappte sich dabei, zu lachen und übermütig zu reden, was nicht seiner Art entsprach.


  Alles löste sich in Wohlgefallen auf, und als die durch den Sieg über die drohende Gefahr gesättigte Menge in die Stadt zurückschlurfte, bemerkte Henri, wie zur Linken, in einer Senke, die eine kleine Kolonie von Büschen beherbergte, zwei der Matrosen mit jungen, halb nackten Frauen wie zu einem Körper verschmolzen waren.


  Seine erste empörte Regung war, einzugreifen. Das Keuschheitsgelübde, das er dem Tempel gegeben hatte, beherrschte noch immer sein Empfinden. Dann besann er sich. Die Matrosen waren in ihrem Handeln frei, sie brachen nicht sein Keuschheitsgelübde. Henri schickte ein Stoßgebet zum Himmel und hielt nach den anderen Ausschau.


  Sie fanden sich alle wieder ein. Und Henri wurde deshalb von dem aufkeimenden Gedanken abgehalten, ob die Ankunft der Heuschrecken vielleicht verhindert hatte, dass ihr maurischer Gastgeber gegenüber seinen christlichen Gästen nicht doch auf dumme Gedanken gekommen war. Jetzt aber erschien es ihm müßig, darüber nachzudenken.


  Henri de Roslin beschloss, sofort aufzubrechen. Auf die verschwundenen Matrosen zu warten schien sinnlos. Er würde es wagen und sich allein auf den Weg in das imperiale Toledo machen.


  Er hatte schon größere Gefahren gemeistert als die in dieser seltsamen maurischen Stadt am Fluss, in der die Natur alles bedrohte. Und den noch vor ihm liegenden Gefahren auf der weiteren Reise durch das Land Iberien würde er mutig ins Auge sehen.


  2

  



  Anfang Juli 1315, Fest des kostbaren Blutes

  



  Kurz vor Aranjuez geschah es. Henri hatte einen Umweg nehmen müssen. In einem kastilischen Dorf, das Villamanrique hieß und an dem Fluss Tajo lag, war er in einer kleinen Kapelle auf die Knie gesunken, um zu beten.


  Es waren die Tage zu Fronleichnam. Da Henri de Roslin nirgendwo das Hochfest des Leibes und des kostbaren Blutes Christi mitfeiern konnte, hielt er an diesem Nachmittag seine eigene kleine Festfeier zu Ehren des Schmerzes und des vergossenen Blutes Jesu am Kreuze ab.


  Er hatte auf seinem Weg Schiffsprozessionen auf allen Seen und Flüssen und zuletzt auf dem Tajo gesehen. Die Sakramente wurden, wie er wusste, von den Geistlichen auf einem Boot mitgeführt, von dem aus die Segnungen vorgenommen wurden. Henri sah oft vom Ufer aus sehnsüchtig hinüber, er hätte in dieser dunklen und gnadenlosen Zeit geistlichen Zuspruch und Trost gebraucht. Aber die Schiffe fuhren an ihm vorbei.


  Henri musste weiter. Toledo wartete auf ihn, die Zeit drängte.


  Als Aranjuez in Sicht kam, passierte Henri eine kleine Holzbrücke über den Fluss. Fischerhütten säumten das südliche Ufer, überall waren die Reusen zum Trocknen aufgespannt. Reiher flatterten auf, ihre Schwärme verdunkelten für einen Moment den Sommerhimmel.


  Henri spürte seine Müdigkeit. Obwohl das Tal von Aranjuez grün und schattig war, flimmerte überall die Hitze. Henri hatte schon einige Zeit lang hinter sich eine Bewegung gespürt, Reiter, Hunde, sich verbergende Gestalten, aber er hatte nicht darauf geachtet.


  Er ruhte sich jenseits der Brücke für einen Moment aus. Überall floss hier kühles, reinigendes Wasser. Es strömte und schäumte in hundertfacher Gestalt dem kleinen Fischerort zu, in dem es, wie Henri wusste, ein Ritterkloster des Santiago-Ordens gab. Henri kannte die prächtige Residenz aus Kloster, Konvent und Kirche inmitten duftender Gärten von einem früheren Besuch. Darin hatten die Großmeister des Ordens schon mehrere kastilische Konvente, die Cortes, abgehalten. Die mächtigen Rittermönche, zu denen die Templer immer ein gespanntes Verhältnis besessen hatten, stammten aus Galizien und hatten es sich zur Aufgabe gesetzt, für das Andenken des heiligen Apostels Jacobus zu streiten. Henri wusste, dass sie zusammen mit den Fischern am Schilfufer des Tajo und Jamara die ersten Bewohner des Örtchens gewesen waren.


  Sollte er dort verweilen? Aranjuez, das nur aus wenigen Häusern bestand, schien wie geschaffen für eine Pause. Hier sah er einen kleinen Wasserfall am Ende des Rias, der eine Schleife des Tajo verband, dort ein natürliches Wasserspiel oder ein Wehr, und all die Bäche, Flüsse und kleinen Seen verbanden sich zu einer aus allen Richtungen quellenden Hymne auf die Kraft und die Reinheit der Natur.


  Plötzlich waren die Fremden da. Sie formierten sich aus Schatten zu geharnischten Gestalten und überrumpelten ihn. Sie bildeten einen Kreis um Henri. An ein Entkommen war nicht zu denken.


  Henri war aufgesprungen. Er blickte in finstere Gesichter.


  »Du bist Sarazene, nicht wahr? Wie ist dein Name?«


  Henri sah den Sprecher an, der auf seinem nervös tänzelnden Schimmel saß, ein hoch gewachsener Mann in einer Rüstung, sein Haar war zu einer Art Krone geflochten.


  Henri dachte überrascht an sein eigenes Aussehen, wie konnte man ihn für einen Sarazenen halten? Sein dunkles Haar war kurz geschnitten, sein Gesicht rasiert, er trug einen schlichten weißen Umhang über schwarzen Pluderhosen und einem ebenso weißen Wams. In seinem Ledergürtel steckten allerdings ein Kurzschwert und sein pfeildünner Panzersteckdolch.


  »Ich heiße Henri de Roslin, Schotte, aus Frankreich kommend. Ich will nach Toledo, um dort einen jüdischen Freund zu besuchen.«


  »Ach ja?«


  »Er ist Lehrer an der berühmten Kabbala-Schule. Vielleicht kennt Ihr seinen Namen. Er heißt Theophil, ist ein Gelehrter und enger Vertrauter des Bischofs im teutonischen Speyer, des Schutzherrn der Juden.«


  »Das sind doch Ausreden! Du siehst aus wie ein Araber, Fremder!«


  »Ist Iberien ein so finsteres Land geworden, dass es keine Araber mehr erträgt?«


  »Wir machen Jagd auf Sarazenen, es gibt ein Kopfgeld! Hast du noch nichts von der Reconquista gehört? Wir holen uns unser Land zurück.«


  »Iberien habt Ihr nie vor den Mauren besessen, mein Freund. Hier siedelten Westgoten. Es gab kein Land Spanien in dieser Zeit.«


  »Halts Maul! Oder ich werde dich ...!«


  Ein Rittermönch ließ sein Pferd auf Henri zuspringen und hob seine Lanze. Doch der Anführer rief ihn zurück. Im letzten Moment, denn Henri hatte bereits sein Kurzschwert aus dem Gürtel gerissen und war kampfbereit.


  »Wer sich mir nähert, der stirbt!«, rief er mit seiner wohltönenden, durchdringenden Baritonstimme.


  »Er muss Sarazene sein! So verhalten sich keine friedlichen Christen! Er wagt es, gegen den Santiago-Orden die Waffe zu erheben!«


  »Es ist Notwehr! Ich mache keinen Unterschied! Wer mich bedroht, bekommt mein Schwert in den Hals!«


  »Ihr werdet uns in unser Kloster am Fluss begleiten, Fremder! Dort sehen wir dann schon, wer Ihr wirklich seid. Unser Großmeister soll entscheiden, was wir mit Euch machen.«


  Henri überlegte. Es hatte keinen Zweck, sich gegen die Übermacht zu wehren. Vor sich hatte er erfahrene Krieger, die schon manchen Strauß mit Feinden auf den Pilgerwegen nach Santiago de Compostela ausgefochten hatten. Und er betrachtete die Kriegsmönche nicht als seine Feinde, obwohl sie einen schlechten Ruf als arrogante Herrenmenschen besaßen.


  Sie eskortierten ihn. Auf dem Weg durch den Ort traute Henri seinen Augen nicht.


  Er kannte Aranjuez. Die Plaza de Armas war einst eine stille, grüne Oase mit Blick auf die Palacios ringsum gewesen. Davon war nur noch ein Trümmerfeld übrig. Auf allem lagen Rauch, Staub, Gestank. Erfüllte sich eine Prophezeiung? Hielt Gott ein Strafgericht über die Bewohner wie weiland in Sodom und Gomorrha? Männer in Lumpen waren überall damit beschäftigt, lange Rammböcke aus Holz gegen Mauern zu hämmern. Ein Gestank nach Brand und Moder lag in der Luft, Staub verdunkelte den Himmel. Pausenlos dröhnte der Schlag von gehärteten Holzhämmern auf Stein, und ein durchdringendes Knirschen wie von herunterrutschenden Felsen zog vorüber.


  Was war hier los?


  »Ein kleiner Rachefeldzug«, knurrte der neben ihm reitende Kriegsmönch, als er Henris fragenden Blick bemerkte. »Die Bewohner haben sich von uns abgewendet, sie fordern Versöhnung mit den ungläubigen Mauren, die den falschen Propheten anbeten. Aber das geht dich nichts an.«


  Sie erreichten das Klostergelände. Man forderte Henri auf, abzusitzen. Direkt vor der Komturei floss der Tajo vorbei. Am jenseitigen Ufer erhob sich in diesem Moment ein Schwarm Kraniche. Die Vögel verschwanden Richtung Süden, wo die Auen des Jamara reiche Nahrung an Fischen und Kleintieren boten. Henri seufzte bei diesem Anblick. Wie oft hatte er sich als kleiner Junge gewünscht, auf dem Rücken der majestätischen Vögel bis nach Jerusalem, ins Heilige Land, fliegen zu können. Wenig später war er tatsächlich dorthin gelangt, aber auf dem Seeweg, und nur, nachdem er als Knappe der Tempelritter den Fall der letzten christlichen Bastion Akkon in Blut und Tränen erlebt hatte.


  Als er den Raum des Großmeisters betrat, verschloss dieser schnell einen Siegelring in einer Schatulle, die ein Madonnenrelief aus Elfenbein schmückte.


  »Was ist?« Seine Stimme klang barsch.


  »Ein Sarazene! Wir haben ihn in der Nähe aufgespürt. Wir glauben, er führt etwas im Schilde.«


  »So nehmt ihm doch die Waffen ab!«


  Henri legte freiwillig Kurzschwert und Dolch vor sich auf den roten Samtteppich. Er wiederholte, wer er sei. Der Großmeister sah ihn unschlüssig an. Henri glaubte zu sehen, wie er unter seinem Gewand mit dem goldenen Granatapfelmuster zu schwitzen begann. Sein edles, leicht gebräuntes Gesicht wurde eine Spur bleicher.


  »Dann seid Ihr der Templer Henri de Roslin?«


  »Derselbe.«


  »Mein Gott, und Ihr kommt ausgerechnet hierher?«


  »Nicht freiwillig, Señor!«


  Die Finger des Großmeisters zuckten. Er umkrallte gedankenverloren ein vor ihm auf dem Tisch stehendes Korporalkästchen, in dem das quadratische Leinentuch aufbewahrt war, auf dem während der Messe Kelch und Patene standen. Henri wollte nicht einfallen, wie der Großmeister hieß, obwohl er seinen Namen schon gehört hatte. Er wartete ab.


  »Was soll ich mit Euch tun? Auch in Iberien werden die Templer verfolgt! Zwar nicht so fanatisch wie in Frankreich, denn wir kennen Eure Verdienste. Aber es ist nicht gut für einen Komtur des Santiago-Ordens, mit einem Tempelritter gesehen zu werden! Also, was mache ich mit Euch? Lasse ich Euch den Hals durchschneiden und in den Tajo zu den anderen Banditen aus der Bevölkerung werfen? Oder lade ich Euch zu marinierten und gesottenen Singvögeln ein?«


  »Ich wüsste etwas anderes, Exzellenz«, sagte Henri. »Lasst mich einfach gehen. Ich belästige Euch nicht weiter. Und Ihr habt keinen Nachteil davon, wenn ich nach Toledo ziehe.«


  »Ich bin mit Gott und der Krone. Alle Königstreuen unseres Landes stehen hinter mir, die Mendozas, Osorios, das Haus Alba. Alle sind davon überzeugt, dass nur ein starker König ihre Privilegien sichern kann. Ich bin auf ihrer Seite. Und ich kann mir nicht den geringsten Fehler leisten, wenn das so bleiben soll.«


  »Lasst mich ziehen!«


  »Und Ihr werdet nie mehr in diese Gegend kommen?«


  »Gibt es hier etwas, das einen zweiten Besuch lohnte?«, antwortete Henri.


  Der Großmeister strich ärgerlich über sein Samtgewand. »Sagt mir eines, Templer. Wurde Euer Orden zu Recht verurteilt? Triebt Ihr Unzucht und bespucktet das Kreuz?«


  »Unsere Brüder sind im Heiligen Land zu Tausenden in vorderster Front gestorben! Und sie zogen den Tod selbst dann vor, wenn sie ihn mit einer Verleumdung ihres Glaubens hätten vermeiden können.«


  Der Großmeister nickte. »Ich weiß. König und Papst haben sich in Frankreich nicht gerade ehrenvoll verhalten.«


  »In den Kerkern sind beinahe ebenso viele Brüder unter der Folter gestorben wie beim Kampf gegen die Ungläubigen im Heiligen Land! Es ist eine Schande!«


  Der Großmeister seufzte. Er sah zum Himmel empor. Genauer gesagt, zur Decke seines privaten Refektoriums, dann schlug er das Kreuz. »Der Herr möge ihnen vergeben! Und er mag auch mir vergeben! Ich werde Euch laufen lassen, damit nicht noch mehr Schuld über uns kommt.«


  Henri verbeugte sich stumm. Er nahm seine Waffen und ging. Niemand hielt ihn auf.


  Draußen bestieg er sein Pferd und verließ die Palastgärten. Wieder empfingen ihn die Bilder der Zerstörung. Es mussten in letzter Zeit ganze Heerscharen von Bauarbeitern über Aranjuez hereingebrochen sein, um es mit ihren Sturmbalken zu zerstören. Jetzt waren nur noch wenige Männer zu sehen, sie alle grau vom Staub, unkenntlich unter ihren zerschlissenen Kapuzen.


  Am Ortsrand rauschten die Wildwasser des Tajo zu seinen Füßen vorbei, die Räder einer Mühle drehten sich nutzlos im Leeren. Er sah sich unwillkürlich um: Steine, Staub, aufragende Holzbalken, Reste von gezacktem Mauerwerk auf geschundenen Fundamenten, die wie nach einem übermächtigen Angriff aussahen. Dazwischen liefen herrenlose Hunde umher und schnüffelten an verheißungsvollen Spuren des Elends herum. Henri war den Anblick leid.


  Bei Gott, die Bewohner des Örtchens mussten eine große Schuld auf sich geladen haben. Hier wütete der Kriegsgott.


  Verfangen in den ausladenden Wurzeln eines Mangrovenbaumes, schwamm ein Körper im Wasser. Er lag mit dem Gesicht nach unten, die Kleidung bewegte sich leicht in der Strömung, das Haar glich dunklem Seetang, der in der Dünung schwebte. Henri wollte nicht näher heranreiten. Er dachte für sich: Wer du auch immer bist und welche Schuld du auf dich geladen hast, mögest du ewigen Frieden finden.


  Henri gab seinem Hengst Barq aufmunternd die Hacken und ritt davon. Überall war Wasser. Aber es war kein kühles, reinigendes Wasser. Es war dunkles, verschmutztes Wasser. Jedenfalls schien es Henri de Roslin so. Und er beeilte sich, davonzukommen.

  



  *

  



  Der Weg wurde immer beschwerlicher. Mal ging es durch verkarstete Felder, die nur von lilafarbenem Unterholz bedeckt waren, das sich unter der unbarmherzigen Sonne duckte. Mal versperrten tiefe Schluchten den Weiterritt. Wege gab es nicht. Henri musste Umwege nehmen, kleinere Flüsse und Bäche überqueren. Dann traf er wieder auf den Tajo. Er rastete an seinem Ufer und briet sich Fische am offenen Feuer, die er mit dem geworfenen Panzersteckdolch erlegt hatte.


  Manchmal musste er Abhänge und Geröllfelder hinunter, die aus lockerem Felsgestein bestanden, dann wurde es gefährlich. Der Himmel Altkastiliens wirkte wie durchsichtig, er war hoch und weit. Und am Boden lag über allem der Staub eines verlassen scheinenden Landes, in das nur die runden, schwarzweißen Windmühlen mit ihren knatternden Flügeln ein Lebenszeichen setzten.


  Henri folgte noch einen Tag lang den seichten Ufern des Tajo. Dann tauchte im Westen die Hauptstadt des kastilischen Königreiches Toledo aus dem Hitzedunst auf. Henri hatte schon gehört, dass der Bischofs- und Königssitz so groß wie Paris sei, staunte jetzt jedoch über die Ausdehnung der uralten Stadt auf dem finsteren Stadthügel.


  Der maurische Alcazar erhob am höchsten Punkt der Stadtanlage seine vier mächtigen Türme. Aber goldene Kreuze auf Kirchtürmen kündeten davon, dass Kastilien seit mehr als zwei Jahrhunderten das Land und die Stadt von den Mauren zurückerobert hatte.


  Henri erblickte rote Häuserdächer, breite Marktplätze, das Grün der Palmen unter gleißendem Sonnenlicht, alles verbreitete den Eindruck einer friedlichen Bürgerstadt. Aber da jedes einzelne Stadtviertel nochmals von Mauern und Türmen umgeben schien und die Häuser des tonangebenden Adels Festungen für sich waren, bekam er auch einen wehrhaften Eindruck. Und weil die vom Fluss Tajo wie mit einem natürlichen Wassergraben umschlossene Stadt einst von Arabern gegründet worden war, zogen sich an den Berghängen des Felsplateaus mehrere weiße Moscheen mit tiefblauen Schatten unter mächtigen Kuppeln hin. Es war eine vielfältige Stadt.


  Henri hielt auf einem Hügel am Fluss inne und schaute lange hinüber. Er sah, dass Toledo drei Brücken und mehrere kleine Inseln im Fluss besaß. Aber der vorherrschende Eindruck war der einer im Schatten der herrschaftlichen Residenz liegenden Stadt, die blühte und deren halbrunde Kuppeln und spitz aufragende Minarette einen schönen Kontrast zu den flachen, grün glitzernden Wassern des mächtigen Flusses bildeten.


  Da er zum ersten Mal in Toledo war, musste er das Judenviertel erst suchen. Man sagte ihm, es befände sich in der Nähe der größten noch stehenden Moschee. Als er näher kam, bemerkte er, dass Bauhandwerker damit begonnen hatten, das almohadische Heiligtum in eine christliche Kirche umzubauen. Der Bauplatz mit seinen Holzkränen umschloss die Moschee bereits wie einen Gefangenen.


  Henri passierte weite Grünflächen und eine ausladende Allee, dann tauchte er in ein Gewirr von engen, gebogenen Straßen ein, die hügelan und hügelab führten und sämtlich an der dem gewundenen Flussverlauf folgenden Stadtmauer endeten. Die Treppenwege waren schmal, häufig steil, sie glichen verdächtigen Schluchten. Henri musste absteigen und sein Pferd an Ecken, Winkeln, Mauern und immer wieder schweren, riesigen, eisenbeschlagenen Toren vorbeiführen. Braun gebrannte Kinder liefen schreiend herum, und alte Frauen versuchten, schwer beladene bockige Esel über dunkle Treppen und dann wieder auslaufende Straßen voranzutreiben.


  Während Henris Blicke die reichen Häuser an den Hängen mit sonnenüberfluteten Gärten und Wacholderhainen streiften, die meist noch aus der Zeit der Mauren stammten, war es hier unten schattig, und es roch nach Essensdünsten. Am Hauptplatz, der Zocodovér hieß, ein offenbar uralter Marktplatz, auf dem alles durcheinander drängte und schrie, kam er nur schwer vorwärts. Er ritt langsam durch Menschenmassen, die offensichtlich unterschiedlicher Religion, ja Abstammung waren. Männer mit Turbanen, schwarz gekleidete Juden, unverschleierte iberische Frauen, tief verschleierte Musliminnen, verheiratete Damen mit dünnen, kostbaren Schleiern, die mehr Schmuck als Verhüllung darstellten, und königliche Soldaten mit Brustpanzern und Piken, die das kastilische Banner wehen ließen, beherrschten das Stadtbild. Henri war erstaunt über das anscheinend friedliche Nebeneinander der so unterschiedlichen Kulturen und Glaubensgemeinschaften.


  Von einem Minarett her begann nun sogar eine Männerstimme zum Gebet zu rufen, aber gleichzeitig ertönten Kirchenglocken zur Mittagsmesse. Und während sich auf der Straße die Anhänger des maurischen Propheten in den Staub warfen und im Gebet verharrten, liefen andere Menschen eilig in die Kirchen und verschwanden durch schmale, schattige Eingänge, die mit bodenlangen Rosenkränzen verhängt waren.


  Henri fiel ein, was ihm ein junger Grande erzählt hatte. Gott hatte am vierten Schöpfungstag die Sonne geschaffen und sie dabei geradewegs über Toledo gestellt. Deshalb war die Stadt älter als die Erde. Henri musste in der Erinnerung über den offenkundigen Stolz des jungen iberischen Erzählers lächeln, denn er wusste auch, dass die Stadt der zwanzigtausend Juden ihren Namen vom hebräischen Wort Toledot, das hieß Geschlechterfolge, herleitete. Und die ersten Bewohner sollten Abgesandte des Königs Salomon gewesen sein.


  Henri fragte einen weiteren Passanten, wo er die Synagoge und die Kabbala-Schule finden könne. Der dunkelhäufige Mann blickte ihn aus scharfen braunen Augen an und sagte: »Ihr meint die Jeschiva? An diesen Mauern entlang, durch dieses Tor dort, die Juderia beginnt gleich dahinter.«


  Als Henri durch das Torgewölbe in die Juderia Mayor westlich der Kathedrale einritt, bemerkte er sofort die Veränderungen. Hier war es nicht nur noch enger, sondern es duftete verführerisch. Henri unterschied am Geruch Zimt, Koriander, Safranblüten und Wacholderbeeren, an der nächsten Ecke roch er Piroggen und gepökeltes Rindfleisch. Er sah Frauen, die Wasser aus den vielen Zisternen holten, andere kochten in großen Töpfen Fischsuppe oder buken Weizengries zu kleinen, ovalen Küchlein aus. An Tischen saßen Schreiber mit spitzen Judenhüten und tauchten ihre Federn in Tinte. Weiter hinten arbeiteten die Damasquinados, die mit feinen Graviersticheln Ornamente aus Goldfäden in Haushaltsgegenstände aus Metall inkrustierten. Die herumgehenden Männer hatten Bärte, trugen Gebetsschals über ihrer schwarzen Kleidung, die unverschleierten Frauen waren in lang herabfallende Umhänge gekleidet, ihr Haar bedeckten bunte Tücher mit Fransen.


  Henri sah das Portal der Schule sofort. Er ritt langsam darauf zu und genoss das friedliche Leben. Er hatte schon sehr lange nicht mehr das Gefühl gehabt, wie selbstverständlich an einem Ort zu sein. Und selbst die schreienden Männer, die sich vor dem Schulportal zu streiten schienen, störten dieses Bild nicht. Denn Henri wusste, es war das loschen, das sie betrieben, lediglich eine Art von spielerischem Zetern. Er hatte es selbst von seinem Gefährten Joshua ben Shimon gelernt.


  Henri hoffte, dass er Joshua bald treffen würde. Der Freund wollte aus Cordoba anreisen, wo er nach ihrer Trennung auf Menorca mit dem Sarazenen Uthman ibn Umar alte Texte studierte. Der jüdische Zahlenmystiker wollte Henris Studium an der Jeschiva begleiten. Gewöhnlich war Joshua schneller als er. Henri freute sich, mit seinem treuen Gefährten in der kommenden Zeit zusammen zu sein.


  Henri de Roslin klopfte sich den Staub von seiner Kleidung. Er stellte sein Pferd in einem Stall unter und beschloss, etwas zu essen. In einem Gasthof neben der Schule, der zur Straße hin offen war, bekam er gekochtes Rindfleisch mit Rosmarin und ohne Milch gebackenen Brotfladen, dazu trank er einen Becher klaren Wassers. Er fragte den Gastwirt, ob die Menschen in Toledo friedlich miteinander auskämen. Der Mann nickte.


  »Zwar gibt es hin und wieder Streit. Und wenn die Bevölkerung einen Grund zum Feiern hatte und viel trank, dann gibt es Prügeleien unter den Volksschichten. Aber die Juden lässt man in Ruhe. Der letzte Pogrom liegt bereits fünfzig Jahre zurück, als die Christen kamen. Damals behaupteten sie, die Juden hätten ein Kind getötet und sein Blut bei ihrer Pessah-Feier getrunken.«


  »Das behaupten sie auch in Frankreich. Dort hat man die jüdischen Familien vertrieben. Und erst in diesem Jahr dürfen sie wieder zurückkommen – wenn sie ihre alten Rechte und ihren ehemaligen Besitz und sogar ihre Gebetbücher zurückkaufen.«


  »Man hört davon. Auch die Tempelherren sind ja in Frankreich grausam verfolgt worden.«


  Henri wollte nicht darauf eingehen. Stattdessen fragte er: »Und die Mauren? Ich sah, dass ihre Moschee umgebaut wird.«


  »Auch die Mauren haben ihr Auskommen. Sie haben eine Übersetzerschule bekommen, in der ihre Manuskripte von den besten Scribenten ins Lateinische und Kastilische übertragen werden. Außerdem besitzen sie noch genug Gotteshäuser. Und für Ungläubige beten sie erstaunlich häufig, das glaubt mir, jedenfalls mehr als die bekehrten Mauren, die Moriscos.«


  »Wer leitet die Jeschiva?«


  »Der Oberrabbiner natürlich. Dann gibt es noch einen deutschen Rabbiner. Und viele Unterrabbiner. Was wollt Ihr in der Schule?«


  »Ich will die Geheimnisse der Kabbala studieren.«


  »Aber Ihr seid ein erwachsener Mann! Wollt Ihr tatsächlich in engen, dunklen und schlecht gelüfteten Räumen die Schulbank drücken?«


  »Man lernt nie aus, mein Freund!«


  »Vielleicht wollt Ihr Euch vorher ein wenig ablenken? Ihr seid im besten Mannesalter. Abends erwachen hier die Straßen und Plätze im almohadischen Teil der Stadt. Dort gibt es Vergnügungen aller Art – und wunderschöne Mädchen!«


  »Dazu bin ich nicht hier. Wenn es auch gut ist, zu wissen, dass Toledo eine Stadt ist, in der man fröhlich ist. Ich habe zu viele Städte gesehen, die den Tod in ihren Mauern hatten.«


  Henri nahm sich ein Zimmer im Gasthof, von dem aus er über den Fluss blicken konnte. Die warme Luft war erfüllt von Stimmen und Musik. Henri beschloss, noch einen Gang durch Toledo zu machen, und genoss einmal mehr das bunte Treiben in den Gassen.


  Die Geschichtsbücher erzählten, dass die Stadt ihre beste Zeit unter den christlichen westgotischen Herren erlebt hatte. Damals, bevor die Westgoten – Hetzer sagten gerne, aber falsch, es seien die Juden gewesen – die Muslime übers Meer ins Land riefen, um ihnen bei Thronstreitigkeiten beizustehen, war Toledo die herrlichste und reichste Stadt der Welt gewesen. Ihr König Reccared besaß den Tisch des Judenkönigs Salomon, der aus einem einzigen riesenhaften, von purem Gold eingefassten Diamanten bestand. Damals existierten angeblich auch noch Wunderspiegel, in denen man die ganze Welt erblicken konnte. Henri war nicht empfänglich für solche Sagen, aber das prächtige Toledo vermittelte ihm nun eine Ahnung davon, wie solche Phantastereien hatten entstehen können.


  Bei Anbruch der Dunkelheit kehrte er in den Gasthof zurück, wo unten Betrunkene lärmten.


  Er schlief unruhig. Immer wieder, wenn er erwachte, versuchte er sich zurechtzulegen, welche Erwartungen er mit der Kabbala-Schule verband. Konnten ihm die Lektionen dort wirklich helfen, seinen Feinden besser zu begegnen? Würden ihm die Lehren eine neue Waffe in die Hand geben, mit der er sich verteidigen konnte? Henri war gespannt, ob der deutsche Rabbiner in der Schule wirklich noch Theophil von Speyer war. Und in Gedanken tauchte er zurück in jene winterlich kalte Zeit, als er in der deutschen Stadt am Rhein dessen Gast gewesen war. Es war eine bedrohliche Zeit gewesen. Theophils Frau Alma war damals an den seelischen Folgen eines Attentatsversuches von Christen bald gestorben.


  Am Morgen trank Henri im Gasthof einen Becher warmer Ziegenmilch und aß Piroschki, einen gebackenen, mit Muskat gewürzten Hefeteig mit Käsefüllung, und als Nachtisch eine in dieser Stadt unvermeidliche, Henri bisher unbekannte Köstlichkeit mit Namen Marzipan, aus geriebenen Mandeln und Zuckerwasser.


  Auf dem Hof des Schulgeländes standen lang gestreckte Gebäude. Offenbar enthielten sie auch Unterkünfte, denn dort gingen junge Schüler ein und aus. Unter einem Dattelbaum saß eine Gruppe von unverschleierten Schülerinnen und lauschte einem Rabbiner, der sich beim Sprechen vor- und zurückbewegte. Henri schnappte seine Worte im Vorübergehen auf.


  »... müssen wir bereit sein, aufgrund des Talmuds den Beweis zu erbringen, dass der Messias nicht erschienen ist. Wir warten auf ihn, den Heilsbringer. Ihr aber sollt lernen, euch zu solchen und auch allen anderen Fragen frei zu äußern ...«


  Henri betrat das mit leuchtend roten Fliesen ausgelegte Hauptgebäude. Hier herrschte ein unbeschreibliches Durcheinander. Schüler und Lehrer, die nur aufgrund ihres Lebensalters zu unterscheiden waren, liefen über Flure und Treppen. Henri fragte einen Studenten, wo er den für die Kabbala-Lektionen zuständigen Oberrabbiner finden könnte.


  »Im letzten Gebäude. Ihr müsst die Treppe dort bis ganz unters Dach gehen. Hier unten werden nur allgemeine Theologie und Rhetorik gelehrt.«


  Henri fühlte sich schon selbst wie ein Student. Und das war ein ganz neues Gefühl für ihn, der sich bisher durch bitterernste Schlachten geschlagen hatte und nun im dreiundvierzigsten Mannesjahr war. Nachdem er die Marmorstufen bis unters Dach hinaufgeschritten war, trat er in einen Gang, der sehr heiß und sehr still war. Ein alter jüdischer Lehrer verwies ihn an das letzte Studierzimmer auf dem Gang.


  »Aber Ihr müsst warten. Mordechai hält noch Unterricht.«


  Henri spürte seinen trockenen Mund und holte sich von einem Wandbrunnen einen Becher Wasser. Er musste einen Messinghahn mit Holzgriff drehen, und das Wasser aus dem rechteckigen Behälter schmeckte herb und kühl. Aus dem Studierzimmer hörte er die Stimme des Lehrers.


  »... Nehmt das Siddur, unser gewohntes Gebetbuch für die Werktagsgebete. Und nehmt danach das Machsor mit den Gebeten für die Festtage, die im jetzigen Monat Tammus anstehen. Die liturgischen Texte lesen wir in der hebräischen Quadratschrift, lasst Euch nicht ablenken vom schönen Bilderschmuck, denn er ist nur Zierrat ...«


  »Aber der Talmud, Meister, was ist damit? Wann zeigst du uns das wichtigste Sefer?«


  »Geduld! Die sechs Ordnungen des Talmuds sind schwer. Wenn Ihr die Traktate verstehen wollt, müsst Ihr noch eine Weile studieren ...«


  »Stimmt es, dass er sich aus Mischna und Gemara zusammensetzt?«


  »Oho! Da weiß ja jemand schon etwas! Nun, das stimmt. Der palästinensische oder jerusalemische Talmud und der babylonische Talmud bestehen tatsächlich aus ...«


  Henri war ans Fenster getreten und sah, wie sich unten im Hof eine Gruppe von Studenten um einen Jungen geschart hatte, der sich bemühte, ein flaches Widderhorn zu blasen. Aber das Schofar war zu schwer, und der Junge gab es unter dem Schubsen und Lachen der anderen auf. Als sich Henri wieder umwandte, stand vor ihm ein kleiner Mann mit einem weißen, strähnigen Bart.


  »Wünscht Ihr zu mir zu kommen, Fremder?«


  »Wenn Ihr der ehrwürdige Mordechai Mehem seid, der Oberrabbiner für die Kabbala-Schule?«


  »Der bin ich.«


  »Ich bin Henri de Roslin aus Frankreich. Mein Gefährte Joshua ben Shimon hat mich angekündigt. Und ich habe hier noch ein Schreiben an Theophil von Speyer, der an dieser Schule lehrt. Ich möchte die Geheimnisse der Kabbala lernen.«


  Verwundert sah ihn der alte Gelehrte an. »Aber Ihr seid bereits ein erwachsener Mann! Es dauert Jahre!«


  »Ebendeshalb will ich sie ja lernen. Denn in meiner Jugend ist mir diese Gelegenheit nicht zuteil geworden.«


  »Nun – Ihr seht aus wie ein Christ.«


  »Ich bin christlichen Glaubens. Aber meine Freunde sind anderen Glaubens. Juden und Araber. Sollte man das nicht von jedem sagen können?«


  »Da habt Ihr Recht. Nun, wendet Euch an Theophil, er wird entscheiden, ob Ihr zu den Lektionen zugelassen werden könnt oder nicht.«


  »Wo finde ich ihn?«


  Henri wurde in ein benachbartes Gebäude geschickt. Dort wartete er in einem Raum, in dem auf lang gestreckten Tischen Thora-Wimpel lagen, weißes Leinen, auf dem mit buntem Seidengarn Buchstaben und Bilder eingestickt waren. Es war das Reich Theophils, des großen deutschen Gelehrten. Henri war froh, dass er tatsächlich in Toledo geblieben war. Er beugte sich über einen Wimpel, dort stand: »Er wachse heran zur Thora, zur Ehe und zu guten Werken. Sela!«


  »Ah, du bist es, mein guter Henri! Sei mir willkommen!« »Theophil! Wie ich mich freue!«


  Henri hatte die Stimme seines väterlichen Freundes aus Speyer in seinem Rücken sofort erkannt. Er breitete die Arme aus. Theophil wirkte noch jung, obwohl er siebzig war, er hatte das Aussehen eines stolzen Edelmannes, nur sein langer Bart widersprach diesem Eindruck. Sein weißes Haupthaar lag wie ein Strahlenkranz um sein feines Gesicht. Er hatte den Tod seiner wunderbaren Frau Alma inzwischen wohl überwunden.


  Die Männer umarmten sich mit gebührendem Respekt. »Ich soll dich von Joshua grüßen, Rabbi, oder ist er schon in Toledo eingetroffen?«


  »Nein. Du erwartest ihn hier? Das ist eine Freude! Dann habe ich euch beide an meiner Seite wie Söhne! Was führt dich nach Toledo?«


  Henri erklärte es dem Gelehrten in aller gebotenen Kürze. Theophils Gesicht wirkte daraufhin bekümmert. Er wackelte mit dem Kopf. »Ob die Kabbala etwas für einen Tempelritter ist, der sich seiner Feinde erwehren will, das weiß ich wirklich nicht. Ein solcher Wunsch ist noch nie an mich herangetragen worden. Aber ich werde mir Mühe geben, dir alles zu erklären. Das bin ich dir nach den Vorfällen in Speyer schuldig. Nur – das braucht Zeit! Du darfst nicht ungeduldig werden! Und auf keinen Fall darfst du die Schritte abbrechen. Wenn du anfängst, musst du bis ans Ende gehen – alles andere wäre verhängnisvoll.«


  »Ich habe alle Zeit der Welt. Denn, siehe, Theophil, in Frankreich will man mich nicht haben. Ich bin beinahe wie Ahasver, der verlorene Jude, der um die Welt irrt. Ich habe im Moment keine Heimat.«


  »Das ist schlecht. Übrigens gibt es noch einen anderen Christen an dieser Schule, der die Geheimnisse des jüdischen Glaubens lernen will. Er heißt Ferrand de Tours – kennst du ihn?«


  »Das ist ein Zufall – nein, ich kenne ihn nicht.«


  »Er ist vor einigen Tagen angekommen. Ein Templer scheint er nicht zu sein, aber treu im Glauben. Obwohl ...«


  »Was denn?«


  »Ich traue ihm nicht.«


  »Hat er etwas getan?«


  »Es ist eher der Blick seiner Augen. Aber urteile selbst. Da ihr beide neue Schüler seid, werdet ihr Gelegenheit genug haben, euch kennen zu lernen.«


  »Wo finde ich ihn?«


  »Er wohnt im Haus der Studenten. Ich bringe dich hin. Du kannst auch dort wohnen, wenn du willst.«


  »Ich bleibe lieber in einem Gasthof in der Nähe.«


  »Wie du willst.«


  Als Henri dem französischen Christen gegenüberstand, verstand er sofort, was Theophil gemeint hatte. Ferrand de Tours konnte keinem Blick standhalten, seine Augen waren in ständiger Bewegung, und er wirkte unstet. Henri schüttelte dem etwa gleich alten blonden Franzosen, der ein auffälliges Gewand aus teurem grauen Tuch trug, die Hand und fragte unbefangen:


  »Was hofft Ihr hier zu lernen, Ferrand?«


  »Eine allzu direkte Frage! Hier haben die Wände Ohren, ich hüte gern meine privaten Motive.«


  »Nun – habt Ihr etwas zu verbergen?«


  »Auch dies ist keine Frage für die Begrüßung, ich zöge es vor, Ihr könntet diesbezüglich etwas dezenter sein.«


  Theophil zog sich mit einem Stirnrunzeln zurück. »Ich erwarte dich morgen früh um acht Uhr zur ersten Stunde, Henri! Und dich am Nachmittag zur Talmud-Lesung, Ferrand. Und verpulvert eure Streitlust nicht schon vorher!«


  Henri blieb unschlüssig mit Ferrand zurück. Er blickte den Franzosen an.


  »Was seid Ihr?«, fragte Ferrand plötzlich. »Ein wirklicher Scholar? Oder habt Ihr andere Motive?«


  »Auch Ihr fragt unverblümt, Ferrand!«


  »Mich interessieren die Mysterien, mein Freund. Und Euch? Seid Ihr auch versessen darauf, in die Geheimnisse dieser Juden eingeweiht zu werden, wie? In das Labyrinth der Dämonen, in die Herrschaft dieser ... dieser Hexenretorte von Begriffen? In die Masse der Prophezeiungen, aus denen die Juden schöpfen? Ich will alles wissen!«


  »Verzeiht, was Ihr sagt, klingt unfreundlich. Meine Erwartungen sind erheblich ... freundschaftlicher.«


  »Wenn ich eines gelernt habe, dann dies, mein Freund die Juden sind unser Untergang. Und warum? Die Juden können das in alle Ewigkeit gültige Opfer Christi, dass jeder dank der Taufe der Gnade teilhaftig werde, nicht begreifen. Sie distanzieren sich ständig durch ihr Gefühl von uns Christenmenschen. Ständig erhoffen sie einen Wunderbaren, einen Vater ihrer Zukunft. Sie faseln herum ...«


  »Ich verstehe immer weniger, warum Ihr hier, an der Schule der Juden, seid!«


  »Man muss doch seine Feinde – ich meine, seine andersgläubigen Mitmenschen – kennen, nicht wahr?«


  »Ihr sprecht plötzlich ungeniert. Vorhin schien es mir so ...«


  »Vor diesen langen Ohren? Nein, nur vor einem Christenmenschen kann man die Wahrheit sagen.«


  »Aber warum seid Ihr hier? Das ist doch ein Widerspruch!«


  »Mystik, Mystik, Mystik! Wegen ihrer kalten, abstrakten Mystik, ich sagte es schon! Ich will in ihre Gedanken schlüpfen und alles verstehen, denn nur so kann man sie widerlegen.«


  Henri wollte sich nicht gleich in einen Streit mit dem fremden Christen verstricken, aber er fühlte sich genötigt zu sagen: »Wir sollten nicht den feindseligen Weg gehen, sondern den Herzensweg.«


  Verdutzt erwiderte Ferrand: »Was meint Ihr damit, Henri?«


  »Nun, Spiritualität ist ein wichtiger Bestandteil unseres Glaubens, aber sie darf nicht die anderen christlichen Werte zerstören. Und das sind die wichtigsten – Toleranz, Wohlwollen, Verständnis und Liebe. Spricht doch auch der heilige Apostel Paulus in seinem Brief an die Korinther von Glaube, Hoffnung, Liebe, ›aber die Liebe ist die größte unter ihnen‹. Ich hoffe, das vergisst kein Christenmensch!«


  »Den Juden geht es um Dämonen! Um Buchstabenlabyrinthe! Um ein kaltes Gefühl, Recht zu haben, weil die Geister ihrer Väter auf ihrer Seite sind.«


  »Lasst die Geister in den höheren Sphären, Ferrand! Wir hier unten auf Erden haben es mit Menschen zu tun. Die Juden sind nicht unsere Feinde. Wir müssen auch mit ihnen zusammen eine bessere Welt bauen. Wir müssen die auseinander strebenden Kräfte von Judentum, Philosophie und Christentum vereinen. Das war jedenfalls das Ideal der Tempelherren. Und auch der anderen geistlichen Orden.«


  Ferrand grinste. »Aber müssen wir nicht auch das Denken der Menschen von einem vergänglichen, oberflächlichen Dasein auf das Wesentliche des Lebens lenken? Und gehören dazu nicht auch alle Geheimnisse des Abendlandes, die Philosophie und die Mystik?«


  »Ihr habt Recht«, seufzte Henri. »Wir gehen den westlichen, abendländischen Weg. Und das ist einer der Einweihung. Es ist ein christlicher Weg. Aber wie wir uns Gott nähern, wie wir Gott in unserer Seele erstehen lassen, das darf doch nicht den Herzensweg verlassen – wir dürfen uns in diesem Bemühen nicht gegen die Menschen stellen, mit denen wir es in unserer Zeit zu tun haben.«


  »Ich bin ausschließlich dem Geist der Evangelien verhaftet.«


  »Auch für mich ist ein Weg, der nicht Christus, dem Retter und Versöhner, dem Fleisch gewordenen Wort, treu ist, unvorstellbar.«


  »Also warum streiten wir uns dann?«


  »Ihr habt Recht. Wir sollten aufhören.«


  Mit einem unguten Gefühl verließ Henri das Schulgelände. Ferrand de Tours tauchte im Gewirr der Gänge unter, die zu den Bibliotheken führten. Henri sah ihm nach, wie der blonde Mann mit wiegendem, schwerem Schritt und wehendem Umhang, auf dem französische Lilien prangten, verschwand. Henri nahm sich vor, seine Identität als Templer auf jeden Fall zu hüten. Vorhin war er kurz davor gewesen, sich zu verraten.


  Er ging nachdenklich in die Stadt, schweifte ziellos durch. die Straßen und betrat eine der vielen Kirchen, um sich ins Gebet zu versenken.


  Er wusste auch ohne die Bemerkung des Großmeisters des Santiago-Ordens, dass die Templer in Spanien verfolgt wurden, wenn auch nicht so fanatisch wie in Frankreich. Jedes Mal, wenn er eine Kirche betrat, überfiel ihn deshalb das Gefühl, beobachtet zu werden. Er schämte sich dafür und wollte sich dafür im Gebet rechtfertigen. Er musste mit seinem Glauben im Reinen bleiben. Auch wenn sein geistlicher Vater, Papst Clemens, ihn und seine Tempelbrüder schmählich verraten hatte, so hatte das Henris Liebe zu Jesus Christus und zur Liturgie seiner Kirche nicht beeinträchtigt. Er blieb ein treuer Christ und würde es immer sein. Aber manchmal, dachte er, muss man die Kirche gegen ihre wahren Feinde verteidigen.


  Als Henri lange später das Gotteshaus wieder verließ, fühlte er sich gestärkt. Und gerade weil er wieder mit sich und seinem Glauben im Reinen war, freute er sich auf die Lektionen in der Schule. Wenn nur Joshua ben Shimon bald nach Toledo käme!

  



  *

  



  Henris erster Tag als Student versprach laut zu werden. Am Morgen wurde er in aller Frühe von Ball spielenden Jungen geweckt. Sie schlugen ausdauernd mit der flachen Hand einen kleinen, harten Lederball gegen die Außenmauer des Gasthofes. Das dumpfe »Plopp!« hatte etwas Anklagendes, aber Henri machte sich von diesem Eindruck schnell frei und erhob sich von seinem Lager.


  Er hatte bis zum Beginn der Schulstunde noch Zeit, ging in die Stadt und besuchte die Frühmesse. Er war nicht besonders erfreut, dort Ferrand de Tours zu treffen.


  Der Franzose lag neben ihm auf den Knien, aber noch bevor die Gebete beendet waren, überfiel er Henri erneut mit seinem geflüsterten Gerede über die Juden.


  »Sie glauben an einen irdischen Erlöser! Gebückt über die Schriften dieser Kabbala, im Trödlerladen einer zusammenhanglosen Mystik, erwarten sie einen Heiland wie du und ich – einen mit Magenschmerzen und Pickeln im Gesicht. Sie erwarten den Messias, der nichts anderes tun soll, als ihre unwürdigen, sündigen Leiber aus dem Ghetto und von allen Ausnahmesteuern, die sie zu zahlen haben, zu befreien!«


  »Und – ist das nicht verständlich?«, gab Henri unwillig zurück. »In Frankreich hat man sie schmählich vertrieben.«


  »Schmählich vertrieben? Ihr wisst nicht, was Ihr sagt, Henri! Ich schreibe diese Annahme Eurer Unwissenheit zu. Sie haben Christenmenschen verspottet, Brunnen vergiftet, Kinder geschändet und ermordet! Sie sind an allen Seuchen schuld, denn sie verkehren mit Tieren!«


  »Ferrand! Das glaubt Ihr selbst nicht!«


  »Lest die ins Kastilische übersetzte Hebräergeißel des Josua de Lorca! Er weist den Juden ihre Perfidie nach und fordert sie auf, die Wand, die sie von uns trennt, zu durchstoßen, um endlich Menschen zu werden. Er hat bereits fünftausend Juden zur Taufe veranlasst!«


  »Ich komme allmählich zu dem Schluss, dass Ihr ein Judenhasser seid, Ferrand.«


  »Hört einmal! Obwohl ihre Rabbanen vor Propheten warnen – das gebe ich zu –, trotzdem ihr Talmud keine Extragnade kennt und jeden, der Gott gesprochen haben will, zum Betrüger erklärt, verfallen sie den banalsten Wundermännern. Sie sind wie Kinder oder Schwachsinnige. Der Judaskuss ist ihre höchste kulturelle Leistung!«


  »Ferrand, Ihr solltet wissen, dass auch wir Christen nicht unfehlbar sind.«


  »Vielleicht. Aber die Juden? Pah! Dass der Schöpfer des Himmels und der Erden in einer Jüdin Leib zu Fleisch wurde, als Säugling zur Welt kam, heranwuchs, um seinen Feinden überliefert und zum Tod verurteilt zu werden, nur damit er schließlich aufersteht und wieder in seinen göttlichen Zustand zurückkehrt, das alles sind für die kindliche Vernunft der Juden unvorstellbare Dinge! Und für uns Christenmenschen ist es die Offenbarung!«


  Henri war es leid, den Franzosen zu besänftigen. Er dachte aber, dass die Juden in ihm einen erbitterten Feind haben mussten. Und plötzlich spürte er eine innere Unruhe, die ihm sagte, dass von diesem Mann eine Gefahr ausging. Gleichzeitig schalt sich Henri einen Narren. Sicher übertrieb er. Ferrand wirkte so jungenhaft, und er schien sogar Humor zu besitzen. Denn plötzlich sagte er:


  »Aber ich bin auch nicht der Weisheit letzter Schluss! Ich muss noch viel lernen. Und deshalb bin ich hier.«


  Als sie aus der Kirche traten, merkten sie, dass es ein besonders heißer und drückender Tag werden würde. Im Schulhof trennten sich die Männer im Bewusstsein, dass sie sich bald wieder begegneten.


  Henri de Roslin begab sich sofort zu Theophil von Speyer. Es tat ihm körperlich wohl, die Gegenwart Ferrands abzuschütteln, der eine feindselige Stimmung verbreitete. Henri kannte solch anklagendes Pathos aus der Zeit der Kreuzzüge. Noch einmal fragte sich Henri, warum der Franzose ausgerechnet an dieser jüdischen Jeschiva war. Auch Theophil konnte ihm diese Frage nicht beantworten, nahm Ferrand aber in Schutz.


  »Er fühlt sich unsicher in Toledo. Hier leben die Kulturen noch, anders als im übrigen Iberien, miteinander. Noch! Ferrand weiß nicht genau, was er davon halten und wie er sich orientieren soll.«


  »Aber warum lässt du ihn hier studieren? Er ist nicht wirklich am Judentum interessiert, das weiß ich mittlerweile.«


  »Auch mich lässt man hier lehren«, erwiderte Theophil, »obwohl ich, wie du weißt, aus Deutschland bin.«


  »Aber Ferrand beschreibt die Kabbala als dämonischen Unsinn!«


  Theophil winkte ab. Er führte Henri vor dem Unterricht in der Schule herum, zeigte ihm Hörsäle, die Bibliotheken und ein großes Bad für den Lehrkörper. »Ihr seid die einzigen nichtspanischen und die einzigen nichtjüdischen Studenten hier. Es gibt dreihundert Schüler aller Altersklassen und dreißig Dozenten. Die Ausbildungszeit ist lang, die meisten schaffen den Abschluss nicht. Aber sie bekommen immer wieder ihre Möglichkeiten, wir kennen keinen Ausschluss von Studenten.«


  »Rabbi, verzeih mir, meine Interessen sind sehr beschränkt. Sie liegen auf ...«


  »Ich habe verstanden. Lass uns in den Unterrichtsraum zurückkehren und beginnen.«


  Henri war so gespannt auf das, was ihn erwartete, dass er Hitze in sich aufsteigen spürte. Er wusste, die Kabbala hielt viele Überraschungen bereit. Aber er war nicht auf das vorbereitet, was ihm in den nächsten Tagen widerfuhr.


  Sein Lehrer Theophil begann vorsichtig und ganz allgemein.


  »Die Kabbala gehört uns Juden. Sie behandelt die ersten fünf Bücher Moses. Aber auch alle anderen Gelehrten des Abendlands lehnen sich an die Kabbala an.«


  »Auch die Alchemisten sind Kabbalisten. Und ich sehe sie mit Misstrauen«, sagte Henri.


  »Aber hat nicht ein Alchemist mit seinen Formeln ein Gift ermöglicht, mit dem du deinen frevlerischen Papst beseitigen konntest? Das hast du mir selbst erzählt!«


  »Ich vergesse es nicht. Ich habe deswegen immer noch schlechte Träume. Ich hätte Clemens selbst beseitigen müssen – mit einem kräftigen Hieb meines geschliffenen Schwertes.«


  »Henri! Du hast genug im Kerker gelitten. An deinen Handgelenken sehe ich noch jetzt die Spuren der Ketten im Folterkeller von Fontainebleau. Wolltest du noch mehr Strafe?«


  »Nein, gewiss nicht.«


  »Auch die Alchemisten haben ihren Platz. Wir müssen sie nicht lieben. Aber sie lehren uns die Suche nach dem Herzen der Dinge, nach dem letzten Grund der Materie. Auf einer ähnlichen Suche ist jeder denkende Mensch.«


  »Aber wir müssen die Abwege meiden.«


  »Das stimmt. Dennoch bleibe ich dabei, dass die Suche nach den tatsächlichen Geheimnissen immer die sichtbare, vergängliche Welt übersteigen und zu den Sphären des Ewigen vordringen muss. Denn für uns Kabbalisten ist ein hebräischer Buchstabe ein Universum mit allen seinen komplizierten Beziehungen im Kleinen. Und das Universum ist mit seinen ineinander verketteten Lebensabstufungen ein kabbalistisches Alphabet.«


  »Eben das will ich lernen, deshalb bin ich hier.«


  »Nun – setz dich dorthin. Und höre mir zu. Glaube meinen Worten.«


  Henri versuchte, es sich so bequem wie möglich zu machen. Von jenseits der Fenster fächelte der duftende Sommerwind heran. Aber Henri lauschte nur den Worten Theophils.


  »Du musst zunächst wissen, dass die hermetische Wissenschaft von den Zahlen der reinste Ausdruck für die Intelligenz der Mysterien ist. Je höher wir stehen, desto einfacher wird das Rechnen, schließlich kommen wir an einen Punkt, an dem Zahlen Dinge in Aktivität und Dinge Ausdruck der Zahlen sind.«


  »Es ist nicht einfach für einen verstandesgemäß denkenden Menschen wie mich, das zu verstehen. Aber deshalb bin ich ja in dieser Schule.«


  »Also lass uns anfangen.«


  »Ich bin bereit.«


  »Was du zuerst wissen musst, das ist gleichzeitig das höchste Wissen. Am Anfang steht also das Ende. Ist das nicht paradox? Unsere Kabbala lehrt nämlich, dass es ein geheimes Schöpfungswort gibt. Aber dieses darf niemals preisgegeben werden. Wer es dennoch tut, ist der verächtlichste Verräter. Du musst dieses Schöpfungswort und seine kleinen Gehilfen also selbst herausfinden. Der Weg dahin ist lang – und auch gefährlich. Aber für dich ist er jederzeit offen. Denn du bist ein besonderer Mensch. Und wenn du es gefunden hast, dann stehst du wieder ganz am Anfang.«


  »Was muss ich tun?«


  »Zunächst einmal vergiss! Vergiss alles, was du weißt. Und lausche auf die Klänge. Hörst du die Klänge, die die Schöpfung erfüllen?«


  »Du meinst das Leben auf den Straßen dieser Stadt, dieses Landes, des Erdkreises?«


  »Ich meine die Klänge der Schöpfung! Manchmal genügt eine Silbe.«


  »Ich weiß nicht, ob ich das verstehe ...«


  Theophil lächelte in einer Erinnerung. »Ich kannte jemanden aus dem Lande Hind, er glaubte, die Silbe Om fasse alle Klänge des Universums zusammen. Er sprach diese Silbe ständig aus – Om! – und lauschte ihr nach. Er wollte daraus nicht einmal einen Schlüssel machen, um die Schöpfung aufzuschließen. Nein, nein. Er wollte nur diesen himmlischen Klang vernehmen und sich dadurch mit allem eins fühlen.«


  »Humm?«


  »Om! Es ist ein gutes Beispiel für einen Klang der Schöpfung. Aber dies ist nicht meine Lehre. Wir Kabbalisten lehren anderen Dinge.«


  »Welche?«


  »Wir glauben nicht an Töne, die Schwingungen in der Schöpfung aufnehmen und sie verstärken. Wir wollen uns nicht versenken und eins werden. Wir wollen keine Dämonen anrufen. Unsere Mystik ist nicht an Klängen orientiert, sondern am verborgenen Sinn der Worte und Eigennamen. Es sind heilige Worte. Und ihr Gebrauch ist sehr gefährlich.«


  »Was könnte an Worten gefährlich sein?«


  »Das wirst du merken, wenn sie vor dir stehen – die richtigen Worte. Es sind kleine Wesen, die aber riesige Ausmaße annehmen können. Sie nehmen von allem Besitz. Deshalb müssen wir lernen, verantwortungsvoll mit ihnen umzugehen.«


  »Wie mit Gefährten?«


  Er nickte. »Du hast die allererste Lektion begriffen.«

  



  *

  



  »Was heißt Kabbala?«


  Theophil musste nicht nachdenken. »Die Bedeutung ist wörtlich Überlieferung, aber sie meint: Enthüllung.«


  »Was gilt es zu enthüllen?«


  »Nimm eure Farben, die der Templer, sie sind Weiß und Rot. Die Farben der Kabbala sind Schwarz und Weiß. Schwarz für die Buchstaben, Weiß für den Sinn dazwischen.«


  »Es gibt einen Sinn zwischen Buchstaben?«


  »Ja glaubst du denn, mein Sohn, unsere jüdischen Schriften sind bloß aus Willkür nur in Konsonanten geschrieben? Jeder hat selbst die geheimen Vokale zu finden, die den Sinn erschließen. Ein Sinn übrigens, der nur ihm allein gehört. Denn das lebendige Wort darf nicht zur toten Lehre erstarren.«


  »Ich bin mir unsicher, ob ich deine Worte verstehe ...«


  »Worte sind wie das geheime Wesen des Herrn, unseres Gottes. Wir sehen beides als geoffenbarte Kraft des Wirklichen. Beides gilt es zu entschlüsseln, denn die Bedeutungen liegen ebenso wenig auf der Hand wie das große Gefüge der Welt.«


  »Ich weiß immerhin, dass ich in der Kabbala-Schule bin, um den Weg zu diesen Bedeutungen zu lernen.«


  »Richtig. In unseren grundlegenden Büchern Sefer ha-Sohar und Sefer Jetzirah, die du lesen musst und lesen kannst, weil du Aramäisch beherrschst, wird die Einweihung vorgenommen. Dadurch haben wir die Möglichkeit, die Geheimnisse der Thora, unseres Gesetzes, zu verstehen. Die Bücher geben uns den Schlüssel in die Hand, mit dem wir die Bindeglieder zwischen Mensch und Universum, zwischen Geschöpf und Schöpfer, erkennen können. Diese Bindeglieder fassen wir als Kraft auf, durch die der Mensch auch die Schöpfung formen kann. Aber er muss imstande sein, sich diese Kräfte dienstbar zu machen.«


  »Er muss sie anrufen können?«, fragte Henri verblüfft.


  »Dies ist die zweite Lektion. Du hast sie verstanden.«


  »Siehst du diese zehn Zahlen? Es sind die Grundzahlen. Wir nennen sie Sephirot. Es sind gleichzeitig die Zeichen für das innergöttliche Schöpfungswirken. Man könnte auch sagen, die zehn Grundzahlen bilden die Emanationen, die Ausflüsse Gottes, des Herrn.«


  »Ich verstehe.«


  »Nein. Du verstehst gar nichts. Wenn du es verstehen würdest, wärst du ein Eingeweihter. Aber du bist nur ein Scholar, wenn auch ein kluger. Eines Tages wirst du es zweifellos verstehen. Jetzt kannst du nur eines tun: es dir merken. Du musst es einfach auswendig lernen. Vergiss es nicht.«


  »Ihr Kabbalisten seid streng, Theophil.«


  »Auch das, was es zu begreifen gilt, ist streng, Henri de Roslin. Wie willst du es sonst schaffen, alles zu verstehen, wenn nicht mit der äußersten Konzentration? Es ist nicht leicht, ich weiß das. Aber du suchst doch nach dem Sinn der Dinge und Namen, um sie zu beherrschen?«


  »Ich habe Waffen gebraucht, die töteten, jetzt will ich auch die Wörter besitzen. Ich brauche ihre Magie. Nicht, um zu töten, sondern um meine Feinde abzuwehren.«


  »Du willst unantastbar werden, ich weiß. Dann verstehe – auch die Schöpfung ist ein Akt der Magie, der durch die Verwendung der Buchstaben unseres Alphabets ausgedrückt wird.«


  »Des hebräischen Alphabets, meinst du?«


  »Natürlich. Die Konsonanten des hebräischen Alphabets stellen die Elemente der Schöpfung dar.«


  Henri behauptete nicht, diese Wahrheit zu begreifen. Er nickte nur.


  »Allerdings musst du einsehen, dass diese Buchstaben mehr sind als bloße Symbole. Wenn sie nicht mehr wären, hätte unsere Lehre keine Wirkung, sie wäre bloßer Mummenschanz. Was also, denkst du, sind die Buchstaben?«


  »Sie sind ...«


  »Ja?«


  »... lebendige Kräfte des Universums ...«


  Theophil von Speyer blickte ihn ausdruckslos an. Aber Henri wusste, dass dies schon beinahe die höchste Anerkennung darstellte. Der Kabbalist sagte: »Durch diese lebendigen Kräfte, ihre Namen und die Rituale, durch die wir mit ihnen umgehen, werden alle Mächte geweckt und wieder erweckt.«


  »Aber was bedeutet das alles für den Kabbalisten? Ist er eine Art Zauberer, ein Magier – ein Taschenspieler?«


  »So könnte es einem unwissenden, fremden Goj wie dir scheinen, mein Sohn. Ferrand scheint ja ähnlich zu denken. Tatsächlich hat die Inquisition in Iberien solche Vorwürfe erhoben. Deshalb müssen wir sehr vorsichtig sein. Hüte dich also vor vorschnellen Schlüssen! Du weißt noch gar nichts! Eines Tages in ferner Zukunft wirst du sicher begreifen, denn ich vertraue dir.«


  »Was also tut der Kabbalist?«


  »Er tut das Folgende. Durch seine rituellen Handlungen, an denen du bald selbst teilnehmen wirst, weckt er die innere Kraft in den Dingen und in den Symbolen. Dies merke dir, daran musst du als Erstes glauben, sonst können wir mit den Lektionen nicht fortfahren. Du musst daran glauben, dass alles Gott ist. Kannst du das, aufgrund deiner christlichen Vorstellungen?«


  »Alles ist Gott? Das Allerhöchste ebenso wie das Allerniedrigste?«


  »Alles ist Gott. Und nur unsere beschränkte Wahrnehmungsfähigkeit verhindert, dass wir diese Wahrheit in jedem Augenblick erleben können. Aber für den eingeweihten Kabbalisten ging das Paradies niemals verloren. Er ist niemals daraus vertrieben worden. Er lebt in der Seligkeit Gottes und bewegt sich darin.«


  »Das kann ich auch empfinden. Es ist mein Glaube, der sich darin ausdrückt.«


  »Nein, als Christ bist du dir dessen nicht bewusst. Sonst würdest du ja die Erbsünde leugnen. Vergiss alles, was du weißt. Und fange ganz von vorne an.«


  »Wie ein kleines, neugeborenes Kind, das Jesus zu sich kommen lässt, weil es nicht nur unschuldig, sondern auch ohne Wissen und damit ohne Vorurteile ist?«


  »Genau so. Du hast die dritte Lektion begriffen.«

  



  *

  



  Nach der Stunde machten Lehrer und Scholar eine Pause. Theophil musste die Schule für zwei Tage verlassen, um nach Torrijos zu reisen, wo er eine Mikwa einweihen sollte. Henri wiederholte, was er gelernt hatte.


  Inzwischen hatte sich Ferrand um seine Nähe bemüht, offensichtlich hielt er Henri unbeirrt für einen Vertrauten, wenn auch für einen, der noch mit den richtigen Standpunkten zu erleuchten war. Henri mied seine Gesellschaft. Von Ferrand ging etwas Unerfreuliches aus, das im Gegensatz zu der Aufgeschlossenheit und Freude der Jeschiva stand. Ferrand schien ein Eiferer zu sein. Henri dachte: Auch die Wahrheit, wenn sie sich verteidigen muss, sollte Acht geben, nicht zu eifern. Das schadet ihr in jedem Fall. Und er nahm sich vor, das Ferrand zu sagen.


  Theophil empfing ihn am Morgen des übernächsten Tages mit wohlwollenden, wenn auch strengen Blicken.


  »In unserer heutigen Stunde gehen wir einen Schritt weiter. Du wirst lernen, von welcher Art die verborgenen Bedeutungen sind, über die ich in den Sitzungen zuvor gesprochen habe. Du hast schon erfahren, dass wir Kabbalisten in unserem Umgang mit Buchstaben, Wörtern und Zahlen eine besondere Vorsicht walten lassen. Denn sie sind für uns besondere Dinge. Alle Zeichen sind numinos.«


  »Ich kann sagen, dass ich diesen Kenntnissen beinahe mein Leben verdanke.«


  »Ach?«


  »Man befreite mich aus einem französischen Donjon und benutzte dabei die Geheimzeichen der Bauhütten, um meterdicke Wände aufzuschließen.«


  »Und das gelang?«


  »Zwar konnte ich aus eigener Anstrengung fliehen. Aber ohne die Kenntnisse meiner Gefährten wäre die Flucht aussichtslos geblieben, und meine Verfolger hätten mich eingeholt.«


  »Wer waren deine Gefährten?«


  »Ein sarazenischer Korangelehrter aus Cordoba, er heißt Uthman ibn Umar. Den anderen erwarteten wir beide sehnsüchtig in den nächsten Stunden oder Tagen.«


  »Ah, du meinst Joshua ben Shimon! Er ist einer der bedeutendsten jüdischen Zahlenmystiker.«


  »Keiner von beiden hätte es allein geschafft, die Geheimzeichen an den Mauern zu entziffern, aber ihre jeweiligen Kenntnisse wirkten wie zwei Schlüssel für ein Schloss.«


  »Das ist wirklich ein schönes Beispiel für die Wirkung des Numinosen. Aber – ich wollte von der verborgenen Bedeutung sprechen. Wenn wir unsere Schöpfung und ihren Schöpfer, die viele Namen haben, in einem Zahlwort ausdrücken wollen, wie lautet es dann?«


  »Ich ... weiß es nicht.«


  »Denk nach!«


  »Tausend? Wegen des tausendjährigen Reichs, das uns verheißen worden ist?«


  »Nein, einfacher. Das Zahlwort lautet Eins. Eins ist im hermetischen Denken der Kabbala Ursprung und Anfang von allem. Und was heißt auf Hebräisch Eins?«


  »Achad.«


  »Und wie buchstabiert sich das?«


  »Lass mich überlegen! Die Buchstabenfolge ist: Aleph, Cheth, Daleth.«


  »Richtig. Und wie ist der Zahlenwert dieser Buchstaben im Alphabet?«


  »Eins, acht, vier.«


  »Und nun addiere es.«


  »Es ergibt die Zahl dreizehn.«


  »Merke dir diese Zahl. Nun weiter. Was bedeutet das Wort Ahavah?«


  »Es bedeutet Liebe.«


  »Buchstabiere es.«


  »Aleph, Heh, Beth, Heh.«


  »Was ist der numerische Wert dieses Wortes im Alphabet?«


  »Eins, fünf, zwei, fünf. Zusammengerechnet ergibt das ebenfalls dreizehn.«


  »Sehr gut. Und was folgern wir daraus? Nun, Liebe und eins für Einheit sind wesensgleich. Mehr noch. Wenn wir zweimal dreizehn zusammenrechnen, dann ergibt sich?«


  »Sechsundzwanzig.«


  »Und genau diese Zahl entspricht dem numerischen Wert für ein besonderes Wort. Es ist das Wort der Wörter. YAHWE! Unser Wort für Gott!«


  »Tatsächlich? Ich begreife langsam ...«


  »Nichts begreifst du! Denn die nächste Schlussfolgerung aus allem ist die Überlegung, dass Gott, wenn er der Ursprung, die Eins und die Einheit ist, auch die Liebe sein muss. Seine Natur ist also Einheit in unauflöslicher Verbindung mit Liebe. Das beweisen allein die Zahlen unnachahmlich! Und was bedeutet das für die Erschaffung der Welt? Liebe ist niemals selbstgenügsam, also ist Gott auch nicht selbstgenügsam. Liebe drängt danach, sich mitzuteilen. Also drängt es auch Gott danach, sich mitzuteilen. Wenn Gott Eins und Liebe ist, dann erklärt sich daraus die Erschaffung der Welt und des Menschen. Denn wer liebt, muss sich ein Objekt seiner Liebe schaffen. Gottes Objekt der Liebe ist die Welt, ist der Mensch.«


  »Das ist einleuchtend.«


  »Nichts ist einleuchtend, Goj! Du versuchst es zu verstehen! Aber du musst es spüren! Du musst mit dieser Erkenntnis eins werden! So wie Gott eins geworden ist mit Ursprung und Liebe.«


  »Ich versuche es, aber bei Gott, ich bin Tempelritter und kein Mystiker!«


  »Warum willst du die Kabbala verstehen?«


  »Um aus dem Umgang mit den Worten eine Waffe gegen meine Feinde zu machen.«


  »Also weiter. Ich will dir ein Beispiel geben, das du als Christ und Lateiner leichter verstehen kannst. Sehen wir uns das Wort Amen an. Christen, Mauren und Juden benutzen es. Aber niemand weiß, woher es kommt und was es bedeutet. Man übersetzt es gewöhnlich mit: So sei es. Aber das ist falsch. Nur die Kabbalisten besitzen dafür ein tieferes Verständnis. Und an diesem Beispiel wirst du lernen, welche Macht Worte ausüben können.«


  »Ich bin begierig, es zu erfahren.«


  »Wir Kabbalisten wissen, dass dieses geheimnisvolle Wort, dessen Wesen niemand erklären kann, eine beschwörende Bitte an unseren Herrn ist. Wie kommen wir zu dieser Annahme? Wenn wir uns die Buchstaben des Wortes ansehen – es sind Aleph, Mem, Nun –, dann sehen wir gleichzeitig die Anfangsbuchstaben von drei hebräischen Wörtern, die mit Gott in Verbindung stehen, mit Herr, Treue, König. Die verborgene Bedeutung von Amen, wenn wir uns die Botschaften der Buchstaben vergegenwärtigen, ist also: Herr, getreuer König! Und was ist der numerische Zahlenwert des Wortes Amen?«


  »Er ist – einundneunzig.«


  »Und seine Quersumme?«


  »Zehn! Wie die Grundzahlen! Wie die Sephirot! Und wie die Ausflüsse Gottes, wie seine zehn Emanationen!«


  »So ist es. Und die zehnte Emanation Gottes ist Malkuth, das Königreich.«


  »Wer also Amen sagt oder denkt, der ruft den getreuen Gott in seinem Königreich an!«


  »Du hast die vierte Lektion begriffen. Und wenn wir bei der zehnten Lektion sein werden, dann wirst du auf alles vorbereitet und für alles befähigt sein.«

  



  *

  



  Nach jeder abgeschlossenen Sitzung ging Henri noch einmal durch die Jeschiva, die Talmud- und Kabbala-Schule. Er schaute in die Klassen und sah überall junge Menschen, die auf Teppichen saßen und die Schriften studierten. Es gab Mädchenklassen und Jungenklassen. Im Vor und Zurück ihrer Oberkörper und im Gemurmel ihrer leisen Stimmen glaubte Henri ein Beispiel dafür zu sehen, wie Menschen im Einklang leben konnten. Was lernten Kinder, falls ihre Eltern sich eine solche Ausbildung überhaupt leisten konnten, in normalen christlichen Schulen – in Iberien, in Frankreich? Er wusste es nicht.


  Er hatte nie eine Schulklasse betreten. Seine eigene Ausbildung hatte er im abgeschirmten Tempel von Paris erhalten. Als Vierzehnjähriger war er dort eingetreten. Und er hatte versucht, die schmerzliche Erfahrung eines vergeblichen Verliebtseins in ein Mädchen zu verarbeiten. Die großen Schriften der Antike und das Studium der Sprachen Latein, Griechisch, Aramäisch, Französisch und Spanisch hatten ihm dabei geholfen. Und an den Tagen, an denen das nicht genügte, um seinen Trennungsschmerz von Falkie von Inverness zu betäuben, war er auf den Turnierplatz gestürmt, um sich im Schwertkampf zu schulen und wütende Attacken auf Kampfpferden zu reiten.


  Henri machte sich auf die Suche nach den Büchern, die ihm Theophil angegeben hatte. Aber er erfuhr von dem Bibliothekar, einem alten Kalligraphen aus Granada, der gerade den Text einer prächtigen Haggada abschrieb, die zum Vorlesen und Singen diente, dass die beiden Exemplare der Bücher Sefer ha-Sohar und Sefer Jetzirah an Ferrand de Tours ausgeliehen waren. Aber konnte der Franzose sie lesen, wenn sie auf Aramäisch geschrieben waren?


  Henri suchte Ferrand auf.


  Der Franzose empfing ihn mit ausgebreiteten Armen und breitem Lachen. Er hatte gerade Besuch.


  Henri erblickte einen kleinen Mann, dessen würdevolle Bekleidung im seltsamen Kontrast zu seinem durchtrieben wirkenden, spitz zulaufenden Gesicht und den öligen Haaren stand. »Dies hier ist Manuel aus Arcos, einem der andalusischen Grenzorte des Südens im Kampf gegen die Mauren. Er brachte mir etwas.«


  Henri nickte dem Fremden freundlich zu und betrachtete das reich verzierte Korporalkästchen, das Ferrand ihm entgegenstreckte. Er erkannte es. Wo hatte er es bereits einmal gesehen? Es fiel ihm nicht ein, aber Henri wusste, darin lagen für den Gottesdienst die Sinnbilder der leinenen Tücher, in die Christus im Grab eingehüllt war.


  »Eine wahrlich schöne Arbeit! Woher kommt es?«


  Manuel sagte mit heiserer Stimme: »Aus Chiclana de la Frontera! Ich konnte es vor dem Zugriff der Mauren retten. Darin liegen neben dem quadratischen Leinen eng beschriebene Handschriften mit einem bedeutenden Inhalt. Aber davon müsst Ihr nichts wissen!«


  »Natürlich nicht«, erwiderte Henri, unangenehm berührt von der wichtigtuerischen Art des Besuchers. »Ich wollte dich fragen, Ferrand, ob du im Besitz der Bücher bist, die ich zu studieren habe.«


  »Ja.«


  »Leihe sie mir bitte. Ich will darin die Lektionen nachlesen.«


  »Du kannst Aramäisch? Denn in dieser Sprache sind die Bücher geschrieben.«


  »Ich beherrsche es seit meiner Zeit als Knappe im Heiligen Land.«


  »Auch ich habe den letzten Kreuzzug mitgemacht, Henri. Aber die Sprache der Juden lernte ich nie.«


  »Vermutlich wolltest du es nicht. Aber mit diesen Kenntnissen ist es leichter, ihre Gedanken wirklich zu verstehen – und das willst du doch, nicht wahr?«


  Ferrand verfiel in ein kicherndes Lachen. »Auch Manuel spricht Aramäisch, nicht wahr, Manuel?«


  »Sehr wohl! Sonst könnten wir ja nicht ...«


  »Schon gut, Manuel! Also, Henri, du willst die beiden Bücher? Nimm sie! Sie liegen dort. Vielleicht erzählst du mir an den langen Sommerabenden, die uns bevorstehen, was drinsteht! Dann spare ich mir eine umständliche Lektüre in einer schwer zu erlernenden Sprache.«


  Henris Blicke wanderten durch den Raum, in dem Ferrand wohnte. Für das Zimmer eines Scholaren war es üppig ausgestattet. Neben dem Lager standen wie üblich Tisch, Sessel und Waschgelegenheit. Aber überraschenderweise hingen an den Wänden Wirkteppiche mit Marienszenen, und in Regalen sah er kleine, kostbare Altaraufsätze, die liturgischen Altargeräte der Vasa Sacra. Sein Blick blieb an einem Vortragekreuz mit Edelsteinen hängen, und er erblickte ein Ciborium aus Gold, in dem Hostien aufbewahrt werden, es hatte einen silbernen Sechspassfuß, einen gedrungenen Turm und gravierte Schindeln aus Silber. Seltsam berührt von der Gegenwart dieser heiligen Dinge, dachte Henri, ob Ferrand hier seine eigenen persönlichen Messen abhielt? Und wäre das nicht frevlerisches Tun?


  Henri dankte für die Bücher und zog sich in seine Studierstube im Gasthof zurück. Aber eine innere Unruhe hielt ihn davon ab, sich in die Schriften zu versenken. Er spürte die intensive Nähe des Lebens draußen vor den Fenstern, die Süße der Düfte aus den Gärten Toledos.


  Und er ahnte das Näherkommen einer Gefahr.


  Und ganz plötzlich überfiel ihn die Erinnerung an eine Szene im Santiago-Palast von Aranjuez. Dort war es gewesen, als er das Korporalskästchen Manuels zum ersten Mal gesehen hatte! Konnte er sich täuschen? Der Großmeister hatte es in Händen gehalten wie einen geheimen Schatz! War es dasselbe? Und wenn ja, was bedeutete das?


  Henri fiel gleichzeitig Ferrand ein, der mit Manuel zusammensteckte. Was war Ferrand für ein Mensch? Er wollte das Judentum nicht wirklich verstehen lernen. Führte er nicht etwas ganz anderes im Schild? Aber was?


  Henri wünschte sehnsüchtig die Ankunft Joshua ben Shimons herbei. Wo blieb der Freund? Was hielt ihn auf? War etwas geschehen?


  Henri ließ die Bücher liegen und ging in die Stadt hinunter. In der Luft lag etwas Betörendes, Schwebendes. Die Menschen blickten ihn an, als seien sie auf der Suche nach etwas.


  Aber auch das bunte Treiben vermochte ihn nicht abzulenken, und er kehrte bald wieder in den Gasthof zurück, in dem es an diesem Abend ruhig war.


  Und er war froh, dass ihn am nächsten Morgen in aller Frühe die aufgehende Sonne weckte, die durch das durchbrochene Fenster seines Zimmers fiel und deren freundliche Strahlen über den roten Dächern Toledos und den goldenen Kuppeln der Stadt tanzten.


  Er sah unten die Menschen zu den Morgengebeten gehen, die Händler zum Markt fahren und die Frauen ihre Einkaufskörbe schultern. Der Duft frisch gebackenen Brotes erinnerte ihn an die kleinen alltäglichen Freuden und die einfachen Aufgaben, die er zu lösen hatte.


  Nein, hier galt es keine Schlachten zu gewinnen. Und er vergaß die unguten Gedanken an sich drohend zusammenbrauende Dinge über seinem Kopf, die ihn am Vortag überfallen hatten, und ging frohgemut in die Schule hinüber.


  Dort wartete Theophil schon ungeduldig auf ihn. Er machte ein sorgenvolles Gesicht, aber als Henri eintrat, wies er ihm munter seinen Platz zu und sagte, sie sollten anfangen. Und das taten sie sogleich. Denn Henri war begieriger als je zuvor, weiter in die Geheimnisse der Kabbala einzudringen.

  



  *

  



  »Ich wollte dich etwas fragen, Theophil.«


  »Nur zu.«


  »Mein Gefährte Joshua ben Shimon sagte mir einmal, Zahlen seien für einen jüdischen Mystiker Ausdrücke für Einzelaspekte des Anfangs, des Ur-Einen. Also von Gott. Zahlen seien Sphären dieses Ur-Einen, und wir versuchen, damit etwas zu erkennen, was eigentlich unerkennbar ist. Hat er Recht?«


  Theophil nickte bedächtig. »Joshua ben Shimon ist, wie ich schon sagte, ein bedeutender Zahlenmystiker. Man kennt ihn überall, in Speyer ebenso wie in Toledo. Er kennt die Macht der Zahlen und Buchstaben.«


  Henri seufzte. »Wenn er nur schon hier wäre! Ich möchte ihn umarmen!«


  »Die fünfte Lektion! Oder willst du deine Liebe nicht auch über deinen Verstand ausgießen?«


  »Ihr seid mein Lehrer!«


  »Worum geht es den Kabbalisten? Nicht um Zahlenspielereien, wie sie die Gaukler auf den Jahrmärkten aufführen mögen. Es geht um den vollkommenen Menschen. Kannst du diesen Zusammenhang erkennen, Scholar?«


  »Ich versuche es.«


  »Das ist schon mehr, als die meisten tun! Höre weiter! Was verbindet die Vorstellung vom vollkommenen Menschen mit dem kleinsten Buchstaben oder Zahlzeichen? Alles! Ich gebe dir ein Beispiel, Scholar! Als der Christ Monoimos, der Araber, ein Mystiker des zweiten Jahrhunderts nach der Zerstörung des Tempels, gefragt wurde, wie er zur Erleuchtung kam, antwortete er: Ich betrachtete den kleinsten Buchstaben unseres Alphabets, es ist der Jota. Gleichzeitig ist der Jota das Zahlzeichen Zehn. Es ist nur ein einfacher Strich. Und was bedeutet das? Dieses Jota ist nicht zusammengesetzt. Es ist vollkommen! Eine reine Einzigkeit! Und als Zahlzeichen Zehn ist das Jota der Abschluss einer Reihe von Emanationen.«


  »Und auch der Abschluss der Reihe arabischer Zahlen, das weiß ich von meinem Sarazenen.«


  »Und wenn du die Null der Zehn auslöschst, was erhältst du dann?«


  »Eins. Die Einzigkeit.«


  »Den Anfang von Ideen und Zahlen. Das Ur-Eine. Gott!«


  »Wir Christen kannten im Abendland die Null als Zahl nicht. Sie ist eine Erfindung der Araber.«


  »Siehst du! Und doch ist sie da. Sie ist der verborgene Sinn von Zehn. Denn sie bezeichnet gleichzeitig den Beginn vor dem Beginn! Den Anfang vor der Eins. Also den Moment in der Schöpfungsgeschichte, als Gott beschloss, dass er seine Liebe ausschütten wolle. Als er beschloss, dass es Licht werde und der Mensch erscheine.«


  »Mein Gott! Wer soll das verstehen!«


  »Du verstehst es nicht?«


  »Nein!«


  »Dann hast du die fünfte Lektion begriffen, mein Sohn!«

  



  *

  



  »Was ist der vollkommene Mensch? Es ist der voll erwachte Mensch! Der Mensch, der verstanden hat.«


  »Du meinst, jemand, der erleuchtet ist, also die Gnosis besitzt?«


  »Das genau ist die Vorbereitung auf unsere sechste Sitzung heute, mein Sohn. Es ist die Schwellensitzung, mit der du die Hälfte der Lektionen angehört hast und dich auf den Abschluss des Verständnisses zu bewegen kannst. Wenn du erkennen willst, musst du dich selbst erkennen. Du begreifst das Wesen Gottes niemals, wenn du nicht weißt, wer du selbst bist und welche Ziele du dir auf Erden setzt.«


  »Ich kenne meine Ziele. Ich will meine Feinde besiegen.«


  »Das genügt nicht. Das allein ist noch kein Ziel. Es ist ein Instinkt. Ein Ziel ergibt sich nicht einfach durch den Willen, es ergibt sich aus der Summe der vorausgegangenen Vorgänge. Gib also heute besonders Acht!«


  »Ich will meine Feinde besiegen!«


  »Höre weiter! Ich sagte schon, dass die Kabbala keine Spielerei ist. Sie setzt die Anerkennung einer Unendlichkeit voraus, die vor allem Anfang war und nach allem Ende sein wird. Sie ist der Veränderung unterworfen und gleicht doch einer vollkommenen, unverrückbaren Ordnung. Eine solche Ordnung ist aber nur mit Buchstaben und Zahlen zu verstehen, denn diese sind frei von Gefühlen, von Ideologien und von Absichten. So sehen wir auch die fünf Bücher Mose, die man auf Griechisch das Pentateuch nennt. Um diese Schriften zu verstehen, lesen wir unser Buch des Glanzes, den Sefer ha-Sohar. Hast du es inzwischen ausgeliehen?«


  »Ja. Ferrand hatte es, er gab es mir.«


  »Es wurde vor nicht einmal fünfzig Jahren hier in Toledo geschrieben, sein Verfasser ist der spanische Jude Mose ben Schemtow. Mein Vater hat ihn noch gekannt – ein großer Geist! Ferrand hatte es? Merkwürdig. Nun – hast du in diesem Buch auch schon studiert?«


  »Ja.«


  »Und was hast du daraus verstanden?«


  »Ich bin erst am Anfang. In den letzten Tagen fiel es mir schwer, mich darauf zu konzentrieren, ich warte auf Joshua und bin unruhig. Und ich verstand nur so viel, dass uns diese Schrift in Stufen auf immer höhere Verständnisebenen führen will. Es ist eine Art Führer für eine geistige Reise.«


  »Aber wohin geht diese Reise, mein Sohn? Das ist die Frage. Und wer sind die Begleiter?«


  »Ich wüsste es gern, Theophil.«


  »Nun, fürs Erste reicht es, zu wissen, dass uns die zehn Sephirot begleiten. Schau sie dir genau an!«


  Henri starrte auf die vor ihm liegenden weißen Streifen, in die mit Seidenfäden das hebräische Alphabet eingestickt war. Er erkannte Buchstaben, Tierköpfe, Ornamente. Und die Inschrift: Ein Baum des Lebens ist die Kabbala denen, die an ihr festhalten.


  »Das ist leicht zu verstehen.«


  »Du erkennst also den Sinn der Vorstellung des Lebensbaumes, nicht wahr? Der Baum führt von der Wurzel über den Stamm bis zu den höchsten Zweigen an der Spitze. Die Spitze, das Dünnste, Zufälligste, Herausgetriebene, das ist die Erleuchtung. Der Stamm, den wir geneigt sind, als das Wichtigste zu begreifen, das ist nur das Sichtbare, Einfache. Das dünnste Zweiglein in der Höhe aber ist das Unaussprechliche. Es ist die höchste Einfachheit. So einfach wie ein Jota.«


  »Ja.«


  »Wenn du das nicht verstehst, wirst du scheitern. Aber verstehe es nicht nur durch deinen scharfen Verstand, den du zweifellos besitzt, sondern lasse es als mystische Einsicht in dich einsickern. Dann wirst du begreifen, dass die Einswerdung mit Gott gleichzeitig auch eine Selbsterkenntnis ist. Gelingt dir dieses Zusammenfügen nicht, dann ist alles nichts wert. Dann schwankst du wie ein abgestorbener Ast an der Spitze des Lebensbaumes im kalten Wind.«

  



  *

  



  Am Sabbat gab es keinen Unterricht. Henri nutzte die Pause, um sich zu entspannen. Dass Ferrand ihn an diesem freien Tag begleitete, gefiel ihm gar nicht. Aber der Eiferer schien sich ebenfalls über einen Tag ohne Anstrengung zu freuen.


  »Das Studium ist schwer – findest du nicht? In der Bibliothek gibt es fünfzigtausend Bücher! Fünfzigtausend Sefer, wie sie sagen, und alle sind dick und gewichtig. Es kann einem zusetzen.«


  Henri musste zum ersten Mal in Gegenwart des Franzosen lachen. »Du scheinst kein richtiger Student zu sein! Ein richtiger Student freut sich über jedes Buch.«


  »Ich freue mich über ein Buch, vor allem, weil sie hier gutes Papier haben. Aber fünfzigtausend!«


  Die beiden Männer beschlossen, gemeinsam in Toledo herumzuschlendern. Von einem Besuch aller christlichen Kirchen der Stadt versprach sich Henri eine Anhebung seiner immer noch düsteren Stimmung.


  Während sie von einem Gotteshaus zum anderen gingen, still beteten und danach die duftende Luft Toledos genossen, die von den grünen, mit Zypressen und Wacholder bestandenen Hängen herunterfächelte, erzählte Ferrand von sich. Er hatte lange als Weinhändler an der französischen Ardeche gelebt, war dann im deutschen Bacharach am Rhein, wo es eine große Judengemeinde gab, auf Theophil von Speyer gestoßen. Er hatte, im Gegensatz zu den meisten Adligen, Lesen und Schreiben gelernt und beschlossen, die Geschichte der Juden zu studieren. »Das habe ich in Tours getan, wo unser Stammsitz ist. Ich bin im christlichen Glauben erzogen worden, habe aber geglaubt, mich auch für andere Religionen öffnen zu können. Aber es ist mir nicht gelungen.«


  »Hier hast du ja jetzt Gelegenheit dazu«, sagte Henri.


  Ferrand blickte verschwörerisch. »Mein Freund, ich sage dir was! Ich glaube nicht, dass ich mich mit der Geschichte der Hebräer anfreunden kann. Es bleibt mir alles fremd.«


  »Versuche es!«


  »Ich habe das Gefühl, die Juden Spaniens führen ein unverdient glückliches Leben. Das gefällt mir nicht, denn ich sehe, wie Christen im Heiligen Land leiden müssen.«


  »Die Kreuzzüge sind längst vorbei, Ferrand. Heute heißt es, den Mut aufzubringen, für den Frieden zu leben.«


  »Ja, schon. Aber die Juden verschlingen die Arbeit und den Fleiß der Christenmenschen. Sie bekennen sich nicht zum Land und leben ungebunden, sie erfüllen die Königreiche mit Geschachere und sind doch gern gesehen, sie umnachten die Menschen mit ihrem Gerede und finden doch Verteidiger ihrer Lebensweise.«


  »In Frankreich hat man sie beraubt und ausgewiesen. Ich habe das Elend gesehen, das man ihnen anrichtete.«


  »Hast du dich wirklich um die Geschicke von Juden gekümmert? In dieser schweren Zeit?«


  Henri nickte. »Ich war, um ein Beispiel zu geben, an der Seite meines jüdischen Freundes Joshua ben Shimon Zeuge eines Pogroms. In seinem Mittelpunkt stand der heutige Erzbischof von Burgos, Vormund und Erzieher des Königs, Mitglied des Regentschaftsrates. Er hatte noch bis vor wenigen Jahren das ruhige Gelehrtendasein eines bescheidenen Talmudisten geführt. In dieser Zeit hieß er Salomon Halevi. Was für gesegnete Zeiten das damals waren, und doch ist es nur neun Jahre her! Halevi hütete als Rabbi das Ghetto von Burgos, und die Juden wussten, dass sie ihn stets zu Hause fanden, sein Licht brannte bis spät in die Nacht. Doch plötzlich drang eine Meute bewaffneter Christen in das Ghetto ein. Sie trugen Fackeln und Schwerter. An der Spitze stand ein zerlumpter Mönch und hielt mit beiden Armen ein Kruzifix empor – ich sehe ihn vor mir, als wäre es gestern gewesen. Tod den Juden, schrien sie. Die Bedrohten waren wie auf einem sinkenden Schiff, keiner wusste, wohin er fliehen sollte. Nachdem die Räuber die ersten Türen erbrachen, die Goldstücke in den Häusern gesehen und die ersten fremden Blutstropfen auf ihren Händen gespürt hatten, gerieten sie in Raserei. Ich will die Einzelheiten nicht erzählen, es war grausam.«


  Ferrands Augen glitzerten, als mache es ihm Spaß, zuzuhören. »Doch, erzähle weiter!«


  »Nun, die Eindringlinge bekamen tausend Augen und fanden die geheimsten Verstecke. Als die Menschen außerhalb des Ghettos davon hörten, erhielten die Eindringlinge Hilfe. Männer aller Stände, Bürger, Matrosen, Sklaven, junge Mädchen und Matronen, wurden vom Raubgeruch angezogen. Schon lagen auf den Straßen überall Leichen, Verwundete schrien, Frauen schienen wahnsinnig. Und inmitten dieses Chaos, angesichts des Todes, knieten die Juden vor ihren Verfolgern nieder und erflehten die Taufe!«


  »Manchmal geht es eben nur mit Gewalt.«


  »Nein, Ferrand. Die Sakramente, die uns von der Erbsünde reinigen, wurden damals mit unaustilgbaren Verbrechen verbunden.«


  »Was wurde aus dem Rabbi? Wie hieß er noch – Halevi?«


  »Auch er kniete vor den Mördern und bat um die Taufe. Er flehte um Gnade für die anderen. Aber es war vergeblich. Sie plünderten und mordeten. Salomon Halevi trat nie mehr wieder in die Dienste der jüdischen Gemeinde Almaha. Er zog von Diözese zu Diözese, und eine Zeit lang hörte man nichts mehr von ihm. Dann tauchte er wieder auf, er war konvertiert – und wurde Erzbischof. Ich will so etwas nie mehr mit ansehen müssen.«


  Ferrand schwieg. Henri hatte das bittere Gefühl, der Franzose tat es, um sich nicht zu verraten. Wieder spürte er die ungute Stimmung in der Nähe des Adligen aus Tours.


  Sie überquerten den Platz vor der Moschee. Inmitten der eingerissenen Mauern bereiteten sich Mönche auf den ersten Gottesdienst in der neuen Kathedrale vor. Über dem Gewirr der steilen, engen Gassen lag jetzt in der Nachmittagssonne der betörende Duft von Blumen aus den Gärten der weiß und gelb getünchten Häuser. In diesen Duft mischten sich Essensgerüche, aber auch der allgegenwärtige Gestank der Abwasserrinnsale, die kreuz und quer durch Toledo flossen.


  Henri genoss das Bild des Friedens. Ferrand wollte in die Kirche. Henri verweilte noch einen Moment. Er sah Händler am Werk und schwarz gekleidete alte Frauen, die im Straßenstaub knieten und Schnecken verkauften, die in Körben vor ihnen lagen. An den Ständen des Seidenbasars wurden Einlegearbeiten, Keramik, grün und blau bemalte Tonware aus der Sierra und Teppiche aus den Bergen an die wohlhabenden Bewohner Toledos verkauft. Und nebenan saßen die einfachen Leute und aßen köstliche Gerichte, die auf offenen Herdfeuern oder Rosten der Garküchen zubereitet wurden.


  Plötzlich überfiel Henri das Gefühl, die Stadt liege auf der Lauer wie ein großes, gefräßiges Tier. War es wirklich so friedlich hier? Lebten nicht die Mauren und die Juden unter einer ständigen Drohung? Sie passten sich an. Wussten sie, dass sie argwöhnisch beobachtet wurden?


  Männer wie Ferrand de Tours waren ihre Feinde. Henri beschloss, dem Franzosen keinen Hass auf Andersdenkende durchgehen zu lassen.


  Henri blickte zu der Baustelle hinüber. Dort entstand die neue Zeit. Er sah das rege Treiben. Nicht nur die Bauarbeiter schufteten. Auch die Bettler und die obdachlosen Kinder, die Neugierigen und Verkrüppelten, die Alten und Beschäftigungslosen hielten sich hier auf, wo vielleicht etwas zu ergattern war. In gebührendem Abstand von der Baustelle, wo an der Ostseite die Mauern schon zwanzig Meter hoch gewachsen waren, hatten sich offene Badestuben mit dampfenden Bottichen angesiedelt. Handwerker boten ihre Dienste an, schilfbedachte Schankhäuser mit offener Theke, Fässern mit Rum und Jerez, herumliegenden Kalebassen und Kaminfeuer, über denen roher Schinken hing, luden zum Verweilen ein. Und in die Menge mischten sich ungeniert blutjunge freche Straßenmädchen, die unter den Arbeitern und Besuchern der Baustelle ihre Kunden fanden.


  Henri ging durch das provisorische Portal in die Schatten der Kirche hinein. Er suchte Ferrand und sah ihn in der Ferne auf der Betbank einer Kapelle knien. Im dämmrigen Innenraum herrschten die rotbraunen Kutten von Hieronymiten vor. Henri ging zu einer Seitenkapelle, in der es still war, und versenkte sich inbrünstig in sein eigenes Gebet. Erst als die Glocke im Ostflügel dumpf anschlug, kam er wieder zu sich. Er sah auf und erhob sich, seine Beine schmerzten vom langen Knien.


  Langsam ging er den Mittelgang der Kirche entlang bis hin zu den offenen, noch unvollendeten Mauern. Wie hoch ragten die weißen Marmorsäulen! Wie reich verziert waren die Kapitelle! Wie feierlich leuchteten die vielen hundert Kerzen in dem ausladenden Langhaus! Wie anmutig blickten die Heiligenfiguren, in deren Abbildungen nur die Ungläubigen Götzenbilder und das Urverbotene erblicken konnten!


  Wie viel Schönheit, dachte Henri, ist hier zusammengekommen! Er fühlte sich wohl und geborgen.


  Aber als er hinüberschaute in den Teil der Kirche, die Reste der Moschee barg, und dort die Muslime sah, die auf ihren Teppichen lagen, da musste er an das Leid denken, das der Glaube manchen Menschen zufügte. Auch den Juden! Und er dachte weiter: Ist die Pracht hier vielleicht nur falscher Pomp, der den weltlichen Fürsten zugute kommt? Soll vielleicht damit gar der wirkliche himmlische Herrscher hinweggedrängt werden, damit seine Botschaft die Herzen nicht mehr erreicht?


  Wie komme ich dazu, etwas Derartiges zu denken!, rief sich Henri zur Ordnung. Aber er konnte den Eindruck nicht mehr abschütteln, dass in den monumentalen Ausmaßen dieser neuen Kathedrale mit ihren sich abzeichnenden fünf himmelhohen Schiffen etwas sehr Anmaßendes lag. Als müssten die Auftraggeber ihre eigene Verlegenheit im Glauben mit tönenden Gesten vertuschen.


  Er verließ die Kirche und wartete auf Ferrand. Draußen schlug ihm die Hitze entgegen. Er versuchte, die bösen Gedanken zu vertreiben, und blinzelte in die tief stehende Sonne. Das Treiben, das er sah, empfand er als tröstlich. Es war, als verabreichte das Leben selbst ein reinigendes Bad.


  Als Ferrand kam, wollte er ihm etwas erzählen. Aber Henri spürte keine Lust zuzuhören. Er wollte nur einfach im Geschrei der Menge sein, in ihren Bewegungen, in den Gerüchen und Geräuschen. Er wollte sich durch ihre Lebendigkeit seiner eigenen Lebendigkeit versichern lassen.

  



  *

  



  »Jetzt wird es ernst, Henri. Wir nähern uns den tiefen Dingen.«


  »Ich höre, Theophil.«


  »Nimm und lies!«


  Henri blätterte in dem dicken Folianten, bis er an die Stelle kam, auf die Theophil deutete.


  »Vom Anfang«, so stand da, »wird gesagt: ›Im Ebenbild Gottes erschuf er den Menschen‹, und wieder: ›In Ähnlichkeit Gottes machte er ihn.‹ Als sich aber die Menschen versündigten, verwandelte sich das Ebenbild, dass es immer unähnlicher wurde dem Urbild. Von da an war der Mensch der Furcht der wilden Tiere untertan. Denn am Anfang trugen alle Wesen der Welt die Augen aufrecht, und vor ihren Blicken stand das Bild des himmlischen ›Heiligen‹, vor dem allein sie Furcht und Zittern kannten. Erst nach der Versündigung des Menschen geschieht es, dass jenes himmlische Urbild sich ihnen verwandelt und sogar von ihnen weicht, und die bewirkt, dass die Menschenkinder andere Wesen fürchten können. Denn erst, wenn die Menschenkinder der Sünde verfallen, können die wilden Tiere über sie Herrschaft gewinnen, dieweil sie das göttliche Urbild nicht mehr an ihnen schauen.«


  »So wäre Gottes Ebenbild auch in der Schlange?«, wunderte sich Henri aufgewühlt. »Es war doch der Versucher, der Teufel!«


  »Die siebente Lektion«, erklärte Theophil ruhig, »ist die Endstufe der Vorbereitung. Wenn du sie verstanden hast, wirst du selbst voll erwacht sein.«


  »Aber du kannst doch nicht sagen, dass der Teufel Gottes Ebenbild ist. Ich habe sogar gehört, dass es Juden gibt, die die Schlange mit Jesus, dem Messias und unserem Erlöser, gleichsetzen.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Ich weiß es eben.«


  »Nein, du weißt es nicht. Du hast es vielleicht gehört. Aber Nichtbegreifen ist ebenso schädlich wie Vermutungen anzustellen über etwas, das man gehört hat von jemandem, der es von jemandem gehört hat. So weit die Antwort auf deine unkundige Frage. In der Tat aber hast du Recht! Denn die Wörter für die Schlange, Nachosh, und für den Messias, der noch kommen möge, Meschiah, bilden nach dem hebräischen Alphabet beide den Zahlenwert dreihundertachtundfünfzig. Wenn wir diese Zahl auf eine Quersumme unter zehn zurückführen, ergibt es sieben – die letzte Station der Schlange, die aufgerollt wird und den Menschen zu höherem Bewusstsein führt.«


  »Auch diese Lektion trägt die Zahl Sieben.«


  »Richtig.«


  »So verstehe ich nun: In der Versuchung war der Urgrund der Geburt des Messias. Und selbst der Teufel kann nicht leugnen, dass ein göttlicher Funke in ihm steckt. In der hebräischen Zahlenmystik«, sagte Henri dann nachdenklich, »scheint es nichts zu geben, das wie Abfall weggeworfen wird. Nein, falsch. Besser ist es, zu sagen, es gibt darin nichts, was keine Bedeutung besitzt.«


  »Und wodurch kommt das?«


  »Vermutlich, weil das hebräische Alphabet – wie ihr glaubt – von Gott selbst herrührt. Und warum sollte Gott etwas Nutzloses geschaffen haben?«


  »Die Schöpfung ist von einer mathematischen Reinheit, mein Sohn. Diese Vorstellung ist nicht nur poetisch und schön. Sie erklärt auch, warum wir Kabbalisten glauben, den Wahrheitsgehalt des Seins überprüfen und seinen tiefen Sinn verstehen zu können.«


  »Ist es das, was du als die wahre Erkenntnis der Emanationen des Ur-Einen bezeichnet hast?«


  »Du verblüffst mich, mein Sohn. Denn damit hast du die siebte Lektion schon verstanden und befindest dich auf dem Weg in die achte Lektion. Diese folgende Lektion spricht das Ich an. Es ruht im Herzen aller Wesen – ich sagte, aller Wesen. Das steht in diesem Abschnitt des Sohar, und das betrifft den Menschen genauso wie die Ratte und den Grashalm. Von diesem Glauben darfst du kein Jota abweichen. Also keinen Strich breit.«


  »Sind wir damit in der achten Lektion?«


  »Die achte Lektion besagt, dass die Dinge der Welt ihre Form allein in den zehn Sephirot bekommen. Weil sie ihn in den zehn unaussprechlichen Namen Gottes haben. Wenn wir auf ihnen aufsteigen, gelangen wir vom Allgemeinen zum Besonderen. Zur Einheit. Im Blitz des Augenblicks schlägt dem suchenden und verstehenden Ich dann die Ewigkeit entgegen – und sie vereinen sich. Es ist ein heiliger Moment, der nur Erleuchteten zuteil wird. Ein Moment der Durchdringung von allem Festen, Verhärteten. Diesen Herzschlag haben auch deine Gefährten verspürt und ihn ausgenutzt, als sie die unüberwindlich scheinenden Mauern deines Donjons in Fontainebleau öffneten, als ihr geheimes Wissen die entscheidende Verbindung einging und die Steine erweichte. Vielleicht wussten sie nicht einmal etwas davon und glaubten nur, die Zeichen der geheimen Steinmetze zu deuten. In Wirklichkeit aber fielen Augenblick und Ewigkeit zusammen und weichten die Materie zu etwas Geistigem auf.«


  »Ich habe eine solche Empfindung stets in der Sainte Chapelle auf der Seineinsel gehabt.«


  »Ein unvergleichlicher Moment, nicht wahr? Und da du offensichtlich solche Momente schon kennst, sind wir schon bei der neunten Lektion angelangt.«


  »Theophil, ich muss dir etwas berichten. Ich habe ein ungutes Gefühl. Es könnte sein, dass sich etwas über den Köpfen der Juden Toledos zusammenbraut.«


  »Unsinn! Wir leben gut angepasst in dieser Stadt! Und einfach war es nie an der Seite der Christen.«


  »Ich habe mit Ferrand gesprochen. Er hatte Besuch von einer kleinen Ratte. Sie hecken irgendetwas aus.«


  »Aber Henri!«


  »Du willst nichts davon hören?«


  »Nein!«

  



  *

  



  Als Henri das nächste Mal mit Ferrand zusammentraf, wurde sein Verdacht bestätigt.


  Ferrand erzählte: »Ich habe Beweise dafür, dass die Juden planen, die Brunnen Toledos zu vergiften. Dasselbe haben sie schon in der alten Stadt Ocana getan, dort herrscht seitdem das Fieber. Jetzt werden sie es hier versuchen. Schon sind geheime Boten eingetroffen, die Gift in kleinen Paketen und in engen, zugenähten Ledertaschen überbrachten. Wir müssen sie unbedingt daran hindern, Henri de Roslin!«


  »Woher wollt Ihr solche Beweise haben?«


  »Manuel – Ihr habt ihn kennen gelernt – ist im Besitz von Dokumenten, die das eindeutig belegen. In Aramäisch abgefasste Schriften. Er hat sie mir aus Ocana gebracht – Ihr habt doch das Korporalkästchen gesehen? Es sieht unschuldig aus. Aber es enthält furchtbare Pläne. Wenn wir die schändlichen Juden nicht daran hindern, dieses Verbrechen zu begehen, werden wir alle sterben!«


  Henri musste sofort wieder an den Großmeister des Santiago-Ordens denken. »In diesem Korporalskästchen liegen die Beweise?«


  »So ist es.«


  »Aber Ferrand – ich kann das nicht glauben! Das sind doch Hirngespinste!«


  »Hirngespinste? Lest doch! Ich gebe Euch alles! Und wäre es etwa das erste Mal, dass die Juden ein solches Vergehen versuchen? Nein! Sie haben Anweisung von ihren Rabbanen, das Gift in Brunnen und Quellen zu träufeln. Sie treffen sich überall mit ihren Glaubensgenossen auf geheimen Versammlungen. Und dann handeln sie. Sie haben es immer wieder getan!«


  »Ich möchte das Beweismaterial sehen!«


  »Natürlich, natürlich! Kommt heute Nacht in meine Stube. Nach der Mitternachtsmette. Dann zeige ich Euch alles!« Ferrand de Tours trat nahe an Henri heran und sah ihn beschwörend an. »Mein Freund! Lasst uns nicht streiten! Die Christen dieser Stadt sind in größter Gefahr! Wir müssen Seite an Seite stehen!«


  »Ich komme nach Mitternacht, Ferrand!«


  Als Henri Ferrand aus den Augen verloren hatte, schwirrte ihm der Kopf. Er glaubte nicht an das, was der Franzose ihm erzählt hatte. Und diesem Manuel konnte er schon gar nicht trauen. Er erinnerte sich deutlich, dass er ähnliche Gerüchte schon einmal gehört hatte. Es war im Jahr 1307 in Speyer gewesen. Henri sträubten sich die Nackenhaare bei dem Gedanken daran, was damals passiert war. Er begriff in schmerzhafter Klarheit, dass Ferrand, wenn sich seine negative Meinung über diesen bestätigte, eine Gefahr für das gesamte jüdische Ghetto Toledos war. Und für die Schule ganz besonders!


  Er musste unverzüglich etwas tun!


  Sollte er mit Theophil darüber sprechen? Aber der schien kein offenes Ohr dafür zu haben. Wenn doch Joshua ben Shimon an seiner Seite wäre!


  Ferrand de Tours empfing ihn um Mitternacht. Henri fiel sofort auf, wie bleich und müde Ferrand wirkte. Litt er selbst unter dem Verdacht, den er ausstreute? Henri war nicht darauf vorbereitet, dass auch Manuel anwesend war. Doch die Ratte wartete im Halbdunkel des Raumes.


  »Sieh hier!« Ferrand hielt ihm ein Pergament vor die Augen.


  »Eindeutige Beweise!«, sagte Manuel lauernd. »Ich habe sie aus der Synagoge in Ocana entwendet. Du kannst Aramäisch, also lies!«


  Henri setzte sich. Was in dem Dokument stand, ließ erneut Angst in ihm aufsteigen. Aber nicht Angst vor dem, was dort beschrieben war, sondern Angst vor denen, die versuchen würden, diese Lügen als Wahrheit zu verkaufen, um die Juden in der Stadt zu vernichten.


  Er las: »Wir Juden von Ocana erzählen das Folgende: Unsere Juderia ist ein Ghetto, wie all die anderen. Und wir werden es verlassen. Wir leben im Elend. Ein Teil der inneren Stadtmauer von Ocana ist die Wand, die sich bis zum Zentrum der Stadt hin erstreckt. Wo die Straßen die Kahale verlassen, sind sie mit Toren versperrt. Leicht kann dieser Sektor abgeschlossen werden. Warum tut man das? Wir Juden sind in unseren Herzen friedlich und frei. Auf unserem Territorium herrscht ein unabhängiges Stadtleben, mit Gerichtsbarkeit, frei gewähltem Magistrat und Steuerverwaltung. Wovor haben die Christen Angst? Wir praktizieren unser eigenes Recht. Die Rechtslehrer sind unsere klügsten Männer, sie sind oberste Richter, Pontifex maximus, Steuerdiktatoren, Sittenwächter, Bücherzensoren und Jugenderzieher. Wir erziehen unsere Menschen zur absoluten Moral. Aus unseren Alhamas flossen der Krone jahrhundertelang die sichersten Einnahmen zu.«


  Zunächst konnte er in diesen Worten nichts Verdächtiges erkennen. Er blickte die beiden anderen an.


  »Lies nur, lies weiter!«, forderte Manuel ihn mit einer respektlosen Geste auf.


  »Wir Juden zahlen jeden Tag Eintrittspreise, um Iberien sehen zu dürfen. Das muss aufhören. Wir zahlen bisher Kopfsteuer, direkte und indirekte Kollektivsteuer, Wegsteuer. Wir zahlen höhere Ausfuhrabgaben als die Christen, höhere Prozente von unseren Kreditgeschäften, entrichten in vielen Gemeinden noch Naturalabgaben und sind zur Quartierpflicht gezwungen. Weshalb? Sind wir Menschen zweiter Klasse? Zu alldem kommt noch eine besondere Abgabe in Höhe von dreißig Enari als Rückzahlung der dreißig Silberlinge, die einer von uns einst gestohlen haben soll! Und es heißt: Wir müssen in Erinnerung an den Tod des christlichen Hochstaplers Jesus Christus, der zu Recht von den Juden gekreuzigt wurde, in Gold zahlen, und man ordnet an, das im besten Wert zu tun. Um uns die Herrscher günstig zu stimmen, schließen wir mit ihnen komplizierte Geschäfte ab. Wir schießen der Krone große Summen vor, dafür verpfändet der Monarch der Gemeinde die Einnahmen aus christlichen Gebieten. Aber wir müssen diese Gelder selbst einziehen! Und dieses Tun ist immer die Ursache großer, gewaltsamer Übergriffe gewesen! Das muss ein Ende haben, und so müssen wir Iberien jüdisch machen. Wir wollten unsere finanzielle Unentbehrlichkeit ausnutzen, um individuelle und kollektive Freiheit zu erkaufen. Aber sie haben uns immer nur diffamiert. Und so sind wir zu dem Schluss gekommen, dass wir uns vom Joch der Christen befreien wollen! Wir werden über unseren Schatten springen und sie töten. Denn wir sind das Volk Adonais, des Herrn! Und nicht sie! Wir fangen an in Ocana, und von dort gehen wir nach Toledo. Und bald gehört uns ganz Altkastilien! Amen!«


  Henri drehte das Pergament hin und her, aber er sah nirgends ein verräterisches Zeichen. Es musste also echt sein! »Wenn diese Handschrift bei den christlichen Statthaltern in Toledo bekannt wird, werden alle Juden abgeschlachtet!«


  Fassungslos starrte Ferrand Henri an. »Aber begreift Ihr denn nicht? Wenn die Juden ihren Plan verwirklichen, sterben in dieser Stadt alle Christen!«


  »Ich kann an die Echtheit dieser Schrift nicht glauben. Es ist doch undenkbar! Auch die früheren Berichte über Verfehlungen der Juden waren doch immer gelogen! Man hat Anschuldigungen gebraucht, um seinen Hass zu stillen. Und um an die Reichtümer der Juden zu gelangen! In Frankreich ist das ein beliebtes Spiel. Auch wir waren davon betroffen. Als der König uns ...«


  Henri war im Begriff, sich als Templer zu verraten. Im letzten Augenblick wurde ihm das bewusst. Er schwieg und blickte seine beiden Gegenüber ratlos an.


  Ferrand sagte verblüfft: »Seid Ihr Jude, Henri? Das würde Eure offensichtliche Sympathie erklären!«


  »Unsinn! Ich bin bekennender Christ wie Ihr!«


  »Jedenfalls«, sagte Manuel, »werde ich dieses Dokument morgen früh dem Stadtkommandanten von Toledo vorlegen. Er wird die notwendigen Maßnahmen zu treffen wissen.«


  »Nein, wartet! Das müssen wir erst noch überlegen! Die Auswirkungen wären verheerend!«


  »Worauf warten? Haben die Juden nicht schon genug Unheil angerichtet?«


  Henri wurde mutlos. Seine beiden Gegenüber hatten einen Plan geschmiedet, der nur in Blut und Tränen enden konnte. Er musste versuchen, sie davon abzuhalten!


  »Ferrand! Ich bitte Euch!«, bettelte Henri, »überlegt doch, was dieses offensichtlich gefälschte Schreiben anrichten würde! Die Frauen und Kinder! Es würde Hunderte von unschuldigen Toten geben!«


  Ferrand ließ Henris Flehen kalt. Seine Augen funkelten gierig. Er sah Henri eisig an. »Das wird es! Es ist beschlossene Sache!«


  3

  



  Im Jahr des Herrn 1307, Aposteltage

  



  Die Stadt Speyer lag unter Eis und Schnee. Wolfsrudel zogen hungrig durch das Grau und Weiß der weiten Ebene, machten aber weit vor den Stadttoren Halt. Sie steckten die Nasen in die kalte, rauchige Luft, zogen den Schwanz ein und trollten sich – noch. Das Heulen der mächtigen Rudel in den klaren Nächten erinnerte die Menschen in den verstreuten Dörfern daran, wie nahe Glück und Schrecken beieinander lagen. Man duckte sich in der Dunkelheit und rückte in den warmen Stuben zusammen. Und die Lichter des Osterfestes, obwohl es in diesem Jahr früh gefeiert wurde und jetzt vor der Tür stand, durchdrangen mit ihrem hoffnungsvollen Schein noch nicht die Finsternis.


  Henri de Roslin wollte dieses schönste Fest der Christenheit, in dem sich Leiden, Tod und Auferstehung verbinden, nicht mitfeiern. Er hatte in einer kleinen Kapelle am Rhein die Petri Stuhlfeier abgehalten, die mit dem antiken Totengedächtnis zusammenhing. Henri hatte für einen ihm nahe stehenden Verstorbenen eine cathedra, den Stuhl, freigehalten und einen Tag lang mit dem Gesicht auf dem Steinboden gebetet. Bei einem Übergriff auf einen jüdischen Freund durch betrunkenen Raubadel in Paris war dieser erschlagen worden. In Frankreich hielten seit dem letzten Jahr die Übergriffe auf die wenigen Juden an, die noch nicht vertrieben worden waren. Er selbst war auf seinem Weg nach Schottland, um der Verfolgung der Tempelritter in Frankreich zu entgehen, von der man bereits überall munkelte. Und deshalb wollte Henri in diesem Jahr mit seinem väterlichen Freund Theophil und den Juden von Speyer das Pessah-Fest begehen. In Deutschland, vor allem aber in Speyer, lebten die Juden noch einigermaßen sicher.


  Er erreichte Speyer am Abend, hungrig und durchgefroren. Auf der Kruppe seines Pferdes Barq lag Raureif, sein Atem stand als weiße Wolke in der Luft. Das große Tor zum Judenghetto, zur Rechten des Domes, war schon verschlossen. Als er mit der Faust dagegenschlug, öffnete sich eine vergitterte Luke, und das verknitterte Gesicht eines Alten mit einer gelben, zweigehörnten Mütze kam dahinter zum Vorschein.


  »Was wollt Ihr? Ihr seht doch, die Tore sind schon geschlossen!«


  »Macht bitte auf. Ich besuche den Gelehrten Theophil. Leider kommt man bei diesem grimmigen Wetter auf den deutschen Wegen nicht recht voran, und so habe ich mich wider Willen verspätet.«


  Henri hörte ein Brummeln, dann rasselten Schlüssel, knarrend öffnete sich ein Flügel des Tores.


  »Gott willkommen, zum guten Festtag«, brummte der Alte und machte ein gutmütiges Gesicht. »Alle unsere Leute sind jetzt in der Synagoge, Ihr kommt eben zur rechten Zeit, um dort die Geschichte von der Opferung Isaaks verlesen zu hören. Das ist eine wichtige Geschichte, denn wenn Abraham den Isaak wirklich geschlachtet hätte und nicht den Ziegenbock, so wären jetzt mehr Ziegenböcke und weniger Juden auf der Welt!«


  »Ich kenne die Geschichte. Aber ich suche Theophil. Wo finde ich ihn, guter Mann?«


  »Reitet nur einfach weiter. Ihr seht dann schon die Synagoge.«


  Henri ritt durch die menschenleere, holprige und glatte Straße. Die Häuser waren hoch und dunkel. Er wusste, die Juden durften ihr Quartier nicht erweitern, also bauten sie ein Stockwerk über das andere. In der Ferne waren jetzt vielfältige und verworrene Stimmen zu vernehmen. Als er den Hof des schönen Gotteshauses erreichte, wusch er sich in dem dort stehenden Brunnen die Hände und trat in den nördlichen Teil der Synagoge, der für die männlichen Betenden vorgeschrieben war. Die Frauen beteten in der Weibersynagoge, die sich im Süden anschloss.


  Beim Eintreten erblickte Henri de Roslin hinter hohen Betpulten schwarz gewandete Männer, die spitzen Bärte herabstehend über den weißen Halskrausen, die Köpfe verhüllt von viereckigen, mit den vorgeschriebenen Schaufäden versehenen Tüchern aus weißer Seide und goldenen Tressen. Sein Blick suchte Theophil. Der Gelehrte stand an dem vergoldeten Eisengitter um die viereckige Bühne, wo die Gesetzabschnitte verlesen wurden und wo die heilige Lade stand, getragen von hohen Säulen mit üppigen Kapitellen. Hier hing auch die silberne Gedächtnis-Ampel, stand der siebenarmige Tempelleuchter und sang der Vorsänger mit inbrünstiger Stimme, begleitet von der sehnsüchtigen und melancholischen Stimme eines jungen und dem tiefen Bass eines alten Sängers.


  Ja, dachte Henri, der Lobgesang Gottes kann erbaulich aufsteigen, auch wenn er nur aus der Brust von Sängern kommt; ohne jedes Hilfsmittel.


  Henri wagte es nicht, Theophil ein Zeichen zu geben, zu sehr war dieser in die Andacht vertieft. Jetzt traten drei alte Männer ehrfurchtsvoll vor die heilige Lade, schoben den glänzenden Vorhang zur Seite, schlossen den Kasten auf und nahmen sorgsam jenes Buch heraus, das in ihrem Glauben Gott mit eigener, heiliger Hand geschrieben hatte. Henri wusste, wie viel die Juden für die Erhaltung dieses Buches schon erlitten hatten. Hass und Tod, ein tausendjähriges Martyrium. Das Buch war eigentlich eine in roten Samt gehüllte große Pergamentrolle, oben, auf den beiden Hölzern, auf denen es aufgerollt werden konnte, steckten silberne Gehäuse mit Glöckchen, und vorn, an silbernen Ketten, hingen goldene Schilde mit bunten Edelsteinen.


  Alles verlief vor Henris Augen so innig und sehnsüchtig, wie er es nur selten in einer christlichen Kirche erlebt hatte. Und wieder stiegen die Stimmen der drei Sänger bei einem schönen Psalm empor wie Blumen und Blätter der Kapitelle, die aufzublühen schienen. Das Pergament wurde aufgerollt, und der Vorsänger las die Geschichte von der Versuchung Abrahams.


  Henri blickte sich um. Er sah die blassen Gesichter der Frauen hinter der Scheidewand zur Weibersynagoge; nicht wenige Blicke trafen ihn, den stattlichen Fremden, den sie nicht kannten. Aber sie gafften nicht, sie schauten nur freundlich und schüchtern, trotz ihrer Neugier.


  Henri blieb einfach neben dem Eingang stehen. Er musste sich jedoch den Pelz ausziehen, der in der Wärme dampfte. Die Fellmütze hatte er schon beim Eintritt vom Kopf genommen und eine mitgebrachte flache Kappe auf sein Haar gelegt. Der Vorbeter stimmte nun das Achtzehn-Gebet an. Alle sprachen es mit, jetzt stehend und die Gesichter gegen Osten gewendet. Und dann durfte auch Henri sich zu Wort melden.


  Es war üblich, dass alle Anwesenden, die einer großen Gefahr entronnen waren, nach der Verlesung der Gesetzabschnitte vortraten und der göttlichen Vorsehung dankten. Henri war es ein Bedürfnis, sich diesen Menschen anzuvertrauen, er erzählte im aramäischen Dialekt, wie in seiner Wahlheimat nur wenige der Verhaftung durch die Inquisition entgangen waren, wie seit einem geschlagenen Jahr die Juden verfolgt und vertrieben wurden. Und wie das Gerücht Nahrung erhielt, auch die Tempelritter sollten nach den Juden nun zur Verantwortung gezogen werden.


  Die Betenden in der Synagoge blickten ihn entgeistert an. Ein französischer Tempelritter unter ihnen! Sie wussten anscheinend nicht, wie sie diese Tatsache beurteilen sollten. Hatten die Ritter nicht im Heiligen Land Juden gejagt und Jerusalem, das goldene Heiligtum von Juden und Muslimen, an sich gerissen? Aber Theophil hatte Henri sofort erkannt. Er eilte auf ihn zu und umarmte ihn. Und schon war Henri in ihre Mitte aufgenommen.


  Das gemeinsame Gebet wurde beendet und die Samthülle des heiligen Buches von allen geküsst. Dann verstaute man es wieder. Allmählich zerstreute sich die Gemeinde.


  Theophil war eigentlich ein christlicher Gelehrter gewesen, der dann den jüdischen Glauben angenommen hatte. Er wurde von beiden Glaubensrichtungen respektiert, wenn auch die Christen nie ganz ihren Argwohn verloren hatten. Nach dem Ende des Gottesdienstes nahm er Henri mit in sein Haus.


  Theophil hatte sich eines Tages entschlossen, freiwillig ins Judenghetto umzuziehen, und bewohnte eines der ältesten Häuser. Er besaß auch eine Frau, die selbst Jüdin geworden war. Alma war eine imposante Erscheinung. Sie trug einen weit ausgebauschten Rock aus weißem Atlas, in den alle Tierarten der Arche Noah eingestickt waren, einen Wams aus Goldstoff, Ärmel aus rotem Samt, gelb geschlitzt, auf dem Kopf eine hohe Mütze und eine Kette, an der Schaupfennige und andere Seltsamkeiten hingen. Alma begrüßte Henri mit warmer Herzlichkeit. Sie fragte ebenso wenig wie ihr Gatte nach dem Grund seines Aufenthaltes in Speyer und wies ihm eine Schlafkammer zu. Henri war müde und verabschiedete sich wenig später zur Nacht, denn der Ritt durch den Winter hatte ihm zugesetzt.


  Am nächsten Morgen begleiteten ihn seine Gastgeber durch die Stadt. Während sie herumgingen, erzählte Henri von dem zunehmend beschwerlichen Leben in Frankreich.


  Henri wusste wohl, dass Speyer vor zweihundert Jahren, als Jerusalem von den Sarazenen erobert worden war, als neuer Mittelpunkt der Welt errichtet wurde, mit einem Dom, der größer sein sollte als der Tempel Salomos. Er staunte dennoch nicht schlecht über das bunte Treiben an den Ufern des Rheins. In einer endlosen Schlange fuhren Schiffe mit bunten Wimpeln vorbei, Kisten, Ballen und Fässer wurden ausgeladen, auf kleinen Fahrzeugen an Land gebracht und verstaut. Von den Barken kam Geschrei, die Kaufleute stimmten mit ein, und das Brüllen der Zöllner, die in roten Röcken, mit weißen Zollstäbchen in Händen von Boot zu Boot hüpften, tat ein Übriges.


  Alma hatte Henri untergehakt und zeigte auf alles. Da der Tag sonnig und überraschend mild war, schienen Henri zum ersten Mal seit Wochen wieder die Dinge des Lebens schön zu sein. Er dachte zwar auch an seine Tempelbrüder, die im Heiligen Land, aus dem er gerade erst zurückgekehrt war, in verlustreiche Gefechte verwickelt waren. Und an die Juden, die aus Frankreich von dem König mit haarsträubenden Beschuldigungen, mit seiner und seiner Tempelbrüder Hilfe gar, vertrieben worden waren. Aber Alma und Theophil holten ihn mit ihrer Aufgeräumtheit schnell wieder in die Gegenwart zurück. Die Häuser von Speyer schienen zu lachen, die fernen Berge diesseits und jenseits des Rheins leuchteten in der Sonne. Selbst noch im engen Handwerkerviertel und dem angrenzenden Bürgerviertel staunte Henri über die ungezwungene Fröhlichkeit der Menschen.


  Er genoss alles, und das Gefühl, genau am richtigen Ort zu sein, hatte er schon lange nicht mehr verspürt.


  Im Geschäftszentrum von Speyer, das als breite Straße auf die gewaltigen Portale des Doms zulief, befand sich ein Kaufmannsladen neben dem anderen, in den Erdgeschossen der Häuser gab es keine Fenster, sondern offene Bogentüren, man konnte hineinschauen und die ausgestellten Waren betrachten. Italiener boten Gewürze und Stoffe feil, Luxemburger Mützen und Mieder, Flamen Armspangen und Halsbänder, einheimische Vogelhändler Singvögel und alle feilschten mit Kunden, rechneten mit den Fingern, wurden von hoch bepackten Markthelfern unterbrochen, die herumliefen, und setzten ihre laut vorgetragenen Gespräche dann umso nachdrücklicher fort.


  Henri war begeistert von den bunten, hübschen Bildern, die nicht die Schwere des Pariser Stadtlebens besaßen. Sie standen in einem schönen Gegensatz zum disziplinierten Einerlei seines bisherigen Alltags im Tempel.


  Sie mussten würdevollen Altbürgern im Samtrock mit goldener Halskette ausweichen, die jedoch Theophil respektvoll grüßten. Speyer konnte nur dann das neue Jerusalem sein, hatte ihnen ihr Bischof erklärt, wenn Juden hier ungezwungen leben konnten. Schmutzige Jungens, die Obst stahlen, waren ebenso zu sehen wie Männer in gelbledernen Wämsen, mit klirrenden Pfundsporen an den Stiefeln, junge Stutzer unter gefiederten Baretten, mit klingelnden Schnabelschuhen und seidenen Kleidern von geteilter Farbe, kichernde Mädchen mit hoch gebundenen Zöpfen und zupackende Arbeiter mit riesigen, schwieligen Händen. Und dazwischen bemühten sich kläffende Hunde aller Rassen, ihrer Freude auf ihre Art und Weise Ausdruck zu verleihen.


  Henri schickte ein Dankgebet zum Himmel. Es war ein Morgen vor der Schwere des Osterfestes, den er in seiner lebensbejahenden Selbstverständlichkeit als Geschenk empfand, vor allem nach den Gefährdungen der vergangenen Zeit im Heiligen Land und der drohenden Verfolgung seines Ordens in Frankreich, der er sich entziehen wollte.


  Seine entspannte Stimmung wurde aber hinweggefegt, als er die kirchlich lang gezogenen Töne einer herannahenden Prozession hörte. Er hatte beinahe vergessen, dass Speyer eine Stadt der Christen war, wenn auch mit einer großen Judengemeinde. Und schon näherte sich ein trauriger Zug von kahlköpfigen und trotz der Kälte barfüßigen Mönchen, die vom gewaltigen Dom herkamen, der einst von den salischen Kaisern gegründet worden war.


  Alma und Theophil zogen ihn fort. »Im Heiligen Römischen Reich ist es eben nicht anders als in anderen christlichen Ländern«, erklärte Alma. »Die Umzüge sind schön, und ich liebe die Lieder, aber sie sind auch provokant. Denn hinter allem steckt immer der Vorwurf an die Juden, den Herrn Jesu umgebracht zu haben. So ist das schöne christliche Osterfest auch ein Fest der besonderen Gefahren für die Juden.«


  Während sie den Platz verließen, drehte Henri sich noch einmal um. Die Mönche trugen brennende Wachslichter und Fahnen mit Heiligenbildern und am Ende des Zuges große, silberne Kruzifixe. An ihrer Spitze gingen rot berockte Jungen mit dampfenden Weihrauchkesseln. In der Mitte des Zuges unter einem prächtigen Baldachin erblickte Henri Geistliche in weißen Chorhemden, einer von ihnen trug in der Hand ein sonnenartig goldenes Gefäß, und während er lateinisch sang, klingelten an dem Gefäß Glöckchen, und die zuschauende Menge fiel auf die Knie.


  »Alma hat Recht«, sagte Henri, »unsere christlichen Bräuche sind schön, aber sie wirken oft wie ein Angriff auf die Juden.«


  »Deshalb hat mich der Herr Bischof, der Schutzherr der Juden, zu seinem Freund gemacht«, erklärte Theophil. »Und das ist nötig, denn wenn der christliche Pöbel etwas zu viel getrunken hat, und das tut er beinahe unentwegt, dann steigt sein Blut, und es ist dann besser für einen guten Juden, sich nicht aus dem Viertel hinauszutrauen, bis die Luft wieder rein ist.«


  »Ist es nicht eine Schande«, sagte Henri, »dass wir uns so aufführen? Haben die Juden nicht das gleiche Recht auf alle diese Feste? Wir haben sie nicht erfunden! Im Gegenteil, die meisten übernahmen wir nur von ihnen.«


  »In Speyer ist es so«, erklärte Theophil, »dass die Priester eine päpstliche Bulle erlangt haben, die die Juden verpflichtet, in der Nähe des Domes in einer eigenen ummauerten Stadt zu wohnen.« Henri blickte auf den mächtigen Dom aus rotem Sandstein, dessen sechs Türme in den Himmel zu ragen schienen.


  »Wir mussten also hinter die dicken Mauern des Ghettos, das mit eisernen Ketten vor den Toren geschützt ist, um sie gegen den Pöbel abzuschirmen. Das letzte große Blutbad fand allerdings schon in eurem Jahr 1096 statt, als man zu einem Kreuzzug aufrief und manche behaupteten, die Juden stählen geweihte Hostien, die sie mit Messern durchstächen, bis das Blut herausfließe, und sie schlachteten zu Pessah kleine Christenkinder, um ihr Blut bei nächtlichen Gottesdiensten zu trinken. Seitdem gab es keinen Pogrom mehr. Und in unserer eigenen Erinnerung haben wir außer kleinen Scharmützeln, in denen allerdings auch Blut floss, nichts erlebt.«


  »Gott sei gedankt«, sagte Alma und hob gleich darauf in der jüdischen Geste des Dankes die Hände über ihren Kopf.


  »Damals starben allerdings fünfhundert Menschen, die meisten verbrannten in ihren Häusern, die Christen angesteckt hatten.«


  »Im Heiligen Land haben wir es ebenso gemacht«, erinnerte sich Henri. »Wir haben, vielleicht aus gutem Glauben, gehaust wie Barbaren. Aber wir sind es doch, die getauft sind, und wir nennen die anderen Barbaren und Ungläubige!«


  »Was wollt Ihr, Henri?«, fragte Alma und nahm wieder seinen Arm. »Ihr nicht und auch ich nicht – wir werden es nicht ändern.«


  »Und deshalb können wir nichts weiter tun, als heute Abend ein schönes Pessah zu feiern«, sagte Theophil. »Dann wirst du auch Rahel kennen lernen, unsere jüngste Tochter, die wir bereits im jüdischen Glauben erzogen haben. Sie ist zwanzig. Und sie kommt aus Frankfurt am Mainfluss herüber. Mein Gott, sie ist so schön! Und wenn ich sie nicht bei Meyer Bechach gut aufgehoben wüsste, der ihr eine fundierte Ausbildung in den Sprachen gibt, ich könnte verzweifeln, dass sie in diesem Sündenpfuhl leben will!«


  Je länger der Aufenthalt in Speyer dauerte, desto wohler fühlte sich Henri auch aus ganz persönlichen Gründen. Es war das erste Mal seit langen Jahren, dass er das Gefühl hatte, eine Familie um sich zu haben. Er dachte sehnsüchtig an seine eigene Heimat, sein Ziel Midlothian in Schottland, zurück. Vater und Mutter hatte er nie wirklich besessen, und er war früh in den Pariser Tempel aufgenommen worden, wo Ersatzväter ihn streng erzogen. Aber Theophil und Alma und auch die warmherzige Gemeinschaft der Juden in Speyer gaben ihm ein heimatliches Gefühl. Er war ihnen dankbar dafür.


  Als es Nacht wurde, zündete Alma in ihrem Haus die Lichter an. Henri sah jetzt, dass sie alle Gegenstände besaßen, die in jüdischen Häusern vorhanden waren. Sie legte das bunt bestickte Tafeltuch mit den Goldfransen über den Tisch und darauf drei ungesäuerte Brote und sechs kleine Schüsseln mit den symbolischen Speisen des Pessah, das waren Lattich, Eier, Mairettich, Nüsse, Lammknöchelchen und ein Gebäck mit Zimt und Rosinen. Und sie füllte den zeremoniellen Kidduschbecher bis zum Rand mit Wein und stellte ihn auf einen zinnernen Sederteller.


  Nach und nach trafen Rahel, die Tochter, ein jüdisches Ehepaar aus dem Ghetto namens ben Hiskia und schließlich Theophil ein. Rahel war wirklich so anmutig, wie ihr Vater erwähnt hatte, und Henri bedachte sie mit wohlgefälligen Blicken. Jeder bekam seinen vorgeschriebenen Platz zugewiesen. Alma zündete die Hawdalakerzen an und rückte die Besomimbüchse mit den Gewürzen zurecht. Die Gäste saßen da wie Kinder und sahen ihr zu.


  Theophil begann bald aus der Haggada zu lesen, einem Buch der Sagen, Wundergeschichten, Gebete und Festlieder. Die Lichter der silbernen Sabbatlampe leuchteten warm. Und als Bedienstete die Nachtmahlzeit hereinschoben, man aß und roten Wein aus Bechern trank, in die heilige Geschichten der Juden eingraviert waren, und Theophil, der bereits zur Nacht gegessen hatte, fortfuhr, mal wehmütig, mal heiter vorzulesen, da konnte Henri nicht anders, als Rahel anzuschauen. Die junge Frau blickte zurück, in ihren braunen Augen standen viele Fragen. Woher kommst du? Wohin gehst du? Kannst du bleiben? Und Henri fragte stumm zurück: Weißt du überhaupt, wie schön du bist? Weißt du, wie mich deine Schönheit anrührt, in der sich stille Heiterkeit ebenso zeigt wie die leidende Innigkeit aller Jüdinnen? Und dann sprachen alle außer Henri im singenden Tonfall ein Gebet mit, und der Gast aus Frankreich schloss dabei die Augen.


  Als Theophil an der Stelle war, wo die Kinder Israels ängstlich durch das geöffnete Rote Meer gehen und schließlich vor dem Berg Sinai stehen, da hob Alma eins der ungesäuerten Brote empor. Und Theophil unterbrach seine Lesung, und ben Hiskia sagte: »Das ist unsere Kost, die unsere Väter und Vorväter in Ägypten genossen. Jeglicher, den es hungert, komme und genieße. Jeglicher, der da traurig ist, der komme und teile unsere Pessahfreude!«


  Ben Hiskia und seine Frau blickten dabei Henri an, und schließlich ruhten aller Blicke auf dem Tempelritter. Henri dankte ebenso mit Blicken. Er wollte eben, wie es der jüdische Ritus vorgab, sagen, dass die Juden dieses Jahr vielleicht noch als Knechte das Fest begingen, aber im kommenden Jahr schon als Kinder der Freiheit, das sei gewiss.


  Da klopfte es an das Tor.


  Alle blickten sich verwundert an, Rahel sah sogar erschreckt aus. Alma sagte: »Wer kann das sein? Jeder feiert doch in seinem Haus das Fest. Es müssen Fremde sein.«


  »Öffne und schau nach«, erwiderte Theophil und rollte das Pergament in die Hölzer zurück, denn unerwünschte Blicke durften es nicht sehen.


  Kurze Zeit später führte die Hausherrin zwei durchgefrorene Männer herein. Sie trugen weite Mäntel. Alma sagte: »Es sind Glaubensgenossen auf der Durchreise. Sie bitten darum, heute Nacht das Pessah mit uns zu begehen.«


  Theophil stand auf. »Friede mit Euch. Setzt Euch in meine Nähe! Esst und trinkt! Ich möchte in der Lesung fortfahren.«


  Die Fremden nickten flüchtig in die Runde und nahmen auf Stühlen Platz, die Alma von den Zimmerecken heranrückte. Henri dachte flüchtig, warum legen sie ihre Umhänge nicht ab, wahrscheinlich frieren sie noch immer. Und er lauschte wieder, wie die anderen, den Geschichten, die Theophil aus der erneut aufgerollten Pessah-Haggada, dem Buch der Sedernacht, vortrug.


  Als er an die Stelle des Buches kam, wo von den Rabbis erzählt wurde, die sich die ganze Nacht über den Auszug der Kinder Israels aus Ägypten unterhielten, bis ihre Schüler kamen, die Vorhänge aufzogen und sagten, es sei bereits heller Tag, da geschah etwas, das Henri einen Stich ins Herz gab. Eben noch schien alles vertraut und friedlich zu sein. Im nächsten Augenblick stand der Schrecken im Raum, der die Juden immer umschließt wie ein unausweichliches Schicksal.


  Henris Blicke lagen auf Rahel. Und plötzlich sah er, wie ihr lächelndes, sanftes Gesicht erstarrte. Er bemerkte, wie alles Blut aus ihren Zügen wich, wie die Lippen bleich und die Augen noch größer wurden. Ein inneres Grauen schien sie überfallen zu haben, im Entsetzen wurde ihr anmutiger Leib stocksteif.


  Henri wollte fragen, was sie habe. Aber er wagte nicht, Theophil zu unterbrechen. Die beiden Fremden hatten inzwischen ihre Umhänge abgelegt, Alma knabberte an dem ungesäuerten Brot, das Ehepaar ben Hiskia lauschte mit halb geschlossenen Augen. Die Kerzen waren beinahe heruntergebrannt.


  Dann war die Lesung beendet.


  Alma holte die Waschschüssel herein, und während sie den Gästen Wasser über die Hände laufen ließ, machte Rahel Henri ein Zeichen, er solle ihr nach draußen folgen.


  Die Nacht war eisig klar. Sie holten ihre Mäntel, hüllten sich darin ein, und als Henri wissen wollte, was Rahel ihm sagen wolle, legte sie ihm den Finger auf den Mund. Sie ergriff seine Hand und zog ihn in die dunklen Gassen Speyers hinaus. Henri machte eine Geste in Richtung von Theophils Haus. Aber sie waren schon am Tor. Sie befahl dem Wächter, das Tor aufzuschließen. Henri begriff noch immer nicht. Rahel zog ihn zum Rhein hinunter.


  Henri spürte, wie eiskalt Rahels Hand war. Und langsam wurde es ihm auch kalt ums Herz. Denn was sie tat, das Haus ihrer Eltern einfach zu verlassen, schien ihm so unverständlich, ja verwirrend, dass er mehrmals stehen bleiben und das Mädchen um Aufklärung bitten wollte. Aber dann` blickte sie ihn so flehend an, dass er ihr folgte.


  Sie bestiegen ein Boot. Rahel wollte rudern. Henri nahm ihr das Ruder aus der Hand.


  »Wohin, schöne Rahel?«


  »Nur weiter! Fort von hier!«


  »Aber warum? Was habt Ihr nur?«


  In ihr blasses Gesicht, auf dem jetzt der kalte Schein des Mondes lag, zog Todesangst. Henri umfasste ihre zitternden Schultern. Er streichelte ihr Haar und sagte noch einmal: »Was habt Ihr? Sagt es mir doch!«


  Und dann brach es aus ihr heraus.


  »Habt Ihr denn nicht den Engel des Todes gesehen? Wir sind ihm gerade noch entkommen! Gelobt sei der Herr!«


  »Und die anderen, die zurückblieben?«


  »Sie werden sich retten. Es ging nur um mich. Sie haben den Beweis für unsere Schuld nur wegen mir unter den Tisch gelegt.«


  »Was haben sie?«


  »Mir wurde plötzlich klar, dass einer der beiden Fremden, die als Gäste kamen, der Bruder eines Mannes aus Frankfurt ist, der mich zur Frau haben will. Dieser Mann verfolgt mich seit einem halben Jahr. Er ist verrückt vor Begehren nach mir. Er hat sogar versucht, mir Gewalt anzutun!«


  »Aber wir hätten doch nicht weggehen dürfen!«


  »Habt Ihr es denn nicht gesehen?«


  »Was?«


  »Wie Vater Theophil die Haggada sang, schaute ich zufällig unter den Tisch. Und dort, zu seinen Füßen, lag der blutige Leichnam eines winzigen Neugeborenen. Die Fremden haben ihn dort hingelegt. Sie waren keine Glaubensgenossen, sondern Gottlose, sie wollen uns des Kindesmordes beschuldigen und anzeigen und mich dadurch endlich in ihre Gewalt bringen. Denn der Mann, der mir nachläuft, ist einer der Konzilen in Frankfurt.«


  Henri packte das Mädchen. »Rahel! Wenn das alles wahr ist, dann müssen wir auf der Stelle nach Speyer zurück. Hört Ihr! Wir dürfen nicht davonlaufen!«


  »Aber ich habe solche Angst! Ich geriet völlig in Panik. Ach, ich kann nicht klar denken.«


  Henri packte das Ruder fester und wendete das Boot. Mit starken Schlägen teilte er das trübe Wasser. Und bald darauf legten sie wieder an der Anlegestelle vor den Toren der Stadt an. Henri sprang polternd heraus.


  »Ich gehe ins Haus zurück. Könnt Ihr irgendwo anders unterkommen?«


  »Ja, sicher bei den Großeltern der ben Hiskia.«


  »Gut, dann tut das! Verriegelt die Tür und wartet auf mich, bis ich komme!«


  Henri zog Rahel mit sich, und sie rannten durch das Tor, der Schließer verstand gar nichts mehr. Rahel wendete sich zur Behausung der ben Hiskias, Henri rannte weiter die menschenleere Gasse hinauf. Voller böser Erwartungen kam er am Haus von Theophil und Alma an.


  Die Läden waren noch heruntergelassen. Nichts deutete auf etwas Ungewöhnliches hin. Aber im gleichen Moment traten die beiden Fremden aus der Tür, wieder in ihre Umhänge gehüllt. Henri schnappte einen Wortfetzen auf. »... hat ja geklappt ... Truppen des Bischofs warten schon am Rathaus ...«


  »Halt!«, rief Henri. »Was hat geklappt? Ihr wollt diesen friedlichen Menschen, die Euch nichts getan haben, schaden?«


  Verblüfft schauten ihn die beiden an. »Ach, da ist der ja wieder zurück«, entfuhr es dem einen. »Und wo ist die holde Kleine?«


  Henri trat kurz entschlossen auf die Männer zu. Er wendete einen Trick an, den er bei seiner ritterlichen Ausbildung im Tempel gelernt hatte. Er griff nach den Köpfen der beiden und schlug sie so heftig zusammen, dass die Männer, wie vom Blitz getroffen, zusammenbrachen.


  Henri schleifte die leblosen Körper durch den Schnee ins Haus und legte sie ins Vestibül. Hastig riss er die Tür zum Festraum auf. Dort saßen die beiden Ehepaare unbeweglich auf ihren Stühlen, weit vom Tisch abgerückt. Sie schienen unverletzt zu sein. Aber die Art, wie sie die Köpfe hängen ließen, zeigte Henri, dass sie Bescheid wussten.


  Er erblickte das blutige Bündel unter dem Tisch.


  Theophil hob den Kopf und sah zu dem eintretenden Henri auf. Ein freudiger Schimmer trat bei seinem Anblick in seine Augen. »Sie waren nicht von der Gemeinde Israels«, sagte er leise.


  »Ich weiß!«


  »Sie wollen wieder einmal das Volk aufreizen, plündern und morden.«


  »Ja, Theophil.«


  »Finsternis wird wieder über uns kommen, Henri! Und vor allem über mich, der ich Christ war und nun mit den Juden feiere! Sie werden behaupten, ich sei der Verruchteste von allen!«


  »Nein. Diesmal wird es ihnen nicht gelingen! Ängstigt Euch nicht. Und auch Ihr nicht, Alma! Ich bin der Zeuge, der alles Unheil von Euch abwendet. Die Untat wird auf die Gottlosen zurückfallen! Dafür stehe ich ein. Und nun geht Ihr, Theophil, und benachrichtigt alle. Schlagt Lärm! Je mehr, desto besser! Lenkt aller Aufmerksamkeit auf Euch! Tut es vor allem auch in der Christenstadt, und tut es selbst, es wird als Beweis dafür gelten, dass ihr alle unschuldig seid. Rahel ist in Sicherheit. Und ich werde so lange auf Euch aufpassen, bis alles zum Besten geregelt ist!«


  »Euch schickt Gott«, stammelte Alma.


  »Uns alle hat Gott geschickt«, erwiderte Henri. »Wir müssen es nur endlich begreifen und uns würdig erweisen.«


  4
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  Es fiel Henri zunehmend schwer, sich auf den Kabbala-Unterricht zu konzentrieren. Desto erleichterter war er darüber, dass endlich Joshua ben Shimon eingetroffen war. Er brachte den Knappen Sean of Ardchatten mit, der noch immer in der Seligkeit seines Liebeskummers schwelgte und Reime verfasste. Hin und wieder ließ er auch das Lied seiner Flöte hören, die seine jugendliche Sehnsucht nach der fernen Guinivevre ausdrückte. Joshua, der den Jungen ebenso liebte wie Henri und dieses Gefühl auch besser ausdrücken konnte, lächelte beim Anhören dieser Lieder. Und so hatte Henri das Gefühl, den drohenden Schatten, die über Toledo aufgezogen waren, mit neuer Kraft begegnen zu können.


  Theophil drängte darauf, den Unterricht fortzusetzen. Er wollte von Henris Warnungen, die Ghettojuden Toledos befänden sich in Lebensgefahr, nichts hören. Und tatsächlich hatte Henri bei Ferrand de Tours bewirkt, dass der das verräterische Pergament noch nicht dem Stadtkommandanten aushändigen wollte. Henri hatte seinen Eingriff damit begründet, dass er die Handschrift noch einmal gründlich auf ihre Echtheit hin studieren wollte. Ferrand gab ihm dafür fünf Tage. Danach wollte er den Alarm auslösen und die Christen auf die Juden hetzen.


  Henri hatte also fünf Tage Zeit, um sich einen rettenden Plan auszudenken. Die Handschrift einfach zu vernichten genügte nicht. Denn da er sie für gefälscht hielt, würde es Manuel jederzeit möglich sein, eine neue Anklageschrift zu fälschen und herbeizuschaffen.


  Theophil empfing seinen Scholaren zur vorletzten Lektion gleich nach Sonnenaufgang. Über der Stadt lag seit Wochen eine flirrende Hitze. Keine Wolke stand am Himmel, und die kleinen Flüsse waren ebenso wie der mächtige Tajo nun fast ausgetrocknet.


  Henri hatte sich in die Bücher versenkt. Und er glaubte, dem Verständnis der Kabbala sehr nahe gekommen zu sein. Abends war er vom vielen Studieren, das für ihn eine ungewohnte Beschäftigung war, so müde, dass er bei brennenden Kerzen über den Seiten einschlief. Am Morgen schmerzte sein Kopf.


  »Nichts außer Gott existiert. Was heißt das? Denn gibt es nicht das Böse in der Welt? Krankheiten, Erdbeben, schlechte Menschen, die aus dem Glauben heraus das Falsche tun?«


  Der Scholar rieb sich die Augen und sagte: »Das gibt es überall, ja.«


  Theophil blieb hartnäckig. »Wie kommt das Unvollkommene in die Welt? Indem Gott sich zurücknimmt. Er zieht sich für einen Moment zurück und lässt das banale Sein in die Welt. Wenn dies aber nur ein Teil der Schöpfung ist, kann es eben nicht von Licht durchflutet und göttlich sein – es ist unvollkommen.«


  »Aber damit kann man ja alles erklären!«


  Theophil hob die Hand. »Moment! Das bedeutet ja nur, dass alles, was jetzt noch unvollkommen ist, sich durch Gottes Rückkehr wieder vollständig manifestieren wird.«


  »Das zeigt uns einen Gott, der sich bewegt, der sich in der Entwicklung befindet. Wie ist das möglich? Ist Gott denn nicht vollendet?«


  »Man kann sagen, dass in Gott seit jeher zwei Lichter brennen. Ein gedankenloses und ein schöpferisches. Das erste ruht in sich und genügt sich selbst, das zweite bringt den Willen zur Schöpfung hervor.«


  Henri musste einen unwilligen Moment lang an Manuel denken. »Verstehe ich es richtig, Meister, wenn ich sage, der Urgrund des Schlechten und Unvollkommenen, selbst ein so unwürdiges Wesen wie Manuel, ist ein Teil des Schöpfers selbst? Wie können dann die Menschen Schuld haben, wenn sie Böses tun?«


  »Sie haben nur dann Schuld, wenn sie nicht bestrebt sind, das gedankenvolle Licht zu ergreifen und es über dem Bereich erstrahlen zu lassen, der sich bisher dem Guten versagt hat. Denn diese Möglichkeit besitzt jeder gedankenvolle, gläubige Mensch, und dazu verpflichtet ihn die Schöpfung. Dann geht der Prozess zu Ende.«


  »Ist das die neunte Lektion?«


  »Es ist die Voraussetzung. Die neunte Lektion besagt etwas, das daraus folgt. Es ist etwas, das dich besonders interessieren wird, denn damit wird dein aktives Wesen angesprochen. Und es wird dich ablenken von dem Unsinn, der in diesen Tagen durch deinen Kopf spukt, und dich auf dein wesentliches Interesse zurückführen.«


  »Ich bin gespannt!«


  »Diese Lektion besagt, dass mit jedem der zehn Grundzahlen auch die zehn Namen für Gott in der jüdischen Kabbala einhergehen. Und mit diesen zehn Namen gehen zehn dämonische Wesenheiten einher.«


  »Dämonen? Aber sagtest du nicht am Anfang des Unterrichts, es gehe euch Kabbalisten nicht um Anrufung von Dämonen?«


  »Sagte ich das? Kannst du das beweisen?«


  »Wie sollte ich das beweisen können!«


  »Also! Ich sagte es nicht. Oder ich sagte es, um dich in falscher Sicherheit zu wiegen und dich später zu beunruhigen und deine doppelte Aufmerksamkeit zu erlangen, nicht wahr? Denn tatsächlich sind diese zehn Dämonen das Allerwichtigste!«


  »Was? Warum?«


  »Wir können sie durch magische Praktiken anrufen und in unseren Dienst zwingen.«


  »Ist das wirklich wahr?«


  »Wir müssen sie nur vorher namentlich genau erfassen und anrufen.«


  Henri konnte nur sprachlos zuhören.


  Theophil hob den Finger. »Zehn Dämonen – zehn Lektionen. Jetzt sind wir kurz vor dem Ziel. Vor deinem Ziel. Mit der nächsten Lektion wirst du begreifen, wie du durch die Benutzung der wahren Namen Wesen und Dinge auf deine Seite ziehen kannst.«


  »Ich bin so beunruhigt, Theophil! Im Moment hält mich alles davon ab, die Schriften zu studieren, denn ich ahne großes Unheil, das über uns kommt. Und ich finde bei dir kein Gehör.«


  »Studiere die letzte Lektion der Kabbala, mein Sohn! Dann wirst du sehen, wie alles ins Lot zu bringen ist. Weiche kein Jota von deinem Ziel ab!«


  »Ich werde versuchen, mich von allen äußerlichen Einflüssen freizuhalten, um deine Belehrungen wirklich verstehen zu können.«


  »Wir sehen uns bald. Wenn du wirklich dazu bereit bist.«


  Henri geriet in eine seltsame Stimmung. Er träumte viel und schlief schlecht. Theophils Worte hatten etwas in seinem Inneren ausgelöst. Sein Kopf war erfüllt mit magischen Bildern und düsteren Vorahnungen, mit Szenen voller Gewalt. Er fragte sich, ob er das Studium nicht aufgeben und zu den Waffen eines Tempelritters zurückkehren sollte. Im mannhaften Kampf konnte er das Geschick vielleicht zu seinen Gunsten beeinflussen.


  Andrerseits erregten ihn die Geheimnisse der Kabbala. Und er versuchte sogar, das Numinose, von dem Theophil gesprochen hatte, für sich auszunutzen. Er rief die Namen seiner Feinde an und verwünschte sie. Als er durch solche Abendstunden hindurchgegangen war, glaubte er, im Fieber zu sein. Dann fiel ihm Manuel ein. Es blieben ihm noch drei Tage, um das Verhängnis für die Juden abzuwenden. Er beschwor den Namen der Ratte, er zog sogar sein Schwert und hieb nach dem eingebildeten Schatten dieses Betrügers und Verräters.


  In manchen nächtlichen Träumen vernahm er ächzende Stimmen und Seufzer, so als erlägen seine Feinde reihenweise seinen Anrufungen und Verfluchungen.


  Wenn der nächtliche Spuk verflogen war, kam Henri wieder zu klaren Gedanken.


  Er beriet sich mit Joshua über seine Befürchtungen. Der Jude war ebenso besorgt wie er. Er war von einem Aufenthalt bei dem Sarazenen Uthman ibn Umar aus Cordoba gekommen, dort lebten Mauren, Juden, Christen noch friedlich zusammen, auch wenn der Geist der Reconquista schon die Köpfe zu vernebeln begann. In Toledo schien die Inquisition gegenwärtiger.


  »Es ist überall das Gleiche«, sagte Joshua. »Sie fallen auf die unglaublichsten Anschuldigungen gegen uns Juden herein. Allein aus dem Grund, weil sie es glauben wollen! Sie brauchen so etwas von Zeit zu Zeit. Jetzt ist wieder ein solcher Moment gekommen, wo ihr Fieber steigt.«


  »Was tun wir? Die Juden in der Schule sind nicht empfänglich für Warnungen. Es ist zum Verzweifeln!«


  »Sie wollen es nicht hören, weil sie es schon zu oft durchlitten haben. Sie schließen Augen und Ohren und hoffen, die Gefahr so bannen zu können.«


  »Vor allem die Kabbalisten! Und das erstaunt mich am meisten. Denn Theophil ist ein weiser, nachdenklicher Mann.«


  »Was schlägst du vor, Henri?«


  »Nun, wir haben gerade die Tage einer besonderen Heiligen, der Maria Magdalena. Die Christen dieser Stadt werden es drei Tage lang feiern. In dieser Zeit dürften sie keinen Sinn für Gewalt gegen die Juden haben. Aber danach umso mehr! Denn Maria Magdalena war die treueste Anhängerin Jesu Christi, den die Juden ans Kreuz schlugen. Christen werden diese Tat den Juden nie verzeihen. Und wenn sie einer daran erinnert, kocht ihre Wut auf. Besonders nach einem heiligen Fest.«


  »Nun, ich weiß das. Ich weiß aber auch, dass Maria Magdalena die größte Sünderin war, Jesus musste sie von siebenfacher Besessenheit heilen.«


  »Doch war sie die Erste, der sich der auferstandene Jesus im Grab offenbarte! Aber wir sollten nicht darüber disputieren, dazu bleibt keine Zeit. Was tun wir, um das Unheil abzuwenden, während meine Glaubensbrüder in den Kirchen feiern?«


  Sean of Ardchatten, der in der Zimmerecke des Gasthofes saß und erneut damit begann, auf seiner dreilöchrigen, klappenlosen Querflöte zu blasen, der Schwögel, brachte Henri auf einen Gedanken.


  »Was wäre, wenn wir diesen Manuel einfach beseitigen? Ich kann das übernehmen! Nun, nicht mit meiner Flöte! Ich besitze einen scharf geschliffenen Dolch, der gut durch zarte Hälse geht. Willst du ihn sehen, Meister Henri?«


  »Schweig, Sean! Spiel weiter! Deine Melodien klingen weniger misstönend als deine Worte.«


  »Es liegt an dem Instrument, ich habe es von meiner Guinivevre geschenkt bekommen. Wie lange habe ich das Mädchen schon nicht mehr gesehen.«


  »Du wirst sie bald sehen. Denn wenn wir das hier überstanden haben, reisen wir nach Beaumont, und du darfst sie einmal küssen.«


  »Sie ist nicht mehr in Beaumont, sondern lebt inzwischen beim Abt von Cadouin, Henri. Ob der mir erlaubt, sie zu küssen?«


  »Hm. Ich werde ein Wort für dich einlegen.«


  »Was tun wir, Henri, die Zeit drängt!«, wandte Joshua ein.


  »Bei Seans Worten ist mir etwas eingefallen. Nun, es ist verrückt, aber ich werde es probieren. Es hat mit meinen Kabbala-Lektionen zu tun. Joshua, hältst du es für möglich, dass man jemanden, dessen Namen und Persönlichkeit man intensiv heraufbeschwört, tatsächlich beeinflussen kann?«


  »Du meinst wirklich nur beeinflussen? Auf jeden Fall. Aber meintest du nicht eher töten?«


  »Manuel ist eine Ratte, er nimmt den Tod von vielen Unschuldigen in Kauf. Ich weiß nicht, was der Eiferer Ferrand ihm dafür bezahlt. Jedenfalls haben beide keine edlen Motive.«


  »Ich kann dich nur warnen, Henri. Wenn du die Kabbala-Lektionen nicht ordentlich abgeschlossen hast, dann ist es gefährlich, mit ihren Geheimnissen zu spielen. Dann gerät vieles durcheinander. Hat Theophil dir das nicht gesagt?«


  »Doch. Er sagte, ich müsse noch eine einzige Lektion anhören. Und verstehen. Und damit besäße ich den Schlüssel, Dinge und Wesen in meinem Sinne zu beeinflussen.«


  »Dann schließe die zehnte Lektion ab, Henri. Tue es bald, am besten morgen früh.«


  »Das geht nicht. Theophil ist verreist. Er reist oft. Diesmal muss ich warten, bis er aus dem südlich gelegenen Burguillos de Toledo zurück ist.«


  »Wann wird das sein?«


  »In zwei Tagen.«


  »Dann kann es schon zu spät sein!«


  »Denkt an meinen zierlichen Dolch!«, erinnerte sie Sean. »Ich tausche ihn gern einmal gegen meine Flöte aus, um Ratten zu schneiden.«


  Henri verabschiedete seine Freunde. Er wollte allein sein. Lange ging er in der Gaststube umher. Dann schritt er hinaus, verließ Toledo über eine der drei Brücken und setzte sich am Ufer des Tajo nieder. Der Fluss bestand nur noch aus einem dünnen, gelben Rinnsal. Es erschien Henri wie ein Gleichnis. Das Leben versickert, dachte er, wir können seine verschwenderische Kraft nicht ausschöpfen, es entgleitet uns unter den Händen. Alles vertrocknet.


  Er beobachtete Vogelschwärme, die in den hohen Himmel ein Zeichen setzten, das Henri aber nicht deuten konnte. Was will uns die Natur sagen?, dachte Henri. Hält sie für uns eine Botschaft bereit? Können wir daraus lernen?


  Aber was?


  Wieder sah er zum Himmel auf. Er war jetzt leer. Wolkenlos. Unendlich tief.


  Wo wohnt der Herrgott?, dachte Henri. Ist er dicht über uns oder weit weg? Hörst Du mich, Herr? Siehst Du mich? Gib mir ein Zeichen, damit ich weiß, ob mein Tun Dir gefällt!


  Und mutloser werdend, wartete er.


  Immer wieder blickte er zum Himmel auf. Nichts geschah.


  Dann soll es so sein, dachte Henri.


  Er hatte einen Plan gefasst.

  



  *

  



  Ferrand schrie herum. »Manuel ist verschwunden! Einfach so! Wie von der Erdoberfläche! Daran sind die verfluchten Juden schuld!«


  »Mäßige dich, Ferrand! Was ist mit Manuel?«


  »In den engen Gassen des Judenviertels soll seit zwei Tagen ein Unhold umgehen«, sagte der Franzose atemlos. »Direkt neben der Synagoge und dem Friedhof hat ihn einer gesehen. Man sagt, er habe Manuel ermordet. Und dein Lehrer, dieser Theophil, der über magisches Wissen verfügt, hat ihn geschaffen.«


  »Du musst verrückt sein, Ferrand«, sagte Henri, »wenn du so etwas glaubst! Theophil ist doch gar nicht in der Stadt. Er reiste vor Tagen nach ...«


  »Oh ja! Ich weiß! Alles Ausreden. Der Rabbane aus Speyer ist ein übler Lump und Lügner. Er sitzt nachts in seinen Kellern, blättert in seinen Brevieren und ruft Geister und Dämonen an! Einer davon hat meinen Manuel getötet!«


  Henri konnte nicht glauben, dass es einen solchen Dämon wirklich gab. Aber wer wusste schon, was in diesen Tagen alles geschah!


  Wenig später flüsterte ihm ein Schüler zu, es gäbe tatsächlich ein künstlich erschaffenes Wesen. Die Juden munkelten, der Rabbi habe es aus einer unerwünschten, mit Henri verfeindeten Person geformt.


  Henri konnte nicht fassen, was er da zu hören bekam. »Wer soll das sein? Das sind doch Ammenmärchen!«


  »Weißt du nicht, Henri de Roslin, dass dein Widersacher Manuel falsche Anschuldigungen gegen uns Juden vorbereitet?«


  Henri fragte entsetzt: »Weiß das inzwischen schon jeder?«


  »Nein. Zum Glück nur einige Juden.«


  »Und weiter?«


  »Theophil hat dem einen Riegel vorgeschoben!«


  Henri dachte: Dann hat er doch auf meine Warnungen reagiert. Aber er konnte die Geschichte mit dem künstlich erschaffenen Wesen nicht glauben.


  »Ist der Rabbi wieder zurück?«, wollte Henri wissen.


  »War er fort?«


  Düstere Ahnungen überwältigten Henri. Er rannte zur Schule. Als er die Marmortreppen emporsprang, wusste er schon, dass er selbst tiefer verstrickt war in die jetzigen und in die folgenden Geschehnisse, als er wahrhaben wollte. Hatte er Manuel nicht selbst verdammt? Hatte er ihn nicht längst in effiegie erschlagen?


  Theophil erwartete ihn. Er sah ihm ruhig entgegen. »Willkommen zur zehnten und letzten Lektion, mein Sohn!«


  »Nein, nein, nein! Steht mir Rede und Antwort, Rabbi! Was ist in den letzten beiden Tagen geschehen! Ihr wart gar nicht verreist?«


  »Henri, in dieser Schule wird nur gelehrt und gelernt! Für alles andere ist kein Platz. Setzt Euch und stört nicht die letzte Lektion.«


  »Ich bin nicht bereit dafür, Theophil! Ich brauche andere Antworten!«


  Der alte Rabbi seufzte. »Ihr selbst seid es, Henri de Roslin, der die Dinge ungünstig beeinflusst! Ihr habt den Unterricht nicht abgeschlossen, jetzt irrlichtern Eure halb ausgegorenen Gedanken umher wie Totenlichter in einem schottischen Hochmoor. Beruhigt Euch! Und hört die letzte Lektion an, damit wir die Sitzungen zu einem guten Ende bringen können!«


  »Wir haben keine Zeit dafür, Theophil! Über uns braut sich das Unheil zusammen!«


  »Du willst nicht bis zum Ende gehen?«


  »Ich kann nicht! Ich muss handeln!«


  Noch einmal seufzte der Rabbi. Dann sagte er: »Suche mich in einer Stunde noch einmal auf. Dann sind meine Vertrauten hier. Ich muss sie befragen, ob ich dir Rede und Antwort stehen darf!«


  »Also in einer Stunde!«

  



  *

  



  Der Rabbi empfing ihn zur besprochenen Zeit im Kreis seiner Kabbalisten.


  »Nehmt Platz, Henri de Roslin, weil Ihr ohne Arg gegen die Kinder Gottes seid«, sagte einer von ihnen.


  Henri ließ seinen Blick über die Versammlung schwarz gekleideter, sich ständig vor- und zurückbeugender Männer gleiten, die ihren linken Arm bis zum Ellenbogen mit einem kreuzweise verschlungenen Lederband umwickelt hatten. Vor ihnen auf dem Boden lagen weiße, beschriftete Blätter. Er wusste längst, sie waren »das Volk des Buches«. Was er immer noch nicht wusste, war, ob ihr Glaube an die Magie des geschriebenen Wortes zu Recht bestand. Er hoffte, darauf jetzt eine Antwort zu erhalten.


  »Ihr wisst, was mich interessiert, Rabbi«, sagte Henri. »Es ist die Sache mit dem Homunculus, die mir ein Scholar erzählt hat. Sie ist mir dringlich.«


  »Was ist damit, Henri?«


  »Man munkelt, er geht in den Nächten um. Man munkelt weiter, es sei eine untote Gestalt, der Ihr den Namen Eures Gottes auf die Stirn geschrieben habt. Und nun richtet dieses Wesen – wie soll ich es nennen – in der Stadt Schaden an, und gewisse Menschen, die ich kenne, beginnen damit, mir die Schuld daran zu geben. Ferrand klagt mich an, damit etwas zu tun zu haben. Denn – so sagtet Ihr mir selbst, Rabbi – der Unhold ist mein Feind. Es ist jener Manuel, der Schriftfälscher.«


  »Ja.«


  »Dann stimmt das also?«


  Das Gebetsmurmeln in der Runde schwoll an, die Bewegungen wurden heftiger, man zerrte an den Gebetsriemen. Ein Anwesender sagte laut: »Es gibt den hintergründigen Sinn der Bibel, wir erforschen ihre Geheimnisse, das ist unser Streben. Wir verformen Menschen nicht zu Unholden – nicht wahr, Rabbi? Das wäre Satanswerk.«


  Der Rabbi schnaufte. »Und doch ist es so geschehen. Und ich kann es nicht rückgängig machen. Denn dieser Manuel ist tatsächlich verschwunden.«


  »Der Homunculus ist verschwunden?«


  »Ja.«


  »Dann ist ja alles wieder gut!«


  »Es gibt keinen Unhold und keinen Manuel mehr.«


  »Vielleicht ist das eine gute Lösung«, entfuhr es Henri. »Es sei denn, man würde seine Leiche finden, Rabbi. Ihr könnt doch garantieren, dass dies nicht geschehen wird? Denn sonst geht es den Juden schlecht!«


  »Ich habe ihn nicht umgebracht, Henri. Er ist einfach verschwunden. Die Stadt mit ihren unentwirrbaren Geheimnissen hat ihn verschlungen. Dunkelheit zu Dunkelheit.«


  Henri wusste nicht, ob er dem Gemunkel trauen sollte. Die Geschichte war zu abstrus.


  Ein Mann meldete sich zu Wort, den Henri kannte. Er hieß David ben Jonathan und war der erste in Toledo wirkende jüdische Gelehrte, der neben dem Talmud auch Astronomie und Geschichte lehrte. »Ich schreibe eine Weltchronik in hebräischer Sprache«, erklärte er. »Und ich will, dass der jüdische Geist sich aus den Fesseln der Mystik befreit. Wenn dieser Manuel in die Gestalt eines Untoten gezwungen wurde, oder gar wenn er ermordet wurde, wir also einen Kriminalfall haben, dann werde ich das höchstpersönlich aufklären. Wir Juden können uns keinen Verdacht gegen uns leisten. Nicht den geringsten.«


  »Und wir dürfen unseren höchsten Gönner, Alfons den Neunten, nicht enttäuschen«, sagte Jakob Bassewi, der den Ehrentitel »Hofjude« trug, weil er die Burg von Toledo in Wirtschaftsfragen beriet. »Haben wir nicht bei seinem Amtsantritt vor drei Jahren im Ghetto ein Freudenfest gefeiert, weil wir wussten, dass mit ihm die weltläufige und judenfreundliche Regierung weitergehen würde? Trugen wir nicht an diesem Tag unsere gewöhnlichen Fahnen samt den zehn Geboten unter einem Baldachin herum und sangen Lieder? Nun? Der König von Kastilien war es, der uns im Jahr darauf die Versicherung gab, dass wir für künftige Zeiten nicht aus Toledo und den Ländern der Krone vertrieben werden sollten.«


  »Und wir müssen kein Judenzeichen tragen, wie die Brüder in anderen Ländern es seit hundert Jahren tun müssen.«


  »Und wir zahlen auch für unsere Waren keine höheren Mautgebühren als die christlichen Kaufleute.«


  Ein Jude, den Henri unter dem Namen Isaak Kohen kannte, sagte: »Der König ist unser Schutzpatron, das ist wahr. Unter ihm ist sogar unser Rabbi samt seinem Bruder Rabbi Sinai und mir im Alcazar empfangen worden. Ich schwöre, er gab uns die Hand, und wir durften sogar unsere Kopfbedeckung vor ihm aufbehalten. Derartiges gab es noch nie.«


  »Wie kostbar das alles ist!«


  Ein anderer, es war Josef de Cerui, der erste und einzige jüdische Goldschneider des Königs, der auf dem Alcazar sein Handwerk ausüben durfte, fügte hinzu: »Wir würden alles verlieren und auf Staub und Abfall zurückgeworfen werden, wenn wir Hand an einen Christenmenschen gelegt hätten. Was würde aus uns werden, wenn der Zorn der anderen sich gegen uns richtet! Haben wir nicht genug Pogrome erlebt? Sind nicht unsere Friedhöfe voll von Grabsteinen Hingerichteter, über die sich im Frühling die Dolden des Holunders beugen?«


  »Poesie nützt uns ebenso wenig«, warf ein junger Jude energisch ein, den Henri nicht kannte. »Wir müssen uns bei den Christenmenschen nützlich machen.«


  »Jahwe, sein Name sei für uns nicht unaussprechlich, stehe uns bei und helfe uns!«


  »Nein!«, erhob sich die donnernde Stimme des Rabbi Theophil von Speyer. »Ihr seid schon wieder auf dem Weg in die Schuld. Wir haben nichts verbrochen. Manuel ist ein Feind unseres Freundes Henri. Und der Feind unseres Freundes ist auch unser Feind. Er ist verschwunden. Er ist unwiederbringlich fort. Und ich werde niemals preisgeben, wie dies geschah. Selbst unter der Folter nicht! Ob ich etwas nachgeholfen habe oder ob sich alles schicksalhaft fügte – wir Kabbalisten wollen nicht mehr daran rühren! Denn auch der Homunculus wird nie wieder auftauchen.«


  Henri wusste nicht, was er zu alldem sagen sollte. Er ahnte aber, sein Lehrer hatte aus richtiger Absicht heraus das Falsche getan. Und er ahnte, das konnte noch üble Folgen nach sich ziehen. Toledo war eine glimmende Feuerstelle geworden. Und die kleinste Verfehlung eines Juden konnte sie zu einem Flächenbrand entzünden.


  Als er wenig später aufstand, um die Kabbalisten und die


  Schule zu verlassen, da war ihm schwindlig aus Angst vor dem, was geschehen konnte.

  



  *

  



  Joshua ben Shimon schlug Henri vor, ihn zu Ferrand de Tours zu begleiten. Henri stimmte zu. Und so gingen sie am nächsten Morgen, wie Henri ahnte, zum letzten Mal auf das Schulgelände.


  Henri konnte sich nicht mehr vorstellen, den Weg der Kabbala zu Ende zu gehen. Er spürte, dass die Kräfte, die er durch seine eigenen Beschwörungen mit herbeigerufen hatte, von ihm nicht zu beherrschen waren. Alles entglitt ihm. Aber auch Joshua zweifelte daran, dass die Kabbalisten in der Lage sein würden, ihr geheimes Wissen zur Abwehr des drohenden Unheils einzusetzen.


  Er wusste nicht, wie weit ihre Macht wirklich ging.


  Ferrand empfing sie mit einem hasserfüllten Gesicht. Er bedachte vor allem Joshua mit düsteren Blicken und weigerte sich, ihm die Hand zu reichen.


  Henri beschloss, ihm zu drohen. »Manuel ist verschwunden. Und auch Euch wird es so ergehen, Ferrand, wenn Ihr nicht zur Besinnung kommt und die unsinnigen Anklagen gegen die Judengemeinde von Toledo vergesst!«


  Ferrand schien an bitterer Galle zu ersticken. Er schrie sofort los: »Die Juden sind unser Unglück! Wir müssen sie im Heiligen Land genauso vernichten wie zu Hause. So, wie der Zug der Kreuzritter nach Palästina eine Spur der Verwüstung auch durch die jüdischen Siedlungen in der Heimat gezogen hat, so müssen wir jetzt unsere Auseinandersetzungen zu einem Speer gegen die Ungläubigen schmieden! Wir Christen müssen uns wehren!«


  »Ihr ruft zu Mord und Totschlag auf, Ferrand de Tours!«, sagte Joshua ruhig, und seine schmale, kleine Gestalt stand felsenfest vor dem blonden Hünen, wie König David einst vor Goliath gestanden hatte. »Die wirkliche Gefahr, das sind Menschen, wie Ihr es seid! Unduldsame, enge Geister!«


  Und Henri fügte hinzu: »Was der Mensch hasst, das fürchtet er. Es sind nicht die Juden, die Mordpläne hegen, es sind wir Christen! Ich selbst habe in Palästina gesehen, wie unschuldige Judenfamilien, beinahe ein ganzes Volk, ermordet wurden! Ich habe damals selbst gedacht, sie hätten es verdient. Ich will nicht noch einmal Schuld auf mich laden. Und ich flehe Euch an, Ferrand, tut auch Ihr nichts dergleichen.«


  Ferrand hatte sich wieder beruhigt. Aber sein tonloser Hass war noch schlimmer. Er sagte mit erstickter Stimme: »Die Juden sind Brunnenvergifter, sie waren es immer. Deshalb sind sie auch zur ewigen Sklaverei verdammt. Ich könnte diesen Juden hier«, er deutete auf Joshua, »erschlagen, ohne angeklagt zu werden. Papst Innozenz der Dritte hat sie für ihren Mord an Jesus Christus verdammt, und Thomas von Aquin hat sie zu Sklaven unserer Kirche erklärt, die über ihr Vermögen frei verfügen kann. Was ist ein Jude also wert? Nichts! Ebenso wenig wie sein Besitz. Wir werden sie erschlagen, bevor sie uns töten können!«


  »Habt Ihr kein Herz, Ferrand?«, fragte Henri mutlos. »Sagt Euch nicht eine innere Stimme, dass es Unrecht ist, was Ihr sprecht? Die Juden sind Menschen wie wir, die Rechte, die Gott allen verlieh, gelten auch für sie.«


  »Das bezweifle ich! Da die Juden Ritualmorde an Christen begangen haben und noch immer begehen, haben sie alle Rechte verwirkt!«


  »Christen töten Juden«, sagte Joshua, »das war in allen Pogromen so, nicht umgekehrt.«


  »Sie halten Schwarze Messen ab, in denen die Hostie geschändet wird! Ihre Mordlust ist eine zwanghafte Wiederholung der Kreuzigung Christi, denn sie müssen immer wieder das Blut des Messias trinken! Juden sind Abschaum!«


  »Ihr seid nicht bei Sinnen, Ferrand«, sagte Joshua betroffen.


  »Warum tragt Ihr nicht Euren runden, gelben Filz, das Abzeichen, das Eure Gier nach Goldmünzen ausdrückt!«, giftete Ferrand ihn an. »Warum nicht Euren spitzen Judenhut, der zeigt, dass Ihr Tierhörner habt und dem Satan gehorcht!«


  »In Toledo müssen Juden so etwas nicht tragen«, erwiderte Henri anstelle seines Freundes. »Jedenfalls noch nicht. Menschen, wie Ihr es seid, Ferrand, können es anscheinend nicht ertragen, dass wir alle friedlich zusammenleben.«


  Ferrand eiferte uneinsichtig weiter. »Allein schon der Kontakt zu Juden führt zum Unglauben, denn sie besitzen satanische Kräfte. Sie sind wie eine Krankheit, sie infizieren alles. Deshalb muss man sie beseitigen, bevor sie uns schaden können! Seht doch nur, wie aus ihrem Talmud die Sätze herauskriechen! Es sind keine Sätze, es sind Würmer, Skorpione, Schlangen! Dies ist kein Buch, es ist die Apotheke des Satans! Darin befinden sich ihre Giftampullen! Aus dem Talmud kann ich jeden ihrer Giftmorde, jeden Verrat, jede Pesterregung beweisen!«


  »Dies sind die Anschuldigungen, durch die jahrzehntelang Juden angeklagt, verurteilt und auf den Scheiterhaufen verbrannt worden sind. Ihr macht Euch der Mithilfe zum Mord schuldig, Ferrand, wenn Ihr solche Anschuldigungen wiederholt und in Toledo unter das Volk bringt.«


  Ferrand lachte hässlich. »Aber genau das will ich ja! Ich will, dass der Pöbel sie ergreift und ihrer gerechten Strafe zuführt! Und was ist die gerechte Strafe für einen ungläubigen Juden? Der Tod, der Tod, der Tod!«


  »Ihr seid doch ein kluger Mann, Ferrand«, sagte Henri mit mühsamer Beherrschung. »Ihr müsst doch wissen, dass die Juden immer hergehalten haben, um Sündenböcke zu finden. Meistens wollten ihre Ankläger sich nur von den Schulden befreien, die sie bei Juden hatten. Dann wurden die Juden mit ähnlichen Beschuldigungen, wie Ihr sie ausstoßt, beseitigt, die Schuldenkonten getilgt und ihr Besitz gestohlen. Könnt Ihr Euch nicht vorstellen, wie furchtbar es ist, immer am Rand von Gewalttätigkeit und Vertreibung, von Verfolgung und Folter zu leben?«


  »Wovon sprecht Ihr, Henri de Roslin? Nicht wir verfolgen die Juden, sie verfolgen uns! Sie sind an allen Seuchen der Vergangenheit schuld, an Pest, Cholera und Aussatz, an denen Tausende von Christenmenschen gestorben sind. Ich habe es Euch schon ein paar Mal gesagt! Und hier in Iberien lebt die zahlreichste Judenschaft ganz Europas! Also ist hier die Gefahr am größten und muss bekämpft werden, wie ich es schon in Frankreich getan habe.«


  »Ihr habt in Frankreich an der Vertreibung und Ermordung der Juden mitgewirkt? Jetzt wird mir einiges klar!«


  »Ich, Ferrand de Tours, bin der Zorn Gottes! Wie sollte ich an der Säuberung meiner Heimat von den Ungläubigen nicht mitgewirkt haben! Wir haben sie hinausgepeitscht!«


  Henri trat nahe an Ferrand heran. »Hier gebe ich Euch das gefälschte Pergament zurück, denn ich bin sicher, Ihr könnt jederzeit andere anfertigen – oder seid schon im Besitz solcher Fälschungen. Aber ich warne Euch! Wenn Ihr von Euren Verleumdungen nicht ablasst, wenn Ihr beabsichtigt, die Menschen in Toledo nach dem Fest der Maria Magdalena aufzuhetzen, dann töte ich Euch! Habt Ihr verstanden? Ich töte Euch!«


  Ferrands Antlitz war grau wie Staub geworden. Er wich einen Schritt zurück. »Ihr wagt es, mir zu drohen? Ihr seid doch selbst ein verdammter Jude! Ich wusste es gleich! Ihr werdet der Erste sein, den wir ergreifen! Wir ersäufen Euch in den Brunnen, die Ihr vergiften wollt! Dann erst wird unser Leben wieder lebenswert.«


  Joshua fasste Henris Arm. »Komm! Es hat keinen Sinn. Wir hätten wissen müssen, dass er uneinsichtig ist. Lass uns gehen!«


  »Vergesst es nicht, Ferrand!«, rief Henri beim Gehen noch einmal. »Kommen Eure gefälschten Anschuldigungen, diese lächerlichen Pergamente in aramäischer Schrift, unters Volk, dann streiche ich Euch mit einem einzigen Schwerthieb aus dem Leben aus. Und dann werdet Ihr auf ewig im Höllenfeuer schmoren, denn Eure Seele ist verderbt und fällt dem Fegefeuer anheim!«


  Ferrand erwiderte nichts darauf. Er streckte nur den Finger aus und wies auf die Tür. Die beiden Gefährten machten auf dem Absatz kehrt und verließen das Gebäude. Es war ihnen klar, dass sie Theophil von Speyer und den Oberrabbiner überreden mussten, Ferrand sofort von der Schule zu verweisen.


  Als sie Theophil gegenüberstanden, fragte ihn Henri: »Warum habt Ihr Juden Euch nie selbst verteidigt? Ich verstehe es noch, dass Ihr einem Gott die Treue haltet, der Euch schutzlos über die ganze Welt verstreut, der die Verachtung des Weltgesindels auf Euch lenkt, ein Gott, der seine eigenen Tempel und Bücher verbrennen und die Knochen seiner Auserwählten in Mistgruben werfen lässt, der Euch manchmal erhebt, um Euch desto tiefer fallen zu lassen. Ihr glaubt tief an Ihn, obwohl Er Euch selbst das Träumen über Ihn verbietet und Euch kein Bild von sich schenkt. Das alles verstehe ich noch. Aber warum lasst Ihr Euch wie Lämmer zur Schlachtbank führen?«


  »Tun wir das? Was meinst du, Joshua ben Shimon?«


  Joshua nickte betrübt. »Henri hat Recht. Wir haben uns viel zu selten gewehrt, wenn der Pöbel uns in die Pogrome trieb.«


  »Vielleicht liegt es daran«, sagte Theophil, »dass unser Glaube unser Leben in Etappen einteilt, die es zu durchschreiten gilt. Zuerst mussten wir den Auszug aus Ägypten schaffen, mit dem wir die Zeit der Urväter beendeten. Dann fiel Jerusalem, und der jüdische Staat endete, die erste Diaspora über die Randländer des Mittelmeerraumes begann. In Frankreich haben wir die Vertreibung erlebt, die einen Schlussstrich unter die erste große Blüte jüdischer Kultur im Galuth setzte. Wir hatten keine Zeit, uns zu wehren, weil wir immer auf den Anbruch des neuen Zeitalters warteten.«


  »Vor allem aber«, meinte Joshua, »sind wir eben eine friedliche Glaubensgemeinschaft, und wir glauben, dass alles in Gottes Hand liegt! Was auch geschieht, es geschieht mit seinem Einverständnis! Wie könnten wir uns also dagegen auflehnen?«


  »Das muss nicht so bleiben, Joshua«, sagte Theophil. »Wenn es Ferrand gelingt, Toledo gegen die Judengemeinde aufzuhetzen, dann gibt es einen Bürgerkrieg. Denn wir, die Juderia von Toledo, sind es leid, Opfer zu sein. Wir werden unsere Rechte, die wir mühsam erworben haben, diesmal verteidigen.«


  Henri fragte listig: »Könnt Ihr nicht auch Ferrand beseitigen? So, wie Ihr die Ratte beseitigt habt?«


  Und Theophil antwortete noch listiger, wobei sich sein gütiges Antlitz in schmunzelnde Falten legte: »Davon kann nicht die Rede sein, mein Sohn! Niemand hat jemanden beseitigt. Aber manchmal verschwinden eben unwürdige Kreaturen auf Nimmerwiedersehen durch Spalten im Erdboden, die sie selbst vorher aufgerissen haben.«


  »Theophil, ich bitte Euch, verjagt Ferrand! Habt Ihr genug Einfluss in Toledo? Könnt Ihr dafür sorgen, dass er nie mehr hierher zurückkehrt? Glaubt mir, er ist gefährlich!«


  Theophil von Speyer antwortete seufzend: »Hat das nie ein Ende? Also gut, ich verspreche Euch – es geschieht ja in unserem eigenen Interesse –, dass ich meinen Einfluss im Stadtrat geltend mache, um den Fremden loszuwerden. Ich weiß, dass es Staatsbeamte wie den Lizenziaten des kanonischen Rechts, Torquilla, und auch Baccalaurei der Theologie sowie christliche Geistliche im Rat gibt, denen daran gelegen ist, unsere Judengemeinde und die Schule zu erhalten. Auf sie setze ich. Wenn aber der Mob losstürmt, dann gibt es kein Halten mehr.«


  »Deshalb handelt schnell. Ihr dürft keine Stunde zögern!«


  »Ich gehe morgen zum Großkonnetabel der kastilischen Krone. Auch der Marquis de Villanueva ist ein aufrechter Mann. Wir stehen unter dem Schutz des Königs. Denn wir bezahlen ja, wie du sicher weißt, keinen Kirchenzehnten, sondern führen unsere Steuern unmittelbar an die Krone ab. Wenn uns Gewalt angedroht wird, muss der König handeln.«


  »Die königliche Gunst ist wankelmütig«, meinte Joshua. »Und manchmal kommt es mir so vor, als seien wir nicht Schutzbefohlene, sondern Leibeigene der Krone.«


  »Es stimmt«, sagte Theophil, »wir leben in völliger Abhängigkeit vom Schutz des Königs. Und die Tatsache, dass zunehmend seine Soldaten das Stadtbild beherrschen, ist nicht immer nur beruhigend. Aber Alfons braucht uns ebenso wie wir ihn.«


  »Morgen kann es schon zu spät sein«, sagte Henri beschwörend. »Geht gleich zu den Verantwortlichen dieser Stadtgemeinschaft. Lasst diesen Ferrand de Tours als Volksverhetzer legal ausweisen. Wenn ich lange darüber nachdenke, könnte ich sonst auf den Gedanken kommen, ihn höchstpersönlich mit dem Schwert zu vertreiben!«


  »Ladet keine Schuld auf Euch, mein Sohn! Nein, ich werde handeln.«


  »Ich empfinde Schmerz darüber«, sagte Joshua, »dass die Kabbala-Sitzungen so unrühmlich enden mussten. Ich habe für dich so viel damit verbunden, Henri! Willst du nicht doch die zehnte und letzte Lektion anhören und die Bücher zu Ende lesen?«


  Henri schüttelte nur den Kopf. »Es gibt eine Zeit zum Studieren, und es gibt eine Zeit zum Handeln, Joshua. Jetzt muss gehandelt werden. Vielleicht kommt der Moment, wo du selbst mir die zehnte Lektion erteilen wirst.«


  »Ich bin Zahlenmystiker, kein Kabbalist.«


  »Dennoch glaube ich, du könntest das. Du kannst alles, wenn du willst!«


  »Übertreibe nicht, Henri de Roslin«, gab Theophil zu bedenken. »Joshua ben Shimon ist gewiss ein sehr weiser Mann, aber die Geheimnisse der Kabbala hat er nie bis zum Ende durchschritten. Auch er kennt die zehnte und letzte Lektion nicht.«


  »Das ist wahr.«


  »Nun, wie auch immer«, erwiderte Henri. »Wenn jetzt die Zeit zum Handeln ist, wie du sagst, dann handeln wir!«

  



  *

  



  Die junge Jüdin hieß Azaria. Henri hatte noch nie ein so schönes Mädchen gesehen. Und sie erinnerte ihn an Rahel, die Tochter Theophils von Speyer, die er an einem Abend tödlicher Gefahr für eine Judengemeinde kennen gelernt und nie wieder gesehen hatte.


  Azaria trug den Schleier als Kopfbedeckung und ein langes Kleid. Henri war entzückt über den Klang des Glöckchens, das sie um den Hals trug. Und er konnte unter der Verhüllung die Anmut ihres Leibes erkennen. Sie bewegte sich wie eine Gazelle, wenn sie ging, setzte sie ihre Füße so sorgsam auf, als wolle sie die noch ungeborenen Kinder nicht stören, die in der Erde zwischen den Blumen schlafen mochten.


  Er hatte sie schon beobachtet, wenn sie am Freitagabend das Essen für ihre Familie aus der Juderia holte oder wenn sie Geld für das Öl der Synagogenlampen sammelte. Heute sah er sie vor ihrem Haus Mazzen backen, und ihre weiße Haut schimmerte mit jenem zarten Schein, den nur junge, unberührte Mädchen ausstrahlen.


  Henri war innerlich frei genug, sich vorzustellen, wie sich der volle, weiße Busen Azarias bei ihrem Atmen hob und senkte. Er dachte keusch daran, und doch spürte er eine tiefe Sehnsucht, in ihrer Nähe zu sein, ihr zuzusehen, sie sprechen zu hören. In dieser jungen, schon voll erblühten Frau formte sich in seiner Vorstellung das Gegenbild zu all dem Schrecken, den man den Juden antat und noch antun würde. Musste nicht ein einziges Wesen wie Azaria alle Vorurteile widerlegen und die Verfolgungen beenden?


  Auch sie grüßte ihn an diesem Morgen, denn sie kannte ihn schon. Sie lächelte scheu und freundlich, schlug die Augen nieder, blickte ihm dann aber entgegen, als er auf sie zukam.


  Henri fühlte sich durch ihre Blicke noch sicherer, noch größer, ja selbst noch begehrenswerter. Aber er wusste gleichzeitig, dass er sich um dieses wunderschöne Mädchen nicht bemühen durfte. Sein Keuschheitsgelübde galt für ihn immer noch, obwohl es den Orden nicht mehr gab, vor dem er es abgelegt hatte. Es galt für die ihm eigene, persönliche Treue, obwohl der Papst, der es verlangt hatte, sie verraten hatte. Henri hatte danach beschlossen, seinem eigenen inneren Kodex weiter zu folgen.


  »Ein schöner Tag, Señor de Roslin, nicht wahr?«


  »Wunderschön! Schön wie die Sonne!«


  »Wie meint Ihr?«


  »Ihr seid so schön wie der Tag, wie die Sonne, wie das Leben, Azaria! Und doch hängen so dunkle Wolken über unseren Köpfen.«


  Sie legte die schmalen Hände auf ihre Brust. »Meint Ihr, uns droht Unheil?«


  »Das Fest der Maria Magdalena ist zu Ende. Manche suchen jetzt nach anderer Abwechslung. Schon hört man Verdächtigungen, die ein gewisser Ferrand ausstreut. Ist Euch das bekannt, Azaria?«


  »Ich will es nicht wahrhaben, obwohl ich davon hörte, das ist wahr.«


  »Nun, solange ich in Toledo bin, will ich auf Euch Acht geben! Darf ich Euch beim Mazzenbacken einen Moment zusehen?«


  »Aber was ist daran so besonders? Es muss Euch, einen so gelehrten und weit gereisten Herrn, doch langweilen,»


  »Nein, im Gegenteil. Es gibt mir Zuversicht in das Leben. Bevor ich Ferrand aufsuche, um ihn ein letztes Mal zur Rede zu stellen, will ich mich an deinem Anblick stärken, Azaria. Wenn du erlaubst.«


  Sie errötete leicht und beugte sich über ihre Bottiche. Henri fand es entzückend, wie ihr eine schwarze Locke über die Augen fiel und Azaria versuchte, sie mit dem Hauch ihres Atems zurückzublasen. Sie konnte ihre Hände, an denen Teig klebte, nicht benutzen. Deshalb trat Henri hinzu und strich ihr mit einer zarten Geste das Haar zurück.


  Sie dankte ihm mit einem Augenaufschlag. Er war so viel sagend, dass Henri die Grenze spürte, die er zu übertreten im Begriff war. Deshalb verabschiedete er sich hastig von ihr. In solchen Wesen, musste er denken, während er die Gasse hinunterging, zeigt sich Gott. Und wären ihre Feinde nicht blind, würden sie es sehen und die üble Nachrede einstellen.


  Ferrand hatte die Schule verlassen müssen. Aber zu einer Ausweisung hatte sich der Rat der Stadt nicht durchringen können. Er bewohnte jetzt ein Zimmer neben der Sakristei einer zu einer Kirche umgebauten Moschee.


  Als Henri die Kirche durch den Seiteneingang betrat, ahnte er die Nähe einer Gefahr. Er bekreuzigte sich vor dem Gnadenbild und lauschte. Vor dem Hauptaltar beteten Menschen, sonst war der Raum leer. Er wusste, wo Ferrand zu finden war, und ging in die Räume des Sakristans.


  Ferrand erwartete ihn. Aber nicht so, wie Henri gedacht hatte.


  Der Franzose schien abreisen zu wollen, er hielt das Korporalskästchen und eine Reitpeitsche in der Linken, in der anderen Hand einen dunklen, stumpfen Gegenstand. Als er Henri sah, stürzte er auf ihn zu. »Du schon wieder! Was willst du? Ich werde dir ...!«


  Henri spürte den Hieb mehr, als er ihn sah. Instinktiv trat er zur Seite. Ein stechender Schmerz in seiner linken Schulter zeigte ihm an, dass Ferrand mit einem Gegenstand zugeschlagen haben musste, der kein Schwert gewesen sein konnte. Henri taumelte. Als er sich wieder aufrichtete, nahm er einen fliehenden Schatten an der kleinen Hintertür wahr.


  In Henri formte und löste sich die Wut über diesen infamen Menschen zu einem Schrei. Dann folgte er Ferrand de Tours.


  Er gelangte in den Garten hinter der Kirche. Palmen umstanden den Innenhof, der von einem Kreuzgang gesäumt wurde. In der Mitte plätscherte ein Brunnen. Hinten im Gebüsch raschelte und bewegte sich etwas, aber Henri konnte nichts Genaues erkennen. Ferrand blieb verschwunden.


  Henri zog sein Kurzschwert und folgte dem Geräusch. Er wusste, dort hinten, diagonal zu seiner eigenen Position, war ein Durchgang zur Straße, die von der Rückfront zu verschiedenen Seminargebäuden des Hieronymiten-Klosters verlief. Er rannte hinüber und betrat die Straße. Ich töte dich, Ferrand, dachte Henri. Und er meinte es ernst.


  Für einen Moment blendeten ihn die Sonnenstrahlen. Niemand war zu beiden Seiten zu sehen. Er machte kehrt.


  Jetzt nahm er eine offen stehende Tür wahr. Dort befand sich die Lonja de Mercaderes, eingekeilt von zwei anderen Gebäuden, beide besaßen mehrere geschlossene Fenster, aber keinen Eingang. Der Flüchtige musste also durch das Tor verschwunden sein.


  Henri ging mit ein paar langen Schritten hinüber, die schwarze Öffnung des Durchgangs zog ihn unwiderstehlich an. Lauerte Ferrand dahinter? Dann würde er sein Schwert zu spüren bekommen. Ihm war, als flüstere ihm jemand zu, näher zu kommen, einzutreten ...


  Als Henri durch die von einem maurischen Bogen gekrönte Tür trat, öffnete sich dahinter ein schmaler Gang, der mit kleinen, spitzen Steinen gepflastert war. Henri hörte seinen eigenen Schritt hallen. Als er stehen blieb, fiel im Hintergrund eine Tür zu.


  Eine Art Laubengang, wie er ihn aus verschiedenen Palacios im Süden Iberiens kannte, lag vor ihm. Der Gang wirkte wie ein Schlauch auf dem Grund eines kühlen Sees, rechts und links schien das Schilf in der Dünung des kühlen Wassers wie im Traum leise zu wogen. Das Bild des Wassers drängte sich in sein Bewusstsein. Er musste einfach diesem Gang folgen.


  Es wurde ihm bewusst, dass er mitten in Toledo war, zur belebten Mittagszeit. Doch dieser Ort hier hatte etwas Magisches, Fremdes. Und wenn Ferrand eine andere Waffe als die Reitpeitsche besaß, lauerte sogar der Tod auf ihn.


  Es war totenstill, kein Vogel sang.


  Henri befand sich jetzt auf der Südseite der Stadt. Hinter den Mauern musste rechter Hand schon der Tajo fließen.


  Am Ende des Ganges blieb er wieder stehen und warf einen Blick zurück. Niemand war zu sehen. Seitlich öffnete sich ein kleiner Garten mit einer umlaufenden Empore auf halber Höhe der quadratischen Häuserwand. Wo war Ferrand? Henri ließ die wachsamen Blicke schweifen. Die Empore stand auf dicken, gedrungenen Marmorsäulen, nach Art der Kirchenpfeiler mit Tierköpfen und Dämonen verziert. Dahinter konnte sich Ferrand verbergen. Aber als Henri vorsichtig näher ging, bemerkte er, dass der Lichteinfall den Schatten eines Versteckten verraten hätte.


  »Ferrand! Wo bist du? Zeig dich, du Feigling!«


  Henris Stimme hallte nach und verlor sich dann. Stille. Er ging weiter. Jenseits des Durchgangs betrat er den dunklen Raum der Casa des Chapiz. Er stellte sich mit dem Rücken zur Wand und versuchte, etwas zu erkennen. Kühl fühlte er den roh verputzten Stein an seinem Rücken.


  Henris Blicke konnten die Dunkelheit nicht durchdringen. Er tastete sich weiter, Schritt für Schritt. Instinktiv spürte er die Gegenwart eines anderen.


  Henri versuchte, sich den Grundriss der Casa in Erinnerung zu rufen, die er von Besuchen kannte. Er stand hier im Erdgeschoss einer kleinen Halle, die so hoch wie das ganze Haus aufragte, linker Hand führte eine Treppe in das umlaufende obere Stockwerk, in der Mitte des gefliesten Raumes musste sich ein kleines, ovales Bassin befinden, das von vier, eine Gazelle reißenden Löwen umrahmt wurde. Der ganze Raum konnte nicht mehr als dreißig Meter im Quadrat messen.


  Wo wartete Ferrand auf ihn?


  Plötzlich fiel genau gegenüber im Hintergrund etwas um und rollte langsam über den Boden. Es kam näher. Das dabei entstehende Geräusch war von bedrohlicher Intensität, als sei es ausschließlich für Henri de Roslin in die Welt geschickt worden. Es wurde immer lauter. Dann hörte Henri davonhastende Schritte. Henri spurtete hinterher. Er stieß gegen etwas, das ihm wie ein schweres Fass vorkam. Eine Tür schlug zu. Dann noch eine, weiter entfernt. Dann hörte Henri Stimmen.


  Als die Dunkelheit wich, sah er sich unter den Umrissen eines Torbogens stehen. Ein paar Fledermäuse schreckten hoch und flatterten dicht an seinem Gesicht vorbei in die Dunkelheit zurück. Die Stimmen näherten sich von der anderen Seite. Von dort, wo ein reich verziertes, figurenloses Mosaik zu sehen war, das eine ganze Wand bedeckte. Jetzt sah Henri, dass die Stimmen zu Hieronymiten gehörten, die einen Mann in ihrer Mitte mit sich schleiften.


  »Das ist er! Das ist er!«, schrien sie durcheinander. »Er wollte fliehen! Seht nur, er hat das Kreuz gestohlen. Bruder Enrique ist verletzt.«


  Henri begriff enttäuscht, dass es nicht Ferrand war, den sie abführten. Es musste ein ganz gewöhnlicher Kirchendieb sein. Der Gefangene sträubte sich mit Händen und Füßen. Sie drückten ihn an eine frisch gekalkte Wand, schlugen ihm mit den Füßen die Beine weg und zwangen ihn, sich auf den Lehmboden zu setzen.


  »Habt Ihr einen großen, blonden Mann gesehen? Er trug ein Kettenhemd und ein rotes Stirnband, in den Händen muss er eine Reitpeitsche und etwas Reiches, Verziertes gehalten haben, vermutlich einen Korporalskasten!«


  »Unten am Stall ist jemand auf einem Schimmel davongeritten. Blond, sagtet Ihr, nicht wahr? War es nicht dieser Franzose aus Tours?«


  Henri unterdrückte einen Fluch. Er rannte auf die Straße, hinunter zum kommunalen Stall, wo auch sein Pferd stand. Dort angekommen erfuhr er vom Stallburschen, dass Ferrand mit Reisegepäck davongeritten war. Mit Gepäck!, dachte Henri erleichtert. Dann hat er sich also aus dem Staub gemacht! Und Toledo hat von ihm nichts mehr zu befürchten!


  Und er beeilte sich, zu Joshua und Theophil zu gehen, um ihnen das zu sagen.
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  Anfang August 1315, im jüdischen Monat Aw

  



  Ferrand de Tours schlug fortwährend mit der Reitpeitsche gegen seine Stulpenstiefel. Es klatschte aufreizend. Er spürte, dass er endlich am Ziel war.


  Aber er war ungehalten. Alles ging ihm zu langsam voran.


  »Ich sage Euch doch, ich kann ihn Euch ausliefern! Ich weiß, wo er sich aufhält. Sucht Ihr ihn denn nicht mehr? Er ist ein gefährliches und verkommenes Subjekt! Erst hat er den Heiligen Vater ermordet, dann den König. Jetzt ist er zum Judentum übergetreten und hat sich beschneiden lassen. Er bereitet zusammen mit dem anderen Gesindel die Ausrottung der Christen in Toledo vor! Wenn ich ihn einen Ketzer nenne, so ist das noch viel zu wenig! Er ist ...!«


  »Papst Clemens ist nicht ermordet worden, er starb an seinen inneren Blutungen. Und ob dieser Templer am Tod des Königs wirklich Schuld trägt oder ob es nicht vielmehr die Folgen eines Jagdunfalls waren, an denen Philipp der Schöne verschied, darüber streiten wir uns noch. Die Öffentlichkeit jedenfalls darf von solchen Vermutungen nichts wissen, Frankreich ist auch so schon unruhig genug. Mein Gott, wenn sie wüssten, dass man sich gegen Kirche und König erheben kann!«


  »Auf dem Weg durch den Süden unseres Landes dachte ich allerdings, sie wüssten es alle«, erinnerte sich Ferrand mit Schaudern. »Das flache Land scheint in Aufruhr zu sein. Die Bauern lassen die Felder verrotten.«


  Der Richter schaute ihn irritiert an. »Nun, Tatsache ist allerdings, dass Henri de Roslin, der Schatzmeister dieses verfluchten Ordens, aus dem Gefängnis von Fontainebleau geflohen ist und dabei einen Wächter ermordete. Wegen dieses Mordes suchen wir ihn im ganzen Land. Mal hört man, er sei in der Bretagne, mal will ihn jemand in Gironde gesehen haben. Er soll in Toledo sein, sagt Ihr?«


  Ferrand blickte den Richter ungnädig an. »Dortselbst! Er hetzt die Leute gegen uns auf. Schon fangen die Juden an, sich zu sammeln. Und die Brunnenvergifter mischen ihre Pülverchen und tun sich mit den Aussätzigen zusammen – ich habe Beweise dafür. Hier, lest dieses Pergament!«


  Ferrand wartete, bis der Richter zu Ende gelesen hatte. Der wendete das Pergament nach allen Seiten. »Ist das echt?«


  »Deshalb bin ich hier. Es stellt die höchste Gefahr dar!«


  »Wie kommt Ihr an dieses Pergament?«


  »Nun, das ist eine lange Geschichte. Zu lang ...«


  »Warum habt Ihr es nicht den königlichen Beamten in Toledo übergeben?«


  »Ich habe es versucht. Man wollte nicht auf mich hören. Und dann schien es mir besser, abzureisen ... Er wird seiner gerechten Strafe nicht entkommen. Denn in Frankreich wird Henri gesucht, wie Ihr selbst sagt. Wir müssen ihn also rechtmäßig verhaften, anschließend lebend hierher bringen und vor seinen Richter stellen.«


  In den Augen des Richters glimmte ein genüsslicher Funke auf. »Das würde mir gefallen, ich gebe es zu. Mein Name wäre dann auf immer mit der Aburteilung dieses gefährlichen Verbrechers verbunden.«


  Na also, dachte Ferrand. Und er antwortete mit einschmeichelnder Stimme: »Ich weiß das. Deshalb kam ich auch sofort zu Euch, Maitre Nosfour.«


  »Aber wir müssen ganz legal vorgehen, hört Ihr? Der Prozess gegen die Templer hat sehr viel Staub aufgewirbelt. Wir können uns im Augenblick, wo weder ein Papst noch ein König die Zügel anziehen, nicht das Geringste erlauben!«


  »Alles bleibt im Geheimen, das glaubt mir.«


  »Ich werde sofort einen Reiter mit einem Ersuchen auf Auslieferung an die Bischöfe nach Toledo senden. Ich werde noch eine Androhung des kirchlichen Unwillens hinzufügen, falls man in Avignon zögert. Von hier aus ist er in fünf Tagesritten am Ziel. Man soll diesem Templer königliche Polizisten auf die Spur setzen und nicht locker lassen.«


  »Sehr gut! Aber verhören wollen wir ihn hier, nicht wahr? Er soll schließlich den Richterstuhl bekommen, der seinen Verfehlungen angemessen ist.«


  »Natürlich, natürlich, ähh ...«


  »Und auch ich werde keine Zeit verstreichen lassen. Ich sammle Geld und Männer, die Henri aus Toledo bis hierher eskortieren werden – damit ihm nichts passiert! Lasst also in Eurem Anschreiben durchblicken, dass er gefangen gesetzt wird, bis ich ihn in Eurem Auftrag abhole und nach hier überführe.«


  »So ist es am besten!«


  »Und wir müssen uns eilen. Denn ich weiß nicht, was Henri de Roslin noch alles vorhat. Auf die Rückendeckung der Kurie können wir doch vertrauen?«


  »Leider besitzt eine Körperschaft wie der Templerorden noch immer viele untergetauchte Helfer. Ich kann nicht umhin zu gestehen, dass er noch viele Freunde in Frankreich hat, die todesmutig sind. Zwar sind die Armen Brüder Christi, wie sie sich nannten, allesamt hingerichtet, unter der Folter gestorben oder geflohen, und auch, wer gut für sie zu sprechen wagt, den schalten wir aus. Aber ihr Einfluss bei der Kurie ist noch immer ungemütlich groß, gerade hier in Avignon spüren wir das. Wir haben zwar eine papstlose Zeit, aber schon hört man überall, selbst bei den Dominikanern, den Templern sei ein Verbrechen zugefügt worden, weil sie zwar dem Papst überantwortet, aber in seinem Namen vom König abgeurteilt worden sind.«


  »Solchen Verleumdern sollte man die Folterinstrumente zeigen!«


  »Oh, das tut man! Man zeigt ihnen nicht nur die Instrumente, man wendet sie auch an. Ich hatte hier vor drei Wochen einen Priester, den man im Untersuchungsgefängnis ein so heftiges Feuer unter den Fußsohlen angezündet hatte, dass ihm einige Tage danach die Knochen der Fersen abfielen.«


  »Was hatte er verbrochen?«


  »Nun, er hatte geleugnet, jemals etwas Schlechtes über den Tempelorden gehört zu haben.«


  »Lügner und Verleumder! Sie müssen alle zur Strecke gebracht werden! Jedenfalls scheint die Inquisition auf der Hut zu sein, und das ist beruhigend.«


  »Nun gut. In unserer Sache werde ich mich mit dem Großinquisitor beraten. Ich weiß, dass er ein persönliches Interesse an dem Templer hat.«


  »Tut das.«


  »Wo finde ich Euch?«


  »Ich werde im Palast der Dominikaner wohnen. Waren es nicht die domini canes, die Hunde des Herrn, die den Templerorden auf Wunsch des Königs verfolgten und ausrotteten? Ich hörte, jeder Bischof im Land sei verpflichtet gewesen, sich zwei Domherren, zwei Franziskaner und jeweils ein Dutzend treuer Dominikaner zu holen, um die Anklagen gegen den Tempel in seiner Diözese vorzubereiten.«


  »Unter Anleitung des Herrn Imbert, ja. Aber auch jedem Bürger Frankreichs befahl er, bei Strafe der Exkommunikation Templer zu denunzieren und festzunehmen und sie den bischöflichen Offizialen zu überstellen, wenn man einen entdeckt. Wen der Großinquisitor einmal auf die Spur hetzt, der lässt nicht locker, bis das letzte Blut geflossen ist. Leider ist uns der größte Teil ihres Schatzes durch die Lappen gegangen.«


  Geld interessierte Ferrand nicht, obwohl er es zur Finanzierung seiner Rache jetzt gut gebrauchen konnte. Er leckte sich die Lippen. Das alles war nach seinem Geschmack. Er liebte den Geschmack der Angst, den Geruch des Blutes und die Panik in den Blicken der Opfer. Wenn nur dieser Richter hart genug war und durchgriff! Dann würde er in zwei Wochen wieder auf dem Weg nach Toledo sein. Und an seiner Seite wären dann entschlossene Männer, bis zur Halskrause bewaffnet.


  Und dann konnte er Henri de Roslin die Demütigungen heimzahlen! Mein Gott, er hatte geglaubt, dieser Mensch sei vertrauenswürdig! Er hatte sich ihm anvertraut!


  Ferrand verließ das Justizgebäude und schaffte seine Sachen in den Palast der Mönche. Sein Pferd wurde versorgt, es war das fünfte, das er seit seiner Flucht aus Toledo gekauft hatte. Der Ritt nach Frankreich war mörderisch gewesen, manchmal hatte Ferrand im Sattel geschlafen, und als die Reittiere unter ihm zusammenbrachen, hatte er sie mit seinem Schwert getötet. In Ferrands Herz brannte der Hass auf Henri de Roslin wie ein Schmelzfeuer, aber er wusste, er würde seinen Mut darin härten müssen, damit er es fertig brachte, diesen gefährlichen Gegner zu beseitigen.


  Ferrand bezog eine schmucklose Zelle. Nachdem er seine wenigen Habseligkeiten eingerichtet hatte, fiel er auf die Knie und betete. Aber es fiel ihm schwer, sich auf die Formeln zu konzentrieren. Sein Herz klopfte laut und beinahe schmerzhaft. Er spürte ein bittersüßes Gefühl in sich aufsteigen. In ihm formten sich Worte. Mein ist die Rache, spricht der Herr! Und ich bin sein ergebener Diener! Diese Worte unterbrachen unziemlich sein Gebet.


  Und Ferrand de Tours beugte sich nun noch tiefer über seine gefalteten Hände und neigte seinen Kopf demütig vor dem kleinen Kruzifix an der Zellenwand.

  



  *

  



  Am Ende der zweiten Woche nach der Flucht Ferrand de Tours aus Toledo sah Henri Azaria wieder. Und in seiner Seele verspürte er bei ihrem Anblick erneut ein so süßes Gefühl, dass er selbst darüber erschrak. Gib Acht, Henri de Roslin!, sagte er zu sich selbst, du könntest dich in diesen dunklen Augen verlieren. Und das geht nicht in dieser schweren Zeit. Es geht nicht wegen ihr, und es geht nicht wegen dir.


  Der jüdische Hitzemonat Aw war längst angebrochen. Henri hatte sich in der zurückliegenden Zeit mit Joshua ben Shimon und Theophil von Speyer beraten. Sie trafen sich mehrmals im Alcazar mit Konnetablen, Vögten, Bischöfen und Rabbinern. Aber von einer Gefahr für die Juderia der Stadt wollte niemand etwas wissen. Und vielleicht hatten sie Recht.


  Alles schien friedlich.


  Azaria war unbefangen. Sie lächelte Henri an. Und als er ihr erzählte, dass die dunklen Wolken über Toledo sich ein wenig aufgehellt hatten, da hakte sie sich bei ihm unter und entführte ihn an die Ufer des Tajo, wo die Agaven blühten.


  »Wenn die Agaven blühen, gehen die Freundschaften zu Ende«, sagte das jüdische Mädchen. »Aber eine Liebe, die in dieser Zeit neu erwacht, hält ewig.«


  »Sagt man so?«


  »Ja. Ihr seht, die Iberer besitzen durchaus Sinn für die einfachen und schönen Dinge des Lebens. Obwohl es einem oft so vorkommt, als müssten sie immer nur kämpfen, Beute machen und Geld zählen.«


  Azaria lachte hell. Henri spürte ihren jungen, lebendigen Körper neben sich, und manchmal, wenn der Weg uneben wurde und sie ausweichen mussten, berührte ihr weicher, warmer Busen seinen Oberarm. Er fragte sie, wo ihre Familie sei. Und sie antwortete, sie seien Conversos, zum Christentum genötigte Juden, die in der Juderia von Madrid lebten. Und sie selbst habe in Toledo ein Auskommen als Hausmädchen bei einer jüdischen Familie, die ihr am Herzen liege.


  »Und hast du keinen Freier?«


  »Du meinst einen, der mit mir unter die Chuppa will? Du musst wissen, jetzt hat unser Monat Aw begonnen, und wer in diesem Monat nicht heiratet, der bekommt fünf Jahre lang niemanden.«


  »Dann heirate! Du bist so anziehend! Sie werden sich um dich reißen!«


  »Ich – will keinen jüdischen Jungen. Und die christlichen darf ich nicht kriegen. Was also soll ich tun?«


  »Warum willst du keinen Juden?«, fragte Henri verwundert.


  »Weil sie wie Maror sind, das Bitterkraut auf der Sedertafel! Immer denken sie nur an das eine, an die richtige Auslegung der Schriften und das Beten! Und wenn sie die Hawdala am Ende von Jom Kippur bekommen, dann ist es ihr größter Augenblick. Ich hingegen will einfach lieben! Von morgens bis abends! Ist der Liebende nicht immer auf dem richtigen Weg und tut das Richtige?«


  »Tue deinen Glaubensbrüdern kein Unrecht, Azaria! Obwohl – ich kann dich verstehen. Aber unter den Christen gibt es ebenfalls viele, denen das kleine Glück der Liebe nicht viel bedeutet.«


  »Bist du so einer?«


  »Ich befürchte es. Ich lebe mit Gelübden, Eiden und Verboten. Ich bin kein freier Mann. Der einfachste Stallknecht ist freier als ich, denn er schert sich nicht um Gebote.«


  »Ich wünsche mir manchmal einen tatkräftigen Christen, aber ich träume von einem jüdischen Hochzeitsring, auf dem in Hebräisch Masal Tov, viel Glück, eingraviert ist. Und ich ersehne einen Bräutigam, der mir bei der Trauzeremonie unter dem Trauhimmel diesen Ring mit den geflüsterten Worten ansteckt: Durch diesen Ring seist du mir angetraut nach dem Gesetz Moses und Israels. Wie wäre das schön!«


  »Schade, dass ich dieser Bräutigam nicht sein kann!«


  Sie sah ihn schelmisch an. »Warum eigentlich nicht?«


  Henri seufzte tief. »Ich bin einer der armen Brüder Christi, ein Tempelritter. Wir haben Keuschheit, Armut und Gehorsam geschworen.«


  Sie blickte entsetzt. »Was für eine Vergeudung!« Nach diesem impulsiven Ausruf schlug sie die Hand vor den Mund. »Ich meine – wie schade!«


  »Ich will gar nicht darüber nachdenken, Azaria. Lass uns Freunde bleiben. Lass mich auf dich aufpassen, damit dir nichts geschieht.«


  Sie hielten an, und Azaria stellte sich auf die Zehenspitzen und hauchte ihm einen Kuss auf die rechte Wange. Wieder spürte er die lebendige Wärme ihres jungen, bebenden Körpers. Und er dachte: Gott im Himmel, wie süß ist deine Schöpfung!


  Als sie später in die Stadt zurückgingen, schien sich etwas verändert zu haben. Überall standen Menschen in kleinen Gruppen herum. Und dann sprang ein Mann auf sie zu, den Henri kannte. Es war der von einer Hasenscharte verunstaltete Fischer Adelarte, der unten dem Fluss in einer Schilfhütte hauste.


  »Señor«, sagte Adelarte mit einer hastigen, die Silben verschluckenden Stimme, »ein Adelantado sucht nach Ihnen.«


  »Nun und? Was will der Beamte des Königs?«


  »Meine Kumpanen erzählten es mir, und ich sage es Ihnen. Mehr weiß ich nicht.«


  Der Fischer verschwand schnell wieder. Er tauchte unter im Gestrüpp, das weiter hinten in die Uferbewachsung des Rio Tajo überging.


  »Adelantados bedeuten immer Ärger«, sagte die junge Jüdin langsam. »Ich habe noch nie erlebt, dass sie oder ihresgleichen vom Alcazar heruntersteigen, im Stadtbild auftauchen und etwas Gutes bringen. Aber wer bringt uns Juden schon Gutes?«


  »Dein Glaube bringt dir Gutes, Azaria – meinst du nicht?«


  »Da!« Das Mädchen spießte mit ihrem Zeigefinger einen entfernt stehenden Mann auf, der von Gefolge umgeben war. Im Hintergrund standen Soldaten. »Das muss der Adelantado sein.«


  Henri wollte sich dem Würdenträger der Krone sofort zu erkennen geben. Es gab keinen Grund, sich vor ihm zu verstecken. Vielleicht brachte er sogar erfreuliche Nachrichten. Aber Azaria hielt ihn zurück. »Wartet, Henri. Erst einmal sehen, was die hohen Herren vorhaben.«


  Der königliche Besuch war gewandet in die Tracht der kastilischen Würdenträger – schwarzer Samtanzug, rote Schärpe, Dolch, Stulpenstiefel, Federbusch. Auf seiner Brust prangte an einer Goldkette das Wappen Kastiliens mit den drei Burgtürmen, er war also offenbar Mitglied des königlichen Geheimrates. Er beratschlagte sich mit seinem Gefolge aus weltlichen und geistlichen Herren. Etwa zehn Hidalgos, Männer von meist niederem und armem, aber einflussreichem Adel aus der gesamten Region, standen ein paar Schritte abseits.


  Henri sah hinüber. Die Gruppe der aristokratischen Würdenträger beriet sich. Was konnten sie von ihm wollen? Je länger er darüber nachdachte, desto mehr riet ihm eine innere Stimme zur Vorsicht. Azaria hatte Recht. Er beschloss also, abzuwarten.


  Es schien Henri, als senke sich allmählich eine unnatürliche Stille über das Bild. Und als beobachteten die Einwohner Toledos hinter den Fenstern ihrer Häuser mit angehaltenem Atem, was draußen geschah. Eine befremdliche Stimmung lag über der Stadt am Tajo. Und dann geschah etwas Seltsames.


  Eine wunderschöne Frauenstimme ertönte plötzlich aus einem Haus in einer kleinen Gasse. Die Stimme war so rein, dass sich aller Augen in die Richtung wandten, aus der sie kam. Sie erklang aus einem geöffneten Fenster im ersten Stock, gleich oberhalb eines schön geschwungenen Torbogens; es war, als fegte diese engelsgleiche Stimme die böse Stimmung hinweg. Sie schlang sich wie eine Girlande um das Haus, flog zum reich verzierten Flachdach empor, webte einen Sommerhauch um die Arkaden im Erdgeschoss, verband sich mit den Blumen auf dem Balkon. Und gleichzeitig wies ein Hidalgo auf Henri. Und der Adelantado kam auf ihn zu und öffnete den Mund, um Henri anzurufen. Diesem kam es so vor, als käme aus seinen Lippen jene engelsgleiche Stimme, und das gab der Situation etwas Heiteres.


  Aber als die Stimme der Sängerin schlagartig abbrach, da hörte Henri den königlichen Beamten mit harter Stimme rufen: »Henri de Roslin? Ihr kommt mit mir!«


  Alle Geräusche auf der Straße verstummten. Ganz Toledo schien den Atem anzuhalten.


  »Ihr meint mich, Señor?«


  »Sí, sí! Zur Wache!«


  »In wessen Auftrag?«


  »Das braucht Ihr nicht zu wissen.«


  »Was wirft man mir vor?«


  »Das erfahrt Ihr schon noch!«, erwiderte der Beamte im dunklen Rock. Er hatte, aus der Nähe besehen, ein bleiches Gesicht und rot geränderte Augen hinter einer Magisterbrille, eine Folge von zu langem Studieren von Akten bei Kerzenschein. Seine fleischigen Lippen waren vorgewölbt und entblößten eine Reihe tadelloser Zähne. Sein Blick war kalt, das machte Henri noch klarer, wie gefährlich die Situation war.


  Er handelte schnell. Leise flüsterte er Azaria zu: »Lauft in die Juderia. Versteckt Euch, tut nichts, und lasst Euch möglichst lange nicht blicken. Ich nehme wieder Kontakt zu Euch auf, wenn die Gefahr vorbei ist. Jetzt lauft!«


  Gleichzeitig rief Henri dem Adelantado und seinen Leuten zu: »Ihr seid nicht vertrauenswürdig. Ich ziehe es vor, meinen eigenen Weg zu gehen!« Dann rannte er zur anderen Seite davon.


  Henri war sich im Klaren darüber, dass seine Möglichkeiten gering waren. Sie kannten sich in Toledo besser aus als er. Sie konnten es abriegeln. Er wusste zwar nicht, in wessen Auftrag sie ihn verhaften wollten – konnte Ferrand de Tours dahinter stecken? –, aber er musste auf jeden Fall Joshua und Theophil warnen.


  Und er musste Zeit gewinnen. Während er selbst untertauchte, musste Joshua einen Boten nach Cordoba schicken, um Uthman ibn Umar zu alarmieren. Wieder einmal war es notwendig, dass der beherzte sarazenische Kämpfer an ihre Seite trat. Nur so, in ihrem unbezwingbaren Triumvirat, würde es ihnen möglich sein, sich zu behaupten.


  Oder soll ich mich ihnen stellen?, dachte er. Kämpfen und kämpfend untergehen?


  Nein, es ist sinnlos. Es wäre einfach nur ein ehrenloser, sinnloser Tod. Ich werde dann gegen sie kämpfen, wenn ich eine gute Chance besitze. Dann würde ich auch den Tod akzeptieren.


  Henri sprang über Mauern, rannte durch Hinterhöfe, überquerte Gartenstücke. Hinter sich hörte er die Meute der Verfolger. Er konnte sie nicht abschütteln. Am Hospital de Santa Cruz hielt er einen Moment inne und orientierte sich. Über die Brücken konnte er nicht, sicher wurden sie bewacht. Er musste nach Norden zur Hauptstraße. Wieder tauchte er im Gewirr der engen, steil auf und ab führenden Straßen und Häuser unter, die so verschachtelt waren, dass manche Zimmerdecke dem Treppenhaus des Nebengebäudes weichen und tiefer liegen musste. Er hatte die Häuser der Armen von innen gesehen.


  Aber jetzt verschwendete er keinen Gedanken daran. Er rannte. Sprang. Duckte sich durch. Und noch während mehrere Hunde wütend oder spielerisch neben ihm herliefen und auch kläffend an ihm hochsprangen, erreichte Henri de Roslin die Ausfallstraße im Norden.


  Er atmete auf.


  Als er sich umwandte, sah er keine Verfolger mehr. Henri wischte sich den Schweiß von der Stirn und mischte sich unter den unabsehbaren Strom von Reitern, Lasttieren und Karren, die in die Mancha fuhren oder aus ihr kamen. Am Abend war er in Sicherheit.


  Jedenfalls glaubte er das.

  



  *

  



  Joshua ben Shimon wartete drei Tage auf seinen Gefährten. Am ersten Tag war er unruhig geworden, am zweiten wusste er, dass etwas passiert sein musste, am dritten Tag geriet er in helle Panik. Er beriet sich mit Theophil. Der schlug vor, noch einen weiteren Tag abzuwarten.


  Und das taten sie, wenn auch mit Bangen.


  Henri de Roslin kam nicht.


  In der Nacht konnte Joshua nicht schlafen. Was war geschehen? Was konnte er tun? Er hatte nicht den leisesten Anhaltspunkt, wo Henri war. Er beschloss, gleich morgen früh die Juderia zu verlassen und sich in der Stadt umzuhören. Vielleicht hatte jemand etwas gesehen oder gehört.


  Auf dem Hauptplatz der Stadt erfuhr er dann, was geschehen war. Jemand erzählte ihm von der Flucht Henris. Joshua war erleichtert und erschreckt zugleich.


  Er überlegte, beriet sich erneut mit Theophil und kehrte voller Unruhe in die Christenstadt zurück. Einen ganzen Tag lang versuchte er, etwas über den Verbleib Henris zu erfahren. Irgendetwas geschah im Dunkeln. Steckte Ferrand dahinter? Der Franzose war vor zwei Wochen verschwunden, aber vielleicht zog er im Hintergrund die Fäden. Joshua konnte sich keinen Reim darauf machen.


  Waren er und Theophil inzwischen selbst in Gefahr?


  Und dann traute er seinen Augen nicht. Nach Sonnenuntergang stand plötzlich eine junge Frau in seiner Unterkunft. Zuerst erblickte Joshua nur einen Umriss und glaubte, zu phantasieren. Dann machte es »Psst!«, und als er neben die hölzerne Jalousie des Fensters trat, winkte sie ihn heran und sagte: »Erschreckt nicht! Ich heiße Azaria! Ich habe gesehen, was geschehen ist!«


  Joshua schob die Jalousien vor die Fensterhöhlung und zündete Kerzen an. Er bat die junge Jüdin, Platz zu nehmen. Und dann erzählte sie alles.


  Joshua spürte, wie Eiseskälte in ihm hochkroch. Das Ganze ließ nur einen Schluss zu – Ferrand steckte dahinter. Er musste aus seinem Versteck heraus etwas gegen Henri angezettelt haben. Wie leichtfertig war es von ihnen allen gewesen, zu glauben, Ferrand habe aufgegeben!


  Ratlos blickte Joshua die schöne Jüdin an. Was sollte er tun? Dann kam ihm zum Bewusstsein, dass auch sie in Gefahr sein konnte.


  »Wollt Ihr hier bleiben? Oder ich könnte Euch auch in der Kabbala-Schule unterbringen. Wenn man Euch zusammen mit Henri gesehen hat, seid auch Ihr gefährdet.«


  »Ach, ich weiß gar nichts mehr!«


  »Heute Nacht schlaft Ihr hier«, sagte Joshua kurz entschlossen. »Das Haus ist sicher, gegen mich liegt nichts vor. Morgen rede ich mit dem Oberrabbiner, dann sehen wir weiter.«


  »Ich bin so verwirrt, und müde, und traurig ...«


  »Legt Euch schlafen! Euch passiert nichts! Wenn ich nur wüsste, was mit Henri geschehen ist.«


  Joshua bereitete der Jüdin ein Nachtlager. Dann ging er trotz der späten Stunde in die Kabbala-Schule hinüber. Dort hatte auch Henris Knappe Sean eine Unterkunft gefunden. Joshua betrat das Zimmer, in dem Sean über einem Buch gebeugt saß.


  »Ah, Joshua! Willkommen!«


  Joshua blickte den Jungen ernst an. »Die Stunde deiner ersten großen Bewährung ist gekommen, Sean.«


  Der Knappe erbleichte. Gleichzeitig blitzten seine Augen vor Tatendrang. »Was soll ich tun, Joshua?«


  »Du musst nach Cordoba reiten. In fünf Tagen kannst du es schaffen. Halte dich auf den Wegen der Handelsrouten, dann kannst du beliebig oft das Pferd wechseln. Ich gebe dir genug Maravedis mit. In Cordoba alarmierst du Uthman. Du bleibst dort in seiner Schule und tust etwas Vernünftiges. Uthman aber muss sofort herkommen. Ich rechne fest mit ihm in spätestens zehn Tagen. Verstanden?«


  Der Junge wollte etwas heraussprudeln, verschluckte sich aber. Er hustete, dann sagte er: »Warum befielt mir Meister Henri das nicht selbst? Er ist mein Herr.«


  »Henri ist seit Tagen verschwunden. Es muss etwas Schreckliches geschehen sein.«


  »Ich dachte, er sucht nur nach Ferrand.«


  »Je schneller du reitest, umso größer sind die Möglichkeiten, dass wir ihn aus dem Schlamassel herausholen, in dem er wahrscheinlich jetzt steckt.


  »Wird er mich dann endlich befördern?«


  »Das ist gut möglich. Aber die Wege des Herrn sind unergründlich. Und nun bereite dein Pferd. Ich schreibe den Brief für Uthman und besorge das Geld. Wir treffen uns hier noch vor Sonnenaufgang.«


  Er hastete zurück zu seiner Unterkunft. Über Toledo lag jetzt die Nacht. Joshua empfand nicht die süßen Geheimnisse, die eine solche Nacht unter dem Himmel einer schönen Stadt im Süden mit sich bringen konnte. Er spürte nur die Gefahren, die in der Dunkelheit lauerten.


  Azaria schlief nicht. Als Joshua sie erblickte, wurde er für einen Herzschlag ruhiger. Wie schön es ist, wenn eine junge Frau zu Hause wartet, dachte er. Und ein kindischer Gedanke hüpfte in seiner Seele. Wie wäre es, wenn ich der Jude bin, der ihr als Erster einen Ehering an den Finger steckt? Dann muss sie mich heiraten. Es würde ein schöner Ring sein, der schönste auf der Erdenscheibe. Aus Gold natürlich, ein breiter Reif mit Kordelbändern, an beiden Seiten durch ein Flechtband eingefasst, mit einem kleinen, goldgeschmiedeten Aufbau, unser zukünftiges gemeinsames Haus darstellend. Er würde ihr den Ring überstreifen, um das Sabbatlicht in ihnen beiden anzuzünden. Und dann würde er sagen ...


  »Was ist, Joshua? Du bist so bleich! Oh Gott, was ist denn geschehen?«


  Joshua kam zu sich, er verscheuchte die süßen Gedanken. »Wir werden Henri suchen. Vor Sonnenaufgang reitet Sean nach Cordoba und alarmiert Uthman, den treuen Freund. Keine Sorge, Azaria! Wir finden Henri unversehrt. Er weiß sich zu helfen, er ist ein erfahrener Kämpfer und Stratege.«


  »Und wenn alles längst zu spät ist?«


  »Wenn er in den Händen der Schergen ist? Ja dann ... dann ...«


  »Dann fällt die Welt in Sterben ...«


  »Ja, das tut sie. Dann leuchtet uns kein Licht mehr ...«

  



  *

  



  In der gleichen Nacht überschritt Ferrand de Tours, von Frankreich kommend, bei Port Bou die Grenze nach Iberien.


  In seiner Begleitung befand sich der wildeste Haufen, den er auftreiben konnte. Söldner, Gesetzesbrecher, Mörder. Sogar ein verurteilter jüdischer Häretiker war darunter, der bei der Überführung in das Inquisitionsgefängnis von Nimes geflohen war. Ferrand war es gleich, wer in seiner Begleitung war und was sie getan hatten. Er hatte sie bezahlt und war nur von dem einen Gedanken beseelt, nach Toledo zu reiten, um Henri de Roslin, der sich inzwischen hoffentlich im Gewahrsam seiner Feinde befand, gegenüberzutreten.


  Die Schar benutzte die flachen Uferstreifen des Meeres, um schneller voranzukommen. Sie wechselten die Pferde so oft sie konnten, und wenn sie sich mit den Besitzern nicht schnell genug über einen Preis einigen konnten, dann stahlen sie sie einfach. Auf diesem Weg hinterließen sie in ihrem Grimm auch drei tote Landleute, die es gewagt hatten, ihren spärlichen Besitz zu verteidigen. Aber was zählten in diesen Zeiten schon drei Bauern! Für Ferrand war es nur Geschmeiß.


  Und durch welchen Ort sie auch immer kamen, sie sahen die Zeichen der Auflösung, der Not und der Seuche, die von Norden aus einsickerte. So fühlten sie sich nur als die Nachhut des Schreckens.


  Als sie am nächsten Morgen südlich der Pyrenäen in einem kleinen Ort eine Synagoge sahen, vor der Pferde standen, hielten sie. Sie nahmen die Reittiere. Und als Männer hinzusprangen, erschlugen die Schergen Ferrands sie. Dann trieben sie Frauen und Kinder in die Synagoge hinein, zerschlugen drinnen den Altar, schlitzten die kostbaren Decken mit der Quadratschrift und die Gebetstücher vor dem Thora-Schrein auf, warfen die siebenarmigen Leuchter durch die zerspringenden bunten Fensterrosetten, rissen die geschmiedeten Eisenleuchter mit den weißen Kerzen von der Decke und legten Feuer. Sie verschlossen das Gotteshaus und hörten das Flehen der Mütter und die Todesschreie, aber darüber lachten sie nur.


  Im wilden Galopp preschten sie davon. Zwanzig dunkle Existenzen in einer Zeit der Rechtlosigkeit. In einer Zeit, als der Groll Gottes noch größer zu sein schien als der Zorn der Menschen.


  Wer wollte ihnen etwas anhaben!


  Als sie am Abend nach Westen abbogen, um das flache Land der Mancha zu nutzen, gab Ferrand die Parole aus: »Wer als Erster die goldenen Türme von Toledo sieht, dem schenke ich eine jüdische Jungfrau!«


  Und die Männer schrien durcheinander. Ihre Gier kannte keine Grenzen. Und sie fühlten nur eines – das kalte Gefühl ihrer eigenen, unverwüstlichen Grausamkeit.


  ZWEITER TEIL
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  Ende August 1315, im jüdischen Monat Elul

  



  Henri de Roslin wusste, was ihm bevorstand. Die Mienen seiner Ankläger waren eindeutig.


  Er hatte keine Angst vor ihnen, er fühlte nur Traurigkeit darüber, dass er jetzt seine Freunde Joshua ben Shimon und den Knappen Sean of Ardchatten, seinen Lehrer Theophil von Speyer und die schöne Azaria nicht wieder sehen würde. Er dachte: Verzeiht mir, wenn ich euch Sorgen mache. Und er war wütend über sich selbst, weil er einen winzigen Moment lang unvorsichtig gewesen war. Die Königlichen hatten diesen Moment genutzt, als er schon glaubte, die Gefahr der Verfolgung sei vorüber. Sie hatten ihn in der Nacht an der Brücke nach Toledo überwältigt.


  Henri wusste noch nicht, was sie ihm vorwarfen, aber er ahnte es. Es musste Ferrand de Tours dahinter stecken. Er hatte ihn noch nicht zu Gesicht bekommen. Aber auf dem Haftbefehl, den man ihm zeigte, stand auch Ferrands Name. Der Judenfeind musste nach seiner Flucht nach Frankreich die königlichen Behörden auf seine Spur gehetzt haben.


  Henri de Roslin wusste nicht, an welchem Ort er sich selbst die letzte Zeit befunden hatte, man hatte ihm die Augen verbunden und die Hände auf dem Rücken gefesselt. Es waren jedenfalls nicht die hallenden Marmorgänge des königlichen Alcazars, durch die man ihn an diesem Morgen führte, das spürte er am Klang, den die Schritte auf dem Bodenbelag verursachten. Es musste ein Amtsgebäude sein, klein und verschwiegen. Und als er seinem Ankläger gegenübertrat, begriff er, dass er sich in einem Haus der Suprema befand, der iberischen Inquisition.


  Er sah es, nachdem man ihm die Augenbinde abgenommen hatte, an der Zeremonientracht seines Gegenübers. Er trug ein Käppchen mit Goldfäden auf dem beinahe kahlen Kopf, eine weinrote Cappa magna mit hochstehendem Kragen, darunter ein silbern besticktes Rochett, das in langen Falten herab bis zur Erde fiel. Das Brustkreuz glänzte im Licht der frühen Sonne, das durch die gläsernen Rosetten des hohen Raumes einfiel. Und die Finger der linken Hand, die wie eine Tarantel die Armlehnen seines Sessels umkrampften, schmückten schwer eingefasste Ringdiamanten.


  Henri überlegte, ob es seine Pflicht als freier christlicher Ordensritter gewesen wäre, diese Ringe zu küssen. Er hatte einen Kardinal der Kurie vor sich. Aber er verspürte kein Bedürfnis danach, und man zwang ihn nicht dazu. Also blieb er hoch aufgerichtet und stolz stehen und blickte das Pergament an, das ihm ein Sekretär vor die Augen hielt, der neben dem Kardinal stand.


  »Bist du Henri de Roslin, geboren im Jahr unseres Herrn 1272 in Roslin in der Grafschaft Midlothian im Land Schottland?«


  »Ja.«


  »Man wirft dir vor, ein Ketzer zu sein.«


  »Wer wirft mir solches vor?«


  »Du stellst keine Fragen, wir stellen sie. Du antwortest nur.«


  »Ich kann auf eine solche Frage nur antworten, wenn ich weiß, welcher Vergehen man mich beschuldigt.«


  »Du sollst den richtigen Glauben verraten haben und zum Judentum übergetreten sein. Du hast dich nicht nur im Geheimen beschneiden lassen – das ließe sich schnell überprüfen –, es ist deine innere Haltung, die uns Sorge bereitet, denn du bist vom richtigen Glauben abgefallen. Du wiegelst die Juden Toledos gegen die Christenheit auf. Und du hast einen Mann ermordet.«


  »Ich habe viele Männer ermordet. Als im Jahr 1291 unser christliches Akkon in die Hände der Sarazenen fiel, habe ich getötet. Ich war neunzehn und Knappe, aber ich tötete. Als ich im Jahr unseres Herrn 1312 in Aleppo war, befreite ich gefangene Christen aus einem sarazenischen Kerker. Ich tötete wahllos, um mich und meine Gefährten zu retten.«


  »Wir meinen nicht, ob du Ungläubige getötet hast, die keine Seele besitzen, sondern ob du eine Christenseele ausgelöscht hast.«


  Der Kardinal beugte sich interessiert vor. »Gelang in Aleppo die Befreiung unserer Leute?«


  »Ja, Eminenz. Viele starben dabei, aber noch mehr wurden befreit.«


  »Antworte endlich! Hast du einen Mann namens Jacques Cour getötet?«


  »Ich kenne einen Mann dieses Namens nicht.«


  »Er war Aufseher im Schloss des französischen Königs in Fontainebleau.«


  »Ihr meint, im Folterkeller dieses Schlosses, wohin man mich verschleppt hatte? Dort tötete ich einen Wachmann, bevor man mich töten konnte. Kennt Ihr das Instrument der Eisernen Jungfrau, Herr? Es war Notwehr. Ich wurde gefoltert. Wenn dieser Wachmann Jacques Cour hieß, dann habe ich ihn getötet. Ja.«


  »Man verlangt nun deine Auslieferung nach Frankreich. Wir sollen dich den dortigen Gerichten überstellen, damit der Mord verhandelt werden kann. Ein gewisser Ferrand de Tours wird dich abholen und dich begleiten.«


  »Ah, de Tours ist ein Lügner und Verleumder. Er bereitete in Toledo mit gefälschten Beweisen den Mord an den Juden vor. Ich konnte ihn gerade noch davon abhalten. Seine Absichten hätten die Stadt in das Chaos geführt.«


  »Das zu beurteilen ist nicht deine Aufgabe! Die Behörden Toledos sind in der Lage, solche Dinge zu regeln. Du bekennst dich also des Mordes für schuldig?«


  »Es war Notwehr.«


  »Und – bist du ein Ketzer?«


  »Ich bin nicht zum Judentum übergetreten. Ich bin Christ. Und ich werde es immer bleiben.«


  »Man sagt, du gehörtest dem Orden der Tempelritter an.«


  »Ich war für den Geldhandel und den Schutz der Pilgerstraßen zuständig.«


  »Wenn wir dich nach Frankreich ausliefern, wird dir dort der Prozess auch wegen dieser Zugehörigkeit gemacht.«


  »Ich weiß.«


  »Man wird dich der weltlichen Gewalt ausliefern. Und du wirst auf dem Scheiterhaufen verbrannt.«


  »Wenn ich die Foltern beim Verhör überlebe.«


  »Das ist die Voraussetzung, ja. Aber ein Templer hält einiges aus, nicht wahr, eure Erziehung hat euch doch darauf vorbereitet?«


  Henri zog es vor, zu schweigen. Der Kardinal warf ein:


  »Wir könnten dich auch offiziell der Ketzerei anklagen, dann müssten wir vom Heiligen Offizium uns deines Falles annehmen. Wir behielten dich in einem iberischen Gefängnis, bis du reumütig und geständig bist. Das würde deinen Tod in Frankreich vermeiden.«


  »Eminenz«, sagte Henri, »ersparen Sie Ihrer Güte, sich so nutzlos zu vergeuden. Denn das wäre keine wirklich erstrebenswerte Alternative für einen Mann wie mich. Ich muss frei sein – oder sterben.«


  Der Sekretär des Kardinals war rot angelaufen. »Hört, hört! Nun, was deine Großmäuligkeit angeht, so bist du auf jeden Fall schon vorverurteilt, das kann ich dir versprechen. Aber welche Gründe kannst du aufführen, die uns bewegen könnten, dich den französischen Schergen zu verweigern? Was hast du für Iberien bewirkt, das ins Feld zu führen wäre?«


  »Ich bin ein guter Christ in einem christlichen Land. Und meine Verfolger säen Zwietracht unter den Glaubensgemeinschaften und Kulturen. Das ist alles, was ich anführen kann.«


  »Sehr wenig!«


  Der Kardinal rutschte auf seinem mit weinroten Polstern ausgeschlagenen Sessel aus libanesischem Zedernholz hin und her. Offensichtlich fühlte er sich bei diesem Verhör unwohl. Henri vertraute aber nicht auf ihn. Denn eine Gerechtigkeit schien ihm in diesen Tagen nirgendwo sichtbar zu sein. Aber dann lächelte der Kardinal ein warmherziges Lächeln, das sein ganzes Gesicht erfasste.


  »Mein Sohn, wenn du kein Ketzer bist, dann kann dir nichts geschehen. Wir haben dich nicht zu bestrafen, wir wollen dich nur auf den richtigen Weg des Seelenheils zurückführen.«


  Henri kannte solche Formeln, sie führten nicht zum Seelenheil, sondern geradewegs zu Folter und Tod. Er dachte in diesem Moment an die junge Jüdin Azaria. Wie weit würde der Weg zu ihr zurück sein! Wenn er überhaupt jemals wieder Gelegenheit haben würde, ihn zu gehen. Ihn erfasste Bitterkeit, und er dachte: Die Schergen zerstören solche Wege, und sie wissen es nicht einmal. Denn sie ahnen nicht, wie viel lebendiges Glück am Ende eines solchen Weges auf uns wartet.


  »Die Anweisung zu deiner Verhaftung erging durch den zuständigen Alguacil in Toledo. Aber er wurde angeregt durch die königlichen Behörden im französischen Avignon. Kannst du dir das erklären?«


  »Ich will dafür gar keine Erklärung suchen«, sagte Henri. »Es wird eine geben, aber das ist mir gleich.«


  »Es geht um dein Leben!«


  »Es geht um unser aller Leben, ihr Herren! Wir alle werden vor unseren Richter treten. Achtet darauf, dass ihr dann wohlwollend empfangen werdet!«


  »Du wagst es!«


  Der Kardinal hielt den Sekretär mit einer Geste zurück.


  »Lasst ihn sprechen, solange er es noch vermag! Es ist das einzige Recht, das er noch hat. Seine Zukunft sieht recht wortlos aus. Henri de Roslin, du wirst einige Zeit in diesem Gefängnis bleiben. Es ist wohl müßig, hinzuzufügen, dass du kein Geld, kein Papier, keine Schreibfedern, noch sonstige Gegenstände bei dir behalten darfst. Du wirst allein sein, und niemand wird dich besuchen. Nur zu den Verhören sollst du deine Zelle verlassen dürfen.«


  Der Sekretär des Offiziums, der sich jetzt auch als sein Fiskal erwies, ergänzte: »Du bist verpflichtet, deine gesamte Barschaft an uns auszuliefern. Wenn du über Vermögen verfügst, das du nicht bei dir trägst, wirst du es uns zugänglich machen. Denn wir müssen Vorlagen leisten. Die Kosten des Verfahrens trägst du allein, sie werden dir bei Freispruch von deinem Hab und Gut abgezogen. Bei Verurteilung fällt es in voller Höhe dem Königshaus und der Kirche zu.«


  Also werdet ihr mich verurteilen, dachte Henri, denn ihr könnt rechnen.


  »Verfügst du also über Vermögen?«


  »Nur, was ich bei mir trug«, erklärte Henri wahrheitsgemäß.


  »Nun, das werden wir unter der Folter verifizieren«, erklärte der Fiskal. »Alle anderen Auskünfte übrigens auch.«


  »Wirst du abschwören, mein Sohn?«, fragte der Kardinal.


  »Ich habe nichts abzuschwören«, erwiderte Henri leise.


  »Wenn du nicht abschwörst«, fuhr der Kardinal unbeirrt fort, »sondern verstockt bleibst, dann beginnt man morgen früh mit der Tortur. Du wirst sie so lange erleiden, bis du deine Häresie bereust und abschwörst. Und ich kann dir mitteilen, das kann lange dauern, und es bereitet große Schmerzen und nie heilende Wunden.«


  Henri standen sofort die Bilder der gefangenen und gefolterten Brüder im Tempel von Paris vor Augen, er dachte auch an seine eigene Folter in Fontainebleau. Er spürte die seelische Wunde, die ihm diese Erinnerung bereitete, denn er hatte sie trotz seines Versprechens nicht retten können. Er wollte seinen Anklägern etwas entgegenschleudern. Aber er schwieg. Stattdessen sah er sich um. Konnte er sich durch einen Sprung durch die Fenster in Sicherheit bringen? Selbst wenn er dabei starb – alles war besser, als den Folterknechten ausgeliefert zu sein. Aber die Fenster waren vergittert. Es gab kein Entkommen.


  »Führt ihn ab!«


  Harte Fäuste packten ihn.


  »Ich bin kein Ketzer«, rief Henri. »Ihr habt kein Recht, mich gefangen zu setzen!« Aber gleichzeitig schämte er sich für diese Worte. Und ein gelangweiltes Gelächter aus dem Verhandlungsraum zeigte ihm auch, dass sie sinnlos waren.


  Das Lachen seiner Ankläger klang noch in seinen Ohren, als er wieder in seiner Zelle saß. Es war ein stockfinsteres Verlies, und er sank auf der Holzpritsche zusammen. Nun gut, dachte er, das ist meine augenblickliche Lage. Ich erlebe sie nicht das erste Mal. Und ich werde mich dagegen wappnen.


  Er begann leise, die Ordensregeln des Zisterziensers Bernhard von Clairveaux herzusagen, die dieser dem Templerorden gegeben hatte, um seine Anerkennung vor dem Heiligen Stuhl zu erreichen. Henri hatte sie als Tempelritter auswendig gelernt. Er sagte sie sich immer wieder vor, mal leise, mal laut, mal stumm. Henri wusste, Bernhard hatte die Regeln nach dem Heiligen Benedikt von Nursia formuliert – hatte dieser heilige Mann auch die Erfahrung machen müssen, dass sie einen Gefangenen vor dem Verrücktwerden bewahren konnten?


  Wenn du etwas Gutes beginnst, bestürme Gott beharrlich im Gebet, er möge es vollenden.


  Henri kniete nieder und betete.


  Nach einer Weile ertönte draußen ein Poltern. Die Tür wurde aufgerissen. Für einige Momente drangen Licht und der Geruch von Schweiß und Urin zu ihm herein. Wächter warfen ihm etwas zu, dann fiel die Tür wieder ins Schloss.


  Henri tastete nach dem fremden Gegenstand. Es schien eine Kiste zu sein. Dann hörte er ein Quieken. Seine Finger berührten ein Fell, eine nagende, heiße Schnauze. Sie hatten ihm Ratten in die Zelle geworfen!


  Henri blieb ruhig. Er lauschte auf die Geräusche, die sie beim Herumlaufen machten. Ein Tier ging an ihm hoch. Er packte es und schmetterte es gegen die Wand. Das Quieken erstarb. Henri gelang es nach und nach, auch die anderen klumpigen Knäuel zu packen und zu töten. Es waren insgesamt sieben. Er kehrte sie mit dem Fuß an die Tür und blieb abwartend sitzen. Er wusste, sie würden sich noch etwas anderes ausdenken.


  Henri schloss die Augen. Er öffnete sie wieder. Die Dunkelheit blieb.


  Dennoch hatte er das Gefühl, bei geschlossenen Augen besser nachdenken zu können. Wenn man die Augen aufmacht, dachte er, ist man in der wirklichen Welt, egal, wie sie aussieht. Schließt man sie, ist man in seinem eigenen Kopf. Das ist seltsam. Gibt es diese beiden Welten? Ist das nicht gefährlich? Und hat unser Schöpfer das so gewollt?


  Henri wollte nicht weiter darüber nachdenken. Überhaupt wusste er, es war das größte Problem für einen Eingesperrten, nicht in einen Strudel von Gedanken zu geraten, der ihn hinabriss. Da nichts zu tun blieb, außer zu warten und nachzudenken, war diese Gefahr groß. Er hatte es schon oft erlebt.


  Wieder dachte Henri an die Ordensregeln. Der Schluss fiel ihm ein, in dem es um die Gerechtigkeit ging. Wenn du zum himmlischen Vaterland eilst, wer immer du bist, nimm diese Regel als Anfang und erfülle sie mit der Hilfe Christi. Dann wirst du unter dem Schutz Gottes zu den Höhen der Lehre und der Tugend und der Gerechtigkeit gelangen. Amen.


  Nach einer Weile stand er auf. Er ging in der kleinen Zelle von Wand zu Wand und dachte an seine Gefährten. Was würden sie tun, wenn es gewiss war, dass er im Gefängnis einsaß? Er vertraute auf Joshua. Vielleicht würde er genau das tun, was er selbst vorgehabt hatte, nämlich Uthman ibn Umar zu benachrichtigen. Ich sollte, dachte Henri, den Sarazenen immer bei mir behalten, denn er war immer mein Retter in der Not. Was machst du in Cordoba, Uthman?, dachte Henri. Ich brauche dich! Kannst du mich hören? Hat mich mein Studium der Kabbala so weit gebracht, dass ich deinen Namen anrufe, und du hörst mich und folgst meiner Stimme?


  Ich hätte den Weg der Lektionen bis ans Ende gehen sollen. Dann hätte ich Gewissheit.


  Die Tage und die Nächte vergingen. Henri konnte sie nicht unterscheiden. Er maß sie daran, wann ihm eine Blechschüssel mit einer dünnen Suppe in die Zelle geschoben wurde. Auf diese Weise kam er auf weitere zwölf Tage nach dem ersten Verhör. Vor seine Ankläger führte man ihn noch dreimal. Die Fragen, die man ihm stellte, blieben gleich, Henri schloss daraus, dass die Iberer ihm nicht wirklich den Ketzerprozess machen wollten. Und was bedeutete dies?


  Sie würden ihn nach Frankreich abschieben.


  Er würde in die Hände Ferrands fallen.


  Nach einer endlos langen Zeit in Dunkelheit und Schweigen war vor der Zelle ein Rumpeln zu hören. Wächter kamen herein, warfen ihm ein Sackleinen über den Kopf und banden es am Hals fest. Sie fesselten seine Hände auf den Rücken und stießen ihn vorwärts. Henri stolperte nach draußen.


  Plötzlich lag warmer Sonnenschein auf seiner Haut. Warme, frische Luft drang in seine Lungen. Sie hatten ihn ins Freie geführt! Henri atmete tief ein und spürte ein überwältigendes Glücksgefühl. So schmeckte das Leben!


  In seiner Nähe waren Stimmen zu hören, die unwillig und drohend klangen. Es entstanden ein Wortgefecht, danach Rufe. Jemand hieb ihm roh die Fäuste in den Rücken und knurrte: »Troll dich!« Henri stieß gegen die Aufbauten eines Karrens, er nahm den Geruch von Pferden wahr und hörte ihr Schnauben. Dann fiel er auf feuchtes Stroh, man zog ihn in den Karren. Eine Peitsche knallte, schwere Holzräder begannen über holpriges Pflaster zu rumpeln.


  Anfänglich drang noch Sonnenlicht durch die Risse im Karrendach, dann wurde es dunkel und kühl. Henri bekam nichts zu essen und nichts zu trinken. Und die Fahrt ging immer weiter.

  



  *

  



  »Endlich bist du hier, Uthman! Ich freue mich so, dich zu sehen! Sei willkommen!«


  »Unser aller Gott sei mit dir, Joshua! Auch ich bin glücklich, wieder in deiner Nähe zu sein!«


  »Sean ist wohlauf?«


  »Er blieb wohlgemut in Cordoba und darf die Bücher studieren, deren Weisheit allerdings nur sehr langsam an die Stelle seines ungestümen Übermutes tritt. Aber er ist noch jung. Ich ließ ihn in der Obhut meines Magisters zurück. Er wird dort warten, bis ich zurück bin.«


  »Das ist gut. Aber nun höre. Es gibt viel zu tun, und wir müssen schnell handeln.«


  »Es geht um Henri, ich weiß. Sprich!«


  »Wir wissen inzwischen, wo sie ihn eingesperrt haben. Er ist im Kerker des Kardinalspalastes, und man wird ihn entweder der Ketzerei anklagen oder nach Frankreich abschieben. Dahinter steckt Ferrand de Tours. Man munkelt, ihn seit einigen Tagen in Toledo gesehen zu haben. Er ist ein abscheulicher Mensch, voller Hass auf andere, vor allem auf uns Juden und auch auf euch Sarazenen. Man munkelt weiter, er hat einen Haufen wüster Gesellen um sich geschart. Ich weiß nicht, warum er zurückkehrte und was er vorhat. Aber wenn er tut, was ich befürchte, dann müssen wir ihn aufhalten.«


  »Was meinst du?«


  »Er will Henri in seine Gewalt bringen und nach Frankreich überführen. Ob tot oder lebendig, das liegt in seiner Hand.«


  »Wird man Henri unterdessen foltern?«


  Joshua sagte betrübt: »Jederzeit. Sie haben ihn schließlich in ihrer Gewalt. Aber bis sie entscheiden, was sie mit ihm vorhaben, müssen sie aufpassen. Es könnte ja sein, dass sie doch beschließen, ihn frei zu lassen, dann macht es keinen guten Eindruck, wenn er als Unschuldiger gebrochene Glieder hat. Du weißt, Foltern gehört zu ihrem Gefühl für Gerechtigkeit.«


  »Könnte es auch sein, dass die so genannten Glaubenswächter von Toledo Henri hier anklagen?«


  »Es ist denkbar.«


  »Mit welchen Beschuldigungen?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Nein – das werden sie nicht tun. In Iberien liegt nichts gegen ihn vor. Sie werden ihn ausliefern, damit ihm in Frankreich der Prozess gemacht werden kann.«


  »Ja, das ist wahrscheinlicher.«


  »Also müssen wir uns darauf vorbereiten, ihn zu befreien.«


  »Wenn es nicht schon zu spät ist.«


  »Wie bringen wir darüber etwas in Erfahrung?«


  »Theophil muss uns helfen. Er hat Einfluss im Stadtrat. Er muss zunächst herauskriegen, ob Henri sich überhaupt noch im Kardinalspalast befindet und was man mit ihm vorhat.«


  »Beeilen wir uns.«

  



  *

  



  Henri glaubte einmal Ferrands Stimme unterscheiden zu können. Aber er bekam ihn nicht zu Gesicht, auch nicht in den Pausen, in denen er seine Notdurft verrichten konnte. Stattdessen lüfteten andere hin und wieder die rechte Seitenplane und starrten zu ihm herein. Es waren keine Vertrauen erweckenden Gesichter, und ihr Lachen war es noch weniger.


  Der von zwei Pferden gezogene Karren ratterte dahin. Wohin brachte man ihn? Wenn er im Freien war, versuchte Henri, sich zu orientieren. Sie waren inzwischen im Gebirge. Und da die Sonne abends zur Linken unterging, schloss er daraus, sie bewegten sich nach Norden. Natürlich!, dachte er, sie bringen mich nach Frankreich! Vielleicht ins Inquisitionsgefängnis von Avignon, vielleicht in den Kerker von Paris. Würde dort Guillaume de Imbert auf ihn warten, der Generalinquisitor, den man nur »de Paris« nannte?


  Henri wurde hin und her geworfen, schmerzhaft stießen seine gefesselten Glieder gegen die rohen Sparren des Holzkäfigs, in dem er kauerte. Henri versuchte, sich auf dem mit stinkendem Stroh ausgelegten Boden so hinzusetzen, dass seine Wunden nicht schmerzten, aber das gelang ihm nicht, er wurde immer wieder gegen die Ecken und Kanten des elenden Gefährts geworfen. Es war der Karren eines Schinders, über den das schwarze Tuch mit dem roten Kreuz der Inquisition gedeckt war, vorn zwei kräftige, aber inzwischen müde Zugtiere, auf dem Bock ein Landsknecht mit Spießen rechts und links.


  Wieder hielt der Karren an. Und jetzt erblickte Henri seinen Widersacher Ferrand de Tours.


  Die Bewacher holten Henri heraus und stellten ihn vor den Karren. Der Tempelritter erblickte im Hintergrund die Häuser eines Ortes. Ferrand trat auf ihn zu. Er baute sich dicht vor ihm auf und schlug ihm ins Gesicht. Unter den Schlägen sagte er:


  »So, Jude, jetzt kannst du zusehen, wie es deinesgleichen ergeht. In Nordspanien herrschen inzwischen strengere Gesetze, als du sie kennst. Und wenn wir später die Grenze nach Frankreich überschreiten, dann wirst du begreifen, dass es ein Fehler war, zu konvertieren!«


  Henri biss die Zähne zusammen und schwieg. Er sah zu, wie die Männer im Gefolge Ferrands in den Ort einritten. Dort trieben sie die Einwohner aus den Häusern. Die Menschen trugen den gelben Judenfleck auf ihrer Brust, der nach dem Willen ihrer Feinde ein Geldstück darstellen sollte. Man trieb sie zusammen und führte sie zur Synagoge, diese war ein unscheinbarer, flacher Bau mit einem fünfeckigen Turm. Dort wurden sie eingesperrt. Und dann begann die Soldateska mit der Plünderung. Alles, was die Dorfbewohner an Hab und Gut besaßen, warf man in den Staub der Gasse und teilte es auf. Im Hintergrund wurde das Tor der Synagoge hinter den Gefangenen verrammelt. Die Meute legte Feuer. Lichterloh brannte die Synagoge.


  Henri musste mit ansehen, wie das einzige Fenster der Synagoge barst und die Menschen versuchten, sich dadurch ins Freie zu retten. Doch die Männer Ferrands erwarteten sie dort und metzelten sie johlend mit Schwertern und Piken nieder.


  Henri zerrte an seinen Fesseln. Er versuchte, die Seile am Wagenrad durchzuscheuern. Doch ein Bewacher erkannte seine Absichten und schlug ihm den Knauf seines Schwertes seitlich gegen den Kopf. Henri stürzte zu Boden.


  Im Liegen sah er den Rauch der Synagoge aufsteigen. Und er hörte Schreie. Plötzlich erblickte er in der Fensterhöhle eines der ersten Häuser ein Kindergesicht. Es gehörte einem Mädchen. Seine großen Augen starrten zu ihm herüber, blickten ihn angsterfüllt an. Henri hoffte, sein Bewacher würde die Kleine nicht entdecken. Er machte dem Kind mit dem Kopf ein Zeichen, vom Fenster zu verschwinden und sich zu verstecken.


  Die Kleine weinte, aber sie gehorchte.


  Vielleicht, dachte Henri, wird sie die einzige sein, die das Wüten überlebt.


  Nach einer Weile kam die Soldateska Ferrands zurück. Sie lachte und schleppte Beute mit sich. Einer hatte Schafe zusammengebunden und zog sie hinter sich her. Vom Hals eines anderen baumelten drei kopflose Hühner. Ferrand trug in einem Sack das klirrende Silbergerät aus der Synagoge.


  »So lohnt sich die Reise!«, schrie einer.


  Und ein anderer schrie zurück: »Na und? Wir müssen schließlich mit irgendwas unsern Schnaps bezahlen!«


  »Da hat er doch Recht, nicht wahr?« Ferrand war zu Henri getreten. In seinem geröteten, verschwitzten Gesicht stand ein hässliches Lächeln, seine Blicke waren unstet. »Was sagst du zu deinen Brüdern, die sich so klaglos ergeben, Jude? Ist es nicht ein Schuldeingeständnis, sich ohne Gegenwehr abschlachten zu lassen?«


  »Du wirst für alle diese Taten sterben, Ferrand!«, erwiderte Henri mit fester Stimme.


  »Wir sterben alle, Mann. Es ist Gottes Ratschluss! Und man will doch wenigstens was mitnehmen!«


  »Hast du keine Angst vor dem Urteil Gottes, Ferrand, wenn du vor die Schranken des Weltgerichtes trittst?«


  »Hast du mich das nicht schon einmal gefragt? Und wie war wohl meine Antwort? Ich tue nur, wozu jeder Christenmensch aufgerufen ist, der uns vor dem Unheil bewahren will, das die Juden über uns bringen wollen. Was soll daran verwerflich sein?«


  »Du mordest und brandschatzt! Sagt dir nicht dein Menschenherz, das sei Unrecht?«


  »Mein Menschenherz sagt mir: Tod den Ungläubigen, Tod den Brunnenvergiftern, Tod den Christenschändern!«


  Ferrand wandte sich abrupt ab.


  Henri rief ihm nach: »Wohin bringst du mich?«


  Ferrand de Tours drehte sich um und sagte: »Dorthin natürlich, wo auf dich Gerechtigkeit wartet, wohin sonst?«


  Nach einer Nacht am Rand des verwüsteten Ortes, in der Henri kein Auge zumachte, ging es noch vor Sonnenaufgang weiter. Die Soldateska hatte gesungen und getrunken, jetzt zog man mürrisch nach Norden. Sogar die Reittiere schienen schlecht gelaunt zu sein. Und Henri dachte fieberhaft darüber nach, wie er sich aus der Gewalt Ferrands befreien konnte.


  Wohin Ferrand ihn auch immer bringen mochte – vielleicht nach Avignon, vielleicht nach Paris –, auf Henri wartete dort der Tod. Denn sie würden Gründe konstruieren, um ihn hinzurichten. Henri wunderte sich darüber, dass sie überhaupt einen Gerichtsprozess anstrengten. Was bezweckten sie damit? Sie konnten ihn doch jederzeit erschlagen und verscharren! In diesen rechtlosen Zeiten konnte man das mit jedem machen.


  Jenseits der Sierra de Guadarama lag Segovia. Aber die Horde zog an der alten Stadt mit ihren dicken Mauern vorbei und bewegte sich durch die Ebene weiter in Richtung Nordosten. So kamen sie in das Königreich Aragon, dessen Grenze inzwischen von König Jakob dem Gerechten geöffnet worden war, und erreichten Zaragoza.

  



  *

  



  »Man hat Henri weggeschafft. Wir kommen zu spät. Niemand kann uns sagen, wohin sie ihn bringen werden.«


  Theophil von Speyer war auf seinem Sitz zusammengesunken. Mit seinem fahlen Gesicht unter der weißen Haarmähne wirkte er wie ein Mann, der sich aufgegeben hatte. Joshua und Uthman bedrängten ihn.


  »Hat der Oberrabiner sonst nichts erfahren?«


  »Nein.«


  »Theophil! Es muss möglich sein, herauszufinden, wohin man Henri bringt! Sicher nicht nach Süden über die Straße an den Katarakten. Sie werden ihn nach Frankreich transportieren, dann gibt es nur drei Wege. Nach Osten, nach Nordosten, nach Norden. Das muss doch zu klären sein!«


  »Wir stellen einen kleinen Trupp zusammen«, warf Uthman ein, »und teilen uns. Je zehn Leute folgen Ferrand und seinen Leuten. Irgendwo holen wir ihn ein und stellen ihn zum Kampf. Wir müssen Henri befreien!«


  »Das ist klar!«, sagte Joshua. »Aber wir dürfen uns nicht zersplittern! Nein, wir müssen einen weiteren Versuch machen, ihre Route herauszukriegen. Theophil, du musst es noch einmal versuchen! Gehe persönlich zum Kardinalspalast! Tue alles! Inzwischen befragen wir die Wächter an den Ausfallstraßen. Es muss aufgefallen sein, wenn eine Horde Franzosen mit einem Gefangenentransport Toledo verließ.«


  »Wenn wir nicht zuviel Zeit verlieren wollen, müssen wir bis heute Abend Bescheid wissen«, erwiderte Uthman. »Bis dahin brauchen wir zwanzig Mann, die uns begleiten. Und wir müssen noch in der Nacht aufbrechen.«


  »Woher willst du zwanzig Krieger nehmen, Sarazene?«


  »Es werden Sarazenen sein, die sich, wie ich, tagsüber hinter gelehrten Schriften verstecken, um nachts in ihre Schlachtengewänder zu schlüpfen. Verlass dich auf mich!«


  »Gut«, sagte Theophil, jetzt wieder hoffnungsvoller. »Ich gehe sofort zum Kardinalspalast. Wir treffen uns wieder hier in der Übersetzerschule.«


  »Um sechs Uhr!«


  Joshua ritt zur Brücke von San Martin. Unter dem arabischen Hufeisenbogen des Turms, dessen Wappenschilder der vasallentreuen Hidalgos gerade neu ausgemalt wurden, befragte er die Wachposten. Doch sie sahen ihn nur misstrauisch an, obwohl er keine Judenkleidung trug, und bedeuteten ihm mit obszönen Gesten, er solle verschwinden.


  Uthman versuchte, im arabischen Viertel hinter der Kirche Santiago del Arrabal jenseits der Stadtmauer Verbündete zu finden. Hier, im Schatten der Kirche, wohnten seine Sarazenen, und er befragte sie. Doch er hatte kein Glück. Sie waren ängstlich, weil die christlichen Behörden die Gesetze gegen sie verschärfen wollten. Keiner wusste etwas über Henri de Roslin. Und nur zwei junge Männer holten wortlos ihre Waffen und hielten sich bereit.


  Theophil hatte mehr Glück. Ein Schreiber des Kardinalspalastes, der in der jüdischen Übersetzerschule Hebräisch gelernt hatte, flüsterte ihm zu: »Vor vier Tagen verließ in aller Herrgottsfrühe ein verhängter Karren den Hof. Draußen warteten mehrere wilde Reiter. Das könnte der Transport mit eurem Mann gewesen sein, Jude!«


  »Welche Richtung nahmen sie?«


  Der Schreiber zuckte die Schultern. »Woher soll ich das wissen? Ich schreibe Manuskripte ab und beobachte nicht die staubigen Verkehrswege.«


  Als Theophil schon gehen wollte, lief ihm ein Scholar hinterher. »Meister Theophil! Wartet einen Moment! Ich glaube, sie sind nach Norden, in Richtung auf Segovia, aus der Stadt geritten. Denn mein Bruder, der Ministrant in Santa Maria la Blanca ist, erzählte mir, ein mit der Decke der Inquisition verhängter Karren habe am Morgen des fraglichen Tages eine junge Katze überfahren. Ja, direkt vor dem Eingang! Und einer der rohen Männer habe sie mit einem Fußtritt ins Paradies befördert. Denkt Euch nur!«


  »Ein verhängter Karren und mehrere Bewaffnete als Begleitung?«


  »Darunter ein paar Rotbärtige, Normannen oder so, aus dem Norden. Es muss – wartet – vor vier Tagen gewesen sein, sie feierten die Messe zu Bartholomäus.«


  Theophil war sich sicher, dass das die richtige Spur war. Und er beeilte sich, seine Gefährten zu treffen, um ihnen das noch vor dem Abend zu sagen.

  



  *

  



  Die Gassen Zaragozas waren von Lärm erfüllt. Scharen von Geißlern zogen dahin, die Männer mit entblößtem Oberkörper, langen Haaren und Bärten, die Frauen in zerfetzten Kleidern und mit bloßen Füßen. Immer wieder klatschten ihre Flagellos, die Lederriemen, auf ihre nackte Haut und ließen sie aufplatzen, Blut rann aus den Wunden. Aber im Gegensatz zu ihren gemarterten, ausgezehrten Körpern waren die Gesichter der Büßer stark und kräftig, wie erfüllt von einer geheimnisvollen Botschaft. Und in ihren Augen leuchtete die Gewissheit, zu den Auserwählten zu gehören. Ihr blutiges, schmerzerfülltes Tun schien es den Umstehenden zu beweisen, denn fügte sich Schmerzen freiwillig nicht nur jemand zu, der genau wusste, was er zu büßen hatte? Und sie büßten es für alle anderen.


  »Das Weltzeitalter geht zu Ende! Überall herrscht Hungersnot! Heraus auf die Straßen! Das Ende steht vor der Tür!«


  Henri de Roslin sah und hörte diese Vorgänge durch die Risse im Karren, in dem er noch immer kauerte. Der Karren rumpelte durch die Gassen, offenbar steuerte Ferrand ein bestimmtes Ziel an. Unter die klagenden Stimmen mischten sich andere, die in höchsten Tönen schrien und kreischten. Henri hörte auch den dumpfen Klang von Tambourinen und kleinen aragonesischen Trommeln. Monotone, immer wiederkehrende Beschwörungsformeln unsichtbar bleibender Menschen lagen in der Luft und flogen von Straßenseite zu Straßenseite, von Kirche zu Kirche wie der todesgesättigte, schwere und unergründliche Rhythmus eines Trauerchores. Sie haben Angst vor dem Jüngsten Gericht, dachte Henri. Und steht es nicht tatsächlich vor uns? Brechen nicht längst alle Dämme von Menschlichkeit und christlicher Moral?


  »Die irdischen Reiche sind Tand, denn alles auf der Welt ist vergänglich! Nur die göttliche Zeit zählt! Und ihre Herrschaft ist angebrochen! Bereitet euch vor auf die Abrechnung!«


  Henri verfluchte den Pferdekarren, in dem er hin und her geworfen wurde. Längst besaß er Hautabschürfungen an allen Gliedern. An seinen Knien und Ellenbogen hatten sich blutende Geschwüre gebildet. Und er verfluchte ausnahmslos alle jene Menschen in dieser Zeit, die nicht in der convivencia, der Toleranz unterschiedlicher Kulturen und Glaubensbekenntnisse, leben wollten. Denn dadurch wurde das Leben auf der Erdenscheibe zur Hölle für alle.


  Der Karren hielt. Als Henri hinausspähte, nahm er einen Hof wahr. Und er hörte die Stimme Ferrands. »Er ist ein Gefangener der französischen Krone und wird nach Avignon überführt. Hier ist das Beglaubigungsschreiben des Inquisitionsgerichtes in Toledo.«


  »Wir lange sollen wir ihn einsperren?«


  »Nur eine Nacht. Wir müssen Proviant und Wasser kaufen, und einige Dinge sind zu regeln. Morgen früh ziehen wir weiter!«


  Henri wurde herausgezerrt und in eine Zelle gebracht. Zum ersten Mal seit Tagen stand er wieder aufrecht auf festem Boden. Er begann, herumzugehen, und merkte dabei, wie seine Beine zitterten. Er reckte sich und trat an das winzige Zellenfenster. Es ging auf einen Platz hinaus. Draußen stand eine Menschentraube und sah den Büßern zu. Viele hatten flehentlich die Hände zum Himmel erhoben.


  »Reinigt euch! Unsere Zeit vergeht im Fluge! Nur die göttliche Zeit ist unvergänglich! Ihr habt euch eingebildet, auf sicherer Erde zu wandeln, nun seht ihr euch, wie ihr wirklich seid, inmitten der Schöpfung herumirrend wie körperlose Seelen im Fluge!«


  Henri wandte sich ab und ging erneut in der Zelle umher, um seine Glieder wieder zu stärken. Er beobachtete die Spinnen in ihren Netzen, die von den Wänden bis zum Boden herabhingen. Aber das Geschrei von draußen trieb ihn bald wieder an das Gitter zurück.


  Ein Waschweib direkt unter seinem Fenster rief aus: »Der Herrgott stehe uns allen bei! Jetzt packt er uns am Schlafittchen!«


  »Mume, schwatzt nicht so!«, erwiderte ein Mann mit einer blutgetränkten Schürze eines Fleischhauers. »Durch Gerede wird alles noch schlimmer! Schon wollen meine Tiere nicht mehr zur Schlachtbank. Es ist, als seien sie vom Teufel besessen.«


  »Und meine Kinder hören auch nicht mehr auf mich! Die Zeit steht auf dem Kopf, Hombre!«


  Henri sah in diesem Moment, wie Ferrand mit zwei seiner Männer den Platz überquerte. Sie trugen zwei Beutel auf dem Rücken. Es ist ihr Diebesgut aus der Synagoge, dachte Henri, sie verhökern es in Zaragoza, wo man dafür Höchstpreise zahlt, das ist es, was sie hier zu tun haben.


  Während er schaute, hörte er, wie unten einer der Gaffer sagte: »Oben im Heiligen Römischen Reich regnet es Feuer vom Himmel, und die Ernte verfault. Schon sind Tausende verhungert. Es gibt Mord und Totschlag, der Schnitter geht um, und die heiligen Brüder in den Klöstern rüsten sich zur Wallfahrt nach Jerusalem, wo sie das Gericht überleben zu können glauben.«


  »Dort soll auf einem Stern ein Engel niedergegangen sein und hält seitdem Gericht über die Sünder.«


  »Ja«, erwiderte ein Bürger bedächtig, »wir haben alle gesündigt. Aber ich habe immer ehrliche Geschäfte gemacht, ich komme in den Himmel.«


  »Ay!«, schrie daraufhin ein Tagelöhner, »er kommt in den Himmel! Brüder, hier seht ihr einen, der schon einen Platz neben dem Herrgott gemietet hat! Wie viele Goldflorins kostet so ein Platz im Himmel, Señor?«


  Henri drückte sein Gesicht ans Gitter, um besser sehen zu können. Der Kaufmann, der ebenfalls direkt unter ihm auf der Straße stand, sah das von Beulen entstellte Gesicht des Tagelöhners angewidert an. »Still, Kerl! Für rechtschaffene Menschen gibt es keine Gemeinsamkeit mit Sündern, wie du es bist. Denn das Reich Gottes ist nicht für jeden eine Bedrohung, sondern der erstrebte, letztgültige Ausweg. Ich sehne die Abrechnung herbei ...«


  Henri sah weitere Büßer herankommen. Eine endlose Schlange schlurfender Männer und Frauen. Auch Kinder waren vereinzelt darunter. Sie führten Hunde und Ziegen mit sich. Ihr Anführer trug ein schweres Holzkreuz auf seinem Rücken, unter dessen Last er ganz gebeugt ging und einmal stürzte.


  Im Hintergrund bemerkte Henri in diesem Moment einige dunkle Gestalten. Er kannte diesen Anblick. Sicher waren es Agenten, die im Auftrag von Kirche und Staat das Geschehen misstrauisch im Auge behielten. Zwar nützte es den Ordnungsmächten, wenn die Angst vor dem Strafgericht die Bürger beutelte, denn umso leichter konnten Gesetze des Offiziums und der Krone durchgesetzt werden. Aber der Fanatismus der Büßer durfte auch nicht überhand nehmen. Man konnte ja nicht wissen, zu welchem Ungehorsam gegen die Autoritäten die Glaubensfanatiker im Angesicht des Jüngsten Gerichts aufriefen.


  Henri setzte seine Wanderung in der kleinen Zelle fort. Sechs Schritte voran, sechs seitwärts, sechs zurück.


  Langsam senkte sich die Nacht herab. Draußen wurden Feuer in Pechpfannen angezündet. Henri roch ihren Rauch, sah das Flackern des Lichts. Die Menschen schrien weiter, die Geißler gingen im Kreis und ließen ihre Peitschen auf die nackte Haut klatschen. Hunde bellten.


  Henri dachte darüber nach, welche Vorstellung von den nahenden Qualen des Absturzes in die ewige Finsternis er selbst hatte. Himmel und Hölle waren für ihn keine Einbildungen, sondern wirklich existierende Kontinente, auf die irgendwann jeder Christ und Sünder verbannt wurde. Es war nur eine Frage der Zeit. Und schien nicht jetzt der Zeitpunkt der Abreise tatsächlich gekommen zu sein? Wir Menschen, dachte er, werden damit zurückkehren in unsere eigentliche Heimat – die Ewigkeit. Aber einigen wird diese Heimkehr fürchterliche Schmerzen bereiten. Würde er selbst zu diesen gehören?


  Er hatte den treulosen Papst Clemens ermorden lassen. Und den ruchlosen König Philipp hatte er mit eigener Hand getötet.


  Henri lauschte nach draußen. Sie verkünden das Ende der Welt, dachte er, aber stellen sie es nicht selbst dar? Denn sie tun nichts dafür, dass es besser wird.


  Was habe ich je dafür getan?


  Es war nicht die Stunde seiner eigenen Rechenschaft. Henri suchte in seinem Gedächtnis einen Vers aus der Ordensregel und sagte ihn leise auf. Kehre durch die Mühe des Gehorsams zu dem zurück, den du durch die Trägheit des Ungehorsams verlassen hast.


  Was soll ich tun, Herr? Henri überfiel plötzlich das Gefühl, eine Antwort zu brauchen. Irgendeinen Trost! An dich also richte ich jetzt mein Wort, wer immer du bist, wenn du nur dem Eigenwillen widersagst ...


  Was ist der richtige Weg, Herr? Zeig ihn mir!


  Draußen schrie eine Frau: »Die Zeit erreicht ihre Fülle, sie vollendet sich, und mit dem Ende der Zeit bricht das Reich Gottes an! Oh, wir Sünder, bereiten wir uns vor auf den Tag der Abrechnung!«


  Ist es das?, dachte Henri. Lassen wir alles einfach gewähren und richten uns auf die spätere Zeit ein, denn alles ist von Gott gewollt? Müssen wir nicht schon jetzt etwas tun gegen die Verwahrlosung und den Verfall?


  »Der Messias ist nahe! Schon sehen wir sein Licht in der Finsternis der Welt! Herr, komm und richte uns!«


  Ja, Herr, dachte Henri mutlos. Komm und richte uns ohne Ausnahme. Denn keiner von uns besitzt eine Ausrede, um verschont zu werden.

  



  *

  



  Sie ritten zu viert. Joshua hatte es sich nicht nehmen lassen, dabei zu sein. Aber im Ernstfall würden nur Uthman und seine beiden sarazenischen Brüder mit ihren Waffen etwas ausrichten können. Joshua wusste, dass ihm im Kampf höchstens die List des Hintergründigen blieb. Aber manchmal brauchte man auch dann, wenn die Waffen sprachen, die Macht des listigen Gedankens.


  Ein Zöllner, den Joshua mit einem Goldstück schmierte, wollte den Gefangenentransport auf dem Weg nach Zaragoza gesehen haben. Also schlugen sie den Weg dorthin ein, obwohl Uthman diesen Zwischenaufenthalt für Zeitverschwendung hielt.


  »Sie sind sicher weitergeritten. Denn was sollen sie in dieser kastilischen Stadt der Bigotten?«


  »Sehen wir nach!«


  Als sie am Abend nach Zaragoza kamen, erlebten sie eine Stadt in Aufruhr. Auf allen Plätzen der Stadt das gleiche Schauspiel einer erregten Menschenmenge, die betete, durcheinander schrie und sich geißelte. Mönche lagen auf den Knien und sangen mit vorgereckten, gefalteten Händen den Himmel an. Andere standen stumm und ergriffen oder vom Schauspiel erregt dabei. Alle schienen auf Zeichen zu warten.


  »Sie wissen nicht mehr weiter«, sagte Joshua. »Ihr Kirchenlatein ist am Ende.«


  Einer der ihn begleitenden jungen Sarazenen, ein Maure aus der Vorstadt von Toledo, meinte: »Christen glauben dauernd, dass der Zeigefinger Gottes sie berührt. Sie halten sich für wichtig.«


  »Das stimmt«, pflichtete ihm sein Gefährte bei. »Sie können sich Anfang und Ende des irdischen Lebens nicht vorstellen, und das Mittendrin ist ihnen durch Weihrauchschwaden vernebelt.«


  Sie lachten. Aber Uthman ermahnte sie: »Macht euch nicht über die Christen lustig. Auch wir Muslime kennen die Geheimnisse der Schöpfung nicht. Und glauben wir nicht auch ständig, in einer bedeutenden Stunde zu leben, in die sich Allahs Atem und Geist ergießen?«


  Sie ritten weiter zur Plaza Mayor, um dort Nachforschungen anzustellen, und wenn es sein musste, ein Quartier zu suchen. In den wettergeschützten Kolonnaden waren verderbliche Waren abgestellt, Bürger wickelten Geschäfte ab. Überall flackerten Feuer, man verbrannte Abfall in Tonnen. Die Brise aus den nahen Bergen fachte Funkenregen von Pechfackeln an.


  Am Rand des offenen, gepflasterten Platzes ritten junge Hermandades auf stolzen Pferden, die hier ihre militärische Grundausbildung bekamen. Auf der anderen Seite lärmten und wehklagten Geißler. Direkt daneben, unberührt vom Trubel, deklamierten Gaukler ein Stück, in dem die Passionsgeschichte Christi dargestellt wurde. Zur Truppe gehörten auch zwei Feuerschlucker. Die beiden bärenstarken Männer hielten Fackeln an ihre Münder und spien einen Brennstoff dagegen. Hell loderten die Flammen auf und rollten einige Meter hoch empor, bis sie zerstoben und über den Köpfen der Gaffer verlöschten.


  Im Schein dieser Flammen sah es so aus, als wären schon Feuer speiende Dämonen aus der Hölle heraufgefahren und mitten am Werk, um den Menschen einen Vorgeschmack darauf zu geben, was sie bald erwartete.


  »Wir teilen uns«, schlug Joshua vor. »Jeder fragt sich durch. Irgendwer wird etwas über Henri wissen. Ich selbst gehe zum städtischen Gefängnis.«


  »Aber sei vorsichtig«, riet Uthman. »Allzu nachdrückliche Fragen wirken immer verdächtig – in diesen Tagen besonders.«


  Die beiden jungen Sarazenen stiegen von ihren Pferden und führten sie am Zügel mit sich. Uthman ritt in die umliegenden Gassen. Als Joshua am Gefängnis ankam, erblickte er mehrere Ochsenkarren. Sie warteten vor dem Haupttor, als wären gerade Gefangene angekommen oder als würden Freigelassene zu transportieren sein. Er fragte einen Soldaten, der mit aufgerichteter Pike neben dem Tor stand.


  »Hier gibt es jeden Tag Transporte«, antwortete der Mann unwillig auf Joshuas Frage. »Wie soll ich wissen, ob dein Verwandter darunter war!«


  »Wer kann mir Auskunft geben?«


  »Niemand! Wer in dieser Zeit im Gefängnis sitzt, über den gibt es nichts zu erfahren.«


  Joshua bemerkte, wie in einem gegenüberliegenden Hauseingang eine Gestalt stand und zu ihm herübersah. Sofort schrillte in ihm eine Alarmglocke. Ein Spitzel!, dachte er. Joshua wandte sich ab und ging die Gasse hinunter. Am Ende erhob sich der Bau einer Kathedrale. Joshua bemerkte, auch ohne sich umzuwenden, dass ein Schatten ihm folgte. Er betrat die Kirche.


  Im südlichen Querschiff setzte er sich. Die letzten Strahlen der tief stehenden Abendsonne schickten sich an, in feurigen Bündeln durch die ausladende Halle zu wandern, und tasteten sich über die hoch aufragenden Bündelpfeiler zum Tonnengewölbe empor. Joshua folgte dem letzten Licht, bevor es verlöschte, mit den Blicken. Könnten wir nur dort oben sein oder Licht sein, dachte er, und die Schwere dieses irdischen Jammertals hier unten verlassen! In diesem Moment flatterten drei weiße Tauben von einem mit Tierköpfen geschmückten Kapitell auf. Sie flogen mit wild schlagenden Flügeln quer durch das Kirchenschiff und machten für einen Augenblick die beeindruckenden Abmessungen des Raumes spürbar. Dann verschwanden sie durch die hohen, gebogenen Fensteröffnungen.


  Neben Joshua kniete ein junger Mönch, dessen Kapuze sein Gesicht verbarg. Als Joshua den Kopf drehte, um ihn aus den Augenwinkeln anzusehen, sagte eine flüsternde Stimme: »Ihr sucht nach dem Mann, den sie im Karren der Inquisition aus Toledo gebracht haben?«


  Joshua senkte den Kopf tiefer über seine gefalteten Hände. »Ja«, sagte er.


  »Nun, er war im Gefängnis. Gestern morgen zog der Trupp, der ihn begleitete, weiter.«


  »Seid Ihr sicher, Bruder?«


  »Ganz sicher. Denn ich habe Seelendienst im Gefängnis. Und ein Transport, der nach Frankreich geht, kommt selbst hier nicht alle Tage an.«


  »Gestern Morgen also?«


  »Sie ritten in Richtung des Stadttores im Nordosten aus der Stadt heraus. Vielleicht wollten sie nach Navarra, vielleicht nach Katalonien, vielleicht nach Frankreich.«


  »Ich danke Euch, Bruder!«


  Der Mönch in der braunen Kutte bekreuzigte sich, stand auf und ging.


  Auch Joshua verließ die Kirche. Seinen Verfolger bemerkte er nicht mehr. Er suchte nach seinen Gefährten. Im Gewühl der Menschen, die noch immer durcheinander schrien und beteten, tauchte er unter.


  »Seht sein Licht in der Finsternis der Welt!«


  »Mit ihm bricht unser Dasein ein in den großen Ozean der Schöpfung und versinkt darin, und so können wir endlich unser Jammertal verlassen und Wohnsitz nehmen auf den Inseln der Seligkeit!«


  »Herr! Komm und richte uns!«


  Joshua schob Menschen beiseite, als teile er das Rote Meer. Er hörte das Klatschen der Geißeln. Dann erblickte er Uthman. Der Gefährte stand unter riesigen Platanen, deren Blätter bereits fielen, obwohl es erst der jüdische Monat Elul war. Jetzt erblickte Joshua auch die beiden anderen Reisegefährten. Er winkte ihnen zu. Sich einen Pfad durch die erregte Menge zu bahnen, ging nicht ohne Knüffe und Flüche ab. Aber schließlich standen die Gefährten beieinander und beratschlagten sich. Auch einer der jungen Sarazenen hatte von einem Gefangenentransport am gestrigen Morgen gehört. Es bestand kaum ein Zweifel, dass sich Henri darin befunden hatte.


  »Wir stärken uns etwas und reiten dann sofort weiter«, schlug Uthman vor.


  Joshua blickte die jungen Sarazenen an. Sie nickten nur grimmig.


  »Also gut. Wir reiten die Nacht durch. Wenn wir Glück haben, treffen wir innerhalb der nächsten beiden Tage auf den Transport.«


  »Vielleicht noch vor der französischen Grenze«, sagte Uthman. »Es scheint mir einfacher zu sein, Henri zu befreien, wenn seine Bewacher nicht mit der französischen Staatsgewalt, die sie schützt, rechnen können.«


  »Dann gehen wir jetzt dort hinüber. Eine hübsche junge Kastilierin verkauft gesottene Riñones vom Lamm mit Panceta und Montilla.«


  Uthman sah aus, als liefe ihm das Wasser im Mund zusammen. Er verdrehte genüsslich die Augen. »Dann schnell zu ihr.«


  »Und ich«, warf Joshua humorvoll ein, »halte mich an die Stubenküken in Ingwersoße, die der koschere Händler dort drüben anbietet. Denn ich habe wirklich Hunger, während ihr nur mit der Kastilierin anbändeln wollt.«


  Eine Stunde später hatten sie den Staub der Reisewege am Brunnen abgewaschen, gegessen und gesäuerte Ziegenmilch getrunken. Sie führten ihre Pferde am Zügel durch die Menge und schlugen den Weg zum nordöstlichen Stadttor ein.


  Die Gefährten ritten die ganze Nacht. Sie rasteten am Morgen kurz vor Sonnenaufgang für zwei Stunden am Fluss Cinca und bestiegen dann erneut ihre Reittiere. Hinter der Stadt Balaguer sahen sie im hellen Sand der ausgetrockneten Ebene zum ersten Mal die Spuren. Vier tief eingesunkene Wagenräder, wobei das hintere links eine Beule haben musste, und Hufabdrücke von zwanzig Reitern. Jetzt wussten die Verfolger, dass sie auf dem richtigen Weg waren.


  Und sie spornten ihre müden, aber willigen Tiere zu noch schnellerem Galopp an.

  



  *

  



  Hinter Zaragoza wurde die Landschaft wieder zerklüftet, aber der Haufen der wilden Männer ritt durch die Schluchten und blieb in der Ebene. Henri nahm bizarre Kalkfelsen und verlassene, in die Felsen hineingebaute Dörfer wahr. Schwärme von Krähen und Raben waren das Einzige, was sich hier in der Hitze bewegte.


  Henri hatte Zeit, über alles gründlich nachzudenken.


  Er würde die geringste Möglichkeit, die sich ihm bot, zur Flucht nutzen. Aber das wusste auch Ferrand. Dieser hatte ihn bisher zufrieden gelassen. Vielleicht fürchtete der unbeherrschte Franzose seinen eigenen Zorn, mit dem er über Henri herfallen könnte, und er musste ihn ja unversehrt in Avignon abliefern.


  Henri sah ihn durch die Ritzen im Karren meist an der Spitze seiner Männer reiten. Nur einmal blieb er weit zurück und verschwand sogar gänzlich aus Henris Blickfeld. Als dieser sich schon überlegte, ob dies nicht der Zeitpunkt war, zu fliehen, und sich fragte, ob er sich ohne Waffen und Geld, die man ihm abgenommen hatte, durchschlagen konnte, tauchte Ferrand de Tours wieder auf. Mehrere Schwerter steckten jetzt in seinem Gürtel.


  Henri hatte ausprobiert, ob er seine Stricke durchscheuern konnte. Abends kontrollierten seine Bewacher ihren Sitz und zerrten daran. Er musste es also ganz früh, gleich nach dem Aufbrechen und genau an dem Tag, den er für die Flucht nutzen wollte, versuchen.


  Wenn es ihm gelang, in einen reißenden Fluss zu springen, der ihn schnell auf dem Rücken forttrug, konnte die Flucht vielleicht gelingen.


  Henri überlegte, welche Flüsse dafür in Frage kamen. Er erinnerte sich an ein Wasser namens Segre, kurz vor der Sierra von Lleida. Der Fluss besaß eine starke Strömung, riss sogar entwurzelte Bäume mit sich. Dort war es gefährlich. Aber wenn die Männer nach Frankreich wollten und die höchsten Pässe der Pyrenäen umgehen mussten, kamen sie durch den Segre. Henri beschloss, es dort zu versuchen.


  Am Abend kam Ferrand. Er starrte Henri an, der gefesselt vor dem Karren saß. Henri wusste nicht, was er in dem Blick des Franzosen lesen sollte. Nach einer Weile erhob sich Ferrand wieder und kehrte zum Lagerfeuer zurück. Er überließ Henri den Fußtritten seiner Männer, die sich abreagieren mussten. Aber Henri de Roslin, der schon im Heiligen Land gewesen und in den dortigen Gefängnissen fast noch als Kind weit Schlimmeres erlebt hatte, schloss nur die Augen und ließ in sich eine Kälte entstehen, die ihn wie mit einer unsichtbaren Rüstung schützte.


  Er wusste selbst nicht, warum ihm in dieser Lage sein lange zurückliegender Eintritt in den Tempel einfiel.


  Er erinnerte sich, dass ein alter Templer, dessen Namen er nicht erfahren hatte, ihn im Auftrag seiner Eltern eingeliefert hatte. Auch seine Mutter hatte ihn bis vor die Mauern des Tempels begleitet. Und er hörte noch immer ihre ständig gemurmelten Worte: »Prüft die Geister, ob sie aus Gott sind und meinen teuren Sohn haben wollen!«


  Die Mutter war am ersten Abend umgekehrt, der alte Templer hatte an die Pforte geklopft – fünf Tage lang. Dann erst hatte man ihnen geöffnet. Er hatte seine Bitte um Henris Aufnahme in den Orden vorgetragen, und der blutjunge Henri hatte die Bitte ergänzen müssen mit den Worten: »Nimm mich auf, Herr, nach deinem Wort, und ich werde leben, lass mich in meiner Hoffnung nicht scheitern.«


  Danach hatte man den Novizen in den Gemeinschaftssaal geführt, wo alle Anwesenden diese Worte dreimal wiederholten und ein »Ehre sei dem Vater« hinzugefügt hatten. Dann musste sich Henri jedem Bruder zu Füßen werfen, damit sie alle für ihn beteten. Der Komtur hatte eine Urkunde aus Pergament um seine Hand gewickelt und diese in das Altartuch gelegt. Henri hatte erneut Formeln nachsprechen müssen, und dies auch mit Freude und Bangen getan.


  Aber die Sehnsucht nach seinem Zuhause zerriss ihn beinahe.


  Er hatte kein Eigentum besessen. Dadurch wurde vorgebeugt, dass der Knabe keine Aussicht besaß, die ihn betören und verderben könne. Und er hatte gewusst, dass er von diesem Tag an nicht einmal mehr das Verfügungsrecht über den eigenen Leib besaß. Seltsamerweise hatte ihn dieser Gedanke nicht erschreckt, sondern tief beruhigt.


  Noch im Oratorium hatte man ihm die eigenen Sachen ausgezogen und in die Kutte gesteckt. Seine Kleider wurden in die Kleiderkammer gebracht und aufbewahrt, denn sollte er einmal der Einflüsterung des Teufels nachgeben und den Tempel verlassen, dann musste er die Kutte ausziehen und der Ordensburg in seinen eigenen Sachen den Rücken kehren.


  Henri war trotz des Heimwehs und seiner Gedanken an das einzige Mädchen, das er je besessen hatte, freiwillig geblieben. Er hatte Keuschheit, Gehorsam und Opferbereitschaft gelernt.


  Was bedeuteten ihm also jetzt die Schikanen seiner Bewacher! Es war nicht mehr als Staub am Huf der Reittiere!


  Henri rollte sich unter dem Karren zusammen und versuchte zu schlafen.


  Mitten in der Nacht wurden sie angegriffen.


  Henri erwachte aus einem unruhigen Dämmern durch das Klirren von Schwertern. Er hörte laute Rufe und wusste sofort, was er davon zu halten hatte.


  Mehrere Gestalten hatten sich aus dem Dunkel der Nacht gelöst und waren über die Lagernden hergefallen. Henri wusste nicht, wer die Angreifer waren – ein Trupp seiner Gefährten gewiss nicht, denn die hätten ihm sicher Zeichen gegeben. Und als einer auf ihn zustürzte und ihm eine Pike in den Leib rammen wollte, konnte er sich nur mit Mühe und Not retten. Er rollte sich unter den Karren. Als der Angreifer ihm folgte, sprang auf der anderen Seite einer von Ferrands Männern heran und ließ sein Schwert krachend auf den ungeschützten Kopf des Angreifers niedersausen.


  Blut spritzte auf Henri, der sich bemühte, auf die Beine zu kommen. Überall sah er kämpfende Gestalten.


  Die Angreifer ließen sich nicht abschütteln. Henri de Roslin bemerkte, wie ein Kämpfer nach dem anderen aus Ferrands Reihen zu Boden sank. Das waren kampferprobte Recken, also mussten die Angreifer ihr Handwerk verstehen. Außerdem waren sie zahlenmäßig überlegen.


  Henri fühlte sich wehrlos und wünschte sich eine Waffe. Er versuchte, seine Fesseln an der Pike des soeben Getöteten aufzuschneiden. Nach mehreren vergeblichen Versuchen gelang es ihm auch.


  Er rieb sich die schmerzenden Handgelenke, an denen er schon die Narben der Haft von Fontainebleau besaß, und sprang auf die Beine. Seine Arme waren wie abgestorben. Er versuchte, das Blut in den Gliedern durch heftige Bewegungen zirkulieren zu lassen. Dann nahm er die Pike des Getöteten auf und stürzte vorwärts.


  Die heikle Lage, in der er sich befand, war ihm bewusst. Er hätte fliehen können. Aber einer feindlichen Mordbande, die vielleicht die ihm unbekannte umliegende Gegend terrorisierte, war er allein noch stärker ausgeliefert. Also beschloss er, sich am Kampf zu beteiligen. Sollte die Gelegenheit ihm günstig erscheinen, vielleicht beide Seiten ausreichend geschwächt sein, musste er sich entscheiden.


  Henri durchbohrte einen der unbekannten Angreifer mit der Pike. Der Mann drehte sich ungläubig halb zu ihm um. Als Henri die Waffe mit einem kräftigen Ruck aus dessen Rücken zog, fiel der Mann zu Boden, als besäße er kein Knochengerüst mehr. Henri bemerkte, dass der Getötete zerlumpte Kleidung trug, er sah kein Wappen, keine Schärpe, kein Kettenhemd. Handelte es sich um verzweifelte aufständische Bauern?


  Henri sprang hinüber, wo er Ferrands Pferd vermutete. In den Resten des Lagerfeuers war das nicht deutlich auszumachen. Überall hetzten Schatten umher, Waffen klirrten.


  Als in diesem Moment der Halbmond hinter einer Wolke auftauchte, sah Henri, wie Ferrand mit einem Angreifer rang. Er stürzte hinzu. Es war ihm zuwider, Ferrand zu retten. Aber noch widerlicher fand er es, einen Angreifer aus dem Hinterhalt zu schonen. Es widersprach seiner Vorstellung von Ehre und Moral.


  Henri riss den Angreifer von Ferrand herunter und durchbohrte ihn. Ferrand blickte ungläubig zu ihm auf. In seinen Augen, obwohl Henri ihm soeben das Leben gerettet hatte, lag blanker Hass. Henri bot ihm die Hand, damit er aufstehen konnte. Für einen kurzen Moment standen sich die beiden Männer dicht gegenüber. Henri spürte die Körperwärme seines Feindes, spürte seinen Atem. Dann wandte er sich schweigend ab.


  Er begriff schnell, dass dies ein Fehler war.


  Ferrand kannte keine Ehre und Moral.


  Henri spürte, wie ein Schwertknauf gegen seinen Hinterkopf schlug. Ein dumpfer Schlag. Dann stoben Funken durch sein Blickfeld. Einige Augenblicke später überwältigten ihn mehrere Männer und fesselten ihn erneut. Diesmal mit doppelten Fesseln.


  »Ich werde dich leben lassen, weil du mir geholfen hast«, schnaubte Ferrand. »Aber versuche nie wieder zu fliehen! Dann töte ich dich!«


  »Du weißt, dass ich immer wieder versuchen werde, zu fliehen, Ferrand!«, sagte Henri mit ruhiger Stimme. »Denn der einzige Mann hier in der Runde, der nur in Freiheit existieren kann, das bin ich.«


  Der Kampf war zu Ende. Ferrands Schar beklagte sieben Tote. Von den Feinden lag ein gutes Dutzend am Boden. Es schienen tatsächlich Bauern zu sein, die sich auf einem Hungerraubzug befanden und sich an den Durchreisenden bereichern wollten. Vielleicht hätte es genügt, wenn sie um Brot gebeten hätten, dachte Henri, dann lebten die Erschlagenen noch.


  Die Männer brachen das Lager sofort ab. Man begrub weder die eigenen noch die fremden Toten und ritt weiter.


  Henri schlug ein Kreuz und sprach ein kurzes Gebet, als sie den Ort des Schreckens verließen. Henri wusste, dass die Raubvögel und die wilden Tiere dieser unwirtlichen Gegend schon zu Mittag von den Hingestreckten nicht mehr viel übrig lassen würden. Und er wusste auch, dass die Seelen der Toten kaum in den Himmel aufgenommen werden würden. Aber er betete dennoch für sie. Es waren Menschen. Er erinnerte sich, dass soeben der Monat September begonnen hatte, in dem die Christen die Feste zum Gedächtnis der Schmerzen Marias feierten. Wie schön wäre es gewesen, eines davon mitzufeiern und für die Verstorbenen zu bitten, denn die Gottesmutter war die Schutzpatronin des Tempelordens gewesen. Henri dachte: Nur Gott allein weiß, aus welchen Gründen sie den Pfad des Hasses und der Gemeinheit beschritten hatten.


  Henri brach seinen Gedankengang ab. Es war nicht seine Aufgabe, darüber zu richten.

  



  *

  



  Joshua, Uthman und ihre beiden jungen Begleiter erreichten die Stadt Balaguer am nächsten Tag. Sie waren den Spuren gefolgt und hatten auch die Kampfspuren am Lagerplatz zu lesen gewusst. Da sie unter den Toten Henri nicht sahen, schöpften sie neue Hoffnung. Joshua schlug vor, die Toten miteinander in einem Massengrab zu beerdigen. Aber Uthman lehnte ab.


  »Henri ist mir wichtiger als ein Begräbnis dieser Ungläubigen«, sagte er. Er bemühte sich, seiner Stimme einen harten Klang zu geben. Aber Joshua wusste, dass Uthman zwar ein wilder Krieger sein konnte, aber ein weiches, verständnisvolles Herz besaß. Allein die Sorge um Henri ließ ihn so hartherzig reden.


  Sie saßen wieder auf. Die Pferde trabten an, und bald waren sie wieder auf der Spur des Gefangenentransportes. Uthman wusste zu deuten, dass die Spuren immer frischer wurden, man kam den Verfolgten also immer näher.


  »Noch heute werden wir sie einholen! Wenn sie in Sichtweite sind, ruhen wir ein wenig aus und überlegen den Schlachtplan. Wir greifen in der günstigsten Stunde an.«


  Als sie weiterritten, sahen sie in der Ferne ein Dorf, in dem es brannte. Joshua erinnerte sich, dass es in dieser Gegend einige jüdische Gemeinden gab. Brannten hier im Norden Iberiens erneut die Synagogen? Oder hatte sich bei der Hitze nur das Heu der Felder in den Scheuern entzündet?


  Uthman ibn Umar lehnte es ab, nach den Gründen zu schauen. Joshua wollte dem Freund widersprechen, sah aber ein, dass er Recht hatte. Er musste sich fügen, denn er sah ein, dass sie jetzt keine Zeit verlieren durften.


  Als er sich noch einmal im Sattel umwandte, erblickte er Vogelscharen, die über dem Dorf kreisten und sich dann herabstürzten. Sie fressen kein Heu, dachte er mit Grauen. Und schnell ritt er den Gefährten hinterher.

  



  *

  



  Am Fluss Segre angekommen, kurz bevor er sich zu einem ausladenden See verdickte, rasteten die Männer. Jetzt hatte Henri vor Augen, wovon er die ganze letzte Zeit geträumt hatte.


  Der Fluss schäumte und floss schnell dahin, er bildete Katarakte und stürzte an einer Stelle mindestens fünf Meter in die Tiefe. Am Fuß des Wasserfalls rissen Strudel die Wasser mitsamt herumschwimmenden Baumstämmen, Moosfladen und Sandinseln umso schneller dahin.


  Hier werde ich es versuchen, dachte Henri. Noch in dieser Nacht werde ich ein freier Mann sein. Und wenn ich die Fesseln durchbeißen muss!


  Vielleicht, dachte er weiter, kann ich mich auch gefesselt in den Fluss werfen. Denn schwimmen kann ich bei der Strömung ohnehin nicht, und die Wasser tragen mich so schnell fort, dass ich nicht untergehen kann. Die Fesseln? Ich werde sie später abstreifen, wenn ich irgendwo auf die Felsen geworfen worden bin. Dort wird es irgendwo einen spitzen Stein geben.


  Wenn ich dann noch am Leben bin, dachte Henri.


  Ich muss es einfach riskieren.


  Die Nacht kam. Der Mond war aufgegangen, er hatte fast runde Gestalt. Die Wachen wurden wieder einmal eingeteilt. Man kontrollierte den Sitz von Henris Fesseln. Sie schnitten wie jeden Tag in das Fleisch seiner Handgelenke.


  Die Männer hatten sich rund um das Feuer zur Ruhe gelegt und schnarchten bald um die Wette. Aus dem umgebenden Wald, der gleich am Ufer des Segre begann, ertönten die üblichen Geräusche der Nachttiere. Ein Schmatzen, ein Grunzen, ein tiefer knurrender Laut, schleifende Geräusche.


  Plötzlich nahm Henri etwas wahr, das er zuerst nicht verstand. Ja, er wusste nicht einmal, ob er es wirklich sah. Jedenfalls gehörte es nicht hierher.


  Träumte er?


  Es glich der Spitze eines vergoldeten Kirchturms, die zu kreisen begonnen hatte. Etwas stieg aus dem Walddunkel empor und blinkte wie Gold im Mondlicht. Es schien aus sich selbst heraus zu leuchten. Es stand nicht still. Es bewegte sich ständig.


  Jetzt begriff er.
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  Im Jahr des Herrn 1312, Heiliges Land

  



  Kaum hatte Henri. Uthman nach ihrer Überquerung des Meeres in Cordoba verlassen, da traf er auf Flüchtlinge aus Frankreich, die ihm erzählten, dass die Verfolgung der Tempelritter nach wie vor wie eine Seuche im Land wütete. »Besonders den Schatzmeister suchen sie«, erzählten die Männer, »auf seinen Kopf ist viel Geld ausgesetzt.«


  Henri war müde, und die Welt schien ihm grau und leer. Warum nach Frankreich hasten, wo ihn Folter und Tod erwarteten? Wo er vermutlich nichts für seine gefangenen Tempelbrüder tun konnte? In seiner erschöpften Weltverdrossenheit erinnerte sich Henri an eine Legende, die ihm in seiner Ausweglosigkeit wie ein strahlendes Licht erschien: Wäre es nicht schön, nach all den Gemetzeln im Heiligen Land, der Verfolgung, dem Hass, dem nicht endenden Schmerz in ein friedliches Reich abzutauchen? Henri hatte von dem legendären Priesterkönig Johannes gehört, der in Äthiopien ein riesiges Reich regierte. Niemand hatte ihn jemals zu Gesicht bekommen. Umso geheimnisumwobener war dieser Herrscher – ein mächtiger Christ inmitten vom sarazenischen und heidnischen Königreichen. Dort wollte er hin, dort wollte er Frieden finden, eine Ruhe, die nicht die Ruhe des Schlafes oder die des Todes war, sondern die der Stille der Zufriedenheit.


  Es brauchte nicht lange, da hatte er nach Cordoba zurückgefunden und mit Uthman gesprochen. Uthman war begeistert, denn in Äthiopien hatten die ersten Anhänger des Propheten, die vor der Verfolgung in Mekka flüchten mussten, bei dem christlichen Kaiser Aufnahme und Schutz gefunden. Dieses Land hatte er schon immer sehen wollen.


  »Die nun geglaubt haben und ausgewandert sind und gestritten haben für Allahs Sache, und jene, die ihnen Herberge und Hilfe gaben – diese sind in der Tat wahre Gläubige. Ihnen wird Vergebung und eine ehrenvolle Versorgung sein!«


  Henri lauschte aufmerksam den Worten des Gelehrten, der den vierundsiebzigsten Vers, oder, wie die Sarazenen sagten, das vierundsiebzigste Zeichen, der Sure von der Verderblichkeit des Krieges, der Sure Al-Anfál, aus dem Koran mit lauter und tragender Stimme vorlas. Er wusste, diese Worte bezogen sich auf die in Mekka bedrohten Freunde des Propheten, die in das christliche Königreich Äthiopien ausgewandert waren, wo sie Gastfreundschaft genossen. Dort, dachte Henri, halfen Christen den Anhängern Muhammads, und der Koran verbietet allen Sarazenen, sie zu bekämpfen. In unseren eigenen christlichen Ländern gibt es ein solches Gebot nicht. Zwar sagt unser Heiland Jesus Christus, wir sollen unsere Feinde lieben, aber die Kirche in unseren Ländern verfolgt sie mit Feuer und Schwert.

  



  *

  



  Nur wenige Wochen später befanden sich Henri und Uthman bereits wieder in Aleppo. Der Tempelritter beriet sich nach dem Besuch der Moschee mit Uthman ibn Umar und dem Tempelritter Jacques de Charleroi über die Reise.


  »Äthiopien? Ein unzugängliches Land. Was soll uns eine Reise dorthin bringen?«


  Henri sah Uthman nachdenklich an. »Für mich wäre es wie eine Wallfahrt, auf der ich die Schrecken hier und in der Heimat vergessen könnte. Für dich wäre es eine lehrreiche Reise zu dem einzigen friedlichen christlichen Herrscher, den es jemals gab – eine Art Anschauungsunterricht, damit du deinen Hass bezähmen kannst, und eine Fahrt zu den Ursprüngen deines Glaubens. Für Jacques ...?«


  Das gebräunte, kantige Gesicht des Tempelritters aus Lothringen, in dem zarter Bartflaum stand, obwohl er schon zweiunddreißig Jahre alt war, bekam einen ratlosen Ausdruck. »Es geht mir wie Uthman. Mir kommt Äthiopien eher wie ein Land aus Tausendundeiner Nacht vor. Aber zugegeben, nach all den Gräueln in Aleppo und der gewalttätigen Gefangenenbefreiung würde auch ich gern ein friedliches christliches Land sehen.«


  Worauf Jacques anspielte, stand Henri noch deutlich vor Augen. Sie hatten sich vor kaum zwei Wochen kennen gelernt, als sie gemeinsam in einer tollkühnen Aktion gefangene Christen aus einem feuchten sarazenischen Kerker am Ufer des Quwaya befreiten. Viele waren dabei gestorben, aber die Rettung der Übrigen war dank ihrer Tatkraft und ihres Todesmutes gelungen. Jetzt waren die Kaufleute und ihre Familien in Sicherheit außer Landes. Auch Uthman hatte dazu beigetragen. Er konnte zwar nicht gegen seine muslimischen Brüder kämpfen, aber doch einen Weg aus dem Kerker auskundschaften, um unschuldige Menschenleben zu retten. Dazu fühlte er sich seinem Gott und Henri gegenüber verpflichtet.


  »Lasst uns also reisen«, sagte Henri de Roslin. »In Aleppo sind wir jetzt nicht mehr sicher, auch wenn Uthman für uns bürgt. Und – Reisen bildet, wie ihr wisst.«


  »Das ist ein Spruch, den Christen viel zu wenig ernst nehmen«, meinte Uthman. »Für die meisten deiner Religionsgenossen, mein Freund, sind andere Länder immer Feindesländer gewesen, in denen man mit dem Schwert aufräumte.«


  »Nun, ihr Sarazenen seid auch keine Engel gewesen«, erwiderte Henri. »Als die streitenden Thronanwärter die Almohaden und Almoraviden aus Marokko und Algerien nach Iberien riefen, haben diese erbarmungslos unter den christlichen Westgoten gewütet.«


  Jacques warf ein: »Solange wir kein gemeinsames Menschenbild besitzen und an Götter glauben, die neben sich keine anderen dulden, wird auf allen Seiten Unrecht verübt. Wie könnte es anders sein?«


  In Uthman schien der Tatendrang zu wachsen. »Du meinst also, dieser ominöse Priesterkönig Johannes wird uns freudig empfangen wie meine Glaubensbrüder vor vielen Jahrhunderten?«


  »Ich hoffe es. Man hört viel darüber. Jedenfalls soll er unermesslich reich sein und von goldenen Tafeln essen. Und in seinem Land gilt wahrer Glauben mehr als Macht. Aber ich will nicht beschwören, dass es wirklich so ist. Jedenfalls suchte man bisher vergebens nach ihm. Schon beim dritten Kreuzzug im Jahr des Herrn 1199 machte sich eine Abordnung des Papstes und des römischen Kaisers Friedrich, den man Barbarossa nannte, auf den Weg, um ihn zu finden. Er hatte ihnen einen Brief geschrieben, den auch ich in der Tempelschule gründlich studiert habe. Von dieser Expedition hörte man allerdings nie wieder etwas.«


  »Das ist mir bekannt«, sagte Jacques nachdenklich. »Dieser Brief erschütterte damals die ganze Christenheit, ein regelrechtes Fieber nach diesem geheimnisvollen Herrscher brach aus. Waren auf der Expedition nicht auch iberische Santiago-Ritter aus Aranjuez dabei?«


  »Ja. Seltsam, nicht wahr? Was wollten sie wohl in Äthiopien?«


  »Nun«, sagte Uthman. »Für jeden mächtigen Christen muss es sehr interessant sein, wenn es einen christlichen Herrscher jenseits des muslimischen Machtbereichs gibt. Mit ihm als Verbündeten kann man die rechtgläubige Welt in die Zange nehmen.«


  »Das versuchten sie wohl herauszufinden. Aber alle starben dabei.«


  »Vielleicht war dieser Priesterkönig Johannes doch nicht so friedlich? Und seine Nachfolger heute? Vielleicht sind sie es noch weniger?«


  »Ich hätte Lust, es herauszufinden«, sagte Henri. »Wenn es diesen Priesterkönig tatsächlich gibt, dann hätten wir einen Verbündeten und könnten dafür sorgen, dass die unterschiedlichen Religionen und Kulturen näher zusammenrücken. Ich meine – wir könnten voneinander lernen! Wäre das nicht wunderbar? Eine Welt, die durch die Erfahrungen aller immer reicher und gebildeter wird und sich nicht mehr bekämpft?«


  Jacques blickte skeptisch. »Zu schön, um wahr zu sein. Nein, ich mache eure Reise nicht mit. Mich zieht es zurück ins kalte Lothringen, das Land der Steine und des Eisens. Vielleicht reise ich auch nach Iberien oder Portugal.«


  »Ich bin mit von der Partie, mein Freund«, sagte Uthman. »Vielleicht kann der Schatzmeister der Templer dabei seiner reichen Kasse noch mehr Schätze einverleiben? Und für mich armen Sarazenen springt sicher auch ein Andenken heraus.«


  »Die Aussicht auf Reichtum leitet mich dabei nicht, der Tempel besaß genug Gelder«, sagte Henri. »Ich hoffe eher auf eine geistige Erfahrung. Wir werden aus Äthiopien einen gemeinsamen Schatz mitbringen, der nur uns gehört, da bin ich mir ganz sicher. Wie auch immer er aussehen mag.«


  »Versprichst du mir das, mein Freund?«


  »Versprochen!«


  »Gut«, erwiderte Uthman. »Machen wir das zum Motto unserer Reise.«

  



  *

  



  Es wurde Herbst, bis sie ihren Plan in die Tat umsetzen konnten. Aber ihre Abreise aus Aleppo und die Trennung von Jacques vollzogen sie schon früher, denn die Stadt war wegen der ausgebrochenen Scharmützel zwischen Christen und Sarazenen in Aufruhr. Und die Imame schürten das Fieber.


  Henri und Uthman hatten sich in der kleinen Hafenstadt Jablah einquartiert. Hier hofften sie ein Schiff zu finden, das sie an der Küste entlang nach Süden, bis zu den ägyptischen Gestaden, bringen würde.


  Es dauerte mehrere Tage, bis sie eine kleine Flotte von Dhaus fanden, die südwärts segelte, es waren syrische Kaufleute, die nach Bur Said wollten. Henri de Roslin bezahlte die teure Passage aus der Kriegskasse der Templer, und dann waren sie sieben Tage auf See.


  Das Mittelmeer verhielt sich versöhnlich. Sie fuhren in kleinen Etappen, da die Kaufleute in jeder Hafenstadt an der Küste anlegten, um ihre Waren abzusetzen und Rohstoffe zu kaufen. So kamen sie erst drei Wochen später in Bur Said an.


  Im Trubel dieser Stadt, die als Ausgangspunkt für alle Karawanen nach Süden galt, fühlte sich Henri fremd, aber sein Gefährte Uthman bewegte sich wie ein Fisch im Wasser. Und so gelang es ihnen nach zwei Tagen, sich einer Karawane anzuschließen, die auf Kamelen Weihrauch, Balsam und Häute nach Bur Taufiq brachte. Diesmal ging die Reise durch glühend heiße Wüstenregionen, aber der Trampelpfad der Kamele erreichte immer wieder Oasen, in denen wie durch ein Wunder Quellen sprudelten und kleine Bäche mit Süßwasser das ausgetrocknete Land durchzogen. Und weitere sieben Tage später erreichten sie ihr Ziel am ausgedehnten Roten Meer.


  Hier, in der kleinen, bunten Stadt hinter ungewöhnlich dicken Mauern, in der sich blaue und gelbe Hauswürfel abwechselten, mussten sich Henri und Uthman von der Karawane trennen. Sie mieteten sich am Hafen zwei saudische Seeleute mit einem Dhau, die sie nach Ras Gharib brachten. Von dort aus gelang es Uthmans sarazenischen Überredungskünsten, einen jungen Fischer namens Ali aufzutreiben, der sie für einen ganzen Jahreslohn an der Küste entlang bis Mitsawa segelte.


  Auch jetzt blieben die Winde günstig. Das kleine Schiff Alis, eine Canja mit rotem Lateinersegel, kämpfte sich um lang gestreckte Landzungen herum, die tief in Sümpfe und unbewohnte Lagunen hineinführten. Am Abend machten riesige Mückenschwärme das Atmen schwer, und so war Ali, der Fischer, froh, als er weiter hinausfahren durfte, weg von den Untiefen und verborgenen Klippen, die schon vielen Seglern zum Schicksal geworden waren.


  Hin und wieder begegneten ihnen Fischerboote, in denen nur einzelne Männer fischten. Ali bemühte sich, Fahrrinnen mit tiefem, fließendem Wasser zu finden. Nirgends am Ufer sahen sie Zeichen einer Ansiedlung. Nur einmal stieg plötzlich aus dem Wald zur Rechten eine riesige gelbe Rauchwolke auf.


  »Hier wohnen kriegerische Afar«, sagte Ali in seinem arabisch gefärbten Saudisch, das nur Uthman verstand. »Machen wir, dass wir weiterkommen.«


  Sie schliefen auf der Canja. Nur einmal mussten sie ans Ufer, um Süßwasser aus einem Wasserfall zu schöpfen, den ihr Begleiter kannte. Nachts war die feuchtheiße Luft erfüllt vom Lärm der ufernahen Wälder, besonders vom fortgesetzten Gelächter der Streifenhyänen, die sich in der Dunkelheit herumtrieben. Da die Männer im Wald keinen Schlaf fanden, wiederholten sie den Versuch nicht, auf festem Boden zu übernachten.


  Nach mehreren Tagen ruhiger, gleitender Fahrt kündigte ein Berg, dessen Kuppe in Nebel gehüllt war, die Nähe der Gebirge vor Mitsawa an. »Es ist der Jebel Teir«, erklärte Ali. »Die Zitadelle der Haifische. Sie besitzen unterirdische Höhlen und schwärmen in alle Himmelsrichtungen aus.«


  Henri sah zum ersten Mal Hammerhaie, die ihre Canja beschnupperten. Aber dann vergaß er diesen befremdlichen Anblick. Mitsawa tauchte im Dunst auf. Sie passierten die Insel Dergaiham, und drei Meilen dahinter öffnete sich die natürliche Hafeneinfahrt von Mitsawa. Sie hatten Äthiopien erreicht.


  Nach dem Anlegen im betriebsamen Hafen blieb Ali noch so lange bei ihnen, bis sie einen Händler gefunden hatten, der sie für die Weiterreise ausrüsten konnte. Über der Stadt lag ein eigentümlicher Geruch, der von Schwefelquellen kam, die große Haine mit bizarren Dumpalmen umflossen.


  »Es riecht nach Hölle und Teufel«, sagte Henri.


  Uthman winkte wegen dieser Einschätzung des Christen nur spöttisch ab. Aber auch Ali hielt sich die Nase zu.


  Die Einwohner waren zum Erstaunen der Angekommenen ausnahmslos Anhänger des sarazenischen Propheten, weiß gekleidete Männer mit gewickelten Turbanen und Chubés, mächtigen Krummdolchen im Gürtel, Frauen in bunten Schleiern und Samthosen. Zum ersten Mal seit drei Wochen aßen Henri und Uthman wieder ein schmackhaftes Gericht. Es waren durra, Hirsefladen mit angebratenem Antilopenfleisch gefüllt, die eine junge, unverschleierte Frau verkaufte, dazu tranken sie kühle Ziegenmilch.


  In Mitsawa befanden sich mehrere große Märkte, auf denen in kleinen Schalen überall Weihrauch und Myrrhe brannten, um den Schwefelgeruch zu vertreiben. Ali fragte laut und heftig gestikulierend nach dem Priesterkönig, den die Fremden suchten. Doch die Einwohner antworteten ausweichend. Staunend erblickten die Angekommenen all den Reichtum – Stapel von Elfenbein, Elefantenhäute, Büffelhörner, Muscheln, in denen schimmernde Perlen lagen, Goldgeräte und Silberschmuck. Und dann sahen sie nubische Sklaven, die von den Muslimen zusammengetrieben wurden.


  »Man verkauft sie nach Al Qahira, wo sich der Nil teilt, bevor er ins Meer fließt«, erklärte Ali.


  »Ich sehe keine Christen«, wunderte sich Henri.


  »Die Bewohner sind Belowee«, meinte Ali, »ein rechtgläubiger Hirtenstamm aus den Bergen von Habab. Ich kann ihren Dialekt verstehen. Eigentlich herrscht hier ein Emir, aber für ihre Hilfe im letzten Feldzug gegen die Mursi hat er den Einwohnern Freiheit gewährt und ihrem Anführer den Titel eines Naybe von Mitsawa eingeräumt. Er ist Christ.«


  »Und wer ist wichtiger?«, fragte Henri.


  »Der Naybe ist der Herrscher.«


  »Ist Mitsawa die Hauptstadt?«, wollte Uthman wissen.


  Ali kannte den Begriff Hauptstadt nicht. Er nannte andere wichtige Städte: Lalibela, Gondar, Axum. Uralte Städte voller christlicher Geheimnisse. In einer davon sollte sich auch die Bundeslade der Israeliten befinden, nach der schon, wie Henri wusste, die neun Gründer des Tempelordens mehrere Generationen zuvor im Jerusalemer Tempelberg gesucht haben sollten, dort, wo sich der Palast des Salomon befunden hatte.


  »Und wo finden wir nun deinen Priesterkönig Johannes?«, wollte Uthman wissen.


  Henri zuckte lakonisch die Schultern. »In der Hauptstadt natürlich. Wir suchen sie, dann finden wir auch ihn.«


  Beim Weitergehen sahen die Fremden junge, dunkelhäutige Frauen mit fantasievollen Frisuren auf kahl rasierten Stirn- und Schläfenpartien, von denen borstige Mähnen wie bei Löwen ausgingen. Ältere Frauen schleppten Tonkrüge auf den Schultern. Männer mit Bärten und wilden, weißen Augen kreuzten ihren Weg auf der Suche nach einem geeigneten Händler ebenso wie magere, schmutzige Kinder, die auf riesigen Akazien mit Bienenröhren herumkletterten.


  »Sie sammeln Honig für den Wein, sie nennen ihn Berz, das Zeremonialgetränk der Adligen.« Ali erklärte alles mit stolzer Miene.


  Der Händler, den sie schließlich fanden, legte seine Hände auf die Brust und berührte danach seine Lippen mit den Fingern. »Salam Alaikum, es ist Friede mit uns!«


  Die Angekommenen gaben den Gruß zurück. Man einigte sich bei einigen Krügen Honigwein. Henri und Uthman bekamen mehrere Reittiere und Packtiere, kleideten sich in die landesübliche Tracht mit langen, weißen Umhängen aus Nesseltuch, wanden sich Turbane um und steckten sich Krummdolche in die Gürtel. Am Ende verkaufte ihnen der Händler noch eine handgezeichnete Landkarte aus Antilopenleder.


  »Was ist die Hauptstadt von Äthiopien?«, wollte Henri erneut wissen.


  Der Händler zuckte die Schultern.


  »Und wo finden wir den Priesterkönig Johannes?«


  »Ihr müsst zu den schwarzen Inselreichen an den Quellen des Blauen Nils ziehen. Dort, unter den dicht dahinziehenden Wolken vor dem Mondgebirge, herrscht ein eigenes, gewaltiges und geheimnisvolles Reich, das nicht von dieser Welt ist. Dort findet ihr ihn. Er ist aber kein König, wie ihr Christen ihn kennt. Und er braucht keine Hauptstadt. Er ist ... nun, seht selbst, wenn ihr angekommen seid.«

  



  *

  



  Über dem ganzen Land lag eine eigenartige Stille. Henri dachte während des Reitens bei sich: Wie die Ruhe vor dem Sturm. Aber vor welchem Sturm? Was hatten sie zu erwarten?


  Der Weg zu den schwarzen Inselreichen an der Quelle des Blauen Nils war beschwerlich und weit. Abends lagerten sie zu Füßen gewaltiger Berge. Danach änderte sich die Landschaft jedoch dramatisch. Nach grasbewachsenen Hügelkuppen folgten rissige Berge mit wilden Taleinschnitten, auf deren Grund weiße Stromschnellen tobten. Am Ende des kommenden Tages erreichten sie eine Zickzackschlucht, erblickten einen breiten Strom und darüber einen so gewaltigen Wasserfall, dass sie ihren Augen nicht trauten. Der Fluss hing wie eine weiße Wand aus kochender Gischt direkt vor ihnen, er stürzte donnernd Felswände hinunter, die Sonne verschwand im Nebel der Wassermassen.


  »Das wüste Land ist zu Ende«, meinte Henri. »Hier scheint die Welt in zwei Hälften geteilt.«


  »Die richtige Stelle für deinen Priesterkönig«, orakelte Uthman. Hierhin also waren die ersten Anhänger des Propheten geflüchtet.


  Als sie kurz darauf einen See erreichten, dessen gegenüberliegende Ufer nicht zu erkennen waren, ahnten sie, dass sie dem Ziel ihrer Reise nahe waren.


  Das Wasser des Sees schlierte zwischen Silber und Schwarz, darauf tanzten goldene Lichtfunken. Kormorane standen mit gespreiztem Gefieder auf Klippen. Weit draußen in einer Bucht fuhren lang gestreckte Schatten lautlos über Silberstreifen.


  Uthman schützte die Augen mit den Händen und blickte hinaus. »Es scheinen Fischer in Papyrusbooten zu sein, ich kenne solche Fahrzeuge vom Tigris her.«


  »Vielleicht auch Mönche der Inselklöster«, meinte Henri.


  Am Ufer lag ein herrenloses Papyrusboot mit hochgezogenem Bug und Achtersteven, in dem zwei Männer Platz hatten. Henri und Uthman banden ihre Pferde an Pflöcken fest. Mit dünnen Stöcken ruderten sie dann über friedliche Stromwirbel, ließen hell schäumende Wellen seitlich liegen und fuhren den See hinunter. Je weiter sie kamen, desto deutlicher ragten die Bergkuppen des Mondgebirges vor ihren Blicken empor. Und dann sahen sie die Klosterinseln weit draußen, mitten im See. Und tatsächlich hatten sie beim Näherkommen das seltsame Gefühl, dass diese Inseln gleich unter den schnell dahinziehenden Wolken lagen.


  »Ein abgeschiedenes Reich«, sagte Uthman, »wie geschaffen für einen geistlichen Monarchen. Aber das Land regieren kann man von hier aus wohl kaum.«


  Der milde Wind trug einen starken Duft und einen schwachen Hauch von etwas Unerklärbaren zu ihnen herüber, einen Hauch von Inseln, die den Rand der Welt markierten. Endete hier die Weltenscheibe? Wenn es ihn überhaupt gab, dann musste der Priesterkönig tatsächlich hier wohnen.


  Langsam ruderten die Männer weiter. Sie blieben lange schweigsam. Als sie die kleine Flotte der Fischer erreichten, rief Uthman auf Arabisch zu ihnen hinüber: »Finden wir dort drüben die Inselklöster?«


  Sie verstanden ihn nicht. Henri wiederholte die Frage auf Aramäisch. Da nickten sie und riefen etwas Zustimmendes.


  »Wie kamen die Klöster hierher?«


  Ein Fischer rief zurück, und es hallte weit über das stille Wasser: »Sie waren schon immer hier. Hier begann ja die Welt.«


  Aber ein anderer widersprach ihm. »Nein, sie kamen einst aus der alten Hauptstadt Axum, südlich des Asmarasees, sie flüchteten eines Tages hier herauf zu den siebenunddreißig verborgenen Inseln, die im Rücken kein Land kennen. Es gibt Verstecke, die niemand kennt.«


  »Warum flüchteten sie hierher?«


  »Wegen ihres christlichen Glaubens. Es sind Ungläubige.«


  »Haben sie denn Frauen und Kinder?«


  »Nein, ,natürlich nicht. Sie holten sich immer wieder junge Männer aus dem Land, ruderten sie hinüber und behielten sie dort draußen. Ein eigenes, fremdes Reich.«


  Henri starrte voraus. Die Inseln schienen nicht näher zu kommen. Auch Uthman schien diesen Eindruck zu haben, er sagte: »Vielleicht schwimmen sie mit der Strömung, mal hierhin, mal dorthin!«


  »Das glaube ich nicht, auf solch schwankendem Grund könnte man keine Klöster oder Kirchen bauen.«


  Eine Antwort auf ihre Fragen erhielten die Männer eine Stunde später. Sie legten unter mächtigen Wurzeln von Bäumen, die wie Burgpalisaden wirkten, an einem Ufer an.


  Als sie an Land sprangen, erwarteten sie auf einem Pfad, der sich einen Hügel emporschlängelte, zwei unbewegliche Gestalten. Die Gestalten verbeugten sich und vollführten eine einladende Handbewegung, so als hätten sie schon auf die Fremden gewartet. Beim Näherkommen sahen die Gefährten, dass sie lange, bunte Mäntel mit Kapuzen trugen, ihre Haut war tiefschwarz, ihre Gesichtszüge aber scharf geschnitten, ihre Bärte lang und verfilzt. Sie waren so dürr, dass Brustbein und Rippen wie bei einem Skelett hervortraten. Auf der Brust trugen sie rautenförmige Kreuze, die sie mit ihren Fäusten umklammerten.


  »Wie heißt diese Insel?«, fragte Henri, wieder auf Aramäisch.


  »Sie heißt Gindar«, erwiderte einer der Führer, »und sie ist so heilig, dass keine Frau, nicht einmal eine Kaiserin, sie betreten darf.«


  Überall verstreut lagen kreisrunde Hütten aus hochgebogenen Ästen, mit dicken Strohdächern. Als sich die Ankömmlinge beim Weitergehen umdrehten, bemerkten sie, wie Menschen vor die Hütten, ihre einfachen tukuls, traten, Männer jeden Alters, jung und unterernährt die einen, gebeugte Greise mit weißem Haupthaar die anderen, dazwischen stolze Gestalten im besten Alter, in Sackleinen gehüllt und barfuss. Sie murmelten unaufhörlich Gebete, ihre Finger spielten mit kleinen Kreuzen.


  »Johannes, Presbyter«, sagte Henri unwillkürlich stumm, »hier ist also dein Reich ...«


  Vor der Kirche, die den Hügel krönte, schlugen zwei Jungen eine tonnenförmige Felltrommel, dazu sangen ihre gebrochenen Stimmen fremde, traurige Lieder. Ein Gong ertönte, der Laut hing lange in der feuchtwarmen Luft. Die Ankömmlinge betraten jetzt einen Kirchenraum, in dem der Altar den gesamten Mittelteil ausfüllte, an den weißen Wänden hingen wunderschöne Bilder, goldglänzend, in einem merkwürdigen Kontrast zur äußersten Armut der Bewohner.


  »Es sind Bettelmönche«, erklärte ihnen ein Führer auf Henris entsprechende Frage. »Sie dürfen nichts besitzen. Dabei enthalten die Klostermauern unvorstellbare Schätze.«


  »Könnt ihr uns zum Priesterkönig führen?«, wollte Henri wissen.


  Die Führer deuteten voraus. Hinter der Kirche erhob sich ein Turm, aus Stein gebaut, der langsam verwitterte. Henri traute seinen Augen nicht. In dem zur See hin offenen Turm saß ein Mann. Er sprach nicht. Er rührte sich nicht.


  »Wenn das der Priesterkönig sein soll«, sagte Uthman, »dann herrscht er über ein sehr armes Reich.«


  »Es ist ein Mönch, der alle Weisheit kennt«, erklärte ein Führer. »Er hat seinem Gott gelobt, unbeweglich bis zu seinem Tod sitzen zu bleiben.«


  Henri blickte fasziniert auf den lebendigen Heiligen, dessen Silhouette sich vor den dicht über ihn dahintreibenden Wolken abzeichnete. Nein, das war nicht der Priesterkönig. Er kannte solche Asketen aus den kastilischen Klöstern.


  Die Mönche, die sie empfangen hatten, führten die Besucher nun in einen ovalen Tempel. Hier breiteten sich Regale mit weißen Totenschädeln aus. An den Wänden hingen gerahmte Heiligenbilder von großem künstlerischen Reichtum. Im Halbdunkel sahen die Ankömmlinge sechs mächtige Särge. Als die Mönche, die dort warteten, bestickte Sargtücher zur Seite zogen, erblickten sie knochendünne, eingeschrumpfte Mumien mit runzligen Armen, über der Brust gefalteten Händen und bleckendem Grinsen, das ihre Zahnreihen freilegte.


  »Es sind unsere alten Kaiser«, erklärte ein Mönch ehrfurchtsvoll unter ständigem Kreuzeschlagen. »Sie kamen einst als Leichen über den stürmischen Asmarasee, hier bleiben sie bis zum Ende der Zeit.«


  Direkt neben dem Tempel sickerte in einem blauen Streifen neben Papyrusstängeln eine Quelle hervor, sie weitete sich zu einem kleinen blauen Fluss, der im dichten Schilf verschwand. »Eine heilige Quelle«, beschrieb ein Führer mit respektvoller Stimme den Bach. »Sie wird zum Fluss, der unter dem Asmarasee hindurchtaucht und jenseits davon als längster Fluss der Welt bis zum Rand der Erdenscheibe weiterfließt.«


  Henri dachte, dies müsse die geheimnisvolle Quelle des Blauen Nils sein. Er verspürte den heftigen Wunsch, seinen Wissensdurst zu stillen und den Priesterkönig endlich zu sehen. Diese Inselwelt mit ihren würzigen Gerüchen, ihren üppigen Farben und Formen, ihrer eigenartigen, friedvollen Stimmung übte einen tiefen Zauber auf ihn aus.


  Hinter der Ansiedlung der Bettelmönche und einem dichten Wald, der die weitere Insel verbarg, stieg das Gelände unvermutet weiter an. Jetzt öffneten sich im Wind wogende Felder und grüne Höhenzüge, in einer Art Parklandschaft standen uralte riesige Bäume. Als sie weitergingen, entdeckten sie Felsen, die bearbeitet erschienen, dann erkannten sie eine Burgruine, überwachsen mit Schlingpflanzen und Kakteen, bunte Sumpfvögel schwirrten herum, langschwänzige Affen kletterten an Lianen. Aus dem Inneren der umliegenden Täler heraus dampften warme Quellen.


  Zu Füßen der bizarren Burg brannten überall offene Feuer. »Sie feiern morgen ihr Maskalfest zur Entdeckung des wahren Kreuzes!«, erklärte ein Führer. »Dann wird auch das Oberhaupt erwartet.«


  »Der Priesterkönig!«, entfuhr es Uthman.


  »Es ist der Hochbetagte«, sagte der Mönch schlicht.


  »Dürfen wir daran teilnehmen?« Henri verspürte, wie seine Unruhe immer stärker wurde.


  »Ganz ausgeschlossen. Ihr müsst vor Einbruch der Nacht wieder zurückfahren. Denn nachts sind die Flusspferde im See lebensgefährlich. Es treiben sich auch shiftas, üble Piraten, herum. Und übernachten dürfen auf dieser heiligen Insel keine Fremden.«


  »Aber wenn ihr Oberhaupt der Priesterkönig ist, dann müssen wir ihn treffen. Wir waren lange unterwegs – könnt ihr Leute euch das überhaupt vorstellen?«


  »Es ist der Hochbetagte«, wiederholte der Mönch nur, »manche sagen, er sei nicht wirklich.«


  Uthman deutete auf einen schnell herantretenden Mann. Er war spindeldürr und lang wie eine Hellebarde, ein spitzer Bart zierte sein spitzes Kinn. »Folgt mir!«, befahl er barsch.


  Im Gänsemarsch ging es einen von Papyrus, wildem Kaffee und Feigenbäumen gesäumten Pfad entlang zum höchsten Gipfel der Insel. Bald waren die Männer in der dünnen Höhenluft, die hier herrschte, erschöpft. Oben angekommen, öffnete sich ein prachtvoller Ausblick über den ganzen See und die Farbtupfer darin, sämtlich Klosterinseln. Ein terrassenförmiges Dorf zog die Besucher in ihren Bann, es war gekrönt von einer blau angemalten Hütte, die ein goldenes Koptenkreuz in einer Rosette mit sieben Spitzen aus Straußeneischalen trug.


  »Debra Mariam, das neue Kloster des Oberpriesters!«, sagte einer der Mönche, und ihr Führer übersetzte das für die Fremden.


  »Diese Hundehütte da?« Ungläubig deutete Uthman in die Höhe.


  »Kommt!«


  Sie erklommen die letzten dreihundert Ellen. Ein Junge mit zerfressenen Lippen öffnete ihnen die Tür. Der Raum, in den sie traten, war wie in einem Irrgarten dreigeteilt. Und jeder der drei quadratischen Gänge, begrenzt von weiß gestrichenen Lehmwänden, von denen mit übergroßen Augen starre Heilige auf die Fremden schauten, war leer – bis auf eine Art Altar, einen flachen Tisch in der Mitte.


  »Geht hinein, es ist magdas, das Allerheiligste!«, forderte sie der Junge auf. »Mehr können wir Fremden nicht zeigen.«


  Die Gefährten traten in die Hütte. Im Zentrum lagen auf dem Tisch dicke handgeschriebene Bücher, rotbraun und schwarz bemalt, Pergamente, vergilbte Manuskripte. Henri zog eines der gut zwei Fuß hohen Bücher zu sich heran, es war in präpariertes Ziegenleder gebunden, prachtvolle Zeichnungen zeigten würdevolle, betende oder reisende Gestalten, Kirchenfürsten mit goldgemalten Umhängen. Die roten Schriftzeichen waren unverständlich, Uthman murmelte aber: »Althebräisch, das liturgische Ge'ez, das schon der Prophet Musa, euer Moses, gesprochen hat und später die Herrscher von Axum, mehr als dreitausend Jahre alt ...«


  Henri widersprach. »Das ist kaum vorstellbar, solange hält sich kein Buch in diesem Klima.«


  »Ich meine die Schrift. Niemand schreibt heute so, nicht einmal die jüdischen Kalligraphen Iberiens können es.«


  »Wer hat diese Bücher geschrieben?«


  »Vermutlich äthiopische Debtera, Priestergelehrte.«


  Fasziniert blätterten die Freunde in den Büchern. »Was sind das für Bilder, was zeigen sie?« Henri war auf Uthmans Erklärungen angewiesen. Der Sarazene beugte sich tief über die in allen Farben leuchtenden Abbildungen. »Die Geschichte vom Propheten und König Suleiman und der Königin von Saba. Du weißt, dieser Vereinigung soll der Gründer des Axumreiches, Menelik II., der Vater Äthiopiens, entstammen.«


  »Die biblische Geschichte vom Treffen der beiden mächtigen Herrscher vor 3000 Jahren in Jerusalem?«


  »Es ist mehr als eine Geschichte, es ist im Koran und in den Geschichtsbüchern erwiesen. Nach dem Untergang des salomonischen Königtums wurde Menelik der Löwe von Juda. Seitdem nannten sich alle äthiopischen Kaiser Löwen aus dem Stamme Judas. Und ein wahrer Löwe war er, denn er bot den Vertriebenen aus Mekka Zuflucht. Der gekrönte Löwe versinnbildlicht die Kaiser selbst, ihr Titel sagt es aus, und das goldene Kreuz auf ihrem Kopf zeigt, dass die Rechtgläubigen den Christen in Äthiopien nichts taten, trotz der Ausbreitung des wahren Glaubens auch in diesem Gebiet, und zwar schon vor 500 Jahren.«


  »Ich weiß – Menelik soll die Bundeslade, nach der unsere Tempelgründer, wie es heißt, sieben Jahre lang suchten, aus dem Tempel von Jerusalem hierher in sein neues, äthiopisches Reich, auf die Klosterinsel Tana Cherkos, gebracht haben.«


  »Auf diesen Bildern sind auch Inselklöster zu sehen. Es könnten dieselben sein, auf denen wir uns gerade befinden.«


  »Du meinst, die Bundeslade mit den Gesetzestafeln Moses', der größte Schatz der Christenheit, wurde hier aufgehoben?«


  Uthman zuckte die Schultern.


  Gebannt starrte Henri auf die Schrift und auf die Bilder, in denen die Rätsel einer mehr als dreitausend Jahre alten Geschichte gebannt waren. Und als er aufsah, erblickte er in diesem Moment draußen vor der Tür eine Prozession, die über die Insel zog. Er stieß Uthman an, und auch dieser schien es zu sehen.


  Sie wirkten unverändert seit Urzeiten, wie in den Büchern beschrieben und gezeichnet. Die lebendige Prozession der Väter.


  Es wurde ganz still. Nur die Boten des Windes flüsterten sich in den Bäumen zu, dass der Hochbetagte eingetroffen war.


  Henri sah, wie die Ornate der würdevollen Gestalten in der Abendsonne ebenso glänzten wie die mächtigen weißen Vögel, die in diesem Moment draußen auf dem See ihr Gefieder im milden Abendwind trockneten. In der Mitte der Männer bewegte sich ein ehrwürdiger alter Mann in einem goldenen Umhang. Und zogen mit ihm nicht die Wesen, die der Priesterkönig in dem Brief beschrieben hatte, den er dem Papst schickte und den Henri beinahe auswendig kannte? Jene weißen und roten Löwen, wilden Pferde und wilden Menschen, Menschen mit Augen vorn und hinten, Zentauren, Satyrn, Pygmäen, Riesen von vierzig Ellen Höhe, Zyklopen, der Vogel Phönix und fast alle Tierarten, die unter dem Himmel lebten?


  Nein, das konnte nicht sein. Aber sie brachten Widder und Ziegenbock mit, und in ihrer Mitte schritten wunderschöne Quttu-Frauen und scheue Mädchen der Afar, Bumé- Frauen im schweren Kettenschmuck, Hirtenjungen von den Oromo und weise Alte aus den Steppen von Erer Gota. Schien nicht sogar Menelik in ihrer Mitte? Er brachte die Bundeslade mit den mosaischen Gesetzen aus dem Tempel von Jerusalem in sein neues äthiopisches Reich.


  »Siehst du das alles, Uthman?«, flüsterte Henri.


  »Ich sehe ein paar Priester und Bettelmönche.«


  Henri rieb sich die Augen. Die Vision fiel von ihm ab. Draußen gingen Bettelmönche vorbei.


  Irgendetwas hatte von ihm Besitz ergriffen. Er hatte phantasiert. Das machte die magische Stimmung auf dieser Insel.


  Inzwischen war es dämmrig geworden. Der Junge kam von draußen herein und sagte missmutig: »Ihr müsst zu den Booten, geht!«


  »War dies der Priesterkönig Johannes?«, fragte ihn Henri und deutete mit dem Finger nach draußen.


  »Das ist ohne Bedeutung«, antwortete der Junge. »Was sind schon Namen? In jedem Stein sitzt Gott.«


  Von draußen ertönten in diesem Moment ein Trillern und Klänge eines fremden Chores. Man trat hinaus, die Sonne stand schon tief am Horizont. Die ganze Landschaft hatte ein Festkleid aus Licht und Klängen angelegt. Die Prozession war nicht zu sehen.


  Aber aus dem Inneren von Debra Mariam drang jetzt Licht von flackernden Öllampen heraus. Schatten gingen an der Decke entlang, es waren die Umrisse alter Männer, die im Kreis saßen.


  Henri fragte, was sie tun müssten, um auf der Insel bleiben zu können. Der Junge schüttelte den Kopf. Henri wollte ihm Geld geben. Aber der Junge zeigte kein Interesse.


  Sie mussten die Insel verlassen. Die Mönche eskortierten sie.


  Entlang des Weges bis hinunter zum Wasser bemerkten sie jetzt Steine. Sie schienen aus ihrem Inneren heraus zu leuchten. Sie markierten den Pfad, den sie zu gehen hatten.


  Henri hatte das Gefühl, in eine andere Zeit eingetaucht zu sein. Als es schlagartig dunkel wurde, beschlich ihn ein mulmiges Gefühl. Kein Mond beleuchtete die Insel, keine Fackel war zu sehen. Nur die Steine am Wegesrand leuchteten matt und geheimnisvoll.


  Sie erreichten ihr Boot. Die Ansiedlung der Mönche verschwand in der Nacht wie eine Einbildung.

  



  *

  



  »Sollen wir weiter suchen?«


  »Was meinst du?«


  »Unbedingt!«


  Die Provinz, durch die Henri und Uthman, jetzt wieder allein auf sich gestellt, zu ziehen beschlossen, hieß Woggora. Mal tauchten spitze Kegel vor ihren Blicken auf, mal wahre Pyramiden aus Stein und Geröll, die wie umgedreht in den steinigen Boden gerammt waren. Am Rand von Trampelpfaden, auf die ihre Pferde die Hufe setzten, fielen ihnen Ruinen auf, die aus Bruchstein bestanden, auf dem Hieroglyphen zu erkennen waren. Uthman wollte absteigen, um sie zu entziffern. Aber Henri drängte darauf, weiterzureiten.


  »Lass uns in die Hauptstadt ziehen. Wenn wir den Priesterkönig dort nicht finden, verlassen wir das Land.«


  »Vielleicht gibt es einen Priesterkönig ebenso wenig«, sagte Uthman, »wie es eine Hauptstadt gibt. Besser gesagt – er ist überall. In jedem Stein, wie der Junge sagte. Das habe ich auf dieser Klosterinsel gelernt.«


  »In der Hauptstadt werden wir darauf eine Antwort erhalten«, meinte Henri. »Ich habe das Gefühl, dort finden wir auch unser gemeinsames Andenken, das wir mitnehmen wollen.«


  »Also gut.«


  Nach den Ruinen, die sie passiert hatten, öffnete sich der Weg, begann anzusteigen und ließ Überbleibsel einer alten gepflasterten Heerstraße erkennen. Die Sonnenglut wurde mit jedem Tag, den sie ins Landesinnere vorstießen, größer, sodass sie bald in der Mittagshitze rasten mussten und erst gegen Abend weiterziehen konnten. Tief in der Nacht schlugen sie dann ihr Lager auf.


  Die Nächte waren erfüllt vom Geschrei der Affen und dem Duft des Jasmins. Henri musste immer öfter an seine gefangenen Tempelbrüder in der Heimat denken, und er sah Uthman an, dass dieser sich nach Cordoba zurückträumte, das er – neben Mekka – für die alleinige Hauptstadt der bekannten Welt hielt. Aber Henri ahnte, dass diese Reise für sie beide wichtig war. Irgendwie befanden sie sich auf einer vorgezeichneten Spur.


  Aber wohin führte sie diese Spur?


  Suchten sie wirklich noch nach dem Priesterkönig Johannes, von dem sie auf der Insel eine Ahnung bekommen hatten? Warum reichte ihnen diese Erfahrung nicht? Ging es jetzt nicht vielmehr um ein Zeichen für ihre Freundschaft?


  In den traumerfüllten Nächten unter freiem Himmel mit all den blinkenden weißen Sternen beschlich Henri zunehmend das Gefühl, die Reise ginge vor allem in das Innere seiner eigenen Seele hinein. In das Befremdliche, das ihrer aller Existenz ausmachte. Zu den dort lauernden Grundfragen. Und er selbst war es, der diesem Befremdlichen in diesem seltsamen Land unter dem niedrigen Himmel den Namen Priesterkönig Johannes gegeben hatte.


  Henri sah zu Uthman hinüber. Der Sarazene hielt die Blicke zum Himmel gerichtet.


  »Uthman?«


  »Ja?«


  »Es ist seltsam. Ich dachte, mit dieser Reise könnte ich die Schlachten im Heiligen Land vergessen, das Grauen in Frankreich. Aber nun treten sie mir deutlicher vor Augen denn je. So als sei Äthiopien ein Spiegel, in dem wir und unsere Taten immer schärfer und größer hervortreten.«


  »Es geht mir ähnlich. Ich kann nichts davon abschütteln, es rückt immer nur näher.«


  »Ich muss mir Rechenschaft geben, was ich getan habe.« »Willst du von den Gräueln erzählen, die du erlebt hast? Vielleicht wirst du die Bilder dann los.«


  »Vielleicht ... ach, ein anderes Mal.«


  Am nächsten Tag erreichten sie eine größere Ansiedlung. Sie beschlossen, sie nicht zu umgehen.


  In den strohbedeckten, kegelförmigen und flachen Häusern aus Lehm herrschte reges Treiben. Die Einwohner kauften alles Notwendige mit selbst hergestellten Dingen. Statt mit Münzen bezahlten sie mit Glasknöpfen für Gebetsbänder, blau gefärbtem Tuch, Obsidiannadeln, flachen Salzfladen und mit Weihrauch. Sie waren freundlich und schienen unterschiedlichen religiösen Bräuchen anzuhängen. Die Frage nach dem Priesterkönig Johannes verstanden sie nicht.


  In den nächsten Tagen zogen Henri und Uthman an Dörfern vorbei, die an Bergen aufgehängt schienen. Manche reichten bis über die Wolken. Einzelne Männer in gelben Lumpen mit gelben Kapuzen begegneten ihnen in der Höhe. Es waren sich kasteiende Mönche eines nahen christlichen Klosters, die das karge Land beackerten.


  Mit einem weißen Flimmern in der Luft wie vom Flügelschlag eines riesigen Vogelschwarms kündigte sich danach in der Ferne eine Stadt an. Henri und Uthman konnten sich das Phänomen nicht erklären. Beim Näherkommen wurden die seltsamen Wesen in der Luft nicht deutlicher, sondern schienen sich zurückzuziehen. Sie passierten den von Zitronenbäumen gesäumten Fluss Ingeohha, der in der Ebene entsprang und nach seinem Lauf durch tiefe Schluchten in ein Becken mündete. Dort lag die Stadt, deren Namen sie jetzt erfuhren. Es war Adi Ugri.


  Sie sahen nun, dass das weiße Geflatter über der Stadt zitternde Bänder waren, die an Stricken gebunden auf halber Berghöhe rings um die Stadt gespannt waren. Sie sollten die Schwärme von Raubvögeln abhalten, die zu dieser Jahreszeit über die Stadt herfielen, alles fraßen und sogar Menschen angriffen. Die Gefährten hörten den Klang kleiner Glocken, die an den Stricken aufgehängt waren und sich im Wind bewegten.


  Als hätten diese weißen Bänder weiße Wesen hervorgebracht, kam ihnen, während sie hinaufstiegen, unvermittelt ein Zug weiß gekleideter Priester entgegen. Sie trugen lange, dünne Taststöcke.


  »Haltet euch von den blinden Priestern fern!«, warnte sie ein junger Einheimischer beim Näherkommen. »Sie betteln, dann erschlagen sie ihre Gönner. Sie sind unberechenbar. Einige können Wunder vollbringen, und sie wiegeln das Volk auf. Sie leben nur von Kräutern, die sie auf den Spitzen ihrer Berge essen, und man sagt, sie hielten in ihren Einsiedeleien, die unheimliche, von weißem Kot bedeckte Orte sind, junge Frauen gefangen, die ihnen zu Willen sein müssen.«


  »Weißer Kot?«, fragte Uthman. »Aber es sind Priester, keine Vögel.«


  »Es sind Vögel«, beharrte der Einheimische. »Sie kommen und gehen, fliegen und bleiben. Sie können davonflattern.«


  »Es sind Weißlinge!«, sagte Uthman überrascht zu Henri. »Menschen, deren Haut sich nie bräunt. Und sie sprechen anscheinend die Sprache der ägyptischen Küste, ein unverfälschtes Arabisch aus den Schriften!«


  »Sie müssen den Priesterkönig kennen«, meinte Henri. »Frag sie danach, Uthman.«


  Die schlurfenden Priester hörten die Frage und sahen Uthman und Henri aus blinden Augen entgegen. Die Gefährten hatten jedoch den Eindruck, sie sähen die Fremden mit anderen Sinnen. Sie schnüffelten und tasteten, verzogen die Gesichter zu schiefen Grimassen. Dann verständigten sie sich schreiend untereinander und zogen vorbei, ohne auf die Frage geantwortet zu haben.


  Und auch Henri und Uthman zogen weiter, um in die Stadt mit dem vorherrschenden zweistöckigen Bau des königlichen Palastes mit goldbesetzten Kuppeltürmen, hohen Eingangsportalen, massiven Steintreppen und zinnenbewehrten, dicken Mauern zu gelangen.


  Wanzeybäume, die den Eindruck eines schwarzen Waldes machten, verdeckten die anderen Häuser. An den Straßenrändern standen dunkelhäutige Menschen neben Löwenkäfigen, in denen die Raubtiere brüllend gegen Gitter sprangen. Es gab aber auch friedliche Bilder. Inmitten eines ausgedehnten Sees mit Kaskaden befand sich ein Wasserschloss, vor dem Leiermusikanten auf ihren Instrumenten spielten. Fasanen, Pfauen und Papageien ergänzten das farbige Bild.


  War dies die Hauptstadt? Die Einwohner nickten und lachten. Wahrscheinlich verstanden sie die Frage nicht.


  Es schien Markttag zu sein. Kakaobraune Frauen hockten mit angezogenen Knien im Straßenstaub und verkauften schwarze Terrakottafiguren und Gefäße. Henri sah, dass viele Männer Gebetsriemen an den Armen und auf der Stirn trugen, er sah fransenhaftbärtige Männer mit Ohrlocken unter schwarzen Hüten, die aus Papierrollen vorlasen.


  »Jüdische Falascha«, erklärte Uthman. »Sie leben auch weiter nördlich an der Küste.«


  »Wer ist der Herrscher dieser Stadt?«, fragte Henri immer wieder.


  Ein älterer Jude, der gerade mit seinen tefilin heilige Buchstaben aus dem heiligen Buch, der Thora, geformt hatte, gab ihm zur Antwort: »Der Herrscher ist Negadé Haimamot der Erste.«


  »Ist er der Priesterkönig Johannes?«


  Der Jude blickte Henri verständnislos an. »Ihr könnt ihn nicht aufsuchen. Denn alle Nichtjuden leiden unter der Schlafkrankheit, auch der Herrscher. Sie liegen schon auf den Stufen der Freitreppe, bewegungslos und verkrümmt, sie sind von der Fliege gestochen worden. Auch Hellhäutige wie Ihr sind davon betroffen.«


  »Dann lass uns weiterziehen«, schlug Henri Uthman vor. »Wo es statt dem Priesterkönig nur Schlafkranke gibt, werde ich kaum eine geistige Erfahrung machen können.«


  Es war ein guter Entschluss.


  Denn beim Weiterreiten durch immer üppiger werdende Täler stießen sie auf Landschaften, die Henri an die Schilderungen des biblischen Paradieses gemahnten. Sykomoren mit einer Spannweite von vier Metern ließen den Eindruck von riesigen Städten entstehen, die von der Natur in wogendem, duftendem Grün gebaut worden waren. Überall roch es plötzlich nach Blüten, bunte Vögel, vor allem Papageien, Glanzstare und Wolamoreiher, beobachteten sie von Feigenbäumen herab.


  »Wenn wir ihn hier nicht finden, dann kehren wir um«, meinte Henri. »Denn sonst müssen wir in ganz Afrika suchen.«


  Am nächsten Morgen lag ein atemberaubendes Panorama vor ihnen. Eine grüne Ebene, vom Rand eines blauen Sees gekrönt, erstreckte sich vor ihren Augen. Das ganze Land schien eine einzige einladende Geste des Willkommens auszuführen. Der sanfte Wind wogte in Gräsern und Palmen, so als tanze die Landschaft. Beim Hinabreiten säumten Zwergaffenbrotbäume und wilde Olivenbäume ihren Weg. Und am Rand des Hochplateaus dufteten blaue Blumenteppiche, zwischen Basaltblöcken sprudelten Bäche, und die Sonne erfüllte die Gefährten mit Zustimmung für das Leben.


  »Das Paradies, meinst du nicht?«, rief Henri begeistert.


  »Ohne Zweifel«, meinte Uthman, den Henri zum ersten Mal seit langer Zeit lächeln sah.


  Sie waren froh, eine Stadt zu erreichen, in der sie Wasser kaufen konnten. Sie hatten ihre Lederbeutel zwar gut gefüllt, aber in der Hitze verdunstete das Trinkwasser schneller als erwartet. Die Stadt in der Ebene war heiß. Sie tranken an einer Quelle und aßen hauchdünn filetierte Fleischstücke von einer Feuerstelle, die ein Falascha betrieb. Sie erfuhren, dass am See Bodi, Surma, Hamar, Bum und Mursi lebten, die an Zauberer glaubten.


  »Ihre Medizinmänner werden euch Weiße töten, wenn ihr ihnen in die Quere kommt!«, erklärte der Falascha.


  »Das Paradies?«, meinte Uthman ironisch zu Henri.


  Als sie in die Stadt am Seeufer einritten, machte Uthman plötzlich ein Zeichen. Sie hielten. Uthman lauschte Rufen. »Hörst du das, Henri? Sie rufen: Mein König, lass mir Gerechtigkeit widerfahren!«


  »Ja und?«


  »Das ist die Bedeutung ihrer amharischen Rufe, mein Freund. Aber hörst du, wie das klingt, wenn man diese Bedeutung weglässt, wenn man nur dem Klang lauscht?«


  Henri hörte genau zu. Und allmählich verstand er, was Uthman meinte. Die Rufe wurden lauter, die Stimmen klagten: »Prete O lan Hoi! – Prete O lan Hoi!« Und je länger er hinhörte, desto mehr nahm dieser Satz einen anderen Klang an: »Prete I Annis! – Prete I Annis!«


  Henri stieß verblüfft hervor: »Prete Ionnis, Priester Johannes!«


  »Genau. Prete I Annis, Priester Johannes, so nennen sie den König der Könige, und es gibt keine andere Ableitung für diesen Namen als ihren ständigen Ruf, der heißt: Mein König, lass mir Gerechtigkeit widerfahren.«


  »Du meinst, wir haben den Priesterkönig hier gefunden?«


  »Ich glaube eher, sie nennen jeden ihrer Könige der Könige, jeden Negusa Nagast, so.«


  »Lass uns näher heranreiten. Vielleicht erfahren wir etwas. Frage auch nach der Expedition aus dem Abendland, die hier verschollen ist.«


  Uthman erfuhr, dass die Stadt Lalibela hieß. Für die einheimischen amharischen Stämme galt es als Jerusalem. Dann muss es die Hauptstadt sein, dachte Henri. Über die verschollene Expedition wusste niemand etwas.


  Man feierte gerade das Timkatfest und vollzog symbolische Taufhandlungen, mit denen Kinder unsterblich gemacht werden sollten. Henri und Uthman beschlossen, hier zu verweilen.


  Schon nach einem Tag in dieser Stadt lernten die Gefährten etwas Eigenartiges kennen. Es war ein Schwebezustand im Zusammenleben von Menschen, der von niemandem diktiert zu werden schien. Es gab keine Krieger und Aufpasser, keine geschriebenen Gesetze, keinen Besitz und kein Geld. Und dennoch glitt das Leben in Lalibela dahin wie ein Nachen über einen grünen Teich mit duftenden Seerosen.


  Die hier lebenden Christen sprachen Aramäisch, so konnte sich Henri verständigen. Man riet ihnen, zu der Felsenkirche des alten Königs Neak Wato Leab zu gehen. Dort würden sie auf alle Fragen Antworten erhalten.


  Und während die Schatten weiterwanderten, machten sich Henri und Uthman auf die Suche nach dieser Kirche.


  Sie brauchten nur dem Strom der Menschen zu folgen und standen bald vor der in einem Erdgraben versenkten Kirche Bjet Giorgis, die aus mehreren Monolithen bestand.


  Davor saßen Wandermönche aus Jordanien, sie waren in schmutziges Sackleinen gekleidet, predigten jeder in seinem eigenen Dialekt, aber mit der gleichen erhobenen Stimme vor einer unsichtbaren Zuschauermenge. Ihre Hirtenstöcke klapperten auf den Felsen. Die über mehrere Stockwerke aufragende Kirche war umgeben von einem Irrgarten aus Laufgräben mit Holzbrücken, sie trug auf dem Dach drei ineinander liegende Kreuze, tief unten umspielten Schatten den Sockel. Der Grund der Kirche lag in Dunkelheit. Da sie von der Sonne beschienen und herausgehoben wurde, wirkte es auf Henri und Uthman, als schwebe sie über dem Erdboden.


  Auch Uthman wollte die Kirche von innen sehen. Sie folgten den Bettelmönchen.


  Drinnen war es kalt und dunkel, es roch nach Moder und Weihrauch. Nur durch die halb ovalen, filigranen Obergadenfenster fielen gebündelte Sonnenstrahlen ein und lagen wie Zeigefinger auf goldenen Kostbarkeiten. Dies war also die Kirche der Antworten, eine der Wohnungen des Herrn, halb Kathedrale, halb Moschee, halb Felsen, halb Bauwerk. An einem Ort erbaut, an dem sich vor Jahrhunderten die ersten Christen gegen die Heiden verteidigt hatten.


  Henri schien sie ein Ort für Betende jedes Glaubens zu sein, und er erblickte auch überall Menschen unterschiedlicher Stämme und Rassen. Kniende, sich vor- und zurückbeugende, flehende, sich versenkende, mit der Stirn die Bodenteppiche berührende, Kreuze schlagende Menschen aller Nationen.


  »Wenn es den Priesterkönig gibt, wohnt er in einer solchen Kirche, die für jeden und jede Religion da ist«, flüsterte Henri.


  Uthman nickte nur stumm.


  In diesem Moment verschwand der Zug der murmelnden und singenden Predigermönche in der Tiefe der Halle, dorthin, wo das Felseninnere sich öffnete. Aus der Richtung des Altars kam ein Licht. Als Henri und Uthman näher gingen, lag dort ein phosphoreszierender Stein. Er leuchtete aus seinem Inneren heraus. Davor knieten betende Gläubige. Henri bekreuzigte sich unwillkürlich, Uthman schaute nur beeindruckt, mit schief gelegtem Kopf. Beide hatten sich den Turban abgerissen.


  Henri bekam den Eindruck, die Gläubigen verschwänden in der Erde, so als bewegten sie sich auf eine geheimnisvolle Kraftquelle zu, die ihnen aus dem Inneren entgegenkam. Der Stein leuchtete wie ein ewig strahlender Impuls. Wie ...


  Henri wagte das Wort nicht zu denken.


  Uthman sagte an seiner Stelle: »Vielleicht meinen sie diesen Stein mit dem Priesterkönig. Oder es ist sein Geist. Er ähnelt all den Steinen auf der Klosterinsel, nur ist er hundertmal kraftvoller.«


  Henri sagte betont nüchtern: »Es ist vermutlich nichts weiter als ein Felskristall, in dessen Inneren ein Sardin strahlt. Ich erinnere mich, dass in dem Schriftstück, das der Papst von diesem Priesterkönig erhielt, etwas von einem solchen Sardin stand.«


  »Erzähle davon.«


  »Nun, die größten Pforten des Johannes-Palastes, so schrieb der Absender, wenn ich mich recht erinnere, seien aus Sardin. Dieser Stein kann auch Blutfluss stillen und nimmt dem Onyx seinen schädlichen Einfluss. Seine Farbe ist rot, sein Name soll von seinem ersten Fundort Sardes in Lydien abgeleitet sein. Gegen Gift ist der Sardin zusätzlich mit dem Horn der Hornschlange vermischt, kommen vergiftete Speisen auf den Tisch, verfärbt sich das Horn ...«


  »Du kennst dich aus.«


  »Die Kabbalisten lieben Buchstabenspiele und Spiele mit Zahlen. Ich erinnere mich, dass für die christlichen Kabbalisten der Sardin der 6. Stein in der Reihenfolge der Apokalypse ist und im 6. Weltalter Christus seine Marter erlitt.«


  »Ein solcher Stein«, sagte Uthman, »in dem sich Wünsche vereinen oder erfüllen, wäre doch ein gemeinsames Andenken von dieser Reise. Eine Art Priesterkönig, den wir immer mit uns herumtragen könnten! Ein Zeichen, das uns immer verbände!«


  »Wir reisen noch einmal auf die Klosterinsel zurück und nehmen jeder einen mit!«, antwortete Henri.


  Jetzt fielen ihnen die Gestalten auf, die ringsum an den schmucklosen braunen Wänden aus gebranntem Lehm saßen. Es waren halb nackte Einsiedler, die meditierend vor Grabnischen hockten. Wie lange mochten sie dort schon sitzen? Sie schienen bereits die Farbe ihrer Umgebung angenommen zu haben. Nur der Schein des leuchtenden Sardin, vor dem Henri noch immer kniete, erfasste sie. Henri dachte: Das Leben draußen bedeutet ihnen nichts. Sie sind geboren worden und werden sterben in unmittelbarer Nähe zu ihrem Schöpfer. Ist das der wirkliche Glaube? Und ist das nicht die Botschaft, nach der ich selbst lange suchte? Nämlich dass es gleich ist, wo auf der Erdenscheibe man lebt und was man besitzt, wenn man nur mit sich und mit seinem Schöpfer im Reinen ist?


  Es ist schließlich gleich, ob wir den Priesterkönig Johannes gefunden haben, um mit der Kunde von seiner Existenz in das christliche Abendland zurückzukehren. Ich spüre hier, an diesem Ort, die Klarheit meiner Wünsche. Und ich denke klar: Wir nehmen zwei leuchtende Sardine mit nach Hause, die Uthman und mich verbinden. Wenn wir jemals wieder in Gefahr geraten, werden sie uns als Zeichen gelten. Wir werden uns beistehen.


  Diese Botschaft bedeutet mir mehr, als den Priesterkönig gefunden zu haben. Und habe ich nicht insgeheim nach ihr, und nicht nach einem solchen König, gesucht?


  Während Henri so mit sich sprach und seine Gedanken durch den Zauber des Ortes leichter flossen, verging die Zeit langsamer und behutsamer. Und leise und unaufhörlich rieselte feiner Sand von den Wänden der Kirche auf den Boden.


  Zufrieden stand Henri auf, legte Uthman, der ihn lächelnd ansah, den Arm um die Schulter und ging mit ihm hinaus in die Sonne.


  Die Welt hatte sie wieder.


  8

  



  September 1315, Monat Maria Schmerzen

  



  Wenn Uthman in der Nähe war, dann konnte das Zeichen nur bedeuten, dass er Henris Befreiung versuchen würde. Henri war alarmiert. Er blickte sich verstohlen nach den Wächtern um. Zur anderen Seite sah er einen Bewaffneten zwischen den Bäumen entlanggehen. Hatte er Uthmans Zeichen, den leuchtenden äthiopischen Stein, der Sardin hieß, umschlossen von der hoch gereckten Hand, im Mondlicht gesehen? Der Wächter setzte seinen Weg jedoch fort und verschwand, ohne sich umzudrehen, im Walddunkel.


  Henri versuchte, sich aufzurichten. Er lag ungünstig am Wagenrad, die Sparren drückten in seinen Nacken. Aber wenn es ihm gelang, die Fußfesseln zu lösen, dann konnte er in Richtung Uthman laufen, der am anderen Ufer des Flusses Segre stehen musste. Er würde sich in den reißenden Strudel werfen in der Hoffnung, dass der Sarazene zur Stelle war und ihn herausfischte.


  Henri begann sofort mit der Arbeit. Schon hatte er sich in eine senkrechte Position gebracht. Er sah hinüber zum Fluss. Das Zeichen war verschwunden. Im flackernden Rauch der ausgehenden Lagerfeuer, den eine leichte Brise zerzauste, sah er die Schläfer, sie bewegten sich unruhig auf ihrer harten Lagerstatt, als ahnten sie etwas. Aber niemand erwachte.


  Jetzt konnte Henri de Roslin sitzen. Langsam, Stück für Stück, um kein Geräusch zu verursachen, zog er die Beine an. Als sie angewinkelt waren, schaffte er es, sich so weit vorzubeugen, dass sein Mund die Stricke berührte. Sein Körper schmerzte dabei, Muskeln und Sehnen streckten sich bis zum Zerreißen. Aber er reichte dennoch nicht heran. Es fehlten ein paar Zentimeter.


  Henri verschnaufte, er versuchte, seinen strapazierten Körper mit den angespannten Muskeln zu lockern, dann probierte er es noch einmal. Es dauerte lange, bis seine Zähne an den Stricken nagen konnten. Henri verbiss sich mit aller Kraft in die Fesseln. Es war mühselig, und er atmete schwer. Bald schmeckte Henri Blut im Mund, aber er gab nicht auf. Faser für Faser zerriss unter seinem kräftigen Gebiss. Es gab jedes Mal ein leises, platzendes Geräusch, zu leise, um von den Wächtern gehört zu werden.


  Henri machte dennoch mehrere Pausen. Wenn sie ihn bei seiner Tätigkeit sahen, würden sie ihn bewusstlos schlagen – und die Fesseln verdoppeln. Dann war auch Uthman machtlos.


  Es sei denn, Uthman war nicht allein.


  War Joshua, der ihn aus Cordoba herbeigeholt haben musste, bei ihm? Oder andere Männer? Henri konnte die bangen Fragen nicht beantworten.


  Dann sah er das Zeichen wieder. Einen kreisenden, aus sich heraus leuchtenden Stein im Mondlicht. Nur ganz kurz. Henri biss die letzten Fasern des Strickes durch. Er spuckte Blut und Hanffetzen. Die Knöchel schmerzten, die Haut war dort, wo die Stricke tief eingeschnitten hatten, aufgescheuert. Henri bewegte die Beine ein paar Mal, um das Blut besser zirkulieren zu lassen. Dann machte er sich zum Aufspringen bereit. Er blieb noch einen Moment sitzen, beobachtete die Schläfer und wusste, dass der Wächter, der den Lagerplatz einmal ganz umrundete, erst wieder in einiger Zeit auftauchen würde. Er erhob sich geschmeidig, blieb geduckt stehen – und rannte los.


  Als er den Fluss schon vor sich sah, hörte er hinter sich Geschrei. Sie hatten seine Flucht bemerkt.


  Henri lief um sein Leben. Hinter ihm brachen Äste und Zweige. Die Horde versuchte, ihn einzuholen. Von Uthman sah er nichts mehr. Er musste den Sprung in den reißenden Fluss einfach riskieren! Dann hatte er das Ufer erreicht, lief, solange ihn die Fluten auf den Beinen ließen, in das Wasser hinein – und wurde fortgerissen.


  Er spürte die eisige Kälte des Wassers. In den ersten Momenten wurde er hinuntergedrückt, schluckte Wasser, stieß sich an großen Steinen auf dem Grund, wurde weitergewirbelt und drehte sich dabei im Kreis. Als er wieder auftauchte, schnappte er nach Luft, völlig hilflos wirbelten ihn Strudel herum. Henri gab nicht viel für sein Überleben, aber in sich spürte er eine kurze Freude darüber aufblitzen, dass seine Verfolger ihn nun nicht mehr einholen konnten.


  Er war frei!


  Aber der Fluss Segre hielt ihn dafür umso fester in seinen eiskalten Klauen.


  Henri versuchte angestrengt, seinen Körper unter Kontrolle zu bekommen. Es gelang ihm nicht. Ein Schrei löste sich aus seiner Kehle. Es war ein Schrei der Verzweiflung, aber auch der unbändigen Kraft, zu überleben.


  Henri kämpfte gegen die stärkeren Fluten. Er stieß mit Baumstämmen zusammen, die den gleichen Weg nahmen – hinunter in die Ebene. An einem Katarakt war die Talfahrt jäh zu Ende.


  Henri wurde erst gegen einen Felsen geschleudert und verlor für Momente das Bewusstsein. Dann kam ein riesiger Baumstamm auf ihn zu, dessen abgebrochene Äste sich ihm wie Spieße entgegenreckten. Der Baum verklemmte zwischen den Felsen, die schäumendes, weißes Wasser umspülte, er richtete sich auf, hielt sich in dieser Lage und beugte sich dann ächzend. Henri wurde dagegengeschleudert. Als er sich im Geäst verhakte, spürte er plötzlich etwas Scharfkantiges, das gegen seine Arme drückte. Die Kanten der abgebrochenen Äste waren spitz und hart. Henri begriff, das war seine Chance.


  Er begann rücksichtslos, die Handgelenke mit den Fesseln dagegenzureiben. Dass dabei die Haut in Fetzen ging, kümmerte ihn nicht. Er sah, wie dünne Blutfäden von seinen gemarterten Armen im weißen Wasser davonschwammen. Gleichzeitig spürte er, wie sich der Baum gefährlich zu neigen begann. Er selbst hing mit den gefesselten Händen im Geäst fest. Wenn der Baum die Felsen des Kataraktes hinunterstürzte, würde er ihn einquetschen und seine Glieder zerschmettern.


  Henri arbeitete noch schneller. Der Baum neigte sich und ächzte lauter, als bereite ihm die Gewalt des Wassers Schmerzen. Dann merkte Henri, dass er selbst es war, der Schmerzenslaute ausstieß. Die Fesseln lockerten sich nicht.


  Henri blickte einen Herzschlag lang hinüber zum Ufer und glaubte, dort Gestalten zu sehen, die herumhuschten. Wenn dies seine Gefährten waren, dann konnten sie ihm nicht helfen. Er würde vor ihren Augen in die Tiefe gerissen werden und sterben! Henri kämpfte gegen das Unheil. Er dachte: Wenn man sich wehren kann, wenn man kämpfend untergeht, dann ist man in Gottes Hand. Aber es darf nicht sein, dass ich so erbärmlich ende!


  Er spannte die Muskeln seiner kräftigen Oberarme und des Brustkorbs an. Er fühlte, noch einmal würde er diese enorme Kraftanstrengung nicht leisten können. Dann riss er mit aller Anspannung die Arme auseinander und schrie dabei so laut, als könnte sein Schrei zu einem Messer werden, das die Stricke durchschnitt.


  Und sie rissen. Henris Arme schnellten nach vorn. Er war frei.


  Henri drehte sich um, packte den Baumstamm. Er konnte nun verhindern, von den reißenden Wassern fortgerissen zu werden, hangelte an dem langen, mit scharfen Ästen gespickten Stamm entlang – und stieß sich ab. Er rutschte und fiel die glatten Steine des Kataraktes hinunter und tauchte unten tief in das strömende Wasser ein. Die Wirbel schleuderten ihn bis auf den Grund. Er sah nichts außer weißem Schaum und aufgewirbeltem Kies. Algen hielten ihn an Armen und Beinen fest und rissen ab, gaben ihn wieder frei für die Fluten, die ihn jetzt an die Oberfläche schleuderten.


  Henri schnappte wieder nach Luft. Schon hatte der Sauerstoffmangel rote Kreise in seinem Kopf erzeugt. Er hustete, er spuckte Wasser, er ruderte mit den Armen. Jetzt konnte er halbwegs kontrollierte Schwimmbewegungen ausführen. Er nutzte das aus und schwamm mit kräftigen Stößen vorwärts.


  Gleichzeitig fühlte er langsam seine Kräfte erlahmen. Die harten, tagelangen Bedingungen des Gefangenendaseins hatten ihn geschwächt. Henri mobilisierte seine letzten Reserven. Er musste es schaffen, auch wenn die Wirbel ihn immer wieder zurückwarfen, das jenseitige Ufer zu erreichen! Dort war die Rettung!


  Er kämpfte mit erlahmenden Kräften. Dann spürte er, wie etwas neben ihm herschwamm. Wie einen Schatten, den ein großer Leib warf, spürte er den anderen. Harte Fäuste packten ihn. In seine letzten Schwimmbewegungen hinein lenkten sie ihn in eine andere Richtung. Henri, der in den Strudeln die Orientierung verloren hatte, dachte, dorthin will ich nicht. Es ist nicht die Seite, auf der Rettung wartet. Aber dann ergab er sich. Er leistete keinen Widerstand mehr, weder gegen die Fluten noch gegen die Fäuste.


  Als Uthman ibn Umar ihn ans Ufer lenkte und Joshua ihn mit Hilfe der beiden Gefährten aus dem Wasser zog, konnte Henri de Roslin nur noch denken: Wie schön ist es, solche Freunde zu haben! Dann lag er auf der Seite und konnte sich nicht mehr rühren.


  Als er nach einer Weile langsam wieder zu sich kam, blickte er in ihre sorglosen Gesichter. Uthman, Joshua und zwei fremde Gesellen. Henri richtete sich ächzend auf.


  »Wo bleibt ihr so lange? Ich dachte schon, wir sehen uns nie mehr wieder!«


  Die anderen lachten. Und Henri fiel in ihr Lachen ein, bis es in ein Husten überging.


  Joshua sagte: »Der Christ lebt, es ist ihm nichts passiert, man merkt es sofort an seinen Vorwürfen. So sind Christen.«


  »So sind Tempelritter!«, warf Uthman ein. »Sie brauchen Feinde. Lässt man sie einen Moment allein – schon findet man sie im Scharmützel wieder. Ich dachte, du studierst in Toledo die Kabbala, mein Freund! Stattdessen trägst du einen Zweikampf aus mit dem wildesten Fluss im Norden Iberiens.«


  »Ein Mann braucht Bewährungen, die ihm angemessen sind, ein Gelehrter werde ich deshalb nie«, entgegnete Henri. »Aber wer sind eure beiden Gefährten?«


  Uthman stellte die jungen Sarazenen vor. Henri gab ihnen dankbar die Hand. Beide blickten ihn neugierig und respektvoll an, sagten aber nichts.


  Joshua sagte: »Wir sollten gleich aufbrechen. Die Verfolger werden es zwar nicht wagen, diesen Fluss zu überqueren. Aber ihre Pfeile könnten ihn überwinden.«


  Henri blickte zurück. »Wie weit war ich in diesem Höllenfluss unterwegs?«


  »Ungefähr zweitausend Schritt, eine halbe legua. Sie werden bald hier sein.«


  »Stellen wir uns zum Kampf!«, schlug Uthman vor. »Es kann doch höchstens ein Dutzend Männer sein!«


  »Das stimmt. Aber Ferrand de Tours ist darunter. Er kämpft für drei.«


  »So war er es tatsächlich, der dich überfiel!«, sagte Joshua. »Wir dachten es uns. Du musst uns berichten, was seit Toledo geschah.«


  »Das werde ich. Und wir werden gegen die Meute kämpfen. Aber nicht hier und nicht jetzt. Wir wählen uns einen besseren Kampfplatz aus. Sie werden weiter reiten nach Frankreich, auch ohne mich zu haben. Ich nehme an, sie werden in Avignon versuchen, ein Todesurteil gegen mich zu erwirken, um mich jederzeit beseitigen zu können. Ferrand ist rachsüchtig, er wird nicht aufgeben.«


  »Der Mann ist wie ein Bluthund, der einmal die Fährte aufgenommen hat!«, meinte Uthman. »Deshalb werden wir ihn auch töten müssen – egal wo. Es muss nur sein, bevor er in Avignon neues Unheil gegen dich erwirken kann.«


  »Oder bevor er auf seinem Weg nach Avignon eine weitere blutige Spur durch die Judengemeinden ziehen kann!«, warf Henri ein. »Er haust dort wie ein Berserker.«


  Joshua war blass geworden. »Dann stellen wir ihn schon in der nächsten Stadt, die eine Aljama besitzt und auf dem Weg liegt! Eine solche Bestie hat kein Lebensrecht!«


  Joshua hatte Henris Reittier Barq am Zügel mit sich geführt. Henri streichelte die Nüstern des stolzen Hengstes und flüsterte seinen Namen. Barq warf den Kopf, als antworte er.


  Sie brachen schnell auf. Der Mond verschwand hinter Wolken, ließ aber genug Licht, um ihnen den Weg aus dem Wald herauszuweisen. Sie ritten voraus, weil sie jetzt zu wissen glaubten, wo sie auf Ferrand und seine Leute warten mussten.


  Es wurde nicht so einfach, wie Henri und seine Gefährten es sich ausgedacht hatten. Aragon war ein unwegsames Land. Und seine Bewohner befanden sich im Aufruhr. Die Mahnrufe vom bevorstehenden Untergang der Christenheit, die Glaubensfanatiker überall verkündeten, versetzten alles in Angst und Schrecken. Und niemand schien sich im Angesicht des drohenden Untergangs noch an die Regeln überlieferter Menschlichkeit und Moral halten zu wollen.


  Die Gefährten verloren Ferrand und seine Leute aus den Augen. Er kam nicht. Es schien so, als seien die Männer vom Erdboden verschluckt worden. Offenbar hatte die Horde einen Umweg genommen, um ihnen auszuweichen. Der Franzose wollte sich dem Kampf nicht stellen. Sie sahen schließlich ein, dass Ferrand de Tours sich nicht in ihrem Rücken, sondern bereits weit vor ihnen befinden musste.


  Immerhin wurden Henri und seine Freunde aber auch nicht von ihm verfolgt. Sie mussten keinen Hinterhalt fürchten.


  Bald begegnete ihnen die blutige Spur, die der Judenfeind durch das Land zog. In Martinet, noch am Ufer des Segre, kurz bevor die flache Landschaft Aragons in die steil aufragenden Riesen der Pyrenäen überging, stand Rauch am Himmel. Henri wusste sofort, was das bedeutete. Die Zeichen wiederholten sich.


  Henri spürte beinahe so etwas wie Bewunderung für den Franzosen – er flüchtete vor ihnen, aber für seinen Hass gegen die Juden besaß er dennoch genug mörderische Kaltblütigkeit.


  Sie vermieden es, in Martinet einzureiten, obwohl es Joshua zu der gefährdeten Aljama hinzog. Am nördlichen Ausgang der Ortschaft, dort, wo die Wege sandig waren und bald auch von Hochmooren feucht wurden, fanden sie die Spuren der Reiter. Die Abdrücke der Hufe veränderten sich im gewissen zeitlichen Abstand, daraus schlossen die Verfolger, dass Ferrands Leute ständig die Pferde wechselten. In einem flachen Teich fanden sie den Karren, den die Männer einfach stehen gelassen hatten, weil sie keinen Gefangenen mehr zu transportieren hatten. Und in der Nähe sechs erschlagene Pferde, deren man sich wahrscheinlich entledigt hatte, weil sie »heruntergeritten« waren, wie Uthman es ausdrückte. Offenbar hatte es Ferrand eiliger, als sie angenommen hatten, nach Frankreich zu gelangen.


  Bei Molina suchten sie eine Schlucht, die sie durch die Berge führte, so vermieden sie den Ritt über die Pässe. Aber dann stiegen die Pfade doch an. Wenn man nicht weiter nach Osten, zum Meer hin, ziehen wollte, wo es Handelsstraßen direkt am Strand entlang gab, musste man Aufstiege in Kauf nehmen.


  Ferrand blieb unsichtbar, er schien zu fliegen. Henri wusste, dass seine restlichen Reittiere diese Hatz nicht lange durchhalten konnten und bei jeder Gelegenheit gewechselt werden mussten. Er und seine Gefährten waren auf ihre Pferde angewiesen und konnten deshalb nur langsam und stetig weiterreiten, um den Franzosen schließlich irgendwo einzuholen.


  Aber Ferrand de Tours war mit allen Wassern gewaschen, und Henri mutmaßte immer stärker, man würde ihn erst in Avignon sehen, wo Ferrand eine größere Übermacht gegen die Verfolger stellen konnte, die er offenbar fürchtete.


  Als die Gefährten sich Saillagouse, wo man schon Französisch sprach, näherten, blickten sie über das Land. Ferrand und seine Leute waren nicht zu sehen. Eine Grenzkontrolle gab es nicht. Später sollten sie erfahren, warum. Der Weg führte eine Weile einen Berg empor und dann ins Tal. Unten läuteten Kirchenglocken, man feierte das Fest zum Gedächtnis der Schmerzen Marias.


  Henri hätte dieses Fest seiner Schutzpatronin gern mitgefeiert, gerade auch deshalb, um die erhabenen christlichen Gefühle nicht solch schlechten Christen wie Ferrand de Tours zu überlassen. Aber es blieb keine Zeit. Und so murmelte er nur im Gebet: »Du hast sie aus allen Menschen erwählt und gesegnet vor allen Frauen. In ihr leuchtete auf die Morgenröte der Erlösung. Sie hat uns die Sonne der Gerechtigkeit geboren. Amen.«


  »Was sagst du?«


  Henri sah zu Joshua hinüber. »Es sind die Marientage. Aber an das Fest der sieben Schmerzen der seligen Jungfrau darf ich höchstens einmal denken.«


  »Du holst alle deine Feste nach, wenn wir in Avignon sind.«


  Henri verknüpfte mit der Stadt der Päpste zu ungute Erinnerungen, um ihm frohen Herzens zustimmen zu können.


  »Nein!«, rief Uthman in diesem Moment, »wir feiern, wenn wir Ferrand haben. Denn schaut einmal voraus! Für was haltet ihr diesen Anblick dort?«


  Verblüfft starrten Henri und Joshua auf das, was sie in der Ferne zu sehen bekamen. Auf einer Anhöhe, dort, wo sich ein Schwarm Krähen zu sammeln schien, den Joshua ebenso fürchtete wie den Tod, denn diesen brachten die aasfressenden Vögel gewöhnlich mit sich, dort stand plötzlich, wie eine Mauer, eine Reihe von Kämpfern.


  Ihre Umrisse hoben sich gegen die Sonnenstrahlen ab. Ein Lichtkranz schien sie zu umspielen.


  »Ferrand?«


  »Wohl kaum.«


  »Wer dann?«


  »Wir werden es gleich erfahren. Sie kommen näher.«


  Die Fremden ritten in breiter Reihe heran. Sie trugen Piken und Schwerter. Und sie schienen keine Eile zu haben. Als sie auf schnaubenden Pferden vor den Gefährten hielten, ein Dutzend hagerer Gestalten mit finsteren Blicken, hob Henri die Hand zum Gruß.


  »Gott mit Euch! Auf welchen Wegen seid Ihr?«


  Ein Reiter, offenbar der Anführer, trieb sein staubbedecktes Pferd mit einem Schenkeldruck aus der Reihe nach vorn. »Wir sorgen für Ordnung. In Frankreich herrscht das Chaos, und an der Grenze fließt Blut. Die Grenzwachen sind von einer durchziehenden Horde getötet worden.«


  Ferrand!, dachte Henri. Und er sagte: »Wir verfolgen ein Dutzend Männer auf schnellen Pferden, die in Iberien Unheil unter den Judengemeinden angerichtet haben. Sie werden die Mörder gewesen sein.«


  »Wer sind diese Unholde?«


  Henri machte eine unbestimmte Geste. »Söldner der französischen Bastarde, die sich inzwischen um die Krone balgen.«


  »Das habt Ihr richtig ausgedrückt, mein Freund«, sagte der grimmige Soldat, »denn in Frankreich kämpft nach dem Tod Philipps jeder gegen jeden.«


  Dann war meine Tat nicht segensreich für das Land, musste Henri denken. Das habe ich wahrlich nicht gewollt. Ich dachte, dass nach dem Tod Philipps alles besser werden würde.


  Er fragte weiter: »Kann man sich noch immer nicht auf einen Nachfolger einigen?«


  »Der zehnte Ludwig führt die Geschäfte, aber er ist ein schwacher Kandidat, daneben ist Johann und sind Philipps Söhne auf dem Sprung. Wer es schließlich macht, bleibt offen. Und bis dahin versinkt das Land in Wirren.«


  Henri nickte. »Könnt Ihr uns den besten Weg durch die Pyrenäen zeigen? Wir sind in Eile.«


  Der Soldat wies hinter sich in die Höhen. »Den Weg dort, auf dem wir kamen, weiter bis Puigmal, es geht aber auf Ziegenpfaden über die hohen Gipfel. Anderswo sind die Pyrenäen allerdings noch gewaltiger. Dann folgt Ihr zwei Tage lang den Geröllwegen bis Saint Martin und kommt in die Ebene. Erst vor Quillan steigt die Landschaft wieder an.«


  »Ich danke Euch!«


  Man verabschiedete sich mit sparsamen Gesten voneinander. Als Henri sich im Sattel umwandte, standen die Soldaten noch immer unbeweglich da, als misstrauten sie ihnen. Die Bewaffneten waren nicht gerade vertraueneinflößend, aber immerhin eine Ordnungsmacht. Ganz ohne Gesetz war Frankreich also nicht.


  Die Wege waren so, wie der Soldat es beschrieben hatte. Und immer behielten sie Ferrands Spuren im Blick – aber der Franzose schien weiterhin wie auf Zauberrossen vor ihnen herzufliegen.


  Kurz hinter Puigmal begann der steinige Weg abschüssig zu werden. Nachdem sie mehrere Meilen zurückgelegt und dabei hässliche, primitive Weiler am Hang aus windschiefen Ställen passiert hatten, in denen sich kein Leben rührte, kamen sie in einem Ort an, der ohne Namen war. Das lag, wie sie von einem Anwohner erfuhren, daran, dass mehrere durchziehende Armeen die Bewohner immer wieder zum Umtaufen gezwungen hatten. Jetzt wollten sie lieber in einem namenlosen Ort wohnen.


  Auf dem Gipfelplateau wehte nach dem Aufstieg über Serpentinen ein eisiger Wind. Hier lag noch Schnee. Die Aussicht über Grate, Bergklüfte, weiß bestäubte Baumwipfel, hinabstürzende Bäche an den Hängen und grünbraune Ebenen zwischen den Gipfeln war so atemberaubend, dass Henri für Momente den ernsten Grund seines Hierseins vergaß. Wolkenformationen zogen rasch dahin oder quirlten in sich, Licht durchpulste die Nebelschleier wie ein inneres Herz. Etwas wie Pathos, das ihn erschauern ließ, umwehte die Höhen und senkte sich tief in Henris Geist und Gemüt. Auch seine Gefährten zeigten sich beeindruckt. Henri musste aber auch denken, dass die Bergmassive, die so unförmig und doch so erhaben über die gewöhnliche Gleichmäßigkeit der Natur hervorragten, den Menschen bei ihrem Anschauen zu dem verkleinerten, was er wirklich war. Kaum mehr als ein Staubkorn im Wind.


  Seine Versenkung wurde jedoch abgelöst von den Gedanken an die Aufgabe, die sie erwartete.


  Sie wagten beim Weiterreiten manchmal nicht, in die Tiefe zu schauen, in der die Felsen zusammenzuwachsen und alles zu zerquetschen schienen. Schließlich erreichten sie jedoch wieder die schneefreie Zone. Dort lag eine winzige Hütte, in der heißes Schneewasser ausgeschenkt wurde. Der Bedienstete erzählte ihnen, dass gut dreißig Stunden zuvor ein Dutzend Männer die Pferde getauscht hätte.


  »Die alten haben sie dagelassen?«


  »Ihr könnt sie hinter dem Haus anschauen, ihr Zustand ist erbärmlich.«


  Auf dem weiteren Weg kamen sie an einem Höhensee vorbei, der nicht vereist war, warmer Dunst stieg aus seinen Tiefen auf. Ein zweiter See zeigte sich später. Und an seinem Ufer lag unvermutet ein Gasthof, in dem es frisch gefangene Forellen gab. Henri und die Seinen beschlossen, eine Rast einzulegen, und sie hatten das Gefühl, noch nie etwas ähnlich Köstliches gegessen zu haben wie die gebratenen Fische dieser Locanda. Ihr Hunger nach all den Strapazen würzte sie auf unnachahmliche Weise.


  Die Nacht verbrachten sie wegen der Kälte dicht an dicht auf Strohsäcken. Es war unbequem, und es stank nach den Ausdünstungen vieler Durchziehender, die vor ihnen hier gewesen waren. Und doch schliefen die vier Männer traumlos und erwachten erst kurz vor Sonnenaufgang.


  Jetzt ging es an Gletschern und Gipfeln vorbei, deren Spitzen nicht nur in die Wolken ragten, sondern mit dem Himmel selbst in Berührung zu kommen schienen. Joshuas Fuchs lahmte, konnte aber nach einer angemessenen Pause weitertraben. Ein langer Bergbach, der nach Süden abfloss, diente ihnen einen Tag lang als Orientierung.


  In der Nähe von Saint Martin lag ein Kloster, in dem Zisterzienser ihr karges Dasein fristeten, von denen niemand älter als dreißig war, weil die Älteren den strengen Winter in den Höhen nicht überstanden hätten. Henri erinnerte sich wehmütig an bessere Zeiten, als er mit den Zisterziensern noch freundschaftlichen Umgang gepflogen hatte. Der heilige Bernhard von Clairveaux hatte einst die gemeinsamen Ordensregeln für die Mönche und auch für den Templerorden erdacht. Vor dem Kloster, an dem sie jetzt kurz hielten, stürzte der Bach, der auf seinem Weg durch tauenden Schnee angereichert worden war, jäh zu Tal. Sein Getöse wurde als Echo von Felsen und Schluchten zurückgeworfen.


  Die Reiter kamen wieder an gefährlichen Abhängen vorbei, auf Felsvorsprüngen zeigten sich wilde Ziegen und einmal zwei zottlige Braunbären. Einmal mussten sie über eine schwankende Brücke, die aus nichts als zusammengebundenen Kieferstämmen bestand. Jetzt konnten sie nur auf Gott und ihre sicheren Reittiere vertrauen, die sie hinter sich am Zügel herführten. Henri rief seinen Gefährten zu, sie hätten doch lieber den Weg zum Meer suchen sollen, doch die winkten nur ab und ritten mutig weiter. Wenig später fanden sich die ersten trockenen Moosflechten auf dem Stein, danach spärliche Lärchen und Tannen.


  Hinter Saint Martin, einem Bergdorf mit gelben Häusern, das von den Felsen schier erdrückt wurde, mussten sie ihre Pferde erneut ausruhen lassen. Es fiel ihnen auf, dass viele Dorfbewohner monströse Kröpfe und fleischige Zysten unter dem Kinn hatten, einige so groß, dass sie mit einem zusammengebundenen Leinenstreifen unter dem Kinn gehalten werden mussten.


  »Sie kennen die ärztliche Kunst der Sarazenen und Mauren nicht«, meinte Uthman.


  »Könnte man den Bedauernswerten helfen?«


  »Natürlich! Allah ist groß! Und seine Ärzte operieren mit seiner Weisheit!«


  Wieder ging es an einem herabstürzenden Fluss entlang, und sie kamen nach Querigut. Von dort über den nächsten Pass war es nicht mehr so gefährlich, der Berg besaß nun feste Straßen, die führten nach Quillan hinunter, einer lebendigen Stadt an einem kleinen See.


  Die Pferde wurden an einer dafür gebauten Station mit einem weitläufigen Stall versorgt, man rastete erneut einen halben Tag.


  Und am nächsten Morgen war, mitten im September, der Winter da!


  Es schneite zwei Tage lang. Ein böiger Wind trieb die dicken Flocken vor sich her. Als die Gefährten sich schon auf einen längeren Aufenthalt einrichteten, hörte der Schnee auf. Und am nächsten Morgen stand plötzlich eine warme, strahlende Sonne an einem klaren Himmel. Es roch wieder nach Spätsommer. Henri trieb die Gefährten an.


  Am Fuß der Pyrenäen war der Sommer noch im vollen Gange. Und sie konnten es kaum glauben, als ein alter Mann an einer Pferdestation sie warnte: »Die Straße nach Carcassonne wird von einer Bande Quillaneser Räuber beherrscht! Sie verlangen Lösegeld, morden und rauben! Die Seuche, die gerade nach Westen abgezogen ist, soll zurückkehren und sie dahinraffen!«


  »Aber wie kommen wir dann nach Carcassonne?«, wollte Henri wissen.


  »Ihr müsst noch einmal in die Berge. Weicht aus über diesen Pass dort. Es ist der einzige Weg, der in den Bergen von West nach Ost führt, und die Räuber benutzen ihn bestimmt nicht, denn dort bewegt sich sonst niemand vorwärts, der über die Pyrenäen heruntergekommen ist. Nehmt den Pass!«


  »Noch einmal in die Berge?«, sagte Joshua zweifelnd.


  »Aber es ist sonst zu gefährlich«, beharrte der Alte.


  »Wir müssen diesen Weg nehmen, um die Räuber zu umgehen«, meinte auch Uthman. »Wir können uns ein Scharmützel nicht leisten. Schon jetzt haben wir Schwierigkeiten, den Spuren Ferrands zu folgen.«


  »Wir werden sie gänzlich verlieren, wenn wir den Umweg nehmen. Denn Ferrand wird Räubern nicht ausweichen.«


  Henri blickte Joshua an. »Ich denke, auch Ferrand wird keine Schlacht mit Wegelagerern riskieren. Wir werden seine Spur nicht verlieren.«


  Die nächste Nacht verbrachten sie in schlechter Stimmung. Denn es war in der Höhe wieder eiskalt, und nach den warmen Temperaturen in der Ebene spürten sie das besonders.


  Zwei Tage lang zogen sie in halber Höhe durch ein Gelände, das karg und einsam war. Aber jeden Abend erreichten sie ein kleines Dorf von Bergbauern, in dem es Trinkwasser, Brot und Käse gab und obendrauf noch Erklärungen über den genauen weiteren Weg. Und sie erfuhren, dass auch Ferrand und seine Männer vor ihnen die gleiche Strecke geritten waren.


  Wie Henri vorausgesagt hatte, verloren sie die Spur Ferrands nicht. Sie folgten ihr jetzt langsam, ohne die eigentliche Absicht, den Franzosen in den unübersichtlichen Bergen einzuholen. Denn sie waren übereingekommen, dass es besser wäre, ihn in der Ebene zum Kampf zu stellen.


  »Dort gibt es eine offenere, ehrlichere Kampfstrategie«, hatte Henri gemeint, »ich hasse Hinterhalte.«


  Am dritten Tag stiegen sie hinunter in flaches Land. Sie erreichten einen blühenden Hain mit fremdartigen Stauden und wussten, dass es ihnen gelungen war, die Räuberbande zu umgehen.


  Und dann, es war ein milder, duftender Sommerabend, standen sie urplötzlich Ferrand und seinem Haufen gegenüber.

  



  *

  



  Jetzt bewiesen die beiden jungen Kämpfer in Uthmans Begleitung, die sich bisher scheu und zurückhaltend gezeigt hatten, was in ihnen steckte. Bevor Henri auf das unerwartete Auftauchen seiner Feinde reagieren konnte, hatten die Sarazenen gehandelt. Sie gaben ihren Pferden die Zügel und preschten zu beiden Seiten davon. So eine Zange bildend, waren sie bald hinter Waldstücken verschwunden. Und Henri bemerkte, wie Ferrands Männer unruhig wurden, ihre Reittiere bäumten sich auf. Dann kam der Haufen auf sie zu.


  Jetzt begriffen die Gefährten auch, warum sie Ferrand ausgerechnet hier begegneten. Die Flucht des Franzosen war durch eine Attacke von unbekannter Seite gestört worden. Denn hinter dem Hügel tauchten in diesem Moment mehrere Reiter auf, die Ferrands Männer zu verfolgen schienen.


  Die Freunde berieten sich kurz. »Ferrand sitzt in der Falle. Aber wer sind die anderen?«, rief Uthman.


  »Lassen wir sie näher herankommen«, sagte Henri. »Joshua, halte dich hinter uns! Uthman und ich, wir werden sie empfangen.«


  Mit gezückten Kurzschwertern, von denen Uthman vier im Gürtel hatte, richteten sich Henri und der Sarazene auf die anstürmenden Gegner aus. Sie sahen, wie ihre beiden jungen sarazenischen Gefährten auf Hügeln zu beiden Seiten auftauchten. Sie zügelten ihre Pferde und zögerten mit dem Angriff. Offenbar wussten sie nicht, wen sie angreifen sollten, und als die Verfolger Ferrands näher kamen, begriff Henri sofort, warum. Es waren wüste Gestalten, ebenso wild und verwahrlost wie Ferrands Leute.


  »Sie sind vom gleichen Kaliber«, rief Henri Uthman zu. »Wenn sie sich verbünden, können wir einpacken.«


  »Sie werden Ferrand nicht ohne Grund verfolgt haben!«


  Erst jetzt schien Ferrand de Tours begriffen zu haben, auf wen er und seine Männer zuhielten. Sie stoppten jäh ihre Pferde, Sand spritzte auf, die Pferde schnaubten und stiegen mit den Vorderhufen empor.


  »Jude!«, schrie Ferrand. »Du bist es! Habe ich dich immer noch in meinem Pelz!«


  »Ferrand, gib auf!«, rief Henri zurück. »Du sitzt in der Falle.«


  Ein Hohnlachen war die Antwort. Ferrand gab seinem Tier die Sporen und raste auf Henri zu. Hinter ihm her preschte die wilde Meute seiner Gesellen. Henri sah aus den Augenwinkeln, dass die beiden jungen Sarazenen sich klug verhielten. Sie setzten sich zwischen Ferrands Leute und ihre fremden Verfolger und hielten sie auf.


  »So ist es richtig«, knurrte Henri. »Immer eins nach dem anderen.«


  Er hob das Schwert höher.


  Ferrand preschte auf ihn zu, er schwang ein Langschwert und holte jetzt weit aus. Als er neben ihm war, schlug er zu. Henri rollte sich im letzten Moment zur Seite und entging dem Schlag. Als Ferrand wendete und erneut heranpreschte, hatten Henri und Uthman Feinde an zwei Fronten. Henri wischte einen Angreifer vom Pferd, der blieb regungslos auf dem Boden liegen. Uthman war in seinem Element, er focht mit zwei Schwertern in beiden Händen und mähte die Angreifer förmlich nieder. Henri musste noch einmal zur Seite springen, als Ferrand kam, aber diesmal duckte er sich nur. Und er griff nach dem Feind, noch während dieser, für einen Moment schutzlos, vom Schwung des Schwerthiebes weiter getrieben, ihm den Rücken zukehrte.


  Henri ergriff das Panzerhemd Ferrands und riss den Feind vom Pferd. Ferrand fiel, aber er ließ das Schwert nicht fallen.


  Henri stand ihm nun im Zweikampf gegenüber. Und noch während Uthman weiter Hieb um Hieb führte und die beiden jungen Sarazenen in der Ferne mit Ferrands Verfolgern verhandelten, führte Ferrand den ersten Schlag.


  Der Franzose verstand sein Handwerk. Seine Hiebe mit dem mächtigen Schwert fielen dicht, und er legte dahinter solche Wucht, dass Henri, der kein Schild besaß, sie nur mit Mühe parierte. Henri wusste, gegen diese mächtige Waffe hatte er nur eine Möglichkeit, wenn die Kraft des Kämpfers erlahmte. Er hatte es im Heiligen Land oft genug erlebt, wie überlegene Gegner von listigen geschlagen worden waren. Also kämpfte er abwartend, schnell, gewitzt. Und parierte die furchtbaren Schläge ausdauernd.


  Dann kam sein Moment.


  Während Uthman im Hintergrund mit den letzten beiden Söldnern rang, sich das Blut aus dem Gesicht wischte und erneut Kampfposition einnahm, merkte Henri, wie Ferrand langsamer wurde.


  »Nun, Judenhasser, jetzt kommt die Stunde der Abrechnung!«


  Ferrand heulte auf. In grenzenlosem Hass sprang er auf Henri zu und hieb auf ihn ein, offenbar noch immer im Vollbesitz seiner Kräfte. Henri schien sich getäuscht, seinen Gegner unterschätzt zu haben, denn der focht weiter wie ein Berserker.


  Aber dann, nach einem weiteren, furchtbaren Hieb, senkte Ferrand plötzlich das Schwert. Er rammte es in den Waldboden und stützte sich darauf. Keuchend blieb er stehen, sein schweißüberströmtes Gesicht war bleich. Er war am Ende.


  Henri ging langsam auf ihn zu. Er wusste, Ferrand würde bis zum letzten Moment ein wildes Tier bleiben. Und tatsächlich versuchte es Ferrand noch einmal. Mit einem Schrei riss er das Schwert empor und ließ es auf Henri niedersausen. Aber der war gewarnt. Er sprang zur Seite, gelangte in Ferrands Flanke, und während der vom Fehlhieb mitgerissen nach vorn taumelte, schlug ihm Henri mit der flachen Seite seines Kurzschwertes in die Beine.


  Ferrand stürzte wie ein gefälltes Monument zu Boden. Seine Rüstung auf Brust und Gliedern rasselte und krachte. Seine Waffe entglitt seinen Händen. Und dann stand Henri über ihm und setzte sein Schwert an die Kehle des Todfeindes.


  In diesem Moment hörte Henri einen Warnruf Uthmans. Aber er kündigte keine Gefahr an, sondern galt allein ihm.


  »Tue es nicht!«, schrie Uthman. »Sein Tod ist keine Lösung!«


  Henri hörte die Worte wohl. Aber das Bild, das sich ihm bot, sprach eine andere Sprache. Vor ihm lag der Mann, der so viel Unheil über ihn gebracht und ihn in Frankreich verleumdet hatte. Der ihn getäuscht hatte. Der eine Spur der Verwüstung durch die Judengemeinden des Landes gezogen hatte. Eine Ausgeburt. Henri wollte ihn auslöschen. Es war zu verlockend. Ein einziger gezielter Stoß, und der Menschheit drohte eine Gefahr weniger. Henri fasste sein Schwert fester.


  »Mein Freund«, sagte Uthman dicht neben ihm, »wir können nicht für die Versöhnung der Menschen kämpfen, wenn wir unsere Hände unnötig mit Blut besudeln. Du beschädigst dich selbst, wenn du ihn tötest.«


  Henri lockerte seinen Griff wieder.


  Er wusste, der Sarazene hatte Recht. Er blickte dem Gefährten, der über und über mit Blut bespritzt war, in die Augen. Darin verlöschte gerade die Kriegswut, und ein trauriger Schimmer kam zum Vorschein.


  Als Henri sich umwandte, erblickte er die getöteten Gesellen Ferrands, keiner bewegte sich mehr. Dann sah er, wie die anderen Reiter näher kamen, angeführt von den beiden jungen Sarazenen. Auch Joshua war neben ihnen, seine Brille verrutscht. Henri sagte zu dem Juden: »Binde Ferrand so, wie er mich gebunden hat.« Dann ging er gemeinsam mit Uthman den Ankommenden entgegen.


  »Wer sind sie?«, rief Uthman den jungen Sarazenen zu.


  »Sie raubten eine Aljama aus, da kam ihnen der Franzose in die Quere!«


  Uthman und Henri blickten sich an.


  »Wir können wirklich von Glück sagen, dass sie sich nicht gegen uns verbündet haben«, sagte Henri leise.


  »Es sind nur zehn. Wir nehmen es gegen sie auf«, erwiderte Uthman.


  »Ich bin den Kampf müde, vielleicht können wir uns mit ihnen einigen.«


  »Mit Judenschändern?«, schrie Joshua auf.


  »Lass uns hören, was sie fordern.«


  Die Reiter kamen näher. Die beiden jungen Sarazenen machten Platz, und so konnten sich die Ankömmlinge vor Henri und Uthman aufbauen. Sie trugen eine Kleidung, die aus Fundstücken aller Schichten und Glaubensgemeinschaften zusammengesetzt war. Am meisten störte Uthman und Henri, dass einige flache Judenmützen auf den Köpfen trugen, die sie sicher von Getöteten erbeutet hatten. Ihr Gehabe drückte Unverschämtheit und Rauheit aus. Der Anführer war ein dunkelhäutiger Mann, dessen Bart verfilzt und dessen Gesicht von Narben zerfurcht war, seine Augen blitzten.


  »Gebt uns den da heraus, dann lassen wir euch leben«, sagte er in provencalischer Sprache.


  Henri lachte mit dem wohltönenden Bariton seiner lauten Stimme. »Ihr könnt von Glück reden, wenn wir es sind, die euch wieder abziehen lassen!«


  Verdutzt blickte der Räuber ihn an. »Was sind das für kuriose Worte? Seht ihr nicht, dass wir euch haushoch überlegen sind? Wir nehmen uns, was wir wollen!«


  »Ich bin Tempelritter, mein Freund. Und an meiner Seite ist ein kampferfahrener Sarazene. Wenn wir im Heiligen Land erfolgreich gegen eine zehnfache Übermacht kämpften, glaubt ihr, wir könnten uns nicht gegen euch behaupten?«


  »Versucht es doch!«


  Die Pferde tänzelten nervös.


  »Vorsicht, Henri!«, zischte Uthman zwischen den Zähnen hervor.


  »Gebt uns den da heraus!« Wieder wies der Anführer mit dem Schwert auf Ferrand.


  Henri blickte zurück, wo Joshua den Franzosen inzwischen gebunden und einen Fuß auf ihn gesetzt hatte.


  »Geben wir ihnen Ferrand, was liegt uns an dem Judenhasser!«, zischte Uthman.


  »Nein. Das würde Ferrand mit mir machen. Ich will nicht ehrlos handeln wie er, nur um meine Haut zu retten. Sie würden ihn zerfleischen.«


  »Nun, und?«


  »Uthman!«


  »Wölfe zu Wölfen!«


  »Also! Gebt ihr ihn freiwillig heraus?«


  Ferrand wimmerte im Hintergrund.


  Henri sagte mit ruhiger Stimme: »Ferrand gehört allein mir. Ich will dir nicht erklären müssen, warum. Es ist eine längere Geschichte von Vertrauen und Verrat. Stellt eine andere Forderung – oder trollt euch.«


  Der Anführer schien mit diesem festen Widerstand nicht gerechnet zu haben. Er zog am Zügel und ließ sein Pferd einmal auf den Hinterläufen um die eigene Achse kreisen. Unschlüssig starrte er dann Henri an.


  »Nun gut. Wir holen ihn uns, wenn der Zeitpunkt dafür günstig ist. Von jetzt an werdet ihr keine ruhige Minute mehr haben. Wir kriegen euch, wenn ihr nicht mit uns rechnet! Einen angenehmen Tag noch, Freunde!«


  Hohnlachend machte er kehrt und ritt mit seinen Gesellen im wilden Galopp davon.


  »Die sind wir los, aber wohl nicht lange«, meinte Henri aufatmend.


  »Was stellen wir mit Ferrand an, Henri?«, wollte Joshua wissen. »Wäre es nicht wirklich besser gewesen, ihn auszuliefern? Dann sind wir ihn ein für alle Mal los.«


  Henri hatte einen Plan gefasst. »Wir nehmen ihn mit. Ich will, dass er in Avignon die Wahrheit sagt. Ich will, dass der Haftbefehl gegen mich zurückgenommen wird. Und dass die Juderia in Toledo von allen Anschuldigungen entlastet wird. Sonst leben dort alle weiter in Todesgefahr. Wir brauchen Ferrand also lebend, er ist unser wichtigster Zeuge!«


  Die anderen brummten widerstrebend, aber letztlich zustimmend. Und einer der jungen Sarazenen sagte: »Wir ruhen uns tagsüber aus und reiten nachts. So sind wir am besten gegen Überfälle geschützt. Wie lange brauchen wir bis Avignon?«


  »Sechs Tage«, schätzte Joshua. »Und du willst wirklich in die Stadt deiner Feinde, Henri? Glaubst du, dort Gerechtigkeit zu finden?«


  »Um zu erreichen, was zu erreichen ist, muss ich es wagen. Unser Bruder Bernhard sagte: Viele sind berufen, aber nur wenige sind auserwählt. Er zitierte damit das Tempelgleichnis des heiligen Augustinus, in dem dieser die tief gläubigen, auserwählten Menschen Steine nannte, mit denen der neue Tempel Gottes gebaut werden würde. Wir sind solche Auserwählte, man rechnet mit uns – ob wir es wollen oder nicht. Wir dürfen keiner Gefahr ausweichen.«


  Joshua seufzte. »Dürfen Auserwählte auch Angst haben?«


  »Natürlich. Aber sie dürfen ihr Ziel nicht aus den Augen verlieren.«


  »Das sagt sich leicht. Aber was heißt das in unserem Fall?«


  »Wir müssen Gefahren von Schwächeren, die sich nicht selbst verteidigen können, abwenden. Die Juderia in Toledo braucht unser Handeln. Denk daran, in welcher Gefahr sie noch immer schwebt! Denk an Theophil, an Azaria, an die Schüler der Übersetzungsschule, an wen du willst!«


  Uthman schwieg zu allem. Henri blickte den Gefährten an und sagte:


  »Wenn du, Uthman, nicht dorthin zurückwillst, wo man dich als Mörder des Papstes erkennen kann, dann trennen wir uns vor den Toren der Stadt.«


  »Mein Vater Umar ibn al-Mustansir, Allah sei ihm gnädig, sagte immer, wer davor zurückscheut, dem Feind ins Weiße des Auges zu blicken, der kann ihn nicht besiegen.«


  »Dein Vater war ein weiser Mann. Aber sein Sohn muss sich trotzdem in jeder neuen Lage frei entscheiden.«


  »Wir werden sehen. Lasst uns reiten. Es wird noch ein langer, beschwerlicher Weg.«


  Sie verstauten den gefesselten Ferrand bäuchlings auf Henris Reittier. Der Franzose wehrte sich, er biss und trat um sich wie ein gefangenes Tier. Henri musste die Fesseln fester anziehen, um ihn zur Vernunft zu bringen. Ferrand blickte ihn danach nur noch hasserfüllter an.


  Dann legten sich die Gefährten die Hände auf die Schultern und sahen sich noch einmal schweigend in die Augen. Sie brauchten keine Worte. Stumm gelobten sie sich, immer füreinander da zu sein.


  Dann schwangen sie sich auf die Pferde, gaben die Zügel frei und trabten an.


  9

  



  September 1315, in Avignon

  



  Der Kardinal blickte den Generalinquisitor ungläubig an, dessen Kranz schlohweißer Haare wie eine würdevolle Krone wirkte. Aber diese Krone adelte ihn nicht, denn Guillaume de Imbert hatte sie sich auch durch die Ausübung sadistischer Gewalt erworben. Er hatte sein Leben lang gebetet und gefoltert.


  »Ja, es ist wahr«, wiederholte der Großinquisitor noch einmal in das Schweigen der kleinen Versammlung hinein, die er im Dominikanerkloster einbestellt hatte. »Sie sind nicht tot. Sie rühren sich noch. Diese Charta hier schließt alle jene aus dem Orden aus, die aus Frankreich geflohen sind. Und sie macht jene zu Helden, die den Tempelorden in heimlicher Wühlarbeit weiterführen. Und an vorderster Stelle wird jener verfluchte Ketzer Henri de Roslin genannt, der den König ermordete und uns leider aus Fontainebleau entkam, was ich übrigens noch immer nicht verstehen kann.«


  »Wer verfasste diese Charta denn, die jetzt geschrieben wurde, damit Templer sie an ihresgleichen weitergeben?«, wollte der Kardinal wissen. Die anwesenden Dominikaner nickten dazu. Sie wollten alles über den verbotenen Tempel wissen, denn die domini canes, die Hunde des Herrn, waren mit seiner Ausrottung beauftragt worden. Und sie wollten diesen Auftrag gewissenhaft bis zum Ende erfüllen.


  Der Generalinquisitor rückte sein edles Hermelinbarrett, das mit goldenen Spangen geschmückt war, auf den weißen Haaren zurecht. »Wir kennen die Verfasser nicht und können sie uns auch nicht vorstellen. Der Orden ist gründlich zerschlagen. Die Großmeister längst zu Asche verbrannt. Aber Henri lebt. Nun, wir erwarten ihn bald in Avignon, eskortiert von guten Männern unter Leitung des wackeren Ferrand de Tours. Die Straßen bis zu unseren Mauern werden von Bewaffneten gesäumt sein, damit auch gar nichts passieren kann. Henri ist wieder in unserer Hand!«


  »Er ist das Haupt. Wenn wir ihn haben, zerschlagen wir auch den Körper dieser Brut!«


  »Aber diesmal machen wir es gründlich. Hier werden wir ihm offiziell den Prozess machen. Und bis zum Tag des Urteilsspruches verbleibt er in unserer Gewalt. Das sind wie soll ich es ausdrücken – glänzende Aussichten! Wir werden von Henri alles erfahren, dafür besitzen wir die Mittel. Und wir werden keine Rücksicht nehmen, denn verurteilt wird er in jedem Fall. Da ist es gleich, ob ihm ein paar Glieder fehlen oder nicht.«


  »Ich rate zur Vorsicht«, warf ein Prior des Klosters ein. »Schon manchmal wurde ein Angeklagter nach der Folter freigesprochen. Es wirft ein ungünstiges Licht auf die Kirche, wenn der Mob erfährt, dass wir die Delinquenten vorverurteilen.«


  »Wir werden ihn verurteilen, keine Angst. Es liegen zu viele triftige Anklagepunkte gegen ihn vor.«


  »Nennt sie doch einmal, Generalinquisitor, Eminenz!«, warf einer der jungen Dominikaner mit heller Stimme ein.


  Imbert blickte ihn mit einem vernichtenden Blick an, der den Jungen erröten und für den Rest der Beratung verstummen ließ. Dann bequemte er sich zu sagen: »Nun, er hat Ketzerei in jeder Form begangen. Hinwendung zum Irrglauben des falschen Propheten Muhammad, Hinwendung zum Judentum, Hinwendung zum Katharismus. Er hat sich ein für alle Mal vom Christentum abgewendet. Er erkannte in Jesus Christus nicht Gottes Sohn, sondern einen Sterblichen, der ans Kreuz genagelt wurde, weil er den Aufruhr predigte. Henri de Roslin und seine Tempelbrüder bespuckten das Kreuz, weil sie im Martyrium des Herrn eine Geschichtsfälschung unserer allerchristlichsten Kirche sahen!«


  Die Anwesenden bekreuzigten sich, zutiefst erschrocken. In das Schweigen hinein fragte ein Dominikaner: »Werdet Ihr diesem Templer das alles auch nachweisen können, Eminenz? Jedenfalls so, dass die murrende Menge es glaubt?«


  »Vor dem Gericht werden wir anders argumentieren«, erwiderte Imbert mit fester Stimme. »Wir werden sagen, dass er einen Wachmann ermordet hat, dafür gibt es genügend Zeugen. Aber das ist nur der erste Anklagepunkt. Wir werfen ihm weiter vor, an ketzerischen Versammlungen teilgenommen zu haben, auf denen Götzen verehrt wurden, die Sakramente missachtet zu haben, obszöne Praktiken mit Abhängigen geführt zu haben, ketzerische Absolution an Sterbende im Gefängnis von Paris erteilt zu haben, von unchristlicher Habgier durchdrungen zu sein. Und wenn das alles noch nicht reichen sollte, dann rollen wir den rätselhaften Tod König Philipps im Wald von Fontainebleau noch einmal auf. Wir werden Henri anklagen, den König ermordet zu haben – wovon ich übrigens überzeugt bin. Auch dafür werden wir Zeugen auftreiben.«


  »In allen Untersuchungsakten steht, dass der Tod des Königs während der Jagd im Wald von Biére und Saint Maxence durch ein Wildschwein herbeigeführt wurde, Eminenz!«


  »Wer behauptet das? Warst du dabei, Prior?«


  »Nein, Eminenz. Man sagt so. Es ist aktenkundig gemacht worden.«


  »So, so – aktenkundig, wie?«


  »Ich habe alles genau gelesen, Eminenz. Der König jagte das Wildschwein, verfehlte es jedoch. Als die Bestie nun ihrerseits zum Angriff überging, verletzte sie das königliche Reittier, der König wurde abgeworfen. Dabei blieb Philipp mit einem Fuß im Steigbügel hängen. Vor Schreck und Schmerz galoppierte sein Reittier durch den Wald und schleifte den hilflosen König hinter sich her durch das Unterholz, wobei Philipp schwere Verletzungen davontrug – wie man sich vorstellen kann. Als ihn seine Leute fanden, schafften sie ihn Richtung Fontainebleau. Er wurde auf dem Wasserweg nach Poissy gebracht, wo er zehn Tage blieb. Schließlich erholte er sich so weit, dass er bis Essonnes reiten konnte, doch musste er wegen seines sich zunehmend verschlechternden Zustandes von dort aus mit einer Sänfte nach Fontainebleau gebracht werden. Dort starb er unmittelbar darauf am 29. November im Jahr des Herrn 1314.«


  »Jägerlatein! Davon ist kein Wort wahr!«


  »Nun – wie Ihr meint, Generalinquisitor. Ihr wart ja dabei ...«


  »Es war Henri! Er ist ein Königsmörder! Dass man ihn als solchen bisher noch nicht anklagte, wie ich wollte, das liegt nur daran, dass ein solcher Verdacht die Öffentlichkeit sehr beunruhigen würde. Und das ist in der Tat gefährlich und zu verhindern. Denn wenn der Mob begreift, dass jeder hergelaufene Rabauke die höchsten Würdenträger, die von Gott eingesetzt sind, beseitigen kann! Dann – dann ...«


  »Das darf nicht sein, Ihr habt Recht. Ein solcher Prozess gegen Henri muss die ultima ratio bleiben. Ich glaube wie Ihr, dass die anderen Anklagepunkte vollauf genügen, um ihn auf den Scheiterhaufen zu bringen.«


  »Wir müssen hart durchgreifen«, sagte Imbert. »Solche Ideen dürfen auf gar keinen Fall in der Öffentlichkeit auftauchen! Schon hört man auf den Straßen von Paris, dass gelehrte Professoren verkünden, Tyrannen dürften getötet werden. Sie sagen, jeder Untertan oder Vasall von Rechts wegen darf jedes beliebige Mittel dafür einsetzen, insbesondere List, ohne dass er Rücksicht auf irgendeinen Eid oder Vertrag nehmen oder ein gerichtliches Urteil abwarten müsse. Stellt euch das vor, meine Brüder!«


  »Das ist ja geradezu eine Handlungsanleitung für einen Ketzer wie Henri de Roslin!«


  »Man muss gestehen, dass es nicht einmal schwierig für diese Herren Professoren ist, in der Heiligen Schrift eine Unterlage für derartige Ansichten zu finden. Nehmt nur die Ermordung des Zimri durch Phineas oder des Holofernes durch Judith. Aber sie gehen doch zu weit, wenn sie sagen, auch der Heilige Michael sei ein Tyrannenmörder gewesen, wenn er, ohne das göttliche Gebot abzuwarten und nur von natürlicher Liebe getrieben, Satan erschlagen und dem ewigen Tod überliefert hat und dafür die herrlichsten himmlischen Belohnungen empfing.«


  Einer der anwesenden Notare des Königs fragte: »Wird uns Henri der Ketzer auch endlich verraten, wo der Schatz der Tempelherren versteckt ist? Wir suchen jetzt schon sieben lange Jahre danach, und auch alle Befragungen verliefen ergebnislos! Unsere Kassen sind inzwischen leer!«


  Imbert beeilte sich zu versichern: »Natürlich werden wir es aus ihm herauskriegen! Denn wie gesagt, unseren Folterinstrumenten widersteht auch ein Ketzer nicht! Selbst ein so hart gesottener Tempelritter wie Henri nicht, der während seiner Ausbildung auf jede Tortur vorbereitet wurde. Der Schatz, den niemand außer Henri de Roslin kennt und der deshalb überall versteckt sein kann, wird uns die Herrschaft über die bekannte Welt bescheren! Wir werden einen neuen Kreuzzug organisieren, was schon der verstorbene Papst Clemens wollte, aber leider nicht mehr bewirken konnte. Mit diesem Schatz führen wir den letzten aller Kreuzzüge, der zur Ausrottung aller Ungläubigen im Heiligen Land beitragen wird. Das Königreich Jerusalem wird wieder errichtet, meine Brüder!«


  »Halleluja!«


  Der Bischof von Avignon, ein alter Mann mit rotem Gesicht, warf ein: »Bruder Guillaume, vielleicht gibt es einen solchen Schatz gar nicht. Habt ihr nicht in Frankreich schon überall gesucht? In Gisors? In Poitiers? In La Rochelle? Sogar in den Tempelburgen auf dem Boden, des englischen Lehens?«


  »Es gibt diesen Schatz«, sagte Imbert kalt. »Wir haben Zeugenaussagen von gefolterten Templern. Ein gewisser Johann von Chalon gab zu Protokoll, er habe den Abtransport von unermesslichen Goldschätzen auf drei großen Wagen im Jahr unseres Herrn 1307, zwei Nächte vor der Verhaftung der Templer, selbst geleitet. Leider nur bis Eu, dann übernahm ein anderer die Fuhre. Und das waren nur die Reichtümer aus der Pariser Burg! Man transportierte den Schatz unter Stroh nach Norden. Gold, Silber, Juwelen, die uns gehören.«


  »Wir hörten davon. Man sagt, es habe sich um den Schatz des Generalvisitators gehandelt und Gerard de Villiers und Hugo von Chalons hätten ihn in Empfang genommen.«


  »Aber wo ist er geblieben?«, Imbert brüllte es beinahe. Dann beruhigte er sich wieder. »Wir stellten in der Nacht vom 12. auf den 13. Oktober des Jahres 1307 überall Straßensperren auf, weil wir ahnten, dass die verfluchten Templer ihre Reichtümer verstecken wollten. Und sie haben es dennoch geschafft! Jemand muss sie gewarnt haben.«


  »Man sagt, sie können in die Zukunft blicken, und das macht sie unantastbar! Sie haben ein Buch, das alle Ereignisse bis zum Jüngsten Gericht vorhersagt.«


  Die schüchternen jungen Dominikaner brachen in ein Gemurmel aus.


  Der Kardinal sinnierte: »Auf drei großen Wagen, sagt Ihr, wurde der Schatz abtransportiert? War das der Ausdruck? Seltsam. Hat der Verhörte das so zu Protokoll gegeben? Könnte es nicht sein, dass es sich dabei um eine Verklausulierung handelte?«


  »Was meint Ihr, Eminenz?«, wollte aufgeregt ein junger Dominikaner wissen.


  »Nun, meines Wissens nach nannten die Templer ihre Burg in Gisors, die hoch droben über dem Städtchen thront, den Tempel der drei Wagen!«


  »Wie sollen wir das verstehen, Kardinal?« Imbert war erstarrt.


  »Ich las einmal, die Templer hätten diese Burg nach den Sternen ausgerichtet. Nach dem großen Wagen, dem kleinen Wagen – und dem Wagen der Meere, der am unsichtbaren Teil des Himmels unter der Erdenscheibe liegt, wenn die beiden anderen in einer einzigartigen Konstellation zusammenstehen. Aber ich verstehe nicht viel von Astronomie, diesem Teufelszeug der Araber.«


  »Was wisst Ihr noch darüber?«


  »Die außergewöhnliche Konstellation dieser drei Wagen am Himmelszelt ergibt sich nur an einem einzigen Tag im Jahr. Zum Heiligen Abend. Es ist, wie ihr Herren alle wisst, der Geburtstag unseres Heilands. Und die Templer – verzeiht! – taten alles im Namen Jesus Christus'.«


  »Aber das ist doch Unfug!« Imbert löste sich aus seiner Erstarrung. »Ammenmärchen!«


  »Bedenkt, dass Gisors genau an der alten Römerstraße von Paris nach Eu liegt. Und von Eu aus, wo es einen von den Templern angelegten Hafen gibt, führt eine Wasserstraße direkt nach Norden, also dorthin, wohin man den Schatz wahrscheinlich bringen wollte. Nach Schottland. Oder zumindest in die Bretagne, als Zwischenlösung.«


  »Wie faszinierend das alles ist!«, platzte der junge Dominikaner heraus.


  »Ja, für Kinder!«, raunzte ihn Imbert an. »Das sind Ammenmärchen! Wir haben in Gisors gesucht und nichts gefunden. Nichts! Wollt Ihr das endlich einsehen, meine geliebten Brüder!«


  Die übrigen Mitglieder der Versammlung, Priester, Priors, Mönche, königliche Notare, tuschelten nun ungehemmt. Der kluge Imbert ließ sie eine Weile gewähren.


  Wieder sprach der Kardinal. »Wenn die Templer vor ihrer Verhaftung gewarnt worden sind, konnten sie den Schatz rechtzeitig in Sicherheit bringen, das ist unstrittig. Und sie hatten damit auch Zeit genug, sich die tiefsten und sichersten Verstecke auszusuchen. Auch Gisors! Denn sie werden Gold und Silber nicht gerade in die Vorratskammer gelegt haben, sondern, sagen wir, in unterirdische Verliese, dreißig Meter unter der Oberfläche. Bewacht von Höllenhunden!«


  »Kardinal, Ihr lest offenbar Ritterromane, diese neueste und nicht unproblematische Spielart der gelangweilten Unterhaltung bei Hofe und in den Klöstern.«


  »Andere vermuten«, sagte der Kardinal ungerührt, »der Orden habe seine Reichtümer nach Portugal verbracht, in ihre Festung von Castro Marim an der südlichen Algarve. Denn auf der iberischen Halbinsel werden die Templer nur halbherzig oder gar nicht verfolgt – ist es nicht so? Man braucht ihre Kampfkraft und ihre Erfahrung aus dem Orient gegen die Mauren. Dort läge der Schatz also sicher.«


  »Auch das ist Blödsinn!«, rief Imbert, der immer mehr die Geduld verlor. »Der Schatz muss noch in Frankreich sein! Er muss, er muss!«


  »Ihr Herren«, warf ein Prior ein, »streiten wir doch nicht! Ich glaube nicht an einen solchen Schatz! Und wenn es ihn gäbe, wäre er dann nicht für uns Christen völlig unbedeutend? Sind unsere wahren Schätze, auf die wir uns berufen dürfen, nicht ausschließlich geistiger Natur?«


  Imbert bedachte den Sprecher mit einem gehässigen Blick, der jedoch langsam wieder milder wurde. Der Generalinquisitor besann sich darauf, dass er es war, der den rechten Glauben an oberster Stelle zu vertreten hatte. »Nun«, sagte er, »Ihr habt Recht, mein Bruder, wir sollten unseren Eifer mäßigen. Aber bedenkt auch, dass man zur Ausrüstung eines neues Kreuzzuges viel Gold braucht. Und wollt Ihr den letzten Willen des verstorbenen Clemens missachten, der dafür unermüdlich durch die Länder zog, betete und sammelte? Wollt Ihr das?«


  »Natürlich nicht! Gott bewahre!«


  »Der Ketzer muss her!«, sagte Imbert mit hartem Gesicht. »Er muss uns sagen, was es mit dem Schatz der Templer auf sich hat!«


  »Alle Qual und dann den Tod für diesen verfluchten Ketzer! Mein Gott, wenn er doch schon endlich hier wäre! In Ketten! Und wir könnten ihn, wir würden ihn dann ...«


  »Ja«, sagte Imbert leise.
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  Ende September 1315, Michaeliszeit

  



  »Und ich sah einen Engel vom Himmel fahren, der hatte den Schlüssel zum Abgrund und eine große Kette in der Hand. Und er griff den Drachen, die alte Schlange, welche ist der Teufel und der Satan, und band ihn tausend Jahre und warf ihn in den Abgrund und verschloss ihn und versiegelte ihn, dass er nicht mehr verführen sollte die Heiden, bis dass tausend Jahre vollendet würden, und danach wird er kurze Zeit losgelassen.«


  In der gewaltigen Kirche hallten die Worte der Offenbarung des Johannes wider wie von steinernen Gesetzestafeln. Kein Gläubiger zweifelte an ihnen. Und auch auf Henri de Roslin übte der Kampf des Engels gegen das Böse wie in jedem Jahr etwas Beruhigendes aus. Die Verehrung Gottes durch die Verehrung der Engel wirkte auf ihn wie ein Schutz, stärker, als Kettenhemd, Helm und Schwert es vermochten. Er stellte sich den Erzengel Michael vor, wie er über ihm schwebte und alles Böse von ihm fernhielt.


  Henri betete inbrünstig und stumm darum, die richtigen Entscheidungen zu treffen, die richtigen Dinge zu tun. Er kniete an der Seite der anderen Gläubigen. Und doch trennte ihn alles von den Betenden. Und auch von ihren Priestern.


  Denn diese gehörten zu seinen Verfolgern, und er durfte sich ihnen nicht offenbaren. Sie würden die Boten Gottes selbst jetzt, in der Zeit der Michaelisfeste, nicht wirklich erkennen, dachte er, und auch diesen Erzengel nicht, der auf dem Berg Gargano erschienen ist, um seitdem leibhaftig in der Welt zu sein. Sie tun nur so, als beteten sie zu ihm. Und wem sie danken, das wissen sie auch nicht.


  Er schlug das Kreuz und erhob sich aus seiner knienden Position.


  Henri de Roslin hatte schwere Tage hinter sich. Seine Gefährten, die jetzt draußen vor den Toren Perpignans darauf warteten, dass er vom Michaelisgebet zurückkehrte, machten ihm Vorwürfe. Es war nicht das erste Mal, dass sie seine Meinung nicht teilten, aber diesmal war es schwerwiegender. Und Henri fragte sich inzwischen selbst, ob er es verantworten konnte, Ferrand de Tours als Gefangenen nach Avignon zu bringen, um ihn vor den Richter zu stellen.


  Die Gefahren, die er dabei für sich in Kauf nahm, waren für ihn selbstverständlich. Aber durfte er auch seine Freunde gefährden? Zweifellos lauerten in der Papststadt, die Henri als gelbe Bestie mit ausgefahrenen Krallen in Erinnerung behalten hatte, mannigfache Gefahren auf sie.


  Uthman wurde als Giftmischer und Mörder des Papstes gesucht. Der Tod war ihm bei seinem Ergreifen sicher. Joshua hatte das tödliche Spiel mit dem Papst Clemens angezettelt. Auch er würde nicht davonkommen. Und Henri selbst war inzwischen der gesuchteste und gehassteste Mann Frankreichs. Die Inquisition wartete sehnsüchtig auf ihn. Guillaume de Imbert würde alles darum geben, ihn in seine Gewalt zu bekommen. War es also nicht Wahnsinn, nach Avignon zu reiten?


  Es war Wahnsinn. Und doch, Henri wollte nicht die Spielregeln seiner Feinde übernehmen. Er wollte mit Ferrand de Tours nicht so menschenverachtend verfahren, wie dieser mit ihm verfahren hatte. Henri war erfüllt von der Vision eines gerechten Prozesses gegen den Verleumder, der sich zu seinem persönlichen Feind aufgeschwungen hatte.


  Henri de Roslin schüttelte unwillkürlich heftig den Kopf. Es musste in Avignon noch unabhängige Richter geben. Es musste Ordnungskräfte geben, die gegen die Verleumdung der Juden vorgingen. Denn schließlich war dieses Jahr des Herrn 1315 das Jahr der Rehabilitation der Juden in Frankreich. Sie durften zurückkehren. Und sie kamen inzwischen in Scharen aus Verbannung und Exil zurück, ihre Diaspora war beendet.


  Man brauchte ihren Gewerbefleiß, ihre Kultur, ihr Geld. Ein Judenhasser, der zu neuen Pogromen aufrief, würde in diesen Tagen kein Gehör finden.


  So hoffte Henri.


  Aber in den Gesichtern seiner Gefährten las er, dass sie diese Hoffnung für unsinnig und für gefährlich hielten. So traten Uthman, Joshua und die beiden jungen Sarazenen bei seinem Kommen aus dem Waldstück unweit der Stadtmauer Perpignan, das sie vor fremden Blicken geschützt hatte, und begrüßten ihn mit allen Anzeichen des Missmutes.


  »Hat der Erzengel Michael dir in der Kirche einen Hinweis gegeben, Henri?«, fragte Joshua. Er konnte nicht vermeiden, dass seine Stimme einen spöttischen Unterton annahm.


  Henri überhörte es nicht und sah den Freund traurig an. »Du solltest wissen, dass wir solche direkten Ratschläge von den Engeln nie bekommen, mein Freund. Wir wollen sie zwar hören, aber sie werden uns verweigert. Wir müssen letztlich aus eigener Entschlusskraft handeln.«


  »Und du bleibst bei deinem Entschluss?«


  Henri sah zu ihrem Gefangenen hinüber, der rücklings an einem Baumstamm saß. »Wir werden Ferrand in Avignon vor ein Gericht stellen. Man wird ihn verurteilen.«


  »Du brauchst ein reines Gewissen, was?« Uthman machte eine verkniffene Miene. »Mir wird mit jedem Tag klarer, dass du einer Wahnvorstellung hinterherjagst, Henri de Roslin. Hast du noch nicht genug gesehen vom Zustand der Verwahrlosung in diesem Land? Wer soll dir Gehör schenken, wenn du diesen da anklagst? Was ist los mit dir?«


  Henri blickte ihn offen an. »Ich will nicht fragen müssen, ob du Angst hast, nach Avignon zu gehen, Uthman! Ich will nicht fragen, ob du Angst davor hast, in die Stadt deiner Feinde zurückzukehren. Ein Kämpfer wie du, in vielen Schlachten erfahren!«


  »Dann frag mich auch nicht. Denn es wäre eine Beleidigung für mich.«


  Joshua schüttelte nun seinerseits traurig den Kopf. »Ist es dieser Mann dort wert, dass wir uns zerstreiten, meine Freunde? Schaut ihn euch an! Ist er nicht die Erbärmlichkeit selbst? Einst arrogant und gefährlich, jetzt ist er nur noch ein Häufchen Elend und Ängstlichkeit. Für wen lohnt es sich also, dass wir uns streiten?«


  »Es geht nicht um Ferrand, Joshua«, sagte Henri milde. »Und das weißt du. Es geht um die Gerechtigkeit. Wenn wir so sind wie alle anderen, dann geht dieses Land zugrunde. Nein, wir müssen ein Zeichen setzen! Wenn wir eine neue Welt nach all den Lügen und Verleumdungen, nach den Verfolgungen, mit einem Wort nach Clemens und Philipp, gründen wollen, dann müssen wir auch mit dem alten Unrecht brechen und neu anfangen!«


  »Mit Fehlern, mein Freund?«


  »Ist es ein Fehler, der Gerechtigkeit zum Sieg zu verhelfen? Wir treten in das Zeitalter der unabhängigen Gerichte ein, die nicht nach Standesdünkel und Faustrecht, nicht nach Repressalien, Vorurteilen und kleinlichem Gewinn aburteilen, sondern nach Vernunft und Gesetz!«


  »Ihm ist nicht zu helfen, Joshua«, seufzte Uthman, »seine Erziehung im Tempel hat offenbar mehr Unheil in seinem Kopf angerichtet, als wir befürchtet haben. Henri ist und bleibt ein heiliger Idealist. Er hat nichts gelernt aus all dem Unrecht, das ihm selbst widerfahren ist und allen seinen Tempelbrüdern!«


  »Hast du wirklich alles vergessen? Das kann doch nicht sein, Henri!«


  »So ist es auch nicht. Ich habe viel gelernt. Und eine Lehre ist dabei besonders kostbar: Freiheit muss auch die Freiheit der anderen sein, mögen sie noch so falsch sein, wie beispielsweise Ferrand es zweifellos ist. Auch unsere Feinde haben ein Recht darauf, als Menschen behandelt zu werden! Und auch wir können irren!«


  Joshua sah ihn fest an. »Ich dagegen sage: keine Freiheit für die Feinde der Freiheit! So steht es schon in der Bibel!«


  »Wenn Ferrand in Toledo Erfolg gehabt hätte«, giftete Uthman ungestüm, »dann würde das Judenghetto, die Aljama, jetzt in Schutt und Asche liegen, und Hunderte wären erschlagen! Und ein Mensch wie dieser dort ginge über all die geschändeten Leichen und lachte laut!«


  »Das weiß ich«, antwortete Henri, bei jedem Satz ruhiger und sicherer werdend, »aber so kam es nicht. Wir konnten es mit Gottes Hilfe vereiteln. Sicher können wir Ferrand de Tours auch erschlagen wie einen Hund. Aber dann wird er zu einer Art Märtyrer für hasserfüllte Christen werden. Er würde umso mehr Nachfolger finden. Wir aber werden ihn öffentlich anklagen und damit seine Erbärmlichkeit zeigen. Und alle werden begreifen, dass Hass und Vorurteile, wie Ferrand sie verkörpert, einer vergangenen Zeit angehören, die nie mehr wiederkehren darf! Die Erdenscheibe wird kleiner. Und wir müssen zusammenrücken. Wir kommen nur miteinander aus, wenn wir versuchen, uns gegenseitig zu achten, auch wenn wir ganz anderer Meinung sind. Die Zeit, wo man sich mit Waffen holte, was man brauchte oder auch nur begehrte, ist vorbei. Was wir brauchen, ist einfach ein anderer Umgang miteinander. Damit wollen wir anfangen. Und nun sitzt auf. Wir reiten nach Avignon!«


  Henri griff grob nach seinem Gefangenen, warf ihn vor sich über sein Pferd, wendete Barq, fasste seine Freunde noch einmal ins Auge – und galoppierte davon.


  Er drehte sich nicht mehr um, er wusste, die Gefährten folgten ihm. Sie teilten seinen bewusst übertriebenen Friedensappell nicht, aber sie waren ihm treu ergeben. Ja, er hatte übertrieben, denn er wusste genau, dass er in der vor ihm liegenden Zeit rücksichtsloser und gewaltsamer, als ihm lieb war, mit jenen Kräften abrechnen musste, die durch ihre Lügen und Intrigen gegen den Frieden Gottes hetzten. Es ging nicht mehr gegen Papst und König, die den Tempel verfolgt hatten. Es ging gegen Mächte, wie Ferrand sie verkörperte, Mächte des Bösen, der Dummheit, der Unduldsamkeit, die im anderen Menschen immer nur den Feind wahrnahmen. Und bei diesem Kampf würden seine Gefährten an seiner Seite stehen.


  Er kannte sie genau.


  Auf ihrem Weg nach Norden kamen sie durch ein Land, das sie kaum wieder erkannten.


  Die Felder lagen brach. Als wollten die Bauern Henris friedliche Visionen verhöhnen, zogen sie mit Piken und Dreschflegeln über Land, plünderten und zerstörten. Je nördlicher die Gefährten kamen, die jetzt wieder nebeneinander ritten, desto schlimmer wurde es. Sie begegneten bettelnden, verelendeten Mönchen, die aus ihren Klöstern vertrieben worden waren. Es waren zerlumpte, erbarmungswürdige Gestalten, die jede Würde verloren hatten.


  Die Dörfer waren verlassen, die Gehöfte ausgeplündert, das übrig gebliebene Vieh verendete in den Ställen. Und am Rand so manches ausgestorbenen Weilers schaukelten an Bäumen Gehenkte im Wind, Opfer von Selbstjustiz und Verblendung. Im königlosen Frankreich schien es tatsächlich keine Staatsgewalt mehr zu geben.


  Mit jedem Tag wurde die Stimmung unter den Gefährten schlechter. Henri spürte den Vorwurf Uthmans und Joshuas. Und er fragte sich mit jedem Tag dringender, ob er an seinem Plan festhalten konnte, wenn er offenbar sinnlos war. Er sah doch mit eigenen Augen, dass es in Frankreich Recht und Gesetz nicht mehr gab.


  Wer sollte Ferrand de Tours den Prozess machen?


  Bevor sie den Fluss Hérault im Tal der Garrigues erreichten, ritten sie oberhalb des Flusstals auf einem Pfad, zu dessen rechter Seite der Berg jäh in die Ebene abfiel. Als sie am Abend rasteten, um für den beschwerlichen Abstieg am nächsten Morgen Kräfte zu sammeln, bemerkte Henri, der zwei Fasane für das Abendessen erlegt hatte, wie einer der jungen Sarazenen zum Gefangenen trat und ihn an den Felsenrand trieb.


  »Was machst du da?«, rief Henri.


  Ferrand kreischte: »Nein, nein!«


  Und der Sarazene, der schon zu einem Stoß ausgeholt hatte, griff jetzt nach dem Franzosen, als wolle er ihn festhalten und beschützen.


  »Er wollte fliehen!«, sagte der Junge. »Ich konnte ihn gerade noch rechtzeitig halten.«


  »Er lügt! Er ist gefährlich!«, schrie Ferrand. »Er wollte mich hinunterstürzen.«


  »Du wolltest ihn töten«, erklärte Henri ruhig. Er bemerkte Uthmans unglückliches Gesicht. Auch Joshua blickte verkniffen. »Antworte!«


  »Nein, Herr! Das stimmt nicht! Es ist nur ...!«


  »Schweig!«, fuhr ihn Henri an. »Du wolltest dich meinen Anweisungen widersetzen, gib es zu! Du hättest ihn kaltblütig ermordet! War es Uthman, der dich aufhetzte?«


  »Ach, Herr ...!«


  »Uthman? Warum tust du es dann nicht wenigstens selbst!«


  »Henri! Sieh endlich ein, dass du dich in etwas verrannt hast! Überlassen wir Ferrand einfach seinem Schicksal, er hat es verdient! Ohne ihn sind wir frei. Dann können wir endlich darangehen, unseren gemeinsamen Feinden das Leben schwer zu machen. Mit ihm wanken wir von einer Gefahr in die nächste. Henri! Komm zur Vernunft!«


  »Erinnere dich an Ferrands Gehilfen in Toledo«, sagte Joshua, »der das Pergament fälschte, mit dem er den angeblichen Mord von Juden an Christen in die Welt setzen wollte. Du selbst hast ihn eine Ratte genannt, Henri! Damals warst du noch bei klarem Verstand. Ferrand selbst ist eine elende Ratte. Was geht er uns an? Von seiner Sorte gibt es Dutzende! Wird er verurteilt, stehen die anderen schon bereit.«


  Die beiden jungen Sarazenen traten plötzlich nahe an Henri heran. Ihre Gesichter waren regungslos. Nicht offen, nicht verschlagen. Sie drückten nichts aus als Kälte. Einer sagte: »Wir werfen ihn einfach über die Felsen in die Tiefe. Die Bartgeier kümmern sich dann um ihn. Er hat diese Strafe verdient, Herr, und wir sind den Ballast los! Er ist doch nur ein Hindernis für uns!«


  Henri zog das Kurzschwert, trat einen Schritt zurück und richtete es auf die beiden jungen Männer.


  »Wagt es nicht, Hand an Ferrand zu legen. Er ist mein Todfeind, das ist wahr. Aber gerade deshalb werde ich dafür sorgen, dass er unversehrt nach Avignon kommt! Wenn ihr meinen Anweisungen nicht folgen wollt, dann halte ich euch nicht auf zu gehen. Verlasst uns, kehrt nach Toledo zurück!«


  »Nein, Herr!«


  »Das heißt, ihr fügt euch bedingungslos meinen Anweisungen?«


  »Ja, Herr!«


  »Reiten wir weiter.«


  Der Fluss Hérault führte nach Nordosten. Die Reiter folgten seinem seichten Verlauf, bis sie nach Gignac, westlich von Montpellier, kamen. Hier verließen sie das Flusstal. Der Weg führte jetzt in Richtung Nimes. In wenigen Tagen würden sie den mächtigen Strom Rhone sehen. Langsam kamen sie in jene Landschaften, mit denen Henri, Uthman und Joshua die schmerzlichen Erinnerungen an Verfolgung und Tod teilten. Und es war so, als verhielten ihre Reittiere mit jedem Tag mehr das Tempo der Reise.


  Aber es waren ihre Reiter, die unwillkürlich langsamer ritten. So als könnten sie damit das Zusammentreffen mit all ihren Feinden hinauszögern.


  »Wie willst du es machen, Henri?«, fragte Uthman eines Nachmittags, als hinter ihnen in der Ferne die Türme von Nimes verschwanden. »Wir werden Avignon in spätestens fünf Tagen erreichen. Willst du in die Stadt einreiten und ihnen Ferrand in den Hof des Gerichtshauses legen?«


  Henri blickte mutlos. »Ich weiß es selbst nicht, Uthman. Nein, wirklich! Ich entscheide es, wenn wir vor den Toren Avignons stehen. Vielleicht kann ich Gottfried von Wettin zurate ziehen, der, wie du weißt, bei den Dominikanern ist. Ich werde Gottfried als Ersten aufsuchen. Er muss mir raten.«


  »Henri, sie werden dich schon am ersten Stadttor verhaften! Du hast keine Chance, nach Avignon hineinzukommen. Und wenn es dir gelingen sollte, dann kommst du nicht lebend hinaus. Du musst das wissen, Henri! Mein Gott, warum handelst du nicht entsprechend!«


  »Ferrand de Tours muss vor ein ordentliches Gericht«, brummte Henri stur. »Und ich bin es, der ihn hinbringt.«


  »Ich mache dir einen Vorschlag! Lass die beiden Sarazenen mit ihm einreiten. Gegen sie liegt nichts vor, niemand kennt sie. Wir warten im sicheren Abstand von den Stadtmauern, bis sie uns Bericht erstatten.«


  »Ich bin es, der Ferrand abliefern muss, Joshua! Das bin ich mir schuldig. Ich kann die Verantwortung nicht abtreten.«


  »Du wirst Ferrand nach Avignon gebracht haben. Damit hast du deine Verantwortung erfüllt. Alles andere liegt ohnehin in Gottes Hand, denn du nimmst doch nicht im Ernst an, dass du auf das Gerichtsverfahren Einfluss nehmen kannst. Vielleicht lassen sie ihn wegen Mangel an Beweisen oder weil sie ihn für ihre Pläne einspannen können, wieder laufen. Willst du in den Mauern Avignons darauf warten? Es kann Tage und Wochen dauern.«


  »Ich muss es selbst tun!«


  »Denke wenigstens in den kommenden Tagen über meine Worte nach, Henri! Das bist du mir und Uthman schuldig. Und vor allem dir selbst! Du wirst noch gebraucht, Henri! Mein Gott, es ist ja, als wolltest du dein Leben wegwerfen! Du weißt, das wäre Sünde!«


  »Ich werde deinen Vorschlag bedenken, Joshua. Mehr verspreche ich nicht.«


  Zwischen Nimes und der Stadt Tarascon, die schon an der Rhone lag, wendete Henri das Für und Wider seines Vorhabens hin und her. Er wusste, Joshua und Uthman hatten Recht. Es war Selbstmord, nach Avignon zu reiten. Er forderte das Schicksal ungebührlich heraus.


  Aber er sah keine Lösung, von seinem Plan, den er einmal gefasst hatte, abzuweichen. Musste ein Tempelritter sich nicht selbst treu bleiben? Aber war es wirklich ein Verrat an der eigenen Treue, wenn er einen offensichtlich undurchführbaren Plan aufgab?


  Und dann entschloss sich Henri ein letztes Mal, sein Vorhaben um keinen Preis aufzugeben. Er würde es tun! Ferrand de Tours musste in Avignon vor ein Gericht gestellt werden. Henri sah keine Möglichkeit, sich seiner Verantwortung dafür zu entziehen.

  



  *

  



  Avignon besaß noch immer Dutzende von italienischen Bankhäusern und stank noch immer zum Himmel. Das Wasser aus Küchen und Aborten floss durch die Gassen und durch Löcher in der Stadtmauer in die Rhone hinab. Als Henri die Mauern der gelben Stadt erreichte, überfiel ihn die Erinnerung an seinen letzten Aufenthalt.


  Es war vor mehr als einem Jahr gewesen, im April, man feierte die Tage des Anselm. Henri hatte damals die Ermordung des Verräters Clemens vorbereitet.


  Die gelben Mauern der Stadt türmten sich so hoch auf, als wollten sie die Wolken berühren.


  Henri zügelte sein Pferd und dachte nach, für einen Moment mutlos. Er hatte Ferrand auf Joshuas Pferd gesetzt und ihm die Hände am Sattelknauf angebunden.


  Wieder zahlte er in Villeneuveles-Avignon an der alten Brücke über die Rhone, die jetzt St. Benezet hieß, den üblichen Zoll fremder Kaufleute. Ferrand, für den Henri mitbezahlte, sagte kein Wort, er blickte plötzlich zuversichtlich.


  Der ummauerte Vorhof in Richtung Stadt, unterhalb der erzbischöflichen Burg, wurde von mürrischen Soldaten, die sich aber nicht für Ferrands Fesseln interessierten, freigegeben. Henri war beinahe beunruhigt darüber, dass alles so glatt ging. Er blickte so wie bei seinem ersten Besuch unwillkürlich zu dem Bergfried der Burg St. André auf. Der Turm wurde noch immer Donjon Philipps des Schönen genannt, denn dieser hatte ihn zu seinen Lebzeiten als Aufsicht und Brückenkopf der päpstlichen Stadt gegenübergestellt. Sicher, dachte Henri, entgeht den Spähern dort oben keine einzige Bewegung, und jeder unerwünschte Fremde auf der Brücke kann mit einem Pfeilhagel bedacht werden. Dann gab er dem Pferd die Zügel frei und ritt durch eines der mächtigen Tore in die bedrohlichen Mauern seiner Feinde ein.


  Nachdem Henri sein Pferd zur tiefer liegenden Stadt, deren Häuser durch die seltsame Dachbedeckung mit flachen Hausteinen, Zinnen und Senkscharten auffielen, gelenkt hatte, tauchte er im Gewirr der verwinkelten Ansiedlung unter. Während er durch die holprigen, von Abfall überzogenen Gassen des ältesten Stadtteils und über neue prächtige Plätze der Kirchenstadt ritt, begann Ferrand plötzlich zu singen.


  Der Franzose musste etwas Abgefeimtes vorhaben, wenn er so fröhlich gestimmt war.


  Noch immer ragten überall in der Stadt Holzkräne und Gerüste auf, in die Fundamente hinein baute man die Mauern des neuen Papstpalastes. Steinmetze waren mit Eisenmeißeln an der Arbeit, aus großen Blöcken verwendbare Stücke herauszuhauen. Eine ausladende Schmiede befand sich etwas abseits. Fuhrwerke mit Schwellen, Bleiplatten und Röhren knarrten herum.


  Henri kannte das alles schon. Er näherte sich ohne weitere Umwege dem Gerichtshaus.


  In der Portiersloge empfing ihn ein bärbeißiger Mann in einer Phantasieuniform mit viel goldenem Lametta auf Brust und Schultern. Auf sein Nachfragen hin wurde er von ihm an den Richter Nosfour verwiesen, der die Fälle der Übergriffe durch Juden und ihre Strafverfolgung bearbeitete.


  Henri konnte nicht ahnen, dass er es war, der auf Drängen Ferrands das Auslieferungsersuchen für ihn nach Toledo entsandt hatte. Aber er sah das Aufglimmen in Ferrands Augen und ahnte etwas. Er spürte das Pergament, das er Ferrand abgenommen hatte, in seinem Brustbeutel, als wäre es heiß geworden. Henri wollte seinen Gefangenen für die Dauer der Unterredung in der dafür vorgesehenen Arrestzelle einschließen lassen, aber der Portier sah dafür keinen Grund. Wohl oder übel musste Henri Ferrand im Schlepptau zu Richter Nosfour mitnehmen.


  Der Maitre empfing ihn in seiner Kanzlei.


  Henri verschwieg seinen wahren Namen und setzte dem Richter den Fall auseinander. »Das Dokument«, sagte er, »das Ferrand de Tours nach Toledo gebracht hat, in dem er die dortige Juderia und den Ritter Henri de Roslin verleumdet, ist gefälscht. Ich kann den Beweis dafür erbringen.«


  »Woher wisst Ihr das, guter Mann? Wer seid Ihr?«


  »Das tut nichts zur Sache. Nehmt Euch nur meines Gefangenen an. Ich will, dass er einen öffentlichen Prozess erhält und wegen Hetze verurteilt wird. Alles andere ist unwichtig.«


  Der Richter blickte Ferrand mit einem Einverständnis an, das Henri stutzig machte. »Nennt mir doch den Namen des Herrn Richters in Avignon«, sagte Henri, »der den Haftbefehl gegen Henri de Roslin ausgestellt hat. Auch ihn muss ich überzeugen.«


  »Die Akte muss ich erst heraussuchen. Ich kann den Verdächtigen Ferrand de Tours nicht auf einen bloßen Verdacht hin anklagen, das will untersucht sein. Aber ich werde ihn bis zur weiteren Verwendung in angemessene Verwahrung nehmen. Wo finde ich Euch in den nächsten Tagen?«


  »Ich habe noch kein Quartier. Nennt mir den Zeitpunkt, an dem ich hier wieder vorstellig werden kann. Ich bin ständig zu jeder Zeugenaussage bereit.«


  »Sehr schön.« Der Richter rief zwei Wachen herein und ließ Ferrand abführen. Dann lächelte er Henri an. »Ihr könnt Euch zurückziehen. Kommt morgen zur gleichen Zeit in die Kanzlei.«


  Henris ungutes Gefühl verstärkte sich immer mehr. Er sagte: »Aber wollt Ihr nicht meine Aussage zu Protokoll nehmen? Ich klage Ferrand der Volksverhetzung und des Aufruhrs an!«


  »Kommt morgen wieder. Dann sehen wir weiter.«


  Ferrand mischte sich ein. »Habt Ihr nicht gehört? Ihr seid unerwünscht! Eure Anklage ist lächerlich, meine Unschuld wird sich durch die Arbeit des Herrn Untersuchungsrichters schnell erweisen.«


  Henri musste wohl oder übel gehen. Er machte sich Vorwürfe, dass er Ferrand, der für ihn ein Pfand darstellte, aus der Hand gab. Spätestens jetzt ahnte er, dass sein Plan nicht aufgehen würde. Von jetzt an bestimmte die Gerichtsbarkeit die Spielregeln – und die tanzte nach der französischen Pfeife.


  Und als müsste er Ferrand zum letzten Mal in die Augen sehen, trat Henri nahe an seinen Todfeind heran und sagte: »Bei Gott, wir machen viel Aufhebens mit dir, Ferrand! Das bist du nicht wert, denn du tust nichts für das Zusammenleben der Menschen, du schadest nur! Vielleicht hätten wir doch tun sollen, was die Sarazenen vorschlugen.«


  Ferrand erwiderte: »Du bist es nicht wert! Wir sind die, die am Ende siegen werden!«


  Henri konnte es nicht unterlassen, Ferrand noch einmal seinen Standpunkt entgegenzuschleudern. »Wir wollen eine große Idee entwickeln. Wir, die wir einen tiefen Einblick in das Leben der Völker im Westen und im Orient erhalten haben, was zweifellos ein Geschenk ist, uns schwebt ein Gleichgewicht zwischen den Völkern und Religionen vor. Kannst du das überhaupt ermessen? Ein universeller Frieden, der die Schöpfung besänftigt. Dafür brauchen wir ein geistiges Band zwischen den Regierungen und den Völkern von Europa. Unsere Erfahrungen aus allen Schlachten und aus fast zwei Jahrhunderten Überlieferung und Gedächtnis sagt uns, dass wir eine andere Welt brauchen. Eine bessere, als wir jetzt haben. Eine friedliche, eine versöhnte.«


  Der Richter wollte seine Rede unterbrechen, aber Henri brachte ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen und fuhr fort:


  »Du kannst eine solche große Idee nicht begreifen, Ferrand! Aber dennoch: Habe keine Angst, Ferrand! Die Welt wird dadurch nicht auf den Kopf gestellt. Es ist beglückend, in Frieden mit den anderen zu leben! Lerne das!«


  Ferrand starrte ihn hasserfüllt an. »Du beschnittenes, jüdisches Scheusal. Wir werden euch ausrotten. Wir Christen werden über euch und den Antichristen siegen!«


  »Wie könnte ich dich nur von deinem Hass befreien, Ferrand? Was ist es, was dich so unversöhnlich gegen andere Menschen macht?«


  Ferrand de Tours schwieg. Er biss die Zähne zusammen, sein Gesicht wurde hart und weiß.


  Henri sah ein, dass er sich mit Ferrand nicht verständigen konnte. Er wandte sich ab und verließ die Kanzlei.


  Henri stieg die Stufen des Gerichtshauses mit unguten Gefühlen hinab. Er war so in Gedanken versunken, dass er die beiden Gestalten nicht bemerkte, die sich auf seine Fährte setzten. Sie trugen das kurz geschnittene Haar der einfachen Bevölkerung, aber eine Kleidung aus teuren Tuchen. Jeder besaß zwei Messer im Ledergürtel.


  Henri holte die beiden Reittiere aus dem Stall und führte sie am Zügel durch die Stadt in Richtung auf das südliche Ausfalltor. Er grübelte darüber nach, ob er nicht dabei war, alles falsch zu machen. Er befand sich in einem seltsamen Gemütszustand, halb zornbebend, halb ratlos.


  Aber dann wies er die quälenden Gedanken zurück. Am nächsten Tag würde er erfahren, wie man den Prozess gegen Ferrand vorbereitete. Er würde auch erfahren, wer den Haftbefehl gegen ihn unterschrieben hatte. Dann konnte er auch diesen Richter aufsuchen und ihm beweisen, dass er verleumdet worden war. Bis dahin musste er sich gedulden.

  



  *

  



  Noch in den Gassen von Avignon beschloss Henri, den Palast der Dominikaner aufzusuchen. Vielleicht würde er dort Gottfried von Wettin treffen, der ihm vor einem Jahr eine so große Hilfe gewesen war. Die Gefährten vor den Stadttoren mussten warten.


  Erst jetzt bemerkte Henri, dass die Stimmung in Avignon gereizt war. Überall standen Menschen zusammen, und wenn sich ein Fremder näherte, schlenderten sie betont unbeteiligt auseinander, als wollten sie nicht zusammen gesehen werden. An einer offenen Feuerstelle, wo man Garnelen und Pulpos röstete, belauschte Henri ein Gespräch zweier Bürger. Danach wusste er, was die Menschen in der Papststadt bewegte.


  »Die Päpste sind die Nachfolger der armen Fischer von Galiläa – aber daran erinnern sie sich selbst nicht mehr. Sie kleiden sich in Purpur und Gold. Und sie speisen nicht, weil sie Hunger verspüren.«


  »Ich weiß. Ich hörte von einem, der in Damaskus vierzig Kleidungsstücke aus Goldbrokat für seinen persönlichen Gebrauch kaufte. Das kostete 1276 Goldflorin! Noch mehr gab er für kostbare Pelze aus. Und er schlief nur in nerzbesetzter Seidenbettwäsche.«


  »Nun, würde man einem solchen Herrscher seine kleinen privaten Sünden beichten? Die Päpste bedeuten den Verfall der Kirche, sie besitzen kein Existenzrecht!«


  »Aber im Moment haben wir ja gar keinen!«


  »Und das soll auch am besten so bleiben!«


  In diesem Moment traten die beiden Männer, die Henri unauffällig verfolgt hatten, in den Kreis. Sie herrschten die sich unterhaltenden Passanten an: »Zerstreut euch! Oder wir arretieren euch sofort!«


  Henri hob, spontan berührt, die Hand. »Sie haben nichts Frevlerisches getan! Kann man in Avignon nicht mehr seiner Meinung Ausdruck geben?«


  »Ihr haltet Euch heraus, Fremder«, fuhr ihn der jüngere der Männer im Dienst des Gerichtshauses an. »Mit Euch beschäftigen wir uns schon noch. Immer der Reihe nach!«


  Henri erschrak. Konnte es sein, dass er schon im Visier der Geheimpolizei war? Selbst im unabhängigen Avignon? Nein, es musste Zufall sein. Während sich die Bürger an der Feuerstelle trollten, fragte Henri: »Was wolltet Ihr damit ausdrücken, bester Mann? Bin ich interessant für Euch? Und wenn ja, warum, und wer seid Ihr?«


  Als beide näher an ihn herantraten und sich drohend vor ihm aufbauten, bemerkte Henri aus den Augenwinkeln, dass sich eine größere Menschenmenge anschickte, ihrem Disput zuzuhören. In ihm klingelten Alarmglocken. Öffentliche Aufmerksamkeit war das Letzte, was er bewirken wollte. Deshalb griff er zum Zügel seines Pferdes und wollte es wortlos fortführen.


  Aber die Männer stellten sich ihm in den Weg. »Halt! Ein paar Fragen haben wir schon noch, guter Mann! Seid Ihr mit den Bürgern dort im Bunde gewesen, die sich ketzerisch über die Päpste unterhalten haben? Antwortet!«


  »Ich bin fremd in Avignon. Ich kenne niemanden. Und nun macht mir Platz!«


  »Ihr werdet uns in das Gerichtshaus begleiten! Betrachtet Euch als festgenommen!«


  Henri verfluchte seinen Leichtsinn. Er sah, wie immer mehr Passanten näher rückten. Schon standen er und seine beiden Gegenüber in einem Kreis mehrerer Neugieriger. Er saß kurz entschlossen auf und wollte davonreiten. Aber einer der Männer griff ihm in die Zügel.


  »Hier geblieben!«


  Henri verhielt Barq. Er überlegte nicht lange und benutzte einen Kampfgriff, den er im Tempel gelernt und erst vor kurzem erneut angewendet hatte. Er beugte sich schnell seitwärts herab, griff beiden Männern an die Köpfe und schlug diese zusammen. Wie vom Blitz getroffen sanken die beiden in den Staub des Platzes. Die Menge öffnete ihm eine Gasse. Henri konnte ungehindert davonreiten.


  Er begriff, in welcher Gefahr er sich nun befand. Blitzschnell überschlug er seine Möglichkeiten. Er konnte zum Gerichtshaus zurückreiten und Ferrand in seine Gewalt bringen. Aber das verwarf er. Ferrand de Tours war für ihn verloren. Er konnte auf schnellstem Weg aus der Stadt herausreiten, die Wachen an der Stadtmauer würden ihn nicht aufhalten – wenn er sich beeilte. Oder er konnte zu den Dominikanern gehen.


  Dort würde ihn Gottfried so lange verstecken, dass er einen Schlachtplan aushecken konnte, um im Untergrund der Stadt tätig zu werden. Vielleicht kam er auf diese Weise doch noch an Ferrand de Tours heran. Aber dann würde man überall nach ihm suchen, wahrscheinlich auf allen öffentlichen Plätzen seinen Steckbrief verkünden. Der Rückzug aus Avignon war ihm dann versperrt.


  Henri entschied sich dennoch für die letzte Lösung. Er wollte nicht davonlaufen.


  Die Gefährten, die ihn vor der Stadt erwarteten, würden wissen, was sie zu tun hatten.


  Henri hatte Glück. Gottfried von Wettin, Mönch und ehemaliger Tempelritter aus dem Heiligen Römischen Reich, war anwesend. Er fand ihn ohne Umschweife. Als Henri in sein Zimmer im Abteigebäude stürmte, sah ihn der Mönch, den eine sorgfältig ausrasierte Tonsur schmückte, aus seinen grauen Augen entsetzt an.


  »Henri de Roslin! Was um Gottes willen ...!«


  »Still, Gottfried, du weißt, die Wände haben Ohren. Du musst mir helfen!«


  »Das ist mir klar. Aber was ist geschehen?«


  Henri berichtete. Der tief gläubige und aufrichtige Gottfried schickte ein Stoßgebet zum Himmel. Er trat an die Tür, blickte nach rechts und links den Gang hinunter und schloss die Tür ängstlich.


  »Henri! Um Gottes willen! Du hast dich in Lebensgefahr begeben, ist dir das klar? Du bist der gesuchteste Mann von Frankreich! Selbst in den abhängigen Gebieten sind überall Spitzel! Und jetzt spazierst du hier herein, als wolltest du an der Nachmittagsmette teilnehmen!«


  »Es wäre schön, daran teilzunehmen, Gottfried. Leider bleibt dafür keine Zeit. Du musst mich verstecken, bis sich der Lärm gelegt hat, den ich möglicherweise gerade in Avignon verursacht habe.«


  »Henri, weißt du überhaupt, was du da sagst? Du musst sofort aus Avignon verschwinden! Der Generalinquisitor Guillaume de Imbert weilt hier. Mehr noch, er befindet sich gerade beim Prior hier im Palast! Wenn ihr zusammentrefft, bist du ein toter Mann!«


  »Imbert ist bei den Dominikanern? Nun ...«


  »Ich begleite dich! Zieh das hier über! Und schnell! Hast du ein Pferd?«


  Henri streifte die weiße Mönchskutte über. »Draußen angebunden. Willst du etwa mit mir reiten?«


  »Haben wir Templer und armen Brüder Christi nicht früher immer zu zweit auf einem Pferd gesessen? Na also. Gehen wir, bevor es zu spät ist!«


  Die beiden so ungleichen Männer schlüpften auf dem dunklen Gang des Klosters hinaus. Henri war groß und breitschultrig, Gottfried nicht mehr als mittelgroß und schmal. Aber die Kutten verwandelten beide in die gleichen frommen Brüder eines Ordens, der im Land mächtig war, weil er die Inquisition anführte.


  Deshalb kamen sie auch ungehindert aus dem Palast heraus und die Straßen hinunter. Kein Mensch wunderte sich über die beiden Mönche auf dem Araberhengst, auch wenn dieser zu stolz und zu prächtig dahintrabte, um im Besitz armer Brüder zu sein.


  Gottfried machte Umwege. Er kannte sich so gut in Avignon aus, dass er wusste, wo die Gefahr am wenigsten drohte. Sie kamen schließlich an ein Torhaus, in dem es eine niedrige Pforte gab.


  »Sie wird benutzt von Mägden, die frühmorgens die Milch von den Weiden holen und bringen. Nur wenige kennen sie.«


  Gottfried stieg vom Pferd und schob Barq weiter.


  »Du kommst nicht mit, nicht wahr?«, fragte Henri.


  »Mein Platz ist hier. Aber lass uns einen Treffpunkt verabreden, wo wir über das Zurückliegende sprechen können, Henri.«


  »Du kennst Uzès, dort, wo Clemens begraben wurde? Ich werde in drei Tagen mit meinen übrigen Gefährten dort auf dich warten, Gottfried. Vielleicht kannst du dich dann entschließen, dich uns anzuschließen. Dieses Land ist noch ein Sündenpfuhl, bald wird es ein Paradies sein. Aber dafür müssen wir noch viel tun. Und ich wäre stolz, dich an meiner Seite zu haben!«


  »Wir werden sehen. Und nun reite zu deinen Gefährten! Gott mir dir!«


  »Und mit dir, Bruder!«


  Henri bestieg sein Pferd und ritt davon. Er musste die Stadt ganz umrunden, um seine Gefährten zu erreichen. Bald verlor er sich in der Ferne. Ein kleiner Punkt in einer endlosen Landschaft.

  



  *

  



  Drei Tage später trafen sich sechs Männer in Uzès, nordwestlich von Avignon.


  Zwei davon wollten sich hier, im Anblick des päpstlichen Grabes, von den anderen verabschieden. Das waren die beiden jungen Sarazenen. Sie wollten nach Toledo zurückkehren. Sie versprachen, besonders auf die jüdische Aljama aufzupassen und Theophil von Speyer zu grüßen. Henri trug ihnen auch einen Gruß an die junge Jüdin Azaria auf.


  »Bis das Jahr sich rundet, bin ich wieder in Toledo an der Seite der Juderia und aller ihrer wunderbaren Menschen«, kündigte Henri an.


  Aber noch während er so sprach, zweifelte er daran, ob er diesen Wunsch würde erfüllen können. Denn vor ihnen lag eine Zeit der Gefährdungen und Kämpfe.


  Während sie auf Uzès zugeritten waren, um dort Gottfried von Wettin zu treffen, hatten die jungen Sarazenen, vielleicht um ihren Ungehorsam vergessen zu machen, alles über den Tempelorden wissen wollen. Und Henri erzählte bereitwillig darüber, denn es erleichterte ihn, an bessere Zeiten zurückzudenken, als die Templer noch in Freiheit waren.


  »Nach dem Ende der Kreuzzüge zogen wir uns in die Provinzen zurück, in die die Verwaltung des Tempels eingeteilt war – nach England, Poitou, Aragon, Portugal, Ungarn, Apulien und natürlich nach Frankreich. Die oberste Gewalt unseres Ordens lag damals beim Großmeister, der auf Zypern residierte. Ihm unterstanden die Komture der Provinzen, auch Meister genannt. Dann folgten die Komture der mehr als neuntausend Höfe und großen Komtureien. Sie verwalteten die Festungen, Domänen und landwirtschaftlichen Güter des Tempels und führten den Befehl über die Ritter, Knappen und Servientenbrüder, die häusliche Dienste und die Landarbeit verrichten mussten. Visiteure des Ordens reisten von Komturei zu Komturei, um sie zu inspizieren, und erstatteten den Meistern Bericht.«


  »Ein gewaltiger Orden! Wie konnte er so schnell und ohne Gegenwehr zerschlagen werden?«


  »Darüber denke ich auch oft nach. Ich weiß keine Antwort. Auch die Juden leisten keinen Widerstand, wenn man sie deportiert und ihre Wohnorte zerstört. Es hat etwas mit Gottvertrauen zu tun. Damit, dass man nicht glauben kann, der Herr verlasse einen wirklich. Müssen nicht hinter allen Geschehnissen ein Wille und ein Plan Gottes stehen?«


  »So weit, so gut. Aber was war mit den Gefolterten in den Kerkern? Spätestens da mussten doch alle wissen, dass Gott sich von ihnen abgewendet hatte! Es sei denn, ihr seid davon ausgegangen, dass sie sich vor eurem Gott schuldig gemacht hatten.«


  Henri musste dem jungen Sarazenen Recht geben. »Ich habe selbst gefangene Brüder in den Folterkellern gesehen. Auch ich fühlte den Schmerz über die Abwesenheit des Herrn. Es war ein bitterer Anblick, der verzweifelt macht. Ich wollte ihnen helfen. Aber ich konnte es nicht.«


  »Starben sie?«


  Henri erwiderte mühsam: »Sie starben alle. Die einfachen Brüder und auch die Großmeister.«


  Uthman sagte: »Etwas Ähnliches darf nie mehr passieren! Wir müssen dafür kämpfen, dass Recht und Gesetz einkehren. Auch einen neuen Kreuzzug darf es niemals mehr geben, in dem sich Christen und Sarazenen bekriegen und Juden getötet werden.«


  Joshua fügte einfach hinzu: »Wir müssen lernen, miteinander auszukommen.«


  Henri wies mit ausgestreckter Hand voraus. »Uzès. Gebe Gott, dass wir niemals wieder zu Papstmördern und Königsmördern werden müssen. Das Maß der Zeit ist bis an den Rand mit Blut gefüllt.«


  Gottfried von Wettin wartete schon an der Kapelle auf sie, die zu Füßen der mächtigen Burg stand. Henri war hocherfreut darüber, dass der Wettiner bei der Begrüßung eröffnete, mit ihnen reiten zu wollen.


  »Wir müssen immer mehr werden«, begründete der Dominikaner seinen Entschluss. »Unsere Epoche ist reif für eine breite Bewegung gegen die Willkür von Tyrannen.«


  Mit diesem Motto ihrer noch geheimen Vereinigung, deren Gründung sie bis zu einem besseren Tag verschieben mussten, waren alle einverstanden.


  Dann verabschiedeten sich die jungen Sarazenen. Henri hatte ihnen ihren Ungehorsam verziehen. Denn er hatte einsehen müssen, dass sie nicht Unrecht gehabt hatten. Überhaupt hatten seine Gefährten die besseren Argumente vertreten. Er, Henri, hätte Ferrand de Tours, dessen weiteres Schicksal ihm unbekannt und jetzt auch gleichgültig war, nicht persönlich in die Stadt seiner Feinde bringen dürfen.


  Aber jetzt war dieses Kapitel beendet. Sie waren unbelastet davon und frei, zu tun, was sie tun wollten. Von jetzt an sollte es in ihrer gemeinsamen Entscheidung liegen, wie lange jene Kräfte noch überleben durften, die durch Lügen und Intrigen in ihren Heimatländern gegen das Zusammenleben der Völker hetzten. Sie wollten vor allem den Kampf gegen alle jene aufnehmen, die den Judenhass predigten.


  Sie standen zusammen und blickten den beiden jungen Sarazenen nach, die nach Süden davonritten. Dann wendeten sie sich einander zu und sahen sich fest in die Augen.


  Sie wussten, die Zukunft würde nicht leicht werden. Sie waren ein versprengter Haufen in Feindesland. Aber solange sie zusammenblieben, waren sie auch kampferprobt genug, um den Gefahren zu trotzen.


  Und mit dem, was sie gemeinsam erlebt und getan hatten, war für sie in dieser Zeit überall, wohin sie auch kommen mochten, Feindesland. Das würden sie niemals vergessen.


  Historische Nachbemerkung:


  Juden, Christen und Muslime – kein einfaches Verhältnis

  



  Der Golem und die geheimnisvollen magischen Kräfte der Kabbala – das sind Sagenmotive, mit denen dieser Roman spielt. Sagen und Gerüchte hatten im Mittelalter eine große Bedeutung und wurden gerne zur nationalen und auch rassistischen Propaganda ausgeschlachtet. Eine weit verbreitete und von Christen gern geglaubte üble Mär war jene, die Juden vergifteten die Brunnen, entführten christliche Kinder und schlachteten sie in einer Imitation des Abendmahles. Dieses Gerücht – das hier in der Geschichte Ferrand de Tours verbreitet – führte tatsächlich in vielen europäischen Städten zu Pogromen. Denn das Verhältnis zwischen Christen und Juden, aber auch zwischen Muslimen, Christen und Juden, war selten einfach und häufig gespannt.


  Das Leben der Juden in den europäischen Staaten des Mittelalters, also vor allem im Heiligen Römischen Reich, in Frankreich, England und Spanien sowie in den zahlreichen weiteren kleineren Herrschaften, war bestimmt durch ihre Ausgrenzung aus der christlich geprägten Gesellschaft. Sie galten als Angehörige nicht nur einer fremden Religion, sondern auch immer als fremdes Volk. Dabei hatten viele Juden schon früh in der Geschichte das Heilige Land verlassen, um anderswo ansässig zu werden.

  



  Von der Babylonischen Gefangenschaft zum Römischen Reich

  



  Im Jahr 721 v. Chr. war der jüdische Nordstaat Israel von den Assyrern erobert worden, die große Teile der Bevölkerung im Zuge ihrer Umsiedlungspolitik in andere Teile ihres gewaltigen Reiches verschleppten, wo sie ansässig wurden. Diese erste Deportation kann als Beginn der Ausbreitung jüdischer Siedler in der Alten Welt angesehen werden. Nach der Zerstörung Jerusalems durch die Babylonier 587 v. Chr. und dem damit besiegelten Ende des südlichen Staates Juda wurden erneut große Gruppen von Juden nach Mesopotamien umgesiedelt. Es handelte sich hierbei um Angehörige der Führungsschichten. Von den Deportierten kehrten nach dem Erlass des persischen Königs Kyros (Kg. 559-529 v. Chr.) nicht alle nach Juda zurück. Vorn 3. Jhd. v. Chr. an gingen Juden nach Ägypten, siedelten aber auch schon im Westen Nordafrikas und selbst in Europa. Der Schwerpunkt jüdischen Lebens lag aber weiterhin in Mesopotamien, insbesondere nach den gescheiterten Aufständen der Juden gegen die römische Herrschaft im Heiligen Land in den Jahren 64 bis 70 und 135. In der Folge beider Aufstände wurden die Juden aus ihrer angestammten Heimat erneut vertrieben. Jerusalem selbst durften sie auf eine Anweisung Kaiser Hadrians (Ks. 117-138) nach dem Scheitern des zweiten Aufstandes nicht mehr betreten. Jüdische Ansiedlungen gab es in dieser Zeit in der Kyrenaika (Nordafrika) und um Karthago, aber auch im Osten des Römischen Reiches verstreut über Kleinasien, in Griechenland, Makedonien sowie Thrakien, weiterhin in Pannonien (an der mittleren Donau) und in der Provinz Noricum (Österreich). In kleinerem Umfang fanden sich auch Gemeinden in Spanien, Gallien und Germanien sowie in Italien und Sizilien, also im Herz des Imperiums. Dabei war die Rechtsstellung der Juden durch die Gesetze der römischen Kaiser nicht ungünstig. Schon Iulius Caesar hatte den Juden die freie Ausübung des Synagogenkults gewährt und, was noch bedeutsamer war, sie vom offiziellen römischen Staatskult ausgenommen. Kaiser Augustus (Ks. 27 v. Chr. bis 14 n. Chr.) erließ eine Verfügung über die von allen Juden an den Tempel von Jerusalem zu entrichtende Steuer. Auch durften Juden unter Berücksichtigung ihrer Ritualgesetze nicht zum Dienst im Militär verpflichtet werden. Ihre privatrechtlichen, aber auch die strafrechtlichen Angelegenheiten durften die Juden als »religio licita« untereinander regeln. Diese Sonderstellung im Römischen Reich hatten die Juden bis zu den erfolglosen Aufständen inne.


  Außer dem hohen Blutzoll, es fielen wohl um 600 000 Juden im ersten Aufstand gegen Rom (Flavius Josephus, Jüdischer Krieg 6, 420; Tacitus, Historien 5, 13), waren die rechtlichen Folgen des Scheiterns für die außerhalb Palästinas lebenden Juden nicht wirklich einschneidend. Kaiser Vespasian (Ks. 69-79) verfügte, dass die bisher an den Tempel von Jerusalem abgeführte Tempelsteuer von nun an als »Fiscus Iudaicus« dem Tempel des Iuppiter Capitolinus in Rom zugute kam. Dies sollte bis ins 4. Jhd. so bleiben und kann als Vorbild der Judensteuern des Mittelalters gesehen werden. Aber auch wenn Kaiser Hadrian nach dem Scheitern des zweiten jüdischen Aufstands in Palästina unter Bar Kochba den Übertritt zum Judentum zum Kapitalverbrechen erklärte und die Beschneidung eines Nichtjuden unter Todesstrafe gestellt wurde, blieb die Selbstverwaltung der Juden unangetastet. So konnte sich die politische Stellung des »Nasi«, des die jüdische Bevölkerung Palästinas vertretenden Patriarchen und Vorsitzenden des großen jüdischen Gerichtshofes, im Laufe der folgenden Jahrzehnte sogar festigen. Unter Kaiser Severus Alexander (Ks. 222-235) erlangte der Patriarch die Anerkennung als Oberhaupt aller Juden im Reich. Schon im Jahr 212 hatten die Juden, zusammen mit allen im Römischen Reich lebenden Nichtrömern, das römische Bürgerrecht zugesprochen bekommen. An diesen Maßnahmen zeigt sich, dass von römischer Seite her keine Absicht bestand, die Rechte und Freiheiten der Juden in irgendeiner Weise einzuschränken.

  



  Der Beginn der Ausgrenzung

  



  Der Umschwung kam mit der Herrschaft Kaiser Constantins I. (Ks. 306-337), der, ohne selbst getauft zu sein, sich dem Christentum geneigt zeigte und durch politische Maßnahmen die Entwicklung hin zu einem christlichen Reich einleitete. Die in der Folge erlassenen Vorschriften schränkten nun das soziale und religiöse Leben der Juden stark ein. Ausbau und Neubau von Synagogen wurden untersagt. Von bürgerlichen und militärischen Ämtern wurden Juden ausgeschlossen. Es durften von Juden keine christlichen Sklaven mehr gehalten werden, auch wurde die bis dahin übliche jüdische Mission verboten. Mit allen diesen Maßnahmen begann die Aussonderung der Juden aus dem gesellschaftlichen Leben des Römischen Reiches. Einen scharfen Einschnitt in das Verhältnis zwischen Juden und Christen stellte die Synode von Elvira in Spanien im Jahr 306 dar. Nicht nur die Ehe zwischen Juden und Christen sowie die Kultgemeinschaft wurden verboten, sondern für Christen wurde auch die Tischgemeinschaft mit Juden unter schwere Kirchenstrafen gestellt. Die Zeit war nun reif für die ersten christlichen Übergriffe auf Juden. Gutgeheißen wurde ein solches Vorgehen sogar von Ambrosius von Mailand. Doch war diese scharfe Ausgrenzungspolitik nicht überall in Europa gleich. Im westlichen Teilreich verfügte noch im Jahr 404 Kaiser Honorius (Ks. 395-423) zwar den Ausschluss der Juden aus dem Kriegsdienst, ließ die übrigen Privilegien der Juden aber unangetastet. So hielten hier Juden weiterhin christliche Sklaven, denen die freie Religionsausübung gestattet sein musste.


  Bis zum 7. Jahrhundert war das Judentum in Europa in einem starken Niedergang begriffen. Durch die Einschränkungen ihrer wirtschaftlichen Betätigung verarmten viele Juden, hinzu kamen Verluste in den Gemeinden durch zahlreiche Übertritte zum Christentum. Diese Entwicklung machte auch vor Palästina nicht Halt. Katastrophal war hier auch die Abschaffung des jüdischen Patriarchats im Jahr 425 unter Kaiser Theodosius II. (Ks. 379-395), womit die bis dahin eigenständige politische Vertretung der Juden erlosch. Kaiser Heraklius (Ks. 610-641) untersagte die Ausübung der jüdischen Religion vollständig und wollte die Juden zur Annahme der christlichen Staatsreligion zwingen. Diese Politik hatte sogar Auswirkungen in Westeuropa, in der Lombardei, in Burgund und im Frankenreich.

  



  Der »Babylonische Talmud«

  



  Für das babylonische Judentum bedeutete diese negative Entwicklung den Aufschwung. Am deutlichsten zeigt sich dies in der Rechtsverbindlichkeit des »Babylonischen Talmuds«, dessen Sammlung im 6. Jahrhundert abgeschlossen wurde. Der palästinische Talmud, seit dem 4. Jahrhundert vollendet, stand dahinter zurück. Die arsakidischen und sassanidischen Herrscher im Zweistromland übten weitgehend Toleranz gegenüber ihren jüdischen Untertanen. So konnten die Juden auch eine gewichtige Position im Seidenhandel einnehmen, sie trieben aber auch Ackerbau und waren in den Städten handwerklich tätig. Das geistige Leben der Juden blühte unter diesen Bedingungen auf. So konnte der Unterhalt für die rabbinischen Hochschulen aufgebracht werden, die große Gelehrte hervorbrachten. Dabei blieb deren Einfluss nicht auf Mesopotamien beschränkt. Auch aus Europa kamen religiöse Fragen betreffende Anfragen hierher und wurden beantwortet. So entstand die »Responsenliteratur«, die diese Fragen und Antworten sammelte. Die Entscheidungen der babylonischen Rabbiner galten im ganzen Judentum als rechtsverbindlich. Diese Vormachtstellung hielt mehrere Jahrhunderte an, auch die arabische Eroberung tat dem keinen Abbruch. Und doch kam es infolge der schlechten wirtschaftlichen Entwicklung am Beginn des 11. Jahrhunderts zum Niedergang. Mit dem Tod des Hai Gaon von Pumbedita im Jahr 1038 verlor das babylonische Judentum seine Bedeutung.

  



  Die Juden unter der Herrschaft des Islams

  



  Mit der arabisch-islamischen Eroberung und Staatenbildung im Nahen Osten hatte sich die Lage der Juden in diesen Gebieten erneut geändert. Als »Leute des Buches« (Ahlal-kitab) schon im Koran als schützenswerte Minderheit anerkannt, profitierten die Juden von der neuen Herrschaft. Waren die Juden auch, wie die Christen, unter islamischer Herrschaft zur Zahlung der Kopfsteuer verpflichtet und galten nicht als Staatsbürger, so gewannen sie doch ihre früheren Betätigungsfelder zurück. So konnte sich der weitgehend von Juden getragene Fernhandel entwickeln, der die Luxuswaren des Orients bis ins christliche Europa hinein weitergab. In dieser Zeit lebte auch das Judentum Europas wieder auf, insbesondere durch die Zuwanderung orientalischer Juden, wodurch die Gemeinden wieder anwuchsen.


  Spanien gewann im frühen Mittelalter eine wichtige Mittlerfunktion zwischen der arabischen Gelehrsamkeit und Europa. Dabei bildeten die jüdischen Gelehrten eine wichtige Instanz. In den Jahrhunderten vor der islamischen Eroberung der iberischen Halbinsel war das Judentum allerdings von den christlichen Herrschern in große Bedrängnis gebracht worden. Was mit den Beschlüssen der Synode von Elvira begonnen hatte, wurde nach dem Übertritt des westgotischen Königs Rekkared (Kg. 586-601) zum Katholizismus auf mehreren Konzilien zu einem System der Unterdrückung ausgebaut. Die westgotischen Herrscher Spaniens waren bestrebt, die religiöse Einheit ihrer Untertanen zu erreichen. Und das bedeutete, sie sollten alle der katholischen Kirche angehören. Die Juden wurden aus den Staatsämtern ausgeschlossen, das Verbot zur Haltung christlicher Sklaven wurde bekräftigt, ebenso jeglicher Umgang zwischen Christen und Juden unter Strafen gestellt. Auch vor Zwangstaufen schreckte man nicht zurück, obwohl von päpstlicher Seite dieses Mittel der »Bekehrung« ausdrücklich untersagt worden war. Wer sich nicht taufen lassen wollte, der wurde des Landes verwiesen. Da dies aber den Verlust des größten Teils ihres Besitzes bedeutete, ließen sich viele, besonders die Land besitzenden Juden, zum Schein taufen.


  Als die außenpolitische Lage durch die Entwicklung in Nordafrika immer bedrohlicher wurde, klagte König Egiks


  (Kg. 687-701) die Juden auf dem 17. Konzil von Toledo an, sie würden mit ihren Glaubensbrüdern in Nordafrika zum Schaden seiner Herrschaft konspirieren – was im Klartext bedeutete, sie hätten Kontakte zu den islamischen Kräften. Dieser Vorwurf sollte etwa 400 Jahre später erneut zur Begründung von Zwangsmaßnahmen dienen. Als schließlich im Jahr 711 die arabische Invasion der iberischen Halbinsel kam und die Eroberung des gesamten Gebietes innerhalb von drei Jahren abgeschlossen war, bedeutete dies die weitgehende Befreiung der Juden von Unterdrückungsmaßnahmen aller Art.

  



  Eine neue Blüte jüdischen Lebens in Spanien

  



  Hatte die Politik der Westgoten das jüdische Geistesleben Spaniens nahezu zum Erliegen gebracht, kam es nun unter den arabischen Herrschern zu einer neue Blüte. Zunächst war es möglich, das Gemeindeleben wieder zu organisieren, dann aber auch die unter der christlichen Herrschaft verlorene Stellung in der Wirtschaft wiederzugewinnen. Dieser Aufschwung begann unter Abd al-Rahman I. (Emir 755-788), der das gesamte islamische Spanien (al-Andalus) im Jahr 755 im Emirat von Cordoba zusammenfasste. Der Anteil der Juden an der Gesamtbevölkerung betrug aber nie mehr als 1%. Allerdings gab es jüdische Städte, wie z. B. Lucena. Überhaupt lebten die Juden bevorzugt in den Städten, wo sie in allen Bereichen städtischen Handels und Handwerks tätig waren. Unter Kalif Abd al-Rahman III. (Klf. 929-961) stieg Hasdaj ibn Schaprut (940-975) zu hohen Staatsämtern auf. So war er nicht nur das Oberhaupt der spanischen Juden, sondern auch im Dienst des Kalifen für Zoll und Außenhandel zuständig und unternahm diplomatische Missionen. An die Talmud-Hochschule (Jeschiva) von Cordoba berief er Mose ben Hanoch, einen bedeutenden italienischen Talmud-Gelehrten. Auch die hebräische Sprachwissenschaft förderte Hasdaj. Diese positive Entwicklung der jüdischen Wissenschaft brach auch nicht ab, als Cordoba 1031 von den Berbern erobert wurde. Auf der iberischen Halbinsel bildeten sich nun zahlreiche islamische Teilreiche unter den Reyes de taifas genannten Kleinkönigen, in denen jüdische Kultur blühte. Juden stiegen in höchste Staatsämter auf. Auch die talmudische Wissenschaft erreichte einen Höhepunkt, besonders in Lucena, wo an der dortigen Hochschule Isaak Alfasi (1013-1103) wirkte. Die Berührung mit der arabischen Wissenschaft wirkte ebenfalls anregend, besonders auf die jüdische Literatur. Salomo ibn Gabriol (1020/21-1053/58) und Mose ibn Esra (ca. 1055-1135/40) waren wichtige Vertreter jüdischer Dichtung der Zeit. Die Philosophie und die Mystik erhielten wichtige Impulse. Die von Bahja ibn Paqudas, der um 1100 lebte, verfasste »Mystik der Herzenspflichten« zeigt starke Beziehungen zur islamischen Philosophie. Das Buch »Lebensquelle« von Salomo ibn Gabriol hatte innerhalb des Judentums keinen Widerhall gefunden, fand aber in der lateinischen (christlichen) Scholastik einige Beachtung.


  Mit dem Ende des 11. Jahrhunderts war die Zeit des Friedens vorbei. Jerusalem wurde von den Christen 1099 erobert, die Kreuzzüge begannen und führten natürlich zu einer Verhärtung der Fronten zwischen Islam und Christentum, aber auch zu Bedrückungen innerhalb der islamischen Staaten für die Nicht-Muslime. So war es 1066 in Granada zum ersten Pogrom im islamischen Spanien gekommen. 1500 jüdische Familien fielen dem Gewaltausbruch zum Opfer. In diesem Jahrhundert begann auch mit der Herrschaft König Alfons VI. (Kg. 1065/72-1109) von Kastilien die erneute Erstarkung der christlichen Herrschaften in Spanien. Die untereinander zerstrittenen islamischen Herrschaften konnten keine einheitliche Front mehr aufbauen. So kam es dazu, dass Alfons VI. Tribute von einigen islamischen Herrschern erhielt. Wenn auch noch bei der Schlacht von Zallaqa im Jahr 1086 auf christlicher wie islamischer Seite Juden teilnahmen, so endete in dieser Zeit doch die Toleranz der Muslime und Christen den Juden gegenüber. Die Almoraviden ergriffen die Macht in Sevilla und begannen sofort ihre Bemühungen um die vollständige Islamisierung des Landes. Juden wie Christen wurden ärgstens bedrückt. Aber auch in den christlichen Reichen war die Situation von nun an ähnlich.

  



  Spanien wird wieder christlich

  



  In der ersten Phase der Reconquista, der christlichen Wiedereroberung der iberischen Halbinsel, waren Sanktionen gegen die Juden unterblieben. Ihre Rechte wurden nicht eingeschränkt, sie konnten Landbesitz erwerben und ihren Gewerben nachgehen. Im christlichen Norden Spaniens waren sie den Christen rechtlich nahezu gleichgestellt. Ihr Schutzherr war der König, und so heißt es im »Libro de los Fueros de Castilla«: »Die Juden gehören dem König; selbst wenn sie auf dem Territorium Adliger des Reiches oder ihrer Ritter oder anderer oder auf klösterlichem Territorium leben; sie haben immer dem König zu unterstehen, in seinem Schutz und in seinem Dienst« [§ 107, zit. n. Greive, 1980, S. 32]. Diese für die Juden günstigen Umstände fanden allerdings im Verlauf des 11. Jahrhunderts ein Ende.


  Zunächst erfolgte der Umschwung im christlichen Spanien. Hatte Papst Gregor VII. (PM 1073-1085) mit seinem Protest gegen die weitgehende rechtliche Gleichbehandlung von Juden und Christen im christlichen Spanien noch keinen nennenswerten Erfolg gehabt, so machte sich mit der Zeit bei den Untertanen, insbesondere aber beim Adel, ein regelrechter Judenhass breit. Dieser hatte seinen Ursprung allerdings mehr in der Auseinandersetzung zwischen Adel und König. Die spanischen Könige hielten weiter am Schutz der Juden fest, bedienten sie sich ihrer doch in der Verwaltung, wo einzelne jüdische Amtsträger zu höchsten Würden aufstiegen. Dies führte zu Neid unter den Christen. Trotzdem hielten alle Könige der Reconquista bis hin zu Ferdinand III. (Kg. 1217-1252) von Kastilien und Jayme I. (Kg. 1213-1276) von Aragon daran fest. In Kastilien wurde nach Ferdinands Tod das jüdische Leben stark beschränkt. Es waren Blut- und Ritualmordbeschuldigungen aufgetaucht, denen man durch Zwangsmaßnahmen zuvorkommen wollte. Die Juden durften also um das Osterfest herum ihre Häuser nicht mehr verlassen. Die Errichtung von Synagogen wurde wieder durch Vorschriften erschwert. Kein Jude durfte, wie von der Kirche schon in den Jahrhunderten zuvor immer wieder verlangt, eine Funktion einnehmen, in der ihm Christen unterstellt waren. Nun wurde auch das Tragen bestimmter Kleidung und insbesondere des gelben Flecks zur Kennzeichnung einer Person als Jude verlangt. Dabei führten diese Maßnahmen, nicht überall mit letzter Konsequenz durchgeführt, nicht zu einem Absterben jüdischer Kultur im christlichen Spanien.

  



  Jüdische Gelehrsamkeit gibt Europa Impulse

  



  Im 12. Jahrhundert wirkten weiterhin bedeutende jüdische Gelehrte. Philosophie und Mystik, aber auch die anderen Wissenschaften blühten. Unter König Alfons X. (Kg. 12521282) stieg die Übersetzerschule von Toledo – deren Personal in dem Roman vollkommen fiktiv ist – zu großer Bedeutung auf. Hier wurde das islamisch-jüdische Wissen der christlichen Gelehrtenwelt zugänglich gemacht und strahlte aus nach ganz Europa. Die Kabbala, eine mystische Deutung der fünf Bücher Mose, erlebte im 13. Jahrhundert mit dem 1291 von Moses Bar Shem Tov de Leon verfassten »Sohar« (Buch des Glanzes) ihren Höhepunkt. In diesem Jahrhundert wirkten auch die Bibelkommentatoren Mose ben Nachman (Nachmanides, um 1195-1270) und Bahja ben Ascher (um 1260-1340), die wesentlichen Einfluss auf die spätere Zeit hatten. Doch mussten diese Gelehrten auch inszenierte Demütigungen ertragen. In Barcelona wurde 1263 eine öffentliche Religionsdisputation abgehalten, in der sich Nachmanides dem zum Christentum übergetretenen Pablo Christiani stellen musste. Das öffentliche Gespräch endete ohne fassbares Ergebnis, wenn auch beide Seiten sich nachher als Sieger sahen. Der einzige Zweck dieser und ähnlicher Veranstaltungen nicht nur in Spanien war christlicherseits der »Beweis« der Unterlegenheit des Judentums. Von vornherein hatten diese Gespräche kein anderes Ziel als die Demütigung der Juden. Für Nachmanides hatte die Disputation von 1263 noch Folgen. Wegen seines darüber aufgesetzten Protokolls, in dem sich angeblich Angriffe gegen das Christentum fanden, wurde er angeklagt. Doch er entzog sich dem Urteilsspruch, indem er sich auf eine Pilgerreise nach Jerusalem begab. Den Rest seines Lebens verbrachte er im Heiligen Land.


  Im muslimisch beherrschten Spanien konnten die Juden nach einer Beruhigung der Verhältnisse im Anschluss an die Kampfphase der almoravidischen Eroberung einige Jahrzehnte der Ruhe genießen. Das geistige Leben blühte wieder auf. Doch als die berberische Sekte der Almohaden unter Abd al-Mu'min 1146 die Almoraviden ablöste, setzte diese die Islamisierung mit aller Gewalt durch. Dies hatte natürlich nicht nur Scheinübertritte zum Islam zur Folge, sondern auch eine Massenflucht. Die christlichen Reiche Spaniens nahmen die Flüchtlinge auf. Unter diesen befand sich auch Mose ben Maimon, genannt Maimonides (1135-1204). Sein 1168 abgeschlossener Mischna-Kommentar machte ihn zu einer Autorität. Mit seiner »Mischne Tora« (Wiederholung der Lehre), einem vierzehnbändigen Werk, das die rabbinische Gesetzgebung systematisierte, verband er die Hoffnung, den Talmud ersetzen zu können. Dies geschah allerdings nicht, wenn auch die »Mischne Tora« für das Talmud-Studium wichtig wurde. Auch die bedeutendste religionsphilosophische Schrift des jüdischen Mittelalters, die den Titel »Führer der Verwirrten« (More Nevuchim) trägt, ist ein Werk des Maimonides. Sie sollte weit über die jüdische Welt hinaus Interesse finden. In der christlichen Gelehrtenwelt wurde diese Schrift unter dem lateinischen Titel »Dux neutrorum« bekannt. Durch die Flucht weiterer Gelehrter gelangten die Erkenntnisse jüdisch-islamischer Gelehrsamkeit auch ins christliche Europa. In Spanien selbst kamen die Wissenschaften durch das ungünstige, dem forschenden Geist entgegenstehende religiöse Klima unter der Almohaden-Herrschaft nahezu vollständig zum Erliegen. Dies zeigt sich auch in einem Umschwung in der verwendeten Sprache. Hatten die jüdischen Gelehrten bis dahin ihre Werke in arabischer Sprache verfasst, so begannen sie nun, Hebräisch zu schreiben.


  Das 13. Jahrhundert sah in Spanien die großen Erfolge der Reconquista. Im Jahr 1212 erlitten die Almohaden eine schwere Niederlage bei Navas de Tolosa, dann fiel Cordoba 1236 in christliche Hand, Murcia wurde 1241 erobert und Sevilla 1248. Der islamische Einflussbereich beschränkte sich von nun an allein auf das Königreich Granada. Die Juden Spaniens hatten sich mit der christlichen Herrschaft abzufinden.

  



  Die Lage der Juden im restlichen Europa

  



  Auch außerhalb Spaniens war die Geschichte der Juden zumeist von Repressalien bestimmt. Im 7. Jahrhundert hatte der merowingische König Dagobert I. (Kg. 628-637) versucht, die Juden zur Annahme der Taufe zu zwingen oder sie auszuweisen. In den folgenden beiden Jahrhunderten konnte sich das jüdische Leben aber vor allem in den Hafenstädten Frankreichs erholen. Auch hier lag in dieser Zeit der Fernhandel weitgehend in den Händen von jüdischen Kaufleuten. Wie eng auch hier die Beziehungen zwischen Juden und Christen bis in die Zeit der Karolinger hinein waren, zeigt sich an den wiederholten Bemühungen der Kirche, diese zu unterbinden. Die Synoden stellten die Mahlgemeinschaft von Juden und Christen immer wieder unter Strafe, ein deutliches Zeichen dafür, dass diesen Vorschriften nicht nachgekommen wurde. Bischof Agobard von Lyon (779-840) tat sich in seinen Schriften ganz besonders als Judenfeind hervor. Dem trat aber Kaiser Ludwig der Fromme (Ks. 814-840) entgegen, und auch Karl der Kahle (Ks. 875-877) unterband solche Bemühungen. Die Kaiser und Könige hatten die Juden unter ihren Schutz genommen und verteidigten sie auch gegenüber der Kirche. Dieses Interesse der Könige rührte natürlich von den nicht unwesentlichen Abgaben her, die von den Juden für diesen Schutz zu entrichten waren. Im 11. Jahrhundert kam es in Frankreich zu ersten Pogromen. Als im Jahr 1010 Kalif al-Hakim (Klf. 996-1021) die Grabeskirche in Jerusalem zerstören ließ, wurden die Juden der Mithilfe bezichtigt, was zu Ausschreitungen an der Loire und in Rouen führte. Lyon war 1049 Schauplatz eines Pogroms mit zahlreichen jüdischen Opfern. Auch kam es im Jahr 1063 zu Übergriffen, als Söldner für den Kampf gegen die Muslime in Spanien durch Frankreich zogen. Wenn also auch das Leben der Juden unsicher war, so konnte sich doch in Frankreich das Geistesleben voll entfalten. Die Stadt Troyes brachte mit Salomo ben Isaak (1040-1105), besser bekannt unter dem Namen Raschi, den bedeutendsten Kommentator des babylonischen Talmuds hervor. Seine Jeschiva in Troyes erlangte großes Ansehen.


  Auf dem Gebiet des Deutschen Reiches hatten sich größere jüdische Gemeinden vor allem in den großen rheinischen Städten (Speyer, Worms, Mainz, Bonn, Köln) angesiedelt. Zu nennen sind aber auch die Gemeinden von Hameln, Hildesheim und Magdeburg sowie von Regensburg. Besonderes Interesse an der Ansiedlung von Juden hatten die Bischöfe, da sie als deren Schutzherren über die fälligen Abgaben direkt verfügen konnten. Auch war der jüdische Geldverleih eine willkommene Möglichkeit für die geistlichen und weltlichen Herren, ihre oft leeren Kassen wieder zu füllen. Jüdisch-christliche Kontakte waren im Deutschen Reich, ähnlich wie zur gleichen Zeit in Frankreich, selten. Die jüdischen Gemeinden lebten daher weitgehend unter sich, wenn es auch noch keine wirklichen Ghettos gab.


  Den Buchstaben nach standen die Juden im Deutschen Reich unter kaiserlichem Schutz. Dieser Schutz wurde für die Juden von Speyer mit einer Urkunde Kaiser Heinrichs IV. (Ks. 1084-1106) im Jahr 1090 bekräftigt, in der es heißt: »... dass in Zukunft niemand, der unter unserer königlichen Macht mit irgendeiner Amtswürde oder Machtbefugnis ausgestattet ist, kein Geringer und kein Großer, kein Freier und kein Sklave, sich unterstehen soll, diese durch irgendwelche falsche Anklagen zu beunruhigen oder anzugreifen. Auch soll niemand es wagen, ihnen irgendetwas von ihrem rechtmäßig ererbten Besitz an Höfen, Häusern, Gärten, Weinbergen, Feldern, Sklaven und sonstigen beweglichen und unbeweglichen Gütern wegzunehmen. [...] Auch sollen sie die freie Erlaubnis haben, ihre Güter mit wem auch immer es ihnen beliebt in gerechtem Handel auszutauschen und sich frei und unbehelligt in den Grenzen unseres Reiches zu bewegen. [...] Niemand soll es wagen, ihre Söhne und Töchter gegen ihren Willen zu taufen« [zit. n. Schoeps/Wallenborn, Bd. 1,2001, S. 121-122].


  Waren diese Sicherheitsversprechen auch sehr weitreichend, so sollte sich doch wenige Jahre später zeigen, wie wenig den Juden damit geholfen war.


  In der Folge des Kreuzzugsaufrufes und des Zustandekommens des nicht legitimierten »Kreuzzuges des Volkes« im Jahr 1096 kam es zu den ersten ausgedehnten Juden-Pogromen im Deutschen Reich. Der Einsiedler Peter von Amiens hatte zur Finanzierung seines Kreuzzuges die Juden des Rheinlandes zunächst zur Zahlung gewaltiger Summen genötigt, doch blieb es nicht dabei. Die Rotten um Graf Emicho von Leiningen zogen mit dem Ruf »Taufe oder Tod!« gegen die rheinischen Juden. Wenn auch die Bischöfe von Trier, Worms und Köln verzweifelt bemüht waren, ihre jüdischen Untertanen vor der rasenden Soldateska zu schützen, so entkamen nur wenige Juden den Verfolgungen. Von Plünderungen wird in den Quellen nur wenig berichtet, die »Kreuzfahrer« hatten die »Bekehrung« der »Ungläubigen« auf ihre Fahnen geschrieben. Unzählige Juden wählten wegen der drohenden Taufe den Freitod, töteten ihre Kinder und Ehefrauen oder wurden von den fanatisierten Christen niedergemacht. Nur vereinzelt kam es zu einem bewaffneten Widerstand. In Regensburg gab es eine zwangsweise Massentaufe: Das Kreuzzeichen wurde über den Wassern der Donau geschlagen, dann trieb man die Juden in den Fluss. Im Zusammenhang mit diesen Übergriffen wurde auch zum ersten Mal in der Geschichte der Vorwurf laut, die Juden hätten mit Leichen Brunnen vergiftet. Dieser grundlose und erfundene Vorwurf sollte in den folgenden Jahrhunderten immer wieder Anlass zu Verfolgungen, Pogromen und schrecklichen Ausschreitungen geben. Beim Abzug der Mordbrenner aus dem Deutschen Reich fiel auch noch die jüdische Gemeinde von Prag einem Pogrom zum Opfer. Alle Schutzversprechungen Kaiser Heinrichs IV. hatten nichts geholfen, allein die der Zwangstaufe Unterworfenen durften zu ihrem alten Glauben zurückkehren, die Gemeinden konnten sich wiederherstellen. Erneut flammte maßloser Judenhass in der Zeit des Zweiten Kreuzzuges um 1146 auf. Dabei standen sich gewichtige kirchliche Autoritäten unversöhnlich gegenüber. Peter Venerabilis von Cluny und Radulf von Clairvaux machten die Juden zum Ziel des Hasses, Peter dabei mit der erklärten Absicht, ihr Vermögen zur Finanzierung des Kreuzzuges zu verwenden. Diesem Ansinnen trat der weit bekannte Bernhard von Clairvaux entgegen. Allerdings waren die antijüdischen Ausschreitungen nicht zu beenden. Nachdem es in England 1144 zum ersten Ritualmordprozess gekommen war, folgte ein weiterer in Blois 1171. Hier basierte die ganze Anklage auf der Behauptung eines christlichen Knappen, ein Jude habe die Leiche eines getöteten christlichen Knaben in den Fluss geworfen. Daraufhin wurden alle Juden der Stadt verhaftet. Zunächst sollte ein nicht unbeträchtliches Lösegeld erpresst werden, doch ein Mönch riet dann dazu, den Knappen der Wasserprobe zu unterziehen. Als er in einer mit geweihtem Wasser gefüllten Tonne nicht unterging, glaubte man ihm seine Bezichtigung. Die 31 Beschuldigten hätten ihr Leben retten können, wären sie zum Christentum übergetreten, doch sie weigerten sich. Die Verbrennung von zwei führenden Rabbinern der Gemeinde misslang; die Stricke, mit denen sie gebunden waren, fielen ab. Als sie einen der Christen mit in die Flammen schleiften, wurden sie erschlagen. Die übrigen Juden kamen zusammen mit den Leichen ihrer Rabbiner auf den Scheiterhaufen. Wundersamerweise sollen sie nicht verbrannt sein: Die Leichen aller Juden seien unversehrt geborgen worden, so schrieb es jedenfalls Efraim ben Jakob aus Bonn (1132 –1221) nach dem Bericht des Rabbis Baruch bar David auf.


  Die deutschen Juden suchten in diesen Zeiten der Bedrückung Trost in einer neuen Mystik. Darin spielte der Gedanke an die Verherrlichung Gottes durch die »Heiligung seines Namens« im Martyrium eine wesentliche Rolle.


  In Frankreich wurde die Haltung der Könige den Juden gegenüber immer unversöhnlicher. König Philipp II. Augustus (Kg. 1180-1223) setzte 1181 die reichen Juden von Paris gefangen und erpresste für deren Freilassung eine Summe von 15 000 Silbermark. Dem folgten im Jahr darauf die Vertreibung der Juden und die Einziehung ihres Grundbesitzes. Zum Ende des 12. Jahrhunderts hin hatte die Auspressungspolitik in Frankreich die Folge, dass das jüdische Geistesleben verarmte. Der Druck von außen war zu stark, als dass die Beschäftigung mit den Wissenschaften weiter auf hohem Niveau hätte fortgesetzt werden können.


  Mit den auf dem IV. Laterankonzil von 1215 erlassenen kirchlichen Vorschriften spitzte sich die Lage der Juden Europas weiter zu. So wird in einer sehr weitgehenden Formulierung das Zinsnehmen der Juden untersagt: »Wenn unter irgendeinem Vorwand die Juden von Christen unmäßige Zinsen erpressen, dann soll ihnen der Verkehr mit Christen verboten werden, bis sie ihnen für die unmäßige Belastung eine angemessene Genugtuung geleistet haben.« Was »unmäßig« ist, blieb der Willkür des Anklägers überlassen; fühlte sich also ein Christ im Nachhinein übervorteilt, konnte er sich immer auf diese Bestimmung berufen, um seine Schuld auf einfache Weise zu mindern. Eine Rechtssicherheit bestand also für die beklagten Juden nicht. Auch eine Kleiderordnung wurde auf dem Konzil erlassen, in der verlangt wird, »... dass (Juden und Sarazenen) beiderlei Geschlechts in jedem christlichen Land und zu jeder Zeit sich öffentlich durch ihre Kleidung von anderen Leuten unterscheiden sollen«. Weiterhin wird mit der Behauptung, sie würden in der Passionszeit die Christen verspotten, den Juden die Anwesenheit in der Öffentlichkeit verboten. Das Verbot, Juden in öffentliche Ämter zu berufen, wird vom Laterankonzil bekräftigt, das auch für den Christen Strafen vorsieht, der einem Juden ein solches Amt gibt. Auch hinsichtlich der zwangsgetauften Juden, die trotzdem ihre alten Riten beibehielten, wurde eine Bestimmung getroffen: »Die Kirchenoberen sollen dafür sorgen, dass solche Leute von der Beobachtung ihres alten Ritus ablassen, damit jene, die sich mit freiem Willen dem Christentum zugewandt haben, durch heilsamen Zwang zu dessen Beobachtung angehalten werden.« Alle diese Vorschriften sind sehr allgemein gehalten, lassen also hinsichtlich der Schärfe der durchzuführenden Maßnahmen und der zu bestimmenden Strafen einigen Spielraum. Insgesamt handelt es sich hier um einen Maßnahmenkatalog, der nur dazu diente, die Juden immer weiter aus dem gesellschaftlichen Leben der christlichen Staaten auszugrenzen. Die Vorschriften waren aber nicht so eng gefasst, dass es den Herrschern, kirchlichen wie weltlichen, nicht doch gestattet gewesen wäre, die Dienste von Juden in Anspruch zu nehmen.

  



  Streit um den »Talmud«

  



  In Frankreich ist das 13. Jahrhundert geprägt von einer immer stärkeren Bedrückung der Juden. Dies war auch eine Folge des Krieges gegen die Glaubensgemeinschaft der Albigenser, nach dessen Ende Graf Raimund von Toulouse angewiesen wurde, in seinem Herrschaftsgebiet alle Juden aus Staatsämtern zu entfernen. Mit der von den Dominikanern getragenen Inquisition setzte auch eine Zensur des jüdischen Schrifttums ein. Dabei kam es zunächst zu der kuriosen Situation, dass im innerjüdischen Streit um den »Führer des Verwirrten« des Maimonides die Gegner dieser Schrift die christliche Inquisition zum Eingreifen bewegten. Im Jahr 1232 war das Werk zunächst von den jüdischen Autoritäten gebannt worden. Doch dann wurde es ebenso bei der Inquisition angezeigt, worauf die vorhandenen Exemplare des Buches noch im folgenden Jahr eingezogen und verbrannt wurden. Damit war aber nur der erste Schritt getan. Der nächste Schlag sollte gegen den Talmud geführt werden. Dieses gewaltige Werk jüdischer Gesetzgebung war erst mit der Arbeit Raschis und seiner Nachfolger auch von den Christen wahrgenommen worden. So hatte sich Petrus Venerabilis in seinem »Traktat gegen die seit alters her unveränderte jüdische Verstockung« als Erster überhaupt ausführlich mit dem Inhalt des Talmuds auseinander gesetzt. Und es war ein zum Christentum übergetretener Jude, der ihn mit den Informationen versah, die der Abt zur Abfassung seines polemischen Angriffs verwendete. Dasselbe wiederholte sich nun im 13. Jahrhundert mit wesentlich drastischeren Folgen. Der 1236 zum Christentum übergetretene Nikolaus Donin, der noch als Jude Kritik am Talmud geübt hatte, wofür er von den rabbinischen Gelehrten gebannt worden war, verfasste eine aus 35 Punkten bestehende Anklageschrift gegen den Talmud und sandte sie an Papst Gregor IX. (PM 1227-1241). Die Folge waren Briefe des Papstes an geistliche und weltliche Amtsträger, in denen auf den angeblich christenfeindlichen Inhalt und die Ungereimtheiten im Talmud aufmerksam gemacht werden sollte.


  Folgen hatte dieses päpstliche Eingreifen allein in Frankreich. Am 3. März 1240, einem Sabbat, wurden die im Besitz der französischen Juden befindlichen hebräischen Bücher beschlagnahmt. Dann wurden der Erzbischof von Paris sowie die Ordensoberen der Dominikaner und Franziskaner damit beauftragt, diese Bücher daraufhin zu untersuchen, ob sich die Vorwürfe der Anklage bestätigen ließen. Zum Abschluss dieser Untersuchung fand ein Prozess in Paris statt, bei dem sich eine jüdische Delegation um die Rettung des Talmuds bemühte. Es gelang allerdings lediglich, die sofortige Verbrennung des Talmuds zu verhindern. Zwei Jahre später wurden zwischen 20 und 24 Wagenladungen hebräischer Handschriften in Paris verbrannt. Bemühungen der Juden, von Papst Innozenz IV. (PM 1243-1254) den Talmud wieder zurückzuerhalten, führten nach einer weiteren Untersuchung des Inhalts durch christliche Gelehrte zur endgültigen Verurteilung des Talmuds. Es folgte eine Verbrennung der noch vorhandenen Exemplare.


  Noch im gleichen Jahrhundert folgte in Frankreich eine Welle von Ausweisungen: Die Juden wurden aus der Bretagne, aus dem Poitou, der damals englischen Gascogne und der Grafschaft Anjou vertrieben. Das Tragen des Judenabzeichens wurde mit einem Staatsgesetz vorgeschrieben. Die jüdischen Gemeinden Frankreichs wuchsen trotzdem, allerdings zum Teil infolge der 1276 erlassenen Vorschrift, die den Juden die Niederlassung außerhalb der Städte untersagte.

  



  Philipp der Schöne vertreibt die Juden

  



  Zum Höhepunkt kam die feindliche Haltung der französischen Könige gegenüber den Juden mit Philipp IV. dem Schönen. Um sich mit einem Schlag seiner finanziellen Nöte zu entledigen, ließ er am 22. Juli 1306 alle vermögenden Juden seines Herrschaftsbereiches verhaften. Den Verhafteten wurde ein Ultimatum gestellt, wonach sie Frankreich binnen eines Monats bei Zurücklassung ihrer Vermögenswerte zu verlassen hätten.


  Über die Ausweisung der Juden aus Frankreich schreibt Josef ha-Kohen (1496-1578) in seinem Buch »Tal der Tränen«, König Philipp IV. habe befohlen, »... dass jeder Jude aus seinem Lande ziehen sollte, ohne das Geringste von seiner Habe mitnehmen zu dürfen, er müsste sich denn zu einem andern Glauben bekennen und mit uns ein Volk werden«. Die Masse der Juden verließ daraufhin das Land, einige wenige aber ließen sich taufen. Und so heißt es weiter: »So blieben unter den Christen zahlreiche von jüdischer Abkunft, und daher gibt es jetzt unter ihnen viele, welche zu anderen Glaubenssätzen sich bekennen« [zit. n. Schoeps/Wallenborn, Bd. 1, 2001, S. 138].


  Schätzungsweise 10 000 Juden wanderten aus Frankreich aus. Die nordfranzösischen Juden fanden eine neue Heimat in Lothringen, Burgund und der Dauphiné während die Juden Südfrankreichs in das Königreich Mallorca, aber auch in das spanische Königreich Aragon auswanderten. Aller zurückgelassener Besitz wurde zu Gunsten der Krone eingezogen, die ausstehenden Schulden bei Christen von der königlichen Finanzverwaltung eingezogen. Schon 1315 wurde den Juden die Rückkehr nach Frankreich erlaubt, allerdings hatten sie dafür hohe Zahlungen zu entrichten. Weiterhin wurde ihnen gestattet, nicht nur ihre Friedhöfe und Synagogen zurückzukaufen, sondern auch die beschlagnahmten Bücher, darunter den Talmud. Vorgeschrieben war von nun an das kreisförmige »Judenzeichen«, das sie auf der Kleidung zu tragen hatten. In den folgenden Jahren kam es in verschiedenen Teilen Frankreichs zu Pogromen, so in Chinon, Paris und Tours, die zu einer freiwilligen Auswanderung von Juden führten. Im Jahr 1322 folgte eine erneute landesweite Vertreibung, die allerdings auch nicht endgültig sein sollte.
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  „Ganz nah trat er vor den Scheiterhaufen, schloss die Augen und lieferte sich der verzehrenden Hitze aus. Bald begann er zu schwanken, dann sackte er zusammen. Das Gesicht auf die Erde gepresst, vermeinte er, selbst zu brennen.“

  



  Seit fast tausend Jahren wächst im Kaiserstuhl eine gigantische Eiche, ein Baum, um den sich Mythen über Flüche und Zaubersprüche ranken. Eine junge Winzerin scheint zur Marionette dieser unheimlichen Macht zu werden – mit tödlichen Folgen …

  



  Wer das bravouröse Spiel mit detaillierter Recherche und bildreicher Phantasie zu schätzen weiß, wird DAS BLUTHOLZ von Andreas Liebert lieben.
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  „Du wirst nie jemandem etwas sagen. Es wird ein Geheimnis zwischen uns bleiben“, murmelte Brunichild beschwörend.

  



  Europa im Jahr 566: Der achtzehnjährige Wittiges, mittelloser Landadeliger, wird von seinem älteren Bruder aus dem Haus geworfen, weil das Erbe des Vaters nicht für zwei reicht. Er versucht sein Glück am königlichen Hof von Toledo, und tatsächlich begegnet ihm die Tochter des Königs: die sechzehnjährige Prinzessin Brunichild, die aus politischem Kalkül an einen ihr völlig unbekannten fränkischen König verheiratet werden soll. Kurz vor der Abreise ins Frankenreich verführt sie Wittiges aus reiner Verzweiflung. Er folgt ihr in ihre neue Heimat und riskiert damit sein Leben. Denn er ist der Einzige, der ihrem Ruf als untadelige jungfräuliche Braut gefährlich werden könnte. Doch Wittiges kann nicht anders, als seiner Leidenschaft für Brunichild nachzugeben …

  



  „Ein historischer Roman, der an Üppigkeit in der Erzählweise seinesgleichen sucht.“ Steinfurter Kreisblatt
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  „‚Wie sollen wir die Slawen missionieren, wenn sie sich eine solch sündige Stadt bauen?‘ – ‚Und du willst gegen sie ziehen?‘ – ‚Der Erfolg des Deutschritterordens steht auf dem Spiel!‘“

  



  Ein Mythos von Reichtum und Macht! Einst war das legendäre Vineta die größte und einflussreichste Stadt Europas. Hier blühte der Handel zwischen Heiden und Muslimen. Dann aber versank das Venedig des Nordens im Meer. Jetzt, Jahrhunderte später, wollen slawische Heiden die Metropole an einem geheimen Ort wiederaufbauen; eine Bedrohung für die Christenheit. Henri de Roslin, der schottische Templer, macht sich zusammen mit seinen Gefährten auf die Suche nach dem neuen Vineta – und ahnt nicht, in welch tödliche Gefahr sie sich begeben …

  



  Die Tempelritter, der mächtigste Orden des Mittelalters: Eine packende Abenteuer-Saga, die mehrere Kontinente und Jahrzehnte umspannt!
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  Ende September 1315, Tage der Erzengel

  



  Aus Norden erhob sich ein Wind. Er kündigte sich schon an in den geduckten Gräsern der Ufer und Ebenen, setzte sich fort im Wispern und Flattern der Birkenblätter, verfing sich in den schweren Ästen der Flussweiden, die sich noch dagegen stemmten. Krähen und Raben torkelten auf den Schwingen dieses Windes von Baum zu Baum, aus der Höhe ließen sich Schwalben fallen, Raubvögel nutzten den aufwirbelnden Staub der Ebene, machten sich jetzt auf, das kleine Getier in seiner vergeblichen Suche nach Behausung zu schlagen. Die Sonne verdunkelte sich, und die stillen Flüsse rund um Paris beschleunigten ihre Strömung.


  Das Land hatte wie die Natur seine letzten schönen Farben angelegt. Es schien wie ein herbstlicher Aufbruch zu sein.


  Als wäre der aufkommende Wind ein Signal gewesen, zeigten sich jetzt im weißen Ufersand der noch jungen Seine Gestalten. Auf zottigen hohen Pferden, deren Mähnen sich ebenso rasch bewegten wie ihre tänzelnden Hufe, denn die Reittiere waren erschöpft und deshalb unruhig und warfen die Köpfe, näherten sich in einer finsteren Linie mehrere Reiter. Es waren zwanzig Männer in schwarzen Umhängen, die in diesem Moment, an diesem klaren, noch kühlen Morgen an Corbeil-Essones vorbei nach Norden ritten. Sie verschwendeten keinen Blick für das geduckte Landstädtchen zur Linken. Sie trieben nur ihre Pferde an und beugten sich über die dampfenden Kruppen.


  An ihrer Spitze ritt ein blonder Hüne in einem auffälligen Gewand aus teurem grauen Tuch mit aufgenähten roten Schulterklappen. Die Hacken seiner Stiefel stießen immer wieder in die Flanke seines Reittieres. Das mächtige Schwert an seiner linken Seite schlug laut gegen den Steigbügel. Er achtete nicht darauf. Ferrand de Tours war versperrt in seine ganz persönlichen Rachegedanken. Seit seiner schmählichen Niederlage und Flucht aus der Judenstadt Toledo hatte er auf seinem Weg Söldner um sich gesammelt, von denen jeder Einzelne ein Fluch Gottes war.


  Sie alle hatten ihr Ziel fest vor Augen. Es war der Königspalast von Paris. Und in ihren Köpfen stand der Anlass ihres überstürzten Aufbruchs vor zwei Tagen immer lebendig vor ihnen, es war ein Fanal, das sie ständig hörten. Sie mussten es nicht mehr aussprechen, sie mussten es nicht mehr zu Worten formen. Ihr Ziel war Rache. Auch ihre Gesichter schienen aus dem einzigen Grund geschaffen, dieses Ziel mit wilden Blicken auszudrücken.


  Der Königsmörder musste endlich zur Rechenschaft gezogen werden! Die Tage der Erzengel waren gute Tage, uni zu richten und zu sterben!


  Hinter Corbeil wurden sie aufgehalten. Sie zügelten ihre Pferde im aufwirbelnden Staub des Ufers. Eine Schafherde zog ihnen entgegen nach Süden. Fluchend ließ Ferrand seinen mächtigen Schimmel auf die Hinterflanken steigen. Dann drehte er sich im Kreis. Erst als Ferrand sein Schwert aus dem Halfter zog und auf die Schafe einhieb, floh die Herde blökend den Hang hinauf. Händeringend und jammernd liefen die beiden Hirten in ihren rechteckigen Fellmänteln hinterher.


  »Weiter, Männer!«, schrie Ferrand und gab seinem Pferd erneut die Hacken.


  König Ludwig der Zehnte, der neue Herrscher, den man den Zänker nannte, weil er an seinem Hof unaufhörlich Dispute führte, hatte Ferrand gerufen. Und so war der französische Ritter mit seinen gedungenen Gesellen aus allen Teilen des Landes gekommen, bis sie sich in der Kapelle St. Cyr sur Loire vor den Toren der befestigten Stadt Tours gesammelt und beraten hatten. Ferrand hatte sie in seine Heimatstadt gelenkt, weil er hier seine Macht ungebrochen spürte. Er verbrachte die Nacht im Bett seiner Geliebten, ließ von ihr seine Männlichkeit anbeten und betete am Morgen danach selbst demütig in der Kapelle.


  Ab Tours ritten er und seine Spießgesellen vereint und unter einem Banner, dem roten, löwengeschmückten Banner de Tours und dem mit Blut gemalten Banner des Hasses. Wenn Ferrand rief, waren alle Fehden und Händel der Mörder, Brandstifter, Schänder vergessen, es winkte reiche Belohnung. Wenn der König rief, kam Ferrand und vergaß, was ihn sonst noch umtrieb. Die Aufmerksamkeit des Herrschers zu erlangen war ihm Belohnung genug.


  Und jetzt durfte er in seinem Auftrag den Ketzer endlich bestrafen, der ihn in Toledo gedemütigt hatte.


  Ludwig der Zänker saß währenddessen in seinem Palast inmitten seiner Ratgeber und trank. Hin und wieder sprang er von seinem Thronsessel auf und schritt mit auf den Rücken verschränkten Armen auf und ab. Er durchmaß ein ums andere Mal auf hirschledernen Schnürschuhen den Thronsaal mit seinen Teppichen, Gobelins und Möbelstücken, mit seinen Blankwaffen und Jagdgeräten an den Wänden zwischen den hohen Fenstern. Es hatte ihm die Sprache verschlagen. Er blieb vor seinen Ministern stehen und starrte sie aus einem weißen, verkrampften Gesicht heraus an.


  Das machte auch seine Ministerialen sprachlos. Denn es kam nicht oft vor, dass der neue König nichts sagte. Jetzt sprachen allein seine Augen. Wo blieb die Abordnung der Söldner! Warum kamen sie nicht endlich, um den Auftrag auszuführen! Warum durfte er nicht, während er wartete, einige Hofschranzen, die größer waren als er, einen Kopf kürzer machen?


  Der Zänker war schlau und ängstlich und deshalb in ewigem Aufruhr. Er wusste, dass Warten das eigene Leben verkürzte. Er zählte seine Schritte. Er zählte sie beim Hinundherlaufen wie den mechanischen Schlag der ganz neuen Räderuhr von Notre Dame, mit der die staunende Bevölkerung zum ersten Mal die vierundzwanzig gleich langen Stunden ablesen konnte. Zeiger und Zahnrad dieses befremdlichen Wunderwerks zeigten den Tod bei der Arbeit. Der König wusste, mit jedem Springen des Zeigers, mit jedem Klöppelschlag bei Tag und Glockenschlag bei Nacht und mit jedem seiner eigenen Schritte kam er dem Tod näher. Er hatte noch viel Zeit, denn er war noch nicht alt, erst fünfundzwanzig. Aber dennoch verging die Zeit zwischen dem Morgengebet und dem Nachtgebet, die Gebete flossen ab wie Wasser, und die Lebenszeit floss ab. Sie zerrann zwischen den Fingern der leeren Hand.


  Er warf sich manchmal in diesen wahnsinnigen Gedanken hinein, tobte und schrie, und es half doch nichts. Es gab keine Erlösung aus dem Dahingleiten der Zeit. Sie hatte einen Anfang, aber kein Ende, sie war ein Attribut Gottes. Und weil Gott ewig war, war die Zeit auch ewig. Und er konnte nichts dagegen tun.


  Das verbitterte ihn maßlos.


  Er war der König, aber dennoch konnte er die Zeit nicht anhalten! Selbst dann nicht, wenn er es anderen befahl und sie dafür richtete, wenn sie versagten. Er konnte nur warten. Immer wartete er wie ein gewöhnlicher Bittsteller auf irgendetwas. Wie jetzt auf die Abordnung.


  Das machte ihn wütend, dann mutlos. Und dann traurig.


  Ludwig der Zänker setzte sich wieder, brütete vor sich hin und trank.


  Und dann kamen sie. Man hörte sie schon von weitem. Wie sie herumpolterten, wie sie die Türen aufrissen und gegen die Wände schlagen ließen. Der König zuckte zusammen und dachte an seine kostbaren, neuen Seidentapeten aus Burgund: Er sah die Löcher vor sich, die diese verdammten Fremden in seine Tapeten rissen. Er sah vor sich, wie die Eindringlinge ihre Schwerter in die Hände nahmen und beim Gehen in den Parkettboden stießen. Er hörte, wie sie laut lachten.


  Und dann traten sie in den Thronsaal.


  Der König mochte diesen Ferrand de Tours nicht. Er mochte nicht sein selbstgefälliges Auftreten, nicht seine flackernden Blicke aus unsteten Augen, nicht seinen einfältigen Judenhass. Wenn er diesem Ritter gegenübertrat, fühlte er sich nicht, als sei er wirklich ein Herrscher, er fühlte sich wie ein ungehorsamer Sohn. Wie war das möglich? Er mochte das nicht. Aber er brauchte den eitlen Ritter, denn der brachte immer sein eigenes Gefolge mit, das er entlohnte – so kostete er selbst keinen Sous.


  Und er brachte es ohne Skrupel fertig, zu töten.


  König Ludwig der Zänker saß auf dem Thron seines ermordeten Vorgängers Philipp, den sie den Schönen genannt hatten, bis der hässliche Tod seine Züge auslöschte. Er rutschte unruhig hin und her und sah Ferrand entgegen. Dessen Männer knieten inzwischen in angemessener Entfernung, Ferrand trat polternd näher und senkte nur unmerklich das blonde Haupt. Aber sein Blick wagte es nicht, den König anzusehen.


  »Ergebenster Diener, Herr König, Ferrand de Tours!«


  Ludwig verschluckte seinen Ärger. Er hüstelte. Er winkte zwei seiner wichtigsten Ratgeber heran. Demurger und de Nazrier traten beflissen näher und streckten die Hälse vor. Der König flüsterte ihnen zu, auf Tuchfühlung in seiner Nähe zu bleiben. Dann sagte er:


  »Du hast auf dich warten lassen, Ferrand de Tours. Beinahe hätte ich mir einen anderen gesucht, der meine Befehle schleunigst ausführt.«


  Ferrands Grinsen verrutschte in einem Gesicht, das schön zu nennen war, kräftig geformt, mit ebenmäßigen Zügen. Seine Hässlichkeit kam von innen, wie eine Farbe, die nicht passte. Er erwiderte:


  »Ich musste mich von Toledo her durchschlagen, wo gerechte Richter alle falschen Anklagen gegen mich fallen ließen, Majestät. Das Land der Iberer ist unruhig. Erst an der Grenze zu Frankreich erreichte mich Euer Ruf, aber Frankreich, verzeiht, Majestät, ist kaum weniger befriedet. Es gab Aufenthalte hier und da und die Judengemeinden ...«


  Der König wollte nicht weiter auf seine Erklärung achten. Er fuhr fort:


  »Du weißt, wir feiern jetzt die Michaelistage des Herbstes, das schöne Fest der Erzengel.«


  Ferrand wusste es. Aber für fromme Andacht war das Herz des Christen zu hasserfüllt. Er nickte.


  »Aber wir feiern auch noch einen anderen Tag. Gerade heute. Und deshalb bist du hier. Wir feiern den Tag des Johannes von Antiochien. Er wurde auf einen bloßen Verdacht hin vom kaiserlichen Hof angeklagt, wegen Ungehorsams aus Konstantinopel verbannt und starb in Kumana. Weißt du, dass er uns heute als der größte Prediger der östlichen Kirche gilt? Dieser Gabe verdankt er seinen Beinamen. Goldmund. Johannes Chrysostomus, der Goldmund. Warum ich dir das erzähle? Er vergaß trotz aller Ungerechtigkeiten gegen ihn und trotz seines Hasses auf die Verfolger niemals seinen Glauben. Und auch nicht die Pflichten seiner Andacht. Und vor allem seinen Gehorsam der Obrigkeit gegenüber nicht. Verstehst du?«


  Ferrand schluckte und senkte den Blick. »Ja, Herr König.«


  »Bei allem, was du für uns tun wirst, Ferrand de Tours, wirst du niemals den schuldigen Gehorsam und Respekt dem König und der Kirche gegenüber vergessen! Verstanden?«


  »Ganz gewiss nicht, Herr König, Sire.«


  »Du wirst am Abend beim Fest des Chrysostomus anwesend sein. Wir werden dir dort etwas sehr Wichtiges anvertrauen. Und morgen früh reitest du mit deinem Haufen weiter, bevor die Sonne aufgegangen ist. Und ihr findet mir diesen Henri de Roslin und seine Spießgesellen obendrein. Und ihr bringt sie mir. Und wenn sie sich wehren, tötet ihr sie auf der Stelle und bringt mir nur ihre Köpfe.«


  »Damit Ihr sie anspucken könnt. Wie man es mit räudigen Hunden macht, Herr König.«


  »So weit, so gut. Aber wohin werdet ihr reiten?«


  Ferrand blickte überrascht auf. »Ich weiß es nicht, Sire. Ich rechnete damit, Ihr würdet es mir anweisen.«


  »Jetzt gefällst du mir, Ferrand. Ich brauche gehorsame und demütige Untertanen. Ich brauche niemanden, dessen Hochmut die Fahnen flattern lässt wie ein ungestümer Wind, der vor ihm herbläst. Ihr nehmt Befehle entgegen und führt sie aus. Nichts weiter. Verstanden?«


  »Ganz gewiss, mein König.«


  »Also wohin reitet ihr? Das ist die Frage. Meine Ratgeber haben mir ihre Ansichten unterbreitet, und sie haben mich überzeugt. Sprecht, Demurger und Ihr, de Nazrier.«


  Demurger war der Ältere. Er hatte schon unter Philipp dem Schönen gedient. Er hatte am Totenbett seines geliebten Königs in Fontainebleau gestanden. Sein Haar war seitdem grau, und es fiel halblang unter seiner schwarzen Samtmütze hervor.


  »Wir vermuten«, sagte er, »dass der Ketzer nach Schottland zurückkehren will. Er wird sich in den Schoß seiner ketzerischen Kirche in Roslin begeben wollen, um dort die Vergebung seiner Sünden herbeizuwinseln. Deshalb denken wir, er wird sich von einem Hafen in der Bretagne aus in die Nordsee einschiffen. Aber von welchem Hafen? Von Le Havre, Cherbourg, Brest?«


  Ferrand begriff erst nach einem Moment, dass die Frage ihm galt. Er wusste die Antwort nicht. Er sagte:


  »Gewiss wird Henri flüchten. In Frankreich zu bleiben, das wagt er nicht. Aber nach Schottland? Verzeiht, das glaube ich auf gar keinen Fall. Ich glaube eher, er wird sein gegenwärtiges Schlupfloch verlassen, wo immer es sich befindet, und hierher kommen.«


  »Nach Paris?« Der König schrie es fast. Er umkrampfte die Lehnen seines Thronsessels.


  »Ja, Herr König. Er ist geldgierig. Er wird seinen Schatz holen wollen. Irgendwo in Paris hat er ihn versteckt, denn er war ja dafür verantwortlich. Den dreimal verfluchten Schatz des endlich verbotenen Tempels.«


  »Unsinn!« Demurger hatte die Hand gehoben. »Das wagt er niemals. Henri de Roslin ist ein tollkühner Mann, aber nach Paris zu kommen gleicht einem Selbstmord. Das liegt ihm fern. Dazu ist er viel zu schlau.«


  »Aber verzeiht«, sagte Ferrand de Tours. »Er braucht Geld. Ohne Mittel kann er nicht reisen. Und die Tempelritter haben ihren Schatz überall versteckt. Den größten Teil jedoch verbargen sie heimlich hier in Paris. Unermesslicher Reichtum, gestohlen und abgejudet! Und ich weiß auch, wo er ist.«


  Der König warf überraschte Seitenblicke auf seine ratlosen Berater. Sie schüttelten stumm den Kopf. Ludwig der Zänker beugte sich gespannt vor.


  »Nun?«


  »In ihrem alten Tempelbezirk auf der Seine-Insel. Nicht im Heiligen Tempel selbst. Ganz tief unten in den Verliesen. Vielleicht sogar noch unter den Verliesen.«


  »Das weißt du?«


  »Ja, Herr König. Ich erfuhr es von einem der ihren. Einem Abtrünnigen ...«


  Unwillig schaltete sich de Nazrier ein. »Reden wir nicht weiter darüber. Es ist geklärt, dass im Haus des Tempels kein Schatz versteckt ist. Er war dort, das steht fest, aber jetzt ist er nicht mehr dort. Wir haben alles durchsucht. Jeden Stein umgedreht, keinen geheimen Raum ausgelassen. Wir fanden keine einzige Kupfermünze. Nein, der Templerschatz liegt längst woanders. Ich denke, in Gisors. Ja, da bin ich sicher. Recht habt Ihr nur damit, dass kleinere Teile des Reichtums über das ganze Land verstreut sind. Vor allem in den Komtureien und Unterschlupfen der Küstenorte. Denn dort brauchen es die Ketzer am dringendsten, wenn sie vom Kontinent und damit vor der gerechten Bestrafung flüchten wollen.«


  »Wohin also wird Henri de Roslin mit seinen Mordgesellen ziehen?« Der König blickte Ferrand unverwandt an.


  Ferrand sah unglücklich aus. Er wagte es nicht, Paris noch einmal zu erwähnen. »Ich ... ähhh ...«


  »Ich sage es Euch, Herr de Tours.« Demurger fuchtelte mit den Händen. »Er bricht nach Nantes auf. Nach Nantes! Und nirgendwo sonst hin! Denn dieser Hafen liegt in der Bretagne und ist deshalb unabhängig. Der Templer glaubt, dort muss er uns nicht fürchten. In der bedeutenden Komturei von Nantes holt er das Geld und schifft sich nach Schottland ein. Er weiß doch ganz genau, dass in Paris die Strafe auf ihn wartet – der Generalinquisitor, Monsieur Imbert. Seine Majestät, der Herr König. Wir selbst. Und die gesamte Anzahl der gehenden und reitenden Stadtboten und Guten Gerichtsbüttel mit Pieken, Schwertern, Äxten und Schlingen!«


  »Sehr richtig, Demurger«, sagte der König zufrieden. »Er geht also nach Nantes. Und woher wissen wir das? Wir spekulieren natürlich nicht wild herum, nicht wahr? Wir haben unsere Zuträger und Spione. Kluge Leute, die ihr Handwerk verstehen. Sie haben Beweise dafür vorgelegt, dass Henri nach Nantes kommt. Wir konnten nämlich einen Sarazenen dingfest machen, der heimlich in Nantes weilt. Ein Freund Uthmans, der mit Henri de Roslin reitet. Ein durchaus vertrauenswürdiger Heide. Aber auch ein wenig geschwätzig. Vor allem, als man seine nackten Beine in offener Glut röstete! Dann konnte dieser tapfere Mann einfach den Mund nicht halten!«


  De Nazrier blinzelte irritiert, dann sagte er: »Es wird also so sein, dass Henri innerhalb der nächsten drei Wochen in Nantes eintrifft, um die Finanzen der Komturei endgültig aufzulösen. Dort werdet Ihr auf ihn warten, Ferrand. Natürlich werden auch Stadtsoldaten zur Stelle sein, zumindest soweit wir auf Soldaten eines unabhängigen Territoriums Einfluss haben. Unsere Möglichkeiten sind da im Moment beschränkt.«


  »Gewiss«, murmelte Ferrand.


  De Nazrier fuhr fort: »Aber um keinen Verdacht zu erregen, müssen wir sie versteckt halten. Und im Kampf sind sie möglicherweise dem Ketzer nicht gewachsen. Vielleicht sympathisieren einige sogar mit seinen Ideen. Man hört ja, je weiter es nach Norden geht, desto anfälliger sind die Leute für die Irrlehren des Tempels. Henri de Roslin jedenfalls ist es gewohnt, wie ein scheues Reh zu wittern und wie ein Raubtier zu kämpfen und zu reißen. Ebenso seine Gefährten. Deshalb kommt Ihr ins Spiel. Ihr seid ihm ebenbürtig.«


  »Das will ich meinen«, sagte Ferrand geschmeichelt. »Ich werde ihn zu fassen kriegen.«


  »Ihr reitet, wie gesagt, morgen früh. Wir statten Euch mit allen Privilegien aus. Und richtet es nach Möglichkeit so ein, dass Ihr den Ketzer erst dann stellt, wenn er seinen Schatz schon gehoben hat. Verstanden?«


  Ferrand nickte. »Ich werde auf ihn warten. Dann kehre ich mit dem Schatz und dem Verräter nach Paris zurück. Ich war noch nie in Nantes, gibt es dort eine jüdische Gemeinde? Dann könnte ich mich auch noch darum kümmern. Es ist ein Abwasch, werte Herren.«


  »Ihr konzentriert Euch allein auf Henri!« Der König hatte sich vorgebeugt, er spießte den vor ihm Stehenden mit seinem Zeigefinger auf. »Es darf nichts schief gehen! Ihr lauert ihm auf und lasst Euch von nichts ablenken! Von keinem Juden, von keinem Weib, von keinem Spielebrett, von keiner Flasche Wein! Wenn er uns durch die Lappen geht, mache ich Euch wegen Hochverrats den Prozess!«


  »Jawohl, Herr König, Sire.«


  »Und noch eins. Ihr habt niemals vom König einen solchen Auftrag bekommen. Verstanden?«


  »Gewiss.«


  »Und nun bezieht euer Quartier«, sagte Demurger, »und kümmert euch um die Ausrüstung für die Weiterreise. Nehmt, was ihr braucht. Scheut euch nicht, nur das Beste zu beanspruchen. Es ist alles vorbereitet.«


  Ferrand wurde durchflutet von Dankbarkeit gegen den König, der es gut mit ihm meinte. Wie liebte er den König – jeden König! Aber er wagte es nicht, aufzublicken. Mit gesenktem Kopf zog er sich zurück. Im Kreis seiner Gesellen verließ er rückwärts gehend und dienernd, dabei auffällig leise den Thronsaal. Als die Flügeltüren hinter ihnen geschlossen worden waren, winkte König Ludwig der Zänker die Anwesenden hinaus. Ferrands Auftritt hatte ihn aufgeregt.


  Als er allein war, rieb sich der König die Hände und merkte, dass sie feucht waren.


  Langsam konnte er sich wieder auf die angenehmen Dinge konzentrieren. Er freute sich auf einen Disput mit seinem Hofphilosophen Gaumier.


  Sie würden über die Ewigkeit und das Zeitalter reden, über aeternitas und aevum. Über die irdische Zeit und die sakrale Zeit. Der König wollte endlich beweisen, dass nur seine eigene Zeit real war. War das verwerflich? Er spürte seinen inneren Zweifel. Das machte ihn noch unruhiger. Er war der König, er tat, was er wollte!


  Ludwig der Zänker trank noch mehrere kräftige Schlucke aus dem Weinpokal. Dann stemmte er sich aus seinem Sessel hoch und verließ gemessenen Schrittes den Thronsaal.

  



  *

  



  Am Abend waren alle vor der Palastkirche versammelt, um das Fest für den Johannes Chrysostomus, den Bischof von Konstantinopel, zu feiern. Man kam mit Fackeln und brennenden Holzscheiten, in die der böige Wind fuhr und Funkenregen erzeugte, der Hände und bärtige Gesichter verbrannte.


  Vom städtischen Platz jenseits der Mauern her kamen Gesänge und übermütige Musik. Frauen lachten und kreischten, betrunkene Männer brüllten. In der Stadt schien an diesem Freitag eine weniger ehrfürchtige Feier im Gang zu sein.


  Die Herrschenden des Festzuges gingen unter golddurchwirkten Baldachinen. Vor den Frauen durften die Gäste des Palastes gehen, darunter Ferrand und seine Männer, gewaschen und herausgeputzt, mit sauberem Federbusch. Aber sie hatten noch immer keinen Sinn für Festlichkeiten und dachten nur an den kommenden Tag.


  Als sie in den breiten Mittelgang der Kirche einmarschierten, fielen die letzten Sonnenstrahlen blutrot durch die Fensterrosetten des Altarbezirks und die hochfahrenden bunten Fenster der Seitenschiffe. Ferrand kam es vor wie eine Demonstration des Lichts, um sie zu erhöhen und zu feiern. Denn standen nicht sie selbst im Mittelpunkt solcher Feste? Die Lebenden? Was gingen ihn die Toten an, selbst wenn sie tote Heilige waren. Sein Christentum verband ihn ganz und gar mit der Gegenwart. Mit der Gegenwart von Rachegedanken. Von Kämpfen und Siegen.


  Aber wenn der König es so wollte, dann feierte er eben mit. Schließlich war er als ergebener Christ auch empfänglich für Erhebung und Trost.


  Der noch unverheiratete König trat bis vor den Altar. Dort setzte er sich. Die anderen nahmen in respektvollem Abstand ebenfalls ihre Plätze ein. Und jetzt verstand Ferrand, warum er bei der Feier anwesend sein musste.


  Noch bevor der Priester mit den Regularien zum Fest für den heiligen Johannes begann, trat ein Mönch des Kirchenklosters durch die gedrungene Eichenholztür zum Dormitorium. Er schritt die dreizehn Steinstufen herab. Er trug ein Schwert. Seine Füße steckten in weichen Sandalen und machten auf dem Terrakottaboden kein Geräusch. Es schien, als schwebe er. Der Mönch ging auf Ferrand zu, der in sich versunken auf seiner Bank zur Rechten saß.


  Als der Mönch mit dem Schwert Ferrand erreichte, flatterten drei weiße Tauben auf, die auf einem mit Tierköpfen geschmückten Kapitell gesessen hatten. Sie flogen mit wild schlagenden Flügeln quer durch das Kirchenschiff empor und machten für einen Moment die Abmessungen des aufragenden Raumes spürbar. Dann verschwanden sie durch die spitz zulaufenden Fensteröffnungen der Südfassade. Ferrand sah unsicher auf und verfolgte den Flug der Vögel. War das ein Zeichen? Musste er es deuten?


  Der Mönch stand jetzt vor ihm. Und der König blickte auf sie.


  Der Schwertträger murmelte, es war kaum verständlich: »Mit einem Text. Handschriftlich versehen. Die Worte lauten: Mein Sohn, behalte meine Rede und verberge meine Gebote bei dir. Behalte meine Gebote, so wirst du deine Rache beenden, und behalte mein Gesetz wie deinen Augapfel. Vergiss sie niemals. Binde sie an deine Finger, schreibe sie auf die Tafel deines Herzens.«


  »Proverbis, das siebte Kapitel«, murmelte jemand, und dann begriff Ferrand, dass er seine eigene Stimme hörte.


  Das war es also, was der König ihm anvertrauen wollte. Ein Symbol der gerechten Rache. Ferrand griff unschlüssig nach dem Schwert.


  »Nimm das Schwert und gehe«, sagte der Mönch mit tonloser Stimme. »Auf dich wartet der Tod, aber auch das Leben. Wähle! Die Ketzer verdorren die Welt, weil das Wort des Herrn in ihren Herzen fehlt. Unterweise deine Gefährten und richte mit dem Schwert. Der heilige Jacobus wird bei diesem Unterfangen bei dir sein. Die Muschel, das Zeichen unseres Heiligen, das wir aus Santiago erhalten haben, wird durch dieses Schwert immer gegenwärtig sein, wohin du mit deinen Brüdern auch ziehst.«


  Ferrand hatte begriffen. Aus diesem Grund war er hier. Dafür brauchten sie ihn. Jetzt war seine Gegenwart nicht mehr erwünscht. Er spürte, wie seine Gefühle durcheinander gerieten. Man brauchte ihn nicht für die hohe Feier. Der Gottesdienst fand ohne ihn statt.


  Aber der König vertraute ihm. Das war wichtig.


  Er sah zum Licht empor. Feuer, murmelte er. Und Schwert. Es ist das Meinige. Mein ist die Rache.


  Er erhob sich, jetzt wieder stolz, und nach ihm erhoben sich seine Männer. Sie beugten die Knie in Richtung des Altars und des Königs. Dann durchquerten sie die südöstliche Nebenapsis, die sich zum Chorumgang hin öffnete.


  Ferrand faltete die Hände um den Griff des mächtigen Schwertes. Überall Feuer, dachte Ferrand, Feuer in hundertfacher Gestalt, reinigendes Feuer. Strafendes Feuer für die Ketzer und dazu das Schwert des Herrn. Wehrhafte Christen sind zu allen Zeiten willkommen gewesen.


  Ich weiß, was zu tun ist. Ich danke dir, mein Herr König, Sire.


  Als er den Ausgang erreichte und die schwere Eichentür mit einer Hand öffnete, flackerten im Windstoß Hunderte von Kerzen in den eisernen Kronleuchtern, die von der Decke herabhingen.


  Draußen lagen die letzten Strahlen der untergehenden Sonne auf dem dicken Kirchengemäuer und verblassten langsam.


  Sein Ziel war Nantes.


  2


  Ende September 1315, in Uzés

  



  Als Henri de Roslin die Augen aufschlug, dachte er an die jetzt anbrechenden Tage des Herrn. Es waren tröstliche Tage in einer unseligen Zeit. Er wollte schon am frühen Morgen damit beginnen, sie zu feiern.


  Die kleine Stadt schlief noch. In ihren dicken, reichen Mauern lagen noch die Kühle der Nacht und der schwere Traum, den die Einwohner träumten. Sie hatten den Papst in ihren Mauern begraben. War er wirklich ermordet worden? Allein der Gedanke war Furcht erregend. Aber sie waren immer gottesfürchtig gewesen und deshalb ohne Schuld. Und jetzt galt es, den Tod aus ihren Gedanken und Träumen zu schütteln und sich mit Gott zu versöhnen.


  Henri bewegte sich leise. Er warf von seinem Strohlager aus einen Blick in den benachbarten Raum. Seine beiden Gefährten, die an seiner Seite geblieben waren, ließen noch Schlafgeräusche hören. Gottfried von Wettin, der Bruder von den Dominikanern, war inzwischen in den Klosterpalast nach Avignon zurückgekehrt, die beiden jungen sarazenischen Helfer nach Toledo. Nun waren sie wieder zu dritt, eine kleine, verschworene Gemeinschaft in Feindesland. Uthman ibn Umar lag ausgestreckt auf dem Rücken wie ein Büßer. Joshua ben Shimon hatte Arme und Beine angezogen und den Kopf hineingelegt wie ein schlafendes Haustier. Henri musste lächeln. Die Gefährten hatten wie er schwere Zeiten hinter sich. Aber aus all den Kämpfen, aus Verfolgung und Flucht waren sie gestärkt hervorgegangen.


  Er hoffte es jedenfalls. Denn was vor ihnen lag, würde nicht einfacher werden. Es erforderte ihre ganze Kraft.


  Und Liebe, dachte er.


  Und Gottes Beistand, damit wir nicht das Falsche tun.


  Sein sonnengebräuntes, noch junges und glatt rasiertes Gesicht wurde wieder ernst. Er legte für einen Moment versonnen die Hand auf die Tasche, in der seine Kriegskleidung mit dem Schwert, aber auch der Rock mit der roten Schärpe, der weiße Umhang mit dem roten Tatzenkreuz, die dunklen Pumphosen lagen. Er wollte aus der Erinnerung Kraft schöpfen, denn die Ordenskleidung durfte er nicht mehr tragen, und er versteckte sie meistens.


  Seufzend zog er aus seiner zweiten Tasche, mit der er stets reiste, ein schlichtes Beinkleid und dann ein Hemd aus gebleichtem Leinen. Beides wog leicht in seinen Händen. Er zog es an, gürtete es um seine schmale Taille und zog einen leichten Rock darüber, um seinen zweischneidigen Dolch zu verbergen.


  Henri verließ leise das gemietete Haus. Er spürte die Morgenkühle, der Herbst kündigte sich früh an, von den Bergen kam schon jetzt weißer Nebel herüber. Mit der Michaeliszeit begann die eigentliche Endzeit des Jahres und damit auch des Kirchenjahres, und die Natur richtete sich darauf ein.


  Henri überquerte eine hölzerne Brücke, darunter schoss schäumend ein Bach dahin. Er blieb einen Moment stehen und berauschte sich an diesem Wasser, das alles mit sich riss. Nichts bleibt, wie es ist, dachte er. In Uzés gab es unzählige Quellen mit reinem, reinigendem Wasser, das vor nichts Halt machte.


  Er ging an der Kathedrale St. Theodorit vorbei, deren fünfgeschossiger runder Tour Fenestrelle die Nebelschwaden berührte. Dort durfte er nicht beten, die Kirche war der Bischofssitz. Er ging hinüber in die schlichte Kapelle der Zisterzienser.


  Auch hier war überall kühles Wasser. Es floss, strömte und schäumte in hundertfacher Gestalt durch Gärten und durch den ganzen Ort, als wollte es sich zu einer Hymne auf die Kraft der Natur vereinen. Henri bückte sich am Ufer eines anderen Baches und trank aus der hohlen Hand. Es stillte seinen Durst. Hunger verspürte er keinen.


  Als er sich wieder aufrichtete, schnitten ihn die Schmerzen an den Handgelenken. Er rieb sie unwillkürlich. Die Narben von den Ketten im Donjon von Fontainebleau, wo er nach dem Mord an König Philipp dem Schönen von Generalinquisitor Guillaume Imbert gefoltert worden war, verheilten nicht. Sie würden nie heilen.


  Aber während er das Laudes betete, während des Morgenlobes zur Feier der Erzengeltage, würde er die Schmerzen vergessen. Dann war er ganz in der zärtlichen Hand des Herrn.


  Henri ging mit energischen Schritten weiter. Über dem gräflichen Erbschloss, das die Bewohner der Stadt einfach Duché nannten, wehten die Wimpel und Fahnen des herrschaftlichen Geschlechtes. Er konnte auf dem hohen Tour Bermonde gerüstete Wachsoldaten erkennen, und obwohl der mächtige Burgblock aus wucherndem Felsgestein entfernt war und unzugänglich schien, hielt sich Henri im Schatten der Bäume. Als er den Marktplatz überquerte, sah er, dass die Töpfereien des Ortes schon öffneten, die Drehscheiben standen bereit, die Brennöfen wurden trotz der frühen Morgenstunden schon von fleißigen Handwerkern geschürt. Die ruhige, selbstverständliche Arbeit der einfachen Leute war es, die ihn immer heiter stimmte.


  Es sind die Herren, dachte er, durch die das Leben schwer wird.


  Er betrat die Kapelle St. Genis. Im Hintergrund knieten einige Gestalten des Klosters in schwarzen Kutten und Kapuzen, die schon das Matutin zum Gedenken an die Vigilgottesdienste entrichtet hatten. Sie murmelten ohne Pause ihr Gebet. Die eifrigen Mönche würden in diesen Festtagen ohne Unterbrechung auch Prim, Terz, Sext, Non, Vesper und Komplet beten. Henri genügte es, im Herzen bei Gott zu sein. Aber er hoffte, alles, was er tat, sei gottgefällig. Er befragte sich ständig selbst darüber. Und er lauschte so lange, bis er eine Antwort erhielt.


  Henri de Roslin kniete nieder. Er senkte den Kopf. Und begann, in sich zu gehen. In seinem Inneren entstand die Epistel des Berichtes der Johannesoffenbarung über den Kampf Michaels und seiner Engel mit dem Drachen. Ich sah den Satan vom Himmel fallen wie einen Blitz. Der Satz löste ein Bild in seinem Inneren aus. Er sah Satan.


  Dann verlöschte das Bild, und er dachte: Michael, Gabriel und Rafael erschienen und kämpften stark und vereint.


  Henri konnte sich an diesem frühen Morgen nicht so konzentrieren, wie er wollte. Zu viel geschah in diesen Tagen. Seine Gedanken schweiften ab. Auch er und seine beiden Gefährten kämpften zu dritt vereint. Aber sie waren keine Engel. Sie waren jetzt nicht einmal mehr Rächer. Denn der Rache war Genüge getan. König Philipp und Papst Clement hatten das gerechte Schicksal von Verrätern erlitten. Was für ihn, Uthman und Joshua zu tun blieb, war die nackte Verteidigung ihres Lebens. Denn sie machten sich nichts vor. Das ganze Land war inzwischen aufgerufen, sie zu jagen und auszuliefern.


  Der Kampf der Engel gegen die Macht des Bösen, dachte er weiter, das ist auch unser Kampf gewesen. Jetzt ist er zu Ende. Sie hatten wie die Erzengel gefochten, das war wohl wahr, und war es gottgefällig gewesen? War Gott noch auf ihrer Seite, obwohl sie zweimal schwer gesündigt hatten?


  Aber hatten ihre Feinde nicht hundertfach mehr gesündigt? Wie Ferrand de Tours, der die Judengemeinde von Toledo mit Feuer und Schwert auslöschen wollte. Er, Henri, hatte das im letzten Moment verhindern können. Aber mit Sorge dachte Henri, dass er Ferrand nicht hatte bestrafen können. Er musste ihn den Gerichten der alten Judenstadt überlassen, einem zweifelhaften Gericht, wie er ahnte, das vielleicht mit Ferrands schändlichen Ideen von der Schuld der Juden sympathisierte.


  Henri versenkte sich wieder. Er betete lange, der Schutzengel möge über seine beiden Gefährten wachen, denn sie brauchten ihn. Er betete, bis seine Knie schmerzten.


  Er hob den Kopf und sah zum Altar auf, der mit Getreidegarben, Brot und Weintrauben geschmückt war. Der Schmerzensmann am Kruzifix schien heute milder zu blicken, er schien versöhnter zu sein mit den Menschen und dem irdischen Jammertal.


  Henri seufzte. Dann beendete er sein Gebet, schlug das Kreuz und erhob sich.


  Er blickte hinüber. Die Mönche jenseits des Lettners murmelten ungestört weiter ihre Gebete. Henri verstand Wortfetzen. Durch ihn haben wir, die wir dem Tod verfallen sind, die Hoffnung des ewigen Lebens ... Henri de Roslin verspürte plötzlich eine tiefe Sehnsucht danach, zu ihnen hinüberzugehen, mit ihnen gemeinsam den Gottesdienst zu verrichten, in Gemeinschaft zu sein wie früher ... Zu dem er am Tage des Gerichtes auferwecken wird alle jene, die an ihn glauben ...


  Aber er ging nicht hinüber, es war zu gefährlich. Wenn jemand ihn erkannte, obwohl er nun nicht mehr das Gewand der Templer trug, keinen Bart und kein kurz geschorenes Haar, dann würde er ihn sofort ausliefern. Auch die Zisterzienser waren dazu verpflichtet, obwohl ihr Gründervater Bernhard zu den engsten Freunden des Tempelordens gehört hatte. Doch das war lange her. Heute war Henri de Roslin der größte Feind der gläubigen Christenheit, und dazu gehörten neben seinen größten Feinden, den Dominikanern, die er nur domini canes, Hunde des Herrn, nannte, nun auch die Franziskanerbrüder.


  Damit musste er leben.


  Er schlug noch einmal das Kreuz und verließ die Kapelle.


  Draußen blieb er wie vom Schlag getroffen stehen. Mein Gott, er hatte es nicht anders erwartet – aber das Leben war weitergegangen! Es nahm einfach seinen gewohnten, kraftvollen Lauf – und wie schön alles war!


  Am Himmel stand inzwischen die strahlende Sonne, sie hatte den Nebel besiegt. Es roch nach Salbei und Lavendel. Zwischen den Steinringen der aufgeschichteten bories blühte zum dritten Mal im Jahr der Rosmarin. Zikaden erhoben ihre Stimme. Henri sah, dass die Felder, die bis in die Stadt hineinreichten, längst abgeerntet waren, überall standen aber noch die gebundenen Garben. Er hatte bisher keinen Blick dafür gehabt.


  Henri verspürte Lust, sich unter einer der mächtigen Kastanien der städtischen Promenade ins Gras zu legen. Konnte das Leben nicht leicht und schön sein? Wäre es nicht wunderbar, für eine kurze Weile auszusteigen aus seinem Schicksal und sich mit nichts als Schönheit zu umgeben? Mit einer jungen Frau, mit Musik, mit sorglosen Gedanken?


  Henri schloss die Augen. Das würde er nie spüren, es war das Leben eines anderen. Und doch war es verführerisch, auch nur daran zu denken.


  Henri de Roslin nahm sich zusammen. Er ging mit schnellen Schritten zu dem Haus am Stadtrand, das Joshua ibn Shimon für sie gemietet hatte. Für das vermietende Ehepaar, einfache Lavendelbauern von den Hochplateaus, waren sie nur drei Landvermesser auf dem Weg zu einer neuen Anstellung nach Orange, die in einigen Tagen begann. Auch im Garten vor dem kleinen Anwesen zirpten inzwischen die unsichtbaren Grillen und Zikaden mit ihren schrillen Geigen. Henri betrat das kleine, grob verputzte Steinhaus mit dem rostroten Dach.


  »Wir dachten schon, du bist ohne uns weitergereist«, sagte Uthman vorwurfsvoll. »Sag uns bitte, wohin du gehst. Wir sind sonst in Sorge.«


  Henri sah seine beiden Gefährten an und nickte. »Wohin werde ich gehen, das ist in der Tat die Frage. Ich denke, ich muss nach Paris. Dort ist noch so viel zu regeln. Ich kann nicht alles sich selbst überlassen.«


  »Nach Paris darfst du auf gar keinen Fall«, erklärte Joshua und rückte sich die Brille zurecht. »Dort lauern so ziemlich alle auf dich, die dir Böses antun wollen.«


  Henri sagte: »Ich will ihnen nicht unseren Reichtum überlassen. Sie wissen doch nichts anderes damit anzufangen, als Unheil zu erzeugen. Ein Rest unseres Templerschatzes blieb in Paris. Ich muss ihn in Sicherheit bringen.«


  »Dann kannst du gleich dein Schwert holen und dich umbringen, Henri!« Uthman hatte eine laute Stimme bekommen. Er warf sein rabenschwarzes, halblanges Haar mit den Händen zurück. »Du läufst in eine Falle.«


  »Er hat Recht«, pflichtete Joshua bei. In sein feines, verträumtes Gesicht trat Sorge. »Nach Paris darfst du in keinem Fall. Sagtest du nicht, der Schatz sei über das ganze Land verstreut? Gehe in die Bretagne, dort bist du außer Reichweite der Häscher.«


  »Oder nach Bordeaux, es gehört immer noch dem englischen König«, ergänzte Uthman


  »Ihr meint es gut mit mir, das weiß ich. Aber ich bin noch nie einer Gefahr ausgewichen. Die Templer kämpften immer an vorderster Front, alles andere hätte unserem Selbstwertgefühl nicht entsprochen. Gott wird auf meiner Seite sein, wie er es bis jetzt immer war.«


  »Dann gehe hin und sterbe«, erregte sich der Sarazene. »Uthman, sprich nicht so! Hat dein Vater dich nicht Gefasstheit in jeder Lage gelehrt? Was ist los mit dir?«


  »Ach!« Der Sarazene wendete sich ab. »Mir ist unsere ganze Situation zuwider. Ich habe das Gefühl, wir können uns kaum noch bewegen. Wir sollten auswandern. Alle drei! In ein Land jenseits dieser Herrschaft, die uns am Leben hindert.«


  »Wo sollte das sein?«


  »Im Orient! Im heiligen Land! Es ist für uns alle heilig! Die Menschen dort spüren die Allgegenwart Gottes genau und leben danach. Wir haben das doch schon zusammen erlebt! Hier redet man sie nur herbei.«


  »Wir können nicht fort«, sagte Henri. »Es wäre ein Davonlaufen. Hier gibt es noch so viel zu tun. Noch immer sitzen einige unserer Brüder unschuldig in den Kerkern. Ich muss sie herausholen. Ich könnte mir nie verzeihen, wenn auch nur einer in Gefangenschaft stirbt. Und ich muss die Hinterlassenschaft des Tempels regeln. Es wäre mir unerträglich, wenn auch nur die kleinste Kleinigkeit in ihre Hände fiele. Sie haben zu viel Blut vergossen. Es wäre eine Entweihung.«


  »Gehe nach Nantes, Henri«, sagte Uthman beschwörend. »Dort kannst du ausruhen. Es ist so viel passiert. Du hast eine Zeit nötig, in der du nicht ständig auf der Hut sein musst. Bleib dort, bis sich hier alles beruhigt hat. Wir warten hier, bis der Junge angekommen ist. Wir weisen ihn bei seinem neuen Erzieher ein und folgen dir nach. In Nantes können wir gemeinsam überlegen, wohin wir reisen. Uns steht die Welt offen!«


  »Ja«, sagte Henri, »wir können nach Schottland gehen. Das wäre herrlich. Ich könnte einen Abstecher nach Roslin machen. Oder wir bleiben in London.« Seine Stirn umwölkte sich. »Aber ich kann kein Leben in Bequemlichkeit führen, solange meine Brüder verfolgt und gequält werden. Es wäre gegen meine Natur, die Augen vor der Ungerechtigkeit zu verschließen.«


  »Der Tempel ist zerschlagen, Henri. Kein Stein blieb auf dem andern. Sieh das ein!«


  Henri blickte Uthman ungläubig an. »Das sagst du zu mir! Du weißt doch genau, wie sie noch immer Jagd auf jeden machen, der auch nur entfernt in Verdacht geraten ist. Es hält sie doch keiner auf, wenn wir es nicht tun. Sie wollen die grenzenlose Macht, sie wollen das Geld. Bevor sie beides nicht uneingeschränkt besitzen, geben sie doch keine Ruhe!«


  »Du hast Recht. Aber was nützt es dir, wenn du in Frankreich bleibst, hier eingekreist wirst, und dich nicht mehr rühren kannst! Vielleicht stehen die Häscher schon draußen! Jeden Morgen denke ich das und schrecke aus dem Schlaf hoch. Nein, damit ist niemandem geholfen. Du musst dich für eine Weile unsichtbar machen. Wenn die Wogen sich geglättet haben, kehrst du zurück.«


  Henri überlegte lange. »Nantes, hm?«


  »Ja.«


  »Ich – habe nur eine Bedingung. Ihr müsst sofort nachkommen, sobald der junge Sean of Ardchatten eingetroffen und versorgt ist.«


  »Versprochen.«


  »Warum nicht Brest, Quimper, Saint Malo?«


  Uthman gestand: »Weil ich schon einen jungen Sarazenen nach Nantes geschickt habe. Er heißt Usama ibn Muquid. Er soll dort die Lage auskundschaften und für uns ein Haus kaufen. Es soll ein schönes Haus sein – nicht eine solche Hundehütte wie hier in Uzés. Eine Art Zentrum, von dem aus wir die nächste Zeit planen können. Nantes ist ideal. Es liegt abseits der Fronten. Und ist dennoch gut geeignet, falls wir uns schnell absetzen müssen. Denn natürlich können wir unsere Zeit nicht mit Ausruhen vergeuden. Der Kampf gegen Diktatur und Willkür von Kirche und Königshaus lässt uns nicht viel Spielraum – und keine Wahl.«


  Henri schwieg. Dann sagte er: »Also gut. Ich reite nach Nantes. Wie kann ich mit deinem Boten Verbindung aufnehmen?«


  »Warte, bis er dich findet.«


  »Übermorgen früh bei Sonnenaufgang, nach dem dritten Gebet in St. Genies, breche ich auf. Dann habe ich alle Erzengel angerufen, die wir auf unseren Wegen benötigen. Und ich hoffe, sie hören mich.«


  Uthman sagte: »Ich hoffe, du hast mir Gabriel zugeeignet. Er war der Bote, der zu Muhammad kam, der ihm in den Bergen von Mekka auch seinen Auftrag von Allah übermittelte, alle Muslime zu vereinen.«


  »Gabriel ist auch der Schutzengel der Jungfrau Maria, die den Propheten Jesu gebar«, sagte Joshua. »Aber ich will ihn dir nicht streitig machen. Ich nehme Rafael, der immer mit dem jüdischen Volk einverstanden war.«


  »Maria gebar nicht den Propheten Jesu. Sie gebar Gottes Sohn Jesus Christus«, erklärte Henri.


  »Wie schön, dass wir drei in der Lage sind, Meinungen zu haben, ohne deshalb einen Krieg anzuzetteln«, sagte Uthman.


  »Jedenfalls will ich nicht«, sagte Henri, »dass ihr mich verabschiedet. Ich werde, wenn ihr morgen früh erwacht, einfach nicht mehr da sein.«


  Die beiden Gefährten blickten ihn an, als läge in seinen Worten ein besonderes Omen.

  



  *

  



  Als der junge Sean of Ardchatten endlich aus dem andalusischen Cordoba eintraf, wo er auf Empfehlung Uthmans die Bücher studiert hatte, waren die Michaelistage längst vergangen.


  In Uzés besuchten nur noch ein paar alte Frauen das Grab des Papstes auf dem Friedhof hinter der Kathedrale. Mit dem Oktober hatte der Herbst endgültig Einzug gehalten, und die Menschen hatten alle Hände voll zu tun, sich auf den langen, stürmischen Winter vorzubereiten.


  Der Vermieter ihres kleinen Hauses war nicht misstrauisch und freute sich über die weiteren Einnahmen. Aber sie erklärten ihm trotzdem, dass ihr Arbeitsantritt sich verzögert hatte und nur ihr Vorarbeiter seinen Vertrag sofort zu erfüllen habe, weshalb er vor Tagen nach Orange geritten sei.


  Henris Knappe Sean schwelgte noch immer in der Seligkeit seines Liebeskummers und verfasste Reime. Hin und wieder ließ er auch das Lied seiner dreilöchrigen, klappenlosen Flöte hören, die seine jugendliche Sehnsucht nach der fernen Guinivevre ausdrückte, die ihn die körperliche Liebe gelehrt hatte. Joshua, der den Jungen ebenso liebte wie Henri und dieses Gefühl auch eher ausdrücken konnte, weil Sean ihn an seinen eigenen, verlorenen Sohn erinnerte, lächelte beim Anhören dieser Lieder. Uthman sah dabei aus, als dächte er verklärt an seine geliebte Heimatstadt. Aber Cordoba, die Metropole des Wissens, der Toleranz und der warmen Farben, lag für sie alle unerreichbar weit entfernt.


  Sean bemerkte sofort die angespannte Stimmung der Männer. »Ihr lieben Herren«, sagte er mit seinem starken schottischen Akzent, »auch wenn mein Meister Henri nicht mehr hier ist, lasst uns nicht traurig sein. Wir reiten in die Natur hinaus, und ich werde euch etwas vorsingen. Ich habe neue Lieder gelernt. Es genügt, wenn wir erst am Abend den Ritter treffen, den ihr für meine Ausbildung auserkoren habt.«


  »Er hat Recht«, sagte Joshua, »heute ist ein besonders warmer Tag, vielleicht einer der letzten, den wir genießen dürfen. Reiten wir an den Fluss Gard. Dort ist es besonders schön, wie man sagt. Wir können baden.«


  »Du kannst baden«, sagte Joshua. »Denn du hast es nötig. Wir Juden baden nicht im Freien.«


  Sean flachste: »Wir werden niemals baden gehen, nicht wahr? Dafür sind wir viel zu stark und einfallsreich. Aber waschen könntest du dich tatsächlich mal wieder, Sarazene! Du riechst nach Kampf!«


  Uthman schnupperte an sich. »Tatsächlich. Ich rieche nach Kampf. Das hast du rücksichtsvoll ausgedrückt, mein Sean of Ardchatten. Für einen Knappen weißt du die Worte gut zu setzen.«


  Ihre Pferde waren schnell gesattelt. Kurz darauf ritten die drei in einer Staubwolke aus dem Städtchen hinaus.


  Sie bemerkten nicht den Reiter, der ihnen in respektvollem Abstand folgte.

  



  Wie es weitergeht, erfahren Sie in:

  



  Mattias Gerwald


  Die Suche nach Vineta


  Die Tempelritter-Saga – Band 5
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